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    Oktober 1987


    Had hij een vos gezien? Of toch een ander dier? De jongen twijfelde, maar besloot dat het een vos geweest moest zijn, want dat idee sprak hem het meest aan. De vos was als een lage, donkere schaduw door het kleine dal gegleden, tussen de graspollen, het struikgewas en de her en der verspreide keien door. Aan de overkant, de enige zijde waar het dal niet begrensd werd door zacht glooiende grashellingen maar door een steile rotswand, verdween het dier. Alsof de rots hem van het ene op het andere moment had opgeslokt.


    Gefascineerd keek de jongen toe. Zou er ergens in het gesteente een opening zitten? Misschien een spleet waar een middelgroot dier zoals een vos moeiteloos naar binnen kon glippen? Dit raadsel vroeg om grondig onderzoek. Hij liet zijn fiets in het gras vallen en rende de heuvel af. Hij kende de omgeving op zijn duimpje en kwam vaak in dit kleine, stille dal, al moest hij er bijna negen kilometer voor fietsen. Het dal was moeilijk te vinden, omdat er geen wegen heen leidden. Maar daarom was het hier ook zo rustig. Je kon in de zon liggen of op een steen zitten, naar de lucht staren en je gedachten gewoon de vrije loop laten.


    De jongen kwam bij het punt waar de vos verdwenen was. Hij liet zijn blik langs de rots glijden waarover hij als jochie vaak omhoog en omlaag had geklauterd. Dan fantaseerde hij dat het de Mount Everest was. Kinderachtig, vond hij nu. Maar hij was inmiddels ook al tien jaar. Toch herinnerde hij zich nog het avontuurlijke gevoel dat de steile helling bij hem had opgeroepen. Al had hij nooit iets ontdekt wat wees op een opening in de rotswand.


    Met bonzend hart baande hij zich een weg door de hoge, dichte varens die hier groeiden, die nog druipnat waren van de regen van de afgelopen nacht. Precies op deze plek was de vos verdwenen, dat wist hij zeker. Hij schopte tegen de steenmassa. Een paar stenen brokkelden af en rolden in de varens.


    Vlak voor hem zat een rotsspleet. Die had verstopt gezeten achter de varens, vandaar dat het hem nooit was opgevallen. De opening was groot genoeg voor een vos. De jongen hijgde van opwinding. Hij stak zijn arm in het gat, bang dat hij direct op een obstakel zou stuiten, maar blijkbaar zat er echt een holte achter de rotswand.


    Hij trok zijn arm terug en trapte nu harder tegen het gesteente. Er brokkelden weer stenen af, ook grotere stukken. De opening was breder geworden. De jongen knielde neer en schoof de afgebrokkelde stenen opzij. Wat hij ook nooit gemerkt had, was dat de rotswand op dit punt zo brokkelig was. Had iemand hier stenen opgestapeld? Hij keek omhoog. Misschien was hier lang geleden een aardverschuiving geweest, waarbij delen van de rotswand waren afgebroken en naar beneden gestort, zodat de ingang van de grot afgesloten raakte.


    Hij had nu zoveel stenen opzijgeschoven dat er een gat ontstaan was waar hij zelf doorheen kon. Hij moest even op adem komen. Hoewel het een kille, vochtige dag was, liep het zweet in straaltjes langs zijn lichaam. Het was een hele klus geweest om de grote, zware keien in beweging te krijgen. En hij vond het super-spannend. Hij trilde van top tot teen.


    Toen kroop hij in het gat.


    Bijna meteen daarna kon hij zich al in zijn volle lengte oprichten. Een volwassene zou hier misschien alleen met gebogen hoofd kunnen staan, maar voor een jongen van zijn leeftijd was het hoog genoeg. Hij schuifelde een stukje door een smalle, tunnelachtige gang, die uit bleek te komen in een soort grot. Hier drong nog maar weinig daglicht door. Heel vaag zag de jongen de wanden van de grot, deels steen, deels aarde. Plantenwortels die van bovenaf dwars door het lage gewelf omlaag kronkelden. Water dat in dunne stroompjes naar de bodem sijpelde om daar tussen losse stenen en aarde weg te lekken. Hij hield zijn adem in van opwinding en verrukking. Hij had een grot ontdekt. Een grot die alleen toegankelijk was via een verborgen ingang, die kennelijk niemand eerder had gevonden.


    Hij draaide zich om en haastte zich door het donkere tunneltje terug naar de ingang. De vos had hij niet meer gezien, maar misschien had hij het dier gewoon gemist omdat het daarbinnen zo donker was. Hij moest nu direct naar huis om een zaklamp te halen. Daarna zou hij hier terugkomen om de grot nauwkeurig te onderzoeken. Hij zou nog een paar dingen meebrengen, wat kleurpotloden, postzegels en een plastic beker, en alles achterlaten in de grot. Dat was de test. Iedere dag zou hij terugkomen om de spullen te inspecteren. Als er een tijdlang niets veranderde, was dat het bewijs dat niemand iets afwist van deze geheime plek.


    Eenmaal buiten was hij het liefst hard naar zijn fiets gerend, maar hij hield zich in. Eerst schoof hij zorgvuldig alle stenen weer voor het gat. Een eindje verderop haalde hij handenvol natte aarde en drukte dat in de kieren, zodat niemand zou zien dat de stenen hier los tegen elkaar lagen. Zo goed en zo kwaad als het ging duwde hij de platgetrapte varens rechtop. De volgende keer zou hij beter uitkijken. Hij moest hier voorzichtig manoeuvreren zodat hij geen duidelijk zichtbaar paadje achterliet dat regelrecht naar de ingang leidde. De grot moest geheim blijven. Voor iedereen. Natuurlijk mochten zijn moeder en stiefvader er niets over weten, maar ook zijn vrienden van school niet. Hij had nooit iemand iets over dit afgelegen dal verteld, waar hij zo graag heen ging. Nu betekende deze plek nog veel meer voor hem.


    Mijn dal, dacht hij. Mijn grot.


    De vos had hem de weg gewezen. En meteen schoot hem een goede naam te binnen voor dit stukje van de wereld, dat alleen van hem was:


    Fox Valley.


    Het dal van de vos. Zo zou hij het noemen.


    Het klonk mysterieus, vond hij, en op de een of andere manier speciaal.


    Het dal van de vos.


    Tevreden bekeek hij zijn werk. Niemand zou doorhebben dat hier een gat in de rots zat. Niemand zou zijn verstopplek ooit vinden. Hij zou hier heel vaak komen, de toegangstunnel misschien nog wat breder maken en de wanden van de grot verstevigen. Dit werd de gaafste schuilplaats ter wereld, alleen voor hem.


    ‘Tot snel,’ fluisterde hij.
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    De hele rit vanuit Noord-Wales naar het zuiden hadden ze weer de lange, zenuwslopende, vruchteloze discussie gehad waarin ze de afgelopen weken continu verstrikt raakten. Toen ze het Pembrokeshire Coast National Park uit waren en langs Fishguard reden, hadden ze zowaar echt ruzie. Als dat niet zo was geweest, was misschien alles anders gelopen. Stel dat ze hadden geprobeerd een vreedzame oplossing te zoeken. Stel dat een van hen had gezegd: Laten we deze mooie dag niet bederven. Ander onderwerp, oké? Vanavond gaan we er rustig voor zitten om alles te bespreken, met een wijntje erbij.


    Maar ze konden niet uit het kringetje komen waarin ze zichzelf hadden opgesloten, en alles liep uit op een drama, wat natuurlijk niemand had kunnen voorzien. Hun conflict smeulde al een tijdlang en het ging – althans volgens Vanessa – helemaal nergens over. Matthew, haar man, werkte bij een softwarebedrijf in Swansea, dat jarenlang heel succesvol was geweest. De laatste tijd ging het minder goed. De concurrentie was sterker, de markt harder en sneller, en binnen het bedrijf werd gepraat over reorganisatie. Wat erop neerkwam dat het management overwoog jongere werknemers van andere bedrijven aan te trekken en de plaats te laten innemen van eigen medewerkers die niet meer zo competitief waren ingesteld. Matthew was ervan overtuigd – Vanessa noemde het een idee-fixe – dat hij zou worden ontslagen. En aangezien hij een baan aangeboden had gekregen bij een bedrijf in Londen, zag hij niet in waarom hij niet zelf ontslag zou nemen en naar Londen vertrekken.


    ‘Omdat je dan je ontslagvergoeding misloopt, om maar iets te noemen,’ hield Vanessa hem voor.


    ‘Oké. Maar wat heb ik aan een ontslagvergoeding als die baan in Londen inmiddels al vergeven is, en ik werkloos thuis kom te zitten?’


    ‘Dan zoek je toch iets anders!’


    ‘Stel dat dat niet lukt?’


    Maar het probleem was natuurlijk iets heel anders, namelijk Londen. Vanessa was docent Engelse literatuur aan de Universiteit van Swansea. Ze zag niet in waarom zij haar baan, haar studenten en haar sociale leven moest opgeven om met haar man naar Londen te verhuizen. En dat vanwege een ontslag dat hem tot nu toe louter in zijn fantasie boven het hoofd hing.


    ‘Je gedraagt je als een negentiende-eeuwse pasja,’ zei ze nijdig. ‘Jij beslist en ik loop braaf achter je aan, waar je ook heen gaat. Maar zo werkt het niet meer in een modern huwelijk. Ik ga niet naar Londen, Matthew. Al ga je op je kop staan!’


    Hij zuchtte.


    ‘We wonen al vijftien jaar in Swansea,’ zei hij. ‘Een verandering kan toch geen kwaad?’


    ‘Nee. Maar niet uitgerekend nú. En niet alleen omdat het jou goed uitkomt!’


    Max, de grote, langharige herdershond die op de achterbank lag, hief zijn kop op en jankte. Matthew wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. ‘Volgens mij moeten we een plaspauze inlassen voor Max.’


    Vanessa gaf geen antwoord. Ze perste haar lippen zo stijf op elkaar dat haar mond een witte streep werd. Resoluut nam Matthew de eerstvolgende afslag van de autoweg, een smallere, provinciale weg die terugvoerde naar het Coast Park. De avond viel en de zon stond al laag aan de horizon. Het was een warme, mooie avond in augustus. Over de weilanden viel een roodachtig gouden licht. Ze ontdekten een eenzame wandelaar die juist over een schapenhek klom, maar verder was er niemand te zien. Het National Park, een natuurreservaat dat zich kilometers ver uitstrekte langs de zee maar ook doorliep tot ver in het binnenland, trok veel toeristen aan. In de zomer waren hier altijd mensen onderweg, te voet, te paard of op de mountainbike. Maar dat was vooral in het kustgebied. Verder landinwaarts kon je urenlang wandelen zonder iemand tegen te komen.


    Ze naderden een klein parkeerterrein dat een eindje van de weg af lag en een mooi uitzicht op het landschap bood. Er stonden een picknicktafel en twee banken. De metalen afvalemmer naast de tafel was leeg. Blijkbaar kwamen hier zelden mensen.


    Matthew parkeerde de auto. ‘Kom,’ zei hij, ‘laten we een stuk wandelen met Max. Dat zal ons goeddoen.’


    Vanessa schudde het hoofd. ‘Ga jij maar alleen. Ik wil even tot mezelf komen. Nadenken. Ik wacht hier.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja. Zeker weten.’


    Ze stapten uit. De warmte overviel hen. De airco in de auto was op twintig graden ingesteld, maar buiten was het nog minstens vierentwintig graden. Aan de lichtblauwe hemel was geen wolkje te bekennen. Dit was zo’n zomerdag waarover je een winter lang kon dromen.


    Weet je nog, die heerlijke zondag in augustus? Dat verlaten parkeerterreintje aan het einde van de wereld… Zo vredig en warm…


    Nee, dat zouden ze niet tegen elkaar zeggen, dacht Vanessa. Deze zondag zouden ze waarschijnlijk voor altijd associëren met hun onenigheid. Hoe de dingen uiteindelijk ook liepen, zij zouden zich een lange, lange rit van Holyhead naar Swansea herinneren, die ze grotendeels verhit discussiërend hadden afgelegd. Dat Matthew in zijn eentje Max had uitgelaten, terwijl zij, Vanessa, bij de auto bleef. Omdat ze zo boos op hem was dat ze niet mee wilde.


    Een paadje van platgetrapt gras leidde een stukje omlaag een vallei in en maakte dan plotseling een scherpe bocht naar links, om de heuvel heen. Vanaf de picknickplek bij het parkeerterrein kon je het pad niet verder zien dan tot die bocht. Vanessa keek Matthew en Max na tot ze om de hoek verdwenen. Max draaide zich nog een paar keer ongerust om naar zijn vrouwtje, maar ging er ten slotte met grote sprongen vandoor, langzaam gevolgd door Matthew. Vanessa zag aan de kaarsrechte schouders van haar man dat hij zelf ook nog boos was. Hij voelde zich duidelijk onbegrepen. Maar hij toonde zelf ook geen begrip. Waarschijnlijk zou hij nu een hele tijd wegblijven met de hond. Als Matthew gestrest was had hij altijd behoefte aan beweging, en kwam hij meestal evenwichtiger en meer ontspannen terug.


    Ze slenterde naar de picknicktafel en ging op een bank zitten. Het hout was warm van de zon. Het avondlicht was zo zacht dat ze ertegenin kon kijken. Ze keek uit over de ondiepe vallei die breed, glooiend en groen was. De noordkant werd begrensd door een rotsformatie waarop een boomgroepje aansloot. Verder zag ze alleen lage bremstruiken die nu een beetje stoffig groen waren. In april, als ze in bloei stonden, moest deze hele vallei een feest van stralend gele kleurspatten zijn.


    Wat was het hier prachtig! Matthew en zij zouden hier veel vaker naartoe moeten, dacht Vanessa bij zichzelf. Bepaalde gedeeltes van het National Park lagen helemaal niet zo ver van Swansea af. Toch kon ze de keren dat zij tweeën hier de afgelopen vijftien jaar geweest waren op een hand tellen. En dan waren ze altijd naar de kust gegaan om te zwemmen. Misschien moesten ze in de herfst een wandelweekend plannen. Ook leuk voor Max, want hij vond het heerlijk om ver te lopen. Nou ja, misschien waren ze tegen die tijd al bezig hun verhuizing naar Londen te regelen.


    Londen.


    Ik wil niet weg van alles wat me vertrouwd is, dacht ze. En ik wil ook geen weekendrelatie. Matthew in Londen en ik in Swansea… Dat lijkt me zo ongezellig…


    Tegelijkertijd vroeg ze zich af of dit wel de juiste mentaliteit was voor een vrouw van zevenendertig. Ze hield zich vast aan een vertrouwd patroon, maar hoorde je op haar leeftijd niet dynamischer te zijn? Flexibeler? Avontuurlijker?


    Nieuwsgieriger?


    Ze was zo in gedachten verdiept dat ze nauwelijks merkte hoe de tijd verstreek. Ze hoorde twee- of driemaal een auto passeren over de provinciale weg. Verder bleef alles stil. Juist toen ze eindelijk op haar horloge keek en zag dat Matthew en Max al bijna twintig minuten weg waren, hoorde ze een auto aankomen. Ter hoogte van het parkeerterrein minderde hij vaart, versnelde weer, maar remde een stuk verderop opnieuw af. Vanessa draaide zich om, maar zag niets. Een met struiken begroeid heuveltje scheidde de picknickplaats van de weg, en pas als een auto verderop een bocht om was gegaan, kon je hem vanaf hier zien. Ja, hoor, daar dook hij juist op. Het was een wit busje met een tekst op de zijkant, die ze van deze afstand niet kon lezen. Vanessa zag dat het busje heel langzaam reed. Nu keerde de bestuurder midden op de weg en reed terug. Vanessa zag hem niet meer, maar hoorde de motor nog steeds. Het busje sloop als het ware het parkeerterrein voorbij. Trok op. Remde af. Vanessa fronste haar voorhoofd. Keerde het alweer? Waarom reed het alsmaar over de weg heen en weer? En trouwens, was het dezelfde auto die ze al een paar keer gehoord had, zonder er verder op te letten? Ze hoorde het busje weer dichterbij komen en langzamer rijden. Maar deze keer sloeg de bestuurder blijkbaar af, het parkeerterrein op. Vanessa draaide zich opnieuw om. Niets te zien. Ze hoorde een autoportier dichtslaan. Het busje moest op de oprit van het parkeerterrein staan, verder was het niet gekomen. Misschien iemand die even snel wilde plassen, en die gezien had dat er een vrouw bij de picknicktafel zat?


    Ze probeerde de onrust die haar bekroop te negeren en keek uit over de vallei.


    Hoog tijd dat Matthew terugkomt, dacht ze.


    Het zou mooi zijn als Max op dit moment blaffend de hoek om zou komen racen, want ze had de grote hond nu graag bij zich gehad. Doe niet zo hysterisch, vermaande ze zichzelf. Gewoon omdat een auto een paar keer heen en weer had gereden… Gewoon omdat ze zich hier ineens zo moederziel alleen voelde…


    Hoewel ze geen geluid had gehoord, voelde ze een onverklaarbare dreiging. Ze rilde ondanks de warmte en kreeg kippenvel op haar armen. Met een ruk draaide ze zich om.


    Pal achter haar stond een man.


    Nog geen twee stappen bij haar vandaan. Hij was geruisloos naderbij gekomen.


    Ze sprong overeind. Ze wist niet zeker of ze tegelijkertijd ook gilde, maar misschien wel.


    Wat een engerd.


    Blijkbaar wilde hij zijn gezicht niet laten zien, want ondanks de warme avond droeg hij een zwarte honkbalpet met de klep laag over zijn voorhoofd getrokken. Verder een zonnebril met pikzwarte, ondoorzichtige glazen en een zwarte sjaal die rond zijn hals en kin gewikkeld was, zo hoog dat ze zijn mond nauwelijks zag. Vanessa zag eigenlijk alleen zijn neus. Hij had een zwarte trainingsbroek en coltrui aan. En handschoenen.


    Haar mond werd droog.


    ‘Wat…?’ begon ze.


    De man maakte een bliksemsnelle beweging in haar richting. Zo plotseling dat Vanessa niet de kans kreeg zich te verdedigen of zelfs maar terug te deinzen. Er werd iets vochtigs tegen haar gezicht gedrukt, met een prikkelende geur die haar luchtpijp irriteerde. Ze begon hevig te hoesten. Ze werd misselijk en duizelig en in een oogwenk was ze compleet verdoofd. Krachteloos zwaaide ze met haar armen, als een slappe pop die aan draadjes hangt. Toen raakte ze bewusteloos.


    Ze zakte weg in totale duisternis.


    In een eindeloze nacht.
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    Hij baadde in het zweet. Hoewel hij de dikke coltrui, sjaal en handschoenen allang had uitgetrokken en ze ergens op de achterbank van de auto had gegooid. Hij droeg alleen zijn trainingsbroek, met een witte tanktop. En zijn versleten sportschoenen.


    Toch gutste het zweet nog steeds langs zijn rug.


    Hij merkte dat hij veel te hard reed en haalde snel zijn voet van het gaspedaal. Dat moest er nog bijkomen, dat de politie hem uitgerekend nu zou aanhouden voor een snelheidscontrole. Hij had niet gedronken. Maar stel dat een agent hem vroeg waarom hij op deze avond onderweg was van de westkust naar Swansea? Hoewel dat op zich niet verdacht was. Of verboden.


    Relax, Ryan, zei hij tegen zichzelf. Je bent de hele zondag op het strand geweest en nu ben je op de terugweg naar huis. Daar is niets vreemds aan.


    Toch reed hij langzamer. En hoewel hij zichzelf aldoor bezwerend toesprak, bleef hij zweten als een gek en ging zijn hart onverminderd tekeer.


    Al dagenlang probeerde hij zijn innerlijke stem te negeren, die hem onophoudelijk waarschuwend toefluisterde dat zijn plan veel te hoog gegrepen was. Ontvoering en afpersing gingen zijn krachten ver te boven. Ryan Lee was niet bepaald een onbeschreven blad. Hij was bekend bij de politie en al tweemaal veroordeeld voor inbraak en het toebrengen van lichamelijk letsel. Hij was blijven proberen om op een eerlijke manier zijn geld te verdienen, maar dat mislukte steeds weer. Voornamelijk omdat hij het op de langere termijn niet klaarspeelde om iedere ochtend bijtijds uit bed te komen en naar zijn werk te gaan. Vervolgens kreeg hij ontslag en ging hij weer de fout in. In zoverre kende hij het leven op het randje van de legaliteit – of net daarbuiten – maar al te goed.


    Maar de ene fout was de andere niet.


    Het was één ding om een paar computers uit een elektronicawinkel te jatten, een auto te kraken, een oude dame haar handtasje afhandig te maken of betrokken te raken bij een stevige knokpartij.


    Het was iets heel anders om een vrouw te overvallen, haar te bedwelmen en ontvoeren, om vervolgens honderdduizend pond aan losgeld te eisen van haar echtgenoot.


    Daar kon zoveel bij misgaan, dat hij helemaal duizelig werd zodra hij één seconde toegaf aan zijn angsten. Geen politie erbij! Dat was natuurlijk het eerste wat hij de echtgenoot moest inpeperen. Maar je kon er donder op zeggen dat die man tóch onmiddellijk de smerissen zou waarschuwen. Dan had hij, Ryan, niet alleen die ene geschokte, radeloze man tegen zich, maar het complete regionale politieapparaat. Dus zou de overdracht van het losgeld waarschijnlijk het gevaarlijkste moment zijn. Want natuurlijk zouden ze precies dan proberen hem in de kraag te grijpen. Zijn enige troefkaart was de gegijzelde. Ze zouden haar niet in gevaar willen brengen.


    Hij realiseerde zich dat hij intussen te langzaam reed. Opvallend langzaam. Hij gaf meer gas. Zijn handen waren zo zweterig dat ze bijna van het stuur af glibberden. Hij dacht aan de vrouw. Vanessa, heette ze. Doctor Vanessa Willard, docente aan de Universiteit van Swansea. Toen ze eenmaal bijkwam, had ze hem bereidwillig verteld hoe ze heette en wat haar beroep was. Plus de naam van haar man en hun gemeenschappelijke huisadres in Mumbles, een kleine voorstad van Swansea. Hun telefoonnummer. Alles wat hij wilde weten. Ze was een vol uur buiten westen geweest door de damp uit de met chloroform overgoten lap die hij tegen haar gezicht had gedrukt. Zodoende had hij haar min of meer probleemloos in zijn auto kunnen sjorren en heel wat kilometers kunnen maken naar een ander gebied. Min of meer probleemloos, ja. Omdat hij drie dagen geleden op donderdagavond verwikkeld was geraakt in een heftig cafégevecht, waardoor zijn rechterarm nog steeds verrekte veel pijn deed. Toch had hij de vrouw het laatste stuk naar de grot gedragen. Het lastigste was geweest om haar door de smalle doorgang te krijgen, de grot in. Hij kon alleen ietwat gebukt vooruit schuifelen, en bovendien viel op dat moment de schemering zodat er bijna geen licht meer doordrong in de grot. Hij had wel een zaklantaarn bij zich, maar geen hand vrij om het ding vast te houden. Fout nummer één. Bij zijn voorbereidingen had hij eraan moeten denken een hoofdlamp aan te schaffen, zoals mijnwerkers en kampeerders gebruiken.


    En dat met die zaklamp was niet zijn enige stommiteit geweest. Want ten slotte was de vrouw wakker geworden en nadat ze had overgegeven als gevolg van de chloroform, had ze geschreeuwd om haar man. Toen kwam hij er pas achter dat manlief al die tijd in de onmiddellijke nabijheid van de picknickplaats was geweest. Hij was even de hond gaan uitlaten, een herdershond, en zij had hem ieder moment terugverwacht. Ryan schrok zich een ongeluk toen hij dat achteraf hoorde. Eerder die avond had hij wat doelloos rondgereden en toevallig de vrouw alleen op de picknickplaats zien zitten. Hij was diverse keren heen en weer gereden over de provinciale weg, om zeker te weten dat er verder niemand in de buurt was én om te checken of zij geschikt was. De grote, dure BMW had hem overtuigd, plus de kleding van de vrouw. Een nonchalante spijkerbroek en T-shirt, maar voor zover hij kon zien was het merkkleding. Dat had ze kunnen betalen, dus paste ze in zijn plan. Hij hoefde niet op een miljonair te mikken voor de honderdduizend pond die hij wilde eisen, maar hij moest natuurlijk niet per ongeluk een uitkeringstrekker ontvoeren.


    Zij was perfect. Echt perfect, had hij geconstateerd.


    Om een paar uur later te ontdekken dat hij zich bijna had laten betrappen door de echtgenoot, die nota bene vergezeld werd door een grote herdershond. Op dat moment had hij een transpiratieaanval gekregen die tot nu toe maar niet ophield.


    Je had voorzichtiger moeten zijn, foeterde hij zichzelf uit. Oplettender. Zorgvuldiger.


    Vanessa had in het begin ineengedoken in de grot gezeten, nog steeds vechtend tegen braakneigingen en compleet in shock. Dus had hij het aangedurfd haar los te laten om zijn zaklantaarn aan te knippen. Hij had zijn sjaal opgetrokken tot over zijn neus. Vanessa keek om zich heen, besefte dat ze ergens onder de grond zat, zag de langwerpige houten kist met de opengeklapte deksel en ging door het lint. Op handen en voeten probeerde ze de gang naar buiten te bereiken. Toen hij haar rechterbeen vastgreep, sloeg ze als een wilde kat van zich af en schreeuwde moord en brand. Hij wist dat hier in de wijde omtrek geen mens was die haar kon horen, maar hij werd zenuwachtig van haar gekrijs. Hij deed regelmatig aan krachttraining en was oersterk. In principe maakte Vanessa, die nog steeds half verdoofd was, geen enkele kans. Toch had hij een zware dobber aan haar. Ze vocht als een razende. Ze krabde, beet en sloeg. Hij was blij met de sjaal voor zijn gezicht, die hem beschermde tegen eventuele bloedsporen die later lastige vragen zouden kunnen opleveren. Hij had haar met één gerichte vuistslag kunnen uitschakelen, maar op dat moment kende hij haar naam en adres nog niet. Die broodnodige informatie zou hij niet krijgen van een bewusteloze vrouw. Bovendien wilde hij haar geen pijn doen. Hij had medelijden met haar. Hij hoopte voor zichzelf en haar dat deze hele zaak vlot afgehandeld zou worden.


    Het was hem gelukt haar bij de polsen te grijpen en stil te krijgen. Ze was uiteindelijk als een hoopje ellende in elkaar gestort. In haar wijd opengesperde ogen glinsterde onnoemelijke angst.


    ‘Ik wil geld,’ zei hij tegen haar. Zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren, gedempt door de dikke sjaal voor zijn mond. ‘Dat is het enige. Zodra je familie betaald heeft, haal ik je hier meteen uit. Is de auto waarmee je onderweg was van jou?’


    Ze fluisterde hees: ‘Van mij en mijn man.’


    Wat een geluk dat ze een man had. Anders had Ryan contact moeten zoeken met ouders, broers of zussen, die over heel Engeland verspreid konden wonen. Maar nu was die echtgenoot duidelijk de verantwoordelijke. Bovendien sloot deze info de slechtste variant uit, namelijk dat ze helemaal alleen op de wereld was en er niemand af te persen viel. Daar was Ryan nog het bangste voor geweest.


    ‘Hoe heet je man?’ vroeg hij.


    Ze deed twee vergeefse pogingen om te antwoorden voor ze weer iets verstaanbaars kon zeggen. Ze had zo hard gegild dat ze helemaal schor was.


    ‘Matthew,’ bracht ze ten slotte uit. ‘Matthew Willard.’


    ‘En jij bent?’


    ‘Vanessa. Vanessa Willard. Ik ben docent aan de Universiteit van Swansea. Ik verdien niet echt veel geld.’


    ‘Waar woon je?’


    Ze gaf hem haar adres en telefoonnummer. Hij prentte alles in zijn geheugen. Opschrijven leek hem te riskant.


    ‘Wij… zijn echt geen miljonairs,’ zei ze. ‘Je… verwart mij waarschijnlijk met iemand anders.’


    Hij schudde het hoofd. ‘Ik wil honderdduizend pond. Daar kan je man heus wel aankomen.’


    Ze leek verbluft. Ze had vast een miljoeneneis verwacht. Maar ja, ze kende zijn omstandigheden natuurlijk niet.


    Toen kwam het moeilijkste. Haar duidelijk maken dat zij in de kist moest gaan liggen en dat hij de deksel zou afsluiten. Deze keer probeerde ze niet te vluchten. Ze begon te hyperventileren, zo heftig dat hij aanvankelijk dacht dat ze een astma-aanval had.


    ‘Alsjeblieft,’ stootte ze ten slotte uit. ‘Dat niet! Doe me dat niet aan! Alsjeblieft!’


    Hij probeerde haar gerust te stellen. ‘Er zitten een heleboel luchtgaten in. Je hebt een zaklamp. Ik heb tijdschriften in de kist gelegd. Eten en drinken. En wie weet betaalt je man morgen al. Dan ben je er zo weer uit.’


    ‘Maar ik zit in een onderaardse grot. Dat is toch genoeg? Waarom…?’


    Hij legde uit dat hij de grot met stenen zou afsluiten, maar dat zij misschien met heel veel moeite die stenen opzij zou kunnen schuiven. Dat kon hij niet laten gebeuren. ‘Ik kom elke dag langs,’ beloofde hij, al wist hij dat dat er niet in zat. Swansea was te ver weg en hij wilde niet het risico lopen om op te vallen. Dan kon hij net zo goed meteen de politie op de verstopplaats afsturen. Maar het leek hem verstandig om haar een beetje moed in te spreken.


    Ze was huilend in de kist gaan liggen. Trillend als een espenblad. Hij had haar horen snikken terwijl hij de deksel op zes punten dichtschroefde. Hij had de schroefgaten al voorgeboord. Zelf stond hij ook te trillen op zijn benen, maar dat had zij gelukkig niet meer kunnen zien. Als ze zich gerealiseerd had dat hij zich totaal niet opgewassen voelde tegen de situatie, was ze vast nog erger in paniek geraakt.


    Nu was hij ondertussen bij de stadsgrens van Swansea aangekomen. Hij schakelde naar een lagere versnelling. Het busje was eigendom van een grote wasserijketen waar hij sinds een halfjaar werkte. Eindelijk had hij weer een baan, al betekende dit hard ploeteren voor weinig salaris. Hij moest in Swansea en de wijde omtrek langs diverse hotels en restaurants rijden, daar de vuile was ophalen en die later schoon en gestreken weer terugbrengen. Vandaar dat hij in dit witte busje met het opschrift Clean! mocht rijden. Dat was het enige voordeel van dit werk, hij had een auto tot zijn beschikking. Het busje was weliswaar niet voor privégebruik – en de ontvoering van een vrouw viel overduidelijk onder het kopje privégebruik – maar tot nu toe had niemand hem gecontroleerd. Na zijn verkenningstochten door de omgeving gooide hij steevast de benzinetank vol en hoopte maar dat hij niet gepakt zou worden.


    Op zondagavond was er in Swansea weinig verkeer en Ryan reed zonder oponthoud de stad binnen. Zoals hem wel vaker was overkomen had hij even geen eigen stek. Hij logeerde nu eens hier en dan weer daar. Op dit moment woonde hij bij Debbie, een vriendin met wie hij een paar jaar een relatie had gehad. Zij had het uitgemaakt omdat hij continu met de politie in aanraking kwam, maar ze waren bevriend gebleven. Vandaar dat ze hem nu onderdak bood. Debbie werkte in ploegendienst voor een schoonmaakbedrijf van bedrijfspanden en was zelden thuis.


    Ryan wist dat Debbie ook nu niet thuis was, omdat ze dit hele weekend moest werken tot laat in de avond. Hij wilde snel douchen en een biertje drinken. Hij voelde dat er een paniekaanval op de loer lag, maar hopelijk kon hij zich door de alcohol een beetje ontspannen. Dan zou hij Matthew Willard opbellen vanuit een telefooncel. Natuurlijk moest hij er rekening mee houden dat Willard de politie meteen had ingelicht toen Vanessa niet meer op de picknickplek bleek te zijn. Maar Ryan had zo’n idee dat er nog geen zoekactie in gang was gezet. Als een volwassene werd opgegeven als vermist, dan ging de politie toch pas na vierentwintig uur op zoek? Of was het zelfs achtenveertig uur? Of klopte dat helemaal niet?


    Zijn hart sloeg weer op hol. Hij had zoveel dingen over het hoofd gezien. Hij was compleet amateuristisch te werk gegaan. Stel dat de politie op dit moment al bij Willard thuis zat? Stel dat er apparatuur was geïnstalleerd om telefoongesprekken te traceren?


    In ieder geval moest hij het gesprek zo kort mogelijk houden. Ze mochten de telefooncel van waaruit hij belde niet lokaliseren.


    Het duizelde hem. Hij besefte nu pas dat hij zich in een waanzinnig wespennest had gestoken.


    Maar had hij een andere keus gehad? Per slot van rekening had Damon hem twee keer duidelijk laten weten dat hij onmiddellijk de twintigduizend pond terug wilde die Ryan hem schuldig was. Vervolgens had hij een knokploeg gestuurd, die Ryan er op een andere manier aan moest herinneren dat hij bij Damon in het krijt stond. Hij had zich tien dagen ziek gemeld, omdat hij amper kon lopen van de pijn. Hij kende Damon. Die man zou het er niet bij laten zitten. En ergens in de nabije toekomst zou Ryan met zijn gezicht naar beneden gekeerd in de haven van Swansea ronddobberen, daar kon je op rekenen. Aan Damon viel niet te ontsnappen. Hij zou Ryan weten te vinden, waar ook ter wereld. Damon was machtig, gewetenloos en doortrapt. Hij kende geen medelijden. Verliezen kwam in zijn woordenboek niet voor.


    Damons boodschap was luid en duidelijk overgekomen. Ryan moest twintigduizend pond ophoesten, dat was zijn enige kans.


    Maar het had net zo goed een miljoen pond kunnen zijn. Het was hoe dan ook een krankzinnig hoog bedrag.


    Zo was Ryans plan ontstaan om iemand te kidnappen. Hij had zich de grot in Fox Valley herinnerd die hij als kind had ontdekt. Hij was er al twintig jaar niet meer geweest. Hij was erheen gegaan en had vastgesteld dat kennelijk nog steeds niemand afwist van het bestaan van de grot, behalve hij. Hij had geen spoor van menselijke aanwezigheid kunnen ontdekken. Hij had destijds extra stenen aangesleept om de ingang goed te maskeren, al was hij toen natuurlijk niet van plan geweest ooit een gijzelaar in de grot te verstoppen. Hij had alleen zijn eigen, geheime plek op de wereld willen hebben.


    Maar nu… Dit had niets meer te maken met het spannende geheimpje uit zijn kindertijd. Als er iets fout ging zou hij voor lange tijd de bak indraaien, zoveel was zeker. Ryan had een celstraf altijd nog kunnen ontlopen. Hij was doodsbang voor de gevangenis. Maar gezien zijn bijzondere levensstijl zou hij daar onvermijdelijk ooit terechtkomen, dat wist hij. Dus had hij besloten om geen twintigduizend pond te eisen, maar honderdduizend. Twintigduizend voor Damon, om voor eens en voor altijd verlost te zijn van die ellendige woekeraar. Tachtigduizend om weg te kunnen en ergens anders een nieuw leven op te bouwen. Een leven zonder knokploegen, diefstal of zwendel. Wat hij precies wilde gaan doen, wist hij nog niet. Maar het idee om tachtigduizend pond te hebben, vóélde oppermachtig. Als je zoveel geld had, dan had je zekerheid. Je kon iets op poten zetten, wat dan ook. Daar hoefde Ryan zich op voorhand niet het hoofd over te breken. Op dit moment waren er belangrijker dingen waarop hij zich moest concentreren.


    Recht tegenover Debbies etagewoning was zelden een parkeerplaats vrij, dus zette Ryan het busje in de Glanmorgan Street en liep de Paxton Street in op weg naar zijn onderkomen. Hij vond deze buurt eigenlijk maar niets. Een troosteloze bedoening. Maar het was toch al duidelijk dat hij niet voor eeuwig in het huis van zijn ex-vriendin kon blijven plakken. Al was hij nog steeds gek op Debbie.


    Hij kreeg meteen het idee dat er iets niet klopte. Maar hij had geen concreet bewijs voor zijn onderbuikgevoelens, dus weet hij het allemaal aan zijn overspannen fantasie. Hij was op van de zenuwen en dat was geen wonder, na alles wat er vandaag gebeurd was. Waarschijnlijk zou iedereen die in zijn schoenen stond schrikachtig zijn.


    Toch was het vreemd. De straat was donker en verlaten. Hier en daar brandde er nog licht in een huis, maar er was niemand te zien. Alles was vredig, bijna uitgestorven, zo stil. Te stil misschien, voor zo’n warme avond? Hij snoof als een dier dat onraad ruikt.


    Verdomme, Ryan. Hou je hoofd koel, sprak hij zichzelf in stilte toe. Je hebt een paar godsgruwelijk inspannende dagen voor de boeg. Als jij om te beginnen al flipt, kun je het beter maar direct vergeten.


    Hij dwong zichzelf in de richting van Debbies huis te lopen. Gedurende al die jaren dat hij op het randje van de wet balanceerde, waarbij hij vaak genoeg een uitglijer had gemaakt, had hij een fijne neus ontwikkeld voor smerissen. Hij rook het gewoonweg als ze in de buurt waren. Feilloos. Maar, bezwoer hij zichzelf, dit keer kon het echt niet kloppen. Al had hij iets uitgehaald wat beslist niet door de beugel kon, de politie kon hem onmogelijk op het spoor zijn. Zelfs als Willard zijn vrouw als vermist had opgegeven en enorm veel stampij had gemaakt, was het onwaarschijnlijk dat men nu al uitging van ontvoering. Zouden ze niet eerder denken dat Vanessa Willard was weggelopen bij haar man? Met een minnaar, misschien?


    Abrupt stond hij stil. Een angstaanjagende mogelijkheid schoot hem door het hoofd. Stel dat iemand hem gezien had, terwijl hij druk bezig was een bewusteloze vrouw zijn busje in te sjouwen?


    Kan niet, dacht hij. Hij had zó vaak om zich heen gekeken. Hij had de weg en het omringende landschap voortdurend in de gaten gehouden. Er was nergens een mens te bekennen geweest. Maar ja, het was hem ook ontgaan dat Matthew Willard en zijn hond in de omgeving rondzwierven, dus wat had hij nog meer gemist?


    Toch was het geen logische gedachte dat ze hem nu al op de hielen zaten. Zijn zenuwen speelden hem parten.


    Hij liep verder. Tegenover het huis voor daklozenopvang stond een auto geparkeerd, hoewel op die plek een stopverbod gold. Hij had er eerst niet op gelet, maar nu kreeg hij plotseling de kriebels. Hij keek over zijn schouder. De auto was niet leeg, zoals de andere auto’s die langs de straat op de reguliere parkeerplaatsen stonden. Er zaten twee kerels in, en op dat moment wist Ryan dat zijn voorgevoel van dreigend gevaar terecht was geweest.


    Hij zette het op een rennen, hoorde een autoportier dichtslaan en vervolgens geschreeuw: ‘Halt! Politie!’


    Hij trok zich er niets van aan. Hij holde door, maar hoorde voetstappen achter zich. Ze achtervolgden hem. Nou, hij zou ze eens laten zien wie deze buurt het beste kende.


    Aan het eind van de straat sloeg hij linksaf de Oystermouth Road in, maar hij wist al dat hij zich langs deze kant van de weg nergens kon verstoppen. Oversteken was ook geen goed idee, omdat je dan al snel uitkwam op het uitgestrekte, open parkeerterrein dat eindigde bij de jachthaven. Hij moest proberen weg te komen van de zeezijde van de stad en in de richting van het centrum vluchten. Daar kon hij verdwijnen in een wirwar van straatjes. Hij wist dat hij snel was, hij had vaak genoeg hardnekkige achtervolgers afgeschud. Omdat hij een superconditie had, omdat hij de meest onverwachte zijsprongen kon maken en omdat hij Swansea kende als zijn broekzak. Desondanks zat die verdomde juut hem griezelig dicht op de hielen. Hoewel die vent eerst nog uit zijn auto had moeten springen en Ryan aanvankelijk een fikse voorsprong had gehad. Helaas was daar weinig meer van over.


    Ryan ging harder lopen. Hij hijgde. Zijn arm, die pas geleden tijdens de vechtpartij een stomp had opgevangen, deed verrekte veel pijn, maar dat boeide hem niet. Hij moest zich nu helemaal concentreren op de vlucht. En ook geen energie verspillen met zich afvragen wat er eigenlijk aan de hand was. Al bleef één zinnetje continu door zijn hoofd spoken: hoe kan dit? Hoe kan dit?


    Het lukte hem niet om een behoorlijke voorsprong op zijn achtervolger te nemen. Integendeel, het leek wel alsof de politieagent steeds sneller ging. Die man was ronduit een sprintkampioen. En waar was eigenlijk de andere smeris gebleven? Er hadden toch twee mensen in die auto gezeten? Nou ja, waarschijnlijk was nummer twee allang afgehaakt.


    Ryan maakte een flitsende, onverhoedse zijsprong naar links. Na een snoeksprong over een wegversperring belandde hij in de Recorder Street, die samen met de Oystermouth Road de lage woningblokken en tuintjes achter Debbies appartement in een rechthoek omsloot. Geen bijster slimme zet, maar hij voelde de hete adem van de politieman in zijn nek. Rechts, aan de overkant van de West Way, was een groot parkeerterrein van een Tescosupermarkt. Het was er nagenoeg leeg zo laat op de zondagavond, dus daar kon hij zich niet verschuilen. Hij moest nu echt snel wegduiken, ergens in een geschikte achtertuin. Dan over muurtjes, schuurdaken en tuinhuisjes klauteren in de hoop dat hij daar tenminste beter in was dan de smeris. Zodra hij hem afgeschud had, kon hij nadenken over wat hem te doen stond. Die hele ontvoering moest van de baan, hij zou Vanessa Willard zo snel mogelijk vrijlaten en dan…


    De gedaante doemde zo plotseling voor Ryan op dat hij er in volle vaart tegenaan knalde. De man was uit een steegje gekomen en terwijl ze allebei op het plaveisel vielen, hoorde Ryan hem zeggen: ‘Politie!’ Hij besefte dat hij zijn tegenstanders deze keer grondig had onderschat. Dit was zonder meer zijn allerdomste fout van de afgelopen twaalf uur geweest. De ene juut kon rennen als een speer en de andere kende de buurt zo goed dat hij via de groenstrook achter Debbies appartement door een steegje in de Recorder Street had weten te komen. Ze hadden hem samen in de val laten lopen. Iemand draaide zijn arm op zijn rug en trok hem kalmpjes overeind. Hij voelde een paar handboeien rond zijn polsen.


    ‘Ryan Lee, u wordt in voorlopige hechtenis genomen op verdenking van ernstige mishandeling.’


    Wat nu weer?


    In wat voor idiote film was hij terechtgekomen?
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    Het antwoord op die vraag kreeg hij op het politiebureau.


    Het ging om de vechtpartij in de kroeg, afgelopen donderdag. Die knaap die hij helemaal niet kende, die allerlei onzin had uitgekraamd, waarover hij woest geworden was. Hij had die imbeciel een flink pak slaag gegeven, herinnerde hij zich vaag. Maar ernstige mishandeling? Dat leek hem overdreven. De gebeurtenissen van donderdagavond stonden hem niet zo helder meer voor de geest. Hij had zich lam gezopen, was na de vechtpartij naar huis gewaggeld, had daar nog meer gedronken en was toen compleet de draad kwijtgeraakt. Maar zó ruig was het er toch niet aan toe gegaan, zoals die agenten het nu afschilderden?


    ‘Is het… is het echt zo erg?’ vroeg hij ongelovig. Die paar hoekslagen op de kin…


    Een van de politieagenten die hem gearresteerd hadden, knikte nadrukkelijk. ‘Jazeker. Afgezien van heel wat uitgeslagen tanden en een gebroken neus, heeft hij een zware hersenschudding en een schedelbasisfractuur. Dat is geen kleinigheid, zou ik zo denken.’


    ‘Schedelbasisfractuur?’


    ‘Hij is met zijn achterhoofd op een tafelrand gevallen, toen u hem neersloeg.’


    ‘Dat was niet de bedoeling,’ verklaarde Ryan. ‘Het was een doodgewone vechtpartij, en ik heb zelf ook een paar forse opdoffers gekregen.’ Als bewijs liet hij zijn bovenarm zien, die alle tinten blauw en paars vertoonde. Maar ja, een schedelbasisfractuur, daar kon hij natuurlijk niet tegenop.


    ‘Hij heeft het uitgelokt,’ voegde hij er zwakjes aan toe.


    Dat scheen niemand te interesseren. Uitlokking of niet, Ryan had een jongeman het ziekenhuis in geslagen, en het was nog onduidelijk of er sprake was van blijvend letsel. Er waren een heleboel getuigen, want de kroeg had stampvol gezeten. De politie had iedereen nauwgezet ondervraagd, was al snel achter Ryans naam gekomen en ten slotte achter zijn verblijfplaats bij Debbie. Dat hij was gevlucht voor de politie was nog een extra punt in zijn nadeel.


    Hij begreep dat hij tot over zijn oren in de stront zat.


    Ze hadden hem zijn rechten voorgelezen. Hij mocht een familielid of bekende op de hoogte brengen van zijn arrestatie, maar daar zag hij van af. Hij had zijn moeder kunnen bellen, die hij al een hele tijd niet had gesproken, maar zij zou zich kapot schrikken. Of Debbie. Zij zou ronduit woedend zijn. Nee, aan geen van beide had hij behoefte. Hij had ook recht op een advocaat en dat leek hem geen overbodige luxe.


    Aaron Craig kwam zowaar op deze late zondagavond nog naar het wijkbureau, al was hij chagrijnig omdat zijn vrije weekend zo moest eindigen. De zesenvijftigjarige advocaat had zich dertig jaar geleden vol idealisme op zijn persoonlijke project gestort, de juridische begeleiding van jongvolwassen delinquenten. Het ging hem destijds met name om jongeren uit probleemgezinnen. Aaron wilde niet alleen rechtshulp zijn, maar bovendien vriend en mentor. Intussen was er van zijn idealisme weinig meer over. Hij had te veel beschermelingen op de been geholpen die hem vervolgens bitter hadden teleurgesteld. De strijdbare, gemotiveerde wereldverbeteraar was allang een botte cynicus geworden. Aaron had Ryan Lee al juridisch bijgestaan sinds hij als zeventienjarige betrapt was bij zijn eerste winkeldiefstal. Hij geloofde beslist niet dat de inmiddels eenendertigjarige man nog voor verbetering vatbaar was. Toch offerde hij zijn vrije zondagavond op toen hij hoorde hoe diep zijn cliënt zich dit keer in de nesten had gewerkt.


    Er volgde een korte hoorzitting waarin Ryan schuld bekende, maar erop hamerde dat hij zijn tegenstander niet zo zwaar had willen toetakelen. Daarna praatte Aaron nog onder vier ogen met hem. Hij deed geen moeite om Ryans benarde positie te verdoezelen.


    ‘Dit is foute boel,’ zei hij. ‘Helemaal fout, dat moet je wel beseffen. Die jongen is verdomme zwaargewond, man! Heb je gehoord hoe oud hij is? Negentien. Jij hebt een negentienjarige zo hard afgerost dat hij wekenlang in het ziekenhuis moet liggen. En dat alleen omdat hij teut was en zich een beetje onbehouwen gedroeg!’


    ‘Hij heeft me beledigd,’ zei Ryan.


    ‘Hij heeft zoveel mensen in die kroeg geprovoceerd. Dat zegt iedereen die daar zat, dat heb je daarnet toch gehoord. Hij was ladderzat, zwalkte van de ene tafel naar de andere en kletste maar wat. Niemand nam het serieus. De enige die opsprong en over de rooie ging, was jij!’


    Ryan zweeg. Wat moest hij zeggen?


    Aaron zuchtte. ‘Deze keer ga je de cel in, Ryan. Dat kan ik niet voorkomen.’


    Ryan keek hem smekend aan. ‘Aaron, alsjeblieft. Je moet me helpen! Ik bedoel… ernstige mishandeling… Wordt dat echt de aanklacht?’


    ‘Ik ben bang van wel,’ zei Aaron. ‘Je slachtoffer lag bebloed en bewusteloos in een hoek toen jij met hem had afgerekend. Daarna zijn ook nog een hersenschudding en schedelbasisfractuur vastgesteld, misschien met levenslange gevolgen. Kortom, er zal je beslist ernstige mishandeling ten laste worden gelegd. Als we mazzel hebben lukt het me om geloofwaardig te maken dat je niet met boze opzet hebt gehandeld. Je was zelf dronken, je voelde je geprovoceerd, enzovoorts. Je kon niet weten dat hij op die tafelrand terecht zou komen. Ik doe mijn best, Ryan.’


    ‘En als het niet lukt?’ vroeg Ryan angstig.


    ‘Dan wordt het: opzettelijk toebrengen van zwaar lichamelijk letsel. Ik zeg het nu even simpel. Het kan je op maximaal vijfentwintig jaar gevangenisstraf komen te staan.’


    ‘Vijfentwintig jaar? Aaron, ik had niet eens een wapen. Ik…’


    ‘Dat is niet relevant,’ zei Aaron kortaf.


    Ryan had het gevoel dat zijn keel werd dichtgesnoerd. Hij slikte moeizaam. ‘Als ze… als ze me geloven, dat ik dit helemaal niet wilde… Hoelang moet ik dan…?’


    ‘Maximaal vijf jaar. En minder zal het niet worden. Ik kan me geen rechter voorstellen die in jouw geval mild zal oordelen. Je hebt al twee keer voorwaardelijk gehad. Met al je overige criminele akkefietjes kun je een compleet politiedossier vullen. Je staat al van jongs af aan bekend bij de politie. Weet je wat de rechter in jou zal zien? Een hopeloos geval, een man die eindelijk eens met zijn neus op de realiteit moet worden gedrukt.’


    Ryan kromp ineen. Hij besefte dat Aaron gelijk had. Hij was te ver gegaan. Zonder enige echte reden. Hij kende die jongen niet eens. Inmiddels zag hij ook wel in dat er geen sprake was geweest van ernstige provocatie. De jongen had inderdaad zo’n beetje iedereen in de kroeg aangeklampt. Hij was amper verstaanbaar geweest. De enige die zich zwaar beledigd had gevoeld was Ryan Lee – de man die er maar niet in slaagde om zijn ultrakorte lontje onder controle te krijgen.


    ‘Ik had je toch een anti-agressietraining aangeraden,’ zei Aaron. ‘Maar daar is waarschijnlijk niets van terechtgekomen, hè?’


    Ryan sloeg zijn ogen neer. Hij was het echt van plan geweest. Hij wist dat hij te snel driftig werd en dat hij daar nodig iets aan moest doen. Maar hij had zich er niet toe kunnen zetten.


    ‘Tja,’ zei Aaron, ‘dan zijn we na al die jaren toch zover dat je door de zure appel heen moet bijten. Niets aan te doen, jongen. Misschien heb je eindelijk iets geleerd als je weer vrijkomt!’


    ‘Denk je dat ik de volledige straf moet uitzitten?’


    ‘Als jij je in de bajes van je beste kant laat zien en berouw toont, dan kun je beslist rekenen op een vervroegde vrijlating. Na twee jaar, schat ik zo.’


    Twee jaar. Een eeuwigheid.


    ‘Maar,’ zei Ryan, ‘tot ik moet voorkomen ben ik nog even op vrije voeten, toch?’


    Zo was het de twee vorige keren gegaan, toen er een aanklacht tegen hem liep. Het was Aaron steeds gelukt om hem de rechtszitting in vrijheid te laten afwachten.


    Maar tot Ryans grote ontzetting schudde de advocaat het hoofd. ‘Dat lijkt me sterk. Ik vrees dat je blijft vastzitten tot de rechtszaak.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar volgens mij zijn er genoeg redenen voor een bevel tot preventieve hechtenis. Wat natuurlijk heel zwaar weegt is dat je op dit moment dakloos bent, en dat je op de vlucht sloeg om je arrestatie te ontlopen. Het spijt me, maar ook op dit punt heb je weinig kans.’


    ‘Ik moet eruit!’ drong Ryan aan. Hij begon weer hevig te zweten, even erg als een paar uur eerder, toen hij op de terugweg was naar Swansea. Godallemachtig, Vanessa Willard lag in een kist in een grot. Als ze zuinig omging met haar proviand had ze voor een week te eten en te drinken. Maar daarmee hield het dan ook op. Nog afgezien van de marteling die ze de komende week zou moeten doorstaan, van eenzame opsluiting in de nauwe, donkere ruimte, zou ze vervolgens een langzame, afschuwelijke dood sterven.


    Hij moest haar vrijlaten. Voor hij minstens twee jaar lang de nor inging.


    ‘Aaron, alsjeblieft. Dit is heel belangrijk. Kun je… kun je me niet op borgtocht vrij krijgen? Dat jij ervoor instaat dat ik ’m niet smeer? Ik zál er zijn op de rechtszitting. Ik zweer het je!’


    ‘Ik doe wat ik kan,’ zei Aaron. ‘Daar kun je op rekenen. Maar ik kan niets beloven.’


    ‘Wanneer moet ik voorkomen?’


    ‘Algauw. Binnen de komende vierentwintig uur.’


    ‘Ik moet hieruit!’


    ‘Ryan!’ Aaron boog zich over de tafel heen en keek zijn protégé recht in de ogen. ‘Ryan, dat bepaal jij niet. Jij hebt niets te eisen of af te dwingen. Het enige wat je kunt doen, is wachten op wat er gaat komen. En ik raad je aan om je zo mak als een lammetje te gedragen. Doe je dat niet, dan maak je het alleen maar erger voor jezelf. De afgelopen veertien jaar heeft Justitie jou volop kansen gegeven. Nu moet je simpelweg accepteren dat niemand nog een oogje zal dichtknijpen wat jou betreft. Ik zal er niet omheen draaien. Je hebt het verknald. Dat heb je helemaal zelf gedaan!’


    ‘Aaron, ik heb maar één dag nodig!’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om…’ Ryan zweeg abrupt. Wat zou er gebeuren als hij Aaron Craig in vertrouwen nam? Als advocaat had Aaron geheimhoudingsplicht. Mocht het hem lukken om Ryans voorarrest een dag te schorsen – wat hij blijkbaar heel onwaarschijnlijk achtte – dan kon Ryan zelf naar de grot rijden om Vanessa te bevrijden. Vooropgezet dat Aaron haar onder deze omstandigheden nog vierentwintig uur aan haar lot wilde overlaten. Anders zou de advocaat zelf actie moeten ondernemen. Dan waren er twee mogelijkheden. De eerste was dat Aaron persoonlijk naar Fox Valley ging om Vanessa vrij te laten, maar dat kon eigenlijk niet zonder dat hij in de openbaarheid trad. Aaron kon niet alleen maar de kist openschroeven, om vervolgens de benen te nemen en Vanessa het verder zelf te laten uitzoeken. Misschien had ze verwondingen opgelopen in de kist, of was ze in shocktoestand. Aaron zou niet anders kunnen dan haar naar een ziekenhuis brengen of meteen een hulpdienst waarschuwen. De politie zou echt niet denken dat de advocaat Vanessa Willard had ontvoerd en gevangengezet. Al hield Aaron zijn mond, iedereen zou binnen de kortste keren begrijpen dat hij in opdracht handelde van een cliënt die een laaghartige misdaad had gepland, die niet verder kon worden uitgevoerd. Hoelang zou het duren voor de verdenking op Ryan viel? De man die juist vanavond gearresteerd was en meteen naar Aaron Craig had gevraagd?


    Maar het grootste gevaar vormde Vanessa Willard zelf. Ook als, in het geval van mogelijkheid twee, Aaron een anoniem telefoontje pleegde om de politie rechtstreeks naar Fox Valley te dirigeren. Ryan had geen idee hoeveel Vanessa precies had gezien en onthouden. Tenslotte had hij herhaaldelijk heen en weer gereden over de provinciale weg langs de picknickplaats. Stel dat Vanessa het witte busje met het opschrift Clean! had opgemerkt? Clean! was een wasserijketen met vestigingen in heel Groot-Brittannië. De politie zou een heleboel busjes moeten natrekken en doorzoeken, ook als ze zich meteen beperkten tot Pembrokeshire en de wijde omtrek van Swansea. Ryan had dit gevaar, in ieder geval na Vanessa’s vrijlating, wel voorzien. Maar hij was van plan geweest om zijn auto zo grondig schoon te maken dat er geen spoor van Vanessa Willard meer te vinden zou zijn. Die kans was nu verkeken. Het moest wemelen van de sporen in het busje: haren, vezels, huidschilfers en wat niet al. Plus dat zijn coltrui, handschoenen en honkbalpet nog op de achterbank lagen. Hij was zo dom geweest om die spullen niet meteen op te ruimen, en nu zou Vanessa ze kunnen identificeren. Dan was Ryan er gloeiend bij. De bewijzen waren overstelpend. En al was Aaron bereid om veel voor hem te doen, Ryan hoefde hem niet te vragen om sporen uit te wissen op de plaats van een misdrijf. Daar zou de advocaat zich niet voor lenen.


    ‘Ik moet nog een of twee belangrijke dingen afhandelen,’ zei Ryan. ‘Ik wil er liever niet over uitweiden.’


    ‘Kan ik het van je overnemen?’


    ‘Nee,’ zei Ryan, en hij keek weg. Misschien had hij zojuist de eerste pennenstreek van Vanessa Willards doodvonnis gezet.


    Er was nog één kansje.


    Een uitspraak van de rechter-commissaris die positief uitviel voor hem.
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    Nog geen vierentwintig uur later, op maandagmiddag, stond Ryan voor de politierechter. Zoals Aaron Craig al voorspeld had, piekerde de rechter er niet over om een man als Ryan Lee vrij te laten, vooral gezien de ernst van de beschuldiging. Dat hij de benen had genomen toen de politie hem wilde aanhouden maakte het er niet beter op, net zomin als het feit dat hij al maanden geen vaste woon- of verblijfplaats had. Aaron zette in op een enkel positief punt: Ryans baan bij de wasserij. Hij deed dat werk al een halfjaar naar tevredenheid, wat zou bewijzen dat hij betrouwbaar genoeg was om uit eigen beweging op de openbare rechtszitting te verschijnen. Aaron haalde alles uit de kast, maar het was te weinig. Hij kon de rechter niet overtuigen. De rechter-commissaris kende Ryan Lee en had schoon genoeg van zijn streken. Bovendien lieten de huidige omstandigheden hem eigenlijk geen keus.


    Hij besloot tot preventieve hechtenis. Ryan moest in de gevangenis van Swansea zijn proces afwachten, dat binnenkort zou plaatsvinden.


    Ryan wist dat hij nú zijn advocaat in vertrouwen moest nemen. Aaron Craig was de enige kans die Vanessa Willard overbleef.


    Maar daarmee was Ryan zelf nog niet geholpen, integendeel. Met de tenlastelegging van mishandeling kwam hij er misschien met vijf jaar vanaf, maar als hij Aaron vertelde over Vanessa, dan moest hij minstens tien jaar brommen. Of twaalf. Of meer. Hij wist het niet precies, maar hij had zo’n donkerbruin vermoeden dat hij niet makkelijk zou wegkomen met wat hij Vanessa had aangedaan.


    Aan het einde van de eerste week was hij een zenuwwrak. De gevangenis bleek voor hem precies de vreselijke hel die hij zich altijd had voorgesteld. En hij wist dat dit nog maar een voorproefje was. Want nu hij in voorarrest zat, had hij meer privileges en comfort dan straks, wanneer hij veroordeeld was en zijn definitieve gevangenisstraf moest uitzitten. Maar het ergste was dat hij aan niets en niemand anders kon denken dan aan Vanessa. Oké, hij was een kleine crimineel, hij was labiel en agressief. Maar hij had nooit iemand zoiets afschuwelijks willen aandoen als wat hij nu Vanessa Willard aandeed – tenzij hij er als de bliksem voor zorgde dat zij uit haar benarde positie werd bevrijd. Hij kende de vrouw niet, maar in gedachten had hij de hele week zo intensief met haar meegeleefd dat het leek alsof hij haar wás. Hij zag voor zich hoe ze probeerde te ontsnappen uit de kist, met haar nagels krabbend aan de deksel, terwijl de houtsplinters in haar huid drongen. Hij hoorde haar schreeuwen. Hij hoorde haar stem heser en brozer worden. Hij voelde de paniek die haar steeds weer beving en haar tot waanzin dreef. Hij zag de momenten voor zich waarin ze zichzelf moed insprak, zich tot kalmte maande en probeerde haar krachten te verzamelen. Hoe ze met autogene training of yogaoefeningen probeerde haar wanhoop de baas te blijven. Hij stelde zich voor hoe ze vervolgens weer instortte. Hoe ze gillend in haar kleine, langwerpige cel heen en weer rolde, met haar hoofd bonkend tegen de houten wanden, brullend als een dier in doodsnood.


    In die ene week viel hij bijna drie kilo af. ’s Nachts werd hij wakker van zijn eigen geschreeuw. Op zaterdag wist hij dat Vanessa geen proviand meer had, zelfs als ze heel zuinig was geweest.


    Op zondag moest hij ervan uitgaan dat ze nu minstens vierentwintig uur niets meer had kunnen drinken. Hij maakte zichzelf wijs dat hij Aaron niet wilde lastigvallen door hem in het weekend naar het huis van bewaring te laten komen. Hij besloot het uit te stellen tot de volgende dag. Dan zou hij de advocaat vragen de nodige stappen te zetten om Vanessa te bevrijden.


    Op maandagochtend liet hij zijn ontbijt staan. Na een slapeloze nacht zat hij er volledig doorheen. Hij had zich suf gepiekerd over Vanessa’s redding en de gevolgen voor hem, maar de uitkomst bleef er belabberd uitzien – hoewel minder erg dan voor Vanessa. Door haar vrijlating uit handen te geven zonder dat hij alle sporen die hem als dader aanwezen kon uitwissen, riep hij een groot gevaar over zich af. Het werd hem te machtig.


    Hoe hád hij zich ooit in dit avontuur kunnen storten? Hoe had hij ooit kunnen denken dat het goed zou aflopen?


    Tien jaar of langer in de gevangenis, dacht hij huiverend. Dat trek ik niet. Nooit. Ik kan het niet riskeren. Ik kan het niet.


    Die maandagmorgen was hij zo overstuur dat hij hoge koorts kreeg. Er moest zelfs een dokter bijkomen.


    ‘Wat mankeert u?’ vroeg de dokter. ‘Zo’n onverwachte, hevige koortsaanval is ongebruikelijk.’


    ‘Het komt door deze hele situatie,’ had Ryan geantwoord.


    De dokter diende hem een medicijn toe en de koorts zakte. Maar hij was niet genezen.


    Hoogstwaarschijnlijk is ze nog steeds niet dood, fluisterde zijn innerlijke stem. Het is nog steeds geen moord. Je zou er nog steeds iets genadiger vanaf komen, dan als ze…


    Maar als ik helemaal niets zeg, kom ik er pas echt genadig vanaf.


    Daar moet je dan wel mee leven.


    Alles gaat voorbij. Alles verbleekt uiteindelijk. Ook vreselijke herinneringen.


    Vanessa Willard zal voor jou een levenslange nachtmerrie blijven.


    Ik wil niet eindeloos tussen deze vier muren opgesloten zitten. Ik word gek hier. Ik moet hieruit!


    Je bent een gewetenloze schurk.


    Nee! Het was gewoon vreselijke, botte pech!


    Hij lag op zijn brits te huilen met zijn gezicht in het kussen.


    Hij huilde om Vanessa, een vrouw die hij helemaal niet kende.


    Hij huilde omdat hij wist dat hij niets zou zeggen.
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    Ik leerde Matthew kennen op een lenteavond in maart. Een avond waarop ik me ineens realiseerde dat, na een lange, natte, grijze winter, de dagen veel langer en lichter waren. En ik voelde me zelf ook lichter. Niet alleen vanwege het betere weer. Ook omdat ik niet zo verdrietig meer was als een halfjaar geleden, toen ik nog diep in de put zat. Nu was de lucht zacht en de hemel weids en licht, terwijl ik naar buiten stapte om naar Alexia te gaan. Alexia Reece was mijn beste vriendin en ze had me uitgenodigd voor het avondeten. De zilte zeelucht, die ’s winters zo schraal kan zijn, voelde nu mild aan. Ik droeg een kort jurkje en een dunne maillot. Verder een dunne jas waarin ik het al snel een beetje koud kreeg, maar dat maakte me niet uit.


    Het werd lente. Buiten, maar ook bij mij vanbinnen.


    Alexia en haar man woonden met hun vier kinderen in een buitenwijk aan de uiterste noordkant van Swansea, in de kleinste helft van een toch al bescheiden twee-onder-een-kapwoning. Maar ze hadden in ieder geval een achtertuintje en een garage die aan het huis vastzat. Aansluitend op die garage was dan weer de volgende twee-onder-een-kapwoning gebouwd. Ze woonden veel te klein, maar het huis was dan ook vrij goedkoop geweest. Ik wist dat ze met moeite de hypotheek konden betalen, dus een groter, beter huis zoeken was voor hen geen optie.


    Alexia was hoofdredacteur van Healthcare, een gezondheids-magazine. Ik was haar redactieassistent. Alexia was vijfendertig, drie jaar ouder dan ik, en we hadden een totaal verschillend leven. Mijn vriendin was gelukkig getrouwd en gezegend met vier kinderen. Ze was altijd gestrest, omdat ze iedere dag voor de uitdaging stond om haar werk te combineren met de zorg voor haar gezin. Zelf was ik kortgeleden met veel moeite uit een langdurige relatie gestapt. Ik was Brighton ontvlucht, waar ik jarenlang had samengewoond met mijn vriend en een goede baan had. Nu was ik in Swansea verzeild geraakt en in de redactie van dit saaie tijdschrift. Healthcare sprak me totaal niet aan, maar deze baan was een tussenoplossing. Ik had een vwo-diploma maar geen vervolgopleiding, dus had ik weinig keus. Ik had sinds mijn achttiende zoveel verschillende baantjes gehad, dat mijn werk bij Healthcare nog gunstig afstak bij sommige andere dingen die ik had gedaan. Een extra pluspunt was dat ik weer dagelijks contact had met Alexia, die al sinds mijn kindertijd mijn hartsvriendin was. Haar familie had tegenover mijn ouderlijk huis in Coventry gewoond. We waren dus praktisch samen opgegroeid, en het leeftijdsverschil had ons nooit gestoord.


    Alexia had me door die eerste troosteloze winter in Swansea heen gesleept. Zonder haar had ik vast nog veel vaker eenzaam langs het strand gewandeld, kouwelijk en depressief, eindeloos starend naar de blauwgrijze zee en piekerend waarom het tussen Garrett en mij niet meer klikte. Ik had me ongetwijfeld non-stop afgevraagd wat het leven nog in petto had voor een tweeëndertigjarige vrouw die zomaar ineens weer single was. Natuurlijk had ik wel de nodige eenzame strandwandelingen gemaakt en heel wat tranen gestort. Maar tijdens de lunchpauze van mijn werk zat ik vaak met Alexia in een café. De avonden bracht ik regelmatig door bij hen thuis. We gingen samen naar de bioscoop, of ik ging met het hele gezin mee een weekendje uit. Alexia deed alles om mijn nieuwe vrijgezellenbestaan in Swansea op te fleuren. Ze toerde met me door Wales en ik wende eraan dat sommige mensen hier een onverstaanbare taal spraken. Ik begon de plaatsnaambordjes grappig te vinden, waarop de namen van steden en dorpen zowel in het Engels als in het tongbrekende Welsh vermeld stonden. Het landschap langs de westkust was ruig. Voor mijn gevoel regende en waaide het hier continu. Maar ieder contrast met Brighton was waarschijnlijk goed. Om kort te gaan, ik was in deze periode meestal niet zo blij, maar ik was wel blij met Alexia.


    Vlak bij de bushalte wipte ik een bloemenwinkel binnen en kocht een grote bos tulpen. In de bus drukte ik mijn gezicht tegen het raam. Ik kon de zee zien. Het water leek niet meer zo grijs. Eerder blauw. Zoals het deze hele zonnige dag was geweest.


    Het schemerde al toen ik door de straat liep waar Alexia woonde. Het was typisch een buurt voor startende gezinnen. Kleine huizen, kleine tuinen. Bij de voordeuren stonden fietsen, skateboards en skeelers. In de tuintjes schommels en klimrekken. Een kinderrijke buurt. De aanblik wekte bij mij een mix van warmte en verdriet op. Een van de redenen waarom ik bij Garrett was weggegaan, was dat hij geen kinderen wilde. Hij wilde ook niet trouwen. Hij koos welbewust voor een ongebonden yuppiebestaan en ik had uiteindelijk begrepen dat dit nooit zou veranderen. Garrett was inmiddels veertig en weigerde nog steeds verantwoordelijkheid te nemen voor wie dan ook, behalve voor zichzelf. Hij wilde in een flitsende auto rijden, zijn huis trendy inrichten en lekker veel feesten. Hij was apetrots dat hij ruim achthonderd vrienden had op Facebook. Toen ik twintig was, vond ik het prima om zo te leven. Maar al voor mijn dertigste begon ik te veranderen. Langzaam maar zeker kreeg ik behoefte aan andere dingen. We hadden erover gepraat en geruzied en onze relatie raakte steeds verder in het slop.


    En nu stond ik dus hier. In Swansea, voor het huis van mijn vriendin Alexia. Op een mooie avond in maart, met een gigantische bos tulpen in mijn arm.


    Ik probeerde Garrett uit mijn hoofd te zetten. Voorbij is voorbij. Volle kracht vooruit, Jenna Robinson!


    Bij Alexia heerste de gebruikelijke chaos. Hoewel het vrijdag was had ze tot zes uur gewerkt, was nog maar net thuis en probeerde nu haar kinderen in bed te stoppen. Ze trok de voordeur open en riep: ‘Kom binnen, trek je jas uit!’ Om vervolgens achter de driejarige Evan aan te stuiven, die ontsnapt was uit bad. Hij rende bloot, druipend en gillend door de gang en liet zich in de woonkamer op de bank vallen. Boven hoorde ik woeste kreten, afkomstig van Evans oudere zusjes Kayla en Megan die weer eens ruzie schenen te hebben. Ergens blèrde Siana, die in januari een jaar geworden was. In de piepkleine hal, omringd door rubberlaarzen, paraplu’s, voetballen, schaatsen en hockeysticks, wurmde ik me uit mijn jas. Gelukkig kwam Alexia’s man, Kendal Reece, de keuken uit en nam de tulpen van me over.


    ‘De gewoonlijke beestenbende,’ zei hij, en hij kuste me op beide wangen. ‘Snap jij nou waarom Alexia per se een vierde kind wilde?’


    ‘Typisch Alexia,’ antwoordde ik. ‘Ze houdt nu eenmaal van uitdagingen.’


    Alexia verscheen in de deuropening van de woonkamer, met haar natte, spartelende zoontje onder haar arm. ‘Ik kom eraan,’ zei ze. ‘Ga maar lekker ergens zitten, oké?’


    Ik volgde Ken de keuken in, die net zo overvol en rommelig was als de rest van het huis. Toch wist Ken een vaas op te scharrelen, hij zette de tulpen erin en reikte me een glas wijn aan. Er stond iets te pruttelen in de oven. Tussen een legokasteel en wat plastic bakjes met waterverf prijkte een grote schaal salade op tafel. Het rook naar tomaat, ui, komkommer en avocado. Als ik op bezoek kwam, was Ken meestal degene die kookte. Hij was scheepsbouwkundig ingenieur en had aan de westkust van Wales, in Cardigan Bay, een eigen werf gehad. Daar had hij samen met een vriend zeilboten gebouwd. Na de geboorte van de eerste twee kinderen was het gezin naar Swansea verhuisd omdat Alexia, die ook nog aan huis gebonden was door twee jonge kinderen, zich vreselijk opgesloten voelde op het platteland. Nu werkte zij buitenshuis en zorgde Ken voor de kinderen. In zijn vrije tijd schreef hij een boek over de bouw van zeilschepen, wat hij al heel lang van plan was geweest. Nu had hij er eindelijk de kans voor. Hij en Alexia waren een ideaal stel en soms was ik jaloers op hen. Zelf had ik veel minder geluk in de liefde.


    Ik pakte een paar kinderschoenen van een stoel, compleet met modderige sokjes er nog in, zette het op de grond en ging zitten. Terwijl ik van mijn wijn dronk keek ik naar Ken, die de groente in kommen schepte en het vlees uit de oven haalde en in plakken sneed. Ik voelde me ontspannen en optimistisch. Jouw tijd komt nog, meisje, dacht ik. Misschien eerder dan je denkt.


    Ten slotte kwam Alexia verhit en met verwarde haren de keuken binnen. ‘Ze liggen in bed,’ zei ze. ‘Ken, ik heb ook dringend behoefte aan een glas wijn!’


    Ze plofte op de bank en wuifde zichzelf koelte toe. ‘Het komt door de oppas,’ zei ze. ‘Die is veel te toegeeflijk. Daarom zijn de kinderen ’s avonds door het dolle heen!’


    Ken en Alexia huurden af en toe een oppas in voor een paar uur overdag, zodat Ken meer tijd had om aan zijn boek te werken. Alexia mocht het meisje niet. Maar ze rekende een laag tarief en was dus niet duur, net als het huis. En Alexia legde zich erbij neer.


    Ken gaf zijn vrouw een glas wijn en zei: ‘Je had de tafel gedekt voor vier personen. Vergissing, neem ik aan?’


    Alexia nam een flinke slok. ‘Nee, hoor.’


    ‘Wie komt er dan nog meer?’ vroeg ik verbaasd.


    Alexia keek een beetje ongemakkelijk. ‘Ik heb ook nog een oude vriend van ons uitgenodigd. Het kwam spontaan bij me op.’


    ‘Wie?’ wilde Ken weten.


    ‘Matthew.’


    ‘O, nee toch!’ reageerde Ken.


    ‘We hebben hem al veel te lang niet meer uitgenodigd,’ zei Alexia. ‘Hij is te vaak alleen, en het wordt echt tijd dat…’


    Blijkbaar een alleenstaande man. Voor wie een beetje gezorgd moest worden… Ik voelde nattigheid. ‘O, Alexia, alsjeblieft, zeg! Is dit een koppelpoging? Je zielige, eenzame vriendin Jenna. En jullie trieste, eenzame vriend Matthew. Wat is hij, gescheiden? Weduwnaar? En lukt het hem maar niet om een nieuwe relatie te beginnen?’


    Het was even stil in de keuken. Alexia en Ken keken elkaar aan.


    ‘Je had Jenna van tevoren moeten inseinen,’ zei Ken uiteindelijk. ‘Het ligt ingewikkeld met Matthew. Hij is niet gescheiden en ook geen weduwnaar. Het zit namelijk zo…’


    Op dat moment ging de deurbel. Alexia sprong op. ‘Gewoon jezelf zijn,’ zei ze.


    Ze haastte zich naar de voordeur. Ik keek Ken aan. ‘Ken…’


    ‘Zijn vrouw is verdwenen,’ fluisterde Ken. ‘Onder raadselachtige omstandigheden. Tweeënhalf jaar geleden. Hij heeft nooit meer iets van haar gehoord. Waarschijnlijk is ze slachtoffer geworden van een misdrijf, maar… het is nooit opgehelderd. Dat maakt het allemaal zo moeilijk, begrijp je?’


    Hij liep de keuken uit om zijn vriend te begroeten.


    Ik drentelde achter hem aan.
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    Ik geloofde allang niet meer in liefde op het eerste gezicht. In die zogenaamde blikseminslag. Waarbij je een wildvreemde diep in de ogen kijkt en meteen je zielsverwant herkent. Zo had ik het jaren geleden met Garrett ervaren – nou ja, dat dácht ik althans. Nadat onze relatie compleet de mist in was gegaan, had ik me heilig voorgenomen om me nooit meer louter door dat soort gevoelens te laten leiden. Niet zonder mijn hersens te gebruiken.


    Toen ik Matthew Willard zag, voelde het ook niet alsof ik door de bliksem werd getroffen. Maar er gebeurde wel iets toen ik hem een hand gaf, terwijl Alexia ons aan elkaar voorstelde. Ik stond niet direct in vuur en vlam, maar ik voelde interesse. Ik vond hem aantrekkelijk. Sinds ik bij Garrett was vertrokken, was dit de eerste keer dat ik best alleen had willen zijn met een man. Samen op een rustig plekje zitten met een glas wijn erbij, terwijl hij mij over zichzelf vertelde en andersom.


    Een rustig plekje kon ik voorlopig wel vergeten. We zaten in de rommelige, krappe eethoek van de familie Reece, waar voor de verwarming een droogrek met kinderkleding stond, en genoten van het heerlijke eten dat Ken had gekookt. Alexia vertelde allerlei grappige anekdotes. Tussendoor kwam er steeds weer een kind in pyjama binnen. Behalve de baby, Siana, schenen ze geen van allen te kunnen slapen. Evan wilde nog een beker warme melk, Kayla, die zeven was, had buikpijn en de vijfjarige Meg had een zwarte man in haar kamer gezien. Alexia en Ken brachten de kinderen om beurten weer naar bed, warmden melk op en keken onder Megs bed om te bewijzen dat er niemand verstopt zat.


    ‘Vermoeiend, hoor, met vier jonge kinderen,’ zei Matthew. ‘Maar het is vast ook heel leuk.’ Hij keek verdrietig terwijl hij dat zei.


    Misschien trekt dat me zo aan, dacht ik. Dat melancholieke, doorleefde gezicht. En hij ziet er zo moegestreden uit.


    Hij moest halverwege de veertig zijn, schatte ik. Maar door de vermoeide blik en zijn ogen leek hij af en toe ouder.


    ‘Heb ik al verteld dat Jenna pas sinds kort bij mij op de redactie werkt?’ vroeg Alexia. ‘En ze is keigoed. We hebben geboft met haar.’


    ‘Dus je bent journaliste?’ vroeg Matthew.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Eigenlijk niet.’


    Ik had me er nooit voor geschaamd om toe te geven dat ik geen beroepsopleiding had gevolgd. Dat ik zodra ik mijn middelbareschooldiploma had gehaald het huis uit was gegaan, een tijdje gezongen had in een band en gestopt was wegens gebrek aan zangtalent. Dat ik allerlei baantjes had gehad en uiteindelijk bij een groot muziekagentschap in Brighton was beland waarvoor ik persberichten had geschreven.


    ‘Jenna heeft in Brighton gewerkt, voor een gerenommeerd bureau,’ schoot Alexia me te hulp. ‘Toen haar relatie op de klippen liep, is ze uit die stad vertrokken om het allemaal beter te kunnen verwerken. En gelukkig was er een vacature bij Healthcare. Ze is nu mijn naaste medewerkster.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Matthew.


    Vanaf dat moment was de sfeer ietwat gespannen. Nadat Alexia mijn droevige relatiegeschiedenis had aangestipt, besefte ook Matthew blijkbaar waarom wij allebei op één avond waren uitgenodigd. Hij leek in verlegenheid gebracht. Gelukkig babbelde Alexia zoveel dat er geen ongemakkelijke stiltes vielen. Na het dessert dronken we koffie in de zithoek bij de open haard en we praatten nog wat. Toen keek Matthew op zijn horloge.


    ‘Halftwaalf alweer,’ zei hij. ‘Ik moet ervandoor. Ik heb een zware dag achter de rug.’


    ‘Ik ga ook naar huis,’ zei ik meteen. Ik had gemerkt dat Ken er inmiddels erg moe uitzag, en dat zelfs Alexia wat stiller was geworden. ‘Mijn laatste bus vertrekt al over een kwartier.’


    ‘Ben je met de bus gekomen?’ vroeg Matthew verrast.


    ‘Ik heb mijn auto verkocht,’ legde ik uit. ‘Ik dacht dat ik hem hier niet nodig zou hebben. En bovendien…’ Ik brak mijn zin af. Dit was niet het moment om het armzalige salaris ter sprake te brengen dat ik bij Healthcare verdiende, waardoor mijn auto uiteindelijk te duur voor me was geworden. Zelfs Alexia, de hoofdredacteur, werd zo slecht betaald dat ze zich alleen dit bescheiden huisje kon permitteren waar zij en haar gezin als haringen in een ton zaten. Ik wist dat Alexia uitkeek naar een andere baan, ook omdat ze continu in de clinch lag met de eigenaar van de uitgeverij waaronder Healthcare viel. Maar ze wilde geen baan onder haar niveau. Zelf wilde ik ook niet oud en grijs worden bij dit magazine, maar ik hoefde alleen voor mezelf te zorgen. Dus maakte ik me minder druk. Ik had besloten eerst innerlijk tot rust te komen en pas daarna uit te kijken naar een andere baan.


    ‘Ik wil je graag thuisbrengen,’ bood Matthew aan.


    Alexia’s ogen begonnen te schitteren. Haar plannetje liep gesmeerd.


    ‘Wat aardig van je, Matthew,’ zei ze, voor ik kon antwoorden. ‘Dat is voor jou wel fijn, hè, Jenna?’


    ‘Alleen als je er niet voor hoeft om te rijden,’ zei ik. ‘Ik woon bij het Victoria Park. En jij?’


    ‘In Mumbles. Maar…’


    ‘Dat is niet direct bij mij in de buurt.’


    ‘Maar hiervandaan maakt het helemaal niets uit,’ zei Matthew. ‘Ik vind het geen enkel probleem.’


    ‘Natuurlijk rijdt Jenna met jou mee,’ zei Alexia. ‘Anders moet ze in haar dooie eentje naar de bushalte en daar in het donker wachten. Het zou voor mij een hele geruststelling zijn, Jenna.’


    Dus de zaak was beklonken.


    Matthew reed in een grote, zwarte BMW, waaruit bleek dat hij beslist níét onderbetaald werd. Trouwens, ook zijn woonplaats, Mumbles, was van oudsher een oord voor welgestelden. Het was een stadje ten westen van Swansea, prachtig gelegen aan zee. Ooit had ik op school geleerd dat in de negentiende eeuw vanuit Mumbles de allereerste paardentram reed, naar Swansea natuurlijk.


    We zeiden niet veel tijdens de rit door de nachtelijke stad. Ik keek een keer achterom en zag de geblokte, wat vale wollen deken op de achterbank.


    ‘De deken van Max, mijn hond,’ verklaarde Matthew, die me had zien kijken.


    ‘Heb je een hond?’


    ‘Een Duitse herder. Langharig.’


    ‘Kun je die meenemen naar je werk?’


    ‘Gelukkig wel. Eigenlijk neem ik hem overal mee naartoe. Alleen vanavond… Nou ja, Ken en Alexia wonen klein, met vier kinderen… En Max neemt nogal wat ruimte in. Ik heb zelf al het gevoel dat ik me klein moet maken in dat huis, dus heb ik mijn reusachtige hond maar thuisgelaten.’


    Ik begreep wat hij bedoelde. ‘Ken en Alexia zouden echt moeten verhuizen. Maar ze hebben er het geld niet voor. Bij Healthcare verdien je een hongerloontje, zelfs als hoofdredacteur.’


    ‘Dan moet Ken maar snel zijn boek publiceren,’ zei Matthew. ‘Dat levert na een tijdje wel genoeg op, lijkt me. Al geloof ik niet dat ze erg lijden onder hun situatie.’


    We waren bij het huis gearriveerd waar ik op de zolderverdieping een appartementje had. Matthew reed een parkeerplaats op en zette de motor af. ‘We zijn er,’ zei hij.


    Ik draaide me naar hem toe en zag zijn bleke gezicht in het licht van de straatlantaarn. Donkere ogen, donker haar. Een man die waarschijnlijk snel bruin werd in de zon. Maar nu zag hij er een beetje grauw uit, en ook toen we nog aan tafel zaten bij Ken en Alexia waren me de donkere kringen onder zijn ogen opgevallen. Dat kwam vast niet door gebrek aan frisse lucht – hij moest tenslotte zijn hond uitlaten. Nee, hij zag er eigenlijk uit alsof hij ziek was. En doodongelukkig. Alsof hij ’s nachts slecht sliep en zodra hij wakker was veel te veel piekerde.


    En opeens durfde ik het te zeggen. Ik wist bijna zeker dat hij niet boos zou worden. Dat stadium was hij voorbij. Hij was te uitgeput om zich nog op te winden.


    Ik begon over zijn vrouw.


    ‘Ken heeft het me verteld,’ zei ik snel. ‘Wat er met je vrouw gebeurd is.’ Ik stokte even. ‘Tenminste, heel beknopt. Maar ik wil zeggen… dat ik het heel erg voor je vind.’


    Hij zuchtte. ‘Ja,’ zei hij, ‘het is een drama. Een drama voor Vanessa. Een drama voor mij. Het ergste is dat ik niets weet. Dus kan ik het ook niet afsluiten, begrijp je? Omdat ik nog steeds niet weet wat er gebeurd is. Ik weet niet of ze nog leeft, of dat ze dood is. Of ze hulp nodig heeft. Of ze vrijwillig weggegaan is, of dat iemand haar heeft overvallen. Of ze ergens zit te wachten, in de hoop dat ik haar niet opgeef. Ik weet het gewoon niet.’


    Zijn verdriet was op dat moment bijna tastbaar. Het liefst had ik hem over zijn arm gestreeld of zoiets, om hem te troosten. Maar zo dapper was ik nu ook weer niet. Ik wachtte even af of hij nog iets zou zeggen. Maar hij zweeg. Afwezig keek hij voor zich uit.


    ‘Misschien kunnen we een keer samen iets gaan drinken,’ zei ik. Ik haalde mijn kaartje uit mijn schoudertas en legde het op de console van de passagiersairbag. ‘Als je dat leuk vindt, bel me dan maar.’ Ik deed het portier open. ‘Bedankt voor de lift!’


    Hij schrok op. Hij was echt mijlenver weg geweest met zijn gedachten. ‘Graag…’ zei hij vaag. Ik wist niet of hij ‘graag gedaan’ bedoelde, of dat hij me graag een keer wilde bellen. Ik stapte uit, deed het portier dicht en zwaaide even naar hem.


    Daarna begon ik de lange, steile trap op te klimmen naar mijn appartement.


    Ik had dit appartement net zo overhaast geaccepteerd als de baan bij Healthcare. Ik was halsoverkop vertrokken uit Brighton, dus had ik geen tijd gehad om lang te zoeken naar een geschikt onderkomen. Zo op het eerste gezicht had het appartement me wel oké geleken. Het was schuin tegenover het park en bovendien vlakbij het strand. De schuine wanden vond ik een leuk detail, evenals de dakramen waarop de regen gestaag neerkletterde in de afgelopen herfst. Er was een kleine, elektrische open haard en een handig aan de schuine wand aangepast keukenblok, door een houten buffet van de woonkamer gescheiden. Daarnaast een kleine ruimte om te slapen, plus een mooi minibadkamertje dat helemaal nieuw betegeld was.


    Het was hier heel gezellig in de winter, net een vogelnestje onder de dakpannen. Maar nu begon het me te dagen dat ik dat in de lente en zomer totaal anders zou ervaren. Ik had geen balkon. Er was geen enkele mogelijkheid om op mijn etage even naar buiten te stappen. Bijvoorbeeld om op zondagochtend in de zon te ontbijten, of op zomeravonden buiten te zitten met een windlicht om na te genieten van de warmte van de dag. Als ik alleen al naar buiten wilde kíjken moest ik mijn hoofd in mijn nek leggen en omhoog turen door een van de dakramen. En het enige wat ik zag was de lucht, verder niets. Het was pas maart. Toch voelde mijn appartement nu al niet zozeer meer als knus, dan wel als benauwend. Totaal afgesneden van alles wat buiten groeit en bloeit. Mochten we in juli of augustus een hittegolf krijgen, dan zou ik hier levend gegrild worden.


    Toen ik binnenkwam zag ik mijn antwoordapparaat knipperen. Verrast luisterde ik naar de ingesproken boodschap. Je hebt van die vreemde wetmatigheden in het leven, die niet logisch te verklaren zijn. Bijvoorbeeld dat een man nooit belt op het moment dat je hunkerend zit te wachten naast de telefoon, maar dat hij wel belt als het voor jou niet zo nodig hoeft. Ik had me nauwelijks in Swansea gevestigd of ik had Garrett mijn nieuwe adres, telefoonnummer en e-mailadres gestuurd. Hij had er nooit op gereageerd. Zelfs niet met kerst, hoewel ik hem toen een cadeautje en een lange brief had gestuurd. Maar nu had ik juist een man ontmoet die me interesseerde. Voor het eerst sinds ik hier woonde, bonsde mijn hart bij thuiskomst niet alleen door de pittige klim naar de zolderverdieping en… Ziedaar, Garrett had gebeld. Tien minuten geleden, zag ik op de display. Alsof hij er lucht van had gekregen dat ik de banden echt wilde verbreken.


    Zijn vertrouwde stem, waarop ik maandenlang vergeefs had gewacht, bezorgde me kippenvel.


    ‘Hoi, Jenna. Met Garrett. Het is bijna middernacht, en jij schijnt niet thuis te zijn. Hm.’


    Hij zweeg even, duidelijk van zijn stuk gebracht. Wat had hij dan verwacht? Dat ik dag en nacht voor de telefoon geknield zat, hopend en biddend dat mijn ex-vriend een teken van leven gaf?


    ‘Nou ja, ik wilde gewoon even iets van me laten horen,’ vervolgde hij. ‘Even checken hoe het met je gaat. Hoe bevalt je baan? Heb je al wat nieuwe contacten? Ben je al een beetje gesetteld in Swansea? Bel me maar gauw terug.’ Weer een pauze.


    ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei hij toen. ‘Tot snel, schat!’ Hij verbrak de verbinding.


    Mijn hart ging nu als een gek tekeer. Helaas had dat niets meer te maken met Matthew Willard, en ook niet met de lange, steile trap naar boven. Het kwam door Garrett. Ik was opgewonden, maar niet op een fijne manier. Die eerste sombere, eenzame maanden in Swansea had ik er alles voor overgehad om zo’n telefoontje van hem te krijgen. Waarschijnlijk was ik dan algauw weer in mijn oude fout vervallen en teruggegaan. Maar nu het onderhand een halfjaar uit was tussen ons liet ik me niet meer zo makkelijk inpakken. Ik was vooral boos. Wat dacht hij wel? Maandenlang mijn pogingen tot contact negeren, maar als het hem ineens uitkwam belde hij me midden in de nacht op. Hij noemde me zowaar ‘schat’ en was er blijkbaar van overtuigd dat ik hem pijlsnel zou terugbellen.


    Dat ging mooi niet door!


    Ik was woest. Het drong tot me door hoe ontzettend emotioneel ik op hem reageerde, en dat mijn woede nog steeds vermengd was met pijn, teleurstelling en verdriet. Met het gevoel van leegte dat onze breuk had veroorzaakt, na acht jaar samenzijn. Hij liet me nog lang niet koud. Sinds september was ik met grote moeite een paar stapjes vooruitgegaan, maar veel was het niet, moest ik nu tot mijn grote frustratie constateren.


    Ik kleedde me uit en stapte in bed.


    Nou ja, normaal gesproken zou ik na dit telefoontje over Garrett hebben liggen tobben. Maar nu zat ik ook een beetje met Matthew Willard in mijn hoofd. Ik hoopte dat hij me zou bellen. Ik was benieuwd naar zijn verhaal.


    Ik wilde er meer over weten.
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    Het was maandagochtend, en Nora Franklin wist dat ze de ophanden zijnde, ingrijpende verandering in haar leven niet langer geheim kon houden voor haar vriendin Vivian. Hoewel ze huiverig was voor Vivians reactie. Vivian Cole woonde bij Nora in de buurt en kwam haar vaak ’s ochtends ophalen om samen naar het ziekenhuis van South Pembrokeshire te gaan, waar ze allebei werkten. Ook ’s avonds kwam Vivian regelmatig aanwaaien, als ze tenminste niets beters te doen had. In tegenstelling tot Nora had Vivian een druk sociaal leven, dus vond ze het niet zo spannend om bij Nora in haar keurig opgeruimde bovenwoning te zitten en over het leven te praten. Of over hun werk. Ze waren allebei fysiotherapeut in het ziekenhuis, en omdat Nora’s privéleven nogal eentonig was, vormden de patiënten meestal haar enige gespreksstof. Wat Vivian dodelijk saai vond.


    ‘Hou op, schei uit,’ zei ze dan. ‘Ik heb ’s avonds geen zin om alle frustraties van mijn werkdag nog eens dunnetjes over te doen. We hebben afleiding nodig. Kom op, laten we ergens heen gaan. Naar café Shipwrights of naar Welshman… Wie weet komen we interessante mensen tegen!’


    Met interessante mensen bedoelde Vivian eigenlijk interessante mannen. En Nora was het spuugzat. Ze had geen zin om in een schaars verlichte kroeg rond te hangen terwijl een aangeschoten kerel haar probeerde te versieren. Met als tweede akte een vaak onsmakelijke zoenpartij in een auto plus een afspraakje voor de volgende dag, om dan te ontdekken dat de man in kwestie een enorme zeurkous was. Die haar op zijn beurt ongeveer even opwindend vond als een rol wc-papier, en dat duidelijk liet merken ook.


    Nora wilde een vaste relatie. Met een man die helemaal voor haar ging. Die er voor haar was wanneer ze thuiskwam. Met wie ze plannetjes kon maken voor het weekend. Die haar vasthield als ze zich eenzaam en verdrietig voelde. Ze was negenentwintig en nog steeds single, en dat was echt verschrikkelijk, vond Nora. Eenzaam en alleen als ze was, vormde ze voor collega’s en vriendinnen het onvrijwillig onderwerp van allerlei analyses. Waar ligt het dan aan, bij jou? Alsof zij een uniek, groot probleemgeval was – zo begon Nora zich ook te voelen. Néé, ze wist verdorie niet waar het aan lag. En met de bemoeizucht van haar kennissenkring schoot ze niets op. Ze was geen vrouw die op straat door alle mannen werd nagestaard, maar ze was ook niet lelijk. Ze was niet superslank, maar ze was ook niet dik. Ze was niet rijk, maar ze verdiende haar eigen geld. Niemand hoefde haar te onderhouden.


    Kortom, ze was tamelijk normaal. Misschien té normaal.


    Nora was deze ochtend heel vroeg opgestaan en had alles geinspecteerd. Het schone, opgemaakte bed in het logeerkamertje. De grote vaas met tulpen op de vensterbank, die de kamer een huiselijk tintje gaf. Grote, zachte handdoeken in de badkamer. Een extra glas met een nieuwe tandenborstel. Een gloednieuwe donkerblauwe badjas aan het haakje, vlak naast haar eigen oude exemplaar met het afschuwelijke bloemetjespatroon. Ze had deze badjas al sinds ze een tiener was, en hij was tot op de draad versleten. Even had ze overwogen om voor zichzelf ook een nieuwe te kopen, maar uiteindelijk vond ze het toch zonde van het geld.


    Ze keek op haar horloge. Precies halfacht. Je kon zeggen wat je wilde over Vivian, maar ze was altijd stipt op tijd.


    Daar ging de bel al. Normaal gesproken zou Nora nu haar tas gepakt hebben en naar beneden zijn gegaan. Maar vandaag deed ze alleen een paar stappen het trappenhuis in en boog zich afwachtend over de leuning. Terwijl Vivian de huisdeur openduwde, riep Nora naar beneden: ‘Kom je even naar boven, alsjeblieft?’


    Vivian kwam direct de trap op. Zoals altijd zag ze er sexy uit. Kort rokje, zwarte panty’s en kniehoge laarzen. Ze had een lange, kleurige sjaal over haar jasje gedrapeerd. Het was maart en de zon scheen, maar ’s ochtends was het nog koud. Vivian had rode wangen van de frisse buitenlucht. Haar donkere krullen hingen tot op haar schouders. Ja, Vivian was precies het type waar mannen op afkwamen als bijen op een pot honing, dacht Nora jaloers. Niet dat ze een opvallend knap gezicht had of een adembene-mend mooi figuur. Maar ze straalde levenslust uit. Nieuwsgierigheid. Iets avontuurlijks. Naast haar voelde Nora zich altijd een onopvallende, grijze muis.


    ‘Wat is er?’ vroeg Vivian. ‘Ben je nog niet klaar?’


    Nora trok Vivian haar halletje in. Wat ze te vertellen had mocht haar huisbaas, die onder haar woonde, in ieder geval niet horen.


    Ze deed de deur dicht en haalde diep adem. Vol verwachting keek Vivian haar aan.


    ‘Ryan,’ zei Nora ten slotte. ‘Hij komt vandaag vrij.’


    Vivian fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo vandaag? Hij moest toch tot volgend jaar oktober zitten, dacht ik?’


    ‘Hij wordt vervroegd vrijgelaten. Wegens goed gedrag.’


    ‘Aha. Dat weet jij vast al langer dan vandaag.’


    ‘Klopt.’


    Vivian liep de woonkamer in, ging bij het raam staan en keek naar buiten. Je kon de haven zien waar de veerboten uit het Ierse Rosslare Harbour arriveerden in Pembroke Dock, de containers en hijskranen, en verderop de schoorstenen van de olieraffinaderij. Bij slecht weer was dit een deprimerend uitzicht. Maar soms, als Nora naar buiten keek, zag ze een van de grote, sneeuwwitte veerboten met majestueuze kalmte aankomen over de Daugleddau, de rivier die de haven verbond met de Keltische Zee. En dan was ze plotseling weer blij met haar bescheiden bovenwoning in het ietwat bouwvallige huis.


    Maar Vivian stond niet bij het raam om naar schepen te kijken. Ze wilde haar gedachten op een rijtje zetten.


    ‘Nou ja,’ zei ze, zonder haar vriendin aan te kijken, ‘je weet hoe ik erover denk. Over dit… hele verhaal. Ik hoop alleen dat het je lukt om de nodige afstand te houden. Ik bedoel, tot nu toe zat hij achter slot en grendel en jij kon zelf beslissen hoever je hem wilde toelaten in je leven. Nu is hij op vrije voeten. Ik hoop dat hij je geen problemen bezorgt.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Nora ongemakkelijk.


    ‘Je moet nu echt je grenzen stellen,’ zei Vivian.


    Nora haalde nog eens diep adem. Nu moest het hoge woord eruit. ‘Hij komt voorlopig bij mij wonen.’


    Vivian draaide zich om. ‘Wat?’


    ‘Vivian, waar moet hij anders heen? Hij heeft niets. Hij kan niet naar zijn moeder, omdat zijn stiefvader hem niet accepteert. Hij heeft nauwelijks vrienden en nog geen vaste baan. Alleen een vaag aanbod dat zijn reclasseringsambtenaar voor hem heeft geregeld. En hij is bang dat… Hij is echt veranderd, en hij wil een nieuw leven beginnen. Maar hij heeft hulp nodig. Anders glijdt hij weer af, en daar is hij ontzettend bang voor.’


    ‘Niet te geloven,’ zei Vivian. ‘Een man die vastzit wegens ernstige mishandeling…’


    ‘Het was onopzettelijk.’


    ‘Nou, en? Hij heeft iemand compleet in elkaar geslagen. Zo erg dat die jongen wekenlang in het ziekenhuis heeft gelegen. En voor die tijd, ik bedoel voor hij in de lik belandde, was hij ook niet bepaald een lieverdje. Je hebt me zelf verteld wat hij allemaal heeft uitgevreten!’


    Nora zweeg. Had ze Vivian maar niet zoveel toevertrouwd over Ryan. Op de lange termijn zou het moeilijk zijn geweest om Ryans voorgeschiedenis geheim te houden, maar zijn vele botsingen met de politie had ze beter kunnen verzwijgen.


    ‘Ik bedoel, hoe kun je nu zeker weten dat hij veranderd is?’ ging Vivian verder. ‘Hij kan jou wel van alles wijsmaken! En natuurlijk zegt hij dat hij met een schone lei wil beginnen. Hij is niet dom. Hier heeft hij duidelijk op aangestuurd. Dat jij hem in huis neemt, zodat hij op jouw zak kan teren. Stel je voor dat hij zou moeten gaan wérken voor het eerst van zijn leven. Daar heeft hij natuurlijk geen zin in.’


    ‘Hij heeft wél gewerkt,’ sputterde Nora tegen. ‘Toen hij gearresteerd werd bijvoorbeeld, werkte hij voor een wasserij. Als koerier. En voor die tijd heeft hij ook…’


    ‘Hier en daar een klusje gedaan. Hij heeft het nooit ergens lang volgehouden.’


    Nora beet op haar lip. Het lukte op dit moment niet om Vivian milder te stemmen.


    ‘Nou ja,’ zei ze, ‘ik wilde het je toch laten weten. Ik heb vanmiddag vrij genomen om Ryan op te halen uit Swansea.’ Ze keek op haar horloge. ‘We moeten gaan!’


    ‘Het gekke is,’ zei Vivian, ‘dat dit vanaf het begin al door mijn hoofd speelde. Maar ik wilde er gewoon niet aan.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat het jou erom te doen was een kerel aan de haak te slaan. En jij dacht: als het niet op een normale manier lukt, dan moet het maar zo. Je hebt iemand gezocht die compleet afhankelijk van je is en daarom misschien bij je blijft. Vandaar je plotselinge betrokkenheid bij een gedetineerde.’


    ‘Flauwekul,’ antwoordde Nora, maar Vivian had een gevoelige snaar geraakt. Ongeveer een jaar geleden had Nora contact gezocht met een organisatie die zich inzette voor gevangenen die geïsoleerd dreigden te raken van de buitenwereld. De organisatie wilde gevangenen een maatje bezorgen. Iemand die een gedetineerde brieven schreef en op bezoek ging. Die hem het gevoel gaf dat er daarbuiten nog steeds een wereld bestond waarmee hij de aansluiting niet helemaal kwijt was. Nora was via internet op de homepage van de organisatie gestuit, en de doelstellingen en het achterliggende idee spraken haar meteen aan. Dus al was haar doel niet geweest om onmiddellijk een kerel aan de haak te slaan, zoals Vivian het bot uitdrukte, ze was wel degelijk op zoek geweest. Naar een maatje. Iemand die misschien ooit écht bij haar zou horen.


    Natuurlijk had ze hierover al heel wat kritiek te verduren gehad, en niet alleen van haar beste vriendin. Helemaal in het begin had ze twee collega’s met wie ze ook buiten het ziekenhuis omging, ingewijd in haar geheim. Ze hadden geschokt gereageerd.


    ‘Een gedetineerde? Wil jij jarenlang iedere maand op bezoek bij een man die in de gevangenis zit? Wat verwacht je daarvan, in hemelsnaam? Denk je nou echt dat hij je nog wil kennen zodra hij vrijkomt?’


    Maar nu Ryan na zijn vrijlating zelfs bij haar introk, was het weer niet goed. Destijds had Vivian luidkeels verkondigd dat Ryan zich als een ondankbare kerel zou ontpoppen, die Nora geen blik meer waardig zou keuren zodra hij op vrije voeten was. En nu sloeg ze weer op tilt bij het horen over de nieuwste ontwikkeling.


    ‘Ben je helemaal niet bang?’ vroeg Vivian nu.


    Bang voor Ryan? Voor die verdrietige man met zijn mooie ogen, die zo vreselijk leed onder het gevangenisleven en er alles voor over zou hebben om zijn daad ongedaan te maken? Nora vond Ryan Lee echt het toonbeeld van een berouwvolle zondaar.


    Ik heb toch niet gewild dat die jongen er een schedelbasisfractuur aan zou overhouden! Het was een ongeluk! Gewoon een ongeluk!


    Hij had haar verteld over zijn ongelukkige jeugd. In het begin was alles nog oké geweest. Hij had in Camrose gewoond met zijn ouders, die daar een bed & breakfast runden. Maar toen Ryan vier was, stierf zijn vader. Zijn moeder hertrouwde, en zijn stiefvader was alcoholist. Daardoor was alles snel bergafwaarts gegaan. Ze hadden hun huis moeten verkopen en waren verhuisd naar Swansea, waar ze in een grote achterstandswijk terechtkwamen. Ryan ervoer het huis in Swansea steeds meer als een nare, onveilige plek. Het was nooit te voorspellen in welke stemming zijn continu dronken, agressieve stiefvader zou verkeren, dus was Ryan altijd op zijn hoede. Hij begon te spijbelen en maakte de middelbare school uiteindelijk niet af. Hij kwam maar moeizaam aan werk en kreeg verkeerde vrienden. Ze zetten hem aan tot kleine vergrijpen, niets ernstigs. Maar hij kwam niet uit de neerwaartse spiraal. Hij raakte gefrustreerd en dat maakte hem agressief, dus was hij steeds vaker betrokken bij ruzies en vechtpartijen. Tot het debacle op de avond van 20 augustus 2009. Toen hij met een jongen had gevochten die viel, ongelukkig neerkwam en…


    Hij had een anti-agressietraining gevolgd in de gevangenis, had hij Nora een keer verteld toen ze op bezoek was.


    Ik kan er nu mee omgaan als iemand me onbeschoft behandelt. Ik hoef niet van me af te slaan, dat is geen oplossing. Ik kan iemand die ruzie zoekt gewoon uit de weg gaan.


    Dat had Nora allemaal herhaaldelijk aan Vivian verteld, maar haar vriendin bleef sceptisch.


    ‘Hoe weet je of het klopt wat hij beweert? Over die ongelukkige jeugd en zo. Hij kan je toch vertellen wat hij wil. Heb je dan niet door dat hij continu de schuld op anderen schuift? Zijn ouders, zijn verkeerde vrienden, de omstandigheden… Als je het mij vraagt heeft hij totaal geen zelfkennis!’


    Van de anti-agressietraining was Vivian ook niet onder de indruk. ‘Wat zou dat! Denk je echt dat hij nu een ander mens is? Natuurlijk, in de bajes beheersen ze zich, omdat ze vervroegd willen worden vrijgelaten. Maar de echte vuurproef komt pas daarna. En ík vind het een heel rottig idee dat jij misschien zijn eerste slachtoffer bent als hij weer doordraait!’


    ‘Leer hem nu eerst maar eens kennen,’ had Nora gezegd.


    Vivians wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Ik weet niet of ik dat wel wil!’


    Maar daar maakte Nora zich niet ongerust over. Vivian was heel nieuwsgierig. Ze zou de kans niet laten lopen om kennis te maken met een echte ex-gedetineerde.


    ‘We moeten gaan,’ herhaalde ze. Ze stapte haar halletje in en deed haar eigen voordeur open die naar het trappenhuis leidde.


    Vivian volgde haar. ‘Je kunt toch wel iets voor hem doen zonder dat hij meteen bij je komt wónen?’


    ‘Het is allemaal al afgesproken, Vivian. En voorbereid.’


    ‘Ik kan het je zeker niet uit je hoofd praten, hè?’


    ‘Nee,’ zei Nora.


    Want dat zou Vivian inderdaad niet lukken. Nora verheugde zich enorm op Ryans komst.


    Ze verheugde zich erop dat ze niet meer alleen hoefde te zijn.
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    Hij voelde zich als iemand die zijn eerste aarzelende stappen zet op een vreemde planeet.


    Ja, echt. Een vreemde planeet.


    Na tweeënhalf jaar in de gevangenis leek dit alles een wonderlijke droom. Het met witte, geurige, schone lakens opgemaakte bed en de vaas tulpen in de logeerkamer. De mooi betegelde badkamer met de grote, zachte handdoeken en de nieuwe badjas die voor hem was. De woonkamer met een eettafel bij het raam, die Nora op dit moment dekte. Hier ook al een vaas tulpen, twee rode kaarsen en een mooi servies. Echte wijnglazen. Een mandje met vers afgebakken, dampende stokbroodjes. Een schaal met allerlei soorten kaas, gegarneerd met schijfjes komkommer en tomaat.


    Het eten in de gevangenis was niet slecht geweest. Maar het kwam natuurlijk uit een grote, centrale keuken, en werd opgediend op goedkope borden. Alles was daar louter op doelmatigheid gericht. Praktisch en zonder franje. De gebruiksvoorwerpen moesten eerst en vooral bestand zijn tegen de eventuele vernielzucht van gevangenen, dus veel spullen waren gewoon grof en lelijk.


    Ryan stond midden in de kamer naar Nora te kijken, die zich heen en weer repte tussen de keuken en de eettafel. De laatste maanden van zijn detentie had hij zijn eigen kleren weer mogen dragen. Desondanks voelde hij zich hier, buiten de gevangenis, totaal niet op zijn gemak in zijn spijkerbroek en trui. In zijn kamer stond ook nog een grote tas met nieuwe kleren. Nora was met hem gaan winkelen, direct nadat ze hem in Swansea bij de gevangenispoort had opgepikt. Hij had geprotesteerd, maar ze wilde hem per se iets geven. Dus had hij twee spijkerbroeken, diverse paren sokken, twee T-shirts en een donkergrijs sweatshirt uitgekozen. In de gevangenis had hij gewerkt en wat geld verdiend, maar Nora zei dat hij dat moest bewaren.


    Nou, goed. Dan zou hij haar wat betalen voor kost en inwoning. Hij was niet van plan om op haar kosten te leven.


    Ze kwam de keuken uit met een fles wijn. ‘We kunnen eten. Kom je zitten?’


    Hij knikte en ging aan de mooie tafel zitten. Hij kreeg een brok in zijn keel en slikte krampachtig. Verdomme Ryan, je gaat hier toch niet zitten janken! De afgelopen jaren had je zoveel goede redenen om in tranen uit te barsten. Dat laat je nu toch niet gebeuren, alleen omdat je aan een mooi gedekte tafel zit en een aardige vrouw zich uitslooft om het je naar de zin te maken?


    Maar hij voelde zich volledig overweldigd. Dus moest hij blijven vechten tegen de tranen.


    Hij en Nora hadden zoveel gepraat in dat ene jaar dat ze elkaar nu kenden. Ze hadden elkaar hun zorgen, dromen en angsten toevertrouwd. De littekens op hun ziel. Eigenlijk was Ryan openhartiger geweest tegen Nora dan ooit tegen iemand anders. En toch kwam ze vreemd op hem over, sinds hij bij haar in de auto was gestapt om te gaan winkelen en daarna samen naar Pembroke Dock te rijden. Alles was veranderd. Hij was vrij man. Zij was niet meer de bezoekster die zachtjes tegen hem praatte zodat de mensen om hen heen niet konden meeluisteren. Hun enige ontmoetingsplaats was tot nu toe de bezoekersruimte van de gevangenis geweest, die de charme had van een compleet doelmatig ingerichte kantine. In het tl-licht zag iedereen er even bleek en ziekelijk uit, en de bewakers hadden hem nooit laten vergeten waar hij zich bevond: in de bajes. Ondanks de warme en koude drankjes die je kon kopen en de bescheiden snacks in plastic bakjes. In theorie had het ook een ziekenhuisrestaurant kunnen zijn, behalve dat daar geen mannen in de buurt stonden die je vlijmscherp in de gaten hielden.


    Buiten de gevangenis leek Nora hem opeens een heel ander mens. Zou zij dat ook zo voelen?


    Die middag hadden ze de beklemming nog kunnen ontwijken door te gaan shoppen en te pauzeren bij een snackbar voor een broodje kibbeling en een cola. Toen volgde de rit naar haar huis. De rondleiding hier. De bovenwoning, het uitzicht op de haven, zijn kamer en zijn nieuwe spullen in de badkamer.


    Maar nu zaten ze tegenover elkaar. Nora ontkurkte de fles wijn en stak de kaarsen aan, hoewel het buiten nog licht was. Het was Ryan gelukt om niet spontaan in huilen uit te barsten, maar hij was zo gespannen als een veer. Hij zou dolgraag alleen zijn. Ergens op een sjofel zolderkamertje misschien, zonder geurkaarsen en decoratieve servetten, met een blikje bier in de ene hand en een patatje in de andere. Hij zou zichzelf kunnen zijn. Tegelijkertijd wist hij dat hij in zijn eentje de stap naar de vrijheid nog slechter had kunnen verwerken.


    Ze hieven het glas.


    ‘Op je nieuwe leven,’ zei Nora plechtig.


    Hij nam een slok wijn. Hij had er geen verstand van, maar het smaakte goed. Eindelijk alcohol, na al die tijd. Hij moest oppassen dat hij niet binnen de kortste keren dronken was.


    ‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij.


    Verbaasd keek ze hem aan. ‘Wat?’


    ‘Nou, dit met mij. Je koopt nieuwe kleren voor me, en laat me hier logeren. Je…’ Hij wees naar de tafel. ‘Je maakt alles zo mooi…’


    ‘Ik doe het graag,’ zei Nora zachtjes. ‘We zijn toch vrienden? Denk je dat ik een vriend zou laten vallen? Waar had je anders heen gemoeten?’


    ‘Ik heb wel wat geld…’


    ‘Hoe ver kom je daarmee?’


    ‘Niet ver,’ gaf hij toe.


    ‘Je hebt een zware tijd achter de rug. Je moet je draai weer vinden in het dagelijks leven. En ik wil je daar graag bij helpen.’ Ze glimlachte verlegen. ‘Ik ben ook maar alleen. Ik vind het leuk dat je nu hier woont.’


    Hij keek haar aan. Toen ze hem opzocht in de gevangenis beschouwde hij haar als een soort instituut, niet als vrouw. Hij had van alles in haar gezien, een mix van een psychotherapeute, een verpleegster, en misschien zelfs een moeder, hoewel ze jonger was dan hij. Hij had haar geëtiketteerd als zijn helpster en haar teruggebracht tot wat ze hem te bieden had, namelijk hulp en steun. In zijn ogen was ze altijd sekseloos geweest.


    Nu zag hij haar voor het eerst als vrouw.


    Ze was niet zijn type, hoewel ze eigenlijk best knap was. Klein, maar heel gespierd. Dat laatste kwam door haar werk, had ze hem een keer verteld. Ze was de hele dag bezig mensen te masseren en ondersteunen bij ingewikkelde oefeningen. Ze had schouderlang blond haar en grote, blauwe ogen. Ze was echt aantrekkelijk. Gek eigenlijk, dat ze geen vriend had. Ze had hem verteld over een paar mislukte relaties, maar had niet kunnen zeggen waarom geen enkele man lang bij haar was gebleven.


    Misschien ben je té zorgzaam, dacht hij ineens. Misschien hebben mannen het gevoel dat ze verstikt worden bij jou. Door jou.


    Ach, waarschijnlijk voelde het alleen zo voor hem. Hem was dit allemaal gewoon te veel. Maar dat lag natuurlijk aan zijn eigen situatie. De eerste avond buiten de gevangenismuren. Op dit moment zou hij overal in een crisis zijn geraakt. Daar mocht hij Nora niet de schuld van geven.


    ‘Morgen ga ik naar mijn reclasseringsambtenaar,’ zei hij. ‘We hebben om tien uur afgesproken. Ik hoop dat het lukt om werk te krijgen.’


    ‘Je mag mijn auto wel lenen,’ bood Nora aan. ‘Ik ga meestal lopend naar het ziekenhuis, tenzij het regent dat het giet. Maar daar ziet het nu niet naar uit.’


    ‘Jouw auto? Meen je dat?’


    ‘Natuurlijk. Weet je, Ryan…’ Ze boog zich over de tafel naar hem toe en keek hem doordringend aan. ‘Je hoeft je hier geen logé te voelen. Mijn huis is jouw huis, zolang je wilt. Alles wat van mij is, mag jij ook gebruiken. Je hoeft er niet om te vragen. Ik meen het. Doe alsof je thuis bent, oké?’


    ‘Bedankt,’ zei hij. Alsof hij zich op commando ergens thuis kon voelen. Maar ze bedoelde het goed. Ze had echt zijn welzijn op het oog.


    ‘Eet toch iets, Ryan. Je wijnglas is al bijna leeg. Neem een stuk stokbrood. Met wat kaas, misschien?’


    Hij haalde diep adem. ‘Het gaat niet. Ik kan nu niets eten.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Abrupt stond hij op. Zijn servet gleed van zijn schoot en zeilde naar de vloer, onder tafel. ‘Ik moet gewoon even alleen zijn. Begrijp dat nou toch, alsjeblieft!’


    Zij stond ook op. ‘Wil je een stukje wandelen? Zal ik meegaan? We kunnen naar de haven lopen…’


    ‘Nee.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik wil graag naar mijn kamer. Ik ben doodop. Het spijt me.’


    ‘Dat hoef je niet te zeggen. Ik begrijp het wel.’ Maar ze leek ontdaan. Ze had zich zo voor hem ingespannen, en nu vroeg ze zich waarschijnlijk af wat ze fout gedaan had.


    Niets. Maar aan mij valt gewoon geen eer te behalen.


    Zonder een woord te zeggen verdween hij in de logeerkamer en trok de deur achter zich in het slot. Meteen voelde hij zich beter. De kamer was ongeveer even groot als zijn cel. Het raam zat dicht, al zaten er geen tralies voor. Pas op dat moment realiseerde hij zich hoeveel bescherming de gevangenis, die hij zo hartgrondig haatte, hem had geboden.


    Hij voelde zich zo kwetsbaar als een pasgeboren kind. Hulpeloos. Aangekomen in een wereld waarmee hij het contact kwijt was.


    En Nora kon hem niet helpen. Zij maakte het alleen maar erger, door alle moeite die ze voor hem deed en de verwachtingen die daarachter doorschemerden.


    Het was hem gewoon te veel.


    Hij liet zich op het bed vallen. Eindelijk kon hij huilen.
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    ‘Vergeet het maar,’ zei Deborah tegen de man die haar de hele tijd had zitten opvrijen, en er nu op aandrong haar thuis te brengen. ‘Ik ga alléén naar huis en alléén slapen, snap je dat? Ik val gewoon niet op je!’


    Hij keek haar gekwetst aan. Vijf minuten nadat ze het Pump House was binnengestapt had hij haar aangesproken en was niet meer van haar zijde geweken. Aanvankelijk had Deborah het wel best gevonden. Hij wilde haar drankjes betalen, wat ze afsloeg. Maar hij haalde wel nieuwe sigaretten voor haar en staarde haar aan alsof ze een droomverschijning was. Deborah, die door haar vrienden Debbie werd genoemd, wist dat ze er goed uitzag, tenminste als het haar lukte haar springerige, lichtblonde kroeshaar een beetje glad te krijgen. Maar ze was inmiddels dertig, en in de kroeg hingen ook een paar veel jongere vrouwen rond. Dus voelde ze zich gevleid dat Glen – zo had hij zich voorgesteld – alleen oog had voor haar.


    Debbie was moe. Het was maandagavond en ze had vanaf twaalf uur die middag gewerkt. Ze had een baan bij een schoonmaakbedrijf. Eerst had haar schoonmaakploeg een schoolgebouw gepoetst, en vervolgens een bedrijfspand van vier etages. Daarna waren alle medewerkers huiswaarts gegaan. Debbie was onderweg naar huis spontaan een kroeg binnengestapt in de buurt van de jachthaven. Thuis wachtte er niemand op haar, en ze had trek in een stevige borrel. Vroeger was ze hier vaak met Ryan geweest, maar ze wilde niet sentimenteel worden. De tijden waren veranderd.


    Ze had gezellig met Glen zitten praten, maar nu wilde hij niet begrijpen dat zij het welletjes vond.


    ‘Ik wil gewoon met je meelopen,’ hield hij vol. ‘Een meisje hoort ’s avonds laat niet meer alleen over straat te gaan!’


    Debbie barstte bijna in lachen uit. Een meisje, ja hoor. Glen dacht misschien dat ze een stuk jonger was, maar hij was hoe dan ook een slijmbal. Ze was hem beu. Trouwens, ze had nooit behoefte gehad aan een beschermheer om gewoon buiten rond te kunnen lopen.


    Ze gleed van haar barkruk, wankelde even, en constateerde dat ze iets te veel op had. Maar ze zou heus wel thuiskomen.


    ‘Ik kan best op mezelf passen,’ zei ze. ‘Fijne avond verder. Er zitten hier nog meer leuke meisjes. Wie weet maak je bij hen wel een kans!’


    ‘Maar ik vind jóú leuk,’ verklaarde Glen. Zijn wangen waren nu vuurrood en zijn stropdas hing scheef. Debbie wist inmiddels bijna zeker dat hij getrouwd was. Hij was vast in Swansea voor zaken en probeerde gebruik te maken van de gelegenheid. Dit soort kerels kon ze niet uitstaan. Debbie was een voorstander van absolute trouw. In de enige langdurige relatie die ze gehad had, de vier jaar met Ryan, was ze voor honderd procent trouw geweest aan hem. En andersom ook, voor zover zij wist.


    Terwijl ze de kroeg uitliep keek Glen haar treurig na. Buiten rilde ze even en zette haar kraag op. Overdag was het lenteachtig, maar de avonden waren nog behoorlijk koud. De frisse lucht zou haar goeddoen. Dat laatste glas had ze beter niet kunnen leegdrinken, maar een stevige wandeling door de kou was wel oké. Daardoor zou ze morgen waarschijnlijk zonder hoofdpijn wakker worden.


    Het was ongeveer een kwartier lopen naar haar huis. Het was halfelf geweest, en de buurt was uitgestorven en donker. Alleen aan de overkant, in café Annies Honk, scheen nog licht. Debbie moest het grote plein waaraan het Pump House gelegen was oversteken, en daarna langs het havenmuseum en de jachtmakelaar. Ze hoorde de golven tegen de kademuur klotsen. De gebouwen waar ze langsliep waren leeg en verlaten. Ze zette er stevig de pas in. Ze was niet gauw bang, maar nu zou ze toch blij zijn als ze op de Oystermouth Road was aangekomen.


    Debbie was juist bij het havenhoofd waar een paar grote schepen waren aangemeerd, toen ze voetstappen dacht te horen. Ze stond stil en draaide zich om, maar zag niemand. Een straatlantaarn wierp blauw licht op het plaveisel. Het rook naar zeewater, zeewier en verrot scheepstouw. En een beetje naar motorolie.


    De vertrouwde geur van de haven.


    En er was hier niemand behalve zij.


    Toch versnelde ze haar pas, maar deed haar best om niet te gaan rennen. Ze voelde angst opkomen. Maar angst was meer iets voor watjes.


    Ze hoorde de voetstappen weer, heel duidelijk. Ze bleef opnieuw staan. Waarschijnlijk was het Glen, die het in zijn hoofd had gezet met haar naar huis te gaan en het niet wilde opgeven.


    De sukkel.


    ‘Glen!’ riep ze. ‘Hou op met achter me aan te sluipen. Rot op! Ik ben niet geïnteresseerd!’


    Stilte. Ze draaide zich om en staarde onderzoekend naar de gebouwen. Glen zat vast en zeker verstopt achter een uitspringend muurdeel. Hij had zich al bij haar in bed gewaand en kon zijn hormonen blijkbaar geen halt toeroepen. Wat een flapdrol.


    Nou, voor zo’n loser als hij was zij niet bang. Ze deed een paar stappen in de richting waarvan ze dacht dat hij zich er bevond.


    ‘Flikker op!’ schreeuwde ze.


    Ze merkte dat achter haar iets bewoog. Voor ze kon reageren, zich omdraaien, wegrennen of gillen, voelde ze hoe sterke armen haar beetpakten. Iemand drukte een hand voor haar mond zodat ze geen geluid kon maken. Debbie vocht uit alle macht, kronkelde als een slang en probeerde vergeefs in de hand te bijten, waarvan de sterke vingers zich in haar wang boorden. Ze werd omver getrokken en als een afgedankte etalagepop over de straatstenen gesleept. Goeie genade, was dit Glen? Ze had niet gedacht dat hij zo sterk was, of zo vastberaden. Ze trappelde met haar benen en raakte het scheenbeen van haar belager. Ze hoorde hem kreunen. ‘Vuile sloerie!’ siste hij haar toe.


    Dat was Glens stem niet.


    Toen kreeg ze een harde stomp in haar maag van een tweede persoon, die plotseling uit het niets opdook. Nog een man. Ze waren met z’n tweeën. Vertwijfeld probeerde ze zich nog steeds te verweren, maar ze wist dat ze kansloos was. Ze wilde gillen, maar er kwam alleen een gedempt geluidje uit. Dat zou niemand kunnen horen.


    Keer op keer werd ze in haar maag gestompt, en in haar gezicht, tot de kerel die haar vasthield zei: ‘Stop even! Anders is de lol er gelijk vanaf!’


    Debbie raakte in paniek.


    Ze lag op het koude plaveisel onder de sterrenhemel. Eén man knielde achter haar en drukte haar armen met zijn knieën tegen de grond. Het deed pijn. Hij hield nog steeds zijn hand voor haar mond, zodat ze alleen door haar neus kon ademen. Maar doordat ze een vuistslag vol op haar neus had gekregen, kon ze nu heel moeilijk lucht krijgen. Haar hele lichaam deed pijn. Warm, kleverig bloed droop langs haar wang. Ze jammerde zacht toen ze de tweede man zag, die als een enorme schaduw boven haar opdoemde. Ze zag nu dat hij een kous over zijn hoofd droeg. Ook hij knielde neer en drukte daarbij haar dijen uiteen op de grond. Het deed zo’n pijn dat ze het wilde uitschreeuwen, als ze dat gekund had. Ze verzette zich nog steeds, maar het was hopeloos. Ze lag als een meikever op haar rug. Haar armen en benen leken met ijzeren banden aan de grond vastgeketend. Ze zag staal opflitsen en hoorde een scheurend geluid, toen haar spijkerbroek en slipje werden doorgesneden. Dit was een nachtmerrie. Onvoorstelbaar. Dit was iets wat je in de krant las en waarvan je wist dat het gebeurde, zonder te geloven dat het jou zelf kon overkomen.


    Debbie tenminste niet. Zij geloofde het niet eens terwíjl het haar overkwam. Nee, dit was zij niet, die hier in een koude, maartse nacht bij de jachthaven van Swansea naast het gebouw van de Yacht Brokers lag, en door twee mannen beurtelings werd verkracht. Het was zomaar iemand. Iemand die ze zo ver mogelijk van zich afduwde. Debbie was nog nooit eerder slachtoffer geweest van geweld. Ze was compleet verbijsterd. Haar verstand weigerde te begrijpen wat er met haar gebeurde. Later dacht ze dat dit misschien haar redding was geweest, omdat ze anders gek geworden was. Ze gleed weg in een toestand van totale onverschilligheid. Ze vocht niet meer. Ze was er gewoon helemaal niet bij.


    Toen de mannen er genoeg van hadden, trapten ze haar in de ribben en tegen het hoofd, achteloos, hard en regelmatig, alsof ze een zandzak was die iemand hier toevallig had neergegooid. Daarna lieten ze haar liggen en verdwenen in de nacht.


    Later reconstrueerden Debbie en de politie dat de hele overval nauwelijks twintig minuten had geduurd. Twintig minuten die Debbies leven voor altijd veranderden.


    Ze was louter pijn. Iedere vierkante centimeter van haar lichaam deed pijn. Hier iets minder, daar iets meer, en op sommige plaatsen ondraaglijk veel. Zoals haar neus. Die was vast gebroken. Hij was helemaal opgezwollen en Debbie slikte continu bloed in, dat van boven in haar keel omlaag sijpelde. Haar maag deed pijn, ze voelde haar ribben steken. Ze kon amper ademhalen omdat iedere ademteug een snerpende pijn in haar zij veroorzaakte.


    Maar haar onderbuik was één zee van pijn. Kapot, bloederig, bont en blauw. Ze probeerde zich te bewegen. Kermend gaf ze het ten slotte op. Ze kon zichzelf geen millimeter verplaatsen. Ze huiverde van de kou, maar voelde haar gezicht gloeien. Had ze koorts? Zou ze doodgaan, als ze hier de hele nacht moest blijven liggen?


    Haar mobiel. Ze moest de politie bellen.


    Ze richtte zich half op, met tranen in haar ogen van de pijn. Waar was haar tas gebleven? Misschien had ze hem laten vallen, toen de eerste man haar plotseling van achteren beetpakte. Daarna had hij haar nog een heel eind meegesleept, dus zouden haar tas en mobiele telefoon wel eens buiten haar bereik kunnen liggen. Uitgeput zakte ze terug op de grond. Ze moest haar krachten verzamelen. Ze moest de ondraaglijke pijn op de een of andere manier zien te overwinnen en proberen naar haar tas te kruipen. Ze had hulp nodig. Niet pas de volgende ochtend, wanneer de eerste havenarbeiders hier zouden verschijnen. Ze moest snel hulp hebben. Ze moest…


    Ze gilde toen een schaduw opdook en naast haar neerhurkte. Ze kromp ineen en sloeg haar handen voor haar gezicht.


    ‘Nee! Nee! Nee!’


    ‘Debbie! Ik ben het! Niet bang zijn!’


    Ze liet haar handen zakken. Ze zag Glen, die zich met een doodsbleek gezicht over haar heen boog.


    Glen! Wie had gedacht dat ze ooit zó blij zou zijn om hem terug te zien?


    ‘Glen!’ Het klonk als een snik. ‘Glen, alsjeblieft, ik heb een dokter nodig. Bel de politie. Ik kan niet bewegen…’


    ‘Natuurlijk. Ik… ik bel de politie… O god, o god!’ Glen was helemaal in shock. Hij leek niet in staat om iets zinnigs te doen.


    ‘De politie,’ kreunde Debbie. ‘Schiet nou toch op!’


    Eindelijk lukte het hem zijn gsm uit zijn jaszak te halen. Het toestel was uitgeschakeld en het kostte hem drie pogingen om met trillende vingers de code in te toetsen.


    ‘Ik had hem uitgezet als voorzorgsmaatregel,’ verklaarde hij, ‘zodat hij niet zou overgaan op het verkeerde moment…’


    ‘Wat bedoel je… op het verkeerde moment?’ bracht Debbie moeizaam uit. Praten bleek bijna even lastig te zijn als ademhalen. Hoewel ze inmiddels minder bloed inslikte.


    ‘Ik stond daar, een stukje verderop.’ Hij gebaarde naar het donkere terrein achter de straatlantarens. ‘Achter een muurtje. Ik heb alles gezien. Ik was bang dat mijn telefoon zou gaan. Ze hadden me beslist om zeep geholpen als ze me ontdekt hadden!’


    ‘Heb jij alles gezien?’ Ze kon het amper geloven. ‘Heb je tóégekeken? En niets gedaan?’


    ‘Wat had ik dan moeten doen? Ze waren met z’n tweeën! Die ene had een mes!’


    ‘Je had…. direct de politie moeten waarschuwen…’ Ieder woord dat ze uitsprak, voelde als een messteek in haar lijf. Ze stelde zich voor dat haar ribben – waarschijnlijk gebroken – rond stuiterden als speerpunten, die haar organen bedreigden en bij elke minieme beweging een golf van pijn veroorzaakten. Ze was duizelig. Ze had zo’n idee dat ze op het punt stond bewusteloos te raken. Voor dat gebeurde, moest die druiloor die naast haar zat toch minstens de politie op de hoogte brengen. Hij was precies het bekrompen mannetje waarvoor ze hem had aangezien. Erger nog, hij was een vreselijke lafbek. Hij was haar gevolgd in de hoop toch nog een erotisch avontuurtje te beleven deze avond, was getuige van de overval en had zich trillend van angst verstopt. Toch was hij nog genoeg bij de pinken geweest om zijn mobiel uit te schakelen zodat het geluid hem niet kon verraden. Ze kreeg een gore smaak in haar mond, zoveel minachting voelde ze voor hem. Maar ze was niet in de positie om hem te vertellen wat een laffe klootzak hij was, nee, ze moest hem eigenlijk dankbaar zijn. Tenslotte was hij waarschijnlijk haar redding.


    Kennelijk had hij eindelijk de politie aan de lijn. ‘Ja,’ zei hij, ‘bij de haven. Ze is overvallen. Het… ziet er heel slecht uit. Ze heeft een ambulance nodig. Wat zegt u? Tja, dat weet ik niet precies…’ Zoekend keek hij om zich heen. ‘Ik… kom hier niet vandaan. We zijn vlak bij een groot gebouw, niet ver van het Pump House…’


    ‘Yacht Brokers,’ steunde Debbie hees.


    ‘Yacht Brokers,’ herhaalde Glen. ‘Ja, goed. Kom gauw, alstublieft!’


    Hij schakelde zijn telefoon uit.


    ‘De politie komt eraan. De ambulance ook. Hoe gaat het met je? Je trilt helemaal!’


    Ze had het zo koud dat ze wel kon huilen. ‘K… koud,’ stootte ze uit.


    Stuntelig probeerde hij haar een beetje in te stoppen in haar verfrommelde, veel te korte jasje, voor hij op het idee kwam om zijn eigen jas uit te trekken en die over haar heen te leggen. ‘Beter?’ vroeg hij.


    Ze knikte zwakjes. Ondertussen zag ze hem door een melkachtige sluier. Haar blik werd steeds waziger. Het leek alsof haar bloedsomloop stopte. Ze tastte naar Glens hand en klemde hem in de hare. Ze had nu simpelweg iemand nodig die haar vasthield, al was hij het grootste uilskuiken van het Verenigd Koninkrijk. Tenminste tot de politie en de ambulance kwamen. Tenminste tot zij… Wat was ze moe. Ze kon haar gedachten nauwelijks meer op een rijtje krijgen.


    Hij boog zich over haar heen. Ze kon zijn bieradem ruiken en iedere porie van zijn huid zien.


    ‘Luister eens… ehm… Debbie, ik moet straks een verklaring afleggen aan de politie, en zij zullen me vragen om mijn persoonsgegevens. Dus kunnen we alsjeblieft zeggen dat wij elkaar niet kennen? Ik bedoel, dat ik je wel in het café heb gezien, maar dat ik je niet heb aangesproken… of… ehm… gevraagd of ik met je mee naar huis mocht?’ Met zijn vrije hand frunnikte hij aan zijn stropdas. ‘Want weet je, ik was even vergeten het je te vertellen, maar ik ben getrouwd. En het zou niet zo leuk zijn als mijn vrouw… Begrijp je?’


    Ze liet een instemmend geluidje horen, maar dat was alles. Haar ogen vielen dicht en ze wist dat ze op een haar na knockout was. Na alles wat er gebeurd was maakte het eigenlijk geen moer uit, en toch dacht ze in haar schemertoestand bijna triomfantelijk: ha, zie je wel! Getrouwd!


    Toen raakte ze buiten westen.
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    De rest van het weekend had Matthew Willard niets meer van zich laten horen. Eigenlijk rekende ik er ook niet op dat hij zo snel zou bellen, áls hij dat ooit nog zou doen. Die maandag moest ik weer naar kantoor, waar Alexia zoals altijd al aan haar bureau zat. Zij was steevast als eerste aanwezig en vertrok als laatste.


    ‘En?’ vroeg ze. ‘Was het nog gezellig met Matthew, op de terugweg naar huis?’


    Ze was mijn vriendin, maar deze keer had ik geen zin om tekst en uitleg te geven. Ik vond Matthew Willard geen geschikt onderwerp om geintjes over te maken. Hij had het zo zwaar te verduren gehad de afgelopen jaren, dat ik geen zin had in een luchtig damesonderonsje over zijn uiterlijk, karakter, en misschien zelfs zijn bankrekening. Alexia zag hem ongetwijfeld als mogelijke nieuwe vriend voor mij. Maar al had ik hem pas leren kennen, ik had heel goed door dat Matthew nog niet toe was aan een nieuwe relatie, met wie dan ook. Omdat hij nog steeds een relatie hád, weliswaar onwerkelijk, verstard en vreselijk onzeker – maar bindend. Toch liet hij mij allesbehalve onverschillig.


    ‘Of het gezellig was? Hij heeft me naar huis gebracht, ik ben uitgestapt voor mijn appartement en naar binnen gegaan. Niets bijzonders. Overigens stond Garrett op mijn antwoordapparaat!’


    ‘O?’ Daar wilde Alexia het fijne van weten. Jaren geleden had ze Garrett eens ontmoet, en door onze urenlange gesprekken kende ze elk detail van onze relatieflop. Ze wist alles van onze ruzies, verzoeningen, en nieuwe ruzies. Dus vond ze iedere nieuwe ontwikkeling interessant.


    Mijn afleidingsmanoeuvre was geslaagd. We kletsten over Garrett in plaats van over Matthew, en toen begon de eerste redactievergadering al. Diverse telefoons rinkelden en het normale leven op het werk overspoelde ons. Alexia zat tot haar nek in de afspraken en kon zelfs geen tijd vrijmaken om tussendoor even samen met mij te lunchen. Zelf werkte ik ook door. Ik had bij de supermarkt een verpakte sandwich gehaald, die ik opat aan mijn bureau. Die avond kwam ik bekaf thuis, rammelend van de honger. Ik had juist een pan water op het fornuis gezet om pasta te koken, toen de telefoon ging.


    Het was Matthew Willard.


    ‘Hallo,’ zei hij. ‘Met Matthew. Stoor ik?’


    ‘Nee, nee. Helemaal niet.’ Ik was een beetje zenuwachtig en hoopte maar dat hij het niet aan mijn stem zou horen. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Wel goed. En met jou?’


    ‘Hetzelfde. Beetje een vermoeiende dag gehad. Het is weer maandag, hè.’


    ‘Nou ja, het is ook altijd wel weer fijn als het weekend achter de rug is,’ zei hij. Waarschijnlijk kijkt hij al op vrijdagmiddag uit naar het begin van de volgende werkweek, dacht ik in stilte. Voor veel alleenstaanden vormen de zaterdag en zondag een hele uitdaging, en ze zijn dolblij als ze die tijd weer op een redelijke manier zijn doorgekomen. Zonder de vriendschap en steun van Alexia en Ken was het mij deze afgelopen winter precies zo vergaan. Bovendien was Matthew niet eenvoudigweg single. Hij had zijn vrouw verloren op een manier die het onmogelijk maakte om de relatie met haar af te sluiten. Hij vroeg zich nog steeds af wat er met haar gebeurd was. Hij zou wel lopen piekeren over wat hij nog meer kon doen om erachter te komen waar ze was. Maakte plannen en schoof ze vervolgens weer terzijde, omdat ze te gevaarlijk of te vergezocht waren. Of omdat ze hoogstwaarschijnlijk niets zouden opleveren. In de afgelopen tweeënhalf jaar was ongetwijfeld al het mogelijke gedaan om Vanessa op te sporen, en ik had zo’n vermoeden dat de meeste kennissen van Matthew er hetzelfde over dachten als Alexia: hij moest eindelijk weer eens vooruitkijken. De anderen hadden de hele geschiedenis afgesloten, waren verder gegaan met hun leven en verwachtten van Matthew hetzelfde. Daardoor was hij dubbel zo eenzaam. Hij was fijngevoelig genoeg om te merken dat niemand meer wilde praten over zijn vermiste vrouw. Dus hield hij zijn mond. Maar dat betekende dat hij nu alleen was met de gedachten en vragen die bleven rondtollen in zijn hoofd.


    En daarom belde hij mij, dat wist ik. Ik had immers belangstelling getoond. Op dit moment was ik vermoedelijk de enige persoon in zijn omgeving die hem niet alleen maar beleefd aanhoorde, of hem zelfs nerveus afkapte.


    ‘Ik wilde je vragen,’ vervolgde hij, ‘of je voor morgenavond al plannen hebt. Zo niet, dan kunnen we misschien samen ergens iets gaan eten. Als je dat leuk vindt.’


    De omstandigheden waren er niet naar om koket te doen of met gespeelde aarzeling te reageren. Ik zei niet eens dat ik even in mijn agenda moest kijken, ik zei gewoon meteen ja. Hij had een restaurant in West Cross op het oog, waar je heerlijk scheen te kunnen eten. Omdat hij al wist dat ik geen auto had, bood hij aan me thuis op te halen om zeven uur.


    En zo zaten we dinsdagavond samen in de West Cross Inn, met een glas wijn, precies zoals ik stiekem had gewenst. We hadden een visschotel besteld. Matthew had Max meegebracht, zijn herdershond, een prachtig dier van kolossale afmetingen, met vriendelijke ogen. Eerst hadden we nog even buiten staan uitkijken over het strand en de zee, genietend van de lichtblauwe avondhemel en de intense lentegeuren. Uit het water steeg een kille damp op, de wind was koel en fris. Toch was het duidelijk dat ergens in de komende twee of drie weken de natuur razendsnel tot leven zou komen. En daar verheugde ik me enorm op.


    Aanvankelijk had Matthew geaarzeld om over Vanessa te beginnen, dus sneed ik zelf het onderwerp aan. Hij reageerde onmiddellijk. Hij vertelde over de drieëntwintigste augustus 2009, en ik besefte dat die dag zo diep in zijn geheugen gegrift stond dat het wat hem betreft gisteren had kunnen zijn. En dat hij het nog steeds niet kon bevatten. De plotselinge, spoorloze verdwijning van zijn vrouw was in zijn leven ingeslagen als een bom. Onverwacht en allesvernietigend. En hoewel het nu meer dan tweeenhalf jaar geleden was, stond hij nog steeds roerloos tussen de puinhopen.


    ‘We waren bij Lauren op bezoek geweest, Vanessa’s moeder. Zij woont in Holyhead, in een verzorgingshuis. Ze is volledig dement. Dat bleek toen trouwens bijna een zegen te zijn, omdat ze er geen idee van heeft dat haar dochter verdwenen is. Ze weet niet eens meer dát ze een dochter heeft.’


    Hij vertelde hoe vermoeiend dat weekend geweest was. ‘Vrijdagmiddag zijn we erheen gereden, Vanessa, Max en ik. We logeerden in een leuk pension en zelfs het weer was goed. We wisselden elkaar af met bezoekjes aan het tehuis en wandelingen met de hond. In het verzorgingshuis was het vreselijk deprimerend, tussen al die demente, soms louter vegeterende mensen. Lauren herkende ons helemaal niet en gedroeg zich agressief. Dat was voor Vanessa natuurlijk erger dan voor mij. Op zaterdagavond was de rek er helemaal uit bij haar, dus stelde ik voor om de volgende dag via de toeristische route terug te rijden naar Swansea. Om haar wat op te vrolijken. Dan konden we tussendoor de omgeving een beetje bekijken, gezellig lunchen in een restaurant en misschien zwemmen ergens in een baai. Zo kwamen we terecht in het kustgebied, waar… het gebied waar zij verdween. Daar vroeg de politie steeds opnieuw naar. Waarom ik met haar naar dat verlaten parkeerterreintje was gereden. Waarom we de kustroute hadden genomen. Dat was tenslotte niet de kortste weg.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar dit is toch een aannemelijke verklaring. Dat je wilt genieten van een mooie zomerdag en dus niet linea recta naar huis rijdt.’


    ‘Normaal gesproken wel, ja,’ zei Matthew. ‘Maar in ons geval scheen opeens alles verdacht te zijn. Ik was eigenlijk alleen naar die parkeerplaats gereden omdat ik Max moest uitlaten. Ik ging van de hoofdweg af en zocht een geschikte plek om een stuk met hem te wandelen, en zo kwamen we daar terecht.’


    Max, die aan onze voeten onder de tafel lag, hief zijn kop op toen zijn naam een paar keer viel. Ik strekte mijn hand uit en aaide hem. Ik voelde zijn warme adem langs mijn vingers strijken.


    ‘Ik stelde Vanessa voor om met ons mee te wandelen,’ vervolgde Matthew, ‘maar ze wilde niet. Ze zei dat ze even tot zichzelf wilde komen. Omdat we… de hele rit heftig hadden zitten discussiëren, en uiteindelijk zelfs ruzie hadden gekregen.’


    Verbaasd keek ik hem aan.


    Hij trok een scheef gezicht. ‘Dat viel bij de politie ook niet bepaald goed. In plaats van die leuke dingen te doen waarom ik zogenaamd, zoals de onderzoeksrechter het formuleerde, voor de kustroute had gekozen, hadden we alleen maar mot. We waren niet gaan zwemmen of lunchen. We hadden alleen tweemaal ergens koffie gedronken. De sfeer tussen ons was gespannen, en… ja, daarom bleef Vanessa uiteindelijk bij de auto wachten terwijl ik Max uitliet. En toen ik terugkwam, was ze weg. Spoorloos verdwenen.’


    Ik probeerde alle informatie te verwerken. ‘Bedoel je dat de politie jou verdacht?’


    ‘Ja,’ zei Matthew. ‘Ik was een tijdlang hun favoriete verdachte. Ik heb begrepen dat in dit soort gevallen de echtgenoot meestal de schuldige blijkt. En ze vónden alles ook verdacht. We hadden gekibbeld, vervolgens was ik met haar naar een eenzame plek gereden en later dook ik weer op zonder haar. Haar handtas lag nog in onze auto, inclusief haar papieren, sleutelbos, geld en mobiele telefoon. Dus was het onwaarschijnlijk dat ze er gewoon vandoor was gegaan. Verder hadden ze nog kortstondig de theorie dat ze een minnaar had die haar daar opgepikt zou hebben. Maar dan was ze toch niet vertrokken zonder haar paspoort en creditcard? En hoe kon die minnaar zo snel weten waar wij waren? Max’ plaspauze was niet gepland. Ik ben spontaan ergens gestopt omdat hij jankte. Max en ik waren in totaal zo’n dertig minuten weg, en in die korte tijd zou Vanessa dan iemand gebeld moeten hebben om haar op te komen halen. Niet aannemelijk. Ze had haar mobiel ook niet gebruikt. En trouwens,’ hij keek me aan, ‘ze hád helemaal geen ander. De politie wees me erop dat de echtgenoot zoiets uiteraard meestal als laatste te horen krijgt, of helemaal niet. Maar desondanks… Het zat goed tussen ons. We… hielden van elkaar. Als er iets veranderd was, dan had ik het geweten. Maar dat was niet zo.’


    ‘En die ruzie dan?’ vroeg ik voorzichtig.


    Hij maakte een vermoeide, bijna berustende wegwerpbeweging met zijn hand. ‘O, god, ja! Die rúzie! De politie blies dat op alsof we een hopeloos stel waren dat permanent met elkaar in de clinch lag, wat uitgelopen was op grof geweld. Maar zo was het niet. Natuurlijk waren we het niet altijd eens, maar in feite hadden we zelden ruzie. Het ging er ditmaal over dat ik in Londen een heel goede baan aangeboden had gekregen, die ik wilde aannemen. Ik dacht dat ik op mijn huidige werk op het punt stond ontslagen te worden, weet je. Vanessa was verknocht aan haar baan op de universiteit hier. Ze wilde beslist niet naar Londen. Zij vond dat ik dat niet van haar mocht vragen, en ik vond dat ze begrip moest hebben voor mijn zorgen. Maar dat het die zondag uitliep op geharrewar, kwam volgens mij doordat we juist terugkwamen van Vanessa’s moeder. We waren allebei van slag. Vanessa had het helemaal gehad, en ik was ook niet bepaald vrolijk geworden van dat verzorgingshuis. Maar daarom–’ hij schudde heftig het hoofd, ‘daarom heb ik haar nog niet vermoord! Ik wilde juist samen een wandeling maken om allebei een beetje af te koelen. Ik begreep haar argumenten wel. En weet je wat het krankzinnige is?’


    ‘Nee,’ zei ik.


    Zijn ogen stonden ineens nog vermoeider dan anders. ‘Vanessa zei destijds dat ik te hard van stapel liep. Dat ik me waarschijnlijk druk maakte om niets, omdat niemand in mijn geval op ontslag had gezinspeeld. En ze had gelijk. Ik ben niet ontslagen. Een halfjaar later kreeg ik zelfs promotie. Op dit moment ben ik bedrijfsleider van onze hele firma. Ik heb ons allebei gek gemaakt – wat nergens voor nodig was – met als gevolg dat Vanessa iets vreselijks is overkomen.’


    Spontaan legde ik mijn hand op de zijne. ‘Matthew…’


    Hij scheen noch mijn hand op te merken, noch mijn stem te horen. Hij ging helemaal op in zijn herinneringen. ‘Normaal gesproken was ze nooit alleen op dat parkeerterrein achtergebleven. Vanessa hield van wandelen. Ze was met Max en mij meegekomen. Ze zou daar niet alleen geweest zijn, toen…’


    Ik wachtte.


    Hij keek op en zag mij weer. ‘Ja, toen… het gebeurde. Wat het ook was. Ik weet het niet. Niemand behalve de dader weet wat er op dat parkeerterrein is voorgevallen.’


    ‘De politie moet toch een theorie hebben gehad? Ik bedoel, afgezien van het idee dat jij je vrouw tijdens een ruzie zou hebben vermoord?’


    ‘Jawel. Zoals ik al zei hebben ze ook aan een minnaar gedacht, misschien een met heel foute bedoelingen. Aan een dubbelleven dat Vanessa al heel lang zou leiden, en waarmee ze wilde kappen door bij mij weg te gaan. Dan had het ook op afpersing kunnen uitdraaien. Ik heb vrij genomen van mijn werk en dagenlang thuis naast de telefoon gezeten, voor het geval dat een ontvoerder zou bellen om losgeld te eisen. We zijn niet echt rijk, maar zeker welgesteld. Iemand had ons misschien een paar honderdduizend pond afhandig kunnen maken. Maar er belde niemand.’


    ‘En op dat parkeerterrein zijn ook geen aanwijzingen of sporen gevonden?’


    ‘Niets. De politie heeft eindeloos veel gesprekken met me gevoerd, in de hoop dat me iets te binnen zou schieten. Iets wat ze als aanknopingspunt konden gebruiken. Ze vroegen steeds of ik écht geen andere auto had gezien. Van iemand die ons misschien al een tijdlang had gevolgd. En of ik tijdens de wandeling met Max niets vreemds had gehoord. Maar hoe ik mijn hersens ook pijnigde, er is me gewoon niets opgevallen. Ik heb een wandelaar gezien, maar op een veel te grote afstand van de parkeerplaats. Die persoon kan daar nooit zo snel naartoe gelopen zijn. Verder was het gewoon een warme, stille zomerdag, in een heel eenzame streek. Het enige…’ Hij zweeg even.


    ‘Ja?’ vroeg ik.


    ‘Het enige wat me meteen opviel, en wat ik ook tegen de politie heb gezegd, was dat Max zich vreemd gedroeg zodra we terugkwamen bij het parkeerterrein. Nog voor ik besefte dat Vanessa daar niet meer was, werd Max heel onrustig. Zijn oren en haren kwamen rechtovereind. Hij begon te grommen. Hij liep heen en weer over het terrein, blafte, stond af en toe stil en leek een geurspoor op te willen pikken. Hij had direct door dat er iets gebeurd was. Vandaar dat ik ook zeker weet dat daar iemand geweest is. Vanessa is niet zomaar naar de weg gelopen, in een vreemde auto gestapt en weggereden. Ze is overvallen. Er is een onbekende op de parkeerplaats geweest terwijl wij weg waren. En Max wist dat onmiddellijk.’


    We waren allebei stil. Wat moest ik zeggen? Het was een vreselijk verhaal, en het ergste was dat Matthew tot op heden alleen maar kon gissen naar wat er gebeurd was.


    ‘In ieder geval ziet de politie je inmiddels niet meer als verdachte, toch?’ vroeg ik na een tijdje.


    Maar zelfs op dit punt was hij niet volledig gerehabiliteerd, vertelde hij. ‘Ze kunnen me nergens op vastprikken, dat niet. Toch geloof ik niet dat ik helemaal afgestreept ben van de lijst met mogelijke verdachten. Uiteindelijk heeft het onderzoek domweg niets opgeleverd en is het dossier gesloten. Vanessa is een van de vele duizenden mensen die jaarlijks alleen al in Groot-Brittannië spoorloos verdwijnen. Ik heb contact gezocht met alle mogelijke organisaties die zich met vermissingen bezighouden. Wat betekent dat Vanessa’s signalement en de exacte beschrijving van wat er op 23 augustus 2009 gebeurd is, via een internetportal op diverse websites te vinden is. Plus foto’s van haar, van dat parkeerterrein en de picknickplaats, van onze auto… De ellende is alleen dat ze tussen honderden andere foto’s staat, van mensen die hetzelfde lot heeft getroffen. Haar verdwijning is voor mij persoonlijk een tragedie, maar voor de buitenwereld is ze natuurlijk een van de velen. In het begin kwamen er nog verschillende tips binnen, maar alle sporen liepen dood. Ik maak me geen illusies dat iemand nu nog naar haar uitkijkt.’


    Ik waagde het erop: ‘Denk je dat ze nog leeft?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘In ieder geval mag ik er niet zomaar van uitgaan dat ze dood is. Dan zou ik haar in de steek laten. Mezelf gemakshalve wijsmaken dat ze toch niet meer leeft, zodat ik een nieuwe toekomst kan opbouwen. Dat grote huis verkopen, waarin ik me nu behoorlijk verloren voel. Haar kleding weggeven. Op zoek gaan naar een appartement. Een nieuwe relatie beginnen. Nee, dat kan ik echt niet maken. Maar weet je, Jenna…’ Hij keek me aan. ‘Soms zou ik willen dat… de politie bij mij op de stoep stond met de boodschap dat ze haar lichaam gevonden hebben. Dat klinkt verschrikkelijk, hè?’


    Maar ik vond het niet verschrikkelijk. Ik begreep precies wat er in hem omging.


    ‘Ik zou haar kunnen begraven. Om haar kunnen rouwen. En het dan afsluiten. Daarna zou ik eindelijk zelf weer kunnen leven.’


    Aan de tafel naast ons lachte een vrouw. Ik keek opzij. Er zat een stel dat elkaars hand vasthield. Ze waren verliefd en gingen zichtbaar in elkaar op. Leven, liefde, toekomst. Al die dingen waarvan Matthew op dit moment alleen maar kon dromen.


    Opeens had hij blijkbaar het gevoel dat hij te lang over Vanessa had gepraat, want hij zei: ‘Nou ja, ik vrees dat we deze zaak vanavond niet zullen oplossen. Ander onderwerp. Vertel eens iets over jezelf. Wat vind je van Swansea, vergeleken met je vorige woonplaats? En hoe bevalt je werk bij Healthcare?’


    Dus begon ik te vertellen over Brighton en de baan die ik daar had gehad. Over mijn verbroken relatie met Garrett. Ik hemelde Alexia en Ken op, die mij door deze eerste winter in een vreemde stad hadden geholpen. Matthew knikte instemmend. ‘Het zijn aardige mensen. Vanessa was bevriend met Alexia. Ze hebben elkaar ontmoet tijdens een of andere workshop. Na Vanessa’s verdwijning scheen het voor Alexia en Ken vanzelfsprekend dat ze zich over mij ontfermden, en dat zal ik nooit vergeten.’


    Ik vroeg hem naar het softwarebedrijf dat hij leidde, en hij vertelde me over een nieuw computerprogramma dat ze bezig waren te ontwikkelen. Ik begreep amper de helft van wat hij me probeerde uit te leggen, maar luisterde gefascineerd. Hij fascineerde me. Ik zag de man die hij geweest was, voor Vanessa’s verdwijning hem lamlegde. Zijn levendigheid en zijn passie voor zijn werk. Ik zag zijn ogen stralen. Hij lachte een paar keer, niet halfslachtig, maar voluit en geanimeerd. Ik begreep hoe graag hij terug wilde naar een normaal bestaan, en hoe onnatuurlijk zijn manier van leven de afgelopen twee jaar voor hem was geweest. Hij was dol op Vanessa geweest, dat was me duidelijk, en waarschijnlijk hield hij nog steeds van haar. Maar ze was er niet meer. Hij hield alleen nog van een herinnering. Het was doodzonde dat deze man zich gedwongen voelde om zijn eigen leven uit te stellen.


    Toen we later op de avond vertrokken uit het restaurant, waren we allebei opgemonterd. Matthew was nu een heel ander mens dan aan het begin van de avond – en nauwelijks te vergelijken met de man die ik afgelopen vrijdag bij mijn vrienden had leren kennen. We wandelden nog een stukje langs het strand met Max, voor we in de auto stapten. Toen we stopten voor mijn appartement, zette Matthew de motor af. Hij keek me aan.


    ‘Jenna, ik zou graag nog een keer met je afspreken. Zie jij dat ook zitten?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Je kent mijn situatie. Dus… weet je het zeker? Want ik heb geen idee waar dit allemaal op uitloopt, begrijp je?’


    Ik redde me eruit met een cliché: ‘Dat weet je toch nooit van tevoren. Ik bedoel, ook al klikt het misschien tussen twee mensen, dan nog kun je de afloop niet voorspellen.’


    ‘Ja, maar… de omstandigheden zijn toch meestal iets gunstiger dan in mijn geval.’


    ‘Het is gewoon zoals het is. En volgens mij…’ Ik zocht naar woorden. ‘Volgens mij is het altijd verkeerd om ergens voor weg te lopen, al zijn de omstandigheden ongunstig. Achteraf zie je dat als een gemiste kans, en dat vind ik erger dan wanneer je de kans aangrijpt en uiteindelijk merkt dat het toch niet werkt.’


    Hij glimlachte. ‘Jij bent de eerste vrouw met wie ik iets afspreek sinds Vanessa is verdwenen.’


    ‘Dat hebben we aan Alexia te danken,’ zei ik. ‘Dit was haar plannetje.’


    ‘Alexia heeft het al met een paar andere kandidaten geprobeerd,’ bekende Matthew, ‘maar de vonk sloeg nooit over.’


    ‘Dan was je er nog niet aan toe.’


    ‘Ik viel gewoon niet op die vrouwen, Jenna. Maar jij… nou ja, afgezien van dat je intelligent, grappig en fijngevoelig bent… ben je ook heel mooi. Dat weet je waarschijnlijk zelf ook wel.’


    Ik was in de wolken. Je hoort natuurlijk graag dat iemand je intelligent, grappig en fijngevoelig vindt. Maar dat Matthew ronduit zei dat hij me mooi vond, nou, dáár was ik echt verrukt over. Toen ik rond de twintig was zaten de mannen bij bosjes achter me aan, en eerlijk gezegd heb ik daar ruim en vaak onnadenkend gebruik van gemaakt. Tot ik me op Garrett stortte, die zelfvoldane opschepper, en voor de rest van de wereld verloren was. Inmiddels was ik tweeëndertig, was mijn gezicht door die ongeluksrelatie getekend en lagen mijn beste jaren achter me, dacht ik. Blijkbaar was dat niet het geval. Ik voelde aan alles hoe Matthew op dit moment naar mij verlangde. Wat er vroeger ook was geweest en wat er in de toekomst ook mocht gebeuren, hier en nu in Matthews auto raakte Vanessa compleet op de achtergrond. Matthew was gewoon een man en ik gewoon een vrouw, en we hunkerden naar liefde. We wilden elkaar. Hij was te welopgevoed om daar tijdens een eerste date op aan te sturen, maar ik wist zeker dat ik maar een minieme hint had hoeven geven en hij was met me mee naar mijn appartement gegaan. Maar de angst hield me tegen. Angst voor morgenochtend. Ik geloofde niet dat zijn gevoelens alleen voortkwamen uit de gezellige avond, de maneschijn en de wijn – al had de alcohol hem vast wel een beetje geholpen te relaxen. Maar ik had zo’n vermoeden dat bij het eerste daglicht Matthews schuldgevoelens jegens Vanessa hem als roofdieren zouden bespringen. Dat wilde ik mezelf besparen. Eén ding had ik geleerd van het jarenlange relatiedrama met Garrett, ik zou me nooit meer willens en wetens in een situatie begeven waarvan ik ongelukkig werd. Ik wilde goed voor mezelf blijven zorgen.


    Ik boog me naar hem toe en drukte een kusje op zijn wang. ‘Dank je wel, Matthew. Voor de fijne avond.’


    Hij stapte tegelijk met mij uit en liep mee naar de voordeur. Daar leunden we even tegen elkaar aan, met de armen om elkaar heen geslagen.


    ‘Zie ik je morgen weer?’ vroeg hij. ‘Of wordt dat je te veel?’


    ‘Nee, ik kijk ernaar uit,’ antwoordde ik. Toen vloog ik praktisch de steile trap op, propvol energie en dolgelukkig. Boven knipperde het antwoordapparaat. Het was Garrett weer, die zich er nu op beledigde toon over beklaagde dat ik nooit meer thuis was, zelfs niet diep in de nacht.


    Toen deed ik iets wat tot voor kort compleet ondenkbaar was geweest. Midden in Garretts klaagzang drukte ik de aan-uitknop in.


    Ik liet hem niet eens uitpraten, ik was écht niet geïnteresseerd.


    Hij was lichtjaren ver weg.
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    Het was vrijdag, en hij mocht al om drie uur stoppen met werken. Hij had een baan gevonden in een copyshop in de Dimond Street, waar ook tijdschriften en sigaretten werden verkocht. Ryan wist dat hij zich gelukkig mocht prijzen. Hij had werk gekregen, ondanks zijn gevangenisverleden. Ondanks het vonnis ernstige mishandeling, dat als een naar luchtje om hem heen bleef hangen. Zijn reclasseringsambtenaar, Melvin Cox, een dwangmatig opgewekte man met een onwankelbaar idealisme, had deze baan voor hem geregeld. Afgelopen dinsdag had Melvin hem hier hoogstpersoonlijk heen gebracht. Volgens Melvin hadden Ryan en Dan, de eigenaar van de kleine copyshop, een ‘bijzondere klik’ met elkaar. Zowel Ryan als Dan vond dat overdreven. Sterker nog, ze mochten elkaar meteen al niet. Maar Dan scheen te denken dat hij zijn personeel niet per se aardig hoefde te vinden om van hun diensten gebruik te maken, en Ryan wist dat híj sowieso geen keus had. Zijn enige weg terug naar het normale leven was via werk, dat hadden ze hem in de lik continu voorgehouden. Ook Aaron, zijn advocaat, had daarop gehamerd en Melvin Cox deed er nog een schepje bovenop. Bovendien zag Ryan er zelf ook de noodzaak van in. Hij wist één ding zeker: hij wilde nooit meer de gevangenis in. Dan nog liever dood. Dus mocht hij zich nooit maar dan ook nooit meer inlaten met criminele praktijken, en dát betekende weer dat hij van nu af aan op een eerlijke manier zijn brood moest verdienen.


    Hij begreep al snel dat Dan hem niet uit naastenliefde had aangenomen. Aangezien de copyshop weinig klandizie had, kon de zaak in feite makkelijk worden gerund door één man. Dan had gewoon iemand willen hebben die hij kon rond commanderen. Dat hij nu een ondergeschikte had was duidelijk een oppepper voor zijn ego. Daarnaast hoefde hij maar een klein deel van Ryans salaris zelf te betalen, want de staat droeg tweederde bij in het kader van een resocialisatieprogramma. Dus dat was mooi meegenomen voor Dan. Hij was klein van stuk, nauwelijks één meter zestig, schatte Ryan, en blijkbaar compenseerde hij dat door zich als een legeraanvoerder te gedragen. Ryan stak twee koppen boven hem uit, was goed gebouwd én gespierd, en dat laatste ondanks zijn verblijf in de gevangenis. Daar had hij dan ook iedere gelegenheid aangegrepen om te sporten, waardoor hij bijna nog beter in vorm was dan voorheen. Ryan voelde aan dat zijn nieuwe baas hem haatte, vanwege zijn lengte, lichaamsbouw en kracht. Dan behandelde Ryan neerbuigend en sprak hem meestal aan met ‘bajesklant’ of ‘Bas Bajes’ in plaats van hem bij de naam te noemen. Ryan slikte het en deed alsof hij er geen last van had. Dit bewees in ieder geval dat zijn anti-agressietraining niet voor niets was geweest. Vroeger was hij na de derde of vierde keer beslist uit zijn slof geschoten. Hij zou Dan dusdanig op zijn gezicht getimmerd hebben, dat een plastisch chirurg er een hoop werk aan had gehad. Dat had hem zijn proeftijd én zijn baan gekost, en hij zou weer in de nor zijn beland. Maar nu vond Ryan het verbazingwekkend simpel om Dans pesterijen te negeren. Dan liet hem zweten. Ryan moest urenlang achter het kopieerapparaat staan, tussendoor koffiezetten, de lunch ophalen bij een cafetaria en andere boodschappen doen. Kortom, hij moest Dan op zijn wenken bedienen, terwijl zijn baas zelf voornamelijk in een hoekje van de winkel motormagazines zat door te bladeren. Normaal gesproken had Ryan ook op vrijdagmiddag niet eerder weg gemogen, maar Dans vriendin was komen aanwaaien in de copyshop. Ze wilde duidelijk met Dan alleen zijn.


    ‘Maak er een leuke middag van, Basje Bajes,’ had Dan minzaam gezegd. ‘Tot morgen!’


    De copyshop was natuurlijk ook op zaterdag open. Maar dat vond Ryan niet erg. Werken was beter dan het hele weekend rondhangen bij Nora thuis.


    Hij liep op zijn gemak naar huis. Ondanks Nora’s aanbod om haar auto te gebruiken, had hij besloten om te voet naar zijn werk te gaan. Hij moest er een kwartier eerder voor opstaan, maar hij wilde niet nog afhankelijker van haar worden dan hij al was. Nu verdiende hij wel wat geld, maar niet genoeg om zelfstandige woonruimte te huren, hoogstens een kamer bij een hospita. Bovendien was Melvin Cox heel goed te spreken over Ryans verblijf bij Nora.


    ‘Je moet echt bij je vriendin blijven,’ had hij meteen tijdens hun eerste gesprek gezegd. ‘Emotionele stabiliteit is nu heel belangrijk voor je!’


    ‘Ze is mijn vriendin niet,’ had Ryan geantwoord.


    ‘Maar ze is een anker. Iemand die je steunt en voor je wil zorgen,’ had Melvin hem dodelijk ernstig toegesproken. ‘Ryan, je mag nu niet terugglijden in oude patronen. Dat betekent in de eerste plaats: geen contact zoeken met oude vrienden. Die mensen dien je koste wat het kost te mijden. Onderschat niet hoe eenzaam je je kunt gaan voelen en hoe groot dan het gevaar is dat je weer in verkeerd gezelschap terechtkomt. Nora Franklin ís er gewoon voor je. Ze is een sympathieke vrouw, die met beide benen op de grond staat en het beste met je voorheeft. Grijp deze kans!’


    Pas tijdens dit gesprek was het tot Ryan doorgedrongen dat zijn reclasseringsambtenaar en Nora elkaar kenden. Die avond had hij Nora ernaar gevraagd. Ze verklaarde dat Melvin haar had opgezocht, een paar dagen voor Ryan vrijkwam, en een gesprek met haar had gehad.


    ‘We zaten helemaal op één lijn, Ryan. We willen je allebei graag helpen. Melvin is een aardige man. Hij bedoelt het goed!’


    Ja, natuurlijk. Melvin bedoelde het goed. Nora bedoelde het goed. Iedereen bedoelde het goed. Nou ja, met uitzondering van Dan. Maar uiteindelijk voelde Ryan zich bij Dan nog het meest op zijn gemak. Zijn baas behandelde hem als oud vuil, maar gaf hem in ieder geval niet continu het gevoel dat hij een compleet afhankelijk wezen was, dat zich op de zorgzaamheid van anderen moest verlaten om te overleven. Dan benaderde hem grof en minachtend, en dat gedrag kende Ryan uit de gevangenis. Maar Nora’s bemoeienissen, die hingen hem af en toe echt de keel uit. Ze deed alsof hij haar schepping was, bijna haar bezit. Ze kookte en waste voor hem en nam cadeautjes voor hem mee. Kleinigheden zoals een nieuw paar sokken, een overhemd, of een boek waarover hij een keer iets had gezegd. En iedere avond zat ze glimlachend tegenover hem aan een piekfijn gedekte tafel. Ze vertelde over haar werk en haar patiënten. Ze vroeg hem hoe zijn dag was geweest. Hij voelde zich bijna getrouwd. Zij was overgelukkig dat hij bij haar was en liet dat op allerlei manieren merken, maar hij was er helemaal niet blij mee. Hij vermoedde dat ze inmiddels met al haar kennissen over hem had gepraat alsof hij haar vaste vriend was. Nog even en ze zou hem aan iedereen willen voorstellen.


    Ik ben benieuwd, dacht hij ietwat hatelijk, wat jouw vrienden te zeggen hebben over mijn voorgeschiedenis. Meerdere veroordelingen en tweeënhalf jaar in de bajes voor een geweldsmisdrijf. Of ga je me ook nog een spiksplinternieuw cv aanmeten, voor je me overal officieel introduceert?


    Hij ging steeds langzamer lopen, al wist hij dat Nora pas om halfzes thuiskwam. Hij was bang dat ze weer zou beginnen over het weekend. Over een gezamenlijk uitje op zondag, om precies te zijn.


    ‘Zullen we iets leuks gaan doen?’ had ze gisteravond met stralende ogen voorgesteld. ‘Een autoritje maken door het Coast Park, bijvoorbeeld? Dan laat ik je al mijn lievelingsplekjes zien.’


    Hij was ineengekrompen alsof hij een messteek kreeg.


    ‘Ik… weet niet.’ Wanhopig had hij geprobeerd een uitvlucht te verzinnen. Uiteindelijk besloot hij de waarheid te vertellen, althans een deel van de waarheid. ‘Ik heb als kind vlak bij het Coast Park gewoond. We hebben een tijdje in Camrose…’


    Ze herinnerde zich dat hij haar dat in de gevangenis had verteld. ‘Dat is waar ook. Je hebt in Camrose gewoond.’


    ‘Ja.’ Zou ze nu iets aan hem merken? Het zweet brak hem aan alle kanten uit – net als toen, op die avond. Zijn mond was binnen een paar seconden kurkdroog – net als toen, op die avond. Zijn hart ging wild tekeer en zijn slapen klopten – net als toen, op die avond. Hij was in één klap zwaar aangeslagen, maar ze had niets door. Glimlachend en vol verwachting keek ze hem aan.


    ‘Leuk. Dan kun je mij ook jouw lievelingsplekjes laten zien, Ryan. Het lijkt me enig om meer te weten over je kindertijd.’


    O ja! Zullen we beginnen bij Fox Valley? Dan laat ik je de schuilplaats zien waar dat kleine jongetje zich zo graag terugtrok. Mijn eigen grot. Helaas zouden we daar iets vinden, dat…


    Zodra hij op dit punt belandde, lukte het hem zelfs niet om verder te dénken. Hij kon niet denken aan wat ze in die grot zouden vinden. Hij kon het alleen maar verdringen, naar een plek waar hij niet bij kon. Dat was de strategie die hij ontwikkeld had tijdens zijn eerste maanden in de gevangenis, anders was hij knettergek geworden. Hij wist zelf niet hoe hij het voor elkaar had gekregen, maar hij had geleerd zichzelf af te splitsen van wat er gebeurd was. Het was gebeurd, maar het had niets met hem te maken. Een andere Ryan uit een andere tijd en een ander leven was in een afschuwelijke situatie terechtgekomen, waarin alle mogelijke ongunstige omstandigheden tegen hem hadden samengespannen. Over die Ryan van toen mocht hij niet nadenken. Steeds als hij te dicht bij die persoon in de buurt kwam, werd hij duizelig en misselijk. Soms kreeg hij zelfs koorts. Net als toen.


    Inmiddels kon hij zijn gedachten sneller van zich afzetten. Hij had zich eruit gered door tegen Nora te zeggen dat hij het te pijnlijk vond om jeugdherinneringen op te halen. Teleurgesteld had ze haar plan om te gaan toeren door het Coast Park laten varen. Maar ze zou er beslist op terugkomen, alleen al omdat ze gespitst was op details over zijn jeugd. Ze wilde hem door en door leren kennen, zowel zijn heden als zijn verleden. Ze was het type vrouw aan wie je het huis moest laten zien waar je als peuter had gewoond, de school waarop je had gezeten en het bankje in het park waar je voor het eerst een meisje had gezoend. En omgekeerd moest jij ook op de hoogte zijn van alle mijlpalen in háár leven. Voor haar betekende dat vriendschap, of zelfs liefde.


    Voor hem was het een verschrikking.


    Opeens wist hij dat hij het deze vrijdagavond niet zou uithouden. Niet omdat hij Nora zo truttig vond. Maar ze was zó normaal dat hij het er benauwd van kreeg. Nora met haar mooi gedekte tafel, de kaarsen, de wijn, haar glimlachjes en het gebabbel van haar kant. Terwijl hij aan de andere kant zat en zich totaal verlaten voelde. Hoe was het mogelijk dat iemand zo dicht op je lip zat, het beste met je voorhad, en dat je je toch eenzamer kon voelen dan je in de cel ooit geweest was?


    Hij was bij Nora’s huis gearriveerd, rende naar boven en stapte het halletje in. Als een drenkeling die zich vastgrijpt aan een strohalm, pakte hij de autosleutel die naast de deur aan het sleutelrekje hing. Ze had gezegd dat hij de auto mocht gebruiken wanneer het nodig was.


    Dat moment was nu gekomen.
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    Hij was verbaasd dat alles er nog zo hetzelfde uitzag. Toch was dat niet zo raar. Tweeënhalf jaar was geen lange periode. Wat zou er veranderd moeten zijn? Maar omdat zijn eigen leven compleet op zijn kop stond en in niets meer leek op zijn vroegere bestaan, bevreemde het hem dat de wereld om hem heen hetzelfde was gebleven. Net als vroeger had hij zijn auto – nou ja, Nora’s auto dit keer – op een afstandje van Debbies huis geparkeerd. Nu liep hij door de vertrouwde straten en herkende alles weer. Het parkeerterrein op de hoek van de Glenmorgan Street was er nog, evenals de daklozenopvang. Twee huizen verder stond een schoteltje melk voor de kat op de stoep, ook net als vroeger. Ten slotte kwam Ryan bij het huis waar Debbie woonde. De ramen op de bovenverdieping weerspiegelden het licht van de avondzon.


    In zijn hoofd flitsten beelden op: het nachtelijk duister. De politieagenten die hem opwachtten. Zijn wanhopige, vergeefse vluchtpoging.


    Hij stond even stil en duwde de beelden met grote wilskracht naar de achtergrond.


    Dat is voorbij. Voor altijd.


    Hij hoopte dat Debbie thuis was. Ze zou nog steeds wel voor het schoonmaakbedrijf werken, wat betekende dat ze een ondoorgrondelijk werkschema had. Maar het was vrijdag en onderhand vijf uur geweest. Er bestond dus een reële kans dat ze er was. En mocht ze gezelschap hebben, dan zou hij gewoon snel gedag zeggen en rechtsomkeert maken.


    Debbie leek hem de enige die hij vanavond in zijn nabijheid zou kunnen verdragen. Ze waren lang een stel geweest, tot ze er een punt achter hadden gezet. Nou ja, Debbie had er een punt achter gezet. Zelf was hij graag met haar samen gebleven. Later had ze hem niet één keer opgezocht in de gevangenis. Ze had geen briefje gestuurd, niets. Maar hij nam het haar niet kwalijk. Hij wist dat ze altijd veel moeite had gedaan om op veilige afstand te blijven van zijn criminele wereldje. Ze had consequent geweigerd daar betrokken bij te raken. Daarom waren ze uit elkaar gegaan destijds, en daarom had ze geen contact met hem willen houden na zijn arrestatie. Maar voordien, in tijden dat hij geen onderdak had, stond haar deur altijd voor hem open. Zo was ze. Als het erop aankwam, stond ze voor hem klaar. Zonder medelijden of minachting, zonder hem te betuttelen, therapeut te spelen, of bang voor hem te zijn. Debbie accepteerde gewoon dat Ryan, haar goede vriend, niet probleemloos door het leven ging. Al zou zij zich nooit inlaten met dubieuze zaakjes.


    Op dit moment dacht Ryan aan haar als de enige steunpilaar in zijn wankele bestaan.


    Net als vroeger kon hij de voordeur beneden gewoon openduwen. Het trappenhuis rook zoals altijd naar schoonmaakmiddelen. En naar luchtverfrisser natuurlijk, afkomstig van de vrouw van de huiseigenaar die de spuitbuis met kamerspray dagelijks royaal hanteerde. Uit het appartement op de eerste etage klonk muziek. Ryan tuurde omhoog, maar er was niemand te zien. Dat was maar goed ook, want hij was hier geen graag geziene gast. Hij wilde niet dat Debbie er last mee kreeg dat hij hier opdook.


    Haar voordeur was op de begane grond, maar een deurbel had ze nooit gehad. Dus klopte hij op de deur van waaibomenhout. Het sein dat ze ooit hadden afgesproken was drie keer kort, drie keer lang. Zo wist ze meteen wie het was, en kon ze zelf beslissen of ze wilde opendoen.


    Hij was verbijsterd toen ze eindelijk voor hem stond. Het had zo lang geduurd dat hij op het punt had gestaan om weer weg te gaan. Maar toen had hij toch trage, aarzelende voetstappen gehoord. De deur was tergend langzaam opengegaan, wat totaal niet paste bij Debbie. Ze was heel rechttoe rechtaan. Als zij besloten had hem binnen te laten na alles wat er gebeurd was, dan zou ze met een zwaai de deur opendoen. Zonder aarzeling.


    Ze zag er vreselijk uit. Haar neus was enorm opgezwollen. Haar lippen gebarsten. Ze had een bloeduitstorting in alle kleuren van de regenboog boven haar rechteroog. Ze stond krom gebogen voor hem, alsof haar hele lichaam pijn deed en ze niet rechtop kon staan. Ze droeg een badjas en liep op blote voeten. Haar ongewassen haar was zo te zien al in geen dagen met een kam in aanraking gekomen. Of met een stijltang, waarmee ze haar krullen bewerkte bij iedere gelegenheid die zich voordeed.


    ‘Ryan,’ zei ze, en het klonk bijna als een snik.


    ‘Debbie! O, god, Debbie!’ Hij stapte naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Wat hij ook te horen zou krijgen, het leek hem niet bestemd voor het trappenhuis. ‘Debbie, wat is er gebeurd?’


    Ze liep voor hem uit naar haar kleine, altijd vrij donkere woonkamer, die er rommelig en ongezellig uitzag. Debbie was altijd zo’n pietje precies, maar nu lagen haar kleren verspreid door de ruimte. Een badhanddoek lag verfrommeld op een stoel. Het rook naar bedorven eten en op tafel ontdekte Ryan een glas gelige, waarschijnlijk zure melk. Daarnaast stond een halfleeg bord koude noedelsoep. Debbie scheen niet meer in staat te zijn om dingen op te ruimen. Ze leek helemaal nergens toe in staat.


    Ze liet zich op de stoel zakken waar de handdoek lag. Ryan knielde voor haar neer op de grond, keek haar in de ogen en raakte zachtjes haar wang aan. ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde hij.


    Debbie wilde antwoorden, maar in plaats daarvan begon ze te huilen. Geen heftig gesnik, alleen maar stille tranen die over haar wangen stroomden.


    Afwachtend nam hij haar beide handen in de zijne. Debbie had zich nooit voorgedaan als een teer vrouwtje dat bescherming nodig had. Maar nu leek ze wel een wanhopig, verdwaald kind. Er was haar iets ergs overkomen. Dat zag hij aan haar gezicht, maar ook aan haar rommelige huis. Hij besefte dat ze tijd nodig had, dus zei hij niets meer en wachtte. Het leek een eeuwigheid voor ze hem aankeek, een hand lostrok uit de zijne en zacht kreunend haar tranen afveegde. Haar gezicht zag eruit als een slagveld, en zo voelde het vast ook.


    ‘Ik ben verkracht,’ fluisterde ze.


    Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Nee toch, Debbie!’


    Ze knikte. ‘Echt waar. Afgelopen maandagavond.’


    ‘Afgelopen maandag?’ Het schoot door zijn hoofd dat dat de eerste dag van zijn voorwaardelijke vrijlating was geweest. Zijn eerste avond bij Nora Franklin thuis. Hij had zich in de logeerkamer opgesloten en een huilbui gehad. Terwijl zijn arme Debbie…


    ‘Wie? Weet je wie het was?’ vroeg hij.


    ‘Nee. Het waren twee mannen. Bij de jachthaven. ’s Avonds laat.’


    ‘Wat moet jij nou ’s avonds laat bij de jachthaven?’ zei hij, en beet meteen daarna op zijn lip. Hij had niet verwijtend willen klinken, maar zo had Debbie het wel opgevat. Ze week achteruit en zei: ‘O, ja, ik snap het. Een vrouw die ’s nachts alleen rondwandelt, die vraagt er ook om, hè?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry, Debbie, zo bedoelde ik het niet. Ik wilde alleen maar weten hoe dit gekomen is. Ik… Debbie… ik kan het niet geloven!’


    Met monotone stem vertelde ze hem over haar cafébezoek. Over Glen, die zo hardnekkig met haar had geflirt dat ze wat later wegging dan ze gepland had. In haar eentje, hoewel Glen had aangeboden om met haar mee te lopen.


    ‘Maar ik wilde niet met hem in bed belanden, snap je. Ik wilde helemaal niets met hem. Hij was een getrouwde vent, en zo bekrompen als wat. Hij wilde een avontuurtje, ík niet.’


    ‘Debbie, natuurlijk wilde je niets met hem. Natuurlijk niet.’


    Ze vertelde dat ze overvallen was door twee mannen van wie ze de gezichten niet kon zien, omdat ze een kous over hun hoofd droegen. ‘Je weet wel, met gaten erin voor hun ogen. Echt afschuwelijk.’


    ‘Dan waren ze vast iets van plan en liepen daar al een tijdje rond,’ reageerde Ryan. ‘Een kousmasker heb je normaal gesproken niet één-twee-drie bij de hand.’


    ‘Dat zei de politie ook,’ vertelde Debbie. ‘Ze hebben me heel lang ondervraagd en denken dat die kerels het speciaal op mij gemunt hadden. Dat zou betekenen dat ze mij misschien ergens van kennen. Maar…’ Hulpeloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik kan de politie helemaal niet helpen. Ik ken niemand die zoiets zou doen. En ik heb geen idee waarom iemand mij heeft uitgekozen als slachtoffer. Bovendien wist niemand dat ik die avond in de kroeg zou zijn. Ik ben er spontaan binnengestapt.’


    ‘En die vent die probeerde jou te versieren…?’


    ‘Glen? Nee, onmogelijk. Trouwens, hij heeft me gered. Hij was me achterna gelopen. Gelukkig maar. Ik lag gewond op de grond en kon me nauwelijks bewegen. Het was koud, ik bloedde… Ik kon niet bij mijn mobiel en ik dacht dat ik dood zou gaan…’ Ze slikte. Bijna begon ze weer te huilen, maar ze hield zich in. Toen ineens scheen ze zich te realiseren hoe vreemd het was dat Ryan bij haar in de woonkamer zat.


    ‘Ben je uit de cel?’ vroeg ze verrast.


    ‘Ja. Sinds maandag. Vervroegd vrijgelaten. Wegens goed gedrag.’


    ‘Waar woon je nu?’


    Hij aarzelde, maar besloot eerlijk te zijn. ‘Bij een vrouw in huis. In Pembroke Dock. Ze heeft me brieven geschreven terwijl ik vastzat, we raakten bevriend, en toen bood ze me aan bij haar te komen wonen.’


    ‘O. Ik begrijp het.’


    ‘Nee, je begrijpt het niet. Ik heb niets met haar. Maar ik wist niet waar ik anders heen moest. En zij is oké. Ik heb zelfs een baan.’


    Voor het eerst sinds ze de deur voor hem had opengedaan, glimlachte Debbie. Een voorzichtige, angstvallige glimlach, die hemelsbreed verschilde van de stralende lach die Ryan van haar kende. ‘Echt? Word jij een brave burger, Ryan? Op de valreep?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ja, waarom niet?’ antwoordde ze zonder cynisme. ‘Jij wordt ook ouder, Ryan. Volwassener.’


    ‘Ik wil nooit meer de gevangenis in, Debbie. Ik doe er alles aan om te zorgen dat me dat niet meer overkomt.’ Hij keek de chaotische kamer rond en kwam resoluut overeind. ‘Zeg, ik maak eerst iets te eten voor jou. Heb je nog wat voorraden in de keuken liggen?’


    ‘Ik denk het wel. Ik had alleen de energie niet…’ Ze wees naar de tafel, waarop het halfvolle bord soep stond. ‘Die soep heeft een politievrouw voor me gemaakt toen ze hier was. Gisteren ben ik op eigen risico vertrokken uit het ziekenhuis, weet je. Zij is heel aardig. Ze wil me echt helpen. Maar ik denk niet dat het beter met mij gaat als die kerels worden opgepakt. Dat verandert niets aan wat er gebeurd is.’


    ‘Maar het geeft jou toch iets van genoegdoening. Ze moeten boeten voor wat ze je hebben aangedaan.’


    ‘Het was heel vreemd.’ Haar stem werd weer eentonig, evenals daarnet toen ze hem vertelde over de verkrachting. ‘Ik had constant de indruk dat… Nou ja, hoe krankzinnig het ook klinkt, maar het leek alsof het die twee écht niet ging om seks. Ze waren geen typische zedendelinquenten. Ze waren zo… ongeïnteresseerd. Het ging ze er niet om hun driften te botvieren of een sadistische fantasie te bevredigen. Het leek mij eerder dat ze een opdracht vervulden. Professioneel en grondig. Maar het liet ze koud. Als ze de opdracht hadden gekregen een container op een schip te laden, dan hadden ze dat even consciëntieus en emotieloos gedaan als mij verkrachten en halfdood slaan. Het… au.’ Moeizaam stond ze op. ‘Ach, misschien verbeeld ik het me maar. Misschien weet ik helemaal niet meer wat er echt gebeurd is.’


    ‘Heb je dat ook aan de politie verteld? Over die… indruk, die je had?’


    ‘Ja. Zij vonden het interessant.’


    Dat is het zeker, dacht Ryan, terwijl een onbehaaglijk gevoel hem bekroop. Maar misschien sloeg zijn fantasie op hol.


    Had deze vreselijke narigheid iets met hem te maken? Was het toeval dat Debbie overvallen was precies op de dag dat hij uit de gevangenis was ontslagen?


    Hij liep naar de keuken, die er niet veel beter uitzag dan de woonkamer. Hij stond oog in oog met een hele reeks halflege waterglazen, rondslingerende theedoeken en één vies ruikend, open blikje groente. Debbie had het waarschijnlijk in een vlaag van honger willen opwarmen, maar was vervolgens misselijk geworden en had het laten staan. De keuken zag er even vreselijk uit als Debbies gezicht. Ryan vroeg zich af hoeveel er nog over zou zijn van de oude Debbie, als er wat tijd overheen was gegaan.


    Hij ging aan de slag, gooide het half verrotte eten in de afvalbak, ruimde de vaatwasser in en veegde het aanrecht schoon met een vaatdoek. Hij ontdekte een blik tomatensoep, warmde de soep op, sneed wat witbrood en roosterde het. Een eigenaardige rolwisseling, dacht hij. Vroeger was hij de sloddervos geweest, terwijl Debbie mopperend zijn rommel opruimde. Vroeger stond Debbie erop om gezonde maaltijden te koken, terwijl hij het geen punt vond om maandenlang te leven op hamburgers en frietjes. Nu was Ryan degene die orde op zaken stelde, en zich ondertussen afvroeg hoe hij ervoor kon zorgen dat Debbie weer een beetje op krachten kwam. En de hele tijd knaagde er nog iets heel anders aan hem. Een vraag. Draaide die overval louter en alleen om Debbie, of was het een boodschap aan hem?


    Ryan begreep heus wel dat Damon hem niet met rust zou laten. Op het moment dat hij vrijkwam, had hij geweten dat zijn kwelgeest vroeg of laat weer contact met hem zou zoeken. Damon beschikte over een gigantisch zakelijk en sociaal netwerk, dus was hij ongetwijfeld op de hoogte van Ryans vervroegde vrijlating. Waarschijnlijk wist Damon ook dat hij in Pembroke Dock logeerde, en kende hij Nora’s adres. Damon wilde zijn twintigduizend pond en was gewend om willekeurige, maar altijd torenhoge rentes te berekenen bij openstaande schulden. Dus was Ryan bang dat het verschuldigde bedrag gedurende zijn gevangenisperiode aanzienlijk gestegen was. Deze hele week had hij geprobeerd om het probleem Damon te verdringen, maar nu besefte hij dat hij eigenlijk al die dagen op een levensteken van zijn vijand had gewacht. Want hij bestempelde Damon intussen als de vijand. Damon en zijn wrede intimidatiepraktijken hadden Ryan in augustus 2009 aangezet tot de gruwelijke kwestie met…


    Hij verstijfde, vlak voor de naam van zijn slachtoffer in zijn gedachten kwam. Maar Damon had hem tot de kwestie gedreven, en was dus de schuldige van Ryans nachtmerries en angsten. En het was typisch iets voor Damon om zijn mannen opdracht te geven Ryans ex-vriendin te verkrachten, om zijn schuldenaar duidelijk te maken dat hem grote problemen boven het hoofd hingen als hij niet snel betaalde.


    Het kan toeval zijn, dacht Ryan. Het hóéft niets met mij te maken te hebben. Misschien waren het zomaar twee criminelen die ronddoolden bij de haven, met het plan om iemand te grazen te nemen. Debbie had misschien gewoon de pech gehad dat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was geweest.


    Hij zette twee borden soep en twee glazen mineraalwater op een dienblad en droeg alles naar de woonkamer. Debbie stond bij het raam. Ze zag er zo ellendig uit dat het hem een steek in het hart bezorgde. En dan die verwondingen aan haar gezicht…


    Verdomme, Damon. Als jij hierachter zit, dan maak ik je kapot, dacht hij woedend. Tegelijkertijd wist hij dat het nooit zover zou komen. Damon kapotmaken, dat lukte niemand. Zelfs de politie niet. Er werd beweerd dat Damon ook goede contacten had in politieke kringen. Hij leek onaantastbaar te zijn.


    Ryan dekte de tafel. ‘Kom, Debbie. Je moet iets eten. Daar knap je van op!’


    Ze strompelde naar de tafel en ging zitten, maar schudde het hoofd toen ze de soep zag.


    ‘Het gaat niet, Ryan. Ik ben nu al misselijk.’


    ‘Je hebt waarschijnlijk al dagen niet meer fatsoenlijk gegeten, geen wonder dat je misselijk bent. Kom nou zitten!’


    De tranen sprongen in haar ogen. ‘In het ziekenhuis kreeg ik ook amper iets naar binnen. Ik kan niet meer eten, Ryan. Ik kan niet meer slapen. Ik kan helemaal niets meer. Ik voel me zo leeg. Ik wil helemaal niet meer leven.’


    Hij liep om de tafel naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dat mag je niet zeggen! Natuurlijk wil jij leven. Zelfs al voelt het nu niet zo. Debbie… lieverd, toch!’


    Ze zat zachtjes in zichzelf te huilen. Hij hield haar stevig vast. Hoe kon hij haar nu het beste troosten en moed inspreken?


    Even later keek ze naar hem op. ‘Ryan, wil je alsjeblieft vannacht hier blijven?’


    ‘Debbie,’ antwoordde hij, ‘ik blijf zolang jij wilt. Zolang je me nodig hebt.’


    Hij zou gigantische problemen krijgen met Nora. Hij zou problemen krijgen met Dan, die hem morgenochtend vroeg verwachtte. En waarschijnlijk ook met Melvin, de reclasseringsambtenaar.


    Ze konden allemaal doodvallen.
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    Er stond hem inderdaad het een en ander te wachten, toen hij zaterdagochtend tegen twaalf uur in Pembroke Dock arriveerde. Zelf was hij het liefst het hele weekend in Swansea gebleven. Maar Debbie zou Debbie niet zijn als ze zich ondanks haar eigen misère niet ergens in de loop van die ochtend had gerealiseerd dat Ryan met vuur speelde. Toen ze hoorde dat hij op zaterdag moest werken, begreep ze dat hij op dat moment zonder toestemming vrij had genomen. En dat nog geen week na zijn voorwaardelijke vrijlating. Daar kwam bij dat zijn reclasseringsambtenaar geen idee had waar hij was, en dat de vrouw die hem onderdak verleende zich waarschijnlijk grote zorgen maakte. Dat hij onderweg was met haar auto maakte de zaken er niet beter op. Ze had erop aangedrongen dat hij terugging en om het hem makkelijker te maken, had ze zowaar toast met jam gegeten als ontbijt en twee koppen koffie gedronken.


    Ryan vond het onverantwoord om Debbie alleen te laten. Ze was zwaar getraumatiseerd en nog steeds in shock. Hij hoopte maar dat ze niets onverstandigs zou doen. Ze had duidelijk iemand nodig die haar hand vasthield, die naar haar luisterde en bij wie ze kon uithuilen. Ze had iemand nodig die voor haar kookte en haar overhaalde om te eten. Maar hij wist dat ze gelijk had. Hij haalde zich grote moeilijkheden op de hals als hij pas zondagavond weer op het toneel verscheen. Dan, zijn baas, zou hem vandaag al kunnen ontslaan. En dat zou een ramp zijn, in ieder geval in de ogen van Melvin Cox.


    Maar hij had er geen idee van dat zijn afwezigheid nu al zoveel beroering teweeggebracht had. Hij parkeerde Nora’s auto en rende de trap op naar haar etage, maar voor hij helemaal boven was werd de deur opengerukt. Nora staarde hem met rode, opgezwollen ogen aan.


    ‘Waar was je nou?’ Ze schreeuwde bijna. ‘Waar was je, verdomme?’


    ‘Je hoeft niet meteen te gaan schreeuwen!’ snauwde hij. ‘Kunnen we dit misschien rustig bespreken?’


    Achter Nora dook Melvin Cox op. ‘Aha! Dus daar ben je, Ryan! Waar heb jij gezeten?’


    Ryan keek Nora aan. ‘Heb je meteen mijn reclasseringsambtenaar gebeld? Omdat ik me één keer niet stipt op tijd bij jou gemeld heb?’


    ‘Mevrouw Franklin heeft mij niet gebeld,’ zei Melvin, ‘maar Dan, je werkgever. Omdat je vanmorgen vroeg niet op je werk verschenen bent.’


    Ryan zuchtte. Natuurlijk had Dan onmiddellijk aan de telefoon gehangen. Dat nare lefgozertje zat gewoon te wachten op een gelegenheid als deze.


    ‘De politie is hier,’ vervolgde Melvin met een hoofdbeweging naar Nora’s woonkamer.


    ‘De politie? Heb je de politie gewaarschuwd?’


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Melvin ongeduldig. ‘Zij kwamen zelf een halfuur geleden opdagen, hier bij mevrouw Franklin. Ze willen je dringend spreken. Het was alleen een béétje jammer dat niemand van ons wist waar je uithing.’


    ‘Waar was je?’ herhaalde Nora schor.


    ‘Ik was bij een oude vriendin. Het gaat heel slecht met haar.’


    ‘Zo slecht dat je daar meteen moest blijven slapen?’


    ‘Ja.’


    ‘En je kon me niet even bellen? Of ten minste een briefje achterlaten?’


    Hij haalde zijn schouders op. Wat moest hij zeggen? Ergens had ze natuurlijk gelijk. Maar hij wist ook dat ze zijn uitleg niet zou hebben begrepen. Dat hij opeens het idee had gehad dat hij het allemaal niet meer uithield. Dat hij zich in het nauw gedreven voelde en ten einde raad een anker had opgezocht uit zijn oude leven, het bestaan zoals hij het kende vóór de gevangenisperiode. Precies wat hij volgens Melvin Cox dus absoluut niet moest doen.


    Toen verscheen een derde persoon in de deuropening, een gezette vrouw van tegen de vijftig, met te lang haar voor haar leeftijd. Ze hield een politiepas voor zijn neus.


    ‘Inspecteur Olivia Morgan, recherche. Politiedistrict South Wales. Bent u meneer Ryan Lee?’


    ‘Ja,’ zei Ryan. Hij kreeg een wee gevoel in zijn buik. Deze politievrouw was volgens Melvin niet gekomen omdat hij een nachtje was weggebleven. Dat zou ook wel kloppen, gezien haar hoge rang. Maar waarom zat ze dan hier op hem te wachten?


    Hij slikte. Sinds de kwestie in Fox Valley wachtte hij erop dat er iemand kwam opdagen die wist wat hij had gedaan. Al had hij zich wel honderdduizend keer voorgehouden dat dit met de dag onwaarschijnlijker werd. Als iemand hem of zijn auto had gezien op die dag in augustus, dan had diegene zich allang gemeld. En als iemand de grot ooit ontdekte, plus wat zich daarin bevond, zou niemand dat met hem in verband kunnen brengen. Hij was voorzichtig geweest. Toen hij als volwassene terugging naar de grot had hij steeds handschoenen gedragen. En hij kon zich niet voorstellen dat na bijna twintig jaar de vingerafdrukken van het jongetje dat hij ooit was nog te identificeren waren. Decennialang waren regen en sneeuw tussen het gesteente van de grot door naar binnen gesijpeld, dus de atmosfeer was er gewoon te vochtig voor oude sporen. En toch… Misschien kon je het een soort bijgeloof noemen, maar diep vanbinnen was hij ervan overtuigd dat zo’n vreselijke misdaad niet ongestraft kon blijven. Het was te erg geweest. Andere mensen pikten een reep chocola en belandden in een politiecel. Hij kon simpelweg niet geloven dat hij ongestoord kon doorleven tot zijn dood, zonder ooit op de een of andere manier te moeten boeten voor… de kwestie.


    ‘Ja,’ herhaalde hij. Zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren. Hij kuchte.


    ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg inspecteur Morgan.


    ‘Ja,’ zei hij, voor de derde keer.


    Hij liep achter de politievrouw aan Nora’s woonkamer in. Morgan liet de deur in het slot vallen, zodat Nora en Melvin in de gang achterbleven. Ze ging aan de eettafel zitten en gebaarde naar Ryan dat hij tegenover haar moest plaatsnemen.


    ‘Kent u een zekere Deborah Dobson? Uit Swansea?’


    Veel gekker moest het niet worden. Maar nu begreep hij tenminste waar dit allemaal om draaide. Hij ademde diep in en uit. Natuurlijk. Na de brute overval op Debbie kamden ze haar hele sociale netwerk uit. Waarschijnlijk had iemand zijn naam laten vallen. Hij was Deborah’s ex-vriend. Ze wisten dat hij vastgezeten had en waar hij op dit moment woonde. Maar hoewel zijn strafblad hem niet bepaald uitsloot als verdachte, kon hij zich toch ontspannen. Wat dit betreft was zijn geweten in ieder geval schoon.


    ‘Ja. Ik ken haar. Ik kom zojuist bij haar vandaan.’


    Morgan trok haar wenkbrauwen op. ‘U komt bij Deborah Dobson vandaan?’


    ‘Ja. Ik wilde gewoon bij haar langsgaan. Ik wist niet dat ze… dat ze overvallen was. Gisteravond ging het helemaal niet goed met haar. Daarom ben ik bij haar gebleven.’


    ‘U hebt bijna vier jaar lang een relatie met haar gehad. Van 2002 tot 2006. Klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Wie heeft de relatie beëindigd?’


    ‘Deborah.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat… Er waren verschillende redenen. We hadden niet dezelfde instelling, en verschillende doelen in het leven. Bovendien…’


    ‘Ja?’


    Hij had geleerd dat het tegenover de politie het beste was om je overdreven precies aan de waarheid te houden, zolang die waarheid je geen schade kon berokkenen. ‘U hebt mij vast en zeker nagetrokken,’ zei hij. ‘Ik kwam steeds weer met de politie in aanraking. Dat was ons grote twistpunt. Debbie had daar totaal geen begrip voor. Daarom heeft ze me de deur uitgezet.’


    ‘Dan zult u wel boos geweest zijn.’


    ‘Eerst wel. Maar na een tijdje begreep ik haar.’


    ‘Koestert u helemaal geen wrok tegen haar?’


    ‘Nee!’ Ryan schudde heftig het hoofd. ‘We zijn zes jaar geleden uit elkaar gegaan! In de tussentijd heb ik zelfs weer een paar maanden bij haar gewoond, omdat ik geen ander onderdak had. Gisteravond vroeg ze me om te blijven, omdat ze zich zo ongelukkig voelde. We zijn heel goed bevriend, inspecteur.’


    ‘Juist, ja,’ zei Morgan. Ze maakte wat aantekeningen. ‘Desondanks woont u nu, na uw gevangenisstraf, hier bij mevrouw Franklin. Dus niet bij uw goede vriendin Deborah. Hoe kan dat?’


    Dat klopt inderdaad voor geen meter, dacht Ryan. Dat is nu precies één van mijn problemen.


    ‘Weet u waarvoor ik gezeten heb?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Een ernstig geweldsmisdrijf.’


    ‘Debbie heeft niets van zich laten horen terwijl ik mijn straf uitzat, en…’


    Morgan trok opnieuw haar wenkbrauwen op. ‘Uw goede vriendin heeft tweeënhalf jaar lang niets van zich laten horen, terwijl u in de gevangenis zat. En nog wel in de stad waar ze zelf woont. Begrijp ik dat goed?’


    ‘Ze had er problemen mee…’


    ‘Met wat u gedaan hebt?’


    ‘Zou u dat dan niet hebben?’ vroeg Ryan.


    ‘Maar ook daar was u niet boos over?’ zei Morgan, in plaats van antwoord te geven. ‘Dat Deborah Dobson u in de kou liet staan? Dat ze zich niets van u aantrok?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee? Voor zover mijn informatie strekt, is zelfbeheersing niet uw sterkste kant. U kunt vrij snel heel driftig worden. Oncontroleerbaar driftig, zou je kunnen zeggen.’


    ‘Ik heb vrijwillig een anti-agressietraining gevolgd in de gevangenis,’ zei Ryan.


    ‘Dus het was u wel duidelijk dat u gedreven wordt door impulsen, die u op de een of andere manier in toom moet zien te houden?’


    Ryan had het gevoel dat het gesprek de verkeerde kant op ging. Wat was hij in de ogen van deze politievrouw? Een driftkikker die iemand anders het ziekenhuis in had geslagen, omdat de ongelukkige in dronken toestand een beetje keet had geschopt? Helaas viel dat niet te ontkennen. Maar zag ze in hem een kerel die geen afwijzing van zijn vriendin kon verdragen? Die direct na zijn ontslag uit de gevangenis een makker optrommelde om samen zijn ex te gaan verkrachten?


    ‘Die jongen had me geprovoceerd, inspecteur. Maar ik wilde echt niet dat hij zwaargewond raakte. Dus daar moest ik aan werken. Zoiets… mocht mij niet meer overkomen.’


    ‘En denkt u dat het gelukt is?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘U gelóóft het wel?’


    ‘Inspecteur!’ Hulpeloos zwaaide hij met beide armen, zoekend naar een argument dat haar volledig zou overtuigen. Zonder succes. ‘Ik zou zoiets nooit doen,’ zei hij ten slotte, en hij hoorde zelf dat dát weinig overtuigend klonk. ‘Ik ben geen verkrachter, inspecteur Morgan.’


    Morgan keek sceptisch voor zich uit. Misschien geloofde ze hem, misschien ook niet. Waarschijnlijk niet, dacht hij. Geen wonder, gezien alles wat hij al op zijn kerfstok had. ‘Het café waar Deborah Dobson verbleef vlak voor het misdrijf, was het Pump House bij de jachthaven van Swansea. Klopt het dat dat vroeger de gezamenlijke stamkroeg was van u en Deborah?’


    Jij hebt je huiswerk goed gedaan, dacht Ryan.


    ‘Ja,’ bevestigde hij.


    ‘U kon er dus van uitgaan dat ze daar zou zijn. De kans was in ieder geval groot. En de route die Deborah Dobson terug naar huis nam, was u natuurlijk eveneens bekend.’


    ‘Ik had geen idee dat Debbie daar die avond was. Bovendien was ik zelf nog maar een paar uur daarvoor uit de gevangenis ontslagen. Denkt u dat ik meteen daarna alweer de volgende misdaad zou beramen?’


    Hij las de aanhoudende twijfel van haar gezicht af, dus speelde hij zijn laatste troef uit. ‘Afgezien daarvan heb ik een alibi. Ik ben de hele avond en nacht hier geweest. Vraag het maar aan Nora Franklin!’


    ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Morgan.


    ‘En heeft zij het bevestigd?’


    ‘Ja.’


    Hij bedacht twee dingen. Allereerst dat Nora vast niet had gezegd dat hij die bewuste avond heel vroeg naar zijn kamer was gegaan. Dat hij dus in theorie wel degelijk de mogelijkheid had gehad om stiekem weg te gaan, en zelfs in Swansea te zijn ten tijde van de aanval op Debbie – ware het niet dat Nora zo alert was als een getrainde waakhond. In de praktijk was het hem natuurlijk nooit gelukt om er ongemerkt tussenuit te knijpen. Ten tweede had hij zo’n vermoeden dat inspecteur Morgan toch al twijfelde aan Nora’s verklaring. De politievrouw maakte een intelligente, ervaren indruk, en mensenkennis hoorde simpelweg bij haar beroep. Zij had vast en zeker haar eigen ideeën over vrouwen die vriendschap sloten met een gedetineerde en vervolgens probeerden zo’n man in hun leven te integreren. Waarschijnlijk had ze vrij snel doorzien hoe het zat tussen Nora Franklin en Ryan Lee. De eenzame Nora, samen met een man die vanwege zijn bijzondere levenssituatie op haar aangewezen was. Inspecteur Morgan ging er al van uit dat Nora zo nodig voor Ryan zou liegen. Gelukkig kon ze dat niet bewijzen.


    Ze stond op en stopte haar blocnote en pen in haar schoudertas.


    ‘Ik laat het hierbij voor vandaag, meneer Lee,’ zei ze. ‘Blijft u hier in Pembroke Dock te allen tijde bereikbaar voor ons?’


    ‘Ik ben niet van plan om ’m te smeren,’ antwoordde Ryan ironisch.


    Ze negeerde zijn toon. ‘We houden u in het oog, meneer Lee. U bent veroordeeld voor een geweldsdelict. Op de dag van uw vrijlating uit de gevangenis heeft in uw directe, persoonlijke kring wéér een gruwelijk misdrijf plaatsgevonden. U mag zich op dit moment onaantastbaar voelen, maar ik hou u in de gaten. U bent voorwaardelijk vrij. Ik neem aan dat u zich realiseert hoe vliegensvlug u weer in de cel kunt belanden.’


    ‘Dat is me duidelijk,’ bevestigde Ryan.


    Hij keek haar na terwijl ze de woonkamer uitliep. Nora en Melvin bestookten haar met vragen, nog voor ze de deur achter zich had dichtgedaan.


    Maar hij luisterde er niet naar. Op dit moment besefte hij pas echt hoe moeilijk het zou worden om een normaal burgerleven op te bouwen, wat hij zich tijdens zijn gevangenschap zo heilig had voorgenomen.


    Hij was pas zes dagen vrij, en de politie had hem alweer in het vizier.


    Opnieuw vroeg hij zich af of iemand hem een loer had gedraaid.
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    Gelukkig maar dat ik niet meteen de eerste avond met Matthew in bed was beland. Mijn angst wat zijn schuldgevoelens betrof, bleek terecht. Zelfs zonder dat we met elkaar hadden gevreeën. Alleen al doordat hij het zichzelf had voorgesteld – tamelijk concreet, dat had ik wel aan hem gemerkt – hield hij nu afstand. We hadden afspraakjes, dat wel. We gingen nog een keer samen uit eten. We maakten uitstapjes in de omgeving. Soms gingen we naar de film, het theater of een tentoonstelling. We wandelden met Max. We hadden het gezellig. De lente brak in volle hevigheid los, en ik had gelukkig kunnen zijn.


    Maar Matthew bleef gedistantieerd. Als we elkaar begroetten, kuste hij me een stuk minder intiem dan Alexia me iedere ochtend kuste zodra ik op de redactie arriveerde. Noch in de bioscoop, noch tijdens onze wandelingen pakte hij ooit mijn hand. Sterker nog, hij vermeed angstvallig iedere aanraking. Hij vond me leuk, dat voelde ik, maar hij deed zijn uiterste best om te voorkomen dat er iets moois opbloeide tussen ons.


    Ons belangrijkste gespreksonderwerp was Vanessa.


    Matthew draaide onophoudelijk rond in kringetjes over de vraag wat er van haar geworden was. Ik besefte dat hij – in de loop van één cirkelbeweging, als het ware – diverse fasen doorliep, tot de kring rond was. Dan ging er weer een nieuwe vragencyclus van start met identieke fasen. In maart, toen ik hem voor het eerst ontmoette, was hij ervan overtuigd geweest dat ze slachtoffer was geworden van een misdrijf. Maar nu, in april, begon hij erover dat ze misschien toch zelf een radicale uitweg uit hun huwelijk had gezocht. Dat leek me niet logisch, want waardoor was Max dan bij terugkomst op de picknickplaats zo gealarmeerd geweest? Hij had immers een vreemd geurspoor opgepikt? Matthew liet allerlei mogelijkheden de revue passeren. Er was een andere man in het spel geweest (precies de variant die hij aanvankelijk ferm van de hand had gewezen). Of Vanessa had een psychose ontwikkeld zonder dat hij het merkte. Of ze had na een regulier doktersbezoek een vreselijke diagnose gekregen, die tot een paniekreactie had geleid. Of het was een overreactie op hun ruzie, in combinatie met de trieste stemming waarin ze na het bezoek aan haar demente moeder verkeerde.


    Of, of, of… Soms leek het alsof niets hem té absurd was. Maar ik kon me levendig indenken dat iemand die al bijna drie jaar continu tobde over een onopgelost raadsel, inmiddels door de bomen het bos niet meer zag. Ooit zou de fase aanbreken waarin hij weer de rationele, nuchtere Matthew was. Al maakte ik me geen illusies. Want ook die totaal uit de lucht gegrepen theorieën zouden te zijner tijd weer de kop opsteken. En hij zou er nooit mee kunnen stoppen, dat stond hij zichzelf niet toe.


    Als ik een relatie met hem wilde, een gelukkige, evenwichtige relatie waar toekomst in zat, dan moesten we erachter komen wat er met Vanessa gebeurd was.


    Op kantoor surfte ik op onbewaakte momenten op internet, en al snel kende ik de gegevens van ‘het geval Vanessa Willard’ uit mijn hoofd. Maar de zoekresultaten waren ronduit deprimerend, want Vanessa was letterlijk spoorloos verdwenen. Tips die bij de politie binnen waren gekomen, hadden keer op keer tot niets geleid. De zaak was zelfs op Crime Watch geweest op de nationale televisie, en ook daaruit was niets concreets voortgekomen.


    Ik bekeek de vele foto’s die er van Vanessa te vinden waren op internet. Ze was een aantrekkelijke vrouw met een wakkere, intelligente gezichtsuitdrukking. Ik speurde haar gezicht af, op zoek naar tekenen van depressie of een naderende psychose, maar kon niets ontdekken. Ze zag er ook beslist niet ongelukkig uit. Ik kon me niet voorstellen dat ze de benen had genomen omdat ze hopeloos was vastgelopen in haar leven, of geen perspectief meer had gezien.


    Omdat ik zoveel tijd met Matthew – en Vanessa – doorbracht, ontgingen me andere dingen, die zich vlak voor mijn neus afspeelden. Op een ochtend, toen ik op de redactie weer eens gebogen zat over de homepage van Vermiste personen, stond Alexia plotseling achter me. Ik kon de pagina niet snel genoeg wegklikken, dus zag ze de foto van Vanessa. Ik draaide me om en schrok van haar vermoeide, bezorgde gezicht.


    ‘Alexia…’


    ‘Goedemorgen, Jenna,’ zei ze een beetje verstrooid. ‘Ik zie dat Matthew je al op het project Vanessa heeft gezet.’


    Ik realiseerde me dat Alexia al een poosje niets meer had gevraagd over de ontwikkelingen met Matthew, en dat was niets voor haar. Ik klikte Vanessa en de site van Vermiste personen weg en keek haar aan.


    ‘Alexia, wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘Je ziet er afgepeigerd uit, en zelfs mijn relatiegedoe schijnt je niet meer te interesseren.’


    ‘Onze oppas heeft opgezegd,’ zei Alexia. ‘Tien dagen geleden.’


    ‘Tien dagen geleden al? En dat vertel je me nu pas?’


    ‘Waarom zou ik jou ermee belasten? Je kunt er toch niets aan doen. Maar bij ons thuis loopt alles in het honderd op dit moment.’


    ‘Dat kan ik me indenken. Je moet zo snel mogelijk een ander zien te vinden.’


    ‘Zo simpel is het niet. Ik ben druk op zoek, maar alle kandidaten die ik heb opgeduikeld blijken te duur. Het beste zou nog een au-pair uit het buitenland zijn, maar die zou dan bij ons moeten inwonen. En daar hebben we geen ruimte voor.’


    Nee, zoveel was zeker. Het huis barstte nu al zowat uit zijn voegen. Daar kon geen kip meer bij.


    ‘Ken is overbelast,’ vervolgde Alexia bedrukt. ‘Hij komt nu natuurlijk geen regel verder met zijn boek. Hij is vandaag druk met Siana én met Evan, die vanmorgen weer eens de peuterspeelzaal heeft geboycot. De twee oudsten zitten nu gelukkig op school, maar dan nog… Zodra ze thuiskomen is de chaos compleet.’


    Ik zag het helemaal voor me. Ken in de overvolle keuken met een brullende Siana op zijn arm en drie andere kibbelende, jengelende, veeleisende kinderen om zich heen. De een had haar knie geschaafd, de ander was in de modder gevallen. Ze wilden allemaal iets te eten of te drinken, en er stond iets te pruttelen op het fornuis waarvan ten minste twee van de vier kinderen beweerden dat ze dát niet lustten… Ken was zo’n toegewijde vader dat hij zijn geduld niet zou verliezen of simpelweg instorten, maar blijkbaar was ook voor hem de grens bereikt. En Alexia, die van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat op kantoor zat, stelde zich waarschijnlijk voortdurend voor wat er op dat moment thuis allemaal misging. Vandaar dat ze zo gestrest en tegelijkertijd verstrooid overkwam.


    ‘En volgende week moet ik ook nog naar Londen,’ zei ze. ‘Naar die vreselijk belangrijke vergadering, weet je wel. Dat zijn dus minstens drie dagen waarin ik thuis helemaal niets kan doen.’


    Ik wist het. Healthcare was onderdeel van een tijdschriftenuitgeverij die nog steeds in bezit was van één familie, wat tegenwoordig niet vaak meer voorkwam. De baas, Ronald Argilan, die ik alleen kende van foto’s, leek mij een uitgesproken naar mannetje. Hij vond het leuk om de diverse hoofdredacteuren van zijn kranten en tijdschriften regelmatig te sommeren naar Londen te komen, om hem uitvoerig te informeren over de stand van zaken. Die bijeenkomsten leken nog het meest op een mondeling groepsexamen, waarbij hij werknemers in het bijzijn van de anderen aan de tand voelde, de les las, of zelfs compleet voor schut zette. Alexia had me een keer verteld dat zij Argilans favoriete doelwit was. Healthcare verscheen in het hele land in vier aparte uitgaven, die per regio verschillend waren. Een jaar geleden was Alexia aangesteld als hoofdredacteur voor de regio Wales, alleen maar omdat niemand anders masochistisch genoeg was om deze baan te willen.


    ‘Maar die ouwe vindt dat vrouwen geen leidinggevende functie horen te hebben,’ had ze verteld. ‘En eigenlijk zit hij erop te wachten dat ik een keer een blunder bega. Maar dat plezier gun ik hem natuurlijk niet.’


    Dus zwoegde ze door, reisde regelmatig sidderend van angst naar Londen om zich wéér op haar nummer te laten zetten en offerde een min of meer normaal gezinsleven op… Uit ambitie? Om een oude, chagrijnige dwarskop te trotseren? Ik vroeg me af of ik dat ervoor over zou hebben.


    ‘Maar nu even over jou,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met Matthew?’


    Ik zuchtte. ‘Je ziet het. We proberen uit te knobbelen wat er met Vanessa gebeurd is. Niet echt romantisch.’


    Alexia fronste haar voorhoofd. ‘Lukt het je niet om hem voor een ander onderwerp te interesseren?’


    ‘Jawel. We zijn samen naar de film geweest, hebben eensgezind mislukte theatervoorstellingen afgekraakt, we hebben met Max lopen dollen, en over politiek gepraat. Maar uiteindelijk komen we altijd weer uit bij Vanessa.’


    ‘En hoe is het in bed?’


    Ik gaf het niet graag toe. ‘We hebben nog nooit met elkaar gevreeën.’


    ‘Nee?’ Alexia leek stomverbaasd. Ze ging er meteen terecht van uit dat het niet aan mij lag dat Matthew en ik nog geen seks met elkaar hadden gehad. ‘Maar… jij bent zó’n aantrekkelijke vrouw. Hij zal toch wel op het idee gekomen zijn om… Ik kan me geen enkele man voorstellen die in jouw gezelschap aan iets anders denkt dan aan seks!’


    Dat was natuurlijk zwaar overdreven, typisch Alexia. Maar ik dacht terug aan die eerste date. Het restaurant aan zee. En later het eenzame strand, de donkere golven en Max, die voor ons uit rende. Toen we daarna in Matthews auto zaten, zinderde het wel degelijk tussen ons.


    ‘Ik denk dat hij wel op het idee gekomen is, zoals jij het uitdrukt. En misschien denkt hij er vaker aan dan ik weet. Maar dat soort gedachten roepen schuldgevoelens bij Matthew op, dat is het probleem. Hij wil Vanessa niet ontrouw zijn, of haar in de steek laten. En hij denkt dat hij dat nu precies doet zodra hij een nieuwe relatie begint.’


    ‘Maar Vanessa komt niet terug,’ zei Alexia. ‘En hoe erg het ook is, we zullen nooit weten wat er met haar gebeurd is. Het kan zijn dat ze slachtoffer geworden is van een misdrijf, waarbij de dader zo slim te werk is gegaan dat niemand haar ooit heeft – of zal – kunnen vinden. Of ze is uit vrije wil weggelopen, en wil koste wat het kost niet teruggevonden worden. Misschien woont ze inmiddels aan de andere kant van de wereld.’


    ‘Waarom zou ze weggelopen zijn? Jij was met haar bevriend. Weet jij het?’


    Alexia haalde haar schouders op. ‘Geen idee. En geloof me, ik heb me er het hoofd over gebroken. Maar ik weet het echt niet, dus ben ik uiteindelijk gestopt met erover na te denken. Het heeft geen zin. Je moet vooruitkijken.’


    ‘Natuurlijk. Volgens mij weet Matthew dat ook wel. Maar het lukt hem gewoon niet.’


    ‘Laat hem niet vallen,’ zei Alexia. ‘Jij bent misschien wel de enige die hem kan helpen. Na Vanessa’s verdwijning heeft hij nog niemand eerder zo dichtbij laten komen. Misschien kun jij de cirkel waarin hij zit doorbreken. Zie je hem aanstaand weekend?’


    Ik knikte, maar blijkbaar keek ik daarbij zo sip dat het Alexia niet ontging. ‘Maar aan je gezicht te zien hebben jullie geen spetterende plannen?’


    ‘Tja, wat zal ik zeggen. Hij vroeg me of ik meeging… Hij wil met me naar het parkeerterrein rijden waar Vanessa verdwenen is. Hij wil me die plek laten zien.’


    ‘O, nee toch. Waarom dat?’


    ‘Ik denk dat hij er gewoonweg naartoe getrokken wordt. En hij wil daar niet alleen zijn.’


    ‘Jenna!’ Alexia liep om mijn bureau heen en keek me in de ogen. ‘Jenna, je moet hem duidelijk maken dat je dit spelletje niet voor eeuwig meespeelt. Als jij hem niet de wacht aanzegt, komt hij nooit meer uit dit moeras!’


    ‘Ik wil hem niet laten vallen. Maar als ik hem zeg dat ik niet meer over Vanessa wil praten, dan houdt het op tussen ons. Zo staan de zaken ervoor, Alexia. Heel simpel.’


    ‘Een lastige situatie,’ gaf Alexia toe. ‘Hopelijk blijkt achteraf niet dat ik jou ongelukkig heb gemaakt. Het is tenslotte mijn schuld dat je hem hebt ontmoet.’


    Dat klopte, en soms vroeg ik me af of ik er eigenlijk geen spijt van had dat ik die avond bij Ken en Alexia was gaan eten. Maar toch speet het me niet. Ik voelde heel veel warmte voor Matthew, en ik hoopte nog steeds dat het iets zou worden tussen ons.


    ‘En hoe is het met onze droomprins Garrett?’ vroeg Alexia, voor ik kon antwoorden.


    ‘Hij schijnt weer in rook te zijn opgegaan,’ zei ik. ‘Niets meer van gehoord.’


    Het was alsof de duvel ermee speelde. Beide avonden waarop Matthew en ik gevoelsmatig heel dicht bij elkaar waren, had Garrett mij gebeld. Maar sinds onze relatie, als je het zo kon noemen, compleet stagneerde, had die beste Garrett geen teken van leven meer gegeven. Alsof hij het daadwerkelijk vóélde. Hij probeerde ertussen te komen als ik hem onherroepelijk door de vingers dreigde te glippen, en trok zich weer terug op het moment dat mijn leven opnieuw pas op de plaats maakte. In principe zijn bekende machtsspelletje, dus.


    ‘In ieder geval trek ik er zaterdag met Matthew op uit,’ zei ik, ‘om de plaats te zien die nu de bittere kern van zijn trauma is geworden. De weersvoorspelling is gunstig, dus misschien wordt het leuker dan ik denk.’


    Alexia zag eruit alsof er een pittige reactie op het puntje van haar tong lag, maar ze wilde waarschijnlijk voorkomen dat de moed me nog verder in de schoenen zakte. Ze wierp me een weifelende blik toe en onthield zich van commentaar.


    Ze zei alleen: ‘Als je het kunt opbrengen, probeer dan meteen een beetje een indruk van de omgeving te krijgen. Ik heb een fotoreportage op de agenda staan over dat gebied. Hoe je ’s zomers kunt trainen voor een fit najaar, zoiets. Ik wil de wandelroutes op een rijtje zetten, lezers aanmoedigen om er te gaan fietsen, enzovoorts. Het Coast Park is daar ideaal voor.’


    ‘Doe ik,’ knikte ik. Het was een goed idee, en ik zou het project met Matthew kunnen bespreken als hij dreigde weg te zakken in verdriet en zelfverwijt. Hopelijk zou het hem een beetje afleiden.
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    Toen we bij de picknickplaats arriveerden waar Vanessa verdwenen was, kon ik me Matthews verwarring van bijna drie jaar geleden nóg beter indenken. Dit was zo’n idyllische plek, en toch moest hier iets verschrikkelijks zijn gebeurd. Op deze warme, zonnige aprildag strekten de weelderig groene velden, de schitterend gele bremstruiken en de zacht glooiende heuvel zich als een paradijs voor me uit. Het was moeilijk om je hier de aanwezigheid van het kwaad voor te stellen, bijna onmogelijk. Ik keek naar de met mos begroeide, brokkelige stenen muur, die zich aan de rand van de ondiepe vallei aan het einde van het parkeerterrein bevond. Het was een oud, vervallen overblijfsel van iets dat hier ooit geweest was, een ommuurde schapenweide waar lammetjes hadden rondgedarteld. Het was duidelijk dat er sindsdien heel veel tijd verstreken moest zijn, en toch leek de tijd hier in zekere zin stil te staan. Deze vallei was er altijd geweest en zou er altijd zijn.


    En juist op deze plek was een nachtmerrie begonnen.


    Ik keek om naar Matthew. Hij stond een eind verderop, diep in gedachten. Naast hem zat Max, die vol verwachting naar hem opkeek. Hij had duidelijk zin in een lekker lange wandeling, maar zijn baasje merkte het helemaal niet. Matthew dacht vast aan die ongeluksdag in augustus. De hemel was wolkeloos geweest en de zon had volop geschenen, net als nu. Alleen was het toen niet rond twaalf uur ’s middags geweest, maar bijna avond. Het roodachtige licht van de ondergaande zon moest over het landschap hebben geschenen. De brem had natuurlijk ook niet in bloei gestaan. Alle kleuren waren gedempter geweest. Een beetje melancholiek en herfstachtig.


    Natuurschoon en vreedzaamheid. Twee woorden die op deze plek onmiddellijk bij je opkwamen. En dat zou Matthew ongetwijfeld juist ervaren als iets wat pijnlijk tegenstrijdig was met wat er hier werkelijk gebeurd was.


    Ik liep naar hem toe. ‘Zullen we een stukje wandelen?’ vroeg ik. Bij het woord wandelen begon Max onmiddellijk met zijn staart te kwispelen.


    Matthew schrok op uit zijn gemijmer. ‘De auto stond op dezelfde plek als nu. Toen ik vertrok leunde Vanessa op de motorkap. Dat is het laatste beeld dat ik van haar heb. Hoe ze op de auto leunt. Beschenen door de avondzon. Ze had haar armen stijf over elkaar geslagen. Ze was woedend. Ze was blij dat ik even wegging.’


    Ik liet mijn blik nog eens ronddwalen. Een paar meter verderop stonden een houten tafel en twee banken. Een prachtige plek voor een picknick, dacht ik. Er stond een nagenoeg lege, metalen afvalbak. Er schenen hier zelden mensen te komen. Toch ontdekte ik op het asfalt aan de rand van de parkeerplaats een gebruikt, verfrommeld blauw condoom, wat me vreemd genoeg een bijna opgelucht gevoel gaf. Ik was weer terug in de realiteit. Hoe paradijselijk deze plek ook aandeed, hij werd ook gebruikt voor heel aardse doeleinden. Eigenlijk maar goed ook. Daardoor werd deze plek een beetje van de betovering ontdaan en maakte hij weer deel uit van de gewone wereld.


    Ik raakte Matthews arm aan. ‘Laten we een stukje wandelen,’ herhaalde ik.


    We liepen het pad op dat hij en Max die avond hadden genomen. Max rende met grote sprongen voor ons uit. Ik realiseerde me hoe snel je het parkeerterreintje uit het oog verloor. Na een paar passen volgde een scherpe bocht en waande je jezelf compleet alleen. Het pad werd geflankeerd door reusachtige, dichte braamstruiken. Matthew vertelde dat hij gedurende die wandeling destijds nog bramen geplukt en gegeten had. ‘Op de terugweg plukte ik er ook wat voor Vanessa. Maar… ik kon ze haar niet meer geven.’


    Ik zag ook hoe snel je een heel eind van de weg verwijderd raakte. Als iemand tijdens Matthews afwezigheid over de provinciale weg was gereden en de afslag naar het parkeerterrein had genomen, dan had je dat niet gemerkt vanaf hier. Misschien zou je heel zacht het geronk van een motor horen, maar wie zou daarop letten? Waarschijnlijk zou je achteraf niet kunnen zeggen of je al dan niet iets gehoord had.


    En omgekeerd, een eventuele ontvoerder of moordenaar die Vanessa op de parkeerplaats zag, moest wel gedacht hebben dat zij de enige persoon was die zich in de wijde omtrek ophield. Niets had erop gewezen dat haar man en haar hond in de buurt waren. Ze was een makkelijk slachtoffer geweest.


    Maar waarom?


    En was het echt zo gegaan? Of heel anders?


    Toen we ongeveer een kwartier gelopen hadden, kwamen we bij een steile, hoge muur die vrijwel intact was. Je had daar ofwel overheen moeten klimmen, of een heel eind erlangs moeten wandelen om bij een doorgang te komen die bestond uit een gat waar de stenen waren uitgebrokkeld. Matthew stond stil. ‘Hier zijn we gelukkig omgekeerd,’ zei hij. ‘Eindelijk. Ik had niet op de tijd gelet en was waarschijnlijk nog verder gewandeld als ik niet op deze muur was gestuit. Ineens realiseerde ik me hoelang ik al onderweg was. Ik dacht dat Vanessa zich misschien behoorlijk zat op te vreten, want ze was immers toch al boos. Op de terugweg heb ik sneller gelopen dan op de heenweg.’


    Hij draaide zich om.


    ‘We zouden nog een stukje verder kunnen wandelen,’ stelde ik voor. ‘Het is hier prachtig, en het is fantastisch weer. Kom, laten we…’


    ‘Nee,’ zei hij kortaf, en zonder verder commentaar van mij af te wachten draaide hij zich om en zette de pas erin. Hij was duidelijk bezig die ene dag te herhalen, bijna als een herbeleving. Hij liep het complete scenario door. Eigenlijk was hij helemaal niet samen met mij. Ik vervulde gewoon een functie als zijn klankbord, een katalysator van zijn gedachten en gevoelens. Meer niet.


    We zwegen. We liepen flink door, maar het pad ging hier en daar steil bergopwaarts. We moesten een paar keer wachten op Max, die het warm begon te krijgen vanwege zijn dikke, langharige vacht. Vandaar dat we pas na een kwartiertje weer terug waren op de parkeerplaats. Nu had ik het zelf ondervonden. Ook op die noodlottige zondag had het dertig minuten geduurd voor Matthew weer bij zijn auto gearriveerd was. Dertig minuten waarin hij niets had kunnen meekrijgen van wat daar gebeurde.


    Hij haalde een drinkbak en een waterfles uit de auto en gaf Max iets te drinken. De hond slobberde het water gretig op. Matthew liep naar de picknickplek, ging op een bank zitten en staarde uit over het landschap.


    ‘De politie heeft alles hier uitgekamd,’ zei hij. ‘Dit hele gebied. Maar niets. Geen spoor.’


    Ik ging naast hem zitten. Mijn benen voelden plotseling loodzwaar aan, maar dat kwam niet door de wandeling. Het verdriet dat ik voelde vlijde zich als een zware, dikke deken over mijn hele lichaam. Vreemd genoeg begreep ik nu pas, hier op deze plek, dat wij geen kans maakten. Matthew en ik. Zijn leven was hier blijven stilstaan. Hier op dit verlaten parkeerterreintje, op zondag 23 augustus 2009. Sindsdien kwam hij geen millimeter meer vooruit en liet hij geen veranderingen meer toe. Ik was naïef geweest, of zeg maar gerust dom, om te denken dat ik een toekomst kon opbouwen met een vierenveertigjarige man die muurvast zat in het verleden.


    Ons verhaal was uit, nog voor het goed en wel begonnen was. Ik had me vastgeklampt aan een illusie en het was tijd om daar afscheid van te nemen.


    We zaten een hele tijd zwijgend in de zon. Max lag naast ons te slapen. Niets en niemand verbrak de stilte behalve een paar gonzende bijen, die wat rondjes om ons heen vlogen. Ten slotte zei Matthew: ‘Ik ga morgen naar een lotgenotengroep. We komen om de zes of acht weken bij elkaar, op de zondagen. Ga je met me mee?’


    Wat voor lotgenotengroep dit was, liet zich raden.


    ‘Familieleden van vermiste personen?’ zei ik, meer als constatering dan als vraag.


    ‘Ja. Het doet ons goed om ervaringen uit te wisselen. Je voelt je daar… begrepen. Niemand krijgt er de kriebels van dat je keer op keer hetzelfde verhaal vertelt en je hersens pijnigt over dezelfde vragen. Dat doet iedereen daar.’


    Een plaats van stilstand, dus. Al begreep ik nog zo goed waarom deze mensen vasthielden aan hun onopgeloste vragen, ik begreep ook dat ík daar niet tussen paste. Ik had niets met hen te delen. En ik kon ook niet langer Matthews lot met hem delen. Het samenzijn met hem voelde opeens bijna nog erger dan wat ik had meegemaakt met Garrett. Bij hem had ik tenminste nog het gevoel gehad dat ik lééfde. Als ik met Matthew bleef optrekken waren mijn diepste gevoelens, wensen en dromen ten dode opgeschreven.


    ‘Eigenlijk wil ik niet mee,’ zei ik voorzichtig.


    ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Matthew. Hij was fijngevoelig, dat wist ik, en hij merkte veranderingen op. Hij was al die tijd diep in gedachten geweest, en toch had hij begrepen wat er in me omging. Mijn trieste stemming was hem niet ontgaan. Zijn vraag – ga je met me mee? – had dan ook meer betekend dan alleen het gezamenlijk bijwonen van de eerstvolgende bijeenkomst van die lotgenotengroep. Hij had in feite willen weten of ik dit alles nog verder met hem wilde delen. En hij begreep mijn antwoord. Dat ook niet alleen zijn voorstel gold voor de volgende dag.


    ‘Ik wil voorstellen…,’ begon ik, en ik stokte hulpeloos.


    ‘…om elkaar een tijdje niet te zien,’ maakte hij mijn zin af. ‘Ja. Ik weet het.’


    Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Het spijt me heel erg, Matthew.’


    Hij wendde zich naar me toe. Voor het eerst die dag keek hij me echt aan en was hij echt bij mij. ‘Dat hoeft niet. Ik begrijp het volkomen.’


    Ik slikte. Ik wilde niet in tranen uitbarsten. ‘Ik kan niet alleen maar de hele tijd samen met jou naar je vrouw zoeken. Of ernaar gissen wat er met haar gebeurd is. Het is… We komen niet verder. En ik ga me steeds ongelukkiger voelen.’


    ‘Ik begrijp het,’ herhaalde hij. ‘Zelf leef ik al jaren zo. Maar daarom hoef jij dat nog niet te doen. Ik vroeg me al af hoelang je dit zou volhouden.’


    Vijf weken. Ik had het precies vijf weken volgehouden. Dat was niet lang, maar die vijf weken waren ook niet het cruciale punt. Ik had het vijf maanden of vijf jaar volgehouden, als er zicht was geweest op verandering. Als ik geweten had: er komt een moment dat hij ermee kapt. Dan sluit hij deze zaak af en gaan we samen de toekomst tegemoet.


    Maar ik wist dat hij het nooit zou afsluiten. Nooit. Tenzij hij erachter kwam wat er gebeurd was. En hoe zou dat kunnen na al die tijd, gezien de hoeveelheid energie die hij er al in had gestoken? Hij zou moeten blijven leven met de onzekerheid. Hoogstwaarschijnlijk tot zijn dood.


    ‘Zullen we terugrijden?’ vroeg hij.


    Ik knikte. ‘Oké.’


    Nu zou hij me thuisbrengen. Naar mijn kleine, benauwde zolderappartement, dat me straks vast en zeker nog kleiner en benauwder zou lijken. Ik was bang voor de eenzaamheid die me te wachten stond.


    Maar ik had acht kostbare jaren geïnvesteerd in de uitzichtloze relatie met Garrett, en ik had mezelf bezworen dat ik zoiets nooit meer zou doen. Mijn leven opofferen zonder enig perspectief. Zonder hoop.


    Dat was het dan.


    Ik had mijn relatie met MatthewWillard beëindigd.


    Ik had althans iets beëindigd wat een relatie had kunnen worden.


    Pas toen we al op de terugweg waren, schoot me te binnen dat ik vergeten was uit te kijken naar geschikte locaties voor Alexia’s fotoreportage.
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    April was grotendeels droog geweest, en af en toe nog warm ook. Maar nu de maand ten einde liep, sloeg het weer om. Het stortregende. Er lag een dikke grauwsluier over de ontluikende natuur, en alle bloesems en twijgjes die zich kortgeleden nog naar de zon hadden uitgestrekt, hingen er nat en geknakt bij. En het was koud. Vooral ’s ochtends, wanneer je je huis uitging. Je verwarmde huis. Ja, de verwarming stond weer aan. En je kon maar beter je dikke winterjack of wollen mantel weer tevoorschijn halen, die je al optimistisch achter in je kast had gehangen. De mensen waagden zich inmiddels aan sombere voorspellingen over de maand mei, die wel eens behoorlijk vies en nat zou kunnen uitvallen.


    Corinne Beecroft was nog moe en een beetje in mineurstemming toen ze naar buiten stapte. De grijze lucht en neerkletterende regen maakten het er niet beter op. Ze moest haar paraplu opsteken om tijdens het korte stukje van de voordeur naar de oprit niet kletsnat te worden.


    Bradley heeft geluk, dacht ze, terwijl ze in de auto stapte en haar paraplu daarbij zo onhandig inklapte dat ze een plens water over haar schoenen kreeg. Op dit moment draaide Bradley zich misschien nog eens lekker om in bed, om over een tijdje in alle rust te gaan ontbijten. Als hij geen zin had, hoefde hij de hele dag het huis niet uit.


    Ze wierp een blik op het raam van de eerste verdieping. De blauwe gordijnen waren nog dicht.


    Zuchtend startte ze de auto en zette meteen de ruitenwissers aan op de hoogste stand. Eigenlijk vond ze haar baan als receptioniste in een dokterspraktijk in Whitby heel leuk. Ze was achtenvijftig en voelde zich nog veel te jong en actief voor een leven als gepensioneerde. Maar je had van die dagen…


    Ze reed over de kronkelweg die vanuit Sawdon, het dorp waar zij en Bradley woonden, naar een bredere provinciale weg leidde. Nou ja, dorp… Dat was een groot woord voor het handjevol huizen dat in de eenzame uitgestrektheid aan de rand van het hoogveenlandschap van Yorkshire op een kluitje leek te zijn gegooid. Sawdon was een minuscuul stipje op de landkaart, maar toch hadden ze zowaar een pub. En een bed & breakfast. Corinne koesterde het gevoel van vrijheid en rust dat dit gehucht haar gaf. Ze wandelde graag in de omgeving en in de weekenden werkten zij en Bradley in de tuin, genietend van alles wat daar groeide en bloeide. Bradley was tien jaar ouder dan zij. Hij was met pensioen. Het leven met hem was misschien niet bijzonder spannend, maar het gaf zekerheid en geborgenheid. En dat vond Corinne inmiddels belangrijker dan drukte en afwisseling. Bovendien was het werk in de dokterspraktijk vaak zo hectisch, dat ze het prima vond om ’s avonds voor de haard in hun cottage te zitten terwijl Bradley haar opgezwollen voeten masseerde.


    Vanwege de regen reed ze langzamer dan normaal. Ze kwam bij de A169 die door het eenzame heidelandschap naar Whitby voerde, een stadje dat aan zee lag.


    Ze verwachtte nauwelijks verkeershinder op dit vroege tijdstip, ook niet op de grote weg. Corinne was graag zo vroeg mogelijk in de praktijk. Dan kon ze mooi koffiezetten voor zichzelf en rustig de karweitjes afhandelen waar ze later op de dag niet meer aan toe kwam, zoals rekeningen sturen. Er werkten drie artsen in de praktijk en vanaf negen uur was het een voortdurend komen en gaan van patiënten.


    Het was ongeveer tien voor halfacht toen Corinne bij de stopplaats kwam in het hart van het heidegebied. Je kon dit absoluut geen echte parkeerplaats noemen. Het was gewoon een kale uitsparing in de berm, waarvandaan een hobbelige zandweg naar een hek in het weiland liep en daar ophield. Corinne stopte en zette de motor af. Ze keek op haar horloge. Ze hadden om kwart over zeven afgesproken, maar natuurlijk was Celina nog in geen velden of wegen te zien. Het was iedere dag hetzelfde liedje, en bij slecht weer werd het alleen maar erger. Celina kon haar bed niet uitkomen. En haar moeder, die een luiwammes van een man en nog vijf andere kinderen moest verzorgen, lukte het niet om haar stiptheid bij te brengen. Celina was zeventien en had in Whitby een stageplaats als kamermeisje in een hotel gevonden. Maar ze woonde met haar familie op een afgelegen boerderij midden in het hoogveengebied, dus de vraag was hoe ze iedere dag in Whitby moest komen. Haar moeder, die haar andere kinderen naar diverse scholen of op zijn minst naar bushaltes moest brengen, was al overbelast. Ze was patiënte in de praktijk waar Corinne werkte en had haar hart uitgestort bij de sympathieke receptioniste, die spontaan hulp had aangeboden.


    ‘Ik rij toch elke ochtend naar Whitby. Ik kan Celina een lift geven,’ had Corinne voorgesteld.


    Ze hadden een vaste plek afgesproken waar Celina op Corinne zou wachten, aan het begin van de onverharde weg, waar Celina’s moeder haar heen reed. Ze hadden ook een tijd afgesproken. Waaraan het meisje zich tot nu toe geen enkele keer gehouden had.


    Corinne ergerde zich. Het was toch al geen groot genoegen om minstens de helft van de afstand naar haar werk iedere dag met een norse, zwijgende puber in de auto te zitten. Maar steevast hier moeten wachten, zonder dat het meisje zich ooit verontschuldigde, dat ging Corinne te ver. Tot nu toe had ze het getolereerd, omdat ze medelijden had met Celina’s afgesloofde moeder. Maar nu was haar geduld op. Of Celina kwam stipt op tijd, óf ze moest maar een andere gratis taxi regelen.


    Huiverend trok ze haar jas strakker om zich heen en liet zich zo diep mogelijk in de autostoel zakken. Was het ooit zó koud geweest eind april? En wat was het donker vandaag, veel donkerder dan normaal, vanwege de laaghangende bewolking en de onafgebroken plensregen. Ze keek uit het zijraampje. De eentonige hoogvlakte. Natte heidestruiken, graspollen en varens. Hier en daar een afrastering. In de verte wat heuvels. Het leek nog harder te gaan regenen.


    Corinne zette de ruitenwissers aan, wat een stortvloed van spetters aan weerszijden van de voorruit veroorzaakte. Nauwelijks had ze de ruitenwissers uitgezet, of het raam was alweer zo nat dat ze er niets meer doorheen kon zien. Het hielp niets, vandaag hielp gewoonweg niets.


    In de achteruitkijkspiegel zag ze koplampen naderen. Ze ging rechtop zitten. Eindelijk! Tien minuten te laat. Vandaag zou ze Celina zeggen waar het op stond, al zou dat de sfeer tijdens de verdere rit naar Whitby niet ten goede komen. Niets aan te doen. Het was hoe dan ook de laatste keer.


    De auto remde af, reed langzaam de geïmproviseerde vluchtstrook op en kwam tot stilstand. Corinne zette de ruitenwissers van de achterruit aan en fronste haar wenkbrauwen. Ze had de gammele jeep van Celina’s moeder verwacht, maar achter haar stond nu een heel andere auto. Een grote Ford, als ze het goed zag. Ze kon de contouren van twee personen onderscheiden achter de voorruit.


    Celina en haar moeder?


    Of bracht Celina’s vader haar dit keer, en reed die man misschien in een andere auto? Maar dat zou de eerste keer zijn, en trouwens, deze auto leek haar te groot en te duur voor Celina’s ouders. Corinne wist dat de boerderij amper rendabel was en dat het gezin continu krap bij kas zat.


    Dus vanwaar deze chique slee?


    Een ongemakkelijk gevoel bekroop haar. Ze wilde niet kinderachtig zijn, maar ineens besefte ze hoe eenzaam het hier was. Al die tijd dat ze hier stond, was er niemand voorbijgekomen. Ze was moederziel alleen.


    Ze zette de achterruitenwissers opnieuw aan en zag dat de beide autoportieren van de Ford achter haar openstonden. De inzittenden waren uitgestapt.


    Plotseling was ze in paniek. Ze tastte naar de schakelaar waarmee ze haar autoportieren kon vergrendelen, maar voor dat gelukt was werd het portier aan haar kant al opengerukt. Daar stond een man. Zwarte spijkerbroek, een regenjack en een kap voor zijn gezicht die alleen de ogen vrijliet. Hij greep haar ruw beet.


    ‘Eruit!’ snauwde hij.


    Op slag begon Corinne zo intens te beven dat ze haar spieren niet meer onder controle had. Ze kon niet anders dan blijven zitten.


    ‘Ik … alstublieft…. Ik…’ stamelde ze.


    ‘Eruit,’ herhaalde de man. Toen het haar nog steeds niet lukte om uit te stappen, sleurde hij haar eigenhandig uit de auto en sleepte haar door de berm naar de Ford. Corinne hing weerloos in zijn armen. De andere man, die ook in het zwart gekleed en gemaskerd was, ging op de achterbank van de grote auto zitten. Corinne kreeg een harde zet en kwam naast hem terecht. In die paar seconden buiten was ze doorweekt geraakt van de regen. Het water sijpelde uit haar haren over haar gezicht, en haar jas plakte als een natte lap tegen haar lichaam. Ze beefde nog steeds. Van angst én van de kou. Wat overkomt me? vroeg ze zich verward af. Ze was een doodgewone vrouw onderweg naar haar werk. Ze was niet jong, niet rijk of beroemd. Wat wilden deze kerels van haar? En waar bleven Celina en haar moeder? Het was intussen een kwartier na de afgesproken tijd, wat zelfs voor Celina ongebruikelijk was.


    Waarom komen ze niet? Waarom komt er niemand?


    De man die haar uit haar auto had gesleurd ging achter het stuur zitten en startte de motor. Toen de ruitenwissers begonnen te werken zag Corinne haar eigen auto, die met open portier nog op dezelfde plek stond. Niemand had de overval gezien. Ze zou zomaar van de aardbodem kunnen verdwijnen, zonder dat iemand ooit te weten kwam wat er met haar gebeurd was. Tenzij deze kidnappers contact opnamen met Bradley. Maar waarom zouden ze, in ’s hemelsnaam? Bradley had alleen een klein pensioentje en een oeroud, van zijn ouders geërfd huisje in een verre uithoek van de bewoonde wereld. Corinne verdiende het salaris van een doktersassistente. Ze konden zichzelf bedruipen, maar waren allesbehalve welgesteld.


    Ze reden verder over de provinciale weg. Pas na vijf minuten kwamen ze eindelijk een andere auto tegen. Corinne vroeg zich af of de bestuurder de verlaten auto met openstaand portier op de stopplaats zou opmerken, en of hij de politie zou waarschuwen. Ze koesterde weinig hoop, en de regen maakte de situatie nog uitzichtlozer. Wie zou er met dit weer zin hebben om te stoppen en uit te zoeken wat er met de verlaten auto aan de hand was? De enigen die zich waarschijnlijk zouden verbazen en misschien Bradley zouden bellen, waren Celina en haar moeder. Zo niet, dan zouden er eindeloze uren voorbijgaan vóór iemand zich afvroeg waar ze was. Want zelfs in de dokterspraktijk zou alles niet direct in rep en roer zijn als zij niet kwam opdagen. Ze kenden haar als een door en door betrouwbare, stabiele medewerkster. Ze zouden ervan uitgaan dat er een geldige reden was voor het feit dat ze laat was, en dat ze ten slotte alsnog zou arriveren.


    Het lukte haar eindelijk om een complete zin uit te brengen, zij het met trillende lippen. Haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren.


    ‘Waarom doet u dit?’ vroeg ze. ‘Ik ben niet rijk. Ik bedoel, we zullen u alles geven wat we hebben, maar dat is niet veel.’


    ‘Hou je mond,’ zei de man naast haar. Hij kwam verveeld over.


    ‘Waar brengt u me heen?’ vroeg Corinne.


    ‘Ik zei toch dat je je mond moest houden,’ gromde de man. Hij keek haar aan. Achter de spleten in het zwarte masker waren alleen zijn ogen zichtbaar. Ze waren donker en star. Meedogenloos. ‘Nog één woord en je krijgt een knal voor je smoel, oké?’


    Ze slikte krampachtig en knikte. Ze zou niets meer zeggen, want ze twijfelde er geen moment aan dat hij zijn dreigement ten uitvoer zou brengen en met één vuistslag haar gezicht tot moes zou slaan. Ze keek uit het raam. Ze reden nog steeds op de A169 richting Whitby.


    Waar gingen ze toch heen? En waarom, waarom, waarom?


    Ze begon te huilen.


    Ze was op een heel gewone ochtend in een nachtmerrie beland en had geen flauw idee wat er eigenlijk met haar gebeurde.
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    Ryan had er spijt van dat hij zich door Nora had laten overhalen om mee te gaan naar het feest. Een collega van haar was jarig en vierde dat bij haar thuis in Pembroke. Het huis was ooit een schuur geweest, dat de collega en haar man hadden verbouwd tot woonhuis. Blijkbaar hadden ze er jarenlang over gedaan en waren ze er ongelooflijk trots op, maar Ryan vond de oneffen vloer, de scheve wanden en het veel te kleine raam niet erg geslaagd. Er waren ongeveer vijftig gasten uitgenodigd. Dat bleken er veel te veel voor de krappe, lage vertrekken die in de voormalige schuur waren gemaakt. Het had de hele dag geregend, maar nu het tegen vijf uur in de middag liep, was het droog. De zon kwam zelfs nog even tevoorschijn. In de eetkamer stonden de tuindeuren wijd open. Maar het gazon was nog kletsnat en op de amateuristisch betegelde patio stonden diepe plassen water, dus niemand waagde zich in de tuin. Alle gasten bleven als de spreekwoordelijke sardientjes in een blik in de woonkamer staan. Ryan hoorde iedereen elkaar verzekeren dat ze het enorm gezellig, intiem, knus, en wat niet al vonden. Ze schenen elkaar ook allemaal te kennen. Alleen Ryan kende natuurlijk niemand.


    Nora had er net zo lang om gebedeld dat hij meeging tot hij toegaf, gewoon om van het gezeur af te zijn. Maar zijn hoofd stond totaal niet naar een feestje, en zeker niet met kennissen van Nora. Het was vrijdagavond en hij was veel liever naar Debbie gegaan. Hij maakte zich grote zorgen om haar, want ze was er nog lang niet bovenop. Ze was nog steeds met ziekteverlof, zat de hele dag thuis en ging hoogstens een keer naar de Tesco om boodschappen te doen. Vervolgens haastte ze zich terug naar huis, om daar zo snel mogelijk de deur achter zich dicht te doen en de grendel ervoor te schuiven. Ze ervoer de buitenwereld blijkbaar als vijandig en gevaarlijk, wat beslist niet verwonderlijk was. Ryan had graag voor haar gekookt en haar daarna overgehaald om samen een luchtje te gaan scheppen. In plaats daarvan stond hij nu tussen een horde mensen die hij vervelend en luidruchtig vond, en omklemde een bierglas waarvan de inhoud intussen lauwwarm geworden was. Nora was verdwenen. Ze had beloofd om niet van zijn zijde te wijken, maar uiteindelijk waren ze elkaar kwijtgeraakt in het gedrang. Toen ze daarnet het huis van haar collega waren binnengestapt, straalde Nora van trots en geluk. Het drong in volle omvang tot hem door wat hij voor haar betekende. Hij was het emotionele houvast in haar dagelijks leven, degene die er was als zij thuiskwam en die ze kon verzorgen en bemoederen. Maar hij was ook haar statussymbool. Nora was steeds meer gaan lijden onder haar bestaan als single en dacht dat anderen daardoor onvermijdelijk geringschattend tegen haar aankeken. Zij was de vrouw die geen man kon krijgen. Waarschijnlijk had ze de meelevende vragen en goedbedoelde adviezen van haar vrienden grondig gehaat. Ze was op de leeftijd waarop om haar heen vaste relaties ontstonden. Mensen trouwden en hier en daar werd al een eerste baby geboren. Ryan had alleen al deze avond niet minder dan drie zwangere vrouwen gezien, die hun dikke buiken verbazingwekkend nonchalant door het gedrang heen loodsten. Hij wist dat Nora verlangde naar een huwelijk en kinderen. Dat was duidelijk gebleken uit de lange gesprekken die ze in de bezoekersruimte van de gevangenis hadden gevoerd. Vreemd genoeg was hij nooit op het idee gekomen dat ze hem peilde, of hij zichzelf misschien zag in de rol van haar toekomstige echtgenoot. Toen ze hem na zijn vrijlating bij haar in huis nam, wist hij niet eens of dit een persoonlijk, vriendschappelijk gebaar was of meer een daad van algemene maatschappelijke betrokkenheid. Van lieverlee had hij zich in de afgelopen weken gerealiseerd dat haar brieven, gevangenisbezoeken en gastvrijheid jegens hem pasten in een groter plan. En op deze avond was er geen twijfel meer mogelijk. Hij fungeerde officieel als haar vriendje. Haar partner. Vandaar dat ze hem beslist mee had willen nemen. Hij was een trofee, die ze iedereen wilde laten zien.


    Eigenlijk zou ik boos moeten zijn, dacht hij. Maar hij was niet boos. Dat kwam omdat Nora zo glunderde. Het lukte hem simpelweg niet om kwaad te zijn op een vrouw die er zielsgelukkig uitzag alleen omdat ze samen met hém was.


    Hij stond juist te overwegen hoe hij zich een weg kon banen naar de keuken om daar een koud biertje te bemachtigen, toen iemand hem aansprak. Dat was voor het eerst deze avond. De man was ongeveer van zijn leeftijd, droeg een spijkerbroek en poloshirt en zag er afgetobd uit.


    ‘Hallo! Ik ben Harry Vince.’


    ‘Ryan Lee,’ zei Ryan.


    ‘Hoi, Ryan. Jij bent de nieuwe vriend van Nora, toch?’


    ‘Nou, ik…’ mompelde Ryan, maar gelukkig praatte Harry alweer door. ‘Ik ben een oud-collega van Nora. Ik heb in het ziekenhuis van South Pembroke gewerkt, maar vorig jaar ben ik voor mezelf begonnen met een eigen fysiotherapiepraktijk. In Swansea.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Ryan, omdat hem niets anders te binnen schoot.


    ‘Het is een hele klus hoor,’ bekende Harry, ‘om zo’n bedrijf op poten te zetten. Je moet een hoop geld investeren, en daarnaast heb je je gewone vaste lasten…’


    Het viel Ryan op dat Harry’s handen, die ook een glas bier omkneld hielden, een beetje trilden. Hij zag eruit alsof hij slaaptekort had, te weinig at en zelden buiten kwam.


    Hij heeft het moeilijk, dacht Ryan. Hij is begonnen met een eigen bedrijfje en de zaken staan er slecht voor.


    Harry trok een kaartje uit zijn broekzak en gaf het aan Ryan. ‘Alsjeblieft. Als je ooit een probleem hebt… Ik bedoel, je kunt natuurlijk ook bij Nora terecht, maar die heeft vaste werktijden in het ziekenhuis. En stel dat je een keer snel hulp nodig hebt…’ Hij keek Ryan hoopvol aan. Alsof hij verwachtte dat zijn nieuwe kennis meteen zou roepen dat hij al heel lang op zoek was naar een vrijgevestigd fysiotherapeut zoals Harry. Maar wie weet. Ryan besefte heel goed dat deze weken voor hem de stilte voor de storm waren. Misschien was de overval op Debbie al een voorbode van een ware orkaan. Damon zou toeslaan. Je wist niet wanneer of hoe, behalve dat het een kwaadaardige, doortrapte en sadistische actie zou zijn. Damon had twee jaar lang niets kunnen doen omdat zijn slachtoffer in de lik zat. Hij zou zich op een nietsontziende manier afreageren. Als hij klaar was met Ryan, had deze waarschijnlijk niemand meer nodig. Of misschien toch júíst een fysiotherapeut. Want waarschijnlijk zat er dan geen enkel bot in zijn lichaam meer op de juiste plaats.


    ‘Bedankt,’ zei hij, en hij stopte het kaartje in de kontzak van zijn spijkerbroek. ‘Ik bel je zodra ik een keer iemand nodig heb.’


    Hij zag Nora de kamer binnenkomen en zoekend om zich heen kijken. In haar kielzog volgde een aantrekkelijke vrouw met zwart haar, die er ook uitzag alsof ze naar iemand zocht.


    Waarschijnlijk naar mij, dacht Ryan. Die zwartharige is een vriendin van haar aan wie ze me wil voorstellen.


    Hij voelde zich opgelaten. Het liefst was hij de kamer uitgevlucht, dwars door de drassige tuin gesprint en pijlsnel afgenokt. Maar afgezien van het feit dat dit weer een ruzie met Nora zou opleveren, was het praktisch niet uitvoerbaar. De mensen stonden als een ondoordringbare muur om hem heen en bij de tuindeur was er helemaal geen doorkomen aan, omdat iedereen daar probeerde nog wat frisse lucht te happen.


    Bovendien had Nora hem al gesignaleerd en ze baande zich kordaat een weg naar hem toe, nog steeds gevolgd door de andere vrouw. Toen ze bij hem aankwamen vroeg Harry juist: ‘En jij? Werk jij ook in het ziekenhuis?’


    ‘Nee,’ zei Ryan. Hij besloot gewoon te zeggen hoe het zat, al zou hij er geen hoge ogen mee gooien. ‘Ik werk in een copyshop.’


    ‘Een coffeeshop?’ vroeg Harry.


    ‘Ryan, ik wil je voorstellen aan mijn vriendin Vivian,’ zei Nora. ‘Vivian, dit is Ryan Lee. Ryan, dit is Vivian Cole.’


    ‘Nee, een copyshop,’ corrigeerde Ryan. Hij knikte naar Vivian. ‘Hallo!’


    ‘Hallo!’ zei Vivian, en ze nam hem nieuwsgierig op. Ze was Nora’s beste vriendin, over wie Nora vaak praatte. Ze haalde Nora iedere ochtend op om naar hun werk te gaan, maar tot nu toe was het Ryan altijd gelukt om weg te zijn voor zij kwam. Het was zonneklaar dat Vivian van a tot z was ingewijd in zijn relatie met Nora, van de eerste brief en de persoonlijke kennismaking tot zijn verblijf in Nora’s huis. Zijn vluchtneiging werd bijna onbedwingbaar.


    ‘In een copyshop?’ vroeg Harry fronsend. Ryan had aanvankelijk medelijden met hem gehad, maar begon hem nu onsympathiek te vinden. Harry had het moeilijk, en was blijkbaar op zoek naar mensen met wie het nog slechter ging dan met hem. ‘Is dat een echte baan?’


    ‘Ík vind het leuk werk,’ loog Ryan.


    Harry schudde het hoofd. ‘Ja maar, dat kun je toch niet je hele leven…’


    ‘Dat is totaal niet relevant, Harry,’ onderbrak Vivian hem glimlachend. Ryan had nog nooit eerder zo’n ronduit valse glimlach gezien. ‘Ryan was al dolblij dat hij überhaupt nog werk kon vinden, zou ik zo denken.’


    ‘Vivian,’ prevelde Nora onbehaaglijk.


    ‘Hoezo?’ vroeg Harry.


    ‘Wist je dat dan niet?’ antwoordde Vivian met slecht gespeelde verbazing.


    ‘Nee, wat dan?’ zei Harry, nu in afwachting van een grote onthulling.


    ‘Nou ja, dat is toch geen geheim, Nora? Dat Ryan in de gevangenis heeft gezeten? Daar hebben Nora en hij elkaar leren kennen.’


    ‘Heb jíj in de gevangenis gezeten, Nora?’ vroeg Harry, helemaal perplex en veel te hard. Plotseling verstomde het geroezemoes. Het luidkeels uitgesproken woord gevangenis was genoeg om abrupt een einde te maken aan het lawaaierige feestgedruis.


    Vivian lachte. ‘Natuurlijk niet. Ze heeft Ryan leren kennen via zo’n vereniging die contact met gevangenen tot stand brengt. Bajesklanten die geen familie hebben, en geen brieven of bezoek krijgen, dat soort dingen.’


    ‘Echt waar?’ Harry leek ontdaan. Hij had duidelijk een heel ander beeld gehad van Nora. Ryan voelde dat zijn handen glibberig waren van het zweet. Zijn bierglas gleed bijna uit zijn vingers.


    ‘Waarvoor heb je gezeten?’ wilde een andere vrouw weten.


    ‘Toebrengen van ernstig lichamelijk letsel,’ zei Vivian.


    Stilte. Niemand kon een stap verzetten omdat de kamer zo vol was, maar toch had Ryan het gevoel dat iedereen zich en bloc van hem afkeerde. Plotseling was hij nog eenzamer dan eerst.


    ‘Ik heb het niet expres gedaan,’ verklaarde hij. ‘Het was eigenlijk een ongeluk.’


    ‘Maar vanwege een ongeluk kom je toch niet in de gevangenis terecht,’ wierp Harry tegen.


    Hoe moest hij uitleggen wat er destijds gebeurd was? Ondanks de afstand die hij voelde, waren alle ogen nu op hem gericht. Hij wist gewoon dat hij verstrikt zou raken in zijn eigen uitleg. Hij zag… nieuwsgierigheid. Leedvermaak. Afkeer. Sensatiezucht. En bovenal een angstaanjagende onverschilligheid. Stompzinnige koeienogen zonder gevoel.


    ‘Ik…, nou, het was…’ begon hij, maar toen hoorde hij Nora’s stem. Zonder dat hij het gemerkt had stond ze niet meer tegenover hem, maar was ze naast hem komen staan. Voor het oog van haar hele kennissenkring stond ze nu letterlijk aan zijn kant.


    ‘Volgens de wet is het heel belangrijk of iemand iets al dan niet opzettelijk heeft gedaan,’ legde ze uit. ‘Ryan is veroordeeld tot vier jaar cel en na tweeënhalf jaar al vrijgelaten. Maar hij had vijfentwintig jaar kunnen krijgen, als de rechter had geconstateerd dat het opzettelijk en met voorbedachten rade was geweest.’


    Ze staarden haar allemaal aan.


    ‘Tja, maar uiteindelijk is er toch iemand zwaargewond geraakt,’ zei Vivian bits. Inmiddels glimlachte ze niet meer. ‘Voorbedachten rade of niet!’


    ‘Als ik jou een draai om je oren geef,’ zei Nora, ‘dan is het niet mijn bedoeling om je het ziekenhuis in te slaan. Maar toch kun je struikelen, uitglijden, met je hoofd op een scherpe rand vallen en ernstig letsel oplopen. Niemand kan beweren dat ik dat gewild heb.’


    ‘Ja maar, je hebt me zelf verteld dat Ryan niet simpelweg iemand een draai om de oren heeft gegeven. Het was een kroeggevecht, heb ik begrepen. Ryan heeft een jongen in elkaar geramd, alleen omdat die knul een beetje tegen hem stond te zwetsen. Het slachtoffer was zo dronken dat hij geen idee had wat hij uitkraamde en zich bovendien amper kon verdedigen. Maar toch kwam hij uiteindelijk met een zware hersenschudding en een schedelbasisfractuur in het ziekenhuis terecht.’


    ‘Dat heeft Ryan niet gewild,’ antwoordde Nora met trillende stem. Ryan wierp haar een zijdelingse blik toe. Haar ogen fonkelden van woede. Hij had even gedacht dat ze op het punt stond te gaan huilen, maar niets was minder waar. Ze was razend.


    ‘Hoe heeft het dan zo uit de hand kunnen lopen?’ vroeg Harry.


    ‘Precies zoals ik daarnet al zei,’ antwoordde Nora. ‘Hij is gevallen en ongelukkig terechtgekomen, met zijn achterhoofd op een tafelrand. Het was verschrikkelijke pech.’


    ‘De rechter zag in dat ik dat niet had kunnen voorzien,’ zei Ryan, hoewel hij eigenlijk niet wilde goedpraten wat hij had gedaan.


    Toch voegde hij eraan toe: ‘In de gevangenis heb ik een anti-agressietraining gevolgd. Zoiets zou me echt niet meer overkomen. Ik heb nu… trucs geleerd om mezelf te beheersen.’


    ‘Fijn om te horen!’ zei Vivian. ‘Dan hoeven we ons om Nora hopelijk geen zorgen te maken.’


    ‘Alsof jij je zorgen over mij zou maken, Vivian,’ zei Nora. ‘Dat heb je nog nooit gedaan. In al die jaren niet dat ik avond aan avond alleen thuiszat en me eenzaam voelde. Tóén had ik een vriendin nodig, maar toen had jij het te druk met bosjes leuke, spannende mannen versieren. Je trok je niets van mij aan!’


    ‘Ik kon jouw relatieproblemen niet voor je oplossen. Wist ik veel waarom geen enkele kerel het bij jou uithield! Maar nu…’


    ‘Ja?’ vroeg Nora.


    ‘Nou, ik begin het zo langzamerhand te begrijpen,’ vervolgde Vivian. ‘Jij wil een heel speciaal soort man, die je in het gewone leven niet zomaar tegen het lijf loopt. Jij moet je superieur kunnen voelen, Nora. Je hebt een complex. Gelijkwaardige of zelfs sterkere mannen dan jij, die verdraag je niet. Vandaar dat bespottelijke idee om vriendjes te worden met een bajesklant. Zo iemand moet wel de zwakste partij zijn. Opgesloten. Veroordeeld. En ook als hij vrijkomt is hij nog steeds maatschappelijk geïsoleerd, want er zal altijd een smet aan hem blijven kleven. Hij is en blijft een gewelddadige crimineel. Dus is hij voor altijd aangewezen op jou. Jij bent zijn enige mogelijkheid om tenminste met één voet in het normale burgerleven te staan. Dat maakt hem zo aantrekkelijk voor je, Nora. Naast hem kun jij je lekker sterk en zelfverzekerd voelen. Je kunt hopen dat híj bij je blijft, in tegenstelling tot al die andere mannen!’


    ‘En jij noemt jezelf een vriendin, Vivian?’ zei Nora. Ryan zag dat ze krijtwit was geworden. Hij, Nora en vermoedelijk alle andere aanwezigen wisten dat Vivian in de roos had geschoten. Hoe hatelijk en gemeen ze ook was geweest, ze had de relatie tussen Nora en Ryan haarfijn gekarakteriseerd.


    ‘Ik maak me ongerust om je, Nora,’ verklaarde Vivian.


    ‘Ho, ho. Ik vind dat ook een crimineel een tweede kans verdient,’ kwam Harry ertussen. ‘Zelfs een moordenaar…’


    ‘Ik ben geen…’ begon Ryan, en toen ineens had hij er genoeg van. Van alles. De valse Vivian. De slijmerige Harry. De hele kring gezichten. Dit afschuwelijke feest. Hij voelde iets wat hij tot nu toe nog nooit gevoeld had, namelijk dat hij Nora moest beschermen, in ieder geval deze avond. Ze had het vierkant voor hem opgenomen en daarvoor had ze een diepe vernedering moeten ondergaan, in het bijzijn van dit hele gezelschap. Nu was het aan hem om een punt te zetten achter deze rotsituatie. Voor haar.


    Hij drukte de verbaasde Harry zijn bierglas in de hand en gaf Nora een arm.


    ‘Kom,’ zei hij. ‘We gaan naar huis.’
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    Het was halfelf toen ze thuiskwamen. Op het feest hadden ze geen van beiden iets gegeten, en in de auto zei Nora plotseling: ‘Ik laat mijn avond niet compleet bederven! Ik heb honger. Laten we iets gaan eten in de Navy Inn.’


    Het was de eerste keer dat ze ’s avonds samen in een restaurant zaten. Een rare gewaarwording, vond Ryan. Vreemd intiem, hoewel het de normaalste zaak van de wereld was dat twee mensen samen uit eten gingen. Het betekende helemaal niet dat ze een relatie hadden. Ze bestelden allebei een biertje en verorberden gebakken uienringen, frietjes en witte bonen in tomatensaus.


    ‘Ik heb behoefde aan een stoot calorieën,’ had Nora gezegd. ‘Dat is altijd zo als ik me kwaad heb gemaakt.’


    Ryan begon te begrijpen dat de scène op dat ellendige feest een band tussen hen had gesmeed. Even hadden zij tweeën als één man standgehouden tegenover de rest van de wereld. Hij had Nora meegemaakt van een kant die hij tot op dat moment helemaal niet kende. Hij had niet geweten dat ze zó boos kon zijn. En zo… stoer. Ze had naast hem gestaan als een bodyguard. Bevend en bleek, maar onverzettelijk. Voor het eerst had hij oprecht respect voor haar gevoeld. En dat gevoel bleef. Het veranderde iets tussen hen tweeën. Waar het op zou uitlopen kon hij nog niet zeggen. Hij registreerde alleen dat er iets in beweging was gekomen.


    Ze praatten over Vivian.


    ‘Ze had te veel gedronken,’ legde Nora uit. ‘Dan kan ze agressief en onberekenbaar zijn. Morgen heeft ze waarschijnlijk spijt als haren op haar hoofd.’


    ‘Maar blijven jullie nog steeds vriendinnen, nu dit gebeurd is?’ vroeg Ryan.


    Nora haalde haar schouders op. ‘Weet ik nog niet. Ik heb al heel wat met haar meegemaakt, maar vanavond ging ze zelfs voor haar doen extreem tekeer. Ze zal waarschijnlijk haar nederige excuses aanbieden, maar ik weet echt niet of ik het deze keer nog van haar pik. Ik voel me nu gewoon bekaf en leeg.’ Ze glimlachte vermoeid. ‘Dat is waarschijnlijk normaal, als je zo boos bent geweest.’


    ‘We moeten niet meer samen naar dit soort feestjes gaan,’ zei Ryan. ‘Zoiets als dit kan altijd weer gebeuren. Reken maar dat na dit weekend al je kennissen en collega’s op de hoogte zijn van mijn verleden. Dus het commentaar, de waarschuwingen en het onbegrip zullen niet van de lucht zijn. Mensen zijn gek op sensatie.’


    ‘Dat maakt mij niet uit,’ zei Nora. ‘Ik heb geen problemen met jouw verleden, en dat is het enige wat telt. Het gaat om ons tweeën, Ryan. Niet om de buitenwereld.’


    Hij geloofde dat ze het meende. Maar of ze ook kon overzien wat dit uiteindelijk betekende? Wie het contact met de buitenwereld verbrak, isoleerde zich volledig. En in welke positie kwam hij terecht, als hij de enige was die haar overbleef? Daar dacht hij maar liever niet over na.


    Toen ze thuis de woonkamer binnenkwamen, knipperde het rode lampje van het antwoordapparaat. Er waren drie berichten. De eerste twee waren van Vivian.


    Bij het inspreken van de eerste boodschap barstte ze in tranen uit, en was duidelijk dronken. Op de achtergrond klonk druk gebabbel en muziek.


    ‘Het spijt me zo, Nora. Echt waar, je moet me geloven!’ Ze praatte met een dikke tong en brabbelde: ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, bel me op mijn mobiel. Ik ben nog op het feest. Ik heb mijn telefoon in mijn hand, zodat ik hem meteen hoor. Toe nou, bel me even. Dan leg ik het allemaal uit.’


    Bij het tweede berichtje huilde ze niet meer. Het was stil op de achtergrond. Met een grafstem en zo zacht dat ze nauwelijks verstaanbaar was zei ze: ‘Ik ben weggegaan. Ik hield het niet meer uit. Je hebt niet gebeld, Nora. Kom op, geef me nog een kans. Toe nou! Je bent mijn beste vriendin. Ik wilde je niet kwetsen. Ik weet niet wat me bezielde, om zo gemeen tegen je te doen. Alsjeblieft, bel me nou.’ Ze was even stil. ‘Je kunt me de hele nacht bellen,’ vervolgde ze. ‘Het maakt niet uit wanneer. Maar laat iets van je horen!’


    ‘Ik wist wel dat ze weer bij zinnen zou komen,’ zei Nora. ‘En dan is ze diep geschokt over wat ze heeft gezegd. Willen we haar derde bericht ook nog horen?’


    Ryan stond midden in de kamer. ‘Wat jij wilt,’ zei hij.


    Nora drukte weer op de afspeelknop.


    Stilte. Vervolgens een kuchje.


    ‘Dat is Vivian niet,’ zei Nora verrast. ‘Ik geloof dat het een man is!’


    De beller kuchte nogmaals. Hij leek niet te weten hoe hij moest beginnen.


    ‘Ryan? Ik hoop dat dit het goede telefoonnummer is. Ik hoop dat je hier woont, Ryan. Ik bel voor Ryan Lee.’


    Ryan deed een stap naar voren. De stem kwam hem bekend voor, maar hij kon hem niet plaatsen. Zijn eerste gedachte was: Damon! Nu heeft hij me te pakken! Nu gaat hij zeggen wanneer hij het geld van me wil hebben, en wat me te wachten staat als ik niet betaal.


    Maar meteen daarop wist hij dat het Damon niet kon zijn. Wie het ook was die hem probeerde te bereiken, het was een onzeker, aarzelend persoon, die liever niet insprak op een antwoordapparaat terwijl hij niet eens wist of hij het goede nummer had ingetoetst. Dat was niets voor Damon. Hij zou zijn boodschap luidkeels hebben ingesproken, het liefst nog begeleid door tromgeroffel en trompetgeschal. Zonder kuchjes, aarzeling of uitstel. Hij zou helemaal niet getwijfeld hebben of hij het juiste nummer had, simpelweg omdat Damon bij geen enkele actie ooit een spoor van twijfel koesterde.


    ‘Nou ja, je spreekt met Bradley. Bradley Beecroft. Ryan, er is iets gebeurd… Ik kan je niet eens precies vertellen wat, maar… je moet contact met me opnemen. Het lijkt erop dat… je moeder verdwenen is, Ryan. Niemand begrijpt er iets van. Bel me alsjeblieft!’


    Het antwoordapparaat schakelde uit.


    Ryan stond als aan de grond genageld.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Nora. ‘En waar hééft hij het over?’


    Ryan pakte de telefoonhoorn op en begon tegelijkertijd diverse knoppen op het antwoordapparaat in te drukken. ‘Ik ken zijn telefoonnummer niet eens. Verdomme, heeft dit ding geen nummermelder?’


    ‘Wie was het?’ herhaalde Nora.


    ‘Bradley,’ zei Ryan. Het was hem gelukt om Bradley Beecrofts nummer door de display te laten weergeven, en hij toetste het in op de telefoon. ‘Mijn moeders man.’


    ‘Je stiefvader?’


    ‘Nee. Of in zekere zin, ja. Bradley is mijn moeders derde man. Ik was al volwassen toen ze met hem trouwde.’ Hij wachtte terwijl de telefoon overging. Hij kon nauwelijks slikken omdat zijn keel plotseling kurkdroog was.


    ‘Hallo, Bradley,’ zei hij toen. ‘Met Ryan. Wat is er gebeurd?’


    Ze jakkerden door de nacht. Ryan zat achter het stuur. Hij wist dat hij veel te snel reed. Gevaarlijk snel. Maar hij was zo vreselijk ongerust dat hij geen vaart kon minderen. Gelukkig was er op deze vrijdagavond weinig verkeer op de weg. Het regende alweer. Een natte, gure aprilnacht. Wie niet per se weg hoefde, bleef thuis.


    ‘Ik heb de auto nodig, Nora,’ had hij gezegd, nadat hij Bradleys opgewonden relaas had aangehoord en het gesprek had beëindigd. ‘Ik moet erheen. Naar Bradley. Misschien kan ik iets doen.’


    ‘Natuurlijk moet je erheen,’ had Nora direct geantwoord. ‘En ik ga mee.’


    ‘Nora, dat hoeft toch niet…’


    ‘Maar ik wil het.’


    Hij wist niet zeker of hij het fijn vond dat zij meeging. Maar het was haar auto, dus kon hij moeilijk zeggen dat ze thuis moest blijven. Bovendien kon ze misschien helpen. Hij had nu gezien hoe loyaal en betrokken ze was. Ze zou vast alles op alles zetten om hem ook dit keer te steunen.


    ‘Waar woont je moeder eigenlijk?’ had Nora gevraagd terwijl ze in de auto stapten. Ze hadden allebei wat schone kleren en een tandenborstel in een tas gegooid, en die op de achterbank gezet. Hoewel Ryan natuurlijk wel iets anders aan zijn hoofd had, dacht hij toch even: we lijken wel een oud, getrouwd stel. Nu gaan we al op reis met één gemeenschappelijke weekendtas.


    ‘Sawdon. Dat is in de Yorkshire Moors.’


    ‘Moeten we helemaal naar Yorkshire?’


    ‘Ik moet. Jij niet.’


    ‘Ik heb gezegd dat ik meega, en daarmee uit.’


    Hij was blij dat ze geen kritiek gaf op zijn rijstijl, hoewel ze er zo te zien niet gerust op was. Af en toe wierp hij een blik opzij. Ze zat erbij met krampachtig opeen geperste lippen, maar ze zei niets.


    Het was bijna niet te geloven wat Bradley hem had verteld. Ze hadden de verlaten auto van zijn moeder gevonden, langs de kant van de weg die dwars door de heidevelden naar Whitby leidde. Het portier van de bestuurderszitplaats stond open en Corinnes handtas lag op de passagiersstoel. Van Corinne zelf was in de wijde omtrek geen spoor te bekennen.


    ‘En de mensen met wie ze had afgesproken,’ had Bradley gezegd, ‘konden niet komen. Hun auto startte niet. Daar was kennelijk mee geknoeid.’


    ‘Welke mensen?’ Hij had bijna zes jaar lang geen contact gehad met zijn moeder. Hij had geen idee wat ze zoal deed en wie ze kende. Hij kreeg te horen dat ze tegenwoordig werkte in een dokterspraktijk in Whitby. Dat ze elke morgen de route over de provinciale weg dwars door de heidevelden nam en op een stopplaats bij een onverharde weg altijd een meisje oppikte, dat een stageplaats in Whitby had en met haar meereed. De moeder van het meisje bracht haar naar de stopplaats. Het leek erop dat Corinne Beecroft ook op deze vrijdag stipt op tijd op de afgesproken plek had staan wachten, maar haar passagier was niet komen opdagen. Als het klopte dat de auto waarmee het meisje altijd gebracht werd opzettelijk gesaboteerd was, was dat een verontrustend gegeven. Wie kon het gemunt hebben op een vrouw die ’s ochtends vroeg midden op de eenzame vlakte had zitten wachten in haar auto?


    ‘Ik weet zeker,’ had Bradley met zijn beverige oudemannenstem gezegd, ‘dat ze daar níét vrijwillig is weggegaan. Er is haar iets vreselijks overkomen, Ryan. Ik weet het gewoon. De politie denkt er ook zo over!’


    Ryans gedachten tuimelden door zijn hoofd, terwijl hij door de nacht racete. Dit kon geen toeval meer zijn. Deborah, die gewond en depressief in haar woninkje zat en de deur niet meer uitkwam, nadat twee onbekende mannen haar te lijf waren gegaan. En nu Corinne. Spoorloos verdwenen… En klaarblijkelijk na een gerichte, zorgvuldig voorbereide overval op haar. Twee vrouwen die een belangrijke rol hadden gespeeld in Ryans leven. Zijn moeder en zijn vroegere vaste vriendin. Het moest voor iedereen duidelijk zijn dat als deze twee vrouwen iets overkwam, Ryan daar kapot van zou zijn.


    Wil iemand mij iets laten weten?


    In het geval van Corinne kwam er nog iets bij waardoor hem onmiddellijk het koude zweet uitbrak. Anders dan bij Debbies verkrachting, riepen de bijzondere omstandigheden van Corinnes verdwijning akelig sterke herinneringen bij hem op. Verlaten gebied. Auto. Spoorloze vrouwelijke inzittende.


    Als je de heidevelden van Yorkshire verving door het Pembrokeshire Coast National Park, dan kwam je uit op een exacte omschrijving van wat er destijds was gebeurd.


    Hier zit een uitgekiend plan achter.


    Maar wie kon hem in verband brengen met Vanessa Willards verdwijning van inmiddels bijna drie jaar geleden? Damon? Dat kon gewoon niet waar zijn. Onmogelijk.


    Er was eigenlijk maar één mens op de hele wereld die het kon zijn, namelijk Vanessa Willard zelf.


    Lééfde ze nog?


    Hoelang was het geleden dat hij haar naam in gedachten had uitgesproken? Vanessa Willard.


    Ruim tweeënhalf jaar lang had hij niet zo ver mogen denken van zichzelf. Als de herinnering aan die rampzalige zondag zich ooit aan hem opdrong, was direct het rode stopbord opgedoken dat zijn onderbewuste in de gevarenzone van zijn geheugen had geplaatst. Tot zijn opluchting had dat innerlijke stopsein zijn gedachten altijd weer tijdig een halt toegeroepen. Stop! Nee! Geen stap verder!


    Het had gewerkt, en dat had hem een ondraaglijk knagend schuldgevoel bespaard. Maar toen hij bij de arme, wanhopige Debbie zat, was er voor het eerst een haarscheurtje gekomen in zijn afweer. En nu werd hij overspoeld door de beelden van toen. Het hele verdedigingswerk leek in te storten. En op de puinhopen groeide razendsnel de overtuiging: nu zul je boeten, Ryan. Wat jij hebt aangericht komt nu neer op je eigen hoofd. Deze zaak is niet afgesloten. Niets is voorbij.


    ‘Wat gek dat je daarnet het telefoonnummer van je moeder en haar man moest opzoeken,’ zei Nora onverwachts. ‘Ken je dat niet uit je hoofd?’


    ‘Nee. We hebben heel lang geen contact meer gehad.’


    ‘Komt dat… door je jeugd? Kun je het haar niet vergeven?’


    Met gespannen aandacht keek hij voor zich uit, zonder één blik naar Nora. ‘Nee. Het komt door mijn manier van leven. Mijn moeder kon daar niet mee omgaan. En de man met wie ze nu getrouwd is al helemaal niet.’


    ‘Bradley?’


    ‘Een ongelooflijk pietluttige, brave burger. Hij zal onderhand wel gepensioneerd zijn. Met een klein huisje en een tuin waar geen grassprietje scheef groeit. Het verbaast me dat hij en mijn moeder niet doodgaan van verveling, maar blijkbaar houden ze het prima met elkaar uit.’


    ‘Weten zij dat je… in de gevangenis hebt gezeten?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Vast niet. Ik heb het ze niet verteld.’


    ‘Hoe wist Bradley dan dat je bij mij woont?’


    Dat was inderdaad een goede vraag. Daar had hij nog niet over nagedacht. ‘Ik weet het niet. Maar er is vast wel een verklaring voor.’


    Ze zwegen. Toen Ryan even later opzij keek, sliep Nora. Mooi zo. Hij had op dit moment genoeg aan zichzelf.


    Om vier uur ’s ochtends kwamen ze aan in Sawdon. Het dorpje was nog in een slaperige duisternis gehuld, maar in één huis brandde licht. Het huis van de Beecrofts, van wie het rustige bestaan plotseling verstoord was door een onvoorstelbare gebeurtenis. Bradley was zo te zien de hele nacht opgebleven.


    Hij kwam ze door de motregen tegemoet over het tuinpad, nog voor ze goed en wel gestopt en uitgestapt waren. Zelfs in het zwakke licht van de buitenlantaarn die boven de voordeur hing, zag Ryan direct dat de oude man aan het einde van zijn krachten was. Zijn lippen trilden. In zijn ogen stond paniek te lezen. Zijn dunne witte haar stond rechtovereind op zijn hoofd, waardoor hij iets weg had van een geplukte vogel.


    ‘Ryan! Ryan, goddank dat je er bent!’ Hij omhelsde zijn stiefzoon, wat hij nog nooit eerder had gedaan. Ryan was twaalf jaar geleden op de bruiloft geweest en had zijn moeder daarna nog een paar keer opgezocht in Sawdon. En iedere keer had Bradley duidelijk laten merken dat hij Ryan een nietsnut, een eeuwige klaploper en een mislukkeling vond. In Bradleys ogen was hij een jongen die niet wilde deugen en zijn moeder het leven alleen maar zuur maakte. Uiteindelijk deed Corinne geen moeite meer om het contact met haar zoon te onderhouden, en Ryan was ervan overtuigd dat Bradley daarachter zat. Eigenlijk had hij die ouwe kniesoor van z’n leven niet meer willen zien, laat staan omhelzen, en dat was ongetwijfeld wederzijds. Maar dit was een noodsituatie. Bradley was ten einde raad. Hij scheen te hopen dat Ryan, die zoveel jonger was dan hij, voor één keer in zijn leven iets nuttigs zou doen en een uitweg zou vinden uit deze angstige situatie. Ryan vreesde dat dat ijdele hoop was. Hij had weliswaar een vreselijk vermoeden wat achter dit alles zou kunnen zitten, maar het was alleen maar een vaag idee. Hij kon het zelf nog niet doorgronden. Als Corinne niet snel voor de dag kwam, zag Ryan zich voor de tweede keer geconfronteerd met de bittere noodzaak om eindelijk zijn kaarten op tafel te leggen inzake Vanessa Willard. Op het politiebureau, welteverstaan. De eerste keer had hij dat al moeten doen om Vanessa te redden. Hij had gezwegen uit lafheid. Maar nu bestond de mogelijkheid dat Corinnes verdwijning in verband stond met Vanessa Willard. Dus zou hij alsnog met de billen bloot moeten om zijn moeder te redden.


    Hij had er de hele heenreis over nagedacht. Maar pas op dit moment, nu hij omarmd werd door zijn gehate stiefvader, besefte hij dat zijn nachtmerrie hem had ingehaald. De verschrikking stond op het punt zich te herhalen.


    Bradley liet hem los en deed een stap achteruit. ‘Wat zie jij er goed uit, jongen. Geweldig, wat een spieren!’


    Ja, zelfs in de nor kun je aan krachttraining doen, had Ryan het liefst geantwoord. Maar hij hield zich in. Bradley had zich al tot Nora gewend en schudde haar hand. ‘Dus jij bent Ryans nieuwe vriendin!’


    Nora glimlachte hem toe. ‘Ik ben Nora Franklin.’


    Bradley was aangenaam verrast door Nora’s onberispelijke verschijning, dat was hem aan te zien. Hij keek weer naar Ryan. ‘Ik had eerst Deborah gebeld. Ik herinner me nog dat je moeder haar zo’n schat vond, Ryan.’


    Dat wist Ryan. Debbie was meerdere keren met hem meegegaan naar Yorkshire en Corinne was enthousiast over haar geweest. Ze had gehoopt dat haar zoon samen met deze vrouw een fatsoenlijk bestaan zou opbouwen. De eerste tijd nadat ze uit elkaar waren, had ze Debbie keer op keer gebeld en gevraagd om Ryan nog een kans te geven.


    ‘Ik heb haar telefoonnummer gevonden op Corinnes bureau. Deborah vertelde me dat jij intussen in Pembroke Dock woont, en gaf me je huidige nummer.’


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg Ryan. ‘We staan helemaal te verregenen hier buiten.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Bradley strompelde voor hen uit. Binnengekomen liet hij ze in de keurig opgeruimde woonkamer. ‘Ga toch zitten. Wat willen jullie drinken? Thee? Koffie?’


    ‘Het liefst koffie,’ antwoordde Ryan. ‘En daarna moet je ons alles rustig vertellen. Ik neem aan dat er nog geen nieuws is?’


    ‘Nee. Nee, het lijkt wel alsof…’ Bradleys stem brak af en pas even later begon hij opnieuw. ‘Geen enkel teken van leven. Niets. Er heeft ook niemand opgebeld om losgeld te eisen. Ik bedoel, dat zou ook absurd zijn, want we zijn allesbehalve rijk. Maar ik zou natuurlijk hemel en aarde bewegen om aan geld te komen, als ik daarmee Corinnes leven kon redden. Maar… niets hoor! En ik heb continu naast de telefoon gezeten.’


    Hij verdween de keuken in. Nora keek hem na. ‘Goeie god. Die man gaat straks nog tegen de vlakte. Hij is compleet van slag.’


    Ryan stond op en drentelde de kamer rond. Op een van de planken aan de muur ontdekte hij een foto van zichzelf, toen hij rond de twintig was. Hij zag er tamelijk chagrijnig uit. Toch had ze die foto hier neergezet. En Bradley had het blijkbaar getolereerd.


    Bradley kwam terug met een dienblad. Hij zette de kopjes op tafel en schonk koffie in. Zijn handen beefden zo hevig dat ze ten slotte alle drie meer koffie op hun schoteltje dan in hun kopje hadden. Ryan ging weer zitten.


    Bradley vertelde over het telefoontje dat hij de vorige dag tegen halfnegen had gekregen.


    ‘Het was mevrouw Barker. De moeder van het meisje dat met Corinne meerijdt. Ze was gestrest omdat ze Corinne al een hele tijd probeerde te bellen op haar mobiel. Ze wilde haar zeggen dat Celina niet kon komen omdat hun auto stuk was. Uiteindelijk had ze de dokterspraktijk gebeld waar Corinne werkt, maar daar was Corinne niet komen opdagen, en ze dachten daar dat ze wel ziek zou zijn.’ Bradley zweeg even en nam een slok koffie. Hij morste wat op zijn overhemd, maar scheen het niet te merken. ‘Ik kreeg direct een akelig voorgevoel,’ vervolgde hij. ‘Want het is niets voor Corinne om zomaar weg te blijven van haar werk. Ik ben in mijn auto gestapt en heb het hele stuk gereden dat zij normaal ook rijdt. Het regende pijpenstelen. Toen ik bij de onverharde weg kwam, zag ik haar auto. Het portier aan haar kant stond open. Ik wist meteen dat er iets gebeurd moest zijn.’


    Hij vertelde verder dat hij haar tas gevonden had en dat de autosleutel nog in het contact zat. Vervolgens had hij de directe omgeving afgezocht, omdat hij dacht dat ze misschien onwel was geworden en daarom overhaast de auto was uitgegaan.


    ‘Ik ben over de afrastering van een schapenweide geklommen en heb overal rondgelopen. Maar er was nergens een spoor van haar te bekennen. Ik bedoel, als ze duizelig of misselijk was geworden, dan had ze geen kilometers ver gelopen, lijkt me.’


    ‘En heb je toen de politie ingelicht?’ vroeg Ryan.


    ‘Ja. Zij hebben daar ook nog eens alles afgezocht. Maar ze hebben geen aanwijzing gevonden dat Corinne nog ergens in de buurt zou zijn. Er waren bandensporen. Vlak achter Corinnes auto moet een andere auto gestopt zijn, waarschijnlijk ook ergens in de ochtend. Ze weten niet of er een verband is. Er is hier een agent geweest. Hij heeft Corinnes persoonlijke gegevens genoteerd en wilde toen alles weten over de afgelopen ochtend. Waar Corinne werkt. Waarom ze juist op die plek stond te wachten. Of we ruzie hadden, of dat ze om de een of andere reden boos of geagiteerd was geweest.’ Er blonken tranen in Bradleys ogen. Hij doorleefde weer alle gebeurtenissen van deze ochtend, die zo normaal en vredig begonnen was. ‘Maar er was niets aan de hand. Ik lag nog in bed toen zij vertrok. Ze was gewoon zichzelf. Ze vond haar werk in Whitby leuk. In de dokterspraktijk speelde er ook niets bijzonders, anders had ze me dat wel verteld. Ondanks de regen keek ze uit naar het weekend. We wilden gaan wandelen en ’s avonds de open haard aanmaken.’


    Hij barstte in tranen uit. Nora stond op, liep naar hem toe, ging op de leuning van zijn stoel zitten en sloeg haar arm om zijn schouders. ‘We vinden haar wel,’ zei ze sussend. ‘U moet niet meteen het ergste denken, meneer Beecroft. Misschien is er een heel onschuldige verklaring voor dit alles.’


    Maar dat leek Ryan sterk. Hij dacht aan Debbie. Zij leefde in ieder geval nog. Maar hij moest er niet aan denken dat zijn moeder hetzelfde lot onderging als zijn vriendin, zelfs al zou ze uiteindelijk weer terugkomen bij Bradley.


    ‘Die auto van dat andere gezin…’ begon hij.


    Bradley veegde zijn tranen af. ‘Ja. De politie was nog hier toen mevrouw Barker weer belde. Zij hadden er intussen een monteur bij gehaald, en die zei dat iemand de auto met opzet onklaar had gemaakt. Er was ergens een kabel doorgeknipt, of zoiets… Hij wist in ieder geval zeker dat het geen slijtage was, of een marter die een leiding had doorgeknaagd. Dat bericht maakte de politie meteen achterdochtig. Want dat zou eventueel betekenen…’


    ‘…dat iemand zich ervan heeft verzekerd dat Corinne een hele tijd in haar eentje op de afgesproken plek zou staan wachten,’ vulde Ryan aan. Hij voelde zich allerbelabberdst. Een goed voorbereide actie. Hij wist inmiddels voor bijna honderd procent zeker dat dit iets met hem te maken had.


    ‘Wat is de politie van plan?’ vroeg hij.


    Bradley hief zijn handen op. ‘Volgens mij weten ze zich geen raad. Die agent is daarna nog naar de boerderij van de familie Barker gereden, maar dat leverde geen nieuwe informatie op. Ze hebben me op het hart gedrukt om hier bij de telefoon te blijven. Ze vroegen of ik een psycholoog nodig had, maar ik wil geen psycholoog. Ik wil Corinne. Ik wil gewoon dat ze weer terugkomt!’ Smekend keek hij Ryan aan. ‘Alsjeblieft, Ryan, je moet ons helpen! Ze is je moeder! Alles welbeschouwd ken jij haar beter dan ik, of wie dan ook. Heb jij helemaal geen idee wat er gebeurd kan zijn?’


    Ryan stond weer op. Hij was misselijk. En ineens had hij het steenkoud, terwijl hij zojuist nog had zitten zweten van de stress.


    ‘Ik zou het op dit moment echt niet weten,’ zei hij. Hij stond er versteld van hoe schijnbaar kalm en onverstoorbaar hij hier stond te liegen.


    Ryan, je bent nog net zo’n schijterig, min mannetje als toen, dacht hij. Hét bewijs dat de gevangenis geen beter mens van je maakt. Je gaat als een lafbek de cel in, en zo kom je er ook weer uit.


    Nora legde haar hand op Bradleys arm. ‘Wij helpen u in ieder geval,’ zei ze. ‘Ryan, we zouden naar de plek kunnen rijden waar je moeder gisteren verdwenen is. Het lijkt me goed om daar zelf te gaan kijken.’


    Dit leek Ryan een symbolische actie, louter om de moed erin te houden. Bradley was daar immers al geweest. De politie had de omgeving grondig onderzocht. Als er iets te ontdekken viel behalve de onheilspellende bandensporen, dan hádden ze dat ontdekt. Dat wist Nora natuurlijk ook wel. Misschien wilde ze de radeloze Bradley het gevoel geven dat iemand iets concreets deed. Dat er actief werd gezocht. Of misschien wilde ze alleen zijn met Ryan, om de zaak onder vier ogen te bespreken. Hij hoopte niet dat ze nu al lont rook. Ze wist tenslotte dat zijn exvriendin verkracht was. Nu was zijn moeder verdwenen. Misschien zag ze een verband en wilde ze er met hem over praten. Nora was niet dom. Sinds de vorige avond begon Ryan zich steeds sterker te realiseren dat hij haar in eerste instantie enorm onderschat had.


    Hij knikte haar toe. ‘Oké. Zodra het licht wordt, rijden we erheen.’
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    Ze werd wakker uit een verwarde angstdroom waarin ze naakt midden in het bos lag, zo hulpeloos als een kever op zijn rug. Ze had het ontzettend koud. Ze had honger, vreselijke dorst en was een hele tijd bezig om de droom van zich af te schudden en terug te komen in de werkelijkheid. Maar toen besefte ze dat dit de werkelijkheid wás, en dat die afgrijselijker was dan een droom ooit kon zijn.


    Ze had een stekende hoofdpijn. Haar mond was zo droog alsof er urenlang een prop watten of wol in had gezeten, al herinnerde ze zich dat niet. Wat ze nog wel wist was dat ze water had moeten drinken, waartegen ze zich had verzet, al had ze nog zo’n dorst gehad. Het water schuimde alsof er iets in was opgelost, een medicijn of een verdovend middel. Iets wat ze helemaal niet vertrouwde.


    ‘Dat drink ik niet,’ had ze gezegd. En een van de mannen – ja er waren twee mannen, ineens wist ze het weer, al werkte haar geheugen op dit moment tergend langzaam – had geantwoord: ‘Dit is paracetamol. Drink op!’


    Ze had hem niet geloofd, want waarom zouden twee mannen haar kidnappen en vervolgens zo zorgzaam zijn om haar een paracetamolletje te geven? Het was vast een of ander gevaarlijk goedje, waarmee je iemand willoos kon maken. Ze had tegengewerkt en geworsteld, maar de man had haar vastgehouden en het water in haar mond gegoten. Ze had er zoveel mogelijk van uitgespuugd, maar lang niet alles. Vanaf dat moment was ze weggezakt in een wonderlijke, schemerige mist. De dingen om haar heen werden vaag en onwerkelijk. Af en toe moest ze zelfs bijna bewusteloos geweest zijn, want haar herinneringen waren heel fragmentarisch.


    Ze hees zich een stukje overeind en inspecteerde zichzelf. Gelukkig was ze niet naakt zoals ze gevreesd had. Ze had al haar kleren nog aan, maar ze was zo natgeregend dat haar doorweekte kleding aanvoelde als drassig gras op haar blote huid. En hoewel ze honger en dorst had, was de kou nog het ergste. Ze was verkleumd tot op het bot. Ze kon wel huilen, omdat haar hele lijf letterlijk pijn deed van de kou. En ze had zo’n vermoeden dat er nog meer redenen waren om in tranen uit te barsten.


    Ze hief haar hoofd op en keek om zich heen.


    Haar brein werkte nog steeds moeizaam en ze wist niet zeker of het echt was wat ze zag. Bos. Bomen. Struiken. Varens. Mos. Natte, verrotte herfstbladeren op de grond.


    Eén herinnering werd geleidelijk aan steeds sterker: van de auto die over een bospad reed. Bomen die het schaarse licht van de grauwe regendag nauwelijks doorlieten, zodat alles nog donkerder was. Schemerig en nat. Zwabberend in haar autostoel probeerde ze naar buiten te kijken, wat haar amper lukte omdat haar hoofd iedere keer opzij knikte. Ze speelde het ook niet klaar om een gedachte vast te houden en helemaal uit te denken. Ze probeerde steeds van voren af aan te analyseren wat er op dit moment met haar gebeurde, maar voor ze haar gedachteflarden had weten te combineren tot een logisch geheel, was ze alweer de helft kwijt. Dan begon ze opnieuw, maar steevast verzandden haar gedachten, een uitputtingsslag waaraan ze voor haar gevoel langzaam maar zeker bezweek.


    Midden in het bos was de auto gestopt. Ondanks de verdoving vloog de angst haar naar de keel. Waarom stopten ze? Waarom stopten ze híér?


    Een autoportier ging open. De bestuurder stapte uit en opende het achterportier naast Corinnes zitplaats. Ze wist nog dat ze zich heel even iets wakkerder had gevoeld door de koele, frisse regenlucht die door de auto waaide. Harde handen grepen haar vast en trokken haar uit de auto. Ze had geprobeerd om op haar benen te gaan staan, maar dat was mislukt. Ze was neergezakt op de weke grond die naar bladeren, aarde en vocht rook.


    Toen niets meer.


    Waarschijnlijk was ze bewusteloos geraakt.


    Hoelang lag ze hier al?


    Ze strekte haar hoofd naar achteren en keek omhoog. De boomkruinen boven haar waren helder zachtgroen, de kleur van de lente. Daarachter gleden grijze wolken langzaam voorbij. Er was geen stukje blauwe hemel te zien. Maar het regende niet meer. Af en toe leek het nog te miezeren, maar dat water drupte van de bladeren af, die bewogen in de zachte wind. Het hele bos was druipnat.


    Ze kwam op het idee om op haar horloge te kijken. Halftien. Ze dacht na. Halftien ’s morgens, of halftien ’s avonds? Nee, om halftien ’s avonds zou het donkerder zijn. Dus was het halftien in de ochtend. Maar welke dag was het?


    Ze herinnerde zich vaag dat ze een of twee keer haar ogen had opengedaan terwijl alles om haar heen donker was geweest. Dat betekende misschien dat er tussen de ontvoering en nu één nacht was verstreken, maar ze wist het niet zeker. Ze was zo zwaar verdoofd geweest dat ze haar eigen waarnemingen niet kon vertrouwen.


    Toch scheen het verdovingsmiddel – wat het ook geweest was – nu zo’n beetje uitgewerkt te raken. Ze had nog wel bonkende hoofdpijn en een bijna ondraaglijk droge mond en keel. Corinnes gedachten werden steeds helderder, maar of ze daar blij mee moest zijn? Daarnet was ze nog in een soort roes geweest, die de scherpe randen van de realiteit verdoezelde. Maar nu drong de onmenselijk wrede werkelijkheid in volle hevigheid tot haar door. Ze was overvallen. Ontvoerd. Ze hadden haar een drug toegediend en haar als vuilnis in het bos gedumpt.


    En nu? Lieten ze haar gewoon aan haar lot over? Of zouden haar ontvoerders terugkomen?


    Waren ze eigenlijk nog in de buurt?


    Direct raakte ze in paniek, een hysterie-aanval nabij. Schoksgewijs draaide ze haar hoofd in verschillende richtingen. Zou ergens in de verte nog de auto staan met die twee griezels erin? Hielden ze haar in de gaten? Maar voor zover zij kon zien, was ze alleen. Geen auto. Geen mannen. Alleen een dicht, donker bos.


    Wanhopig vocht ze tegen de opkomende tranen. Er moest een verklaring zijn. Dingen gebeurden nooit helemaal zonder reden. Ze hadden haar niet vermoord of verkracht. Ze hadden haar achtergelaten, als een huisdier waar je vanaf wilt.


    ‘Bradley,’ jammerde ze zacht. ‘Help! Help me toch!’


    Maar Bradley was ver weg en had geen idee wat haar overkomen was. Zou hij de politie al gewaarschuwd hebben? Ja, natuurlijk wel. Op een gegeven moment moesten Celina en haar moeder toch gearriveerd zijn op de afgesproken plek, en haar verlaten auto aangetroffen hebben. Met de sleutel in het contact en haar handtas op de passagiersstoel. Dat zouden ze beslist heel vreemd hebben gevonden. Ze hadden vast Bradley gebeld, die natuurlijk meteen naar de politie was gegaan. Bij de gedachte dat haar verdwijning inmiddels officieel bekend moest zijn en dat er naar haar gezocht werd, ontspande ze een beetje. Maar zíj had geen idee waarheen die lui haar gebracht hadden, dus hoe zou de politie dat dan kunnen weten? Ze had vrij lang in de rijdende auto gezeten, zodat geen enkele speurhond haar spoor zou kunnen volgen. In het begin waren ze richting Whitby gereden, dat herinnerde ze zich nog. Maar toen hadden ze haar die gore troep laten drinken en vanaf dat moment waren de herinneringsbeelden en het tijdsverloop vervaagd in haar hoofd.


    Ze probeerde op te staan. Pas na een paar pogingen kreeg ze het voor elkaar, want haar benen leken geleiachtig en gleden steeds onder haar vandaan. Ze tastte achter zich, hield zich vast aan een boom en kwam langzaam overeind, met haar rug tegen de ruwe stam. Het lukte. Nog steeds leunend tegen de boom kreeg ze langzaam het gevoel in haar benen terug.


    Ze kon nu weer helderder zien en doordat ze rechtop stond, kon ze ook verder kijken dan eerst. Een hele verbetering, maar tegelijkertijd een schrale troost, want nu zag ze dat ze zich écht midden in een heel diep, groot bos bevond. Bomen en struiken. Struiken en bomen. En zelfs al zou ze dit bos vrij snel uit zijn, dan betekende dat niet dat ze automatisch in de bewoonde wereld terechtkwam. Ze kende het eindeloos uitgestrekte hoogveenlandschap van Noord-Engeland. In sommige delen kon je een eeuwigheid onderweg zijn voor je iemand tegenkwam. En er was hier niets dat wees op menselijke activiteiten. Ze hoorde geen auto, geen elektrische zaag, niets. Ook geen geweerschoten, die erop zouden duiden dat er tenminste een jager in het bos rondzwierf. Geen houthakkers, geen boswachter. Gewoon helemaal niets. Alleen het ruisen van de bladeren in de wind en het zachte gespat van druppels die uit de bomen vielen. Tsjilpende vogels. Steeds ritselde of kraakte er ergens iets. Het bos was vol leven, maar er waren geen mensen. Niemand die haar kon helpen.


    En ze was volledig verkleumd, hongerig en dorstig.


    Toen kwam er een afgrijselijke gedachte in haar op. Stel dat deze hele zaak een vergissing was? Dat zij per ongeluk was gekidnapt, terwijl het iemand anders had moeten zijn? Wat zou er gebeuren als die kerels daarachter kwamen? Misschien helemaal niets. Maar misschien zouden ze terugkomen. Misschien waren ze niet gediend van iemand die een bijkomend risico voor hen vormde.


    Ze had het kwaad gevoeld. Dit waren geen ongevaarlijke gelegenheidsboeven geweest. Het waren ijskoude, meedogenloze criminelen. Het zou een grote fout zijn om ze te onderschatten. Dus moest ze zo snel mogelijk vluchten.


    Ze moest een heel eind weg zijn voor die twee terugkwamen.
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    Op zaterdag regende het niet meer, maar de lucht bleef grijs. Ik was een beetje verkouden en had me de hele dag niet echt aangekleed. Het was nu laat in de middag en ik hing thuis rond in mijn oude joggingpak. Ik had nog niet gedoucht, mijn tanden gepoetst of mijn haar gekamd. Ik had keelpijn en een loopneus. Een paar uur geleden had ik een zakje oplossoep in heet water leeggeschud, en dat naar binnen gewerkt. Ik probeerde niet al te somber te zijn vanwege dit eenzame, verspilde weekend. Ik was verkouden en het was rotweer. Wat zou ik moeten ondernemen? Maar het viel natuurlijk niet te ontkennen dat mijn leven saaier was geworden sinds ik niet meer optrok met Matthew. En tot overmaat van ramp kon ik mijn toevlucht ook niet meer automatisch zoeken bij Alexia, die terneergeslagen was teruggekomen van de zakelijke bijeenkomst in Londen. Het had zelfs een paar dagen geduurd voor ze er iets over wilde zeggen. Maar toen we een keer tijdens de lunchpauze in een café zaten met een milkshake en een tosti, had ze me uiteindelijk toevertrouwd dat Ronald Argilan heel ontevreden was geweest. Hij mopperde over de dalende verkoopcijfers van Healthcare, de terugval in abonnees en het wegvallen van een paar belangrijke adverteerders. Hij had Alexia vast bestookt met kritiek ten overstaan van het hele team, zoals zijn gewoonte was. En ze had weinig tegen zijn verwijten kunnen inbrengen, want het klopte dat het niet zo goed ging met Healthcare.


    ‘Hij beweert dat het aan mij ligt,’ had Alexia verteld. ‘Maar ik zou niet weten wie er harder werkt en meer betrokken is dan ik. We zitten nu eenmaal in economisch zware tijden, de mensen houden de hand op de knip. Healthcare is geen dagblad, geen sensatiebeluste tabloid en geen kleurige glossy die de lezers een opgesmukte schijnwereld voortovert. We zijn verdorie een gezondheidsmagazine! Wij schrijven over nieuwe geneesmiddelen, geven tips om in conditie te blijven en zeuren mensen aan hun kop om aan kankerpreventie te doen. Wij zijn het eerste blad dat de deur uit gaat zodra men aan het bezuinigen slaat!’


    Verwoed kauwde ze op haar rietje.


    ‘In de andere regio’s kampt Healthcare met precies dezelfde problemen,’ vervolgde ze, ‘maar alleen míj valt hij erop aan. Het is zo oneerlijk!’


    ‘De hoofdredacteuren in de andere regio’s zijn mannen,’ zei ik. ‘Het is niet zijn missie om aan te tonen dat zíj op de verkeerde plaats zitten.’


    Alexia keek me zo nijdig aan alsof ík beweerde dat een vrouw achter het aanrecht thuishoort, in plaats van in een leidinggevende functie ergens op een kantoor.


    ‘We leven in de eenentwintigste eeuw,’ brieste ze. ‘Zelfs oude, vastgeroeste mannen moeten toch eindelijk begrijpen dat ze de wet gelijke behandeling van mannen en vrouwen niet hoogstpersoonlijk kunnen afschaffen!’


    ‘Maar dit zit nu eenmaal in die man z’n hoofd,’ antwoordde ik. ‘Daar kan geen enkele wet iets aan veranderen. Maak je niet zo druk, Alexia. Argilan is zoals hij is. Troost je met de gedachte dat hij lang voor jou de pijp uit zal gaan!’


    Op die dag was het me nog gelukt om Alexia iets optimistischer te stemmen, maar ik zag haar veranderen. Ze werkte nog meer uren, ze kwam nog gejaagder en gestrester over en lachte steeds minder. Ze begon de strenge baas uit te hangen, wat ze nog nooit eerder had gedaan. Ze bekte ons af als iets haar niet snel genoeg ging of als iemand niet direct begreep wat ze bedoelde. Maar voor mij bleef ze mijn vriendin. Ik wist dat ze onder grote druk stond en soms uit onmacht mensen afblafte, die haar op het verkeerde moment voor de voeten liepen.


    In ieder geval kon ik in de weekenden niet meer terecht bij Alexia. De meeste zaterdagen en zondagen sloot ze zich op in haar kantoor en worstelde zich door onafzienbaar hoge stapels werk heen. Ik hoopte dat dit tijdelijk was. Niet alleen voor mezelf. Vooral ook voor Alexia.


    Het was bijna vijf uur en het begon weer te motregenen. Toch overwoog ik om me aan te kleden en een strandwandeling te gaan maken. De hele dag thuiszitten hielp niet bepaald, en misschien zou een beetje frisse zeelucht mijn verkouden neus zelfs goeddoen. Maar ik kon me er niet toe zetten. Ik hing passief voor de tv, die ik die ochtend al had aangezet om de stilte te doorbreken. Nu was er een actualiteitenprogramma met het laatste nieuws uit verschillende delen van Groot-Brittannië. Ergens in Kent had gisteren een enorme kettingbotsing plaatsgevonden op de autoweg, veroorzaakt door de zware regenval en slecht zicht. In Londen was gisteravond een theatervoorstelling uitgelopen op een schandaal, maar ik had niet echt geluisterd dus de toedracht ontging me. In Yorkshire was een vrouw spoorloos verdwenen en de politie tastte volledig in het duister over wat er met haar gebeurd kon zijn.


    Nu spitste ik mijn oren. De woorden spoorloos verdwenen vormden inmiddels een prikkel waarop ik waarschijnlijk zelfs in mijn slaap had gereageerd. Ik drukte op de volumeknop van de tv en volgde de reportage aandachtig.


    Naar alle waarschijnlijkheid was de vrouw onder dwang uit haar auto gehaald en meegenomen, maar haar man had geen eis om losgeld ontvangen. De ontvoering was door niemand opgeëist. Een motief voor de kidnapping, als daar al sprake van was, was niet gevonden. Er kwam een foto van de vrouw in beeld. Corinne B. Ik zag een vriendelijk, open gezicht met een brede glimlach. Corinne B. zag er niet uit als iemand die vijanden maakt. Ze kwam normaal, sympathiek en onopvallend over.


    Dit hele verhaal deed me zo sterk denken aan Vanessa’s onopgehelderde lot, dat ik waarschijnlijk met een perplex gezicht naar het beeldscherm staarde.


    ‘Is dit soms de nieuwe trend in Engeland?’ vroeg ik me hardop af, en op hetzelfde moment werd er aangebeld.


    Ik drukte op de knop van de elektrische deuropener en liep het trappenhuis in om het onvoorziene bezoek op te wachten. Wie kwam er nu bij mij langs op een regenachtige, late zaterdagmiddag? Toen viel mijn blik op mijn smoezelige joggingpak. Ik dacht aan mijn rode loopneus en ongekamde haar. Ik zag er niet uit. Hopelijk was het niet een of ander belangrijk persoon.


    Langzaam zag ik Matthew Willard in beeld komen terwijl hij de trap beklom. Hij stopte even, alsof hij zeker wilde weten dat ik hem niet direct weer zou wegsturen. Toen nam hij snel de laatste treden en stond voor mijn neus.


    ‘Hallo, Jenna,’ zei hij.


    Ik had wel door de grond kunnen zakken.


    ‘Hoi, Matthew,’ zei ik, en ik voegde er ter verklaring van mijn slonzige uiterlijk aan toe: ‘Ik ben helaas een beetje verkouden.’


    ‘O, wat vervelend,’ zei Matthew. ‘Mag ik toch even binnenkomen?’


    Wat moest ik zeggen? Ik deed een stap opzij. ‘Natuurlijk.’ Op de salontafel stond mijn gebruikte soepmok, met ernaast de lege verpakking van de oplossoep. Ik ontdekte een paar verfrommelde, gebruikte papieren zakdoekjes op de stoelzitting. De televisie schetterde luid en op het vloerkleed lag het nieuwste nummer van Hello! Ik had nog nooit aan iemand bekend dat ik af en toe graag roddelbladen las. En hier stond degene op wie ik verkikkerd was en van wie ik dolgraag wilde dat hij mij hoog inschatte. Nu kon hij niet anders dan letterlijk struikelen over mijn zwakheden, om nog maar te zwijgen over mijn stuitende outfit waarop iedere man zou afknappen. Ik zette de tv uit, griste de gebruikte zakdoekjes bij elkaar, gooide het tijdschrift in de prullenbak en bracht de soepmok naar het buffet.


    ‘Sorry. Ik verwachtte geen bezoek. Ik zei het al, ik voel me niet helemaal lekker, dus…’


    ‘Jíj hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Matthew. ‘Integendeel. Het is een beetje onbeleefd van me om hier onaangekondigd binnen te vallen. Maar ik was bang… Nou ja, ik dacht, als ik je van tevoren opbel zeg je misschien nee, en dat wilde ik niet riskeren.’ Hij glimlachte. ‘Stop nu maar met opruimen alsjeblieft. Ik wil alleen…’


    ‘Wacht even, Matthew,’ zei ik. ‘Ik ben zo terug!’


    Zo snel ik kon verdween ik in mijn slaapkamer. Ik trok mijn joggingpak uit en hees me in een spijkerbroek en trui. Staand voor de slaapkamerspiegel probeerde ik mezelf wat op te lappen. Ik borstelde mijn haar dat alle kanten op piekte en poederde mijn rode neus, zodat hij in ieder geval minder opvallend glom. Intussen dacht ik na. Matthew kwam anders op me over. Zoals hij de trap op was komen lopen en zich min of meer langs me heen had gedrongen mijn appartement in… Hij was altijd zo terughoudend geweest. Een beetje afwezig. Een piekeraar die nooit helemaal in het hier en nu leefde. De Matthew die ik kende, was sowieso niet onaangekondigd op komen dagen bij mij thuis. Hij was niet met twee treden tegelijk de trap opgeklommen. Hij zou mijn hint over mijn verkoudheid meteen hebben opgepikt en tactvol de aftocht hebben geblazen. Of hij had ten minste gevraagd of hij niet beter een andere keer terug kon komen. De man die daarnet binnen was gekomen was minder formeel. Een stuk jonger en vastberadener dan degene die ik had leren kennen. Tijdens onze eerste date had ik een glimp van deze man opgevangen, maar daarna niet meer. Opeens dacht ik: dit is de Matthew uit de periode ervoor. Voor de ramp die hem overkomen is. Ik heb nu de man gezien die hij was. Die hij eigenlijk is.


    Iets zelfverzekerder ging ik terug naar de woonkamer. Matthew stond nog steeds midden in de kamer. ‘Ga toch zitten,’ zei ik. ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nu even niet, dank je.’ Hij kwam naar me toe en pakte allebei mijn handen. ‘Jenna, er is gewoon niets aan zonder jou,’ zei hij, en plotseling klonk hij bijna ademloos. ‘De afgelopen twee weken… heb ik alleen aan jou gedacht. Bijna continu. Ik heb je ontzettend gemist. Ik vroeg me de hele tijd af wat je aan het doen was en hoe je eruitzag op dat moment. Ik wilde vreselijk graag met je praten. Samen iets beleven. In je ogen kijken. Ik wilde gewoon bij je zijn. Ik wil bij je zijn. Ik wil je niet kwijtraken!’


    ‘Matthew…’


    Hij onderbrak me: ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Dat het niet werkte, zoals het ging tussen ons. En je hebt helemaal gelijk. Geen enkele vrouw zou zo kunnen leven. Hoe kun je iets beginnen met een man die in het verleden verstrikt zit? Wiens leven drie jaar geleden geëindigd is, op een avond in augustus? Je had gelijk dat je er een punt achter hebt gezet. Maar geef me alsjeblieft nog een kans!’


    Ik probeerde weer iets te zeggen, en weer onderbrak hij me.


    ‘Ik heb nagedacht. En ik heb me gerealiseerd dat het zo niet langer kan. Niet voor jou, maar los daarvan ook niet voor mij. Ik lééf helemaal niet meer. Dat had ik al die tijd niet eens door. Alleen door jou besefte ik dat ik weer verder wil met mijn leven. Ik wil eruit halen wat erin zit. Ik wil geen dag meer verliezen.’


    Ik voelde aan alles dat hij het meende. Hij zei niet zomaar wat om mij een plezier te doen. Hij had zichzelf hard aangepakt, zonder uitvluchten te verzinnen. Hij had zichzelf een spiegel voorgehouden en was geschrokken van wat hij zag.


    ‘Denk je dat het je lukt?’ vroeg ik. ‘Het verleden afsluiten? Je niet meer iedere dag afvragen wat er met Vanessa is gebeurd? Niet meer naar haar zoeken? Niet gekweld worden door schuldgevoel zodra je je richt op een andere vrouw?’


    Hij nam mijn vraag niet luchtig op. Hij wilde duidelijk niets zeggen wat hij niet echt voelde of meende.


    ‘Het zal me zeker niet lukken om van de ene op de andere dag een compleet ander mens te worden,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Er zullen nog steeds momenten zijn waarop alle onbeantwoorde vragen weer op me afkomen. Dat ik aan het piekeren sla en weer de vreselijkste beelden voor me zie. Dat ik mezelf verwijt dat ik een goed leven heb en misschien zelfs gelukkig ben, terwijl Vanessa waarschijnlijk een vreselijk lot heeft ondergaan. Maar het verschil is dat ik me daar tot nu toe nooit tegen heb verweerd. Integendeel, ik ben bewust continu rond Vanessa blijven cirkelen met mijn gedachten. En toen ik één keer weer proefde van het leven, de zon, de wind en samenzijn met jou, heb ik me direct weer op die drieëntwintigste augustus gestort, al was het alleen maar om mezelf te straffen. En dat wil ik niet meer. De afgelopen weken heb ik heel, heel veel nagedacht, Jenna. Ik wil een nieuw leven beginnen. Vooral misschien omdat ik nu iets te verliezen heb.’


    We keken elkaar aan.


    ‘Nu heb ik jou te verliezen,’ zei Matthew zacht. Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Als ik je tenminste nog niet kwijt ben.’


    Mijn hoofd tolde. Het zou zo makkelijk zijn geweest om gewoon in zijn armen te vallen. En ik geloofde ook wel wat hij zei, ik was alleen bang dat hij het niet kon waarmaken. Dat hij ondanks zijn goede voornemens zou falen en wij weer terug zouden zijn bij af.


    ‘Geef me een kans,’ smeekte hij. ‘Ik heb ook al een paar dingen gedaan die tot nu toe uitgesloten waren voor mij. Ik heb al Vanessa’s kleding naar het Rode Kruis gebracht. Ik heb de meeste van haar persoonlijke spullen in dozen verpakt en op zolder gezet. Ik wil je graag uitnodigen bij mij thuis, dus dan moet je niet bij elke stap die je zet struikelen over Vanessa. En ik ook niet.’


    ‘Heb je haar kleren weggebracht?’ vroeg ik ongelovig. Dit leek een ware doorbraak.


    ‘Ja. Waarom zou ik dingen bewaren van een vrouw die niet terugkomt?’


    De Matthew die ik had leren kennen, had zoiets nooit over zijn lippen kunnen krijgen. En niemand zou de moed hebben gehad om in zijn bijzijn zoiets ongehoords te opperen.


    ‘Weet je,’ vervolgde hij, ‘het is niet zo dat ik Vanessa nu uit mijn hart ban. Ze blijft daar altijd een plaats houden. Ik heb heel veel van haar gehouden en we zijn op een vreselijke manier van elkaar gescheiden geraakt. Maar ze ís weg. Al bijna drie jaar. Ik moet de feiten onder ogen zien.’ Hij haalde diep adem en leek zich schrap te zetten voor wat hij wilde gaan zeggen: ‘Misschien is Vanessa slachtoffer geworden van een misdrijf en dan is ze naar alle, alle waarschijnlijkheid niet meer in leven. Dat denkt de politie al heel lang. Het kan ook zijn dat ze uit eigen beweging is weggegaan en in dat geval wil ze duidelijk niets meer met mij te maken hebben. Het is mij een raadsel waarom ze dat zou doen, maar ik heb er nu drie jaar over nagedacht en geen antwoord gevonden. Ik kan er nog tien jaar langer over tobben, maar ook dán zal ik het niet weten. Het is zoals het is: ze is weg. En ik moet ermee leven. Leven, niet lijden.’


    ‘Je hebt een enorme stap gezet sinds ik je voor het laatst zag,’ zei ik voorzichtig. ‘Sinds we…’


    Ik maakte mijn zin niet af, maar Matthew wist wat ik wilde zeggen. ‘Sinds we samen daar geweest zijn, ja. Op de plaats waar zij verdwenen is. Ik denk dat ik op die dag al begonnen ben afscheid te nemen.’


    Het was een risico. Maar ineens wist ik zo goed als zeker dat ik het erop wilde wagen.


    ‘Max zit beneden in de auto te wachten,’ zei Matthew. ‘Heb je zin om een stuk te gaan wandelen? Het regent en je bent verkouden, maar…’


    Ik was mijn verkouden neus al bijna vergeten. Mijn regenjack hing voor het grijpen aan de kapstok bij de deur. Ik was zelf van plan geweest om te gaan wandelen, om tenminste nog even een frisse neus te halen en de deur uit te zijn. Maar ik had niet durven dromen dat het een wandeling met Matthew en Max zou worden.


    ‘Natuurlijk ga ik mee,’ zei ik. ‘Niets helpt beter tegen verkoudheid dan een stevige wandeling door de regen!’


    Matthew glimlachte. ‘En mag ik je morgenmiddag bij mij thuis uitnodigen? We kunnen samen koken en dan kun je eindelijk eens zien waar ik woon.’


    Samen koken in het huis waar hij met Vanessa had gewoond. Het huis dat hij had geprobeerd te bevrijden van haar gedurige aanwezigheid. Ik werd al helemaal zenuwachtig bij het idee dat ik zo dicht bij Vanessa, de hersenschim, zou komen. Maar Matthew had zoveel gedaan om de weg vrij te maken voor onze beginnende relatie, dus wilde ik geen spelbreker zijn.


    ‘Dat lijkt me heel leuk,’ zei ik.


    We gingen mijn appartement uit. Terwijl we de trap afdaalden, liet ik me bijna ontvallen wat er vandaag op het nieuws was geweest. Die vreemde geschiedenis in Yorkshire, waar een vrouw midden in de heidevelden spoorloos verdwenen was.


    Ik hield nog net op tijd mijn mond. Gezien dit prille, nieuwe begin van onze relatie zou dát exact het verkeerde onderwerp zijn geweest.
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    Ryan was ontredderd. Hij was er slechter aan toe dan Nora ooit had meegemaakt. In de gevangenis was hij vaak down en moedeloos geweest en de eerste dagen dat hij op vrije voeten was, had ze gezien hoe ontzettend bang en onzeker hij was. Ook na zijn bezoek aan Debbie was hij uit zijn doen geweest, omdat haar zoiets vreselijks was overkomen.


    Maar nu leek hij totaal ontwricht.


    Het was zaterdagavond laat. Ze hadden zich teruggetrokken in de logeerkamer die Bradley ze had aangeboden. Voor het eerst sinds ze elkaar kenden zaten ze naast elkaar in bed, allebei in hun ondergoed omdat ze vergeten waren nachtkleding mee te nemen. Dit had een intiem moment kunnen zijn, ware het niet dat Ryan helemaal kapot was van zijn moeders verdwijning. Wat bij Nora maar één groot verlangen opriep, en dat was om hem op de een of andere manier te helpen.


    Hem te troosten.


    Het was een lange dag geweest. Er was veel gebeurd, en toch was de tijd vooruit gekropen. Ze waren naar de plek gegaan waar Corinne was verdwenen, een modderig strookje weiland aan de rand van de provinciale weg. Overal om hen heen strekte het met gras bedekte hoogveenlandschap zich uit. In de verte zagen ze een enkel schaap. Verder niets, behalve regen. Een grijze, zwaarbewolkte dag. Geen spoor van Corinne. De politie had de auto al meegenomen voor een sporenonderzoek. Als op deze plaats een misdrijf had plaatsgevonden, dan zag je daar niets meer van. Het was een plek als duizenden andere.


    Ze waren doorgereden naar Whitby en hadden onderweg Dan gebeld, de baas van de copyshop, om Ryan af te melden wegens ernstige familieomstandigheden. Daarna waren ze naar Corinnes werkplek gegaan. Bradley had ze het adres gegeven en na wat omzwervingen hadden ze de dokterspraktijk in het stadscentrum gevonden. Het was een eenvoudig gebouwtje, opgetrokken uit rode baksteen. Op de begane grond was een groentewinkel en op de eerste verdieping een groepspraktijk van drie artsen. De groentewinkel was open, maar de praktijk was op zaterdag gesloten. Ze hadden de gevel staan bekijken.


    ‘Hier gaat ze dus iedere dag naartoe,’ zei Ryan, ‘en in de winkel koopt ze soms fruit voor Bradley.’


    ‘Ja, vast,’ stemde Nora in. Ze liepen wat rond door de buurt, maar dat leverde natuurlijk geen enkele aanwijzing op over de toedracht van Corinnes verdwijning. Toen ze rond lunchtijd terugkwamen in Sawdon was de politie bij Bradley, en Bradley zelf leek in shocktoestand. Ryan en Nora schrokken zich aanvankelijk wild, omdat ze dachten dat er slecht nieuws was over Corinne. Toen bleek dat de politie nog geen stap verder was gekomen wat Corinne betrof. Maar Bradley had zojuist van de politieman, brigadier Fuller, gehoord dat zijn stiefzoon tweeënhalf jaar in de gevangenis van Swansea had gezeten en pas sinds een paar weken weer vrij was. Bradley had de vorige dag tijdens zijn eerste gesprek met de politie heel precies de familieverhoudingen uit de doeken gedaan. Puur routinematig had de politie ook de gegevens van de stiefzoon nagetrokken, die in Wales woonde en al zes jaar geen contact met zijn familie had gehad. Toen kwam er iets aan het licht waardoor ze opeens gealarmeerd waren. Fuller had Bradley opgezocht om met hem over Ryan te praten. De brigadier had te horen gekregen dat Ryan in de nacht na de ontvoering meteen naar Yorkshire was gekomen. Vervolgens had Fuller besloten om te wachten tot Ryan weer kwam opdagen in het huis van zijn stiefvader. Bradley was nog lang niet bekomen van de schrik, toen de brigadier de eerste, onvermijdelijke vraag op Ryan afvuurde: ‘Waar was u gisterochtend vroeg, tegen zeven uur?’


    Ryan had alle vragen geduldig beantwoord. Hij had met Nora zitten ontbijten. Een halfuur later was hij aangekomen bij de copyshop, waar hij werkte. Ja, dat kon Dan, zijn baas, bevestigen. Hij was vrijdagmiddag om vijf uur vertrokken van zijn werk en direct naar huis gegaan om zich te verkleden, want hij en Nora waren uitgenodigd voor een verjaardagsfeestje. Daarvan konden de vijftig andere gasten die op het feest waren getuigen. Hij en Nora waren vroeg weggegaan van het feest. Waarom? Een van de vrouwelijke gasten was heftig tegen Ryan uitgevallen vanwege zijn verleden. Hij en Nora hadden nog gegeten in een pub, en thuisgekomen hadden ze Bradleys boodschap gehoord op het antwoordapparaat. Toen ze eenmaal wisten wat er gebeurd was, waren ze meteen in de auto gestapt en hierheen gekomen. Nee, hij had zes jaar lang geen enkel contact gehad met zijn moeder. Hij wist niet dat ze tegenwoordig in de dokterspraktijk in Whitby werkte. Hij had geen idee gehad van haar dagelijkse routine, bijvoorbeeld dat ze elke ochtend dwars door het hoogveenlandschap reed, of dat ze Celina Barker iedere dag een lift gaf. Nee, hij had niets te maken met zijn moeders verdwijning. Hij kón er niets mee te maken hebben, zoals Fuller zou begrijpen zodra hij Ryans informatie had nagetrokken. Bovendien had hij geen reden om zijn moeder iets aan te doen.


    Op dat punt van het gesprek kneep brigadier Fuller zijn ogen tot spleetjes. ‘Maar waarom had u geen contact meer met uw moeder?’ vroeg hij. ‘Had u ruzie met haar?’


    ‘Mijn moeder verweet me mijn manier van leven,’ antwoordde Ryan. ‘En op een gegeven moment wilde ze er niets meer over horen. Het was te belastend voor haar.’


    ‘Uw manier van leven? Bedoelt u dat u sinds uw voortijdig vertrek van de middelbare school zelden een fatsoenlijke baan hebt gehad? Dat u in plaats daarvan steeds weer op allerlei manieren de wet hebt overtreden?’ Fuller had zich blijkbaar goed op de hoogte gesteld.


    ‘Ja,’ zei Ryan.


    Abrupt wendde Fuller zich tot Bradley. ‘Hoe is uw relatie met de zoon van uw vrouw?’


    Bradley zag er ongelukkig en ontdaan uit. ‘Ik heb het destijds afgedwongen. Dat Corinne het contact met hem verbrak, bedoel ik. Ik kon het niet meer aanzien hoe ze over hem liep te tobben. Ze leed er constant onder, en op een gegeven moment besefte ik dat hij niet zou veranderen. Het ging echt beter met Corinne toen ze niet meer steeds te horen kreeg wat hij allemaal uithaalde. Hoewel de breuk haar natuurlijk wel veel verdriet deed.’


    ‘Ondanks dit alles hebt u nu rechtstreeks een beroep op Ryan Lee gedaan. Waarom?’


    Bradley maakte een hulpeloos gebaar. ‘Hij is haar zoon. Haar enige levende bloedverwant. Ik dacht dat hij moest weten wat er gebeurd is. Ik hoopte… Ik weet het niet. Ik wist ook helemaal niet dat hij… dat hij in de gevangenis heeft gezeten.’


    Nu richtte Fuller zich weer tot Ryan. ‘Hebt u een hekel aan uw moeders man? Hij heeft er tenslotte voor gezorgd dat uw moeder zich van u afkeerde. Dat wist u vast wel.’


    Ryan zat ineengedoken op zijn stoel. Nora zag hem verder instorten bij iedere vraag die de brigadier stelde.


    ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk zacht. ‘Ik heb geen hekel aan hem. Ik was destijds… bijna opgelucht, toen mijn moeder het contact met mij verbrak. Ze maakte me geen verwijten meer. Ik hoefde het niet meer aan haar op te biechten als er weer iets was misgegaan. Als ik weer ontslagen was, of op het politiebureau zat. Ik voelde me bevrijd. Dat is voor mij geen reden om een hekel aan iemand te hebben.’


    Fuller was ten slotte vertrokken en de rest van de middag hadden Bradley, Ryan en Nora gedrieën in de woonkamer gezeten. Bradley had zich overgegeven aan geweeklaag, nu eens over Corinnes verdwijning, dan weer over Ryans verblijf in de gevangenis. Een paar keer belden vriendinnen van Corinne op, om te informeren of er al nieuws was. Nora zette af en toe verse koffie en kookte avondeten met de ingrediënten die voorhanden waren in de keuken. Ryan en Bradley raakten hun eten nauwelijks aan. Het was bijna tien uur toen Nora tegen Bradley zei: ‘U moet nu echt gaan rusten. U ziet er doodmoe uit. Op dit ogenblik kunt u niets doen, behalve ervoor zorgen dat u weer op krachten komt. U hebt twee zware dagen achter de rug.’


    Bradley knikte en kwam overeind uit zijn schommelstoel. ‘Ik denk niet dat ik kan slapen, maar ik ga toch maar in bed liggen, ja. Dank je wel voor je goede zorgen, Nora. Maar mag ik jou één ding vragen? Je bent een aantrekkelijke, slimme en praktisch ingestelde jonge vrouw. Wat zíé je in hemelsnaam in hem? In zo’n mislukkeling, die afgezien van een reeks criminele activiteiten nog helemaal niets heeft gepresteerd?’


    De woorden dreunden na in de stille kamer.


    Ryan zat erbij met gebogen hoofd.


    ‘Ik mag Ryan heel graag, meneer Beecroft,’ zei Nora ten slotte. ‘En in tegenstelling tot u, heb ik oog voor zijn goede kanten.’


    ‘Je verdient een betere man,’ vond Bradley. Hij zuchtte diep. Zijn ogen waren bloeddoorlopen van uitputting en ongerustheid. ‘Ik hoop dat je hem niet romantiseert, of denkt dat je zijn reddende engel bent. Ryan is namelijk niet te redden. Hij blijft wie hij is.’


    Nora gaf geen antwoord. Als ze niet oppaste, werd het ruzie. Dat wilde ze koste wat het kost voorkomen, want dat zou Bradley niet aankunnen en Ryan ook niet.


    ‘Vannacht kunnen jullie hier nog slapen,’ zei Bradley uiteindelijk. ‘Maar ik verzoek jullie om morgen te vertrekken. Jullie kunnen niet helpen, en ik wil Ryan eigenlijk niet langer onder mijn dak hebben.’


    Dus waren ze allemaal verdwenen naar hun slaapkamers. En nu zat Nora naast Ryan in bed, zich afvragend hoe ze hem kon bereiken. Ze kon niet gewoon het licht uitdoen en welterusten zeggen. Ryan was helemaal afgedraaid na de vorige, slapeloze nacht, de lange rit hierheen en de uitputtingsslag van vandaag. Maar hij trilde over zijn hele lichaam en was helemaal hyper. Hij zou echt niet zomaar in slaap vallen.


    Nora onderdrukte de neiging om Ryans hand te pakken. Ze was bang dat dat verkeerd zou vallen bij hem, al zou ze graag laten merken hoe ze met hem meevoelde.


    Uiteindelijk vroeg ze: ‘Wat voor soort vrouw is je moeder?’


    Het duurde even voor Ryan antwoordde. ‘Ze is heel zorgzaam,’ zei hij zacht. ‘Hartelijk. Ze staat altijd voor iedereen klaar. Ze heeft veel vriendinnen. Iedereen mag haar, gewoon omdat ze zo aardig is. En opgewekt. Je voelt je oké wanneer je bij haar in de buurt bent.’


    Nora aarzelde. Ze besloot het erop te wagen en het onderwerp aan te snijden dat haar al de hele middag bezighield. Ze had rondgelopen door het huis en op een plank op de bovenverdieping nog een tweede foto van Ryan gezien. Ze dacht althans dat het Ryan was. Het was een jongetje van ongeveer zeven in een opblaaszwembad. Het kind straalde. Op de achtergrond zag je de gevel van een met klimop begroeid huis. Het zwembadje stond in een zomerse tuin vol weelderig bloeiende bloemen en struiken.


    Ze had de foto lang bekeken.


    ‘Het klopt niet wat je mij in de gevangenis hebt verteld,’ begon ze voorzichtig, ‘dat je een slechte jeugd hebt gehad. En dat over die eeuwig dronken stiefvader en hulpeloze, zwakke moeder, dat heb je verzonnen, hè?’


    Ryan voelde zich te beroerd om te proberen nog een beetje zijn gezicht te redden. Hij knikte zwijgend.


    ‘Je hebt een fijne jeugd gehad. Met een lieve, zorgzame moeder. En je stiefvader was ook best oké, klopt dat?’


    Hij zuchtte en knikte weer. ‘Over mijn biologische vader heb ik niet gelogen. Hij is overleden toen ik vier was. De man met wie mijn moeder daarna trouwde, met wie ze de bed & breakfast in Camrose verder runde, was een sympathieke vent. Hij dronk niet en was niet gewelddadig. Maar hij scharrelde soms wel met andere vrouwen, waarover hij regelmatig bonje had met Corinne. Toen ik veertien was, had ze er genoeg van en zijn ze gescheiden. Daarna woonde ze met mij alleen in Swansea. Een tijd later ontmoette ze Bradley. Dus… mijn jeugd verliep niet helemaal gladjes, maar echt erge dingen zijn er nooit gebeurd. Ik dacht alleen…’ Hij brak zijn zin af.


    ‘Je dacht dat je mij een soort verklaring moest geven,’ zei Nora. ‘Waarom je je school niet hebt afgemaakt, geen vak geleerd hebt en steeds weer met de politie in aanraking kwam. Je dacht dat ik je anders niet zou begrijpen. Heb ik dat goed?’


    ‘Maar het valt ook niet te begrijpen. Ik heb niet het soort jeugd gehad waardoor je mislukt in het leven, of zelfs het verkeerde pad opgaat en achter de tralies belandt,’ zei Ryan. Hij wreef over zijn ogen die prikten van moeheid. ‘Sorry dat ik tegen je heb gelogen. Als je nu niets meer met me te maken wilt hebben…’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dan neem ik je dat niet kwalijk. Het is moeilijk om vertrouwen te hebben in iemand als ik.’


    ‘Het valt niet altijd mee,’ stemde Nora in. ‘Maar het kán wel. Is er… verder nog iets wat je me niet hebt verteld? Ik bedoel, iets wat ik misschien moet weten?’


    Al die tijd had hij langs haar heen gekeken, met zijn blik op de verste hoek van de kamer gericht. Nu draaide hij zijn hoofd om en keek haar in de ogen. Ze schrok van zijn gekwelde, doodongelukkige gezichtsuitdrukking.


    ‘Heb ik je ooit over Damon verteld?’ vroeg hij.


    Ryan was vierentwintig toen hij Damon leerde kennen. Hij had juist weer eens de zak gekregen omdat hij voortdurend te laat op zijn werk kwam, of zelfs helemaal wegbleef zonder opgaaf van redenen. Hij zat in de nesten omdat hij ook nog bijna achthonderd pond uit de bedrijfskas had verduisterd. Zijn baas had het nog niet gemerkt, maar de afdelingschef wel. En hij wist dat Ryan de boosdoener was.


    ‘Moet je horen, Ryan. Ik wil jouw toekomst niet compleet voor je verknallen, dat doe je tenslotte zelf al,’ had de afdelingschef gezegd. ‘Als jij zo snel mogelijk het tekort aanvult, hou ik mijn mond over dit voorval. Begrepen? Maar daarna wil ik je nooit meer zien.’


    Het probleem was dat Ryan het geld al besteed had aan een luxe stereo-installatie, die hij niet meer kon terugbrengen naar de winkel. Hij probeerde de achthonderd pond te lenen van een paar maten van hem. Helaas kende hij uitsluitend mensen die net als hij geen cent te makken hadden, en hij besefte algauw dat hij het vereiste bedrag niet binnen een paar dagen bij elkaar zou kunnen krijgen. Maar de tijd drong. De behulpzame afdelingschef kon het ontbreken van het geld niet veel langer verbloemen. Ryan overwoog om bij zijn moeder aan te kloppen. Had hij dat maar gedaan, dacht hij vaak in de daaropvolgende jaren. Maar Corinne zou ontzet, teleurgesteld en verdrietig reageren, en dat zou voor Ryan een hard gelag zijn. Terwijl hij nog liep te wikken en te wegen, ontmoette hij iemand die iemand kende die óók weer iemand kende die geld uitleende.


    En zo hadden de paden van Ryan en Damon zich gekruist.


    In al die jaren had hij zijn geldschieter maar tweemaal persoonlijk ontmoet, en dan nog heel kort. Ryan kreeg vooral te maken met Damons loopjongens, ongure types die hij liever niet zou tegenkomen in het donker. Hij wist niet waar Damon woonde en zelfs niet hoe de man werkelijk heette. Damon was vermoedelijk slechts een van zijn schuilnamen. Ryan had een vrij vaag idee waarmee Damon zijn geld zoal verdiende. Hij kende in feite maar één van Damons bedrijfstakken, en dat was geld uitlenen tegen een woekerrente. Damon had zijn eigen ‘incassobureau’ dat bemand werd door louche figuren die de schuldenaren dwongen tot betaling en daarbij nergens voor terugschrokken. Zelfs niet voor moord, als het geld écht niet voorhanden was en het erom ging iets duidelijk te maken, namelijk dat Damon zich niet liet bezwendelen. Damon en zijn bende stonden bekend als een stel compleet gewetenloze, sadistische bruten. Bovendien gingen er geruchten dat Damon een zwaargewicht was binnen de georganiseerde misdaad. Hij zou een vinger in de pap hebben in drugs- en wapenhandel, kinderporno, het witwassen van geld, enzovoorts. Toch kon de politie hem blijkbaar niets maken. Dus hij was óf enorm gewiekst, óf hij had goede contacten in invloedrijke kringen, mensen die hem beschermden omdat ze profijt van hem hadden. Waarschijnlijk allebei.


    Ryan wist vanaf het eerste moment dat hij zich inliet met de duivel. Zijn intuïtie zei hem dat dit slecht zou aflopen. Maar de verleiding was te groot. Hij kon achthonderd pond lenen en zijn miskleun rechtzetten. Dat hij hiermee eigenlijk in een nog veel neteliger positie terechtkwam, verdrong hij voorlopig.


    In het begin had Damon zich nog grootmoedig betoond door Ryan een ruime betalingstermijn te geven, terwijl ook de rente binnen de perken bleef. Zo schakelde hij de alarmbellen uit die aanvankelijk bij Ryan waren gaan rinkelen. Ryan had een andere baan gevonden en betaalde het geleende bedrag af. Hij concludeerde dat Damon misschien toch niet de duivel in eigen persoon was, en dat de geruchten over hem waarschijnlijk overdreven waren. En daar had hij het bij moeten laten. Maar toen hij weer een keer in geldnood zat, klopte hij opnieuw bij Damon aan. En nog eens, en nog eens. Inmiddels was de rente aanzienlijk gestegen en de betalingstermijn was korter geworden. Zodra de uiterste betaaldatum verstreken was, steeg de rente opnieuw. Ryan was in de val gelopen. In de zomer van 2009 was zijn schuld opgelopen tot twintigduizend pond en hij had een paar niet mis te verstane waarschuwingen gekregen. De wittebroodsweken waren voorbij. Hij moest met geld over de brug komen, of hij zou bezoek krijgen, wat hij misschien niet zou overleven.


    En Ryan was onderhand wel zo wijs om deze waarschuwingen bloedserieus te nemen.
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    ‘Dus hoe gek het ook klinkt, mijn arrestatie was mijn tijdelijke redding,’ besloot hij. Over Vanessa Willard had hij Nora natuurlijk niets verteld. ‘In de gevangenis was ik veilig. Maar nu ben ik vrij en ik ben ervan overtuigd dat Damon dat weet. De rente is natuurlijk gestegen in de periode dat ik vastzat. Ik ben hem intussen waarschijnlijk veel meer schuldig dan de twintigduizend pond van toen.’


    Nora was bleek geworden. ‘Denk je dat hij weet waar je woont?’


    ‘Ja. Vraag me niet hoe, maar dat soort dingen weet hij altijd.’


    ‘Maar hij of zijn maten hebben zich niet laten zien. Of hebben ze toch op de een of andere manier contact met jou opgenomen?’


    Hij schudde het hoofd. ‘Nee. En dat geeft me te denken, snap je? Want ik weet zeker dat Damon mij die schuld nooit zal kwijtschelden. Nooit.’


    ‘Dus jij loopt erop te wachten dat Damons bende ooit opduikt om jou een pistool op de borst te zetten?’


    Nu keek hij weer langs haar heen. ‘Misschien is dat al gebeurd,’ mompelde hij.


    Verward zei Nora: ‘Maar je zei toch daarnet…?’


    ‘Ze hebben geen rechtstreeks contact met me opgenomen. Er is ook niemand naar me toegekomen. Maar ik vraag me af…’


    ‘Ja?’


    ‘Nou, die overval op Debbie. En nu is mijn moeder verdwenen. Misschien ontvoerd. Is dat toeval?’


    ‘Je bedoelt…?’


    ‘Ik weet het niet. Maar het ís allemaal wel erg toevallig, toch? Vrouwen met wie ik heel direct iets te maken heb of had, worden nu ineens overvallen. Bij Debbie zat het me al niet lekker, maar ik heb tegen mezelf gezegd dat ze gewoon vreselijke pech had. Maar nu ook nog mijn moeder! Een vrouw van bijna zestig die niet rijk is, geen vijanden heeft en niet met foute types omging… Waarom?’


    ‘Dus jij denkt dat het allemaal om jou gaat? Dat ze jou hiermee willen bedreigen?’


    ‘Het zou typisch iets voor Damon zijn. Hij vindt het leuk om mensen de doodschrik op het lijf te jagen.’


    ‘Maar wat denkt hij te bereiken? Hij wil geld van jou. Denkt hij dat je dat eerder zult kunnen betalen als hij je op deze manier onder druk zet?’


    Ryan begroef zijn gezicht in zijn handen. Nora kende mensen zoals Damon niet. Het was niet haar wereld.


    ‘Dat geld, die twintigduizend of intussen veertigduizend pond, weet ik veel, dáár ligt Damon heus niet wakker van. Zelf sla ik steil achterover van zo’n bedrag, maar voor hem is het een habbekrats. Hij gaat dagelijks om met heel andere bedragen. Ik zal Damon nooit van mijn leven kunnen terugbetalen, wat hij me ook aandoet, en dat weet hij. Maar het gaat hem om twee dingen. Punt één: hij kan het als schuldeiser niet laten gebeuren dat wanbetalers er heelhuids vanaf komen. Daar zou zijn ego onder lijden, plus dat het een verkeerd signaal afgeeft aan degenen die écht diep bij hem in het krijt staan. Het gaat hem om zijn reputatie. Zijn macht, invloed en succes berusten op de angst die hij zaait. Damon zou zich enorm onderuitgehaald voelen als je ineens over hem kon zeggen: Stel je voor, hij heeft Ryan Lee, die sukkel, zijn hele schuld kwijtgescholden uit louter medelijden. Nee, wat hij wil horen is: Lee heeft zijn schuld niet betaald. Dus hebben Damons bendeleden eerst zijn ex-vriendin verkracht, vervolgens zijn moeder ontvoerd en mishandeld, en uiteindelijk Lee zelf compleet in elkaar geramd. Dat is Damon zoals we hem kennen.’


    ‘O, god,’ fluisterde Nora.


    Het ergste is dat ik niet eens overdrijf, dacht Ryan. Dat is juist de reden waarom ik destijds…


    Deze keer lukte het hem om tijdig zijn gedachten te stoppen, voor de naam Vanessa Willard opdook. Het idee dat ze nog leefde en met de vreselijke gebeurtenissen van dit moment te maken had, was te erg. Hij moest er niet aan denken, laat staan er iets over zeggen.


    ‘Je zei dat het Damon om twee dingen ging,’ zei Nora. ‘Dus wat is punt twee?’


    ‘Nou, punt twee is simpelweg dat hij een sadist is. Zijn grootste vermaak is leedvermaak. Hij stelt zich voor hoe ik me dodelijk geschrokken afvraag of híj met dit alles te maken heeft – en broedt intussen op zijn volgende zet. Voor hem is dit een spel. Hij kan me schrik aanjagen, slapeloze nachten bezorgen en me steeds verder in een hoek drijven. Daar geniet hij van.’


    Nora zweeg even. Toen zei ze resoluut: ‘Ryan, je moet zo snel mogelijk naar de politie. Alles aan hen vertellen wat je mij zojuist hebt verteld!’


    ‘Dat wordt mijn dood,’ verklaarde Ryan.


    ‘Als Damon gearresteerd wordt, hoe kan hij jou dan nog iets aandoen?’


    ‘En als hij niet gearresteerd wordt? Omdat niemand kan bewijzen dat hij iets met deze zaak te maken heeft?’


    ‘Ze zullen hoe dan ook iets vinden waarop ze hem kunnen pakken. Alles wat die man uitspookt is blijkbaar illegaal!’


    ‘Nora, als iemand hem iets ten laste zou kunnen leggen, had hij al honderd keer levenslang gekregen. Maar hij is te uitgekookt om zich ergens op te laten pakken. Weet jij wat het grootste rampscenario is? Als ik hem de juten op zijn dak zou sturen en zij onverrichter zake zouden moeten afdruipen. Hetzij omdat Damon in het geval van Debbie en mijn moeder bij hoge uitzondering écht onschuldig is, hetzij omdat zijn schuld niet te bewijzen valt. Denk je dat een man als Damon zoiets gewoon pikt?’


    ‘Het gaat om je moeder!’


    ‘Weet ik.’ Hij keek Nora doordringend aan. ‘En het gaat ook om jou. Wat ik ook doe en hoe alles verder ook loopt, jij moet uit mijn buurt blijven. Ik kan het niet maken om jou hierin te betrekken.’


    ‘Ik zit er al middenin.’


    ‘Nog niet helemaal. Als ik nú een andere verblijfplaats zoek en wij elkaar niet meer zien, kom jij er waarschijnlijk zonder kleerscheuren vanaf. Denk eens even na. Als Damon op dit moment een vuil spelletje speelt door mensen te grazen te nemen die iets met mij te maken hebben, hoelang duurt het dan nog voor hij jou pakt? Of stel dat ik nu naar de politie ga en een boekje over hem opendoe. Je kunt er gif op innemen dat hij dan overgaat tot de tegenaanval. En zolang jij in beeld blijft, ben jij evengoed de klos. Alsjeblieft, Nora. Laat je leven niet kapotmaken!’


    Ze antwoordde niet, maar vroeg alleen: ‘Ga je naar de politie, of niet?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ze had een fijne neus voor stemmingswisselingen. Ze scheen bijna te raden dat hij niet alles verteld had en dat er nog iets anders door zijn hoofd speelde.


    ‘Wat je zegt klinkt me logisch in de oren. Of kan er nog iets anders aan de hand zijn?’


    ‘Nee. Behalve dat het stom toeval is dat nu juist twee vrouwen uit mijn directe sociale omgeving gepakt zijn.’


    Er was een angstaanjagend idee bij hem opgekomen. Beklemmend en dwingend tegelijk. Het was tijd om te onderzoeken of Vanessa Willard het destijds op de een of andere manier had overleefd. Of ze had weten te ontsnappen, of misschien door een ander was bevrijd.


    Hij kreunde hardop bij de gedachte.


    Nora legde haar hand op zijn schouder. ‘Kom, we gaan slapen. We zijn allebei doodop. Morgen overleggen we wat we het beste kunnen doen.’


    Ze klonk zo verstandig. Hij voelde hoe zijn schouder zich een beetje ontspande onder haar koele, sterke hand.


    Misschien zie ik spoken, dacht hij, terwijl hij zich met opgetrokken knieën onder het dekbed nestelde. Misschien heb ik te veel rottigheid uitgehaald in mijn leven en te veel schuld op me geladen. Daarom denk ik bij alle vreselijke dingen die gebeuren dat het iets met mij te maken heeft.


    Maar hij bleef zich miserabel voelen. Nu eens zag hij Debbie voor zich, dan weer Corinne, en uiteindelijk versmolten de twee vrouwen tot één persoon.


    Toen doemde Vanessa Willards gezicht voor hem op.


    Hoe was het haar vergaan?
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    ‘Laat me met rust,’ zei Janine. Ze duwde de slapende man weg, die naar haar kant van het bed gerold was en zijn hand lomp op haar rechterborst had laten vallen. Ze vond het fijn om seks te hebben met Nick, maar niet als hij zo apestoned was als nu.


    Nick bromde iets onverstaanbaars, tastte opnieuw naar Janines borst en greep mis. Hij overschatte zichzelf weer eens. Ze keek naar zijn naakte lichaam, dat deels bedekt werd door het grote badlaken dat ze als deken gebruikten. Het badlaken was smerig, zat vol ondefinieerbare vlekken en toonde diverse brandgaatjes. Ze rookten allebei te vaak in bed. Soms vroeg Janine zich af hoelang het nog zou duren voor de oude boerderij door hun schuld in vlammen opging. Met hen erbij, waarschijnlijk. Ze waren zo vaak dronken of high, het zou een wonder zijn als ze op tijd het huis uit konden komen als zich een ramp voordeed.


    Ze stond op en kreunde. Ze had barstende koppijn. Ze pakte een T-shirt van Nick, dat verfrommeld op de vloer lag, en trok het over haar hoofd. Allejezus, wat was het koud in de kamer! De boerderij, die Nick van zijn oudoom geërfd had en die al heel lang op de nominatie stond om gesloopt te worden, kon best romantisch zijn in de zomer. Maar in de herfst en winter, of in een regenachtig voorjaar, was het hier niet te harden. De ramen sloten niet goed, het dak lekte en er was geen verwarming. Er waren wel een paar open haarden, maar de schoorstenen trokken niet goed, met als gevolg dat de kamer vol rook stond terwijl het steenkoud bleef. Het deerde Nick allemaal niet. Hij lag toch meestal in bed, of hij was zo stoned dat zijn zintuigen niet normaal werkten.


    Janine keek uit het raam. De boerderij lag op zo’n vijfendertig kilometer afstand van het dichtstbijzijnde dorp. Zo ver het oog reikte zag je hoogveenlandschap met bruinachtige heide, afgewisseld door lage, door de wind geteisterde struiken. Nicks oudoom had hier schapen gehouden. Nu waren er allang geen schapen meer op de boerderij, maar soms raakten schapen van andere boeren verzeild op het terrein. Janine kneep haar ogen tot spleetjes. Hun slaapkamer gaf uitzicht op een oude, verwilderde boomgaard die bij de boerderij hoorde en waarachter een strook bos begon waar een beek doorheen stroomde. Aan de rand van het bosje, half verscholen tussen de bomen, dacht Janine een lichte vlek te zien die ze niet kon thuisbrengen. Wat was dit? Misschien toch weer een schaap? Het was lente, dus er waren een heleboel lammetjes. Misschien was er eentje afgedwaald van zijn kudde en hier terechtgekomen?


    Janine was behoorlijk bijziend. Zonder bril kon ze in de verte nauwelijks iets onderscheiden. Maar ze had de vorige avond zoveel gedronken dat ze niet eens meer wist hoe ze in bed was gekomen, laat staan waar ze haar bril had neergelegd. Zoekend keek ze om zich heen in de kamer. Iedere beweging bezorgde haar helse steken in het hoofd. Met een beetje geluk kon ze in de keuken nog een paracetamol opsnorren.


    ‘Weet jij waar mijn bril is?’ vroeg ze in de richting van het bed. Ze verwachtte niet echt een antwoord, want Nick was alweer diep in slaap. Eerder dan vanavond zou hij niet aanspreekbaar zijn.


    Janine kon ook haar pantoffels nergens vinden en sjokte uiteindelijk blootsvoets de trap af. De ijzige kou kroop via haar voeten langs haar benen omhoog. Beneden stak ze even haar hoofd om de deur van de woonkamer. Er lagen een paar mensen te slapen tussen lege bierflesjes, overvolle asbakken en borden met aangekoekte etensresten. Het was nooit helemaal duidelijk hoeveel personen er op de boerderij woonden, wie er gewoon op bezoek was, en wie wel of niet tot de uitgebreide vriendenkring van Nick behoorde. De boerderij was bekend in de hele omgeving, en dat terwijl de dorpen hier zo ver uit elkaar lagen. Janine wist dat de mensen hen zagen als asociaal, werkschuw tuig, of als een bende criminelen. Er deden verhalen de ronde over wilde orgieën, groepsseks en ongebreideld alcoholgebruik. Nou ja, het klopte misschien wel een beetje, moest Janine toegeven. Ooit waren er in deze streek twee kinderen verdwenen. De bewoners van het dichtstbijzijnde dorp hadden de politie meteen verwezen naar de boerderij, in de overtuiging dat dat tuig van de richel er wel iets mee te maken zou hebben. Dát klopte niet. Maar de smerissen hadden uit het clubje wazige figuren, dat dagelijks stoned rondhing in de grote woonkamer, wel iemand gepikt die verdacht werd van een overval op een tankstation. Nick en Janine kenden de man geen van tweeën. Op een dag was hij gewoon komen aanwaaien en had zijn intrek bij hen genomen. Niemand wist dat hij gezocht werd door de politie.


    Janine ging de keuken in en probeerde de stapel vuile borden, de vette pannen en de vieze vloer te negeren. Zij was de enige die last had van de smeerboel, de chaos, het nutteloos rondlummelen, de kou en het leven zonder perspectief. En niet te vergeten de enorme hoeveelheid drank, want dát was de reden dat het haar maar niet lukte om te ontsnappen van de boerderij, van Nick en zijn vrienden. Ze speelde vaak met de gedachte om hier weg te gaan, maar toch bleef ze. Ze had haar eigen moeder te vaak vergeefse vluchtpogingen zien doen. Ze wist hoe verschrikkelijk moeilijk het was.


    En hoe zinloos.


    In de keuken was het eerste wat ze vond een horloge. Het was al drie uur. Zondagmiddag, drie uur. Toen ontdekte ze een strip paracetamol met zowaar nog twee tabletten erin. Wat een meevaller. Ze vulde een glas met water en liet de tabletten erin oplossen. Ze vermeed het om naar de halfvolle fles wijn te kijken, die naast de gootsteen stond.


    Nee. Niet meteen weer.


    Ze kon beter proberen van de hoofdpijn af te komen. Bij haar positieven komen. De troep in de keuken eindelijk een keer opruimen.


    Maar dat zag ze niet gebeuren. De hoofdpijn was onontkoombaar en ze zou proberen de pijn te bestrijden met drank. En deze keuken? Die zou nooit door wie dan ook worden opgeruimd.


    Ze dronk het glas leeg en keek ondertussen uit het raam. Ze wipte steeds van de ene voet op de andere, om zo min mogelijk in aanraking te komen met de ijskoude tegelvloer. De keuken bevond zich onder de slaapkamer, en ook vanaf hier kon ze de boomgaard en de bosstrook zien. En daar had je weer die wittige vlek. Verdomme, had ze nu haar bril maar! Stel dat het echt een verdwaald jong dier was?


    Janine hield van dieren. Ooit, toen ze tien of elf jaar was, had ze zeker geweten dat ze dierenarts wilde worden. Daar was natuurlijk niets van terechtgekomen, maar haar dierenliefde was gebleven.


    Ik zou ernaartoe moeten om te kijken wat het is, dacht ze.


    Maar dat was niet zo makkelijk. Ze droeg alleen het T-shirt van Nick, dat net tot haar knieën kwam. Ze had geen idee waar haar eigen kleren en schoenen waren. Ze voelde zich ziek en had het zo koud dat ze wel kon huilen.


    Ze zette het waterglas neer. In elk geval regende het niet, al was alles buiten natuurlijk nog kleddernat. Het was gaan waaien. Ze zag het aan de heftig bewegende boomtakken en de wolken die snel langs de hemel zeilden.


    Misschien komt de zon vandaag nog even tevoorschijn, en dan ga ik kijken, dacht Janine.


    Maar ze wist dat de zon het waarschijnlijk zou laten afweten de rest van de dag. En dat ze continu zou lopen piekeren over die vreemde, witte vlek. Tenzij…


    Haar blik viel weer op de fles wijn. Het was zo makkelijk om alles uit te schakelen. Gewoon de narigheid van je afschuiven, de hoofdpijn, de kou, de verantwoordelijkheid. Alles zou algauw vervagen, vormeloos worden en ten slotte oplossen in het niets.


    Plotseling sprongen de tranen in haar ogen toen ze aan dat verdwaalde lammetje dacht. Zonder moeder. Eenzaam. Wanhopig.


    Eén brokje angst.


    Ze schoof de fles weg, liep naar de keukendeur en duwde hem open. Ze huiverde in de kille wind. Zodra ze naar buiten stapte, kleefden lange, natte grashalmen aan haar blote benen. Het liefst had ze direct rechtsomkeert gemaakt om iemands hulp in te roepen. Maar wie van dat zootje ongeregeld daarbinnen zou al aanspreekbaar zijn?


    Ze stak het erf over, dat vroeger uit aangestampte klei had bestaan. Ooit hadden hier kippen rondgescharreld, maar nu overwoekerden gras, distels en brandnetels het erf tot aan de drempel van de keukendeur. Zonder enige overgang kwam je vervolgens in de oude boomgaard terecht. In de herfst kon je hier nog steeds appels plukken, al keek natuurlijk niemand om naar de bomen. De takken werden niet gesnoeid en niemand zorgde ervoor dat de bomen elkaar niet verdrongen. De plensregen van de afgelopen week had de lichtroze bloesem van de takken gerukt. Het gras stond bijna tot aan haar heupen. De enorme regenplassen waren nog lang niet opgedroogd in de wind. Janine had nu niet alleen natte kuiten, ook haar T-shirt zoog water op en raakte allengs doorweekt. Koud en nat kletste het katoen tegen haar dijen. Met haar armen stijf om haar lichaam geslagen ploeterde ze verder. Ze dacht vol verlangen aan een warme douche, maar er was geen warm water in het huis. Nick en zij hadden een keer ketels water opgewarmd in de oven en er een oude zinken teil mee gevuld. Toen hadden ze een bad genomen, en dat was heerlijk geweest. Maar ze was bang dat ze er vandaag de energie niet voor zou hebben. Misschien kon ze in ieder geval een warme kruik voor zichzelf maken.


    Ze kwam bij het einde van de boomgaard. Hier was een houten omheining, die verbazingwekkend genoeg grotendeels intact was gebleven. Weinig dingen op de boerderij waren bestand tegen het voortschrijdend verval, maar dit hek was een uitzondering. Natuurlijk rotte het hout en zou de omheining ooit bezwijken, maar tot nu stond het hele ding nog fier overeind. Even raakte Janine het hout aan, alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat er toch nog íéts overeind stond in de wereld.


    Het toegangshek hing scheef in de scharnieren. Ze duwde het een stukje open, wat moeizaam ging vanwege het hoge, dichte gras hier. Ze wrong zich door de smalle opening en zag tot haar opluchting dat het geen lammetje was dat daar onder de bomen lag. Godzijdank had ze zich vergist. Maar wel goed dat ze was gaan kijken. Nu kon ze met een gerust hart terug naar binnen. Iemand had hier kennelijk een hoop kleren neergegooid. Een crèmekleurige jas…


    Vreemd eigenlijk. Hier kwam toch nooit iemand langs?


    Ze wilde zich omdraaien, toen ze de jas zag bewegen.


    Zó dronken was ze toch niet meer! Haar moeder had continu dingen zien bewegen, tafels en stoelen die dreigend op haar afkwamen. Maar dat had Janine nooit gehad. Nog niet.


    Ze vermande zich en liep op de hoop kleding af. Ze was écht hopeloos bijziend, dat ze nu pas een gezicht kon onderscheiden… Een menselijk gezicht. Dit was helemaal geen bergje afgedankte kleding. Dit was een mens, die met opgetrokken knieën in het gras lag.


    ‘O, god,’ zei Janine ontzet.


    Koortsige, doodvermoeide ogen staarden haar aan. Een oudere vrouw. Met gebarsten, kapotgebeten lippen.


    Janine slikte.


    ‘Alsjeblieft,’ prevelde de vrouw. Het was niet meer dan een hees gefluister. ‘Alsjeblieft, help me. Alsjeblieft.’
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    In de loop van de dag was het steeds warmer en zonniger geworden. Inmiddels was het avond, had de wind alle wolken verjaagd en was de hemel helderblauw.


    Ik was eigenlijk van plan om rechtstreeks met de taxi naar huis te gaan, maar opeens wilde ik dolgraag mijn hart uitstorten bij iemand. Dus gaf ik de chauffeur Alexia’s adres op. Ik had een vriendin nodig.


    Toen ik aanbelde bij Alexia deed niemand open. Verbaasd en teleurgesteld stond ik op de stoep. Waren ze met z’n allen uitgegaan, om pas laat weer thuis te komen? Maar de oudste kinderen hadden morgen een normale schooldag. Misschien moest ik gewoon even blijven wachten.


    Terwijl ik nog stond te twijfelen zag ik een auto om de hoek van de straat komen. Daar zal je Alexia hebben, dacht ik opgelucht. De familie Reece reed in een oeroude Vauxhall Bedford, een wit minibusje dat in een museum niet zou misstaan. Maar voor een gezin met vier kinderen, inclusief vriendjes en vriendinnetjes die kwamen spelen, bleek het nog steeds een heel praktisch vervoermiddel te zijn. Toch was dit bij nader inzien niet het busje van de Reeces. Het was een Vauxhall Movano, ook wit, die verderop in de straat de oprit van een ander huis opreed.


    Ik wilde het nog niet opgeven en besloot om het huis heen te lopen en de tuin te checken. Misschien waren ze allemaal buiten en hadden ze de bel niet gehoord. Tussen Alexia’s huis en dat van haar buren was een overdekt steegje, dat naar de tuin leidde en zowel vanaf de voorkant als vanuit de keuken toegankelijk was. De familie Reece had er hun wasmachine en vrieskist staan. Aangezien Alexia en Ken chronisch overbelast en bovendien slordig waren, vergaten ze meestal de poort van het steegje op slot te doen. Ook dit keer had ik geluk. Ik kon de poort gewoon openduwen en de steeg in lopen.


    Achter het huis zat Ken op het tuinbankje een sigaret te roken. Hij had een blikje bier in zijn hand en zag er relaxed uit. Het was hem blijkbaar al gelukt om de kinderen in bed te stoppen. Voor een keer klonk er geen gekibbel, geschreeuw of gezeur. De sfeer was vredig, bijna sereen. De zon was ondergegaan. De schemering viel al over de tuin. Midden op het gazon stond een slap, rood kinderzwembadje, dat duidelijk aan het leeglopen was.


    Ken glimlachte toen hij me zag. ‘Jenna! Wat leuk! Kom erbij zitten.’


    Hij schoof een stukje op en ik ging naast hem zitten. ‘Hoi, Ken. Jullie moeten die poort echt afsluiten. Iedereen kan hier zomaar komen binnenlopen!’


    ‘Bij ons valt weinig te halen,’ antwoordde Ken luchtig. ‘Wil je bier? En een sigaret?’


    ‘Ik lust wel een biertje.’


    Hij pakte een tweede blikje dat naast hem op de grond stond en gaf het me aan. Zijn adem rook naar sigaretten en alcohol. Zelf had ik samen met Matthew een fles wijn gedronken, en nu kwam er nog een biertje bovenop. Dat zou me morgenochtend vast een stevige hoofdpijn opleveren. Maar daar wilde ik nu even niet aan denken. Mijn verkoudheid was bijna over en ik voelde me alweer aardig fit. Dus als ik morgenochtend een kater had, zou ik dat ook nog wel te boven komen.


    ‘Wat is er met jullie zwembadje gebeurd?’ vroeg ik.


    Ken lachte. ‘Evan heeft er met darts op gemikt. Dit ding is rijp voor het grofvuil.’


    ‘O jeetje!’ Hun kinderen waren heel goed in het bedenken van steeds weer nieuwe, ondeugende streken. ‘Is Alexia al gaan slapen?’ informeerde ik.


    Ken schudde het hoofd. ‘Nee zeg, stel je voor! Die komt nauwelijks meer toe aan haar bed. Ze is nog niet eens thuis.’


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze weer op de redactie zit?’


    ‘Gisteren de hele dag. Vandaag de hele dag. Voor haar draait alles alleen nog maar om dat verdomde magazine. Ze is in alle staten, omdat er weer adverteerders hebben opgezegd. Goeie god, volgens mij gebeurt dat continu in de hele tijdschriftenbranche. Maar zij beschouwt het als een persoonlijke nederlaag waar ze per se iets aan moet doen.’


    ‘Dat praat Ronald Argilan haar aan,’ zei ik. ‘Hij behandelt haar alsof zij wanprestaties levert, hoewel hij in zijn hart wel beter weet, denk ik. Maar hij heeft haar tot zondebok gemaakt en nu wil hij haar zien falen. Volgens mij heeft ze geen enkele kans, dat is de ellende. Hij legt de lat steeds hoger, net zolang tot ze het opgeeft. Hij zal er weinig last van hebben, terwijl zij straks volledig gesloopt is.’


    ‘Wat heeft hij dan toch tegen haar?’ vroeg Ken, zichtbaar van zijn stuk gebracht.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij heeft iets tegen vrouwen in leidinggevende functies. Een vrouw hoort thuis bij haar kinderen te zijn en achter de pannen te staan. Zodra haar echtgenoot ’s avonds thuiskomt dient zij een heerlijke maaltijd op en vraagt hem met een stralende glimlach: Hoe was je dag, schat? Zo wil Argilan het zien.’


    ‘Nou, als ik eerlijk ben, klinkt dat best goed,’ grinnikte Ken.


    We proostten met onze bierblikjes en namen allebei een grote slok.


    Ik keek Ken aan. ‘Dit is voor jou ook geen makkelijke periode, lijkt me.’


    Hij knikte. ‘Dat klopt. Het valt niet mee om je eigen vrouw voor de bijl te zien gaan. Je hebt geen idee hoe vaak ik haar gesmeekt heb om te stoppen en iets anders te zoeken. Dan maar niet als leidinggevende. Maar wel met betere arbeidsvoorwaarden en een fatsoenlijk salaris. Dit is toch belachelijk!’ Hij klonk boos. ‘Ze werkt de weekenden door, heeft geen tijd voor haar gezin en wordt nog onderbetaald ook. We kunnen nauwelijks rondkomen. Vier kinderen! Dat kost een hoop geld, hoor. En nu onze oppas vertrokken is, heb ik alle hoop laten varen dat ik binnen afzienbare tijd mijn boek kan afronden, om daarmee wat bij te verdienen. Ik ben al blij als ik op de een of andere manier de dag doorkom.’


    ‘Dankzij jou heeft Alexia haar handen vrij,’ zei ik. ‘Dat doe je toch heel goed.’


    ‘Ja, maar ik vraag me zo langzamerhand af of het voor háár wel zo goed is,’ antwoordde Ken.


    We zwegen. We wisten allebei dat Alexia vastgelopen was, maar we begrepen ook waarom ze het niet kon opgeven.


    Ten slotte vroeg Ken: ‘En jij? Hoe gaat het met jou?’


    ‘Nou, ik…’ Ik nam nog een slok bier voor ik verder praatte. ‘Ik kom juist bij Matthew vandaan. We zijn de hele dag samen geweest.’


    ‘O ja? Dus Alexia’s plannetje is gelukt?’


    ‘Ik weet het niet… Eigenlijk waren we uit elkaar. Vandaag zouden we een nieuwe start maken, maar dan zonder Vanessa.’


    Ken fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zonder Vanessa?’


    ‘Het ging altijd over haar,’ legde ik uit. ‘Hij kon nergens anders over praten. Nergens anders aan denken. Hij was eigenlijk altijd naar haar op zoek, of aan het piekeren over wat er met haar gebeurd kon zijn. Ik hield het niet meer uit.’


    ‘Geen wonder. Wie zou dat wel uithouden?’


    ‘Hij doet nu een serieuze poging om het probleem Vanessa af te sluiten. Het probleem van haar verdwijning, bedoel ik. Ik ben bij hem thuis geweest. Er stond nergens een foto van haar. En zoals hij me al verteld had, heeft hij al haar persoonlijke spullen in dozen verpakt en op zolder gezet. Hij heeft echt zijn best gedaan, en toch…’ Ik zuchtte. ‘Toch was ze er. Het is nog steeds haar huis. Haar tuin. Haar meubelen. Haar… geest, in dat huis. Matthew en ik waren allebei totaal verkrampt. We hebben samen gekookt en urenlang gekletst over saladedressings, om maar te zorgen dat het gesprek niet op gevaarlijk terrein kwam. Na een hele fles wijn voelden we ons eindelijk vrij genoeg om elkaar te bekennen dat saladedressings ons geen zier interesseerden…’ Ik zuchtte weer, niet helemaal bij machte om over te brengen hoe loodzwaar deze dag was geweest. Ik had me een indringer gevoeld. De vrouw die inbreuk maakte op Vanessa’s leven en die ongevraagd haar huis en haar keuken binnenstapte. Die haar man wilde. Op wie ze eigenlijk geen recht had.


    Matthew was hypernerveus geweest en doodsbang om één enkele fout te maken. Hij spande zich tot het uiterste in om hartelijk, vrolijk en normaal te doen, en dat ontroerde me. Terwijl we een glas wijn dronken op het terras, begon ik over de prachtige rododendrons die juist overal in de tuin tot bloei kwamen. Hij zei: ‘Ja, die heeft…’ De rest van het antwoord slikte hij in en hij nam een paar grote slokken wijn. Ik wist dat hij bijna haar naam had uitgesproken. Die heeft Vanessa geplant, of die vond Vanessa zo mooi. Of iets dergelijks.


    We gingen wandelen met Max, en dat was het fijnste moment van de dag. Op neutraal terrein ging het beter tussen ons, hoewel je niet kon zeggen dat de spanning meteen helemaal van ons afviel. Om halfzes waren we weer terug in het huis en ik begon me af te vragen hoe deze dag zou eindigen. Ik begon aan seks te denken, om precies te zijn. Maar ik kreeg niet de indruk dat Matthew en ik wat dat betreft op een lijn zaten. Hij kwam alleen nog maar gestrest en rusteloos over. Nu gaat het bij seks natuurlijk ook om de banale vraag: waar? Matthews slaapkamer, die hij jarenlang met Vanessa had gedeeld, was uitgesloten. Was er een logeerkamer? Maar hoe zou Matthew zich voelen als ik voorstelde om naar de logeerkamer te gaan? Dat had ook zoiets geforceerds en onechts.


    Ik keek eens naar het tapijt in de woonkamer. Toen gleed mijn blik naar de tuintafel. Desnoods… Nee, volgens mij was Matthew daar te conservatief voor. Om het op de vloer of een tafel te doen, moet je overmand worden door hartstocht. Maar Matthew leek op dit moment geen greintje hartstocht te voelen, laat staan dat hij erdoor overmand werd. En ineens wist ik dat dit op een pijnlijke situatie zou uitlopen als ík de eerste stap zette.


    ‘Ten slotte hebben we de tv aangezet en naar het nieuws gekeken,’ zei ik tegen Ken. ‘Romantisch, hè? We hadden elkaar gewoon niets meer te zeggen en zijn geëindigd voor de buis!’


    ‘Wat zou het?’ vroeg Ken, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte op een terrastegel. ‘Soms heb je een strohalm nodig. Jullie zitten in een lastig parket, waarbij de normale maatstaven niet van toepassing zijn.’


    ‘Tja, maar deze strohalm was wel de slechtste waarnaar we konden grijpen.’ Ik zag het weer helemaal voor me. Wij naast elkaar op de bank. Max aan onze voeten. Een kuise afstand tussen ons. We staarden allebei naar de tv alsof we volledig gefascineerd waren door wat we zagen.


    ‘Heb jij daar nog iets van meegekregen, de afgelopen dagen?’ vroeg ik Ken. ‘Die vrouw in Yorkshire, die praktisch langs de kant van de weg gekidnapt is?’


    Ken dacht even na. ‘O, ja. Nu weet ik het weer. Wat is er met haar?’


    ‘Ze hebben haar gevonden. Vandaag. Ze is waarschijnlijk ontvoerd door een bende jonge criminelen, en vastgehouden op een afgelegen boerderij. Geen idee wat ze daar met haar gedaan hebben. Maar in ieder geval leeft ze nog en komt ze terug bij haar man.’


    ‘O, shit,’ reageerde Ken, wat natuurlijk niet op de redding van die onbekende vrouw sloeg. Maar hij kon wel raden wat dit nieuwsitem had aangericht bij Matthew.


    Ik knikte. ‘Het greep Matthew ontzettend aan. Dit verhaal toont zo idioot veel overeenkomsten! Een provinciale weg ergens midden in de Yorkshire Moors. Een vrouw alleen, die in een auto zit te wachten. Ze verdwijnt spoorloos, met achterlating van haar handtas en autosleutel. De politie tast in het duister. Er wordt geen losgeld geëist, niets. Een onverklaarbare zaak. Maar dan, twee dagen later…’


    ‘De grote opluchting,’ vulde Ken aan. ‘Als je het zo kunt zeggen. Want wie weet wat ze met die vrouw hebben uitgespookt. Ze zal heel wat hulp nodig hebben om haar draai weer te vinden in het normale leven.’


    ‘Natuurlijk. Maar hoe dan ook, ze kán nu worden geholpen. Haar familie zit niet meer in martelende onzekerheid. Ze hoeven niet meer wanhopig op zoek. Of eindeloos te piekeren. De angst… Alles wat Matthew al drie jaar doormaakt, blijft deze familie bespaard.’


    Ik had exact aangevoeld wat er in Matthew omging, terwijl hij het nieuws volgde op de tv. In een paar minuten doorleefde hij het hele scala van gevoelens weer, die hem kwelden sinds die dag in augustus 2009. Hij zag Vanessa voor zich, opgesloten door een of andere bruut, een perverse kerel die haar vernederde, pijn deed en misschien wel langzaam doodmartelde. Vanessa had niet het geluk gehad dat ze gevonden was.


    Ik had begrepen dat Matthew alleen wilde zijn, al was hij te beleefd om het te zeggen. Afwezig had hij Max zitten aaien, met zijn handen diep begraven in de dikke, zachte hondenvacht. Hij staarde in de verte, naar een punt dat niemand kon zien behalve hij. Voorzichtig had ik zijn schouder aangeraakt.


    ‘Ik ga naar huis,’ zei ik zacht. ‘Dat lijkt me nu het beste.’


    Hij kromp in elkaar. ‘Ik breng je wel thuis.’


    ‘Nee, laat maar.’ Volgens mij kon hij op dit moment beter niet achter het stuur gaan zitten. ‘Ik neem een taxi.’


    Hij had me niet tegengesproken. Maar toen ik in de taxi zat, had ik plotseling het idee dat ik nu niet alleen kon zijn. Dus belandde ik op de stoep bij Alexia. Die op haar beurt zo diep in de problemen zat, dat ze er ook niet voor mij kon zijn.


    ‘En dat was het einde van de romantische zondag,’ zei Ken. ‘Wat jammer, Jenna, dat het zo gelopen is. Misschien is Matthew gewoon nog niet in staat om een nieuwe relatie aan te gaan.’


    ‘Dat moet de rode draad zijn die door mijn leven loopt,’ zei ik. ‘Ik ben acht jaar samen geweest met een man die zich niet echt bij mij betrokken voelde. En nu overkomt het me weer. Ik schijn een vrouw te zijn die een grote aantrekkingskracht uitoefent op mannen met bindingsangst. Nou, daar word ik beslist niet blij van.’


    Hij keek me aan. ‘Volgens mij ben jij een vrouw die op álle mannen een grote aantrekkingskracht uitoefent,’ zei hij. ‘Je bent zo mooi. Ik heb zelden zo’n mooie vrouw gezien.’


    We zaten zo dicht naast elkaar dat onze gezichten elkaar bijna raakten. We hadden allebei gedronken, en ik had in ieder geval te veel op.


    Ik zei: ‘Dit kan niet!’


    Maar ik kuste hem toch. Zijn lippen waren zacht. Zijn baardstoppels schuurden langs mijn wang. Hij zette zijn blikje bier neer en stak beide handen naar me uit, maar ik wist niet of hij me wilde omhelzen of afweren. Waarschijnlijk wist hij het zelf ook niet precies.


    ‘We mogen niet…’ zei hij, om vervolgens mijn kus te beantwoorden. Nog steeds aarzelend, maar wel zo dat ik voelde dat hij ook eenzaam was en verlangde naar troost. Wat zei hij ook alweer daarnet? Soms heb je een strohalm nodig.


    Hij was op dit moment mijn strohalm, en ik de zijne. Op de eerste verdieping van het huis sliepen zijn vier kinderen. Zijn vrouw, mijn beste vriendin, kon ieder moment thuiskomen van kantoor. Het maakte me allemaal niet uit. Ik wilde nú seks met hem. In het gras. Op de harde terrastegels. Of staand tegen de muur. Hoe dan ook.


    Gelukkig kwam Ken nog op tijd tot bezinning. Hij liet me los en kwam overeind. Ik zag dat hij stond te trillen.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Sorry, Jenna. Dat was… dat had ik absoluut niet mogen doen.’


    Ik stond ook op. Mijn benen waren zo slap als gelei. ‘Jij hoeft geen sorry te zeggen,’ zei ik. ‘Dit is mijn schuld. Ik was helemaal fout bezig.’


    Hoe donkerder het werd, hoe intenser de lentegeur leek die opsteeg uit de tuin. Ik rook gras en aarde. En ik begreep niets van mezelf. Twee uur geleden dacht ik nog aan seks met Matthew. En daarnet scheelde het maar een haar of ik had onstuimig in het gras liggen rollebollen met Ken. Deze fase had ik toch allang gehad? Als puber lag ik voortdurend overhoop met mijn moeder en toen in die periode ook nog mijn geliefde oma overleed, voelde ik me vreselijk eenzaam en onbegrepen. Tóén vrijde ik met iedere man die toevallig mijn pad kruiste, belangstelling voor me had en niet compleet afstotelijk was. Na de middelbare school, toen ik van huis was weggelopen en pogingen deed om zangeres te worden, ging het precies hetzelfde. Garrett had het staartje van die fase nog meegemaakt. Dat was voordat ik zijn vaste vriendin werd, wat ook niet leidde tot het grote geluk.


    Ik moest denken aan een voorval uit die periode, dat zo akelig was geweest dat het tot mijn eerste breuk met Garrett had geleid. Helaas had ik me toen door hem laten overhalen om het opnieuw met hem te proberen, een reusachtige stommiteit van mijn kant. Maar bij de herinnering aan die ene gebeurtenis sprongen de tranen me nu nog in de ogen.


    Ken zag het en betrok het meteen op zichzelf. Een beetje hulpeloos streelde hij mijn wang. ‘Er is toch niets gebeurd?’ zei hij. ‘O, god, Jenna. Niet huilen alsjeblieft!’


    ‘Ik huil niet om daarnet.’ Hoewel het er wel verband mee hield. ‘Het is alleen… Ik begrijp mezelf soms gewoon niet!’


    Garrett en ik waren ooit op een feest. We werden omringd door luidruchtige, coole, hippe twintigers, die ik niet kende. Garrett had zichzelf de hele avond getrakteerd op wodkacocktails waar hij destijds helemaal verzot op was. Als hij dronk werd hij vervelend. Agressief, beledigend en kwetsend. Niemand kon zó’n gemene stoot onder de gordel geven als Garrett, wanneer hij zich had volgegoten met wodka. Hij had het vooral gemunt op verlegen, onzekere mensen. Als hij geen geschikter doelwit kon vinden nam hij mij op de korrel, en dat was die avond het geval. Plotseling begon hij te zwetsen over mijn duistere kant, zoals hij het noemde.


    ‘Als Jenna depressief is, kun je maar beter oppassen,’ verkondigde hij aan een groep grijnzende toehoorders. ‘Dan is geen enkele man veilig voor haar. Wie niet pijlsnel op de vlucht slaat, belandt gegarandeerd tussen haar benen. Ja toch, Jenna?’


    ‘Hou je kop!’ snauwde ik.


    ‘Hé, dat is toch geen schande. We hebben het er al vaak over gehad. Jenna heeft last van depressies,’ legde hij de anderen uit, ‘en dan is dat soort gedrag niet ongebruikelijk. Op sommige momenten is ze helemaal murw. Dan voelt ze niet eens meer dat ze bestáát, tenzij ze een of andere kerel neukt.’ Hij keek me aan. ‘Zo heb je het mij een keer uitgelegd, Jenna!’


    Maar beslist níét in die bewoordingen, al klopte het inhoudelijk wel wat hij uitkraamde. Ik had hem verteld wat er vanbinnen bij mij gebeurde, als ik me vreemd gedragen had. Vervolgens had Garrett op internet een verklaring gezocht. Hij was op een artikel gestuit dat beweerde dat depressieve mensen neigden tot promiscue gedrag, ook al was dit helemaal in strijd met hun normen en waarden. Sindsdien had hij mij het etiket ‘depressieve persoonlijkheid’ opgeplakt, al had ik die diagnose nooit van een arts te horen gekregen. Maar ja, ik had er ook nooit een arts over geraadpleegd. Ik had Garretts stempel geaccepteerd omdat het voor mij een soort excuus betekende, hoewel ik nooit echt begrepen had wat er aan de hand was met mij. Soms had ik zo’n idee dat het iets te maken had met mijn kille, afstandelijke moeder en de manier waarop ik het huis uit was gegaan. Zonder afscheid te nemen. Af en toe voelde ik me zo verlaten als een verdwaalde kleuter, al klopte dat gevoel totaal niet met mijn echte leeftijd.


    ‘We hebben allebei een zware dag gehad,’ zei Ken zachtjes. ‘Dat van daarnet komt misschien door…’ Hij kon de juiste woorden niet vinden.


    ‘Een zware dag,’ herhaalde hij ten slotte. ‘Zware tijden.’


    ‘Ik ga naar huis,’ zei ik. ‘Bedankt voor het bier.’


    ‘Ik zou je graag brengen,’ zei Ken, ‘maar Alexia heeft de auto. Ik heb hier alleen mijn brommer staan… En de kinderen slapen…’


    ‘Nee, nee, geen sprake van. Maar wil je alsjeblieft even een taxi voor me bellen?’


    Terwijl hij nog in huis stond te telefoneren liep ik de steeg al door, om op de stoep aan de straat te wachten. Tot mijn opluchting kwam Ken me niet achternalopen en arriveerde de taxi al snel.


    Ik heb dringend weer een eigen auto nodig, dacht ik, terwijl ik instapte en de chauffeur mijn adres opgaf. Steeds meerijden met mensen – meestal mannen – brengt me in een afhankelijke positie. En als ik aldoor een taxi neem, ben ik binnenkort blut.


    Wat me herinnerde aan mijn penibele financiële situatie, die er een paar maanden geleden juist toe had geleid dat ik mijn auto verkocht had.


    Ik moet mijn leven veranderen. Radicaal. Mijn baan en mijn huis. Ik heb meer geld nodig. Ik heb een opleiding nodig.


    Het was dom geweest van mij om geen vervolgopleiding te doen, alleen maar om snel weg te kunnen bij mijn humeurige moeder. Nu moest ik me behelpen met vage, vaak slecht betaalde banen, omdat ik alleen een middelbareschooldiploma kon laten zien. Misschien moest ik gaan studeren. Ik was pas tweeëndertig, dus het kon nog. Het was een betere optie dan onderbetaald te verkommeren op het saaie kantoortje van Healthcare. Of achter een aardige, lieve man met hechtingsproblemen aan te blijven zitten, en intussen aan te pappen met de echtgenoten van mijn vriendinnen.


    De universiteit. Een studie. Het idee gaf me troost. Toen ik thuiskwam, voelde ik me al iets minder ellendig. Wat onafhankelijker en vastberadener. Toch sloeg mijn hart over toen ik het antwoordapparaat zag knipperen.


    Het was Matthew.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. Meer niet.


    Het speet mij ook. Heel erg. Maar vanaf nu zou ik mijn eigen weg gaan. Matthew mocht zich bij me voegen, graag zelfs. Maar ik ging niet zitten afwachten tot dat gebeurde.


    Toch zou ik diep vanbinnen waarschijnlijk niet kunnen ophouden met hopen op een toekomst met hem. Het zou mooi zijn als gevoelens zich simpelweg lieten uitschakelen.
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    Dan had het in zijn hoofd gezet om het kamertje naast de copy-shop in te richten als fotostudio. Het was maandagochtend, en Ryan had opdracht om de muren van de toekomstige studio te verven. Het karwei beviel hem eigenlijk wel, omdat hij intussen zijn gedachten op een rijtje kon zetten, met niemand hoefde te praten en bovenal Dans hooghartige gezicht niet hoefde te zien. Ryan geloofde niet dat de ‘fotostudio’ een succes zou worden, want hoewel Dan kiekjes kon maken zoals iedereen, had hij geen speciaal talent voor fotografie – behalve misschien in zijn dromen. Maar dat maakte Ryan niet uit. Hij hoopte vurig dat hij ooit een andere baan zou vinden. Als dat lukte kon Dan zijn kont kussen, iets wat Ryan in gedachten toch al zo’n twintig keer per dag tegen zijn baas zei.


    Sinds gisteravond hadden de gebeurtenissen elkaar in ijltempo opgevolgd. Tegen zes uur had Bradley gebeld. ‘We hebben haar! We hebben Corinne!’


    Voordat de telefoon ging had Ryan op bed gelegen, moe van de terugreis en diep terneergeslagen door alle wederwaardigheden van het afgelopen weekend. Bij het horen van Bradleys bericht was hij helemaal opgeveerd. ‘Mama? Is mama terug?’


    ‘Een groepje aan de drank verslaafde, hippie-achtige figuren heeft haar vastgehouden in een afgelegen huis. Gelukkig heeft een van de meisjes ten slotte de politie gebeld. Corinne ligt nu in het ziekenhuis.’


    ‘Is ze… is ze gewond?’


    ‘Nee, maar ze is er slecht aan toe. Ze is uitgeput. Tot nu toe kan ze niet eens ondervraagd worden. Ik mocht ook maar heel kort bij haar.’


    ‘En heeft ze toen iets gezegd?’


    ‘Nee. Ze lag op bed met haar ogen dicht. Ze reageerde helemaal niet. Geen idee wat ze met haar gedaan hebben…’


    Ze zwegen allebei bedrukt. Ryan merkte dat Nora thuisgekomen was. Hij draaide zich naar haar om.


    ‘Ze hebben Corinne gevonden!’


    ‘Godzijdank!’ riep Nora uit.


    ‘Is er al iets bekend over die mensen?’ vroeg Ryan nu weer door de telefoon.


    Bradley snoof verachtelijk. ‘Er is genoeg over hen bekend waardoor een fatsoenlijk burger van dit land zich kan afvragen waarom die lui eigenlijk vrij mogen rondlopen. Werkschuw tuig, dat in asociale omstandigheden in een vervallen boerderij huist en hun bijstandsuitkeringen verbrast. Drugs, drank, de hele santenkraam. En de belastingbetaler draait ervoor op, voor die uitvreters!’


    ‘Maar wat wilden ze dan eigenlijk van mama?’ vroeg Ryan.


    ‘Geen idee. Het hoe en waarom is nog compleet onduidelijk. Corinne kan nog steeds niet getuigen, en die boerderijbewoners moeten eerst ontnuchteren. De politie praat op dit moment met het meisje dat hen heeft ingelicht. Meer weet ik niet.’


    ‘Zal ik vrij nemen en naar jullie toe komen?’ bood Ryan aan. Hij had die dag al het hele stuk van Yorkshire naar Wales afgelegd, maar was het liefst zó weer in de auto gesprongen. Na al die jaren dat hij het zonder contact met zijn moeder had moeten stellen, wilde hij haar plotseling vreselijk graag in zijn armen sluiten. Haar vasthouden, troosten, en haar verzekeren dat alles goed zou komen.


    Maar Bradley had het aanbod afgeslagen. ‘Op dit moment mag er niemand bij haar. Daarna wil de politie haar spreken. Ze heeft rust nodig, en na al die tijd… Het zou misschien belastend voor haar zijn om jou nu terug te zien. Bovendien…’ Hij zweeg.


    ‘Ja?’ zei Ryan.


    ‘Misschien krijgt ze van de politie te horen dat jij in de gevangenis hebt gezeten. Ik denk dat we haar de tijd moeten geven om te wennen aan dat idee, voordat je haar onder ogen komt.’


    Ryan had het begrepen. Bradley bleef zelfs onder deze extreme omstandigheden beleefd, maar wat hij eigenlijk bedoelde was: waag het niet om hier te komen opdagen! Je hebt je moeder het leven al zuur genoeg gemaakt! De laatste persoon aan wie ze nu behoefte heeft, is haar nietsnut van een zoon, die zich nauwelijks beter door het leven slaat dan dat gajes dat haar heeft overvallen en ontvoerd.


    ‘Ik wil haar in ieder geval opbellen,’ zei Ryan.


    ‘Dat kan ik je waarschijnlijk niet beletten,’ antwoordde Bradley koel. Toen groette hij stijfjes en verbrak de verbinding, voor Ryan nog iets had kunnen zeggen.


    De hele daaropvolgende nacht had hij wakker gelegen. De gedachten maalden door zijn hoofd. Ook nu nog, terwijl hij Dans fotostudio stond te witten. Natuurlijk was hij gisteravond enorm opgelucht geweest. Corinne was terecht. Ze leefde nog. Maar toen drong tot hem door dat Damon niet achter deze ontvoering kon zitten. Een clubje vage hippies dat permanent dronken of stoned was, ergens in een eenzame uithoek van Yorkshire… Die lui hoorden duidelijk niet bij Damons bende. Ryan had ooit horen fluisteren dat niemand die voor Damon werkte, alcohol mocht drinken. En met dope moest je zeker niet aankomen, al was Damon zelf een van de grootste drugshandelaars van het land. Maar dat was een compleet ander verhaal.


    Een verband met Vanessa Willard zag Ryan ook niet direct. Als Vanessa werkelijk nog leefde en een wraakactie was begonnen, zou ze dezelfde types op Corinne hebben afgestuurd als degenen die Debbie hadden overvallen. Bikkelharde criminelen, die iedere opdracht uitvoerden tegen een bepaalde prijs. Geen stelletje randdebielen dat het merendeel van de dag niet toerekeningsvatbaar was. Er was veel te zeggen voor Bradleys theorie, dat Corinne op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats was geweest. Een gelegenheidsslachtoffer. Op zich was dat erg genoeg, maar het had niets met Ryan te maken. Het was toeval dat eerst zijn exvriendin en kort daarna ook zijn moeder te grazen was genomen.


    Het leven hing tenslotte van toeval aan elkaar. Ondanks de vaak geciteerde uitspraak: toeval bestaat niet.


    Het bestond dus wel.


    Maar nu, een dag later, kon Ryan de ongerijmdheden in het verhaal rond zijn moeder niet meer over het hoofd zien. Hoe zat het bijvoorbeeld met het meisje op wie zijn moeder had gewacht op die stopplaats langs de weg? Er was bewijs dat er opzettelijk geknoeid was met de auto van dat gezin… de Barkers. Wees dat niet op een heel nauwkeurige voorbereiding en een perfecte planning?


    Toen de lunchpauze aanbrak, kwam Ryan van de ladder af en liep de copyshop uit om even buiten in de zon te zitten. Het was een heldere, warme dag. Heerlijk, na al die regen.


    Nijdig keek Dan hem na. Hij had altijd de smoor in als Ryan pauze nam.


    Terwijl hij zelf niets anders doet dan pauzeren, dacht Ryan bij zichzelf.


    Hij liep een paar winkels voorbij, ging op een muurtje zitten en pakte de sandwich uit die Nora zoals iedere ochtend voor hem had klaargemaakt. Kalkoen, verse slablaadjes, mayonaise… Ze maakte overheerlijke meeneemlunches. Soms had Ryan schoon genoeg van haar goede zorgen, maar af en toe liet hij het zich graag aanleunen. Eigenlijk deed het hem denken aan zijn kindertijd, toen Corinne dagelijks zijn broodtrommeltje klaarmaakte voor school en zijn plastic beker vulde met frambozensap.


    Corinne! Nu kon hij proberen haar te bellen. Bradley zou het liefst alle contact verbieden, maar Bradley kon opvliegen.


    Hij had die ochtend Nora’s mobiele telefoon geleend om bereikbaar te zijn, voor het geval dat er nieuws was over Corinne. Typisch Nora, om hem zonder aarzelen haar mobieltje mee te geven.


    ‘Natuurlijk mag je dat lenen. En probeer je moeder te bellen. Dat zal haar goeddoen!’


    Eerst toetste hij Corinnes mobiele nummer in, maar niemand nam op. De politie had haar handtas in beslag genomen, dus ook haar gsm. Misschien hadden ze die nog niet teruggegeven. Hoewel hij weinig zin had om Bradley aan de lijn te krijgen, belde hij vervolgens het nummer van het echtpaar Beecroft. De telefoon ging twee keer over, toen nam Bradley op. ‘Hallo?’ Hij klonk doodmoe, maar niet meer zo panisch als afgelopen vrijdag.


    ‘Met Ryan. Is mijn moeder thuis?’


    ‘Jawel, maar het lijkt mij op dit moment niet goed voor haar om…’


    Ryan hoorde Corinnes stem op de achtergrond. ‘Wie is dat?’


    ‘Ryan,’ antwoordde Bradley zuchtend.


    Meteen had hij Corinne aan de lijn. ‘Ryan! Wat lief dat je belt!’


    Tot zijn schrik sprongen de tranen in zijn ogen. Hij had haar al zo lang niet gesproken. Hij was haar bijna kwijtgeraakt, zonder nog iets tegen haar te kunnen zeggen. Verdorie. Daar zat hij, een volwassen man midden op staat in Pembroke Dock, met een sandwich in de ene hand en een mobieltje in de andere, huilend als een klein jongetje. Dat kon echt niet.


    Hij snoot zijn neus. ‘Hoi mam! Alles oké?’


    Hoe stom kun je zijn om dat te vragen, dacht hij meteen.


    Maar zijn moeder antwoordde met heel gewone stem: ‘Ja, hoor. Tot dusver… ben ik in orde. Ik ben zo blij om je stem te horen! En Bradley heeft me verteld dat je meteen naar Sawdon bent gekomen toen ik… toen dit was gebeurd. Daar ben ik zo blij om, Ryan, echt!’ Ook Corinne leek bijna in tranen. Ryan voelde zich alsof hij in zo’n tv-show zat, waarin mensen die elkaar jarenlang uit het oog hadden verloren werden herenigd. Om elkaar onbedaarlijk snikkend in de armen te vallen, tot grote voldoening van het voyeuristische publiek. Nou ja, zo was het nu ook weer niet helemaal. Ryan had inmiddels vastgesteld dat niemand op hem lette.


    ‘Dat spreekt toch vanzelf,’ zei hij schor. ‘Natuurlijk ben ik meteen gekomen, mam!’


    ‘Bradley zegt dat je zo’n leuke vriendin hebt. Zo aardig en netjes. En ze is fysiotherapeute, hè?’


    ‘Ja.’ Ryan nam aan dat Bradley maar moeizaam iets vriendelijks over hem uit zijn strot had kunnen krijgen, zelfs al ging het eigenlijk over zijn vriendin. Maar Corinne diende nu eenmaal gerustgesteld te worden, dus had Bradley zijn tegenzin overwonnen. Ryan liet het maar zo, wat Nora betreft. Zijn moeder leek zo oprecht blij. Waarom zou hij roet in het eten gooien door te zeggen dat Nora feitelijk helemaal zijn vriendin niet was?


    ‘En jij hebt ook een baan!’ vervolgde Corinne. ‘In een copyshop, toch?’ Het klonk alsof hij in haar ogen een fantastische carrièresprong had gemaakt. Maar zo was ze altijd geweest. Positief. Steeds in de weer om mensen blij te maken en ze te laten voelen dat ze ertoe deden. Met name haar eigen zoon.


    ‘Ja. Het is geen geweldige baan, mam. Maar beter dan niets. Misschien vind ik nog iets anders.’ Hij vroeg zich af of Bradley al iets gezegd had over zijn verblijf in de bak. Waarschijnlijk niet. Corinnes welzijn stond bij Bradley voorop, en van een dergelijk bericht zou ze vast overstuur geraakt zijn.


    ‘Mam, zal ik binnenkort bij je langskomen?’ vroeg hij, maar toen werd Corinne direct nerveus. Ze zou wel bang zijn dat hij zijn baan op het spel zette.


    ‘Nee, nee, Bradley zorgt uitstekend voor me. Jij moet je werk doen en laten zien dat je een betrouwbare kracht bent.’


    ‘Ook goed. Mam…’ Hij moest het vragen. Hij moest zekerheid hebben. ‘Mam, nog even over die lui die jou ontvoerd hebben… Klopt het, wat de politie tegen Bradley heeft gezegd? Dat het een paar drugsverslaafden waren die jou daar toevallig zagen in je eentje, en…’ Ja, wat nou, en? Wat was het doel van de ontvoering eigenlijk geweest?


    Alle hoop die hij de afgelopen uren had gekoesterd vervloog, toen Corinne antwoord gaf.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘nee, dat heb ik de politie vanmorgen vroeg al duidelijk gemaakt. Deze mensen hadden absoluut niets met mijn ontvoering te maken. Ze hebben me gevonden. Dat wil zeggen, een jonge vrouw die bij de groep hoort, heeft me gevonden. Ze heeft mijn leven gered. Maar die mensen leiden een heel… eigenzinnig leven en zijn waarschijnlijk wel eens met de politie in aanraking gekomen. Dus nam de politie direct aan… En ik kon aanvankelijk niets uitleggen. Ik was domweg gevloerd.’


    ‘Ja, maar…’ Ryan stond perplex. Enerzijds. Maar tegelijkertijd dacht hij: ik wist het. Hij had geweten dat er nog een stukje van de puzzel ontbrak.


    ‘Twee mannen hebben me gekidnapt en me midden in de wildernis achtergelaten, in een bos,’ vertelde Corinne. ‘Ik weet nog steeds niet wie ze waren en wat ze wilden. Ze hebben zich niet meer laten zien.’


    ‘Dat betekent…’


    ‘Dat betekent dat het niet te verklaren valt waarom mij dit overkomen is,’ zei Corinne. Toen begon ze te huilen. Ryan hoorde dat Bradley haar de telefoon uit handen nam en de verbinding verbrak.


    Hij zat op het muurtje in de zon, starend naar de etalage aan de overkant, zonder te zien wat er was uitgestald. Zijn hart hamerde. Hij was weer terug bij af. Hij moest de mogelijkheid onder ogen zien dat de beide overvallen, op Debbie én op zijn moeder, verband hielden met elkaar. Wat hem weer terugvoerde naar Damon en zijn bende. Of naar Vanessa Willard.


    Hij stond er nu in één opzicht beter voor, omdat Corinne tenminste gevonden was en in veiligheid gebracht. Dus hij hoefde niet razendsnel naar de politie om Damon aan te geven, of open kaart te spelen over Vanessa.


    Maar hij maakte zich geen illusies. Wie het ook was die hierachter zat, hij of zij zou opnieuw toeslaan. En wel binnenkort.


    Ryan had een beetje tijd gewonnen. Meer niet.
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    Het was een warme, stralende avond in mei. Ik had juist besloten naar huis te gaan om nog een tijdje in het parkje vlak bij mijn appartement te kunnen zitten, toen Alexia haar hoofd om de deur van mijn werkkamer stak. Werkkamer was eigenlijk een te fraaie aanduiding voor mijn werkhokje ter grootte van een treincoupé. Het was volgepropt met mijn werktafel en diverse boekenrekken, en ik kon er zogezegd mijn kont niet keren. Maar ik had het gezellig ingericht en zelfs bloeiende planten op de vensterbank gezet, die ik liefdevol verzorgde.


    ‘O, fijn dat je er nog bent, Jenna,’ zei Alexia. Ze had weer die jachtige gezichtsuitdrukking, die ik steeds vaker bij haar zag. Het viel me op dat ze afgevallen was. Ze was altijd slank geweest, maar nu begon ze echt mager te worden.


    ‘Ik wil je om een gunst vragen,’ vervolgde ze. ‘Zou jij zaterdag een klus van me willen overnemen?’


    Ik hief mijn handen op. ‘Natuurlijk. Je weet dat ik bedroevend weinig andere verplichtingen heb in de weekenden. Waar gaat het om?’


    ‘Nou, ik ben die grote fotoreportage aan het plannen,’ zei Alexia, ‘Je weet wel, hoe je in de zomer fit blijft en weerstand opbouwt waarop je in het najaar kunt teren. Iets in die geest. En we hebben waanzinnig mooie, aantrekkelijke foto’s nodig. De lezers mogen niet denken: o jee, wat een ellende, nu moet ik me de hele zomer afmatten zodat ik ergens in oktober niet verkouden word. Nee, het moeten zulke onweerstaanbaar idyllische plaatjes zijn, dat ze meteen zin krijgen om de natuur in te trekken om te gaan fietsen, hardlopen, of gewoon lekker te wandelen.’


    ‘Oké,’ zei ik.


    ‘Geen vermanende wijsvinger,’ zei Alexia ten overvloede, ‘maar pure levensvreugde.’


    ‘Ik moet dus het Pembrokeshire Coast National Park in om fotolocaties te zoeken,’ concludeerde ik. Eigenlijk had ze me dat al eerder gevraagd, toen ik met Matthew naar de picknickplek ging waar Vanessa was verdwenen. Toen was er niets van terechtgekomen.


    ‘Kan ik niet beter meteen een fotograaf meenemen daarheen?’ vroeg ik. Maar Alexia schudde het hoofd. ‘Nee. Dit wordt alles bij elkaar toch al een dure grap. Argilan wil wel dat ik de oplage omhoog stuw, maar voor iedere extra cent die ik daarvoor uitgeef, laat hij me bloeden. Stel dat die fotograaf eerst uitgebreid gaat speuren naar geschikte locaties, en dat de modellen die we erbij nodig hebben ook nog al die tijd daar moeten rondhangen. Dan duurt het hele project minstens twee dagen. En al die uren moet ik uitbetalen aan alle betrokkenen. Dus moet alles van tevoren duidelijk zijn, dan kost de uitvoering minder tijd.’


    Ik grinnikte. ‘Met andere woorden, ik krijg míjn overuren van aanstaande zaterdag niet betaald.’


    ‘Jenna, ik…’


    Ik stond op, liep naar haar toe en legde mijn hand op haar arm. ‘Halló… dat was een grapje, Alexia.’ Vroeger zou ze geweten hebben dat ik een geintje maakte. Vroeger had ze meegelachen en me vlot van repliek gediend. Maar ergens in de afgelopen maanden was het lachen haar vergaan en haar vrolijke, snedige opmerkingen waren ook verleden tijd.


    ‘Alexia, ik doe dit graag voor je. Maar zou het niet goed voor je zijn om juist deze klus zelf te doen? Maak er een leuk gezinsuitje van. Lekker picknicken met z’n allen, de kleintjes kunnen rennen en stoeien naar hartenlust, terwijl jij intussen rondkijkt naar locaties. De frisse lucht zal je goeddoen. Je moet ook aan je eigen gezondheid denken, naast alle andere dingen.’


    Ze keek me bijna geërgerd aan. ‘Ik neem dit serieus, Jenna. De fotoreportage. En ik ga het niet verknallen door vier kinderen mee te zeulen, zodat ik me geen seconde kan concentreren op mijn werk. Denk jij dat ze me ook maar een moment met rust zouden laten?’


    ‘Ken is er toch ook bij.’


    ‘Maar hij kan ze amper de baas. Nee, dat heeft geen zin. Jenna, als jij het niet wilt doen, zeg het dan gewoon. Dan zal ik…’


    Weer die scherpe toon.


    ‘Natuurlijk doe ik het,’ onderbrak ik haar. ‘Het ging me alleen om jou.’


    ‘Argilan wil me trouwens volgende week alweer naar Londen laten komen,’ zei Alexia. Ze deed haar best om nonchalant te klinken, maar ze was zichtbaar gestrest. ‘Daarom moet ik dit weekend op kantoor werken. Ik kan geen hele zaterdag ergens door de omgeving zwerven. Zelfs niet alleen, zonder gezin.’


    ‘Je bent toch in april nog in Londen geweest. Wat wil die kerel nu weer?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Misschien gooit hij me eruit.’


    ‘Geloof ik niet. Dat zou hij je waarschijnlijk via een brief of e-mail laten weten. Hij is te slechtgemanierd om voor zoiets zijn eigen tijd op te offeren.’ Ik wilde haar geruststellen, maar ik maakte me zorgen. Misschien zou hij Alexia niet ontslaan, maar er alleen mee dreigen. Haar de duimschroeven nog verder aandraaien.


    ‘Alexia…’ begon ik, maar ze onderbrak me bruusk: ‘Ik heb nog een hoop werk. Dus je doet het, zaterdag?’


    ‘Natuurlijk. Afgesproken.’


    Ze was al bijna de deur uit toen ze zich nog even omdraaide. ‘Je kunt onze auto nemen, oké?’


    ‘Fijn. Dank je wel.’


    Zuchtend pakte ik mijn spullen bij elkaar en ging op weg naar huis. Het was een prachtige avond. Zomers warm. Het was druk in de stad. Op een avond als deze had niemand zin om thuis te blijven. De vrouwen droegen luchtige jurkjes, hun blote voeten staken in sandalen. De mannen die uit de kantoren stroomden, hadden hun hemdsmouwen opgerold en droegen hun colbertje over de schouder. Er hing een zorgeloze, opgewekte sfeer. Hoewel ik me na het gesprek met Alexia niet meteen relaxed voelde, werkte de vrolijkheid om me heen aanstekelijk. Ik was goed bezig. Ik had plannen waardoor ik echt vooruit zou komen.


    De afgelopen weken waren mijn plannen om een studie te gaan doen concreter geworden. Ik wist nu ook wát ik precies wilde studeren. Engelse taal en cultuur. Hopelijk kon ik na die studie bij een uitgeverij aan de slag. Als het lukte, wilde ik in september al beginnen. Dat zou natuurlijk heel wat veranderingen in mijn leven met zich meebrengen. Ik moest stoppen bij Healthcare. Ander werk zoeken. Iets dat minder intensief en tijdrovend was, maar waardoor ik financieel het hoofd boven water kon houden. Misschien kon ik in het weekend en de avonduren werken als serveerster en daarnaast als kinderoppas. Of bij een hondenuitlaat-service. Ik was gewend me te behelpen met allerlei verschillende baantjes. En ik zou moeten verhuizen, want het zolderappartementje was te duur voor een student. Ik moest op zoek naar een kamer in een studentenhuis, maar zou ik daar gezien mijn leeftijd nog voor in aanmerking komen? Misschien kon ik wel terecht in een woongroep. Het plan om een auto aan te schaffen had ik voorlopig in de ijskast gezet, tot ik een goed diploma had en een echt beroep.


    Ik verheugde me erop. En was vol vertrouwen.


    In de supermarkt kocht ik voorverpakte pannenkoeken die je in de magnetron binnen twee minuten kon klaarmaken, en een flesje schenkstroop. Ik hóórde mijn moeder gewoonweg mopperen: Kant-en-klare pannenkoeken in plastic verpakt! Hoe moeilijk kan het zijn om zelf beslag te maken en dat in een pan te gieten? Bovendien is dit geen fatsoenlijk avondeten!


    Maar van haar mening hoefde ik me allang niets meer aan te trekken.


    Toen ik de straat in liep waar ik woonde, zag ik de blauwe Toyota Corolla die tegenover mijn appartement geparkeerd stond. Normaal gesproken was het me niet opgevallen, want er stonden hier zoveel auto’s en ik was niet geïnteresseerd in automerken. Maar opeens herinnerde ik me dat ik deze auto een paar dagen geleden op dezelfde plek had zien staan. En net als de vorige keer zat er een man in, die de straat in de gaten scheen te houden. Ik kon hem duidelijk zien door de reflectie in de ruiten. Nee, hij zat niet te lezen of gewoon voor zich uit te staren, hij observeerde wat er om hem heen gebeurde. Even was ik geïrriteerd. Maar waarschijnlijk wachtte hij gewoon op iemand met wie hij had afgesproken. Of hij bespioneerde zijn vriendin, die hij ervan verdacht dat ze vreemdging. Een romantisch drama misschien, zomaar midden in Swansea.


    Over romantiek gesproken, het ding dat ik had met Matthew (affaire of relatie of zoiets kon ik het helaas amper noemen) sleepte zich voort. Sinds die onzalige zondag eind april hadden we elkaar nog tweemaal gezien. Doordeweeks hadden we een keer samen geluncht in een brasserie, wat heel gezellig was. Het tweede weekend van mei had hij me uitgenodigd om op zaterdagmiddag bij hem in de tuin te komen zitten. Het was prachtig weer en ik had hem ooit verteld dat ik het met deze zomerse temperaturen moeilijk kon uithouden in mijn appartement. We hadden in de zon gezeten, gelezen, en ik had opnieuw de mooie tuin bewonderd. De bloemenweelde, het heldergroene gras en de stenen vogeldrinkbak, die ingebed tussen mos en varens onder de vooruitspringende takken van een kersenboom stond. De bladeren van de boom dansten als schaduwen boven het heldere, in de wind licht gerimpelde wateroppervlak. Steeds kwamen er vogels aangefladderd om te drinken of een bad te nemen. Dat kleine bassin fascineerde me. Ik vond het gewoon zo mooi. Zo vredig. De aanblik van de glanzend zwarte merels en roodborstjes met hun ronde buikjes die aan het badderen waren, had een ongekend rustgevend effect op me. Ik wilde het niet vragen, maar ik wist bijna zeker dat Vanessa dit vogelbassin had aangelegd. Het hoorde gewoon bij haar. Ik had veel foto’s van haar gezien, maar het huis, de tuin en dit kleine vogelbassin getuigden pas werkelijk van de vrouw die zij was: smaakvol, intelligent en bescheiden, op een heel bijzondere manier. Ze had college gegeven aan studenten, dus ze was allesbehalve een schuchtere, onzekere vrouw geweest. Maar wel iemand met innerlijke rust. Zij hoefde nergens mee te pronken, want voor haar was dit vanzelfsprekend. Het warme, knus ingerichte huis. De vredige, bloeiende tuin. De beeldschone hond. En niet te vergeten de aantrekkelijke, geslaagde man.


    Vanessa’s wereld. Die haar vast niet simpelweg in de schoot geworpen was. Zij was de optelsom van wat ze op eigen kracht had bereikt.


    Die zaterdag begreep ik voor het eerst dat het niet alleen door Matthew kwam dat er geen schot in onze relatie zat. Het lag ook aan mij. Ik voelde me in alle opzichten de mindere van Vanessa. Ik vergeleek mezelf doorlopend met haar, een vrouw die ik niet kende, maar tegen wie ik – misschien onterecht – huizenhoog opkeek.


    En diep vanbinnen talmde en draalde ik om in Vanessa’s voetsporen te treden en de vrouw aan Matthews zijde te worden, omdat ik dacht dat ik niet goed genoeg was. Zo kende ik mezelf eigenlijk niet. Ja, ik had depressieve periodes gehad. Ik had mezelf meer dan eens verweten dat ik de dingen in mijn leven fout had aangepakt, en dus verknoeid had. Maar een permanent minderwaardigheidsgevoel ten opzichte van één bepaalde persoon, dat had ik nog nooit gehad. Misschien kwam dat ook omdat ik nog nooit met iemand te maken had gehad die verdwenen en tegelijkertijd alomtegenwoordig was. Het probleem met Vanessa was dat ik haar niet zozeer beschouwde als een mens, maar eerder als een soort spook. Ik kon van alles op haar projecteren. Als ik me voorhield dat ze een fantastische vrouw was geweest, intelligent, mooi en zelfverzekerd, dan bleef dat beeld onveranderd bestaan, zonder ooit krasjes of deuken op te lopen. Als je een mens van vlees en bloed op een kolossaal voetstuk plaatst, zullen je uiteindelijk tóch foutjes en zwakheden opvallen. Dat brengt het ideaalbeeld weer terug tot de normale proporties. Maar de stralenkrans die ik rond Vanessa Willard had gevlochten bleef onaangetast.


    En blokkeerde mij en Matthew.


    Terwijl ik de steile trap opklom naar mijn appartement, vroeg ik me af wat Garrett over het bizarre ‘ding’ zou zeggen dat ik had met Matthew. Een louter platonische relatie met een man die ik onweerstaanbaar vond en van wie de spoorloos verdwenen vrouw me zo imponeerde dat ik hém niet durfde te verleiden. Garrett had het fascinerend gevonden, net een toneelstuk, en hij had zowel mij als de andere hoofdrolspelers beslist uitvoerig geanalyseerd. Ik besefte opeens dat ik graag zijn mening zou horen. Ik miste de gesprekken met Garrett. Hij kon vreselijk cynisch zijn en dat was vaak genoeg ten koste van mij gegaan. Maar hij was steevast enorm geïnteresseerd in alles wat er om hem heen gebeurde. We hadden nachtenlang met elkaar gepraat, zonder dat het me ooit ging vervelen. Hoe ziek en gestoord kun je zijn, Jenna, had ik mezelf na mijn vertrek verweten, dat jij je acht jaar lang niet hebt kunnen losrukken van die arrogante blaaskaak? Nu realiseerde ik me dat ik te streng geweest was voor mezelf. Garrett had zijn goede kanten, die voor mij heel lang hadden opgewogen tegen zijn nare trekjes. Toen dat veranderde, was ik vertrokken.


    Zodra ik mijn appartement binnenstapte, ging de telefoon. Ik liet mijn plastic tasje met boodschappen vallen en kon nog net opnemen voor het antwoordapparaat inschakelde.


    ‘Hallo?’ zei ik, een beetje buiten adem.


    ‘Hallo, Jenna, met Matthew. Stoor ik?’


    ‘Nee, helemaal niet. Maar ik kom juist binnenlopen.’ Ik deed mijn best om niet te hijgen en te puffen als een oude stoomlocomotief. Matthew had me ooit verteld dat Vanessa iedere ochtend acht kilometer ging joggen. Uiteraard zou zij de trap naar mijn appartement met vederlichte sprongen genomen hebben, zonder dat het enige invloed had op haar ademhaling. Terwijl ik snakte naar adem en bijna door mijn hoeven zakte.


    Alweer een dikke onvoldoende voor mij.


    ‘Hoe was je dag?’ vroeg Matthew. Het klonk een beetje verstrooid, alsof hij iets op zijn hart had maar niet direct met de deur in huis wilde vallen.


    ‘Gewoon. Niets bijzonders. En hoe was jouw dag?’


    ‘Niet zo goed. Ik kreeg een telefoontje van het verzorgingshuis waar Vanessa’s moeder woont. Wóónde. Ze is gisteravond overleden.’


    ‘Matthew… wat erg voor je!’ Ik hoorde aan zijn stem dat dit verlies hem echt aangreep. Niet omdat hij de demente, hoogbejaarde vrouw zo vreselijk zou missen. Hij had haar sinds die noodlottige zondag in augustus 2009 al niet meer gezien. Maar het was Vanessa’s moeder. Een deel van Vanessa, dat nu ook weggevallen was.


    ‘Ze is in haar slaap gestorven. Ze heeft niet geleden,’ zei Matthew. ‘Tenminste, volgens de directrice van het verzorgingshuis. Ik hoop dat het waar is.’


    ‘Natuurlijk. Waarom zou ze tegen je liegen?’


    ‘Het verzorgingshuis handelt alle formaliteiten af. Aanstaande vrijdag is de begrafenis.’


    ‘Ga je erheen?’


    Hij zuchtte diep. ‘Ik moet wel. Ze is mijn schoonmoeder. Ik heb toch al veel te weinig naar haar omgekeken, sinds… Ik heb helemaal niet naar haar omgekeken, om precies te zijn. Ik moet in ieder geval naar haar begrafenis.’


    ‘Dat zal niet makkelijk voor je worden.’ Het ging duidelijk niet alleen om het afscheid van zijn schoonmoeder. De rit naar Holyhead zou een heleboel losmaken bij Matthew. Daar waren ze destijds vandaan gekomen. Vanessa’s moeder was de laatste geweest met wie ze samen tijd hadden doorgebracht, voordat Vanessa verdween. Hij zou worden overspoeld door herinneringen en emoties.


    ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Dat wordt zeker niet makkelijk.’ Hij aarzelde. Toen vroeg hij: ‘Ga je met me mee?’


    Dat had ik niet verwacht, want ik was niet zijn officiële partner. Maar ik was in elk geval een goede vriendin. Vrienden steunen elkaar in moeilijke situaties. Aan de andere kant…


    ‘Misschien wordt dat problematisch,’ voerde ik aan. ‘Er zijn vast veel familieleden op die begrafenis, en zij… Nou ja, ze zullen misschien niet begrijpen dat er een andere vrouw in je leven is, terwijl Vanessa nog steeds wordt vermist. Zij nemen misschien aan dat…’


    ‘Wat? Dat wij een relatie hebben? Ik vind dat dat niemand iets aangaat,’ zei Matthew. ‘Trouwens, ik denk niet dat er veel mensen komen. Vanessa heeft geen broers of zussen. Met de ooms en tantes, neven en nichten had ze nauwelijks contact, en niemand van hen heeft ooit nog omgekeken naar Vanessa’s moeder. Het zou best kunnen dat jij en ik straks als enigen bij het graf staan.’


    En als ik niet meekwam, stond hij daar misschien helemaal alleen. Dat wilde ik hem niet aandoen. Dus beloofde ik met hem mee te gaan.


    We spraken af om donderdagavond na het werk te vertrekken. Vrijdagochtend zou de begrafenis plaatsvinden. Vrijdagavond zouden we weer terug zijn in Swansea. Ik moest een dag vrij nemen, maar zaterdag kon ik mijn belofte aan Alexia nakomen om fotolocaties te zoeken.


    Na Matthews telefoontje wilde ik juist de pannenkoeken uit het plastic halen, toen er opnieuw werd gebeld.


    Ik dacht dat het Matthew was, die iets vergeten was. Maar het was Matthew niet.


    Het was Garrett.


    Hij zei dat hij me miste. Hij wilde bij me langskomen in Swansea, op een tijdstip dat het mij uitkwam. Ik mocht het zeggen.
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    Hij had de vrouw het huis in zien gaan en toen ze twee uur later nog niet naar buiten was gekomen, nam hij aan dat ze de rest van de avond zou blijven waar ze was. Achter de ramen op de zolderverdieping ging het licht aan. Hij wist niet op welke etage ze woonde, maar ze kwam jong en een beetje vrijgevochten over. Ze kon best op die zolder bivakkeren.


    Hij moest naar huis. Het was nog een hele rit naar Pembroke Dock en Nora zou zich gaan afvragen waar hij bleef. Hij had gezegd dat hij die avond bij Debbie langsging. Daar was Nora niet blij mee, maar ze had ook geen poging gedaan om hem op andere gedachten te brengen. Ryan voelde dat Nora bang was hem kwijt te raken aan Debbie, vandaar dat ze niet durfde te zeuren. Zelf wist hij dat hij en Debbie om allerlei redenen nooit meer een stel zouden worden, maar hij had geen zin om daar met Nora over te praten.


    Er was zoveel waarover hij niet praatte met haar. Vooral niet over de belangrijke dingen.


    Hij had geen rust meer sinds hij van zijn moeder had gehoord dat de toedracht van haar ontvoering nog steeds onduidelijk was, op de plek na waar ze was gevonden. Niemand wist nog waar het de echte dader om te doen was geweest, dus alles was mogelijk. Bijvoorbeeld dat Damon en zijn mannen in actie waren gekomen, of erger nog, dat de zaak op de een of andere manier met Vanessa Willard te maken had. De tweede mogelijkheid benauwde Ryan het meest. Hij kreeg weer nachtmerries over Vanessa, net zoals in het eerste halfjaar van zijn gevangenschap. Vol afgrijzen dacht hij terug aan die tijd. Nacht na nacht hadden de dromen hem achtervolgd, tot de angstbeelden tot zijn opluchting geleidelijk vervaagden – verdrongen naar een plaats buiten zijn bereik.


    En nu kwam alles terug. Alsof er geen dag voorbijgegaan was, zo helder en vastomlijnd stonden de gebeurtenissen van dat noodlottige weekend in augustus hem voor de geest. ’s Nachts schoot hij wakker uit gruwelijke dromen, en overdag betrapte hij zich erop dat hij wegzakte in een duistere, negatieve gedachtenspiraal. Zelfs Dan, zijn niet bepaald fijngevoelige baas, scheen te merken dat er iets veranderd was.


    ‘Hé, zeg. Bén je daar eigenlijk nog?’ had hij op een dag gevraagd, en hem scherp aangekeken. ‘Is er iets mis? Je kunt nergens je kop bij houden. En je kijkt zo raar!’


    ‘Ik doe toch gewoon mijn werk? De rest gaat je niets aan.’


    ‘Ho, ho. Niet zo brutaal, jij! Ik mag toch wel informeren wat er aan de hand is? Wees blij dat iemand medeleven toont. Je ziet eruit als een spook, weet je dat? Krijtwit, met holle ogen. Er ís iets met jou!’


    Aangezien Ryan zijn baas voor geen cent vertrouwde, bleef hij zwijgen. Uiteindelijk had Dan het opgegeven. Hij had iets over ondankbaarheid gemompeld en Ryan verder met rust gelaten. Niet dat Ryan daarmee uit de problemen was, maar toch gaf het even wat lucht.


    En toen, op een avond, had hij het gedaan. Hij had tegen Nora gezegd dat hij naar Debbie ging, maar in plaats daarvan was hij naar Mumbles gereden. Sinds die ene zondag stond het adres in zijn geheugen gegrift. Het adres dat de doodsbange Vanessa hem had gegeven zodat hij contact kon opnemen met haar man, om zo snel mogelijk alles te regelen voor haar vrijlating.


    Mumbles, plus de straat en het huisnummer. Hij wist het feilloos. Het enige wat hij niet wist, was of Matthew Willard daar nog steeds woonde.


    Vlak voordat hij de straat inreed was hij misselijk geworden. Hij was gestopt, had het portier geopend en zittend in de auto overgegeven in het gras. Groene gal, want hij had de hele dag nauwelijks iets gegeten. Daarna was hij even stil blijven zitten en had overwogen om te kappen met zijn plan. Wat leverde het hem op om uit te zoeken of Vanessa Willard nog leefde? Stel dat hij haar levend en wel zag rondlopen in haar tuin? Dan wist hij nog niet of zij iets te maken had met de overvallen op Debbie en Corinne. Maar als hij haar niet zag, hoefde dat niet te betekenen dat ze dood was. En als iemand haar destijds te hulp was gekomen of zij zichzelf had weten te bevrijden, dan was die informatie toch allang tot hem doorgedrongen? Zo’n verhaal zou vast en zeker in alle landelijke kranten hebben gestaan. Ook in de gevangenis was je niet zo afgesloten van de buitenwereld dat je daar niets van zou meekrijgen. Tenzij Vanessa het niet aan de grote klok had gehangen. Misschien had ze onopvallend haar normale leven weer opgepikt, of was ze zelfs ergens ondergedoken. Op de websites van diverse organisaties die zich bezighielden met verdwenen personen, stond ze nog steeds geregistreerd als vermist. Dat had Ryan al gecontroleerd. Maar klopte die informatie? Dat was de vraag.


    Ten slotte was hij verder gereden, gewoon omdat hij al zo dicht in de buurt was. Hij had het huis meteen gevonden en het eerste wat hem opviel, was de zwarte BMW op de oprit. Die herinnerde hij zich nog goed. De familie Willard woonde hier dus nog. In ieder geval Matthew, de echtgenoot.


    Hij stopte tegenover het huis en probeerde grip te krijgen op de fysieke symptomen van een extreme stressreactie. Misschien had hij een paniekaanval. Binnen een paar seconden transpireerde hij hevig over zijn hele lichaam. Hij werd weer misselijk. In de achteruitkijkspiegel zag hij zijn grauwe gezicht, glimmend van het zweet.


    Zijn handen trilden.


    Het was nog erger dan toen. Erger zelfs dan de eerste uren erna, en dát was al vreselijk geweest. Hij probeerde diep door te ademen.


    Als Vanessa jou aan het treiteren is, hoe is ze dan te weten gekomen dat jij erachter zit? En waarom geeft ze je niet gewoon aan? Omdat zij gevangenisstraf niet voldoende vindt? Omdat ze een ander soort wraak wil, die wreder en kwaadaardiger is dan celstraf? En hoe doet ze het? Waar kent ze de criminelen van die ze in de arm heeft genomen? Hoe betaalt ze hen? Is dit allemaal te vergezocht?


    Misschien. Maar het is niet uitgesloten. Ze heeft ruim twee jaar de tijd gehad om alles op touw te zetten.


    Hij bleef even zitten met gesloten ogen, om zich te concentreren op zijn ademhaling. Hij had ademhalingsoefeningen gedaan tijdens de anti-agressietraining, maar nu kwamen ze ook goed van pas. Toen hij weer naar het huis keek, zag hij hem. Matthew Willard. De man die hij waarschijnlijk in een afgrond van wanhoop had gestort. Jazeker, hij was het. Ryan zag het al aan de enorme, langharige herdershond die naast hem liep. Vanessa had destijds iets over die hond gezegd. Ryan besefte opnieuw dat het meer geluk dan wijsheid was geweest dat hij Vanessa ooit had kunnen kidnappen. Dit dier had hem in stukken gescheurd, als hij Ryan betrapt had terwijl deze zijn vrouwtje probeerde te bedwelmen en in een auto te duwen.


    Aan de andere kant van Willard liep een vrouw.


    Maar het was niet Vanessa.


    Hij gleed onderuit in zijn autostoel en gluurde ingespannen naar de overkant. De vrouw was kleiner dan Vanessa en duidelijk jonger. Bovendien een heel ander type. Lang, donkerbruin haar, donkere ogen en voor zover hij kon zien een lichte huidskleur. Ze was rond de dertig, schatte hij. Een mooie meid. Ze was eenvoudig gekleed, lang niet zo duur als Vanessa drie jaar geleden. Zowel de kakikleurige katoenen broek als het T-shirt kwamen uit een textielsupermarkt. Witte gympen. Om haar rechterpols droeg ze verschillende kleurige kralenarmbandjes. Ze straalde iets onverwoestbaars uit. In Ryans ogen paste ze niet echt bij de serieuze Matthew Willard. Een heel gesloten man, dat zag je aan alles. Willard keek strak voor zich uit, alsof hij uit alle macht probeerde geen emoties te tonen.


    Had hij zichzelf getroost met een nieuwe vrouw?


    Ze kwamen niet over als een verliefd koppel. Ze wandelden een stukje langs de straat en verdwenen toen in het parkje dat direct aan de wijk grensde. Ze liepen niet hand in hand.


    Misschien had hij haar pas leren kennen. Of was ze gewoon een vriendin van vroeger? Er waren nog andere opties. Het kon bijvoorbeeld Willards zus zijn. De aanwezigheid van dit meisje sloot niet helemaal uit dat Vanessa was teruggekomen. Al leek het Ryan niet waarschijnlijk, gezien de diep sombere blik in Matthew Willards ogen.


    Hij had gewacht. Ze waren al snel weer opgedoken uit het park. Het was een warme avond, en Ryan zag dat de langharige herder veel langzamer liep dan op de heenweg. Ze hadden blijkbaar omwille van de hond een kort ommetje gemaakt. Toen stapten ze alle drie in Willards auto en reden weg. Ryan had snel zijn auto gekeerd en was ze gevolgd. Zo kwam hij erachter waar het meisje met het donkere haar woonde. Daarna had hij nog een paar keer voor haar huis gepost en ook voor Willards huis in Mumbles. Hij ontdekte dat ze ’s avonds allebei thuiskwamen van hun werk, verdwenen in hun respectievelijke huizen, daarna niet meer uitgingen en geen bezoek kregen. Hoe het ook zat tussen Willard en deze jonge vrouw, ze waren niet bepaald het klassieke, onafscheidelijke liefdespaar.


    Eigenlijk ben ik hier bitter weinig mee opgeschoten, dacht Ryan.


    En nu overwoog hij ermee te stoppen om Willard en het donkerharige meisje te schaduwen. Te stoppen met piekeren. Niet meer continu met zijn gedachten rond Vanessa of Damon cirkelen. Misschien moest hij gewoon afwachten wat er ging gebeuren. Hoewel juist dat zo zenuwslopend was. Om te weten dat er ergens een vijand op de loer lag die zomaar kon toeslaan, zonder dat hij één enkele aanwijzing had waar en wanneer dat zou zijn.


    Hij verliet zijn uitkijkpost en reed terug naar Pembroke Dock. Hij vroeg zich af hoe het zou voelen als hij een normaal leven had. Stel dat hij een onberispelijk burger was, zo iemand die thuiskwam van zijn werk en zich niets anders afvroeg dan wat de pot schafte die avond, en of er daarna nog iets leuks was op tv. Hij vroeg zich vooral af óf hij ooit nog zo’n doodnormaal leven zou hebben.


    Nee, besloot hij. Weinig kans.


    De ellende was dat je je zó diep in de nesten kon werken, dat je er op een gegeven moment simpelweg niet meer uitkwam. Je kreeg een hele rits kansen in het leven, een heleboel opties voor een nieuwe start, maar ooit hield het op. Je dacht dat je voor eeuwig zo kon doorgaan, tot je besefte dat je je laatste kans had verspeeld. Dat vanaf nu de ene ramp zou volgen op de andere. Dat vluchten niet meer kon.


    In Ryans geval betekende dat dat Damon zich ooit zou melden en zijn geld zou opeisen. Hij zou niet kunnen betalen. Damons reactie liet zich raden. Dikke kans dat Ryan die reactie niet zou overleven.


    Of Vanessa zou hem blijven terroriseren. Beter gezegd, ze zou zijn directe sociale omgeving láten terroriseren door betaalde vechtersbazen uit de onderwereld. En hem uiteindelijk de doodklap bezorgen. Hetzij door een rechtstreekse afrekening met hem, hetzij door hem aan te geven bij de politie. Terug naar de gevangenis, daar kwam het dan op neer. Ironisch genoeg zou hem dat weer bescherming bieden tegen Damon, maar dat was dan ook het enige positieve wat je ervan kon zeggen.


    Hoe je het ook wendde of keerde, Ryan zat gevangen in een nachtmerrie. Hij bedacht dat hij zich net zo goed tegen de eerste de beste muur te pletter kon rijden, maar daar was hij te laf voor. En juist zijn lafheid had hem in deze uitzichtloze situatie doen belanden.


    Het was bijna halfelf toen hij arriveerde in Pembroke Dock. De straatverlichting brandde. Alleen in het westen was er nog iets van de grijze schemering zichtbaar aan de verder duistere hemel. In deze tijd van het jaar werd het ’s nachts niet meer echt aardedonker. De zomer stond voor de deur. Ryan kon zich er niet op verheugen.


    Hij parkeerde, stapte uit en deed de autoportieren op slot. Inwendig zette hij zich schrap. Het was echt laat geworden, dus Nora zou beslist ongerust zijn. Ze zou met hem willen praten. Hem vragen waarom hij haar ’s avonds constant ontliep. Ze zou willen weten wat er gaande was. Maar Ryan wilde niet praten. Hij wilde alleen zijn.


    De mannen stonden plotseling naast hem, alsof ze uit het niets kwamen. De een rechts, de ander links. Hij had ze niet horen aankomen.


    ‘Ryan Lee?’ vroeg een van hen.


    Even vroeg Ryan zich af of het smerissen waren. Maar ze zagen er eerder uit als pooiers. Niet opzichtig gekleed of behangen met sieraden, maar wel bruut en compleet emotieloos. Echte killers. En dat soort politieagenten was Ryan nog nooit tegengekomen.


    ‘Dat ben ik,’ antwoordde hij.


    Een hand sloot zich strak rond zijn bovenarm. Het deed geen pijn, maar toch kwam het over als een dreigement. Ryan hoefde zichzelf niet wijs te maken dat hij nog kon ontsnappen.


    ‘Damon wil je spreken. We brengen je naar hem toe.’


    Dus het was zover.


    Ze hadden hem te pakken.
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    Damon ontving mensen zoals Ryan niet in zijn kantoor of zijn huis. Op geen enkele locatie die later met hem in verband kon worden gebracht. De eerste keer, jaren geleden, had Ryan hem ontmoet in een achterkamertje van een café en de tweede keer in een hotelsuite. De anonieme plaatsen waren een voorzorgsmaatregel. Officieel hadden die ontmoetingen niet plaatsgevonden. Mocht de bezoeker achteraf niet meer in leven zijn, dan zou niemand weten dat hij kort daarvoor bij Damon was geweest. Ondanks het bloedspoor dat de nietsontziende woekeraar achterliet, slaagde hij er zonder mankeren in om zelf onzichtbaar te blijven. Het was Ryan altijd een raadsel geweest hoe dit systeem precies functioneerde, maar hij wist dat een onbetekenend persoon als hij daar nooit achter zou komen.


    Hij zat op de achterbank van de limousine, met een van de mannen naast zich. De ander zat achter het stuur. Ze hadden hem gefouilleerd, maar natuurlijk geen wapens gevonden. Hij had half en half verwacht dat ze hem zouden blinddoeken, maar nee. Blijkbaar zagen ze geen aanleiding om de route die ze volgden geheim te houden. Ryan kende de omgeving niet waar ze doorheen reden nadat ze Pembroke Dock uit waren. Hij dacht dat ze in zuidwestelijke richting gingen, maar hij wist het niet helemaal zeker. Ze passeerden twee slaperige gehuchten en leken toen de bewoonde wereld achter zich te laten. Rechts en links van de smalle provinciale weg zag Ryan wijde vlaktes, akkers en weilanden. Af en toe een boerderij.


    Waarschijnlijk waren ze niet ver bij de zee vandaan.


    Hij wachtte op zijn gebruikelijke paniekreactie, maar die bleef uit. In aanmerking genomen dat hij misschien in elkaar geramd zou worden of zelfs doodgeschoten, was hij verbazingwekkend kalm. En beheerst. Natuurlijk was hij bang. Maar de angst zat ergens diep vanbinnen, samengebald tot een harde kluit die bleef waar hij was en zich niet door Ryans hele lichaam verspreidde. Deze vorm van angst kende hij zijn hele leven al. Zijn leven vóór Vanessa.


    Ze namen een afslag van de provinciale weg en reden over een smal weggetje, een soort oprijlaan geflankeerd door bomen met breed vertakte kronen. De oprijlaan kwam uit bij een grindpleintje, vlak voor een indrukwekkend huis. Onopgesmukt, maar wel kolossaal groot. Typisch een huis van de lagere landadel. Damon woonde hier niet, dat was wel zeker. Waarschijnlijk was de eigenaar een kennis van hem, wie weet een of andere politicus, en mocht hij het af en toe gebruiken.


    Ze stapten uit. Het grind kraakte onder hun voeten. Ryan rook de zeelucht. Hij stelde zich voor dat direct achter het huis de klippen begonnen. Misschien zouden ze hem daar naar beneden gooien. Hij zou te pletter vallen, meegesleurd worden door het water en ergens aanspoelen, waar voorbijgangers hem zouden vinden. Misschien zou de politie hem aanzien voor een wandelaar die was uitgegleden op het kustpad. Tragisch, maar zoiets gebeurde wel vaker. Zijn dood zou de krant niet eens halen.


    De mannen begeleidden hem over een stenen trapje naar de voordeur die ze alleen maar open hoefden te duwen. Koele, muffe lucht kwam hem tegemoet. Een stenen trappenhuis met een zwart-witte tegelvloer. Een paar grote, nogal kitscherige land-schapsschilderijen aan de muren. Een hertengewei. Een krokodillenhuid, die tegen de lambrisering naast de trap was gespijkerd. Een trap met een rode loper.


    Ryan zag dit allemaal in het voorbijgaan, zonder dat het echt tot hem doordrong. Een volgende deur ging open en zijn bewakers duwden hem een kamer binnen. Een soort salon, ietwat overdadig ingericht, waar het ook muf en stoffig rook.


    Midden in de kamer zat Damon in een gigantische leren leunstoel. Glimlachend stond hij op, alsof hij een oude vriend ontving.


    ‘Hallo, Ryan,’ zei hij. ‘Leuk dat je kon komen.’ Alsof Ryan vrijwillig was ingegaan op een uitnodiging, en niet gedwongen was door twee moorddadige spierbundels.


    ‘Hallo, Damon,’ zei Ryan gesmoord.


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Damon, wijzend op een chique dienwagen beladen met flessen drank. Diverse soorten whisky, voor zover Ryan kon zien, maar ook allerlei likeurtjes en brandewijn.


    ‘Nee, dank je,’ zei hij.


    Damon glimlachte nog steeds. En weer was Ryan verbaasd over hoe onschuldig deze man op hem overkwam, al wist hij drommels goed dat Damon en zijn knokploegen heel wat gruweldaden op hun geweten hadden. Damon was vrij klein van stuk, bijna een kop kleiner dan Ryan, en hij was zo mager dat het leek alsof hij een verraderlijke, slopende ziekte onder de leden had. Hij had een felroze huid, helderblauwe ogen en grijsbruin haar. Hij droeg een grijs linnen kostuum en een blauw overhemd. Hij zag er volkomen onopvallend uit. Als Ryan niet wist wie hij voor zich had, dan had hij erop gegokt dat Damon een boekhouder was, of misschien een filiaalleider van een supermarkt.


    Maar je zou nooit denken dat deze man het brein was achter een van de gevaarlijkste gangsterbendes in Engeland. Dat hij een vinger in de pap had in een duizelingwekkend groot aantal illegale zaken.


    ‘Ga toch zitten, Ryan,’ zei Damon, wijzend op een stoel.


    Aarzelend liet Ryan zich op de stoel zakken. Hij vroeg zich af waar de twee mannen gebleven waren die hem hiernaartoe hadden gebracht. Waarschijnlijk stonden ze pal achter de kamerdeur, klaar om de volgende opdracht uit te voeren – wat het ook mocht zijn.


    Ook Damon ging weer zitten.


    ‘Tjonge, Ryan. Hoe gaat het met je? Je hebt in de gevangenis gezeten, hoorde ik?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat een pech. Ik neem aan dat je die jongen destijds niet zo hard had willen aanpakken, toch?’


    ‘Nee. Natuurlijk niet.’


    ‘Ja, soms lopen de dingen gewoon uit de hand. En dan draai je de bak in… Wat een ellendige ervaring!’


    ‘Klopt,’ beaamde Ryan. Kwam Damon nu eindelijk maar eens ter zake. Hij had hem beslist niet hierheen laten brengen om over koetjes en kalfjes te praten.


    ‘Tja, en nu ben je sinds maart alweer op vrije voeten,’ zei Damon. ‘Al twee maanden. Ik ben eerlijk gezegd een beetje teleurgesteld dat je helemaal geen contact met me hebt opgenomen. We zijn toch eigenlijk oude vrienden?’


    Ryan zweeg. Wat had hij moeten zeggen op zo’n overduidelijk cynische opmerking?


    ‘En tenslotte,’ vervolgde Damon, ‘hebben wij ook nog een probleempje dat we moeten oplossen, hè?’


    ‘Damon, ik…’ begon Ryan. Maar Damon bracht hem met een handbeweging tot zwijgen.


    ‘Twintigduizend pond. Dat is ons probleem.’


    Ryan zuchtte.


    Damon haalde een vel papier uit zijn jaszak, vouwde het open en bestudeerde het zogenaamd aandachtig. Hoewel Ryan ervan overtuigd was dat Damon precies wist wat er stond.


    ‘Hm. Het wás ooit twintigduizend pond, lees ik hier. In de tussentijd is de rente wel gestegen, hoor. Je bent immers nog niet eens begónnen met aflossen!’


    ‘Ik zat in de cel. Hoe had ik…?’


    ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. In de gevangenis vergaar je niet snel een fortuin. Maar goed, het was niet mijn schuld dat jij achter de tralies bent beland. Anderen zijn niet verantwoordelijk voor jouw fouten, Ryan!’


    ‘Nee,’ zei Ryan.


    Opnieuw boog Damon zich over het vel papier. ‘Dus als ik dit zo zie… Dan is dat onderhand een behoorlijk bedrag geworden, Ryan. We komen nu op… wacht even… ja, op achtenveertigduizend pond. Klopt helemaal. Zoveel ben je me schuldig. Achtenveertigduizend pond!’


    Als hij niet in zo’n hopeloos hachelijke positie verkeerde, had Ryan een vermoeide grijns getoond. Kon het nog absurder? Achtenveertigduizend pond. Wat waarschijnlijk met de dag, zeg maar gerust met de minuut, nóg meer werd.


    Dat kon hij nooit betalen. En natuurlijk wist Damon dat.


    ‘Dat is… heel veel geld,’ zei hij, omdat hij toch iets moest zeggen.


    Damon knikte gewichtig. ‘Inderdaad. Veel geld. Je begrijpt dat ik jou zoveel geld niet zomaar cadeau kan geven.’


    ‘Damon,’ zei Ryan wanhopig, ‘ik heb het niet. Ik heb nauwelijks iets op mijn bankrekening staan. Ik heb gewerkt in de gevangenis en een beetje geld verdiend, maar het meeste is alweer op. Ik werk in een copyshop, en ik verdien daar echt bijna niets. En voor mij liggen de banen niet voor het opscheppen. Integendeel, ik mag blij zijn dat ik wat heb kunnen vinden. Wie wil mij nou als werknemer?’


    ‘Hm…’ Damon trok een bezorgd gezicht, waarvan Ryan wist dat het gespeeld was. Damon was ijskoud en meedogenloos. Hij schepte een sadistisch plezier in deze situatie.


    ‘Mag ik je iets vragen, Ryan?’ ging hij door. ‘Ik bedoel, alles goed en wel, maar wat gaat mij dat aan? Wat voor baan je hebt, wat er op je bankrekening staat en of je een toekomstperspectief hebt? Het is jóúw leven, je hebt je eigen keuzes gemaakt. Of je dat goed gedaan hebt of niet, en of je altijd even slim bezig bent geweest… Daar heb ik geen oordeel over. Dat zou aanmatigend zijn.’


    ‘Ja,’ zei Ryan, en hij slikte.


    ‘Hoe zullen we de aflossing regelen?’ vroeg Damon. ‘Wanneer denk je mij het geld terug te geven?’


    Ryan slikte weer. Zijn keel zat bijna dicht.


    ‘Damon, ik heb geen geld,’ zei hij zacht. ‘Echt, ik heb zo goed als niets.’


    Damon hield zijn hoofd schuin en hield met een overdreven gebaar zijn hand achter zijn oor. ‘Pardon? Ik heb je niet goed verstaan.’


    ‘Ik heb geen geld,’ herhaalde Ryan luider.


    ‘Maar je hebt toch wel een plan hoe je aan het geld wilt komen? Ik kan me niet voorstellen dat jij achtenveertigduizend pond van iemand leent, zonder eraan te denken hoe je dat gaat terugbetalen!’


    Zoveel had Ryan nooit geleend. Damon was een woekeraar, daarom was het zo’n krankzinnig hoog bedrag geworden. Maar Ryan paste wel op om dat te zeggen.


    ‘Ik kan het in termijnen aflossen,’ bood hij aan. ‘Maar wel met kleine bedragen tegelijk. Omdat ik nauwelijks salaris krijg.’


    ‘Hoeveel kun je me geven per maand?’


    ‘Ehm… misschien honderd pond?’


    ‘Honderd pond? Meen je dat serieus? Ik bedoel, opgeteld bij de voortgaande rentestijging zijn we allebei overgrootvader wanneer ik eindelijk het totaalbedrag heb geïnd. Als het al zover komt!


    ‘Tweehonderd pond,’ zei Ryan wanhopig. ‘Maar ik weet niet of ik dat red.’


    ‘Tweehonderd pond? Dat tikt ook niet aan. Hoe zit het met je verloofde, met wie je samenwoont? Kan zij financieel bijspringen?’


    Ryan kromp ineen. Ergens had hij het geweten, maar toch voelde het als een elektrische schok nu Damon dat zo bedaard uitsprak. Je verloofde met wie je samenwoont. Ze wisten het allemaal precies. Ze kenden Nora en wisten dat hij bij haar woonde. Nora kon de volgende zijn die ze te grazen namen.


    ‘Hebben jouw mannen Debbie overvallen?’ gooide hij eruit. ‘En mijn moeder?’


    Damon keek hem aan. ‘Is je moeder overvallen? Wat vreselijk. Wat is er gebeurd? En wie is Debbie?’


    Deze man was echt door de wol geverfd. Hij vertrok geen spier. Ryan kon niet uitmaken of hij loog of niet. Misschien wist Damon echt nergens van, maar hij kon net zo goed de figuur achter de schermen zijn.


    ‘Debbie is een vriendin van me. We hebben een paar jaar samengewoond. We zijn uit elkaar gegaan, maar wel bevriend gebleven. Ze woont in Swansea.’


    ‘O, juist. Maar waarom zijn je moeder én je ex overvallen?’


    ‘Dat vraag ik me ook af,’ antwoordde Ryan.


    ‘Tja, we leven in een harde wereld,’ zei Damon neutraal.


    Wat had je dan verwacht? vroeg Ryan zich af. Dat hij je in je gezicht uitlacht terwijl hij en passant een paar strafbare feiten bekent, zoals verkrachting en ontvoering? Zo dom is hij niet. Ofwel hij heeft er niets mee te maken, al kan het hem geen moer schelen wat er met jouw vrienden en familie gebeurt. Of hij zit erachter, en dan vindt hij het voldoende dat jij doodsangsten uitstaat. Meer wil hij niet.


    ‘Ik wil jou je geld terugbetalen,’ zei Ryan, ‘maar ik heb tijd nodig. Ik kan niet zo makkelijk aan zo’n hoog bedrag komen. Niemand in mijn omgeving zou dat kunnen.’


    ‘Weet je, Ryan, er zijn een paar regels in het leven die je in acht moet nemen, anders wordt het ronduit ongezellig,’ zei Damon, ontspannen achteroverleunend in zijn stoel. ‘Een regel bijvoorbeeld, is dat je maar beter geen schulden kunt maken die je niet binnen een redelijke periode kunt aflossen. Steeds maar geld lenen zonder na te denken hoe je de balans weer op orde kunt krijgen, dat werkt niet. Daarmee maak je de schuldeiser namelijk heel ongelukkig, snap je? En soms niet alleen ongelukkig, maar zwaar geïrriteerd. En vervolgens woedend. Dán heb je echt een probleem.’


    ‘Ja,’ zei Ryan zacht.


    Damon wierp weer een blik op zijn papier. ‘Welnu, ik heb besloten je een termijn te geven,’ zei hij. ‘Vandaag is het maandag 21 mei. Ik ben een genereus mens, dus laten we zeggen, op zaterdag 30 juni geef je mij het geld terug. Dan heb je zes weken de tijd. Dat is een fatsoenlijk voorstel, vind je niet?’


    ‘Eind juni?’ vroeg Ryan ontdaan. Damon had net zo goed overmorgen kunnen zeggen.


    ‘Eind juni,’ bevestigde Damon. ‘Als je de bijkomende rente erbij optelt, wordt het dan vijftigduizend pond. Dat is een mooi rond bedrag. Vijftigduizend pond op 30 juni! Klinkt goed. Heb ik je overigens ooit verteld dat ik op 30 juni jarig ben?’


    ‘Nee,’ fluisterde Ryan.


    ‘Ja. Dus je begrijpt, dit maakt deze feestdag voor mij compleet. Wanneer ben jij jarig, Ryan?’


    ‘Op… op 7 september,’ zei Ryan schor. Plotseling weigerde zijn stem dienst.


    ‘Op 7 september. En je wilt je volgende verjaardag vast nog graag beleven. Klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Sorry, wat zei je?’


    ‘Ja,’ herhaalde Ryan luider.


    ‘Goed zo, dat dacht ik wel. Zoiets wil je gezellig vieren met je leuke, nieuwe vriendin. Een knap meisje, trouwens. En zo… hoe zal ik het zeggen? Degelijk. Een aardige, degelijke meid. Zo’n soort meisje dat iedere moeder zich wenst voor haar zoon, denk je ook niet?’


    ‘Ze is niet mijn vriendin. Of verloofde,’ zei Ryan. ‘Ze heeft me geschreven toen ik in de gevangenis zat, en nu zorgt ze een beetje voor me.’ Misschien kon hij Nora beschermen tegen Damon en zijn bende door zijn contact met haar zoveel mogelijk te bagatelliseren.


    ‘Maakt niet uit,’ vond Damon. ‘Het zou toch jammer zijn als een van jullie tweeën nu iets akeligs overkwam. Ze is nog zo jong. Jij bent eindelijk weer op vrije voeten. Je hebt een baan. Je probeert het met eerlijk, hard werken en dat is goed. Jongen, dit is hét moment om je leven op de rails te krijgen. Je kunt nog steeds zorgen dat je een fatsoenlijke vent wordt. Een normaal bestaan opbouwen. Ga me nou niet vertellen dat je daar niet van droomt. Op een gegeven moment dromen knapen zoals jij daar allemaal van!’


    ‘Ik weet niet hoe ik in zo’n korte tijd aan zoveel geld moet komen,’ zei Ryan. ‘Echt niet, Damon. Ik wil er alles voor doen, maar ik weet niet wat.’


    Damon keek hem met koude ogen aan. Volkomen gevoelloos. Ryan huiverde. Ineens wist hij weer wat hem tot het waanzinnige plan gedreven had, bijna drie jaar geleden, om een vrouw te ontvoeren en een poging tot afpersing te doen. Later in de gevangenis had hij zichzelf niet meer begrepen. Hij had zich afgevraagd hoe hij zo stom had kunnen zijn. Wat had hem bezield?


    Maar nu wist hij het weer. Hij was toen in precies dezelfde positie geweest als nu. Hij had met de rug tegen de muur gestaan. Totaal hulpeloos. Met een levensgevaarlijke, genadeloze tegenstander voor zich, die hem geen moment het gevoel gaf dat hij met de schrik vrij zou komen. Integendeel, wie het met deze man aan de stok kreeg, was reddeloos verloren. Ryan maakte zich geen illusies. Dit zogenaamd vriendschappelijke gesprek met Damon hield niets anders in dan het dreigement om Ryan en misschien Nora te vermoorden, tenzij er eind juni betaald werd. En het was maar de vraag of dit snel en pijnloos zou gebeuren. Damon stond bekend om zijn sadistische plezier in wraakacties. Vanaf 30 juni moest Ryan erop rekenen dat hij ieder moment van de straat geplukt kon worden. Ze zouden hem afvoeren naar een eenzame plek en hem een langzame, pijnlijke dood laten sterven. Hij zou zich nergens op de wereld kunnen schuilhouden, althans niet voor lang.


    Als hij niet betaalde zou hij een opgejaagd mens zijn. Voor altijd. Tot ze hem te pakken hadden. En dat was een kwestie van tijd.


    ‘Iedereen kan aan geld komen,’ zei Damon. ‘Er zijn altijd manieren. Waarom zou het anders zoveel andere mensen lukken, iedere dag weer? Je bedenkt maar iets, Ryan. Je bent geen domoor, dat weet ik. En er staat een heleboel op het spel!’


    Dat hoefde hij niet te benadrukken. Ryan wist wat er op het spel stond. Zijn leven. Niet meer of minder.


    Damon ging staan, ten teken dat het gesprek ten einde was. Hij schudde Ryan de hand.


    ‘Het beste ermee, Ryan! Leuk je weer eens gesproken te hebben. Vrienden moeten elkaar niet te lang uit het oog verliezen.’


    Ryan forceerde een glimlach. Hij voelde zijn mondhoeken ongecontroleerd trillen. ‘Dag, Damon. We zien elkaar…’


    ‘Uiterlijk 30 juni,’ vulde Damon aan. ‘Ik kijk ernaar uit.’


    ‘Hoe kan ik contact met je opnemen?’


    Damon grijnsde breed. ‘Komt goed. We komen wel naar jou toe. Dat beloof ik!’


    ‘O… prima,’ zei Ryan.


    Deze avond ging hij tenminste nog niet dood. Geen val van een steile klif. Niet met zijn voeten in een blok cement in de dichtstbijzijnde haven gedumpt worden. Geen gat in de achtertuin, waar ze hem levend en bij zijn volle bewustzijn in zouden gooien, om het daarna vol te storten met aarde. Het gerucht ging dat Damon dat een keer had gedaan met iemand die hem geld schuldig was. Ryan wilde zich zo’n afgrijselijke dood niet eens voorstellen.


    De twee mannen die hem onderschept hadden voor Nora’s huis, kwamen de kamer in. Misschien hadden ze buiten aan de deur geluisterd of stonden ze op een andere manier met Damon in verbinding, door een verborgen drukknop of zo. Zwijgend escorteerden ze Ryan de kamer uit.


    Ryan keek om.


    Damon stond midden in de kamer en keek hem glimlachend na. Hij wuifde zelfs even.


    Een afscheid tussen vrienden.


    Voor de tweede keer die avond had Ryan braakneigingen.
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    De begrafenis van Lauren French, Vanessa’s moeder, was op vrijdag 25 mei. Ons oorspronkelijke plan, om donderdagavond al naar Holyhead te rijden zodat we ons vrijdag niet hoefden te haasten, was afgeblazen. Donderdagmiddag had Matthew me gebeld op de redactie en uitgelegd dat hij die avond uit eten moest met een grote klant van zijn bedrijf. Hij kon het niet afzeggen.


    ‘We redden het ook wel op vrijdagochtend,’ zei hij. ‘Is het goed als ik je morgenochtend om zeven uur ophaal? Dan gaan we meteen op weg.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, al had ik het gevoel dat Matthew bezig was met een uitwijkmanoeuvre. Ik geloofde hem wel, wat die klant en het etentje betrof. Maar ik had zo’n donkerbruin vermoeden dat hij dit probleemloos had kunnen overdragen aan een collega, en dat hij dat aanvankelijk ook van plan was geweest. Hij klonk down. Het reisje naar Holyhead was iets waar hij als een berg tegen opzag, dat was wel duidelijk. En het werd er niet beter op nu de vrijdag snel naderde. Waarschijnlijk ging hij het liefst helemaal niet, maar dan zou hij last van zijn geweten krijgen. Inwendig zette ik me schrap. Het zou een zware dag worden.


    Na Matthews telefoontje ging ik in de lunchpauze nog gauw even de stad in om een jurk te kopen. Eerst had ik voor de begrafenis mijn zwarte broekpak willen aantrekken, dat ik al jaren droeg op bijzondere gelegenheden. Maar het was al een paar weken warm weer, en de meteorologen voorspelden een ‘droom-weekend’ met temperaturen tot wel dertig graden. Ik zou smelten in dat broekpak. Ik zag een tamelijk elegante, mouwloze linnen kokerjapon die mij wel wat leek, al was hij eigenlijk te duur en moest ik mijn spaargeld ervoor aanspreken. Toen ik het jurkje ’s avonds thuis nog een keer aanpaste, drong tot me door dat het veel te kort was voor een begrafenis, plus dat het al kreukte zodra je ernaar keek. De blote armen waren vermoedelijk ook niet echt fatsoenlijk.


    Jammer dan. Te laat. Behalve de pastoor zou niemand ons waarschijnlijk zien.


    Toen ik vertrok van mijn werk, had Alexia me nog een keer op het hart gedrukt om de opdracht van aanstaande zaterdag niet te vergeten. We hadden afgesproken dat ik ’s ochtends met de bus naar hen toe zou komen om vervolgens hun auto te lenen. Alexia zou de fiets nemen naar kantoor, of Kens brommer.


    ‘Natuurlijk vergeet ik het niet,’ verzekerde ik haar. ‘Ik zal er zijn zaterdag. Matthew en ik zijn vrijdagavond al terug. Maak je geen zorgen!’


    ‘Nee, hoor. Waarom zou ik,’ mompelde Alexia.


    Ik hoopte dat ze mijn opmerking niet als cynisch had opgevat. Haar leven bestond feitelijk alleen nog maar uit zorgen, maar daar doelde ik natuurlijk niet op.


    Ik was vastbesloten om haar lijdensweg in ieder geval niet erger te maken. Ik zou prachtige locaties zoeken voor de geplande reportage, en alles uit de kast halen om die akelige ouwe kwal in Londen tevreden te stellen. Al had ik allang begrepen dat het niets zou uithalen. Hij wilde Alexia hoe dan ook zien afgaan en liet haar nu gewoon nog een beetje spartelen.


    De uitvaartceremonie en de uren die eraan voorafgingen, bleven me nog heel lang bij. Het was een bizarre, verwarrende ervaring. ’s Morgens was Matthew me op de afgesproken tijd bij mij thuis komen ophalen. ‘Mijn buurvrouw zorgt vandaag voor Max,’ zei hij, en dat was zo’n beetje de enige informatie die ik van hem kreeg tot we in Holyhead arriveerden. Verder had hij hardnekkig gezwegen en zich gelukkig ook onthouden van commentaar op mijn veel te korte jurkje, maar waarschijnlijk had hij niet eens gezien wat ik aanhad. Ik wierp hem een paar keer een zijdelingse blik toe, en zag dat hij totaal verkrampt achter het stuur zat. Hij hield zijn lippen opeen geperst.


    Ik raapte mijn moed bij elkaar en vroeg: ‘Hoe ging het gisteravond met die klant van je? Ben je tevreden?’


    ‘Ja,’ was het enige wat hij zei.


    Ik had dus alle tijd om na te denken. Over mijn telefoongesprek met Garrett, bijvoorbeeld, begin deze week. Het had me aangegrepen, om hem na al die tijd weer te spreken. Het was toch even heel iets anders dan zijn stem horen op het antwoordapparaat. En Garrett was charmant, vriendelijk en geïnteresseerd geweest – precies zoals hij kon zijn als hij iemand voor zich wilde winnen. Alleen had ik in de afgelopen jaren te vaak meegemaakt hoe snel dat omsloeg zodra hij zijn doel bereikt had. Je wilt niet weten hoeveel tranen ik vergoten heb in het verleden, vanwege zijn onverschillige, cynische, ongenaakbare manier van doen. Ik had mezelf bezworen er nooit meer in te trappen als hij weer op de charmante toer ging. Maar tijdens het telefoongesprek besefte ik dat het hem nog steeds lukte mij in zijn ban te krijgen. Hoe staat het leven? had hij gevraagd, en ik had het een en ander verteld over mijn werk bij Healthcare. Uiteindelijk had ik zelfs Matthews naam laten vallen.


    ‘Aha. Je nieuwe vriend?’


    Garrett had altijd beweerd dat jaloezie hem vreemd was, dat vond hij zó kleinzielig. Toch meende ik nu iets in zijn toon te horen dat verdacht veel weg had van afgunst.


    Mooi zo.


    Maar ik was wel zo eerlijk om te zeggen dat de relatie niet op rolletjes liep. Ik vertelde over Vanessa. Dat Matthew nog steeds niet vrij van haar was, en dat onze prille verhouding daaronder te lijden had. Garrett was gefascineerd. Hij vroeg me het hemd van het lijf over de zaak Vanessa Willard. Ik wist zeker dat hij meteen na ons gesprek alles over haar vermissing zou opzoeken op internet. En ik voelde me weer als vanouds. Dit telefoontje was eens te meer het bewijs dat ik ervan genoot om met Garrett te praten, vooropgesteld dat hij in een goede bui was.


    Ten slotte begon hij over mijn verjaardag. Ik ben op 12 juni jarig. Het zou dit jaar op een dinsdag vallen, geen ideale dag voor bezoek.


    Maar dat maakte Garrett niet uit.


    ‘Ik neem gewoon vrij, dan kan ik naar je toe komen. Of heb je al plannen?’ vroeg hij.


    Goede vraag. Ik kon natuurlijk iets afspreken met Matthew, maar of het ook gezellig zou worden? Hij was zo overgeleverd aan zijn stemmingswisselingen, dat ik daar eigenlijk niet op kon rekenen. En Alexia? Die zou tot in de late uurtjes doorwerken om vervolgens misschien nog een borrel met mij te gaan drinken, waarbij haar naderende zenuwinzinking sfeerbepalend zou zijn. Al met al geen vrolijk vooruitzicht. Het zou zomaar kunnen dat ik op mijn verjaardag de hele avond moederziel alleen op mijn zolderverdieping zou zitten, treurig starend uit het dakraam. Dus een avondje met een stralend gehumeurde Garrett, die het vuur uit zijn sloffen liep om mij voor zich terug te winnen, leek geen slecht alternatief.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik uiteindelijk. ‘Zo simpel is het nu ook weer niet.’


    ‘Begrijp ik helemaal,’ antwoordde hij met zo’n lieve stem dat ik er kriebels van in mijn buik kreeg.


    We babbelden nog wat verder en ik vertelde hem over de geplande fotoreportage. Dat ik komend weekend in het oude mini-busje van de familie Reece op zoek zou gaan naar locaties, omdat ik mijn eigen auto verkocht had uit bezuinigingsoverwegingen. Garrett vond het maar niets dat ik zo’n miezerig salaris verdiende bij Healthcare. Toen zeiden we elkaar welterusten en hingen op. Achteraf was ik niet tevreden over mezelf. Ik had Garrett één vinger gegeven, maar ik kende hem. Nu zou hij alles op alles zetten om de hele hand te pakken te krijgen. Minstens.


    We waren stipt op tijd in Holyhead, maar verdwaalden toen op zoek naar de begraafplaats. We reden rondjes en kwamen een paar keer langs de haven, waar juist een van de vele dagelijkse veerboten naar Dublin vertrok. Uiteindelijk arriveerden we krap twee minuten voor het begin van de begrafenisdienst op de plaats van bestemming. We waren op van de zenuwen.


    Tot mijn grote ontzetting zag ik een heleboel geparkeerde auto’s bij het kerkje, om vervolgens te ontdekken dat zich al ongeveer dertig mensen voor de ingang hadden verzameld.


    Ik staarde Matthew aan. ‘Matthew! Je zei dat er niemand zou komen! Wie zijn deze mensen?’


    Matthew leek nog gestrester dan eerst. ‘Dat is vreemd, zeg,’ zei hij. Hij stapte uit, pakte zijn zwarte jasje van de achterbank en trok het aan. Ik kwam ook uit de auto en zag meteen dat mijn jurkje de autorit niet erg goed had doorstaan. De stof was helemaal verkreukeld, zodat de schandalig korte rok nóg korter was geworden. Ik had het idee dat ik er totaal ongepast uitzag voor deze gelegenheid. Plus dat ik kennelijk een grote schare familieleden van de overleden Lauren French – en dus ook van de verdwenen Vanessa – tegemoet moest treden, en wel als Matthews nieuwe vriendin. Althans, dat zouden zij ongetwijfeld denken.


    Waar heeft hij haar opgeduikeld? zouden ze smoezen onder elkaar. Wat een afgang! Weten jullie nog hoe elegant Vanessa altijd was? Zo stijlvol. En nu heeft hij dit jonge ding bij zich, dat zich niet eens fatsoenlijk weet te kleden. Heeft hij geen ogen meer in zijn hoofd?


    Het liefst was ik op de vlucht geslagen, maar dat kon natuurlijk niet. Dus klikklakte ik, zo waardig mogelijk op mijn onwennig hoge hakken, zij aan zij met Matthew in de richting van de rouwenden. Ik had nog een sprankje hoop dat deze mensen daar waren voor een andere begrafenis, die misschien zojuist had plaatsgevonden. Of misschien hadden we ons vergist in het tijdstip of waren we op de verkeerde begraafplaats verzeild geraakt. Maar naarmate we dichterbij kwamen, verstomden de gesprekken. Alle ogen waren op ons gericht. Door de tastbare nieuwsgierigheid en kilte die ons tegemoetkwamen, wist ik meteen dat ik alle hoop op een wonder kon laten varen. Zij hoorden bij ons. En wij bij hen.


    Een vrouw van rond de vijftig maakte zich los van de groep en kwam op ons af. Ze droeg een keurig zwart mantelpak en had een onberispelijk kapsel. Haar zorgvuldig opgemaakte gezicht vertoonde geen spoor van een glimlach.


    ‘Zo, Matthew,’ zei ze. ‘We begonnen al te denken dat je niet zou komen.’


    ‘Hallo, Susan,’ antwoordde Matthew. ‘Sorry dat we zo laat zijn. Maar het is een heel eind rijden van Swansea naar hier.’


    Susan knikte koeltjes, alsof ze eigenlijk wilde zeggen: dan vertrek je toch gewoon eerder van huis! Ze wendde zich tot mij, taxeerde kort mijn onmogelijke outfit en trok bijna onmerkbaar haar wenkbrauwen op.


    ‘Susan, dit is Jenna Robinson,’ zei Matthew. ‘Jenna, dit is Susan Collins. Lauren was haar tante.’


    ‘En Vanéssa is mijn nichtje,’ voegde Susan er totaal overbodig aan toe. Ze was er duidelijk op gebrand om die naam te laten vallen en mij eraan te herinneren dat er een mevrouw Willard bestond, ook al werd ze vermist.


    ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei ik, al kreeg ik meteen het gevoel dat ik iets verkeerds had gezegd. Maar waarschijnlijk kon ik vandaag niets goed doen, zeker niet in de ogen van deze mensen. Het was al verkeerd dat ik met Matthew was meegekomen.


    We begroetten ook de andere gasten. Matthew kende maar een paar van hen en sommigen herinnerde hij zich vaag van een of andere familiebijeenkomst in het verre verleden. Maar Susan spande zich enorm in om iedere gast duidelijk te maken hoe Matthew in relatie stond met de overledene. Tijdens de kennismaking bleek dat zelfs de meest verre neven, nichten, ooms en tantes van Vanessa aanwezig waren om Lauren French de laatste eer te bewijzen. Wat heel eigenaardig was, omdat volgens Matthew geen van hen zich ooit bij de oude vrouw in het verzorgingshuis had laten zien.


    ‘Ik wist hier niets van,’ fluisterde hij me toe terwijl we de kapel binnengingen, waar voor het altaar de met bloemen versierde donkerbruine kist stond. ‘Echt waar, deze hele kliek gaf geen moer om Lauren! Ik begrijp niet waarom ze uitgerekend nu komen opdraven!’


    Maar ik begreep het wel. Dom van me dat ik er niet eerder aan had gedacht. Natúúrlijk was de hele familie komen opdraven… en wel vanwege Matthew. Het leven van alledag was een sleur voor deze mensen, compleet voorspelbaar, zoals voor bijna iedereen in onze maatschappij. Verveling was aartsvijand nummer één. Vanessa’s verdwijning en de hele heisa eromheen was een welkome onderbreking geweest van hun eentonige bestaan. Vanessa was familie, maar ze stond hun niet na genoeg om vreselijk verdrietig te zijn of verpletterd te worden door onzekerheid over haar lot. Maar speculeren, gewaagde theorieën opperen, de leunstoeldetective spelen, bloedstollende scenario’s verzinnen en lekker griezelen… dat hadden ze beslist vol overgave gedaan. En wie had een centrale rol toebedeeld gekregen in hun hypotheses? Matthew natuurlijk, de echtgenoot. Hij had Vanessa als laatste gezien. Hij was met haar de wildernis van het Pembrokeshire Coast National Park in gereden en zonder haar teruggekeerd. De politie mocht hem dan nagetrokken hebben, maar wat zei dat? Alleen dat ze hem niet met zekerheid van iets konden beschuldigen. Iedereen die een beetje oplettend de kranten las, wist dat de partner negen van de tien keer niet vrijuit ging in dergelijke gevallen. En ook al zou hij onschuldig zijn, dan nog bleef hij een interessante figuur. Hoe had hij de ramp verwerkt die hem zo onverwachts had getroffen? Hoe zou hij eraan toe zijn? Was hij een gebroken man? Een tragische figuur? Was hij gek geworden of misschien alcoholist? Was hij zijn baan kwijtgeraakt? Barstte hij in tranen uit zodra je Vanessa’s naam noemde in zijn bijzijn? Vragen, vragen. En niemand wilde de antwoorden missen. Dus waren ze vandaag massaal gekomen, zogenaamd in rouw gedompeld vanwege Lauren. Maar in werkelijkheid verdraaiden ze hun nek om het kleinste gebaar, de geringste emotie, of misschien gewoon één enkel woord van Matthew op te vangen.


    En ere wie ere toekomt, wij hadden ze niet teleurgesteld. Zouden ze rekening gehouden hebben met deze variant? Matthew stond nog steeds overeind, zag er goed uit in zijn zwarte maatkostuum en was nog even succesvol in zijn beroepsleven als voorheen. Oké, hij keek misschien nét iets serieuzer uit zijn ogen, maar blijkbaar ging het toch niet al te slecht met hem en hij had een nieuwe vrouw bij zich! Eentje die minstens tien jaar jonger was dan hij en een veel te kort jurkje aanhad. Die niet aan Vanessa kon tippen, maar wel leuk was om te zien en waarschijnlijk zorgde voor vuurwerk in bed. Ik vóélde gewoon dat ze daaraan dachten. Ze waren woedend. En ze verachtten niet zozeer Matthew, als wel mij. Ik was het snolletje. Hij de man die mij niet had kunnen weerstaan.


    Ik wenste mezelf aan het andere eind van de wereld.


    Na de begrafenis, die volgens de vaste patronen verliep en ons dus wat respijt gaf, was er ter afsluiting een lichte maaltijd in een restaurantje naast de begraafplaats. Ondanks het vroege middaguur en de toenemende hitte werd er rijkelijk alcohol geschonken. Dat maakte de tongen van het rouwende gezelschap los, wat niet direct gunstig uitpakte. Ik zag dat Matthew het strikt bij mineraalwater hield. Zelf had ik een glas witte wijn genomen om mijn zenuwen onder controle te krijgen, maar ik dronk langzaam, met kleine slokjes. Bij dit ene glas zou ik het laten.


    Pas op, Jenna. Gezien de sfeer kan deze bijeenkomst fors uit de hand lopen, dus jíj houdt je koest. Laat je niet provoceren.


    Susan kwam naar me toe, zichtbaar zwetend in haar deftige mantelpak. Dat vond ik nou leuk. In mijn ongepaste niemendalletje van een jurk had ík het tenminste niet te warm.


    ‘Dus jij bent Matthews nieuwe vriendin?’ Ze glimlachte nog steeds niet. Misschien wist ze niet hoe dat moest.


    ‘Ik ben gewóón een vriendin,’ antwoordde ik nadrukkelijk.


    ‘Nou ja, jullie zijn wel zo dik bevriend dat hij je meeneemt naar zo’n intieme familieaangelegenheid,’ zei Susan. ‘Hij en Lauren waren enorm aan elkaar gehecht, moet je weten. Voor Lauren dement werd en niemand meer herkende, was ze helemaal weg van Matthew. De ideale schoonzoon. Maar ja, het was ook een ideaal huwelijk. Van Matthew en Vanessa. Zo’n prachtig paar. En zo gelukkig samen.’


    De woorden waren messteken, en zo waren ze ook bedoeld. Maar ik hield me op de vlakte. ‘Ja. Dat heb ik al vaker gehoord.’


    ‘En jij hebt Vanessa niet gekend?’


    ‘Nee. Matthew en ik hebben elkaar ook pas afgelopen maart leren kennen.’


    Haar wenkbrauwen schoten weer omhoog. ‘Dat is dan snel gegaan tussen jullie!’


    Opeens had ik geen zin meer om constant te beklemtonen dat Matthew en ik niets samen hadden. Waarom zou ik? We hadden wél iets. Ondanks alle moeilijkheden waarmee we kampten, hadden we hier vandaag samen bij Laurens graf gestaan. Dat was niet voor niets. Hij had me gevraagd met hem mee te gaan omdat ik iets betekende in zijn leven. Ik was geen vluchtig avontuurtje of onbeduidend stoeipoesje voor hem. Juist dát kon je verdorie niet beweren!


    ‘Ja,’ bevestigde ik. ‘Het ging allemaal heel snel.’


    ‘Zoekt hij eigenlijk nog naar Vanessa?’ informeerde Susan. ‘Ik herinner me dat hij in het begin elke steen wilde omdraaien om de zaak op te helderen. Hij is zelfs op televisie geweest, in programma’s die vermiste personen proberen op te sporen. Hij was actief in een lotgenotengroep, die familieleden van spoorloos verdwenen mensen zelf hebben opgericht. Maar sinds een poosje is het stil geworden rond hem. En dus ook rond Vanessa.’


    Het klonk verwijtend.


    Ik had weinig zin om met Susan te kletsen, maar ik moest me hier toch op de een of andere manier doorheen slaan. Blijven zwijgen was waarschijnlijk ook geen slimme tactiek.


    ‘Hij kan niet alleen maar eeuwig op zoek blijven,’ zei ik. ‘Hij moet ook verder met zijn leven.’


    Nu vertrokken haar mondhoeken zowaar een beetje, maar het was geen echte glimlach. Meer een uiting van iets tussen minachting en spot.


    ‘Dat is te zien, ja,’ antwoordde ze hatelijk, terwijl haar blik naar de verkreukelde zoom van mijn jurkje gleed, dat zo’n twintig centimeter boven mijn knieën hing. Ik moest mezelf bedwingen om de zoom niet een stukje omlaag te trekken. Ineens wist ik zeker dat dit alles niet zo’n debacle was geworden als ik mijn bescheiden broekpak had gedragen.


    ‘Ik…’ begon ik, maar op dat moment werd mijn aandacht afgeleid. Een jonge man, die ongeveer van mijn leeftijd was, had zich in Matthews buurt gewaagd en schetterde: ‘Hé Matthew, het leven gaat door, wat jij?’


    Rondom verstomden de gesprekken. De vraag was niet echt aanstootgevend, maar de toon en het volume waren duidelijk provocerend. Die knaap zocht ruzie en had behoefte aan publiek.


    Vaag herinnerde ik me dat hij Bill heette. Voor de plechtigheid was hij aan me voorgesteld als de stiefzoon van een neef van Vanessa’s peetoom. Ook iemand die Lauren amper gekend kon hebben en hier vandaag dus niets te zoeken had.


    Elke familie sleept wel een of andere onsympathieke eikel in haar kielzog mee. In dit geval was dat Bill, een wat futloos uitziende, corpulente man met enorme zweetkringen onder zijn armen. Ondanks de hitte had hij zich duidelijk volgegoten met drank. Hij was zo iemand van wie ik meteen vermoedde dat hij in het dagelijks leven weinig in te brengen had en zelden aandacht kreeg. Wat hij blijkbaar ontzettend frustrerend vond. Maar nu had hij zich moed ingedronken. Hij was echt in de stemming voor ruzie, om hoe dan ook in het middelpunt van de belangstelling te staan.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Matthew rustig. ‘Het leven gaat door.’


    Wat had hij anders moeten zeggen op zo’n clichéopmerking?


    Bill gebaarde met zijn hoofd naar mij. ‘En zo ziet het leven ná Vanessa er dus uit?’


    ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Matthew.


    Bill bulderde van het lachen. Het was duidelijk dat hij compleet ontremd begon te raken door de alcohol. ‘Nou ja, ik had het ook gek gevonden als iemand als jij alleen was gebleven. Knappe kerel, bakken met geld, geweldige auto, geweldig huis, geweldige baan…. Jij zult aan elke vinger wel tien mooie meiden kunnen krijgen, hè?’


    Ook als Bill niet bezopen was, was hij waarschijnlijk strontjaloers op Matthew. En had hij gigantisch de pest aan hem.


    ‘Dat valt best mee, hoor,’ antwoordde Matthew.


    Bill lachte weer. ‘Maar je weet nog steeds niet zeker of Vanessa dood is, toch?’


    Er ging een zucht van ontsteltenis door de groep. Niemand had het woord dood in verband met Vanessa zo openlijk in de mond genomen.


    ‘Dat weet niemand,’ zei Matthew. ‘Het is helaas niet anders, hoewel ze nu al bijna drie jaar verdwenen is.’


    Bill keek weer naar mij. ‘Nou ja, toch zou het wel jammer zijn als daar nu nog iets aan veranderde. Aan die onzekerheid over Vanessa, bedoel ik. Terwijl jij je leven inmiddels weer zo mooi op orde hebt.’


    ‘Ik vind het nog steeds heel erg om met de onzekerheid te moeten leven,’ zei Matthew, die zijn best bleef doen om te voorkomen dat het gesprek escaleerde.


    Bill hield zijn blik op mij gericht. ‘Maar stel je voor dat Vanessa niet dood is, en ineens bij jou op de stoep staat, Matthew! Daar ben je mooi klaar mee. Ik bedoel, dan heb je plotseling twee vrouwen en we weten allemaal dat dát niet goed gaat, op den duur. Dan breekt de hel los.’ Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Een schatje hoor, dat je bij je hebt. Niet zo… koel als Vanessa, zou ik zo denken. Klopt dat?’


    Matthew zette zijn glas neer. ‘Zo is het genoeg, Bill,’ zei hij. ‘Jij kunt beter stoppen met drinken voor vandaag. Het is maar een advies, dus doe ermee wat je wilt. Ik ga de uitkomst verder niet afwachten.’


    Hij kwam naar me toe. ‘We moesten maar vertrekken,’ zei hij zacht.


    Goede beslissing. Opgelucht zette ook ik mijn glas neer en gaf Susan een hand. ‘Tot ziens, Susan,’ zei ik. Met een blik op de rest van het gezelschap voegde ik eraan toe: ‘Het was me een waar genoegen om jullie allemaal te leren kennen.’


    ‘Ehm… wederzijds,’ antwoordde Susan verbluft.


    Matthew gaf me een arm. ‘Wegwezen hier,’ prevelde hij, ‘of ik sla die kerel nog verrot!’


    Onderweg naar buiten hoorden we Bill nog steeds tetteren. Hij wilde blijkbaar per se het laatste woord hebben.


    ‘Als ik jou was zou ik in de zenuwen zitten, Jenna,’ riep hij. ‘Stel dat Vanessa weer opduikt? Wat doe jij dan?’


    Ik gaf geen antwoord, maar liep voor Matthew uit naar buiten, de zon in. Ik had het overleefd. We lieten Vanessa’s familieleden achter ons, met hun giftige mix van sensatiezucht, hypocrisie, minachting en jaloezie, waarmee ze me urenlang hadden omgeven.


    Toch bleef er iets bij me hangen van wat Bill had gezegd. Het was het gebral van een zatlap, maar ik kon het niet uit mijn hoofd zetten al deed ik nog zo mijn best.


    Het dreunde na in mijn oren.


    Stel dat Vanessa weer opduikt?


    Wat doe jij dan?
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    ‘Heb je zin om bij ons langs te komen?’ vroeg Vivian. ‘Morgenavond? Het is heerlijk weer. We kunnen barbecuen bij ons in de tuin.’


    Ons. Vivian had weer een vaste vriend, die onlangs bij haar was ingetrokken. Ze had Adrian bestempeld als de man van haar dromen en stond duidelijk te popelen om hem voor te stellen. Hij zag er waarschijnlijk goed uit en was een serieuze, geslaagde jongeman. Hij zou ongetwijfeld een beter cv hebben dan Ryan.


    Nora, die juist haar tas inpakte in de kleedkamer, slaakte een onderdrukte zucht. Sinds dat rampzalige feestje deed Vivian heel erg haar best, maar het werkte gewoon niet meer tussen hen. Niet dat Nora haar niet had kunnen vergeven. Vivian had zich al honderd keer verontschuldigd en toegegeven dat ze grillig en onuitstaanbaar werd als ze gedronken had. En eigenlijk had het daarmee uit kunnen zijn. Nora was nooit haatdragend geweest. Maar deze keer kreeg ze het niet voor elkaar om te doen alsof er niets gebeurd was. Omdat Vivian de vinger precies op de zere plek had gelegd? Of was het nog simpeler – of ingewikkelder, zo je wilde –, namelijk dat een verzoening met Vivian betekende dat Nora moest terugkeren naar de normaliteit? Zoals het tussen hen geweest was vóór Vivians tirade? Tja, Nora wist nog niet zo net of zij normaliteit zou aankunnen, met een man als Ryan aan haar zijde. Het zou haar ongelooflijk veel inspanning kosten om te doen alsof alles oké was, terwijl er in werkelijkheid niets oké was. Helemaal niets.


    ‘En Ryan komt natuurlijk mee,’ voegde Vivian eraan toe. ‘Dat spreekt vanzelf.’


    Dus niet. Dat sprak helemaal niet vanzelf. Nora had geen idee wat Ryan in de weekenden deed of van plan was, maar dat kon ze moeilijk tegen Vivian zeggen. Ze zou zich doodschamen om te moeten bekennen dat zij, anders dan andere stellen, geen gemeenschappelijke plannen hadden. Naar buiten toe had ze het doen voorkomen alsof Ryan en zij echt samenwoonden. Ryan werd beschouwd als haar vriendje en eigenlijk zelfs al als haar vaste partner. Maar de werkelijkheid was anders. Ryan zag Nora als een soort bevriende kennis, iemand die hem bijstond tijdens de moeilijk fase van reïntegratie in het normale leven na zijn gevangenisstraf. Diep vanbinnen had Nora dit wel geweten, maar ze had gehoopt dat de dingen zich een bepaalde kant op zouden ontwikkelen. Ze had niet echt ingecalculeerd dat alles ook heel anders zou kunnen uitwerken dan hoe zij het voor ogen had. Juist de afgelopen weken leek Ryan zich eerder van haar te distantiëren dan dat hij haar nader kwam. Hij was veel weg. Meestal ging hij naar Swansea, naar zijn ex-vriendin Debbie. Nora wist dat Debbie het moeilijk had en ze begreep ergens wel dat Ryan haar wilde steunen. Maar zij stond duizend angsten uit wanneer Ryan weer eens aftaaide naar Debbie. Het kostte haar gigantisch veel moeite om hem niet thuis in tranen op te wachten, en om hem geen stortvloed van verwijten te maken zodra hij kwam opdagen. Ze bezwoer zichzelf wel duizend keer dat die twee weliswaar ooit een relatie hadden gehad, maar dat ze nu uit elkaar waren. Wat betekende dat ze niet meer van elkaar hielden, toch? Waarom zou dat plotseling veranderen? Ryan en Debbie waren goede vrienden, meer niet. Ryan had haar verteld dat Debbie hem voor zijn gevangenisperiode had opgevangen, toen hij geen geld had voor een fatsoenlijk appartement. Nu ving hij haar op. Dat was normaal. En Debbie had Ryan niet opgezocht terwijl hij vastzat, wat geen teken leek van sluimerende liefde die elk ogenblik weer kon opvlammen.


    Nora drukte haar angsten de kop in, maar kon ze niet echt van zich afschudden. Ze had er graag met iemand over gepraat. Helaas kwamen haar vriendinnen en collega’s niet in aanmerking, zeker Vivian niet. Ze zouden het haar vast inwrijven in de trant van: Zie je nu wel? We hebben het je toch voorspeld? Wat dacht je nu helemaal, om een bajesklant aan de haak te slaan? Dat hij jouw roze dromen met je deelt?


    Nee. Ze zou nooit toegeven dat ze grote problemen had. Reusachtig grote problemen, zeker sinds afgelopen maandag. Want maandagavond was Ryan zelfs voor zijn doen ongewoon laat thuisgekomen en Nora had zich dit keer niet kunnen inhouden.


    ‘Ben je weer bij haar geweest?’ had ze gevraagd. ‘Waarom blijf je eigenlijk niet gewoon bij haar slapen? Ze heeft er vast niets op tegen dat jij tot ’s morgens vroeg aan haar bed zit om haar hand vast te houden.’


    Normaal gesproken was hij spinnijdig geworden over zo’n opmerking en had haar toegebeten dat het haar niet aanging. Maar die avond, of zeg maar gerust nacht, had hij gezwegen. Hij zakte neer op een stoel en bleef roerloos zitten. Zijn handen beefden. Er was iets gebeurd, begreep ze. Iets ernstigs, wat misschien helemaal niets met Debbie te maken had. Ze was voor hem neergehurkt, had hem aangekeken en gevraagd wat er in godsnaam aan de hand was.


    En toen had hij het verteld.


    Over de twee kerels die hem naar Damon hadden gebracht. Over de vijftigduizend pond. Over de betalingstermijn, die 30 juni afliep.


    ‘Vanaf die dag,’ had hij gezegd, ‘is mijn leven geen cent meer waard.’


    Nora wist sinds hun verblijf in Yorkshire genoeg over Damon om meteen te begrijpen dat Ryan niet overdreef.


    Nu kromp ze ineen toen Vivian luid herhaalde: ‘Dus? Kom je morgen? Met Ryan?’


    Nora pakte haar tas. ‘Nee. We gaan dit weekend waarschijnlijk naar Ryans moeder in Yorkshire.’


    ‘Wat jammer,’ zei Vivian.


    Nora haalde haar schouders op. Vivian was nog niet klaar met omkleden. Ze was geblesseerd, omdat ze vorig weekend op de loopband door haar enkel was gegaan. Volgens de dokter had ze een verstuiking. Vivians enkel bleef pijnlijk en dik, waardoor ze haar gewone schoenen niet aan kon. Vroeger had Nora haar geholpen haar kousen aan te trekken en geduldig gewacht tot ze klaar was. Nu mompelde ze ‘tot maandag’, haastte zich de kleedkamer uit en vervolgens naar buiten. In het ziekenhuis was airco, en ze was er zo lang binnen geweest dat de warmte buiten haar een schok bezorgde. Het was minstens dertig graden. Ze keek op haar horloge. Iets na vieren. Op vrijdag was ze meestal vroeg klaar. Haar laatste patiënt was iemand geweest met een calcaneusfractuur, een hielbeenbreuk aan het rechterbeen. Een vermoeiende man. Mislukte zelfmoordpoging, wat niet zeldzaam was bij dit soort letsel. Iemand probeerde zich op te hangen, maar het touw brak of de haak waaraan het bevestigd was liet los, met als gevolg een val in de diepte. Meestal kwam hij of zij loodrecht neer op één been en dan was de hiel verbrijzeld, wat leidde tot een operatie en langdurige fysiotherapie. Niemand had zin om iemand te begeleiden die een mislukte suïcidepoging achter de rug had, en meestal kreeg Nora dit soort gevallen toegewezen. Het was bekend dat ze meelevend was voor deze patiënten. Haar vriendelijke benadering was balsem voor hun gekwetste ziel.


    ‘Nora heeft nu eenmaal een helpersyndroom,’ zeiden haar collega’s vaak.


    Waarschijnlijk klopte dat. En waarschijnlijk had deze aanleg ertoe geleid dat ze een gevangene had gezocht als penvriend. De vraag was alleen: welke tekortkoming probeerde een vrouw met een helpersyndroom te maskeren? Vroeger had Nora zich sterk afgezet tegen deze vraag vanwege de duidelijke implicatie dat zij leed aan een soort syndroom. Inmiddels had ze zichzelf allang toegegeven dat er een kern van waarheid in zat. Ze was op zoek gegaan naar een man die haar nodig had. Zodat ze erop kon rekenen dat hij bij haar bleef.


    Ze was bang om alleen te zijn. Dat was haar grote tekortkoming.


    Ze was al onderweg naar huis, maar stond nu stil. Waarom zou ze op zo’n mooie, zonnige dag niet een wandelingetje door de stad maken en even langs de copyshop wippen? Misschien wilde Ryan meteen meelopen naar huis. Ze konden samen ergens iets drinken, zodat zij hem kon vertellen wat ze had bedacht. Hij had hulp nodig, en zij zag maar één oplossing.


    Ze zaten in een café, zoveel mogelijk afgezonderd in een hoekje. Daar had Ryan op aangedrongen. Nora wilde praten over Damon, en Ryan was bang dat iemand iets van het gesprek zou opvangen. Ze bestelden allebei koffie en een glas water. Ryan zag er moe en gespannen uit.


    ‘Eén ding is duidelijk,’ zei Nora. ‘Je moet dat geld terugbetalen. En je vervolgens nooit meer inlaten met Damon of soortgelijke types. Jij zet geen stap meer in het criminele wereldje, Ryan. Anders houdt het nooit op!’


    Hij staarde naar zijn koffie. ‘Wat houdt nooit op?’


    ‘Dat van het een het ander komt,’ zei Nora. ‘Dat bedoel ik.’


    Hij knikte. Ze had het grootste gelijk van de wereld, zelfs zonder dat ze het naadje van de kous wist.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Het geld terugbetalen. Het luttele bedrag van vijftigduizend pond. Ehm… heb je toevallig ook een idee waar ik dat vandaan moet halen?’


    ‘Daar heb ik vandaag de hele dag over lopen nadenken.’ Het was waar. Zelfs Nora’s patiënten was het opgevallen dat ze compleet afwezig en routinematig haar werk deed. ‘En volgens mij hebben we maar één mogelijkheid.’ Ze zweeg even. Ze wist dat Ryan zou protesteren, dus wilde ze haar woorden de nodige impact meegeven. ‘Jouw moeder en Bradley. Zij zijn onze enige mogelijkheid.’


    ‘Wat? Hoe zouden zij ons kunnen helpen?’


    ‘Ze hebben een eigen huis.’


    Ryan schudde het hoofd. ‘Het huis is van Bradley, niet van mijn moeder. Denk je nou echt dat hij daar een hypotheek op neemt, om de ontspoorde zoon van zijn vrouw eventjes vijftigduizend pond toe te schuiven?’


    ‘Het zal niet makkelijk zijn. Maar het is onze enige hoop.’


    ‘Vergeet het maar, Nora,’ zei Ryan. ‘Dat doet hij niet. En ik ga het hem ook niet vragen. Wat zou die ouwe ervan genieten om mij op m’n nummer te zetten!’


    ‘Sorry, Ryan, maar je zult je trots opzij moeten schuiven,’ reageerde Nora. ‘Die kun je je niet veroorloven. Wij hebben samen geen vijftigduizend pond, en je weet best dat we zo’n bedrag nooit binnen een paar weken bij elkaar krijgen. Tenzij we een bank beroven, maar dat lijkt me eerlijk gezegd een nóg slechter plan.’


    ‘Bradley zal mij niet helpen. Hij kan me niet uitstaan. In zijn ogen ben ik een hopeloze sukkel, met wie hij het liefst zo weinig mogelijk te maken heeft. Dat heb je toch wel gemerkt toen wij daar waren?’


    ‘Maar ik heb ook gemerkt dat hij heel veel van je moeder houdt, en dat zij enorm belangrijk voor hem is. Hij zal het niet direct voor jou doen, Ryan, maar misschien wel omwille van je moeder.’


    ‘Mijn moeder heeft pas geleden iets afschuwelijks meegemaakt. Het zal haar niet goeddoen als ik haar nu laat weten dat ik op de nominatie sta te worden omgelegd door een topcrimineel, tenzij ik over de brug kom met vijftigduizend pond. Zij denkt dat ik eindelijk grip heb op mijn leven, omdat ik vast werk heb en samenwoon met een keurig meisje. Dat idee wil ik haar niet afpakken.’


    ‘Maar Damon is een deel van je verleden. En dat je destijds niet zuiver op de graat was, dat weet ze toch al?’ betoogde Nora.


    Om iets te doen te hebben deed Ryan twee scheppen suiker in zijn koffie, hoewel hij nooit koffie met suiker dronk. Hij voelde dat hij woest werd. Op Nora, maar tegelijkertijd ook op zichzelf. Want dat hij zijn pijlen op Nora richtte, was niet terecht. Ze had helemaal gelijk. Zij hield hem de enige mogelijkheid voor die hij nog had. Een onverdraaglijk idee, maar er was gewoon geen alternatief. Hij kon moeilijk nog een keer een vrouw ontvoeren en proberen losgeld te eisen. De enige die hij op de hele wereld kende die in staat was om aan het geld te komen, was inderdaad Bradley.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ zei hij.


    ‘Als jij met Corinne en Bradley gaat praten, zal ik dan meegaan naar Yorkshire?’ bood Nora aan.


    ‘Moeten we daarheen dan?’


    ‘Zoiets kun je niet telefonisch afhandelen. Dan lukt het gegarandeerd niet!’


    Ze zou wel weer gelijk hebben.


    ‘Ik zal erover nadenken,’ herhaalde hij.


    ‘Goed, maar niet te lang. Jij moet uit dat milieu, Ryan. Uit de onderwereld, waar mannen als Damon de scepter zwaaien. Jij zegt dat hij je zal vermoorden als jij niet betaalt. Zou kunnen. Maar het zou ook kunnen dat hij je vanaf dat moment continu voor zijn karretje spant. Hij heeft je nu compleet in zijn macht. Wie weet word je dan de zoveelste loopjongen van een levensgevaarlijke crimineel,’ zei ze, en ze keek hem smekend aan. ‘Ryan, je hebt nu de kans om een nieuw leven te beginnen. Een eerlijk, fatsoenlijk leven. En ik weet gewoon dat dát het soort leven is dat bij jou past. Dat is de echte Ryan. Niet de schurk. Maar een man die zijn werk doet en met opgeheven hoofd door het leven gaat, omdat hij niets verkeerds doet. Zorg nou dat niemand dat voor je verpest!’


    Hij nam een slok walgelijk zoete koffie.


    ‘Hoe weet jij nou wat er bij mij past?’ vroeg hij agressief. ‘Je kent me helemaal niet!’


    Ze kromp bijna onmerkbaar ineen. ‘Volgens mij ken ik jou heus wel een beetje,’ zei ze dapper.


    Hij schoof zijn kopje van zich af. Dit smerige brouwsel dronk hij niet op. Hij keek naar buiten, waar de zon scheen. Een groepje jongeren slenterde zorgeloos lachend voorbij. Zij zaten hierbinnen alsof ze van alles afgesneden waren, vooral van de vrolijke mensen. En van de zon, het licht en het echte leven.


    Waarom deed Nora dit zichzelf aan, verdorie? Hij begreep het niet. Hij voelde zich onder druk gezet. Onzeker. Geïrriteerd. Moe. Schuldbewust. En god weet wat nog meer.


    Hij was nu het liefst opgestaan en naar Debbie in Swansea gereden. Waarvoor hij natuurlijk weer Nora’s auto zou moeten lenen. Hij zou Debbie graag zijn problemen voorleggen en haar om advies en hulp vragen. Maar hij moest zichzelf niet voor de gek houden. Debbie had het weliswaar moeilijk op dit moment en was als nooit tevoren aangewezen op haar vrienden. Maar zodra de vraag zich voordeed of ze zich bij iets illegaals wilde laten betrekken, dan zou ze zich direct weer de onwrikbare, bikkelharde Debbie tonen. Ze moest nu eenmaal niets hebben van het criminele circuit. Hij zou bot vangen bij haar. Ik heb je altijd gewaarschuwd om je niet met kerels als Damon in te laten. Sorry, maar ik kan je niet helpen. Los het zelf maar op!


    Maar vreemd genoeg kon hij beter overweg met zo’n soort houding dan met Nora’s gedrag. Misschien omdat hij Debbie begreep. Waarom Nora zich zo betrokken toonde, was hem echt een raadsel. Maar hij verwachtte dat hij er iets tegenover zou moeten stellen.


    En dat wilde hij beslist niet.


    Net zomin als hij met hangende pootjes bij Bradley wilde aankomen, die verwaande kwast. Net zomin als hij zijn moeder wilde bekennen dat hij alwéér in de penarie zat.


    Net zomin als hij door Damons mannen vermoord wilde worden.


    Ik draai alsmaar in hetzelfde kringetje rond, dacht hij.


    Hij voelde Nora’s hand op zijn arm. ‘Laten we naar huis gaan, Ryan,’ zei ze. ‘Dan praten we daar verder. Vanavond misschien niet meer, maar wel morgen of overmorgen. We hebben niet eeuwig de tijd!’


    Ze had gelijk.


    Met een ruk trok hij zijn arm terug, zodat haar hand onzacht neerkwam op tafel. Hij keek haar niet aan, maar wist dat ze nu weer haar bekende martelaarsgezicht trok. Hij wilde het niet zien, punt.


    Misschien vond hij dát soms zo onuitstaanbaar aan haar. Dat ze simpelweg altijd gelijk had.
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    Matthew wilde zo snel mogelijk weg van Holy Island. Hij had er tabak van en hij was laaiend. Ik was graag nog een tijdje gebleven, nu we deze ellendige ervaring achter de rug hadden en weer opgelucht konden ademhalen. Van wat ik er in het voorbijgaan van zag, vond ik Holy Island fascinerend. De hoogvlaktes die zich eindeloos uitstrekten, de helgrijze klippen, het bruinige, platgedrukte gras, de paarden die overal stonden te grazen, de kerken en Keltische kruizen. We bevonden ons op een steenworp afstand van Dublin en Dún Laoghaire. Het voelde alsof we al in Ierland waren.


    ‘Ik heb Holy Island wel eens eerder meegemaakt met mooi weer. Maar deze hitte is nieuw voor mij,’ zei Matthew. ‘Meestal regent en waait het hier.’


    Ik stelde me Vanessa voor, toen ze hier in de omgeving opgroeide. Hoe ze met haar moeder ging wandelen langs de klippen, en in een blauwe plooirok op de schoolbus stond te wachten. Hoe ze later als puber op een regenachtige zaterdagavond in de plaatselijke discotheek zat, dromend van plaatsen waar echt iets te beleven viel. Ik vermoedde dat jongeren hier vooral weg wilden, zichzelf regelmatig in Londen wensten of in een warm, droog vakantieoord waar het nachtleven bruiste. Vanessa was in ieder geval tot Swansea gekomen. Ze had een baan gekregen als universitair docent, was goed in haar vak en geliefd bij de studenten.


    Niet slecht voor een meisje uit Anglesey.


    We reden over de zes kilometer lange brug naar het vasteland. En vanaf dat moment leek ook Matthew zich iets te ontspannen. Hij zei nog steeds niet veel, maar zijn gezicht stond minder strak.


    Toen we weer in zuidelijke richting reden, zei hij onverwachts: ‘Sorry. Dit moet afschuwelijk geweest zijn voor jou.’


    ‘Maar ík ben degene die sorry moet zeggen,’ zei ik.


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou…’ Mijn blik gleed omlaag. ‘Vanwege dit onmogelijke jurkje, bijvoorbeeld. Het is geschikt voor een cocktailparty, maar niet voor een begrafenis. Volgens mij vond je familie mij nogal… aanstootgevend.’


    ‘Het is niet mijn familie,’ corrigeerde hij meteen, ‘maar die van Vanessa. En wat is er mis met je jurk?’


    ‘Hij is veel te kort!’


    Hij wierp een blik op me. Nu ik zat, bedekte het vervloekte jurkje alleen nog maar een miniem gedeelte van mijn dijen. Blijkbaar nam Matthew mij voor het eerst die dag echt in ogenschouw.


    Hij grijnsde plotseling. ‘O. Het is inderdaad…’ Hij zocht naar een passend woord.


    ‘Frivool?’ vroeg ik. ‘Onfatsoenlijk? Uitdagend?’


    ‘Alle drie,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Maar je hebt fantastische benen. Wedden dat Susan, die drakenpit, bijna ontploft is van jaloezie?’


    Ik glimlachte terug. Dat was het moment dat de dag onverhoopt een heel andere wending kreeg. Het was nog steeds verzengend heet, maar nu voelde ik voor het eerst ook warmte tussen ons tweeën, wat niets met de buitentemperatuur te maken had.


    ‘Ik weet niet hoe jij erover denkt,’ zei Matthew, ‘maar ik heb helemaal geen zin om vandaag nog naar huis te rijden. Volgens mij hebben we een extraatje verdiend. Een schilderachtig mooi plekje, een gezellig restaurant en een luxe hotel. Wat vind jij?’


    Ik was verrast. Zelf had ik nooit zoiets durven voorstellen. Maar ik zou wel gek zijn als ik het afsloeg. Misschien zou Matthew dan nooit meer zo’n poging bij me wagen.


    Ik moest die klus voor Alexia dan maar een dag opschuiven. Het beste was haar te sms’en, de omstandigheden uitleggen en haar verzekeren dat ik er zondag op uit zou gaan om fotolocaties te spotten. Zaterdag of zondag, dat maakte eigenlijk niet uit. Vóór maandag kon Alexia toch geen fotograaf en modellen optrommelen om de fotoserie te maken. Dus ik had de tijd.


    ‘Wat een geweldig idee,’ zei ik. ‘Ik hoef vandaag niet zo nodig snel terug naar huis.’


    Dat klopte helemaal. Ik moest er zelfs niet aan denken om vanavond nog in mijn eentje op zolder in de smelthitte te zitten. Zonder uitlaatklep voor de gedachten en gevoelens die deze dag bij me had losgemaakt.


    En zo kwamen we aan het einde van de middag bij Cardigan Bay, aan de westkust van Wales. We waren niet gekleed op een wandeling, dus reden we een beetje rond met de auto en raakten verzeild in Cardigan. We slenterden door het centrum, keken winkels en dronken ijsthee in een café. Matthew vroeg aan een ober of er een goed hotel in de buurt was, en hij raadde ons het Llys Meddyg in Newport aan.


    ‘Gewoon de oude Fishguard Road blijven volgen. Dan rijdt u Newport in en meteen aan het begin van de bebouwde kom is het hotel.’


    Het was een betoverend mooi hotelletje, met prachtige, comfortabele kamers, ingericht in landelijke stijl. Gebloemde gordijnen voor de ramen en kleurige patchworkspreien op de bedden. Gelukkig waren er nog kamers vrij. We zagen er vast niet uit als de doorsnee hotelgasten. Matthew in zijn plechtige zwarte kostuum, ik in mijn zwarte jurkje en zwarte panty, en allebei zonder bagage. Ik had alleen mijn handtas bij me. Maar de man bij de receptie stelde geen vragen. Ondanks alles wekten we blijkbaar een betrouwbare indruk.


    ‘Allereerst bel ik mijn buurvrouw op, om te vragen of ze iets langer op Max wil passen,’ zei Matthew toen we de hotelkamer binnenstapten. Terwijl hij telefoneerde leunde ik uit het raam. Ik keek uit op een geplaveid binnenplaatsje. De hitte was niet drukkend meer en een lichte avondbries streelde mijn gezicht. Ik had hartkloppingen. Ik was gelukkig.


    ‘Het is in orde,’ zei Matthew achter me. ‘Max mag blijven zolang wij weg zijn. Dus dat is opgelost.’


    Hij verdween de badkamer in, want hij wilde dolgraag douchen. Terwijl het water stroomde, stuurde ik Alexia een sms’je:


    Hoi Alexia, ik ben in Newport! Met M. in een hotel [image: images]!! Kan morgenvroeg niet komen, maar zondag handel ik alles af. Erewoord!! Jenna xx


    Vroeger zou Alexia ongeveer een halve minuut later enthousiast gereageerd hebben: Met M. in een hotel??? Ein-de-lijk!!! Ik wil alles horen, oké? Jemig, wat spannend!!!


    Of iets in die geest. Maar inmiddels kon Alexia uit pure stress de wereld niet meer van een avontuurlijke, leuke kant zien. Ze antwoordde drie minuten later:


    Oké, maar kan ik erop rekenen dat je zondag komt? Alexia


    Zuchtend sms’te ik terug: Absoluut! Maak je geen zorgen! Komt allemaal goed. Jenna xx


    Daar kwam geen antwoord meer op, maar ik ging ervan uit dat het geregeld was. Matthew en ik hadden nu alles afgehandeld. Voor de hond werd gezorgd en mijn opdracht was verzet. Niets stond ons nog in de weg. Behalve misschien wijzelf. Maar ik wilde even niet nadenken over de vele problemen waarmee we al weken worstelden. Temeer omdat er nu voor mijn gevoel echt iets veranderd was. De menselijke psyche zit vreemd in elkaar. Matthew was een tijdlang omringd geweest door vrienden en kennissen die hem stimuleerden om vooruit te kijken en het verleden te laten rusten, hoe pijnlijk het ook was. Doorgaan met je eigen leven! vond iedereen. Maar dit welgemeende advies leek averechts te hebben gewerkt. Van de weeromstuit volhardde Matthew obsessief in zijn trouw aan Vanessa, want als iedereen haar in de steek liet, mocht híj haar toch niet laten vallen?


    Maar vandaag was het omgekeerd geweest. Plotseling werd Matthew geconfronteerd met mensen die totaal andere verwachtingen van hem hadden. Vol afschuw hadden ze geconstateerd dat hij Vanessa had ingeruild voor een andere vrouw, tenminste, zo hadden zij het geïnterpreteerd. Hij had hun nauw verholen kritiek en hun harde oordeel gevoeld. Dat had zijn trots geprikkeld. Wat wilden ze nu eigenlijk? Een soort mannelijke weduweverbranding? Moest hij ergens wegkwijnen in een hoekje, tot Vanessa’s verdwijning was opgehelderd? En als het raadsel onopgelost bleef, was hij dan ook zijn leven kwijt? Hij had zich blauw geërgerd omdat ze zo arrogant waren, maar het had hem ook aan het denken gezet. Wilde hij zich voegen naar hun wensen? Nooit meer echt leven?


    Ten slotte kwam hij de badkamer uit, verfrist door de douche, maar wel in hetzelfde zwarte pak dat hij al de hele dag had gedragen. Onvermijdelijk natuurlijk, want we hadden niets anders bij ons. Ik douchte ook, trok de inmiddels hopeloos gekreukte jurk weer aan, maar liet de zwarte panty uit. In mijn tasje had ik een kam, zodat ik in ieder geval mijn haar kon fatsoeneren. Ik zette mijn lippen een beetje aan en keek keurend in de spiegel. Ik zag er opgewonden en op de een of andere manier stralend uit. Mijn ogen glansden. Mijn wangen waren roze. Het was een zware dag geweest, maar wel een die leek uit te lopen op een geweldige avond. Er zat iets moois aan te komen, dat voelde ik gewoon. Een nieuwe start die niet in de eerste aanloop zou blijven steken, zoals een paar weken geleden. We stonden op de drempel en zouden de periode van twijfel en hartzeer achter ons laten. Ik wist het zeker, al had ik niet kunnen uitleggen waarom precies.


    Toen hoorde ik onverhoeds Bills stem in mijn hoofd.


    Stel dat Vanessa opduikt? Wat doe jij dan?


    Plotseling leek er een schaduw over de badkamer te vallen. Misschien was er wel echt een wolk voor de stralende zon geschoven. Ik was oud genoeg om te weten hoe cynisch het leven kon zijn. Als het lot besliste dat Vanessa ooit weer boven water zou komen, dan was alles wat er van nu af aan tussen mij en Matthew gebeurde een verraderlijke leugen. We stonden op het punt om werkelijk intiem te worden. Matthew had bijna drie jaar lang gehoopt op een weerzien met zijn vrouw, maar als die wens nu nog uitkwam zou dat dramatische gevolgen hebben.


    Ik wilde er niet over nadenken hoe vreselijk pijnlijk dit voor mij zou kunnen eindigen.


    ‘Denk er dan ook niet over na,’ zei ik hardop tegen mijn spiegelbeeld. Ik keek even uit het raam. Hoezo schaduw? Er was letterlijk geen wolkje aan de lucht.


    Ik stapte de badkamer uit. We daalden samen de trap af naar het restaurant dat bij het hotel hoorde, en waarvan de culinaire hoogstandjes wijd en zijd beroemd schenen te zijn. Eerst werden we naar het souterrain verwezen voor een drankje in de bar. Het was een gezellige ruimte met deels wit geschilderde, deels betimmerde wanden. Er stonden twee grote leren zitbanken, maar ook aparte tafeltjes met stoelen eromheen. Overal brandden waxinelichtjes. Er waren al wat gasten, die met een glas in de hand her en der verspreid stonden. Sommigen kenden elkaar blijkbaar, want ze stonden levendig met elkaar te babbelen. Matthew en ik hielden ons een beetje afzijdig. Terwijl we onze sherry dronken, voelde ik dat er steelse blikken op ons werden geworpen. We vielen waarschijnlijk op door onze zwarte kleren. Een vrouw alleen sprak ons uiteindelijk aan.


    ‘Zijn jullie vandaag gearriveerd?’ vroeg ze.


    Ik knikte. ‘Ja. Een uur geleden.’


    ‘Blijven jullie lang?’


    ‘Morgen vertrekken we alweer,’ zei Matthew.


    ‘Jullie moeten echt de kustwandeling langs de klippen maken,’ zei de vrouw. ‘En het vogelreservaat is ook de moeite waard. Dat grenst praktisch aan de achterkant van het hotel. Er broeden prachtige, zeldzame zeevogels. Het is ongelooflijk mooi daar.’


    Ik keek omlaag naar mijn zwarte pumps, me afvragend hoe een wandeling over een rotsachtig kustpad zou voelen in deze schoenen. De vrouw ging zachter praten. ‘Komen jullie van een begrafenis?’ vroeg ze belangstellend.


    ‘Ja. Van mijn schoonmoeder,’ verklaarde Matthew met beginnend ongeduld in zijn stem. De vrouw werkte hem op de zenuwen.


    Ze trok een meelevend gezicht en wendde zich tot mij. ‘Gecondoleerd,’ zei ze.


    Het duurde een seconde voor tot me doordrong dat ze mij aanzag voor de dochter van de overledene. En dus voor Matthews vrouw. Al was het een simpel misverstand, ik voelde me zo trots en blij als een kind. We pasten bij elkaar. Die vrouw dacht zelfs dat we getrouwd waren. Op deze vreemde avond leek alles ineens op zo’n wonderbaarlijke manier in orde te zijn.


    Het lukte ons om de eenzame, praatgrage dame af te schudden en in het restaurant een tafel voor ons tweeën in de wacht te slepen. We dronken wijn en namen een voorgerecht. We praatten niet veel. Tussen de verschillende gangen door hielden we elkaars hand vast. Er was tussen ons een vanzelfsprekendheid die woorden overbodig maakte. De stiltes waren allerminst ongemakkelijk. We waren samen. Dat was het enige dat telde.


    Na het diner gingen we naar onze kamer, een romantische zolderkamer met schuine wanden en dakkapelletjes. Het was er knus, warm en rustig. Ik was vol verwachting. Gezien mijn wilde jaren, waarin ik met meer mannen had gevreeën dan ik ooit aan iemand zou durven opbiechten, verbaasde het me hoe spannend ik dit vond. Ik was bijna zenuwachtig. We stonden tegenover elkaar, Matthew keek me aan en zei: ‘Je bent ongelooflijk mooi. Ik ben nog nooit zo in de ban geweest van een vrouw als van jou.’


    Dat was het moment dat ik me definitief verzoende met het korte, zwarte jurkje. Hoe ongepast het vandaag ook geweest was voor de begrafenis, voor déze gelegenheid was het precies goed. Ik wist dat ik er nog jonger in leek dan ik was en dat ik er sexy in uitzag. Dat stond in Matthews ogen te lezen. Hij deed een stap naar me toe en kuste me. Toen begonnen we elkaar uit te kleden. Hij was heel voorzichtig, terwijl ik natuurlijk weer ijverig probeerde het tempo op te voeren. Zodra we in bed lagen besefte ik dat hij nog even heerlijk rook als altijd. Ik genoot ervan zijn huid onder mijn handen te voelen, en tot mijn grote vreugde reageerde mijn lijf opgewonden op zijn aanraking. Zachtjes strelend gleden zijn vingers langs de schouderbandjes van mijn beha, zodat ik op die plekjes en geleidelijk aan over mijn hele lichaam begon te gloeien. Toen hij op de met strassteentjes versierde sluiting stuitte, stopte hij.


    ‘Vind je het fijn?’ vroeg hij zacht. ‘Of ga ik te snel?’


    Ik hapte naar adem. Te snel! Voor mij, Jenna Robinson, die vroeger de reputatie had dat ze óf meteen de eerste avond met een man het bed in dook, óf anders helemaal niet. Er was geen middenweg. Dus dit hele gedoe, het wekenlange wikken en wegen voor we eindelijk eens een keer aan het vrijen raakten, was voor mij een grote première. Maar dat hoefde Matthew niet te weten. Tenslotte was hij nogal conservatief. Hij beschouwde me vast niet als een maagdelijk, ongerept wezentje, maar hij zou zich mijn oude leven in zijn stoutste dromen niet kunnen voorstellen, en dat was maar goed ook. Toch fluisterde ik zachtjes terug: ‘Kom op, Matthew, ik wacht al bijna drie maanden. Ga nu maar gewoon door, alsjeblieft!’


    Ik hoorde hem lachen.


    ‘Oké, duidelijk,’ zei hij.
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    De nieuwe dag begon zoals de vorige was geëindigd. We werden wakker en vrijden meteen weer met elkaar. Daarna lagen we een tijdje in elkaar verstrengeld op bed, zachtjes pratend. We fluisterden elkaar romantische, sentimentele, lieve woordjes in het oor. Met Garrett was dat heel anders geweest. Als ik met hem een gezellige avond en een grandioze nachtelijke vrijpartij had gehad, dan zocht hij de volgende ochtend geheid ruzie, met een of andere onbenullige aanleiding. Maar het liep er altijd op uit dat hij mij of een goede bekende van me zo ongenadig hard afkraakte, dat de sfeer ten slotte compleet verpest was. Zo kreeg de herinnering aan de mooie nacht een bittere nasmaak. Ik wist niet echt waarom Garrett dat deed, maar blijkbaar kon hij er niet tegen als een moment van harmonie en geluk te lang duurde. Hij leefde helemaal op van kibbelen en provoceren. Wat ik vaak met een huilbui had moeten bekopen.


    Met Matthew had ik daar geen last van. Hij was even gelukkig als ik en was er duidelijk niet op uit om de sfeer te verstoren. We gingen naar beneden om te ontbijten en genoten van een kop koffie, versgeperst sinaasappelsap en toast met gebakken eieren. Vervolgens keerden we terug naar boven om nog een keer te vrijen. Uiteindelijk trokken we erop uit om kleren aan te schaffen waarin we wat meer bewegingsvrijheid hadden. In Cardigan kochten we allebei een spijkerbroek en T-shirt, sportschoenen ensokken, tandenborstels, tandpasta en zonnebrandcrème. Terug in het hotel verkleedden we ons, betaalden de rekening en checkten uit. We gingen meteen op weg om het vogelreservaat te verkennen en in ieder geval een deel van het klippenpad te volgen. Op het terrein van het vogelreservaat drong een zeearm diep landinwaarts en aangezien het juist eb was, rezen overal zandbanken op uit het water. Er werden modderplassen zichtbaar waarin riet groeide. Eerlijk gezegd hadden we minder aandacht voor de vogels dan voor elkaar. Maar het was heerlijk om over het brede strand te lopen, de zeelucht te ruiken en de zachte bries op ons gezicht te voelen. We staken een bijna parkachtig terrein over, kwamen bij het einde van de baai en begonnen dapper aan het steile, eindeloos lijkende klippenpad, dat een magnifiek uitzicht bood op de zee. Er waren hier zelfs walvissen gezien, maar vandaag vertoonden ze zich niet. Uiteindelijk werd het ons te warm. Nergens was er nog een boom of struik die wat schaduw kon geven. We draaiden om en keerden terug, maar zwierven nog een tijdje over het strand. Ten slotte wandelden we door Newport, aten daar in een kleine pub vis met frietjes en besloten om huiswaarts te gaan. Het was al middag toen we vertrokken. Ik was vast van plan om hier nog een keer naartoe te gaan. Terug naar dat sprookjesachtige hotel en deze prachtige omgeving, om de herinnering te koesteren aan een uniek, perfect weekend in mijn leven. We hadden op dat moment nog geen idee van de gebeurtenissen die ons te wachten stonden, die achteraf een inktzwarte schaduw over dit weekend zouden werpen.


    We reden in alle rust terug en arriveerden vroeg in de avond in Swansea. Eerst haalden we Max op bij Matthews buurvrouw. Hij was dol van vreugde toen hij ons zag, blafte als een razende, sprong tegen ons op, cirkelde om ons heen en kwispelde wild met zijn staart. We maakten een lange wandeling met hem en aten een hapje in het restaurant waar we onze eerste date hadden gehad. Daarna bracht Matthew me naar huis. Hij had bij me kunnen blijven slapen, maar ik wilde me nog grondig voorbereiden op mijn klus voor Healthcare van de volgende dag. Een goede route uitstippelen en dan gauw mijn bed in, om de volgende morgen fit en uitgeslapen bij Alexia op de stoep te staan. Ze moest echt meteen het gevoel krijgen dat ze deze opdracht met een gerust hart aan mij kon overlaten. En ook Matthew wilde de hele zondag werken, om het werk van afgelopen vrijdag in te halen.


    Dus namen we afscheid bij de voordeur van mijn huis. Vreemd genoeg vond ik het niet moeilijk om hem te laten gaan. Ik voelde me zo zeker van hem. We hadden afgesproken voor de volgende avond en dat was gewoon goed.


    Zodra ik alleen was, sms’te ik Alexia nog een keer.


    Hoi Alexia, ik ben weer terug in Swansea! Ben morgen om 7 uur bij jou, goed? Tot dan! Jenna


    Ik douchte en trok het oversized T-shirt aan waarin ik altijd sliep. Vervolgens diepte ik een aantal landkaarten en reisgidsjes op van het Pembrokeshire Coast National Park. Die had ik meteen aangeschaft nadat Alexia mij gevraagd had om op zoek te gaan naar fotolocaties. Een uurtje later had ik een route uitgezet langs locaties die me interessant leken. Ik verheugde me op de ophanden zijnde klus, én op de afspraak met Matthew, meteen daarna. Ik voelde me zo happy dat ik zachtjes voor me uit neuriede. Het was nog steeds loeiwarm in mijn appartement, maar dat kon me niet schelen. Niets kon mij uit mijn humeur brengen.


    Iets na elf uur belde ik Matthew nog even. Alexia had niet gereageerd op mijn bericht, maar misschien had ze haar mobiel niet bij de hand en had ze mijn sms’je nog niet gezien. Voor de zekerheid sms’te ik haar nog een keer: Alexia, is 7 uur morgenochtend oké? Of is dat te vroeg? Laat even iets van je horen! Jenna


    Ik ging naar bed, maar kon natuurlijk niet slapen. Het was zo warm en mijn hoofd zat propvol indrukken.


    Om kwart voor twaalf hoorde ik mijn mobiel overgaan. Ik was nog klaarwakker en nam meteen op.


    ‘Met Jenna.’


    ‘Jenna, met Ken.’


    ‘O… Ken!’ Ik hees mezelf rechtop in bed. Mijn hart begon te bonzen. Als Ken mij op dit uur belde, was er waarschijnlijk iets mis.


    ‘Sorry, Jenna, dat ik je zo laat nog stoor. Maar…’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Is Alexia toevallig bij jou?’ vroeg Ken.


    Dwaas genoeg dwaalden mijn ogen heel even door de kamer, in een soort zinloze reflex. ‘Nee. Is ze nog niet thuis?’


    ‘Nee. En ik ben onderhand behoorlijk ongerust.’


    ‘Is ze niet meer op de redactie?’


    ‘Nee, daar is ze vandaag helemaal niet geweest. Ze is in alle vroegte vertrokken naar de westkust, om locaties te zoeken. Voor die grote fotoreportage die ze aan het voorbereiden is.’


    ‘Wat?’ riep ik. Met de mobiel tegen mijn oor gedrukt sprong ik uit bed. ‘Waarom? Dat zou ík morgen doen! Dat was de afspraak!’


    ‘De afspraak was dat je dat vandáág zou doen,’ antwoordde Ken. Het klonk ietwat verwijtend, al was het waarschijnlijk niet zo bedoeld.


    O, god. Ik had het kunnen weten.


    ‘Ken,’ zei ik zo rustig mogelijk, ‘Matthew en ik waren gisteren op de begrafenis van Vanessa’s moeder. Het was één doffe ellende. We wilden daarna niet meteen terug naar huis en hebben een nacht in Newport gelogeerd. Daar zijn we nog een halve dag gebleven. Ik heb Alexia ge-sms’t dat ik de klus een dag wilde opschuiven. Zij vond het goed.’


    Ik kon het niet zien, maar voelde gewoon dat hij met zijn hand over zijn ongetwijfeld rode, vermoeide ogen streek.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ze zat naast me toen ze gisteravond jouw sms’je kreeg. Ze reageerde nogal… opgefokt.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Ze heeft je geantwoord dat het goed was, maar eigenlijk…vond ze het helemaal niet goed. Ze maakte zich zorgen, hoewel ik geprobeerd heb haar te kalmeren. Ik zei dat het op die vierentwintig uur niet aankwam, maar zij twijfelde eraan of jij zondag wél echt zou komen opdagen. Ze was ervan overtuigd dat jij in een roes van verliefdheid het hele weekend…’ Hij onderbrak zichzelf en slikte de rest van zijn woorden in. Wat hád Alexia gezegd?


    ‘Dat ik het hele weekend met Matthew in bed zou liggen?’ gokte ik.


    ‘Zoiets,’ bevestigde Ken. Ik kende Alexia als ze echt boos was. Ze had zich waarschijnlijk tamelijk plat uitgedrukt.


    Zenuwachtig ijsbeerde ik door de kamer. ‘En ze is nog steeds niet thuis?’


    ‘Dat klopt. En… nou ja, dit kán toch gewoon niet! Het is donker. Ze is al vanaf zeven uur op pad. Zo lang heb je toch niet nodig om locaties te zoeken? En waarom neemt ze haar mobiel niet op?’


    Ik probeerde mijn kalmte nog een beetje te bewaren. ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken? Ze heeft je toch vast wel een keer gebeld, ergens in de loop van de dag?’


    Hij haalde zwaar en diep adem. Blijkbaar was hij helemaal afgedraaid. ‘Nee. Ze heeft niet gebeld. En ik ook niet. We hadden heibel vanmorgen. Niet dat we tegen elkaar geschreeuwd hebben of zo… maar ik heb haar gezegd dat ik vond dat ze totaal gestoord bezig is. Al een hele tijd, eigenlijk. Ze snauwde terug dat ik haar toch nooit begreep. Daarna reed ze weg. Ik heb haar niet gebeld, omdat het me beter leek om haar met rust te laten. Ik vond het ook niet gek dat ze míj niet belde, je weet hoe ze is. Dus ik was niet ongerust. Maar inmiddels…’


    ‘Heeft ze gezegd waar ze precies naartoe wilde?’ vroeg ik.


    ‘Nee.’


    ‘Een ongeluk…’


    ‘Ik heb eerder op de avond alle ziekenhuizen in de omgeving afgebeld,’ zei Ken. ‘Er is nergens iemand opgenomen die ook maar enigszins voldoet aan de beschrijving die ik gegeven heb van Alexia.’


    ‘Weet je echt zeker dat ze niet op de redactie is?’ vroeg ik, hoewel dat eigenlijk al duidelijk was. Voordat Ken alle ziekenhuizen in de omgeving ging bellen, had hij vast andere mogelijkheden overwogen en gecheckt.


    ‘Ik heb de conciërge van haar kantoor aan de lijn gehad,’ zei Ken. ‘Ik kon er niet zelf heen, want ik heb hier alleen mijn brommer staan en daarmee kan ik de kinderen niet vervoeren. Maar de conciërge is gaan kijken. Er was niemand.’


    Opeens werden mijn benen slap. Dit klonk allemaal niet best. Helemaal niet best.


    ‘Zou het kunnen dat ze naar een hotel is gegaan?’ vroeg ik. ‘Om morgen direct verder te werken, bedoel ik. En dat ze niets van zich laat horen en haar mobiel niet opneemt omdat ze woest op je is?’


    ‘Het is een mogelijkheid,’ gaf Ken aarzelend toe.


    Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat het zó zat. Ik kende Alexia. Ik kende haar misschien beter dan Ken, in ieder geval al veel langer. Ik wist hoe lichtgeraakt ze kon zijn, hoe opvliegend, en hoe intens ze al haar gevoelens beleefde. Niemand kon zo langdurig en diep gekrenkt zijn als zij. En ze was abnormaal wraakzuchtig, dat wist ik nog maar al te goed uit onze gezamenlijke kindertijd. Eigenlijk was dit echt iets voor haar. Ken had zijn onbegrip geuit over haar gedrag, zij was pisnijdig op hem en nu pakte ze hem terug. Ze zat ergens in een hotelkamer te mokken, wentelde zich in zelfmedelijden en genoot ervan om haar rinkelende mobiel te negeren. Ze zou hem in zijn sop laten gaarkoken. Net goed.


    ‘Ken, ik denk echt dat je je niet te veel zorgen moet maken,’ zei ik. ‘Juist omdat jullie vanmorgen een aanvaring hadden, zou Alexia…’ Ik aarzelde even. Maar waarom zou ik hem niet vertellen wat ik dacht?


    ‘Je kent haar toch. Soms moet ze de boel op stelten zetten om zich af te reageren. Ze voelt zich onbegrepen en dat is voor haar het ergste wat haar kan overkomen. Dit is haar wraak. Wedden dat ze morgen weer opduikt en dan min of meer normaal doet tegen je?’


    ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ stemde Ken in. Hij klonk ietwat opgelucht, niet meer zo doodongerust. Blijkbaar had ik hem een beetje kunnen overtuigen. ‘Maar stel dat ze jou belt…’


    ‘…dan laat ik je dat direct weten,’ beloofde ik. ‘Dat spreekt vanzelf. En omgekeerd ook, alsjeblieft. Maakt niet uit hoe laat het is.’


    Na het telefoongesprek ging ik terug naar bed. Maar nu kon ik helemaal niet meer slapen. Ik maakte me geen ernstige zorgen, omdat ik er vrij zeker van was dat mijn redenering klopte. Toch moest ik continu aan Alexia denken. Het ging niet goed met haar, de werkdruk was te hoog en ze ging eraan onderdoor. Dat kon zo niet langer. Hoe je het ook wendde of keerde, ze was slachtoffer van pesterijen op het werk, dus had ze hulp nodig. Iemand moest haar duidelijk maken dat ze het gedrag van haar baas niet hoefde te pikken. Ze moest weg bij Healthcare. Ze moest een andere baan zoeken.


    Maar zou dat echt zo eenvoudig zijn? De banen lagen niet voor het oprapen. En Alexia zou een nieuwe werkgever ervan moeten overtuigen dat de samenwerking met die oude Argilan onmogelijk was geweest, helemaal buiten haar schuld. Helaas was je in dit soort gevallen als sollicitant meteen een beetje verdacht. Was jíj misschien degene met wie niet viel samen te werken? Die zich niet kon aanpassen, niet teamgericht bezig was geweest, enzovoorts? Als zij ontslag nam, kreeg ze misschien een massa nieuwe problemen voor haar kiezen en kwam het gezin Reece in nog zwaarder weer terecht. Wat in hun geval snel op een catastrofe kon uitlopen. Ze moesten vier kinderen onderhouden en hun hypotheek aflossen. Ken kon weer een baan zoeken als scheepsbouwkundig ingenieur, maar hoe snel zou hij iets kunnen vinden? Terwijl het gezin nu al krap bij kas zat.


    Die nacht drong voor het eerst tot me door hoe zwaar Alexia het had. Hoe ze gebukt ging onder zorgen. En opeens voelde ik me schuldig dat ik haar in de steek gelaten had. Ik had haar opdracht een dag verschoven omdat míj dat geen enkel probleem leek. En het was ook geen probleem. Maar als ik echt had geprobeerd me in haar te verplaatsen, had ik ingezien dat het daar niet om ging. Wat telde was hoeveel psychische draagkracht Alexia nog had, en ik had moeten weten dat ze niets meer kon hebben. Ik had haar in ieder geval moeten bellen, in plaats van sms’en. Dan had ik haar even echt kunnen spreken, en haar misschien kunnen geruststellen.


    Ineens vond ik mezelf een vreselijk ongevoelige trut. Ik kon alleen maar hopen dat ik niet ongewild een ramp had uitgelokt.


    Ten slotte stond ik op en ging onder het wijd open dakraam zitten. Ik staarde naar de wolkeloze, inktzwarte, met sterren bezaaide nachthemel. Ik had graag aan Matthew gedacht.


    Maar ik dacht aan Alexia.


    En zomaar ineens kreeg ik een heel akelig voorgevoel.
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    ‘Waar kom jij vandaan? Waar heb je verdomme al die tijd uitgehangen?’ Nora’s stem trilde. Ze beefde van woede en van het vechten tegen de tranen. Het was na middernacht. Ryan had die zaterdagochtend gewerkt en was meteen daarna verdwenen. Met Nora’s auto natuurlijk. En zonder iets te zeggen. Zij was niet thuis geweest omdat ze boodschappen was gaan doen voor het weekend. Toen ze terugkwam, was Ryan weg en de autosleutel hing niet aan het rek. Ze had naar de copyshop gebeld en van Dan gehoord dat Ryan daar om twaalf uur was vertrokken.


    Ze had de boodschappentas op de keukentafel gekeild en was in de woonkamer op een stoel neergezakt. Het liefst was ze in huilen uitgebarsten. Maar ze verbeet zich. Ze wilde hem niet wegjagen, en met tranen en verwijten zou dat in een ommezien gebeurd zijn, dat wist ze.


    De lange, warme dag had zich voortgesleept. Nora taalde er niet naar om iets van de lekkere dingen te eten die ze in huis had gehaald. Lusteloos knabbelde ze op een paar crackers. Wat een geluk dat ze Vivians uitnodiging om te komen barbecuen had afgeslagen. Want zelfs al hadden ze een vaste afspraak staan – of júíst dan –, toch kon Ryan het gewoon zonder enige uitleg laten afweten. Dan had Nora zich tegenover Vivian in de gekste bochten moeten wringen om zijn afwezigheid te verklaren, wetende dat Vivian haar toch niet geloofde. Zij voelde nu eenmaal altijd feilloos aan hoe het echt zat.


    Eindelijk werd het avond. Nora zat nog steeds in de woonkamer met het raam wijd open. Ook toen het helemaal donker was geworden, was het buiten nog drieëntwintig graden. Het was een prachtige nacht. Je had een fles rode wijn kunnen opentrekken, samen naar de sterren kunnen kijken en een beetje keuvelen. In plaats daarvan zat ze hier in haar dooie eentje. Wat haar nog het meest stak, was dat hij het niet eens nodig had gevonden om even te zeggen dat hij wegging. Hij zou wel weer bij Debbie in Swansea zijn. Nora begon dat mens zo onderhand te haten. En Ryan haatte ze op dit moment ook. Maar dan zoals je iemand haat van wie je genegenheid en warmte verwacht, zonder het te krijgen. Nora voelde zich diep ongelukkig. Ze was teleurgesteld in Ryan en voelde zich vernederd. Maar ze kon niet ophouden met ernaar te verlangen dat hij op een dag de rol in haar leven zou spelen waarin ze hem zo wanhopig graag had gezien. Ze wilde Ryan als de man aan haar zijde. Haar vriend en levenspartner.


    Aan het woord echtgenoot durfde ze niet eens meer te denken.


    Hij zat tot zijn nek in de problemen, dat was duidelijk. En naarmate de nacht voortschreed en haar verdriet steeds meer plaatsmaakte voor woede, begon ze zich af te vragen waar hij het lef vandaan haalde. Hoe durfde hij in zijn positie de enige helpende hand die hem toegestoken werd te negeren? Hij had vijftigduizend pond nodig en zijn stiefvader was zijn enige kans. Niet dat Bradley Beecroft zou staan trappelen om hem uit de stront te halen, maar Nora wist dat zíj bij Bradley in de gunst stond. Dat was Ryan vast ook niet ontgaan. Dus zou hij beter een beetje aardig voor haar kunnen zijn, in de hoop dat zij bij Bradley voor hem in de bres zou springen en de oude man een lening kon aftroggelen. Maar Ryan scheen te denken dat ze dat toch wel zou fiksen voor hem, ook al behandelde hij haar als voetveeg.


    Nora was furieus tegen de tijd dat de voordeur openging en Ryan binnenkwam. Het was halfeen ’s nachts. Ze had zich aanvankelijk voorgenomen hem geen verwijten te maken, maar dit was de zoveelste rotstreek die hij haar leverde. Als ze daar nu weer met een vriendelijk glimlachje overheen stapte, werd ze nog stapelgek.


    Ze vloog op hem af en had hem het liefst een dreun verkocht. Ze beheerste zich nog net, maar slingerde hem wel de woorden in het gezicht die ze nou juist voor zich had willen houden.


    ‘Waar kom jij vandaan? Waar heb je verdomme al die tijd uitgehangen?’


    Hij hing de autosleutel terug aan het rek.


    ‘Ik ben bij Debbie geweest,’ zei hij. Toen keek hij haar aan. ‘Verder nog iets?’


    ‘Jazeker. Bij Debbie? Zo lang? En zonder een woord tegen mij te zeggen?’


    ‘Ik hoef me bij jou niet aan en af te melden. Daar hebben we het al over gehad. Of moet ik het idee krijgen dat ik nog in de nor zit en hoogstens af en toe even op verlof mag?’


    ‘Dit is geen gevangenis,’ zei Nora.


    ‘Maar jij gedraagt je als een cipier!’


    Ze zag sterretjes van woede. ‘Als een cipier? Als een cipier? Hoe durf je dat tegen mij te zeggen? Na alles wat ik voor jou gedaan heb? Wat ik nog stééds voor je doe?’


    ‘Wat doe je dan voor me?’ Hij klonk nu ook boos, maar nog wel beheerst. ‘Je geeft me onderdak, maar we delen de kosten. Ik mag je auto gebruiken, maar ik heb de benzine steeds tot de laatste druppel zelf betaald. Oké, ik zou een armoediger leven hebben zonder jou. Maar jij profiteert ook van mij. Je houdt het alleenzijn amper meer uit. Je geniet ervan om met mij te pronken tegenover je vriendinnen en te doen alsof je een vaste vriend hebt. Zelfs al is het een ex-bajesklant. Dat is voor jou altijd nog beter dan niets, toch? Dus je doet dit evengoed uit eigenbelang!’


    ‘Hoe kun je…’ begon ze. Toen verstomde ze, omdat ze niet wist wat ze moest zeggen. En omdat hij gelijk had. Ze kon het idee niet verdragen dat hij bij haar zou weggaan en het mooie plaatje kapotmaken dat ze de buitenwereld nog steeds voorspiegelde. Nora en Ryan. Ryan en Nora. Nu heb ik ook iemand die bij me hoort.


    De woede stroomde uit haar weg als lucht uit een lek geprikte ballon. En zo voelde ze zich ook. Slap, kleintjes en leeg.


    ‘Doe niet zo tegen me,’ zei ze zacht. ‘Alsjeblieft.’


    Hij keek haar verrast aan. Toen hij binnenstapte was ze hem bijna aangevlogen, zo nijdig was ze. En nu was alle agressie op slag verdwenen. Hij had Nora nog nooit zo kwetsbaar gezien.


    ‘Ik ben maar kort bij Debbie geweest,’ zei hij. Meestal ging het om Debbie als Nora zich zo opnaaide, en ineens vond hij haar zo zielig dat hij dát in ieder geval wilde ophelderen. ‘Vanavond. Ik ben even aangewipt, maar het ging best goed met haar. Ze zat tv te kijken en had eigenlijk geen zin in bezoek. Ze is weer aan het werk.’


    ‘Waar was je dan de rest van de tijd?’


    ‘Ach,’ zei hij vaag. ‘Hier en daar. Ik heb wat rondgereden en ben op plaatsen geweest die ik ken van vroeger. Heb zitten nadenken. Ik heb zoveel sores. Ik wil altijd alleen zijn als ik in de problemen zit.’


    Zacht raakte ze zijn arm aan. Zijn huid voelde zo heerlijk onder haar vingers… Hoe vaak had ze dat al niet gedacht?


    ‘Je hebt eigenlijk maar één echt probleem, Ryan. Damon, die zijn geld terugeist. Zodra dat van de baan is, ziet de wereld er compleet anders uit.’


    ‘Ja, maar dat is niet van de baan. Ik heb serieus nagedacht over jouw voorstel, Nora. Ik durf mijn kop erom te verwedden dat Bradley mij dat geld nooit geeft, ook niet omwille van mijn moeder of jou. Hij zou een hypotheek moeten nemen en dus rente betalen, maar hij zal het totaalbedrag van z’n levensdagen niet meer terugzien – tenzij hij minstens honderddertig wordt. Wat verdien ik nou in die stomme copyshop? Zelfs als ik echt helemaal niets meer uitgeef, duurt het tientallen jaren voor ik die vijftigduizend pond heb opgebracht. En als Bradley mij ook rente in rekening brengt, wat zijn goed recht is, duurt het nog langer.’


    ‘Je blijft niet eeuwig in die copyshop werken. Ik weet zeker dat je een andere baan vindt, en dan…’


    ‘Doe niet zo naïef,’ viel hij haar in de rede. Hij liep langs haar heen de woonkamer in en liet zich op een stoel vallen. In het licht van de lamp zag Nora hoe afgemat en ongelukkig hij eruitzag. Plotseling had ze spijt dat ze zo boos op hem was geworden. Hij had beslist geen leuke dag gehad, dat was hem aan te zien. Hij voelde zich opgejaagd. Hij zat volledig klem, stond doodsangsten uit en het had er alle schijn van dat die angsten terecht waren.


    ‘Doe niet zo naïef, Nora,’ herhaalde hij. ‘Een andere baan? Wat denk je, dat ik makkelijk een andere baan kan vinden na tweeënhalf jaar gevangenisstraf? Plus dat ik daarvoor al een strafblad had. En zelfs áls ik die verdomde copyshop ooit de rug kan toekeren, krijg ik daar heus geen veel beter betaalde baan voor terug. Wat kan ik nou? Ben je soms vergeten dat ik helemaal geen diploma heb? Ik heb geen opleiding gevolgd. Ik heb geen referenties omdat ik alleen kleine baantjes heb gehad, als ik tenminste niet aan het inbreken of stelen was. Het was niet voor niets dat mijn reclasseringsambtenaar bijna flauwviel van geluk toen Dan, die vuile strontvlieg, mij werk aanbood. Hij weet namelijk dat ik amper inzetbaar ben op de arbeidsmarkt. En om nog even terug te komen op Bradley, híj weet dat ook. Die ouwe is nog niet helemaal achterlijk. Hij zou wel gek zijn om mij vijftigduizend pond toe te stoppen. Kom nou!’


    ‘We moeten het in ieder geval proberen,’ zei Nora, ‘want we hebben geen andere keus. En ik ben er ook nog. Ik heb een vast inkomen. Ik wil borg voor je staan bij Bradley.’


    Hij keek haar aan. Ze zag iets flitsen in zijn ogen.


    Hij wil niet afhankelijk van mij worden, dacht ze. Bij de gedachte alleen wordt hij al laaiend.


    ‘Alsjeblieft, Ryan. Laat mij je helpen. Ik… hoef er niets voor terug.’


    ‘Je wilt wel dat ik bij jou blijf.’


    ‘Ja. Maar meer ook niet. Ik…’ Ik ben al zo lang verliefd op hem, dacht ze, en ik zou er zo graag achter komen of zijn huid overal zo lekker aanvoelt als op zijn handen en armen.


    ‘Ik wil alleen vriendschap,’ zei ze, verbaasd dat ze niet in haar eigen leugen stikte.


    Voor het eerst sinds hij die nacht was thuisgekomen glimlachte hij. Niet blij, maar berustend. ‘Je zult me niet kunnen helpen, Nora. Dat kan niemand. Maar bedankt dat je het probeert.’
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    Tegen de ochtend, toen de lucht die mijn dakraam binnenstroomde wat koeler werd, viel ik in slaap. Toen ik wakker werd was het al acht uur geweest. Ik checkte meteen mijn mobiel, maar niemand had me ge-sms’t of geprobeerd me te bellen. Er stond geen boodschap op mijn antwoordapparaat. Ik belde Ken, die direct opnam. Blijkbaar zat hij naast de telefoon en dat was geen goed teken.


    ‘Niets gehoord van Alexia?’ vroeg ik onmiddellijk, maar eigenlijk was het meer een constatering.


    Ken klonk doodmoe. ‘Nee. Ik heb de hele nacht geprobeerd haar mobiel te bereiken. Ik dacht dat ze het op een gegeven moment wel beu zou worden, maar… niets.’


    ‘Misschien heeft ze het belsignaal uitgezet. Mijn god, Ken. Jij hebt helemaal niet geslapen, hè?’


    ‘Ik heb het geprobeerd. Maar ik had geen rust. Dus ben ik weer opgestaan, heb de ene mok koffie na de andere gedronken, en aldoor pogingen gedaan mijn vrouw aan de telefoon te krijgen. Jenna, dit is toch… Hier klopt iets niet!’


    ‘Zal ik nu meteen naar je toe komen?’ bood ik aan.


    ‘Ik kan je niet komen ophalen,’ antwoordde Ken. ‘Alexia heeft de auto.’


    ‘Geeft niet, ik neem de bus wel. Tot straks!’ Ik verbrak de verbinding, rende naar de badkamer, douchte en kleedde me aan. Snel maakte ik een espresso. Ziezo, ik was klaar voor vertrek. Mijn haar was nog vochtig toen ik de deur uitstapte.


    Onderweg naar de bushalte ging mijn mobiel. Het was Matthew, die me goedemorgen wilde zeggen. Hij dacht dat ik op weg was naar het Pembrokeshire Coast National Park, en schrok ontzettend toen ik hem vertelde wat er gebeurd was.


    ‘Waar ben je nu?’ vroeg hij.


    ‘Bij de bushalte,’ antwoordde ik. ‘Ik ga naar Ken. Hij is doodongerust.’


    ‘Dan ga ik daar ook heen,’ zei Matthew. ‘Tot zo!’


    Het was zondag, dus reden er minder bussen. Het duurde een eeuwigheid voor mijn bus eraan kwam. Toen ik bij Ken arriveerde, was Matthew daar al. De twee mannen zaten met een mok koffie aan de keukentafel om de situatie te bespreken. Max lag midden in de woonkamer en liet zich door Evan over zijn buik kriebelen.


    Matthew zag er schuldbewust uit. Het was zijn idee geweest om naar Cardigan Bay te rijden en in Newport te overnachten. Hij maakte een bedekte toespeling dat hij de aanstichter was van deze misère, maar daar ging ik meteen tegenin: ‘Nee, Matthew. Dit had je toch niet kunnen voorzien? Jij hebt Alexia al weken niet meer gesproken, dus wist je niet hoe slecht het met haar ging. Ik heb zelf een fout gemaakt door mijn afspraak met haar te veranderen. Alexia is al een tijdje op van de zenuwen. Dat wist ik, en toch heb ik het verkeerd ingeschat. Het spijt me vreselijk.’


    Ken maakte zijn blik los van zijn koffiemok. Het was hem aan te zien dat hij de afgelopen nacht geen oog had dichtgedaan. ‘Jenna, je hoeft jezelf niets te verwijten. En jij ook niet, Matthew. Jullie hebben normaal gehandeld. Alexia heeft daar overspannen op gereageerd, maar dat is niet jullie schuld. Niemand kon voorzien dat ze zo zou doordraaien. En als iemand verantwoordelijk is, dan ben ik het. Ik heb haar vrijdagavond meegemaakt. Ik had haar de volgende ochtend nooit mogen laten gaan.’


    Matthew schudde het hoofd. ‘Maar hoe had je haar tegen willen houden, Ken? Zij wilde per se op pad. Je kon haar toch moeilijk verbieden om in de auto te stappen?’


    Ken zuchtte. Hij zag eruit alsof hij op het punt stond om met zijn hoofd op tafel in slaap te vallen, ondanks alle narigheid. Hij kon zijn ogen nauwelijks openhouden.


    ‘Ken, jij gaat nu naar bed,’ zei ik kordaat. ‘Matthew en ik doen wat er gedaan moet worden. Ga nu maar. Niemand heeft er iets aan als jij afknapt.’


    Ken was zo uitgeteld dat hij zonder tegensputteren deed wat ik zei. Toen hij naar boven was vertrokken naar zijn slaapkamer, keken Matthew en ik elkaar aan.


    ‘Misschien is er niets bijzonders aan de hand,’ zei ik. ‘Ik ken Alexia. Het zou zomaar kunnen dat ze dit bewust op touw heeft gezet omdat ze woedend en overstuur is. Voor ze vertrok, hebben Ken en zij ruzie gehad. Hij heeft haar duidelijk gezegd dat zij volgens hem niet spoort op dit moment. Dat laat Alexia zich niet zeggen zonder een tegenzet te doen.’


    ‘Laten we het hopen,’ mompelde Matthew. Zijn eigen ervaring stemde hem natuurlijk niet optimistisch over een goede afloop van een onheilspellende situatie. Ik zag aan zijn gezicht dat hij zich ernstig zorgen maakte.


    Terwijl Ken lag te slapen liet Matthew de hond uit. Hij nam Kayla en Meg mee, de twee oudste kinderen. Ik paste zolang op de kleintjes, ruimde de keuken op en stouwde een lading vuile kleren in de wasmachine. Toen Ken drie uur later de keuken binnenkwam, was het er schoon en netjes en rook het naar verse koffie. Het grote droogrek stond volgehangen met gewassen kleding op het terras in de zon, alle kinderen hadden chocolademelk en pannenkoeken gekregen en het was me zowaar nog gelukt om de woonkamer te stofzuigen. Maar nu was ik dan ook gevloerd. Ik had nooit geweten dat een huishouden met vier kinderen zo vermoeiend was. Een drukke dag op de redactie was een eitje, vergeleken met de herrie en stress die je binnen één uur te verduren kreeg in huize Reece.


    ‘Waar is Matthew?’ vroeg Ken. Hij zag er iets fitter uit, maar de angst en bezorgdheid waren van zijn gezicht af te lezen.


    Ik wees naar buiten, waar Matthew bezig was een kapotte speelgoedauto van Evan te repareren.


    ‘We hebben alles onder controle,’ zei ik. ‘Je kunt gerust nog even verder slapen.’


    Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb nagedacht. Het duurt me te lang. Ik ga nu naar de politie.’


    ‘Je weet dat Alexia hier over een paar uur volledig ongedeerd op de stoep kan staan,’ waarschuwde ik.


    ‘Nou, dan trek ik de aangifte weer in. Ik moet iets doen, Jenna. Anders word ik gek.’


    Dat begreep ik wel. Matthew bood aan om met Ken mee te gaan. De twee mannen stapten in Matthews auto en reden naar het dichtstbijzijnde politiebureau, om daar de dienstdoende agent op te schrikken uit zijn zondagsrust. Zo stelde ik het me althans voor. De zon scheen, het leek zo’n vredige dag. Ik kon me niet indenken dat het er ergens hectischer aan toe zou gaan dan hier, in deze stille, slaperige woonwijk. Nou ja, afgezien van het lawaai dat Alexia’s kinderen maakten, maar dat leek zo natuurlijk als het gekwetter van de vogels en het gezoem van de bijen.


    Zoals te verwachten was, kwamen Matthew en Ken eerder gefrustreerd dan opgelucht terug. Op het politiebureau was het overigens drukker geweest dan ik had gedacht. Juist de vrije zondag en het warme weer bleken ertoe bij te dragen dat nogal wat huiselijke conflicten escaleerden. De politie had de handen eraan vol. Het had even geduurd voor Ken en Matthew een agent vonden bij wie ze aangifte van vermissing konden doen. De man had niet de indruk gewekt dat hij halsoverkop een zoektocht naar Alexia zou opstarten, vertelde Ken terneergeslagen. De agent had alle informatie genoteerd, maar erop gewezen dat het te vroeg was om uit te gaan van een ongeluk. Temeer omdat Ken alle ziekenhuizen in de omgeving al had afgebeld en er niemand was opgenomen die voldeed aan Alexia’s signalement.


    ‘Er is dit weekend geen groot ongeluk gebeurd ergens in deze omgeving,’ had de politieman verklaard. ‘Dus alleen al daarom kunnen we iets dergelijks waarschijnlijk uitsluiten.’


    ‘En toen,’ vervolgde Ken, ‘vroeg hij natuurlijk of we ruzie hadden gehad.’


    ‘Dat werd mij destijds ook meteen gevraagd,’ zei Matthew. ‘En zodra je iets over een ruzie vertelt, leunen ze allemaal relaxed achterover. Behoorlijk irritant. Gewoon omdat ze ervan uitgaan dat de vermiste persoon bewust even afstand heeft genomen en wel weer opduikt zodra de gemoederen tot bedaren zijn gekomen. Mocht er te veel tijd verstrijken voor de vermiste boven water komt, dan hebben zij direct een passende verdachte op het oog: de partner. Hij heeft tijdens de genoemde ruzie wellicht zijn zelfbeheersing verloren. Ze gaan blijkbaar uit van vaste patronen.’


    Ken keek nog ongelukkiger. ‘Misschien had ik helemaal niets over die ruzie moeten zeggen.’


    ‘Nee, Ken. Je hebt het goed gedaan,’ zei Matthew. ‘Het is altijd het beste om gewoon eerlijk te zijn.’


    ‘Maar wat gaan ze nu eigenlijk doen?’ vroeg ik.


    Matthew haalde zijn schouders op. ‘We moeten het even afwachten. Die agent heeft ons duidelijk te verstaan gegeven dat hij op dit moment geen opsporingsverzoek uitvaardigt voor Alexia. Daarvoor is ze nog te kortgeleden verdwenen. En het lijkt hem goed mogelijk dat het zoeken naar fotolocaties meer tijd kostte dan ze had gepland, en dat ze haar man niet belt omdat ze nog steeds kwaad op hem is. Hij neemt het allemaal niet al te serieus op en dat is hoopgevend, toch? Hij heeft natuurlijk wel ervaring met dit soort gevallen.’


    Hij wilde Ken opmonteren, maar ik wist dat hij zijn twijfels had. Matthew had weinig vertrouwen meer in de competentie van de politie. Ze hadden hem destijds ook aan het lijntje gehouden toen hij aangifte deed van Vanessa’s verdwijning. Aanvankelijk hadden ze de hele zaak gebagatelliseerd, vervolgens Matthew zelf als verdachte aangemerkt en uiteindelijk het dossier gesloten, zonder één stap verder te zijn gekomen. Matthew was door schade en schande wijs geworden, maar deed zijn best om zijn vriend niet nóg ongeruster te maken.


    ‘In elk geval,’ zei Ken, ‘vond die agent het goed dat we aangifte hebben gedaan. Als er nu ergens iets gebeurt wat in verband zou kunnen staan met ons, weet hij meteen wie hij moet inlichten. Maar dat betekent ook dat wij alleen maar kunnen afwachten.’


    De dag sleepte zich voort. Het werd ondraaglijk broeierig. De kinderen ruzieden en jengelden. Ze wilden per se in hun zwembadje, maar nadat Evan het met dartpijlen had beschoten had Ken het bij de vuilnis gezet. ‘Jullie krijgen echt niet meteen een nieuwe,’ zei hij streng, waarop Meg en Evan prompt in huilen uitbarstten. Ten slotte kwam ik op het idee om de tuinslang aan te sluiten en de kinderen onder de waterstraal te laten rondspringen, waardoor de stemming tijdelijk verbeterde. Ken en Matthew hadden overwogen om in de auto te stappen en op eigen houtje Alexia te gaan zoeken, maar ze zagen ervan af. Het gebied was te uitgestrekt en de kans van slagen te klein. Ik draaide nog een paar keer een was. Nu en dan probeerde ik Alexia te bellen op haar mobiel, maar kreeg nog steeds alleen de bevestiging dat het bericht in haar mailbox was opgeslagen.


    Tegen de avond trok de lucht dicht. In de verte rolde de donder. We haalden speelgoed, sandaaltjes, zwembroekjes en sapbekers naar binnen, alles wat zich gedurende de dag door de tuin had verspreid. Toen we klaar waren stapelden zich al dreigende, zwarte wolken op boven ons hoofd. Er stond ons een zwaar onweer te wachten. En Alexia was nog steeds niet thuis.


    We hadden diepvriespizza’s als avondeten, maar behalve de kinderen had niemand trek. Ken had Siana op schoot genomen en stopte kleine stukjes met boter besmeerd brood in haar mond. Matthew streelde Max, die zo bang was voor het onweer dat hij zachtjes jankte en trilde. Ik sneed de pizza voor de kinderen. Buiten kletterde de regen neer. Het bliksemde keer op keer, steeds afgewisseld met een ratelende donderslag. Daar zaten we met z’n allen in de keuken, veilig en droog. Het had best knus kunnen zijn, maar niemand voelde het zo. Integendeel, het noodweer versterkte onze angst.


    Precies om acht uur werd er aangebeld. We schrokken allemaal op en staarden elkaar aan.


    ‘Alexia!’ zei ik, en ik sprong op.


    ‘Maar ze heeft een sleutel,’ zei Ken.


    We liepen en bloc naar de voordeur. Ik was er het eerst en deed open. Er stond een vrouw voor me met nat haar en natte plekken op haar kleding. Het was Alexia niet.


    Ongevraagd deed ze een stap het huis in, om uit de gestage plensregen te zijn. Intussen haalde ze een politiepas tevoorschijn. ‘Inspecteur Olivia Morgan,’ zei ze. ‘Politiedistrict South Wales, CID Swansea.’


    CID. Recherche. Ik slikte en mijn oren begonnen te suizen. Niet door de regen, maar van angst.


    ‘Wie van u is meneer Kendal Reece?’ vroeg inspecteur Morgan.


    Ik draaide me om. Ken stond achter me, vlak naast Matthew. Hij had Siana nog op zijn arm. Er kleefde een broodkruimel aan haar mondje en ze wierp de politievrouw een stralende, onbevangen glimlach toe. Ken was vaalbleek geworden.


    ‘Ik,’ zei hij. ‘Ik ben Kendal Reece.’


    Inspecteur Morgan stopte haar politiepas terug in haar zak en streek het natte haar weg van haar voorhoofd.


    ‘U hebt vandaag uw vrouw opgegeven als vermist,’ zei ze.


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Ken.


    Morgan zuchtte. ‘Er is iets heel vreemds gebeurd,’ zei ze.
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    De politie had Alexia’s auto gevonden. Er was een melding binnengekomen van een gezin dat het merkwaardig vond dat een verlaten auto met open portier op een parkeerterrein stond. Het sleuteltje zat in het contactslot. Op de passagiersstoel lagen een handtas, een cameratas met fototoestel erin en verder nog een spiraalschrijfblok en een paar pennen. In de beenruimte van de passagiersstoel lag een zonnebril. Alexia zelf was nergens te bekennen.


    Ik durfde niet naar Matthew te kijken terwijl inspecteur Morgan de situatie beschreef. Dit moest wel op hem overkomen als een smakeloze grap.


    We zaten in de woonkamer. Het was Ken gelukt de drie oudste kinderen naar boven te krijgen en ze in het grote bed op zijn en Alexia’s slaapkamer voor de tv te zetten. Hij had hun favoriete dvd opgezet. Siana, die in haar eigen bedje lag, was gelukkig zo moe dat ze meteen in slaap viel.


    ‘Waar is de auto gevonden?’ vroeg Ken.


    Morgan streek weer wat natte haarpieken van haar voorhoofd. Ze heeft problemen met haar kapsel, waarschijnlijk ook als het droog is, dacht ik. Tegelijkertijd verbaasde ik me over mijn banale gedachte. Morgans haar was totaal onbelangrijk, maar misschien nam je je toevlucht tot zo’n onbenullige observatie als er iets gebeurde waardoor je met stomheid geslagen was.


    ‘Op een parkeerterrein in het Pembrokeshire Coast National Park,’ zei Morgan. ‘Het ligt nogal geïsoleerd. De dichtstbijzijnde grotere plaats is Fishguard, maar ook dat is nog een heel eind rijden. Eigenlijk valt deze zaak onder de jurisdictie van het politiedistrict Dyfed Powys, maar… drie jaar geleden heeft zich een bijna identiek geval voorgedaan. Op hetzelfde parkeerterrein. Toen is een vrouw spoorloos verdwenen. De enige dingen die achterbleven, waren haar auto en wat persoonlijke bezittingen. De vrouw was afkomstig uit Mumbles en haar levensomstandigheden zijn grondig onderzocht, met behulp van de politie van South Wales. Nu gaat het weer om een vrouw uit deze regio, plus dat er echt verbazingwekkend grote overeenkomsten zijn. Vandaar dat men ons op de hoogte heeft gebracht.’


    Niemand verroerde zich. Het was ademloos stil in de kamer. Nu pas keek ik Matthew aan. Hij kwam beheerster over dan ik had verwacht.


    ‘Ik weet ervan,’ zei hij, ‘want ik ben de echtgenoot van de vrouw die toen verdwenen is. Matthew Willard.’


    Met open mond keek inspecteur Morgan hem aan. ‘U bent… Hoe bestaat het!’ zei ze ongelovig.


    ‘Maar destijds was u niet betrokken bij het onderzoek, inspecteur,’ vervolgde Matthew. ‘Anders zou ik me dat zeker herinneren. Ik heb ruim een halfjaar lang bijna dagelijks met de politie gepraat.’


    ‘Nee, ik werk pas vanaf begin dit jaar bij deze eenheid,’ legde inspecteur Morgan uit. ‘Maar ik ben bekend met die vermissingszaak.’ Ze keek ons een voor een aan. Haar blik bleef rusten op mij. ‘U bent…?’


    ‘Jenna Robinson,’ antwoordde ik. ‘Ik ben…’


    ‘Jenna Robinson hoort bij mij,’ lichtte Matthew toe.


    ‘Ik begrijp het.’ Maar het was duidelijk dat inspecteur Morgan er op dit moment niet al te veel van begreep. Je kon haar hersens bijna letterlijk horen kraken.


    ‘Bent u bevriend?’ vroeg ze ten slotte. ‘Ik bedoel, meneer Willard, bent u bevriend met de familie Reece?’


    ‘Ja,’ zei Matthew.


    ‘Ik ook,’ voegde ik eraan toe. ‘En daarnaast ben ik een collega van Alexia Reece. Alexia is hoofdredacteur van Healthcare en ik werk ook voor dat magazine.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Morgan weer. Ze krabbelde snel een paar dingen in een notitieboekje dat ze uit haar tas had gevist.


    ‘Welnu, dit kan allemaal geen toeval zijn,’ zei ze toen. ‘Meneer Willard, wat doet u hier? Hoe goed kent u mevrouw Reece? Wat is er eigenlijk precies gebeurd?’


    Matthew gaf een korte samenvatting. Hij vertelde dat hij het gezin Reece al een hele tijd kende, en dat Vanessa en Alexia goed bevriend waren geweest. Dat Ken en Alexia hem hadden opgevangen na Vanessa’s verdwijning. Dat Alexia hem en mij allebei had uitgenodigd voor een etentje, afgelopen maart, en dat we elkaar toen hadden leren kennen. Dat we nu hier waren om Ken te steunen, die sinds zaterdagochtend niets meer van zijn vrouw had gehoord en zich grote zorgen maakte.


    Toen nam ik het woord en vertelde over de opdracht die Alexia mij had gegeven en die ik zaterdag had willen uitvoeren. Dat ik mijn plannen had aangepast vanwege de begrafenis van Matthews schoonmoeder op de voorafgaande vrijdag, eergisteren dus. En dat ik daarom Alexia had ge-sms’t dat ik een dag later op zoek zou gaan naar fotolocaties.


    ‘Ik wilde vanmorgen vroeg bij haar zijn,’ vervolgde ik, ‘want ik mocht haar auto lenen. Maar… gisteravond laat belde Ken mij op en vertelde dat Alexia er zelf op uit was getrokken. Op zaterdag. Dat had ík dus eigenlijk moeten doen, volgens de oorspronkelijke afspraak.’


    Morgan fronste haar voorhoofd. ‘Begrijp ik dit goed? Had mevrouw Robinson eigenlijk gisteren onderweg moeten zijn? Met de auto van de familie Reece?’


    ‘Ja,’ zei Ken.


    ‘Wanneer heeft dat gezin Alexia’s auto precies ontdekt?’ vroeg Matthew. Hij had eerder dan wij begrepen wat er door inspecteur Morgans hoofd speelde.


    ‘Gisteren aan het eind van de middag,’ antwoordde Morgan. ‘Ze hadden daar hun eigen auto geparkeerd en wilden een grote avondwandeling maken in het Coast Park. Hun plan was om te overnachten in een pension en de volgende dag terug te wandelen. Mevrouw Reeces auto viel ze op omdat het portier openstond, maar ze dachten dat de bestuurder wel ergens in de buurt zou zijn. Pas vanmiddag, toen ze terugkwamen van hun wandeltocht en de auto nog precies hetzelfde aantroffen, werden ze ongerust. Toen zagen ze ook de tas liggen. En de autosleutel die in het contact zat. Ze hebben de politie gebeld, die Alexia Reeces papieren heeft bekeken. Het bleek al snel dat het een vrouw uit Swansea betrof, die een paar uur eerder door haar man als vermist was opgegeven. Ja, en daarbij komt natuurlijk de opvallende overeenkomst met een geval van drie jaar geleden… Dat bracht ons in staat van alarm.’


    ‘Dus wat Alexia ook is overkomen,’ zei Matthew, ‘het is gisteren gebeurd. Ergens tussen de ochtend dat ze vertrok van huis en de namiddag, toen een gezin haar auto zag op het parkeerterrein.’


    ‘Vermoedelijk wel,’ stemde Morgan in.


    ‘Het is gebeurd op de dag dat Jenna eigenlijk onderweg had moeten zijn. In díé auto.’


    Hij en Morgan keken elkaar aan.


    ‘Alweer,’ zei Matthew. ‘Dit had alweer een vrouw kunnen treffen die in een nauwe relatie tot mij staat.’


    Ken begreep het nu ook. ‘Je bedoelt dat wat er ook gebeurd is, het eigenlijk om Jenna te doen was?’


    ‘Om mij?’ vroeg ik onthutst.


    ‘Of uiteindelijk om Matthew Willard,’ zei inspecteur Morgan. ‘Misschien vormt hij de kern van dit verhaal, maar ik moet zeggen… Het is een groot mysterie. Als alles volgens plan was verlopen, zou Jenna Robinson dus gisteren naar het Coast Park zijn gereden, niet Alexia Reece. Dat feit mogen we niet uit het oog verliezen, maar we moeten ons er ook niet op blindstaren.’


    We knikten allemaal, alsof wij haar leerlingen waren die ze zojuist had ingewijd in de basisprincipes van het politiewerk. Terwijl ze waarschijnlijk vooral probeerde om al pratend haar eigen gedachten op een rijtje te zetten. De zaak bleek ingewikkelder dan ze had gedacht, zoveel was duidelijk.


    ‘Het feit blijft,’ ging ze verder, ‘dat Alexia Reece is verdwenen. Wij moeten erachter zien te komen wat er met haar gebeurd is.’ Ze wendde zich tot Ken en op onverwachts scherpe toon zei ze: ‘U hebt mijn collega hier op het wijkbureau verteld dat uw vrouw gisterochtend tegen zeven uur van huis vertrok. En dat u daarvóór ruzie had met haar, klopt dat?’


    Ik dacht aan Matthews voorspelling: dat de ruzie tussen Ken en Alexia nu hét centrale uitgangspunt zou worden van de politie.


    ‘Van mijn kant gezien was het eigenlijk niet echt ruzie,’ zei Ken. ‘Ik vond het alleen heel overdreven dat zij er zelf op uitging, in plaats van erop te vertrouwen dat Jenna de volgende dag alsnog de klus zou klaren. Ze verweet me dat ik geen begrip had voor haar situatie. Toen knalde ze het portier dicht en startte de auto met loeiende motor. Daar merkte ik aan hoe boos ze was. Ikzelf voelde me eigenlijk vooral… gedeprimeerd.’


    ‘Uw vrouw verweet u dat u geen begrip had voor haar situatie,’ zei inspecteur Morgan ‘Wat wás haar situatie?’


    Ken keek me hulpzoekend aan. Ik zei: ‘Alexia moet het voortdurend ontgelden op haar werk. Ze wordt getreiterd door haar eigen baas, de eigenaar van het tijdschrift waarvan zij hoofdredacteur is. Hij wil van haar af. Hij heeft het niet op vrouwen in een leidinggevende functie, dus Alexia heeft geen eerlijke kans. Hij wíl geen waardering voor haar opbrengen. Healthcare heeft een paar adverteerders verloren en wat abonnees, wat andere bladen evengoed is overkomen. Het is niet Alexia’s schuld. Maar hij schuift het haar in de schoenen en daar wordt ze wanhopig van.’


    ‘Ze werkt dag en nacht,’ vulde Ken aan. ‘En alle weekenden. Ze slaapt slecht en maakt zich doorlopend zorgen. Ze doet er alles aan om haar baas tevreden te stellen en heeft niet door dat het vergeefse moeite is. Ze staat nu eenmaal op zijn lijst van werknemers die hij kwijt wil.’


    ‘Hoe heet deze man?’ vroeg Morgan.


    Ik vertelde het haar en voegde eraan toe dat hij in Londen woonde. ‘Maar ik denk niet dat hij betrokken is bij haar verdwijning,’ zei ik. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


    ‘Als Alexia Reece zo zwaar onder druk stond,’ zei Morgan, ‘zou het dan mogelijk zijn dat ze…’ Ze aarzelde.


    Ken begreep waar ze heen wilde. ‘U bedoelt dat ze iets… ondoordachts zou doen?’


    ‘Ja, dat bedoel ik. U hebt het over pesterij op het werk. Als dat echt zo is, dan is dat heel ernstig. Veel zelfmoorden vinden om deze reden plaats.’


    Het woord zelfmoord bleef als een afschuwelijke geur in de ruimte hangen. Choquerend en verbijsterend.


    ‘Ze heeft… we hebben vier kinderen,’ zei Ken ten slotte zacht. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze… zoiets zou doen.’


    ‘En zou ze dan uitgerekend naar een parkeerplaats rijden waar een goede vriendin van haar drie jaar geleden verdwenen is?’ vroeg ik.


    Morgan haalde haar schouders op. Ze had weer een paar steekwoorden genoteerd.


    ‘Ik moet u wat routinevragen stellen, meneer Reece,’ zei ze. ‘Wat hebt u gisteren de hele dag gedaan? Was u thuis?’


    ‘Ja. Zoals gezegd hebben we vier kinderen. Ik kan niet zomaar weg. We zijn relatief vroeg in de ochtend boodschappen gaan doen in het groentewinkeltje een straat verderop. Daar zullen ze zeker nog weten dat wij er geweest zijn. Het was rond negen uur. Verder…’ hij hief hulpeloos zijn handen op, ‘waren we thuis. Hoofdzakelijk in de tuin, omdat het zulk mooi weer was. Ik neem aan dat de buren ons hebben gezien. Ik heb de kinderen zelf natuurlijk ook als getuigen, maar die zullen wel niet meetellen.’


    ‘Als uw kinderen bevestigen dat u permanent bij hen bent geweest, weegt dat zeker mee,’ zei de inspecteur. Ze keek de woonkamer rond, die vol lag met speelgoed. Ik had die dag een paar keer opgeruimd, maar toch was het alweer een chaos om ons heen.


    ‘Uw vrouw is hoofdredacteur van een tijdschrift, meneer Reece. Hebt u dan de zorg voor de kinderen?’


    ‘Ja. Ik heb zelf momenteel geen baan.’


    ‘Dus als uw vrouw haar baan kwijtraakt, kunt u dat financieel niet opvangen?’


    ‘Niet op de korte termijn. Ik wil een boek over zeilschepen schrijven, maar daar ben ik nog niet ver mee. Ik heb ook nog geen uitgever gevonden. Wat dat betreft… zou het rampzalig zijn. Toch heb ik mijn vrouw aangeraden om ontslag te nemen. Ze hoeft zich deze behandeling niet te laten aanleunen.’


    ‘Blijkbaar stuurt haar werkgever daarop aan. Dat ze ontslag neemt, bedoel ik,’ zei Morgan.


    ‘Natuurlijk. Dan hoeft hij geen ontslagvergoeding te betalen. Dat is de enige reden dat hij haar nog niet zelf heeft ontslagen!’ zei ik boos.


    Morgan keek me doordringend aan. ‘Hoewel u wist hoe wanhopig uw vriendin was, deed u weinig moeite om op tijd terug te zijn van die begrafenis, klopt dat? Of had dat helemaal niet gekund?’


    Ik besloot eerlijk te zijn. ‘Het had gekund, ja. Maar we… Het was prachtig weer, we waren aangeslagen door de begrafenis, en we dachten…’


    ‘We wilden niet direct terug naar huis,’ vulde Matthew aan. ‘We zijn naar Cardigan Bay gereden, hebben overnacht in Newport en de zaterdag grotendeels samen aan de kust doorgebracht. Ik wist dat Jenna die dag eigenlijk voorbereidingen moest treffen voor een fotoreportage, maar net als zij dacht ik dat het op één dag niet aankwam. Het was tenslotte weekend. Kennelijk hebben we Alexia’s psychische toestand fout ingeschat.’


    ‘Newport,’ zei inspecteur Morgan. ‘Dat is niet zo ver van de plek waar mevrouw Reeces verlaten auto stond.’


    ‘Dat klopt,’ beaamde Matthew.


    Inspecteur Morgan schreef weer iets op. Zouden wij nu ook op haar lijstje van mogelijke verdachten staan? We waren op de dag van Alexia’s verdwijning relatief dichtbij de plaats van het misdrijf geweest – als je het parkeerterrein zo kon noemen. En we hadden niet echt een overtuigende reden om daar te zijn, behalve dat het mooi weer was en we niet meteen naar huis wilden. Wat zou ze zich in het hoofd halen over Matthew? Hij was nu voor de tweede keer in de buurt geweest van een plaats waar zich op dat moment iets mysterieus afspeelde. Hij had allebei de vermiste vrouwen goed gekend. Met de een was hij getrouwd, met de ander al jaren bevriend. Maar wat zou zijn motief kunnen zijn? Of het mijne?


    Ach, waarschijnlijk zag ook inspecteur Morgan nog geen rode draad. Ze verzamelde informatie en hoopte vurig op een flits van inzicht. Iets wat eruit sprong in deze warboel van gegevens, een mogelijk aanknopingspunt.


    ‘Meneer Willard,’ zei ze, ‘hebben u en mevrouw Robinson een vaste relatie?’


    Hij aarzelde een fractie van een seconde. ‘Ja.’


    ‘Is het denkbaar dat iemand daar aanstoot aan neemt, gezien het feit dat nog steeds niet duidelijk is wat er met uw vrouw is gebeurd?’


    ‘Natuurlijk,’ gaf Matthew toe. ‘Dat is zeker denkbaar. En ik moet eerlijk zeggen dat mijn schoonfamilie, die we op de begrafenis van mijn schoonmoeder tegenkwamen, duidelijk onbegrip toonde. Toch kan ik me absoluut niet indenken dat zij om die reden geweld tegen Jenna zouden gebruiken. Laat staan dat ze Alexia per ongeluk iets zouden aandoen. Bovendien wist niemand iets af van Jenna’s opdracht om die fotoreportage voor te bereiden, of dat ze daarvoor Alexia’s auto zou lenen. Nee, die gedachte leidt tot niets.’


    En Vanessa zelf? schoot het door mijn hoofd. Als zij nog leefde, zou ze Matthews relatie met mij niet goedkeuren. Maar waarom was ze dan niet allang weer boven water gekomen? En zou zíj Alexia aanzien voor mij?


    Toch sloot die mogelijke verwisseling niet automatisch bepaalde mensen uit. Iemand kon de vrouw achter het stuur vanuit de verte aangezien hebben voor mij, gewoon, omdat diegene zeker wist dat ik het móést zijn. Tijdens de overval besefte de dader misschien al snel dat hij de verkeerde te pakken had, maar kon hij niet meer terug en moest hij Alexia het zwijgen opleggen.


    ‘Wie wisten dat u deze voorbereidende opdracht had gekregen, mevrouw Robinson?’ vroeg Morgan. ‘En dat u mevrouw Reeces auto zou gebruiken?’


    Ik dacht even na.


    ‘Volgens mij wisten maar een paar mensen op de redactie ervan,’ zei ik toen. ‘En waarschijnlijk wist niemand dat ik Alexia’s auto zou nemen. Dat was een afspraak tussen haar en mij. Of ze het iemand verteld heeft, weet ik natuurlijk niet.’


    ‘We zullen met alle medewerkers van Healthcare praten,’ kondigde Morgan aan. ‘Wie wist er buiten uw werk nog van af?’


    ‘Matthew en Ken,’ antwoordde ik. ‘Verder niemand, dacht ik.’


    Ergens in mijn achterhoofd zeurde de vage gedachte dat ik iemand vergat. Maar ik zou niet weten wie.


    ‘Dit is een uitgesproken raadselachtige zaak,’ zei Morgan. ‘Ik moet u alle drie verzoeken om zich voor mij beschikbaar te houden. Er zullen nog een heleboel vragen komen.’


    ‘Wat denkt u dat er met mijn vrouw gebeurd is?’ vroeg Ken op dringende, wanhopige toon. De komst van inspecteur Morgan en haar hele relaas hadden hem blijkbaar tijdelijk verdoofd. Nu kwam hij langzaam tot zichzelf. Waarschijnlijk daagde het hem dat hem hetzelfde lot te wachten kon staan als Matthew, dat hij nooit te weten zou komen wat er echt gebeurd was.


    ‘Om eerlijk te zijn, meneer Reece, kan ik daar nu geen antwoord op geven,’ zei Morgan. ‘Ik begrijp hoe moeilijk dit voor u is en ik zou graag meer inzicht hebben in deze zaak. Maar momenteel vind ik alles nog uiterst verwarrend en onduidelijk. Wij zullen er alles aan doen om uw vrouw te vinden, dat kan ik u in ieder geval beloven.’


    ‘Wat gaat u als eerste doen?’ vroeg Ken.


    ‘Uiteraard kammen we een uitgestrekt gebied uit rondom de vindplaats van de auto,’ antwoordde Morgan. ‘En de auto wordt grondig forensisch-technisch onderzocht. Ik ga met de medewerkers van uw vrouw praten en hoogstwaarschijnlijk ook met de eigenaar van het magazine. We zullen de media inschakelen. Er kunnen zich getuigen melden die gisteren daar in de buurt zijn geweest en iets belangrijks hebben gezien. Juist dat soort verklaringen levert vaak een cruciale aanwijzing op die leidt tot een doorbraak.’


    ‘En als het niets oplevert? Net als bij Vanessa? Stel dat ik, net als Matthew, over drie jaar nog steeds niet weet wat mijn vrouw overkomen is?’ Er klonk paniek door in Kens stem. Hij was helemaal kapot en ik had ontzettend medelijden met hem. ‘Wat moet ik tegen mijn kinderen zeggen?’


    ‘Meneer Reece, ik kan me uw bezorgdheid voorstellen,’ zei Morgan op kalmerende toon, ‘maar u moet nog niet meteen uitgaan van het ergste. Uw vrouw is sinds gisteren vermist. We staan nog aan het begin van ons onderzoek. Er is geen reden om aan te nemen dat de politie lang in het duister zal tasten. Dit kan allemaal heel snel opgehelderd zijn.’


    Het was Ken aan te zien dat hij er niets van geloofde. En wie kon hem dat kwalijk nemen, na alles wat zijn vriend Matthew had meegemaakt?


    Inspecteur Morgan klapte haar notitieboekje dicht en kwam overeind. Ze deed haar best om een zelfverzekerde, competente indruk te maken, maar het lukte niet echt. Het gesprek met ons was niet bepaald verhelderend voor haar geweest. Integendeel, het drong nu waarschijnlijk in volle hevigheid tot haar door dat het opsporingsteam nog een lange weg te gaan had.


    ‘Ik kom morgenochtend naar de redactie van Healthcare,’ zei ze tegen me. ‘Misschien kunt u ervoor zorgen dat alle medewerkers dan aanwezig zijn?’


    ‘Ik doe mijn best,’ verzekerde ik haar. En op dat moment schoot me te binnen wie er nog meer afwist van mijn geplande trip naar het Coast Park. Iemand die bovendien tot in de details op de hoogte was van Matthew, én van Vanessa’s verdwijning.


    ‘Garrett,’ zei ik. ‘Garrett Wilder. Mijn ex-vriend!’


    Iedereen staarde me vragend aan.


    ‘Hem heb ik het ook verteld. Dat ik naar het natuurpark zou gaan om fotolocaties te zoeken en dat ik daar Alexia’s auto voor mocht lenen.’ Ik haalde me het lange gesprek voor de geest. Garrett had zich van zijn beste kant laten zien. Geïnteresseerd in mij en mijn plannen. Betrokken, en bereid om eindeloos naar me te luisteren.


    Maar waarom had ik dit er eigenlijk uitgeflapt? Had ik mijn mond maar gehouden. Waarschijnlijk bezorgde ik er Garrett moeilijkheden mee, wat nergens voor nodig was. Het was te absurd voor woorden dat hij iets te maken zou hebben met Alexia’s verdwijning.


    ‘Waar woont uw ex-vriend?’ vroeg Morgan.


    ‘In Brighton. Maar inspecteur, ik heb hem alleen genoemd voor de volledigheid. Garrett heeft heus niets te maken met deze zaak.’


    ‘Sinds wanneer bent u uit elkaar?’


    ‘Sinds vorig jaar september.’


    ‘En wie heeft de relatie verbroken?’


    ‘Ik.’ Ik voelde me onbehaaglijk. Morgan stelde te veel vragen. Ik wilde niet dat ze zich vastbeet in Garrett.


    ‘Waarom?’


    ‘Inspecteur, het is echt alleen…’


    Ze onderbrak me: ‘Weet uw ex-vriend dat u een nieuwe relatie hebt?’


    Daar moest ik even over nadenken. Tot vrijdag had ik zelf eigenlijk niet eens geweten of ik een nieuwe relatie had of niet. Maar ik had Garrett verteld over Matthew, dat wel. En Garrett had lichtelijk jaloers gereageerd. Hij wilde op mijn verjaardag komen. Hij had me een halfjaar laten wapperen, maar plotseling was geen moeite hem te veel. Misschien wilde hij me niet voorgoed kwijtraken, en nog wel aan een andere man.


    ‘Hij weet het,’ zei ik naar waarheid. Garrett had het in feite geweten voor ik het zelf wist.


    ‘Heeft hij agressief gereageerd op dat nieuws?’ vroeg Morgan.


    ‘Nee.’ Maar dat wist je nooit. Garrett liet zich niet kennen. Hij was altijd superbeheerst. Toch had ik wel een beetje gemerkt dat mijn relaas over Matthew hem niet onverschillig liet. Had hij tijdens ons gesprek diep vanbinnen gekookt van woede en haat?


    Het lukte me niet om mijn twijfel te verbergen voor inspecteur Morgan. Ze sloeg haar boekje weer open.


    ‘Wilt u mij meneer Wilders adres en telefoonnummer geven?’ vroeg ze.
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    Dinsdag 29 mei. Voor Ryan leek het alsof er een klok tikte. Of misschien eerder een tijdbom. Minuten, uren, dagen. Hij had de tijd nooit als iets ervaren wat als zand door zijn vingers gleed. In de gevangenis kroop de tijd voorbij en daarbuiten was hij er nooit zo bewust mee bezig geweest. De tijd verstreek nu eenmaal, en zoals bekend ging dat steeds in hetzelfde tempo.


    Maar nu vlogen de dagen om. Het was eind mei. Alleen juni bleef nog over. Nora drong erop aan om aanstaand weekend met Bradley en Corinne te gaan praten. Ryan werd er niet goed van als ze erover begon. Hij wist niet zeker of dat te maken had met het gezichtsverlies dat hij zou lijden zodra hij bij de gehate Bradley om geld moest bedelen. Misschien was het nog een tikje ingewikkelder, misschien was hij doodsbang voor het moment dat zijn stiefvader onomwonden zou weigeren hem te helpen. Nu bestond er nog een sprankje hoop, maar dan niet meer. Om het daarom maar helemaal niet te vragen, was onlogisch. Maar Ryans leven werd op dit moment vooral bepaald door paniek, niet door logica.


    Hij zat aan de ontbijttafel koffie te drinken. Zijn toast bleef onaangeroerd in de broodrooster steken. Zodra hij ’s ochtends wakker werd schoot Damon als eerste in zijn gedachten, wat zijn eetlust onmiddellijk bedierf. Nog even en dan zou Nora verschijnen aan tafel, met de onvermijdelijke vraag of hij al besloten had om dit weekend naar Yorkshire te gaan. Hij zou nee zeggen en zij zou beginnen op hem in te praten.


    Net als de afgelopen dagen.


    Hij bladerde in de krant. Niet dat de inhoud hem interesseerde. Hij zat zo gigantisch diep in de penarie dat zijn hoofd niet stond naar het landelijke nieuws of het wereldnieuws. Maar misschien leidden de foto’s en al het geleuter dat eromheen stond afgedrukt hem een beetje af. In Londen was een grote party geweest, waar een heleboel bekende Britten waren verschenen. Hij zag foto’s van mannen in donkere kostuums en vrouwen in galajurken. Hij wierp een blik op de sieraden die de vrouwen droegen, en bedacht zich dat hij waarschijnlijk met één enkele armband, ring of collier gered zou zijn. Die vrouwen pronkten zo nonchalant met hun juwelen, alsof ze er geen seconde bij stilstonden dat de aanblik ervan bij anderen bittere haat kon oproepen. Wisten zij veel, dat een mensenleven kon afhangen van vijftigduizend pond?


    Een andere wereld, dacht hij. Eigenlijk leven we helemaal niet op dezelfde planeet.


    Hij sloeg de laatste pagina om.


    En verstijfde.


    Vanessa Willard keek hem aan.


    Hij morste wat koffie, terwijl hij zijn mok met trillende hand neerzette. Dit was vast een vergissing. Dit kon nooit Vanessa zijn. Misschien gewoon een vrouw die griezelig veel op haar leek.


    Hij durfde het onderschrift nauwelijks te lezen: Spoorloos sinds augustus 2009: doctor Vanessa Willard, universitair docent uit Swansea.


    Zij was het. Hij had het eigenlijk meteen geweten, want als íéts onuitwisbaar in zijn geheugen stond gegrift, dan was het wel het gezicht van de vrouw die hij…


    Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. Niet verder denken!


    Even later liet hij zijn handen zakken. Er was niets aan te doen, hij moest weten waar dit artikel over ging. Waarom stond er goddomme een foto van Vanessa in de krant, bijna drie jaar na haar verdwijning?


    Hij las de kop van het artikel: Toch een misdrijf? Een mysterieuze zaak lijkt zich te herhalen.


    Nu zag hij de tweede foto. Ook een vrouw, ook blond en ongeveer even oud als Vanessa. Eronder stond: Vermist sinds afgelopen zaterdag: Alexia Reece, 35, journaliste uit Swansea.


    Met stijgende wanhoop las hij snel het bericht over Alexia Reeces raadselachtige verdwijning door. Daarna weidde het artikel nog een keer uit over de zaak Vanessa Willard, de mysterieuze verdwijning van een vrouw van wie tot op heden ieder spoor ontbrak. Wat alles des te ondoorgrondelijker maakte, was dat Vanessa Willard en Alexia Reece vriendinnen bleken te zijn geweest. En nu was beide vrouwen blijkbaar hetzelfde overkomen. Maar wat? Iedere aanwijzing ontbrak. De politie tastte in het duister en vroeg dringend om informatie van burgers. Had iemand Alexia Reece op zaterdag 26 mei gezien in de omgeving van Fishguard? Was iemand haar geparkeerde auto opgevallen in het Pembrokeshire Coast National Park? Had iemand iets verdachts waargenomen in de buurt van het betreffende parkeerterrein? Er stond een telefoonnummer bij, dat je kon bellen als je een tip wilde doorgeven.


    Vier kinderen hunkeren naar hun mammie, besloot het artikel melodramatisch.


    Ryan staarde naar de krant. Hij was kotsmisselijk.


    Dit was geen toeval. Zo dacht de politie er duidelijk ook over. Iemand had heel doelbewust iets in scène gezet. De politie vermoedde dat degene die verantwoordelijk was voor de verdwijning van Vanessa Willard eveneens te maken had met de zaak Alexia Reece, maar er kon ook een copycat aan het werk zijn. Alle bijzonderheden van het toenmalige geval hadden wekenlang in alle kranten gestaan en waren nog steeds op internet te vinden. Dus iedereen zou de zaak Willard relatief eenvoudig kunnen imiteren.


    Ryan wist één ding: de dader van toen was niet de dader van nu. Maar hij was ervan overtuigd dat het draaide om de dader van toen, namelijk om hem. Als hij in aanmerking nam wat Debbie en zijn moeder was overkomen, kon hij zichzelf moeilijk wijsmaken dat dit niet om hem ging. Wat betekende dat iemand wist dat híj Vanessa Willard had ontvoerd.


    Dat kon Damon niet zijn. Hoe zou hij dit moeten weten? Bovendien, als Damon het wist, dan had hij al veel eerder heel direct gebruikgemaakt van deze informatie. Met zo’n machtig wapen tot zijn beschikking had hij de omweg via Debbie en Corinne niet nodig gehad.


    Er was maar één persoon op de wereld die hem in verband kon brengen met Vanessa Willards verdwijning, en dat was Vanessa zelf. Natuurlijk was hij vermomd geweest, maar hoe krankzinnig konden de dingen soms lopen? Vanessa moest ergens in de afgelopen tweeënhalf jaar hebben ontdekt wie haar ontvoerd had. Ze bleef buiten beeld en begon een slinkse, wrede wraakactie. Huurde mannen in die eerst Debbie bruut aanpakten, en daarna Corinne. En Vanessa trok de strop steeds verder dicht. Wat ze ook had uitgevoerd met haar vriendin Alexia Reece, naar hem toe was dit haar meest kwaadaardige vingerwijzing.


    Ze wilde hem mores leren. Wat was haar volgende stap?


    Hij probeerde zijn koffiemok te pakken. Zijn handen trilden zo dat hij het maar opgaf. Hij kromp in elkaar toen Nora plotseling bij de ontbijttafel stond.


    ‘Goedemorgen, Ryan. Ik…’ Ze brak haar zin af. ‘O, god! Wat is er? Wat zie jij eruit!’


    Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. Waarschijnlijk zag hij er ongeveer zo uit als hij zich voelde. ‘Ik ben… niet helemaal in orde,’ mompelde hij.


    ‘Ryan, volgens mij ben je ziek,’ zei Nora. Ze hield even haar hand tegen zijn voorhoofd.


    ‘Ik geloof niet dat je koorts hebt. Maar je bent zo wit als een doek. En je handen beven!’


    Hij had snel de krantenpagina omgeslagen die hij zojuist had gelezen. Nora mocht geen conclusies trekken die té dicht bij de waarheid kwamen.


    ‘We bellen Dan op,’ zei Nora voortvarend. ‘Jij kunt vandaag niet werken.’


    ‘Het… gaat alweer beter,’ fluisterde hij. Hier thuis rondhangen zou nog erger zijn.


    Ze ging tegenover hem zitten en schonk zichzelf koffie in, maar bleef hem ondertussen aankijken. ‘Heb je soms iets van Damon gehoord?’ vroeg ze met onwillekeurig gedempte stem.


    ‘Nee.’


    Ze nam een slok koffie. Toen zette ze haar mok nadrukkelijk neer. ‘Maar gaat het om Damon? Of om Bradley? Kun je het niet verkroppen dat je hem om hulp moet vragen? Maar Ryan, denk toch eens na…’


    Ze praatte op hem in, maar hij luisterde niet echt. Haar stem kabbelde ergens in de verte voort. Hij voelde een nieuwe golf van misselijkheid opkomen toen hij eraan dacht wat hem te doen stond om duidelijkheid te krijgen. Hij moest naar het dal van de vos om de grot te inspecteren. De stenen weghalen die vast en zeker nog steeds voor de ingang waren geschoven. Als Vanessa ontsnapt was en zich bezighield met een wraakactie, dan had ze er beslist voor gezorgd dat niemand haar kerker ontdekte. En juist die keien voor de ingang maakten de grot vrijwel onvindbaar.


    Hij zag zichzelf nog ineengedoken en op de tast door het lage toegangstunneltje schuifelen, waar hij als jochie zo lenig doorheen was geglipt. Voor een volwassen man bleek dat een stuk moeilijker, terwijl hij bovendien… een versufte, juist uit haar verdoving ontwakende vrouw… achter zich aan sleepte…


    Hij slikte. Mijn god, hij stond op het punt de ontbijttafel onder te kotsen.


    Zou de deksel van de kist openstaan? Maar zelfs als het hele ding nog zat dichtgeschroefd moest hij erin kijken, anders had hij geen zekerheid.


    Zijn gezichtsveld begon te trillen. Nora had gelijk, hij kon vandaag niet naar zijn werk. Hij had zich nog nooit van zijn leven zo ziek gevoeld. Ziek, kapot en wanhopig. Hoe moest hij dit klaarspelen? Hij had jarenlang niet eens kunnen dénken aan die avond in augustus 2009. Maar erheen gaan… Dat zou betekenen dat hij alles opnieuw moest doorstaan. De complete, krankzinnige nachtmerrie.


    Hij hoorde Nora nog net zeggen: ‘En daarom moeten wij dit weekend naar Yorkshire.’


    ‘We moeten naar het dal van de vos,’ zei hij met een stem die hij nauwelijks herkende.


    Verbaasd keek Nora hem aan.


    ‘Het dal van de vos? Wat is dat? Wáár is dat?’


    Hij kon niet meer. Niet meer praten, niet meer denken. Hij kon niet eens meer rechtop zitten. Hij was gesloopt.


    Hij viel voorover. Zijn hoofd smakte op tafel, terwijl hete koffie in zijn gezicht spetterde. Hij hoorde een mok kapot vallen op de vloer. Viel hij maar echt flauw, dan kon hij tenminste even ontsnappen aan alles. Maar de paniek klemde zijn bewustzijn in een ijzeren greep.


    Een hand gleed onder zijn voorhoofd. ‘Ryan, wat is er? Vertel me nou toch wat er gebeurd is.’


    Hij draaide zijn hoofd en keek Nora in de ogen. Ze zat geknield naast hem, met haar gezicht pal voor het zijne. Ze leek heel bezorgd, maar straalde ook zachtheid uit. Ze ging dagelijks om met patiënten die wanhopig waren, pijn leden of hun lichaam niet meer normaal konden bewegen. Het bracht haar niet van haar stuk als iemand psychisch instortte waar ze bij zat.


    ‘Vertel op,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’


    Hij lag nog steeds met zijn hoofd op tafel in een plas koffie. De tranen stroomden over zijn wangen en vermengden zich met de koffieplas.


    Hij begon te praten.
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    ‘Garrett Wilder is verdwenen. Zelfs zijn collega’s weten niet waar hij kan zijn!’ Inspecteur Morgan stond voor mijn bureau op de redactie van Healthcare en keek me verwijtend aan. Alsof ik verantwoordelijk was voor de man met wie ik inmiddels al driekwart jaar niet meer samenwoonde. ‘Hebt u enig idee waar hij zich zou kunnen bevinden?’


    Inspecteur Morgan en een van haar collega’s, brigadier Jenkins, waren de vorige dag al op de redactie geweest om met de medewerkers van Healthcare te praten. Ik had de indruk dat Morgan en Jenkins weinig in handen hadden gekregen waar ze iets mee konden. Mijn collega’s kwebbelden heel wat af over Alexia’s verdwijning, maar ik had al snel begrepen dat niemand van hen echt iets specifieks over haar wist. Iedereen bevestigde dat ze de afgelopen weken behoorlijk gestrest, geagiteerd en zelfs verward was overgekomen, maar meer konden ze er niet over zeggen. Iedereen was op de hoogte van de geplande fotoreportage, maar de meesten wisten niet dat ik opdracht had gekregen locaties te zoeken en dat dit afgelopen weekend had moeten gebeuren. Alle medewerkers waren geschokt en ongerust, maar niemand kon iets bijdragen aan de opheldering van de raadselachtige zaak. De plaatsvervangend hoofdredacteur, die wist dat zij nu voor onbepaalde tijd een spervuur aan kritiek van Ronald Argilan te verduren zou krijgen, stiefelde alleen nog maar als een kip zonder kop door de gang. Zij was nu al overbelast door de taak die onverwachts op haar schouders rustte.


    En nu dook inspecteur Morgan op dinsdagochtend alweer op om te informeren waar Garrett was.


    ‘Nee, ik heb geen idee,’ antwoordde ik op haar vraag. ‘Misschien is hij een paar dagen op vakantie.’


    ‘Dan hadden ze dat toch geweten op zijn werk,’ wierp Morgan tegen.


    Garrett werkte sinds ongeveer twee jaar bij een evenementenbureau. Net als ik had hij geen echte opleiding gevolgd, maar hij was naar eigen zeggen een heel creatieve geest die zijn vele goede ideeën vorm wilde geven in de praktijk. Hij had al gewerkt als copywriter, fotograaf en ontwerper. Door zijn overtuigende manier van doen duurde het meestal een hele tijd voor de mensen in zijn omgeving doorhadden dat hij niets anders produceerde dan gebakken lucht. Hij voelde altijd feilloos aan als iemand op het punt stond prestaties van hem te eisen, en dan nam hij meteen ontslag. Natuurlijk praatte hij zichzelf achteraf steevast weer schoon.


    ‘Raak niet in een sleur, dat is dodelijk voor je creativiteit. Een kunstenaar heeft verandering, afwisseling en nieuwe uitdagingen nodig. Pas op, Jenna, dat je nooit te lang op dezelfde plaats blijft hangen. Of in dezelfde baan.’


    In het begin hadden zijn statements diepe indruk op me gemaakt. Gelukkig worden zelfs mensen zoals ik ooit wijzer en volwassener. Als ik nu terugdacht aan zijn vele adviezen, theorieën en niet te vergeten zijn enorme ego, moest ik soms een vermoeid glimlachje onderdrukken.


    ‘Misschien is hij helemaal niet van plan om terug te gaan naar zijn werk,’ antwoordde ik Morgan. ‘Hij werkt nu al twee jaar bij dit bureau. Voor hem is dat lang. Het zou best kunnen dat hij zijn biezen heeft gepakt.’


    ‘Dan had hij ontslag genomen.’


    ‘Niet per se. Hij vindt het leuk om af en toe iets onconventioneels te doen. Hij ziet zichzelf als een kunstenaar voor wie platvloerse formaliteiten zoals een ontslagbrief niet belangrijk zijn.’


    ‘Onze collega’s in Brighton zijn gisteren herhaaldelijk bij zijn huis langsgegaan in de hoop hem daar aan te treffen, maar hij was er niet. Zijn medehuurders in het huis hebben hem sinds afgelopen donderdag niet meer gezien.’


    ‘Ik weet echt niet waar hij zou kunnen uithangen, inspecteur.’


    Morgan trok een kantoorkruk bij en ging zitten. Ik was vergeten haar een stoel aan te bieden. Ze leek nerveus. Haar haar viel continu voor haar ogen. Ik had een paar haarspeldjes in mijn bureaula liggen en moest de neiging onderdrukken om haar er een te geven.


    ‘Wat voor iemand is Garrett Wilder? Hoelang bent u met hem samen geweest?’


    Ik slaakte een nadrukkelijke zucht. Ze moest begrijpen dat ik dit geen veelbelovend spoor vond, ook als ze Garrett wél zou vinden. Had ik zijn naam maar niet laten vallen! Nu verspilde inspecteur Morgan een heleboel tijd aan hem, wat haar geen stap verder zou brengen bij de opsporing van Alexia.


    ‘Ik ben acht jaar samen met hem geweest. Ik kwam hem tegen op mijn vierentwintigste. Op mijn tweeëndertigste heb ik er een punt achter gezet.’


    ‘U hebt er een punt achter gezet. Dus jullie gingen niet als vrienden uit elkaar?’


    ‘Nee, maar we hadden ook geen ruzie. Er ontbrak al een hele tijd iets in onze relatie. Toen ik tegen hem zei dat ik wegging, nam hij dat vrij kalm op.’


    Pijnlijk kalm, om eerlijk te zijn. Maar dat ging ik inspecteur Morgan niet aan de neus hangen.


    ‘Zijn collega’s vertelden de politie dat ze weinig hoogte van hem konden krijgen. Hij schijnt iemand te zijn van wie je nooit weet wat er in hem omgaat. Hij kon zich ook heel agressief en kwetsend gedragen, juist op momenten dat er geen reden voor was en niemand hem een strobreed in de weg had gelegd. Herkent u dat?’


    ‘Ja, duidelijk. Dat is Garrett ten voeten uit.’ Nog duidelijker was geweest: hij gedraagt zich soms als een ongelooflijke hufter!


    ‘Zou de kalmte waarmee hij op uw vertrek reageerde, gespeeld kunnen zijn? Na acht jaar samen is een dergelijke reactie eigenlijk nogal vreemd, vindt u niet?’


    ‘Niet voor Garrett. Hij ging er ongetwijfeld van uit dat ik toch wel terug zou komen. Ik denk niet dat hij zich serieus kan voorstellen dat een vrouw voorgoed bij hem vertrekt. Hij is heel erg van zichzelf overtuigd.’


    Te laat besefte ik dat ik een fout had gemaakt en Morgans theorie over Garrett in de kaart had gespeeld. ‘Als hij al die tijd dacht dat u zou terugkomen,’ zei ze, ‘moet hij wel enorm geschrokken zijn toen hij hoorde over uw relatie met Matthew Willard. Wanneer hebt u hem dat precies verteld?’


    Ik hoefde niet lang na te denken. Dat was een paar dagen voor Laurens begrafenis geweest.


    ‘Vorige week maandag,’ zei ik. ‘Hij belde me. Dat was de laatste keer dat ik hem gesproken heb.’


    ‘Belde hij u vaak?’


    ‘Twee of drie keer in al die tijd.’


    ‘Hebt u hem tijdens datzelfde gesprek ook verteld over doctor Willard en haar verdwijning?’


    ‘Ja.’


    ‘En over het voorbereidend werk dat u zou gaan doen in het Pembrokeshire Coast National Park?’


    ‘Ja.’


    ‘En dat u Alexia Reeces auto zou lenen?’


    ‘Ja, maar…’ Ik zweeg. Het klonk allemaal totaal verkeerd. Alsof Garrett voor mij nog steeds iemand was aan wie ik over elk detail in mijn leven verslag zou uitbrengen. Wat echt niet klopte. Ik was die avond gewoon een beetje eenzaam geweest. En dus spraakzaam. Garrett was op dat moment een luisterend oor, precies waar hij zo goed in was als hij dat wilde.


    ‘Op 21 mei belt uw ex-vriend u op,’ vatte Morgan samen, ‘en hoort voor het eerst dat er een andere man in uw leven is. Dat u dus mogelijkerwijs níét gedwee zult terugkeren naar hem. Tegelijkertijd krijgt hij exact te horen hoe het komend weekend voor u zal verlopen – voor zover u dat zelf op dat moment wist. Op de donderdag voor Alexia Reece verdween, is hij voor het laatst gezien op zijn werk en in zijn appartement. Sindsdien is hij in rook opgegaan. Niemand weet waar hij is.’


    ‘Inspecteur, waarom zou hij Alexia iets aandoen in plaats van mij? Híj had heus wel gemerkt dat hij de verkeerde vrouw voor zich had, hoor!’


    ‘Misschien realiseerde hij zich dat te laat. Misschien had hij toen al iets gedaan waarvoor hij mevrouw Reece geen onschuldige uitleg kon geven. Dus moest hij haar het zwijgen opleggen.’


    ‘U loopt te hard van stapel. Echt. Zo is Garrett niet. Hij kan een enorme etterbak zijn, maar hij is geen crimineel. En niet gewelddadig. Dat past gewoon niet bij hem!’


    ‘Maar hij kan agressief worden, toch?’


    ‘Alléén met woorden.’


    Voor de zoveelste keer streek Morgan de haarpieken van haar voorhoofd. ‘Het zou verhelderend zijn als ik met hem kon praten,’ zei ze. ‘Dat is alles. De hele zaak wordt gecompliceerder nu hij plotseling is verdwenen.’


    Even overwoog ik om haar te vertellen dat hij over twee weken op mijn verjaardag wilde komen. Maar ik besloot niets te zeggen. Het deed niet ter zake, plus dat het alleen haar idee zou versterken dat Garrett nog steeds achter me aanzat. Ik hoopte wel dat hij me voor die tijd zou bellen, want ik moest hem doorgeven dat hij niet kon komen. Ik wilde mijn verjaardag alleen vieren als Alexia inmiddels weer terecht was, en ik had zo’n voorgevoel dat dát niet het geval zou zijn. Er was haar iets ergs overkomen en het zag er niet naar uit dat de politie snel inzicht zou krijgen in wat er gebeurd was. Zeker niet als inspecteur Morgan zich nu focuste op de onschadelijke Garrett Wilder.


    ‘Is er verder nog nieuws?’ vroeg ik.


    Morgan schudde het hoofd. ‘Niets waar we echt verder mee komen. De auto is forensisch-technisch onderzocht, wat vooralsnog hoofdzakelijk vingerafdrukken van de gezinsleden heeft opgeleverd. De overige sporen kunnen afkomstig zijn van vriendjes en vriendinnetjes van de kinderen. De DNA-sporen worden nog geanalyseerd. Maar ik verwacht dat ook die alleen zullen wijzen op de aanwezigheid van de familie Reece en vrienden van gezinsleden. Het lijkt er niet op dat zich in de auto een worsteling heeft voorgedaan. Naar ik gehoord heb is dat busje een soort rijdende vuilnisbelt, maar dat zal wel normaal zijn voor een groot gezin.’


    Ik begreep wat ze bedoelde. De minibus van het gezin Reece, die moest je gezien hebben. In die wagen was het een even grote puinhoop als in hun huis, maar dan samengeperst in een veel kleinere ruimte. Snoeppapiertjes, haarspelden, eenling-sokken, zonnebrandcrème, wegwerpbekertjes, lege bakjes van McDonald’s, luiers, poppenkleertjes, viltstiften zonder dop, blote barbies met afgerukte hoofden – dat alles slingerde rond in één zorgeloze chaos, vooral achter in de auto. Alexia zei minstens een keer per week dat ze de auto ging opruimen en dat ze iedereen zou neerschieten die er daarna nog rommel maakte. Maar noch het opruimen noch het neerschieten kwam er ooit van.


    ‘Het lijkt erop dat mevrouw Reece op de parkeerplaats vrijwillig uit de auto is gestapt. Wat er daarna gebeurd is…’ Morgan haalde haar schouders op.


    ‘Op haar mobiel stonden een heleboel onbeantwoorde telefoontjes,’ vervolgde ze, ‘van u en van meneer Reece. Verder heeft niemand geprobeerd haar te bereiken. Ik heb ook uw sms’jes gezien.’


    Ik voelde mijn wangen gloeien toen ik aan mijn tekstbericht van vrijdagavond dacht. Ben met M. in een hotel [image: images]!! Een vrouw als inspecteur Morgan zou in ieder geval die smiley nogal puberaal vinden. Waar ze waarschijnlijk gelijk in had.


    ‘Er waren ook andere, oudere berichten opgeslagen,’ zei Morgan. ‘Maar die lijken allemaal met haar werk te maken te hebben. Niets wat licht werpt op de zaak.’


    ‘Hebt u met Ronald Argilan gepraat?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Telefonisch. Hij kon niets toelichten over dit hele voorval en wond zich met name op over het werk, dat nu misschien blijft liggen. Wat er met Alexia Reece gebeurd is, scheen hem minder te interesseren. Hij leek me geen aardige man, maar hij was wel geloofwaardig.’


    Juist, ja. Ik kon Argilan niet uitstaan, maar het leek me inderdaad stug dat hij van Londen naar Wales zou komen om daar op een verlaten parkeerterrein korte metten te maken met zijn onbeminde hoofdredacteur. Dat sloeg nergens op.


    Morgan aarzelde en zei toen: ‘We moeten ook Kendal Reece zorgvuldig natrekken. Dat zult u wel begrijpen.’


    Ik had het in ieder geval verwacht. Ik wist van Matthew dat in dit soort gevallen de echtgenoot haast automatisch als hoofdverdachte wordt beschouwd.


    ‘Zijn kinderen bevestigen dat hij gedurende het hele weekend bij hen was. De oudste is zeven, dus haar kunnen we beslist serieus nemen. Zoals Reece verteld heeft, gingen ze samen boodschappen doen en de winkelier herinnert zich dat stel kleine lawaaipapegaaien nog goed. Dat Reece eerder op de ochtend met zijn vrouw richting Fishguard gereden is, haar iets heeft aangedaan, de auto heeft achtergelaten en terug heeft weten te komen in Swansea, kan ik me niet voorstellen. Dan was hij veel te lang onderweg geweest. In de tussentijd hadden de kinderen het huis afgebroken en zich achteraf vast ook wel herinnerd dat er niemand thuis was toen zij uit bed kwamen. Bovendien had hij dan niet zo vroeg al in die groentewinkel kunnen zijn.’ Ze trok haar notitieboekje uit haar tas en bladerde erin. ‘Ja, hier heb ik het. Een buurvrouw verklaart dat ze Alexia Reece zaterdagochtend vroeg heeft zien wegrijden. De vrouw keek uit haar woonkamerraam, precies op het moment dat het nieuws van zeven uur begon op de radio. Dus wist ze het tijdstip exact te noemen. Dit strookt met Reeces verklaring dat zijn vrouw tegen zeven uur vertrok. Stel dat hij zelf bij haar in de auto had gezeten, dan was hij ook in het gunstigste geval niet vóór tien uur ’s ochtends terug geweest. Maar hij heeft gewoon ontbijt gemaakt voor de kinderen, is vervolgens met hen op pad gegaan en iets over negenen in de groentewinkel gearriveerd. Daar is geen speld tussen te krijgen.’


    ‘Ik weet zeker dat hij er niets mee te maken heeft,’ zei ik. ‘Met Alexia’s verdwijning, bedoel ik. Maar er moet ergens een verband zijn met Vanessa Willard. Twee vrouwen die bevriend zijn en binnen een periode van nog geen drie jaar op precies dezelfde manier spoorloos verdwijnen… Er is vast iets wat wij allemaal over het hoofd zien.’


    Ze knikte, maar leek niet erg overtuigd. Wat ik opperde, was in haar ogen waarschijnlijk de rampzaligste variant. Een onopgeloste zaak van drie jaar geleden, die nu direct in verband bleek te staan met een andere mysterieuze zaak. Het ene fiasco zou misschien leiden tot het volgende, en dat idee stond inspecteur Morgan bepaald niet aan. Een copycat die enkel de schijn had willen wekken dat het hele gebeuren iets met Vanessa Willard te maken had, zou haar stukken beter uitkomen. Omdat ze dacht dat ze dan meer kans maakte om de zaak op te lossen. Haar favoriete verdachten waren blijkbaar Ken en Garrett. Ken was, als Alexia’s echtgenoot, statistisch gezien de beste kandidaat voor deze rol. Onder echtparen stapelden zich door de jaren heen altijd wel genoeg ergernissen op, wat tot een escalatie kon leiden. Maar Morgan scheen nog iets meer naar Garrett te neigen. Hij had een duidelijk motief, namelijk jaloezie. Bovendien leek hij plotseling door de aardbodem verzwolgen, wat op zichzelf al verdacht was. Daar kon je je nog van alles bij voorstellen, wat bij Ken al moeilijker werd, zoals Morgan zelf had toegegeven. Ken was immers in de kritieke periode van zeven tot negen uur thuis geweest om voor de kinderen te zorgen. Natuurlijk zou Morgan ook andere mogelijkheden onderzoeken, maar ze was bevooroordeeld. En dat baarde me zorgen.


    ‘Was het werkelijk toeval, dat u en Matthew Willard zich op zaterdag in de buurt van dat verdachte parkeerterrein ophielden?’ vroeg ze onverwachts.


    Gelukkig kon ik dát voor honderd procent eerlijk bevestigen. ‘Ja. Aanvankelijk waren we vast van plan om vrijdagavond weer terug te zijn in Swansea, anders had ik Alexia natuurlijk niet toegezegd om op zaterdag fotolocaties te gaan zoeken. Het was een spontane beslissing.’


    ‘Toch is het vreemd,’ vond Morgan, ‘dat Matthew Willard twee keer in de buurt van een verlaten parkeerterrein was waar een vrouw verdween. De ene keer heel dichtbij, toen hij op enige afstand van het terrein zijn hond uitliet. En deze keer op een afstand van zo’n vijf kilometer, wat in principe nog steeds een kippeneindje is.’


    Ik staarde haar aan. Vergiste ik me, of kwam er een derde favoriete verdachte in het vizier? Nu Matthew weer. Wat trouwens wel degelijk de theorie zou ondersteunen dat de twee zaken samenhingen. Stond Morgan dan wél open voor alle denkbare verdachten? Was ze juist totaal níét bevooroordeeld, ongeacht hoe vergezocht en krankzinnig sommige varianten ook leken? Ik realiseerde me dat deze ietwat mollige politievrouw met het ongelukkig uitgevallen kapsel niet te onderschatten viel.


    ‘Voor Matthew durf ik mijn beide handen in het vuur te steken,’ zei ik. ‘Hij was de hele dag samen met mij. Van minuut tot minuut. En waarom zou hij Alexia iets aandoen? Hoe moest hij weten dat ze op zoek ging naar fotolocaties? Ik wist het immers ook niet!’


    Ze gaf geen antwoord, maar krabbelde iets in haar boekje. Waarom zou ze me geloven? Tenslotte konden Matthew en ik onder een hoedje hebben gespeeld. Zelfs bij Vanessa al. Waarom? Misschien wist ze uit ervaring dat het waarom vaak niet duidelijk voor de hand lag. Dat degene die de schijn tegen zich had niet altijd de dader was. Zoals de echtgenoot, of een jaloerse ex-vriend.


    Misschien verdacht ze Ken of Garrett in werkelijkheid helemaal niet.


    Misschien verdacht ze Matthew en mij.
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    De blauwe Toyota schoot me de daaropvolgende vrijdagavond toevallig te binnen. Matthew was bij mij, zoals iedere avond. We hadden stilzwijgend mijn appartement uitgekozen als ons gezamenlijke honk en daarmee zijn huis – dus Vanessa’s huis – naar de achtergrond verwezen. Zou het anders gegaan zijn als Alexia niet verdwenen was, waardoor de geschiedenis rond Vanessa op dramatische wijze werd opgerakeld? Ik weet het niet. In elk geval hadden we opnieuw een reuzenstap gezet. Misschien wel honderd reuzenstappen. De Matthew van vóór afgelopen vrijdag zou in het licht van de gebeurtenissen onmiddellijk weer in zijn schulp gekropen zijn.


    De Matthew van vandaag hield vol dat wij een relatie hadden en bij elkaar hoorden. Maar hij was in zichzelf gekeerd. Er ging meer in hem om dan hij prijsgaf, dat was zeker.


    Het was dus vrijdagavond 1 juni. Het zag ernaar uit dat het ging regenen. De temperatuur was fors gedaald en er stond een koele zeewind. We hadden alle dakramen opengezet om mijn appartement te luchten. Matthew zat op de bank te werken op zijn laptop, terwijl ik brochures en studiegidsen doorbladerde die ik bij het secretariaat van de letterenfaculteit had gehaald. Max lag zacht te snurken op zijn deken. Ik was die middag iets voor vieren vertrokken van de redactie en nog even snel bij Ken langsgegaan. Er was geen nieuws, maar dat had ik ook niet verwacht. Ik wilde gewoon mijn gezicht laten zien, zodat hij wist dat hij er niet alleen voor stond. Het was maar goed dat hij vanwege de zorg voor de kinderen en het huishouden niet de kans kreeg weg te zakken in een depressie. Hij vertelde dat hij slecht sliep, en dat was hem aan te zien. Hij moest doorgaan voor de kinderen, wat een uitputtingsslag betekende, maar hem hopelijk ook de energie gaf om zich staande te houden. Wat ik herkende van Matthew, was dat ook Ken onophoudelijk liep te piekeren over wat er gebeurd kon zijn.


    ‘Stel dat ze gewoon bij ons weg wilde?’ vroeg hij toen we met een kop koffie aan de keukentafel zaten. ‘Stel dat ze de stress niet meer aankon? Ze stond op de rand van een zenuwinzinking, Jenna. Misschien wilde ze alleen maar weg. Verdwijnen. Gewoon niets meer horen, niets meer zien.’


    ‘Maar waarom dan deze hele show?’ vroeg ik op mijn beurt. ‘Waarom aapt ze Vanessa’s verdwijning na?’


    ‘Om ons om de tuin te leiden,’ zei Ken. ‘Niemand weet wat er destijds met Vanessa gebeurd is, maar de politie neigt te denken dat er een misdrijf is gepleegd. En inmiddels weegt die theorie nog zwaarder, zowel wat Vanessa als Alexia betreft. Als de politie op zoek gaat naar het slachtoffer van een misdrijf, concentreren ze zich niet op de opsporing van een levende vrouw. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Jawel. Maar dat lijkt mij een veel te geraffineerd plan voor een vrouw die aan het instorten is. Ze wist van tevoren niet eens dat zij uiteindelijk zelf die fotolocaties zou gaan zoeken. Dus hoe zie je dat voor je? Ze gaat impulsief op weg, draait compleet door en besluit te verdwijnen om aan alle problemen te ontsnappen. Dan zet ze koelbloedig en berekenend iets in scène, wat jaren geleden in verband met de verdwijning van haar vriendin in alle kranten heeft gestaan. Dat klopt toch niet? En trouwens, hoe zou ze weg hebben moeten komen van die verlaten plek? Liften is te opvallend, als ze weet dat er later naar haar gezocht zal worden. Nee, Ken. Ik zou me nog eerder kunnen voorstellen dat ze met de auto naar de andere kant van Engeland scheurt en daar ergens onderduikt, als zij onder geen beding gevonden wil worden.’


    ‘Daar zit ook wat in,’ gaf Ken toe. Hij zat met zijn hoofd in zijn handen naar het tafelblad te staren. Hij was in dezelfde nachtmerrie beland als Matthew, drie jaar geleden. Piekeren en gissen, in hetzelfde kringetje ronddraaien, van de ene theorie naar de andere grijpen en ten slotte steeds weer beseffen dat je het gewoon niet wist.


    Ken vertelde dat inspecteur Morgan iedere dag langskwam, maar dat hij niet de indruk had dat het opsporingsteam vooruitgang boekte.


    ‘Er zijn reacties gekomen op het krantenbericht van dinsdag. Maar er zat niets bij waar de politie van achteroversloeg, zoals Morgan het uitdrukte. Ze gaan de tips op dit moment natuurlijk na, al begreep ik wel dat niemand er veel heil van verwacht.’


    Ten slotte moest Ken gaan koken. Ik was naar huis gereden met het gevoel dat ik niet genoeg deed voor de radeloze man van mijn beste vriendin. Maar wat kón ik doen? Het was allemaal zo duister en ingewikkeld.


    Matthew zat nog steeds gebogen over zijn laptop, maar Max hief zijn kop op, gaapte en stond op. Hij rekte zich uit en trippelde naar de voordeur, waar hij kwispelstaartend bleef staan.


    ‘Ik denk dat Max er even uit moet,’ zei ik. ‘Ik loop wel een rondje met hem door het park, oké?’


    Matthew bromde iets. Ik greep de hondenriem en liep het appartement uit.


    Max en ik wandelden een heel eind. Het was tien uur toen we terugkwamen, maar het begon nog maar net te schemeren.


    De magie van de juni-avonden.


    Ik zag de blauwe auto tegenover mijn voordeur staan en ineens wist ik het weer. De auto die me al een paar keer was opgevallen. Met de bestuurder die daarbinnen schijnbaar urenlang roerloos op iets wachtte. Of iets in de gaten hield. Of iemand in de gaten hield. Ik had het al eerder vreemd gevonden, zonder er verder nog over na te denken. Maar na alles wat er gebeurd was, bezorgde de aanblik van die auto me een schokje.


    Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat het toch niet dezelfde auto was. Hij had wel dezelfde kleur, maar het was een heel ander merk. Er zat ook niemand in. Gewoon een geparkeerde auto, meer niet. Maar toch was dit belangrijk. De auto had mijn geheugen opgefrist.


    Ik belde inspecteur Morgan. Tot mijn verbazing zat ze nog op haar werkplek, al was het inmiddels echt laat op de avond. ‘Bent u nog steeds op het bureau?’ vroeg ik spontaan.


    ‘Er is de afgelopen weken te veel werk blijven liggen,’ antwoordde ze. ‘Begin volgende week hebben we de twee feestdagen rond het diamanten troonjubileum, dus ik moet opschieten. Wat kan ik voor u doen?’


    Ik vertelde haar over de auto en de man die bewegingloos vanachter het stuur naar de huizen had zitten staren. Morgan reageerde heel geïnteresseerd.


    ‘Naar welke huizen zat hij te kijken?’ vroeg ze. ‘Het huis waarin uw appartement zich bevindt?’


    ‘Dat kan ik niet zo precies zeggen,’ bekende ik. ‘Ik heb er niet echt goed op gelet. Maar het kan inderdaad mijn huis geweest zijn. Een keer stond hij recht tegenover mijn huis geparkeerd. Een andere keer schuin aan de overkant.’


    ‘Maar de auto waardoor u zich dit zojuist herinnerde, is niet dezelfde? Weet u dat zeker?’


    ‘Heel zeker. Dit is een Renault. De andere was een Toyota.’


    ‘Hebt u verstand van automerken?’


    ‘Niet veel, maar wel genoeg om te weten dat het een Toyota was. Een Toyota Corolla, dat zou ik kunnen zweren,’ zei ik.


    ‘Kenteken…?’


    ‘Daar heb ik niet op gelet. Ik kon toen niet weten…’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei inspecteur Morgan, maar ze klonk gefrustreerd. ‘Een blauwe Toyota Corolla. Hm.’


    Ik wist wat ze dacht: één van de enkele tienduizenden dus.


    ‘Kunt u de inzittende beschrijven?’ vroeg ze hoopvol.


    Ik pijnigde mijn hersens. Ik hád hem gezien, al was het vluchtig.


    ‘Nou, vrij jong,’ zei ik aarzelend. ‘Nog geen veertig. Blond. Een beetje lang, warrig haar. Volgens mij was hij nogal mager. Hij had een bijna ingevallen gezicht.’ Ik kon me met de beste wil van de wereld niet meer herinneren dan dat. ‘Hier hebt u waarschijnlijk niet veel aan,’ zei ik.


    ‘Toch wel. Dit kan belangrijk zijn. Het is goed dat u meteen hebt gebeld,’ antwoordde Morgan. ‘Weet u toevallig of meneer Willard ook een dergelijke auto heeft gezien in de buurt van zijn huis in Mumbles?’


    Voordat ik de inspecteur opbelde, had ik mijn ontdekking natuurlijk besproken met Matthew.


    ‘Matthew Willard is hier bij mij, inspecteur,’ zei ik. ‘En hij herinnert zich niet dat hij een soortgelijke auto heeft gezien. Helaas. Misschien heeft het er ook allemaal niets mee te maken.’


    ‘Maar misschien ook wel. We zullen navraag doen bij meneer Willards buren. Het is soms verbazingwekkend wat mensen zich kunnen herinneren als je ze heel concrete vragen stelt. Mochten we niet verder komen met alleen die auto, dan vraag ik u misschien naar het politiebureau te komen, zodat we een montagetekening van de bestuurder kunnen maken. Wie weet schieten u toch nog een paar details te binnen, zodra we ons uitvoerig met zijn gezicht bezighouden.’


    Dat leek me sterk. Ik had hem maar zo kort gezien. Zijn ogen, neus, mond en haarlijn… Nee, ik had er geen idee meer van. Ik zou niet eens kunnen zeggen of hij pas geschoren was of baardstoppels had. Maar ik stemde meteen in. ‘Natuurlijk. Bel me maar zodra u me nodig hebt, inspecteur. En… verder is er waarschijnlijk geen nieuws?’


    ‘Helaas niet. We onderzoeken systematisch een hele reeks aanwijzingen en tips, maar tot nu toe is er geen doorbraak in zicht. Dus gaan we gewoon door. Ik ben vol goede moed!’


    Dat laatste geloofde ik niet. Inspecteur Morgan had allesbehalve een optimistische indruk gemaakt. Maar ja, ze zou haar twijfels en zorgen natuurlijk niet met mij bespreken.


    Na het telefoongesprek bleef ik midden in de kamer staan, strekte mijn hoofd naar achteren en staarde door het open dakraam naar de hemel, die eindelijk donker werd. Het was bewolkt. Je kon ruiken dat er een regenbui aankwam.


    Waarom doe je ons dit aan, Alexia? Je kinderen en Ken? En mij? Sinds Vanessa weet je wat mensen doormaken als iemand die hen na staat zomaar verdwijnt. Je hebt het gezien aan Matthew. Zijn martelende angsten. Zijn onvermogen een normaal leven te leiden. Als jij bent weggelopen dan moet je toch geweten hebben wat dat voor je gezin zou betekenen. Waarom?


    Op het moment dat ik me dit afvroeg, wist ik meteen het antwoord. Alexia was niet weggelopen. De Alexia die ik al kende sinds mijn jeugd, liep niet weg. Ze kon heetgebakerd zijn. Ze kon snelle, impulsieve en uiteindelijk verkeerde beslissingen nemen. Ze was een heel emotionele vrouw, die soms onvoorspelbaar overkwam. Maar weglopen? Ertussenuit knijpen? Zich verstoppen? Nee. Dat zou ze nooit doen.


    Ik kende Alexia goed genoeg om dat zeker te weten.


    Er was haar iets vreselijks overkomen. Iets waar ze geen invloed op had gehad en wat ze niet gewild had. Iets wat ze niet had kunnen voorkomen.


    Misschien was Alexia al dood. Misschien was ze ontvoerd. Misschien zat ze gevangen onder gruwelijke omstandigheden, biddend en smekend om hulp.


    Plotseling begon ik te huilen. Tegelijkertijd vielen de eerste regendruppels op mijn gezicht. Ik bleef staan met hangende armen, verlamd door verdriet en angst. Het was maar goed dat Matthew er was, die snel alle ramen sloot en zijn armen om me heen sloeg. Ik huilde tegen zijn schouder, terwijl Max bij ons kwam staan en mijn hand likte. Boven ons kletterde de regen op het dak.


    Al was het ergens onzinnig, ik begon nog harder te huilen bij de gedachte dat Alexia het op dit moment misschien koud had en doorweekt raakte.


    Ik wilde bij haar zijn. Haar redden en beschermen.


    En ik wist dat dat waarschijnlijk buiten mijn macht lag.
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    Alles was veranderd. Alles. Ook al had ze gezegd dat ze niet anders over hem zou gaan denken, ze had gelogen. Het was een reflexmatige reactie geweest, om zijn ergste angst te sussen en zijn leed te verlichten. En op dat moment had hij zich laten troosten, maar inmiddels had ze het gevoel dat hij het wist. Dat haar wereld was ingestort en zij rondzwierf tussen de puinhopen. Dat, ongeacht wat ze ooit misschien weer kon opbouwen, er een compleet ander beeld zou ontstaan.


    Hij had haar alles verteld. Huilend en zonder zijn hoofd op te tillen uit de plas koffie. Hoe afgrijselijk het ook was, ze had meteen geweten dat hij dit niet uit zijn duim zoog. Sinds ze wist dat hij haar had voorgelogen over zijn zogenaamd slechte jeugd, vroeg ze zich soms af wat er wél klopte van alles wat hij haar vertelde. Ze had zich gerealiseerd dat hij zo iemand was die pijlsnel een leugentje om bestwil uit de mouw schudde om zich uit lastige situaties te redden. En dat hij dat misschien vaker en impulsiever deed dan andere mensen. Hij had haar zonder blikken of blozen een grotendeels verzonnen levensverhaal opgedist, zo overtuigend dat ze geen moment aan hem had getwijfeld. Hij kon liegen alsof het gedrukt stond, dat had ze helaas onder ogen moeten zien.


    Maar deze keer schotelde hij haar geen indianenverhalen voor. Alles wat hij over Vanessa Willard vertelde was waar. Wat hij drie jaar geleden op die dag in augustus had gedaan en wat er daarna gebeurde, het klopte allemaal. Ze hoefde alleen maar te zien hoe hij al pratend nog verder in elkaar klapte, om te weten dat hij de waarheid sprak. Een onverdraaglijke, afschuwelijke waarheid.


    ‘Ik ben een monster,’ had hij snikkend uitgebracht. ‘Nu weet je het. Nu weet je dat ik een monster ben!’


    ‘Voor mij blijf jij Ryan,’ had ze gezegd. ‘Ook nu ik dit weet, denk ik niet anders over je dan eerst.’


    En zo had ze de rollen omgedraaid. Hij sprak de waarheid. Zij loog. Alleen al omdat ze met geen mogelijkheid onder woorden had kunnen brengen wat ze echt voelde.


    Ten slotte had ze ook begrepen hoe hij tot deze bekentenis gekomen was. Hij had een verward verhaal verteld over een andere vrouw die verdwenen was, en haar uiteindelijk de krant toegeschoven. Toen had ze het zelf gelezen. Over Vanessa Willard, die drie jaar geleden op een afgelegen parkeerterrein vermoedelijk gekidnapt was. Van wie de echtgenoot tot op de dag van vandaag wanhopig probeerde te achterhalen wat er gebeurd was. En over Alexia Reece, die sinds vorig weekend werd vermist, en van wie de verlaten auto op hetzelfde parkeerterrein en onder dezelfde omstandigheden was aangetroffen.


    ‘Wat vreemd,’ zei ze.


    Ryan staarde haar een tijdje verwilderd aan, voor hij antwoordde: ‘Iemand probeert me kapot te maken. Iemand die alles weet!’


    Ze begreep het niet meteen. ‘Hoezo? De zaak Willard is wekenlang in de media geweest. Nu herinner ik het me ook weer. Misschien dat iemand de omstandigheden om de een of andere reden imiteert. Zoiets gebeurt af en toe. Het betekent nog niet dat iemand iets over jou weet.’


    ‘Maar opgeteld bij alles wat er gebeurd is… Debbie. Mijn moeder. En nu dit!’


    ‘We dachten toch dat Damon achter die overvallen op Debbie en je moeder zat?’


    ‘En zo niet? Stel dat het allemaal met elkaar samenhangt, dan kan Damon er niet achter zitten. Damon kan Vanessa Willard niet met mij in verband brengen. Dat is uitgesloten.’


    Eindelijk begreep ze zijn redenering. Debbie. Corinne. Alexia Reece als kopie van Vanessa Willard. Wat Debbie en Corinne betrof, was Damon een voor de hand liggende verdachte geweest. Maar als je deze laatste zaak eraan toevoegde – wat niet per se logisch was in haar ogen – dan werd het kringetje mogelijke daders heel klein. Eigenlijk…


    ‘Maar wie zou Vanessa Willard wél met jou in verband kunnen brengen, Ryan? Ik ben toch de eerste aan wie je dit vertelt?’


    Hij ging rechtop zitten. Zijn haar plakte aan elkaar van de koffie. Een bruin straaltje sijpelde zijdelings langs zijn hals in zijn witte T-shirt.


    ‘Jij bent de eerste, ja. Daarom is er ook maar één mogelijkheid.’


    ‘En die is…?’


    ‘Vanessa zelf,’ zei hij. ‘Zij weet het.’


    Het duizelde Nora. ‘Maar hoe zou zij… Ik bedoel… een, ehm… dichtgeschroefde kist…’ Ze kon de details bijna niet uitspreken. Het was gewoon te gruwelijk. ‘De stenen voor de grot… Dat kan toch niet!’


    ‘Misschien is er iemand voorbijgekomen die haar heeft horen gillen. En haar bevrijd heeft.’


    ‘Maar dan was ze toch allang weer thuis? Dat had de politie beslist geweten. Degene die haar bevrijd heeft, zou alarm geslagen hebben. Waarom zou ze zich schuilhouden? Drie jaar lang?’


    ‘Om wraak te nemen op mij.’


    ‘Denk jij dat ze haar man in martelende onzekerheid heeft gelaten om jou ongestoord te kunnen terugpakken? Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Nora.


    Ryan schudde het hoofd. ‘Wat weten wij nou van dat huwelijk? Misschien had ze met hem ook nog een appeltje te schillen.’


    ‘En degene die haar gered heeft?’


    ‘Ze kan ook op eigen houtje ontsnapt zijn. Hoe moet ik dat weten?’


    ‘Ben je nooit meer teruggegaan?’


    Hij keek geschokt. ‘Nee! Nee, stel je voor!’


    ‘Hoe zou zij kunnen weten dat jij de dader bent?’ vroeg Nora. ‘Je was toch gemaskerd?’


    Op dit punt had ze voor het eerst gedacht: dit is een absurd gesprek! God sta me bij. Ik zit naast een gevaarlijke crimineel en we bespreken heel zakelijk de verschillende mogelijke uitvloeisels van een onvoorstelbaar vreselijke misdaad.


    ‘Misschien heeft ze mijn auto gezien voor ik haar… overviel,’ opperde Ryan. ‘Of herkende ze mijn stem, weet ik veel. Maar er speelt iets, Nora. Wat er met Debbie en Corinne is gebeurd, is geen toeval. En dit hier, met Alexia Reece, misschien ook niet.’


    ‘Maar jij kent Alexia Reece niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat onderscheidt haar dus van Debbie en je moeder.’


    ‘Ja. Maar de manier waarop ze verdwenen is… heeft duidelijk wel iets met mij te maken.’


    ‘Het heeft iets te maken met een zaak die uitgebreid in de media is geweest,’ corrigeerde Nora. ‘Het hóéft niet met jou samen te hangen.’


    Maar natuurlijk begreep ze wat er in hem omging. En het was ook geen krankzinnige, vergezochte theorie van hem. Integendeel.


    De week was tergend langzaam voorbijgegaan. Nora kon zich nauwelijks concentreren op haar werk. Maar ze vond het nog moeilijker om ’s avonds thuis te komen en tegenover de zwijgende, compleet in zichzelf gekeerde Ryan aan tafel te zitten. Hij at met lange tanden en het was duidelijk dat er allerlei duistere gedachten door zijn hoofd spookten. Toch waren de nachten nog het allerergst. Nora lag urenlang wakker, zich afvragend wat ze moest doen. Ze was deelgenoot gemaakt van een misdrijf. Ze wist af van een man die rust noch duur kende omdat hij geen idee had wat zijn vrouw was overkomen. Een tweede vrouw werd vermist en de politie tastte in het duister, dat had ze althans opgemaakt uit het krantenartikel. Er waren waarschijnlijk aanknopingspunten waarvan alleen Ryan en zij op de hoogte waren. Nora kon zichzelf niet voor de gek houden. Het was haar plicht om naar de politie te stappen. Om alles te vertellen wat ze wist.


    En dan was er nog dat stemmetje in haar hoofd dat continu fluisterde: je hebt je vergist, Nora! Je hebt je grondig in Ryan vergist. Terwijl iedereen je heeft gewaarschuwd. Vooral je vriendin Vivian, die je er ronduit om hebt gehaat. Ze heeft altijd gezegd dat je te weinig van hem afwist en dat hij waarschijnlijk een heleboel voor je verzweeg. Jij wilde de sympathieke, wat labiele jongen in hem zien, die weliswaar voortdurend problemen had met de politie, maar in wezen nog steeds een goeie vent is. Zo’n man die gewoon een sterke vrouw nodig heeft die hem een beetje bijstuurt. En zijn lijvige strafblad dan? En die kloppartij in de kroeg, waarbij een jongen zo zwaargewond raakte dat hij wel dood had kunnen gaan? Hoe kon je dat allemaal beschouwen als weinigzeggende ongelukjes? Hoe naïef kun je zijn, Nora?


    Of hoe behoeftig?


    En wat nu, Nora? Wil je hiermee doorgaan? Hem ontoerekeningsvatbaar verklaren en je ogen stijf dichtknijpen? De zaak Vanessa Willard valt onder een heel andere categorie dan al het voorafgaande, dat weet je best. Ontvoering, vrijheidsberoving, voorgenomen afpersing en uiteindelijk moord. Zelfs als ze heeft kunnen ontsnappen, wat niet waarschijnlijk lijkt, blijft staan dat hij haar dood op de koop toe heeft genomen. Een vreselijke dood. Daarvoor gaat hij heel lang de gevangenis in. En terecht.


    Wil je met hem doorgaan alsof er niets gebeurd is? O ja, trouwens, Nora, vergeet Damon niet. En de vijftigduizend pond. Damon zal zich niet tactvol terugtrekken in de coulissen omdat Ryan nu eventjes met een nóg groter probleem zit. Damons incassobende zal 30 juni prompt op de stoep staan. En het is maar helemaal de vraag of ze alleen genoegen nemen met Ryan om een voorbeeld te stellen. Misschien pakken ze jou evengoed. Je hebt je ingelaten met een crimineel en als jij niet vliegensvlug orde op zaken stelt, kom jij ook in het criminele milieu terecht. Een mooie fantasie, de sterke vrouw die de gestruikelde man omhoogtrekt uit de goot. Maar het ziet er nu eerder naar uit dat de gestruikelde man de sterke vrouw meesleurt naar de onderwereld.


    Waarom heb je er nooit aan gedacht dat het ook daarop kon uitdraaien?


    Vanwege de viering van het diamanten troonjubileum van de koningin begon de volgende werkweek pas op woensdag. Hoewel dat dubbel lange weekend zich uitstekend zou hebben geleend voor een trip naar Yorkshire, was Nora er niet meer over begonnen. Zij en Ryan waren allebei praktisch verlamd van angst en ellende, dus konden ze alleen nog maar bij de pakken neerzitten. Zelfs de nuchtere, flinke Nora was gevloerd. Ze had nachten achtereen nauwelijks geslapen en toen ze in het ziekenhuis verscheen, monsterde Vivian haar met oprechte ontsteltenis.


    ‘Ben je ziek, Nora? Je ziet er zó slecht uit. Maak je je ergens zorgen over?’


    ‘Nee,’ zei Nora, en ze wendde zich af. Behalve dat mijn leven compleet de mist ingaat. En het ergste is dat ik niemand om raad kan vragen. Wie ik ook zou vertellen over Vanessa Willard, hij of zij zou allereerst flauwvallen en dan opkrabbelen en naar de politie rennen.


    Deze ochtend had ze de ene patiënt na de andere, zodat ze er zelfs niet aan toekwam om een slokje thee te nemen of een keer diep door te ademen. Maar misschien was dat niet zo erg. Ze was gelukkig professioneel genoeg om de oefentherapieën van die dag werktuigelijk te kunnen toepassen, al zat ze met haar gedachten heel ergens anders. Twee patiënten zeiden iets over haar doodvermoeide gezicht, maar ze wuifde het weg.


    ‘Ik heb een beetje last van slapeloosheid. Dat gaat wel weer over.’


    Tijdens de lunchpauze bleef Nora in de kleedkamer, terwijl de anderen met koffie en broodjes de tuin ingingen. Het was een droge, heldere dag. Als het nu maar niemand opviel dat zij zich afzijdig hield. Ze had geen zin meer in bezorgde vragen. Wat zou ze moeten antwoorden?


    Ze zat juist achterovergeleund de dop van haar thermosfles met thee af te draaien, blij met de rust en het gedempte licht hier binnen, toen er werd aangeklopt. Een vrouw stak haar hoofd om de deur.


    ‘Mevrouw Nora Franklin?’ Ze zwaaide even met een politiepasje. ‘Inspecteur Olivia Morgan. We kennen elkaar. Ik ben een paar weken geleden een keer bij u thuis langs geweest.’


    Nora kwam overeind. Dat was waar ook, deze politievrouw had Ryan willen spreken vanwege de overval op Debbie. Maar waar kwam ze deze keer voor? Nora’s hart begon te hameren. Ze hoopte maar dat niemand zag hoe bang ze was.


    ‘Ja?’ zei ze vragend.


    Achter Morgan dook een man op.


    ‘Dit is brigadier Jenkins,’ zei de inspecteur. Ze streek een haarsliert van haar voorhoofd. ‘Uw collega’s hebben ons verteld waar we u konden vinden.’


    ‘Ik heb nu direct een volgende patiënt,’ zei Nora vlug.


    Morgan schudde het hoofd. Ze ging onuitgenodigd op een klapstoel zitten, terwijl brigadier Jenkins in de deuropening bleef staan. Hij scheen zich niet op zijn gemak te voelen in een dameskleedkamer.


    ‘Ik heb uw werkagenda voor vandaag geraadpleegd,’ zei Morgan. ‘Uw volgende patiënt komt pas om twee uur. Dus hebben we nog ruim een halfuur.’


    ‘Oké…?’ antwoordde Nora behoedzaam. Gezien de situatie thuis met Ryan, voorspelde de komst van de politie hier in het ziekenhuis weinig goeds.


    Het bleek te gaan over de vermiste Alexia Reece uit Swansea. ‘Hebt u iets meegekregen over deze zaak?’ vroeg Morgan.


    ‘Ja,’ antwoordde Nora. ‘Ik heb het in de krant gelezen.’


    ‘Nou, het zou te ver voeren om alle bijzonderheden uit de doeken te doen,’ zei Morgan, wat haar manier was om duidelijk te maken dat de opsporingstechnieken van de politie Nora niet aangingen. ‘Maar u hebt vast ook gelezen dat het geval Reece opmerkelijke overeenkomsten vertoont met een zaak die zich bijna drie jaar geleden in Pembrokeshire heeft afgespeeld. Dat ging om doctor Vanessa Willard.’


    ‘Ja,’ zei Nora. Ze begon hevig te transpireren. Ze schudde haar pony naar voren. Waarschijnlijk kon je het zweet zien parelen op haar voorhoofd.


    ‘We hebben een tip gekregen. Iemand in een blauwe, vrij oude Corolla heeft het huis van Matthew Willard, Vanessa’s echtgenoot, herhaaldelijk… geobserveerd.’


    ‘Blauwe Corolla,’ herhaalde Nora dof.


    Morgan keek haar scherp aan. ‘Om eerlijk te zijn, mevrouw Franklin, hebben we niet het volledige kenteken. Maar wel gedeeltelijk, dus konden we het aantal voertuigen dat in aanmerking komt al een stuk naar beneden bijstellen. Uw auto behoort tot de overgebleven groep, vandaar dat wij bij u zijn terechtgekomen.’


    ‘Ik… denk niet dat ik u kan helpen,’ zei Nora. Ze schraapte haar keel. Haar stem klonk haar onnatuurlijk in de oren. Matthew Willard observeren. Waarom dat?


    ‘Kent u een zekere Jenna Robinson uit Swansea?’ vroeg Morgan.


    ‘Nee. Wie is dat?’


    ‘De nieuwe levenspartner van Matthew Willard. Zij had de genoemde auto voor háár huis gezien en heeft dat onder onze aandacht gebracht. Afgelopen zaterdag hebben we direct een buurtonderzoek gedaan in Mumbles, in de straat waar Matthew Willard woont. Gisteravond heeft een van zijn buren zich gemeld. Zij was het afgelopen weekend niet thuis, maar hoorde later over ons onderzoek. En ook zij had deze auto opgemerkt. Gelukkig herinnerde ze zich zelfs nog een deel van het kenteken.’


    ‘Ik heb niemand geobserveerd,’ zei Nora. ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘U niet, mevrouw Franklin. Er zat een jonge man in de auto. Zijn signalement komt overeen met het uiterlijk van uw… Hoe moet ik hem noemen? Kamerbewoner? Huisgenoot? Levensgezel?’


    ‘U bedoelt Ryan Lee,’ zei Nora. Haar hart bleef tekeergaan als een gek. Verdomme, verdomme, verdomme. Hij had haar nog steeds niet alles verteld. Ze dacht aan al die uren dat hij met haar auto onderweg was en naar eigen zeggen bij Debbie was, of ‘zomaar wat rondgereden had’. Ze twijfelde er geen moment aan dat híj had rondgehangen voor Willards huis en voor dat van…. Hoe heette ze ook alweer? Jenna Robinson. Wat had hij willen uitvinden? Of Vanessa daar ergens te bekennen viel? Het was te hopen dat dát de enige reden was. Want stel dat hij toch iets te maken had met Alexia Reeces verdwijning?


    Ze zag dat Morgan haar aandachtig opnam. Het ontging de politievrouw vast niet dat ze koortsachtig zat na te denken.


    ‘Ik weet hier echt niets van,’ zei ze, nog steeds met dezelfde geforceerd klinkende stem. ‘Ryan mag mijn auto gebruiken wanneer hij wil. Ik vraag hem niet wat hij doet en waar hij heen gaat. Zo close zijn we niet, inspecteur.’


    Helaas!


    ‘Ik kan u niet helpen,’ vervolgde ze. ‘Sorry. Vraag het hem zelf maar. Hij werkt bij…’


    ‘Daar zijn we al geweest,’ onderbrak Morgan haar. ‘In de copyshop in de Dimond Street. Hij had juist lunchpauze, maar hoewel we een hele poos op hem gewacht hebben, is hij niet teruggekomen. Zijn jack hing nog aan de kapstok, met zijn portefeuille en papieren. Een van onze mensen is daar ter plaatse. We hopen dat hij zich binnenkort weer vertoont. Zonder geld komt hij niet ver.’


    Had Ryan lont geroken? Was hij ervandoor?


    ‘Wat Alexia Reece ook overkomen is,’ zei Morgan, ‘er zijn diverse aanwijzingen dat er sprake is van een persoonsverwisseling. Eigenlijk had Jenna Robinson op die bewuste dag in mevrouw Reeces auto onderweg moeten zijn, dus wellicht had iemand het op haar gemunt. Vandaar dat wij willen weten wie haar op een aantal verschillende dagen in het oog heeft gehouden, en waarom.’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Goeie god, hij zou zoiets toch niet nog een keer van plan zijn? Hij werd bedreigd door Damon en zijn moord-commando, dus hij was de wanhoop nabij. Hij zou toch niet wéér een vrouw ontvoerd hebben om aan geld te komen? Willards nieuwe vriendin? Die hij vervolgens verward had met een ander? Was hij daarom soms vorige week ingestort? Omdat hij in de krant las dat hij de verkeerde had gepakt?


    Maar waarom heeft hij mij dan alles verteld? Dan had hij toch verdorie nog aan toe zijn klep stijf dichtgehouden?


    ‘Weet u waar Ryan Lee zich ophoudt?’ vroeg Morgan bedaard.


    Nora haalde diep adem. ‘Nee.’ Dat was in ieder geval waar. ‘Ik weet het werkelijk niet, inspecteur. En ik weet er ook niets van dat hij mensen in de gaten heeft gehouden. Ik kan het me eerlijk gezegd niet voorstellen. Misschien gaat het wel om een andere auto.’


    ‘Misschien, ja.’ Maar zo te zien geloofde Morgan er niets van. ‘Wat is dat toch met Ryan Lee?’ mijmerde ze hardop. ‘Eerst de zaak met zijn ex-vriendin. Die overval in Swansea. En nu dit weer. Mevrouw Franklin, hoe goed kent u deze man eigenlijk aan wie u onderdak verleent?’


    ‘Goed genoeg om hem te vertrouwen, inspecteur. Hij heeft het zichzelf af en toe moeilijk gemaakt in het verleden, maar ik weet zeker dat hij deugt.’


    Hoe kun je zo glashard liegen, Nora?


    Morgan stond op. ‘Wees voorzichtig, mevrouw Franklin. Wie in de gevangenis zit, is daar niet altijd terechtgekomen omdat hij of zij zwak is. Labiel, maar in wezen goed, zoals sommigen denken. Soms zitten mensen in de cel omdat ze absoluut niet deugen. Omdat ze immoreel of gewetenloos zijn. En zeker in staat om iemand een rad voor ogen te draaien.’ Ze gaf Nora haar visitekaartje. ‘Alstublieft. Bel me, zodra u iets te binnen schiet. We moeten meneer Lee dringend spreken. U kunt problemen krijgen als u weet waar hij is en het voor ons verzwijgt. Dat heet belemmering van politieonderzoek.’


    ‘Ik weet echt niet waar hij is.’


    Ze merkte best dat Morgan en Jenkins haar nog steeds niet geloofden. Maar in ieder geval hoepelden ze eindelijk op. Nora had het geen seconde langer uitgehouden zonder in tranen uit te barsten, en dan zou ze alles grondig verziekt hebben. Ze wachtte tot ze dacht dat de rechercheurs nu wel bij de lift gearriveerd zouden zijn. Toen stond ze op. Ze zwabberde op haar benen. Het zou haar niet in dank afgenomen worden, maar ze moest de afspraken van vanmiddag afzeggen. Ze was ziek.


    Ze kon niet meer.
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    Om zeven uur kwam inspecteur Olivia Morgan zwaar gefrustreerd thuis van haar werk. De zaak werd steeds complexer. Intussen zat ze niet alleen met een verdwenen vrouw, maar ook nog met twee verdwenen verdachten. Garrett Wilder, Jenna Robinsons ex-vriend, was al bijna twee weken onvindbaar. En nu was blijkbaar ook Ryan Lee ondergedoken, een gewoontemisdadiger die zich meer dan verdacht had gedragen. Hij had zich de rest van de middag niet meer in de copyshop laten zien, hoewel zijn werkgever met tegenzin toegaf dat Lee tot nu toe een betrouwbare kracht was geweest. Hij was maar één keer onaangekondigd weggebleven van zijn werk en een keer te laat gekomen, wat erop wees dat hij zijn beste beentje voorzette. Ryan Lee was er duidelijk op gebrand om te reïntegreren in de maatschappij. Dus had hij vast een heel goede reden gehad om na de lunchpauze niet terug te komen. Hij moest gemerkt hebben dat de politie er was. Morgan had stevig gevloekt toen dat tot haar doordrong.


    Morgan en Jenkins waren vervolgens naar Nora en Ryans etagewoning gereden, maar Ryan was er niet. Een betraande Nora had de deur opengedaan, in ochtendjas en op blote voeten. Ze had iets gemompeld over een migraineaanval, waardoor ze zich de rest van de dag ziek had moeten melden. Morgan had opnieuw gevraagd naar Ryan, terwijl ze over Nora’s schouder een spiedende blik naar binnen wierp. De rechercheurs hadden geen huiszoekingsbevel, maar Nora had ze gewillig binnengelaten en zelfs de deur naar Ryans kamer voor hen opengeduwd. ‘Hij is er niet. Als hij niet op zijn werk is, zou ik het verder niet weten.’


    Morgan vroeg zich af of ze dat kon geloven. Ook op dit moment, terwijl ze haar schoenen uitschopte, haar handen waste en een kwijnende kamerplant water gaf, dacht ze aan Nora Franklin. Morgan begreep niets van vrouwen die een relatie aanknoopten met mannelijke gevangenen. Ze wist natuurlijk dat een romantische, onrealistische kijk op zowel de gedetineerde als zijn criminele achtergrond een rol speelde. Ze vond het ook geen wonder dat een vrouw als zijzelf, met haar beroep, zo’n romantische voorstelling van zaken alleen maar hoofdschuddend kon aanzien. De Nora Franklins van deze wereld waren meestal onberispelijke, rechtschapen burgers, die niettemin logen dat ze zwart zagen om een zware crimineel te beschermen. Meisjes die zich nog nooit aan iets schuldig hadden gemaakt, behalve misschien ooit een keer aan fout parkeren, waren opeens bereid meineed te plegen, riskeerden gevangenisstraf en zetten hun hele toekomst op het spel. Morgan vond het ronduit tragisch. Want uiteindelijk kregen deze vrouwen geen liefde, dankbaarheid en eeuwige trouw terug voor hun onovertroffen toewijding. Nee, ze werden uitgebuit en de man in kwestie liet ze barsten zodra ze niet meer bruikbaar waren. De afloop was zo voorspelbaar, en toch gebeurde het steeds weer.


    Maar Morgan had vandaag, bij de tweede ontmoeting met Nora, de indruk gekregen dat de jonge vrouw oprecht was. Ze was doodongerust en in alle staten, wat niet gespeeld leek te zijn. Ryan Lee was niet teruggekeerd op zijn werk en had waarschijnlijk nog geen gelegenheid gehad om contact op te nemen met Nora. Dus wist ook zij niet waar hij uithing.


    Olivia Morgan stond in de keuken te overwegen of ze de moeite zou nemen om een fatsoenlijke maaltijd te koken voor zichzelf. Of zou ze een glas wijn inschenken, een stuk kaas uit de koelkast pakken en gewoon op de bank neerploffen? Ze kon ook haar vriend opbellen om iets af te spreken in een pub. Juist toen ze haar hand uitstrekte naar de telefoon, ging het toestel over. Ze nam meteen op.


    ‘Hallo?’


    ‘Goeie genade, inspecteur, zit u zelfs thuis vastgekleefd aan de telefoon?’ Het was brigadier Jenkins. ‘Ik schrok me kapot, zo snel als u opnam!’


    ‘Sorry. Wat is er?’


    ‘Ik heb mijn voelsprieten uitgestoken om informatie in te winnen over Ryan Lee. Ik heb ontdekt dat zijn moeder en stiefvader in Yorkshire wonen. Zijn biologische vader is overleden.’


    ‘Zou hij proberen om daarheen uit te wijken? Naar zijn moeder?’


    ‘Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Hij kan helemaal niet overweg met zijn stiefvader. Die vindt Lee een klaploper en wil eigenlijk niets met hem te maken hebben.’


    ‘Begrijpelijk, maar…’


    ‘Wacht even, inspecteur. Het beste komt nog. Ik heb ene brigadier Fuller gesproken van het politiedistrict Yorkshire. Hij kon me haarfijn uitleggen hoe het zit met die familiebetrekkingen, omdat hij in april nog uitgebreid contact heeft gehad met het echtpaar Beecroft – zo heet de moeder sinds haar laatste huwelijk. Corinne Beecroft is op klaarlichte dag gekidnapt, met een auto afgevoerd en ergens midden in de wildernis achtergelaten. Het is haar gelukt om een afgelegen boerderij te bereiken, waar ze hulp kreeg.’


    Morgan hield haar adem in. ‘Dat is toch…’


    ‘De zaak is op het nieuws geweest,’ zei Jenkins, ‘al was het maar kort, omdat alles snel was opgelost. De politie van het district Yorkshire heeft onze eenheid nog een verzoek om informatie over Ryan Lee gestuurd, maar dat is niet aan u of mij doorgegeven. Kennelijk werd algauw duidelijk dat hij er niets mee te maken had. Bovendien was de moeder toen waarschijnlijk alweer heelhuids thuis gearriveerd.’


    ‘Weten ze…?’


    ‘Nee, niets. De verdere toedracht van deze ontvoering is een raadsel. Er is geen losgeld geëist, wat ook vrij zinloos was geweest, aangezien de Beecrofts allesbehalve rijk zijn. De zaak zou iets weg hebben gehad van een kwajongensstreek, ware het niet dat de daders, twee gemaskerde mannen, heel professioneel te werk zijn gegaan. Zo heeft het slachtoffer het althans beschreven.’


    Morgan probeerde alle informatie te verwerken.


    ‘Staat het vast dat Ryan Lee hier niets mee te maken had?’


    ‘Zijn stiefvader heeft hem gebeld na de verdwijning van de moeder, waarop Ryan meteen naar Yorkshire kwam, samen met die mevrouw Franklin. Nee, hij kan hier niet rechtstreeks bij betrokken zijn geweest. Ten tijde van het misdrijf was hij op zijn werk in Pembroke Dock, en daarna op een feestje waar een heleboel andere gasten hem gezien hebben.’


    ‘Een opmerkelijke opeenstapeling van gebeurtenissen,’ vond Morgan. ‘Eerst de overval op Deborah Dobson in Swansea, door twee gemaskerde mannen. Zij had een aantal jaren geleden een relatie met Lee en is nog steeds goed bevriend met hem. Vervolgens Lee’s moeder. Twee vrouwen die hem na aan het hart liggen. En nu komt hij weer in beeld, omdat hij zich blijkbaar interesseerde voor een vrouw die mogelijk op de nominatie stond om gekidnapt te worden. Waarom staat hij urenlang op de uitkijk voor Jenna Robinsons huis? Waarom is hij er gisteren vandoor gegaan, toen wij hem opwachtten in de copyshop? Potverdorie, Jenkins. Begrijp jij er iets van?’


    ‘Nee,’ bekende Jenkins. ‘Geen snars. Maar één ding is duidelijk: we moeten Ryan Lee zien te vinden. Er klopt iets niet, en op de een of andere manier hééft hij ermee te maken. Met de verdwijning van Alexia Reece, bedoel ik.’


    ‘Ja, en dus moeten we hem vooral ook snel vinden. Alexia Reece wordt al een week vermist. Ik hoef jou niet te vertellen wat dat betekent.’


    ‘Nee,’ zei Jenkins. Hij zat lang genoeg in het vak om te weten dat hun kans om Alexia levend te vinden met de dag kleiner werd.


    ‘Ik ga morgen nog een keer langs bij Nora Franklin,’ zei Morgan. ‘Ik wil een hartig woordje met haar spreken. Ze moet weten waarom het gaat en wat er op het spel staat. Die vrouw is geen crimineel. Ik wil een beroep doen op haar morele gevoelens, dat moet toch lukken.’


    Na dit gesprek had Morgan geen zin meer om haar vriend te bellen. Ze schonk een glas wijn in en ging in de woonkamer op de bank zitten. Deze zaak was een grote puzzel, maar hij moest op te lossen zijn. Sinds Ryan Lee de benen had genomen, was Nora Franklin het enige houvast dat ze op dit moment hadden. Maar de inspecteur wist nu wel zeker dat Nora inderdaad loog voor Ryan. Morgan mocht vandaag dan niet rechtstreeks gevraagd hebben naar die geschiedenis met Corinne Beecroft, maar ze was wel over de overval op Deborah Dobson begonnen. Als Nora echt wilde samenwerken met de politie, had ze op dat moment uit eigen beweging over Corinne moeten vertellen.


    Je kon ook liegen door ergens je mond over te houden.


    Morgan greep nogmaals de telefoon. Ze zou een agent voor Nora’s huis in Pembroke Dock posteren. Misschien kwam Ryan opdagen. Of ging Nora op weg naar hem.


    Ze dacht aan Alexia. Aan Ken. Aan de vier kinderen.


    Desnoods zou ze Nora Franklin het jongste peutertje onder de neus houden, dan kon de ernst van de zaak haar moeilijk ontgaan. Die vrouw moest voor rede vatbaar zijn.


    Je diende alleen te weten hoe je het moest aanpakken.
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    Vrijdag. Hij was sinds woensdag verdwenen. En had helemaal niets van zich laten horen.


    Nora had zich de rest van de week ziek gemeld. Ze voelde zich zo miserabel en wanhopig, dat werken er echt niet in zat. Ze was naar de huisarts gegaan, die een blik op haar wierp en zich onmiddellijk bereid verklaarde een doktersattest af te geven. Lichamelijk was ze gezond, had ze tegen hem gezegd, maar ze was uitgeput. Volkomen futloos, gevloerd.


    ‘Je moet rust nemen,’ zei de dokter. ‘Volgens mij sta je op het punt een burn-out te krijgen, en dat is een serieuze zaak.’


    Rust, ja. Maar daar waren haar levensomstandigheden op dit moment niet naar. Haar geweten knaagde. Sinds Ryan haar verteld had over Vanessa Willard, liep Nora rond met een loodzwaar schuldgevoel. En sinds ze gehoord had over Ryans vreemde gedrag, dat hij urenlang had rondgehangen voor huizen van onbekenden, was ze doodsbang dat hij ook iets te maken had met de verdwijning van Alexia Reece. Alexia, ergens opgesloten in een kist. Of misschien in een kelder, een grot, of waar dan ook. Een moeder van vier kinderen, waarvan de jongste pas anderhalf was. Inspecteur Morgan was nog een keer langs geweest. Ze had verteld over de wanhopige kinderen. Over de wanhopige echtgenoot. Over de angsten die het gezin uitstond, en de ondraaglijke onzekerheid waarin ze verkeerden.


    Melvin Cox, de reclasseringsambtenaar van Ryan, was ook op het toneel verschenen.


    ‘Nora, je helpt hem niet door hem te dekken. Dat is geen echte trouw, weet je. Misschien heeft hij helemaal niets verkeerds gedaan, en is hij alleen enorm geschrokken toen hij merkte dat de politie bij zijn baas was. Hij kan het waarschijnlijk makkelijk ophelderen, maar dan moet de politie wel met hem kunnen praten. Weglopen maakt het alleen maar erger. Als jij een echte vriendin wilt zijn voor Ryan, moet je mij vertellen waar hij is.’


    Maar ze wist het niet. Er waren andere dingen die ze wel wist, en die ze met spoed zou moeten doorgeven. Maar dat zou verraad zijn. Ze hoopte vurig dat hij iets van zich zou laten horen, dan zou zij alles op alles zetten om hem tot een bekentenis te krijgen. Vertel de politie over Vanessa Willard. Laat haar man niet in onzekerheid. En als je weet waar Alexia Reece is, zég het dan! Alsjeblieft!


    Maar hij kwam niet opdagen en belde haar niet. Ze was bang dat het beroerd met hem ging. Hij had geen geld. Geen onderdak. Hij moest zich permanent schuilhouden, maar waar? Hij had zijn toevlucht niet gezocht bij zijn vriendin Debbie, want inspecteur Morgan had Nora verteld dat de politie daar meerdere keren geweest was. Zou hij proberen naar zijn moeder te vluchten? Corinne en Bradley waren inmiddels volledig op de hoogte en de politie van Yorkshire hield een oogje op hen. Nora had intussen gezien dat ook voor haar huis continu een politieagent stond, maar Ryan had haar kunnen bellen. Dat hij dat niet deed, was voor haar het bewijs dat hij haar niet meer vertrouwde. En dat deed nog het meeste pijn. Hij had haar gevoelens nooit beantwoord, maar de laatste maanden had ze toch het idee gekregen dat hij haar zag als iemand die onvoorwaardelijk achter hem stond. Maar toen had hij haar verteld over Vanessa Willard. En al had ze nog zo haar best gedaan om haar afgrijzen te verbergen, hij had beseft dat dit een aardverschuiving teweeggebracht had bij haar. Ze was niet meer zijn rots in de branding. Hij was gaan denken dat ze hem erbij zou kunnen lappen. Misschien dacht hij wel dat zíj erachter zat dat de politie die woensdag plotseling in de copyshop was verschenen.


    En dan keek hij wel linker uit om nog contact met haar te zoeken.


    Op vrijdagmiddag was Nora een zenuwwrak. Voor haar gevoel werd alles steeds erger, hoe langer zij passief thuis bleef zitten. Ze moest voortdurend aan Alexia Reece denken. Als ze niet snel iets deed, werd ze gek. Ze wist niet eens of Ryan er iets mee te maken had, maar de politie zou daar zeker van overtuigd zijn als zij alles vertelde. En dan zat Ryan in de val, of hij nu schuldig was of niet. Nou, ja, in het geval van Vanessa Willard stond zijn schuld vast, maar stel dat Vanessa had kunnen ontsnappen, dan zag het er voor Ryan iets minder ernstig uit. Dan was hij tenminste geen moordenaar. Moest Nora zorgen dat Ryan de cel inging, voor iets waarover hij van zijn kant simpelweg de controle was kwijtgeraakt? Ze wilde hier dolgraag met iemand over praten, maar met wie? Ze had advies nodig. Een onafhankelijke mening. Iemand die deze last gedeeltelijk van haar schouders nam. Iemand die het hele horrorverhaal zou aanhoren, zonder daarna meteen naar de politie te hollen. Iemand die hart had voor Ryan.


    Ze had overwogen om zijn moeder te bellen, maar daar schrok ze voor terug. Corinne had beslist hart voor Ryan, misschien zelfs wel te veel. Wat deed dat met een moeder, om te horen dat haar enige zoon zo’n zwaar misdrijf had gepleegd? Corinne was een oudere vrouw, die onlangs nog iets vreselijks had meegemaakt. Zou zij in staat zijn om alles min of meer objectief met Nora te bespreken en te overleggen wat er gedaan moest worden? Of zou ze helemaal instorten en Nora daarmee het gevoel geven zij alwéér een kolossale fout had gemaakt?


    Nora begon aan heel iemand anders te denken. Iemand die ze eigenlijk absoluut niet had willen leren kennen, namelijk Debbie, Ryans beste vriendin. Zij kende hem in feite als geen ander. Ze had jarenlang een relatie met hem gehad, had met hem samengewoond, en zelfs nadat het uit was, bleef ze vertrouwelijk met hem omgaan. Nora was nog steeds stikjaloers op Debbie en kon alleen met grote tegenzin aan haar denken. Ze had Debbie nog nooit persoonlijk ontmoet, maar de gevreesde concurrente spookte al heel lang door haar gedachten, en soms zelfs door haar dromen.


    Toch kon Debbie misschien haar redding betekenen, als zij niet ten onder wilde gaan aan haar eigen gepieker. Debbie wist ook dat Ryan geen slecht mens was. Zij zou die kwestie met Vanessa Willard kunnen zien voor wat het was. Ieder ander zou Ryan beschouwen als een monster.


    Na een paar uur tobben en aarzelen stond Nora’s besluit vast. Ze zou naar Swansea rijden, naar haar rivale. Ze had Debbies adres in het telefoonboek gevonden, een ouder exemplaar dat ze gelukkig in huis had. Ze nam aan dat Debbie, na de overval, haar gegevens zo snel mogelijk uit de telefoongids had laten schrappen.


    De agent die buiten in een auto geposteerd was zou haar waarschijnlijk volgen, maar dat was dan jammer. Het enige wat hij kon ontdekken was dat zij naar Ryans ex-vriendin ging. Misschien vond inspecteur Morgan dat verdacht, maar ze zou toch niet te weten komen wat Nora en Debbie hadden besproken. Mocht de inspecteur navraag doen, dan had Nora haar antwoord al klaar. Ze had met Debbie willen overleggen of er een manier was om contact op te nemen met Ryan, om hem aan te moedigen zich te melden bij de politie.


    Nora wist dat Debbie bij een schoonmaakbedrijf werkte, maar had natuurlijk geen idee van haar werktijden. Enfin, het was vrijdagavond. Ze hoopte maar dat ze het geluk had Debbie thuis te treffen. Van Ryan wist ze dat Debbie, als ze niet werkte, veel thuis zat. Sinds ze afgelopen maart was overvallen ging ze nauwelijks meer uit, zelfs niet samen met vrienden of collega’s.


    Nora vertrok om zes uur. Ze merkte dat de politie haar volgde, maar toen ze Pembroke Dock uit was zag ze de auto niet meer. Ze wist niet of hij haar uit het oog verloren had, of haar nog steeds op een geraffineerde manier schaduwde. De rit naar Swansea verliep zonder problemen, maar daar aangekomen reed Nora helemaal verkeerd. Dus mocht een agent haar nog steeds volgen, dan had hij er vast een hele kluif aan. Het was bijna acht uur toen ze eindelijk parkeerde voor Debbies huis. Nora was afgepeigerd. Ze stapte uit en keek om zich heen. Niemand te zien.


    Ze deed een schietgebedje. Lieve god, laat haar thuis zijn! En alleen, alsjeblieft!


    Het was Debbie aan te zien dat ze iets meegemaakt moest hebben waardoor ze ernstig getraumatiseerd was. Nora had haar voor die tijd natuurlijk niet gekend, maar Ryan had dikwijls over haar verteld. Nora had het beeld gekregen van een wilskrachtige, zelfbewuste en onafhankelijke vrouw. Maar dat zou je op dit moment niet zeggen van Debbie, al deed ze alle moeite om haar zenuwen de baas te blijven. Ze werkte hard aan zichzelf, dat was Nora duidelijk. Misschien hadden haar aanranders haar diepste kern niet geraakt, of in ieder geval niet compleet kapotgemaakt. Debbie was niet van plan om de rest van haar leven te laten domineren door wat haar was aangedaan. Maar het was nu eenmaal gebeurd, en louter wilskracht was niet genoeg om weer echt op de been te komen. Althans, niet zo snel als zij zou willen. Ze kwam op Nora over als een vrouw die tandenknarsend probeerde te accepteren dat ze tijd nodig had om alles te verwerken.


    ‘Ach, dus jij bent Nora,’ zei ze, nadat ze de voordeurketting had losgemaakt. ‘Kom binnen. Ryan heeft me al over je verteld. De politie is trouwens naar hem op zoek, ze zijn hier aan de deur geweest. Het gaat om die zaak die in alle kranten staat, hè? Twee vermiste vrouwen…’


    ‘Daar wil ik het met je over hebben,’ zei Nora.


    Ze merkte dat Debbie blijkbaar niets tegen haar had en ook niet jaloers op haar was. Integendeel, het leek erop dat ze Nora aardig vond. Misschien was Debbie haar wel dankbaar dat ze Ryan, het eeuwige, grote zorgenkind, had opgevangen. Debbie koesterde waarschijnlijk inderdaad niets anders dan vriendschappelijke gevoelens voor Ryan. Ze was een heel aantrekkelijke vrouw, blond en tenger. Grote ogen en een mooie mond met volle lippen. Het werd Nora pijnlijk duidelijk dat Debbie in een heel andere categorie viel dan zij. Debbie was echt buitengewoon mooi, met een apart, expressief gezicht en een sensuele uitstraling. Bovendien was ze sympathiek, maar ondanks dat kon Nora haar afgunst niet de kop indrukken.


    ‘Ryan heeft zich nog veel dieper in de nesten gewerkt dan de politie in de verste verte vermoedt,’ zei Nora. ‘Voor hij verdween – en wat de politie ook denkt, ik weet níét waar hij is – heeft hij mij iets verteld. Sindsdien ben ik… eigenlijk ziek. Ik moet met iemand praten, anders word ik gek.’


    Ze gingen naar de woonkamer. ‘Ga zitten,’ zei Debbie.


    Nora nam een stoel. ‘Misschien kun je maar beter eerst een borrel voor jezelf inschenken,’ waarschuwde ze.


    ‘Dat hoeft niet. Vertel.’ Debbie ging ook zitten.


    En Nora vertelde.


    Toen ze stopte met praten, was Debbies gezicht asgrauw. Ze stond op, zichtbaar trillend op haar benen. ‘Je had gelijk, Nora,’ zei ze. ‘Ik heb inderdaad een borrel nodig.’


    Ze schonk twee glaasjes jenever in, voor zichzelf en Nora. Toen ging ze naar de keuken om water op te zetten voor thee. Ze was zo geschokt dat Nora onwillekeurig dacht: hopelijk gaat ze niet van haar stokje. Hopelijk heb ik niet wéér een kanjer van een fout gemaakt.


    Toen Debbie terugkwam uit de keuken had ze nog steeds geen spoor van kleur op haar gezicht, maar ze zag er tenminste niet meer uit alsof ze ieder moment kon flauwvallen. ‘Nora,’ zei ze, ‘je weet toch wat je moet doen? Wat wij moeten doen?’


    ‘Wil je Ryan aangeven bij de politie?’


    ‘De man van Vanessa Willard moet te horen krijgen wat er gebeurd is. En dit is een belangrijke aanwijzing voor de politie, over wat Alexia Reece overkomen kan zijn. Misschien is zij nog te redden.’


    ‘Ryan houdt vol dat hij niets te maken heeft met Alexia Reece.’


    ‘Hij heeft toch die ene vrouw geobserveerd? Die op die dag in plaats van Alexia Reece onderweg had moeten zijn? Misschien heeft hij er een onschuldige verklaring voor, al kan ik me dat op dit moment amper voorstellen.’


    Nora staarde naar het borrelglas in haar handen. Alleen al door de geur van alcohol voelde ze zich beneveld. Ze bedacht zich dat ze al dagenlang nauwelijks iets had gegeten. ‘Ken jij Damon?’


    ‘Niet persoonlijk. Maar ik weet wie hij is. Ik heb zo vaak tegen Ryan gezegd dat hij niet met die… O, wat zou het ook! Dit is nou typisch Ryan, weet je. Dit gesodemieter met Damon. En zoals hij zich continu dieper in de stront weet te werken. Dáárom heb ik het destijds met hem uitgemaakt. Ik wist gewoon dat hij me ooit zou meesleuren in zijn val. En ik had gelijk. Als het klopt wat Ryan denkt… Als de kerels die mij verkracht hebben door Damon op me zijn afgestuurd, dan is er precies gebeurd waar ik bang voor was. En als die mevrouw Willard erachter zit, dan ook. Waarschijnlijk ben ik veel te laat afgehaakt. In godsnaam, Nora, maak jij nou niet dezelfde fout!’


    ‘Ik wil Ryan helpen,’ zei Nora.


    Debbie staarde haar aan. ‘Je kunt hem niet helpen. Mij is het ook niet gelukt. En geloof me, ik heb me er vol idealisme op gestort, net als jij. Maar het heeft geen zin.’


    Ze hoorden de fluitketel. Debbie verdween de keuken in en kwam terug met een pot thee en twee mokken. ‘Alsjeblieft. Van deze thee word ik altijd rustiger. De laatste tijd drink ik er liters achter elkaar van.’ Ze liet zich op de bank vallen. ‘O, god, dit is onvoorstelbaar. Wat doen we nu?’


    Nora aarzelde. Nu stond Debbie meteen de volgende grote schrik te wachten, maar het was niet anders. ‘We moeten zelf naar die grot,’ zei ze. ‘Om te kijken of Vanessa Willard zich destijds heeft kunnen bevrijden.’


    Debbie trok een gezicht alsof ze aan het verstand van haar bezoekster twijfelde. ‘Wat moeten we?’


    ‘Ik heb erover nagedacht,’ zei Nora. Ze praatte sneller dan eerst, om Debbie geen kans te geven haar in de rede te vallen en het idee zonder meer af te doen als absurd. ‘Ik bedoel, als Vanessa Willard nog leeft en de afgelopen drie jaar niet uit eigen beweging teruggegaan is naar haar echtgenoot, dan is het toch niet aan ons om ervoor te zorgen dat die man dat te weten komt? Dan is er iets mis tussen die twee. Iets dat waarschijnlijk stamt uit de periode voor de ontvoering, en waarvoor Ryan niet verantwoordelijk is. Dus wij ook niet.’


    ‘Dat is nogal kort door de bocht,’ vond Debbie.


    ‘Maar het zou kunnen. Natuurlijk, als Vanessa Willard in die… grot is overleden, dan moet haar familie dat weten. Maar zo niet, dan zou ze misschien toch wel zijn weggelopen en ondergedoken. Wie weet is haar man een gemene rotzak en zou zij elke gelegenheid aangegrepen hebben om aan hem te ontsnappen. Nou, dan verdient hij het ook niet om erachter te komen wat er met haar gebeurd is.’


    ‘Of hij het verdient of niet kunnen wij niet beoordelen, Nora. Het feit blijft dat als Ryan haar niet ontvoerd had, zij nu geen wraakactie tegen hem begonnen was – want dat ze daarmee bezig is, schijnt nu zijn obsessie te zijn. En dan was Alexia Reece ook niets overkomen.’


    ‘Maar stel dat Alexia slachtoffer is van een copycat, die op deze manier de politie zand in de ogen wil strooien?’


    Debbie zuchtte. ‘Dat is allemaal louter speculatie. Stel dat, als, misschien… Ryan heeft iets vreselijks gedaan. Dat is het enige wat we zeker weten. En dat horen wij door te geven aan de politie, dat begrijp jij toch net zo goed als ik!’


    ‘Maar dan heeft Ryan geen leven meer. Hij verdwijnt jarenlang achter de tralies. Als hij eruit komt, is hij een gebroken, oude man.’


    Debbie leunde naar voren en keek Nora indringend aan. ‘Nora! Je hoeft echt niet te smelten van medelijden. Ryan zat er ook niet mee om op de koop toe te nemen dat die vrouw op een verschrikkelijke manier crepeerde – en dat alleen omdat hij zo’n grenzeloze lafbek is.’


    ‘Nee, Debbie. Hij zat er wél mee. En hij heeft eindeloos veel wroeging. Je had hem moeten zien toen hij me alles vertelde. Hij weet wat hij heeft aangericht en het vreet aan hem. Je kent hem toch. Hij is niet slecht. Hij is absoluut geen killer.’


    ‘Maar weet je waar hij wél ijzersterk in is? Om zichzelf vanuit een toch al forse probleemsituatie nog verder en dieper in de shit te manoeuvreren. Dat is precies de reden dat je die knul uiteindelijk niet meer kunt helpen, linksom of rechtsom. We kunnen niet uitsluiten dat hij in zijn wanhoop weer heeft geprobeerd iemand te kidnappen, om aan het geld voor Damon te komen.’


    ‘Het gezin Reece heeft geen eis om losgeld ontvangen, anders had die politievrouw me dat beslist verteld. Daarom zitten ze muurvast. Die vrouw is weliswaar verdwenen, maar niemand laat van zich horen.’


    ‘Dat gezin Reece heeft misschien niet veel geld,’ bracht Debbie te berde. ‘En ze denken toch dat Alexia waarschijnlijk de verkeerde was? Eigenlijk wilde Ryan de vriendin van Willard kidnappen. Die man schijnt goed in de slappe was te zitten. Maar het is alweer finaal misgegaan. Typisch Ryan, zal ik maar zeggen!’


    Even sloot Nora haar ogen. Toen ze ze weer opsloeg, probeerde ze alle overtuigingskracht die ze kon opbrengen in haar blik te leggen. Met vaste stem zei ze: ‘Toe nou, Debbie. Gun mij en hem nog dit ene kansje. Laten we gaan kijken of Vanessa misschien ontsnapt is, en dus hoogstwaarschijnlijk nog leeft. Daarna overleggen we verder. Misschien kunnen we Ryan dan nog steeds niet redden, maar wie weet. Misschien verzinnen we toch iets waardoor hij buiten schot blijft. Alsjeblieft. Het ís een kans!’


    ‘Als Vanessa nog leeft, en weet dat Ryan haar dit heeft aangedaan, kan ze altijd naar de politie stappen,’ zei Debbie.


    Nora schudde het hoofd. ‘Wat jou overkomen is, Debbie, kan deel uitmaken van haar wraakactie. In dat geval kan ze heus niet zo makkelijk naar de politie gaan, want dan heeft ze zelf ook een strafbaar feit gepleegd.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Debbie. Ze stond op, liep naar het raam en draaide zich om naar Nora. Ze klemde haar theemok in haar handen. ‘Waarom betrek je mij hierbij, Nora? Jij hebt je plan toch allang getrokken? Jij wilt Ryan redden, je zult van een koude kermis thuiskomen, maar oké… Misschien moet je dat gewoon zelf ervaren! Ik snap alleen niet waarom je míj opzadelt met je sores.’


    ‘Omdat ik het in mijn eentje niet trek,’ antwoordde Nora zacht. ‘Mijn geweten speelt op, maar ook praktisch gezien zou het me niet lukken. Ik kan niet alleen naar dat dal rijden, die grot zoeken, erin kruipen en kijken of die kist daar…’ Ze zweeg.


    Debbie zag eruit alsof ze het liefst in keihard en langdurig gevloek was uitgebarsten. ‘Kut met peren,’ zei ze ten slotte alleen maar. ‘Ik kan me wel een leuker weekenduitstapje voorstellen! Weet jij dan waar die grot is?’


    ‘Hij heeft het me tamelijk precies uitgelegd. Volgens mij was hij zelf van plan om erheen te gaan en de grot te inspecteren, maar dat lukt hem nooit. Bij de gedachte alleen al draait hij zowat door.’


    ‘Natuurlijk, dat lukt Ryan nooit. Maar gelukkig zijn er altijd wel een paar onbaatzuchtige vrouwen in zijn leven, die dolgraag de kastanjes voor hem uit het vuur willen halen.’ Debbie greep naar haar hoofd. ‘Ik moet wel stapelgek zijn dat ik me hiermee inlaat!’


    De twee vrouwen keken elkaar aan. Het was een uitgemaakte zaak. Nora had zo’n idee dat Debbie toch nog iets voor Ryan voelde, ondanks haar harde woorden. Hij was en bleef een goede vriend, daar kon ze niet omheen. Hij was er voor haar geweest, toen zij na die overval zo in de kreukels zat. Hij was steeds weer langsgekomen en had haar getroost. Ze had bij hem kunnen uithuilen. Hij had voor haar gekookt en er geduldig op aangedrongen dat ze at. Het was mede aan hem te danken dat ze het psychisch overleefd had. Al maakte hij nog zo’n grote puinhoop van zijn eigen leven, hij was er voor haar als ze hem nodig had. Dat was zijn andere kant.


    ‘Dus… morgen dan maar?’ vroeg Nora.


    Debbie knikte. ‘Morgenochtend moet ik werken, en ik wil geen verdenking op me laden door weg te blijven. Ik ben om twaalf uur klaar. De politie zal jou en je huis wel in de gaten houden, nu Ryan voortvluchtig is. Heb je dat gemerkt?’


    ‘Ja. Dat is een probleem. Vanavond werd ik ook gevolgd door een agent, toen ik hierheen kwam. Maar misschien is hij me kwijtgeraakt.’


    ‘Daar kunnen we morgen beter niet op rekenen. Bij mij rijdt er ook regelmatig een patrouillewagen langs. Ze denken blijkbaar dat Ryan hier zou kunnen opduiken. Het is omslachtig, maar ik zie geen andere mogelijkheid dan dat jij morgenmiddag weer naar mij toe rijdt. Als je rond halfeen hier bent, klimmen we uit het raam en gaan achterom door de tuinen naar de achterkant van het huizenblok. Daar zet ik van tevoren mijn auto neer. Terwijl de agent die jou moet volgen nog denkt dat wij hier binnen zitten te lunchen, rijden wij al richting de westkust. In jouw geval rij je dan eerst weer het hele eind terug, maar iets beters kan ik niet verzinnen.’


    ‘Wat een goed plan,’ reageerde Nora opgelucht.


    Debbie zette haar mok neer en ging naar de keuken. Ze kwam terug met een vuist vol theezakjes, die ze Nora in de handen drukte. ‘Alsjeblieft. Drink hier nog maar wat van zodra je thuis bent. En morgenochtend ook. Het werkt echt kalmerend. Je ziet eruit alsof je nachten niet geslapen hebt, en morgen mag je niet afknappen. We moeten sterk in onze schoenen staan. Sterker dan ooit, lijkt me zo!’


    ‘Dank je,’ zei Nora.


    Ze meende het uit de grond van haar hart.
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    Hij had buikpijn van de honger. Dorst had hij niet, want hij ging regelmatig een openbaar toilet in en dronk water bij de wasbakken. Hij had nog wat kleingeld opgediept uit een zak van zijn spijkerbroek, en in een budgetsupermarkt had hij een halfje gesneden brood, een stuk in plastic verpakte kaas en twee repen chocola gekocht. Daar had hij het sinds woensdag mee moeten doen. Inmiddels was het zaterdag. Sinds vrijdagochtend had hij niets meer te eten gehad, vandaar zijn enorme honger. Bovendien had hij overal spierpijn doordat hij ’s nachts steeds op een bankje in een of ander park sliep. Het was zomer, maar het weer was omgeslagen. De nachten waren koud, omdat het vocht dan opsteeg van de grond en zijn kleren klam en kil werden. Hij sliep hoe dan ook nauwelijks, en niet alleen vanwege het gebrek aan comfort. Hij was bang. De politie zat achter hem aan, hij moest voortdurend op zijn hoede zijn. Als hij al even indommelde, schrok hij algauw weer wakker, zich afvragend of hij een geluid had gehoord of dat iemand hem misschien besloop. Hij verwachtte constant een barse stem: ‘Ryan Lee, u bent aangehouden!’


    Hij wist dat het alleen een kwestie van tijd was voor ze hem zouden grijpen.


    Hij was pas een paar dagen op de vlucht, en was nu al uitgeput. Het ergste was dat hij geen geld meer had. Dus kon hij niet één keer overnachten in een pension, of eten kopen. Of nieuwe kleren. Hij ging er steeds meer uitzien als een zwerver, waardoor hij ongewild de aandacht vestigde op zichzelf. Maar goed, juist dat hij zijn geld vergeten had, was zijn redding geweest. Die woensdag was hij in de lunchpauze de copyshop uitgegaan om een blikje cola te kopen. Maar vlak voor hij bij de winkel aankwam, merkte hij dat hij zijn jack met in de binnenzak zijn portemonnee op zijn werk had laten hangen. Hij keerde om en zag een man en een vrouw de copyshop binnenstappen. Hij herkende die vrouw. Zij had hem destijds opgewacht bij Nora thuis, toen hij ’s ochtends terugkwam nadat hij een nacht bij Debbie was gebleven. Inspecteur Morgan.


    De smerissen waren bij Dan. En voor Ryan stond het buiten kijf dat ze voor hem kwamen.


    Natuurlijk maakte hij meteen rechtsomkeert. Hij deed zijn best om onopvallend weg te lopen. Niet rennen, niet overkomen als iemand die op de vlucht was. Maar zijn hart roffelde als een razende. Nora had hem verlinkt. Het kon niet anders. Die ene ochtend aan de ontbijttafel, toen hij haar alles had verteld over Vanessa Willard, was hij in het begin enorm opgelucht geweest. Zijn misdaad werd er niet minder erg door, maar het voelde alsof de zware klomp schuld en wanhoop vanbinnen minder pijn deed. Alsof er iets verschoven was, doordat hij zich had geuit. Hij was niet meer alleen met wat hij gedaan had.


    Maar daaruit ontstond nu juist een nieuw probleem, zo bleek de dagen daarna. Hij hield Nora scherp in de gaten en besefte dat ze zich te pletter was geschrokken. Ze probeerde te doen alsof ze boven de hele zaak stond, maar in werkelijkheid was ze helemaal uit het lood geslagen. In plaats van aan hem te klitten zodra hij thuiskwam, meed ze hem. Ze knoopte geen gesprek meer aan, zelfs niet om hem over te halen naar Yorshire te rijden om geld te bietsen bij Bradley. Sprakeloos van ontzetting trok ze zich in zichzelf terug. Zo had hij haar nog nooit meegemaakt. En hij begreep dat hij in gevaar was. Als Nora dit niet kon verwerken, en daar leek het veel op, dan zou zij op haar beurt iemand in vertrouwen nemen. Misschien ging ze niet regelrecht naar de politie, maar degene bij wie ze haar hart uitstortte zou dat natuurlijk wél doen.


    En zo was het inderdaad gegaan. Alleen door stom toeval had hij zijn arrestatie kunnen ontlopen. Pas later, toen hij al op de vlucht was, ontdekte hij het kleingeld in zijn zak. Wat een mazzel dat hij zijn zakken niet had omgekeerd toen hij dat blikje cola wilde kopen. Want dan was hij wat later nietsvermoedend naar de copyshop teruggegaan, waar de politie hem opwachtte. Het was een dubbeltje op zijn kant geweest dat hij was ontsnapt.


    Maar nu zat hij pas echt in de knoei. Want inmiddels besefte hij wel dat zijn vluchtpoging tot mislukken gedoemd was. Hij had geen geld, geen onderdak en niemand die hem hielp. De politie was naar hem op zoek. Als hij niet wilde omkomen van de honger moest hij binnenkort gaan jatten in een supermarkt, een oude vrouw haar tasje uit de handen rukken, of iets dergelijks. Vroeger deed hij dat soort dingen doorlopend, maar nu leek het hem een heel slechte zaak. Hij had zichzelf bezworen om nooit meer op het dievenpad te gaan. Hoewel hij wegens Vanessa Willard hoe dan ook levenslang zou krijgen, dus wat maakte een winkeldiefstal meer of minder dan nog uit?


    Hij was afgemat en wanhopig. Pembroke Dock had hij allang achter zich gelaten. Het stadje was te klein, daar waren ze hem direct op het spoor geweest. Hij had een lift gekregen tot aan de buitenwijken van Swansea, maar hij wist niet hoe hij daarvandaan verder moest. Hij durfde niet weer langs de weg te gaan staan om te proberen een lift te krijgen. Hij was bang dat zijn gezicht inmiddels bekend was, want de politie zou wel een opsporingsbevel hebben uitgevaardigd. En waar had hij heen kunnen vluchten? Waar in Engeland kon hij zich nog schuilhouden?


    Nu, op zaterdagochtend, zwierf hij rond in het Swansea Enterprise Park, het industrieterrein met de aangrenzende, grote winkelboulevard aan de noordkant van de stad. Hier waren reparatie-, verhuur- en verkoopbedrijven van auto’s gehuisvest, fietsenwinkels, meubelwarenhuizen, keukenspeciaalzaken, elektronicawinkels en computerwinkels. Bovendien stikte het van de cafés en restaurants. Midden in het park was een meer, Lake Fendrod, waar je kon varen. Eromheen was een wandelpad, dat ook veel gebruikt werd door joggers. Zoals iedere zaterdag stonden alle parkeerterreinen stampvol, en hele hordes gezinnen met kinderen stroomden door de straten en over de pleinen. Het was een grijze, bewolkte dag. Het was geen weer om naar het strand te gaan of een fietstocht te maken, dus gingen de mensen maar shoppen. Ze konden ongestoord hun auto volladen, daarna ergens goedkoop uit eten en later konden de kinderen ravotten bij het meer.


    Ryan was bij het grote tuincentrum terechtgekomen en hing rond tussen de auto’s op het uitgestrekte parkeerterrein. Hier en daar loerde hij onopvallend naar binnen en probeerde soms een portierhendel. Hij hoopte een auto te ontdekken die de eigenaar vergeten had op slot te doen. Als hij geluk had, lag er wat geld in het dashboardkastje. Met een pond voor een cheeseburger zou hij al in de wolken zijn. Misschien lag er alleen een aangebroken rol koekjes of een zak snoep, maar zelfs daarvoor zou hij God op zijn blote knieën danken. Hij was duizelig van de honger. Hij beeldde zich in dat zodra hij iets gegeten had, hij een ingeving zou krijgen hoe hij verder kon. Natuurlijk was Nora geen oplossing meer, want zij had deze bal aan het rollen gebracht. Debbie? Hij had zo’n vermoeden dat haar huis bewaakt werd. Bovendien zou Debbie geen enkel begrip hebben voor de zaak met Vanessa Willard. En Corinne, zijn moeder? Maar Yorkshire was ver weg, en Bradley was er ook nog. Ze wisten inmiddels allebei vast wel hoe het zat. Corinne huilde waarschijnlijk dag en nacht. En wie weet zou Bradley zijn gehate stiefzoon wel tegemoet treden met een jachtgeweer in de aanslag, als hij het hart had zich daar te vertonen.


    Niet aan denken. Later. Stap voor stap. Hij moest iets eten!


    Toen hij achter zich zijn naam hoorde noemen schrok hij zo, dat hij er bijna in een reflex vandoor was gegaan, zigzaggend tussen de auto’s door, snel, snel, wegwezen. Maar toen realiseerde hij zich dat de stem niet hard of bars geklonken had. Eerder vriendelijk. Dat kon geen politie zijn.


    ‘Ryan? Jij bent toch Ryan Lee?’


    Langzaam draaide hij zich om. De jonge man achter hem duwde een winkelwagen voor zich uit met een stapel planken erin. Ryan kende hem ergens van, maar… En toen wist hij het weer.


    ‘Harry?’


    Harry knikte en glimlachte. Hij was de man die Ryan ontmoet had op dat feest met vrienden en bekenden van Nora. De man die zich onlangs gevestigd had als zelfstandig fysiotherapeut, en Ryan als patiënt had willen werven. Dat was in april geweest, maar voor Ryan leek het wel een jaar geleden.


    ‘Man, Ryan! Wat doe jij hier?’ vroeg Harry. Hij klonk alsof hij een oude vriend tegen het lijf was gelopen en dolenthousiast was over het weerzien. Instinctief en bliksemsnel begreep Ryan hoe eenzaam en ongelukkig Harry was. Zijn praktijk liep waarschijnlijk nog steeds niet goed. Hij zat daar de hele week te wachten op patiënten die niet kwamen. Zijn vrienden trokken zich terug omdat ze hem een loser vonden. Rond Harry hing inmiddels de angstaanjagende geur van mislukking. Hij wilde wanhopig graag aanspraak, al was het maar van een ex-bajesklant die hij amper kende. Misschien kon Ryan hiervan profiteren. Vooral omdat Harry duidelijk nog geen idee had dat Ryan werd gezocht door de politie; dat zag hij meteen aan de onbevangen glimlach die de fysiotherapeut hem toewierp.


    ‘Harry, wat leuk je weer te zien!’ zei Ryan. Hij gebaarde vaag naar een van de geparkeerde auto’s achter hem. ‘Ik wacht op Nora. Ze is daar binnen aan het rondsnuffelen. Al uren!’ Hij trok een grimas.


    ‘Vrouwen!’ zei Harry begripvol. Hij vroeg zich blijkbaar niet af waarom Nora, die noch een tuin noch een balkon had, urenlang liep te winkelen in een tuincentrum.


    ‘Tja, het is helaas ingewikkeld…’ Ryan trok een gezicht waarvan hij hoopte dat het een mengeling van verdriet en ergernis uitdrukte. ‘Het botert helemaal niet meer tussen ons,’ vertrouwde hij Harry zachtjes toe. ‘We hebben alleen nog maar ruzie, en soms behandelt ze me werkelijk als oud vuil.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Harry beduusd. ‘Zo kwam het helemaal niet over… op het feest, destijds.’


    ‘Ja, dat was toen. Maar de dingen zijn veranderd,’ zei Ryan. ‘Zij voelt zich superieur in onze relatie. Haar wil is wet, en als ik niet doe wat zij zegt, zet ze me onder druk. Vrouwen, hè. Je weet hoe dat gaat.’


    ‘Nou, en of ik dat weet,’ benadrukte Harry, die nog nooit een relatie had gehad en geen idee had wat Ryan eigenlijk bedoelde. ‘Wat jammer voor jullie!’


    ‘Ze wilde niet eens dat ik meeging het tuincentrum in,’ zei Ryan nijdig. ‘En weet je wat ze zei toen ze me hier zo’n twee uur geleden liet staan?’


    ‘Nee. Wat dan?’


    ‘Het kwam erop neer dat ik wat haar betreft mijn heil ergens anders kon zoeken. “Flikker toch op, ik zal er geen traan om laten!” zei ze letterlijk. En zij denkt natuurlijk dat ik me dat gewoon laat zeggen, omdat ik niet weet waar ik zo snel naartoe zou moeten. Ik heb geen familie… Niemand. En mijn verleden, nou, dat weet je!’


    ‘Dat kan Nora toch niet maken,’ vond Harry. ‘Om jou zo te behandelen. Kun je daar dan niets tegen doen?’


    ‘Het beste zou zijn om haar eens flink te laten schrikken,’ zei Ryan. ‘Stel je voor dat ze straks zou terugkomen bij haar auto, en ik zou echt weg zijn. Dan krijgt ze lik op stuk. Ik denk dat ze dán wel weer zou bijdraaien. Het probleem is dat ik echt niet weet waar ik heen moet. Voor een dag of twee, zeg maar. Daarna zou ik natuurlijk naar haar teruggaan, maar volgens mij zou er dan wel wat veranderd zijn tussen ons.’


    Hij had geluk. Harry hapte toe. ‘Dan kom je toch met mij mee? Ik woon hier vlakbij, en ik heb niets gepland voor dit weekend.’


    Harry had waarschijnlijk zelden iets gepland, dacht Ryan.


    Hij aarzelde. ‘Ik wil niemand tot last zijn…’


    ‘Maar je bent mij absoluut niet tot last,’ verzekerde Harry hem. Hij wees op de planken in zijn winkelwagen. ‘Ik wil vanmiddag nog een opbergrek maken voor in mijn praktijk. Dit is eigenlijk tuinhout, maar echt goed hout is voor mij op dit moment te prijzig. Als je wilt, kun je me helpen.’


    ‘Natuurlijk. Graag zelfs!’ zei Ryan meteen.


    ‘Dan lunchen we eerst samen,’ stelde Harry voor, zonder te weten dat Ryan alweer duizelig werd bij die laatste woorden. ‘Ik heb thuis nog kipragout van gisteravond. Vind je dat lekker?’ Ryan gruwde van kipragout, maar hij had zo’n honger dat het hem nu even niet uitmaakte of iets lekker was of vies. Als het maar eten was.


    ‘Heerlijk,’ antwoordde hij dus. ‘Ik moet bekennen dat ik best trek heb.’


    ‘Nou, dan gaan we!’ Harry straalde, omdat hem totaal onverwachts een oplossing werd geboden voor het troosteloos lege weekend dat hem had aangegaapt.


    Ryan wist dat hij beslist niet te lang bij Harry moest blijven plakken. Harry leek een geïsoleerd bestaan te leiden, maar misschien sprak hij toch nog wel eens een oud-collega uit het ziekenhuis. Daar was het op de afdeling fysiotherapie misschien al bekend dat Ryan gevlucht was en dat de politie hem zocht. Plus dat er elk moment een politiebericht over hem kon worden uitgezonden op de televisie of radio. En dan had je natuurlijk nog de kranten. Als hij maar tot maandagochtend kon blijven, dan was hij in ieder geval twee nachten van de straat. Hij kon in een bed slapen, in plaats van op een bankje in een park. Hij kreeg te eten, kon douchen en misschien zelfs zijn kleren wassen.


    Hij glimlachte. ‘Dank je, Harry!’


    ‘Wij mannen moeten tenslotte solidair zijn,’ zei Harry.
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    Op zaterdagmiddag arriveerden Debbie en Nora tegen halfdrie in Camrose. Het stortregende. Gezien hun plannen voor die middag waren ze allebei somber. Nora dacht bij zichzelf dat een zonnetje en een stralend blauwe hemel de stemming nog een beetje hadden kunnen opvijzelen, maar anderzijds had het slechte weer ook een belangrijk voordeel. Op een zonnige zaterdag in juni zouden er wandelaars, fietsers en kampeerders onderweg geweest zijn. Dan hadden Nora en Debbie moeten oppassen dat niemand ze zou zien, terwijl zij bezig waren de ingang van de grot vrij te maken. Weliswaar bevond de grot zich ver uit de buurt van populaire wandelpaden en landweggetjes, als Ryans aanwijzingen tenminste klopten. Toch had je natuurlijk altijd mensen die het leuk vonden om dwars door een ruig gebied te struinen, pad of geen pad. Maar in deze hoosregen zou er waarschijnlijk niemand te bekennen zijn, zeker niet in een moeilijk toegankelijk stukje wildernis.


    Als we het maar kunnen vinden, dacht Nora benauwd. Ze herinnerde zich weer hoe Ryan hortend en stotend zijn relaas had gedaan.


    ‘Weet je nog waar die grot is?’ had ze die bewuste ochtend gevraagd. Ja, had hij gezegd, hij wist het nog precies. Vervolgens had hij heftig snikkend de route beschreven, zo uitgebreid alsof hij zichzelf ervan wilde vergewissen dat hij het niet vergeten was.


    Debbie zat achter het stuur. Nora had een landkaart op schoot en een vel papier, waarop ze gisteravond uit haar geheugen Ryans informatie had neergepend over de locatie van de grot. Ze had een hele pot van Debbies wonderthee gedronken en was inderdaad een beetje tot rust gekomen. Ze wist bijna zeker dat ze al zijn aanwijzingen had kunnen reconstrueren. Maar nu ze daadwerkelijk onderweg waren naar die horrorgrot, vroeg ze zich af of het eigenlijk geen reden tot vreugde zou zijn als ze hem niet vonden. Ze was bang. Zo bang dat haar maag ineenkromp en ze aldoor moest slikken vanwege haar kurkdroge keel.


    Deze keer was Nora wel degelijk heel lang gevolgd door een politieman, dat had ze in haar achteruitkijkspiegel gezien. Hij had een eind van Debbies huis af geparkeerd, waar Nora naar binnen ging met alleen haar handtasje bij zich. Debbie had gezegd dat zij voor gereedschap en zaklampen zou zorgen, zodat Nora geen argwaan zou wekken door grote dingen mee te nemen het huis in.


    Debbie en Nora hadden geen tijd verspild. Ze waren door het woonkamerraam aan de achterkant naar buiten geklommen en hadden zich in het tuintje daaronder laten zakken. Vervolgens waren ze over een paar afrasteringen geklauterd. Via een smal steegje tussen twee huizen kwamen ze uiteindelijk terecht in de straat achter het woonblok. Daar stond Debbies auto geparkeerd. De achterbak zat volgestouwd met alle eventuele benodigdheden voor hun onderneming. Voor de zekerheid reden ze in een grote boog door de omliggende straten, voor ze Swansea uitreden in de richting van de westkust. Nora keek steeds achterom, maar ze werden echt niet gevolgd. De agent moest nog steeds voor Debbies huis staan aan de voorkant van het blok, in afwachting van wat er zou gebeuren.


    De eerste stap was in ieder geval gelukt, dacht Nora. De voldoening pepte haar op, maar kon haar angst niet sussen. Met iedere kilometer die ze aflegden kwamen ze dichter bij een nachtmerrie. Wat ze ook in de grot zouden vinden, of niet vinden, het zou ze confronteren met een kant van Ryan Lee die ze nooit hadden willen leren kennen.


    Nu waren ze dus in Camrose, waar Ryan als kind had gewoond. Onder de donkere hemel met de laaghangende, antracietgrijze wolken, zag het plaatsje er troosteloos uit. Een verzameling huizen, druipnatte tuinen en bomen met een dicht bladerdak, waardoor alles nog donkerder leek op een dag als deze.


    ‘Weet jij in welk huis hij heeft gewoond?’ vroeg Debbie.


    Nora schudde het hoofd. ‘Nee. Maar ik doe mijn best om hem hier voor me te zien als jongetje. Een kind dat voetbalt, op een fietsje rond sjeest en zijn knie schaaft.’


    ‘Moeilijk voor te stellen,’ vond Debbie.


    Ja, dat was het. De weg die Ryan Lee sindsdien had afgelegd was te lang. Te onoverzichtelijk. Te onbegrijpelijk.


    Toen ze het dorp door waren, moesten ze een zijweg nemen die naar de kust leidde. De weg was zo smal dat Nora haar adem inhield bij de gedachte dat er een tegenligger kon opdoemen. Door de muurtjes aan weerszijden van de weg was uitwijken onmogelijk. Boven hun hoofden kruisten zich de takken van de bomen die de weg flankeerden. Aan de andere kant van de muurtjes strekten akkers en weilanden zich uit.


    Ze kwamen langs een kleine camping, waar drie caravans met voortent stonden. Er was niemand te zien. De kampeerders zaten vast binnen te duimen dat het weer snel zou opknappen.


    ‘Dit is het laatste stuk geasfalteerde weg,’ zei Nora ten slotte. ‘Daarna moeten we over een onverharde weg, en uiteindelijk dwars door de wildernis.’


    ‘Ik kan alleen maar hopen dat mijn auto het niet begeeft,’ zei Debbie bezorgd. ‘Anders ben ik echt in de aap gelogeerd. Ik heb geen geld voor grote reparaties.’


    ‘Het moet te doen zijn,’ zei Nora. ‘Tenslotte heeft Ryan ook vrij dicht bij de grot kunnen komen per auto. Hij had een bewusteloze vrouw bij zich. Hij kon haar moeilijk kilometers ver dragen.’


    ‘Maar die avond plensregende het waarschijnlijk niet. Als het hier één grote modderpoel is, wordt het moeilijk.’


    ‘Het regent nog niet zo lang. Het duurt wel even voor alles modderig wordt,’ zei Nora. Ze bestudeerde haar aantekeningen. ‘Langzaam rijden! We moeten binnenkort afslaan, een veldweg in.’


    De onverharde veldweg was zo overwoekerd door gras, dat ze hem bijna over het hoofd hadden gezien. Klaver, zuring en paardenbloemen groeiden ongebreideld door elkaar heen. Typisch de dichte plantengroei van juni, waartussen je maar met moeite een karrenspoor kon ontdekken dat erop duidde dat dit eigenlijk een weg was. Zo te zien werd hij zelden gebruikt.


    ‘Hier!’ gilde Nora.


    Debbie remde, reed een stukje achteruit en sloeg af, het weggetje in. ‘Wat staat het gras hoog, zeg. Ryan heeft destijds een fors risico genomen.’


    ‘Dat was op een warme, droge avond in augustus,’ zei Nora. ‘Toen zag deze weg er vast heel anders uit.’


    Ze hadden een hele tijd over de verharde weg gereden, en ook het karrenspoor was langer dan ze hadden verwacht. Ryan had verteld dat er periodes waren geweest in zijn kindertijd dat hij bijna dagelijks op de fiets naar de grot ging. Een pittige afstand. Maar juist het feit dat de grot zo afgelegen lag, in een ontoegankelijk gebied, had hem ongetwijfeld een veilig gevoel gegeven. Niemand kon zijn schuilplaats makkelijk vinden.


    Het karrenspoor werd smaller, hobbeliger en uiteindelijk onbegaanbaar. Het liep uit op een open veld waar het gras bijna een meter hoog stond. Debbie stopte en zette de motor af.


    ‘Sorry, Nora, maar verder durf ik niet te rijden. We moeten straks ook nog weg kunnen komen uit deze woestenij. Ryan reed destijds in een busje, dus dat stond wat hoger op de wielen dan mijn auto. En misschien was dit veld eind augustus al gemaaid. Wij zullen te voet verder moeten.’


    Ze stapten uit. Het regende niet hard meer, maar het miezerde nog gestaag. Af en toe krijste een vogel, verder was er niets te horen. Er leek geen mens in de buurt te zijn.


    Debbie droeg haar gereedschapskist, Nora de zaklampen en de routebeschrijving. Aan de overkant van het grasveld doemde een klein bosperceel op.


    ‘Daar moeten we doorheen,’ zei Nora. ‘En Ryan heeft het met de auto gedaan, dus blijkbaar is er een soort weg.’


    Nadat ze het veld overgestoken hadden, waren hun broekspijpen nat tot aan hun dijen. Terwijl ze de bosrand naderden, zagen ze al dat de bomen minder dicht op elkaar stonden dan ze aanvankelijk hadden gedacht. Hoewel er geen echte weg was, ontdekten ze een soort pad waar zelfs een auto over had kunnen rijden, mits de bestuurder een beetje avontuurlijk was ingesteld. Maar het was duidelijk dat hier nooit andere voertuigen kwamen, behalve misschien in het najaar een tractor om het veld te maaien. Er was ook geen echt wandelpad. Ryan had een soort niemandsland ontdekt.


    Dus hier zou iemand langsgekomen moeten zijn, die Vanessa Willard misschien bevrijd heeft? dacht Nora bedrukt. Ze kon het zich nauwelijks indenken.


    Het einde van het bosperceel bestond uit een klein plateau. Vanaf dat punt daalde het grondniveau geleidelijk en strekte zich een ondiep dal uit. Het was nauwelijks meer dan een inzinking in het landschap, met aan de overkant een paar bomen. De bodem was bedekt met korstmos en lage heidestruikjes. Hier en daar lagen wat stenen verspreid. Bij mooi weer zou je dit best een idyllisch plekje kunnen noemen, maar spectaculair was het niet. Geen markant punt voor een eventuele wandelroute. Niets bijzonders.


    Ze bleven staan en keken naar het vlakke, stille dal.


    Debbie was zo diep in gedachten dat ze huiverde toen Nora de stilte verbrak: ‘Het dal van de vos. Zo heeft hij het genoemd.’


    ‘Het dal van de vos? Waarom?’


    ‘Hij dacht eerst dat die grot, die hij als jongetje gevonden heeft, een vossenhol was,’ antwoordde Nora. ‘Maar het kan natuurlijk ook iets anders geweest zijn.’


    Debbie schraapte haar keel. Ze zag eruit alsof ze het liefst op de vlucht zou slaan. Nora verging het precies hetzelfde. De beklemmende eenzaamheid hier. De verlatenheid, de donkere dag en de wetenschap wat hier gebeurd was, dat alles bezorgde haar een loodzwaar gevoel.


    ‘Waar… is de grot dan?’ vroeg Debbie, het dal rondkijkend. Toen stokte haar adem. ‘O, daar helemaal achteraan misschien. Denk je niet?’


    Nora volgde haar blik. Rechts achteraan, waar het dal alweer geleidelijk ondieper werd, verhief zich een groot rotsblok. Als ze bij de kust waren geweest had het een klip kunnen zijn. Aan de voet van de steenmassa woekerden gigantische varens. Trossen paarse klokjesbloemen stortten zich als een waterval omlaag vanaf de rotspunt. Maar voor hen was het interessantste de hoop losse stenen, die ze zagen toen ze heel gericht de begroeiing van de rots afspeurden naar wat eronder kon schuilgaan.


    ‘Hij zei toch dat hij de ingang met stenen had afgesloten?’ vroeg Debbie.


    Nora knikte. ‘Ja. Die plek klopt exact met zijn beschrijving.’


    Ze begonnen aan de afdaling. De helling was steiler dan ze vanaf het plateau hadden ingeschat. De grond was glibberig. Af en toe molenwiekten ze even met hun armen om hun evenwicht te bewaren. Beneden aangekomen zetten ze meteen koers naar het hoge, begroeide rotsblok. Naarmate ze dichterbij kwamen, zagen ze hoe geniaal de verstopplaats in feite was. De afzonderlijke stenen versmolten ogenschijnlijk met de rotswand erachter en de weelderige plantengroei camoufleerde eventuele oneffenheden of spleten. Mocht hier ooit een wandelaar verzeild raken, dan zou het niet in hem opkomen dat zich daar een vossenhol of iets dergelijks bevond, dat bovendien groot genoeg was om plaats te bieden aan een mens.


    Debbie stond stil. Ze schoof de varens opzij en probeerde een steen in beweging te krijgen. Eerst lukte het niet, maar toen ze wat harder trok, gaf hij een stukje mee.


    ‘Ik denk dat dit het is,’ zei ze, terwijl ze haar handen liet rusten. Ze stond zichtbaar in dubio of ze echt wilde weten wat er achter deze perfect gecamoufleerde ingang te vinden was.


    Ook Nora stond roerloos naar de stenen te staren. Hoewel het een kille dag was en haar kleren waren natgeregend, had ze het niet koud. Eerder ongezond warm. Er leek iets mis te zijn met haar bloedsomloop. Debbie merkte blijkbaar ook iets aan haar, want ze nam haar scherp op en zei: ‘Nora, we moeten hiermee stoppen. We kunnen nú rechtsomkeert maken, naar huis rijden en de politie bellen. Laten zij hun mensen maar hierop afsturen, zij zijn ervoor opgeleid. Straks gaan we allebei nog onderuit!’


    ‘Maar hoe moet het dan met Ryan?’ antwoordde Nora. Ze legde de zaklampen op de grond, bukte zich en begon aan een steen te sjorren.


    Debbie zuchtte, maar toen begon ze Nora te helpen. Af en toe stuitten ze op grotere steenklompen en ze werkten zich dan ook in het zweet. Debbie zei als eerste wat ze allebei dachten: ‘Als Vanessa Willard hier echt heeft kunnen wegkomen, dan heeft ze meteen daarna wel een hoop moeite moeten doen om dit allemaal op te stapelen. Hoe waarschijnlijk is dat, als iemand juist aan een afgrijselijke dood is ontsnapt?’


    Nora stopte. Ze veegde de natte haarpieken uit haar gezicht. ‘Als ze een plan had uitgebroed waarbij noch haar ontsnapping, noch deze verstopplaats ontdekt mocht worden, dan zou het kunnen. En zij wist aanvankelijk niet dat haar ontvoerder in de cel zat, en dus niet binnen afzienbare tijd zou terugkomen.’


    Debbie vroeg zich af of Nora dit zelf allemaal geloofde. Inwendig vervloekte ze Ryan. Ze vervloekte haar eigen goedhartigheid, waardoor ze zich had laten verleiden tot dit hele avontuur, om nog maar te zwijgen van dit hels zware karwei. Uiteindelijk werd ze zo moe dat ze alleen nog maar de regen vervloekte die in de kraag van haar jack drupte, over haar rug sijpelde en de stenen allengs glibberiger maakte, zodat zij er steeds minder grip op kreeg. Had ze nog niet genoeg doorstaan? Was ze niet nog steeds, en wie weet voor de rest van haar leven, bezig om het trauma van haar verkrachting te verwerken? Moest ze nu regelrecht op de volgende verschrikking afgaan, die haar weer een hele rits slapeloze nachten, angstbeelden en paniekaanvallen zou bezorgen? Alleen omdat Nora Franklin, die ze pas gisteren voor het eerst had ontmoet, het in haar hoofd had gezet dat Ryan Lee hier zonder kleerscheuren vanaf moest komen? Oké, ze had jarenlang een vaste relatie met hem gehad. Ze had van hem gehouden en nu was hij een goede vriend, maar dat betekende nog niet…


    ‘Shit,’ zei ze hardop. ‘Shit, shit!’


    Precies op dat moment rolde de laatste steen opzij. Ze zagen een gat dat ongeveer zo hoog en smal was als een zevenjarig kind. Een soort brede rotsspleet, waar een volwassene zich met moeite doorheen zou kunnen wringen. Nora dacht aan Ryan, die één meter vijfentachtig lang was. Hoe hij zich hierdoor had gewurmd, terwijl hij bovendien een bewusteloze, volwassen vrouw met zich meesleepte. Ergens hoopte ze nog steeds dat hij alleen maar gigantisch had zitten opscheppen over iets wat totaal onmogelijk zou blijken. Tegelijkertijd wist ze dat dit ijdele hoop was. Toen hij haar huilend het onvoorstelbare opbiechtte, liggend met zijn hoofd op haar eettafel, was hij diep wanhopig geweest. Hij had geen indruk op haar willen maken door een of ander gruwelverhaal op te dissen. En onmogelijk was het ook niet. De kleine Ryan was hier probleemloos naar binnen geglipt. De volwassen Ryan had er vast behoorlijk wat moeite voor moeten doen, maar het was geen onmogelijke opgave.


    Hijgend en afgemat stonden ze voor de opening.


    ‘Dat is dan dat,’ zei Debbie op haar gebruikelijke nonchalante manier, waarmee ze geleerd had haar kwetsbaarheid te maskeren. ‘Wie van ons heeft het genoegen om hier als eerste naar binnen te mogen kruipen?’


    Nora snoof. ‘Het ruikt… naar aarde,’ zei ze, in plaats van antwoord te geven. ‘Vochtig en een beetje muf. Maar niet…’


    ‘Alsof er een lijk ligt te rotten?’ vroeg Debbie. ‘Nee, zeker na drie jaar niet meer. Als Vanessa nog daar binnen is, dan is er waarschijnlijk niets meer van haar over wat nog kan stinken.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Nora. Haar lippen trilden.


    Debbie zag het. ‘Ik ga wel als eerste,’ zei ze. Ze draaide zich om, greep een zaklamp en pakte een accuschroevendraaier uit haar gereedschapskistje.


    Voor de schroeven van de kist, dacht Nora. Ze pakte de andere zaklamp en probeerde krampachtig de duizeligheid te onderdrukken die haar in golven overviel. Ze besefte eens te meer hoe verstandig het was geweest om Debbie om hulp te vragen. Dit had ze in haar eentje nooit gered.


    Debbie verdween in de rotsspleet. Ze was veel tengerder dan Nora en gleed behendig door de krappe ruimte. Nora, met haar brede schouders en gespierde bovenarmen, had het moeilijker. Maar ze dacht aan Ryan. Hem was het ook gelukt, en hij was aanzienlijk forser en gespierder dan zij. Toch overviel haar een lichte claustrofobie terwijl ze Debbie volgde door de nauwe doorgang. Het daglicht dat bij de ingang te zien was, drong hier al nauwelijks meer door. Maar ze hadden de zaklampen. In de lichtstraal zag Nora Debbies rug voor zich, wat in elk geval nog een troostrijke aanblik was. Verder zag ze niets anders dan steen, aarde en wortelstelsels. Ze dacht aan het gras en de bloemen die boven hun hoofden groeiden, aan de bewolkte hemel, de regen, en ineens zelfs aan de camping die ze voorbijgereden waren. Aan de mensen in de caravan, die waarschijnlijk neerslachtig door hun raampjes naar de regen zaten te staren. Aan het dorp waar Ryan had gewoond. De bomen daar, waarvan het natte, donkere bladerdak opglansde. Dat was de normale wereld, waarnaar ze op dit moment hartstochtelijk verlangde. Deze muf ruikende, vochtige duisternis daarentegen, waarin ze op de tast haar weg zocht, leek op een nachtmerrie. Zo’n droom waaruit je opgelucht wakker wordt omdat het niet de werkelijkheid blijkt te zijn. Maar deze keer zou ze niet opgelucht wakker worden. Ze moest deze weg volgen tot het einde. Het einde, het einde, het einde… Plotseling kon ze alleen dát nog denken, op het ritme van de waterdruppels die hier ergens in de grot gestaag op het gesteente spatten.


    Ein-de, ein-de, ein-de.


    Toen bleef Debbie zo abrupt staan dat Nora tegen haar opbotste.


    ‘Dit is het einde van de gang,’ zei ze.


    Nora liet haar zaklamp zakken. Ze tuurde over Debbies schouder en ontwaarde in het licht van de andere zaklamp de grotachtige ruimte waar het gangetje op uitkwam. Ze had gedacht dat ze hier nauwelijks nog lucht zouden kunnen krijgen, maar het bleek dat je hier beter kon ademen dan in de smalle doorgang. Er moesten hier diepe rotsspleten zitten waar zuurstof van buitenaf doorheen drong. Je zag het ook aan het water dat in straaltjes langs de wanden stroomde, regen die de weg naar binnen had gevonden.


    De grot was lager dan de toegangstunnel. Nora schatte de hoogte van het tunneltje op zo’n één meter vijfenzeventig. Boven haar hoofd had ze nog wat ruimte overgehad, terwijl Ryan beslist ineengedoken had moeten voort schuifelen. De grot was hooguit één meter vijfenzestig hoog.


    Een droom voor een klein jongetje, dacht Nora. Maar ze wist waarom ze uitsluitend aan Ryan probeerde te denken als een avontuurlijke kleine jongen. Omdat ze zich de volwassen Ryan, en datgene waarvoor hij de grot had gebruikt, niet wilde voorstellen. Ineens was ze weer misselijk. Of nog steeds? Was ze eigenlijk al dagenlang ononderbroken misselijk? Misschien bleef dat wel altijd zo.


    Misschien zal er nooit meer iets normaal zijn, dacht ze.


    Debbie bescheen de vochtige wanden met haar zaklamp. Ze deinsden allebei terug toen de lichtbundel op iets ondefinieerbaars viel, dat ineengestrengeld vanaf het plafond omlaag kronkelde. Toen ze beseften dat het een stuk boomwortel was, slaakten ze een zucht van verlichting.


    Debbie richtte de zaklamp omlaag. Ze had tot nu toe vermeden om de bodem van de grot te belichten, omdat ze doodsbang was voor wat ze daar misschien zou zien. Maar ze waren nu eenmaal hier, dus hielp er geen lievemoederen aan. Debbie was er de vrouw niet naar om het op te geven met het doel binnen handbereik.


    In het licht van de lamp zagen ze de lange, smalle houten kist staan.


    Nora gilde. Hoe hard ze ook geprobeerd had zich op deze aanblik voor te bereiden, ze kon er niet tegen.


    Ze draaide zich om en liep struikelend terug door de gang, zo snel ze kon. Ze stootte haar armen en schouders zo vaak tegen de wanden dat ze bloederige schrammen opliep. Ze ging door haar enkel en voelde een stekende pijn in haar onderbeen, maar ze stond niet stil. Ze strompelde door de rotsspleet naar buiten, het daglicht en de koele regen in, zakte op haar knieën en braakte in de varenplanten. En weer, en weer. Alsof ze niet alleen haar eten wilde uitkotsen en al die vieze thee die ze had gedronken, maar ook de gruwelijke wereld waarin ze terechtgekomen was, die haar leven sinds kort in een wurggreep hield. Ze braakte gal en slijm. Toen ze helemaal leeg was hurkte ze in het kletsnatte gras, veegde met de mouw van haar jack haar mond af en constateerde dat haar hand oncontroleerbaar beefde.


    Ze trok haar knieën op, sloeg haar armen er stijf omheen en rilde van de kou, hoewel ze tegelijkertijd zweette. Het was weer harder gaan regenen, maar ze voelde het nauwelijks. Af en toe hief ze haar gezicht op naar de wolken. Daarna liet ze haar blik weer door het dal dwalen, dat zo vredig leek met de wilde bloemen, de hoger gelegen bosrand en de natte, afgeplatte keien die hier en daar dik begroeid waren met mos.


    Het dal van de vos.


    Ryan, de vos.


    En Debbie, die nu daar binnen helemaal alleen probeerde zijn duistere geheim te ontsluieren. Hoe kreeg ze het voor elkaar? Hoe sterk was die vrouw? Dus daarom kon Ryan haar niet loslaten. Daarom trok hij steeds weer naar haar toe. Zelf stond hij niet sterk in zijn schoenen, dus moest zij hem wel het grote houvast in zijn leven toeschijnen. Zijn anker, zijn enige hoop. Hij wilde dat Debbie hem door het leven droeg, omdat hij zelf struikelde bij iedere stap die hij zette. Maar Debbie was ermee gestopt zijn hand vast te houden, en nu zou ze dat zeker nooit meer willen. Dat was evengoed haar kracht, om van zich af te kunnen stoten wat haar omlaag trok. Zelfs al deed het pijn.


    Nora wist niet hoeveel tijd er verstreken was sinds ze uit de donkere tunnelgang het licht in was gestrompeld. Een halfuur? Een uur? Misschien meer, misschien minder. Misschien wel duizend jaar. Zoveel tijd dat de wereld nooit meer hetzelfde zou zijn als voorheen.


    Ze hoorde een geluid, keek op en zag Debbie tevoorschijn komen uit de grot. Ze had haar zaklamp nog steeds in haar hand, maar haar schroevendraaier niet. Haar gezicht was gelig. Nora kende die wasachtige teint alleen van haar moeder, nadat ze in het ziekenhuis was overleden. Debbies huid leek te zijn bedekt met een dun, vochtig vliesje, dat eruitzag alsof het ijskoud aanvoelde.


    Ze zette een paar wankele stappen in Nora’s richting en plofte naast haar in het natte gras. Haar blonde haar kroesde wild door de regen en het vocht. Ze zag eruit als een kerstengel. Een kerstengel met de gezichtskleur van een dode.


    ‘Ze ligt er nog,’ zei ze na een tijdje, waarin de stilte in Nora’s oren begon te dreunen. ‘In de kist.’


    ‘Heb je hem opengeschroefd?’ vroeg Nora nogal overbodig.


    Ze voelde dat Debbie knikte, zonder dat ze het echt zag. ‘Ja.’


    ‘En je weet zeker dat zij… je weet wel, van de krantenfoto… Vanessa Willard is?’


    Debbie liet een verachtelijk geluid horen. ‘Kom óp, Nora. Ze is niet meer herkenbaar, hoor! Maar wie moet het anders zijn?’


    Nora wenste dat het gegalm in haar oren zou ophouden. Het deed pijn en ze werd er duizelig van.


    ‘Er ligt een zaklamp in de kist,’ ging Debbie verder, ‘en lege waterflessen. En iets van… nou ja, het zal wel eten geweest zijn.’


    ‘O, god,’ fluisterde Nora.


    ‘Vanbinnen zitten overal donkere vlekken. Ik denk bloedsporen. En het hout is ingekrast. Ze heeft uit alle macht geprobeerd…’ Debbies stem stierf weg, ging over in een zucht en versmolt met het kletteren van de regen. De vogels krijsten plotseling heel hard. Maar misschien niet harder dan daarnet, dacht Nora. Het leek alleen zo.


    De doodsstrijd van Vanessa Willard. Hoe dat geweest moest zijn, ging Nora’s voorstellingsvermogen te boven. Ze wilde het zich ook niet voorstellen.


    Debbie stond zo bruusk op dat Nora ineenkromp van schrik. Ze trok haar gsm uit haar broekzak en bekeek het schermpje.


    ‘We gaan nu terug naar de auto,’ beval ze. ‘En zodra we weer ontvangst hebben, wat hier helaas niet het geval is, bellen we de politie. Onmiddellijk.’


    ‘Debbie… zouden we niet… Ik bedoel, Ryan…’


    Debbies mond was een dunne streep. Ze had nog steeds geen spoor van kleur op haar wangen.


    ‘Als je nog steeds twijfelt, Nora, kruip dan zelf in die verdomde grot en kijk eens even heel precies wat hij met die vrouw heeft uitgevoerd. Dan ben je misschien in één klap genezen van je toewijding aan die laffe rotzak.’ Ze draaide zich om en liep weg. Haar zaklamp, die nog steeds brandde, had ze in het gras laten liggen.


    Nora krabbelde overeind. Haar voet zond pijnscheuten uit door haar hele been. Ze moest hem ernstig verstuikt hebben. Haar knieën waren zo week als gesmolten boter.


    ‘Wacht even,’ zei ze schor. ‘Ik ga mee.’


    Maar Debbie wachtte niet. Ze liep door met stramme schouders en een kaarsrechte rug.


    ‘Hier zal hij voor boeten,’ zei ze.
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    Op dinsdag zag Ryan voor het eerst op tv dat hij gezocht werd.


    Hij logeerde nu voor de vierde dag bij Harry en wist dat het hoog tijd werd om de volgende stap te zetten. Hij was ervan overtuigd dat Nora’s collega’s in het ziekenhuis allang wisten dat hij voortvluchtig was en wat hij misdaan had. Dus zelfs de vereenzaamde Harry kon ieder ogenblik een telefoontje krijgen van iemand die hem direct het hele verhaal vertelde. Als Ryan dat dan niet tijdig doorhad en acuut opkraste, zou Harry stiekem de politie inlichten, zodat ze hem hier op hun dooie akkertje konden komen arresteren.


    Helaas had Ryan zelfs bij benadering geen idee waar hij naartoe zou kunnen. Hij kon Harry niet luchten of zien, maar hier had hij tenminste een dak boven zijn hoofd en een zachte bank om op te slapen. Hij kon elke ochtend een warme douche nemen en zich scheren, en hij had al zijn kleren gewassen. Hij had wat geld geleend van Harry, al zou de terugbetaling eeuwig op zich laten wachten. In ieder geval had hij een tiental onderbroeken en diverse paren sokken kunnen kopen. Hij had genoeg te eten en te drinken. Hij voelde zich bijna weer opgenomen in het burgerlijke bestaan, ware het niet dat de bijbehorende vastigheid ontbrak, want ieder moment konden de poten onder zijn stoel worden weggezaagd. Afgezien daarvan was Harry niet in de positie om hem voor langere tijd te onderhouden. Harry wachtte vergeefs op patiënten, althans, de hele afgelopen maandag was er niemand geweest. Hij leefde van het weinige spaargeld dat zijn overleden oma hem had nagelaten. Van haar had Harry ook het rijtjeshuis in Morriston geërfd, wat hem in de eerste plaats op het idee had gebracht om voor zichzelf te beginnen. Gekkenwerk, vond Ryan. Hier kwam geen hond voorbij, zeker niet puur toevallig. Maar zelfs al zou iemand uit het centrum van Swansea afweten van Harry’s praktijk, dan zou hij zich wel drie keer bedenken voor hij koers zette naar deze uithoek. De straat waar Harry woonde had iets armoedigs over zich. Iets groezeligs. Niemand zou verwachten hier een gerenommeerde, succesvolle fysiotherapeut aan te treffen. Harry had domweg geen kans van slagen, maar dat ging Ryan hem niet vertellen.


    Natuurlijk had Harry ook al aangestipt dat Ryan zou kunnen meebetalen aan de dagelijkse boodschappen. Ryan had hoog spel gespeeld. ‘Misschien wordt het tijd om terug te gaan naar Nora,’ had hij geantwoord, waarop Harry, die de eenzaamheid bijna niet meer verdroeg, meteen terugkrabbelde: ‘Nee, dat is nog te vroeg! Denk eraan hoe ze met jou heeft gesold, Ryan. Laat haar nog maar even zweten. Je kunt hier blijven zolang je wilt.’


    Nu zat Ryan in de keuken koffie te drinken. Hij tuurde door de vergeelde vitrage naar buiten, naar het huis aan de overkant dat er even sjofel, verweerd en morsig uitzag als het onaanzienlijke woninkje waar hij op dit moment logeerde. Op de kleine, draagbare tv die Harry op de kast naast het aanrecht had gezet, was het ontbijtnieuws. Hij schonk er geen aandacht aan, maar kreeg een schok toen hij zijn eigen naam hoorde.


    ‘Ryan Lee wordt verdacht van ontvoering, alsmede van de moord op de destijds zevenendertigjarige universitair docent doctor Vanessa Willard uit Mumbles, in augustus 2009. Haar stoffelijk overschot is aangetroffen in het Pembrokeshire Coast National Park.’


    Hij draaide zich om en keek naar de tv. Zijn gezicht vulde het hele beeldscherm, een foto die gemaakt was in de bajes. Wat zag hij er doodongelukkig uit.


    ‘Verder zijn er aanwijzingen dat hij ook iets te maken heeft met de spoorloze verdwijning van de vijfendertigjarige Alexia Reece, woonachtig in Swansea. Alexia Reece werd voor het laatst gezien…’


    Hij sprong op, zette haastig de tv uit en repte zich naar de keukendeur om te kijken waar Harry was. Had zijn gastheer hier iets van meegekregen? Hij hoorde boven de föhn zoemen en slaakte een zucht. Goddank was Harry nog in de badkamer.


    Zijn blik viel op het gevlochten metalen mandje dat aan de binnenkant van de voordeur onder de brievenbus zat gemonteerd. Het ochtendblad. Hij griste de opgerolde krant uit het mandje en stopte hem onder in de vuilnisbak in de keuken, onder aardappelschillen, yoghurtbekertjes en een verfrommelde cornflakesverpakking. Hij zou de krant later wel het huis uit smokkelen, voorlopig moest het maar even zo.


    Zijn benen trilden. Het werd hier te link. Hij kon niet iedere ochtend de krant onderscheppen. Hij kon er Harry niet van weerhouden om tv te kijken. Hij kon ieder moment ontdekt worden. Elk uur dat hij hier langer bleef, was riskant.


    Hij liet zich weer op zijn stoel zakken en hield zijn koffiemok omklemd. Troostrijke warmte stroomde door zijn ijskoude vingers. Nu realiseerde hij zich pas dat hij zojuist zekerheid had gekregen. Vanessa was dood. Ze had niet zelf kunnen ontsnappen. Er was ook niemand voorbijgekomen die haar gered had uit de kerker die haar graf was geworden.


    Ze hadden haar lichaam gevonden.


    Ik ben een moordenaar, dacht hij.


    Er blokkeerde iets in zijn hoofd. Het was nergens goed voor om nu over deze zaak na te denken. Over de manier waarop Vanessa was gestorven. Over zijn schuld. Over alles wat hem te wachten stond. Soms was het gewoon zaak om je niet gek te laten maken. Dus liet hij nog maar één gedachte toe, een korte vraag: Waarom nu pas? Nora was vorige week woensdag toch al naar de politie gegaan? En zes dagen later begonnen ze een groot-scheepse zoekactie naar hem. Het leek erop dat ze het stoffelijk overschot van Vanessa nog maar net hadden gevonden. Vreemd. Maar misschien had de politie niet meteen het dal van de vos kunnen vinden. Hij had Nora beschreven waar het was, maar zij had het waarschijnlijk niet zo precies onthouden. Dat had voor vertraging gezorgd.


    Zo moest het gegaan zijn.


    Harry kwam de keuken in, broodmager en lelijk zoals altijd, maar goedgemutst. Hij rook sterk naar douchegel. ‘Goedemorgen, Ryan. Heb jij de krant?’


    ‘Niet gezien,’ zei Ryan.


    ‘Hm. Nou, ja. Wat doe je eraan.’ Harry ging zitten, schonk koffie in voor zichzelf, pakte een stuk toast en besmeerde dat rijkelijk met boter en jam. Hij keek Ryan aan, die nipte van zijn koffie. ‘Geen trek?’


    ‘Niet echt. Misschien straks.’


    ‘Ik zag zojuist in mijn agenda dat ik vandaag om tien uur een patiënte heb,’ zei Harry.


    Je agenda. Ja hoor, dacht Ryan minachtend. Dit zal wel je enige patiënt van deze week zijn. Je leeft hier waarschijnlijk al dagen naartoe, maar nu doe je net alsof je zojuist ontdekt hebt dat er iemand komt. Hoe dom denk je dat ik ben?


    Maar hij zei: ‘Wat fijn. Hopelijk iemand die vaker komt.’


    ‘Ja, dat zou mooi zijn. Zeg Ryan, je moet het me niet kwalijk nemen, maar…’ Hij aarzelde.


    Wil hij me eruit gooien? vroeg Ryan zich af. Omdat hij vandaag zowaar iets anders te doen heeft?


    ‘Het is alleen… kun jij dan zolang boven blijven?’ vroeg Harry. ‘Als mijn patiënte er is, bedoel ik. Anders… denken de mensen algauw… nou ja, twee mannen in één huis… Je begrijpt het wel.’ Harry keek hem smekend aan. ‘Sommigen storen zich er misschien aan.’


    ‘Bedoel je dat ze zouden kunnen denken dat je homo bent? Oké, geen probleem. Ik blijf wel boven.’ Dit kwam Ryan alleen maar goed uit. Misschien had die patiënte het ontbijtnieuws wel gezien. Het was beter dat hij uit het zicht bleef.


    Harry had de kleine, op de achtertuin uitkijkende woonkamer omgebouwd tot praktijkruimte, ingericht met een ingewikkelde verstelbare behandeltafel en een heleboel andere apparatuur, waarvoor hij een lening had moeten afsluiten. De nog krappere eetkamer ernaast was omgetoverd tot wachtkamer, waar nooit iemand zat te wachten. Toch stonden er zes stoelen dicht opeen en lag er een stapel tijdschriften. Op de eerste verdieping van het huis waren een badkamer en twee slaapkamers. Harry sliep aan de voorkant en de andere kamer diende als woonkamer, compleet met een bank, een tafel en twee grote fauteuils. Het was een hele toer om van de deur bij het raam te komen. Ryan overnachtte op de bank.


    ‘O, geweldig. Bedankt voor je begrip,’ zei Harry opgelucht.


    ‘Geen dank,’ antwoordde Ryan. Hij vroeg zich af of hij dat uur waarin Harry druk bezig zou zijn, moest benutten. Om eindelijk af te taaien.


    Maar, verdomme nog aan toe, waarheen?


    Twee uur later zat hij boven in de woonkamer en dacht nog steeds na over die vraag. Toen ging de deurbel. Hij hoorde Harry uit de praktijkruimte komen. Hij leek waarachtig een tijdje achter in de gang te blijven staan, om niet de indruk te wekken dat hij haast had. Uiteindelijk werd de voordeur opengedaan.


    ‘Hallo, hallo,’ zei Harry overdreven vrolijk. ‘Kom binnen!’


    ‘Harry, jongen, ik heb een eeuwigheid rondjes gereden,’ antwoordde een vrouwenstem. ‘Mijn gps heeft het begeven, en er klopte geen steek van jouw routebeschrijving!’


    Ryan kende die stem ergens van. Hij stond op, sloop naar de kamerdeur en luisterde aandachtig.


    ‘Kom, we beginnen meteen,’ zei Harry.


    Maar de vrouw scheen weinig haast te hebben. ‘Laat me eerst eens zien hoe je woont. Aha, is dit de keuken? Knus, hoor.’


    Harry en de vrouw leken oude bekenden te zijn. Ryan trok een gezicht. Vandaar dat Harry zo graag wilde dat Ryan boven bleef. Hij mocht niet merken dat de eerste – en vermoedelijk de enige – patiënt van deze week een vriendin was, die waarschijnlijk alleen uit medelijden kwam.


    Wist hij nu maar waar hij die stem eerder had gehoord! Plotseling begon zijn hart te bonzen. Stel dat die vrouw hem, Ryan, ook kende? Dit was linke soep.


    ‘Zullen we beginnen?’ vroeg Harry weer. ‘We hebben de tijd nodig. Jij moet toch ook weer terug naar je werk?’


    ‘Ik heb vandaag de hele dag vrij genomen. Ik wil eindelijk eens alles doen waar ik anders niet aan toekom. De kapper, de schoonheidsspecialiste, een paar dingen kopen.’


    ‘En een behandeling bij de fysiotherapeut,’ vulde Harry aan. Hij lachte wat onbenullig.


    ‘Dat heb ik natuurlijk tegen niemand gezegd. Anders zouden de collega’s… tja, misschien beledigd zijn. Omdat ik met mijn zere voet naar jou ga, in plaats van naar een van hen.’


    Collega’s… Ryan fronste het voorhoofd.


    ‘En is je enkel nog steeds dik?’ vroeg Harry.


    ‘Ja, daarom zegt mijn huisarts dat ik het eens met manuele lymfedrainage moet proberen.’


    Toen wist Ryan het ineens. Verdomme, dat was Vivian die daar beneden zat. Ooit collega van Harry. Ooit Nora’s beste vriendin. Hij herinnerde zich dat Nora een paar weken geleden verteld had dat Vivian op de loopband haar enkel had verstuikt. Hij had maar met een half oor geluisterd, want Vivian kon hem niets schelen. Maar nu wel. Nu vormde ze een bedreiging. Je kon er donder op zeggen dat zij wist hoe de vork in de steel zat.


    ‘En dit is dus mijn praktijk,’ hoorde hij Harry zeggen.


    Blijkbaar was het hem gelukt om Vivian zijn behandelkamer in te loodsen.


    ‘Zeg, heb jij dat verhaal al gehoord?’ vroeg Vivian. ‘Niet te geloven, hè?’


    ‘Welk verhaal?’


    ‘Nou, over Ryan Lee. Nora’s vriend. Wéét je dat nog niet? Weet je niet dat hij door de politie wordt gezocht? Wegens moord?’


    Ryans hart sloeg over. Beneden bleef het secondenlang stil.


    ‘Wat?’ vroeg Harry toen. En fluisterend voegde hij eraan toe: ‘Kom nu eindelijk de kamer in! En doe die deur dicht!’


    Als een opgejaagd dier keek Ryan om zich heen. Hij moest hier meteen weg. Vivian vertelde Harry nu heet van de naald wat er aan de hand was, en direct daarna zouden ze natuurlijk de smerissen bellen. Zijn eerste gedachte was om uit het raam te klimmen en langs de regenpijp naar beneden te glijden. Maar dan zouden ze hem zien door het benedenraam. Bovendien zou hij in de tuin terechtkomen, waarachter zich de tuinen van een volgend blok rijtjeshuizen bevonden. Hij schoot er weinig mee op om door de bijna eindeloze rijen tuinen en volgebouwde straten van de wijk te gaan dwalen.


    Hij had gewoon te lang gewacht. Hij had vanmorgen vroeg moeten verdwijnen, zodra hij die foto van zichzelf had gezien op tv.


    Een auto! Hij had een auto nodig.


    Harry’s auto stond voor het huis geparkeerd. De autosleutel lag meestal in de keuken, maar niet op een vaste plaats. Harry gooide zijn sleutels gewoon ergens neer. Ryan had al een paar keer meegemaakt dat hij er zenuwachtig naar op zoek was.


    Hoe dan ook, hij moest het erop wagen. Te voet maakte hij praktisch geen kans, maar met de auto kon hij in ieder geval een flinke afstand afleggen. Natuurlijk moest hij daarna de auto ergens achterlaten en een andere zien te pikken. Het kenteken zou immers onmiddellijk aan alle politiepatrouilles worden doorgegeven.


    Geruisloos deed hij de deur open en sloop zo snel mogelijk de trap af, waarbij hij krakende vloerplanken probeerde te vermijden. Hij ging de keuken in. Vanuit de praktijkruimte hoorde hij Vivians opgewonden stem: ‘Hier bij jou? O, mijn god! Harry, die man is gevaarlijk! Hij heeft een vrouw vermoord. Ik heb Nora altijd gewaarschuwd, maar ze wilde niet luisteren. Waarom… Harry, we moeten hier weg!’


    Ryan keek de keuken rond. Waar was die vervloekte sleutel nou? Niet op het aanrecht, niet op de koelkast, en ook niet op het tafeltje waaraan hij en Harry vanmorgen nog hadden zitten ontbijten.


    ‘Stil!’ snauwde Harry Vivian toe. ‘Straks hoort hij ons!’


    ‘Ik vertrek nú. Ik blijf hier geen seconde langer. Die kerel is tot alles in staat!’


    ‘Wacht nou even. Hij heeft nog niets in de gaten. Hij zit boven, omdat hij denkt dat ik bezig ben met een patiënt. Ik bel nu direct de politie.’


    Ryan had de autosleutel nog steeds niet ontdekt. Het was om gek van te worden. Misschien had Harry hem deze keer helemaal niet in de keuken laten slingeren. Wie weet had hij de sleutel in zijn broekzak gestopt.


    De woonkamerdeur vloog open en Vivian, in een superkort, gebloemd mini-jurkje, hinkte de gang op. In de ene hand hield ze haar tas, in de andere haar spijkerjasje. Ze was duidelijk vastbesloten om er als een speer vandoor te gaan, ondanks haar gezwollen rechterenkel. Toen ze Ryan in de deuropening van de keuken zag, stond ze abrupt stil. Met wijd opengesperde ogen staarde ze hem aan. Ze leek te willen gillen, maar er kwam geen geluid uit. Ze had iets weg van een konijn dat in de ogen van een slang kijkt, volledig gehypnotiseerd.


    Harry stond vlak achter haar, alsof hij geprobeerd had haar tegen te houden. Hij hield de telefoon in zijn hand.


    ‘Ik bel nú de politie,’ kondigde hij opnieuw aan. Het scheen niet in hem op te komen dat Ryan dit niet zomaar zou laten gebeuren.


    Nog voor hij het nummer kon intoetsen, glipte Ryan langs Vivian heen en rukte het apparaat uit Harry’s hand. Toen haalde hij uit en gaf Harry een zwaaistoot in het gezicht. Harry viel neer zonder een kik te geven. Hij bleef roerloos op de vloer liggen.


    Vivian gilde. Eindelijk kwam ze weer in beweging, maar voor ze bij de voordeur was, greep Ryan haar en sleurde haar terug de praktijkruimte in. Haar handtas viel op de grond en bleef in de gang liggen.


    ‘Hou je kop!’ Ryan kwam met zijn gezicht vlak bij het hare, om haar te intimideren en zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Stil! Als je gilt, overkomt jou hetzelfde als deze meneer hier.’ Hij wees naar de bewusteloze Harry. ‘Begrepen?’


    Ze knikte, helemaal gechoqueerd. Ryan wist bijna zeker dat ze voorlopig haar klep zou houden, zonder nog een vluchtpoging te ondernemen. Maar ‘bijna zeker’ was niet genoeg. Jachtig keek hij om zich heen. Op de vensterbank ontdekte hij Harry’s autosleutel – geen wonder dat hij zich gek gezocht had in de keuken. Naast de sleutel lagen een paar lange banden die waarschijnlijk gebruikt werden bij bepaalde therapeutische oefeningen. Hij graaide ze naar zich toe en bond er Vivians handen mee op haar rug. Toen dwong hij haar op de vloer te gaan zitten, met haar rug tegen het pas gemonteerde houten rek. Hij bond haar vast aan de staande plank en boeide haar enkels. Ze kermde zacht toen hij haar zere voet aanraakte. Uiteindelijk trok hij zijn schoenen uit en één sok, die hij oprolde.


    ‘Sorry, dit moet even.’ Hij duwde de doodsbange Vivian de sok in haar mond. Hij scheurde een stuk witte hechtpleister af van een dikke rol en plakte de pleister over de opgerolde sok heen. Voor de zekerheid.


    Daarna was Harry aan de beurt om vastgebonden en gekneveld te worden.


    Ryan stond op om de krakende, ouderwetse luiken voor het raam en de tuindeur te sluiten. Je wist maar nooit. Stel dat er een paar spelende kinderen door een gat in de heg de tuin inkropen, dan mochten ze de twee gevangenen niet zien. Hij pakte de autosleutel en de telefoon, ging de kamer uit en deed de deur achter zich op slot. Hij raapte Vivians tasje op en zette het op de onderste traptree. Toen ging hij de keuken in, waar hij neerzakte op een stoel. Minutenlang keek hij voor zich uit, trillend over zijn hele lichaam.


    Had hij hier goed aan gedaan? In ieder geval had hij weinig keus gehad. Zo snel had hij niet aan een auto kunnen komen, en Harry stond op het punt de politie in te lichten. Ja, hij had gedaan wat hij moest doen.


    En wat nu?


    Denk na, Ryan. Denk heel rustig na. Niets overhaast doen. Iedere volgende stap is nu belangrijk!


    Hij pakte een glas uit het afdruiprek, liet het vollopen met water en dronk het in één teug leeg. Hij staarde uit het raam. De vrouw die aan de overkant woonde, ging juist op weg om boodschappen te doen, zoals iedere dag rond dit tijdstip.


    Denk na!
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    De politie had Matthew zaterdagavond opgebeld. Ze hadden het stoffelijk overschot van iemand, vermoedelijk een vrouw, gevonden in het Pembrokeshire Coast National Park. Alles wees erop dat het Vanessa was. Op zondag waren inspecteur Morgan, brigadier Jenkins en een begeleidend psycholoog naar mijn appartement gekomen, waar Matthew en ik het weekend doorbrachten. Ze lieten een ring en een horloge zien, die bij de dode waren aangetroffen. Matthew herkende de spullen, ze waren van Vanessa. Daarna vertelden ze ons voorzichtig wat nadere details. De gevonden persoon – hoogstwaarschijnlijk Vanessa – had opgesloten gezeten in een kist, die verstopt was in een grot. In de kist lagen een zaklamp, etensresten en waterflessen. Voor het eerst hoorden we de naam Ryan Lee. Een jonge man die al heel lang bekendstond bij de politie. Lee had aan een vriendin opgebiecht dat hij Vanessa destijds gekidnapt had op de afgelegen parkeerplaats. Hij had haar meegenomen en opgesloten, met het plan om een grote som losgeld te eisen. Voor hij contact kon opnemen met Matthew was hij gearresteerd vanwege een ander misdrijf, waarna hij tweeënhalf jaar in de gevangenis had gezeten. Aangezien hij onmiddellijk na zijn arrestatie in preventieve hechtenis was genomen, had hij Vanessa niet meer kunnen vrijlaten. Hij had niemand in vertrouwen durven nemen, zelfs niet zijn advocaat.


    Op dat moment was het tot Matthew doorgedrongen hoe Vanessa was overleden. Hij was opgestaan en de kamer uit gelopen, gevolgd door Max. De psycholoog van Slachtofferhulp wilde hem achternagaan, maar ik hield hem tegen. Ik kende Matthew intussen wel een beetje.


    ‘Laat hem maar. Hij wil nu alleen zijn.’


    Op maandagavond kwam de mededeling dat de dode vrouw inderdaad Vanessa was. Dit was vastgesteld aan de hand van gebitsidentificatie.


    Nu was het dinsdag 12 juni. Mijn verjaardag. Maar niemand had eraan gedacht, ook Matthew niet, hoewel we elkaar ooit wel verteld hadden wanneer we jarig waren. Nu was Matthew natuurlijk volledig in shock, hij had wel wat anders aan zijn hoofd. En tja, mannen vergaten dit soort dingen toch al vaak. Eerlijk gezegd was ik het dit keer zelf ook vergeten. Pas toen ik ’s morgens op de redactie arriveerde en mijn collega’s me kwamen feliciteren, schoot het me te binnen. Gelukkig wisten ze allemaal uit de kranten wat er aan de hand was. Niemand verwachtte dat ik een feestje zou geven of zelfs maar zou trakteren op de geijkte borrel. Ze behandelden me alsof ze op eieren liepen. Ik sleepte me door de ochtend, maar rond halfdrie gaf ik het op. Ik vroeg de plaatsvervangend hoofdredacteur of ik de rest van de dag én de rest van de week vrij mocht nemen.


    ‘Ik kan me nauwelijks concentreren. En ik heb het gevoel dat ik nu bij mijn vriend moet zijn.’


    Ze had alle begrip. ‘Natuurlijk. We redden het hier wel.’


    Eigenlijk redden ze het helemaal niet sinds Alexia weg was, maar dat had niets met mijn aan- of afwezigheid te maken. Alexia was de spil waar de redactie om draaide, zonder haar liep alles in het honderd. Ik hoopte vurig dat Ronald Argilan dat ook zou inzien. Misschien had Alexia er niets meer aan, maar begreep hij tenminste achteraf hoeveel onrecht hij haar had aangedaan.


    Ik haastte me naar huis om snel bij Matthew te zijn, die voorlopig ook niet naar zijn werk ging. Maar toen ik thuiskwam, lag er alleen een briefje op het keukenbuffet.


    Ben naar huis gegaan. We bellen, goed? Veel liefs, Matthew.


    Ik wilde hem niet bellen, ik wilde naar hem toe.


    Ik douchte snel, kleedde me om en stond op het punt om te vertrekken, toen er aan de voordeur gebeld werd. Het was inspecteur Morgan. Ze kwam voor Matthew, gewoon om te kijken hoe het met hem ging.


    ‘Hij is in zijn huis in Mumbles,’ zei ik. ‘Ik wilde juist naar hem toe gaan. Ik heb het gevoel dat hij nu beter niet alleen kan zijn.’


    ‘Dan geef ik u een lift,’ zei Morgan.


    In de auto vroeg ik haar of er nog nieuws was over Alexia. Ze aarzelde. ‘Helaas is Ryan Lee nog steeds spoorloos. We zijn nu in het hele land intensief naar hem op zoek en binnenkort grijpen we hem gegarandeerd in de kraag, maar…’


    ‘…maar of dat snel genoeg is voor Alexia…’ vulde ik aan.


    ‘Twee rechercheurs houden zich doorlopend bezig met de ondervraging van de jonge vrouw bij wie Lee gewoond heeft na zijn vrijlating,’ zei Morgan. ‘De vrouw aan wie hij alles heeft bekend. Zij heeft de grot opgezocht en mevrouw Willard gevonden. Elk miniem detail dat ze zich kan herinneren is belangrijk. Ze is verliefd op Ryan Lee, maar ze is zo geschokt door dit alles dat ze nu zonder voorbehoud met ons meewerkt. Lee heeft haar herhaaldelijk bezworen dat hij niets afweet van Alexia Reece. Hij begreep zelf niet waarom haar verdwijning zo exact lijkt op wat hij zelf ooit op touw heeft gezet. Hij vatte het allemaal op als een soort samenzwering tegen hem.’


    ‘Een samenzwering?’ herhaalde ik verbluft.


    Morgan wierp me een snelle blik toe. ‘Lee stond onder zware druk. Die schuldeiser, die geld van hem wilde, heeft hem na zijn vrijlating uit de gevangenis opnieuw benaderd.’


    Dat had ze ons al verteld. Toen ze ons erop voorbereidde dat Vanessa waarschijnlijk was gevonden, en dat ze destijds slachtoffer van een ontvoering was geworden.


    ‘Hoezo?’ had Matthew gevraagd. ‘Wie heeft Vanessa ontvoerd? En waarom?’


    Het was een enorme dreun voor hem om te horen dat ze een gelegenheidsslachtoffer was geweest. Van een onbeduidende crimineel die de duimschroeven aangedraaid had gekregen door een woekeraar, en daarom aan twintigduizend pond moest zien te komen. Iemand die had rondgereden in de omgeving en Vanessa simpelweg te grazen nam omdat ze helemaal alleen op de picknickplaats was, bij een duur uitziende auto stond en in zijn ogen dure kleding droeg. Het was zo banaal. Dat had ons allebei verbijsterd. De banaliteit achter het drama.


    ‘In Ryan Lee’s directe sociale omgeving zijn de laatste tijd vreemde dingen gebeurd,’ vervolgde Morgan. ‘Daarom hadden wij hem inmiddels alweer in het vizier gekregen, uiteraard zonder een verband te vermoeden met de zaak Willard. Zijn ex-vriendin, een van de twee vrouwen die Vanessa hebben gezocht en gevonden, is afgelopen maart overvallen bij de jachthaven. Lee’s moeder, die in Yorkshire woont, is ontvoerd en ergens midden in de wildernis achtergelaten. Lee begon te denken dat dit hints waren, bedoeld voor hem. Van die gangsterbaas bij wie hij een schuld heeft. Dit schijnt zijn gebruikelijke manier te zijn om mensen bang te maken.’


    Het duizelde me. ‘Dan kan die kerel toch ook iets met Alexia te maken hebben?’


    Morgan zuchtte. ‘Alexia heeft geen enkele sociale connectie met Lee. Zoals zijn moeder en zijn ex-vriendin duidelijk wel hebben. Dus dat zou betekenen dat Lee’s kwelgeest, die woekeraar, wist dat Lee iets te maken had met Vanessa Willards verdwijning. Maar Lee’s huidige vriendin heeft verklaard dat dát volgens Lee zelf uitgesloten was. Zo kwam hij op het idee dat Vanessa zich destijds misschien had weten te bevrijden uit die grot en nu een wraakactie tegen hem was begonnen. Helaas was dat niet het geval.’


    ‘Maar toch,’ hield ik vol. ‘Die man hoort gearresteerd te worden. Die… geldschieter, of wat hij ook mag zijn. Kent u hem?’


    ‘O, zeker,’ zei Morgan grimmig. ‘Hij is algemeen bekend bij de politie. Maar hij is bijzonder gehaaid. Hij laat zich nergens op pakken.’


    ‘Maar…’


    Ze legde sussend haar hand op mijn arm. ‘We hebben hem aangehouden. Die getuigenverklaring uit de tweede hand, dat hij Ryan Lee op een barbaarse manier heeft bedreigd, is voor ons voldoende reden. Natuurlijk zwijgt hij in alle talen, terwijl zijn advocaat ons het vuur na aan de schenen legt. We werken ons een slag in de rondte om hem betrokkenheid bij de overval op Lee’s ex-vriendin en zijn moeder ten laste te kunnen leggen, of hem er tenminste mee in verband te brengen. Alleen als dat lukt blijft hij langer vastzitten, anders moeten we hem uiterlijk vanavond vrijlaten. Maar wees gerust, ook dan blijven we hem scherp in de gaten houden.’


    Ik moet wel heel moedeloos en wanhopig hebben gekeken, want ze voegde er troostend aan toe: ‘We doen wat we kunnen. Een aantal grote politie-eenheden kammen het Coast Park uit, op zoek naar de plek waar Alexia Reece misschien gevangen wordt gehouden. We zoeken Garrett Wilder, want ondanks alles moeten we er rekening mee blijven houden dat we misschien met twee compleet afzonderlijke zaken te maken hebben. Maar ons speurwerk spitst zich toe op Ryan Lee. Collega’s van het politie-district Yorkshire bewaken zijn moeders huis vierentwintig uur per dag, voor het geval dat hij daar probeert onder te duiken. Hij heeft geen geld, geen papieren en geen auto. Hij zal het niet lang volhouden.’


    ‘Hij is een gewelddadige crimineel,’ zei ik. ‘Dus kan hij vast wel aan een auto komen. En aan geld. Hij slaat gewoon iemand dood.’


    ‘Dan is hij met een gestolen auto onderweg. Daar komt hij ook niet ver mee.’


    We waren bij Matthews huis in Mumbles gearriveerd en inspecteur Morgan stopte. ‘We zijn er. Ik geloof dat ik maar niet mee naar binnen ga. U bent tenslotte bij hem. Belt u mij als u denkt dat hij toch iemand nodig heeft van Slachtofferhulp?’


    Ik stapte uit. ‘Doe ik. Bedankt voor de lift, inspecteur. Houdt u me op de hoogte?’


    ‘Vanzelfsprekend. O, trouwens…’ Ze boog zich naar me toe over de passagiersstoel. ‘Hartelijk gefeliciteerd met uw verjaardag. Ondanks alles!’


    Ik glimlachte. Ze kende intussen natuurlijk mijn persoonlijke gegevens. En vrouwen onthouden die dingen nu eenmaal.


    Matthew zat in zijn eetkamer naar buiten te staren, naar de tuin. Het gras moest nodig gemaaid worden. Sinds hij hoofdzakelijk bij mij was had hij er niet meer naar omgekeken. Op de tafel lagen stapeltjes post, die de schoonmaakster tijdens zijn afwezigheid uit de brievenbus had gehaald. Het huis leek kil en onbewoond. Donker en op de een of andere manier doods.


    Max, die naast zijn baasje had gelegen, sprong overeind en begroette me enthousiast. Ik drukte mijn gezicht in zijn dikke vacht. Het was zo fijn dat de hond er was. Ik voelde gewoon hoe belangrijk hij was voor Matthew.


    Matthew stond ook op, kwam naar me toe en sloot me in zijn armen. Zo bleven we een tijdlang staan, zwijgend en tegen elkaar aangedrukt. Ik voelde zijn hartslag. Ik hoopte dat hij ook de mijne voelde en dat hij er een beetje kracht uit kon putten. En troost. Uiteindelijk maakte hij zich los en deed een stap achteruit. Ik keek hem onderzoekend aan, maar hij zag eruit als altijd. Erg moe. Maar dat was niets nieuws.


    ‘De universiteit heeft gebeld,’ zei hij. ‘Ze organiseren voor volgende week een grote rouwbijeenkomst. Ze hadden nog wat dingen nodig. Met name foto’s van Vanessa, uit haar kinderjaren en haar studententijd. En als het kon een trouwfoto van ons. Ik ben hierheen gereden om het allemaal op te zoeken, maar… ineens had ik er de energie niet voor. Ik kon alleen nog maar zitten. Ik heb hier urenlang stilgezeten, tot jij daarnet binnenkwam.’


    ‘Het lijkt me niet goed voor jou om nu oude foto’s te gaan doorsnuffelen,’ zei ik, geërgerd door dit tactloze verzoek. Hoe konden ze op dit moment zoiets van hem vragen? ‘Dat kun je later altijd nog doen. Bovendien kunnen ze de rouwbijeenkomst ook zonder foto’s houden.’


    ‘Dat is waar,’ stemde Matthew in. ‘De vrouw die mij belde, zei dat waarschijnlijk de halve stad zou komen. De mensen zijn allemaal ontzet.’


    Dat had ik ook gehoord van collega’s van me. Het beestachtige misdrijf had iedereen geschokt, ook mensen die zich de zaak niet eens herinnerden. Ze vonden het beangstigend. Dit had iedereen kunnen gebeuren. Er was geen miljonairsvrouw gekidnapt, zo iemand met wie geen mens zich kon identificeren, maar een universitair docent. Een vrouw met een normaal salaris, echtgenote van een softwareontwikkelaar die weliswaar goed verdiende, maar zeker geen topinkomen had. Ze waren gewone mensen uit de middenklasse.


    ‘Ik weet toch al niet of ik het red om naar die bijeenkomst te gaan,’ vervolgde Matthew. ‘Op dit moment kan ik het me nauwelijks voorstellen.’


    ‘Je hoeft er ook niet naartoe. Iedereen zal er begrip voor hebben als het je te veel is. Volgende week kun je alsnog spontaan beslissen of je gaat.’


    Ik wist zeker dat hij sinds het ontbijt niets meer had gegeten. Waarschijnlijk had hij niet eens iets gedronken. Dus ging ik naar de keuken om theewater op te zetten. In een van de keukenkastjes lagen wat theezakjes en een paar rollen biscuitjes. Dit zou geen complete maaltijd worden, maar het was beter dan niets. Ik legde de biscuitjes op een bord, zette dat samen met de theepot en mokken op een dienblad en droeg alles de woonkamer in. Matthew dronk thee alsof hij uitgedroogd was, maar hij at nauwelijks iets. Toen keek hij me aan alsof hij een plan had, waartegen ik niet hoefde proberen iets in te brengen.


    ‘Ik wil erheen,’ zei hij. ‘Samen met Max.’


    ‘Waarheen?’


    ‘Naar Pembrokeshire. Naar de… plek waar het gebeurd is.’


    ‘Dat lijkt mij geen goed idee,’ zei ik.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik moet het doen. Ik wil naar de plaats waar ze gestorven is. Daar wil ik afscheid nemen.’


    Ergens begreep ik hem wel, maar ik was bang dat hij eraan onderdoor zou gaan. We hadden gehoord over het afgelegen dal. Over de grot. Over de houten kist. Ik zou dat allemaal voor geen goud willen zien, en ík had Vanessa niet eens gekend. Zou hij dat echt aankunnen?


    ‘Waarschijnlijk is alles daar afgezet,’ zei ik. ‘Het is nu vast verboden terrein.’


    ‘Dat is dan jammer. Ik ga ernaartoe.’


    ‘Zal ik met je meegaan?’ Voor mij was dit een grote concessie, want de haren rezen me al te berge als ik aan die plek dacht. ‘Je moet daar niet in je eentje heen, vind ik.’


    ‘Ik heb Max bij me.’


    ‘Maar misschien heb je ook iemand nodig om mee te praten.’


    Hij schudde het hoofd. ‘Jenna, ik wil je niet kwetsen. Maar afscheid nemen van Vanessa en van mijn leven samen met haar… Dat is iets wat ik alleen moet doen. Het is míjn verleden, dat ik wil afsluiten. Alleen dat van mij. En jij bent mijn toekomst.’


    Mooier had hij het niet kunnen zeggen, ondanks alles. Ik drong niet verder aan.


    ‘Goed dan,’ stemde ik in.


    Meer viel er niet te zeggen. Ik bracht de vaat naar de keuken en spoelde alles snel af, terwijl Matthew naar boven ging om wat noodzakelijke spullen in te pakken voor een overnachting in een bed & breakfast. Hij bood aan om me naar huis te brengen, maar dat zou voor hem een enorme omweg betekenen, dus zei ik nee.


    ‘Ik reis graag met de bus. Maak je geen zorgen. Concentreer je maar op wat er gaat komen.’


    We namen afscheid op de oprit bij zijn huis. Nu we in het daglicht stonden, zag ik pas hoe vaalbleek zijn gezicht was. Hij zag er doodongelukkig uit. Uitgeput en wanhopig. Ik hoopte vurig dat hij het allemaal zou kunnen bolwerken.


    Ik ging niet meteen naar huis, maar stapte eerder uit de bus om nog een stuk langs de zee te wandelen. Het was zo bewolkt dat het strand weinig aanlokkelijk was voor wandelaars; ik kwam nagenoeg geen mens tegen. Ik trok mijn schoenen en sokken uit en liep verder langs de vloedlijn. Terwijl de golven schuimend over mijn voeten kabbelden, raapte ik wat stenen en schelpen op om ze vervolgens weer terug te gooien in het water. Na een hele tijd keek ik op mijn horloge. Het was bijna zeven uur. Ik ging in het zand liggen, wachtte tot mijn voeten droog waren en trok mijn schoenen weer aan. Direct aan de overkant van de kade was een cafeetje. Ik wandelde naar binnen en ging aan de bar zitten. Ook hier was het stil. Ik bestelde een glas sherry, en nog een, en nog een.


    ‘Ik hoop dat je geen auto meer hoeft te rijden vanavond,’ zei de barman, een jongen met een donzig snorretje.


    Ik sloeg het derde glas achterover. ‘Nee. Maar ik ben vandaag jarig, weet je. Ik heb zin om mezelf te trakteren.’


    ‘O, gefeliciteerd!’ De jongen schonk me nog eens in op kosten van de zaak. Zelf nam hij ook een glas, om met me te klinken. Hij zou me wel zielig vinden. Een vrouw van in de dertig, die zo eenzaam is dat ze haar verjaardag viert door zich moederziel alleen te bezatten in een strandcafé.


    En ik voelde me ook echt alleen. Dat had ik de hele dag nog niet gehad, maar nu vloog het me ineens naar de keel. Verdrietig dacht ik aan mijn moeder, bij wie ik destijds halsoverkop was vertrokken zonder haar ooit nog een adres of telefoonnummer te sturen. Zou zíj me anders vandaag hebben opgebeld? Ik hoopte van wel, maar ik wist het niet zeker. En bij die gedachte barstte ik bijna in tranen uit.


    ‘Als je later vanavond nog zin hebt in gezelschap… Ik ben hier om tien uur klaar, hoor!’ De barman keek me hoopvol aan, volop bereid om me de rest van de avond te troosten, en vast ook nog de hele nacht. Hij zag er best leuk uit. Vroeger zou ik zijn aanbod hebben aangenomen. Dan was ik de volgende ochtend wakker geworden in een vreemd huis, in een vreemd bed en naast een vreemde man, wiens naam me ontschoten was. Maar dat was vroeger. Nu had ik Matthew in mijn leven. En Max. Ik ging een studie doen. Ik moest alleen eerst mijn vriendin Alexia terugvinden. Ik was bijna weer in tranen, maar kon me nog net inhouden. Als die jongen achter de bar doorkreeg hoe ellendig ik me voelde, dan kwam ik helemaal niet meer van hem af.


    Om negen uur vertrok ik uit het café, behoorlijk teut door al die sherry. Ik was duizelig. Behalve een paar biscuitjes bij Matthew had ook ik sinds de ochtend niets meer gegeten. En dan dit sherryfestijn… Ik moest twee keer stoppen om uit te rusten op een bankje, waarbij ik steeds zowat in slaap viel. Verdorie, ik had het echt overdreven met die drank. Tegen halftien kwam ik thuis. Ik maakte de huisdeur open en begon mijn weg omhoog, die een stuk steiler leek dan normaal. Boven aangekomen verstijfde ik, me afvragend of ik echt zó straalbezopen was dat ik hallucineerde. Ik zag rozen, overal rozen. Een zee van rozen. Wilde rozen in alle kleuren, precies zoals ik ze het mooist vond. Het waren er vast wel honderd. Als één gigantisch boeket dreven ze in een ouderwets, grijs zinken teil, dat waarschijnlijk met water was gevuld.


    ‘Matthew?’ vroeg ik verward. Maar dat kon niet. Matthew was onderweg met een heel persoonlijke missie. Er doemde een man op, die gehurkt op de vloer voor mijn voordeur had gezeten. Nu ging hij staan. Aanvankelijk zag ik alleen een donkere schaduw.


    ‘Jeminee, Jenna. Ik zit hier al uren te wachten! Waar heb jij uitgehangen?’


    ‘Garrett?’


    Garrett kwam achter de bespottelijke zinken badkuip vandaan. ‘Jenna! Héél hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag, lieve schat!’


    Hij trok me tegen zich aan en deinsde meteen terug. ‘Goeie genade! Heb je een bád genomen in de alcohol?’


    ‘Wat kom jij doen?’ vroeg ik, tamelijk sullig, want het antwoord lag voor de hand.


    ‘Wat ik kom doen? Jouw verjaardag met je vieren, natuurlijk! Ben ik speciaal eerder voor teruggekomen van mijn vakantie in de Provence. Ik zit hier sinds zes uur. De vrouw die beneden je woont, heeft me gelukkig binnengelaten in het trappenhuis. En zij heeft me ook deze elegante vaas’ – hij wees op de teil – ‘ter beschikking gesteld. Anders waren de bloemen allang verwelkt.’


    ‘O, Garrett toch!’ Hij was echt zo’n beetje de laatste persoon op wie ik nu zat te wachten. Ik snakte naar mijn bed. Naar een diepe, droomloze slaap. Naar volledige vergetelheid, tenminste voor een paar uur.


    ‘Kom op, ga je snel omkleden, dan kunnen we de stad in,’ zei Garrett. Hij klonk zo fris als een hoentje. ‘We gaan ergens een hapje eten en dan naar een leuk café met live pianomuziek. Lekker dansen… Zo hoort dat op je verjaardag!’


    Hij had geen kranten gelezen. Hij had geen flauw benul van wat er gaande was.


    ‘Ik moet nú mijn bed in,’ zei ik. ‘Ik val bijna om, zo moe ben ik. En jij moet vanavond ook niet meer de kroegtijger gaan uithangen, Garrett. De politie is naar je op zoek. Je wordt verdacht van ontvoering en misschien moord. Je moet je morgenochtend vroeg direct melden!’


    Ik had nog nooit meegemaakt dat Garrett geen weerwoord had. Integendeel, juist op kritieke momenten kletste hij normaal gesproken iedereen onder de tafel. Maar nu staarde hij me wezenloos aan, deed zijn mond open en sloot hem weer.


    Er kwam geen geluid uit.


    Wie had gedacht dat ik dát nog een keer zou beleven?
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    Tot halverwege de nacht had hij een plan. Het was riskant, maar voor hem was er nu geen uitweg meer zonder risico’s. Hij had urenlang in Harry’s keuken gezeten, alles op een rijtje gezet en zich uiteindelijk gerealiseerd dat hij Engeland moest verlaten. Dat was de enige mogelijkheid. Hier was de politie met man en macht naar hem op zoek, vanwege Vanessa Willard natuurlijk, maar vooral vanwege Alexia Reece. Ze dachten dat hij iets te maken had met haar verdwijning. En nu bekend was hoe het Vanessa was vergaan, zag de politie de zaak Reece als een race tegen de klok. Zijn foto stond in alle kranten, daar was hij van overtuigd, en het opsporingsbericht met betrekking tot Ryan Lee werd waarschijnlijk uitgezonden op de landelijke televisie. Die middag had hij de krant uit de afvalemmer gevist. Op pagina twee was hij zijn eigen gezicht al tegengekomen. In het onderschrift werd hij als uiterst gevaarlijk en gewetenloos omschreven.


    Hij had ook het bijgaande artikel gelezen, en sindsdien was hij de draad een beetje kwijt. Twee vrouwen zouden het dode lichaam van Vanessa Willard hebben gevonden in een dichtgeschroefde kist, die verstopt was in een grot in het Pembrokeshire Coast National Park. Maar dat was vreemd. Nora had immers nauwelijks een week geleden de politie ingelicht? Ryan dacht dat de smerissen op grond daarvan naar Vanessa op zoek waren gegaan, en dat ze haar na een paar dagen gevonden hadden. Dus hoe zat het dan met die twee vrouwen, die afgelopen weekend de grot hadden ontdekt? Hij had bijna een uur verspild met piekeren over dit ongerijmde detail, maar toen had hij zichzelf tot de orde geroepen. Het was niet relevant. Hij had nu wat anders aan zijn hoofd.


    Het liefst was hij in dit huis gebleven, want hier voelde hij zich veilig. Niemand wist dat hij hier was. Soms was dat ook het slimste wat je kon doen in een gevaarlijke situatie, gewoon blijven zitten waar je zat. Afwachten tot de omstandigheden wat gunstiger waren. Hij kon het hier vrij lang uithouden, mits hij zijn twee gevangenen onder controle hield. Het vriesvak in de koelkast zat barstensvol prima proviand en op een plank in de keuken stond een hele stapel dozen met kant-en-klaarmaaltijden. Ongewenst bezoek lag niet voor de hand. Hij was naar boven gegaan naar Harry’s slaapkamer, waar ook diens bureau stond met allerlei papieren, inclusief een agenda. Ryan had de agenda grondig gecheckt. Niets en niemand stond genoteerd, deze hele verdere week niet. Hetzelfde gold voor volgende week. Onder deze dinsdag stond simpelweg een V, met daarachter: 10 uur. Verder een gapende leegte.


    Die V – Vivian dus – was natuurlijk een risico. Iemand zou haar ooit missen. Gelukkig had ze niemand op haar werk verteld dat ze naar Harry ging, dat had ze zelf gezegd. Maar ze had ook nog een privéleven. Ryan wist van Nora dat Vivian nogal grillig was wat haar relaties met mannen betrof, maar dat ze sinds een paar weken toch samenwoonde met een vaste vriend. Hij zou het vast vreemd vinden dat Vivian helemaal niet thuiskwam.


    Op het bureau had Ryan ook Harry’s paspoort gevonden, en zo was een idee ontstaan dat zich geleidelijk ontwikkelde tot een plan. Als hij het land uit wilde, had hij papieren nodig. Een nieuwe identiteit. Als Ryan Lee mocht hij zich niet vertonen bij de douane, maar als Harry Vince… Dat werd een heel ander verhaal.


    Hij nam het paspoort mee naar beneden, de keuken in. Hij bekeek de foto, waarop Harry een baardje en stekeltjeshaar had. Hij was een jaar jonger dan Ryan, dus dat was het probleem niet. Maar ze leken totaal niet op elkaar, iets waar Ryan normaal gesproken niet rouwig om zou zijn. Gelukkig was het een oude foto. Het paspoort was nog geldig tot het einde van het kalenderjaar en ook de echte Harry zag er intussen anders uit. Toch bleef de vraag of je hem, Ryan, zou kunnen aanzien voor de man op deze foto. Hij moest sowieso iets aan zijn uiterlijk veranderen, er werd tenslotte overal naar hem gezocht. Stel dat hij zijn haar millimeterde en zijn baard liet staan? Daarbij kwam het goed van pas dat hij hier niet haastje-repje weg hoefde. Hij kon nog een paar dagen blijven om zich een nieuw uiterlijk aan te meten. Vervolgens zou hij Engeland ontvluchten via de Eurotunnel, dat leek hem de veiligste manier. De controles op de luchthavens vormden een veel te groot risico en op een veerboot moest hij zich mengen onder andere reizigers, wat ook niet verstandig was. In de shuttle door de Eurotunnel kon hij in zijn auto blijven zitten, nou ja, in Harry’s auto natuurlijk. Toen Ryan in de jaren negentig een keer met zijn moeder naar Frankrijk op vakantie ging, waren ze ook via de Eurotunnel gegaan. Hij herinnerde zich de stormloop van vakantiegangers op de treinen en de oppervlakkige paspoortcontroles. Het zou een bom geld kosten, dus kwam het goed uit dat Harry dat erfenisje nog had. Ryan wist zeker dat hij die sukkel zijn pincode kon ontfutselen, gewoon door wat druk op hem uit te oefenen. Verder wilde hij natuurlijk niet dat zijn gevangenen een jammerlijke dood stierven – alsjeblieft zeg, niet nóg een keer zo’n drama! –, dus zou hij aangekomen in Calais snel een anoniem telefoontje plegen naar de politie. Hij zou Harry’s adres opgeven en zeggen dat daar twee mensen zaten te wachten op hun vrijlating. Daarna had Harry’s paspoort natuurlijk geen nut meer voor Ryan, wat ook gold voor de auto. Hij wist nog niet hoe hij vanaf dat punt verder moest, maar hopelijk zou zich een kans voordoen. Hij was dubbel op de vlucht. Voor de politie, want die zou natuurlijk Interpol inschakelen, maar ook voor Damons bende. Als hij daar dieper over nadacht kreeg hij een wee gevoel in zijn maag, dus zette hij het voorlopig van zich af. Hij moest kalm blijven.


    Tussen twee en vier uur had hij een paar keer de ringtone van Vivians gsm gehoord uit haar handtas, die nog steeds op de trap stond. Ryan nam natuurlijk niet op, maar luisterde wel de voice-mailberichten af, om te checken of iemand misschien toch wist waar ze was. Maar wat dit betreft had hij blijkbaar mazzel. Het eerste telefoontje was van een kapsalon in Pembroke, waar ze stomverbaasd waren dat ze niet was komen opdagen voor haar afspraak. Daarna was er twee keer gebeld door een zekere Adrian. Dat zou Vivians vriend wel zijn. Adrian vroeg zich af waarom Vivian hem niet zoals anders even tussendoor had opgebeld en grapte dat ze vast zo opging in de roes van het shoppen dat ze de rest van de wereld vergeten was. Toen Adrian voor de tweede keer belde, was hij duidelijk nerveus. Verdomme, Vivian, waar zít je nou? Je bent niet bij de kapper geweest, want die heb ik gebeld. Je collega’s weten ook niet wat voor plannen je verder nog had. Bel me snel terug, oké?


    Mooi zo. Adrian wist dus van niets. Maar hij klonk paniekerig en zou vast vanavond of uiterlijk morgenochtend bij Jan en alleman navraag doen naar Vivian. Waarbij hij misschien toevallig op iemand stuitte die toch afwist van haar afspraak met Harry. Adrian kon uiteindelijk zelfs naar de politie stappen. Ryan gluurde door het keukenraam naar de straat, waar Vivians auto pal voor Harry’s huis stond geparkeerd. Het liefst had hij hem een heel eind verderop neergezet, maar dan zou hij dwars door de wijk terug moeten lopen. Dat was niet handig, want vermoedelijk hadden alle buurtgenoten vanochtend zijn foto in de krant gezien. Opeens drong tot hem door dat Harry’s huis toch niet zo’n veilige haven was als hij eerst dacht. Hij mocht niets overhaast doen, maar ook geen tijd verspillen. En hij moest het overzicht houden. Op dit moment bijvoorbeeld, konden de berichten op Vivians gsm hem nog waardevolle informatie verschaffen over de stand van zaken. Maar voor hij ging slapen moest hij haar telefoon uitzetten, zodat haar verblijfplaats niet op te sporen viel. Ze zou haar pincode niet prijsgeven, dus het moment dat hij deze informatiebron definitief niet meer kon gebruiken moest hij zo lang mogelijk uitstellen. Maar niet té lang.


    Vroeg in de avond ging hij de donkere behandelkamer binnen waar Harry en Vivian gevangenzaten. Hij deed het licht aan en zag ze allebei heftig knipperen met hun ogen. Harry was bijgekomen en liet vanonder zijn knevel gedempte geluiden horen. Zijn broek was nat. Ryan had er niet aan gedacht dat die twee ook nog naar de wc moesten. Hij aarzelde, maar besloot dat Harry helaas geen alternatief had. Hij walgde van het idee Harry op een emmer te moeten zetten en die later zelf leeg te kieperen. Maar het leek hem te gevaarlijk om Harry zelfstandig de trap op te laten lopen naar de badkamer. Hoe mager hij ook was, hij had de getrainde armen van een fysiotherapeut die tot voor kort hele dagen massages gaf en spieren kneedde. Hij zou gevaarlijk kunnen worden.


    Over Vivian maakte Ryan zich minder zorgen. Weliswaar deed ze hetzelfde werk als Harry, maar ze was een vrouw. Hij ging ervan uit dat hij haar in geval van nood wel de baas zou kunnen.


    Ook Vivian probeerde wanhopig om zich door haar knevel heen verstaanbaar te maken. Bovendien rolde ze wild met haar ogen. Ryan liep naar haar toe en trok de sok uit haar mond. Haar lippen waren opgezwollen en gebarsten.


    ‘Water,’ stootte ze uit. ‘Ik heb zo’n dorst!’


    Hij ging naar de keuken en kwam terug met een fles mineraalwater, die hij aan haar mond zette. Ze dronk alsof haar leven ervan afhing. Toen zei ze: ‘Ik moet heel nodig naar de wc. Alsjeblieft!’


    ‘Geen geintjes,’ waarschuwde hij. ‘Anders laat ik je voortaan in je eigen vuil liggen, net als Harry. Begrepen?’


    Ze keek doodsbenauwd. ‘Ja. Begrepen.’


    Hij bevrijdde haar van het houten rek, maakte haar enkels los en trok haar overeind. De eerste paar minuten kon ze nauwelijks staan. Het gekneusde enkelgewricht was nog veel dikker dan die ochtend. Toen ze eindelijk kans zag om in slakkentempo de kamer uit te hinken, besefte Ryan dat zij werkelijk geen bedreiging vormde. Ze had pijn en kon zich maar moeizaam bewegen.


    Boven aangekomen flipte Vivian bijna toen ze begreep dat Ryan niet van plan was om haar alleen in de badkamer te laten.


    ‘Ik kan niet plassen waar iemand bij is,’ zei ze radeloos, maar Ryan bleef onverbiddelijk. De badkamerdeur was van binnenuit te vergrendelen en er was een raam dat uitkeek op de straat. Ryan kon niet uitsluiten dat Vivian haar kans zou grijpen, zich door het raampje zou wurmen en op de luifel boven de voordeur zou springen. Of dat ze haar hoofd uit het raam zou steken en de hele buurt bij elkaar zou schreeuwen.


    Ze huilde en smeekte, maar gaf het uiteindelijk op. Snikkend zat ze op de toiletpot, terwijl Ryan een halve meter bij haar vandaan stond. Hij had zich half van haar afgewend, zodat ze niet zou denken dat hij haar begluurde. Niettemin gedroeg ze zich alsof hij er een pervers plezier in schepte om een halfnaakte vrouw een plasje te zien doen. Maar hij kon zich wel iets leukers voorstellen. Vivian liet hem toch al volledig koud, en dat zou echt niet meer veranderen.


    Eindelijk was ze klaar. Ze strompelde de trap weer af, nog steeds huilend. ‘Waarom doe je me dit aan?’ vroeg ze.


    ‘Ik doe jou niets aan,’ antwoordde hij. ‘En er zal je verder niets overkomen. Ik ga pleite. Zodra ik in veiligheid ben, bel ik de politie. Die zal je hier algauw komen weghalen.’


    Ze bleef onbedaarlijk snikken. ‘Mijn voet doet zo’n vreselijke pijn.’


    ‘Hij ziet er ook niet best uit,’ gaf Ryan toe. ‘Maar daar kan ík nu even niets aan veranderen.’


    ‘Was ik maar niet naar Harry gegaan! Ik ben gewoon veel te aardig. Alleen omdat ik weet dat hij hier zit te verpieteren zonder patiënten… Ik wilde hem een plezier doen.’


    ‘Het komt wel goed met je.’


    Ze veegde haar tranen af en keek hem aan. ‘Jij hebt die vrouw vermoord. Willard, of hoe ze ook heette.’


    ‘Dat was niet mijn bedoeling. Maar het… liep uit de hand.’


    ‘En hoe zit het met die ander? Die vrouw naar wie ze als een gek op zoek zijn? De journaliste?’


    Hij schudde nadrukkelijk het hoofd. ‘Die ken ik niet. Ik heb geen idee wat er met haar gebeurd kan zijn. Iemand heeft de omstandigheden van toen nageaapt.’


    Hij zag de twijfel in haar ogen. Dezelfde twijfel als die hij bij Nora had gezien.


    ‘Ik zweer het,’ zei hij fel. Tegelijkertijd ergerde hij zich. Waarom zou hij zich moeten vrijpleiten tegenover deze trut? Ik zweer het. Kom op zeg, alsof ze hem dan wél zou geloven.


    Ze kwamen terug in de praktijkruimte. Harry hief zijn hoofd op en maakte gorgelende geluiden.


    ‘Hij moet snel iets te drinken krijgen,’ zei Vivian. Ze staarde naar haar voet. ‘Ga je me echt weer vastbinden? Dat is heel slecht voor het gewricht!’


    ‘Sorry. Maar ik moet het zekere voor het onzekere nemen.’


    Ze knikte. Haar blik dwaalde door de ruimte. ‘Mag ik dan ten minste op de behandeltafel liggen? Dan kan ik mijn been strekken en ligt mijn voet hoger.’


    Ryan keek naar de behandeltafel. Aan het voeteneinde zat een verstelbaar opzetstuk, waarop de gekneusde voet kon steunen. Probeerde Vivian hem te bedonderen? Maar Ryan zou absoluut niet weten hoe ze daar op die tafel een gevaar voor hem kon vormen.


    ‘Oké,’ stemde hij toe. Vivian kreeg nog iets te drinken en klom toen gewillig op de behandeltafel. Hij bond haar armen en benen stevig vast. Zonder hulp zou ze zich niet kunnen bewegen. Ze begon weer te huilen toen hij de knevel pakte. ‘Nee, nee! Niet doen, alsjeblieft!’


    Hij vond het vervelend voor haar, maar wat moest hij anders? Dit was een rijtjeshuis. Als zij plotseling begon te gillen zouden de buren dat zeker horen, en dan had hij een probleem. Hij stopte de sok in haar mond en plakte de pleister eroverheen. Toen draaide hij zich om naar Harry, verloste hem van zijn knevel en gaf hem wat te drinken. Harry was compleet van de kaart. Hij sidderde van angst, zweette en hyperventileerde.


    ‘Ryan, ik heb jou niets gedaan! Ik wilde je alleen maar helpen, wij zijn toch vrienden? Maak me nou los, alsjeblieft. Ik beloof je dat ik…’


    Ryan propte de sok weer in Harry’s mond. Wat een walgelijke slapjanus was die man toch. Hij zou nooit iets bereiken in zijn leven. Eigen schuld, dikke bult.


    Kijk naar jezelf, Ryan, dacht hij meteen daarna. Alsof jij iets bereikt hebt.


    Hij liet zijn gevangenen alleen. In de keuken trok hij een blik gehaktballetjes in pikante saus open en verwarmde het eten in een pannetje op het fornuis. Hij at aan het keukentafeltje en dronk er een biertje bij. Hij had een beetje last van zijn geweten, maar hij kon het niet opbrengen om nogmaals naar de praktijkruimte te gaan om Vivian en Harry eten te brengen. Dan zou hij wéér hun gejank, gezanik en schijnheilige beloften moeten aanhoren. Nee. Van een dag zonder eten gingen ze niet dood. Morgenvroeg kregen ze ontbijt, dat sprak vanzelf. Hij was geen onmens. Zelf vond hij dit ook een rotsituatie.


    Hij was de hele avond bezig in de badkamer. Met behulp van de tondeuse op Harry’s scheerapparaat schoor hij zijn golvende, slordige haar af tot een stekeltjeskapsel. Niet te geloven, wat een verschil. Hij zag er nu al heel anders uit, dus als hij zich daarbij nog een baard van drie dagen voorstelde… Hij paste wat kleren van Harry. Een geruite bandplooibroek en een kobaltblauw poloshirt. Het zat allemaal erg nauw, omdat Harry zo mager was. Vooral het shirt spande extreem strak om zijn schouders, maar voor even kon het er wel mee door. Het leek Ryan onwaarschijnlijk dat hij nu nog te herkennen was aan de hand van de opsporingsfoto. Maar hij maakte zichzelf verder niets wijs. Dit bleef een hachelijke onderneming. De kans dat hij gepakt werd, was groter dan dat hij zou ontsnappen.


    Maar hij had geen keus.


    Voor hij in bed stapte, wierp hij nog een blik in de praktijkruimte. Het was stil in de kamer. Vivian en Harry leken te slapen. Het beste wat ze konden doen. Hij luisterde nog een laatste keer de berichten op Vivians voicemail af, om erachter te komen of Adrian of iemand anders al doorhad dat Vivian in Morriston was. Adrian had nog vijf keer een bericht ingesproken, hij klonk telkens ongeruster. Maar blijkbaar had hij nog steeds geen idee dat Vivian naar Harry was gegaan, al had hij nu ongetwijfeld haar hele kennissenkring afgebeld. Dan had Vivian haar mond dus stijf dichtgehouden. Waarschijnlijk had ze het gênant gevonden als bekend werd dat zij bij zo’n loser als Harry langsging. Nou, dat kwam Ryan nu prima uit. Maar goed, hij moest ooit ook een keer geluk hebben.


    Hij zette de telefoon uit en uit voorzorg haalde hij de SIM-kaart en de accu eruit.


    Het was elf uur geweest toen hij zich op de bank liet zakken in de zogenaamde woonkamer op de bovenverdieping. Hij was afgepeigerd, maar tegelijkertijd gierde de adrenaline door zijn lichaam. Steeds weer schoot hij overeind om te luisteren. Hoorde hij beneden iets van Harry en Vivian, of was er op straat misschien onraad? Kroop er al een arrestatieteam naderbij, in de richting van Harry’s huis? Mannen in zwarte uniformen, met snelvuurwapens in de aanslag?


    Flauwekul. Niemand wist dat hij hier was. Niemand wist dat Vivian hier was. Niemand had enig idee dat Harry in nood was. Hij moest slapen. Hij moest tot rust komen, anders draaide hij door. De komende twee of drie dagen stond hem een hoop te doen, dus hij zou al zijn energie nodig hebben. Maar hij bleef nog lang alert. Pas rond halfeen ’s nachts viel hij in een onrustige, oppervlakkige slaap.


    Hij wist niet waardoor hij wakker werd. Met opengesperde ogen kwam hij overeind. De kamer was aan de tuinzijde, dus straatlantaarns waren er niet. Het was aardedonker. Ryan knipte de ouderwetse, staande lamp aan die naast de bank stond en keek op zijn horloge. Kwart over drie.


    Hij was klaarwakker. Hij herinnerde zich niet dat hij akelig gedroomd had, als hij al gedroomd had. Wat had hem opgeschrikt uit zijn slaap?


    Hij luisterde met ingehouden adem. Het huis was stil. Niets te horen. Of…


    Plotseling kwam een vage herinnering bij hem bovendrijven. Een gedempt geluid, maar heel kort. Alsof ergens iets omviel hier in huis. Misschien een boek, of een fotolijstje.


    Hoe kon er midden in de nacht zomaar iets omvallen?


    Of was het louter in zijn fantasie geweest? Toch moest hij dit tot op de bodem uitzoeken. Hij was niet alleen in huis, er waren hier nog twee mensen. Misschien hadden ze zich een paar uur geleden slapend gehouden, maar lagen ze in werkelijkheid al die tijd te bedenken hoe ze zichzelf konden bevrijden. Het idee dat Vivian en Harry zich op een onbegrijpelijke manier hadden kunnen ontdoen van hun boeien en op dit moment de trap op slopen naar hem toe, vervulde hem met paniek.


    Geruisloos liet hij zich van de bank glijden. Hij schoot zijn spijkerbroek en T-shirt aan en stapte in zijn gympen. Gewoontegetrouw streek hij met zijn hand over zijn haar. Hij schrok toen hij korte stekeltjes voelde in plaats van verwarde krullen. Maar toen herinnerde hij zich weer zijn metamorfose.


    Hij deed geen licht meer aan en liep op zijn tenen naar de open kamerdeur. Op de overloop spitste hij zijn oren. Hij hoorde niets. Geen zacht geschuifel, geen onderdrukte ademhaling. En toch zouden ze zich hier ergens vlakbij kunnen schuilhouden. Hij vroeg zich af of hij na zijn laatste inspectie de deur van de praktijkruimte achter zich op slot had gedaan. Hij wist het niet meer. Waarschijnlijk wel, toch? Dan konden ze daar niet uit, behalve dan via de tuin. Maar ze hadden onmogelijk die oeroude, krakende luiken kunnen openmaken zonder dat hij het had gehoord. Van lieverlee wenden zijn ogen aan het donker. De deur naar Harry’s slaapkamer stond open en direct voor het raam brandde een straatlantaarn, waarvan het lichtschijnsel doordrong tot de overloop. Ryan tuurde naar beneden. Voor zover hij kon zien was er niemand. Hij hoorde wel het gestage, nogal luide gebrom van de aftandse koelkast in de keuken.


    Ach, hij moest het zich verbeeld hebben. Toch zat er niets anders op dan bij Harry en Vivian te gaan kijken, anders had hij geen rust meer.


    Hij sloop de trap af, vermeed de losse vloerplanken en stond stil in de gang. Maakte die koelkast maar wat minder herrie, want nu was het lastig om andere zachte geluiden te horen. Langzaam naderde hij de gesloten deur van de praktijkruimte.


    Toen drong het tot hem door.


    Een zacht gefluister.


    ‘Ja, Ryan Lee. Heel zeker. De Pleasant Street in Morriston. Ja, hij slaapt. Jullie moeten opschieten!’ Het was onmiskenbaar Vivians stem. ‘Kom snel, alstublieft!’


    Hoe had dat kutwijf haar knevel losgekregen?


    En met wie praatte ze? Vast niet met Harry. Hem hoefde ze zijn eigen adres niet door te geven, of hem aan te manen om op te schieten. Eigenlijk was er maar één verklaring. Vivian had zojuist de politie ingelicht, wat betekende dat ze zich niet alleen had weten te bevrijden, maar ook een telefoon had bemachtigd. Hij had Harry’s vaste telefoon meegenomen en Vivians mobiel ook. Hoe had ze…?


    Maar dit was niet het moment om daar lang over na te denken. De politie zou uiterlijk over tien minuten hier zijn. Hij deed de deur van het slot – jawel hoor, hij zát op slot! –, deed het licht aan en keek de kamer rond. Harry lag nog steeds als een keurig vastgesnoerd bundeltje in de hoek. Maar Vivian stond midden in de kamer, zonder knevel en zonder boeien rond haar handen of enkels. Ze had een mobiele telefoon in haar hand. Haar zwarte haar hing in wilde, warrige krullen over haar schouders en ze staarde Ryan met vlammende ogen aan. Triomfantelijk.


    Hij stormde op haar af en sloeg de telefoon uit haar hand. Het apparaatje vloog door de kamer en gleed onder een stoel die in de hoek stond.


    ‘Te laat, Ryan!’ riep Vivian uit. ‘Hier doe je niets meer aan!’ Hij kon zich nog maar net beheersen, anders had hij haar keihard in het gezicht geslagen, al was het alleen maar om haar tijdelijk de mond te snoeren. Hij snapte het al. Harry’s mobiele telefoon. O, god, wat een sufkloot was hij. Hij was Harry’s mobiel glad vergeten en had die ellendeling ook niet gefouilleerd. Hij zag nu wat er gebeurd was. Onder het hoofdgedeelte van de behandeltafel waarop Vivian met alle geweld had willen liggen, zat een scherp getande metalen beugel waarmee je het hoofdeinde in verschillende standen kon zetten. Aan die beugel hingen de banden waarmee hij Vivians polsen had geboeid. Ze had zich wel in een heel lastige houding moeten manoeuvreren om haar boeien kapot te kunnen schuren langs de getande beugel. Maar het was haar gelukt. En toen ze haar handen vrij had, was de rest een peulenschil geweest. Ze had de prop uit haar mond getrokken, haar enkels losgemaakt en Harry’s broekzakken doorzocht. Ze was slimmer geweest dan Ryan, omdat ze in ieder geval aan de mogelijkheid had gedacht dat daar een telefoon in zat. En… bingo! Ze had zo’n haast gehad dat ze in het donker vermoedelijk tegen een plank aan de muur was opgebotst, waarop een ingelijste foto stond van Harry’s oma. Dat lijstje lag nu op de vloer, kapot gevallen. Dit geluid had Ryan waarschijnlijk uit zijn slaap gewekt. Toch had Vivian nog alle tijd gehad om de politie te bellen. Wat haar nooit gelukt was als hij haar had laten zitten waar ze aanvankelijk zat, vastgebonden aan het opbergrek en dus kansloos.


    Wat was hij toch een kluns. Om zich door haar gesnotter en gejammer te laten vermurwen, én haar zwaar te onderschatten. Hij had Harry als een bedreiging beschouwd en gedacht dat hij voor Vivian wat milder moest zijn. Alleen omdat ze een vrouw was. Maar Harry was een zacht ei, hij zou waarschijnlijk niet eens geprobeerd hebben om hulp te krijgen als hij pal tegenover een politiebureau uit een auto werd gezet. Nee, dan Vivian. Zij was slim, gehaaid, en liet zich niet ontmoedigen.


    Al die gedachten wervelden in fracties van seconden door zijn hoofd, want voor een uitgebreide analyse had hij geen tijd. Hij greep Vivian zo hard bij de arm dat ze het uitgilde.


    ‘Oké. Jij gaat met mij mee.’


    Ze vocht als een leeuw, maar hij was zo boos dat ze nu echt geen kans had. Hij sleurde haar de gang in en hield haar de handtas voor die nog op de trap had gestaan. ‘Pak je autosleutel!’


    ‘Wat bereik je hier nou mee, Ryan. We komen heus niet ver!’ Hij rukte de tas uit haar hand, grabbelde erin en had de autosleutel meteen te pakken. Zonder Vivian los te laten liep hij de keuken in en pakte een puntig mes uit een messenblok dat bij het raam stond.


    ‘Zo. Haal je maar niets in je hoofd,’ snauwde hij.


    Hij wist vrij zeker dat hij nooit een mes in een levend, menselijk lichaam zou kunnen rammen. Hoe bekend hij vroeger ook had gestaan om zijn gewelddadige neigingen, hij had altijd beseft dat er een hemelsbreed verschil was tussen slaan en steken. Maar Vivian dacht dat hij ertoe in staat was, dat was voorlopig voldoende. Ze werd duidelijk gedweeër en spartelde niet meer tegen. Nu was ze echt bang. Mooi zo.


    Ze gingen naar buiten, de nacht in. Ryan speurde de straat af. Nog geen politie te bekennen. Misschien was het zo’n vier, vijf minuten geleden dat Vivian ze had opgebeld. Ze moesten ’m smeren, zo snel mogelijk.


    Hij deed het autoportier open en duwde Vivian naar binnen, over de rechter voorstoel heen tot ze achter het stuur zat. Zelf ging hij naast haar zitten en hield het mes tegen haar ribbenkast gedrukt. Hij voelde haar heftig trillen.


    ‘Kom op, rijden!’ blafte hij.


    Een paar keer probeerde ze vergeefs de sleutel om te draaien, wat hij direct aanzag voor tijdrekken. Hij drukte het mes harder in haar zij, waarna de auto vooruitsprong.


    ‘Waarheen?’ vroeg ze. Ze huilde weer, maar dit keer beslist niet uit berekening. Nu was ze echt radeloos.


    ‘Eerst Morriston uit. Maar niet richting de M4.’ De politie dacht vast dat hij de snelweg zou proberen op te gaan. Waar dat mogelijk was, zouden ze de opritten versperren.


    ‘En daarna?’


    ‘Kop dicht! Dat vertel ik je nog wel!’


    Hij zou het bij god niet weten.
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    Garrett stapte uit de taxi, gooide het portier achter zich dicht en was op slag zo slechtgehumeurd dat hij even stilstond op de stoep, om zichzelf tot kalmte te manen. En dan te bedenken dat hij nog steeds in de zonovergoten Provence had kunnen zitten, knabbelend aan een croissant in een ontbijtcafeetje, en de gezellige drukte op zijn gemakje bekijken… Terwijl hij nu op deze typisch Engelse, kille, grijze dag op straat stond in Swansea, na een uur lang ondervraagd te zijn door de politie. Alleen omdat hij, sentimenteel als hij was, zo nodig op Jenna’s verjaardag had willen komen. Ze had hem niet met open armen ontvangen. Ze waren niet gezellig uit eten geweest, en niet gaan dansen. Laat staan dat hij bij haar in bed was beland, zoals hij zich eigenlijk had voorgesteld. Met talloze koppen zwarte koffie en wat paracetamolletjes had ze gisteravond geprobeerd om zich zodanig op te peppen dat ze hem kon vertellen wat er gebeurd was. En uitleggen waarom hij, Garrett, ook een rol speelde in dit verhaal, en zelfs door de politie werd gezocht. Waren ze nou helemaal van de pot gerukt? Het bleek allemaal samen te hangen met ene Matthew Willard, wiens vrouw jaren geleden was gekidnapt. Die Willard was nu Jenna’s nieuwe vrijer en dat had heel slecht uitgepakt, zoveel was duidelijk.


    Hij mocht bij Jenna op de bank slapen, maar had de afgelopen nacht geen oog dichtgedaan. Vanmorgen was hij in alle vroegte naar de politie gestapt om alles recht te zetten. Drie weken geleden had hij reiskriebels gekregen en was in een opwelling naar de Provence gegaan. Hij had het niemand verteld, dat deed hij nooit. En met zijn werk op het evenementenbureau had hij toch al willen kappen.


    Hij had gepraat met inspecteur Morgan, de rechercheur die het onderzoek leidde. Ze was helemaal verbouwereerd toen hij zomaar kwam binnenwandelen, en nog wel bij het krieken van de dag. Ze kwam onuitgeslapen en jachtig over, en werd tijdens hun gesprek keer op keer aan de telefoon geroepen. Dit was blijkbaar een zenuwslopende zaak voor haar. Gelukkig kon Garrett tenminste voor wat opheldering zorgen. Hij had zijn tickets nog. Hij was met de shuttle door de tunnel naar het vasteland overgestoken, en op dezelfde manier weer teruggekeerd. Al zijn reisdocumenten zaten nog in zijn portefeuille, plus een bundel eurobiljetten die hij nog niet had kunnen inwisselen voor Britse ponden. Bovendien had hij ook de diverse kwitanties bewaard van tolkantoren op Franse autowegen, die zijn verblijf in Frankrijk bevestigden. Maar ja, die ongezond bleke politievrouw had ook simpelweg kunnen afgaan op zijn zongebruinde gezicht. Zo’n mooi kleurtje kreeg je echt niet in Engeland, althans niet in deze middelmatige zomer.


    Hij had de indruk dat er hooguit nog een lichte verdenking op hem rustte. Morgan had hem het hemd van het lijf gevraagd, en duidelijk geprobeerd om een beeld te krijgen van zijn persoonlijkheid. Was hij het soort man dat uit zijn vel sprong omdat zijn ex-vriendin een ander bleek te hebben? Garrett wist dat hij níét zo’n soort man was. Wat er speelde tussen Jenna en Willard zat hem dwars, dat wel. Maar daarom ging hij nog niet door het lint. Had hij Jenna willen overvallen en in plaats daarvan per ongeluk Alexia te grazen genomen? Het idéé. Dit was gewoon een belediging van zijn intelligentie!


    Of hij Alexia kende, had Morgan willen weten.


    En nu, terwijl hij voor Jenna’s huis stond en de wegrijdende taxi nakeek, dacht hij na over Alexia Reece. Hij kende haar oppervlakkig, vooral uit de verhalen van Jenna, en van een gezamenlijk etentje een paar jaar geleden. Alexia en Ken waren toen in Brighton en kwamen spontaan binnenvallen bij Jenna en hem thuis. Alexia was zo hoogzwanger geweest van haar derde kind, dat Garrett het gewoonweg brutaal van haar vond om in deze toestand nog bij andere mensen langs te komen. Die hele avond was hij continu bang geweest dat ze plotseling barensweeën zou krijgen en zou bevallen op zijn woonkamertapijt. Ken was druk bezig geweest met de twee andere kinderen, terwijl de gelukzalige glimlach niet van zijn gezicht week. Hij was zo’n moderne vader bij wie Garrett zijn twijfels had. Alsof zo’n man op het moment van de geboorte van zijn kinderen een mutant was geworden, een griezelig soort supermoeder. Ken was het prototype van de vaders die je ervan verdacht dat ze hun kroost het liefst uit hun eigen borst zouden willen voeden. En Alexia…


    Hij had het gisteravond tegen Jenna gezegd en daarnet tegen inspecteur Morgan herhaald. Hij was ervan overtuigd dat Alexia absoluut geen slachtoffer was geworden van een misdrijf. Nee, bij haar waren gewoon de stoppen doorgeslagen. Ze was afgenokt. Ze had een hele enscenering bedacht die iedereen op het verkeerde been moest zetten, en hup, weg was ze.


    Gek genoeg had hij het destijds al gedacht, die avond in Brighton, jaren geleden. Dat Alexia ooit volledig zou flippen. Die indruk had ze op hem gemaakt. Een vrouw die continu tot het gaatje ging, een kaars die aan twee kanten opbrandde. Ze werkte toen nog niet bij Healthcare, maar voor een of andere glossy. Ze was toen al van plan geweest om ergens hoofdredacteur te worden. Hij had aangevoeld hoe fanatiek ze was, compleet afhankelijk van succes, carrière en promotie maken. Ze was een sterke, vastberaden vrouw, maar ze miste één belangrijke eigenschap: relative-ringsvermogen. Zolang ze steil omhoog kon klimmen ging alles goed. Maar als ze drie treden terug zou moeten op de carrière-ladder – en welke beroepsgroep moest géén rekening houden met dat risico? – kon ze wel eens helemaal instorten. Garrett had inmiddels gehoord dat ze nu finaal de vernieling inging bij Healthcare, omdat haar baas haar niet mocht en zij dus op de wip zat. Dat beschouwde hij als de bevestiging van zijn theorie.


    ‘Ze zou haar vier kinderen nooit in de steek laten!’ had Jenna gezegd, maar hij had vermoeid geglimlacht. Hij had nu eenmaal meer mensenkennis dan zij. Hij zou echt niet willen beweren dat Alexia niet van haar kinderen hield, maar die hele kinderschaar had ook iets met haar ambitie te maken. Alexia wilde zowel carrièrevrouw als moederkloek zijn, allebei tegelijk. Dus waren een of twee kinderen niet genoeg. Nee, ze had er zo nodig vier op de wereld moeten zetten. Ze timmerde niet alleen beroepsmatig aan de weg, ze droeg ook nog haar steentje bij om het zorgwekkend dalende geboortecijfer op te krikken. En wie hield ze voor de gek, behalve zichzelf? Dat had hij ook tegen Jenna gezegd, maar zij had nogal agressief gereageerd.


    ‘Hoezo houdt ze zichzelf voor de gek?’


    ‘Goeie genade, Jenna, wil je dat soms niet zien? Ze heeft het tot hoofdredacteur geschopt, nou én? Van een totaal overbodig flutblaadje met een gestaag krimpende oplage. Ze wordt onderbetaald, werkt zich kapot en als beloning staat ze op de nominatie om ontslagen te worden. Noem je dat een carrière? En dat gezin blijft alleen draaien omdat ze haar man daarvoor heeft ingeschakeld. Zijzelf heeft geen tijd of energie om iets te betekenen voor haar kinderen. Ik wil wedden dat daar allang geen sprake meer is van een normaal gezinsleven. Waarschijnlijk valt het de kinderen amper op dat hun moeder verdwenen is, want daarvoor zagen ze haar ook praktisch nooit!’


    Jenna had haar mond opengedaan en weer dichtgeklapt. Er was haar geen tegenargument te binnen geschoten.


    ‘Misschien is haar zelf ook een licht opgegaan,’ had hij eraan toegevoegd, ‘en is ze daarom doorgedraaid. Omdat ze inzag dat haar leven een schijnvertoning is. Dus is ze gevlucht.’


    Inspecteur Morgan had zijn betoog interessant gevonden, dat had hij gemerkt. Blijkbaar was hij de eerste die duidelijke taal sprak. Niemand anders had tot dusver willen zeggen dat er iets goed mis was met Alexia. Iedereen had zich liever vastgeklampt aan de uitleg dat ze overvallen en ontvoerd was.


    Wat zou hij nu gaan doen? Jenna was, net als hij, voor dag en dauw opgestaan. Zij was naar Ken vertrokken om hem moed in te spreken. Garrett had haar zijn auto geleend, dus kon hij hier voorlopig niet weg. Jammer, want dit hele uitstapje naar Swansea was een flop geworden. Jenna was totaal niet enthousiast geweest en hij moest nota bene op het matje komen bij de politie. Hij had een kapitaal geïnvesteerd in de rozen, maar het was tevergeefs geweest. Hij sloeg een modderfiguur, wat hem helemaal niet beviel.


    Jenna had hem een reservesleutel gegeven van haar appartement. Hij ging naar binnen, de trap op, en stopte het weinige dat hij bij zich had in zijn weekendtas. Hij was klaar om te vertrekken. Morgan had hem gevraagd om voorlopig in Swansea te blijven, maar dat kon die oude bes in haar jeweetwel steken. Ze had zijn adres in Brighton, dat moest voldoende zijn.


    Het appartement was bijna bedolven onder de rozen. De geur was bedwelmend. Er was geen vaas, beker, koffie- of theepot waarin géén rozen stonden. Garrett bekeek de bloemenzee met een weemoed die hem eigenlijk vreemd was. Hij wist niet zeker of hij van Jenna had gehouden. Hij wist niet eens zeker of hij wel van iemand kón houden. Maar hij had het geweldig leuk gehad met haar. Hij vond haar waanzinnig aantrekkelijk en sexy. Toen ze vertrok had hij even opgelucht ademgehaald, omdat de ruzies en ergernissen die zich hadden opgestapeld eindelijk van de baan waren. Maar hij had er geen seconde aan getwijfeld dat ze zou terugkomen. Hij was van plan geweest om haar en zichzelf een adempauze te gunnen, om vervolgens met één knip van zijn vingers een nieuwe start te maken. Natuurlijk was hij ervan uitgegaan dat ze tussendoor zou scharrelen met andere mannen. Ze was gewoon te mooi om langdurig onopgemerkt door het leven te gaan. Maar vanzelfsprekend zou ze iedere andere man meteen laten vallen zodra hij, Garrett, opdoemde aan de horizon.


    Het was anders gelopen. Hij was haar kwijt, of ze nu een stabiele relatie kreeg met Willard of dat het spaak zou lopen tussen die twee. Gisteravond had er een andere Jenna tegenover hem gestaan. Een vrouw die vooruit wilde. Niet terug.


    Jenna had hem het adres van Ken en Alexia gegeven voor het geval dat hij daarheen wilde komen. Hij besloot maar weer een taxi te nemen, ditmaal naar Kens huis, daar zijn auto op te pikken en dan meteen huiswaarts te gaan. Zijn gevoel van eigenwaarde zou eronder lijden als hij nog langer in Swansea bleef rondhangen. Dat wekte allicht de indruk dat hij nog hoopte op wat vriendelijke aandacht van zijn ex-vriendin. Garrett vond het wrang dat hij verloren had, maar hij wilde in ieder geval een waardige verliezer zijn. Dus zou hij met opgeheven hoofd terugkeren naar Brighton.


    Een halfuur later stond hij bij Alexia op de stoep. Met opgetrokken neus keek hij om zich heen. Hoezo, kleinburgerlijk en armetierig? Als dit petieterige huisje in deze gribus alles was wat carrièrevrouw Alexia zich kon permitteren, dan verbaasde het hem nog minder dat ze een uitweg had gezocht. Alexia moest zich wel op alle gebieden een mislukkeling hebben gevoeld. Mislukte carrière, mislukte moeder. Waarschijnlijk spraken haar kinderen nog eerder de schoonmaakster aan met mammie dan hun werkelijke moeder. Als het gezin Reece zich al een schoonmaakster kon veroorloven, wat Garrett sterk betwijfelde.


    Hij keek rond, maar zag zijn auto nergens staan, dus zouden Jenna en Ken er wel mee op pad zijn. Hij hoopte dat ze alleen een paar boodschappen hoefden te doen en binnenkort terug zouden komen. Toch belde hij aan, maar zoals te verwachten viel deed niemand open. Hij had weinig zin om als een vergeten koffer op de stoep te blijven staan. Zou hij op de een of andere manier achterom kunnen lopen? Hij ontdekte het niet afgesloten steegje aan de keukenzijde van het huis, beende erdoorheen en kwam terecht op een rommelig terras vol speelgoed, tuingereedschap en terracottapotten, waarin ondefinieerbare plantjes stonden te verdorren. In ieder geval stonden er een tuintafel en een paar stoelen. Vol afschuw keek Garrett naar de gebloemde kussens met aangekoekte etensresten van jaren. Kinderen schenen niet in staat te zijn om een lepel eten naar hun mond te brengen zonder dat de helft eraf viel. Hij wist dat Jenna kinderen wilde, dat was een van hun vele twistpunten geweest. Hij hoefde maar een blik te werpen op het terras van het gezin Reece, om weer te weten waarom hij destijds zo fel gekant was tegen die kinderwens.


    Hij wipte het kussen van een van de stoelen, ging zitten en leunde achterover. Het was kil buiten, maar het terras was beschut. Bovendien had hij een warme trui aan, dus hij zou het hier prima uithouden. Een kop koffie erbij zou mooi zijn, maar je kon niet alles hebben.


    Hij wachtte.
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    Ik was vroeg in de ochtend bij Ken gearriveerd, want ik had dolgraag weg gewild uit mijn eigen appartement, waar Garrett nog steeds was. Ik had geen zin in relatiegesprekken, ik had simpelweg geen zin om bij Garrett te zijn. Zijn plotselinge verschijning met al die bloemen had me totaal overvallen. Ik was bijna blij dat Ken zich voordeed als uitwijkmogelijkheid, en dat ik Garrett bovendien naar de politie kon sturen. Daar zou hij wel even zoet mee zijn. Hij bood me zijn auto aan, beter gezegd, hij drong me zijn auto op. Uit gemakzucht zei ik ten slotte ja, maar onderweg naar Ken zat ik me al te ergeren. Als ik gisteravond niet zo overmatig gepimpeld had, was ik nu helderder geweest en had ik eerder begrepen dat Garrett zijn auto natúúrlijk aanbood uit eigenbelang. Nu kon hij niet vertrekken. Hij zou op een gegeven moment wel komen opdagen bij Ken, wat betekende dat ik nog steeds met hem zat opgescheept. Tenzij de politie hem meteen in de cel gooide, maar dat leek me onwaarschijnlijk.


    Ik had twee keer geprobeerd Matthew te bereiken, maar kreeg steeds de voicemail van zijn mobiel. Ik kon me niet voorstellen dat hij nog sliep. Hij zou zijn telefoon wel hebben uitgezet omdat hij niet gestoord wilde worden.


    Ik had Ken al een paar dagen niet gezien en ik schrok van zijn gezicht toen hij de deur opendeed. Natuurlijk wist hij inmiddels ook wat er met Vanessa gebeurd was, waardoor hij zich nog veel meer zorgen maakte over Alexia’s lot, net als wij allemaal. Hij zag er totaal versleten uit. Hij was ongeschoren, had zijn haar niet gekamd en het leek erop dat hij al minstens drie dagen rondliep in dezelfde kleren. Wat betekende dat hij ’s nachts niet meer naar bed was gegaan. Onmiddellijk had ik een slecht geweten. Sinds Vanessa’s lichaam ontdekt was, had ik me alleen nog maar met Matthew beziggehouden. Hij had er natuurlijk de energie niet voor gehad om zich om Ken te bekommeren, maar ik had dat wél moeten doen. Ik had er voor hem moeten zijn.


    ‘O, Jenna,’ zei hij, ‘ben jij het. Wil je binnenkomen?’ Ik stapte naar binnen en omhelsde hem. Aarzelend sloeg hij zijn armen om me heen.


    ‘Ken,’ zei ik alleen maar. We stonden een tijdje in de hal en hielden elkaar vast. Toen maakte hij zich los en deed een stap achteruit.


    ‘Hoe gaat het met Matthew?’ vroeg hij.


    ‘Hij is afscheid gaan nemen. Op de plek waar… ze Vanessa gevonden hebben.’


    Ken knikte. ‘Wat dapper van hem.’


    Het was stil in huis. Vermoedelijk waren de twee oudste kinderen al onderweg naar school, maar waar waren de kleintjes? Siana was zelfs nog te jong voor de peuterspeelzaal.


    ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg ik. Hij keek zo beschaamd alsof hij iets verkeerds had gedaan. ‘Ik heb ze naar mijn moeder gebracht. Alle vier. Ik kon gewoon niet meer. Ik was bang dat ik zou instorten, en dat zij daar getuige van zouden zijn.’ Met hangende schouders stond hij voor me. Zijn hele lichaamstaal verraadde de loodzware last waaronder hij gebukt ging. ‘Voor de twee oudsten heb ik verlof aangevraagd op school. De schoolleiding ging akkoord. Dit zijn… bijzondere omstandigheden.’


    ‘Ja, en volgens mij heb je er goed aan gedaan,’ zei ik, al wist ik dat niet zeker. Want nu begreep ik pas echt waarom hij er zo slecht en verwaarloosd uitzag. De zorg voor de kinderen was uitputtend geweest, maar voor hen had hij zich staande moeten houden.


    Hij had moeten koken, wassen, huiswerk controleren en de keuken opruimen. Nu dat wegviel, hoefde hij niet eens meer de schijn op te houden van een normale leefstructuur. Hij at niet meer, douchte niet meer en sliep niet meer.


    ‘Weet je wat,’ zei ik spontaan. ‘Jij moet er even uit. Niet in je eentje hier in huis blijven ronddolen. Kom, we gaan een eindje rijden. Misschien naar zee voor een strandwandeling. Ik heb de hele dag vrij.’


    Hij keek me sceptisch aan. ‘En als de politie belt? Als er nieuws is?’


    ‘Ze hebben je mobiele nummer toch? En het mijne ook. Je bent altijd bereikbaar. Maar je wordt nog gek als je hier alleen maar blijft zitten wachten naast de telefoon!’


    ‘We hebben geen auto,’ bracht hij me in herinnering.


    Ik hield de autosleutel omhoog. ‘Jawel, hoor. Die van Garrett. Hij logeert bij mij.’


    ‘Garrett?’ reageerde Ken, plotseling alert. ‘Maar de politie dacht toch dat hij misschien…?’


    ‘Hij is al op het politiebureau. Hij is er zelf heen gegaan om duidelijkheid te scheppen. Hij komt rechtstreeks uit Frankrijk, waar hij op vakantie was. Daar kan hij allerlei bewijzen van overleggen. Ken, hij heeft echt niets te maken met Alexia’s verdwijning.’


    Ken zakte terug in zijn stoel. ‘Oké.’


    ‘Ga je mee?’


    ‘Ja.’ Hij trok de voordeur open. Het lag op het puntje van mijn tong om te zeggen dat het geen kwaad kon als hij eerst even zou douchen en schone kleren zou aantrekken. Maar wat deed het er ook toe. Stel dat ik hem nu naar boven stuurde, dan kwam hij misschien toch nog terug op zijn besluit om mee te gaan.


    ‘Mooi,’ zei ik. ‘Laten we gaan.’


    We reden Swansea uit in westelijke richting. Ik had een mooi strand in mijn hoofd, zoals Langland of Caswell Bay. Op een gewone, doordeweekse ochtend zou het er niet druk zijn. We zouden de golven, de meeuwen en de zeelucht helemaal voor onszelf hebben. Maar toch was dit autoritje misschien niet zo’n goed idee geweest. Ken zat apathisch naast me, helemaal in zichzelf gekeerd. Waarschijnlijk had ik hem beter in bed kunnen stoppen, in plaats van hem over te halen tot een wandeling.


    Ik begon juist te denken dat hij deze hele rit niet meer in beweging zou komen, toen hij rechtop ging zitten en uit het raam keek. ‘Vind je het goed om af te slaan naar de M4? Ik wil je graag iets laten zien.’


    ‘Natuurlijk. Waar wil je heen?’


    ‘Naar Cardigan.’


    Cardigan. De herinnering aan mijn uitstapje met Matthew deed me onverwachts pijn. Het was zo heerlijk geweest in Cardigan Bay. En het leek zo lang geleden, hoewel er nog geen drie weken voorbij waren.


    ‘Cardigan? Dat is niet echt naast de deur!’


    ‘Maar je hebt toch tijd?’


    ‘Jazeker. Ik heb de tijd.’ Hoewel het iets ingewikkelder lag. Ik had deze auto niet van Garrett te leen gekregen om er een lange tocht mee te maken. Misschien was hij al klaar bij de politie. Dan zou hij waarschijnlijk meteen koers zetten naar Kens huis. En daar voor een gesloten deur staan.


    Nou ja, dat was dan pech voor Garrett. Hij had helemaal niet bij me moeten langskomen. Nu zat hij met een probleem, en dat zou hem er hopelijk van weerhouden om dit nog een keer te doen.


    Ruim twee uur later arriveerden we in Cardigan. Het stadje zag er vandaag heel anders uit dan op die zonnige dag toen Matthew en ik hier rond kuierden en in een café ijsthee dronken. Vandaag was alles grijs. Het leek wel herfst, de wind wakkerde aan en de laaghangende wolken joegen langs de hemel. Ik dacht aan Matthew, die nu op de plek was waar zijn vrouw een vreselijke dood was gestorven. Had ik erop moeten staan om met hem mee te gaan? Hier met Ken in Cardigan voelde ik me opeens volledig misplaatst. Maar ik vermande me. Ken was er echt slecht aan toe, en hij was evengoed belangrijk. Hij was de man van mijn beste vriendin. Het was mijn plicht om een beetje voor hem te zorgen.


    We doorkruisten de stad en volgden toen een smalle, kronkelende provinciale weg die omlaag voerde, een dal in. De rivier die dwars door Cardigan stroomde kwam hier uit op een brede zeearm, die ver landinwaarts reikte. Ken was helemaal opgeleefd. Niets herinnerde meer aan de troosteloze, onderuitgezakte man die al die tijd naast me had gezeten.


    ‘Rij eens wat langzamer,’ zei hij. En even later: ‘Hier. Hier moet je linksaf.’


    Ik reed een onverharde zandweg in, die rechtstreeks naar het water leidde. Aan het einde van de zandweg zag ik een langgerekte houten loods, of misschien eerder een soort opslagplaats. Ernaast stond een woonhuisje.


    ‘Een scheepswerf?’ vroeg ik.


    ‘Stop hier,’ zei Ken. Ik was nauwelijks gestopt of hij stapte al uit, diep inademend, alsof hij alles wat hij zag zo dicht mogelijk naar zich toe wilde trekken.


    ‘Een werf, ja,’ zei hij. ‘Mijn werf.’


    Ik stapte ook uit. ‘Aha.’ Ineens begreep ik het. ‘Dus dat was hier!’


    ‘Ja. Hier heb ik gewoond. En gewerkt.’


    Ik kende dit uit Alexia’s brieven uit die periode. De grote loods waar de zeilboten werden gebouwd. Het huisje ernaast met de lage plafonds, de ouderwetse keuken en de wc die zo krap was dat je er blauwe plekken aan overhield als je je omdraaide. Het uitzicht op het water waar de mannen de boten uittestten. Het voetpad dat omhoog voerde richting Cardigan, naar het supermarktje waar Alexia boodschappen deed. Vier jaar lang. Vier jaar waarin Alexia’s aanvankelijk uitbundige brieven geleidelijk aan somberder van toon werden. Ik herinnerde me hoe ze dweepte met het landschap. Hoe ze schreef dat ze ’s morgens enthousiast uit bed sprong, regelrecht uit de armen van haar sterke, knappe, interessante scheepsbouwer, om te gaan joggen langs het water in de baai. Maar uiteindelijk had de eenzaamheid haar de das omgedaan. Ze ging ’s morgens niet meer joggen, maar bleef in bed liggen met het dekbed over haar hoofd getrokken. Ze vond het vreselijk om de arbeiders op de werf koffie te brengen. Verschrikkelijk om urenlang over het water te staren, wachtend op Kens thuiskomst. Ze kon de hout- en lijmgeur en de verfspatten op zijn T-shirt niet meer verdragen. Wanneer hij gebogen zat over constructietekeningen, vloog zij uit wanhoop tegen de muren op. Wanneer de meeuwen krijsten, stopte zij haar vingers in haar oren.


    Ik kende het hele verhaal. Dit was de reden dat het gezin Reece verhuisd was naar Swansea en dat Alexia was geëindigd als hoofdredacteur van Healthcare. Maar op dit moment zag ik pas werkelijk de tragedie die erachter schuilging. Nu ik hier stond, op deze grijze dag, bij de doodse scheepswerf en het woelige water, terwijl ik de pijn in Kens ogen zag. Ik begreep dat Alexia het hier echt niet langer had uitgehouden. Maar ik begreep ook dat het Kens hart uit zijn borst had gerukt, om op haar aandringen de enige plek ter wereld te verlaten waar hij wilde zijn. Om het werk achter te laten waarvoor hij in de wieg was gelegd.


    We liepen naar de loods. Ken morrelde aan de deur, maar die was op slot. Hij probeerde door een van de ramen naar binnen te gluren, maar het glas was te dof om er iets doorheen te kunnen zien.


    ‘Hoe zit het met die vriend van je?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Je werkte hier toch samen met een vriend, die alles overgenomen heeft toen jij vertrok? Werkt hij ook niet meer op de scheepswerf?’


    ‘Ze zijn failliet gegaan,’ verklaarde Ken. ‘Al een jaar of twee jaar geleden. Geen idee of hij dit stuk land verkocht heeft, of dat het nog steeds van hem is. Voor zover ik weet woont hij nu in Londen, waar hij werkt als scheepsbouwkundig ingenieur.’


    ‘Waarom heb jij dat eigenlijk nooit gedaan? In Swansea had je beslist zo’n baan kunnen vinden, lijkt me.’


    Hij schudde het hoofd. ‘Dat was niet wat ik wilde. Bovendien kwamen er nog twee kinderen bij… en ons dagelijks leven moest toch op de een of andere manier georganiseerd worden. Alexia zat altijd tot haar nek in het werk, dus moest ik bijspringen. Ik kwam er nooit echt aan toe om plannen te maken en over mijn mogelijkheden na te denken.’


    We drentelden in de richting van het water. Ken bukte zich, raapte een platte steen op en gooide die in de opspattende golven. Bij onze voeten klotste het water tegen een modderig stuk rotsgesteente.


    ‘Heb jij ooit dromen gehad in je leven?’ vroeg Ken. ‘Ik bedoel, dromen die je per se wilde waarmaken, omdat je dacht dat je alleen dan een kans had op geluk?’


    Ik wist dat hij doelde op zijn droom om schepen te bouwen. Mijn dromen waren anders geweest. Minder vastomlijnd en doelgericht.


    ‘Ik wilde zoveel,’ antwoordde ik. ‘Een beroemd actrice worden. Een groot zangeres. Ik wilde liftend de wereld rondreizen. Uiteindelijk wilde ik volgens mij alleen maar weg bij mijn moeder met haar eeuwig slechte humeur. Ik wilde onze bekrompen manier van leven ontvluchten. Misschien heb ik daarom ook niet echt iets bereikt.’ In gedachten verzonken staarde ik naar de overkant van het water, een smalle zandstrook met daarachter een met gras begroeide heuvel. ‘Ik bedoel, misschien kwam ik helemaal niet toe aan echte dromen of doelen. Omdat het me er steeds om te doen was om zo ver mogelijk bij mijn moeder vandaan te komen.’


    Hij keek me aan. ‘Dat klinkt triest.’


    ‘Ach, ja.’ Ik haalde mijn schouders op. Ik had helemaal geen zin om nu verdrietig te worden. ‘Toen mijn oma nog leefde, praatte ik vaak met haar over mijn plannen. Ze wilde dat ik een goede opleiding zou volgen, zodat ik op eigen benen kon staan. De laatste tijd moet ik vaak aan haar denken. Vandaar dat ik besloten heb me in te schrijven bij de universiteit. Dat zou zij toegejuicht hebben. Ze was echt een verstandige vrouw.’


    ‘Goed idee,’ zei Ken. ‘Om te gaan studeren, bedoel ik.’


    We zwegen. Ken begon weer stenen te zoeken en in het water te gooien. Ik dacht aan mijn oma. Hoe belangrijk ze voor me was geweest. Het was aan haar te danken dat ik af en toe ook nog met plezier kon terugdenken aan mijn jeugd.


    Na de vreselijke gebeurtenissen van de afgelopen weken was dit een goed moment geweest om alles even los te laten. Gewoon hier staan, samen met Ken bij het water. De emoties laten bezinken. Aan mijn omaatje denken en verder niets. Maar om de een of andere reden bleef het druk in mijn hoofd en voelde ik me steeds onbehaaglijker. Sinds ik had verteld over mijn oma speelde er een ongrijpbare gedachte door mijn achterhoofd, een idee dat maar niet helder wilde worden. Er klopte iets niet, maar ik wist niet wat. Waarom moest ik door mijn oma, die al zeventien jaar dood was, direct weer denken aan Alexia’s verdwijning? Waarom voelde het ineens zo ongerijmd dat ik hier met Ken op de verlaten scheepswerf stond?


    ‘We moesten maar eens teruggaan,’ zei Ken. ‘Garrett zal zijn auto wel nodig hebben, neem ik aan.’


    Garrett zou inmiddels koken van woede. Maar dat zou mij een zorg zijn. Ik piekerde nog steeds over…


    ‘Oma,’ zei ik.


    Verbaasd keek Ken me aan. ‘Wat?’


    Ik wist bijna niets over Kens familie, vandaar dat het me niet meteen te binnen was geschoten. Maar nu herinnerde ik het me weer. Een dag in april. Op de redactie. ’s Morgens vroeg. Een gestreste Alexia, die me vertelde dat hun oppas had opgezegd. Wat had Alexia daarover ingezeten. En we hebben zelfs geen oma meer over aan wie we af en toe hulp zouden kunnen vragen.


    Ik wist dat Alexia’s moeder al heel lang dood was. Maar zoals ze het zei, had het geklonken alsof ook Kens moeder niet meer leefde.


    En we hebben zelfs geen oma meer over…


    Ik slikte.


    Ken had de vier kinderen naar zijn moeder gebracht.


    Dit was een of ander stom misverstand. Vast gemakkelijk op te helderen. Waarom stonden al mijn zintuigen ineens op scherp, alsof ik gespitst was op gevaar? Waarom zat mijn keel plotseling dicht?


    ‘Ken, waar zijn de kinderen ook alweer?’ vroeg ik, in een poging achteloos te klinken. ‘Ik dacht dat je moeder niet meer leefde. Waar zijn de kinderen?’


    Hij keek me nog steeds aan. Maar nu gleed er een schaduw over zijn gezicht, waardoor het plotseling donker en gesloten overkwam. Hij zei nog steeds niets, en ik wist dat ik geen antwoord zou krijgen.


    Terwijl de angst me abrupt overviel, stelde ik de volgende, onvermijdelijke vraag.


    ‘Ken, waar is Alexia?’
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    Ryan wist niet precies waar ze waren, maar hij besefte wel dat ze zich nog steeds vrij dicht in de buurt van Swansea bevonden. Veel dichter dan hij aanvankelijk had gehoopt. Hij had Vivian lukrake aanwijzingen gegeven, met als enig doel de hoofdwegen te vermijden en niet in de armen van de politie te lopen. Ze hadden blijkbaar in een kringetje rondgereden. Bovendien hadden ze urenlang stilgestaan in een bosperceel, omdat Ryan een politiesirene dacht te horen en daardoor bijna op tilt sloeg. Vivian had zijn naam doorgegeven aan de politie en er werd overal intensief naar hem gezocht. Het opsporingsteam zou Harry’s huis binnendringen en Harry aantreffen, die ze zou vertellen dat Ryan gevlucht was met Vivian als gegijzelde. Het zou al snel duidelijk worden dat ze onderweg waren met Vivians auto. Ze zouden in een handomdraai het type en het kenteken van de auto weten. Ryan hield rekening met afgezette wegen en verkeerscontroles. Ze zaten achter hem aan vanwege Vanessa Willard, maar dachten bovendien dat het leven van een moeder van vier kinderen afhing van zijn arrestatie. Er was weinig fantasie voor nodig om te begrijpen dat een enorme politiemacht hem op de hielen zat.


    Het was gelukt om weg te komen uit Morriston zonder gezien of gevolgd te worden. Ryan schatte in dat ze een kleine voorsprong hadden, omdat de politie niet zomaar het huis kon bestormen. Ze moesten ervan uitgaan dat zich daarbinnen een gijzelnemer met twee gijzelaars had verschanst, en die gijzelaars dienden gered te worden. Het zou dus wel even duren voor de politie doorhad dat de vogel gevlogen was. In die tijd moesten Ryan en Vivian een heel eind kunnen komen.


    Het probleem was dat hij überhaupt niet wist waar ze heen moesten, en dat de omgeving hem allengs minder bekend voorkwam. Van Vivian hoefde hij geen medewerking te verwachten. Het merendeel van de tijd zat ze te huilen, al deed ze alles wat hij haar opdroeg, zwaar geïntimideerd door het mes dat hij nog steeds tegen haar ribben drukte. Maar hoe gedwee ze zich ook voordeed, ze zou de eerste de beste kans aangrijpen om te vluchten, daar was Ryan van overtuigd. En ooit zou hij toch moeten slapen. Ooit zouden ze ergens benzine moeten tanken. Om nog maar te zwijgen over eten of drinken.


    De dag brak aan. Ze waren allebei uitgeput, maar Ryan dwong Vivian om door te rijden. Ze klaagde over dorst en vermoeidheid, maar hij snauwde: ‘Niet zeuren jij! Dit is allemaal jouw schuld, omdat je zo stom was om de politie te bellen. Ik stond op het punt om te vertrekken. Naar het buitenland. Dan had ik jullie achtergelaten en de politie laten weten waar ze jullie konden vinden. Dan was jullie niets overkomen!’


    Ze begon weer te huilen. ‘Je hebt een vrouw vermoord! Hoe moest ik nou weten wat je écht met ons van plan was?’


    ‘Dat met die vrouw was een misser. Een vreselijk ongeluk. Ik ben geen gewetenloze moordenaar!’ Maar hij voelde wel aan dat ze niet overtuigd was. Voor haar was hij de belichaming van het kwaad. En ze vroeg zich waarschijnlijk aldoor vol ontzetting af hoe zij in godsnaam in zo’n nachtmerrie had kunnen belanden.


    Naarmate de ochtend verstreek, naderde de wijzer van de brandstofmeter steeds verder het nulpunt. Bovendien jammerde Vivian al ruim een uur dat ze hoognodig naar de wc moest. Eerst had hij dat onverschillig genegeerd. Wie zo doortrapt te werk ging als zij, moest niet gaan zitten janken als de ander geen risico meer nam. Maar nu waren ze op het punt gekomen dat doelloos doorrijden geen nut meer had. Binnen afzienbare tijd zou de motor ermee stoppen wegens gebrek aan brandstof.


    Ze waren op een provinciale weg in een dunbevolkt gebied terechtgekomen. Ryan vermoedde dat ze in een grote cirkel om het Brecon-Beacon National Park heen reden, het derde en nieuwste natuurreservaat van de drie grote nationale parken van Wales. Het goede nieuws was dat hier genoeg schuilplaatsen waren. Het slechte nieuws: hij had er niets aan om zich hier ergens te verschansen, aangezien de situatie er niet beter op werd en ze dringend eten en drinken nodig hadden. Bovendien werd het park door de SAS, de Special Air Service, gebruikt voor het houden van oefeningen. Deze elite-eenheid van het leger werd ingezet voor militaire missies, maar ook voor terreurbestrijding binnen Groot-Brittannië, plus dat ze naam hadden gemaakt met spectaculaire bevrijdingsacties van gijzelaars.


    Dat waren beslist niet de lui bij wie Ryan zich uitgerekend nu in de buurt had willen wagen.


    Maar op dit moment leek alles hier stil en verlaten, dus dirigeerde hij Vivian een smalle, onverharde weg in, die doodliep bij het toegangshek van een weiland. Ze stapten allebei uit. Ryan zag Vivian jachtig om zich heen kijken, ze dacht blijkbaar aan niets anders dan ontsnappingsmogelijkheden. Hij moest op zijn hoede blijven.


    Hij liet toe dat ze gehurkt bij een heg een plasje deed, en gelukkig maakte ze er dit keer geen drukte over dat hij vlak naast haar bleef staan.


    ‘Ik heb verschrikkelijke dorst,’ zei ze toen ze klaar was.


    ‘Nou, als jij niet toevallig een voorraad flessen mineraalwater in je auto hebt, dan hebben we vette pech,’ antwoordde Ryan geirriteerd. ‘Geen gezeik verder. Achter het stuur, jij.’


    Hij liet haar opnieuw over de passagiersstoel schuiven en bleef heel dicht achter haar, zodat ze niet onverhoeds kon wegrijden zonder hem. Ze wilde de motor starten, maar hij gebaarde haar te wachten.


    ‘Ik moet eerst nadenken,’ zei hij.


    Ze leunde naar achteren en sloot secondenlang haar ogen. ‘Ryan, je kunt dit niet winnen,’ zei ze toen. ‘Ze zoeken ons. Ze weten in welke auto we rijden. We kunnen nergens heen waar ze ons níét zullen vinden. We hebben benzine nodig. Eten en drinken. We hebben niet eens geld, laat staan dat we het kunnen riskeren om te stoppen bij een tankstation of gewoon een supermarkt binnen te lopen. Ze pakken ons toch. Vroeg of laat. We kunnen een groot ongeluk krijgen als ze ons klemrijden. Ryan, ik heb niemand iets aangedaan. Ik wil nog niet dood!’ Ze begon weer te huilen. Haar ogen waren opgezwollen van de tranen en haar huid was vlekkerig rood. Ze zag er een stuk minder mooi uit dan anders.


    ‘En ík ga nooit meer de gevangenis in,’ zei Ryan.


    Snotterend veegde ze met haar pols de tranen uit haar ogen. ‘Misschien kom je ervan af met een korte celstraf. Ik bedoel, je zegt toch dat dat met die vrouw een ongeluk was, iets wat je helemaal niet wilde, dus…’


    ‘Geloof jij dat?’ onderbrak Ryan haar. ‘Dat het een ongeluk was en dat ik geen koelbloedige moordenaar ben?’


    ‘Ja,’ zei ze, maar haar ogen verraadden zo duidelijk dat ze loog, dat Ryan bijna hardop lachte.


    ‘Je gelooft er niets van,’ constateerde hij. ‘Dus waarom zou de rechter het wel geloven?’


    Ze legde zoveel oprechtheid in haar blik als onder de gegeven omstandigheden maar mogelijk was. ‘Ik zou voor je getuigen. Echt waar. Dat je mij fatsoenlijk hebt behandeld en me niets hebt aangedaan. En zo is het ook. Je bent geen slechte vent, Ryan. Anders had Nora zich ook nooit met je ingelaten. En Nora zal ook zeker willen verklaren dat je…’


    ‘Wees nu eindelijk eens stil,’ beval hij. ‘Ik moet echt nadenken.’


    Het belangrijkste was dat ze een andere auto te pakken kregen. En geld. En daarna moesten ze zo ver mogelijk noordwaarts. Misschien wel tot Schotland. Als de gelegenheid zich voordeed nog een of twee keer van auto wisselen. Wat natuurlijk makkelijker gezegd was dan gedaan. In het verleden had Ryan wel vaker een auto gejat, maar dit was anders. Destijds was hij alleen en kon hij op ieder moment kappen met een dergelijk waagstuk. Nu was er grote haast bij, werd hij in het hele land door de politie gezocht en had hij ook nog een gijzelaar bij zich die hij streng moest bewaken. Waarschijnlijk zou hij Vivian ergens onderweg lozen. Zolang ze nog in Wales waren kwam ze van pas, misschien wel tot een eind in de Midlands. Maar dan zou hij haar ergens uit de auto zetten, op een plek waar ze niet direct om hulp kon schreeuwen, maar wel binnen een redelijke tijd gevonden zou worden. Hij wilde niet dat haar iets overkwam. Hij mocht haar absoluut niet, maar het klopte gewoon wat hij zei. Hij was geen moordenaar.


    Hoewel Vanessa Willards nabestaanden dat zeker anders zouden zien.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Rijden maar.’


    Vivian startte de motor en staarde naar de benzinemeter. ‘We komen hooguit nog vijfenzestig kilometer verder. Met de reserve meegerekend.’


    ‘Weet ik. Daarom pakken we straks ook een andere auto. Dat regel ik wel.’ Hij voelde zich niet half zo zelfverzekerd als hij zich voordeed. Hij had een groot parkeerterrein in gedachten, misschien naast een station, waar forensen hun auto een hele dag lieten staan. Daar kon je er relatief zeker van zijn dat je op dit tijdstip niet onaangenaam werd verrast door de eigenaar van de auto in kwestie. Daarnaast boden de vele geparkeerde auto’s op zo’n terrein een beetje dekking. Maar hij maakte zich niet al te veel illusies. Dit kon echt helemaal misgaan en dan was het afgelopen.


    Ze reden terug naar de provinciale weg. Ryan keek Vivian van opzij aan. Haar betraande gezicht leek iets relaxter, niet zo radeloos meer als voorheen. En dat was een slecht teken. Het hield in dat Vivian doorhad hoe precair de situatie van haar gijzelnemer begon te worden. Wat haar een kans bood. Ze zou gebruikmaken van zijn poging om een auto te stelen en zelf proberen te ontsnappen, dat was duidelijk.


    Het liefst had Ryan hetzelfde gedaan als zijn gedwongen reisgenote nu al uren deed, huilen en nog eens huilen. Daar zou hij misschien wat stress door kwijtraken, maar toch was het uitgesloten. Het zou zijn positie ten opzichte van Vivian nog verder verzwakken. Hij moest sterk blijven. Hij zóú sterk blijven.


    Nooit meer de gevangenis in. Dat was het enige waar het nu om ging.
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    Een stemmetje in mijn hoofd had me gewaarschuwd om niet weer met Ken in de auto te stappen, en nog wel met hem achter het stuur. Het stemmetje had me bezworen om te maken dat ik wegkwam. Zo snel mogelijk. Maar ik wilde per se weten wat er met Alexia was gebeurd.


    Ken had mijn vraag niet beantwoord en alleen gezegd: ‘Kom mee.’ Uit zijn toon en gezichtsuitdrukking maakte ik op dat dit geen vraag was, maar een bevel. Ik wist niet wat er zou gebeuren als ik nee zei, maar het leek erop dat ik geen keus had.


    We reden steeds verder door een eenzame streek. Ik was in gevaar, dat begon ik met de minuut meer te beseffen, maar wat kon ik doen? Uit de rijdende auto springen en wegrennen? Dan zou ik gewond raken en had Ken me direct weer te pakken gehad. Zelfs op de werf had ik geen kans gemaakt. We hadden daar moederziel alleen bij het water gestaan, naast het verlaten botenhuis. Als ik geweigerd had in Garretts auto te stappen, of als ik om hulp had geroepen, wie zou me dan gehoord hebben?


    De veldweg waarover we het laatste stuk hadden gereden, werd steeds hobbeliger en uiteindelijk kon je het geen weg meer noemen. Ken stopte. Ik keek om me heen. Overal uitgestrekte weilanden, muurtjes en afrasteringen. Hier en daar graasden eenzame schapen. Een eind verderop leek het grasland over te gaan in een rotsplateau. Het begin van de steile kust, vermoedde ik. We bevonden ons hier hoog boven de zee. Ver weg van de bewoonde wereld.


    Ken draaide zich naar me om. ‘Je had vandaag niet moeten langskomen,’ zei hij. ‘Je hebt alles verstierd. Dit gelazer kan ik er niet bij hebben!’


    Ik was bang, maar deed mijn best om het niet te laten merken. ‘Ik wilde je helpen. Ik wilde je gezelschap houden. Ik…’


    ‘Waarom heb je me niet gewoon met rust gelaten?’


    ‘Omdat…’ Het klonk nu heel vreemd en ongerijmd, maar ik zei het toch: ‘Omdat je een heel goede vriend bent. En ik dacht dat het slecht met je ging.’


    ‘Het gaat ook slecht met me. Het gaat zwaar klote, om precies ze zijn.’ Zenuwachtig trommelde hij met zijn vingers op het stuur, duidelijk geërgerd. ‘Maar dat is niet van vandaag of gisteren. Het is al jaren zo. En daar hadden jullie allemaal schijt aan!’


    Ik begreep wat hij bedoelde. Alexia en haar carrièrewens. Ken had de scheepswerf vaarwel moeten zeggen. Was verhuisd naar Swansea en werd thuisblijfvader van een gestaag groeiend kindertal.


    Ik had het geweldig gevonden. Iedereen met wie ik erover praatte, had het geweldig gevonden. Zo modern. Eindelijk een man die niet alleen praatte over gelijkwaardigheid, maar het echt in de praktijk bracht. Die zich niet te goed voelde om luiers te verschonen, griesmeelpapjes te maken, flesjes op te warmen, speelgoed op te ruimen, broodtrommeltjes in te pakken en ruzies te sussen. Terwijl zijn vrouw zich opwerkte tot hoofdredacteur en het geld verdiende.


    Bovendien leek dit het ultieme liefdesverhaal. Hij deed het allemaal voor haar. Voor Alexia, de liefde van zijn leven.


    ‘Maar we hebben helemaal niet gemerkt dat het slecht met je ging,’ zei ik. ‘We hadden bewondering voor je. Niemand die jullie kent, vond het vanzelfsprekend wat jij doet. Je was de man van wie iedere vrouw droomt.’


    Een kort, cynisch glimlachje gleed over zijn gezicht. ‘O, ja? Nou, droom dan maar lekker verder, Jenna. Maar het klopt niet. Ik ben de man van wie vrouwen beweren te dromen. In werkelijkheid vinden jullie mannen zoals ik niet boeiend. Jullie zien ons niet eens als mannen. Vrouwen willen iemand die ze in de rug dekt zodat ze zichzelf kunnen ontplooien, maar seks hebben ze liever met een of andere macho, die het klappen van de zweep kent. Zó zit het!’


    Hij klonk vreselijk verbitterd. Ik had hem nog nooit zo meegemaakt. Hij was altijd de vriendelijke, begripvolle, ongecompliceerde Ken geweest. Verbittering, haat en wrok had ik nooit achter hem gezocht.


    Ineens was hij een totale vreemde. Iemand die ik niet kende.


    ‘Heeft Alexia ooit… iets gehad met een ander?’ informeerde ik voorzichtig. Het leek onvoorstelbaar. Had Alexia haar kinderen bij Ken gedropt en naast haar werk gescharreld met andere mannen? Maar dat zou ze mij toch wel hebben verteld?


    Hij schudde het hoofd. ‘Niet dat ik weet. Nee, Alexia kreeg gewoon vier kinderen, zoals zij zich dat ooit in haar hoofd had gezet, zadelde mij ermee op en trok erop uit om een flitsende carrière te beginnen. En te eindigen als hoofdredacteur van een totaal onbekend gezondheidsmagazine, waar ze zich uit de naad werkte, slecht betaald werd en ieder moment ontslagen kon worden. Grandioos! Ik moet zeggen, het was alle opofferingen meer dan waard.’


    ‘Ik begrijp…’ begon ik, maar hij viel me bruusk in de rede. ‘Niets. Jij begrijpt helemaal niets. Jij bent er toch ook al die jaren ingestonken. Je hebt die hele verdomde act serieus genomen, net als iedereen!’


    Als hij Alexia en haar baan bedoelde, dan klopte dat niet helemaal. Sinds ik zelf bij Healthcare werkte, had ik wel degelijk meer inzicht gekregen in de problemen die speelden. Alexia’s carrièrepad had haar niet gebracht wat ze zich ervan had voorgesteld. En dat het gezin er financieel niet rooskleurig voorstond, had ik ook moeilijk over het hoofd kunnen zien.


    ‘Ik weet heel goed hoe Alexia worstelde,’ zei ik. ‘En dat ze bang en gefrustreerd was, dat wist ik ook.’


    ‘Ja, nou ja,’ zei hij vaag. Ik had nog nooit zo’n duistere blik in zijn ogen gezien. Tegelijkertijd was zijn gezichtsuitdrukking ongekend vastberaden. Een man die niets meer te verliezen heeft, dacht ik ineens. En dat idee maakte me onder deze omstandigheden heel bang.


    Ik had altijd gedacht dat Alexia, met al haar stress en werkdruk, onvoorwaardelijk kon terugvallen op haar man. Haar thuisfront, een hecht gezin en een lieve, zorgzame man, waren haar compensatie en troost. Daar was ik van overtuigd geweest. Ken stond voor honderd procent achter haar, wat er ook gebeurde.


    Ken, die voor haar tot elk offer bereid was.


    Ik had een voorgevoel van wat er ging komen. Ken zou de woede en frustratie beschrijven die bij hem de overhand hadden gekregen. Hij had zijn levensdroom opgegeven, om vervolgens te moeten toekijken hoe zijn vrouw vergeefs ploeterde om iets op te bouwen wat het gezin echt vooruithielp. Alexia schitterde voortdurend door afwezigheid zonder dat dit, althans in materieel opzicht, tot iets positief had geleid voor haar man en kinderen. Alsof Ken het nog niet zwaar genoeg had, moest hij ook nog grote moeite doen om de eindjes aan elkaar te knopen. Het levensonderhoud van de kinderen, de hypotheek, de vaste lasten, het kostte allemaal veel geld. Terwijl hij hier in Cardigan een relatief zorgeloos bestaan had geleid en zijn gezin goed had kunnen onderhouden.


    De schellen vielen me van de ogen. Hoe had ik al die tijd zo blind kunnen zijn? Hoe hadden wij allemaal, de vrienden van het gezin Reece, zo blind kunnen zijn? Ook Matthew had niets gemerkt, terwijl hij toch veel met Ken had opgetrokken. Maar Ken had wel over een bovenmenselijk incasseringsvermogen moeten beschikken om met dit alles vrede te hebben. Hij had het masker gedragen van de evenwichtige, liefhebbende vader en trouwe echtgenoot. Achter die façade was hij in een diepe depressie gegleden. Ongemerkt, omdat hij zijn rol zo overtuigend had gespeeld.


    ‘Ken,’ zei ik. Ik stak mijn hand uit en raakte even zijn arm aan. ‘Ken, ik begin het te begrijpen, maar…’


    Hij keek me aan. Ik schrok van de ijskoude blik in zijn ogen. ‘Je begrijpt er geen barst van,’ zei hij. ‘Wedden?’


    ‘Leg het me dan uit,’ zei ik.


    In plaats van te antwoorden pakte hij mijn arm stevig beet, duwde het autoportier open en sleurde me mee. Hij scheen niet te merken dat ik me stootte aan de handrem en mijn knokkels tot bloedens toe schramde aan een van de pedalen. ‘Ken,’ hijgde ik, maar hij reageerde niet. Met grote stappen begon hij het laatste, steilste stukje van de weg af te leggen. Hij sleepte me achter zich aan met een kracht en kordaatheid waarvan ik nooit had geweten dat hij het in zich had. Inwendig deed ik het ene schietgebed na het andere. Kon er alsjeblieft een wandelaar voorbijkomen? Of beter nog, een hele groep wandelaars? Mensen die het vreemd vonden dat een vrouw, overduidelijk tegen haar wil, door een man naar de rand van het klif werd gesleurd? Kon in godsvredesnaam iemand mij helpen? Maar er was in geen velden of wegen iemand te zien. Een paar schapen keken geïnteresseerd naar ons. Verder was er alleen dit plateau, de rotsen, de lucht en de zee.


    En de wind die ons bijna omver blies.


    Er knaagde nog iets anders aan me dan angst om mijn eigen lot. Alexia. Wat was er met haar gebeurd? Leefde ze eigenlijk nog? En waar waren de kinderen?


    Ken stond hijgend stil, vlak voor de uiterste rand van het plateau. Direct bij zijn schoenpunten liep een rotswand loodrecht omlaag en ik zag het halfronde zandstrandje in de diepte, aan de voet van het klif. Dit soort kleine baaien waren bij eb overal langs de kust te vinden en zagen er idyllisch en uitnodigend uit, maar bij vloed verdwenen ze volledig onder water. Ik had gehoord dat deze strandjes niet helemaal ongevaarlijk waren. Ze stroomden heel snel vol met water, terwijl het een lastige klim was naar boven. Je mocht daar beslist niet de tijd vergeten en gewoon in slaap vallen in het goudgele zand. Het gebeurde steeds weer dat mensen hier verdronken, omdat ze de verraderlijke zee onderschatten.


    ‘We gaan hier naar beneden,’ commandeerde Ken.


    Mijn adem stokte. ‘Dat kan niet. Hier kun je helemaal niet naar beneden.’


    Hij wierp me een verachtelijke blik toe. ‘Ik ken de weg. Kijk daar eens? Treden. Een trap.’ Ik volgde zijn uitgestrekte vinger met mijn ogen. Om wat ik daar zag als treden of zelfs als trap te betitelen, leek mij vergezocht. Toch was de rotswand op de plek die hij aanwees inderdaad minder loodrecht, maar liep wat schuin af. Ik zag diverse inkepingen en vooruitstekende gedeeltes, die je misschien zou kunnen gebruiken om omlaag of omhoog te klimmen. Ken was hier geboren en getogen. Als kind had hij waarschijnlijk dag in dag uit met zijn vriendjes over de rotsen geklauterd, waardoor het hem ook nu ongevaarlijk leek. Maar mij sloeg de schrik om het hart bij het idee om als een vlieg aan die steile rotswand te kleven en hangend aan mijn handen millimeter voor millimeter omlaag te bewegen. Als je viel, dan kwam je óf op de zandstrook terecht en zou je al je botten breken, óf je viel in het water en sloeg te pletter op een van de talloze rotsen die deels boven het water uitstaken en er deels onder verborgen lagen. En ik zag nog iets, terwijl ik vol afgrijzen naar beneden keek. Het werd vloed. Onmiskenbaar. De zandstrook werd smaller. De vlakke uitlopers van de golven kropen al over de rand van het strandje. Het zou niet lang meer duren voor de baai volledig was opgeslokt.


    ‘Ken, het wordt vloed! We kunnen niet naar beneden!’


    ‘Kom mee,’ zei hij.


    Ik bleef staan waar ik stond. ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom Ken?’


    ‘Je had vandaag niet moeten langskomen,’ zei hij nogmaals. ‘Waarom moet jij zo nodig je neus in andermans zaken steken, Jenna?’


    ‘Ik ga niet mee naar beneden,’ zei ik.


    Hij kwam heel dicht voor me staan. Nooit, nooit van mijn leven had ik gedacht dat ik me ooit bedreigd zou voelen door Ken.


    ‘Jij gaat met mij mee naar beneden,’ zei hij. ‘Of ik smijt je nu meteen de afgrond in. Jij mag kiezen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Naar beneden.’


    Ik twijfelde er niet aan dat hij zijn dreigement ten uitvoer zou brengen. Ik begon aan de afdaling.


    Gelukkig had ik mijn gympen aan met een goed profiel, zodat ik een beetje grip had. Ik probeerde me zo dicht mogelijk tegen de rotswand te drukken en vooral niet tussen mijn armen door omlaag te kijken, maar ook niet omhoog naar de lucht. Ik heb hoogtevrees. Op de bovenste verdiepingen van hoogbouw krijg je mij met geen stok het balkon op. Hardnekkig staarde ik naar het kleine stukje rotswand voor me. Ken was vlak boven me, af en toe zag ik een stukje van zijn schoenen. Witte gympen met een blauwe rand rondom en blauwe veters. Hij scheen ongeduldig. Blijkbaar kende hij deze afdaling precies, want hij klauterde behendig en zonder aarzelen achter me aan naar beneden. Hij kon alleen niet langs me, en ik ging het hem echt niet makkelijker maken. Helaas kon ik omgekeerd ook niet langs hem, ik kon alleen maar verder naar beneden. Ik wist dat het vloed werd en dat de veiligheid van de baai maar heel betrekkelijk was. Toch wenste ik vurig dat deze afdaling, die eindeloos lang uitgerekte minuten leek te duren, voorbij zou zijn. Alles beter dan aan deze rotswand hangen.


    Eindelijk voelde ik zand onder mijn voeten. Modderig zand, geen vaste grond. Maar ik was wel echt beneden aangekomen. Ik was niet te pletter gevallen.


    Met een sprong stond Ken naast me. Zijn lippen waren opeen geperst en een dunne, witte streep vormde zich rond zijn mond. Ik had Ken nooit als een gestrest mens beschouwd, maar nu zag ik dat hij zich met grote moeite beheerste. En ondanks mijn netelige positie had ik nog tijd om te denken dat ik al die jaren niet alleen blind, maar ook doof en bovendien oliedom geweest was. Anders had ik beseft dat er iets niet in de haak was met een man die altijd alléén maar evenwichtig, rustig, gelaten, bedachtzaam, vriendelijk en goedgemutst was. Ik had moeten signaleren dat Ken eigenlijk geen enkele emotie toonde – behalve misschien die ene keer toen we elkaar kusten in zijn achtertuin – maar dat hij een masker droeg. Een masker dat er zo sympathiek uitzag dat iedereen zich er prima bij voelde. Niemand vroeg zich af wat erachter zou kunnen zitten.


    ‘Nu hierlangs,’ zei hij met zijn nieuwe stem, die geen tegenspraak duldde. Ik strompelde achter hem aan. Het water kabbelde over onze voeten en zodra het zich een eindje terugtrok, leek het zand onder ons ook weg te spoelen. Met moeite hielden we ons staande. Ik hoorde de golven donderend op de rotsen breken vlak voor het strand. We kregen vooralsnog alleen natte voeten, maar binnenkort zou alles hier helemaal overstroomd zijn.


    Het drong tot me door waar Ken heen wilde. Voor ons bevond zich een ondiepe grot, eigenlijk meer een holte in de steile rotswand. De bodem was bedekt met zand, maar ook hier stroomde inmiddels het water naar binnen. Langs de wanden stapelden zich ver vooruitstekende richels op elkaar, zodat ze een soort natuurlijke zitbanken vormden. Lenig als een berggeit klom Ken op een van de richels en trok mij met zich mee. De platte steen onder mijn voeten was op dit moment droog. Alleen in de diepere inkepingen en troggen stond nog water van de vorige keer dat het vloed was geweest. Maar ik maakte me geen illusies. Je kon hier tot vlak onder het dak van de grot klimmen, maar uiteindelijk zou deze hele grot tot boven toe vollopen met water.


    Terwijl ik neerhurkte op de richel, merkte ik dat ik trilde als een riet. Wat was Ken van plan? Wilde hij dat we hier allebei zouden verdrinken?


    Zijn duistere blik voorspelde weinig goeds. Toen ik hem op de verlaten werf naar Alexia had gevraagd, had hij geen antwoord gegeven. Ik deed nog een poging.


    ‘Waar is Alexia, Ken?’ vroeg ik. ‘Wat heb je met haar gedaan?’


    Hij hield zijn hoofd gebogen.


    ‘Ze is dood,’ zei hij.


    Ik had er een voorgevoel van gehad, maar de bedaarde manier waarop hij dit zei, schokte me diep. Werktuiglijk keek ik de grot rond, alsof ik verwachtte dat haar levenloze lichaam hier ergens zou liggen, hoewel dat onmogelijk was. Bij de eerste keer dat het vloed werd, zou ze al zijn meegesleurd door het water en op een heel andere plek aan land gespoeld.


    Ken zat schijnbaar strak naar de steen onder zijn voeten te staren, maar mijn bliksemsnelle, zoekende blik was hem niet ontgaan.


    ‘Nee, hier is ze niet,’ zei hij. Toen lachte hij opeens. Een afschuwelijke, zieke, onnatuurlijke lach.


    ‘Ik ben zo’n mislukkeling, Jenna,’ zei hij, ‘zo’n vreselijke kneus. Je hebt geen idee!’


    Hij lachte weer. En ik realiseerde me dat ik vastzat in deze verdomde grot, samen met een zwaar gestoorde man.


    En het water steeg.
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    Hij kon voor Vivian moeilijk langer de schijn ophouden dat hij alles onder controle had. Hij was inmiddels zo zenuwachtig dat zijn rechter ooglid trilde en zijn polsen jeukten. Na de korte pauze aan de rand van een weiland waren ze alweer veertig minuten onderweg. De brandstofmeter gaf aan dat de tank bijna leeg was en er had zich nog geen gelegenheid voorgedaan om van auto te wisselen. Ze hadden een eeuwigheid – naar het Ryan toescheen – door een totaal verlaten streek gereden. Vervolgens kwamen ze door twee dorpen, waar in de hoofdstraat weliswaar wat auto’s geparkeerd stonden, maar ook mensen rondliepen. Het zou niet lukken om onopgemerkt een autokraak te zetten. Ryan besefte dat hij er zo op gespitst was geweest om politiecontroles te ontwijken, dat hij zich veel te ver in een dunbevolkt gebied had begeven. Hij moest in ieder geval een grotere stad zien te bereiken, maar had geen idee of hij op een weg zat die daar uiteindelijk heen leidde. Hij had Vivian gevraagd of ze een wegenkaart in de auto had liggen, maar ze zei van niet. Natuurlijk had hij haar niet op haar woord geloofd, maar zelf het dash-boardkastje, de opbergvakken en de portiervakken doorzocht. Hij had zelfs een blik achterom geworpen in de beenruimte voor de achterbank. Niets. Hij had geen enkele mogelijkheid om zich te oriënteren.


    Vivian huilde niet meer en reed onverstoorbaar rechtdoor. Zonder klagen. Zonder een poging te doen om te onderhandelen over haar vrijlating. Maar ja, elke kilometer die ze aflegde was in haar voordeel. Ze wist dat de rit heel binnenkort ten einde zou zijn. Ze wist dat Ryan op het punt stond de controle te verliezen. Misschien hoopte ze dat hij zich gewonnen zou geven voor ze te voet verder moesten.


    ‘Oké,’ zei hij, ‘bij de eerstvolgende kruising slaan we af in noordelijke richting. We gaan nu te ver naar het westen, en we moeten dit verdomde natuurreservaat uit.’


    Ze reden over een smalle weg die door een dicht bos voerde. Aan weerskanten stonden de bomen dicht opeengepakt tot de rand van het asfalt. Steeds doemden tussen het struikgewas donkere weggetjes op, deels wandelpaden en deels platgetrapte wildsporen. Maar nergens een zijweg waar je met de auto in kon rijden en die misschien naar een dichter bevolkt gebied leidde.


    Ryan begon te zweten. Steeds weer wilde hij jachtig met zijn hand door zijn haar strijken, en iedere keer was hij geïrriteerd zodra hij de stekeltjes voelde. Alsof hij zich nu al niet meer kon herinneren dat hij in Harry’s badkamer zijn hoofd had staan kaalscheren, terwijl dat nog geen vierentwintig uur geleden was. Toen had hij echt een goed plan gehad, en het had kunnen werken.


    Maar, dacht hij, waarschijnlijk lopen bij geboren losers zelfs veelbelovende plannen op niets uit.


    De weg liep nu omhoog. Ryan vroeg zich af wat er aan de andere kant van de heuveltop zou liggen die ze straks zouden passeren. Misschien toch een stad? Als dat eens waar mocht zijn. Als deze vreselijke weg eindelijk niet meer verder en verder door donkere bossen zou voeren…


    ‘Nou, volgens mijn schatting staan we over ongeveer tien minuten stil,’ zei Vivian. ‘Zelfs de reservebenzine is bijna op.’


    ‘Denk maar niet dat ik jou dan laat gaan,’ waarschuwde Ryan. ‘Als de nood aan de man komt, gaan we lopend verder. Dat zal jou verdraaid hard tegenvallen!’


    ‘Ik kan nauwelijks lopen. Mijn voet…’


    ‘Precies,’ zei Ryan. ‘Dus je mag hopen dat we een andere mogelijkheid vinden.’


    Vivian antwoordde niet. Hij zag aan haar gezicht dat hij haar bang gemaakt had. Mooi zo. Haar groeiende zelfgenoegzaamheid begon hem zo langzamerhand op de zenuwen te werken.


    Ze hadden de top van de heuvel bereikt.


    Uit pure schrik stond Vivian boven op de rem, zo abrupt dat ze allebei naar voren in hun gordels smakten en de auto slippend en met piepende banden een eind verder tot stilstand kwam. Het was geen stad die voor hen opdoemde. Ook niet het monotone, eenzame bos van het afgelopen uur.


    Maar een politieafzetting.


    Ryan staarde naar de vele politieauto’s die langs de weg geparkeerd stonden. Hij zag de horde agenten. En hij begreep meteen dat ze niet op een toevallige snelheidscontrole waren gestuit, maar dat dit een onderdeel was van de speurtocht naar hém. Om een enkele snelheidsmaniak te pakken, zetten ze geen acht of tien mensen neer.


    En hij begreep nog iets. Als die lui hier in deze uithoek stonden te posten, dan hadden ze in en rond de grotere steden pas echt overal een kordon gevormd, en wel in een heel ruime boog.


    Vivian prutste verwoed aan haar veiligheidsgordel, maar slaagde er niet in om met haar trillende vingers de sluiting los te klikken. Ryan porde met het mes in haar zij.


    ‘Jij blijft hier!’ zei hij.


    Ze staakte haar vruchteloze pogingen en begon nu toch weer te huilen. ‘Het is voorbij, Ryan. Straks gaan ze schieten. Ze hebben vast een gewapende eenheid gevraagd om versterking. Ze zullen…’


    ‘Niemand zal schieten. Ze weten dat jij ook in de auto zit, dus dat kunnen ze niet doen!’ Koortsachtig dacht hij na. De smerissen hadden de plotseling remmende auto natuurlijk gezien. Twee van hen kwamen naderbij.


    ‘Keren! Nu meteen keren!’


    ‘Wat bereik je daar nou mee!’


    ‘Keren!’


    De motor liep nog. Vivian gooide het stuur om en gaf gas. Ryan waagde het erop over zijn schouder te kijken. Twee politieauto’s kwamen al in beweging. Hij zou ze niet kunnen afschudden, en ze zouden hem uiteindelijk toch te pakken krijgen als de motor geen benzine meer kreeg.


    Ik wil niet naar de bajes. Ik wil niet. Ik wil niet!


    ‘Sneller,’ schreeuwde hij Vivian toe.


    Ze trapte het gaspedaal in, snikkend van angst vanwege het mes dat hij in haar zij drukte. Met grote snelheid scheurden ze tussen de boomrijen door. Er kwam een tegenligger aan, die claxonneerde omdat Vivian al slingerend bijna op zijn weghelft was geraakt. De politie volgde hen nu met blauwe zwaailichten. Ze kwamen steeds dichterbij. Ryan schatte dat het een kwestie van een paar minuten was voor ze Vivian en hem zouden inhalen en tot stoppen dwingen.


    Enige kans: het bos. Dit donkere, eindeloze, ondoordringbare bos.


    Ik ga nooit meer de gevangenis in.


    ‘Afslaan!’ riep hij. ‘Direct het eerste bospad in!’


    Hij zou uit de auto springen, Vivian aan zichzelf en de smerissen overlaten en zich verstoppen in het kreupelhout. Vervolgens zou hij zich daar een weg doorheen banen, het deed er niet toe waar hij uitkwam. Ze zouden het hele bos uitkammen in een brede kettingformatie van politiemensen. Maar hij moest sneller zijn, taaier, gewiekster…


    ‘Hier! Hierin!’


    Opeens opende zich een met gras overdekt bospad, dat na een paar meter alweer werd opgeslokt door donkere bomen en woekerend struikgewas. Vivian gooide het stuur om, maar vanwege hun snelheid was Ryans commando onuitvoerbaar. De auto slipte omdat Vivian tegelijkertijd keihard remde. Ze schoten het bos in, maar kwamen niet terecht in de opening die Ryan in zijn radeloosheid voor een pad had gehouden. De auto crashte tegen de eerstvolgende boom.


    Luid krassend, met een akelig langgerekt, oorverdovend gepiep, schoven de metalen delen van de auto als een harmonica in elkaar. Ryans hoofd slingerde naar voren en smakte direct daarna tegen de hoofdsteun. De klap die hij voelde was de laatste lichamelijke sensatie die hij bewust waarnam. Hij dacht nog maar één ding: ik moet hieruit, wegwezen. Maar hij kon geen spiertje of gewricht verroeren.


    Hij raakte niet buiten bewustzijn, maar voelde niets meer. Hij vroeg zich af of hij dood was en had het toegejuicht als dat het geval zou zijn.


    Ik ga niet meer de gevangenis in, dacht hij.
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    In de grot steeg het water, terwijl Ken vertelde over zijn leven. Gelukkig had hij niet meer zo ziekelijk gestoord gelachen als hiervoor, maar nu straalde hij een bijna spookachtige rust uit. Hij scheen niet te merken dat we in levensgevaar verkeerden. Het zand van de kleine baai was al helemaal onder water verdwenen en van bovenaf zou niemand meer kunnen zien dat daar een strandje was. Onze zogenaamde grot was volgelopen tot aan de onderste richel. Nu hurkten we neer op de platte steen daarboven, maar het zou niet lang duren of we moesten verder klimmen naar de volgende richel, als we niet in het ijskoude water wilden zitten. Keer op keer gluurde ik naar buiten, me afvragend of je eigenlijk nog bij de dubieuze treden kon komen die naar boven leidden. Je zou minstens tot je heupen door het water moeten waden.


    Zo op het oog maakte Ken zich geen zorgen. Schijnbaar gedachteloos speelde hij met een paar schelpen, die hier overal verspreid lagen.


    Mislukkeling, had hij zichzelf genoemd.


    Dat hij dat zo openlijk tegen me zei, om me vervolgens tekst en uitleg te geven, stemde mij niet hoopvol wat mijn overlevingskansen betrof. Ik was voor hem iemand aan wie hij geheimen kon opbiechten die hij decennialang strikt verborgen had gehouden, zonder dat hij nog een beetje op zijn tellen hoefde te passen. Dat kon alleen maar betekenen dat ik in zijn ogen niet lang meer te leven had. Ik zou niets van wat hij mij vertelde nog openbaar kunnen maken. Hij had het net zo goed kunnen vertellen aan het stille, dode gesteente dat ons omringde. Ik was niet anders. Ik was zo goed als dood.


    ‘Dus jullie hadden bewondering voor me?’ zei hij met een naargeestige grijns. Hij scheen het grappig te vinden. ‘Omdat ik Alexia zo geweldig gesteund heb in haar carrièrewens? Ken, de ideale vader. Ken, de ideale echtgenoot. Ken die echt snapt hoe de emancipatie voortschrijdt. Die zijn scheepswerf heeft opgegeven, zodat zijn vrouw zichzelf tot gek wordens toe kan ontplooien. Dat zou mooi geweest zijn. Die pluim had ik graag op mijn hoed gezet, Jenna, echt waar!’


    ‘Maar..?’ vroeg ik. Eigenlijk interesseerde het me op dit moment helemaal niet. Ik dacht enkel maar koortsachtig na over hoe ik hier weg kon komen voordat het water zo hoog stond dat ik in de val zat. Maar ik wist instinctief dat ik Ken aan de praat moest houden. Zolang we in gesprek waren, kon ik proberen hem te bereiken.


    ‘De werf,’ zei hij langzaam. Er vlamde iets op in zijn blik, die rusteloos ronddwaalde. ‘Je hebt het daar gezien. Dood. Leeg.’


    ‘Ja, je zei…’


    ‘Vergeet maar wat ik gezegd heb. Wil je de waarheid weten? We zijn al failliet gegaan toen ik daar nog de leiding had. Geen idee waarom. Ik vond de boten die we bouwden echt prachtig. Misschien hebben we niet hard genoeg gewerkt. Of was er te veel concurrentie. Ik moest mijn werknemers ontslaan omdat ik geen salarissen meer kon uitbetalen, en daarna ging alles heel snel. Insolventie. Liquidatie van de zaak. We gingen naar Swansea omdat Alexia moest gaan werken, om het gezin te onderhouden. We hadden al twee kinderen, en op de een of andere manier moesten we het zien te redden…’


    ‘Wat… jammer,’ zei ik onbeholpen. Dit was zo’n ander verhaal dan wat ik aanvankelijk te horen had gekregen. Maar ik twijfelde er niet aan dat Ken eerlijk was. Ik hoorde het aan zijn stem en zag het aan zijn gezicht.


    ‘Ja, zo is het gegaan. We spraken af om het onder ons te houden. Hoewel dat voor mij niet zo nodig hoefde, ik had er liever vrijuit over gepraat. Ik beschouwde het faillissement natuurlijk niet als een grootse prestatie, maar ook niet als een vreselijke schande. Alexia was degene die het idee niet kon verdragen dat iemand dit te weten zou komen. Zij wilde nu eenmaal altijd schitteren en stralen. Steevast de overwinnaar zijn. Ze had het niet kunnen verkroppen dat de hele wereld afwist van haar gigantische misrekening wat betreft haar partnerkeuze. Van het feit dat uitgerekend zij met een mislukkeling was getrouwd.’


    Onwillekeurig vroeg ik me af hoe openlijk Alexia haar man geconfronteerd had met benamingen als mislukkeling of loser. Ik wist dat ze genadeloos direct kon zijn.


    ‘Tja, en je had nog een vraag,’ vervolgde Ken. ‘Waarom ik niet gesolliciteerd heb bij een scheepsbouwbedrijf, als glansrijk afgestudeerd, succesvol scheepsbouwkundig ingenieur, hè?’


    ‘Vanwege de kinderen,’ zei ik, maar inmiddels had ik mijn twijfels.


    Hij lachte. ‘Nee. Hier komt de volgende bittere waarheid. Ik ben helemaal geen scheepsbouwkundig ingenieur, weet je.’


    ‘O, nee?’ Het water stond inmiddels tot aan de richel waarop we zaten. Het kabbelde over de rand maar kwam nog niet tot de wand waartegen ik leunde.


    ‘Nee. Ik ben halverwege gestopt met mijn studie. Op een gegeven moment ging al die boekenwijsheid boven mijn pet en mijn studieresultaten werden alsmaar slechter. Een vaste baan bij een bedrijf zat er voor mij dus niet in. Ik heb geen diploma en mijn eigen bedrijf is failliet gegaan. Niet bepaald een briljant cv.’


    ‘En Alexia wilde ook niet dat bekend werd dat jij je studie had gestaakt, neem ik aan.’ Wat richt dat aan bij een man, als hij door zijn vrouw gedwongen wordt de ene levensleugen op de andere te stapelen, omdat zij de waarheid te gênant en ontluisterend vindt?


    ‘Nee, dat wilde ze voor geen goud,’ bevestigde Ken. De randen van zijn broekspijpen werden al nat, maar hij scheen het niet te merken. ‘Ze was zo razend trots op mijn niet-bestaande ingenieurstitel. Dus trokken we simpelweg het volgende verhaal uit de kast. We kregen nog meer kinderen, ik werd de superpapa die leeft voor zijn gezin en Alexia begon haar droomcarrière!’ Bij dat laatste woord trok hij een minachtend gezicht.


    Ik kwam overeind en klauterde een verdieping hoger. We zouden nu nog ternauwernood de treden die langs het klif omhoog voerden kunnen bereiken. ‘Ken, we moeten…’ begon ik, maar hij onderbrak me. ‘In feite waren we natuurlijk allebei mislukt. We hadden een luizig, veel te klein huisje gekocht, waarvan we de hypotheekrente al nauwelijks konden betalen. En dan Alexia’s fantastische carrière, dat was een nog grotere grap. We kregen steeds vaker ruzie. Ons gelukkige huwelijk was net zo goed een schertsvertoning als al het andere, het ging helemaal niet goed tussen ons. En we zaten er onherroepelijk in gevangen. Ik ben werkloos. We hebben vier kinderen. Alexia verdiende een grijpstuiver en kon bovendien alleen blijven werken zolang ik voor gratis kindermeisje speelde… We hadden niet kúnnen scheiden. Hoe hadden we dat moeten regelen?’


    Ik antwoordde niet. Dit was één groot, explosief drama dat zich voor me ontvouwde. Wat het nog desastreuzer maakte, was dat Alexia en Ken er onvoorstelbaar veel energie in hadden gestoken om hun omgeving een ideaalplaatje voor te houden, waar niets echts aan was. En ze hadden het perfect gedaan. Ik had niets gemerkt. Niemand had iets gemerkt.


    ‘En toen is het geëscaleerd,’ zei Ken. Hij zat nu in een plas water, maar dat deerde hem blijkbaar niet. ‘Op die vrijdagavond toen jij dat sms’je stuurde.’


    Ik slikte. Ik hoopte dat hij me nu niet ging vertellen dat ík de directe aanstichtster was van de uiteindelijke tragedie.


    Hij voelde aan wat ik dacht, want hij zei: ‘Nee, nee, het was jouw schuld niet. We hadden al bonje, zoals bijna iedere avond. Alexia kwam van haar werk en begon te drinken omdat ze de stress niet aankon. En ik dronk omdat ik doodziek werd van mijn eigen positie. Toen begonnen we op elkaar te schelden. We gaven elkaar de schuld van alles, omdat we er allebei van overtuigd waren dat we alleen in deze rotsituatie waren beland omdat we zo dom waren geweest om met de verkeerde partner in zee te gaan. We hadden zo de schurft aan elkaar… Toen kwam jouw sms’je. Alexia las het voor en maakte een of andere hatelijke opmerking, zo van: Het zou een wonder zijn als zij hier echt kwam opdagen, zondag. Ik ken haar. Als zij eenmaal ligt te neuken, is ze niet te stoppen. En ik zei: Niet zo jaloers! Want Alexia was stikjaloers op jou, dat was echt vreselijk.’


    ‘Op mij?’ vroeg ik verbluft.


    Ik had Alexia altijd zo bewonderd. En, ja, ik was af en toe ook jaloers op haar. En nu zou het andersom geweest zijn?


    ‘Nou en of,’ zei Ken. ‘Zoals zij het zag, had jij alles wat zij kwijt was. Vrijheid. Een onbezorgd leventje. Jeugd en schoonheid. En nu had je ook nog een leuke man gestrikt!’


    ‘Aan wie zíj me gekoppeld had!’


    ‘Ja, maar dat wil nog niet zeggen dat je ertegen kunt als pal voor je neus het grote geluk opbloeit. Alexia haatte jou, Jenna. Uiteindelijk haatte ze iedereen met wie het beter ging dan met haar.’


    Ik zou er nooit meer achter komen of het klopte wat hij zei. Maar het idee dat Alexia mij misschien had gehaat, maakte me heel verdrietig.


    ‘En toen kwam van het een het ander,’ zei Ken. ‘Zij stuurde een berichtje terug. Ze begon tegen mij over Matthew, en hoe geweldig hij was. Compleet het tegenovergestelde van mij, natuurlijk. Dat ze niet meer begreep wat ze ooit in me had gezien. Eigenlijk ging het hetzelfde als altijd. Dezelfde verwijten. Dezelfde beledigingen. Intussen kookte ik het eten en bracht de kinderen naar bed. Zij dronk gewoon door en werd steeds agressiever. Toen ik beneden kwam, ging het echt fout. Ze vloog me aan en bewerkte me met haar vuisten. Eerst probeerde ik haar alleen maar af te weren, maar toen… Het zat me ineens allemaal tot híér, begrijp je? Alles wat er gebeurd was in de voorafgaande jaren. Mijn eigen neergang, mijn troosteloze leven van alledag, mijn tot nul gereduceerde zelfrespect, gewoon alles. En daar stond ik in ons stampvolle, niet afbetaalde huis, in de slordige woonkamer en mijn vrouw ranselde me af en noemde mij de grootste mislukkeling op aarde… En toen sloegen de stoppen bij me door…’ Hij praatte nu heel zacht, zijn ogen stonden wanhopig. Hij beleefde iedere minuut opnieuw.


    ‘Ik sloeg terug. Zo hard als ik kon. Mijn vuist kwam terecht tegen haar slaap. Ze viel gewoon neer en was stil. Eindelijk stil.’


    Hoewel hij zachtjes praatte, galmden de woorden in mijn oren. Ze overstemden zelfs de ruisende golven.


    Ze viel gewoon neer en was stil. Eindelijk stil.


    Mijn Alexia. Of ze me nu op het laatst gehaat had of niet, ze was en bleef mijn Alexia. Die zoveel over mij wist. Met wie ik zoveel had gedeeld. Eindeloze gesprekken, eeuwig gegiebel, liefdesverdriet, spannende nieuwe vriendjes, werkelijk alles. We hadden gekletst over de minpunten van ons figuur, over mode, over mannen en seks. Over tegenslagen en mijlpalen, geheime wensen en diepgewortelde angsten.


    Alexia was dood.


    En ik zat hier met de man die haar doodgeslagen had.


    Dit was niet het moment om te rouwen. Of nog langer te aarzelen.


    ‘Ken,’ zei ik, ‘we moeten hier weg!’


    ‘Ik was volkomen ontdaan toen zij daar plotseling op de grond lag. Geen hartslag. Niets. Het drong tot me door wat er gebeurd was. Ik had dit niet gewild, maar ze was dood. Door één enkele vuistslag van mij. Ik wist dat ik een oplossing moest vinden, voor het ochtend werd en de kinderen naar beneden kwamen. Het was ongeveer negen uur ’s avonds en gelukkig sliepen ze al. Ik herinnerde me het plastic zwembadje dat Evan had gemold en dat ik toch al wilde weggooien. Daar heb ik Alexia in gewikkeld en haar vervolgens naar ons busje gesleept, dat goddank in de garage stond. Het was verrekte moeilijk om haar erin te krijgen, en achteraf was ik drijfnat van het zweet. Toen heb ik mijn brommer in het busje getakeld. Ik was ondertussen op het idee gekomen om een soortgelijke verdwijning als van Vanessa in scène te zetten, in de hoop dat het een eersteklas dwaalspoor zou blijken. Maar dat betekende dat ik geen auto meer zou hebben voor de terugweg, dus had ik de Honda nodig.’


    Behoorlijk koelbloedig en doordacht. Maar waarschijnlijk was Ken in shock geweest en had hij verder gewoon rationeel kunnen functioneren. De instorting komt altijd pas wanneer de acute stressverschijnselen verdwijnen.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik. Een onnozel commentaar, maar er kwam niets anders bij me op. Hoe zou je ook moeten reageren op alles wat ik het afgelopen uur had aangehoord?


    ‘Ik wachtte tot elf uur, toen was het eindelijk donker en ben ik weggereden. Ik zou nu de plek niet meer kunnen aanwijzen waar ik Alexia met zwembadje en al uit de auto heb gesleept. Ergens midden in de wildernis, aan de rand van een steengroeve. Ze rolde helemaal naar beneden. Voor zover ik het kon zien, verdween ze onder het lange, dichte gras en de overvloedige brandnetels die daar groeien. Daarna ben ik op zoek gegaan naar de beruchte picknickplek. Twee jaar geleden zijn Alexia en ik daar een keer met Matthew geweest, dus wist ik nog ongeveer waar het was. Toch verdwaalde ik. Dat kostte een hoop tijd… En ik moest voor het eerste ochtendgloren weer thuis zijn, want de nachten zijn in dit seizoen vrij kort.’


    ‘Maar het is je gelukt,’ constateerde ik. Want dat was wel duidelijk. Alexia was verdwenen, de auto had op het parkeerterrein bij de picknickplek gestaan en Ken was op tijd thuisgekomen. Ik zag het voor me, hoe hij op zijn Honda Daxje door de nacht tufte. Hij moest bekaf geweest zijn toen hij eindelijk thuis was. Ten slotte had hij de kinderen uit bed gehaald, had met hen ontbeten en was begonnen het verhaal te verspreiden dat Alexia zelf op zoek was gegaan naar fotolocaties. ’s Avonds laat had hij me gebeld en me op de mouw gespeld dat hij doodongerust was, omdat ze nog niet thuis was en niets van zich liet horen.


    Plotseling schoot me iets te binnen.


    ‘Maar de auto,’ zei ik. ‘Een buurvrouw van jullie heeft Alexia toch die zaterdagochtend zien wegrijden!’


    ‘Ja, het toeval heeft me een handje geholpen,’ antwoordde Ken. ‘En dat kwam echt geweldig goed uit. Want nu geloofde iedereen dat Alexia pas om zeven uur ’s ochtends was weggereden, dus had ik een ijzersterk alibi. De kinderen konden mijn aanwezigheid bevestigen en die groenteman ook. Ik kon niets met haar verdwijning te maken hebben.’


    ‘Maar…’


    ‘Op de hoek van de straat wonen mensen die in een Vauxhall Movano rijden,’ legde Ken uit. ‘Het is mij een raadsel hoe iemand onze Bedford voor een Movano kan aanzien, maar het zijn allebei busjes, allebei wit. Die oude mevrouw dacht dat ze ons busje had gezien, maar het moet de Movano zijn geweest. Het klopte in ieder geval zo perfect met de informatie die ik had gegeven, dat niemand aan haar verklaring heeft getwijfeld.’


    Ineens herinnerde ik me een avond in april, toen ik bij Matthew was geweest en daarna zo graag even met Alexia had willen praten. Ik stond bij haar op de stoep, niemand deed open, en terwijl ik nog wachtte kwam er een minibus de hoek om, die ik op het eerste gezicht voor Alexia’s auto had gehouden. Ik begreep al snel dat ik me vergist had en het busje was een andere inrit ingereden. Maar een vrouw op leeftijd, die waarschijnlijk minder scherp zag dan ik en nog minder verstand had van automerken, had de twee busjes gemakkelijk met elkaar kunnen verwarren.


    ‘Maar juist daarom…’ vervolgde Ken, en hij brak zijn zin af.


    ‘Ja?’ zei ik vragend.


    Zijn stem werd killer en afstandelijker. ‘Daarom heb ik besloten ervandoor te gaan,’ zei hij. ‘Vandaag. Ja, uitgerekend vandaag. En ik was er helemaal klaar voor, alles was perfect voorbereid. In de garage staat een huurauto waar ik zo in had kunnen stappen. Maar toen kwam jij het huis binnenwandelen. Verdomme, Jenna, wat ben je toch een bemoeial!’


    Ik staarde hem aan. ‘Wilde je weggaan?’


    ‘Denk nou eens even na,’ zei hij. ‘Hoelang denk jij dat het nog duurt voor de politie erachter komt dat in onze straat een enigszins vergelijkbaar busje rondrijdt? En dat die getuige niet erg betrouwbaar is wat automerken betreft? Hoelang duurt het nog voor iemand toevallig op Alexia’s lichaam stuit? Het is een wonder dat dát ergens in de afgelopen weken niet gebeurd is. Op de plek waar ze neerkwam stikt het van de hoge brandnetels, dat is waarschijnlijk de reden. Alleen… de herfst komt eraan en dan verandert de begroeiing. Ooit ligt Alexia daar zogezegd op een presenteerblaadje te wachten, samen met ons plastic zwembadje. Met mijn vingerafdrukken erop. Ze pakken me, Jenna, als ik thuis rustig ga zitten afwachten tot zij genoeg bewijs hebben tegen me. Nu zitten ze nog achter die kerel aan die Vanessa op zijn geweten heeft. Dat leidt ze af van mij. Maar stel dat die man voor het tijdstip van Alexia’s verdwijning een waterdicht alibi heeft? Dan gaan ze zich weer bezighouden met andere verdachten. Ze hoeven alleen maar lijkenspeurhonden te laten rondsnuffelen in onze auto of ons huis… Nee. Voor die tijd ben ik weg.’


    Ik vocht tegen de opkomende paniek. Tegen beter weten in had ik gehoopt dat ik hier toch nog op de een of andere manier heelhuids uit zou komen, maar nu besefte ik pas hoe uitzichtloos mijn situatie was. Ken zou mij niet in leven laten, want ik was degene die zijn vlucht kon verhinderen. Hij was vastbesloten om zichzelf in veiligheid te brengen en uit handen van de politie te blijven.


    ‘Hoe zit het met de kinderen?’ vroeg ik.


    ‘Ze slapen,’ antwoordde hij kalm.


    Mijn adem stokte. ‘Zijn ze dood?’


    ‘Ze slapen, zei ik toch!’ snauwde hij me toe. Hij kwam overeind. Zijn broek was kleddernat.


    ‘Tijd om te vertrekken,’ zei hij. Behendig bewoog hij zich over de smalle, platte steen. Met een elegante sprong kwam hij neer op de richel naast mij. Hij kende deze rotskust, de klippen en de grotten als zijn broekzak. Daarom had hij zo lang kunnen wachten terwijl hij hooguit met een half oog naar het stijgende water keek. Hij wist precies hoeveel tijd hij nog had.


    ‘Het is jammer,’ zei hij, ‘maar jij moet hier blijven.’


    Totaal onverwachts schoot zijn vuist naar me uit. Ik dacht aan Alexia. Deze man had met eigen handen boten gebouwd. Hij kon iemand doodslaan met zijn blote vuist.


    Bliksemsnel dook ik ineen, maar ik voelde nog net een harde klap tegen mijn linker jukbeen.


    Toen zakte ik weg in een oneindige duisternis, misschien zelfs in de diepe, golvende zee. De kou en het donker slokten me op en ik wist dat ik dood zou gaan.
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    De dokter stond op zijn strepen. ‘Meneer Lee wordt op dit moment voorbereid op een operatie. U mag nu niet met hem praten!’


    ‘Een paar woorden volstaan. Het is echt belangrijk,’ drong inspecteur Morgan aan. ‘Het leven van een vrouw kan ervan afhangen.’


    ‘Het spijt me. Zodra hij wakker wordt uit de narcose en zijn toestand enigszins stabiel is, laten wij u dat weten. Voor die tijd kan ik geen toestemming geven.’


    Morgan, die zich met brigadier Jenkins naar het ziekenhuis van Morriston had gehaast zodra ze ingeseind waren over Ryan Lee’s auto-ongeluk, knikte berustend. ‘Oké, dokter. En hoe zit het met Vivian Cole?’


    ‘U mag vijf minuten bij haar,’ antwoordde de dokter. ‘Maar voorzichtig aan. Ze verkeert nog in shocktoestand.’


    Ze troffen Vivian aan in een eenpersoonskamertje, waar ze op bed zat, hand in hand met een jonge man. Hij had zijn stoel zo dicht mogelijk bij het bed geschoven en zag eruit alsof hij de laatste vierentwintig uur niet had geslapen. Vivian droeg een heel kort, gebloemd zomerjurkje dat vol kreukels en vlekken zat. Haar linkerknie zat in het verband evenals haar linkerpols. Ze had een grote pleister op haar voorhoofd. Ze leek er met wat schrammen en oppervlakkig letsel vanaf te zijn gekomen. Maar om de psychische gevolgen van de gijzeling te verwerken zou ze veel tijd nodig hebben, dat zag inspecteur Morgan aan haar starre blik en wijde pupillen.


    ‘Mevrouw Cole? Ik ben inspecteur Morgan. Dit is mijn collega, brigadier Jenkins.’


    ‘Hallo,’ zei Vivian zacht.


    ‘En u bent…?’ vroeg Morgan aan de man naast het bed.


    Hij stond op en stak haar een trillende hand toe. ‘Newland. Adrian Newland. Ik ben de vriend van Vivian. Ze heeft me opgebeld zodra ze hier in het ziekenhuis arriveerde. Ik moest uit Pembroke Dock komen, ik heb gereden als een gek.’ Ook zijn stem trilde nu. ‘Ik was ontzettend ongerust. Ik kon haar maar niet bereiken…’


    ‘Dit zijn twee vreselijke dagen geweest voor u allebei,’ zei Morgan vriendelijk. ‘Ik hoop van harte dat u deze schrik zo snel mogelijk te boven komt.’


    ‘Hoe gaat het met Harry?’ vroeg Vivian.


    ‘Goed,’ stelde Morgan haar gerust. ‘Hij is bevrijd en naar de Spoedeisende Hulp gebracht voor onderzoek, maar hij kon algauw weer vertrekken. Ik heb al met hem gepraat. Hij is natuurlijk nog steeds erg van slag, maar verder gaat het prima met hem.’


    ‘En… Ryan?’ informeerde Vivian zacht.


    ‘Ze zijn bezig hem voor te bereiden op een operatie. Hij heeft van alles en nog wat gebroken, maar hij is buiten levensgevaar.’


    ‘We zijn tegen die boom geknald,’ zei Vivian. ‘Ik kon de bocht niet nemen. De politie zat vlak achter ons en Ryan wilde dat ik afsloeg, het bos in. Maar ik ging te snel, dus begon de auto te slingeren…’ Ze begon te huilen.


    ‘U kunt uitstekend autorijden,’ troostte Morgan haar, ‘en u hebt alles heel goed aangepakt. U hebt het ongeluk overleefd en u kunt vast al heel snel naar huis. U mag best trots zijn op uzelf, omdat u zich zo goed hebt weten te beheersen.’


    ‘Voor mijn part had die klootzak het niet overleefd,’ zei Adrian nijdig. ‘Hopelijk houdt hij er in ieder geval een forse dwarslaesie aan over, of iets van dien aard!’


    ‘Adrian toch!’ zei Vivian. Ze veegde haar tranen af. ‘Er is zoveel gebeurd,’ fluisterde ze.


    ‘Ik weet het,’ zei Morgan. ‘En wij laten u zo snel mogelijk met rust. Maar we zitten met een groot probleem. U weet dat Ryan Lee ervan wordt verdacht dat hij een vrouw ontvoerd heeft, voor de tweede keer binnen drie jaar. Er is een kans dat die vrouw nog in leven is. We moeten haar vinden, zodat zij niet hetzelfde lot ondergaat als Vanessa Willard. Begrijpt u?’


    Vivian knikte. ‘Ja.’


    ‘Ik kan Lee op dit moment niet ondervragen, dus moet ik een beroep op u doen. Kunt u zich herinneren of Ryan Lee tijdens uw gezamenlijke vlucht, of misschien al eerder in het huis van meneer Vince, een aanwijzing heeft gegeven waar hij deze vrouw gevangen houdt? Misschien een heel terloopse opmerking?’


    Vivian schudde het hoofd. ‘Hij heeft herhaaldelijk gezegd dat hij niets te maken had met die tweede ontvoering. Hij heeft Vanessa Willard destijds gekidnapt, maar hij wilde niet dat ze doodging. Hij heeft erop gehamerd dat hij geen meedogenloze killer is.’


    Adrian snoof verachtelijk. ‘Wat een hypocriet!’


    ‘Nee,’ zei Vivian. ‘Hij meende het.’


    ‘Dus u denkt dat het klopt wat hij zegt?’ vroeg Morgan nieuwsgierig.


    ‘Ja, ergens wel. Ik bedoel… ik heb Nora altijd afgeraden om iets met hem te beginnen, en uiteindelijk had ik daar gelijk in, maar…’


    ‘Ga door,’ zei Morgan toen Vivian haar zin afbrak.


    ‘Hij is geen slecht mens,’ eindigde Vivian, nadrukkelijk wegkijkend van haar vriend. ‘Ik denk niet dat hij… iemand met opzet zou kunnen vermoorden.’


    Adrian boog zich naar inspecteur Morgan toe. ‘Stockholmsyndroom,’ fluisterde hij.


    Maar Morgan liet zich liever leiden door haar eigen psychologische instinct. ‘Dus u denkt dat hij werkelijk niet weet waar Alexia Reece is?’


    ‘Volgens mij zou hij zo’n vreselijk drama zoals dat met Vanessa Willard nooit meer riskeren,’ antwoordde Vivian.


    ‘Dat is heel gevaarlijk wat je daar zegt, Vivian,’ zei Adrian geergerd. ‘Vooral voor Alexia Reece, die misschien ook ergens in een houten kist ligt, hopend en biddend dat iemand haar komt bevrijden!’


    ‘Maar voelde u zich door hem bedreigd?’ vroeg Morgan, zonder zich iets aan te trekken van Adrians commentaar.


    Vivian wikte en woog. Ze leek echt grote moeite te doen om alle vragen zo waarheidsgetrouw mogelijk te beantwoorden. ‘Ja, dat wel. En eerst dacht ik dat hij alles aan elkaar loog, wat hij ook zei. Ik dacht dat hij zich alleen maar wilde schoon praten. Dus natuurlijk beweert hij dat hij Vanessa Willard niet dood wilde hebben. Natuurlijk ontkent hij dat hij iets te maken heeft met Alexia Reece. Maar…’


    ‘Ja?’


    Hulpeloos haalde ze haar schouders op. ‘Ik kan alleen maar herhalen wat ik al zei. Het beeld dat ik van hem gekregen heb… Het hele gevoel dat bij mij door al die uren heen bleef hangen is dat hij geen slecht mens is. Hij is geen moordenaar. Alles wat er gebeurt… wil hij eigenlijk helemaal niet.’


    ‘Nou já, zeg! Eerst Nora, en nu val jij dus ook al op die levensgevaarlijke crimineel?’ viel Adrian uit, knalrood van woede. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe hij dat klaarspeelt, om jullie vrouwen allemaal om zijn pink te winden!’


    Vivian begon weer te huilen. Ze zat er nu echt doorheen, lichamelijk en emotioneel.


    ‘Ik kan alleen maar zeggen wat ik voel,’ snikte ze.


    ‘Dat is helemaal in orde,’ zei Morgan. ‘U hebt ons uitstekend geholpen, mevrouw Cole.’


    Maar over Vivians gebogen hoofd heen wierp ze brigadier Jenkins een blik vol frustratie en nauw verholen woede toe. Niets, niets, niets. Ze waren vrijwel geen stap verder gekomen, noch door Ryan Lee’s arrestatie, noch door dit ziekenhuisbezoek. Ryan kon in de nabije toekomst niet verhoord worden en van Vivian wisten ze alleen dat Lee volgens haar onschuldig was in de zaak Reece. Wat kon kloppen, of juist helemaal niet. Maar stel dat Vivian het bij het rechte eind had, dan waren ze terug bij af. Want als ze Lee moesten wegstrepen als verdachte, wie bleef er dan nog over?


    Brigadier Jenkins’ gsm trilde en hij liep snel het kamertje uit, om meteen daarna zijn hoofd weer om de deur te steken. ‘Inspecteur! Kunt u even komen?’


    Morgan knikte Vivian en Adrian toe, stapte de gang op en deed de deur achter zich dicht. ‘Wat is er?’


    ‘Ze hebben op het bureau een telefoontje gekregen. Van Garrett Wilder. U weet wel, de ex-vriend van…’


    ‘Ik weet wie hij is. En?’


    ‘Hij kwam met een verward verhaal. Hij is in het huis van het gezin Reece, en er is iets ernstig mis met de kinderen. De kinderen van Alexia Reece. En hij maakt zich heel erg ongerust over Jenna Robinson.’


    Morgan banjerde al richting uitgang. ‘Zijn onze mensen…?’


    ‘Onderweg naar het huis van het gezin Reece, ja,’ zei Jenkins, die zijn uiterste best deed om zijn chef bij te houden.


    Morgan duwde krachtig tegen de draaideur van de ziekenhuisingang. ‘Ik rij zelf wel. Jij bent altijd zo langzaam, brigadier!’


    Jenkins zuchtte. Als Morgan het op haar heupen kreeg, betekende rijden voor haar laagvliegen.


    En daar had hij een bloedhekel aan.
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    Garrett, die de afgelopen nacht nauwelijks geslapen had op Jenna’s ongeriefelijke, voor hem te korte bank, was ingedommeld. Toen hij wakker werd, wist hij eerst niet waar hij was. Hij had overal spierpijn. Met een onderdrukt gekreun kwam hij overeind uit zijn verkrampte, half liggende houding. Hij zat op een wiebelende, metalen tuinstoel en het was hem een raadsel hoe hij hierop in slaap had kunnen vallen. Hij stond op en gaf de stoel een fikse trap.


    Het schoot hem te binnen waar hij was. In de tuin van het gezin Reece op het terras. In Swansea. Waar hij beland was omdat hij de relatie met Jenna nieuw leven in had willen blazen.


    Gekkenpraat!


    Hij trapte nogmaals tegen de gammele stoel, die een eind over de tegels gleed.


    Garrett keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur. Hij was hier tegen negen uur aangekomen en had zich op deze lelijke veranda geïnstalleerd. Intussen was het ruim drie uur later, maar er had zich nog niemand laten zien. Dat was vreemd. Althans voor Jenna.


    Hij liep de tuin uit via het overdekte steegje en speurde links en rechts de straat af. Zijn auto was nergens te bekennen. Het was niets voor Jenna om zo lang weg te blijven met een geleende auto terwijl de eigenaar er letterlijk op zat te wachten. Er konden altijd onvoorziene omstandigheden zijn, maar daar had je een telefoon voor. Garrett haalde zijn iPhone uit zijn zak en checkte de display, maar niemand had gebeld. Jenna had niet geprobeerd hem te bereiken. Hij toetste haar nummer in, maar kreeg haar voicemail. Zo, zo. Mevrouw kon op dit moment de telefoon niet beantwoorden.


    ‘Jenna, met Garrett. Ik wacht op mijn auto. Bel me even!’ Hij hoorde hoe nors hij klonk, maar wat zou het. Jenna mocht best weten dat hij pisnijdig was.


    Wat kon hij nu het beste doen? Een taxi bellen, terug naar Jenna’s appartement gaan en daar wachten? Maar hij had geen idee wanneer ze daar weer zou komen opdagen. Bovendien liep hij kans om er Matthew Willard tegen het lijf te lopen, haar nieuwe vlam, en daar had hij geen zin in. Het deed Garrett al genoeg pijn dat hij Jenna kwijt was, hij hoefde geen zout in zijn eigen wonden te strooien. Het zou mooi zijn als hij hier binnen zou kunnen wachten, in het huis van Ken en Alexia. Binnen waren boeken, een tv en vast wel iets te eten en te drinken in de koelkast. Hij voelde even aan de garagedeur, en tot zijn verbazing was deze gewoon open. Maar hij was nog verbaasder toen hij het witte Peugeotje zag dat in de garage stond.


    De tweede auto van het gezin? Waarom waren Jenna en Ken dan verdomme in zijn auto onderweg?


    Vreemd, heel vreemd.


    In de garage zat een tussendeur naar het huis, maar die was helaas wel op slot. Garrett gaf het op, ging de garage uit en liep via het steegje weer naar de achtertuin. Hij had gigantisch de pest in. Het liefst was hij per taxi naar Brighton teruggegaan en had hij Jenna achteraf de rekening gestuurd, inclusief het dringende verzoek om te zorgen dat hij hoe dan ook zijn auto terugkreeg.


    Hij gaf nog een trap tegen de tuinstoel. En meteen daarna hoorde hij een opvallend geluid.


    Het kwam uit het huis. Huilde er iemand? Nee, het was eerder gekerm. Een zacht, langgerekt jammerkreetje. Als het miauwen van een jong katje. Toen was het weer stil, en Garrett begon te denken dat hij zich had vergist.


    Daar hoorde hij het weer. Het klonk alsof er iemand gewond was of in nood zat. Of pijn had.


    Garrett hield zich voor dat dit echt niet mogelijk was. Er was hier toch niemand thuis? Trouwens, ook de wind maakte soms rare geluiden, bijvoorbeeld door de schoorsteen, en er stond vandaag een stevige wind. Weer datzelfde huiltje. Nu dacht hij dat het wel eens een kind zou kunnen zijn. Een kind dat niet gewoon een beetje snikte uit frustratie. Nee, het klonk zo… klaaglijk. Zo hartverscheurend.


    Maar dat kon toch niet waar zijn? Liet supervader Ken zijn vier kinderen helemaal alleen in een hermetisch afgesloten huis? Urenlang? Garrett dacht even na. De oudste moest een jaar of zeven zijn, de jongste was nog geen twee. Jenna zou het ook nooit goedvinden om die kleintjes alleen te laten. Hier klopte iets niet.


    Garrett kreeg een eigenaardig gevoel. Hij was de hele tijd kwaad geweest, verontwaardigd en diep gekwetst. Nu begon hij ongerust te worden. En hij besefte dat die ongerustheid al uren op de loer lag, want dit paste allemaal totaal niet bij Jenna.


    Het gejammer was verstomd, maar begon na een tijdje opnieuw. En het was wel degelijk een menselijk geluid.


    Het verstandigste was waarschijnlijk om de politie te bellen, maar Garrett aarzelde. Hij liep het risico dat hij zichzelf belachelijk maakte als het geluid toch alleen maar bleek voort te komen uit zijn fantasie. Bovendien had hij verrekte weinig zin in een nieuwe ontmoeting met de smerissen. Vanmorgen vroeg had hij met inspecteur Morgan gepraat, omdat ze gek genoeg dachten dat hij iets te maken had met de verdwijning van Alexia Reece. En nu hing hij rond bij Alexia’s huis en belde de politie omdat hij hier onverklaarbare geluiden dacht te horen? Hij had zo’n idee dat dát eigenaardig zou overkomen. Hij wilde niet opnieuw hun aandacht trekken, dank je feestelijk.


    Maar hij wilde ook niet zomaar weggaan. Garrett was geen grote kindervriend, maar hij had nog nooit een kind schade toegebracht, en niet helpen kwam op hetzelfde neer. Hij moest het huis in zien te komen. Uitzoeken wat er aan de hand was en dan de volgende stap overwegen.


    Het was duidelijk dat hij noch bij de voordeur noch bij de verandadeur een inbraakpoging kon wagen, want dan was het risico groot dat iemand hem zag. In dat geval zou iemand anders de politie ervan op de hoogte brengen dat hij, Garrett, bezig was het huis van een vrouw binnen te dringen naar wie al wekenlang met man en macht gezocht werd. Even kwam hij in de verleiding om het erbij te laten zitten. Gewoon wegwezen hier. Zorgen dat hij niet weer betrokken raakte bij deze duistere zaak.


    Maar stel dat er een kind echt in nood was…


    Hij stapte het steegje in en tuurde door de keukendeurruit naar binnen. Goeie god, hoe kon iemand leven in zo’n zwijnenstal! Het aanrecht stond afgeladen vol met vuile vaat. Boeken, tijdschriften, catalogi en dvd’s slingerden rond op de stoelen en overal lag kinderspeelgoed. Hij keek recht tegen een stampvolle wasmand aan, die om onbegrijpelijke redenen op het fornuis stond. Garrett trok een gezicht. Ken mocht dan als lichtend voorbeeld gelden van de ideale partner en vader, maar in de praktijk had hij zijn zaakjes niet op orde.


    Hij trok zijn trui uit, wikkelde die om zijn rechtervuist en sloeg de ruit in. Luid rinkelend vielen de scherven op de keukenvloer. Als een van de buren dit gehoord had, dan kon hij of zij het kabaal hopelijk niet direct thuisbrengen.


    Hij stak zijn hand door het gat, draaide de sleutel aan de binnenzijde om en stapte de keuken in. Er hing een onaangenaam luchtje. Dit hele huis gaf hem een onfris gevoel, precies zoals hij dat ooit ook bij de kennismaking met Ken en Alexia Reece had gehad.


    In momenten van zelfreflectie had hij zich voorgehouden dat hij natuurlijk allesbehalve objectief was. Jenna had zo vaak gezwijmeld over het volmaakte geluk van haar vrienden. Ze had hem al dan niet subtiele hints gegeven dat zij ook zo’n soort leven wilde. Trouwen en een hok vol kinderen krijgen ergens in een buitenwijk, dingen die Garrett koude rillingen bezorgden als hij er alleen maar aan dacht. Hun relatie was feitelijk op losse schroeven komen te staan vanwege het gezin Reece. Nou ja, vanwege Jenna’s bewondering voor hun manier van leven. Maar nu Garrett in deze smerige keuken stond in dit chaotische huis, waar te veel mensen woonden en dat te weinig werd gelucht, besefte hij dat zijn antipathie jegens Ken en Alexia meerdere redenen had. Niet alleen was door hen zijn toch al gecompliceerde relatie met Jenna nog verder in het slop geraakt, maar hij vond dat ze iets ongezonds uitstraalden. De eerste keer dat hij die mensen zag, had hij het al geweten. Zij waren niet de aardige, zorgeloze warhoofden wier leven chaotisch maar gemoedelijk voortkabbelde. Nee, ze hadden daadwerkelijk geen grip op hun leven. Bovendien probeerden ze zich voor hun omgeving anders voor te doen dan ze waren. Het verbaasde Garrett dat Jenna in dit opzicht zo blind was geweest.


    Hij liep de keuken door en stapte de gang in. Hij drong zich langs de kapstok, die uitpuilde van de jassen, vesten en regenjassen, en struikelde bijna over het schoeisel dat over de hele vloer verspreid lag. Onder aan de trap stond Garrett stil om te luisteren. Hij hoorde niets.


    Voor de zekerheid keek hij even in de woonkamer en aangrenzende eethoek, maar daar was niemand. Zachtjes riep hij: ‘Jenna?’ Maar hij verwachtte eigenlijk geen antwoord. Er zat niets anders op dan naar boven te gaan om te checken of daar alles in orde was. Hij had er weinig zin in, maar hij was nu al te ver gekomen om nog terug te krabbelen. Langzaam klom hij de trap op. Boven was een kleine overloop waar vier deuren op uitkwamen. Twee ervan stonden open. Garrett wierp een blik naar binnen. De badkamer – bouwjaar 1950, gokte hij, en ronduit onhygiënisch – en daarnaast de slaapkamer van Ken en Alexia. De gordijnen waren dichtgetrokken, maar lieten nog wat daglicht door. Er lag dikke, vaste vloerbedekking, zo vies dat Garrett er niet blootsvoets overheen had durven lopen. Een onopgemaakt tweepersoonsbed, waarin een bende knuffeldieren rondslingerde. Sinds mama verdwenen was, hadden de kinderen blijkbaar papa’s bed in beslag genomen. Een tv’tje op de vensterbank, met daaronder drie propvolle wasmanden. Zo te zien was het gezin gewend om de schone was in dit soort manden te dumpen, in plaats van alles in de kasten terug te leggen. Geen tijd of geen zin? Of hadden ze het opgegeven vanwege de onafzienbare stapels wasgoed die een zespersoonshuishouden met zich meebracht? In ieder geval weerklonk het woord opgegeven! het krachtigst door Garretts hoofd, met wanhopig! als goede tweede.


    Hij zag de uitgeklapte strijkplank naast het bed. Hij stelde zich voor hoe Alexia daarop iedere ochtend vliegensvlug de kledingstukken streek die ze uit de manden had opgescharreld, om zich vervolgens als keurige, representatieve hoofdredacteur naar kantoor te haasten. Ze had het gepresteerd om iedere dag uit deze puinhoop tevoorschijn te komen als het toonbeeld van succes en efficiency. Dat moest haar veel energie hebben gekost.


    Hij kromp ineen toen hij het zachte gekerm weer hoorde. Nu was er geen twijfel meer mogelijk, dit was het gejammer van een kind. En het kwam van heel dichtbij.


    De deur van de aangrenzende kamer zat op slot, maar de sleutel stak erin. Garrett zette zich innerlijk schrap voor wat het ook mocht zijn dat hem te wachten stond. Hij draaide de sleutel om.


    Het was aardedonker in de kamer. Voor het gesloten raam was een rolgordijn omlaag getrokken. Vandaar de duisternis en de bedompte lucht. Het rook hier afschuwelijk – naar urine en braaksel. Hij hoorde zacht ademen… Hij vermande zich en knipte het licht aan.


    Een kinderkamer. Bergen rondslingerend speelgoed. Weer dezelfde, inmiddels bekende chaos. Wasmanden met kinderkleding. Twee kinderledikanten. Boven de beide bedjes hing een mobiel, die nu begon rond te draaien door het vleugje tocht dat uit de grote slaapkamer kwam. Garrett keek recht in een schuw, krijtwit gezichtje. Grote angstogen. Verward blond haar.


    ‘Hallo,’ fluisterde hij.


    Het kind stond rechtop in bed. Een klein meisje van ongeveer zeven jaar. Dit moest de oudste zijn. Hoe heette ze ook alweer? Garrett pijnigde zijn hersens. Een Keltische naam. Kayla, als hij het zich goed herinnerde.


    ‘Ben jij Kayla?’


    Het meisje knikte. ‘Ik ben zo misselijk,’ zei ze zacht. ‘Ik heb gespuugd.’


    Garrett stapte op het ledikant af. Hij zag dat de pyjama van het meisje onder het braaksel zat. Maar bovendien ontdekte hij dat er nog een kind in hetzelfde bedje lag. De jongste van het gezin, eigenlijk nog een baby. Het kindje bewoog niet.


    ‘Papa,’ jammerde Kayla.


    ‘Waar is je papa?’ vroeg Garrett. Hij probeerde zo oppervlakkig mogelijk adem te halen. De stank was ondraaglijk.


    ‘Ik weet het niet. Papa is weg.’


    Garrett overwon zijn afkeer en boog zich over het ondergekotste bed. Hij raakte de baby aan. Geen beweging. Hij wist niet zeker of het kleintje ademde.


    Snel draaide hij zich om naar het andere ledikant. Zoals hij gevreesd had, lagen daar de twee andere kinderen, op een matras die doordrenkt was met urine. Gelukkig ademden zij gelijkmatig, al reageerden ze niet toen hij ze voorzichtig heen en weer schudde.


    ‘Ik moet plassen,’ zei Kayla. Ze probeerde uit het ledikant te klauteren. Dat was haar normaal gesproken vast wel gelukt, maar nu was ze zo zwak dat ze niet eens een been over het traliehek van het bed kreeg.


    Garrett vocht tegen de impuls om weg te rennen uit deze stinkende kamer vol halfdode kinderen. Hij pakte Kayla onder de oksels en tilde haar uit bed. In haar paniek klemde het meisje zich als een aapje aan hem vast en verspreidde haar maaginhoud over Garretts overhemd en een deel van zijn spijkerbroek. Hij deed zijn best om dit te negeren en vooral om het kind niet als een insect van zich af te schudden. Kayla bleef zich aan hem vastklampen, dus droeg hij haar naar de gore badkamer en maakte daar pas haar armen los van zijn hals. Hij trok haar pyjamabroek naar beneden en zette haar op de wc. Hij begon zich af te vragen of dit krankzinnige, nachtmerrieachtige avontuur in Swansea nóg erger kon worden.


    ‘Weet jij waar Jenna is?’ vroeg hij.


    Kayla schudde het hoofd. ‘Waar is papa?’ vroeg ze opnieuw.


    ‘Die komt gauw terug,’ verzekerde Garrett haar, tegen beter weten in. Hij trok zijn mobiel uit de zak van zijn spijkerbroek en toetste het alarmnummer in. Nu was er niets meer aan te doen. Hij moest de politie bellen. En een ambulance.


    Hier was iets vreselijks gebeurd, en Ken had ermee te maken. En Jenna was met Ken onderweg, ze was uren te laat en al die tijd niet bereikbaar.


    Hij was nog nooit zo doodongerust over haar geweest.
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    Mijn onderbewuste liet me niet met rust. Het dwong me continu om mijn ogen open te doen, wakker te worden en een helder hoofd te krijgen. Maar voor mij hoefde het niet. Ik had zo’n pijn, ik kon nauwelijks ademhalen, mijn hoofd bonkte en mijn gezicht voelde alsof het in brand stond. Ik wilde slapen. En alles vergeten. Al was ik nog zo versuft, ik besefte toch dat wakker worden betekende dat ik zou ontdekken dat ik me in een levensgevaarlijke, uitzichtloze situatie bevond. Nee, voor mij hoefde het niet. Ik bleef liever in mijn schemertoestand zweven, die alle ellende bij me weghield.


    Ik was verkleumd en alles om me heen was nat. Het water klotste tegen mijn kin en mond. Ik vlijde mijn hoofd op mijn arm, zodat ik wat hoger lag en me niet verslikte in het water. Ik lag in een gigantische, te volle badkuip, waarin het water bovendien allang was afgekoeld. Maar ik kon er niet uitkomen. De rand was te hoog. Trouwens, het zou heerlijk zijn om in deze badkuip in slaap te vallen.


    Even later kwam het water alweer tot aan mijn gezicht, en vanaf dat moment kon ik me niet meer overgeven aan de badkuipdroom. IJskoud, zout zeewater drong mijn mond en neus binnen. Ik hoestte, sputterde, spuugde en kwam overeind.


    Maak dat je hier wegkomt! siste mijn onderbewuste.


    Ik probeerde de stem niet meer te sussen, want eindelijk drong tot me door dat dit waarschijnlijk een goed advies was.


    Mijn hoofd hamerde pijnlijk en mijn linkeroog zat dicht. Het voelde opgezwollen en kleverig. Mijn linker gezichtshelft was gevoelloos, maar alleen aan de oppervlakte. Onder mijn huid voelde het alsof geen enkel botje meer op zijn plaats zat. Ik herinnerde me Kens vuist die op me afkwam. Geleidelijk kwamen de beelden terug. Ik wist weer hoe ik razendsnel mijn hoofd had afgewend, wat me waarschijnlijk het leven had gered. Maar toch was ik knock-out gegaan. Het leek zo langzamerhand Kens gewoonte te worden om vrouwen die hem niet bevielen dood of bewusteloos te slaan.


    Voorzichtig hief ik mijn hand op en betastte mijn wang. Ik wist niet of er iets gebroken was. Maar opgezwollen, pijnlijk en bloederig was mijn gezicht in ieder geval. In combinatie met mijn dichtgeplakte oog zag ik er ongetwijfeld zwaar gehavend uit.


    Enfin, dat was van later zorg.


    Ik keek om me heen. De grot was inmiddels bijna helemaal volgelopen met water. Boven de waterspiegel was niet veel ruimte meer over. De golven, die nog hoger werden opgezweept door de wind, braken met bulderend geweld op de rotsen. Het had duidelijk geen zin om te proberen mezelf zwemmend in veiligheid te brengen. Ik zou niet kunnen wegkomen van de kust. Ik zou te pletter slaan op de klippen. Het opkomend tij had ontzaglijk veel kracht en ik maakte geen enkele kans.


    Ik ging op mijn hurken op de bovenste rotsrichel zitten in de grotachtige holte, maar het water steeg steeds verder en kwam nu al tot mijn middel. Ik kon hier boven niet rechtop staan, zo weinig ruimte was er nog over tussen mij en het ruwe, puntige plafond. Ik wist niet hoelang het nog zou duren voor de grot tot de nok gevuld was met water, maar ik realiseerde me dat ik weinig tijd meer had.


    Heel langzaam draaide ik me om. Ik had helse hoofdpijn, dus ik kon me alleen maar traag bewegen. Ik deinsde terug voor het daglicht dat door de ingang van de grot stroomde, boven het donkere, onheilspellend gorgelende water. Het felle licht deed zo’n pijn aan mijn ene oog dat nog open was, dat ik het een paar seconden sloot. Hoewel ik nu als een kleine, blinde mol op mijn rotsplateautje zat, merkte ik heel goed dat het water snel steeg. De wanhoop vloog me naar de keel. Dit ging me niet lukken. De terugweg was afgesloten. De stroming was te sterk. Ik zou hier boven blijven zitten zolang het kon. Dan zou ik, volledig bij bewustzijn, jammerlijk verdrinken.


    Het was beter geweest als Ken me meteen had vermoord. Dan was het sneller gegaan. Ik had geen poging moeten doen om zijn vuist te ontwijken.


    Ken is hier op de een of andere manier uitgekomen, en dat is nog niet zo lang geleden. Kijk dus of je ergens een mogelijkheid ziet, bracht mijn innerlijke stem te berde. Wat hem gelukt is, dat lukt jou ook!


    Nou, dat leek mij nogal optimistisch. Voor Ken was dit bekend terrein, voor mij niet. Bovendien was het water intussen aanzienlijk gestegen. Misschien zou zelfs Ken zich nu niet meer hebben kunnen redden uit deze dodelijke val.


    Toch deed ik mijn ene oog weer open en kroop een stukje richting uitgang. Het ziedende schuim spoelde herhaaldelijk over me heen. Ik was doorweekt, vandaar dat ik het ook zo vreselijk koud had. Steeds als het water zich een stuk terugtrok om een nieuwe aanloop te nemen, schuifelde ik snel verder. Zodra de volgende golf kwam dook ik ineen, drukte mijn lichaam tegen de wand van de grot en omklemde mijn hoofd met beide handen. Ik deed geen poging om dwars door zo’n aankomende golf verder naar voren te kruipen. Dat was te gevaarlijk. Ik kon allicht mijn oriëntatie verliezen en van het smalle plateau vallen, halfblind en verdoofd als ik was. Of de hoog opbruisende branding zou me omlaag sleuren. Langzaam, tergend langzaam, naderde ik de uitgang van de grot. Voor me zag ik alleen maar zee. Het kleine stukje zandstrand dat we daarstraks nog te voet hadden overgestoken, was helemaal verdwenen. Het was opgeslokt door de vloed. Zoals dat nu ook met de grot gebeurde.


    Maar mij mocht het water niet opslokken.


    Ik wierp een spiedende bik naar buiten. Geen spoor van Ken, wat niet verwonderlijk was. Hij had zich natuurlijk allang in veiligheid gebracht en was nu waarschijnlijk met Garretts auto onderweg… Waarheen? Hij moest weg zien te komen uit Engeland. Wat was er met zijn kinderen gebeurd? Hij had zijn vlucht gepland voor vandaag en hij had een voorsprong nodig voordat werd ontdekt dat hij hem gepeerd was. Hij had de kinderen op de een of andere manier rustig moeten krijgen, zodat hij een heel eind weg was voor zij huilend naar de buren zouden lopen omdat ze honger hadden of bang werden, of allebei. Ze slapen, had hij gezegd. Ik hoopte vurig dat het waar was. Maar slapen zou ook een synoniem kunnen zijn voor iets veel ergers. Ik achtte Ken inmiddels tot alles in staat.


    Denk later maar na over de kinderen, Jenna. Je kunt ze niet helpen als jij hier domweg verzuipt. Je moet nu éérst tegen die klote-rotswand op zien te komen!


    Ik had gehoopt dat ik de zogenaamde trap kon bereiken waarlangs we omlaag waren geklauterd. De ‘trap’ was akelig steil en gevaarlijk, maar bood wel een kans om weer vaste en vooral veilige grond onder de voeten te krijgen. Helaas zag ik nu dat ik dat wel kon vergeten. De ‘trap’ bevond zich op dezelfde hoogte als de grot. De rotswand ertussen was glad, zonder uitsteeksels, richeltjes of inkepingen. Er was niets waar je je voeten op kon zetten of waar je houvast aan had. Verder naar beneden, waar nu het water al bruisend opspatte, zouden ook boven het zandstrandje misschien nog manieren zijn geweest om de overstroomde baai over te steken. Maar intussen was alles verdwenen in de golven.


    Wankelend kwam ik overeind. Op deze plaats stak het rotsplateau waarop ik stond zo ver vooruit, dat het dak van de grot zich niet meer boven mijn hoofd welfde. Krampachtig hield ik me vast aan de oneffenheden van het steile klif, waarbij ik mijn uiterste best deed om niet naar de zee onder me te kijken. Voor iemand die haar hele leven al last had van hoogtevrees, was dit een extreem horrorscenario. Als iemand me had gevraagd wat voor mij het ergste was wat me zou kunnen overkomen, dan had ik ongeveer deze situatie geschetst. Op een smalle richel tot mijn kuiten in het water staan, met onder me de ziedende zee, boven me een stormachtige hemel, en pal voor me een steile rotswand. Zelfs als ik in topconditie was geweest had ik zeker geweten dat ik dát er niet levend zou afbrengen. En nu was ik ook nog ernstig toegetakeld. Ik kon nog steeds alleen zien met mijn rechteroog en mijn hoofd deed waanzinnig veel pijn, wat ook gold voor mijn gezicht. Ik was misselijk, mijn benen schenen een heel eigen leven te leiden en mijn armen trilden. Ik had vreselijke dorst. Ik was er fysiek nog nooit zo beroerd aan toe geweest. En uitgerekend in deze toestand moest ik proberen om langs een steile rotswand omhoog te klauteren? Zonder zekeringstouw of andere beveiliging?


    Ik zakte op mijn knieën. Apathisch liet ik het schuim van de volgende golf over me heen spatten. Ik zou hier doodgaan. Op de dag na mijn drieëndertigste verjaardag.


    Ik begon te huilen. Beter gezegd, mijn rechteroog huilde. Mijn linkeroog deed niet mee. Het begon alleen afschuwelijk gemeen te prikken. Zelfs huilen deed te veel pijn om me eraan over te geven.


    Ik slikte de tranen weg, hief mijn hoofd en tuurde omhoog. De wand boven me was uitgesproken steil, maar niet glad. De golven, die hier al eeuwenlang tegenaan beukten, hadden het klif ruw gemaakt en voorzien van kartels en inkepingen. Toch zag ik nergens een plek waar ik echt zou kunnen staan. Er waren alleen punten waarop ik misschien met mijn tenen kon steunen, terwijl ik mijn vingers tegelijkertijd in een of ander minispleetje vasthaakte.


    De volgende hoge golf kwam eraan denderen en had me op een haar na meegesleurd. Het was te gevaarlijk om hier langer te blijven. Ik moest de klim wagen, zonder een route voor ogen te hebben. Maar er was ook helemaal geen route. Ik moest van seconde tot seconde beslissen hoe ik verderging.


    Ik begon aan de weg omhoog.


    Op mijn achttiende had ik mijn ouderlijk huis de rug toegekeerd. Zogezegd van de ene op de andere dag. Sindsdien had ik mijn moeder elk jaar twee ansichtkaarten gestuurd, zonder erop te zetten waar ik me ophield of hoe ze me kon bereiken. Ik wilde haar gewoon een teken van leven geven, zodat ze niet zou denken dat me iets ergs was overkomen of dat ik misschien zelfs al dood was. Ik schreef steevast dat het goed met me ging en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. De ene kaart stuurde ik in december, voor haar verjaardag. Dat was dan meteen de kerstkaart. De andere stuurde ik in juni, vlak voor mijn eigen verjaardag, wat ik ditmaal vergeten was vanwege alle commotie de afgelopen tijd. Terwijl ik mezelf millimeter voor millimeter omhoog werkte, vooraf iedere steen betastend, dacht ik aan mijn moeder. Zou ze gemerkt hebben dat ik deze keer in juni geen bericht had gestuurd? Zou ze ongerust zijn? Als ik mijn moeder met een paar woorden moest karakteriseren zou ik zeggen: verbitterd, gevoelsarm, koud en streng. Ik kon me niet voorstellen dat ze zenuwachtig werd, alleen maar omdat mijn kaartje uitbleef. Maar per slot van rekening had ik ook altijd alleen haar façade gezien, waarachter misschien toch iemand anders schuilging. De vrouw die ze vermoedelijk geweest was voordat ze heel jong weduwe werd en achterbleef met een dochter die in niets aan haar verwachtingen voldeed. Mijn moeder had zo weinig over zichzelf losgelaten dat ik haar eigenlijk amper kende. Bovendien wist ik niet hoe het met haar ging. Misschien was zíj allang dood, of leed ze aan een slopende ziekte. Misschien waren mijn berichtjes haar enige houvast, of misschien interesseerden ze haar totaal niet.


    Ik nam me voor om haar onmiddellijk te schrijven, mocht ik dit overleven. Ik zou haar laten weten waar ik woonde. Vragen of ik bij haar langs kon komen. Het was vreemd, maar terwijl ik met minieme stukjes tegelijk omhoog schoof, koppig vermeed omlaag te kijken en met opeengeklemde kaken vocht tegen de pijn en vermoeidheid, hield ik me vast aan mijn moeder. Vijftien jaar lang had ik uit alle macht geprobeerd haar uit mijn hoofd te zetten, omdat ik al kwaad werd zodra ik aan haar dacht. Ze had me te vaak gekrenkt en afgewezen, ze had zo bitter weinig begrip getoond voor mijn behoeften. Ik schreef die kaartjes om mijn geweten te sussen, terwijl ik verder iedere gedachte aan haar in de kiem had gesmoord.


    Maar nu hing ik aan deze verdomde rotswand, gewond, uitgeput en zonder veel hoop om ooit boven aan te komen, en ik wist gewoon dat ik mijn gedachten moest verzetten. Als ik me vastpinde op de barre werkelijkheid van het hier en nu zou ik neerstorten. De werkelijkheid was dat ik geen enkele ervaring had met bergbeklimmen, dat dit de eerste keer was dat ik een klif beklom, dat onder mij de zee tegen de kust beukte en hevige windvlagen aan me trokken. Als ik daar mijn gedachten door liet beheersen, zou ik de grip verliezen. Op zoek naar een vervangende topic om over na te denken, was ik niet toevallig terechtgekomen bij mijn moeder. Je kon over haar zeggen wat je wilde, maar ze wás mijn moeder. Op haar manier had ze voor me gezorgd en me grootgebracht. Ze had hard gewerkt om ons allebei te onderhouden en me op zijn minst af en toe een extraatje te kunnen geven. Nieuwe kleurpotloden of een boek. Later een trendy spijkerbroek of een paar schoenen dat ik onweerstaanbaar vond. Ze had die cadeautjes altijd bedorven door me weliswaar het geld ervoor toe te schuiven, maar tegelijkertijd mijn hebberigheid en genotzucht te bekritiseren. Toch had ze het blijkbaar belangrijk gevonden dat ik niet heel veel minder had dan andere kinderen of pubers. Misschien om onze armoede te verhullen. Maar misschien werd ze er diep vanbinnen ook even blij van als ze mijn ogen zag oplichten.


    Misschien.


    In ieder geval zocht ik onder deze extreme omstandigheden hulp bij haar, zij het alleen door onze moeder-dochterrelatie te analyseren en plannen te maken om echt contact met haar te zoeken. Ondanks alles had ik blijkbaar vertrouwen in haar. Denken aan haar zou mij – letterlijk – omhoog helpen, daar vertrouwde ik op.


    Onder mijn voeten schoten af en toe steentjes los die naar beneden rolden. Iedere keer stond ik stokstijf stil, brak het zweet me over mijn hele lichaam uit en drukte ik me zo dicht mogelijk tegen het klif. Ik wachtte tot het angstzweet in mijn handpalmen een beetje was opgedroogd, voor ik naar het volgende punt tastte waar ik met een vinger houvast kon krijgen. Er was altijd wel iets. Een uitspringende rotspunt, een hoekje, een gaatje, of een heel smal richeltje waar ik mijn voeten kon neerzetten.


    Eindelijk kwam ik aan bij een vrij brede, diepe uitsparing in de rotswand, die vanbinnen zelfs met mos bedekt was. Ik voelde me nu veilig genoeg om even omlaag te kijken, om te zien hoe ver ik gekomen was. Direct kreeg ik hartkloppingen en werd zo duizelig dat ik mijn ene oog dat nog functioneerde moest dichtknijpen. Maar ik had wel gezien dat ik een grote afstand had afgelegd. Tot deze hoogte zou het water beslist niet komen, al kon ik hier natuurlijk niet zomaar stoppen. Mijn hoofdprobleem was dat ik mezelf met de minuut slapper voelde worden, door mijn verwondingen en doordat ik uitgedroogd was. Even had ik overwogen om in deze bemoste kom te blijven zitten tot het eb werd. Vervolgens weer langzaam af te dalen en te proberen om via de ‘trap’ het klif helemaal op te komen. Maar het zou uren duren voor het strandje weer begaanbaar was. Ik was gewoon bang dat ik het zo lang niet meer volhield.


    Ik keek omhoog. Het was niet ver meer tot de rand van het klif, maar dit laatste stuk zou het moeilijkste worden. De rotswand welfde zich naar binnen en na een paar meter weer naar buiten, om over te gaan in de klifrand. In tegenstelling tot de rotswand onder mij was dit gedeelte op diverse plaatsen diep ingekerfd. Er was genoeg plek voor mijn handen en voeten. Maar ik zou gedwongen zijn om minutenlang aan het klif te hangen met mijn rug naar beneden gekeerd, zwevend boven de afgrond, voor het me hopelijk lukte om mezelf over de rand te hijsen. En er was niets om me aan op te trekken. Behalve misschien een graspol.


    Die hoogstwaarschijnlijk mijn gewicht niet kon dragen.


    Nu baadde zelfs mijn gezicht in het zweet dat een kil, dun vlies vormde over mijn huid.


    Dit gaat me niet lukken. Dit red ik niet.


    Ik keek opzij naar de trap. Als me hier boven lukte wat beneden onmogelijk was geweest, namelijk de treden bereiken, kon ik relatief gemakkelijker het laatste stuk afleggen. Het was een gok, maar misschien iets minder riskant dan de andere optie.


    Kom op, Jenna. Nog even volhouden. Je hebt het tot nu toe goed gedaan. Verdomd goed. De rest lukt je ook wel.


    Precies op dat moment rook ik het. Een fractie van een seconde, zo kort dat ik meteen daarna dacht dat ik het me had verbeeld. Sigarettenrook. Boven de allesoverheersende, zoute zeelucht uit dacht ik even een sigaret te ruiken.


    Onzin. Niet over nadenken. Je hebt je vergist.


    Het volgende moment suisde het ding vlak langs me. Een sigaret. Een peuk eigenlijk, die nog brandde. Hij verdween richting zee.


    Ik had me dus niet vergist.


    Daar boven stond iemand.


    Iemand die een sigaret had gerookt.


    Mijn allereerste, spontane reactie was uitzinnige opluchting. Een wandelaar die me kon helpen. Ik was niet meer alleen in deze woestenij en in deze hachelijke situatie. Daar boven was iemand. Een man of vrouw die hulp kon inroepen, de brandweer, de politie, strandwachten of wie dan ook.


    Ik deed mijn mond al open om schreeuwend de aandacht te trekken. Pas op het laatste moment klemde ik mijn kaken weer op elkaar. Een overweldigend gevoel van dreiging weerhield me ervan om een kik te geven.


    Stel dat het Ken was?


    Ken, die op zeker wilde spelen. Voor wie het niet genoeg was om mij neer te slaan en in de grot te laten liggen. Die zich ervan wilde vergewissen dat ik echt geen gevaar meer voor hem vormde.


    Ken, die daar boven wachtte tot de grot compleet overstroomd was, en in de gaten hield of ik niet op de een of andere manier de trap had kunnen bereiken. Als dat zo was, dan mocht ik innig dankbaar zijn dat de trap voor mij niet toegankelijk was geweest. Dan had hij me allang gezien en zou hij tegenmaatregelen hebben genomen. Hij zou naar me toegekomen zijn en me de afgrond in hebben geschopt. Ik zou niet meer de fut hebben gehad om me nog te verzetten.


    Ik durfde geen geluid te maken. Stel je voor dat ik argeloos verder naar boven was geklauterd en plotseling in zijn blikveld was gekomen. Ik huiverde bij het idee. Hier, waar ik op dit moment zat, kon hij me niet zien. Tenzij hij zich heel ver over de rand van het klif boog. Maar waarschijnlijk had hij er geen vermoeden van dat ik in dit kuiltje onder de klifrand zat. Hij hield de trap in het oog.


    Hoelang zou hij dat volhouden?


    Niet voor eeuwig, dat was duidelijk. Hij moest er ooit vandoor. Maar op dit moment was niemand hem nog op het spoor. Garrett was de enige die wist dat ik naar Ken was gegaan. Mijn ex zou wel spinnijdig zijn omdat ik hem zo lang zonder auto had laten zitten, maar hij zou niet aan een misdrijf denken waarover hij de politie moest informeren.


    Dan bleven de kinderen over. Wat had Ken met hen gedaan? Konden zij een gevaar voor hem gaan betekenen? Ik kon het alleen maar hopen.


    Misschien had hij de peuk weggegooid om zich vervolgens om te draaien en te vertrekken.


    Maar misschien stond hij er nog.


    De bulderende branding overstemde alles wat ik eventueel zou kunnen horen, waarschijnlijk zelfs een nies of een kuchje.


    Ik zou ook niet kunnen horen of hij de auto startte. Die stond te ver weg geparkeerd.


    Verstijfd van angst en ontzetting hurkte ik in het met mos begroeide kuiltje. Ik trilde over mijn hele lijf. Ik was bang, verzwakt en onderkoeld. Hoelang moest ik wachten?


    Hoelang zou hij wachten?
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    Bran Davies had een hekel aan vreemd volk in Cardigan Bay. Ze stampten overal rond, maakten herrie en mikten bovendien colablikjes en sigarettenpeuken zomaar ergens op de grond of in de struiken. Zijn vrouw vond dat hij niet zo moest mopperen, omdat veel van hun buren en dorpsgenoten leefden van het toerisme. Ze werkten óf in hotels óf verhuurden kamers aan vakantiegangers. Maar Bran mocht de bezoekers gewoon niet. Ze gedroegen zich meestal stijlloos en onfatsoenlijk, dat was zijn mening. Wat zijn vrouw er ook over zei.


    De man die hij op dit moment in de verte zag, beviel hem ook niet. Helemaal niet zelfs. Deze kerel riep bij Bran een gevoel op dat ver uitsteeg boven zijn gebruikelijke aversie tegen vreemden. Hij had iets over zich… Als het niet zo belachelijk was zou Bran gezegd hebben dat die vent iets gevaarlijks uitstraalde. Of op zijn minst een ongure indruk maakte.


    De man stond nu al geruime tijd vlak bij de rand van het klif, trotseerde de harde wind en rookte als een bezetene. Voor zover Bran kon zien was hij graatmager, slonzig gekleed en zag hij er verlopen uit. Hij staarde naar een punt dat zich ergens onder hem moest bevinden. Er was iets zonderlings aan zijn houding en gedrag, maar Bran kon er niet precies de vinger op leggen. Er stonden vaak mensen aan de rand van het klif, wandelaars die uitkeken over zee, dikwijls in de hoop om walwissen te ontdekken die soms een heel eind verderop voorbij zwommen. Toeristen zaten vaak op dit plateau te rusten en te wachten tot het eb werd, zodat ze naar beneden konden klauteren en zwemmen. Bran had hele groepen gezien die een picknick hielden bij de klifrand. Als ze weg waren, was hij natuurlijk vol argwaan gaan controleren of ze hun plastic zakken, bierblikjes en papieren bordjes niet zomaar in het gras hadden gegooid. Wat meer dan eens het geval was geweest. Hadden dit soort lui vroeger wel een opvoeding gehad? Dat vroeg hij zich af.


    Maar deze man… Dit was geen wandelaar. En ook geen walvis-spotter. Hij genoot niet van het spectaculaire schouwspel van de opkomende vloed, het kleurenspel van het water of überhaupt van de overweldigend grootse natuur om hem heen. Zelfs op deze afstand had Bran het idee dat hij de nervositeit van de man kon voelen. Die kerel was volledig opgefokt, wat de reden ook mocht zijn. En waarom stond hij zo hardnekkig naar beneden te loeren?


    Nu gooide hij zijn peuk de afgrond in. Meteen stak hij de volgende sigaret aan, wat hem pas na een paar pogingen lukte. Dat kwam door de wind, maar ook doordat zijn handen trilden. Dat dacht Bran althans te zien.


    ‘Die snuiter is niet helemaal fris,’ zei hij tegen Robby, zijn bruin-wit gevlekte jachthond, die naast hem zat en hem oplettend aankeek. ‘Hopelijk is hij niet van plan om te springen!’


    Robby kwispelde met zijn staart.


    Bran had nog nooit een potentiële zelfmoordenaar gezien bij het klif, dus wist hij niet hoe zo iemand zich zou kunnen gedragen. Waarschijnlijk vreemd. Zoals deze man.


    Bran besloot zich wat dichterbij te wagen.


    Een stukje verderop had hij een geparkeerde auto ontdekt, die plompverloren midden op de onverharde veldweg stond. Misschien van deze rare snijboon?


    Robby hief zijn kop op en blafte. De man bij de rotsen kromp zichtbaar ineen en keek om. Tot nu toe had hij blijkbaar niet gemerkt dat hij niet alleen was hier op het plateau. Hij staarde Bran aan, smeet zijn zojuist aangestoken sigaret over de rand van het klif en draaide zich om. Zie je wel, dacht Bran. Die kerel deugt niet. Waarom gaat hij er anders als de wiedeweerga vandoor, terwijl hij alleen maar een oude man met een hond ziet aankomen?


    Bran zag hem koers zetten naar de auto. Aha, hij had zich niet vergist. Die vent was hierheen komen rijden. Waarschijnlijk niet alleen om urenlang bij het klif te staan roken; er was iets geweest wat hem sterk bezighield. Bran wachtte tot hij de auto zag keren en wegrijden. Opvallend snel. Die gast had plotseling verrekte veel haast om weg te komen.


    Nieuwsgierig liep Bran naar de plek waar de man had gestaan. Hij kende dit gebied op zijn duimpje. Hij woonde al zijn hele leven in Cardigan en had op het plateau rondgestruind in weer en wind, samen met zijn honden. Hij wist dat hier een mogelijkheid was om af te dalen en dat zich daar beneden een kleine baai bevond waar je kon zwemmen. Als kind, en later als jonge man, had hij dat regelmatig gedaan. Inmiddels zou hij zijn stijve, oude botten deze afdaling niet meer willen aandoen. Om van de klim omhoog nog maar te zwijgen.


    Bran liep naar de rand van het klif. Robby bleef dicht naast hem. Zijn nekharen kwamen overeind. Hij gromde zacht.


    ‘Koest, jij! Wat is er aan de hand?’ Misschien pikte de hond de geur van die vreemde man nog op. Het was inderdaad een louche type geweest.


    Aandachtig bekeek Bran de stenen treden die naar beneden voerden. Wat had die kerel hier nu zo allemachtig boeiend aan gevonden? Hij zag niets bijzonders. Rotsen. Met daartussen wat wilde bloemen. Mos dat in de spleten groeide. Daar beneden de zee. Het was nu echt hoogwater. Het schuim spatte op in geelwitte fonteinen. Het water was even grijs als de bewolkte lucht.


    Hij boog zich iets verder naar voren. Zoals te verwachten was, was de zandstrook beneden niet te zien.


    Robby gromde weer. Toen begon hij te blaffen. Bran kende zijn hond lang genoeg om te weten dat daar een reden voor moest zijn.


    ‘Robby, jochie van me. Wat is er nou?’


    De hond blafte luider. Hij leek heel opgewonden. Zijn staart zwaaide wild heen en weer.


    Bran boog zich zo ver mogelijk over de rand van het klif, zodat hij nog net niet het risico liep om te vallen. Hij stond op een vooruitspringend deel van het klif, wetende dat het gesteente hieronder zich eerst terugtrok tot een bepaald punt, waarvandaan de rotswand steil omlaag ging naar de baai. Langs dat stuk kon je maar beter niet proberen af te dalen. Dat zou levensgevaarlijk zijn.


    Opeens dacht hij iets te zien. Iets roods, wat hij niet kon thuisbrengen. Er was daar beneden iets, vlak tegen de rotswand. Resoluut ging hij plat op zijn buik op de grond liggen en boog zich weer over de rand van het klif. In deze houding kon hij verder naar voren schuiven zonder te vallen. Intussen blafte Robby aan één stuk door.


    ‘Hoe bestaat het!’ Bran kon zijn ogen niet geloven. Hij zag een vrouw. In spijkerbroek en rood T-shirt. Ze zat op haar hurken een stukje onder de klifrand, op een klein, vooruitspringend gedeelte. Waar ze waarschijnlijk alleen houvast had omdat ze haar voeten stevig in een uitsparinkje in het midden had geplant. Ze drukte zich stijf tegen de rotswand en staarde hem aan.


    Hoe was zij in ’s hemelsnaam op deze plek terechtgekomen?


    ‘Mevrouw?’ riep hij. En omdat hij niets anders kon bedenken voegde hij eraan toe: ‘Gaat het een beetje?’


    Ze antwoordde niet, maar hij dacht dat hij haar zag knikken. Had die griezel van daarnet haar van het klif af geduwd? Maar hoe had ze het dan voor elkaar gekregen om op dit nietige uitsteeksel te landen, dat zich ónder de klifrand bevond?


    Voorzichtig draaide hij zijn hoofd en spiedde over zijn schouder. Die kerel was waarschijnlijk heel gevaarlijk. Bran werd liever niet onverwachts van achteren aangevallen.


    Maar er was in de wijde omtrek niemand te zien.


    Bran wendde zich weer tot de vrouw. ‘Ik help u naar boven!’ riep hij. Al wist hij nog niet precies hoe. Hij had geen mobiele telefoon, want dat soort ‘moderne troep’ vond hij onzin. Dus kon hij nu niet direct bellen om versterking.


    ‘Ik ga hulp halen!’ riep hij. ‘Binnen een halfuur ben ik in Cardigan. Kunt u het nog zo lang volhouden?’


    ‘Nee.’ Voor de eerste keer hoorde hij haar stem. Ze klonk heel zwak. ‘Nee. Help me alstublieft. Ik kan niet meer.’


    ‘Oké, oké!’ Hij schuifelde achteruit en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Robby blafte niet meer. Hij zat in het gras en keek Bran vol verwachting aan.


    Bran krabbelde overeind en liep naar de stenen treden. De enige manier waarop hij de vrouw kon redden was een stuk afdalen via de treden, tot hij ongeveer op gelijke hoogte stond met haar. Daarna moest zij proberen bij hem te komen. Hopelijk zou ze ergens halverwege zijn uitgestrekte hand kunnen grijpen. Een gevaarlijke stunt, maar het leek hem minder riskant dan haar aanmoedigen om zelf verder naar boven te klimmen, zodat hij haar over de vooruitspringende rand kon trekken. Waarschijnlijk zouden ze dan allebei in de afgrond storten.


    Voor iemand van zijn leeftijd ging de afdaling hem nog vrij soepel af, vond hij zelf. Het was natuurlijk een voordeel dat hij hier vroeger zo vaak had geklommen. Hij bleef staan op een breed, afgeplat uitsteeksel. Nu bevond hij zich op gelijke hoogte met de vrouw.


    Ze begreep wat hij van plan was en stond op. Hij kon haar nu beter zien. Ze was nog heel jong. Ze trilde over haar hele lichaam, haar kleren waren doorweekt en er was iets met haar gezicht gebeurd. Haar ene oog was dik en zat helemaal dicht. Haar wang was enorm opgezwollen. Er plakte bloed op haar neus.


    ‘Ben je van beneden af hierheen geklommen?’ vroeg hij.


    Ze knikte.


    Huiverend nam Bran het lange, steile stuk in ogenschouw waarlangs ze omhoog was gekomen. Deze jonge vrouw had vast meer dan één beschermengel.


    ‘Nu heel rustig blijven,’ zei hij. ‘Probeer langzaam naar mij toe te komen. Een paar stapjes maar, dan kan ik je hand pakken.’


    Ze keek weer omhoog. ‘Is hij weg?’


    Ze bedoelde die engerd. ‘Hij is weggereden met de auto. En wees maar niet bang dat hij ongemerkt terugkomt. Mijn hond zit daar boven. Hij heeft je ontdekt. Hij zal ons direct waarschuwen als je man weer opduikt.’


    ‘Hij is mijn man niet,’ zei ze. Ze draaide haar lichaam met de buikzijde naar de platte rots waar hij stond en begon zich behoedzaam in zijn richting te bewegen. Het kostte haar zichtbaar moeite om uit het kuiltje te stappen dat haar tenminste iets van veiligheid had geboden. Maar ze deed het. Ze tastte met haar voet naar het volgende stukje houvast. En zo ging ze door, millimeter voor millimeter naar Bran toe schuivend.


    Hij strekte zijn arm uit. ‘Als het je lukt mijn hand te pakken, moet je je wel goed aan de rotswand blijven vasthouden,’ waarschuwde hij. ‘Anders vallen we allebei. Begrepen?’


    Ze knikte. Ze was nu zo dichtbij dat hij zag hoe vreselijk ze was toegetakeld. Lieve help. Of ze was voorover op een rots gesmakt, óf die kerel die haar naar het leven had gestaan had haar gezicht tot moes geslagen.


    ‘Hier, mijn hand. Je kunt hem nu al beetpakken.’


    Ze had even tijd nodig voor ze het aandurfde om de rotswand los te laten, al was het alleen met haar linkerhand. Met de rechterhand bleef ze zich stevig vastklampen. Bran voelde haar ijskoude vingers. Ze moest volledig onderkoeld zijn.


    ‘Je doet het goed. Heel goed,’ prees hij haar. ‘Nog maar een klein stukje. Je hoeft het niet meer alleen te doen. Ik heb je al beet.’


    Toen ze de vlakke tree bereikte waar hij op stond, zakte ze door haar knieën. Gelukkig had hij er rekening mee gehouden dat haar krachten het zouden begeven zodra ze op redelijk veilig terrein aankwam. Hij was er klaar voor om haar volle gewicht op te vangen. Hij hield haar stevig vast en zij liet zich naast hem op de tree zakken. Ze beefde zoals hij nog nooit iemand eerder had zien beven.


    Onbeholpen streelde hij over haar haar. ‘Dat heb je geweldig gedaan. Echt geweldig. Je bent nu veilig. We moeten nog een klein eindje omhoog, maar dat stelt niets voor.’


    Ze wilde iets zeggen, maar kon niets uitbrengen. Ze begroef haar ontvelde gezicht in haar handen en kon niet stoppen met trillen.


    ‘We hebben de tijd,’ zei hij. Hij trok zijn jack uit en legde dat om haar schouders. Ze had warme dekens nodig en hete thee. En een dokter. Maar eerst moest ze weer een klein beetje op haar benen kunnen staan.


    Hij hurkte naast haar. ‘Hoe heet je?’


    ‘Jenna.’


    ‘Jenna, je hebt een ongelooflijke prestatie geleverd. Rust maar even goed uit. Zodra je wat minder trilt, klimmen we samen het laatste stukje omhoog. Oké?’


    Hij deed zijn best zoveel mogelijk rust uit te stralen, want dat had ze nu in de eerste plaats nodig.


    Robby keek op hen neer en kwispelde met zijn staart.


    Een puike hond. Zonder zijn aanhoudende geblaf had hij de vrouw niet ontdekt. En hij was ook trots op zichzelf. Zijn mensenkennis had hem niet bedrogen.


    Met die kerel was iets helemaal mis geweest.
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    We gingen naar mijn appartement, zodat Matthew gevrijwaard zou zijn van de meelevende belangstelling van zijn buren. We waren een eigenaardig trio, Matthew, Garrett en ik. De mannen waren in zwart kostuum. Zelf had ik weer het ongepaste zwarte jurkje aan, dat nu voor de tweede keer binnen korte tijd moest dienen voor een trieste gelegenheid. Alleen droeg ik er ditmaal een net jasje overheen, zodat het geheel wat stemmiger overkwam. We hadden de rouwbijeenkomst bijgewoond die de universiteit had georganiseerd ter nagedachtenis van Vanessa. Nog voor de officiële afsluiting waren we met stille trom vertrokken. Matthew had de kerkdienst en aansluitend de vele toespraken uitgezeten, maar daarna wilde hij niemand meer spreken. Hij had iets van voyeurisme bespeurd in het gedrag van de mensen die de afgelopen dagen op hem waren afgekomen, en daar was hij woest over. Voor een deel had hij gelijk. Het scheen sommige mensen inderdaad een soort aangename griezelsensatie te bezorgen om met de man te praten die zijn vrouw op zo’n gruwelijke manier was kwijtgeraakt. Een enkeling had zelfs gevist naar nog meer ijzingwekkende details. Maar volgens mij sympathiseerden veel mensen oprecht met Matthew, dus vond ik het jammer dat hij ze zo nors van zich afschudde. Maar het was in ieder geval een goede beslissing om, althans voorlopig, alles en iedereen te omzeilen. We hadden besloten om de dag na de rouwbijeenkomst weg te gaan. Gewoon de auto instappen en wegwezen, op naar de eenzaamste uithoek die we konden vinden en daar tien dagen samen doorbrengen. Alleen Matthew, ik en Max. Matthew had vakantiedagen opgenomen. Zelf was ik nog steeds ziek gemeld en ik had toch al besloten om te stoppen bij Healthcare. Wat had ik daar nog te zoeken, nu Alexia er niet meer was? Bovendien was ik vast van plan om in het najaar een studie te beginnen.


    Garrett stond eindelijk op het punt om terug te gaan naar Brighton. Hij was al die tijd in Swansea gebleven zonder een aannemelijke opgaaf van redenen, behalve dat hij de rouwbijeenkomst wilde bijwonen van Vanessa, die hij helemaal niet gekend had. Ik vermoedde dat hij zich nog een beetje wilde koesteren in zijn roem. Hij was de held van de dag, omdat hij koelbloedig was binnengedrongen in een vreemd huis en vier kinderen had gered van een zekere dood. Nou ja, dat was zijn verhaal, dat iedereen van lieverlee begon te geloven. Volgens de artsen die de kinderen hadden onderzocht zouden de drie oudsten het sowieso overleefd hebben. Ken had een hoge dosis slaapmiddel door hun ontbijtyoghurt gemengd, om op zijn vlucht een fikse voorsprong te hebben voor zij alarm konden slaan. Maar de kleine Siana zou daar wel degelijk aan overleden zijn als ze niet snel hulp had gekregen. Garrett gaf kranteninterviews en liet zich fotograferen. Terwijl wij nog steeds geschokt en gedesoriënteerd probeerden de gebeurtenissen van de afgelopen weken te verwerken liep hij met zijn hoofd in de wolken, al deed hij zijn best het niet te laten merken. Ik kon er niet boos om worden. Garrett was gewoon Garrett. Hij bleef trouw aan zichzelf, wat hem ook overkwam.


    ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit…’ zei hij toen we mijn appartement binnenstapten, waar Max ons dolenthousiast begroette. ‘Maar ik heb dringend behoefte aan een dubbele whisky.’


    Het was midden op de dag, maar noch Matthew noch ik maakte bezwaar. De rouwbijeenkomst was ons niet in de koude kleren gaan zitten. Matthews gezicht was krijtwit. Ik hoopte dat de whisky tenminste een vleugje kleur op zijn wangen zou toveren.


    Ik zette mijn reusachtige zonnebril af, waarachter ik mijn opgezwollen gezicht en mijn blauwe oog verstopt had. Ook na bijna een week zag ik er nog danig toegetakeld uit. Maar gelukkig was mijn linkeroog, dat ik aanvankelijk niet open had kunnen krijgen, niet beschadigd, al had de huid eromheen intussen alle kleuren van de regenboog. Mijn verwondingen zouden allemaal goed genezen, ik leefde nog en was zo gezond als een vis. Dat was een wonder, zoals Bran Davies, mijn redder, me op die verschrikkelijke dag steeds weer had verzekerd. Een groot wonder.


    Ik liep naar mijn keukentje, haalde drie glazen uit de kast, deed er ijsklontjes in en schonk royaal whisky in. Toen Matthews mobiel ging verdween hij naar de slaapkamer. Hij telefoneerde liever niet in het bijzijn van anderen, dat wist ik inmiddels.


    Garrett kwam naar het keukenbuffet, pakte zijn glas en liet het ijsblokje ronddraaien. ‘En…?’ zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.


    ‘Je bent dus vastbesloten om je verdere leven met hem’ – hij gebaarde met zijn hoofd naar de slaapkamer – ‘te delen? Zeker weten?’


    Hij gaf het niet op. Ik glimlachte. ‘Ik heb geen idee hoe het tussen ons verdergaat,’ zei ik. ‘We gaan er eerst maar eens samen tussenuit. In het najaar begin ik met mijn studie. Ik ga op jacht naar een betaalbare kamer. Matthew wil zijn huis te koop zetten. En dan zien we wel of we met al die nieuwe omstandigheden én met elkaar uit de voeten kunnen.’


    Ik was absoluut niet zo nuchter en verstandig als ik me voordeed, maar Garrett was wel de laatste persoon aan wie ik mijn ware gevoelens wilde tonen. Ik wist dat Matthew en ik elkaar opnieuw konden kwijtraken. Het was nu duidelijk wat er met Vanessa was gebeurd. Maar op de vragen die zich bij Matthew door de jaren heen hadden opgestapeld, had hij antwoorden gekregen die bijna onverdraaglijk waren. Hij had nog veel te verwerken en ik kon er niet omheen dat hij er psychisch slecht aan toe was. Hij had me niets verteld over zijn bezoek aan de plaats waar Vanessa was overleden, behalve dat hij er inderdaad was geweest. Ik had meteen aangevoeld dat ik er beter niet over kon doorvragen. Maar juist dat baarde me zorgen. Hij sloot zich af. Hij probeerde in zijn eentje met de dingen in het reine te komen. Misschien werkte het en zou hij het drama ooit een plaats kunnen geven. Maar het kon hem ook nog verder vervreemden van de mensen, en met name van mij.


    ‘Hij is zwaar getraumatiseerd,’ zei Garrett. ‘In de nabije toekomst zal hij waarschijnlijk nauwelijks een relatie aankunnen.’


    ‘Garrett,’ zei ik nadrukkelijk, ‘dat is mijn probleem. Niet het jouwe.’


    Hij hief bezwerend zijn handen op. ‘Wat jij wilt!’


    We dronken onze whisky. Ik genoot van de ontspanning die zich verspreidde door mijn lichaam. Alles werd een beetje wazig, mijn gedachten werden onscherp en mijn problemen verdwenen even naar de achtergrond. Gelukkig maar, want er zat me nog van alles dwars. Vooral het lot van Alexia’s kinderen. Vier kinderen van wie de moeder dood was en de vader een jarenlange gevangenisstraf moest uitzitten. Voor zover ik wist waren er geen andere familieleden, dus zouden ze via Jeugdzorg in een tehuis geplaatst worden. Als ze geluk hadden, werden ze ooit opgenomen in een – hopelijk liefdevol – pleeggezin.


    Ken was gearresteerd op de tweede dag nadat hij gevlucht was. In Weymouth had hij geprobeerd op de veerboot naar Guernsey te komen, om daarvandaan verder te trekken naar Frankrijk. Hij had zich zonder verzet laten oppakken en zat nu in voorarrest. Na zijn veroordeling stond hem minstens vijftien jaar cel te wachten. Misschien zou hij iets eerder vrijkomen wegens goed gedrag. Dus de moordenaar van Alexia, die mij zwaar had afgetuigd, zou zijn straf niet ontlopen. Maar dat gaf mij geen genoegdoening. Daarvoor was het te verschrikkelijk wat er met dit ogenschijnlijk gelukkige gezin was gebeurd.


    ‘Tja,’ zei Garrett, ‘dan stap ik maar eens op. Terug naar Brighton. Maar we houden contact, hè?’


    ‘Natuurlijk,’ beloofde ik.


    Matthew kwam de slaapkamer uit. ‘Dat was inspecteur Morgan. Ze hebben Alexia gevonden.’


    Ik slikte.


    ‘In de steengroeve?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Ken kon maar heel vage aanwijzingen geven over de locatie, maar gisteravond hebben ze haar eindelijk gevonden. Alles was precies zoals Ken het had beschreven.’


    ‘Op Alexia,’ zei Garrett zacht, terwijl hij zijn glas hief.


    Alexia. Mijn beste vriendin. Zo zou ik altijd aan haar blijven denken. Ook al klopte het misschien wat Ken had beweerd, dat ze me op het einde niet meer had kunnen uitstaan. Alexia was te gronde gegaan aan het leven. Misschien wel vooral aan de eisen die ze zichzelf had gesteld.


    ‘Is er nog nieuws over Ryan Lee?’ vroeg ik.


    Matthew schudde het hoofd. ‘Hij ligt nog steeds in het ziekenhuis. Maar hij is aan de beterende hand. Inspecteur Morgan geeft me bijtijds een seintje wanneer het proces tegen hem begint.’


    Matthew wilde het proces per se bijwonen. Hij wilde Lee zien. Hij wilde horen wat hij te zeggen had. Daar had ik begrip voor, maar het zou opnieuw een zware tijd worden.


    Garrett vulde zijn glas bij en sloeg het in één keer achterover. ‘Nou, dan ga ik maar!’ kondigde hij aan. Natuurlijk had hij te veel gedronken om auto te rijden, maar ik kende hem. Hij zou het toch doen.


    ‘Je kunt zo toch niet achter het stuur gaan zitten?’ vroeg ik plichtmatig. Hij lachte alleen. Sinds hij officieel een held was, leek hij zich nog onaantastbaarder te voelen dan voorheen.


    ‘En jullie tweeën trekken je dus vanaf morgen terug uit de bewoonde wereld?’ informeerde hij ten overvloede. Uit zijn mond klonk het bijna alsof we iets obsceens van plan waren. Garrett zou zelf nooit rust en afzondering opzoeken.


    ‘Ja,’ zeiden Matthew en ik in koor. En voor het eerst sinds dagen grinnikte Matthew zacht. Hij gebaarde met zijn glas in mijn richting. ‘Kijk dan hoe ze eruitziet op dit moment! Wat kunnen we anders dan proberen ons zo min mogelijk in het openbaar te vertonen?’


    Ik deed een poging tot een grijns, maar dat mislukte. Mijn gezicht deed nog te veel pijn.


    Matthew, Max en ik liepen met Garrett mee naar zijn auto. Hij omhelsde me ten afscheid en ik voelde dat er iets veranderd was bij mij vanbinnen. Ik mocht hem. Ik hoopte dat we ons hele leven lang goede vrienden zouden blijven. De wrijving tussen ons was verdwenen. Mijn verbittering was in het niets opgelost. Ik vond het zelf theatraal klinken, maar ik had hem vergeven. Met heel mijn hart. Daarom konden we nu echt vrienden zijn.


    De twee mannen namen een beetje gereserveerd afscheid van elkaar. Toen stapte Garrett in zijn auto. Ik zwaaide hem na tot hij om de hoek verdween. Matthew stond in de deuropening op me te wachten, terwijl Max een gat groef in de voortuin.


    ‘Kom je?’ vroeg Matthew.


    Ik knikte. Ik wierp een afwezige blik in mijn brievenbus die naast de voordeur hing. Er lag een brief in. Ik trok hem uit de bus, starend naar het wat beverige handschrift op het blauwe papier. Ik scheurde de envelop open.


    Toen begon ik te huilen. Daar stond ik, in de stralende middagzon, op het trapje bij de voordeur van het huis, en de tranen stroomden over mijn wangen. Ik kon niet ophouden. Het waren de tranen van jaren.


    ‘Wat is er? Lieverd, wat is er nu ineens?’


    Matthews stem leek van ver weg te komen. Ik voelde zijn armen om me heen. ‘Jenna, wat is er aan de hand?’


    Ik kon nauwelijks praten.


    ‘Een brief… van mijn moeder,’ bracht ik ten slotte uit. Ik had haar geschreven. De dag na mijn redding, precies zoals ik me had voorgenomen toen ik aan die rotswand hing.


    ‘Van je moeder?’


    ‘Ze heeft direct teruggeschreven. Matthew, ze wil me zien. Ze wil dat ik bij haar langskom!’


    Hij keek me verward aan.


    Ik veegde mijn tranen af. ‘Matthew, kan dat? Voor we samen de rust opzoeken… Zouden we misschien via Coventry kunnen rijden? En bij mijn moeder langsgaan? Alsjeblieft!’


    ‘Natuurlijk,’ zei Matthew. ‘We hebben toch helemaal geen vast doel. Dan rijden we gewoon eerst naar je moeder.’


    Hij leek nog steeds een beetje beduusd. Ik bedacht me dat ik hem nooit uitgebreid verteld had over mijn moeder. Hij wist niet hoe ik destijds het huis uit was gegaan. Hij wist niets af van de jarenlange radiostilte tussen mij en mijn moeder. Eigenlijk wist hij niet veel over me.


    ‘Laten we naar boven gaan,’ zei ik. ‘Anders ploegt Max de hele voortuin nog om en gooit mijn huisbaas me eruit voor ik iets anders heb gevonden.’


    Dat was nog zoiets. Een kamer in een studentenhuis, of ergens bij een hospita. Ik had mijn moeder zoveel te vertellen. Maar het eerste wat ik haar wilde zeggen was dat ik me had ingeschreven voor een studie. Dat leek me op dit moment het allerbelangrijkste.


    Ik dacht echt niet dat van nu af aan alles tussen ons pais en vree zou zijn. Mijn moeder was wie ze was, en dat gold ook voor mij. Zodra we ons samen in dezelfde ruimte bevonden, kon je de gespannen sfeer tot in alle hoeken voelen. Zo was het geweest. En dat zou vast niet zomaar veranderd zijn omdat we elkaar jarenlang niet gesproken hadden, al zouden we natuurlijk vooralsnog proberen beleefd en voorzichtig met elkaar om te gaan. Maar toch. Een deur die ik achter me dichtgeslagen had, was nu weer voor me opengegaan. Dat was een goed gevoel.


    En ik was ongelooflijk benieuwd naar mijn moeders gezicht als ze hoorde dat ik eindelijk bezig was orde op zaken te stellen in mijn leven.
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    Ze herkende Corinne meteen in de massa mensen die uit de lift stapten en zich door de lobby van het ziekenhuis van Morriston naar de uitgang begaven. Ze had destijds in Yorkshire een foto van Corinne gezien. Een kleine, vriendelijk ogende vrouw. Onopvallend, met bruin haar. Maar op de foto lachte ze. Nu zag ze er verdrietig en zorgelijk uit. Ze hield haar lippen opeen geperst en liep langzaam en een beetje gebogen, alsof ze gebukt ging onder een zware last.


    Ze stond op en stapte op haar af. ‘Mevrouw Beecroft?’ Corinne stond stil. ‘Ja?’


    Ze heeft Ryans ogen, dacht Nora. Zuiver, stralend blauw.


    ‘Ik ben Nora Franklin.’


    Corinne week bijna onmerkbaar een stukje achteruit. ‘O… mevrouw Franklin. Ja, ik weet wie u bent.’


    Ze klonk koel. Nora zuchtte. Ze was wanhopig. Zo wanhopig dat ze zich afvroeg hoe ze het klaarspeelde om steeds weer de dag door te komen. Iedere avond reed ze na haar werk het hele eind van Pembroke Dock naar Morriston, in de hoop dat ze Ryan te spreken kreeg. Naast zijn kamerdeur zat een politieagent die waarschijnlijk ook een eventueel gesprek zou bijwonen, maar dat vond Nora geen probleem. Als zij maar een kans kreeg om Ryan alles uit te leggen. Ze had de agent aanvankelijk gesmeekt haar binnen te laten, maar hij had gezegd dat zij eerst vergunning tot bezoek moest aanvragen bij de officier van justitie.


    ‘Dit is een zware crimineel, mevrouw,’ had de agent gezegd terwijl hij Nora – voor haar gevoel – meewarig opnam. ‘Als ik u was…’ Hij had zijn zin niet afgemaakt en alleen iets gemompeld van: wat gaat het mij ook aan.


    Nora had ten slotte via inspecteur Morgan toestemming gekregen om Ryan te bezoeken, maar vervolgens wilde Ryan zelf niet meewerken. De politieagent was zijn ziekenhuiskamer binnengegaan om haar bezoek aan te kondigen, maar toen hij terugkwam schudde hij het hoofd. ‘Hij wil u niet spreken. Sorry.’


    Ze had gevochten tegen de tranen. ‘Wil hij helemaal geen bezoek?’


    ‘Meneer Craig, zijn advocaat, komt regelmatig langs. En zijn moeder. Verder heeft zich nog niemand gemeld.’


    Het was voor Nora tenminste een troost om te weten dat Debbie ook niet bij Ryans bed zat om zijn hand vast te houden, maar eigenlijk was dat bij voorbaat al zonneklaar geweest. Debbie was verder gegaan dan zijzelf, ze had de kist in de grot opengemaakt en het stoffelijk overschot van Vanessa Willard met eigen ogen gezien. Zij zou Ryan nooit van haar leven meer willen spreken.


    ‘Mevrouw Beecroft,’ zei Nora nu, ‘hoe gaat het met Ryan?’


    Corinne streek met haar hand over haar voorhoofd. Ze zag er oneindig vermoeid uit. ‘Hij kan zich nauwelijks bewegen. Hij heeft zoveel botten gebroken… Maar zijn toestand is stabiel. Hij zal er geen blijvend letsel aan overhouden, volgens de dokter.’


    ‘Godzijdank,’ zei Nora.


    ‘Maar wat heeft hij eraan?’ vervolgde Corinne. ‘Hij gaat voor minstens twintig jaar de cel in. Wanneer hij vrijkomt, is hij in de vijftig. Wat voor een leven heeft hij dan nog? Hij zal een gebroken man zijn.’ Ze beet op haar lip. Nora zag dat ze worstelde om niet in tranen uit te barsten.


    ‘Hij wil mij niet zien,’ zei ze.


    ‘Vind je het gek?’ vroeg Corinne, nu heel direct.


    ‘Toe nou,’ zei Nora wanhopig. ‘Toe nou, mevrouw Beecroft, probeert u toch te begrijpen…’


    Corinne liep langs haar heen. Nora was al bang dat ze het ziekenhuis uit zou lopen zonder nog een woord te zeggen, maar ze zeeg neer op een bank in de wachtruimte en liet haar hoofd in haar handen zakken.


    ‘Ik kan niet meer,’ fluisterde ze. ‘Ik kan écht niet meer.’


    ‘Zal ik een kop koffie voor u halen, mevrouw Beecroft?’


    Corinne knikte zwakjes. Nora stoof naar de koffieautomaat, om terug te komen met twee bekertjes koffie met melk. Ze ging naast Corinne op de bank zitten en drukte haar de warme plastic beker in de hand. ‘Hier. Drink dit maar. Daar zult u van opknappen.’


    Dankbaar nam Corinne een slokje koffie. ‘Het is zo vreselijk,’ prevelde ze. ‘En zo hopeloos.’ Toen voegde ze er iets aan toe wat waarschijnlijk de meeste moeders in haar omstandigheden gezegd zouden hebben: ‘Het was altijd zo’n goeie jongen. Ik weet niet hoe dit allemaal…’ Haar stem stierf weg.


    ‘Hij is geen slecht mens,’ zei Nora. ‘Nog steeds niet.’


    Corinne keek haar aan. ‘Waarom heb je hem verraden? Hij vertrouwde je.’


    Daar had je het. Het verwijt dat Nora zichzelf ook continu maakte, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. En niet te vergeten ’s nachts, als ze slapeloos lag te woelen in bed. ‘De eerste keer, ik bedoel, toen de politie in de copyshop kwam en Ryan op de vlucht sloeg – daar had ik niets mee te maken. Andere mensen hadden de politie gewaarschuwd omdat ze hem gezien hadden in mijn auto. Hij gedroeg zich verdacht, dus de politie wilde hem natrekken. Ze overvielen mij er ook mee.’


    ‘Maar toen je… toen jij en Debbie…’


    De gruwelijke ontdekking in het dal van de vos. Even kwam Nora in de verleiding om zichzelf schoon te praten. Ik heb geprobeerd Debbie tegen te houden toen ze naar de politie wilde. Ik heb nagedacht of er geen andere manier was… Maar ze deed het niet. Omdat Debbie er goed aan had gedaan, en omdat Nora dat uiteindelijk ook had ingezien.


    ‘Vanessa Willards man heeft jarenlang in onzekerheid geleefd,’ zei ze. ‘Hij had recht op duidelijkheid. Hij heeft nu zijn vrouw kunnen begraven. Hij kan proberen om weer een normaal leven op te bouwen.’


    ‘Maar je hebt Ryan met naam en toenaam genoemd bij de politie!’


    ‘Vanwege die andere vrouw. Alexia Reece. Het had gekund dat Ryan…’


    Plotseling schoten Corinnes ogen vuur. ‘Hoe kón je denken dat Ryan daar iets mee te maken had? Dat… met Vanessa Willard was een vreselijk ongeluk. Iets dergelijks zou hij nooit weer hebben gedaan!’


    ‘Hij stond met zijn rug tegen de muur. Hij had op korte termijn heel veel geld nodig.’


    ‘Maar toch had hij nooit… En hij heeft het ook niet gedaan. De echtgenoot van die vrouw blijkt nu de dader te zijn. Ryan was niet verantwoordelijk voor de verdwijning van Alexia Reece. En evenmin voor haar dood.’


    ‘Ik weet het,’ zei Nora. Ze staarde in haar koffiebeker. ‘Maar Debbie en ik dachten op dat moment… O, god, mevrouw Beecroft! Dat risico konden we toch niet nemen! Blijven zwijgen en uiteindelijk misschien medeplichtig zijn, als een andere vrouw hetzelfde lot zou ondergaan als Vanessa Willard. U hebt die grot niet gezien! U hebt die kist niet gezien! U kunt zich niet voorstellen hoe…’


    ‘Ik wil het me niet voorstellen,’ viel Corinne haar scherp in de rede. ‘Is dat duidelijk? Ik wil er niets over horen!’


    ‘Oké,’ zei Nora, ‘oké.’


    Misschien kon je dit gewoon niet van een moeder verlangen. Corinne had al zoveel meegemaakt, al die jaren sinds haar zoon op het verkeerde pad was geraakt. En de afgelopen dagen was de hel helemaal losgebroken, erger dan Corinne zich ooit had kunnen indenken. Begrijpelijk dat ze zichzelf probeerde af te schermen.


    Ze zaten een tijdje zwijgend hun koffie te drinken. Om hen heen was het een komen en gaan van bezoekers, zoals iedere avond in het ziekenhuis. Veel mensen wipten aan het einde van hun werkdag nog even aan bij een familielid dat hier verpleegd werd.


    ‘Hebt u nog iets over Damon gehoord?’ vroeg Nora. ‘Hebben ze bewijzen dat…?’


    ‘Dat hij verantwoordelijk is voor de overvallen op mij en Debbie?’ Corinne schudde het hoofd. ‘Dat soort gladjanussen zal waarschijnlijk zelden iets ten laste worden gelegd. Inspecteur Morgan is er vast van overtuigd dat hij erachter zit, dat heeft ze gezegd. Maar er zijn geen concrete bewijzen dat hij Ryan heeft gechanteerd of bedreigd. Ze moesten hem laten gaan. Ze heeft beloofd hem scherp in de gaten te blijven houden, maar ja…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Die Damon zal vrijuit gaan, Nora, dat weet ik bijna zeker. Terwijl hij feitelijk de hoofdschuldige is van alles. Maar hij redt zich eruit. Hij heeft getuigen, alibi’s, en ga zo maar door. Waarschijnlijk heeft hij een hoop mensen omgekocht, maar geld speelt voor hem geen rol. En mijn Ryan moet de gevangenis in. Het is zo wreed en zo onrechtvaardig.’ De tranen, die ze al die tijd had bedwongen, blonken nu in haar ogen.


    ‘Ooit pakken ze hem,’ zei Nora, maar ze geloofde het zelf niet. Damon zou er altijd zijn. Hij zou er waarschijnlijk nog zijn als Ryan ooit, na een eindeloze celstraf, weer vrijkwam. Damon was er de man niet naar om een prooi te laten lopen, alleen omdat het hem te lang duurde. Hij zou zijn tijd afwachten, om zodra Ryan op vrije voeten was een astronomisch bedrag te eisen. Hij zou ervan genieten om Ryan te intimideren en in een hoek te drijven. Misschien zou hij zijn boosaardige, perverse spelletje voortzetten en mensen die Ryan na stonden te grazen nemen en vernederen. Alles zou van voren af aan beginnen.


    Maar ze hadden wel iets gewonnen, namelijk uitstel. De grimmige ironie van deze hele situatie was dat Ryan nu voor de tweede keer de cel inging, en daardoor opnieuw op het nippertje aan Damon was ontsnapt.


    ‘We moeten aan vijftigduizend pond zien te komen,’ zei Nora. ‘Zo snel mogelijk. Zodat Ryan een kans op een normaal leven heeft, zodra hij… vrijkomt.’


    ‘Tegenover de politie heeft Damon ontkend dat die geldvordering zelfs maar zou bestaan,’ zei Corinne.


    Nora snoof. ‘Die eis bestaat wel degelijk, dat kunt u gerust van me aannemen. Ik heb niet zoveel geld, maar ik zal er alles aan doen, echt alles, om te helpen het bedrag bij elkaar te krijgen. Misschien lukt het ons op de een of andere manier.’


    Corinne keek haar nadenkend aan. ‘Je wilt hem echt helpen, hè?’


    Een seconde lang sloot Nora haar ogen. Ze besloot Ryans moeder te vertellen wat ze tegen hemzelf nooit had kunnen zeggen.‘Ik hou van hem, mevrouw Beecroft. En dat zal niet veranderen, ook al wil hij me op dit moment niet zien. Ik zou alles voor hem doen. Als hij het goedvindt, zoek ik hem op in de gevangenis. En ik wacht op hem tot hij vrijkomt.’


    ‘Je bent nog zo jong. Waarom doe je dit?’


    ‘Dat heb ik u zojuist verteld,’ zei Nora.


    Corinne knikte. Ze had haar vijandige houding laten varen. Ze was nu alleen nog maar moe en verdrietig. ‘Ik zal er met Ryan over praten, Nora. Hem uitleggen waarom je hem… verraden hebt. Ik zal proberen zijn begrip te wekken voor het dilemma waar je mee zat. Ik kan je niets beloven, maar ik doe mijn best.’


    ‘Dank u,’ zei Nora. ‘Hartelijk dank.’


    Corinne nam een laatste slok koffie en kwam overeind. ‘Tot ziens, Nora.’


    Nora stond ook op. ‘Logeert u in een hotel in de buurt?’ vroeg ze. Toen Corinne knikte, voegde ze eraan toe: ‘Zullen we iets afspreken, in het weekend misschien? Gewoon samen wat praten?’


    ‘Graag,’ zei Corinne. Ze knikte Nora toe en vertrok. Ze liep nog steeds met slepende tred. Een vrouw op leeftijd, die weinig hoop koesterde dat de dingen er beter op zouden worden.


    Nora ging weer zitten. Ze besloot nog een tijdje te blijven. Hier in het ziekenhuis was ze in ieder geval bij Ryan in de buurt, en dat was beter dan niets. Het volgende wat haar te doen stond, was Corinne warm maken voor het idee dat Bradley een hypotheek op zijn cottage kon nemen. Dat zou nog een hele opgave worden, maar Nora was optimistisch. Natuurlijk deed het pijn om een gewetenloze crimineel een heleboel geld toe te stoppen. Maar als het de politie niet lukte om een eind te maken aan zijn praktijken, dan moest je toch zelf maatregelen treffen. Het ging om Ryan. Ryans toekomst.


    Corinne zou voor haar de weg naar Ryan effenen. Misschien niet omdat ze Nora zo aardig vond, maar gewoon, omwille van Ryan. Omdat ze wist dat Ryan een sterke vrouw nodig had die pal naast hem stond, als hij de lange gevangenisstraf en de periode daarna psychisch wilde overleven. En Corinne kon er niet van uitgaan dat zijzelf daar nog heel lang de energie voor zou hebben. Ze zou algauw beseffen dat Nora een godsgeschenk was voor Ryan, en ze zou er alles aan doen om die twee weer bij elkaar te brengen.


    Het was een sprankje hoop. Eindelijk licht aan het einde van de tunnel.


    Nora dacht aan de jaren die nog zouden komen. Ze glimlachte.


    Nu had ze Ryan dan toch voor zichzelf.


    Helemaal voor zichzelf alleen.
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