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    Koninklijk paleis, Hatfield


    Hertfordshire, Engeland


    Eind november 1558


    De herfstregens en het zware verkeer hadden wat er over was van de oude Romeinse weg uit Londen zwaar beschadigd en de nauwelijks aanwezige wielophanging van de koets leek elke hobbel alleen maar te verergeren. John Dee was dankbaar dat de reis minder dan een halve dag zou duren.


    Afgezien van het ongemak was er veel om over na te denken. De laatste keer dat hij Hatfield had bezocht, was de huidige bewoner nog een gevangene geweest. Elizabeth Tudor, onlangs vrijgelaten uit de Tower, was in het paleis opgesloten. Opgesloten in betrekkelijke luxe, maar niettemin opgesloten.


    Het had letterlijk naar brandend protestantenvlees gestonken toen de oudere halfzuster van de prinses, Mary, een eindeloze rij niet-katholieken naar de brandstapel had gestuurd. Zelfs voor de toekomst van Elizabeth werd gevreesd.


    Mary, dochter van koning Hendrik en de Spaanse en zeer katholieke Catherina, erkende de ontbinding van het huwelijk van haar ouders niet, ook al benoemde Hendrik zichzelf als gevolg ervan tot hoofd van de Kerk van Engeland, in plaats van de paus in Rome. Voor de katholieke Kerk betekende het dat Mary’s halfbroer Eduard en halfzuster Elizabeth bastaards waren.


    Na de dood van de ziekelijke Eduard – hij was nog maar vijftien – had Mary zichzelf tot koningin uitgeroepen, waarbij ze de door Eduard aangewezen opvolger, de zeventienjarige Lady Jane Grey, koningin voor negen dagen, had afgezet en laten onthoofden, net als haar echtgenoot, de negentienjarige Dudley. Daarna waren er naar schatting driehonderd protestanten op de brandstapel gegooid.


    Maar dat was nu verleden tijd. Mary was een paar dagen geleden overleden en Elizabeth was nu de onomstreden monarch. Ze zou vandaag haar eerste raadsvergadering houden en had Dee gevraagd om de sterren te raadplegen en een gunstige Kroningsdag te kiezen.


    En dat had hij gedaan: het zou 19 januari worden.


    Hij had ook een verrassing voor haar.


    Hij glimlachte.


    De laatste keer dat hij de toekomst had voorspeld van de huidige koningin, had dat grote gevolgen voor hem gehad. De toenmalige prinses had niet alleen gevraagd naar haar eigen lot, maar ook dat van haar halfzuster Mary.


    Het bekendmaken van wat de sterren zagen in de toekomst van een regerend monarch was riskant. Het was bekend dat woorden, als ze eenmaal aan het papier waren toevertrouwd, de neiging hadden waar te worden. Daarom kon een slechte voorspelling voor de troon als verraad worden opgevat. Om maar niet te spreken van wat de Kerk vond van het lezen van de sterren. Die beschouwde dat als hekserij.


    Maar de wetenschapper had geleerd van zijn astrologische waarnemingen en voorspellingen. Hij had een tijd in de Tower of London opgesloten gezeten en er was een proces geweest voor het hof van de Star Chamber. Hij was als een van de weinigen vrijgesproken, maar hij was wel overgedragen aan bisschop Bonner voor ‘religieus onderzoek’. Uiteindelijk waren de geestelijke en hij dikke vrienden geworden.


    De koets hobbelde van de onregelmatige bestrating op een smallere weg die veel gelijkmatiger was. Dee stak zijn hoofd uit het raampje. Voor hem rezen de schoorstenen en de rode bakstenen muren van Hatfield Palace op. Aan de andere kant van de koets zag hij in een groene waas de goed onderhouden buxustuin.


    Even later gaf de koetsier het tweespan paarden over aan verzorgers in livrei en klom Dee uit de koets. Een beweging trok zijn aandacht.


    In de imposante ingang van het paleis stond de koningin, haar roodbruine haar modieus opgestoken, in plaats van loshangend, zoals toen hij haar de laatste keer had gezien. Haar gewaad was van groen fluweel, afgezet met parels, heel anders dan de eenvoudige kleding die ze tijdens haar gedwongen verblijf hier droeg. Maar er was nog iets wat hem opviel, al kon hij het nauwelijks omschrijven: een duistere waardigheid, een zwaarte die niet paste bij haar tweeëntwintig jaar.


    Hij viel op één knie en boog zo diep dat zijn lange, gepunte baard bijna de grond aanraakte toen hij zijn zwarte muts van zijn hoofd lichtte. ‘Majesteit.’


    De jonge koningin ontblootte haar perfecte tanden en raakte zijn elleboog aan, een teken voor hem om overeind te komen. ‘Goedemorgen, meester Dee. Kom.’


    Dee volgde zijn koningin naar binnen, omringd door een groot gevolg van kameniers, knechten en hofdames. Dudley en Cecil waren er ook. Persoonlijk was hij de mening toegedaan dat hun enige taak erin bestond Elizabeth zoveel mogelijk lof toe te zwaaien. De optocht voerde door verschillende kamers en steeds werd hun komst aangekondigd door kreten van met hellebaarden uitgeruste Beefeaters.


    De Ontvangkamer, de grootste in het paleis, waarin bals en banketten konden worden gehouden en audiënties voor de onderdanen, was voorheen een lege ruimte geweest. Nu stond er weelderig meubilair langs de muren opgesteld. Aan de ooit kale, met eikenhout betimmerde muren hingen nu portretten van mensen die Dee met moeite herkende en Vlaamse jachttapijten, alles in het gedempte licht dat door het ondoorschijnende glas van de hoge, smalle ramen viel en van het vuur dat brandde in de twee reusachtige, van fraai beeldhouwwerk voorziene schoorstenen. De novemberkou werd er nauwelijks door verdreven.


    Hij kreeg niet de tijd om erover na te denken hoe zoveel veranderingen zo snel hadden kunnen worden aangebracht, maar werd haastig via een trap naar een veel kleinere ruimte gebracht. Deze werd goed verwarmd door een enkele open haard. Waarschijnlijk was dit het geheime kabinet van het paleis. Als ze er resideerde, ontving Elizabeth hier belangrijke gasten, zoals ambassadeurs.


    Op een door met fluweel beklede stoelen omringde tafel lagen dobbelstenen. De nieuwe koningin had zitten dobbelen, een spel dat ze graag speelde. Nu was ze in staat om haar verliezen te bekostigen. Op een houten, bewerkte zijtafel lag een halvemaanvormig, zoet manchet-brood. Het grovere tarwe-roggebrood was niet langer gepast. Een stuk kruimelige cheddar en een fles malvasiawijn stonden ernaast.


    De kamer liep snel vol. Elizabeth wendde zich tot haar entourage. ‘Ga weg! Laat ons alleen.’


    Hun vertrek werd begeleid door een ontevreden gemopper.


    De jonge koningin liep naar de zijtafel, vulde twee kelken met wijn en gaf er een aan Dee. Het viel hem op dat wijn in de plaats was gekomen van met bessen op smaak gebracht bier en dat er nu zilver werd gebruikt in plaats van tin.


    Elizabeth nam plaats op een stoel op een soort podium. Dee vermoedde dat hij diende als tijdelijke troon. Ze gebaarde hem ook te gaan zitten.


    ‘Wij hebben u hierheen ontboden met een reden, meester Dee,’ zei ze.


    ‘Uwe Majesteit gelukkig te zien zou al reden genoeg zijn.’ Dee was zich er altijd van bewust hoe gevoelig de koningin was voor vleierij.


    ‘Wij zijn er bezorgd over wat onze regeringsjaren zullen brengen. Daarom wensen wij dat u de sterren nogmaals raadpleegt.’


    Dee verschoof in zijn stoel. ‘Majesteit…’


    De koningin glimlachte nog eens naar hem en haalde een opgerold document uit de mouw van haar gewaad tevoorschijn. Het was dichtgebonden met een lint. Ze reikte het hem aan. ‘Ik ben me bewust van uw onzekerheid over deze zaken. Lees dit.’


    Dee deed wat ze hem vroeg en op zijn gezicht verscheen een uitdrukking van ongeloof. ‘Uwe Majesteit heeft mijn terughoudendheid voorzien.’


    ‘Inderdaad, meester Dee. Door dit koninklijk decreet zal elke uiting of publicatie van voorspellingen, gissingen of profetieën, gedaan door ene John Dee, niet mogen worden bestempeld als ketterij, verraad of belediging van de Kerk of de Staat, maar als daden die door ons zijn opgedragen. Als hoofd van zowel de Kerk als de Staat bezitten wij het gezag om te bepalen wat wel of niet ketterij of verraad is.’


    Dee zweeg even, hij werd overweldigd door een vrijheid waarvan hij nooit had durven dromen. Toen viel hij haast uit zijn stoel en knielde weer voor haar neer. ‘Uwe Hoogheid…’


    Elizabeth gebaarde hem terug in zijn stoel. ‘Het is net zoveel in ons als uw voordeel, meester Dee. Welnu, welke wijze boodschap hebt u voor de nieuwe koningin?’


    Daar hoefde hij niet over na te denken. ‘Bouw schepen, majesteit, twee of drie grote zeilschepen, met mariniers als bemanning.’


    ‘Waarom, als ik u vragen mag?’


    ‘Om de zeeën van de nieuwe wereld te bevaren, Uwe Hoogheid. De Fransen en Spanjaarden doen het al. Met zoveel schepen kan Engeland daar en in de rest van de wereld een rijk opbouwen dat groter is dan het heidense Ottomaanse Rijk.’


    ‘Een rijk?’


    ‘Het Britse Rijk.’


    Elizabeth dacht even na. ‘“Het Britse Rijk”. Die woorden klinken mij plezierig in de oren.’


    Nu was het Dee’s beurt om iets uit zijn zak te halen, iets wat in een glanzend koperen doosje zat. Hij overhandigde het aan de koningin.


    Zij bekeek het even. ‘Het lijkt een kompas, maar…’


    ‘Iets meer, majesteit.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat dan?’


    ‘Iets om te navigeren in gebieden waar er maar één richting is.’


    Ze draaide het voorwerp rond in haar handen. ‘Verklaar u nader.’


    Dat deed hij. Hij besloot met: ‘Ik heb er verschillende gemaakt en ben bereid deze kennis te delen met de kapitein van uw schepen.’
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    De anglicaanse kerk Saint Mary the Virgin


    Mortlake High Street


    Mortlake, Borough of Richmond, Londen


    Juni 2013


    Dominee Megan Pierce stond bij het enige raam van haar kleine kantoor. De helling die naar de rivier omlaag liep en de vier vrouwen in de kleuren van Mortlake Anglican en de Alpha Boat Club die stroomafwaarts peddelden zag ze helemaal niet. Het enige wat ze zag en waar ze aan kon denken was de berg aarde iets naast de rivier en het gapende gat in het gazon ernaast.


    Het was heel eenvoudig begonnen. De parochiezaal moest worden vergroot. Er was een architect aangetrokken om nog een toevoeging te maken aan het oorspronkelijke tudorgebouw uit 1543. Er werd gegraven.


    En toen waren de problemen begonnen.


    De graafmachine was nog geen uur op het terrein aanwezig toen iets werd blootgelegd wat leek op de restanten van een houten kist en dominee Pierce van haar werk aan de preek voor zondag werd weggeroepen.


    Een blik op het koperbeslag deed vermoeden dat de kist oud was. Hem en de onmiddellijke omgeving ervan verstoren zou niet alleen tot een hoge boete kunnen leiden van Monumentenzorg, maar ook tot negatieve publiciteit. De Engelsen namen de zorg voor hun monumenten uiterst serieus.


    De volgende dag waren twee vertegenwoordigers van Monumentenzorg gekomen die toezicht hielden op de opgraving van de kist en een uur lang met metaaldetectoren over het terrein hadden gelopen. Na een belletje met Emmet Burl, de advocaat van de parochie, wist ze dat de voorwerpen die in de kist waren aangetroffen niet vielen onder de Treasure Trove-wet, omdat er geen goud en zilver bij was. Dat zou betekenen dat ze zouden kunnen worden geconfisqueerd door het British Museum, dat vervolgens de vinder zou belonen, vermoedelijk de man van de graafmachine. De Treasure Trove-wet maakte dat de landeigenaar nergens recht op had. Dat had haar heel onredelijk geleken, tot de advocaat haar uitlegde dat de regel was ontstaan om mensen ervan te weerhouden hun kostbaarheden te begraven en op die manier de belastingen te ontduiken.


    Hoe dan ook, de wet was niet van toepassing.


    De parochie, zo leek het, was een aantal koperen voorwerpen rijker geworden, bedekt met een roestlaag waardoor een van de mensen van Monumentenzorg schatte dat ze eeuwen in de grond hadden gezeten, maar hij wist niet hoeveel eeuwen.


    De dominee had maar een paar minuten achter de computer nodig om erachter te komen dat ze slechts enkele meters van het huis zat dat John Dee in 1579 van zijn moeder had geërfd en waar hij tot zijn dood in 1610 had gewoond. Ze wist dat Dee wortels had in Mortlake. Ze wist alleen niet dat zijn huis zo dichtbij had gestaan.


    Ze voelde zich niet helemaal prettig bij Dee, een dodenbezweerder die contact had onderhouden met geesten en engelen, een tovenaar en astroloog, bezigheden die allemaal door de Kerk werden veroordeeld. Maar wie was zij om te oordelen? De man was de beroemdste inwoner van Mortlake. De kerk zou zelfs later dat jaar een plaquette voor hem oprichten, ondanks zijn bovennatuurlijke hobby’s.


    Haar iPhone piepte en onderbrak haar mijmeringen. Een blik op het scherm vertelde haar dat het Burl, de advocaat, was.


    ‘Goedemorgen, meneer Burl.’


    ‘Insgelijks.’


    Hij klonk buiten adem, alsof hij net een sprintje had getrokken. Niet ongewoon. Advocaat Burl klonk altijd zo. Het was alsof hij de zaken van de parochie zo snel mogelijk afgehandeld wilde hebben. Hij deed het meeste gratis, dus zijn haast was begrijpelijk.


    ‘Goed nieuws,’ sprak hij snel. ‘Ik heb hier de brief van Monumentenzorg, die bevestigt dat de Treasure Trove niet van toepassing is. Ze zouden natuurlijk graag zien dat Saint Mary the Virgin de voorwerpen aan het British Museum schenkt.’


    ‘Ik zal de zaak in de volgende vergadering van de kerkenraad bespreken.’


    ‘O, nog iets: u bent niet verplicht om iets te doneren. Misschien wilt u enkele of alle voorwerpen eerst laten taxeren.’


    ‘Als we ze toch weggeven, waarom zouden we ons die kosten dan op de hals halen?’


    Een deel, een groot deel van het werk van de dominee bestond uit het toezien op de financiën.


    ‘Enkele van de voorwerpen zouden op de markt veel geld kunnen opbrengen. Saint Mary the Virgin kan dat geld goed gebruiken.’


    Dat was geen nieuws.


    ‘Dank u wel, meneer Burl. Ik zal dat ook met de kerkenraad bespreken.’


    Misschien klonk de zucht van opluchting waarmee de advocaat afscheid van haar nam alleen in haar verbeelding.
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    Shropshire, Engeland


    Vlak bij de grens met Wales


    Maart 2014


    Het feit dat er op slechts enkele centimeters van zijn gezicht een wezen zat dat in een fractie van een seconde zijn neus eraf zou kunnen bijten, maakte Lang Reilly nerveus. Victoria, de woestijnbuizerd die op de zware leren handschoen zat die zijn linkerhand en pols bedekte, zou gemakkelijk zoiets kunnen overwegen. De kromme klauwen trilden en uit de amberkleurige ogen straalde een woede waarvan Lang vurig hoopte dat hij niet op hem was gericht.


    ‘Poeslief,’ had Llywen haar genoemd.


    Lang had zijn twijfels toen de vogel aan de kortveters trok (anders dan de langveters die bij het vastzetten werden gebruikt), die zielige dunne leren riempjes waarmee Lang de vogel op zijn hand kon houden. Maar hij had er ook aan getwijfeld of de vogel wel zou willen werken met wat van nature zijn vijand was, Daisy de Epagneul Breton, en wat van nature zijn prooi zou zijn, Elmer de fret. Hij was nu ook niet helemaal zeker van dit onnatuurlijke bondgenootschap, vooral niet nu Victoria haar vleugels uitspreidde en luid schreeuwde tegen elke hond die geen Breton was. En wat de kleine Elmer betreft… nou ja, hij kon maar beter in de zak blijven die Llywen bij zich droeg.


    Lang vond de hele onderneming eigenlijk maar niets. Ja, het was een sport van koningen geweest, van China tot Arabië tot Europa, totdat kruit een snellere en meer efficiënte manier bracht om vogels en klein wild op de koninklijke tafels te krijgen.


    En toen kwamen de supermarkten.


    Oké, terug naar de ouderwetse manier. Natuurlijk gaf het banjeren door de velden van Shropshire hem de frisse lucht en de beweging die hij had moeten missen tijdens de langdurige onderhandelingen met de leden van het altijd humeurige Schotse parlement.


    Sinds 1999 bezat het college in Holyrood in Edinburgh het laatste woord in zaken van lokaal belang. Het lag in de Schotse natuur om argwanend te staan tegenover alles wat voor niets was, en een kinderziekenhuis dat in de dunbevolkte en slecht bereikbare Northern Isles werd gebouwd en onderhouden door de Janet & Jeff Holt Foundation leek geen kans van slagen te hebben. Schotten wantrouwden alles en iedereen die geld weggaf en gratis medische verzorging aanbood van dezelfde kwaliteit als wat Schotten kregen die particuliere zorg konden betalen.


    De gemiddelde wachttijd onder National Healthcare-Scotland was tien maanden en werd bepaald door bureaucraten die gezondheidszorg uitdeelden alsof het een gunst was. De wachttijd in de kliniek zou minder dan een week zijn en de behandeling zou gebeuren op basis van wie het eerst komt, wordt het eerst geholpen. Geen wonder dat de politici sceptisch waren.


    Om maar niet te spreken van de genoemde bureaucraten die zich van nature verzetten tegen alles wat hun macht zou kunnen beperken.


    Moe van het onderhandelen en het steeds dezelfde vragen beantwoorden had Lang zich teruggetrokken in een van de dunst bevolkte graafschappen van Engeland om een oude kennis op te zoeken, Llywen Conant. Llywen stamde uit een oude Welshe familie en had gediend bij MI6, de Engelse equivalent van de Amerikaanse CIA. Ze hadden elkaar een paar jaar voor de val van de Sovjet-Unie in Frankfurt ontmoet.


    Lang was direct na zijn studie bij de Agency gaan werken, onzeker over wat hij met zijn leven wilde doen. Het beeld van een James Bond-achtig bestaan sprak hem als twintigjarige, net in de vrije kunsten afgestudeerde jongeling erg aan. In plaats van de wereld rond te reizen kwam hij echter terecht in een somber gebouw tegenover het station, gewapend met een codeboek in plaats van een Walther. Hij joeg niet op staatsvijanden, maar kreeg stoomcursussen Duits en Russisch. In plaats van hightech spionage te bedrijven las hij kranten en bekeek hij televisie-uitzendingen van de andere kant van het IJzeren Gordijn, een saaie bezigheid, want de landen daar controleerden niet alleen de media, maar wáren de media.


    Llywen was voor het oog assistent-handelsattaché geweest op het Britse consulaat in Frankfurt, terwijl MI6 hem verscheidene malen de grens liet oversteken met de Duitse Democratische Republiek, zoals het communistische Oost-Duitsland toen heette. Waarom de namen van onderdrukkende regimes altijd woorden als ‘democratisch’ bevatten was een van de mysteries van het leven, die Lang en Llywen aan het begin van hun vriendschap uitgebreid bespraken. Ze werden het altijd eens, geholpen door grote hoeveelheden Henningerbier en schnaps.


    Toen het regime viel, had Lang begrepen dat de kansen op avontuur of promotie voor de kleinere Intel-agenten snel minder werden. Hij nam ontslag bij de Agency, trouwde en ging rechten studeren.


    In die periode had hij weinig contact met Llywen. Hij had zich teruggetrokken in Shropshire. Waarom hij zich niet een paar kilometer verderop had gevestigd, in het Wales waar hij vandaan kwam, was onduidelijk. Zeker was dat zijn kerstkaarten (het enige wat leek op regelmatig contact) altijd een uitnodiging bevatten, en die had Lang eindelijk eens aangenomen.


    Llywen was iets ouder dan Lang en zijn witte baard en verweerde gezicht maakten hem nog veel ouder. De Indiana Jones-hoed, veelvuldig gerepareerde anorak en rubberlaarzen droegen bij aan het beeld van een man die veel buiten was.


    Llywen woonde alleen in een klein huisje, waarvan de sobere inrichting suggereerde dat als er al een vrouw in zijn leven was geweest, zij lang geleden vertrokken was. Lang stelde geen vragen.


    Daisy’s vrolijke geblaf doorbrak een stilte die voorheen alleen werd verstoord door het geluid van de wind die om een cairn heen blies, een stapel rotsblokken waarvan Llywen beweerde dat hij een restant was van een van de laatste Keltische forten die voor de Romeinen was gevallen. Kelten, Saksen, Noormannen: er waren hier in de afgelopen millennia heel wat veroveraars langsgekomen.


    Daisy kon dat allemaal niets schelen.


    Zij was aan het graven, of eigenlijk aan het krabben, in een mislukte poging haar kop in een klein gat te steken.


    ‘Klaar?’ vroeg Llywen. Het was het eerste woord dat hij in meer dan een uur had gesproken.


    Victoria voelde wat er komen ging en trok ongeduldig aan haar veters.


    Llywen haalde zijn hand uit de zak en bracht die omlaag. Een zilvergrijze flits, Elmer, verdween in het gat.


    ‘Konijnen hebben meer uitgangen uit hun hol dan je kunt tellen,’ zei Llywen. ‘Let goed op.’


    Hij was nog niet uitgesproken of een bruine bal van bont schoot over de rotsen omlaag.


    Lang liet de veters los en Victoria sloeg haar vleugels uit. De strijd was oneerlijk, maar toch adembenemend.


    Een bruin gevederd en gevleugeld projectiel vloog bijna traag over de rotsen en sloeg toe met een precisie waar een punt returner van de National Football League nog wat van zou kunnen leren.


    Lang dacht dat hij kon horen hoe de klauwen zich in het vlees boorden.


    Victoria steeg op in een luie, kleiner wordende spiraal, met een worstelend bolletje bont in haar klauwen.


    ‘Nu komt het erop aan dat jij haar overtuigt dat wat jij hebt beter is dan wat zij heeft.’


    Lang stak, zoals hem was opgedragen, zijn hand in zijn jaszak en haalde er een stuk rauw vlees uit. Hij hield het boven zijn gehandschoende hand en hoopte maar dat de vogel niet al te hongerig was. Anders zou ze haar prooi verscheuren voor ze terugkwam. Een ervaren valkenier zou zijn vogel nooit ondervoeden.


    Victoria leek stil te blijven hangen in de lucht en fladderde naar Langs handschoen. In één beweging liet ze het konijn vallen en greep ze het vlees dat hij haar toewierp. Hij riskeerde niet dat ze zijn vingers ook zou pakken als hij het haar aanreikte.


    Achter hem klonk applaus. ‘Goed gedaan, jongen!’ Lang keek naar de stille bruine vorm die de havik had laten vallen. Hij was nooit een jager geweest. Niet omdat hij ertegen was. Alleen een vegetariër kon in alle eerlijkheid bezwaar maken tegen het doden van wild. Het loze argument dat er een ‘onschuldig’ dier werd gedood was niet overtuigend – was dit konijn ‘onschuldiger’ dan een koe die naar de slachtbank werd geleid? Nee, zijn bedenkingen hadden weinig te maken met wat anderen ervan zouden denken.


    Hij had mannen gedood zonder een spoortje van spijt, bijna allemaal uit zelfverdediging of omdat ze een directe bedreiging vormden. Maar dit konijn was op de vlucht geweest.


    Llywen sloeg hem op de rug en onderbrak daarmee Langs twijfels. Toen bukte hij zich om het konijn buiten het bereik van de enthousiast opspringende Daisy te houden. ‘Laag, meisje!’


    De Breton gehoorzaamde met tegenzin. Ze kwispelde en jammerde opgewonden.


    Llywen bekeek het konijn. Lang was verbaasd hoe weinig bloed er op de zachte pels te zien was. ‘Niet het grootste, maar genoeg voor een rabbit pie.’


    Lang had alleen gehoord van deze Engelse lekkernij: fijngesneden vlees, gekookt in cider met appels, uien en spek, waarna het gebakken werd in deeg. Hij had niet veel op met de Engelse keuken, en hij wist niet hoe hij het vond om iets te eten wat hij zelf had helpen doden.


    ‘Ik zal je laten zien hoe je het vilt en schoonmaakt.’


    Nog minder enthousiast.


    Beatrix Potter zou geschokt zijn geweest.

  


  
    4


    Shropshire, Engeland


    Die avond


    Lang vroeg zich af of de houtoven waarin de rabbit pie was gebakken aan de smaak bijdroeg. Het kon ook zo zijn dat de jacht zelf hem een grotere eetlust had gegeven. Hoe dit ook zij, hij schoof zijn stoel met een gevoel van voldoening achteruit van de ruwe houten tafel. Nadat hij de laatste slok had genomen van zijn bier, een Breconshire, uit een tinnen mok, keek hij rond in de enkele ruimte waaruit de benedenverdieping van Llywens huisje bestond.


    De rustieke ligging droeg zeker bij aan het gevoel van voldoening na de maaltijd, zo tegengesteld aan de reserves die hij direct na de jacht had ondervonden. De houtkachel was de enige warmtebron en gaf ook het meeste licht. De enige andere verlichting kwam van twee staande lampen waarin gloeilampen waren gedraaid met het lage wattage waar de Engelsen zo gek op waren. Victoria zat op haar stok. Haar ogen gaven meer licht.


    Daisy lag voor de kachel zachtjes te snurken. Elmer liep rusteloos rondjes in zijn kooi, die hem moest beschermen tegen eventuele stemmingswisselingen van Victoria. De enige andere geluiden waren het gepiep van de handpomp waarmee zijn gastheer water tapte om de afwas te doen en het schrapen van de takken van een enorme es tegen de vakwerkmuren van het huisje, alsof hij vroeg om binnengelaten te worden. Oorverdovende stilte vergeleken bij de verkeersgeluiden, de sirenes (veraf en dichtbij) en het gebrom van opstijgende en landende vliegtuigen die Langs nachten thuis begeleidden, geluiden die hij niet eens meer opmerkte totdat ze, zoals hier, ontbraken.


    Lang vroeg zich af of hij wel zou kunnen slapen.


    Llywen draaide zich om van het stenen aanrecht, waar hij de niet bij elkaar passende, gebutste borden had opgestapeld, en hield een fles omhoog waarvan de donkerrode inhoud onmiskenbaar was. ‘Warre’s port, 1994. Moet nu redelijk op dronk zijn.’


    ‘Op dronk’ was een reusachtig understatement.


    Lang snoof het fruitige aroma op en liet de framboos-kers-nootaroma’s zijn keel prikkelen. Toen stak hij zijn hand in zijn zak.


    ‘Ik heb in Edinburgh een paar Montecristo’s no. 2 gekocht voor het geval ik tegen een goede vintage port aanliep.’


    Op aandringen van Gurt had hij de Cubaanse sigaren waar hij zo gek op was opgegeven, om geen slecht voorbeeld te geven aan zijn zoontje Manfred. Maar moeder en zoon waren er vanavond niet bij.


    Vreemd dat hij toch het gevoel had dat hij iets deed wat niet mocht toen hij de piramidevormige punt eraf knipte, een houten lucifer erbij hield en geurige blauwe rook naar het plafond liet kringelen.


    De twee mannen zaten in bonkige, met paardenhaar gevulde stoelen, tegenover elkaar, aan weerszijden van de kachel. Ze spraken geen woord; de port en de sigaren waren genoeg. Het enige wat er nog aan ontbrak om een echte Engelse landheer te zijn, dacht Lang, waren een stuk of zes jachthonden die aan zijn voeten lagen te slapen.


    De betovering werd verbroken door de eerste twee strofen van Glenn Millers Chattanooga Choo-Choo, de beltoon van zijn iPhone. Het scherm toonde een bekend nummer in Amerika.


    ‘Hé, Gurt! Kom je me controleren?’


    ‘Manfred wil weten wanneer je thuiskomt. Hij vraagde me de hele dag om te bellen.’


    Gurts Engels was bijna perfect.


    ‘Vroeg, bedoel je.’


    ‘Maakt niet uit. Hoe dan ook, misschien is het een goed idee als ik ook naar Londen kom.’


    ‘Londen? Ik was niet van plan…’


    ‘Je hebt een e-mail van die vent bij Christie’s.’


    Lang bedacht dat hij sinds hij bij Llywen was aangekomen zijn e-mailberichten nog niet had bekeken. Toen moest hij in zijn herinnering graven. ‘Brame of Brom…?’


    ‘Eustis Bromley. Hij zei dat er volgende week een elizabethaanse kist met briefpanelen op de veiling zal worden aangeboden.’


    ‘O ja. Ik heb er een gezien toen ik de vorige keer in Londen was. Ik dacht dat hij prachtig zou staan in de slaapkamer.’


    ‘Is wat er nu staat soms niet goed?’


    Gurt had weinig waardering voor wat zij als ‘oude gebruikte meubels’ beschouwde. Ze hield meer van praktisch. Lang had daarentegen een voorkeur ontwikkeld voor antiek nadat hij alles wat hij bezat was kwijtgeraakt bij een moordaanslag waarbij het appartement waar hij toen woonde werd opgeblazen. Hij verzamelde een combinatie van de flamboyante Lodewijk XV-stijl en de meer ingetogen georgiaanse mahoniehouten meubels. Iets van het robuuste eikenhout uit de elizabethaanse periode, de functionaliteit van de koud verbonden in plaats van met spijkers bij elkaar gehouden onderdelen sprak hem aan.


    Het idee een stuk te bezitten dat vier eeuwen oud was en stamde uit de tijd dat een klein eiland zich ontwikkelde tot een wereldmacht was natuurlijk ook een kick.


    ‘Lang?’


    ‘Eh… ja?’


    ‘Manfred wil even met je praten.’


    ‘Ha! Pap!’


    ‘Ha Manfred. Wat hebben jij en Grumps vandaag gedaan? Heb je nog iets geleerd op school?’


    Er klonk een kinderlach. ‘Je weet best dat Grumps niet naar school gaat. Hij is een hond.’


    Er volgde een verslag van de dag van de jongen tot nu toe. ‘Mama zegt dat het avond is bij jou. Wat heb jij vandaag gedaan?’


    Lang slikte even. Hij wist niet hoe een achtjarige het zou vinden dat hij een groot deel van de dag had besteed aan het doden van een lief konijntje. Het was niet iets om trots op te zijn, ook al was het wapen een gevleugelde, gemeen ogende moordenaar geweest. ‘Werk, gewoon werk. En ik zit nu wat te drinken met een oude vriend.’


    Hij zou met geen woord over de sigaar reppen.


    ‘Mag ik je moeder nog even?’


    Na een ‘ik hou van je, pap’ deed hij wat hem gevraagd werd.


    Hij en Gurt bespraken de details van de reis naar Christie’s.


    ‘Ik zou tegen die tijd weer thuis moeten zijn. We kunnen samen gaan.’


    Als die argwanende Schotten tegen die tijd over de streep getrokken zijn.
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    71º 17’44’’N, 156º 45’59’’W


    320 km voor de kust van Barrow, Alaska, Noordelijke IJszee


    Ongeveer op hetzelfde moment


    Natuurlijk was kapitein-eersteklas Igor Samanov trots op de Borei-klasse atoomonderzeeboot Yuri Dolgoruky. Hij was gewapend met nieuwe Boelava-raketten en kon het met zijn honderdnegenkoppige bemanning opnemen tegen alles wat Amerika op het water, of liever gezegd onder water had liggen.


    Hij had sinds hij de basis van de Noordelijke Vloot in Severomorsk drie weken geleden had verlaten onder zestig meter ijs gelegen. Tweeënhalve week van gestaag patrouilleren net buiten de exclusieve economische zone die was bepaald door zowel het VN-zeerechtverdrag als de Verklaring van Ottawa waarbij in 1996 de acht leden tellende Arctische Raad werd aangesteld.


    Oorspronkelijk was de Raad een vereniging van aan de Noordelijke IJszee grenzende landen geweest, met als enig doel de gevolgen van de opwarming van de aarde voor de inheemse bevolking en dieren in de gaten te houden. Dat was veranderd zodra bekend werd hoeveel olie en gas door de zich terugtrekkende ijskap toegankelijk kon worden gemaakt. Toen was de Raad een economische organisatie geworden. Omdat net als in de Verenigde Naties zijn handelen door een veto kon worden stilgelegd, kon hij weinig meer doen dan ach en wee roepen over de verwoesting van het gebied dat hij eigenlijk had moeten beschermen.


    Dat was de werkelijke reden waarom de Yuri Dolgoruky iets wat eruitzag als een routinematige militaire patrouille uitvoerde in het meest noordelijke stukje van de wereld en rondvoer tussen het Canada Basin en het Chukchi Plateau. Het gebied zou de grootste gasbel bevatten die ooit was aangetroffen.


    De Russen wilden als eersten weten of en wanneer de Canadezen of de Amerikanen dit fortuin zouden gaan exploiteren. Zodra de booreilanden eenmaal waren geplaatst, zou Rusland bij de Raad beginnen te klagen over de gevolgen voor het milieu: de schade aan de habitat van de Groenlandse walvis, de witte dolfijn, de narwal, walrussen, zeeleeuwen, de inheemse Inupiaq-bevolking en de volledige Amerikaanse populatie van ijsberen.


    Niet dat milieubehoud de Russen na aan het hart lag, integendeel. Maar het tegenwerken van de economie van hun grootste rivaal, de Amerikanen, wel.


    Jarenlang hadden de Amerikaanse media bol gestaan van olierampen en vervuiling door chemische stoffen, droogten, overstromingen en alle natuurlijke of door de mens veroorzaakte rampen die ze maar konden vinden. Als je zou geloven wat er elke dag op de televisie te zien was, dan zou je wel gek zijn om nog water te drinken of ongefilterde lucht in te ademen, of een klein stukje huid bloot te stellen aan het carcinogene zonlicht. Als bekend werd dat de toch al in een kwaad daglicht staande gas- en oliebedrijven op het punt stonden de ijsbeer de inmiddels uitgestorven trekduif achterna te sturen, zouden, zo dachten ze, de politici het boren stilleggen.


    Zo niet, dan zou de Raad een resolutie aannemen waarin ze de minachting van het kwetsbare ecosysteem door de Verenigde Staten zouden veroordelen. De kleine Scandinavische leden waren met meer dan de Verenigde Staten en zijn bondgenoot Canada. Het Amerikaanse volk, of in ieder geval het grootste deel, geloofde dat organisaties als de Verenigde Naties en de Arctische Raad er echt toe deden en zouden zich meer zorgen maken over het ‘imago’ van hun land dan over het nationaal belang.


    Wonderlijke mensen, die Amerikanen.


    Zijn mijmeringen werden onderbroken door luitenant-ter-zee-eersteklas Karov. ‘Overste?’


    ‘Ja?’


    ‘De navigatiesystemen werken niet.’


    Dat was niet zo gek. Ionosferische storingen zorgden er vaker voor dat de gps en de signalen van de GNSS-navigatiesatelliet werden uitgeschakeld in de poolstreek, omdat die satellieten relatief laag boven de pool hingen. Een complicerende factor was de relatieve nutteloosheid van een kompas in dit gebied. Omdat het echte noorden en het magnetische noorden niet gelijk waren, waren er ingewikkelde berekeningen nodig om de twee bij elkaar te brengen, en dat kon maar liefst vijfenzeventig graden schelen. En dat was nog als het kompas niet trilde of draaide, zoals gebruikelijk op deze breedtegraden.


    Kapitein Samanov zuchtte. De goed ontwikkelde sonar zou wel voorkomen dat het schip tegen onderwaterbergen aanvoer, maar deze kon niet voorkomen dat het binnen de tweehonderdmijllimiet terecht zou komen. Er waren satellieten die een onderzeeër door een oceaan konden gidsen zonder dat hij boven water hoefde te komen, die een foto van iets konden maken dat zo klein was als een kentekenplaat van een auto en zonnestelsels konden fotograferen die voor de grootste telescopen op aarde onzichtbaar waren. Er zou toch iemand een navigatiesysteem moeten kunnen bedenken dat werkte in de poolstreken?


    Voor kapitein-eersteklas Igor kon dat niet snel genoeg gebeuren. Het laatste wat hij wilde was een herhaling van het incident van 1981, waarbij de Sovjet U137 slechts twee kilometer van een Zweedse marinebasis strandde. De kapitein had ten overstaan van een zeer sceptische wereld beweerd dat hij een navigatiefout had gemaakt. Hij was destijds nog maar een schooljongen geweest, maar kon zich de schande van de ongelukkige commandant nog goed herinneren.


    Hij, en Rusland, zouden alles doen wat binnen hun macht lag om een herhaling van die vernedering te voorkomen.
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    Christie’s, Londen


    8 King Street, St. James


    19.20 uur Engelse zomertijd


    Drie dagen later


    Een onverwachte donderbui trok rommelend over de stad toen de taxi stilhield om Lang en Gurt te laten uitstappen voor het vier verdiepingen tellende gebouw dat al sinds 1823 het grootste veilinghuis van luxeartikelen huisvestte. Het aanbod ging van kunst tot juwelen en wijnen. In de twintigste eeuw waren daar onroerende goederen, van kastelen aan de Loire tot plantages in Zuid-Amerika, bijgekomen. De eerste veiling van het huis was in 1766 gehouden toen John Christie effecten te koop aanbood.


    Lang betaalde de taxichauffeur en stapte de stromende regen in. Hij omvatte de veilingcatalogus in zijn ene hand en probeerde hem een beetje droog te houden. Het leek slechts een lijst van de kavels die vandaag geveild zouden worden, maar de fraaie kleurenfoto’s en beschrijvingen maakten het boek waardevol op zich. Wereldwijd vonden deze catalogi aftrek bij een publiek waarvan de grote meerderheid nooit een voet in een van de zevenenvijftig vestigingen in tweeëndertig landen zou zetten. Ze kostten meer dan vijftig dollar per stuk en hadden zoveel abonnees dat menig tijdschrift er jaloers op zou zijn.


    Met zijn andere hand manoeuvreerde Lang met een paraplu. Hij was dankbaar dat hij met een druk op de knop opensprong. De verrassing volgde al snel, toen een koude, natte windvlaag de paraplu binnenstebuiten deed klappen en Lang achterliet met wat in het troebele licht van de straatlantaarns kon worden aangezien voor een dode tak.


    Zijn reactie was een reeks vloeken die maar beter met de wind kon worden meegevoerd.


    Gurt had haar regenjas als een luifel over haar hoofd getrokken. Ze verliet de taxi en bleef lang genoeg staan om Lang ook onder haar beschutting te nemen. Toen renden ze gezamenlijk naar de openstaande deur van Christie’s.


    De hal was hoog, vol mensen en verlicht door een rij enorme kristallen kroonluchters. Het rook er naar geld. Gewone mensen komen zelden af op een veiling waar het maar af en toe gebeurt dat een voorwerp voor slechts duizend dollar van eigenaar verwisselt. In een poging de markt gelijk te trekken opende Christie’s ook een veilinghuis in Kensington, voor de ‘gemiddelde markt’.


    Het rook er ook naar natte sokken, omdat er naar schatting zeventig tot honderd paar doorlekten op de marmeren vloer. Was het zijn verbeelding of kon Lang zijn eigen sokken echt bij elke stap horen soppen in zijn schoenen?


    Lang was immuun geworden voor de aandacht die Gurt trok in elk gezelschap. Zelfs in een tamelijk gewone jurk en op niet al te hoge hakken leken haar rijzige gestalte, gebeeldhouwde figuur, blonde haar en regelmatige gezicht zo te zijn weggelopen van het etiket van een fles Saint Pauli Girl, afgezien van de druppels bier die daarop te zien waren. Als ze al merkte dat ze de aandacht trok van vrijwel elke man en de jaloezie opwekte van vrijwel elke vrouw, dan liet ze dat niet blijken.


    De reden waarom de menigte zich in de hal verzamelde werd algauw duidelijk. Obers in rok liepen rond met bladen waarop glazen champagne stonden. Langs stemming verbeterde enigszins toen hij er twee afpakte en er Gurt een aanreikte.


    Hij nam een voorzichtig slokje. Lang was zeker geen kenner van bubbels. Of het nu een goedkope fles California Mumm Brut was of een Dom Pérignon van negentienhonderd dollar, ze smaakten voor zijn onervaren smaakpapillen allemaal hetzelfde. Nou ja, onervaren, alleen als het om champagne ging. Het proeven van oude port ging hem beter af; dat was zo eenvoudig als het verschil herkennen tussen chocolade en vanille. En de smaak, het aroma en de afdronk van een Campbelton single malt waren gemakkelijk te onderscheiden van die van bijvoorbeeld een Islay.


    Kies je vergif, zeggen ze.


    De mensenmassa stroomde geleidelijk naar een paar liften die naar de bovenste verdieping gingen. Iedereen die de lift verliet, sloot aan in een van de zes rijen voor een lange tafel waar het inschrijven plaatsvond en kartonnen bordjes werden uitgereikt met een nummer erop. In plaats van mondeling bieden, volstond het om zo’n bordje omhoog te houden. Er werd verteld dat de bordjes eerst van hout waren, maar dat dit nadat ze als wapen waren gebruikt door veilingbezoekers was veranderd.


    Achter de tafels lag een ruimte met zo’n honderd klapstoeltjes en een podium waarop een enkele lessenaar stond, zoals je wel in collegezalen zag. Rechts van dit podium zat een man of tien, gewapend met telefoon en laptop. Christie’s accepteerde al bijna een eeuw telefonische biedingen, maar internetbieden was een relatief nieuw fenomeen.


    Lang en Gurt gingen zitten.


    Het duurde niet lang of een kleine, dikke man, met een hamer in zijn hand, betrad het podium onder een licht applaus. Hij stelde de microfoon bij op de lessenaar en begon.


    ‘Welkom bij Christie’s, dames en heren,’ zei hij met een accent dat ongetwijfeld zijn oorsprong vond in Oxford of Cambridge. ‘Zoals u weet, worden er op de veiling van vanavond een paar zeer interessante items uit de elizabethaanse periode aangeboden. Daaronder is ook een toevoeging aan de catalogus, kavels 226 tot en met 230, een aantal wetenschappelijke instrumenten die, naar het schijnt, van de elizabethaanse wetenschapper, navigator, cartograaf, tovenaar en astronoom John Dee kunnen zijn geweest. Ze zijn onlangs opgegraven op de plaats van zijn huis, in Mortlake. Omdat het nog een tijd duurt voor Christie’s weer een veiling van voorwerpen uit die periode zal hebben, besloten we deze kavels vanavond toe te voegen. Voor wie ze wil zien, is daar in de pauze gelegenheid toe.’


    ‘Zaken toevoegen die niet in de catalogus staan?’ mopperde een oudere heer achter Gurt en Lang. ‘Hoogst ongebruikelijk!’


    En dat was het ook. Lang wist dat de lijst van te veilen voorwerpen drie tot vier maanden voor de veiling werd bekendgemaakt door publicatie van de catalogus. Potentiële bieders konden zich op die manier voorbereiden op de reis en de financiering.


    Toen de veiling eenmaal begon, werd er niet meer aan gedacht. De eerste kavels bestonden uit aardewerk, bruin en groen met eenvoudig loodglazuur. Aan het begin van de regeringsperiode van Elizabeth bestond er nog geen porselein in Engeland. Dat veranderde toen de Portugezen een handelsbasis vestigden op het eiland Macau. Tegen de tijd dat de koningin overleed kwam er fijn gedecoreerd ‘Chinees porselein’ het land binnen.


    Vreemd genoeg bleef er van het breekbare porselein meer bewaard dan van het robuuste eikenhouten, functionele meubilair uit die tijd. Het zou meer dan een eeuw duren voor het beter te bewerken, maar minder duurzame esdoorn en walnoot, plus de geïmporteerde houtsoorten de eenvoudige schoonheid van Sheraton, de krachtige, gebogen lijnen van Queen Anne en de grillige vormen van Chippendale mogelijk maakten. Er waren nog maar twee jachttafels en een zeer oncomfortabele stoel onder de hamer geweest, toen de elizabethaanse kist met briefpanelen het podium op werd gerold.


    Het meubel was misschien één meter twintig hoog en stond op vier korte poten. Lang had op de kijkdag gezien dat een ervan eind zestiende eeuw wat onhandig gerepareerd was (met pinnen, in plaats van de duurdere spijkers). De panelen waren in plooien gesneden, als linnen dat opgevouwen ligt in een kast. De ouderdom had het hout donker als mahonie gekleurd.


    ‘Ik dacht dat je niet hield van houtsnijwerk,’ fluisterde Gurt.


    Nee, hij hield niet van de drukke taferelen van jachtscènes en dood wild die je zo vaak zag op kisten in haar geboorteland Duitsland, maar hij zei: ‘Dit is anders.’


    Het bieden begon, dus hij hoefde zich niet verder te verantwoorden.


    De veilingmeester beschreef de kist en het bieden begon bij vierduizend pond. De bordjes vlogen omhoog en verhoogden het bedrag steeds met honderd pond, maar voorbij zesduizend werd de belangstelling snel minder. Voor een bedrag van vijfenzestighonderd pond werd de kist afgehamerd en was hij van Lang.


    Hij en Gurt bleven de rest van de veiling, voor de pauze, zitten. Toen het pauze werd en de mensen opstonden en begonnen rond te lopen, kwam Lang ook overeind, rekte zich uit en liep tussen de stoelen door. Gurt stond ook op en pakte haar regenjas.


    ‘Ik ga even naar het kantoor om afspraken te maken over het vervoer van mijn kist. Ik wil nog even blijven om die wetenschappelijke instrumenten te zien die van John Dee kunnen zijn geweest.’


    Er lag een vraag op haar gezicht.


    ‘John Dee was een bijzondere vent. Ik vertel je nog wel eens over hem.’


    ‘We hebben om negen uur bij Club Gascon gereserveerd.’


    Lang keek op zijn horloge. ‘Tijd genoeg. Het is pas acht uur. We nemen een taxi. En het is niet zo ver naar West Smithfield.’


    Ze zocht in haar tas toen hij wegliep. ‘Ik probeer de reservering wel naar wat later te verplaatsen.’


    Lang maakte afspraken met Christie’s om het aankoopbedrag van de kist, plus het vervoer, van zijn rekening bij Barclay’s af te schrijven.


    ‘Waar zou ik de John Dee-voorwerpen kunnen bekijken?’ vroeg hij de blozende jongedame achter de balie.


    ‘Galerij nummer drie, rechtdoor.’ Ze wees. ‘De laatste deur voor de veilingzaal. En denk eraan, Christie’s garandeert niet dat ze van John Dee zijn geweest.’


    De procesminnende cultuur van Amerika breidde zich uit als een epidemie. Nu dekten zelfs Engelse ambtenaren zich al van tevoren in.


    Vergeleken bij de enorme veilingzaal was galerij nummer drie klein. Er hingen misschien tien schilderijen aan de muur. Lang dacht dat ze misschien geschilderd waren door Rossetti of een ander lid van de prerafaëlieten, die broederschap van schilders, dichters en recensenten uit het midden van de victoriaanse periode die een voorliefde hadden voor Arthuriaanse en Griekse legenden en besloten hadden om de kunst in zijn ware vorm te herstellen, maar in de vergetelheid waren geraakt, als ze ooit al enige bekendheid hadden gehad.


    Verder stonden er alleen een paar vitrines, waaromheen een tiental mensen zich verdrongen. Lang wachtte op een gaatje en schoof zich ertussen. Achter het glas zag hij twee koperen telescopen en een drietal zandlopers in oplopende grootte. Hij dacht dat de grote koperen ring met wijzer misschien een astrolabium was, waarmee de hoek tussen de poolster en de horizon werd berekend, iets wat heel moeilijk was op een op de golven rollend schip. Het was een voorloper van de tegenwoordige sextant. Zijn aandacht werd getrokken door een apparaat dat een vroege, door een veer aangedreven klok zou kunnen zijn, maar toen zag hij pas iets wat leek op een groot zakhorloge in een koperen houder, kavel 228.


    Hij gebaarde naar een van de medewerkers die als schildwachten langs de muur stonden opgesteld en wees. ‘Mag ik dat eens van dichtbij bekijken?’


    De man, een grijzende oudere heer die zich gedroeg als een ex-politieman, kwam naar voren en haalde een sleutel uit zijn zak, die vastzat aan een ketting aan zijn riem. Hij maakte de vitrine open en Lang pakte het voorwerp eruit.


    Er was een knopje. Als je erop drukte, klikte de bovenkant open, als bij een zakhorloge. Maar dit was niet iets wat de tijd aangaf, in ieder geval leek het daar niet op. Er was geen opwindmechanisme en de plaat had geen wijzers, alleen een inkeping in de koperen kast, waar het knopje van het horloge had moeten zitten. Er waren geen cijfers, alleen groepjes van een, twee of drie nauwelijks te onderscheiden letters, vormen en figuren, ofwel omdat ze versleten waren, of omdat het doffe glas dat de plaat bedekte ze onleesbaar maakte. In het midden zat een gaatje. Lang vermoedde dat daar ooit iets in had gezeten, wat allang verloren was gegaan.


    ‘Weet u wat dit is?’ vroeg hij de medewerker.


    De oude man schudde zijn hoofd. ‘Geen idee, meneer. Ik word alleen betaald om ervoor te zorgen dat er niets achterover wordt gedrukt.’ Hij glimlachte zijn tanden vol nicotinevlekken bloot. ‘Niet dat iemand in dit chique gezelschap dat zou doen.’


    Toen Lang het voorwerp teruggaf, zag hij een man in de deuropening staan. Lang wist niet wat zijn aandacht had getrokken. Misschien het slecht passende, goedkope pak dat opviel tussen de dure kleding van de meeste bezoekers van Christie’s. Misschien de blik waarmee hij naar zijn iPhone keek toen hij een sms typte.


    Iets…


    Toen hij beter keek, zag hij een cyrillisch toetsenbord.


    Interessant. Een iPhone kostte in Rusland zo’n duizend dollar. Om redenen die Lang nooit had willen begrijpen was de smartphone van Apple er nooit aangeslagen of had de regering economische redenen om hem buiten bereik van gewone burgers te houden.


    Een groot aantal van die oligarchen hadden huizen in Londen en voor hen was duizend dollar voor een telefoon een kleinigheid. Maar zij kleedden zich duur en flamboyant en droegen geen slecht zittende confectiekostuums. Het was alsof je een verlopen zwerver op de oprit van een kostbare villa zag staan.
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    Veilinghuis Christie’s


    Even later


    Het rinkelen van een bel kondigde aan dat het tweede deel van de veiling op het punt stond te beginnen.


    Gurt bestudeerde de catalogus met ongewone interesse toen Lang zich op de stoel naast haar liet zakken. ‘Zie je iets waar je niet buiten kunt?’


    ‘Abendessen,’ zei ze. Ze sprak altijd Duits als ze zich aan hem ergerde. ‘Eten. Ik heb er moeite mee als ik mijn avondeten misloop.’


    Lang deed alsof de catalogus die ze in haar hand hield hem interesseerde. ‘Ik begrijp dat Club Gascon onze reservering niet kon opschuiven.’


    Ze wierp hem een woedende blik toe. ‘De Fransen zijn onmogelijk, zowel hier als in Frankrijk.’


    Het kwam erop neer dat Gurt gewoon niet kon opschieten met het Gallische temperament, als daar een vinger op te leggen was. Persoonlijk of niet, Lang wist het niet. Hij wist wel dat vrijwel alle chique restaurants één ding gemeen hadden, of ze nu Frans, Japans of iets anders waren.


    ‘Geef me je telefoon eens.’


    Ze gaf hem aan hem, niet-begrijpend.


    Hij wees naar het scherm. ‘Is het restaurant het laatste nummer dat je hebt gebeld?’


    Ze knikte, nog altijd niet-begrijpend.


    Lang liep even de zaal uit en kwam terug toen het bieden op een schilderij ‘in de stijl van Holbein’ net werd afgehamerd op een prijs die hij net niet hoorde.


    ‘En?’ vroeg Gurt.


    ‘We mogen een uur later komen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Tien pond voor de maître d’.’


    Ze hadden die tijd hard nodig. Het duurde bijna een uur voor de Dee-objecten onder de hamer kwamen. De meeste belangstellenden waren toen al vertrokken. Het mysterieuze voorwerp was het laatste.


    ‘Wat is het?’ vroeg Gurt zachtjes.


    ‘Ik heb geen idee. Dat is wat me eraan fascineert. Bovendien is het een leuk verjaardagscadeautje voor Francis.’


    ‘Hij weet vast ook niet wat het is.’


    Lang knikte instemmend. ‘Maar het feit dat het uit de elizabethaanse periode stamt zal hem bevallen. Hij is wel een beetje een geschiedenisfreak, zoals je weet.’


    Francis, pater Francis Narumba, was afkomstig uit een van de minder populaire gaten van West-Afrika. Door iets wat zelfs Lang op goddelijke interventie vond lijken was de jongeman op zijn door katholieken geleide school uitverkoren om naar het seminarie te gaan. Na zijn afstuderen was hij uitgezonden om het toenemend aantal Afrikaanse immigranten in Atlanta te dienen. Om redenen die Lang nooit zou begrijpen had Langs zuster en enige levende bloedverwant Janet zich aangesloten bij de vrijwel geheel zwarte congregatie van Francis. Toen zij en haar geadopteerde zoon stierven bij een brand in Parijs, had Francis hen getroost. Lang was niet in staat geweest om een liefhebbende God te accepteren, zeker niet onder deze omstandigheden, maar hij was goede vrienden geworden met Francis. In zijn studietijd had Langs voorliefde voor de vrije kunsten hem ertoe gebracht om Latijn te leren, een taal die de meeste katholieke seminariestudenten kennen, al spreken ze hem niet vloeiend. Het werd de taal waarin Lang en Francis grappen en aforismen uitwisselden en af en toe een onenigheidje over het geloof van de een en het ontbreken ervan bij de ander.


    ‘Hoe kan hij er blij mee zijn als hij niet weet wat het is?’ hield Gurt vol.


    Lang kon zijn antwoord even uitstellen; het bieden begon. Het werd al snel duidelijk dat er maar drie of vier bieders waren en algauw bleef het bieden hangen op vijfhonderd pond, een bedrag dat veel lager was dan wat voor het gemiddelde kavel bij Christie’s werd betaald. De teleurstelling van de veilingmeester was zichtbaar toen er twee bieders overbleven: Lang en iemand achter hem.


    Toen hij zich omdraaide, zag Lang de man met het cyrillische toetsenbord op zijn telefoon zijn bordje omhooghouden.


    ‘Wat moet een Russische oligarch nou met iets van John Dee?’


    Pas toen Gurt antwoordde, besefte hij dat hij hardop had gesproken.


    ‘Hetzelfde als jij: het weggeven. Of misschien weet hij wel wat het is. En heeft hij al gegeten.’


    Lang ademde diep in. Hij stond op en verdubbelde het bod van zijn tegenstander mondeling.


    De eerste reactie was een geschokt zwijgen van de veilingmeester, waarna hij zich herstelde en vroeg of ‘de heer achter in de zaal’ wilde reageren.


    Dat wilde hij niet. Sterker nog, hij leek problemen te hebben met zijn mobiele telefoon. Hij herstartte hem twee keer en vertoonde toen een gezichtsuitdrukking die Lang goed kende: alsof hij het apparaat tegen de dichtstbijzijnde muur wilde smijten. In plaats daarvan stak hij hem in zijn zak.


    Voor de tweede keer die avond schreef Lang een cheque uit in het kantoor van het veilinghuis. Hij ruilde hem om voor een klein fluwelen zakje waarin zijn aankoop zat en een handdruk van de veilingmeester.


    ‘Dank u wel, meneer Reilly,’ zei de man stralend. ‘Ik hoop dat u onze volgende veiling ook bezoekt: moderne abstracte schilderijen.’


    De druk van Gurts voet op de zijne was de oorzaak van zijn gemompelde antwoord. Het zou zomaar als een bevestiging kunnen worden opgevat. Hij beschouwde de vegen en spatten die doorgingen voor abstracte kunst meer als toeval dan als kunst. Het was een mening die hij beter voor zich hield.


    Buiten bleek het niet meer te regenen. Wat achterbleef was een reeks plassen die de straatlantaarns weerspiegelden en opspattende waterstralen als auto’s over het natte plaveisel voorbijreden.


    Het ‘TAXI’-teken op de eerste twee van de naar schatting 21.000 zwarte taxi’s die in Londen rondreden brandde niet, wat aangaf dat ze bezet waren. Lang was zo geconcentreerd aan het kijken of hij er een zag die niet bezet was, dat hij de man niet zag naderen.


    ‘Lang?’ waarschuwde Gurt.


    Lang dacht dat hij de man met de cyrillische telefoon herkende, maar het was moeilijk te zien, omdat hij zijn hoed voor zijn ogen had getrokken en zijn kraag had opgezet, ondanks het feit dat het niet meer regende.


    ‘Meneer Reilly?’


    Lang was onmiddellijk op zijn hoede als een vreemde zijn naam kende. Hij zei niets.


    ‘Ik zag uw naam op de cheque die u achterliet op de balie in het kantoor,’ zei de man. Hij had een zwaar accent.


    Niet waarschijnlijk. De cheque stond op naam van Barclay’s en zijn handtekening was nauwelijks leesbaar.


    Gurt was de leugen ook opgevallen. Ze stelde zichzelf verdedigend op, zodat de vreemde tussen haar en Lang in stond.


    ‘Zou u dat voorwerp dat u zojuist hebt gekocht willen verkopen? U kunt een leuke winst maken.’


    Langs hand ging onwillekeurig naar zijn jaszak. ‘Wat denkt u dat het is?’


    De man haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Waarom wilt u het dan kopen?’


    ‘Ik heb een – hoe noem je dat? Ik doe het voor iemand anders.’


    ‘Een opdrachtgever?’ suggereerde Lang.


    ‘Ja, een opdrachtgever, die voorwerpen verzamelt die aan die Dee toebehoorden. Ik had geen goede telefoonverbinding tijdens de veiling en ik ben tot de grens gegaan van wat, eh…’


    ‘Jullie hadden afgesproken?’


    ‘Ja. Ik mocht daar niet bovenuit gaan. Maar nu ik mijn opdrachtgever heb gesproken, ben ik bereid het dubbele te bieden van wat u ervoor betaald hebt.’


    ‘Weet uw opdrachtgever wat het is?’


    Weer een schouderophalen. ‘Hij vertelde het mij niet.’


    Gurt wuifde naar een taxi. Van deze brandde het licht wel. Hij stopte langs de stoep en zij opende het portier aan de passagierskant.


    Lang had lang geleden geleerd dat iets wat te mooi lijkt om waar te zijn dat meestal ook is: te mooi om waar te zijn. ‘Ik denk niet dat ik het wil verkopen, meneer…?’


    De man haalde een kaartje tevoorschijn, schijnbaar uit het niets. Hij reikte het hem aan toen Lang in de taxi stapte. ‘Mocht u van gedachten veranderen…’


    Lang draaide zich om en zag de vreemde kleiner worden en ten slotte verdwijnen toen de taxi een hoek om sloeg.
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    Hoofdbureau Metropolitan Police Services


    10 Broadway, Londen


    Twee uur eerder


    Chand Patel was heel tevreden. Hij behoorde tot de eerste mensen van Indiase afkomst die het tot inspecteur hadden geschopt bij Scotland Yard en nu was hij een van de velen. En dit was zijn nieuwe kantoor, dat vroeger van zijn directe baas, Dylan Fitzwilliam, was geweest. Het was aan hem toegewezen toen de oudere inspecteur iets minder dan een jaar geleden met pensioen was gegaan.


    Patel ging met zijn handpalm over het oppervlak van het bureau. Hoe vaak had hij niet aan de andere kant gestaan? Minstens drie of vier keer als die Amerikaan, Lang Reilly, ter sprake was gekomen. Of, beter gezegd, als Reilly het Verenigd Koninkrijk was binnengekomen. Meestal kondigde zijn komst een bloedbad aan. Was het alweer tien jaar geleden dat die twee criminelen op straat waren neergeschoten, vlak voor de flat van Reilly’s vriend Annulewitz, aan de South Bank? Reilly’s betrokkenheid was nooit bewezen in deze zaak, noch in verschillende andere moordzaken, waaronder een gruwelijke onthoofding en schietpartij in Cavanaugh Hall, twee jaar geleden. De enige dodelijke schietpartij die met zekerheid aan Reilly kon worden toegeschreven was die van een gijzelnemer in het British Museum. En die was volkomen gerechtvaardigd.


    Daarom had inspecteur Fitzwilliam Patel de opdracht gegeven Reilly te volgen met een team agenten, elke keer als de Amerikaan ergens op het uitgebreide netwerk van bewakingscamera’s in het Verenigd Koninkrijk opdook of zijn naam verscheen op de door computerprogramma’s gegenereerde lijst van personen die via het luchtruim het land binnenkwamen. Jammer genoeg had Reilly er talent voor om zijn politie-volgers in het ongewisse te laten over waar hij gebleven was. Als het aan Patel lag, dan liet hij Reilly oppakken. Maar Fitzwilliam had hem geduldig uitgelegd dat het niet in de stijl van Engeland was om iemand voor onbepaalde tijd vast te zetten, hoe gevaarlijk hij ook kon zijn. Hij had natuurlijk gelijk, maar dat maakte het probleem Reilly er niet kleiner op.


    Er klonk een klop op de deur.


    ‘Binnen!’


    Een jonge vrouw deed wat haar gezegd werd en kwam binnen.


    Een onopvallend type: eind twintig, vaalbruin haar, het figuur dat ze misschien had goed verborgen in de plooien van een dikke wollen Schotse trui, ongeacht het seizoen. Je zou haar pas als laatste opmerken in een groep.


    En dat was precies de reden waarom Patel inspecteur Patricia Lundy bij zich had geroepen.


    Zonder dat ze daartoe was uitgenodigd, ging ze zitten in een van de clubfauteuils tegenover het bureau, iets wat Patel een beetje brutaal vond. Maar ja, het personeel van de Yard werd met de dag jonger.


    ‘Je wilde mij zien?’


    Ze kwamen ook meteen ter zake, niets van dat ‘hoe is het met de kleinkinderen?’ of ‘gaan jullie dit jaar weer naar zee?’


    Hij overhandigde haar een zwart-witfoto.


    ‘Genomen in wat eruitziet als een luchthaven,’ zei ze. ‘Naar de kwaliteit te oordelen, met een bewakingscamera.’


    Patel lachte. ‘Inderdaad.’


    Ze sloeg haar benen over elkaar. Bij andere vrouwen zou dat sexy zijn geweest. ‘Moet ik hem kennen?’


    ‘Bewaar hem maar,’ zei Patel, toen ze hem de foto wilde teruggeven. ‘Het is een Amerikaan, Langford Reilly. Zijn vrienden noemen hem “Lang”. Ik behoor daar niet toe.’


    Hij zweeg even, teleurgesteld, omdat ze niet lachte – of glimlachte – om zijn grapje. Daarna beschreef hij Reilly’s bewezen en onbewezen misdaden in Groot-Brittannië.


    Haar ongeëpileerde wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dus hij doodde een man in het British Museum met een antieke Egyptische speer?’


    ‘Hij had er zijn redenen voor.’


    ‘Nou, hij klinkt interessant, dat moet ik zeggen. Wanneer kan ik met hem kennismaken?’


    Patel fronste zijn voorhoofd. ‘Inspecteur Lundy, de Yard is geen datingbureau.’


    Ze schudde haar hoofd. Er speelde een glimlach om haar lippen. ‘Jammer.’


    Het was even stil. Patel probeerde te beslissen of hij voor de gek werd gehouden. Toen vervolgde hij: ‘Hij is vanmiddag op Heathrow geland. Hij is het laatst gezien…’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Twee uur geleden, toen hij bij Christie’s in St. James naar binnen ging. Ik wil dat jij samen met een paar agenten een oogje op hem houdt, het liefst zonder dat hij het merkt. Bij het eerste teken van moeilijkheden verdwijnt hij in de nor. We bedenken later wel waar we hem van beschuldigen. Het is jouw taak ervoor te zorgen dat hij tijdens dit bezoek niemand vermoordt. Begrepen?’


    Ze stond op. ‘Begrepen.’


    Hij maakte met beide handen een schietgebaar. ‘Aan de slag dus, voor we hem kwijtraken.’


    Toen hij naar de deur keek die achter haar dichtviel, bedacht hij dat hij net zo goed kon proberen rook te vangen als deze Amerikaan proberen in de gaten te houden. Nou ja, zoals het favoriete Hindoestaanse spreekwoord van zijn vader luidde: je kunt beter een bron graven voor je dorst krijgt.

  


  
    9


    Club Gascon


    57 West Smithfield, Londen


    23.20 uur, plaatselijke tijd


    Lang genoot nog na van zijn kabeljauw toen hij op de rekening wachtte. Hij was bereid met druiven en esdoornsiroop. Het klonk een beetje verdacht, maar de Franse ober, met zwaar accent, had hem overgehaald dit gastronomische hoogtepunt te bestellen. Hij voelde zich daardoor extra verleid om een flinke fooi te geven. Gurt had ook genoten van haar konijn en pijlinktvis met venkel en chorizo.


    Het enige minpuntje was de exorbitante prijs van de wijn die ze erbij hadden gedronken. Misschien moest Lang toch nog even nadenken over die fooi.


    Het restaurant was klein, elke gast was zichtbaar. Gurt had ze het eerst gezien: een tafel met een vrouw en twee mannen.


    ‘Nee,’ had ze Lang gewaarschuwd. ‘Niet omdraaien. Zij is de enige vrouw die ik hier zie die geen hakken draagt, en zeker de enige die een trui aanheeft.’


    De rekening kwam. Gurt pakte hem op en deed of ze hem bestudeerde, maar eigenlijk keek ze naar het groepje achter Lang. ‘De schoenen van die mannen… Gummisohle.’


    Lang reikte over de tafel om het mapje te pakken waar de rekening in zat en zijn persoonlijke, zwarte American Express-card erin te stoppen. ‘Er zijn een heleboel mensen die schoenen met rubberzolen dragen. De meesten zijn politieagenten. Inspecteur Fitzwilliam is zo vriendelijk geweest mij regelmatig door Scotland Yard te laten escorteren. De laatste keer dat ik hier in Londen was ging ik ook uit eten, bij Bebendum, met Jacob en Rachel tijdens dat gedoe met die Harry Oakes-moord. Ik vraag me af of Fitzwilliam toegang heeft tot elke reserveringenlijst in de stad.’


    Gurt schudde haar hoofd. ‘Dat zou niet nodig hoeven zijn met al die bewakingscamera’s. Hier kan geen muis de straat oversteken zonder gefilmd te worden.’


    Lang besloot van de extra fooi af te zien, tekende de rekening en stond op. Hij liep om de tafel heen, schijnbaar om Gurt met haar stoel te helpen. Maar eigenlijk wilde hij het drietal even goed in zich opnemen.


    De goedkope confectiekleding, die geschikter was voor het café op de hoek dan voor een restaurant met een Michelinster, contrasteerde met wat de meeste andere gasten aanhadden. Bovendien deelden ze een voorgerecht met zijn drieën, wat aangaf dat ze minder goed in de slappe was zaten dan de andere gasten.


    Ze splitsten net hun rekening toen Lang en Gurt naar de uitgang liepen.


    Buiten hing een vage geur. Misschien verbeeldde hij het zich, maar Lang schreef hem toe aan de victoriaanse Smithfield Market, de laatste biologische vleesmarkt in centraal Londen. Of misschien was het een herinnering aan het bloedige middeleeuwse verleden van deze locatie als plaats van openbare executies van vijanden van de Kroon, zoals de Schotse edelman William Wallace, maar ook van ketters en religieuze dissidenten.


    Hij stak zijn arm door die van Gurt en noemde de plaatselijke metrostations: ‘Vijf minuten lopen naar Barbican, Farrington of St. Paul’s.’


    ‘Zeg jij het maar.’


    Ze hadden nog maar een paar stappen gezet toen Lang een auto langs de stoeprand zag staan, een van de vele die op weekdagen als bij toverslag leken te verschijnen zodra om halfzeven het parkeerverbod verviel. Het enige wat opvallend was aan deze auto waren de twee mannen die ertegen leunden.


    Ervaring, een zesde zintuig, iets ondefinieerbaars maakte dat Lang op zijn hoede was. Hij merkte dat hetzelfde voor Gurt gold. Hij liet haar arm los.


    De twee vreemdelingen maakten zich los van de auto en blokkeerden het trottoir. Het geparkeerde voertuig en een gebouw maakten het onmogelijk om hen heen te lopen.


    De twee stellen stonden zwijgend tegenover elkaar. De man aan Langs kant had een kaalgeschoren hoofd dat glom alsof het gepoetst was. Hij was lang en zwaar. Zijn neus was ooit gebroken geweest en niet goed gezet. Hij zou een voormalige beoefenaar van een vechtsport kunnen zijn geweest. Een bokser of een worstelaar. Zijn metgezel was al even groot en lelijk. Lang dacht dat hij tussen zijn lippen iets zag glimmen, misschien een stalen tand, zoals je vaak ziet in de tandheelkunde uit de Sovjetperiode. Een lelijk roze litteken, dat slecht gehecht was, liep door zijn linkerwenkbrauw. Lang vermoedde dat onder het strakke T-shirt met lange mouwen dat ze allebei droegen het lichaam van een bodybuilder schuilging.


    Degene met de glimmende schedel stak een hand uit die gemakkelijk een basketbal zou kunnen omvatten. ‘Geef het aan ons, meneer Reilly, dan raakt niemand gewond.’


    Een Slavisch accent?


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Lang.


    Hij wist precies wat hij bedoelde en zij wisten dat hij het wist. Dat had hij geleerd van zijn opleiding voor de Agency: oog in oog met een bedreiging moet je ofwel zelf het eerst toeslaan, of de tegenstander aan de praat houden. Hij was nog niet helemaal zeker welke van de twee. Maar het leidde de aandacht af van Gurt, die naar het gebouw links van hen bewoog.


    ‘En zeg tegen de vrouw dat ze moet blijven staan,’ eiste het Litteken.


    Oké, de enige optie die overblijft is zelf als eerste toeslaan.


    ‘Iedereen blijft staan waar hij staat!’ Een vrouwenstem. ‘Politie!’


    Lang draaide zijn hoofd ver genoeg om het trio uit Club Gascon te herkennen.


    De vrouw hield een glimmend voorwerp omhoog, een politiepenning.


    De stalen tand bewoog sneller dan het oog kon volgen. In één stap had hij een arm om Gurts borst geslagen. Met zijn andere hand hield hij een mes tegen haar keel. Wie of wat hij ook was, hij was zeker geen gewone straatrover.


    Hij en zijn partner liepen langzaam achteruit, Gurt met zich mee trekkend.


    ‘Stop onmiddellijk!’


    Behalve in Noord-Ierland draagt slechts zeven procent van de Britse wetshandhavers een vuurwapen, een keuze die door zowel het publiek als de politie was gemaakt, dacht Lang. Geweldig. Drie politieagenten, ongetwijfeld bewapend met pepperspray en misschien een taser, en ze kunnen hier niets uitrichten.
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    Office of Naval Intelligence


    Suitland Federal Center


    4251 Suitland Road, Suitland, Maryland


    Tegelijkertijd (5.20 uur plaatselijke tijd)


    Het Office of Naval Intelligence, in 1882 opgericht, is het oudste van de zestien leden tellende zogenaamde Intelligence Community. Anders dan de CIA bezit het geen uitgestrekt hoofdkwartier, maar alleen een bescheiden gebouw (naar Amerikaanse begrippen) in een centrum waar ook het NOAA (National Oceanic and Atmospheric Agency), de US Census Board en het National Records Center gevestigd zijn. Het is, anders dan zijn bekendere broertje, opgedeeld in een administratieve, een inlichtingen verzamelende en een operationele afdeling. Oorspronkelijk was het bedoeld om ‘informatie over de zee te verzamelen die bruikbaar zou kunnen zijn voor het ministerie (van Marine) in tijden van oorlog en vrede…’ Maar, net als bij alle regeringsbureaus en organisaties, is ook de rol van dit kantoor sindsdien enorm uitgebreid.


    En dat was de oorzaak, zo niet de reden, waarom hoofdcommandant admiraal Adrene Puller bedenkelijk keek naar de gedecodeerde en vertaalde versie van een onderschept bericht van de historische keizerlijke admiraliteit in Sint-Petersburg, dat nu dienstdeed als hoofdkwartier van de huidige Russische marine. Het bericht was geschreven met de Fialka (m-125), een rotormachine, de eenentwintigste-eeuwse versie van de Duitse Enigma-machine uit de Tweede Wereldoorlog.


    Gelukkig had een Russische overloper een van de machines geruild voor asiel in Amerika, zodat hij niet vervolgd zou worden voor ‘corruptie’, de gebruikelijke beschuldiging van politieke vijanden van het huidige regime in Moskou. Na een dagje prutsen hadden de meest getalenteerde hackers van de marine het apparaat zo ingesteld dat het berichten ontving die eigenlijk waren bestemd voor de Russische vloot op de Grote Oceaan, de Oostzee, de Zwarte Zee en de Atlantische Oceaan. Er was gesuggereerd dat de man door de Russen was gestuurd en dat de machine eigenlijk bedoeld was om valse informatie te verspreiden. Maar satellieten hadden aangetoond dat tot nu toe de onderschepte orders letterlijk waren opgevolgd.


    Soms vond het blinde zwijn nog wel eens een eikel.


    Maar wat admiraal Puller nu voor zich had liggen, ging niet over positionering van de vloot. Het was eigenlijk helemaal geen militair bericht. Het was gericht aan de afdeling binnen de Londense ambassade voor de Russische Dienst Buitenlandse Veiligheid, een van de twee organisaties die vroeger de KGB uitmaakten.


    Daar was op zich niets vreemds aan. De Russische admiraliteit communiceerde regelmatig met de veiligheidsdiensten.


    Maar dit bericht stuurde, als het tenminste correct was gedecodeerd en vertaald, iemand naar een veiling om ‘kavel 228’ te kopen.


    Admiraal Puller was zich ervan bewust dat corruptie en vriendjespolitiek veel voorkwamen binnen de Russische regering, maar om nu in alle openheid iemand naar het beroemdste veilinghuis ter wereld te sturen om antiek of een schilderij te kopen met regeringsgeld?


    Dat was heel ongebruikelijk.


    Er klonk een klop op de deur en de secretaris van de admiraal stak zijn hoofd naar binnen. ‘Commandant Swift is er, mevrouw.’


    ‘Laat hem binnen.’


    Swift stapte naar binnen en stond in de houding voor het bureau van de admiraal. Omdat er binnenshuis geen petten werden gedragen, salueerde hij niet.


    Commandant Straton Swift was met zijn zesendertig jaar de jongste van de operationele divisie van ONI. Successen in deze afdeling blijven niet onopgemerkt, maar worden niet openlijk geroemd. Dat gaat zo bij elke inlichtingendienst. Alleen de president van de Verenigde Staten, admiraal Puller en misschien een stuk of tien anderen wisten dat het Swift was geweest die leiding had gegeven aan de operatie die ertoe had geleid dat in januari van dit jaar de Panamese regering beslag had kunnen leggen op een Noord-Koreaans schip met Cubaanse wapens aan boord. Dit was slechts één van zijn prestaties.


    Er waren geruchten dat de commandant een duistere kant had, dat hij waardering opeiste die hem niet toekwam en waar het op promotie aankwam meedogenloos was. Was dat de waarheid of was het alleen jaloezie op de jongste commandant binnen de marine?


    Of allebei?


    Puller kon het niets schelen. Als Swift zijn werk maar deed, dan waren zijn persoonlijke tekortkomingen oninteressant.


    ‘Op de plaats rust, commandant,’ zei ze en ze wees naar een stoel aan de andere kant van het bureau. ‘Ga zitten.’


    Puller kwam graag snel ter zake. Ze was niet geïnteresseerd in de gezondheid van Swift of zijn gezin. Bovendien voelde ze zich als tweede vrouwelijke hoofdcommandant binnen ONI niet op haar gemak als ze te vertrouwelijk werd met haar ondergeschikten.


    Ze overhandigde het onderschepte bericht aan Swift zonder verdere poespas. ‘Wat denk je hiervan?’


    Swift las het bericht zonder iets te zeggen. Toen las hij het nog eens.


    ‘Fialka?’


    Ze knikte.


    ‘Het is een van hun beste codes. Misschien betekent “kavel 228” iets anders dan een veilingstuk, misschien is het een of andere geplande actie.’


    ‘Of misschien is het bedoeld om ons in verwarring te brengen.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zie niet hoe de suggestie dat de Russen iets bij Christie’s kopen schadelijk kan zijn voor ons. Misschien is het een test. Als wij direct bij Christie’s gaan rondhangen, weten ze dat wij een van hun machines hebben.’


    ‘Christie’s is nu gesloten. Het is daar nacht. Maar een van onze vrienden van MI6 zal als ze morgenochtend openen op de drempel staan om erachter te komen wat kavel 228 is en wie hem gekocht heeft.’


    ‘Laten we hopen dat de Russen er niet een mannetje hebben rondlopen die hun laat weten dat iemand belangstelling heeft. Als dat wel zo is, is onze Fialka-rotormachine niets meer waard.’


    Bedoelde de commandant dat ze niet had moeten informeren?


    Als de admiraal ergens niet tegen kon, dan was het een door testosteron aangestuurd mannetje met een superioriteitscomplex. Ze had niet de afgelopen twintig jaar van haar leven besteed aan het slijmen en draaien om te komen waar ze nu was, om een of ander wonderkind haar oordeel in twijfel te horen trekken. Hij zou haar zoon kunnen zijn!


    Haar toon was ijzig toen ze vroeg: ‘Misschien heb je andere ideeën hoe we meer te weten kunnen komen over dat mysterieuze kavel 228?’


    Ze gebruikte bewust niet het woord ‘beter’.


    Swift voelde sneller dan een windhaan uit welke hoek de wind waaide. ‘Nee. Mag ik vragen waarom de admiraal zo geïnteresseerd is in dit kavel, wat het ook zijn mag, en waarom de admiraal de operationele afdeling geschikter vindt dan de inlichtingendienst om het te identificeren?’


    ‘Omdat, commandant, dit voorwerp de aandacht van de hoogste regionen binnen de Russische marine heeft getrokken. Daarom zijn wij erin geïnteresseerd. Afhankelijk van wat het voorwerp blijkt te zijn, ben ik van plan het te verwerven. Dat is jouw taak.’
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    Buiten Club Gascon


    Londen


    Met een mes op haar keel en een arm rond haar borst werd Gurt achteruit getrokken.


    ‘Eén beweging en ze is er geweest,’ zei de man met de stalen tanden.


    De drie nieuwkomers bleven doodstil staan. Ook als ze gewapend zouden zijn, had Gurt als schild gediend voor de twee criminelen.


    Ze gaf een knikje, een bijna niet waarneembare beweging met haar hoofd die alleen voor Lang betekenis had.


    Bij de volgende stap naar achteren die Stalen Tand zette, gebeurden er twee dingen tegelijkertijd:


    Gurt liet zichzelf helemaal slap worden, waarmee ze haar gijzelnemer dwong een stap vooruit te doen om zijn greep te kunnen bewaren. Vlak voordat zijn voorste voet de grond raakte, haalde zij uit. Hij reageerde in een reflex door haar achteruit te trekken. In de fractie van een seconde voor hij zijn evenwicht had hervonden, had Gurt zijn gewichtsverplaatsing gebruikt om haar teen achter zijn enkel te haken. Hij viel struikelend voorover en zwaaide zijn armen in de lucht om niet te vallen.


    In één beweging greep Lang de hand die het mes vasthield met beide handen vast en plantte hij zijn voet in de knieholten van de man. Door een ruk aan zijn pols te geven vloog de man in een onvrijwillige salto achterover. Het mes vloog door de lichtbundel die van de straatlantaarns omlaag viel, als een komeet die door de hemel suisde.


    Gurt stortte zich op haar aanvaller zodra hij de harde stenen raakte, naar adem happend omdat de lucht door de klap uit zijn longen was geslagen. Na een goed gerichte trap in zijn onderbuik klapte hij dubbel en bleef in de foetushouding liggen. Zijn interesse in de hele zaak was even tot nul gereduceerd.


    Litteken liet zich niet onbetuigd.


    Op het moment dat zijn metgezel neerging, zette hij een stap naar voren en richtte, gebruikmakend van de voorwaartse beweging, een vuist op Langs hoofd. Als hij doel had getroffen, zou hij de Amerikaan regelrecht het dichtstbijzijnde ziekenhuis in hebben geslagen.


    Maar dat deed hij niet.


    Lang gebruikte zijn linkerarm om de klap af te slaan, waardoor zijn tegenstander een karatetrap op zijn neus niet kon ontwijken. Het klonk alsof een rijpe pompoen op straat openbarstte. Door de pijn schoten de handen van Litteken naar zijn gezicht, waardoor de kopstoot in zijn middenrif hem voluit kon treffen. De man klapte dubbel.


    Lang liet zijn beide handen als een guillotine neerkomen op de nek van zijn tegenstander.


    Litteken zakte op zijn knieën, net op tijd voor de trap op zijn kaak. Hij spuugde bloed uit, gelardeerd met wat ooit tanden waren.


    Hij zakte op één knie, hief een hand op alsof hij om genade smeekte en rolde toen zonder een geluid te maken naast zijn vriend die al op de stoep lag.


    Er waren na Gurts eerste beweging niet meer dan vijf seconden verlopen.


    Lang wreef over de knokkels van zijn rechterhand en controleerde of geen van hun tegenstanders nog een bedreiging vormde. Toen hij opkeek, zag hij het ongeloof van de gezichten van het drietal uit het restaurant afdruipen. De mond van de vrouw stond open in een volmaakte ‘O’.


    ‘Blijven jullie alleen toekijken of sluiten jullie ze op?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, jullie hebben alles gezien: poging tot beroving, een aanval met een moordwapen, enzovoort, enzovoort.’


    De vrouw keek van Lang naar Gurt en weer terug, alsof ze oog in oog stond met een stel agressieve cobra’s. ‘U…’ stamelde ze. ‘Ze hadden wel dood kunnen zijn!’


    Gurt schudde haar hoofd ernstig en zei enigszins terloops: ‘Nee. Als we ze hadden willen doden, dan waren ze nu dood.’


    Een kreun van Stalen Tand, die probeerde overeind te komen, trok hun aandacht.


    ‘Nee, dat is niet nodig,’ zei de vrouwelijke agent, Patricia Lundy, haastig en stak haar hand op. Stop. Gurt had haar voet op de nek van de man gezet en boorde hem de grond in.


    Lundy haalde een stel PlastiCuffs tevoorschijn en boog zich voorover. Ze boeide de polsen van Stalen Tand achter zijn rug. ‘Wil jij die andere kerel boeien?’ vroeg ze een van de mannen. Tegen de andere zei ze: ‘En bel een paar ambulances. Ik heb het gevoel dat deze twee medische verzorging nodig hebben.’


    Ze wendde zich tot Lang en zei: ‘En wat u betreft, ik moet een proces-verbaal opmaken. U moet met mij meekomen naar het…’


    ‘En wat als we geen aangifte willen doen?’ vroeg Lang.


    ‘Geen aangifte? Dat kan niet. Ze probeerden niet alleen u te beroven, maar…’


    ‘Luister eens, agent. We zijn Amerikanen. We kunnen niet hier blijven tot deze mannen berecht worden. Bovendien hebt u gezien wat er gebeurde. U hebt ons niet als getuige nodig.’


    Lundy vroeg met een hoofdknik aan haar twee mannelijke collega’s of ze het even wilden overnemen, terwijl zij opzij stapte en haar Motorola MTP6750 uit haar jaszak haalde. Je zou denken dat het een mobiele telefoon was, maar het ding bezat een aantal functies die een telefoon niet had, zoals een fotofunctie met datummarkering.


    ‘Verbind me door met inspecteur Patel, alsjeblieft. Nee, het kan me niet schelen hoe laat het is.’


    Even later was de stem van Patel te horen. ‘Moeilijkheden, inspecteur?’


    Ze vertelde hem wat er gebeurd was en besloot met: ‘En ik begrijp waarom u die Amerikaan, Reilly, in het oog wilt houden. Als wij er niet waren geweest, hadden we twee lijken gehad. Die vrouw is overigens al net zo gevaarlijk.’


    Een kort gegrinnik. ‘Zoals vaak het geval is, inspecteur. Ik regel dat we ze in de gaten houden tot ze niet langer het probleem van Londen zijn.’


    Lundy deed geen poging haar opluchting te verbergen. Ze had overvallers aangehouden, zelfs een paar moordenaars, maar deze twee waren van een andere categorie.
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    63.746 breedtegraad


    -68.516 lengtegraad


    (wat nu bekendstaat als Frobisher Bay)


    2 juli 1578


    Martin Frobisher voelde zich net zo somber als de mistbanken die hem aan drie kanten insloten toen hij zijn sjaal dichter om zijn schouders trok. Hij was de Dennis, een bark van honderd ton, verloren, slachtoffer van onvoorspelbare winden en ijsbergen die uit de mist opdoemden als kwaadwillende geesten. De meeste bemanningsleden waren uit het ijskoude water gered, maar de lading gouderts erin was verloren. Gelukkig waren de overige veertien schepen veilig en volgeladen.


    Hij stond aan dek van de Ayde, het grootste schip in de vloot die Good Queen Bess en een aantal andere geldschieters hem hadden gegeven voor een driedubbele missie: het vinden van de Noordwestelijke Doorvaart die Britse schepen toegang zou verlenen tot de rijkdommen van het Oosten, hetzelfde wat die Italiaan, Columbus, voor ogen had gehad toen hij de Nieuwe Wereld ontdekte. De normale routes over land waren geblokkeerd door de Ottomanen, sinds de val van Constantinopel, een eeuw geleden. Het tweede doel was het opzetten van een door honderd man bevolkte kolonie om die doorvaart te verdedigen tegen degenen die om die schatten vochten, zoals de Spanjaarden, de Fransen, de Hollanders en de Portugezen. Ten slotte moest hij zoveel chaldrons gouderts meenemen als zijn schepen konden dragen.


    Toen ze eenmaal hadden ervaren wat hier zomer was, hadden de bedoelde kolonisten elk enthousiasme voor permanente vestiging verloren. Ze waren vrije mannen, geen gevangenen, en ze konden op geen enkele manier worden gedwongen om te blijven, alleen door ze aan land te zetten en ze aan hun lot over te laten. Maar dergelijke acties behoorden niet tot de koninklijke opdracht, noch tot wat de particuliere investeerders van hem hadden gevraagd.


    Op deze reis, zijn derde in even zoveel jaren, had hij met een nog grotere teleurstelling te maken. Deze watermassa bleek in feite een baai te zijn tussen twee schiereilanden, geen doorvaart. Het voorgaande jaar was hij geblokkeerd door ijs, daarom was Frobisher er dit keer pas in juni heen gevaren. Nu was het wel mogelijk om naar het eind van de baai te varen, ook al lag het water nog vol ijsblokken van een formaat dat ernstig gevaar kon opleveren. De Dennis was daar het bewijs van.


    Als er al een Noordwestelijke Doorvaart bestond, dan was die niet hier.


    Bewijzen van het gevaar vond hij ook in de Gabriel, een kraak die gisteren was ontdekt. De wrakstukken lagen over de kust verspreid, samen met de gemummificeerde restanten van de bemanning. Blijkbaar was het Franse schip vastgeraakt in het ijs, dat het hout geleidelijk kapot drukte naarmate de winter vorderde, en was de bemanning verhongerd of bevroren op de desolate vlakte van met sneeuw bedekt ijs. Op vergelijkbare plekken had Frobisher tekenen van kannibalisme gezien.


    Hij trok zijn sjaal van Schotse wol nog dichter om zich heen om een kou te verdrijven die niet alleen aan het weer te wijten was.


    Ze waren nu een maand op reis en de voorraden begonnen op te raken. Er zaten al beestjes in de scheepsbeschuit. Wat extra vlees zou welkom zijn, want het gekookte vlees begon groen te worden in de vaten met pekel en zou spoedig niet goed meer zijn. Op zijn vorige reizen hadden zijn drie schepen levend vee aan boord gehad, runderen en schapen, om onderweg te slachten, maar de kosten waren hoger dan zijn geldschieters, koninklijk en burgerlijk, konden dragen. En vis. Er werd maar zelden een net opgehaald dat niet glinsterde van wriemelende zilveren vis. Elk schip had genoeg gepekelde vis aan boord om tot na de beoogde lengte van de reis te dienen.


    Met het dagelijkse bierrantsoen, vierenhalve liter de man, de voorraad die het zorgvuldigst gepland was, zouden ze het moeten redden. De mannen vulden hun maag opgewekt met door beestjes aangevreten beschuit en slijmerig gekookt vlees, maar als je aan hun bierrantsoen kwam, dan werd de bemanning link.


    Dat ze de Noordwestelijke Doorvaart niet hadden gevonden op deze reis was misschien een teleurstelling, maar de gouderts moest de pijn verlichten. Dat, en het apparaat dat de boodschapper van de koningin hem de dag voordat alle vijftien schepen hun trossen losten in Plymouth en over het Kanaal koers hadden gezet naar de Atlantische Oceaan persoonlijk had overhandigd. Het ding werkte en maakte navigatie mogelijk als door de noordelijke breedtegraden een kompas doldraaide.


    Hij stak zijn hand onder zijn sjaal en wollen jasje en haalde vanonder zijn overhemd de ronde, gouden kast tevoorschijn die hij aan een koord om zijn nek droeg. Hij glimlachte, de eerste keer vandaag. Dit, het geschenk van de koningin aan hem, was kostbaarder dan al het goud dat de scheikundigen konden vinden in de erts die hij naar Engeland bracht. Zonder dit ding zouden zijn botten en die van zijn bemanning ook over het ijs verspreid liggen.
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    Advocatenkantoor van Langford Reilly


    Peachtree Center


    227 Peachtree Street, Atlanta, Georgia


    24 maart 2014


    Langs eerste dag op kantoor na zijn terugkeer was net zo hectisch als hij gevreesd had, ook al was hij maar twee weken weg geweest. Cliënten waren zelden gelukkig dat hij erop stond dat alleen de meest urgente zaken naar hem werden doorverwezen als hij op reis was voor de Foundation, of op vakantie. Anders zou hij net zo goed kunnen thuisblijven en zich de hoge telefoonkosten kunnen besparen. Nu wilden die cliënten antwoorden op hun vragen. De meeste had Sara al afgehandeld in zijn afwezigheid.


    Wanneer was de volgende rechtbankzitting? Was er misschien een lagere straf mogelijk in ruil voor een schuldbekentenis? Wat voor deal was er mogelijk als de cliënt kroongetuige werd?


    Sommige vragen had Lang al vele malen beantwoord bij dezelfde cliënt en waren alleen slecht verhulde vragen om geruststelling. Mensen die gevangenisstraf boven het hoofd hing waren meestal onzeker.


    Al zijn cliënten waren criminelen. Lang verdedigde meestal oplichters, praatjesmakers, zwendelaars en een hele variëteit aan mensen die uit waren op andermans geld. Soms zat er nog een ouderwetse dief tussen of een andere doorsnee slechterik.


    Geen drugsdealers, sekscriminelen of geweldsmisdrijven. Ponzifraude, post- en e-mailfraude, valse cheques en dergelijke vulden zijn dagen.


    Hij had geleerd dat de gemiddelde geweldspleger relatief onverschillig stond tegenover wie zijn slachtoffer was. Hij had het direct afgeleerd een ontevreden cliënt te ontwapenen en te verslaan, toen hij een schietgrage pooier tegenover zich had die er bekend om stond dat hij plastische chirurgie uitvoerde met een scheermesje op de leden van zijn harem die hij ervan verdacht te veel van de opbrengsten achter te houden. Lang had direct toen een goedbedoelende, maar overoptimistische magistraat zijn plichtmatige verzoek om borgtocht had toegewezen zijn bedenkingen gehad. De pooier was niet alleen ondankbaar geweest voor zijn weliswaar tijdelijke vrijheid, maar wist ook zeker dat Lang een lagere borg had kunnen bepleiten.


    Het was ermee geëindigd dat de cliënt enigszins toegetakeld en geboeid werd afgevoerd naar het Grady Hospital met extra beschuldigingen van mishandeling met een moordwapen, opgeteld bij de aanklachten die er al lagen.


    Het werd Lang toegestaan zich terug te trekken als zijn raadsman.


    Daarna had Lang zich in zijn praktijk beperkt tot de zogenaamde ‘witteboordencriminelen’, die liever met oplichting, meestal elektronisch, dan met geweld hun slachtoffers bestalen. Hij had minstens tweemaal ambtenaren verdedigd die ervan werden beschuldigd hun functie te hebben misbruikt voor persoonlijk gewin. Een, de burgemeester van Atlanta, was de gevangenis in gegaan op beschuldiging van belastingontduiking nadat hij was vrijgesproken van meer dan één omkopingszaak. De ander, de stedelijke schoolinspecteur, was vrijgesproken van de aanklacht zo’n vijfendertig onderwijzers, onderwijsassistenten, administratief personeel en schoolhoofden proefwerken te hebben laten wijzigen over een tijdspanne van bijna tien jaar. Haar motivatie was de omvangrijke bonus geweest die in haar contract werd beloofd als ze de gemiddelde cijfers van de openbare scholen in Atlanta omhoog kon krijgen.


    Een groot deel van Langs werk kwam van andere advocaten, die geen strafzaken in hun praktijk behandelden. Het was pas na een paar jaar tot Lang doorgedrongen hoeveel cliënten van de dure firma’s zijn advies nodig hadden.


    Hij beëindigde net een gesprek met een kennis, een partner in een advocatenkantoor met meer dan tweehonderd advocaten en kantoren in een twaalftal steden en vier landen.


    ‘Fred, ik denk niet dat ik je kan helpen. Handel met voorkennis is behoorlijk gespecialiseerd. Volgens mij zijn jullie groot genoeg om iemand in huis te hebben die SEC-werk doet.’


    ‘Jawel, ik weet dat de Securities and Exchange Commission geen strafzaken doet, maar ze doen wel onderzoek voor het ministerie van Justitie.’


    Lang had sterk de indruk dat de grote, prestigieuze firma’s niet wilden dat hun naam in verband werd gebracht met strafzaken. Tegelijkertijd wilden ze hun goed betalende cliënten niet opgeven, die als ze werden vrijgesproken, goed waren voor meer lucratieve zaken.


    De taart eten en hem behouden? Zoiets?


    Hoe zou je dat in het Latijn zeggen, vroeg hij zich af terwijl de stem aan de andere kant van de lijn doorzeurde. Nec platena consumere…


    Fred beëindigde het gesprek met een grapje. Waarschijnlijk nam het gesprek meer tijd in beslag dan hij in rekening mocht brengen.


    De deur van zijn kantoor ging open. Sara had een verontschuldigende uitdrukking op haar gezicht toen twee mannen haar bijna omver liepen.


    ‘Het spijt me, Lang. Ik heb mijn best gedaan…’


    Meer als een tweeling zou je er niet uit kunnen zien als je niet dezelfde ouders hebt. Identieke haardracht, één grijs pak, één blauw, bijpassende, glimmend gepoetste leren veterschoenen.


    Jut en Jul.


    Lang stond op. ‘Voor het geval uw moeder u dat nooit geleerd heeft, binnenstormen zonder kloppen is niet beleefd. Bovendien ontvang ik mensen alleen op afspraak. Goed, vertrekt u of moet ik de politie bellen om u eruit te gooien?’


    De twee wierpen een blik op elkaar en haalden tegelijkertijd hun portefeuille tevoorschijn, alsof ze het zo hadden afgesproken. Ze lieten een identiteitskaart met een foto zien.


    ‘Office of Naval Intelligence,’ zei de rechter.


    Waarom dacht Lang dat de ander precies hetzelfde zou hebben gezegd, als zijn metgezel hem niet voor was geweest?


    Lang zweeg. Hij wachtte op nadere uitleg. Zijn bezoekers keken naar de twee walnoten Lodewijk XV-fauteuils, bekleed met rood en goud toile de jouy, waartussen een kleine commode uit dezelfde periode stond, nauwelijks groot genoeg om een dertig centimeter hoog bronzen dierfiguur van Fratin te dragen, een dansende beer met pantoffels en een nachtmuts. Het bureau was ingelegd Boule en stond haaks op een georgiaanse breakfront-kast; achter de gebogen, handgeblazen glazen deurtjes hiervan was een collectie antieke, in leer gebonden boeken met vergulde belettering te zien. Lang had een oprechte liefde voor antiek, maar hij wilde zijn kantoor ook zo inrichten dat zelfs de minst opgeleiden dure smaak herkenden – een voordeel, zo dacht hij, bij het onderhandelen over het tarief.


    ‘U hebt vorige week een aankoop gedaan bij Christie’s in Londen,’ flapte de linker eruit en hij stopte zijn portefeuille terug in zijn jaszak.


    Lang liet zich langzaam op zijn stoel zakken. ‘Heeft een van jullie misschien een naam? Ik dacht dat het gebruikelijk was om te beginnen met een behoorlijk voorstelrondje, niet met een stuk plastic onder je neus duwen?’


    ‘Luister eens even, meneer Reilly,’ begon de rechter.


    Lang stak zijn hand op. ‘Nee, luistert ú eens even,’ zei hij met die zachte stem die hij volgens Gurt gebruikte als hij heel erg boos was. ‘Het kan mij geen donder schelen welke overheidsinstantie u heeft gestuurd, tenzij u een volmacht kunt laten zien. U hebt niet het recht om in mijn kantoor binnen te dringen, alsof het een huiszoeking betreft, zoals op de tv. Goed, zullen we beginnen met ons voor te stellen?’ Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Lang Reilly.’


    De twee keken even naar elkaar. Het was duidelijk dat ze het niet gewend waren om als slecht opgevoede kinderen te worden behandeld.


    ‘U zag onze ID,’ zei de linker nors.


    ‘Te klein om van de andere kant van de kamer te lezen en nauwelijks een manier om je voor te stellen. Oké, zullen we beginnen?’


    Beide agenten bestudeerden de vale kleuren van het Yazd-tapijt voor de linker aarzelend zijn hand uitstak. ‘George Semitz.’


    Lang boog zich over het bureau naar voren en schudde zijn hand. ‘Lang Reilly. Ga zitten, George.’


    Hij wendde zich verwachtingsvol tot de ander.


    ‘Rodgers, Sam Rodgers.’


    Rodgers nam voorzichtig plaats in de overgebleven stoel. Het leek wel of hij bang was dat die van glas was.


    Lang liet zich in zijn bureaustoel vallen. ‘Mooi. U zei iets over een veiling bij Christie’s?’


    Semitz boog zich voorover. ‘U hebt daar een voorwerp gekocht. Wat was het?’


    Lang leunde achterover en plantte zijn vingers tegen elkaar. ‘Wat kan het ONI nou schelen wat ik daar misschien gekocht heb?’


    ‘Dat is geheim,’ zei Rodgers snel.


    Lang grinnikte. ‘Oké, dat is wat ik op de veiling zou hebben gekocht ook.’


    Semitz zette zijn handen op zijn knieën. ‘Meneer Reilly, u hebt verscheidene jaren voor de Agency gewerkt, bij Intel. U begrijpt heel goed waarom het voor de nationale veiligheid nodig is dat bepaalde zaken geheim blijven.’


    Lang was geprikkeld en kwam zo plotseling naar voren dat beide mannen schrokken. Hij zette zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Ik begrijp dat “geheim” negentig procent van de tijd onzin is, en “nationale veiligheid” ook. Het betekent meestal dat het geheim degene die het bewaart in moeilijkheden brengt, of dat ze het bij de Geheime Dienst ook niet weten. Jezus, toen ik bij de Agency werkte, kochten we het papier voor onze typemachines liever in Amerika dan bij de plaatselijke winkelier, omdat de hoeveelheid die we gebruikten geheim was. We weten allemaal dat wat het vaakst vervangen moet worden in het kantoor van de Geheime Dienst het stempel “Geheim” is.’


    Het was even stil. Semitz en Rodgers keken weer naar elkaar. Ze verwachtten allebei dat de ander antwoord zou geven.


    ‘Dat brengt ons in de problemen,’ zei Semitz eindelijk. ‘Wij moesten uitzoeken wat u kocht. Niemand vertelde ons waarom. We moesten het gewoon doen.’


    ‘Klinkt me bekend in de oren,’ zei Lang droog. ‘Om je de waarheid te zeggen, weet ik ook niet wat het is, behalve dat het naar alle waarschijnlijkheid heeft toebehoord aan de elizabethaanse John Dee.’


    ‘Als in Koningin Elizabeth I?’ vroeg Rodgers.


    ‘Ja. Ik kocht het voor een vriend die belangstelling heeft voor dat soort dingen. Ik zou misschien kunnen helpen als ik wist waarom het zo belangrijk is.’


    ‘Zou u het misschien aan ons, aan de Dienst, kunnen uitlenen, zodat wij kunnen bepalen wat het is?’ wilde Rodgers weten.


    Lang grijnsde. ‘Zoals u zelf al zei, ik heb enige tijd bij de Agency gewerkt. Eén ding heb ik daar geleerd: vertrouw de regering nooit, zeker niet wie zich daarvoor uitgeeft.’


    Semitz stond op. ‘Ik vat dat op als een weigering.’


    ‘Goed geraden, George.’


    Het was weer even stil.


    Dit gesprek valt vaker stil dan een stadsbus in druk verkeer.


    Lang knikte naar de deur. ‘Wilt u, als u mijn kantoor verlaat, uw verontschuldigingen aanbieden aan de vriendelijke dame achter de receptiebalie?’


    Het tweetal stond op. Het verbaasde Lang niets dat ze dat tegelijkertijd deden.


    ‘Meneer Reilly, u gedraagt zich niet als een vaderlandslievend Amerikaan,’ begon Rodgers.


    Lang wierp hem een glimlach toe die weinig vriendelijks had. ‘Sinds wanneer is ONI de dienst geworden die patriottisme beoordeelt? Ik heb niet alleen mijn land gediend, maar ik oordeel het niet vaderlandslievend, sterker nog, ik vind het dom om zomaar in te gaan op verzoeken van de overheid, hoe onredelijk ze ook zijn. Tirannie gedijt bij de uitholling van de vrijheid van het individu. Mijn mening is dat we al veel te ver die kant op zijn gegaan. Maar dat zijn mijn ietwat verouderde opvattingen. Ik wens u een goede dag, heren.’


    Geen van beiden deed een poging om zich bij Sara te verontschuldigen.


    Ze stond in de deuropening toen Lang haar vertelde wat er gebeurd was.


    Toen hij klaar was, schudde ze haar hoofd. ‘Misschien had je ze op hun dinges moeten geven. Ik heb nog nooit een prettige ervaring met de overheid gehad.’


    Lang dacht erover na. Hetzelfde gold voor hem, in ieder geval sinds hij ontslag had genomen bij de Agency.


    Hij leunde achterover in zijn stoel en dacht na. De Russen wilden het hebben… wat het ook mocht zijn. Hij vermoedde dat Naval Intelligence (een echte oxymoron, wat hem betreft) daar op de een of andere manier achter was gekomen, zonder te weten waar het om ging.


    Hij fronste zijn voorhoofd en drukte op een knop op de ouderwetse intercom op zijn bureau. ‘Sara, wil je alsjeblieft dr. Abram Wildstein voor me bellen?’
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    Natuurkundegebouw


    837 State Street


    Georgia Tech Campus


    16.15 uur, die middag


    Het natuurkundegebouw was een onopvallend modern rood bakstenen bouwwerk, dat uit de toon viel bij de victoriaanse toren uit 1888 op het logo van de universiteit. Anders dan op het grootste deel van de campus werden de contouren van het gebouw hier verzacht door een bosje en een stukje gras, waarop studenten lagen te genieten van een kleine voorbode van de lente.


    Lang keek even op het briefje dat hij in zijn iPhone had opgeslagen en duwde de glazen deuren open. Even verderop in de gang lag Collegezaal 5, met een rondlopende tribune. In het midden, gebogen over een met stapels papieren bedekte tafel, stond dr. Abram Wildstein.


    Misschien was het toeval, maar het was waarschijnlijker dat het een kwestie was van zorgvuldig cultiveren: Wildstein vertoonde een grote gelijkenis met Albert Einstein. Dezelfde bos ongekamde haren, dezelfde hangsnor. De trui met de gaten bij de ellebogen ontbrak echter, net als het gerimpelde voorhoofd en de slaperige hondenogen. Hij droeg een button-down overhemd in Oxfordkleuren, een losgeknoopte stropdas, een kakibroek met een vouw hier en daar en een soort mocassinachtige schoenen zonder sokken. Een gekreukt linnen jasje was over een lessenaar gehangen (of gegooid).


    Lang had hem ontmoet in de nasleep van de moord op een professor van Georgia Tech, tijdens zijn onderzoek in de zaak die hij het Geheim van Sinaï noemde. Lang had de professor ingehuurd om wat elektrische proefjes te doen en hij was gedood door de mensen die naar dezelfde antwoorden zochten. Lang kende Wildsteins plaats in de academische hiërarchie niet, maar de professor had zich tot ergernis van de politie voortdurend met hun onderzoek bemoeid.


    Het was nog maar de vraag of hij zich deze keer nuttiger kon maken, maar Lang kende niemand anders bij de faculteit Natuurkunde.


    De professor keek op toen Lang de deur dichtdeed. ‘Aha!’ riep hij uit, alsof hij een belangrijke ontdekking deed. ‘Meneer Reilly!’


    Lang liep omlaag tussen de rijen stoelen door. ‘Professor.’


    ‘Goed om u weer te zien, meneer Reilly. Beter nog, zonder die… eh… ongelukkige omstandigheden van de afgelopen keer.’


    En nog beter omdat de professor ongetwijfeld wist dat de stichting verschillende schenkingen aan de technische universiteit had gedaan. Niets onderdaniger dan een academicus in de buurt van grote sommen geld.


    Hij stak Lang zijn hand toe. ‘En waar hebt u een professor in de astronomie voor nodig?’


    Lang wist niet eens in welk vak de man was gespecialiseerd. Hij schudde zijn hand en haalde toen het voorwerp uit zijn jaszak. ‘Ik zou graag willen weten wat dit is.’


    Wildstein draaide het ding rond in zijn handen, ontdekte het palletje en opende het. ‘Vertel eens wat meer.’


    ‘Er is niet veel meer. Het zou hebben toebehoord aan de elizabethaan John Dee. Ik weet niet of u hem kent.’


    Wildstein glimlachte. ‘Er zijn weinig serieuze wetenschappers die hem niet kennen. Hij had zijn vinger in ongeveer elke tak van wetenschap in die tijd.’


    ‘Wat mij betreft zou het zijn zakhorloge kunnen zijn.’


    De professor fronste zijn voorhoofd. Hij draaide het voorwerp nog steeds om en om. ‘Denk het niet. Horloges waren nog maar net in opkomst halverwege de zestiende eeuw, maar ze waren zwaar, omvangrijk, trommelvormig. Ze werden aan een ketting gedragen of aan de kleding gespeld.’


    Lang onderdrukte een grimas. Academici waren er, net als advocaten, erg goed in vragen te beantwoorden die niemand ooit had gesteld.


    ‘Hebt u een idee waarvoor dit heeft gediend?’


    Wildstein bewoog zijn schouders licht. Hij stak de hand waarin het geopende object lag uit. ‘Ik vermoed dat er iets vastzat aan de koperen pen in het midden van de plaat.’


    ‘Als de naald van een kompas?’


    Een hoofdknik. Of schudde hij nee? ‘Elizabethaanse kompassen zagen er niet zo uit. Zij bestonden uit een gemagnetiseerde naald, die was vastgemaakt aan de onderkant van een kaart waarop de tweeëndertig punten van het toenmalige kompas waren gemarkeerd, elf punt twee vijf graden van elkaar.’


    ‘Het lijkt of er markeringen op de plaat hebben gestaan.’ Lang wees ernaar. ‘Ze zijn erg vaag.’


    De professor tuurde ernaar. ‘Het lijkt of de een water is en de ander vuur.’


    ‘De vier elementen uit de oudheid: vuur, water, lucht en aarde?’


    Deze keer knikte hij zeker. ‘Misschien. Maar de andere twee begrijp ik niet. Lijkt op een boom of een plant of misschien een menselijke figuur. Ik zie niet hoe zij lucht en aarde moesten verbeelden. Ik…’


    Een geluid achter in de zaal.


    De mannen keken omhoog langs de rijen stoelen. Een jonge vrouw in jeans en een T-shirt waarop stond MIT, THE GEORGIA TECH OF THE NORTH kwam omlaag lopen. Zwart haar golfde over haar schouders. Pas toen ze de laatste rij stoelen had bereikt, zag Lang dat ze een van de vele Aziaten was die na hun afstuderen de Amerikaanse kennis en technologie mee het land uit namen.


    ‘Professor Wildstein?’


    ‘Juffrouw Kim?’


    Ze reikte hem een bruine envelop aan. ‘De zonsondergangobserveringen van afgelopen week.’


    ‘Dank je.’


    Ze hield haar hoofd scheef en wierp een nieuwsgierige blik op Lang. Toen liep ze weer naar boven.


    ‘Het vervelende van lesgeven,’ mompelde Wildstein zacht, ‘is dat je met studenten te maken hebt.’


    ‘Wat denkt u van het voorwerp in uw hand?’ vroeg Lang.


    De professor knipperde tweemaal met zijn ogen. Hij herinnerde zich weer waar ze het over hadden. ‘Laat het hier een paar dagen achter, dan doe ik een paar testjes. Hebt u een kaartje voor mij?’


    Lang gaf hem zijn kaartje. Hij vroeg zich af of het verstandig was iets waar de Russen zo op gebrand waren dat ze er iemand voor in elkaar wilden slaan, of erger, bij hem achter te laten. Om maar niet te spreken van de belangstelling van de Amerikaanse marine. Hun wat zachtere aanpak zou zomaar kunnen veranderen als een bepaald element de opdracht kreeg het voorwerp op te eisen.


    Hij wist niet of het verstandig was dit allemaal erbij te vertellen. Hij besloot dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat iemand op de universiteit wist dat het Dee-ding, zoals hij het was gaan noemen, hier was.


    Hij schudde Wildstein de hand. ‘Dank u wel, professor. Dan hoor ik binnen enkele dagen van u.’


    De professor liet het voorwerp in zijn zak glijden. ‘Als ik er dan nog niet achter ben, is er weinig kans dat ik het ooit ontdek.’
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    472 Lafayette Drive


    Atlanta, Georgia


    19.22 uur, die avond


    Glenn Millers Don’t Sit Under the Apple Tree, met zang van de Modernaires, klonk door de kamer. Lang keek naar de lege haard. Hij nam een slokje uit zijn glas. IJs tinkelde in zijn single malt scotch. T.S. Eliot had de maand maart vast nooit doorgebracht in Atlanta. Maart, niet april, was de cruelest month. Vandaag scheen de zon en bereikte de temperatuur voorjaarsachtige waarden. Morgen kon het sneeuwen.


    Hij probeerde te bedenken of het echt koel genoeg was om een vuur te maken. Daarvoor moest hij het aanmaakhout eerst zorgvuldig opstapelen om een klein vuurtje te maken, waarna hij voorzichtig grotere houtblokken toevoegde. Hij en Gurt hadden allebei een hekel aan de kunstmatigheid van gashaarden en gasaanstekers. Vooral Lang was trots op zijn vermogen takjes en blokken zo op te bouwen dat hij met één enkele lucifer een laaiend vuur creëerde. Volgens hem was het maken van een vuur een van de weinige pionierstaken die waren overgebleven nu het niet meer nodig was om op jacht te gaan voor je eten en er geen rondtrekkende wilden waren tegen wie je je huis moest verdedigen. Nou ja, dat viel te bezien.


    ‘Je zou met de eenentwintigste eeuw kunnen meegaan en een gasaansteker installeren.’ Pater Francis, hun gast, las zijn gedachten.


    De in spijkerbroek en coltrui gehulde priester had ook een glas in zijn hand.


    ‘Ik hou ervan om padvinder te spelen en mijn eigen vuur te maken. Acti labores jucundi.’


    ‘Vel caeco appareat. Je moet het wel leuk vinden, te oordelen naar het werk dat je erin stopt. En de taal die je gebruikt als het uitgaat.’


    ‘Gaat de haard aan vanavond, pap?’


    Manfred, die net zijn avondbad had gehad, stak zijn handen uit. Sinds Gurt had besloten dat hij oud genoeg was om te douchen in plaats van in bad te gaan, inspecteerden zij en Lang zijn handen, de achterkant van zijn nek en andere delen van zijn lichaam die aan de aandacht van de achtjarige zouden kunnen zijn ontsnapt. Achter hem stond zijn schaduw, een grote, harige hond van onduidelijke afstamming.


    Grumps was vroeger van Langs zuster en zijn geadopteerde neefje geweest. Hij vermoedde dat Janet de hond had gekozen omdat hij de lelijkste van het nest was en daarom de minste kans had om een huis te vinden. Toen zij stierven, had Lang de hond bij de dierenarts opgehaald, meer omdat Janet dat zo gewild had dan omdat hij een hond wilde. Het dier was altijd een trouwe, zij het wat onstuimige metgezel voor Lang geweest. Hij had hem zelfs een keer het leven gered.


    Toen Manfred kwam, was Grumps’ vacht niet meer donker, maar grijs. De hond had het kind geaccepteerd alsof het van hem was. Elke dag had hij zielig gejammerd als de jongen naar de kleuterschool en vervolgens naar de basisschool vertrok.


    Uiteindelijk had hij begrepen dat zijn jonge baasje zou terugkeren en lag hij als een onbeweeglijk object bij de achterdeur tot hij rond 15.30 uur Gurts auto de oprit hoorde oprijden. Dan begon hij rondjes te rennen en opgewonden te blaffen tot Manfred binnen was.


    Lang was bereid te geloven dat de hond zo enthousiast was omdat Manfred weer thuis was, en niet omdat het eerste wat de jongen deed als hij thuiskwam, was hem zijn eten geven. Hoe dan ook, de hond verspilde verder geen energie. Meestal lag hij ergens in de buurt van Manfred te slapen.


    Sterker nog, hij rolde zich nu ook weer op. Het liet hem koud of er wel of niet een vuur zou worden gemaakt.


    Lang gaf antwoord op de vraag van zijn zoon. ‘Ik denk dat het te warm is.’


    Lichte teleurstelling op het gezicht van de jongen. ‘Ik vind het leuk als je een vuur maakt.’


    ‘En waarom is dat?’ vroeg Lang.


    ‘Omdat je zoveel scheldwoorden zegt als het uitgaat.’


    Er klonk een onderdrukt gegniffel uit de hoek waar Francis zijn glas bijvulde.


    Gurt kwam binnen. Ze veegde haar handen af aan een theedoek. ‘Ga je een vuur maken?’


    ‘Ik denk dat het te warm is.’


    ‘Dan kunnen we misschien buiten eten.’


    Er viel een korte stilte die werd gevuld door het geluid van de volgende oude 78-toerenplaat die op de draaitafel werd gelegd. Het Glenn Miller Orchestra zette Little Brown Jug in.


    Lang liep naar de bar en pakte de whiskyfles. ‘Ik begrijp niet wat het maken van een vuur te maken heeft met de plaats waar we eten.’


    De glinstering in Francis’ ogen vertelde hem dat de priester zich verheugde op wat er komen ging.


    ‘Als het warm is,’ zei Gurt, ‘eten we vaak aan de picknicktafel bij het zwembad. Als het niet warm is, eten we in de eetkamer.’


    Als Gurt een minpunt had, iets waar je over kon discussiëren, dan was dat ze geen gevoel had voor gradaties. Voor haar betekende ‘warm’ buiten en ‘koud’ binnen. Er zat niets tussenin.


    ‘Het wordt vanavond te koud om buiten te eten, maar niet koud genoeg voor een vuur.’


    Gurt rolde met haar ogen, een uitdrukking die van alles kon betekenen, van frustratie tot totale onverschilligheid. Meestal allebei. Ze draaide zich om en ging terug naar de keuken. ‘Dan ga ik de tafel dekken.’ Over haar schouder dreef de geur van gebraden kip de kamer in.


    De mannen proostten zonder iets te zeggen.


    Lang keek eens goed naar zijn vriend. ‘Dat is een ander kruis dat je om je nek hebt hangen. Er zit een cirkel om de bovenkant.’


    In een gebaar dat als een reflex was ging de hand die het glas niet vasthield naar het kruis. ‘Een Keltisch kruis. Ik draag het elk jaar ter ere van St. Patrick’s Day. Consuetudo est quasi altera natura.’


    ‘Cicero had gelijk: de gewoonte is als een tweede natuur. Maar St. Patrick’s Day was bijna twee weken geleden. En bovendien denk ik niet dat het God wat uitmaakt welk kruis je draagt.’


    Francis speelde overdreven verbazing. ‘Ik kan mijn oren niet geloven! Dit komt misschien wel het dichtst bij een erkenning van het bestaan van God die ik ooit uit jouw mond heb gehoord.’


    Ze waren goede vrienden, maar de mannen vermeden het doorgaans om over zaken van het geloof te spreken, een wapenstilstand, zo niet een verdrag, tussen het geloof van de priester en het gebrek eraan bij Lang. Grappen konden altijd.


    Manfred negeerde de herhaalde waarschuwingen van zijn ouders en bemoeide zich met het gesprek. ‘Dat is niet het kruis waaraan Jezus werd vastgespijkerd! Dat had geen cirkel eromheen!’


    De risico’s van een christelijke school, dacht Lang. Ik hoop dat hij verder ook nog wat leert.


    Francis boog zich voorover en bracht zijn gezicht ter hoogte van dat van de kleine jongen. ‘Ga zitten, Manfred, dan leg ik het je uit.’


    Manfred plofte onmiddellijk neer, met zijn benen wijd, op de grond. Hij vond de verhalen van de priester altijd prachtig.


    Grumps opende één oog en sloot het weer, gerustgesteld dat Manfred nergens heen ging, en snurkte alweer voordat Francis, die ook op de grond zat, was begonnen.


    ‘Lang, lang geleden waren er mensen die “Kelten” werden genoemd. Ze woonden in West-Europa. Ze hadden veel goden…’


    ‘Maar er is maar één God…’


    ‘Manfred,’ zei Lang, ‘niet in de rede vallen.’


    Francis keek op naar Lang en lachte. ‘Interruptie is welkom. Ik ben blij dat tenminste iemand in dit huis niet afstevent op eeuwige verdoemenis.’


    Hij wendde zich weer tot Manfred. ‘Ja, er is maar één God. Maar vroeger geloofden de mensen, ook de Kelten, in veel verschillende goden. Sterker nog, deze Kelten vereerden er meer dan de meeste mensen. Ze dachten dat elke boom, elke rivier een god had. Ambachten, zoals smeden en genezen, hadden hun eigen god, net als richtingen, zoals noord en zuid.’


    Manfred grinnikte, zo gek vond hij het.


    Francis ging verder. ‘Naarmate de jaren vorderden werden de Kelten door oorlogen met andere volken gedwongen om te leven in wat nu Engeland en Ierland heet. De Engelse Kelten werden christenen, maar de Ierse niet. Toen ging een man die Patrick heette naar Ierland om ze te bekeren, maar ze wilden hun goden niet opgeven, zeker de zon niet. En dus zette Patrick een cirkel achter het kruis en combineerde hij beide religies.’


    ‘Hij is toch die kerel die alle slangen uit Ierland verdreef?’ vroeg Lang.


    Manfred wees met zijn vinger naar hem. ‘Pap, nou val jij hem in de rede!’


    Gurt stond in de deuropening. ‘Francis, je kunt je verhaal onder het eten afmaken.’


    De priester kwam onhandig overeind. ‘Ik zou het eten niet koud willen laten worden.’


    ‘Hou in dat geval het dankzeggen kort,’ stelde Lang voor.


    Francis wist bijna zeker dat er niet gebeden werd als hij er niet was. Het hoorde bij hun vriendschap dat het hem altijd werd gevraagd als hij een gast was aan hun tafel.


    Toen de dankzegging achter de rug was, begon Manfred: ‘Oom Francis, vertel eens over Patrick die de slangen uit Ierland verjaagt!’


    Francis schraapte zijn keel, maar wierp eerst een onmiskenbare ik-krijg-je-nog-wel-blik op Lang. ‘Nou ja, we weten niet zeker of hij dat gedaan heeft. Ken je het verschil tussen legende en geschiedenis?’
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    472 Lafayette Drive


    Atlanta, Georgia


    2.20 uur, drie dagen later


    Leon Frisch had de kans aangegrepen om iets terug te doen voor Gurt en Lang omdat ze zijn leven een andere wending hadden gegeven.


    Na een pijnlijke aanvaring met Gurt, ongeveer een jaar geleden, had de kleine crimineel en meth-verslaafde in de Fulton County Jail God en genezing gevonden. Zodra hij vrij was, had hij bij de Reilly’s op de stoep gestaan om het goed te maken. In plaats daarvan was hij geraakt door een kogel die voor Lang bestemd was geweest. Dat en zijn vermogen om ongeveer alles met bewegende onderdelen erin te repareren had hem een plaats opgeleverd in het gezin als klusjesman, parttime kinderoppas, tuinman en algeheel beheerder. Het maakte niet uit dat een boomlange zwarte man met dreadlocks tot op zijn schouders meer aandacht op zich vestigde in het zeer blanke Ansley Park dan een wagen vol Roma.


    Nou ja, misschien net zoveel.


    Gurt betaalde hem iets meer dan wat het onderhoud van het zwembad en de tuin haar zou hebben gekost – en bij dat laatste had geen oppas gezeten – plus drie maaltijden per dag en een kamer in het tuinhuis. Die kamer hield hij brandschoon. Zijn enige nadeel, volgens Lang, was zijn abstinentie.


    Lang vertrouwde iemand die niet dronk nooit volledig.


    Maar Leon bleek al snel een uitzondering op die regel te zijn.


    Twee uur tevoren had Leon het licht uitgedaan in zijn kamer en had hij de dekens om zich heen getrokken. Net voor hij zijn ogen sloot, had iets zijn aandacht getrokken: lampen van een auto die voor het hoofdhuis leek te stoppen, en die vervolgens werden gedoofd.


    Hij wist het niet zeker, want het huis benam hem het zicht op de weg. Hij kon alleen de plek zien waar de oprit op Lafayette Drive uitkwam. Maar hij had koplampen gezien. Lang en Gurt waren de stad uit met Manfred voor de voorjaarsvakantie. Hij en Grumps waren alleen thuis. Hij was er vrijwel zeker van dat iemand die rond middernacht kwam rondneuzen weinig goeds in de zin had.


    Hij had alle reden om dat te denken: sinds hij Gurt en Lang kende, was er twee keer een indringer geweest. Of liever gezegd, twee indringers die het wilden probeerden. Bij de eerste was hij net op tijd geweest om een kogel op te vangen. En de tweede… nou ja, laten we zeggen dat een poging het huis binnen te komen niet goed afliep voor degene die het probeerde.


    Hij pakte zijn telefoon die naast zijn bed lag. Zijn eerste impuls was Lang te waarschuwen. Nee. Wat als dit gewoon een nachtbraker was die even langs de kant was gaan staan om te pissen? Dan zou hij een raar figuur slaan.


    De kamer werd alleen verlicht door de onderwaterlampen van het zwembad, die nog aan waren. Hij tuurde eromheen.


    Het ding dat het meest op een wapen leek en het dichtst bij lag was een schepnet met een lange steel waarmee hij voorwerpen uit het zwembad schepte die te groot waren voor de automatische veger. Zoals de tennisballen waarmee Manfred en Grumps speelden, maar die ze zelden met zich meenamen als ze klaar waren. De afgelopen zomer had Leon de pomp en het filtersysteem minstens tweemaal uit elkaar moeten halen om een harige lichtgroene bal terug te vinden.


    Hij kwam zo stil mogelijk uit bed, alsof iemand in een auto, ruim veertig meter verderop, hem zou kunnen horen. Gewapend met het net opende hij de deur net ver genoeg om erdoorheen te kunnen glippen, zoals hij agent Jack Bauer wel honderd keer had zien doen in 24. Spookachtige schaduwen van de onderwaterlampen bewogen door het nooit stilstaande water over het gazon. Voor hij bij de achterkant van het huis was, had hij tweemaal gedacht dat hij iemand zag lopen, maar dat bleek een vergissing.


    Toen besefte hij dat hij op blote voeten was. Hij hoopte maar dat niet een van Grumps’ verrassingen hem in het donker lag op te wachten. Dat probleem had Jack Bauer nou nooit.


    Hij drukte zichzelf tegen de zijkant van het huis en bewoog zich naar de voorkant en de oranje gloed van de straatverlichting. Hij hield de lange steel van het schepnet stevig in zijn hand.


    Toen hoorde hij een autoportier opengaan. Hij keek om de hoek van het huis en zag dat er geen binnenverlichting in de auto brandde, hoewel de deur openstond. Dat was op zich al verdacht. Hij wist bijna zeker dat hij de lichtgele Ford Taurus vanochtend aan de overkant van de straat had zien staan, ondanks de ‘Niet parkeren’-borden. In Ansley Park was een Ford Taurus minder gewoon dan een BMW, een Volvo, een Mercedes of een SUV.


    Er stapten twee mannen uit. Leon dacht tenminste dat het mannen waren. Ze waren allebei in het zwart gekleed, compleet met bivakmutsen. De ruimte voor hun ogen lichtte op in de duisternis van de vroege ochtend. Ze ontweken de lichtbundels van de straatlantaarns, gebukt, alsof ze tegen de wind in liepen.


    Hun manier van doen, de opvallend onopvallende auto, het ontbreken van een binnenverlichting, hun zwarte kleding en hun haastige lopen, van schaduw naar schaduw, zou de aandacht hebben getrokken van de minst oplettende voorbijganger, als het niet 2.30 uur was geweest. Inspecteur Clouseau zou het zo hebben gedaan.


    Maar er was niets grappigs aan het zoemende geluid dat bij het voorportaal klonk en dat Leon herkende als een elektrische lockpick, en ook niet aan de vloek die volgde. Het apparaat was in het slot afgebroken.


    Leon glimlachte. Hij had het niet geweten, maar het verbaasde hem niet dat Lang en Gurt meer dan een gemiddeld slot op hun deur hadden. Misschien zou dit toch een Peter Sellers-comedy worden, zelfs zonder Blake Edwards. Leon had alle Pink Panther-films uit de jaren zestig van de twintigste eeuw wel tien keer gezien en lachte er nog steeds zo hard om dat hij er buikpijn van kreeg.


    Voetstappen naderden over de stoep voor het huis. Leon trok zich verder terug in de schaduw.


    Een krakend geluid. Leon vermoedde dat het het raam van de woonkamer was. Ze hadden het gebroken zonder het in te slaan. Misschien hadden ze zo’n zuignap gebruikt, die hij wel eens in een politieprogramma op tv had gezien. Dan zet je zo’n zuignap op het glas, snijd eromheen en trek je gewoon een deel van het glas weg, zodat je het slot aan de binnenkant kunt openmaken. En een eventueel alarm kunt uitzetten.


    Als Leon het huis wilde beschermen, dan moest hij nu in actie komen.


    Maar hoe?


    Aan een netje aan een aluminium steel had je niet veel tegen inbrekers die zich hadden voorbereid met automatische lockpicks, zuignappen en glassnijders. Ze hadden zeker wapens bij zich.


    De gedachte alleen al maakte dat zijn schouder pijn deed op de plaats waar hij in ditzelfde huis geraakt was.


    Het leek nu niet meer zo’n slecht idee om Lang te bellen. Of de politie.


    Leon trok zich terug achter het huis tot hij er zeker van was dat hij buiten gehoorsafstand van de inbrekers was. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde Lang.


    ‘Ja, Leon,’ gromde Lang slaperig. ‘Weet je wel hoe laat het is?’


    Leon schudde zijn hoofd. Dreadlocks vlogen in het rond. ‘Dat weet ik. Er is ingebroken.’


    Langs was meteen klaarwakker. ‘Met hoeveel zijn ze?’


    ‘Ik zag er twee.’


    ‘Vertel me precies wat je gezien hebt.’


    Dat deed Leon.


    Tot zijn verbijstering grinnikte Lang.


    Nog verrassender: ‘Ga maar weer naar bed.’


    ‘Maar de politie?’


    ‘Ik heb de Gulfstream. Ik kan om acht of negen uur in de ochtend thuis zijn. Laten we onze gasten tot die tijd met rust laten. Ik wil wel dat je morgenochtend eerst naar de winkel gaat en extra schoonmaakmiddelen haalt.’


    ‘Ik denk niet dat we nog meer nodig hebben.’


    ‘Geloof me, we hebben meer nodig.’


    Lang beëindigde het gesprek.


    Leon staarde naar zijn telefoon. Je moest soms vreemde dingen doen als je voor Gurt en Lang werkte.


    Zoals extra schoonmaakmiddelen kopen in plaats van de politie bellen.
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    Lafayette Drive


    Atlanta, Georgia


    9.40 uur, dezelfde dag


    Leon was blij dat hij Langs Porsche de oprit op zag rijden. Er was iets vreemds aan de gang. Spookachtig bijna. Hij was naar het voorportaal geslopen, tot bijna onder het gat in het raam dat de inbrekers hadden gemaakt. Maar er was geen geluid. Als hij door het gat tuurde, zag hij alleen maar duisternis. Zelfs geen zaklantaarns. Het was alsof de mannen die zich toegang hadden verschaft tot het huis gewoon verdwenen waren. Misschien wist Lang dat dit zou gebeuren en had hij daarom de politie niet willen bellen.


    Hij wist niet hoe, maar Leon was er zeker van dat Lang alles zou kunnen verklaren.


    Lang parkeerde de Porsche in de garage en liep terug naar de voorkant van het huis. Hij leek zo rustig alsof hij alleen maar even het ochtendblad ging halen dat op de oprit lag.


    Raar. Leon was niet meer naar bed gegaan, maar had het huis in de gaten gehouden, in de volle verwachting de inbrekers weer te zien vertrekken. Maar hij herinnerde zich niet dat de ochtendkrant was bezorgd. Hij had alleen de plastic verpakking in de vroege ochtendzon zien glanzen.


    Lang liep naar de voordeur en stak de sleutel in het slot.


    ‘Shit,’ zei hij terloops. ‘Het lijkt of iemand iets in het slot heeft gestoken.’ Hij grijnsde ondeugend. ‘Het zou me niets verbazen als het een van die dure elektrische lockpicks was. Kom, Leon, we zullen via de keukendeur naar binnen moeten.’


    Leon volgde Lang langs de zijkant van het huis, maar stond halverwege stil.


    Lang keek over zijn schouder en stond ook stil. ‘Kom je?’


    ‘Heb je eraan gedacht dat ze misschien gewapend zijn?’


    Lang haalde zijn schouders op. Het gaf niet. ‘Geloof me, dat maakt niets uit.’


    Lang wist meestal wel waar hij mee bezig was, maar Leon was bang dat dat deze keer anders was. Leon zou een tweede schietpartij misschien niet overleven.


    Als hij al twijfelde, liet Lang dat niet merken.


    Het eerste wat Leon opviel, was dat Grumps niet op zijn normale plaats naast de keukendeur lag, wachtend op zijn ontbijt. Het tweede was een vage geur, iets wat Leon aan zijn verleden deed denken. Om preciezer te zijn, het rook naar hoe een verlaten gebouw rook nadat het een week lang door een aantal daklozen was bewoond. Urine en zweet.


    Lang stond in de deuropening tussen de keuken en de bijkeuken. De toegang tot de woonkamer was geblokkeerd door wat leek op een stalen wand. Daarvoor zat Grumps te wachten. Misschien was Grumps niet onder de indruk van een muur die er gisteren nog niet was geweest, maar Leon moest erover nadenken voor hij besefte dat die wand vannacht tevoorschijn was gekomen.


    Lang liep naar de flatscreen-tv in de bijkeuken en drukte op wat knoppen van de afstandsbediening.


    Leon herkende wat hij op het scherm zag als een deel van de woonkamer.


    Slechts een deel.


    Het leek alsof iets, iets wat leek op vier wanden, omlaag was gezakt en een kleine ruimte had omsloten, misschien tweeënhalve meter in het vierkant. Afgezien van een stoel, die hij herkende, lagen er twee mannen elk in een hoek, hun benen over elkaar heen bij gebrek aan ruimte. Ze droegen nog dezelfde zwarte outfits als vannacht.


    ‘Goedemorgen, heren!’ Lang sprak in een kleine microfoon. ‘Ik hoop dat uw accommodatie in Casa Reilly u bevalt.’


    Op het scherm zag je de twee overeind krabbelen en om zich heen kijken om te zien waar de stem vandaan kwam.


    ‘Ik hoop vooral dat de nieuwste beveiligingsmaatregel u bevalt: wanden die uit het plafond komen zodra een stil alarm wordt geactiveerd.’


    Een van de mannen had de camera in het plafond ontdekt. Hij staarde ernaar. ‘Ben jij dat, Reilly?’


    ‘De heren Semitz en Rodgers van het Office of Naval Intelligence, neem ik aan?’ reageerde Lang opgewekt. ‘Welkom in mijn huis, al moet ik mij, als mijn neus het bij het juiste eind heeft, verontschuldigen voor het ontbreken van sanitair.’


    ‘Leuk, Reilly,’ gromde Semitz. ‘Laat ons er nu uit, voor je echte problemen met ons krijgt.’


    Lang grinnikte. ‘Problemen? Ik zet even een paar feiten op een rijtje, heren. Nummer één: huisvredebreuk is een misdaad. Ik denk dat zolang jullie zijn opgehokt, als apen in een kooi, mijn zaak bijzonder sterk is. Nummer twee: als jullie gewapend zijn, hoop ik dat jullie daar een vergunning voor hebben. Ten slotte zullen jullie op een bepaald moment honger en dorst krijgen, om maar niet te spreken van de behoefte aan toiletfaciliteiten, die jullie, naar de stank te oordelen, al een tijdje missen. Als jullie eruit willen, wil ik dat jullie je allebei uitkleden en je kleren in de hoek achterlaten. Dan komen jullie een voor een naar buiten.’


    ‘Wat ben je er voor een, Reilly, een of andere viezerik?’


    ‘Fuck you, Reilly!’


    Lang zuchtte overdreven. ‘Ach, misschien kan de politie van Atlanta jullie zover krijgen. Ik zie helemaal voor me hoe het er in de kranten uitziet dat ONI bij mensen inbreekt, een keiharde schending van het Vierde Amendement. Goh, misschien begin ik wel een proces tegen de marine. Tegen de tijd dat ik klaar ben, verzamelen jullie geen inlichtingen meer, maar zitten jullie je tijd uit op het Integrated Support Command in Kodiak, Alaska. Ik geef jullie een paar uur om erover na te denken. Ben benieuwd hoe vaak jullie in je broek plassen. Bye-bye.’


    Lang legde de microfoon neer en wendde zich tot Leon. ‘Heb je al ontbeten?’


    Leon staarde hem met open mond aan. ‘Laat je die twee daar echt nog een paar uur zitten?’


    Lang schudde zijn hoofd. ‘Ik stel me zo voor dat het minder lang duurt voor ze het licht zien. Tot het zover is… hoop ik dat we eieren en spek in huis hebben.’


    ‘Waarom bel je de politie niet en laat je het door hen afhandelen?’


    ‘Mijn ervaring is dat de politie bellen het laatste redmiddel is. Bovendien bestaat er een kleine kans dat die twee daarbinnen écht bezig zijn met iets wat de nationale veiligheid aangaat, en dan wil ik het liever stil houden.’


    De uitdrukking op Leons gezicht liet zien dat hij net zo goed oud-Grieks tegen hem had kunnen praten. De man snapte geen woord van waar hij het over had. Misschien maar beter. Thomas Gray kon nog wel eens gelijk hebben: zalig zijn de onwetenden.


    Maar waarom zijn er dan niet meer mensen gelukkig?


    Oké, terug naar meer aardse zaken: ‘Zijn er nog eieren en spek in de koelkast?’


    Leon voelde zich meer thuis bij dit onderwerp. ‘Je weet heel goed dat Gurt fruit en granen een veel gezondere ontbijtoptie vindt.’


    ‘Ja, maar zij is er niet. Daarom vraag ik het.’


    Drie kwartier later stond Lang een koekenpan af te spoelen en het bewijsmateriaal van een omelet met kaas, ui en jalapeño uit te wissen. Jammer genoeg was er geen spek in huis geweest.


    Hij zette de pan in de afwasmachine, samen met zijn koffiekopje, en keerde terug naar de tv in de bijkeuken, waar Leon al vol spanning zat te wachten op de dingen die gingen komen.


    Semitz en Rodgers hadden zich uitgekleed tot op hun onderbroek.


    Lang pakte de microfoon: ‘Ik dacht dat ik had gezegd: uitkleden.’


    Semitz keek op naar de camera: ‘Is dat waar je op geilt, naakte mannen?’


    ‘In ieder geval niet op verborgen wapens,’ antwoordde Lang. ‘Ik heb nog van alles te doen en geen tijd om af te wachten tot jullie hebben besloten of je de rest van je leven in die metalen kooi wilt zitten of niet. Je hebt precies dertig seconden om je uit te kleden, rond te draaien en een voor een naar buiten te komen. De rest van de dag heb ik andere dingen te doen.’


    Ze kleedden zich uit.


    ‘Een verstandig besluit,’ zei Lang. ‘Goed, Semitz, handen op je hoofd, kom naar buiten.’


    Leon kon het van waar hij zat, bij de bar in de bijkeuken, niet zien, maar Lang moest op een knop hebben gedrukt of ergens een hendel hebben overgehaald, want de stalen wand voor de man die Reilly Semitz noemde ging geluidloos omhoog en stopte ongeveer een derde van het plafond vandaan. De gevangene moest zich bukken om er onderdoor te kunnen.


    Lang wees. ‘Daar, ga voor Leon staan.’


    ‘Wanneer krijg ik mijn kleren terug?’


    ‘Zodra ik je wapens eruit heb gehaald. Vooruit, lopen!’


    Lang gebaarde naar Rodgers. ‘Jouw beurt. Ga jij daar staan, tegen de muur.’


    Waarschijnlijk hadden ze het van tevoren afgesproken. Net toen Rodgers leek te doen wat hem gevraagd werd, draaide hij zich bliksemsnel om en viel Lang aan. En op hetzelfde moment deed Semitz hetzelfde. Lang was van plan geweest ze te scheiden, precies om zoiets te voorkomen. Nu bevond hij zich in een driehoek waarvan twee zijden snel korter werden.


    Op het moment dat Rodgers op een armlengte afstand was, leunde Lang naar rechts en plantte een been tegen zijn enkel.


    De impact maakte dat hij voorover viel.


    Voor hij zich kon herstellen, deelde Lang een trap uit op zijn oor.


    Barotrauma, of een verwonding aan het mechanisme van het oor, kan voortkomen uit een verschillende luchtdruk tussen het middenoor en de buitenwereld. Een snelle schop tegen het oor veroorzaakt zo’n ongelijkheid, met als gevolg evenwichtsverlies, duizeligheid en desoriëntatie.


    Bovendien doet het vreselijk veel pijn.


    Rodgers was even uitgeschakeld en Lang draaide zich om naar Semitz. De man lag op handen en knieën en deed zijn uiterste best te voorkomen dat zijn gezicht tegen de grond werd gedrukt. Boven hem stond Leon, met een halve gebroken fles in zijn hand.


    Lang zag dat de fles van bruin glas was. Toen bedacht hij zich dat dat betekende dat de inhoud van een fles achttien jaar oude single malt Macallan van het bloedende hoofd van Semitz af droop.


    Hij zuchtte. ‘Niet volgens de regels van de Markies van Queensberry, Leon, maar toch bedankt.’


    ‘Wie?’


    ‘Laat maar. Ik zorg wel voor wat er van deze twee over is. Doorzoek jij hun kleren die daarbinnen op een hoop liggen. Ik ga ervan uit dat je wapens vindt.’


    Leon ging met zijn voet door de berg kleren. Zijn neus ontdekte in ieder geval iets heel onplezierigs.


    ‘Man! Een van die kerels heeft inderdaad in zijn broek gepiest!’


    Hij boog zich voorover en hield tussen twee vingers, zoals je een dode rat aan zijn staart optilt, een automatisch pistool omhoog. ‘Is dit wat je zoekt?’


    De gebruikelijke M9, die altijd door het Amerikaanse leger werd gebruikt, ook bekend als de 9mm Beretta 92F.


    ‘Blijf zoeken. Je vindt er vast nog een.’


    En dat was zo.


    Lang verwijderde het magazijn uit een ervan en stak de andere achter zijn riem, terwijl hij wachtte tot zijn ongenode gasten in ieder geval een deel van hun vermogens hervonden.


    Hij gebruikte de Beretta om ze naar de bank te verwijzen waarop hij ze vroeg te gaan zitten. Zelf nam hij plaats op een stoel aan de andere kant van de kamer. ‘Ik neem aan dat jullie op zoek waren naar hetzelfde voorwerp dat jullie in mijn kantoor kwamen opeisen.’


    Een vaststelling, geen vraag.


    Als het dat wel was geweest, had de blik die de twee uitwisselden hem direct beantwoord. Blijkbaar hoefde je om bij ONI te werken geen verhoortechniek te beheersen.


    ‘Wij zeggen niets, Reilly,’ gromde Semitz.


    ‘Behalve dat je de nationale veiligheid in gevaar brengt,’ voegde Rodgers eraan toe.


    ‘Wat brengt je tot die conclusie?’ vroeg Lang.


    ‘Zoals ik al zei, wij zeggen niets.’


    ‘Even alles op een rijtje: jullie breken in in mijn huis, zonder iets wat op een huiszoekingsbevel lijkt, ongetwijfeld op zoek naar een voorwerp waarvan jullie niet eens weten waartoe het dient…’


    ‘Hebben we nooit beweerd,’ bitste Semitz.


    Lang grijnsde. ‘Dat deed je zojuist. Mijn idee is dat jullie, de inlichtingendienst van de marine, erachter kwamen dat de Russen geïnteresseerd waren in een voorwerp dat werd geveild en toen, net als elk ander kind op de speelplaats, besloten dat als de Russen het wilden hebben, jullie het ook wilden.’


    Stilte.


    Jezus! En dan te bedenken dat mijn belastingcenten worden uitgegeven aan wat neerkomt op een stelletje volwassenen die in de zandbak spelen!


    ‘Jij was bij de Agency,’ zei Semitz beschuldigend. ‘Je weet hoe het gaat: je doet wat je wordt opgedragen. Waarom geef je ons dat ding niet gewoon en bespaar je jezelf een hoop gedoe?’


    ‘Simpel. Ik heb het niet.’


    ‘Wie dan wel?’ wilde Rodgers weten.


    Lang hield zijn hand op, als een verbale verkeersregelaar. ‘Ik heb het niet.’


    ‘O ja?’ sneerde Semitz. ‘Wie wel?’


    ‘Wat jullie twee betreft: het mannetje op de maan. Goed, jullie willen misschien de hele dag blijven, maar ik was eigenlijk op vakantie met mijn gezin en daar wil ik graag mee doorgaan. Ik geef je vijf minuten om je aan te kleden en weg te wezen, anders bel ik de politie. En ja, ik werkte bij de Agency. Ik herinner me heel goed wat er gebeurde met medewerkers die er een zootje van maakten en met naam en toenaam in de plaatselijke media verschenen. Ik denk niet dat jullie de winter in Kodiak willen doorbrengen. Ondertussen hoop ik erachter te komen wat dat object waarnaar jullie op zoek zijn precies is. Als het iets is wat ook maar enigszins de nationale veiligheid bedreigt, bekijk ik wat ik ermee zal doen.’


    ‘Ik weet niet of ik je wel vertrouw, Reilly,’ zei Semitz.


    ‘Je hebt geen keus. En nu mijn huis uit.’


    Rodgers stond op en keek naar de berg kleren. ‘Zou ik eerst een douche mogen nemen?’
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    837 State Street


    Natuurkundegebouw


    Kantoor van Abram Wildstein, Ph.D.


    Vier dagen later


    De professor was van streek, en terecht. Elke la in het kleine kantoortje was opengetrokken en spuugde papier, kladblokken, foto’s en ander materiaal uit. De deur naar de kleine voorraadkast hing scheef in zijn sponningen, de planken waren leeg en op de grond waadde je door de papieren mappen en boeken.


    Hij schudde zijn hoofd. Het Einsteinachtige haar schudde toen hij benoemde wat iedereen kon zien: ‘Mijn kamer is overhoop gehaald!’


    Vanuit de deuropening nam Lang Reilly de wanorde in ogenschouw. ‘En het ding dat ik bij u achterliet is zeker verdwenen?’


    Wildstein stond gebukt over de chaos aan papieren en kwam overeind. ‘Hoe weet…?’


    ‘Een gokje.’


    De professor wees. ‘Ik had het in mijn bureau opgeborgen. Ik had geen idee dat iemand het zou willen stelen.’


    Lang zei niets. In stilte vervloekte hij zichzelf omdat hij Wildstein niet had gezegd dat hij het object op een veilige plaats moest opbergen. Er liepen studenten in en uit en iedereen zou hebben kunnen zien dat Lang bij hem was langsgegaan. Het zou gemakkelijk zijn geweest om het telefoongesprek waarin de afspraak was gemaakt af te luisteren. Degene die het ding gestolen had, had een behoorlijk risico genomen en de inbraak duidelijk goed voorbereid om het alarm en de goed zichtbare beveiliging van de school te omzeilen. Het was niet zomaar een spontane actie geweest.


    ‘De politie van de campus heeft de politie van Atlanta al gebeld,’ meldde de professor met enige terughoudendheid.


    Als je op ervaring mocht afgaan, hadden ze net zo goed de politie van San Francisco kunnen bellen, want aan die van Atlanta had je niets.


    Lang baande zich een weg naar de enige stoel voor bezoekers in het kantoor en ging zitten. ‘Bent u er nog achter gekomen wat het zou kunnen zijn?’


    Wildstein was duidelijk opgelucht dat er geen beschuldigingen werden uitgesproken en nam plaats achter zijn bureau. Hij pakte een oude aktetas van de grond en opende hem. ‘Deze had ik bij me.’


    Hij schoof een aantal foto’s naar Lang toe. ‘Zoals u kunt zien, heb ik een naald op het koperen pennetje geplaatst. Vervolgens deed ik elk uur een waarneming. U ziet aan de serie opnames dat de naald bewoog, al weet ik niet waardoor.’


    ‘En wat betekent dat?’


    De professor schudde zijn hoofd. ‘Niet meer dan dat het de pen is, en niet de naald, die beweegt, of liever gezegd draait. Met andere woorden, het is geen kompas. Wat erg vreemd was, is dat er tussen 19.55 en 7.00 uur de volgende ochtend geen beweging werd waargenomen.’


    ‘Wat maakt u daaruit op?’


    Een schouderophalen. ‘Ik zou het niet weten.’


    Dat was misschien de eerste keer dat Lang een academicus zoiets hoorde zeggen.


    ‘Goed, hoe gaan we nu verder?’ vroeg Lang.


    Weer een schouderophalen. ‘Zonder het, eh, object zelf, wordt het moeilijk, zo niet onmogelijk, om het doel ervan te achterhalen.’


    ‘Kunt u die foto’s kopiëren?’


    Opgelucht dat hij een verzoek kreeg waaraan hij kon voldoen, verzamelde de professor de foto’s. ‘Er staat een kopieerapparaat in de gang.’


    Een kwartier later reed Lang zijn maandelijkse parkeerplaats binnen, een garage van enkele verdiepingen, net achter de torens die Peachtree Center vormden. Hij zette de auto op zijn gereserveerde plaats. Net als veel Porscherijders schatte hij de afstand van de auto rechts van hem, waarvan het portier van de chauffeur aan zijn kant zat, op het oog in. Toen hij tevreden was dat het portier van een onoplettende buurman zijn auto niet zou kunnen raken, stapte hij uit en drukte op het slotsignaal van de sleutel.


    Pas toen merkte hij dat hij te veel bezig was geweest met het behouden van de lak op zijn auto en daardoor de twee mannen die uit de tegenovergestelde richting aan kwamen lopen niet had gezien. Degene die van links kwam was misschien net uit de lift gekomen. Die aan zijn rechterkant had ofwel besloten de trap te nemen, of hij was iets van plan. Er was niet genoeg licht om het op deze afstand zeker te weten, maar Lang dacht dat hij de twee Russen uit Londen herkende.
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    Voor St. Augustine


    Spaans Florida


    Aan boord van de kraak Bonaventura


    29 mei 1586


    Sir Francis Drake stond met zijn handen in zijn zij en keek naar de parabolen die werden beschreven door de kogels die door de kanonnen van het schip werden afgevuurd. De hoge achtersteven vormde een uitstekend uitkijkplatform.


    Niet alleen de Bonaventura bestookte het houten en lemen fort van San Juan, anderhalve kilometer verderop, maar liefst zes andere schepen schoten met net zo’n precisie als de kleinere geweren van het twintigtal kleinere schepen. Het bombardement was al twee dagen aan de gang en gaf dekking aan een groep die aan land was gegaan en door de dichte bosschages optrok naar het belegerde fort.


    Een tweede man, iets groter dan Drake, naderde de commandant. ‘Die Dons zullen zich snel moeten overgeven.’


    Drake draaide zich om en lachte in zijn rossige baard. ‘Ah, Frobisher! Ik hoorde u niet komen. Goedemorgen! Laat het zo zijn, met Gods hulp!’


    ‘En waarom niet? Hebben we de baard van koning Filips niet geschroeid? Honderddertigduizend dukaten, alleen als losgeld voor Cartagena en Santo Domingo, om maar niet te spreken van de steden van lager allooi die we hebben platgebrand.’


    Drake wees naar de kust. ‘Net als hier. Een fort dat niet van steen is, op een zandhoop. Het verdedigt een miserabele verzameling krotten. Hier zal geen losgeld worden betaald. Nauwelijks de kogels en het kruit waard.’


    ‘We bereiken die krotten wel met onze kanonnen, maar let op het water tussen hen en het fort. Volgens mij is het ondiep. Zelfs een pinas komt er niet overheen.’


    Drake knikte instemmend. ‘Het geeft niet. Als het fort is gevallen, zal Filips meer mannen moeten sturen, en die mannen moeten de nederzetting van Raleigh in Virginia dan met rust laten. Wees gerust, dat instrument van je is van grote waarde. Het heeft ons zonder mankeren hierheen gebracht.’


    Frobisher lachte bij zichzelf toen hij een koperen voorwerp uit zijn zak haalde. ‘Het is niet van mij, maar de uitvinder John Dee heeft het bedacht.’


    ‘Waar hij het ook vandaan heeft, van de engelen met wie hij samenzweert, of de demonen van beneden, het heeft ons ervoor behoed een westelijke koers te varen, als we een enkele breedtegraad hadden gevolgd tot we land hadden gezien en dan pas naar het noorden of zuiden waren gegaan.’


    Het suizen van een kanonskogel over hun hoofden vanaf een andere kraak stelde het antwoord even uit. De mannen keken hoe de kogel zijn boog beschreef naar het fort en verdween in een stofwolk van versplinterde borstwering.


    ‘Inderdaad,’ zei Frobisher. ‘Het heeft ons op mijn reizen naar de noordelijke streken al vele dagen bespaard. Het was ook van nut…’


    De rest van de zin ging verloren in een salvo van het kanonnendek onder hen.
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    Peachtree Center


    Lang wierp nog eens een blik op beide mannen. Ze naderden rustig, als een jager die een dier in een val nadert. En zo was het ook. De parkeergarage adverteerde met dag en nacht bewaking, zoals van een dergelijke onderneming in het centrum van Atlanta ook te verwachten is, als hij wilde overleven in een omgeving vol bedelaars, junkies en criminelen die hun kansen afwachtten. Behalve op camera’s, die alleen nadat het kwaad al geschied was van nut waren, waren de gebruikers van deze parkeergarage vooral aangewezen op Hutchinson, de vriendelijke, maar dikke chauffeur die in een golfkarretje zijn rondes maakte over de parkeerdekken. Zijn timing was zo voorspelbaar dat hij vrijwel zinloos was, ondanks zijn uniform en het feit dat hij vroeger bij de politie had gewerkt.


    En Hutchinson had zijn hand opgestoken naar Lang toen hij een minuut geleden voorbijreed.


    Lang bleef staan en sloeg theatraal met zijn hand tegen zijn hoofd: een man die iets vergeten is. Mompelend draaide hij zich op zijn hielen om en was in twee stappen bij zijn Porsche. De achterlichten knipperden in reactie op het signaal van de sleutel in Langs hand. In één soepele beweging zat hij achter het stuur. De sloten klikten dicht.


    Een van de mannen was achter de auto, zo dichtbij dat in de achteruitkijkspiegel alleen zijn onderlijf te zien was.


    Hij moest het achteruitrijlicht gezien hebben, want toen de Porsche achteruit reed, sprong hij opzij met de elegantie van een matador die uitweek voor een aanvallende stier.


    Voor hij zich hersteld had, zette Lang de versnelling in de één en drukte het gaspedaal in tot de bodem terwijl hij het stuur omtrok. De tweede man was niet zo snel en had minder geluk dan de eerste. Met een vlezige plof gooide de rechtervoorbumper van de auto hem over de motorkap en het dak, waarna hij er aan de achterkant afgleed.


    Op hoge snelheid rijden was alsof je een slalom aflegde. Lang had nauwelijks tijd om zijn ogen af te houden van de doorlopende cirkel die de oprit vormde van de parkeergarage, maar Lang vermoedde dat de dreun die hij gevoeld had de tweede man zeker enige tijd had uitgeschakeld.


    Hij remde uit alle macht om zijn maandelijkse parkeerpas in het gleufje te steken en de straat op te rijden.


    Wat nu?


    Het slechte nieuws: de gebutste bumper zou de aandacht trekken. Het goede nieuws: het was hoogst onwaarschijnlijk dat de twee moordenaars – als ze dat waren – naar de politie zouden gaan.


    Hij kon maar beter niet naar zijn kantoor gaan. Als de twee hem hadden willen uitschakelen, dan was er vast met die mogelijkheid rekening gehouden en werd hij daar opgewacht. In plaats daarvan reed hij rond het blok en zette hij koers naar Piedmont Avenue. Een paar kilometer verderop reed hij de ondergrondse parkeergarage van de Piedmont Driving Club binnen.


    De Driving Club was ooit een van de meest exclusieve clubs in de City geweest en had notabelen ontvangen zoals president Grover Cleveland, John Phillip Sousa, Clark Gable en Vivian Leigh. De huidige neiging tot politiek correct zijn had de beroemdheden van nu ervan weerhouden de club te bezoeken tot de toelatingseisen waren versoepeld. Dan zou hij alleen niet meer exclusief zijn en daarom vanzelf minder aantrekkelijk voor de happy few.


    Maar de club was nog wel elitair genoeg dat er een gerede kans was dat de slome beveiliger de auto van een niet-lid zou hebben tegengehouden, voor het geval Lang werd gevolgd. Hij vond een plaatsje tussen de auto’s van lunchende leden, parkeerde en stapte uit. Hij liep naar de ingang en haalde zijn iPhone tevoorschijn, een grove overtreding van het verbod om binnen de club dergelijke apparaten te gebruiken. In het volle zicht van een bejaard lid met rollator belde Lang Gurt.


    Hij vertelde haar wat er tot nu allemaal gebeurd was die ochtend.


    ‘Wie waren die mannen in de parkeergarage dan?’ vroeg ze. ‘De mensen van de Naval Intelligence dachten dat we wat het ook zijn mag hadden en als de Russen het gestolen hebben, waarom zouden ze je dan nog iets aan willen doen?’


    Dezelfde vraag was net ook bij Lang opgekomen.


    ‘Geen idee, tenzij ze om de een of andere reden het bestaan ervan geheim willen houden… en in dat geval zijn jij en Francis in gevaar.’


    ‘Of de Russen weten niet dat het ding gestolen is.’


    Daar had Lang nog niet aan gedacht. ‘Maar wie? Ik bedoel, die klootzakken van ONI en de Russen waren de enigen die…’


    ‘Hun belangstelling tóónden.’ Gurt maakte zijn zin af. ‘Dat betekent niet dat er niemand anders is die belangstelling heeft.’


    ‘Maar wie…?’


    ‘Wie, wie? Je lijkt wel een uil.’


    ‘Er zijn genoeg vragen om de wijste uil in de war te brengen.’


    ‘Dan kun je maar beter proberen erachter te komen met wie je te maken hebt.’


    Lang beëindigde het gesprek. Niets is onmogelijk voor degene die het niet hoeft te doen.
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    Katholiek Altaar van de Onbevlekte Ontvangenis


    48 Martin Luther King Jr. Drive, Atlanta


    9.17 uur, de volgende ochtend


    Het Katholiek Altaar van de Onbevlekte Ontvangenis is de oudste nog bestaande kerk in Noord-Georgia en het oudste gebouw in het centrum van Atlanta. Dat is te danken aan het feit dat de kerk niet werd platgebrand toen Sherman de stad verliet om zijn Mars naar de Zee te beginnen. Een pastoor genaamd Thomas O’Reilly had op de stoep van de kerk gestaan op die dag in de zomer van 1864 en had de ziel van de eerste noordelijke soldaat die een vinger naar het gebouw uitstak vervloekt. Zijn woorden werden serieus genomen door de troepen die deze opdracht hadden gekregen, voor het grootste deel Ierse katholieken uit New York.


    Dat Sherman er geen werk van maakte toont misschien wel aan dat Uncle Billy niet de keiharde Yankee was die alles om zich heen in de fik stak, zoals generaties Atlanta-bewoners willen doen geloven.


    Toen de City uit de as verrees als spoorwegknooppunt en centrum van het Nieuwe Zuiden, werd het diocees al snel te groot voor de kerk van pater O’Reilly en waren de toevoegingen spoedig groter dan het oorspronkelijke gebouw. De stad ontwikkelde zich rond de oude kerk. In de tweede helft van de twintigste eeuw ontvluchtten de blanke inwoners de door zwervers, drugsverslaafden, gekken en anderen die niet tot de betere clubs van de City zouden worden toegelaten bevolkte buurt. Het gevolg was dat de congregatie van de Onbevlekte Ontvangenis zwarter werd en een centrum werd voor de toenemende Afrikaanse immigrantenpopulatie.


    Lang Reilly parkeerde zijn auto op de parkeerplaats tegenover de kerk, aan de overkant van de uit zes drukke banen bestaande Martin Luther King Jr. Drive. Hij betaalde vijf dollar en deed de auto op slot, terwijl hij om zich heen keek. De meeste mensen die hier parkeerden moesten in het State Capital zijn of in een van de omringende regeringsgebouwen, of in het Fulton County Court-complex. Verder kwam hier niemand. Er was hier niets wat de mensen trok, behalve de overheid, in welke vorm dan ook. Twee grote supermarktketens hadden hier kleine vestigingen geopend, maar ze slaagden er geen van beide in om de klandizie aan te trekken van het kleine aantal stedelijke pioniers die lofts en appartementen bewoonden in gebouwen die vijftig jaar eerder nog goed lopende bedrijven waren geweest. Die waren allemaal over de kop gegaan of verhuisd.


    Lang liep in oostelijke richting naar de kruising van MLK en Courtland. Het was zo druk dat hij koos voor de betrekkelijke veiligheid van een stoplicht.


    Eenmaal aan de overkant liep hij langs de rood bakstenen neogotische kerk tot hij bij een eenzame boom kwam. Lang glimlachte toen hij zag dat er kleine groene knoppen zichtbaar waren, ondanks jaren van uitlaatgassen en verwaarlozing.


    Francis verwees altijd naar de boom als symbool van hoop in tijden van tegenslag. Misschien had hij wel gelijk.


    Bijna verstopt achter de laagste takken zat een deur. Lang ging naar binnen.


    Hij stond in een gang waar enkele vinyltegels ontbraken. Het rook er naar koffie en vet, een duidelijk teken dat het wekelijkse ontbijt van de Onbevlekte Ontvangenis-kerk voor de daklozen niet zo lang geleden had plaatsgevonden. Van boven klonk orgelmuziek. Ofwel de ochtendmis was uitgelopen, of iemand was aan het oefenen voor de zondagdienst.


    Hij ging naar links en bereikte het einde van de korte gang. Op het ondoorschijnende glas in de bovenste helft van de deur stond in zwarte letters: WELEERWAARDE PATER FRANCIS NARUMBA.


    Lang stapte een receptieruimte binnen die nauwelijks groot genoeg was voor een houten bureau, waarvan een flink stuk van het donkere fineer ontbrak, en twee klapstoelen die weinig comfortabel oogden. Aan de muur achter het bureau stak een Jezusfiguur met halo een zegenende hand uit vanuit een vergulde lijst.


    Achter het bureau keek een jonge zwarte vrouw op van haar computerscherm en lachte breed naar Lang. ‘Hoe maakt u het, meneer Reilly?’


    ‘Heel goed, Sherika. Is Francis er?’


    Ze trok een pruillip. ‘En ik hoopte dat u voor mij kwam.’


    ‘Ik kom altijd voor jou, Sherika. De dominee is maar een dekmantel.’


    De deur achter Sherika ging open en Francis verscheen. Hij was gekleed in priesterboord, een priesterhemd met korte mouwen en een donkere broek. Hij stak zijn handen op in gespeelde verbazing. ‘Verwachten wij een wonder? De berg is naar Mohammed gekomen! De afvallige is werkelijk naar de kerk gekomen! Gloria in Excelsis Deo!’


    ‘Francis, sarcasme past niet bij je. Hou je bij regelrechte comedy.’


    Sherika giechelde. Ze was gewend aan de grappen die de blanke advocaat en de zwarte priester uitwisselden.


    ‘Mag ik vragen wat de heiden naar deze gewijde grond brengt?’


    Lang liep om het bureau heen en schudde zijn vriend de hand. ‘In ieder geval niet de koffie die jullie schenken. De laatste keer dat ik hier een kop koffie dronk, sprong het email bijna van mijn tanden.’


    ‘Als het die overheerlijke drank niet is, wat dan wel?’


    ‘Ik wilde uit jouw onuitputtelijke reservoir van irrelevante historische kennis putten.’


    Francis deed een stap opzij en liet hem binnen in zijn kantoor. ‘Toegegeven, als jij iets wilt weten, kan het nauwelijks relevant zijn.’


    Lang stapte het kantoortje binnen, dat zo mogelijk nog kleiner was dan de ontvangstruimte. Dezelfde prent van Jezus keek neer op een stalen bureau dat ooit in een overheidskantoor had gestaan, en een bijpassend stel stoelen. Het bureaublad was leeg, afgezien van een computer en een versleten bijbel. Een grijze stalen dossierkast onder een prent van De Hemelvaart door De Troy vulde de weinige ruimte die over was.


    Francis wrong zich tussen de dossierkast en de rand van het bureau. ‘Kan ik iets voor je inschenken?’


    Lang ging zitten en merkte dat zijn herinnering aan hoe vreselijk die stoeltjes zaten hem niet voor de gek had gehouden. ‘Nee dank je, zeker niet die vieze koffie.’


    Francis legde zijn handen, de vingers ineengestrengeld, op het bureau. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik heb over een kwartier een afspraak met het bloemengilde, dus laten we ter zake komen. Waar kan ik je mee helpen?’


    ‘We hadden het laatst over het Keltische kruis…’


    Het viel Lang nu pas op dat de priester nu een rozenkrans met een gewoon kruis droeg. ‘Ik wilde je deze laten zien.’


    Lang schoof een zestal foto’s naar hem toe.


    ‘Dus dit is het mysterieuze voorwerp dat je op de veiling in Londen hebt gekocht?’


    Lang wees. ‘Ja. Maar zie je de markeringen op de plaat? Ik had ze niet gezien tot die vent op de universiteit foto’s maakte. Elk paar staat precies negentig graden van de omtrek van het paar ervoor en erna.’


    ‘Is hij erachter gekomen wat het voorwerp was?’


    Zijn training bij de Agency en jaren in de advocatuur hadden ervoor gezorgd dat Lang niet scheutig was met informatie. Bijna zonder erbij na te denken besloot hij de diefstal voor zich te houden. ‘Nog niet, maar hij denkt dat de markeringen een aanwijzing kunnen zijn.’


    Francis pakte een foto en draaide hem om. ‘En wat van het Keltische kruis maakt dat je denkt dat ik weet wat ze betekenen?’


    Lang haalde zijn schouders op. ‘Niets speciaals, maar je moet toegeven dat je eerder ook historische raadsels hebt opgelost.’


    De twee mannen zwegen. Francis staarde naar de foto’s op het bureau alsof hij ze beval hun geheim prijs te geven.


    Uiteindelijk zei hij: ‘Ik denk dat het veelzeggend is dat er vier paar merktekens zijn, of symbolen. Vier was voor de Kelten een magisch getal, en met name voor de Druïden. Er waren vier elementen: vuur, water, lucht en aarde. En er waren vier windstreken: noord, zuid, oost en west.’


    Hij boog zich over het bureau en bracht zijn gezicht vlak bij een van de foto’s. ‘Sterker nog,’ wees hij, ‘je zou kunnen zeggen dat het een boom is, dat ding met een soort van ledematen.’


    ‘Dus?’


    ‘Een boom kan symbool staan voor de aarde, net als dat deze gekartelde lijn vlammen kan voorstellen. Dan heb je een gezicht met opgeblazen wangen, alsof het blaast. Het kan ook Bel zijn, de zonnegod en de god van de gewassen, wiens gezicht altijd te zien is op een zonnestraal…’


    ‘Oké, laten we het zien als wind, lucht. Wat is de laatste?’


    ‘Die golvende lijntjes? Ik denk water.’


    Lang leunde achterover in zijn stoel, voor zover dat ding het toestond. ‘Oké, laten we ervan uitgaan dat het de vier elementen zijn. Wat betekent dat?’


    Francis pakte de foto’s en streek de hoeken glad op het bureaublad. ‘De Kelten stelden de vier elementen gelijk aan de vier windstreken: aarde was zuid, vuur oost, lucht noord en water west. Ik zou zeggen dat je hier een soort kompas hebt. Of in ieder geval een navigatie-instrument.’


    ‘Maar Keltische symbolen? Dat ding – wat het ook mag zijn – zou ontworpen zijn door John Dee, een vooraanstaand elizabethaan. In die tijd waren de Kelten, ook die in Ierland, allang gekerstend, al eeuwenlang.’


    Francis knikte. ‘Weet ik. Maar een man als Dee, een tovenaar, een dodenbezweerder, een spiritualist, moet goed op de hoogte zijn geweest van hun symbolen, een handige manier om te maskeren waar dit ding voor werd gebruikt, mocht het in handen vallen van de vijand, bijvoorbeeld de Spanjaarden.’


    Lang pakte de foto’s en stopte ze weer in zijn zak. ‘Maar als het een soort kompas is, waarom is het dan zo gewild? Volgens mij heeft Gurt je verteld over de Russen die het direct nadat ik het gekocht had opeisten. Ik bedoel, het kompas bestaat al sinds, zeg maar, de tweede eeuw voor Christus?’


    ‘Toen zouden de Chinezen het hebben uitgevonden, ja.’


    ‘Waarom dan al die drukte om iets dat al meer dan twee millennia bestaat?’


    Francis schudde zijn hoofd. ‘Ik kan twee redenen bedenken: allereerst heeft een instrument dat door John Dee is uitgevonden een soort intrinsieke waarde. De Russen lijken me geen antiekverzamelaars. Ze hebben tenslotte aan het eind van de revolutie het grootste deel van de kunstverzameling van de koninklijke familie verkocht.’


    ‘En de tweede?’


    ‘Dat ding, dat voorwerp, is geen gewoon kompas.’


    Tegen de tijd dat hij weer bij zijn auto was en het portier openklikte, aan de overkant van de straat, wist Lang niet meer of hij er nu meer of minder van begreep dan toen hij arriveerde.
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    Office of Naval Intelligence


    Suitland Federal Center


    4251 Suitland Road, Suitland, Maryland


    Op hetzelfde moment


    Commandant Straton Swift was niet blij. Dat hadden de luitenanten j.g. (junior grade) George Semitz en Sam Rodgers direct gezien. Senior-officieren riepen meestal geen junioren op het matje in de hogere sferen van het commando-hoofdkwartier.


    Ze stonden in de houding voor een lang houten bureau dat volgens de geruchten gemaakt was van de kiel van het federale fregat Merrimack, later bekend als het pantserschip Virginia, onder commando van Lt. Catesby ap Roger Jones van het leger van de Geconfedereerde Marine op 9 maart 1862, toen de eerste slag tussen pantserschepen plaatsvond in Hampton Roads, Virginia.


    Lt. Jones was in de verte verwant aan commandant Swift, maar dat zou in de komende conversatie niet ter sprake komen.


    De commandant ging verder met het bestuderen van enkele personeelsdossiers die op het historische bureau geopend lagen voor hij aandacht schonk aan de twee mannen. Zijn gezichtsuitdrukking beloofde niet veel goeds.


    ‘Waar waren jullie mee bezig? Inbreken in het huis van een Amerikaans staatsburger? Jullie mogen van geluk spreken dat die Reilly geen aangifte heeft gedaan.’


    Ze hielden hun blik gericht op een plaats ergens boven het hoofd van de commandant, maar het was duidelijk dat Semitz wachtte tot Rodgers iets zei en Rodgers wachtte op Semitz.


    ‘Nou?’ De commandant werd ongeduldig.


    Semitz keek even naar Rodgers. ‘Sir! Uw orders waren het onbekende object van Reilly te verwerven. Op 24 maart hebben wij geprobeerd hem zover te krijgen dat hij het object aan ons zou overdragen op gronden van patriottisme en nationale veiligheid. Hij weigerde dat te doen. Het enige wat ons overbleef was het met behulp van illegale middelen te verwerven. Sir!’


    Hij wierp een voorzichtige blik op de twee clubfauteuils die voor het bureau van de commandant stonden.


    Er was geen kans op dat commandant Swift deze twee mislukkelingen een stoel zou aanbieden. ‘En daarmee riskeerden jullie dat de dienst blootgesteld zou worden aan vervolging, bespotting en mogelijke vragen in het congres. Een verdomd slechte keuze, Semitz.’


    Het besef dat zijn carrière bij het Office of Naval Intelligence, zo niet zijn loopbaan bij de Amerikaanse marine in zijn geheel op het spel stond, maakte Semitz overmoedig. ‘Sir! Als Reilly het niet aan ons wil overdragen en wij het niet kunnen stelen, hoe zou de commandant dan te werk gaan?’


    Swifts blik op de jonge luitenant was dodelijk. Hij probeerde te beslissen of hij insubordinatie in zijn vraag kon ontdekken. Eén ding was duidelijk: hij zou niet riskeren iets voor te stellen dat hemzelf als een boemerang zou kunnen treffen. ‘Luitenant, als je geen oplossingen kunt bedenken voor de problemen die je moet oplossen, heeft het Office geen behoefte aan je. Zoek je heil dan bij het leger.’


    De twee junior-officieren werden gered door een klop op de deur. ‘Sir?’


    Er stond een dienstplichtige met de rang van onderofficier in de deuropening. Hij had een papier in zijn hand. ‘Admiraal Puller zei me u dit onmiddellijk te overhandigen, commandant.’


    Swift gebaarde dat hij binnen moest komen. ‘Dank u, sergeant.’


    Semitz en Rodgers stonden nog altijd in de houding terwijl de commandant het papier las, en nog eens las, waarna hij het ondersteboven op zijn bureau legde. ‘Dat is nog eens stom geluk hebben!’


    ‘Sir?’ vroegen de luitenants als uit één mond.


    ‘Zijn jullie bekend met het Reconnaissance General Bureau?’


    ‘Een van de vele Noord-Koreaanse spionageorganisaties?’ vroeg Rodgers.


    De commandant knikte. ‘Ze houden zich doorgaans bezig met infiltreren in Zuid-Korea om onrust onder de bevolking te creëren of cyberaanvallen uit te voeren. Deze keer lijkt het erop dat ze achter grotere vissen aan gaan.’ Hij hield het papier omhoog. ‘Op de camera’s van Hartsfield Atlanta Airport is Kwak Pum Ji te zien, die gisteren uit een vliegtuig uit Seoul stapte.’


    ‘Sir, bedoelt u de man van wie vermoed wordt dat hij topspion is voor die dikke pad met dat gekke kapsel die leider is van Noord-Korea?’ vroeg Semitz.


    ‘Deze keer, Semitz, heb je het bij het rechte eind.’


    ‘Wow! Hij is vicevoorzitter van de Nationale Defensiecommissie. Een hoge pief,’ zei Rodgers, blij dat ze het over iets anders konden hebben. ‘Het is voor het eerst dat ik hoor dat de Koreanen zich met iets buiten Azië bezighouden.’


    ‘Ofwel ze hebben hun activiteiten geheimer kunnen houden dan we dachten, óf er is iets bijzonders aan de hand,’ zei de commandant nadenkend. ‘En net op het moment dat die Reilly iets aanschaft wat de Russen eigenlijk willen hebben. Ik geloof niet in toeval.’


    ‘Dus u denkt…’ begon Semitz.


    ‘Ik stel voor dat jullie je burgerkleding weer aantrekken en teruggaan naar Atlanta. Hou Reilly in de gaten. Als broeder Kwak zich vertoont, nemen jullie hem gevangen.’


    ‘Sir, ik geloof niet dat het ONI daartoe bevoegd is,’ merkte Semitz op.


    ‘Verdomme, luitenant, waar zitten je hersenen? Werk samen met het plaatselijke ICE-bureau. Als het inderdaad Kwak is, is hij het land binnengekomen met een Zuid-Koreaans paspoort en onder een valse naam. De immigratiedienst kan misschien geen duizenden illegale Mexicanen buiten het land houden, maar ze moeten toch in staat zijn om één Koreaanse communist met valse papieren tegen te houden. Iemand daar kan toch wel een reden verzinnen om hem lang genoeg vast te houden om erachter te komen wat hij hier te zoeken heeft, voordat ze hem terugsturen naar Noord-Korea. Of beter nog: Zuid-Korea. Die mensen daar zijn er niet blij mee als iemand een van hun paspoorten vervalst, zeker niet als het een Noord-Koreaan is.’


    De twee luitenants draaiden zich op hun hielen om en wilden naar de deur lopen.


    ‘Nog één ding.’


    Ze stopten en draaiden zich weer om.


    ‘Sir?’ begon Semitz.


    ‘Die Reilly. Als hem iets overkomt voor we dit allemaal hebben uitgezocht, mogen jullie je gelukkig prijzen als jullie de wc’s mogen schoonmaken in de Navy Club in Hungry Horse, Nevada, als ze die al hebben. Blijf bij hem in de buurt alsof hij je een maand salaris schuldig is. Begrepen?’
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    5220 Buford Highway, Doraville, Georgia


    De Iron Bowl Korean Noodle Shop


    Twee dagen eerder


    Langs de I-85, ten noordoosten van Atlanta, rijgt zich een aantal gemeenten aaneen als kralen aan een ketting: Chamblee, Doraville, Duluth, enzovoort. Veertig jaar geleden werkten de inwoners bij de General Motors-fabriek of kleinere bedrijven in de omgeving. Maar de demografie is veranderd. Vietnamese nagelsalons zijn in de plaats gekomen van ouderwetse kapsalons, en Chinese levensmiddelenwinkels hebben de plaats ingenomen van de bekendere nationale supermarktketens. Koreaanse restaurants staan in de hoofdstraat, de Buford Highway, zij aan zij met eethuizen die de Indiase of de Thaise keuken serveren. De oudere winkelstraten die een paar jaar geleden nog veel leegstand vertoonden, lokken nu klanten niet alleen in het Engels, maar in karakters van talen die de inheemse bevolking niet kan verstaan. De voorsteden raakten overspoeld door mensen uit het Oosten, waardoor de huizenprijzen en de prestaties van de plaatselijke openbare scholen omhoog schoten.


    Du-Ho beschouwde zichzelf net zo Amerikaans als ieder ander, al had hij nooit de moeite genomen om het inburgeringsexamen te doen, ook al mopperden zijn volwassen twee kinderen op hem. Zij waren hier geboren. Hij betaalde belasting en onderhield zijn gezin – ook door zijn zoon en dochter minder dan het minimumloon te betalen voor hun werk in het restaurant na schooltijd. Hij had nooit problemen gehad en vulde de beurzen aan waarmee Ae-Cha en Bon-Hwa respectievelijk rechten en medicijnen studeerden.


    Ae-Cha was aangenomen bij een groot advocatenkantoor in New York en Bon-Hwa werkte op de afdeling Orthopedie van het nabijgelegen Emory University Hospital.


    Amerika was goed geweest voor Du-Ho, zo goed dat zijn vrouw, Chung-Ha, het erover had om te verhuizen naar een van die glimmende torens van staal en glas die in de wolken leken te verdwijnen. Erger was dat ze dagelijks in kleurige brochures zat te bladeren met reizen naar Frankrijk en Spanje.


    Frankrijk en Spanje? Wat wist de zoon van een boerenfamilie uit de Noord-Koreaanse provincie Hamgyong nou van al die dingen? Het enige wat hij als enig kind gekend had, was voortdurende honger en werken op de rijstvelden en de magere groenteveldjes van zijn commune. Op school leerde hij over hoe gevaarlijk het imperialistische Westen voor Noord-Korea was. Met name de Verenigde Staten. Maar westerlingen had hij nooit gezien, alleen de passerende vrachtwagens die wekelijks gevangenen naar het concentratiekamp Yodok brachten.


    Op een dag liet een vriendje op school hem iets zien wat zijn leven zou veranderen: een tiental Amerikaanse tijdschriften. Natuurlijk konden ze het Engels niet lezen, maar de foto’s van mooie auto’s en ruime huizen zouden net zo goed van een andere planeet hebben kunnen komen. En de mensen… Geen door honger ingevallen gezichten, maar dikke baby’s met lachende ouders die al hun tanden nog hadden. Propaganda? Misschien. Maar een paar dagen later waren zowel zijn vriend als de tijdschriften verdwenen.


    De leider keurde westers leesmateriaal af en zijn spionnen waren overal.


    Du-Ho besloot om dat land waar iedereen rijk was en niemand ooit honger leek te hebben zelf te gaan zien.


    Zijn kans kwam sneller dan hij zich had kunnen voorstellen. Na een paar maanden viel de noordelijke helft van Korea het zuiden binnen. Eerst leek het Volksleger van het noorden aan de winnende hand te zijn. Het nieuws stond bol van de superioriteit van het Koreaanse leger tegen de imperialistische macht, maar het steeds weer verlagen van de leeftijd waarop jongens dienstplichtig werden en de voedselschaarste voor de burgerbevolking vertelden een ander verhaal.


    Achttien maanden later werd Du-Ho op dertienjarige leeftijd opgeroepen voor het leger. Er was genoeg te eten, maar de wreedheid van de officieren was onverdraaglijk. Midden in zijn eerste veldslag liep Du-Ho over naar de Amerikanen, die hij vervolgens diende als vertaler en gids. Hij deed dit werk goed genoeg om hem voorrang te verlenen bij immigratie naar de Verenigde Staten.


    Hij wist niet meer hoe hij precies in de omgeving van Atlanta terecht was gekomen, behalve dat hij had gehoord dat er een kleine Koreaanse gemeenschap was en dat de winters veel milder waren dan die in de provincie Hamgyong.


    Naarmate hij Amerikaanser werd, vervaagde Korea in zijn herinnering. Het werd een soort oude sepiafoto in zijn hoofd. De dichtstbijzijnde realiteit van het land was zijn moeder, weduwe geworden, aan wie hij elke maand geld stuurde. Hij wist niet of zij het zelf ontving of dat het naar de staat ging, maar hij ging ermee door, meer uit plichtsgevoel dan uit realiteitszin. Een- of tweemaal per jaar kreeg hij een brief van haar, geschreven door een vreemde, omdat ze blind geworden was. Er stond bijna altijd hetzelfde in: hoe blij ze was met haar plichtsgetrouwe zoon en hoe geweldig de leider was, deze enige Glorierijke Leider. Du-Ho was er zeker van dat deze regels waren toegevoegd om de brief door de censuur van de overheid te krijgen. Dat er af en toe een foto bij zat, was de enige zekerheid die hij had dat ze nog leefde.


    De lunch van vandaag was voorbij. De klanten, een gelijke mix van Koreanen en geboren Amerikanen, gingen terug naar hun werk.


    Toen zag Du-Ho hem zitten: een Koreaan in een donker pak, een wit overhemd en een stropdas, waarschijnlijk de enige die zo netjes gekleed was in het restaurant. Te oordelen naar de lege borden en schaaltjes had hij geluncht met dolsot bibimbap met kimchi en varkensvlees.


    Du-Ho pakte een jonge serveerster bij de arm. Ze werkte er nog niet zo lang, dus hij kon zich haar naam niet herinneren. ‘Wie is die man die daar bij de deur zit?’


    Ze schudde haar hoofd. De borden op het blad dat ze droeg rinkelden. ‘Weet ik niet. Hij betaalde contant – geen creditcard.’


    Du-Ho keek hoe de man het laatste beetje ginsengthee uit een klein potje schonk. Het pak, in ieder geval het jasje, was te groot: de mouwen vielen over zijn handen, de schouders waren idioot breed en in de taille was zoveel extra ruimte dat er nog wel iemand in had gepast. De vreemdeling keek op, knikte en glimlachte naar hem op een manier die eerder nerveus makend dan plezierig was. Hij begreep niet waarom, maar Du-Ho voelde zich niet op zijn gemak.


    Belachelijk! Dit waren de Verenigde Staten van Amerika, niet Noord-Korea. Er was geen enkele reden om hier iemand te vrezen.


    Du-Ho liep naar het tafeltje bij de deur toe.


    De man stond op. Hij stak zijn rechterarm toe, ondersteund door zijn linkerhand, de respectvolle manier van een hand geven in Korea. Toen ze elkaars hand schudden, knikte hij met zijn hoofd. Weer een teken van respect.


    Hij gebaarde dat Du-Ho op de stoel tegenover hem moest gaan zitten en zei: ‘Du-Ho-ssi.’ De toegevoegde ‘shi’-klank was een teken van respect. ‘Het is mij een genoegen met u kennis te maken.’


    Zijn Engels had een uitgesproken Koreaans accent. Noord-Koreaans.


    Du-Ho knikte en wachtte tot de vreemdeling zich zou voorstellen.


    In plaats daarvan keek de man overdreven om zich heen. ‘U hebt hier een succesvol bedrijf.’


    Du-Ho schudde zijn hoofd. Het werd als trots beschouwd om complimenten te accepteren zonder een lichte ontkenning. ‘Mijn familie en ik doen wat we kunnen.’


    ‘En uw familie. Uw zoon arts en uw dochter advocaat. U moet wel heel erg trots zijn.’


    In Korea was het een uiting van persoonlijke belangstelling om naar iemands familie te informeren. Het was een normale inleiding op welke zaak er ook maar besproken ging worden.


    ‘Ze hebben allebei heel hard gewerkt,’ zei Du-Ho. Hij ging er verder niet op in.


    Hoe wist deze vreemdeling zoveel over hem en zijn gezin? En belangrijker nog, waarom?


    En wie was hij? Het grensde aan onbeschoftheid om jezelf niet voor te stellen.


    Er viel een korte stilte. De man stak een hand in zijn binnenzak, haalde er iets uit en schoof zwijgend een kleurenfoto over de tafel naar Du-Ho toe.


    Hij herkende onmiddellijk zijn moeder.


    ‘Zij zendt u haar groeten,’ zei de vreemdeling.


    Du-Ho was er vrij zeker van dat deze man niet helemaal uit de provincie Hamgyong was gekomen om hem de groeten van zijn moeder te brengen. ‘Wie bent u?’


    Dan maar geen goede manieren.


    De man schudde zijn hoofd. ‘Wie ik ben doet er niet toe. Het gaat erom dat uw moeder u om een gunst vraagt.’


    Hij was ook niet gekomen om een verzoek van zijn moeder over te brengen.


    ‘En die is?’


    Hij ging over op Koreaans en vertelde het hem.


    Du-Ho zweeg dertig seconden lang. Toen zei hij, ook in het Koreaans: ‘Mijn moeder zou mij nooit vragen een misdaad te begaan.’


    Weer dat verontrustende glimlachje. ‘Het hangt ervan af wat hij voor haar zou betekenen.’


    De betekenis werd niet uitgesproken, maar was duidelijk: Du-Ho’s moeder was gegijzeld – of erger – en haar lot hing ervan af of hij iets zou doen wat veel leek op een inbraak.


    ‘Waarom ik? Ik ben veel te oud om ergens in te breken en dingen te stelen.’


    ‘Er komt geen “breken” aan te pas. U krijgt gewoon een sleutel.’


    ‘Dan nog, waarom ik?’


    ‘Omdat een ingezetene van de Democratische Volksrepubliek er niet bij betrokken kan zijn.’


    ‘Ik ben nog altijd een Noord-Koreaan.’


    De man aan de andere kant van de tafel veegde dat idee met een handgebaar van tafel. ‘U hebt lang geleden zowel uw land als uw moeder in de steek gelaten. Het is niet hetzelfde.’


    Du-Ho sprak nog altijd Koreaans, zette zijn ellebogen op tafel en leunde naar voren: ‘Ik bega geen misdaad.’


    De ander haalde zijn schouders op en schoof de foto dichter naar Du-Ho. ‘Ik stel voor dat u deze houdt. Waarschijnlijk komt er geen volgende meer.’


    Zonder nog een woord te zeggen stond hij op en greep de deurknop.


    ‘Wacht!’ riep een angstige Du-Ho.
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    Peachtree Station


    1688 Peachtree Road


    Atlanta, Georgia


    19.55 uur


    Peachtree Station is in 1918 gebouwd als een van de vele lokale treinstations die uitwaaierden van de grote Southern Railroad Terminal in het centrum. Het staat plaatselijk bekend als Brookwood en is het laatste treinstation in Atlanta. Nu wordt het gebruikt door Amtrak. Het is ontworpen door de plaatselijke architect Neel Reid in de Italiaanse renaissancestijl waarom hij in het vroeg-twintigste-eeuwse zuiden bekendstond. Het was bedoeld om de spoorlijn toegankelijk te maken voor de inwoners van wat toen de buitenwijken waren, nooit voor de honderden, zo niet duizenden die het veel grotere, maar niet langer bestaande station in het centrum gebruikten.


    Palladiaanse vensters kijken uit over de drukste straat van de stad. Binnen bieden houten banken, die net zo oud zijn als het station zelf en glad gesleten zijn door de zuidelijke derrières die er bijna een eeuw lang op zaten, plaats aan zo’n vijfentwintig mensen, een fractie van de passagiers met veel meer tijd en geduld dan geld om een ticket voor een vliegtuig te kopen. Misschien hebben ze er ook gewoon geen zin in dat hun bezittingen worden doorzocht en ze zelf worden gefouilleerd. Ze houden er niet van zo in de gaten gehouden te worden als de gemiddelde vliegtuigpassagier. Ze verdringen zich in de kleine ruimte om in een van de dagelijks rijdende treinen te stappen, een naar het zuiden, naar New Orleans, met tussenstops, en een in de tegenovergestelde richting, naar New York. Ze trekken zich niets aan van de bijkomende ongemakken, zoals het gebrek aan parkeerruimte of een andere plaats om bagage uit een auto te halen, en de schaarse liften of roltrappen naar de perrons die soms wel vijftien meter onder het station liggen.


    Minder zichtbaar, maar niet minder reëel zijn die problemen die je nu eenmaal kunt verwachten als een tak van de federale overheid een provinciaal of particulier bedrijf overneemt: bagage moet van tevoren worden ingecheckt, anders gaat het met de trein van de volgende dag mee en komt het een dag na de eigenaar pas aan, ongeacht de ruimte die in de bagagewagon aanwezig is. Er wordt geen verklaring gegeven door het personeel op het station dat de gebruikelijke minachting voor de Amerikaanse belastingbetaler tentoonspreidt. De locatie van de restauratiewagon is een goed bewaard geheim. In een rijdende trein heb je maar twee keuzes: vooruit of achteruit. Maar als je er een conducteur, kruier of personeelslid naar vraagt, krijg je dezelfde gezichtsuitdrukking en reactie alsof je naar de oplossing van de Laatste Stelling van Fermat had gevraagd.


    En zo gebeurde het dat die avond, twee dagen na zijn aankomst in de stad per internationale vlucht, een kleine man in een slecht zittend pak en van duidelijk Aziatische afkomst zijn weg zocht binnen het station. Dit was al overvol met mensen die een dwarsdoorsnede boden van de Amerikaanse bevolking.


    De trein naar New York rolde een paar minuten later, om 20.12 uur, het station binnen. Dat was de bestemming die op het kaartje stond van de man in het pak. Hij was de enige die zo formeel gekleed ging en dat zou de aandacht kunnen trekken van de conducteur, als deze niet net vol belangstelling had gekeken naar hoe een onmogelijk kort rokje omhoog kroop over het been van een jongedame die aan boord stapte.


    Of misschien viel hij ook wel niet op.


    Wat wel opviel was dat toen agenten van een niet nader te noemen federale eenheid in de trein stapten, op het moment dat deze een uur of dertig later Penn Station binnenreed, stoel D-4 in de eersteklasslaapcoupé geen tekenen van menselijke bezetting vertoonde. Een vrouw aan de andere kant van het gangpad zei dat de stoel leeg was geweest toen ze in Washington DC was ingestapt.


    Tegen die tijd zat een man van Aziatische afkomst, met een slecht zittend pak, al een uur op een internationale vlucht van Korean Airline 777. Hij had de vijf uur daarvoor doorgebracht in een vergelijkbaar toestel van Delta, dat van Charlotte naar Los Angeles was gevlogen. Zijn enige bagage leek een klein doosje te zijn. Hij had het aanbod van het boordpersoneel om het voor hem op te bergen afgeslagen en hij zou het de gehele vlucht op schoot houden.
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    472 Lafayette Drive


    Atlanta, Georgia


    18.56 uur, die avond


    Brian Williams besloot het NBC Evening News met wat misschien wel het enige lichtpuntje was in een verder sombere wereld: een golden retriever op een surfplank. Het Midden-Oosten stond in brand met sektarisch geweld, de Russische president maakte weer eens misbruik van de zwakte en besluiteloosheid van de Amerikaanse president en had weer eens een land in Oost-Europa bezet. Californië leed onder een droogte waarvan een bebaarde wetenschapper opmerkte dat hij zowel tot de ergste in de geschiedenis behoorde als kon worden toegeschreven aan de opwarming van de aarde.


    Daarbij werd voorbijgegaan aan het feit dat bestudering van jaarringen van bomen in wat nu de Golden State heet droogtes liet zien die veel langer hadden geduurd en teruggingen tot 800. Brian en zijn suffe klimatoloog hadden kennelijk geen zin om die informatie met het publiek te delen.


    ‘Denk je dat Grumps dat ook kan?’ vroeg Manfred.


    Lang schrok. Hij had zijn zoon niet zien binnenkomen. ‘Wat?’


    De jongen wees naar de tv. ‘Surfen! Ik denk van wel!’


    Lang pakte de afstandsbediening en de treurige litanie waaruit het nieuws bestond was van het scherm verdwenen. Hij glimlachte toen hij voor zich zag hoe hij Grumps, die water verafschuwde, in de buurt van het zwembad zou krijgen, laat staan op een surfplank.


    ‘Denk je ook niet pap? We moeten het eens proberen.’


    ‘Eh, ik denk dat we moeten wachten tot het warm genoeg is voor het zwembad.’


    Net als bij elk kind, was ook bij Manfred geduld niet een van zijn sterkste kanten. ‘Ahhh, pap! Dat duurt eeuwig!’


    ‘Het is zomer voor je het weet,’ zei Lang. Hij maakte gebruik van die eeuwige dooddoener voor ongeduldige kinderen, die waarschijnlijk de eerste woorden waren die de mens sprak. ‘Bovendien denk ik niet dat Grumps er veel zin in heeft om een surfer te worden.’


    Hij liep naar de bar en zette de ouderwetse 78-toerengrammofoon aan. Harry James’ trompet begon aan de intro van All or Nothing at All. De bandleider onderscheidde zich, behalve door zijn muziek, door nog twee dingen: hij was getrouwd geweest met de populairste pin-up uit de Tweede Wereldoorlog, de filmster Betty Grable, en hij had een onbekende zanger aangenomen, een magere eerste-generatie-Amerikaan van Italiaanse afkomst, uit Hoboken, die Frank Sinatra heette. Geen van de relaties zou een lang leven beschoren zijn.


    Francis zou zeggen: ‘Sic transit gloria mundi.’


    Lang schonk zichzelf een glas scotch in toen Manfred vroeg: ‘Waarom drink je dat?’


    Het kind was in de ‘waarom’-fase. ‘Waarom is de hemel blauw?’, ‘Waarom is het ’s zomers warm?’ en het onmogelijke ‘Waarom doen jij en mama de slaapkamerdeur op slot als jullie ’s middags thuiskomen?’


    Een eenvoudig antwoord was meestal het best.


    ‘Ik drink het omdat ik het lekker vind.’


    ‘Waarom vind je het lekker? Mama zegt dat het vies is en als jij en oom Francis meer dan twee glazen op hebben, gaan jullie gek doen.’


    De gustibus non est disputandum.


    Gurt kwam hem te hulp toen ze in de deuropening verscheen met een lichte reprimande. ‘Manfred, je mag niet herhalen wat ik tegen je zeg.’


    ‘Vloeken!’ riep Lang uit met een overdreven uithaal. ‘Mijn hele spionagesysteem ligt onder vuur!’


    ‘Wat is spi-o-naa-sje?’


    Gurt keek hem aan met opgetrokken wenkbrauw, die ‘je verdiende loon’ betekende. ‘Je kunt dat uitleggen bij het Abendessen. Het is klaar.’


    ‘Mama, waarom zeg je “eten” in het Duits?’


    Lang liep naar de tafel met een ‘jouw beurt’-glimlach op zijn gezicht.


    Kip! Gebakken kip met zuurkool. Gisteravond hadden ze ook kip gegeten, gekookt, met spek. Eergisteravond ook. Lang wist niet meer precies hoe hij toen was bereid.


    Hij had af en toe discussies met Gurt over verscheidenheid in de maaltijden en had geen zin om er weer over te beginnen. Afgezien van dat ze vond dat rood vlees eigenlijk ongezond was, wees ze hem erop dat als hij vond dat hij het beter kon, hij de culinaire taken maar op zich moest nemen. Buiten, op de grill, kon Lang zijn mannetje staan. Binnen liet hij zich eerder leiden door het rookalarm dan door de vleesthermometer.


    Bovendien had het geen zin een ruzie te beginnen die hij niet kon winnen. Hij had geleerd dat hij zelden een discussie won van Gurt. En als hij dacht dat hij gewonnen had, kwam hij er vervolgens achter dat de discussie nog niet voorbij was.


    Hij kon in zijn roodvleesbehoefte voorzien tijdens een lunch in de stad. Maar Manfred…?


    Opeens besefte hij dat Gurt hem een vraag had gesteld. ‘Pardon?’


    Ze gebaarde naar Manfred dat hij stil moest zijn voor hij de onvermijdelijke vraag zou stellen, en ze herhaalde: ‘Kroatië. Ben je nog steeds van plan om daar volgende week heen te gaan?’


    Lang knikte. Hij veegde met een servet zijn mond af. ‘Ja. Het land is nog niet hersteld van de Bosnische Burgeroorlog van, wat is het, meer dan twintig jaar geleden. De stichting wil er een kinderziekenhuis beginnen.’


    ‘Waar precies?’


    ‘Daarom ga ik naar Zagreb, om te horen waar de regering denkt dat het nodig is. Vervolgens blijf ik een dag of twee om zelf rond te kijken.’


    ‘Kroatië is niet groot. Je hebt niet veel tijd nodig om het meeste ervan te zien. Denk je niet dat de regering het beste weet waar ze een ziekenhuis nodig hebben?’


    ‘Denk je echt dat een regering werkelijk weet wat goed is voor een land, in plaats van wat goed is voor een regering? Denk bijvoorbeeld eens aan die van jou.’


    ‘Mijn regering of mijn land?’


    ‘Allebei.’


    Gurt antwoordde niet.
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    Kim Il Sung-universiteit


    Pyongyang, Democratische Volksrepubliek Korea


    Twee dagen later


    Sang Ja-reeb, voorzitter van de universiteit, keek uit het raam van zijn kantoor op de bovenste verdieping. De sneeuw was bijna volledig verdwenen van de campus. Nog een maand en de witte bloemen van de Japanse kornoelje en de bijenboom zouden het groen van het nu nog bruine gras verlevendigen.


    Hij zuchtte. Kon hij maar meer tijd besteden aan de pentekeningen van deze en andere bloemen waarmee hij de weinige vrije uren die hij over had vulde, in plaats van te moeten praten met het soort mensen met wie hij het grootste deel van deze ochtend zou doorbrengen. Hij moest ze uitleggen waarom hij, en deze universiteit, niet aan hun verzoek kon voldoen.


    Het had allemaal te maken met de visie van het land op onderwijs in het algemeen en wetenschap in het bijzonder. In de Democratische Volksrepubliek moest wetenschappelijk onderzoek een militair, industrieel of agrarisch doel dienen. Een efficiëntere manier om staal te veredelen of meer rijst per hectare te telen had de voorkeur boven theorieën over hoe het universum in elkaar stak. Hoe abstracter de wetenschap, hoe meer vragen hij moest beantwoorden tegenover de commissie die de universiteit controleerde.


    En deze vraag was abstract.


    Hij scheurde zijn blik los van de anonieme, moderne gebouwen aan de andere kant van het grasveld en keek fronsend naar zijn bureau. Daarop lag een rond, duidelijk zeer oud object dat een zakhorloge of kompas had kunnen zijn, als die in de zestiende eeuw in die vorm hadden bestaan. Er zat een palletje in het midden waaraan waarschijnlijk iets had vastgezeten, maar wat? De vreemde figuren die in rechte hoeken van elkaar waren geplaatst hielpen ook al niet veel. Als hij die kon duiden, dan misschien…


    Op de levensgrote poster die elke openbare instelling sierde keek de mollige Kim Jong-un hem spottend aan. In de Democratische Volksrepubliek werd niet licht gedacht over mislukken. Het was een belediging van de Grote Leider.


    Hij ademde diep in en liep naar de deur, waarop werd geklopt. Aan de andere kant stond een man. Hij was klein; met de hoog opstaande pet van zijn legeruniform probeerde hij zijn lengte wat op te rekken. De linkerhelft van zijn jasje was met medailles behangen. Sang was altijd verbaasd over al die versieringen. Noord-Korea was sinds 1953 niet meer in oorlog geweest. Waar waren die medailles voor uitgereikt?


    Toch zeker niet allemaal voor goed gedrag.


    Hij deed een stap opzij en liet de man binnen. ‘Kameraad Kwak.’


    Kwak marcheerde het kantoor binnen alsof het van hem was en wees naar het bureau. ‘Bent u erachter gekomen waartoe het dient?’


    Geen beleefde vragen naar de familie en de gezondheid van de ander. Maar ja, Kwak was dan ook een van de hogergeplaatsten in de Nationale Defensiecommissie, een van de vele overheidsorganisaties waarvan de naam niets met de functie ervan te maken had. Zo waren er de Commissie voor Vredige Eenwording van het Vaderland en de Koreaanse Vredescommissie. Als functionaris bij zo’n machtige commissie was Kwak geen enkele beleefdheid verschuldigd tegenover iemand die slechts voorzitter van de universiteit was, wat het communistische dogma van gelijkheid ook beweerde. In de praktijk waren sommigen gelijker dan anderen, zoals Orwells Animal Farm al aangaf, een boek waarvan het bezit Sang zijn baan, zo niet zijn vrijheid kon kosten.


    ‘Tot mijn spijt, kameraad, kon niemand van de wetenschappelijke staf hier ontdekken waar het toe dient.’


    Kwak draaide zich op de hakken van zijn glimmend gepoetste schoenen om. ‘Vertelt u mij, kameraad, dat de wetenschappers van het decadente, imperialistische Amerika beter zijn dan de onze?’


    Sang was hierop voorbereid – het was meer een beschuldiging dan een vraag. Iemands mening over de superioriteit van alles wat Koreaans was aan de kaak stellen en de dreiging die daarmee samenhing waren gebruikelijke motiverende factoren in de Democratische Volksrepubliek.


    ‘Kameraad, waarom denkt u dat de Amerikanen het wél weten? Onze metaalkundige bevestigde dat het heel oud is, vier of vijf eeuwen zelfs. Er lijkt een onderdeel te ontbreken. Misschien is de functie ervan met de tijd verloren gegaan.’


    Daar had Kwak niet aan gedacht. ‘Waarom willen de Russen het dan hebben?’


    ‘Is dat zo?’


    Kwak besefte dat hij zijn boekje te buiten was gegaan. Zoals in de meeste totalitaire staten was informatie in Noord-Korea niet iets waar vrij over beschikt kon worden. Nu werd hij defensief. ‘Dat heb ik niet gezegd.’


    De voorzitter van de universiteit was zo verstandig van onderwerp te veranderen. ‘Die Amerikaan…’


    ‘Reilly.’


    ‘Reilly. Ik zou denken dat als hij het op een antiekveiling heeft gekocht, hij weet wat het is. U hebt misschien een grotere kans de informatie van hem te krijgen dan van de Russen.’


    Het feit dat Rusland er niet in slaagde zich als grootmacht te vestigen in Oost-Azië en aarzelde om de Democratische Volksrepubliek te steunen, dreef het regime eerder in de armen van China. De landen onderhielden een wat gespannen relatie, sinds Rusland zich had aangesloten bij de landen die er bij Noord-Korea op aandrongen zijn kernwapens op te geven.


    ‘Het is niet aan u, kameraad voorzitter, om het buitenlandbeleid te bepalen,’ zei Kwak stijfjes.


    Nu was het Sangs beurt om het over een andere boeg te gooien. In dit land was het onverstandig om te suggereren dat een functionaris, zeker een hooggeplaatste, niet wist waar hij mee bezig was. ‘Natuurlijk niet, kameraad. Ik had nooit gedacht dat u de Russen zou benaderen, in plaats van de Amerikaan op te sporen en hem te dwingen u te vertellen wat u wilt weten.’


    Een idee was geboren.


    ‘Dat was van het begin af aan al het idee, kameraad voorzitter. Ik betreur het dat uw universiteit niet in staat was hulp te bieden.’


    De man in uniform draaide zich abrupt om en vertrok.


    Sang schudde zijn hoofd. Hij had geen beleefdheid verwacht van een functionaris van de Nationale Defensiecommissie, maar zoveel botheid was nou ook weer niet nodig. Ach, hij had een idee gezaaid, misschien zou het groeien, zoals de hybride-knolbegonia, de Kimjongilia, die hij zo graag tekende. Wat er ook gebeurde, hij zou niet graag in de schoenen staan van die Amerikaan, Reilly.
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    Hilton Imperial Hotel


    Marijana Blazica 2


    Dubrovnik, Kroatië


    Twee dagen later


    Dubrovnik was niet wat Lang ervan verwacht had. Zijn reservering voor een hoeksuite was op onverklaarbare wijze omgezet in een kamer met uitzicht op de oude stad, het fort en de Pile-poort. Interessant, maar niet waarom hij gevraagd had.


    De fitnessruimte van het hotel was echter een plezierige verrassing. Thuis deed Lang altijd een anderhalf uur durende training met een loopband, gewichten en verschillende machines die erop waren gericht verschillende spiergroepen in vorm te houden. Borst- en buikspieren, dijen, allemaal zo strak als moderne apparatuur ze kon krijgen. Lang was zich er maar al te goed van bewust dat een stel machines het verouderingsproces niet kon tegenhouden, maar hij was van plan zich daar zo lang mogelijk tegen te verzetten. Een training moeten missen, zeker als hij in plaats daarvan uren in een vliegtuig opgesloten moest zitten, gaf hem een verkrampt gevoel. Met een gevoel van opluchting viel hij op de machines aan. Als afsluiting liep hij in een flink tempo naar schatting vijf kilometer op de loopband.


    Toen was hij bezweet en had hij honger.


    Het was riskant om hotelpersoneel te vragen naar hun aanbeveling voor een eetgelegenheid. Veel te veel portiers hebben familie in het restaurantbedrijf of krijgen provisie van restauranthouders voor elke gast die ze naar hun zaak doorsturen. Kortom, er is geen garantie dat de hotelmedewerkers en de gast dezelfde smaak hebben.


    Het restaurant waar de hotelportier hem naartoe verwees had een schitterend uitzicht op de haven. De klandizie leek vooral uit passagiers van cruiseschepen te bestaan. Hun luidruchtige conversatie leek te worden opgestookt door alcohol, waarschijnlijk meer dan een klein glaasje slívovíca, de plaatselijke pruimenbrandewijn.


    Een tafel was bezet door een eenzame gast. Het licht was niet al te best, maar Lang dacht dat hij een Aziaat was. Afgezien van zijn afkomst, maakte het feit dat hij alleen was hem zo opvallend als een ontbrekende voortand.


    Op het menu stonden voorgerechten van vierhonderd kuna, oftewel honderd dollar. Nam je een aperitief, dan kwam er nog eens vijftig bij.


    De prijzen leken de meeste Engels sprekende gasten niet te storen.


    Maar Lang wel.


    Hij hield er niet van te worden opgelicht.


    Bovendien reisde hij op kosten van de stichting. Lang hoefde aan niemand verantwoording af te leggen, maar hij voelde zich daarom niet minder verantwoordelijk.


    Hij gaf de ober een creditcard. ‘Voor het drankje,’ zei hij.


    De ober trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dineert u niet bij ons?’ zei hij in het Engels, met een Amerikaans accent.


    ‘Niet voor deze prijzen, nee.’


    De ober, een slanke jongeman, begin twintig, haastte zich naar binnen, waar Lang hem zag overleggen met een bebaarde, stevige man, waarschijnlijk de eigenaar of de manager.


    Even later stond diezelfde man naast zijn tafel.


    ‘Hebt u problemen met ons menu?’


    Slavisch? In ieder geval Oost-Europees.


    ‘Ik heb problemen met uw tarieven. Als u nu even dat drankje van mijn creditcard afboekt, hebt u weer een tafel vrij.’


    ‘U maakt reservering, u betaalt voor diner.’


    Lang zuchtte. Hij had dit soort ‘toeristje pesten’ eerder meegemaakt. Gemotiveerd door de unieke Amerikaanse fobie niet aardig gevonden te worden, gaven de meesten onmiddellijk toe aan de meest exorbitante eisen die in het buitenland aan ze gesteld werden. Het geroezemoes verstomde. Alle ogen waren gericht op de confrontatie aan Langs tafeltje. Dat was iets waar mensen als de restauranteigenaar op rekenden.


    Lang stond op en bracht zijn gezicht heel dicht bij dat van de bebaarde man, een gebaar dat elke taalbarrière tartte, mocht die er al zijn. ‘Geef me mijn creditcard, nu.’


    ‘U vertrekt niet zonder voor een diner te betalen.’


    ‘O?’ Lang liep om hem heen, naar de uitgang. ‘Ik storneer elk bedrag dat u van de kaart afschrijft.’


    De man greep hem bij zijn arm, iets waar Lang op had gerekend. ‘U…’


    Wat hij wilde zeggen stierf weg toen Lang zijn arm naar achteren rukte. In een reflex trok zijn aanvaller zijn arm terug, net op het moment waarop Lang zijn rechterschoen achter de linkervoet van de man haakte. Gebruikmakend van het momentum van zijn tegenstander schopte Lang de voet van de ander onder hem vandaan.


    Toen de baardaap naar achteren struikelde, een arm zwaaiend in de lucht, greep Lang de arm waarmee hij hem had vastgepakt. Met één snelle stap stond hij achter de restauranthouder en draaide zijn pols omhoog naar zijn schouderblad.


    Lang fluisterde in zijn oor: ‘Mijn creditcard, voor ik je arm eraf trek.’


    De man riep iets in het Kroatisch en Langs creditcard dook op, in de hand van de ober, met een snelheid die in de meeste restaurants onbekend is.


    Halverwege de helling terug naar zijn hotel liep Lang een pizzeria en broodjeszaak binnen, bevolkt door wat op plaatselijke jongeren leek. Een van hen, een meisje met highlights in haar haren en haar armen vol tatoeages, legde het menu aan hem uit.


    Een goed teken. Als het menu geen Engelse vertaling heeft, maak je grote kans dat het eten authentiek is.


    Lang genoot van een geroosterd broodje van zoete aardappel en salie, rijkelijk gevuld met een knoflook-bonenpasta, geitenkaas en prosciutto, dat hij wegspoelde met een Tomislav-biertje, dat volgens de jonge vrouw naar de eerste koning van Kroatië was genoemd. Of dit nu waar was of niet, de geroosterde mout gaf de drank een onmiskenbare karamelsmaak.


    Kosten: tweeënveertig kuna, inclusief fooi.


    Terug in het hotel schonk Lang zichzelf een nachtmutsje in, een scotch uit de minibar (niet echt goedkoop, voor honderd kuna) en ging zitten aan het kleine tafeltje op zijn balkon, dat van dat van de buren door een scherm was afgescheiden. Hij pakte een sigaar uit de zak van zijn colbert, een Montecristo no. 2, een van de drie pyramids die hij in Zagreb had gekocht. Hij gebruikte het kleine schaartje aan de kurkentrekker in de minibar om het puntje eraf te knippen voor hij hem aanstak en trok er tevreden aan.


    Hij moest deze en de volgende vóór hij thuis was oproken.


    Over de lage balkonrand zag hij de lichten op de oude muren en forten schijnen. Morgen zou hij het zoeken naar plaatsen voor de kliniek een dag onderbreken om deze stad te verkennen. Hij vond zijn oorsprong in de val van het Romeinse Rijk, had als haven en handelscentrum gebloeid onder het Ottomaanse kalifaat, de Republiek Venetië en de Hongaars-Kroatische koningen, waarna hij in het Oostenrijks-Hongaarse rijk werd opgenomen, dat na de Eerste Wereldoorlog uiteenviel. De overwinnaars van die oorlog waren eerder uit op een handige oplossing dan op een uitvoerbare, en hadden Kroatië samen met Slovenië, Servië, Bosnië, Montenegro en Macedonië samengevoegd tot een nieuw land, Joegoslavië, ondanks grote tegenstellingen die al eeuwen hadden bestaan en die met de val van de communistische dictatuur zouden oplaaien in religieuze en etnische conflicten.


    Lang stond op en zocht tevergeefs naar nog een miniflesje scotch in de minibar. Hij keerde terug naar zijn sigaar. Vandaag was hij vanuit Zagreb, de hoofdstad en grootste stad van Kroatië, naar het zuiden gereden. Hij was gestopt in Karlobag, Ogulin, Gospic en minstens twee dorpen waarvan hij de naam niet kon uitspreken. In elke plaats had hij met behulp van aanbevelingen van het plaatselijke ministerie van Gezondheid kinderziekenhuizen geïnspecteerd. In de meeste gevallen was hij positief verrast. Een aantal deed hem denken aan de korrelige foto’s van negentiende-eeuwse instellingen die hij had gezien.


    Hij controleerde het slot op zijn deur en schoof de ketting op zijn plaats, een procedure die net zo routinematig voor hem was als tandenpoetsen. Binnen enkele minuten was hij in een diepe slaap.
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    De volgende ochtend


    Het hotel had dan misschien een potje gemaakt van zijn reservering en het aanbevolen restaurant was weinig meer dan een toeristenval geweest, maar met het ontbijtbuffet in Amerikaanse stijl was niets mis.


    Lang koos een tafel op de patio, met uitzicht op de oude stad beneden hem. De oude stad was autovrij gemaakt en het wemelde er al van de voetgangers. Het vroege zonlicht gaf de door eeuwen van voetstappen glad gesleten witte straten een bijzondere glans. Alle daken waren gedekt met rode dakpannen in mediterrane stijl. Sommige waren roder dan andere, nadat ze waren vervangen na het Bosnische artillerievuur van twintig jaar geleden. Achter de daken omringde een muur met middeleeuwse torens en forten de stad. Achter een deel daarvan rezen steile kalkstenen kliffen op uit een rots waar wilde lavendel en bezemstruiken de helling goud en paars kleurden, alsof een kind er met zijn verfkwast had rondgezwaaid.


    De duisternis van de vorige avond had een kabelbaan aan het oog onttrokken die volgens de reisgids van en naar een middeleeuws fort boven op de berg Srd ging, ongeveer vierhonderd meter hoger. Een restaurant was op de plaats gekomen van de militaire installatie.


    Misschien een mooie plek om te lunchen.


    Toen hij opstond van zijn tafel, nam hij zich vast voor de prijzen op het menu eerst te bekijken.


    Voor de Pile-poort bekeek hij de dikke muren die over een afstand van 1940 meter de hele stad omringden. Ze waren op de meeste plaatsen zo breed dat je er met zijn vieren naast elkaar over kon lopen. De helft van de stad grensde aan zee, op een hoge klif, en met zijn vele torens en forten moest Dubrovnik een haast onneembare stad zijn geweest.


    De poort zelf, een halfronde toren, had in 1537 zijn huidige vorm gekregen. Een beeld van de patroonheilige van de stad, St. Blasius, keek van boven de doorgang neer op de toeristenstromen die erin en eruit trokken.


    Eenmaal binnen stond Lang stil. Er klopte iets niet. Toen drong het tot hem door – alsof er een tekenfilmlampje boven zijn hoofd verscheen – dat er geen bloembakken waren, zoals in elke Europese stad die hij zich kon herinneren, van het Engelse Kanaal tot de Oeral. Hij zag hier ook geen inheemse bevolking, afgezien van een paar gidsen die meertalige groepen mensen rondleidden. Overal waren T-shirt- en souvenirwinkels. Kleine winkeltjes boden koude dranken, ijs en snoep aan. In zijstraten duidden tafels en stoelen op de aanwezigheid van kleine restaurants, bistro’s of trattoria’s. Ze leken uitsluitend te worden bezocht door toeristen. Hier zaten geen oude mannen te kaarten of te dominoën, niemand zat met een kop koffie naast zich de krant te lezen. Nader onderzoek wees uit dat er geen markt was. Zelfs als het vandaag geen marktdag was, zou je toch een slagerij, een groenteman, een bakker verwachten. Als je omhoogkeek, zag je nergens een open raam, er hing nergens was te drogen aan een lijn. Niets wees op de aanwezigheid van een bevolking, zoals je zou verwachten in een kleine Europese stad.


    Woonden er dan helemaal geen mensen in de oude stad van Dubrovnik? Was het een soort Disneyland?


    Of kon de bevolking zonder de dingen waaraan de meeste mensen behoefte hadden?


    Op de een of andere manier leidde de afwezigheid van bewoners af van het historische karakter van de stad. Het was eigenlijk niet langer een stad die in de eenentwintigste eeuw leefde, maar weinig meer dan een openluchtmuseum. Een rij zingend hand in hand lopende stelletjes in wat Lang vermoedde dat de nationale klederdracht was, voegde weinig toe aan de echtheid van het geheel.


    Meer uit een soort plichtsgevoel dan omdat hij er veel van verwachtte, volgde Lang de route in zijn reisgids. Rolands zuil, met een beeld erop van de legendarische ridder, al gaf de gids geen uitsluitsel over de relevantie van een figuur uit de Noord-Europese mythologie voor de geschiedenis van een Zuid-Adriatische stad.


    Na het Sponza-paleis, een kaal en niet bijzonder interessant voormalig overheidsgebouw, een kathedraal die niet te onderscheiden was van de meeste kleinere kerken in Rome, en de St. Ignatiuskerk en het jezuïetencollege, met zijn monumentale barokke trap die van het ene naar het andere plein leidde, ging Lang zitten onder een parasol op een van de vier plastic stoeltjes rond een plastic tafeltje. Onmiddellijk stond er een ober voor zijn neus. Lang keek naar het menu en bestelde een Pan Pivo, een plaatselijk biertje in een groen flesje.


    Niet dat hij bijzonder dorstig was of er behoefte aan voelde om te gaan zitten. Als hij een uur of wat door een vreemde stad had gewandeld, maakte hij er een gewoonte van om regelmatig even een pauze te nemen om de omgeving in zich op te nemen. Dat had hij geleerd tijdens zijn training bij de Agency, lang geleden, en het had meer dan eens zijn nut bewezen.


    Zoals vandaag.


    Toen hij rondkeek naar de andere tafeltjes waaraan weer vooral cruisepassagiers leken te zitten (witte sportschoenen, korte broek, roodverbrand), zag hij twee Aziatische mannen die uit de toon vielen. Lang had een of twee groepen Japanse toeristen gezien; ze vielen niet alleen op door hun ras, maar ook omdat ze waarschijnlijk het enige volk op aarde waren die nog camera’s gebruikten in plaats van mobiele telefoons om foto’s te maken. Lang had een van de mannen aan het tafeltje vlak bij hem in de kathedraal gezien waar hij het altaar inspecteerde. Nu was er een tweede bij gekomen, mogelijk de eenzame gast in het restaurant van gisteren. Ze droegen allebei sandalen, een soort slippers, en een lange katoenen broek. En een windjack.


    Jasjes. Op een dag waarop je een parasol nodig had om de Adriatische zon op afstand te houden.


    En verbeeldde hij het zich nu of wendden ze net hun hoofd af toen hij naar ze keek?


    Misschien waren het gewoon kouwelijke Aziaten; of er was iets anders aan de hand.


    Lang zuchtte. De oude stad van Dubrovnik was niet zo groot, maar de kans dat de man uit het peperdure restaurant en de man uit de kerk hier weer in dit etablissement opdoken was iets waar je in een casino alleen maar van kon dromen. Niemand was ooit doodgegaan aan een overdosis paranoia en het had hem meer dan eens gered.


    Hij riep de ober en vroeg hem waar de wc was. Hij zorgde ervoor dat hij hem die duidelijk aanwees. Het moest moeilijk zijn om níét te begrijpen wat de Amerikaan vroeg.


    Lang liet de helft van zijn bier staan, stond op en wandelde in de richting die de ober hem had gewezen. Jammer dat hij het zaakje en de ober voor de gek moest houden, maar betalen zou de illusie die hij wilde wekken verstoren.


    Voor de wc’s moest je langs de bar, door een lawaaierige, drukke keuken lopen waar het rook naar oud vet en knoflook. Na de enige deur waarop de symbolen voor de vrouwen- en mannen-wc stonden was een gangetje zichtbaar door de gestreepte glazen panelen van een deur. Lang stapte over een stapel vuilniszakken het smalle, schaduwrijke steegje in en schrok van een half menselijke, half dierlijke kreet. Een kat sprong van een andere berg vuilniszakken. Het was het eerste dier dat hij hier zag.


    Nog iets vreemds: in de meeste eetgelegenheden in Europa wemelde het van de goedgemanierde honden. Hij had geen tijd om na te denken over de betekenis van het ontbreken daarvan.


    Lang nam alleen de smalle verbindingsstraatjes, bereikte al snel de muur en liep onder een naamloze poort door. Het was alsof hij uit een tijdmachine stapte. Geparkeerde auto’s stonden dicht opeen langs de stoeprand. Saaie bouwwerken, zowel zakenpanden als woonhuizen, omzoomden de straten. Tv-antennes staken boven de daken uit. Hij was terug in de eenentwintigste eeuw.


    Maar waar moest hij heen? Als de twee Aziaten hem inderdaad volgden, was de kans groot dat iemand ook het hotel in de gaten hield.


    Het antwoord vond hij een paar honderd meter verderop. Hij zag een bord met ‘kabelbaan’ erop: in het Engels, Frans en waarschijnlijk Kroatisch. Voor het geval er enige twijfel over bestond, stond er een symbool bij van een cabine aan een diagonale lijn tegen een blauwe achtergrond.


    Lang sloot zich aan bij de korte rij voor het kaartjesloket. Zijn Aziatische achtervolgers waren nog niet in beeld. Hij gaf zijn creditcard, die de kaartjesverkoper door een apparaat haalde. Hij wees naar het bord naast het loket waarop in vele talen stond: ‘Bewaar uw kaartje voor de terugreis.’


    De rit was kort, maar spectaculair, en werd alleen onderbroken door het passeren van de kabelbaan die omlaag ging en tegenwicht bood aan de cabine waar Lang in zat.


    Hij volgde zijn medepassagiers het moderne, betonnen gebouw in waarin nog de geur hing van vers gestort cement, hoewel het volgens de reisgids in 2010 was heropend, na naoorlogse herstelwerkzaamheden. Nadat ze een trap op waren gegaan, bereikten ze een platform met een schitterend uitzicht op de haven en de oude stad, ver beneden hen. Een aantal mensen stopte om foto’s en selfies te nemen. Anderen verspreidden zich over de restanten van het oude fort of daalden af naar het terras dat zich al snel vulde. Lang koos een tafeltje met uitzicht op de stad beneden hem en de uitgang van het bergstation. Een ober bracht hem een glas ijswater en een menu.


    Als hij at in een hem onbekend restaurant in een toeristisch gebied, liet Lang zich altijd leiden door wat hij de ‘het moeilijkste’-theorie noemde. Hij bestelde iets wat het moeilijkst was om te verpesten. Hij koos bijvoorbeeld liever spaghetti met gehaktballetjes in plaats van ossobuco in een van die haastige tenten rond een beroemd piazza in Rome of in Paris St. Germain.


    Het was moeilijker om iets oneetbaars te maken van pasta en vlees in tomatensaus dan van een kalfsschenkel gevuld met zijn eigen beenmerg.


    Deze keer koos hij een cheeseburger.


    Het was een echt koopje, voor tachtig kuna.


    Hoe kun je nou een cheeseburger verpesten?


    Hier konden ze het.


    Het mondgevoel van de cheeseburger deed Lang denken aan zaagsel en hij smaakte naar… wat? In ieder geval niet naar rundvlees. Wat de burger miste aan kwaliteit, probeerde hij te compenseren door zijn formaat. Een paard zou zich erin verslikt hebben, als dat zich aan een mogelijke daad van kannibalisme had gewaagd. Het toppunt was dat deze epicurische ramp ook nog eens aanvoelde alsof hij rechtstreeks uit de koelkast kwam. Het was een belediging dat er automatisch vijftien procent bij de rekening werd opgeteld en de gast op de bon werd uitgenodigd voor de bediening nog een extra fooi achter te laten.


    Lang vond die fooi niet zo erg. Tenslotte was de jongen die de maaltijd serveerde niet verantwoordelijk voor de kwaliteit. Hij vond het wél erg dat iemand anders van tevoren de omvang ervan al had bepaald.


    Hij had net de bon van de creditcard getekend, toen hij opkeek. Een van de Aziaten kwam net het gebouw uit lopen. Lang stond op, zodat de parasol zijn bovenlijf en gezicht aan het oog onttrok terwijl hij overwoog wat hem te doen stond.


    Hij zou geen tijd hebben om daar lang over na te denken.


    De parasol hield hem verborgen voor de ene Aziaat, maar de andere zag hij niet.


    De enige uitgang van het terras was via de ingang: een klein trappetje. Het zou onmogelijk zijn daarlangs te vertrekken zonder te worden opgemerkt. En dan was er de zorgelijke vraag waar de tweede Aziaat was. Waarschijnlijk stond hij ergens waar hij de gebruikelijke uitgangswegen in de gaten kon houden. Als de twee geen jasjes hadden gedragen op deze warme dag, jasjes waaronder ze zonder twijfel holsters verborgen, zou hij gewoon hebben gewacht tot ze zelf in actie zouden komen. Ongewapend zouden zijn training en fysieke conditie echter geen partij zijn voor vuurwapens.


    Dat liet alleen de ongebruikelijke weg open.


    Hij liep om het restaurant heen en deed alsof hij met zijn iPhone foto’s maakte van de oude stad. Toen hij halverwege was, maar nog ruim voor de trap, stapte hij over een laag muurtje dat het eetgedeelte scheidde van de helling waartegen het gebouwd was. Tot zijn verbazing leek het niemand op te vallen. De klif, die hij nu moest oversteken, was niet iets waar de gasten erg op letten.


    Een enkele blik omlaag vertelde hem dat een poging in die richting gelijkstond aan zelfmoord. De kalkstenen rots was niet zo steil als hij van beneden leek te zijn, maar van boven zag je een aantal naar binnen gebogen stukken, een soort ondiepe grotten, waardoor hij letterlijk aan de rotsen boven zijn hoofd zou bungelen.


    Hij had een beter plan.


    Zich vasthoudend aan kleine holten en uitsteeksels, en hier en daar een struik, baande hij zich een weg over de rotswand tot hij direct onder het platform was waarvan de kabelbaan zijn afdaling zou beginnen. Het gezoem van een elektrische motor vulde zijn oren, maar overstemde geenszins de kreten die plotseling opklonken uit de richting van het restaurant. Hij durfde zijn hoofd niet om te draaien om te zien hoeveel mensen over het muurtje hingen en naar hem wezen.


    Behalve gratis eten en drinken trok niets meer de aandacht van mensen dan een dreigend ongeluk.


    Het geluid boven zijn hoofd veranderde en de kabelbaan bewoog en begon aan de rit omlaag.


    Lang dwong zichzelf te wachten. Zijn timing moest perfect zijn, want hij had maar één kans. Een tweede poging was hem niet gegund, want dan zou hij niet meer in leven zijn.
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    The Hoe


    Plymouth, Engeland


    22 juli 1588, vroeg in de ochtend


    John Dee keek omlaag van de kalkrotsen over de nu lege haven. In het westen lag Cornwall, een dreigende massa in de ochtendnevel, nu het water glinsterde in de opkomende zon. Gisteren, toen hij was aangekomen, was de haven een woud van scheepsmasten geweest.


    Het had hem bijna een week gekost om over slechte (of niet bestaande) wegen de tweehonderdtien kilometer vanuit Londen te overbruggen, ook al kon hij delen van de oude Saksische zoutroute gebruiken en restanten van Romeinse wegen die zich helemaal naar deze uithoek van hun rijk in Brittannië uitstrekten. De herbergen waren afschuwelijk, hun gastheren waren dieven gebleken toen hij hun het document met het zegel van de koningin toonde waarin stond dat ze hem kwartier moesten verlenen. Geen wonder, want Good Queen Bess stond er niet om bekend dat ze zulke onkosten snel vergoedde.


    Toch had hij haar commando om hier aanwezig te zijn zo snel mogelijk opgevolgd. Hij wist niet precies wat haar redenatie was, maar wist dat het niet verstandig was om daarnaar te vragen. Het enige wat hij wist was dat hij naar Windsor was ontboden, het gemakkelijkst te verdedigen kasteel van de koningin, waar koortsachtig werd gewerkt om de verdedigingswerken, die teruggingen tot Willem de Veroveraar, te versterken.


    Zoals gebruikelijk werd hij in de privévertrekken van de koningin toegelaten, in dit geval een claustrofobische reeks duistere kamers, waarin alleen licht doordrong door smalle openingen die meer op schietgaten leken dan op vensters. Zelfs de Vlaamse wandkleden aan de stenen muren lukte het niet om Dee’s indruk van een kerker af te leiden.


    Hij veronderstelde dat er vandaag staatszaken op haar agenda stonden, want ze had de eenvoudige gewaden die ze het liefst droeg als ze intimi ontving achterwege gelaten. In plaats daarvan droeg ze een gouden tiara met parels op haar rode haardos, die zorgvuldig achterover gekamd was zodat haar voorhoofd hoger leek, een teken van grote intelligentie. Een ruche van Vlaams kant sierde een fluwelen japon van veelkleurig satijn die rond de heupen goed was gevuld.


    Toen hij zijn pet afnam en voor haar boog, besefte Dee hoe eenvoudig zijn eigen kleding was. Thuis droeg hij een enkellang gewaad. Vandaag een wollen hemd en wambuis, en een broek van dezelfde stof, rijk bespetterd met de modder van de reis, net als de heuphoge leren laarzen waarin zijn broekspijpen waren gestopt. Zijn handschoenen waren aan de vingertoppen dun geworden en hij droeg geen degen, al had hij wel het recht om dat te doen, als patriciër die wetenschappen bedreef.


    ‘Majesteit.’


    De koningin wees naar een jongen in livrei die bij de deur stond. ‘Bent u dorstig van de reis uit Londen? Ik kan zo bier, brood en kaas uit de keuken laten komen.’


    ‘Mijn dank, M’lady, bier volstaat. De wegen zijn een en al stof in deze tijd van het jaar.’


    Na een koninklijk gebaar van Elizabeth verdween de bediende.


    Elizabeth pakte haar rokken bij elkaar en ging zitten op een met fluweel beklede zetel. Ze wees Dee een veel minder comfortabele driepotige stoel van kaal eikenhout. ‘Onze agenten brengen het nieuws dat Filips’ vloot op het punt staat uit Lissabon te vertrekken.’


    Dee zei niets. Hij wist dat de koningin hem op haar eigen moment zou vertellen wat ze van hem verlangde.


    ‘Lord Howard of Effingham is in Plymouth met de vloot. Drake is bij hem. En Hawkins.’


    ‘Uwe Majesteit heeft een verstandige keuze gemaakt.’


    Er viel even een stilte toen de bediende terugkwam, een tinnen kan op een kist zette en verdween. Dee stond op uit zijn stoel en greep de kan in beide handen, waarna hij weer ging zitten. Het bier was sterk en smaakte naar een vrucht die hij niet herkende.


    ‘Wij willen dat u naar Plymouth gaat.’


    ‘Madam?’


    ‘U voorspelde dat Filips zich aan zo’n onderneming zou wagen toen wij gedwongen waren om onze nicht, de Schotse koningin, naar de beul te sturen om te voorkomen dat zij in onze plaats over Engeland zou regeren.’


    ‘Ze was ook papist, madam. Rome had aflaten verkocht om geld bijeen te krijgen voor de Spaanse vloot, in de hoop Engeland weer bij de Roomse kerk te krijgen.’


    Maar wat had de executie van Mary Queen of Scots ermee te maken dat Elizabeth wilde dat hij naar Plymouth ging?


    ‘Meester Dee, de geesten met wie u communiceert kunnen ons bij deze gelegenheid van dienst zijn. Daarom willen wij dat u zich in de buurt van het komende conflict bevindt.’


    Ze had hem tenminste niet bevolen om aan boord te gaan van zo’n stinkend oorlogsschip.


    ‘En wij wensen ook dat u ons op de hoogte houdt van het verloop van dat conflict.’


    ‘Madam?’


    Elizabeth glimlachte en snoerde hem met een handgebaar de mond. ‘Drake, Hawkins, Frobisher. Zelfs Howard. Moedige en trouwe onderdanen. Maar ook uit op hun eigen gewin. U, meester Dee, u spreekt tenminste de waarheid over wat u waarneemt.’


    Hoe typerend voor deze koningin: iemand sturen om haar eigen commandanten te bespioneren, ongeacht wat de geesten voorspelden.


    En nu stond hij hier en overzag een lege haven. Hij was gisteravond net op tijd gearriveerd om te zien hoe Drake en twee mannen die hij niet herkende werden gestoord in een partijtje bowls dat ze speelden op het grasveld waar Dee nu stond.


    De man die hen stoorde droeg het uniform van Drakes mannen. ‘Sir Francis!’


    Voor Drake hem kon begroeten, wees de nieuwkomer al in de richting van de zee.


    ‘Daar! De Spanjaarden komen!’


    Dee kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar dat ondefinieerbare punt waar de lucht overgaat in de zee. Waren dat wolken of zeilen?


    Drake, met een hand boven zijn ogen, knikte instemmend. ‘Ai ai, inderdaad.’ Hij wendde zich tot zijn metgezellen. ‘We hebben tijd genoeg om ons spel af te maken.’


    En dat was ook zo.


    Deze ochtend had zich een menigte van misschien honderd mensen verzameld op The Hoe, de heuvel achter Plymouth Harbour. Dee kon de Spaanse schepen duidelijk zien. Hun witte zeilen staken als een kudde schapen af tegen een blauw veld. Maar ze vormden, anders dan schapen, een halvemaanvormige opstelling, met de zwaardere galeien op de hoeken, tegenover de Engelsen. Een uur geleden hadden ze hun kanonnen afgevuurd na een poging om dichtbij genoeg te komen om te enteren. Dee had de seconden geteld tussen de rookwolk die de schepen aan het oog onttrok en het moment waarop het geluid van de schoten zijn oren bereikte. Dat zou hem een idee geven over hoe ver op zee de slag plaatsvond. Hij schatte dat het ongeveer bij de Eddy Stone Rocks was.


    Na het afschieten van hun kogels maakte de Spaanse halvemaan een omtrekkende beweging in een poging dicht bij de Engelsen te komen en te enteren. Maar Howard en Drake lieten dat niet toe. De wind was niet gunstig, maar de meer wendbare Engelse schepen weken uit en bestookten de grotere schepen van de vijand van opzij. Zonder zichtbaar effect.


    ‘Goedemorgen, meester Dee!’


    Dee draaide zich om. Hij wist niet wie hem begroette. Hij zag onmiddellijk de deftige, zo niet opgetutte stijl van de jongeman. De brede rand van zijn zijden hoed was vastgezet met een fraaie hoedenspeld. Zijn broekspijpen waren open bij de knie, waardoor de paarse stof eronder zichtbaar was. Fijne zijden kousen staken niet in laarzen, zoals de situatie misschien voorschreef, maar in glimmend gepoetste leren slippers, versierd met gespen van wat Dee aanzag voor puur zilver, net als het handvat van de slanke degen aan zijn zijde.


    Dee knikte hem toe. ‘Lord Essex.’


    Robert Devereux, tweede graaf van Essex. Een van de gunstelingen van de koningin. Zij was zo op hem gesteld dat het gerucht ging dat ze een liefdesrelatie hadden, ondanks een leeftijdsverschil van meer dan dertig jaar. Hoe dit ook zij, de jongeman vervulde vaak speciale opdrachten voor de koningin. Dee twijfelde er niet over dat Essex hier was om hem in de gaten te houden, net zoals hij, Dee, de bevelhebbers van Hare Majesteit bespioneerde.


    De paranoia van de koningin was geen geheim en ze had er alle reden toe. Willem van Oranje, leider van de protestantse Hollandse rebellen, was vier jaar eerder vermoord door een man die beweerde dat koning Filips hem ervoor zou belonen. De prijs op Elizabeths hoofd was nog veel groter.


    ‘Wat brengt u naar Plymouth?’ vroeg Dee, ietwat hypocriet.


    ‘Nieuwsgierigheid, meester Dee.’


    ‘Naar de afloop van de strijd?’


    Essex schudde zijn hoofd; zijn zorgvuldig gekrulde lokken sprongen op. ‘Vooral naar dat apparaat van u waarmee onze bevelhebbers zijn toegerust. Ik begrijp maar niet hoe het hen van dienst kan zijn.’


    Een dilemma: Dee had geen geheim gemaakt van de functie van zijn apparaatje – hij had zowel Frobisher als Drake erover geïnformeerd – maar het kon alleen maar de vijanden van de koningin in de kaart spelen als hij ontkende dat het meer macht bezat dan het geval was.


    Hij was verstandig en zweeg toen Essex verder praatte.


    ‘Waren het de geesten, misschien Madmi of de engel Hagonel, die u hebben geïnspireerd tot deze uitvinding, die onze bevelhebbers zo hoog schatten?’


    Anders dan zijn collega’s aan het hof, die meer geïnteresseerd waren in een goed geplaatste enkel dan in werkelijke kennis, had Essex duidelijk enkele van Dee’s wetenschappelijke boeken gelezen. Deze betroffen, volgens de normen van die tijd, zowel spiritualisme als natuurkunde. Toch begon Dee zich steeds minder op zijn gemak te voelen. Hij was beschermd door het decreet van de koningin, maar alles wat met zijn communicatie met engelen en geesten te maken had, stelde hem bloot aan de spot van velen en maakte hem verdacht bij de Kerk. De kerkleiders zagen achter elke hoek heksen of – erger nog – papisten. Het apparaatje was bedacht op basis van de zuivere wetten van natuurlijke filosofie, niet de wetten van de hemel. Het volk in het algemeen en de Kerk in het bijzonder zag het verschil niet tussen die twee. Het was allemaal magie.


    Hij wees naar de plaats waar de Revenge duidelijk zichtbaar oprees uit een zwarte rookwolk. ‘Daar! Is dat niet Drake?’


    Tegen de tijd dat Essex had bevestigd dat het schip in kwestie inderdaad van Drake was, had Dee zich onder de toeschouwers gemengd en was verdwenen.
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    Dubrovnik


    De kabelbaan zette zich in beweging boven de helling. Lang hurkte eronder. Hij wachtte op het juiste moment.


    Toen de cabine voor de zon boven hem schoof, gebruikte Lang zijn benen als veren en sprong. Met één hand, en toen twee, greep hij zich vast aan het treetje dat aan de cabine was bevestigd, meer om te voorkomen dat de passagiers in het gat tussen de cabine en het platform stapten dan om het in- en uitstappen gemakkelijker te maken.


    Hij hees zichzelf omhoog op het treetje en durfde niet omlaag te kijken naar waar één foute manoeuvre zijn laatste zou blijken te zijn. Hij hield zich vast met één hand en strekte zijn andere uit naar de deur. Zijn vingers waren nog maar centimeters verwijderd van de klink waarmee hij hem zou kunnen openen. Hij kneep zijn ogen dicht in een uiterste krachtsinspanning en kwam nog iets dichterbij.


    Hij raakte de klink met een vingertop, duwde zich met zijn andere hand iets omhoog op het treetje en kon zijn vingers om de deurklink slaan. Hij trok en het deurtje zwaaide open. Nu hij beide armen kon gebruiken om zich op te drukken, deed hij dat met al zijn kracht en was in gedachten dankbaar voor de vele uren van verveling en pijn in de sportschool.


    Hij rolde de cabine binnen, waar de passagiers uit elkaar stoven om hem ruimte te geven. Hij krabbelde overeind, omringd door verbijsterde blikken.


    ‘Ik was mijn kaartje kwijt.’


    Verschillende gidsen vertaalden wat hij had gezegd in allerlei talen, toen Lang onmiskenbaar de loop van een pistool in zijn rug voelde duwen.


    ‘Geen beweging, meneer Reilly,’ fluisterde een stem in zijn oor. ‘We willen u geen kwaad doen. We willen alleen wat informatie.’


    De laatste keer dat Lang dat had gehoord, was hij er ternauwernood levend vanaf gekomen. Gezagsgetrouwe burgers staken doorgaans geen pistool in iemands rug als ze hem iets wilden vragen.


    Een snelle blik naar het deurtje dat nog openstond verjoeg elke gedachte aan een snelle ontsnapping. De cabine was al meer dan halverwege de afdaling, maar hij hing ruim dertig meter boven de grond en scherpe rotspunten staken uit de velden met wilde bloemen als tanden in de bek van een of ander prehistorisch monster.


    Lang draaide zijn hoofd zo ver mogelijk om, maar zag de man achter hem niet. ‘Wat willen jullie in vredesnaam van me?’ vroeg hij zacht.


    Het antwoord was een pijnlijke por tussen zijn ribben. ‘Nu niet praten.’


    De cabine kwam tot stilstand en de passagiers bewogen zich naar het deurtje, dat nog altijd openstond. De man achter hem hield Lang vast aan zijn shirt.


    Toen de laatste passagier, na nog een blik op de gek die liever zijn leven waagde dan te betalen voor een extra kaartje, was uitgestapt, werd Lang naar voren geduwd. Hij struikelde over het platform en kon nog net zijn evenwicht herstellen voor hij het trapje af zou rollen naar het trottoir, waar een oude rode Yugo Skala geparkeerd stond.


    Er was niets vreemds aan de auto. Het was waarschijnlijk het meest voorkomende merk dat je in Balkanlanden zag, ondanks dat het in de Verenigde Staten te boek stond als Slechtste Auto Ooit Gebouwd. Wat wel opviel, was dat hij geparkeerd stond op een plaats waar dat verboden was. En hij was niet de enige. Achter de auto stond een zwarte Audi A3. Lang zag de kentekenplaat aan de achterkant, met de blauwe streep van de EU links. Hij zou beter moeten kijken om te zien uit welk land de auto kwam, maar hij was er vrij zeker van dat die kans hem niet gegund zou worden.


    De achterdeur van de Yugo ging open en hij werd erheen geduwd. Opeens was de druk van het pistool in zijn rug verdwenen.


    Toen hij zich omdraaide, dacht hij heel even dat hij hallucineerde: een Aziatische man huppelde met wapperende armen in het rond. Het deed een beetje denken aan iemand uit de Cariben die de horlepiep danste. Toen maakte hij een laatste pirouette, werd slap en sloeg met zijn gezicht tegen de betonnen stoep, waar hij een toeval leek te krijgen.


    Het duurde heel even voor Lang de twee draden zag die aan het jasje van de man leken te kleven. Hij volgde ze met zijn ogen naar een hand die een zeer herkenbare gele Taser X26C vasthield. De hand zat vast aan een arm van een man die Lang meende te herkennen, als hij niet een baseballpetje diep over zijn ogen had getrokken en bovendien een grote zonnebril droeg.


    De glimlach was echter goed te zien. ‘Goedemorgen, meneer Reilly.’


    ‘Ken ik u?’


    De pet en de zonnebril gingen af. ‘Of u mij kent? Nou, u las me nog niet zo lang geleden de les over hoe het hoort.’


    ‘Semitz? Office of Naval Intelligence? Waar is je partner?’


    De man op de grond probeerde zonder veel succes overeind te komen. Hij trok een steeds groter wordend publiek van nieuwsgierige omstanders.


    Semitz boog zich over hem heen en verwijderde de twee kleine elektroden die terug schoten in het wapen, met een metaalachtige klik. ‘U bedoelt Rodgers? Hij zit in die Audi en wacht tot u klaar bent met vragen stellen en instapt voor de politie arriveert of de andere Koreaan, die in de Yugo zit, problemen veroorzaakt.’


    Lang begreep er niets meer van. ‘Koreaan?’


    Semitz legde een hand op zijn rug en duwde hem zachtjes in de richting van de Audi. ‘Nóórd-Koreaan.’


    ‘Maar wat…?’


    De linkerportier van de Audi zwaaide open.


    ‘We kunnen het wie, wat en wanneer later afhandelen, meneer Reilly. Nu stel ik voor dat u instapt.’
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    Regeringscomplex #2


    Kim Il Sung-plein


    Pyongyang, Democratische Volksrepubliek Korea


    Een uur later


    Kwak Pum Ji, directeur van de belangrijkste veiligheidsdienst van het land, keek uit het raam van zijn kantoor op de zesde verdieping. De ondergaande zon wierp een roze gloed over het appartementencomplex van glas en staal en verzachtte de sobere moderne bouwstijl enigszins. De meeste flats stonden leeg, maar zodra het Noord-Koreaanse leger erin zou slagen het schiereiland te herenigen en Zuid-Korea weer in het gelid te scharen, zouden ze weer vol zijn met dankbare Zuid-Koreanen.


    Het zou weer druk zijn in de straten, veel drukker dan nu. De incidentele auto die er nu reed vervoerde meestal regeringsfunctionarissen. Af en toe zag je een oude blauw-witte bus. Er waren ook weinig voetgangers. In een stad met driekwart miljoen inwoners liepen er op de bijna lege trottoirs niet meer dan een stuk of zes mensen.


    Ruim de helft van deze inwoners leefde aan de overkant van de rivier de Taedong, die nu, naarmate de avond dichterbij kwam, loodgrijs kleurde. Aan die kant van de rivier waren geen hoge moderne flatgebouwen, geen regeringsmonumenten van massief marmer. Alleen enorme kleurige banieren van het Volksleger, patriottische leuzen en natuurlijk portretten van de Geliefde Leider sierden de oude, benauwde woonblokken van de arbeiders in de stad.


    Hij keek nog een keer naar de bijna uniforme blauwgroene daken van de lagere gebouwen en de Triomfboog met de jaartallen 1925-1945 erop, ter ere van de overwinning van de Revolutie op de Japanse bezetter. Toen wendde hij zich af van het raam en herlas het ontcijferde bericht dat hij enkele minuten geleden uit Dubrovnik had ontvangen. Hij had er twee mannen heen gestuurd om de Amerikaan gevangen te nemen en hem te dwingen de functie van het voorwerp te verduidelijken, dat tot dusver aan dr. Sang Ja-reeb en zijn collega’s was ontgaan.


    Dat was natuurlijk idioot. Waarom zou je je de moeite getroosten een hele verzameling academici te onderhouden als deze Lang Reilly binnen een aantal uren kon uitleggen hoe het apparaat werkte? Als de imperialistische Amerikanen het doel ervan hadden ontdekt, was er geen reden waarom de patriottische socialistische wetenschappers van de Democratische Volksrepubliek dat niet konden.


    En dat zouden ze ook.


    Maar er was geen tijd.


    Geen tijd om te riskeren dat Reilly in handen van de Russen zou vallen of van anderen die ook achter de functie van het voorwerp wilden komen. Hij wilde de Geliefde Leider niet onder ogen komen als een andere wereldmacht eerder achter de mysterieuze kracht van het apparaatje kwam dan de Democratische Volksrepubliek.


    Er was maar één manier om ervoor te zorgen dat dat niet gebeurde: Reilly als eerste gevangen nemen.
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    Even ten zuiden van Neum


    Bosnië en Herzegovina


    In noordelijke richting rijdend over de A1


    Een halfuur later


    De Kroatisch-Adriatische snelweg slingerde zich langs het onderste deel van de onregelmatige kalkstenen kliffen, de ruggengraat van een reusachtige draak. Links werd het blauw van de Adriatische Zee voortdurend onderbroken door talloze eilanden, waarvan er maar weinig enige tekenen van bewoning vertoonden. Hij zag dat geen enkel eiland een zandstrand had, maar kiezelstranden van verschillend formaat. Af en toe dook de weg een groene vallei in waar kleine plaatsjes aan weerszijden van getijrivieren lagen. Mensen gooiden netten uit vanaf kleine boten.


    De eerste minuten van de rit werden gekenmerkt door een ruzieachtige toon.


    ‘Waar kwamen jullie in godsnaam vandaan?’ had Lang gevraagd.


    Rodgers, de chauffeur, hield zijn ogen op de bochtige weg gericht. ‘Je mag ons wel dankbaar zijn, Reilly. Het zag er niet goed uit voor de thuisclub.’


    ‘Mijn dank is groot. Maar krijg ik nog een antwoord?’


    Semitz draaide zich om in de passagiersstoel. ‘Ik ben geraakt door de oprechtheid van je dankbaarheid. Ter informatie: het Office heeft een oogje op je gehouden sinds we erachter kwamen dat de Noord-Koreanen interesse in je hadden en in dat ding dat je in Londen kocht, wat het ook mag zijn.’


    ‘Een oogje’ was een juiste beschrijving. Ondanks zijn training bij de Agency en een scherpe waarneming van zijn omgeving, was Lang volkomen verrast geweest. Hij vermoedde dat zijn bewegingen waren gevolgd per telescoop of, mogelijk, elektronisch. Drones misschien? Nog verbazingwekkender was dat zijn Aziatische achtervolgers Noord-Koreanen bleken te zijn.


    ‘Noord-Koreanen?’


    ‘Ooit gehoord van het Reconnaissance General Bureau?’


    Lang groef in zijn herinnering en ging terug naar de jaren waarin zulke dingen belangrijk waren geweest. ‘Volgens mij wel. Een Noord-Koreaanse spionageorganisatie, is het niet?’


    ‘Bel als eerste, formuleer het als een vraag en je score gaat met honderd dollar omhoog,’ zei Semitz. Hij doelde op Jeopardy, het populaire tv-spelprogramma. ‘Probeer, nu je in de juiste richting denkt, Kwak Pum Ji eens.’


    ‘Klinkt als een figuur uit de Donald Duck.’


    ‘Fout,’ zei Semitz plechtig. ‘Trek die honderd dollar er maar weer af.’


    ‘Moet ik die naam kennen?’


    ‘Voor zover wij weten, is hij de grote baas bij het Reconnaissance General Bureau. Volgens onze informatie is hij er persoonlijk bij betrokken om dat speeltje van jou in handen te krijgen. Hij was zelfs een paar dagen geleden in Atlanta.’


    ‘Aha,’ zei Lang. ‘Dan weet ik meteen wie het gestolen heeft.’


    ‘Gestolen?’ vroegen Semitz en Rodgers als één man. De laatste draaide er zelfs zijn hoofd bij om en vergat de bochtige weg even.


    ‘Doen jullie wel eens auditie voor zo’n talentenjacht? En kijk waar je rijdt, man. Het is een heel eind naar beneden.’


    ‘Vertel je ons nou dat iemand dat apparaat heeft weggenomen, dat je het niet meer hebt?’ Semitz kon het niet geloven. Zijn toon was sceptisch, alsof Lang hem net had verteld dat hij kleine groene mannetjes uit een UFO had zien komen.


    ‘Dat is wat ik zeg. Ik had het achtergelaten bij een professor aan Georgia Tech om erachter te komen waar het toe diende. Iemand heeft het uit zijn kluis gehaald. Als je me niet gelooft, vraag het dan aan de politie van Atlanta. Zij moeten een proces-verbaal hebben.’


    ‘Ik vermoed dat dat betekent dat je ook niet weet wat het ding zou moeten doen,’ zei Semitz.


    ‘Deze keer gaat jouw score met honderd dollar omhoog.’


    ‘Het lijkt erop dat iedereen – wij, de Noord-Koreanen, en wie er verder nog achteraan zit – achter een ding aan loopt waarvan de functie een mysterie is,’ merkte Rodgers op.


    ‘Oké,’ stemde Lang in. ‘Volgende vraag: waar brengen jullie mij naartoe?’


    ‘Split.’


    Lang riep in zijn hoofd de kaart van de Balkan op. Split was de meest noordelijke Adriatische haven van Kroatië. ‘Waarom daarheen?’


    ‘Omdat er een veerdienst naar Ancona in Italië vertrekt. Geen vluchtplan. Je verdwijnt gewoon.’


    ‘Het is internationaal reizen. Er zal een passagierslijst zijn,’ wierp Lang tegen.


    ‘Je naam zal er niet op staan,’ zei Semitz grinnikend.


    ‘Hoe…?’


    Semitz stak zijn hand omhoog; zijn duim wreef over zijn wijsvinger, het internationale symbool van omkoperij. ‘Bustarella. De veerdienst wordt tenslotte gerund door Italianen, ook al is het een Kroatische maatschappij.’


    Ze reden even in stilte voort, elk bezig met zijn eigen gedachten.


    Toen de Audi een bocht rondde, zag Lang een paar wachthuisjes langs de weg staan. ‘Ik wist niet dat dit een tolweg was.’


    ‘Dat is het ook niet,’ zei Semitz. ‘Het is de “nek” van Bosnië en Herzegovina. Dat zijn mensen van de douane en de immigratiedienst. Ik hoop dat je je paspoort niet in je hotel hebt laten liggen.’


    Als hij buiten de Verenigde Staten was, had Lang zijn paspoort altijd bij zich.


    ‘Nek?’


    ‘Een onderdeel van de politieke overeenkomst toen Kroatië onafhankelijk werd. Bosnië stond erop dat het toegang kreeg tot de Adriatische Zee. En dus hebben ze een strook van ongeveer tien kilometer gekregen die Kroatië doorsnijdt.’


    Die huisjes waren misschien wel voor de Bosnische douane, maar ze leken verdacht veel op de tolhuisjes waar Sonny, in The Godfather, door machinegeweren werd neergemaaid. De Audi minderde vaart en Lang probeerde te bedenken waarom hij werd herinnerd aan een van de meest dramatische (en gruwelijke) scènes uit de filmgeschiedenis. Net als hier hadden de huisjes in de film aan een relatief verlaten weg gelegen. Ze waren zo gesitueerd dat een slachtoffer weerloos was als hij van verschillende kanten onder vuur werd genomen.


    Zijn fantasie was te levendig. Belachelijk.


    Nu de Audi dichterbij kwam, deed Lang twee waarnemingen: allereerst dat er geen auto’s in de buurt stonden. De douanebeambten in beide huisjes liepen naar hun werk of werden gebracht en opgehaald. In de tweede plaats merkte hij op, al kon hij alleen het silhouet van de mannen in de hokjes zien, dat de man in het dichtstbijzijnde hokje, die het verkeer naar het noorden moest controleren, een pet droeg die hem minstens twee maten te groot was. Hij viel ruim over zijn oren. Toen hij beter kon kijken, zag hij dat hij de mouwen van zijn uniformjasje had omgeslagen.


    En wat hield hij in zijn hand? Lang kon het niet helemaal zien, maar het was geen klembord van een ambtenaar.


    Toen de Audi tot stilstand kwam, pakte Semitz zijn paspoort.


    Op dat moment zagen Rodgers en Lang tegelijkertijd wat de man in zijn hand hield.


    ‘Shit!’


    Deze keer waren het Lang en Rodgers die eenstemmig klonken toen ze opeens in de loop van een automatisch geweer keken, waarschijnlijk een van de goedkope AK-47’s die de internationale wapenmarkt overspoelden.


    De herkomst van het wapen kon Lang weinig schelen. Hij dook naar de vloer van de auto. Boven zijn hoofd hoorde hij het scherpe geratel van schoten en glas vloog over hem heen.


    Vrijwel onmiddellijk volgde een knal die niet van een geweer afkomstig was.


    Na ongeveer twee seconden stilte die eeuwig leken te duren klonk opnieuw: ‘Shit!’


    Voorzichtig hief Lang zijn hoofd op. Het eerste wat hij zag was een rafelig gat in het plexiglas van het douanehuisje waardoor een Rorschach-patroon van bloed en grijze massa zichtbaar was dat de restanten van de achterkant van het hokje bedekte.


    Rechts voor hem zat Semitz, met in zijn rechterhand een direct herkenbare Benelli M1014. Uit de loop kringelde een spoortje scherp ruikende rook. Met zijn linkerhand reikte hij naar de chauffeursstoel. Door de achterkant van de stoel kon Lang niet zien waarnaar.


    ‘Een jachtgeweer?’ vroeg Lang niet-begrijpend. ‘Hoe heb je dat in godsnaam…?’


    Semitz wierp een korte blik op hem. ‘Het land binnen gekregen? De diplomatieke tas doet wonderen. Maar we hebben nu andere zorgen.’


    Lang trok zichzelf aan de achterkant van de stoel overeind en keek eroverheen. Rodgers lag opgekruld in de foetushouding in een snel groter wordende plas bloed.


    ‘Is hij…?’ vroeg Lang.


    ‘Hij leeft, maar niet lang als we hem niet snel in een ziekenhuis krijgen.’


    ‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Allereerst is er het probleem van een douanebeambte van wie de hersens door het hele hokje zijn gespat, om nog maar niet te spreken van wapenbezit en een paar andere dingen die de Bosniërs verklaard willen hebben.’


    Semitz probeerde met iets, misschien een afgescheurd pand van zijn overhemd, een wond te stelpen die Lang vanuit zijn positie niet kon zien. ‘Fuck! Die vent in dat hokje was net zo Bosnisch als ik. Hij is een Aziaat. Waarschijnlijk een Noord-Koreaan. De echte douanebeambte is weg; waarschijnlijk telt hij het geld dat ze hem betaald hebben om een ommetje te maken.’


    ‘En de andere, in het huisje aan de andere kant van de weg?’


    ‘Ik heb hem niet goed kunnen zien. Hij rende weg zodra er geschoten werd.’


    Lang stapte uit de auto en opende de achterdeur. ‘We pakken de problemen aan zoals ze zich voordoen. Help me hem achterin te krijgen. Probeer het bloeden te stoppen terwijl ik rijd.’


    Semitz en Lang slaagden erin een jammerende Rodgers in het gedeelte achter de achterbank van de Audi te krijgen. Lang hoorde het zuigende, fluitende geluid van een man die in zijn borst geraakt is. Zonder medische verzorging zou het erom spannen of Rodgers zou doodbloeden of in zijn eigen bloed zou verdrinken.


    Lang zette de auto in de eerste versnelling en reed weg.


    Semitz had ondertussen nagedacht. ‘Weet je, er is nog een douanepost, verderop.’


    Een vaststelling. Geen vraag.


    ‘Kan de Amerikaanse marine ons niet komen redden? Kunnen ze niet een helikopter sturen om ons uit deze ellende te halen, en Rodgers’ leven te redden?’ Lang hoopte het meer dan dat hij het vroeg.


    Semitz schudde zijn hoofd. ‘Bang van niet. De dichtstbijzijnde bevriende militaire basis is Caserma Del Din, in Italië. De 173rd Airborne Brigade in de Veneto. Een helikopter heeft twee uur nodig om hier te komen, en dan schenden ze ook nog eens het luchtruim van een soeverein land. We staan er alleen voor.’


    Lang had zich al voorbereid op de onwaarschijnlijkheid van zo’n redding. Hij zweeg.


    De achterbak van de Audi zag er inmiddels uit alsof hij gebruikt was om vee te slachten, iets wat niet onopgemerkt zou blijven door de douanebeambten aan de andere kant van de ‘nek’, om nog maar te zwijgen van een zwaargewonde man, duidelijk neergeschoten, en de restanten van het kapotgeschoten raam van de Audi. Naar kogelgaten in de carrosserie had Lang niet eens gekeken.


    Hoe hij het ook aanpakte, hij was niet optimistisch over de volgende stop. Ze stonden er inderdaad alleen voor.
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    Directoraat X


    Sloezjba Vnesjnej Razvedki (svr)


    Jasenevo 11 Kolpachny, Moskou


    Enkele minuten later


    De SVR RF, de Russische spionagedienst, bevindt zich op een campus die niet veel verschilt van die van de Amerikaanse CIA. Wat ook overeenkomt is dat hij in een bebost gebied ligt, het Jasenevo-district van Moskou, te vergelijken met de Langley-buitenwijken van McLean, Virginia. De dienst zelf bestaat uit een aantal directoraten, elk met zijn eigen specialiteit. Directoraat X gaat over wetenschappelijke en technische spionage.


    Onderdirecteur Eduard Avalov bestudeerde het bericht dat hij zojuist van Communicatie had ontvangen. Hij was een Georgiër van geboorte en was met zijn broers en zusters uit Zuid-Ossetië vertrokken tijdens de separatistische gevechten in 1993. Zijn wetenschappelijke vaardigheden aan de Staatsuniversiteit van Moskou waren niet onopgemerkt gebleven bij de apparatsjiks van het ministerie van Onderwijs.


    In een land waar meer dan de helft van de bevolking minstens enige tijd aan vervolgonderwijs besteedt, worden academische prestaties, met name in de wetenschappen die mogelijk een militaire toepassing hebben, vaak beloond met een aanstelling binnen de overheid. En zo was het ook met Avalov gegaan. Hij had zijn minder goed uitspreekbare en zeer Georgische naam Avalishvili afgekort en had Jeltsin gesteund tijdens de constitutionele crisis en vervolgens Poetin, toen deze Jeltsin opvolgde.


    Kortom, hij wist aan welke kant van het politieke spectrum winst te behalen was, een vereiste als je wilde opklimmen binnen de bureaucratie van de Russische regering.


    Op dit moment was dat politieke gevoel wat van slag. Volgens het bericht had een tot nu toe onbekende arm van de regering een stel voormalige Spetsnaz-agenten naar Londen gestuurd om een bepaald voorwerp te bemachtigen dat op een veiling aan een Amerikaan genaamd Lang Reilly was verkocht. Ze hadden er zo’n zootje van gemaakt dat alleen het befaamde gebrek aan subtiliteit van het Russische leger ervoor verantwoordelijk kon zijn geweest dat er twee speciale-eenheidtypes waren gestuurd om het werk van een diplomaat te doen. Of iemand in het Kremlin had die Amerikaan, Reilly, en zijn vrouw ernstig onderschat. Zelfs in de ingehouden bewoordingen van iemand die probeert een complete mislukking goed te praten, was duidelijk geweest dat het op een complete mislukking was uitgelopen.


    Een die had geresulteerd in een enkele reis naar de politieke goelags waar kleine, onbelangrijke posten werden bemand, ergens ten oosten van de Oeral, waar de wintertemperatuur die in Moskou mild deed lijken. Plaatsvervangend onderminister van de knolraap- en aardappelproductie in een klein Siberisch dorp. Zoiets.


    Nu informeerde de directeur zelf Avalov over een onderschept bericht van de ambassade in Rome van de Democratische Volksrepubliek Korea, een van de weinige in of vlak bij de Balkan. Het was nog niet zo lang geleden dat de nationale paranoia van Noord-Korea elke diplomatieke missie in Europa onmogelijk had gemaakt, afgezien van in het altijd neutrale Zweden. Ze hielden zich hoe dan ook vooral bezig met de administratie van hulpprogramma’s en niet met diplomatieke maatregelen.


    Avalov was er, net als de meeste Russen, en de regering, van overtuigd dat de Noord-Koreanen een reële dreiging vormden in Noord-Azië. In 2007 had Rusland de VN-resolutie die het voortzetten van de Noord-Koreaanse kernproeven veroordeelde ondersteund, iets wat de Democratische Volksrepubliek – of in ieder geval haar leider – op zijn zachtst gezegd als verraderlijk, zo niet regelrecht vijandelijk opvatte. De verhoudingen stonden nog steeds op scherp.


    Rusland beschouwde de bevolking van de noordelijke helft van het schiereiland – of in ieder geval haar leider – als gestoord, als iemand die in staat was om een kernoorlog te beginnen over iets wat als een belediging werd gezien. Bovendien was de enige echte bondgenoot van het land die andere Volksrepubliek, China.


    De Chinees-Russische betrekkingen waren enorm verbeterd na de val van de Sovjet-Unie. Ze waren een reeks gezamenlijke projecten gestart en accepteerden zelfs elkaars munteenheid voor elkaars handelswaren. Een reden van wantrouwen was echter nog altijd China’s onvermogen om Noord-Korea in de hand te houden. Rusland verdacht China ervan dat het de krankzinnige en mogelijk moorddadige daden van het kleine buurland tolereerde, zo niet toejuichte om zijn eigen status te vergroten als het af en toe een vermoeden van rationaliteit trachtte terug te brengen in de mollige kleine nerd met het bloempotkapsel. Hoe dit ook zij, Rusland had niet het gevoel dat het op China kon vertrouwen als het erom ging de Koreanen zover te krijgen inlichtingen te delen of ervan af te zien die kennis te gebruiken voor een volgende crisis.


    Om een lang verhaal kort te maken: als moest worden voorkomen dat de Democratische Volksrepubliek nieuw ontdekte wetenschappelijke gegevens zou inzetten voor een slecht doel, dan zou Rusland dat alleen doen.


    Maar politiek was niet het onderwerp van het onderschepte bericht. Een onbekend aantal mannen van het Reconnaissance General Bureau van de Democratische Volksrepubliek had ene Langford Reilly opgespoord, mogelijk dezelfde Langford Reilly die de naar Londen gestuurde Russen de baas was geweest.


    De specialist van het inlichtingendirectoraat die achter de boodschap zat die Avalov in zijn hand hield, veronderstelde dat de Noord-Koreanen hetzelfde van Reilly wilden als de Russen. Er was alleen een verontrustend detail dat nergens op sloeg: de missie van de Koreanen was erachter te komen welk voorwerp Reilly had gekocht en welk doel het diende. Waarom wilde een land waarvan de buitenlandse politiek was gebaseerd op isolatie, zo niet xenofobie, zoiets weten? Behalve de minder subtiele pogingen om het schiereiland onder dwang te herenigen, was dit de eerste keer dat Avalov zag dat Noord-Korea belangstelling toonde voor de zaken van een ander land.


    Het klopte van geen kanten. Tenzij de Koreanen er op de een of andere manier in waren geslaagd het voorwerp te bemachtigen. En als dat het geval was, moest Rusland het voorwerp zelf uit zijn hoofd zetten en zich concentreren op Reilly. Of er in ieder geval voor zorgen dat hij de Koreanen niet kon informeren.


    Er was maar één manier om te garanderen dat hij zijn mond hield.


    Maar eerst moesten ze goed observeren, kijken wat de Noord-Koreanen van plan waren.


    Avalov nam plaats voor de monitor van zijn Elektronika BK en voerde Kroatië in.


    Waar was Reilly precies?


    Er waren allerlei manieren om daarachter te komen.
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    Snelweg A1


    Bosnië en Herzegovina


    ‘Heb je een iPad bij je?’ vroeg Lang over zijn schouder zonder zijn ogen van de bochtige weg af te halen.


    Semitz zat in de kofferbak van de Audi en deed wat hij kon om Rodgers bij te staan. ‘Ja, waarom?’


    ‘Heb je een dienst waarmee je op het internet kan, zonder wifi?’


    ‘AT&T. Waarom? Dit is niet het moment om een controle te doen of zo.’


    ‘Probeer Google. Heeft Bosnië en Herzegovina een uitleveringsverdrag met Kroatië?’


    Het bleef een volle minuut stil. Toen antwoordde Semitz: ‘Nee, dat hebben ze niet. Tenminste niet in 2009. Maar waarom? O shit! Je bent van plan…’


    ‘Ik ben het volgende van plan…’ Lang legde het uit.


    Even later naderde de Audi een volgend pleintje met douanehokjes en stopte voor het huisje dat naast de snelweg in noordelijke richting lag. Anders dan de vorige keer dat ze stopten, stond er een auto achter elk hokje: een oude Peugeot 106 en een afgeragde VW-kever. Lang had van beide auto’s verschillende in Dubrovnik gezien en wilde graag geloven dat ze toebehoorden aan de douanebeambten.


    Toen de Audi tot stilstand kwam, zag Lang hoe het gezicht van de man in uniform achter het venstertje veranderde van nieuwsgierig in geschokt toen zijn ogen van de doorzeefde carrosserie naar het verbrijzelde raampje en ten slotte naar Rodgers in de achterbak gingen.


    ‘Hij is er slecht aan toe,’ zei Lang en hij stapte uit de auto.


    Weinig kans dat de man Engels sprak, maar hij moest zijn aandacht afleiden, terwijl Semitz de achterklep opende en naar buiten kroop.


    Lang wachtte tot de douane-/immigratieman zijn hokje uit kwam, al zijn aandacht gericht op de gewonde man in de achterbak van de Audi. Alsof het zo was afgesproken stapte Lang achter hem en draaide zijn armen op zijn rug, precies op het moment waarop Semitz zijn wapen uit de holster aan zijn broekriem pakte. Lang herkende het wapen als het kleine, halfautomatische Zastava-pistool dat de politie en het leger van Joegoslavië hadden gebruikt voor het land uit elkaar viel.


    ‘We moeten snel zijn,’ zei Lang. ‘Zijn maat in het andere hokje is waarschijnlijk al om hulp aan het bellen.’


    Met enige moeite schoven de twee Amerikanen hun slachtoffer terug in het hokje. Semitz hield hem in bedwang, de Zastava tegen zijn slaap gedrukt, terwijl Lang kort de binnenkant van het hokje inspecteerde. Hij zag een telefoon en pakte die.


    ‘123 is hetzelfde als 911 voor een ambulance,’ zei hij en wilde het nummer al gaan draaien.


    ‘Is dat iets wat je toevallig weet of een wilde gok?’ vroeg Semitz.


    Lang wees naar een bord boven de telefoon. Een cartoonachtige weergave van een politieman, met een fluitje in zijn mond, een medisch kruis en een tekening van vlammen stonden bij de getallen 122, 123, 124.


    ‘Kun jij Rodgers uit de auto krijgen, terwijl ik 1-2-3 bel?’


    ‘Uit de auto? Wil je hem hier achterlaten?’


    ‘Tenzij jij een beter idee hebt. Hij houdt het het uur dat we nodig hebben om naar Split te komen niet meer uit, en ik rij liever niet rond in Neum om een ziekenhuis te zoeken, terwijl de maten van onze vriend hier ons op de hielen zitten.’


    ‘Misschien… maar hem gewoon achterlaten?’


    Lang had zijn wijsvinger in de ouderwetse draaischijf van de telefoon. De telefoon ging over en toen klonk er een stem die hij niet kon verstaan. Hij liet de telefoon aan het snoer bungelen. ‘De nooddienst kan deze oproep traceren en ze zijn hier veel sneller dan wij ze kunnen vinden.’


    Hij verwijderde de riem van de douanebeambte en bond de doodsbange man vast aan een stoel, het enige meubelstuk dat er in het gebouwtje te vinden was, afgezien van een vast bureau.


    Semitz had zijn twijfels. ‘Dat zal hem niet lang vasthouden.’


    ‘Hoeft ook niet. Als het maar lang genoeg is om Rodgers zo goed mogelijk achter te laten voor wij ons uit de voeten maken.’


    Lang hoorde een sirene toen ze de grens naar Kroatië weer overstaken. ‘Ik hoop dat dat een ambulance is.’


    In de passagiersstoel knikte Semitz. ‘Ik ook.’


    ‘Trouwens, meneer Hertz zal niet zo blij zijn als hij zijn Audi onder het bloed en vol kogelgaten terugkrijgt. Ik betwijfel of de verzekering die jij en Rodgers hebben afgesloten dat dekt.’


    ‘Risico’s van het vak. Tegen de tijd dat de mensen van het verhuurbedrijf ontdekken dat hun klant niet echt bestaat, verwacht ik dat wij weer hoog en droog in de VS zitten.’


    ‘Niet bestaat?’


    Semitz schudde langzaam zijn hoofd. ‘Toe nou, Reilly! De dienst heeft je achtergronden nog nagetrokken. Probeer je mij nou te vertellen dat jullie bij de Agency wel paspoorten drukten voor een tiental verschillende landen en nooit zelfgemaakte rijbewijzen en valse creditcards gebruikten?’


    Lang antwoordde niet. Hij glimlachte alleen maar.
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    Split, Kroatië


    Zesennegentig minuten later


    Dubrovnik had eruitgezien of er niet in geleefd werd, Split was precies het tegenovergestelde. Het verkeer in de moderne stad werd richting de kade geleid, vanwaar schepen vertrokken in alle soorten en maten, van roeiboten tot oceaanstomers. Kleine bootjes bewogen zich als waterspinnen tussen de haven en de grotere schepen heen en weer. Op de kade was het een drukte van belang.


    Semitz parkeerde de auto in een parkeerhaven en zette de motor uit. ‘Oké, Reilly, je bent er.’


    Hij wees naar waar een paar grote boten lagen waarop met enorme letters BLUELINE stond en met kleinere, daaronder, WWW.BLUELINE-FERRIES.COM. Erachter zag je een gele smiley, groter dan de meeste helikopterplatforms. ‘Daar is je vervoer.’ Uit het handschoenenkastje van de auto haalde hij een envelop en gaf hem aan Lang. ‘En hier is je e-ticket en je reservering. Ik heb een binnenhut voor je geregeld, zonder ramen. Dacht dat dat veiliger zou zijn. Het boarden begint om 18.30 uur plaatselijke tijd, de boot vertrekt om 20.30 uur. Goede reis.’


    Hij stapte uit de auto.


    ‘Laat je hem hier gewoon staan?’ vroeg Lang.


    ‘Niet zo’n goed idee om hem onder het bloed en vol kogelgaten in te leveren, vind je niet?’


    Toen mengde hij zich onder de massa en verdween erin.


    Lang keek op zijn horloge. Hij had tijd genoeg om de stad te bekijken en de spullen die hij door zijn haastige vertrek in het Dubrovnik Hilton had moeten achterlaten te vervangen. De stad, ontdekte hij, zou de droom zijn van iedereen die van recyclen hield. Lang had de nog altijd schitterende ruïne van het zomerhuis van de Romeinse keizer Hadrianus bezocht, ten noorden van Rome, en de restanten van de plaats waar Tiberius zijn biseksuele losbandigheid botvierde, hoog op het eiland Capri. Hier in Split had de keizer van het Derde Keizerrijk, Diocletianus, zijn paleis gebouwd. De buitenste muren grensden aan de kade, waar het wemelde van de mensen en een eindeloze hoeveelheid winkeltjes was geopend in de straten waar autoverkeer verboden was. De toegang aan de haven was een poort met een tonvormig gewelf, waarin kleine kiosken stonden die sieraden en souvenirs verkochten. In de middeleeuwen hadden mensen huizen gebouwd op wat ooit de binnenplaats was geweest en hadden ze de bescherming van de hoge muren gezocht tegen de opeenvolgende bedreigingen van Goten, Ottomanen, Venetiërs en vele anderen. In die gebouwen zaten nu dure winkels, bars, restaurants en boetiekhotels. Het mausoleum van de keizer was nu de plaatselijke kathedraal. De straten waren smal, kronkelig en geplaveid met de oorspronkelijke Romeinse straatstenen, dacht Lang.


    In een aantal verschillende winkels kocht hij een extra shirt, ondergoed en een kaki broek die iets aan de lange kant was. Hij sloeg het aanbod van de winkelier om de pijpen wat in te nemen terwijl hij wachtte af. De man was kennelijk gewend geraakt aan de vreemde wensen van buitenlanders, haalde zijn schouders op en stopte de aankopen in een tas waarna hij Lang voor zijn klandizie bedankte. Vervolgens ging Lang een winkel binnen waarboven het groene kruis te zien was dat in Europa apotheken en drogisterijen aanduidde, of in dit geval een apoteca. Daar kocht hij een tandenborstel en een scheerapparaat en hoopte dat de tube met de Kroatische tekst erop tandpasta bevatte. In het volgende blok kocht hij een kleine schoudertas, niet omdat hij hem nodig had (de tas van de kledingwinkel voldeed prima), maar omdat een passagier die zonder bagage aan boord ging van een internationale veerboot de aandacht zou trekken.


    Hij liep het Pjacaplein op, dat werd gedomineerd door de dertiende-eeuwse romaanse klokkentoren van de St. Domnius, die boven op het mausoleum van de keizer stond en boven de daken uitrees. Lang nam plaats op een terras en onmiddellijk verscheen een aantrekkelijke jonge vrouw met een menu.


    ‘Spreekt u Engels?’


    Haar glimlach werd breder. ‘Natuurlijk, dat leren we al in de eerste klas.’


    Zijn gezicht moest zijn opluchting hebben verraden, want zij ging verder in haast accentloos Engels: ‘Je kunt in Kroatië nauwelijks een baan vinden als je het niet vloeiend spreekt.’


    Dat zei veel, volgens Lang, over de vooruitzichten die men in de Balkan, of in ieder geval in Kroatië koesterde over hun betrekkingen met Amerika.


    ‘Breng mij maar een bier, als het maar Kroatisch is.’


    ‘Vukovarsko pivo wordt het meest gedronken.’


    Lang besefte ineens dat hij nog niet gegeten had sinds het ontbijtbuffet in het hotel. De paar happen van de oneetbare burger in Dubrovnik telden nauwelijks mee. Hij voelde zijn maag knorren. ‘Dan neem ik die. En misschien iets te eten? Een broodje of zo?’


    ‘Topli sendvici? Dat is een warm broodje.’


    Op dat moment had het Lang niet uitgemaakt als het bevroren was geweest. Hij had met smaak alles kunnen eten. Nou ja, bijna alles. Op zijn reizen had hij de meest walgelijke zaken gezien die mensen tussen twee stukken brood legden en eetbaar verklaarden, terwijl niemand bij zijn volle verstand de ingrediënten anders zou aanraken. De burger in Dubrovnik was daar een voorbeeld van. De herinnering aan een maaltijd bij iemand thuis, een paar jaar geleden in Sardinië, was nog al te levendig. Casu marzu, ofwel ‘levende kaas’ tussen twee sneden warm brood. Die kaas heette zo omdat hij werkelijk leefde van de maden – de uitwerpselen gaven de pecorino blijkbaar zijn bijzondere smaak. Lang kon dat niet bevestigen, want hij had zijn wriemelende lunch op zijn bord laten liggen.


    Ze voelde zijn aarzeling. ‘Ham, worst en kaas.’


    ‘Doe maar!’


    Lang strekte zijn benen in een half geslaagde poging de stijfheid van de lange autorit kwijt te raken. Hij draaide zijn hoofd, naar het leek om zijn nekspieren los te maken. Maar eigenlijk keek hij rond op de kleine plaza, waar drie terrassen op te vinden waren, twee schoenwinkels, een paar kledingwinkels, een groentewinkel en tientallen lokale inwoners, allemaal op weg naar iets.


    Er was ook een serenade aan de gang aan een tafeltje op een ander terras, waar acht mannen zaten te drinken uit hoge bierglazen en tussendoor zongen. Hij verstond er geen woord van, maar de tenor en de bariton klonken zo goed samen dat hij vermoedde dat het een zanggroep was en niet een toevallige vriendengroep.


    De zon was warm, het gezang rustgevend, het vooruitzicht van een maaltijd leidde af. Voor het eerst in meer dan vierentwintig uur stond Lang zichzelf toe te ontspannen.


    Bijna.


    Maar niet helemaal.


    Hij zou zijn waakzaamheid niet laten varen tot het moment dat de deur van zijn huis achter hem dichtsloeg. Een min of meer routinematig reisje voor de stichting naar een onbekend buitenland was gevaarlijk geworden in Dubrovnik en bij Neum levensgevaarlijk.


    Toen zijn broodje kwam, naast een portie frites, liep het water hem in de mond. Zijn plezier werd alleen bedorven door de gedachte aan Rodgers, die zich ernstig gewond in een potentieel vijandelijke omgeving bevond. In Langs wereld was het achterlaten van een gewonde kameraad een laffe daad, ondanks wat hem jaren geleden bij de Agency was ingeprent: red de missie ten koste van alles. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat wat er gebeurd was binnen het kader van een operatie viel die door het Office of Naval Intelligence werd uitgevoerd. Maar zijn natuur verzette zich ertegen. Hoe je het ook bekeek, hij had er een aandeel in gehad dat een gewonde Amerikaan was achtergelaten, ongeacht het feit dat er weinig of geen alternatieven waren geweest.


    Hij probeerde het beeld van de angst in de ogen van Rodgers van zich af te zetten, het piepende geluid van de ademhaling met zijn beschadigde longen, de…


    ‘Is alles naar wens?’


    De serveerster stond naast hem en keek naar het bier en het broodje die hij allebei nog niet had aangeraakt.


    Lang nam een hap en knikte goedkeurend. Na een slok van het bier dat snel lauw werd zei hij: ‘Eh, ja. Alles is prima. Ik genoot gewoon van het uitzicht.’


    Om dit nog eens te onderstrepen, hield hij zijn hand boven zijn ogen en keek rond over het zonovergoten plein.


    Toen zag hij ze: twee mannen die aan de andere kant van het plein zaten. Ze waren het niet, maar ze hadden broers kunnen zijn van de twee mannen die Gurt en hem hadden aangevallen op de stoep voor Christie’s in Londen.


    Toeristen, net als hij?


    Mogelijk, maar onwaarschijnlijk.


    Toeristen reisden doorgaans met familie of partners en deze twee leken niet tot de homogemeenschap te behoren, al wist je dat tegenwoordig niet zo zeker meer.


    Plaatselijke inwoners?


    Alweer niet waarschijnlijk.


    Het was ver na lunchtijd en deze twee waren van een leeftijd waarop je op dit tijdstip ergens aan het werk was. Voeg daarbij dat de twee niet tegenover elkaar zaten, maar allebei met het gezicht naar Lang toe.


    Zaten ze, net als Lang, gewoon mensen te kijken?


    Lang kreeg eerder de indruk van Victoria, de woestijnbuizerd, die wachtte tot het konijn uit zijn hol kwam rennen.


    Bovendien zagen ze eruit alsof ze kwaad in de zin hadden, ze straalden iets uit wat een straatagent iemand deed aanhouden, een bewaker deed omkijken, een beveiliger naar zijn wapen deed grijpen.


    Lang draaide zich met opzet naar hen om en begon zijn broodje te eten. Hij deed alsof hij nergens anders aan dacht dan aan zijn maaltijd. Vanuit zijn ooghoek zag hij op hun tafeltje een paar kopjes staan – koffie of thee – waarvoor ze allebei geen belangstelling toonden. In plaats daarvan waren hun ogen op het plein gericht, de mensen die kwamen en gingen en degenen die bleven staan. Ze voerden ook een toneelstukje op en deden alsof ze Lang niet zagen.


    De voorstelling naderde zijn einde toen Lang zijn broodje op had en zijn glas leegdronk, opstond en de kruimels van zijn schoot klopte. Terwijl hij wachtte tot zijn creditcard werd teruggebracht, deed hij of hij niet zag dat het paar aan de overkant ook de rekening betaalde en zijn gespeelde besluiteloosheid over waar hij nu heen zou gaan spiegelde.


    Lang stak zijn creditcard in zijn zak en bekeek enkele etalages. Via het spiegelende glas van de winkelruit volgde hij de twee die zijn bewegingen niet al te onopvallend in de gaten hielden.


    Hij bereikte een hoek. Verderop in de straat zag hij de achthoekige kathedraal.


    Hij zette het op een lopen. Te oordelen naar hun trage reactie overviel hij zijn achtervolgers hiermee.


    Tegen de tijd dat ze hun schijn van desinteresse hadden opgegeven, had Lang een voorsprong van een half stratenblok. Toen hij de magnifieke, twaalfde-eeuwse bewerkte houten deuren van de kerk passeerde, lag hij een heel blok op hen voor.


    De kerk was vol toeristen die luisterden naar de informatie in een tiental verschillende talen. Velen staarden omhoog naar de figuren op het gewelfde plafond, onder wie de christenen vervolgende keizer en zijn vrouw. Anderen keken naar de dubbele rijen Korinthische zuilen van rood graniet.


    Diocletianus, de oorspronkelijke bewoner, was niet meer aanwezig om de weelde van zijn laatste rustplaats te bewonderen; zijn sarcofaag was in de zevende eeuw ritueel vernietigd door christenen die hem de wang niet hadden toegekeerd.


    Lang zorgde snel dat de groep toeristen tussen hem en de ingang was en keek om zich heen. Zijn achtervolgers zouden er zo zijn en er leek geen andere uitgang te zijn dan de deur waardoor hij was binnengekomen. Hij had een reisgids moeten lezen in plaats van naar het Pjacaplein te staren. Hij herinnerde zich niet dat hij er ergens een te koop had zien liggen, en hij had nu geen tijd om zichzelf verwijten te maken.


    De trap, die waarschijnlijk naar de crypte leidde, was afgesloten met een ketting. Een vervelende herinnering aan een gruwelijke schietpartij in een crypte in een Weense kerk en aan de keer dat hij opgesloten zat tussen de koninklijke tombes in de St. Denis in Parijs deed hem die keus naast zich neerleggen. Plus het feit dat zulke plaatsen zelden een andere uitgang hadden dan degene waar hij nu naar keek.


    Een meter of zeven naar rechts zag hij een trap. Hij keek naar het plafond. Het was niet waarschijnlijk dat deze kerk een verdieping bezat, of het moest een kleine ruimte zijn om het dak te onderhouden. Hij gebruikte de bezoekers als schild, liep erheen en begon te klimmen.


    Niet veel later drong tot Lang door dat hij zich vergist had. Hij had een schitterend uitzicht op de stad beneden hem vanaf de klokkenstoel, maar er was geen enkele mogelijkheid om er weg te komen, behalve door te springen.


    En hij verbeeldde het zich niet dat hij voetstappen hoorde op de marmeren traptreden.
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    472 Lafayette Drive


    Atlanta


    Op hetzelfde moment (11.30 uur plaatselijke tijd)


    Gurt keek naar het busje dat aan de overkant geparkeerd stond. Op de zijkant stond VOOR AL UW LOODGIETERWERK.


    Het had er drie uur geleden, toen ze Manfred in de Mercedes ML 320 CDI had gezet om hem naar school te brengen, ook al gestaan. Toen ze Manfred had afgeleverd, was Gurt naar de nagelstudio gegaan waar ze elke week haar nagels liet doen, had nog een paar winkels bezocht in het chique Phipps Plaza en had de boodschappen gedaan.


    Drieënhalf uur later stond het busje er nog steeds.


    De westkant van Ansley Park, een van de oudere wijken van Atlanta, grensde aan een deel van Peachtree Street met kantoorpanden en woonhuizen, waar parkeerruimte zo schaars was dat de bewonersvereniging de stad had gevraagd een sticker verplicht te stellen om het overdag parkeren van auto’s van mensen die er niet woonden aan banden te leggen.


    Als je dat bij het feit voegde dat het huis van Gurt en Lang aan de overkant van de straat lag en tegenover een park dat lagergelegen was, begreep je al snel dat de loodgieter ervoor gekozen had zijn auto aan de rand van het park neer te zetten, in weerwil van het bord VERBODEN TE PARKEREN TUSSEN 8.00 EN 18.00 UUR, UITSLUITEND VOOR PASHOUDERS.


    Maar Gurt trok niet graag voor de hand liggende conclusies. Haar training bij de Agency en jarenlange ervaring maakten dat ze direct aansloeg op elke afwijking van de norm. Een bedrijfsauto waarmee het risico werd gelopen dat hij zou worden weggesleept wekte haar nieuwsgierigheid.


    Ze liet de Mercedes op de oprit staan, droeg haar boodschappen naar de keukendeur en zette ze even op de grond, terwijl ze in haar tas naar haar sleutel zocht.


    ‘Hulp nodig?’


    Leon verscheen om de hoek van het huis, met een heggenschaar in zijn hand. De heg hoefde in deze tijd van het jaar niet echt geknipt te worden, maar de man maakte zichzelf nuttig, ook al was er weinig voor hem te doen.


    Gurt wees dankbaar naar de tassen bij de deur. ‘Graag. Je kunt deze op het aanrecht zetten. Er zijn er nog een paar in de auto.’


    Ze draaide de sleutel om in het slot, duwde de deur open en ze stapte de keuken binnen. Grumps begroette haar. Zijn staart maakte overuren.


    De hond bracht haar op een idee. ‘Leon, weet jij waar de hondenriem is?’


    Leon zette een boodschappentas neer, schudde zijn hoofd en streek met zijn hand over zijn dreadlocks, die tot op zijn schouders hingen. ‘Ik weet niet of ik die ooit gezien heb. Die hond doet zijn behoefte in de tuin en gaat dan weer naar binnen.’


    Dat was zo. Grumps hield niet zo van de vrije natuur. Warmte in de winter, airconditioning in de zomer. Zo snel mogelijk naar binnen, bij elk weertype.


    Gurt hield er niet van om te moeten zoeken naar dingen waarvan niet eens zeker was of ze wel bestonden. Ze liep naar boven en kwam terug met een van Langs riemen en deed deze om de hals van de hond. ‘Kom, Grumps, we gaan uit.’


    De hond keek haar niet-begrijpend aan. Hij bleef zitten, had geen zin om mee te doen met dit nieuwe spelletje.


    ‘Kom!’ Gurt trok aan de riem.


    Grumps was net zo vastbesloten, misschien gewoon uit koppigheid, of omdat zijn hondentrots werd gekrenkt, of omdat hij een hekel had aan riemen in het algemeen. Het was moeilijk te zeggen.


    Gurt liet haar uiteinde van de riem los en keek naar het onwillige dier, niet zeker wat ze aan moest met de altijd zo meegaande Grumps. Ze had de riem nog niet losgelaten of Grumps stond op. Zijn staart zwaaide vrolijk heen en weer.


    De vrouw en de hond gingen naar buiten door de keukendeur, die nog altijd openstond. De eerste mompelde iets over dat het vrouwelijk geslacht helemaal niet het enige was dat moeilijk te begrijpen was. De laatste vond het allemaal prima en sleepte de riem achter zich aan.


    Gurt pakte de riem op. Grumps had het te druk met het controleren van de geurvlaggen die door de buurhonden waren achtergelaten of was zijn bezwaren tegen de riem alweer vergeten.


    Ze staken de straat over en slenterden langs het busje. Gewoon een vrouw die haar hond uitliet. Niets geks aan, zelfs niet op dit uur van de dag in een rijke buurt als Ansley Park.


    Chevrolet Express 2500 Cargo-busje, kentekenplaat van Clayton County.


    Waarom zou iemand een loodgieter laten komen van meer dan dertig kilometer verderop als er misschien wel honderd dichterbij zaten? Ze prentte het kenteken in haar hoofd en sloeg rechts af om langs de chauffeurskant te lopen. Getinte ramen, inclusief een zijruitje dat openstond.


    Getinte ramen bij een bedrijfsbusje?


    Ze bleef staan terwijl Grumps de linkervoorband van een merk voorzag. Was dat sigarettenlucht die ze rook? Ze liep dichter naar de voorkant van de auto en stak haar hand uit. Er kwam geen warmte van de motor af. De auto was een hele tijd niet gestart, wat bevestigde dat hij hier tijdens haar afwezigheid had gestaan.


    Wat het probleem ook was waarvoor de loodgieter was gebeld, het moest iets ernstigs zijn, gezien het feit dat hij al meer dan vier uur bezig was. Maar de sigarettenlucht gaf aan dat in ieder geval een van de werklieden in de auto was.


    Gurt stak de straat weer over naar haar eigen huis en maakte Grumps los van de geïmproviseerde riem. Onder de trap was een voormalige bezemkast, waar nu een nogal ongemakkelijke stoel stond en een klein tafeltje met daarop een computer en een toetsenbord. Langs kantoor aan huis.


    Ze wrong zich tussen de stoel en de tafel, ging zitten en zette de computer aan. De screensaver, een foto van Manfred toen hij twee was, lichtte op. Ze ging naar de website van het State Department of Motor Vehicles en scrolde omlaag tot ze vond wat ze zocht. Het verbaasde haar niet dat het busje aan de overkant van de straat gistermiddag ‘voor het laatst gezien’ was en waarschijnlijk was gestolen.


    Ze staarde een volle minuut naar de muur achter de tafel en knikte toen, alsof ze het eens was met een onzichtbare partner. Met haar mobiele telefoon in de hand verliet ze de benauwde ruimte en ging vlak naast een van de ramen in de woonkamer staan, waar ze het busje aan de overkant kon zien. Door de getinte ramen wist ze het niet zeker, maar ze dacht dat ze in de auto een soort flits zag, misschien van een licht gekleurd shirt.


    Ze toetste 911 in.


    Gurt hoefde niet lang te wachten.


    Een marineblauwe politieauto met blauwe zwaailichten stopte achter het busje. Gurt zag het gezicht van de enige inzittende oplichten toen deze waarschijnlijk de informatie over het kenteken die zij zojuist had doorgegeven controleerde op de computer aan boord.


    De agent had zijn aandacht bij de computer en hij zag niet dat de auto werd gestart.


    Hij stapte net uit zijn auto en hees zijn broek op, toen het busje naar voren schoot. Pollen van de grasrand van de helling van het park spatten op vanonder de wielen.


    De agent sprong de straat op, een hand opgeheven om de auto te stoppen. Met de andere hand greep hij naar zijn wapen.


    Hij had zichzelf de moeite kunnen besparen.


    Met piepende banden maakte het busje een scherpe bocht en de agent moest aan de kant springen. Er klonk een reeks metaalachtige klappen toen het grotere voertuig tegen de politieauto aan botste, achteruit reed en hem nog eens raakte. Bij de tweede klap kantelde de auto en rolde toen de helling af, terwijl het busje met grote snelheid in de richting van Peachtree Street reed.


    De hele voorstelling had niet langer dan een minuut geduurd.


    Tegen de tijd dat Gurt bij de voor schut gezette agent was, praatte hij al in de walkietalkie die aan zijn uniform vastzat. Hij gaf een code door die vermoedelijk het beste weergaf wat hem zojuist overkomen was en vervolgens een beschrijving van het busje, inclusief het feit dat de voorkant ‘waarschijnlijk beschadigd was’. Toen wendde hij zich tot haar.


    ‘Enig idee wie erin zat?’


    Gurt schudde haar hoofd. ‘Nee, alleen dat het vermoedelijk geen loodgieter was.’


    Niet helemaal waar.


    Ze kende misschien niet de naam van de chauffeur of een andere inzittende, maar ze was vrij zeker van een paar dingen: wie er achter het stuur zat was geen loodgieter en hij was er niet toevallig. Waarschijnlijk had hij daar gezeten om iets in de gaten te houden, het meest waarschijnlijk het huis van de Reilly’s. Het lag ook voor de hand dat het allemaal te maken had met dat ding dat Lang op de veiling had gekocht.


    Het enige wat ze niet wist was de politiecode voor een politieauto die total loss was gereden.
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    Split


    Het geluid van voetstappen vertraagde naarmate ze hoger in de klokkentoren kwamen. Lang was er inmiddels vrijwel zeker van dat hij door meer dan één persoon werd gevolgd.


    Voor de tweede of derde keer nam hij zijn positie in ogenschouw: alleen, een meter of dertig hoog, opgesloten in een ruimte van niet meer dan vijftien vierkante meter, alweer gevangen ver boven een Kroatische stad. Misschien moest hij daar eens mee ophouden.


    Anders dan in Dubrovnik was er hier geen enkele mogelijkheid om naar beneden te ontsnappen. Het enige wat overbleef was…


    Nog hoger.


    Hij staarde omhoog in de schaduwen van de torenspits naar een reusachtige koperen klok, groen van ouderdom en wit gevlekt door de uitwerpselen van generaties duiven. Er moest een mechanisme zijn om de klok te luiden, een elektrisch systeem, een hefboom…


    Een touw.


    Een gewoon, ouderwets touw, zo dik als Langs pols en vastgemaakt aan een soort tandwielmechaniek dat weer was verbonden met die enkele klok.


    Hij sloeg de band van zijn nieuwe tas over zijn schouder, greep het uiteinde van het touw en klom op een richel tussen de zuilen. Hij was geen Quasimodo, maar dat was ook niet nodig.


    Hij zou het zich later herinneren als in een roes: een gezicht dook op uit het duister van de trap. Het geluid van de klok was oorverdovend toen Lang zich afzette en als Tarzan aan het klokkentouw door de kleine ruimte zwaaide. Hij voelde en zag tegelijkertijd hoe zijn voeten de man tegen de borst raakten, waardoor deze achterover viel tegen de man achter hem en ze allebei de smalle wenteltrap afrolden. Veren van geschrokken duiven waaiden in zijn gezicht, alsof ze degene die hun rust verstoord had wilden aanvallen. De galm van de klok had hem haast doof gemaakt, dus hij wist niet zeker of hij een gil hoorde toen in ieder geval één van de mannen over de smalle reling van de trap duikelde en in de duisternis viel die bijna dertig meter onder hem eindigde.


    Hij wist wel zeker dat hij zich zelf op de trap stortte; hij voelde de stalen reling door zijn hand glijden toen hij zo snel mogelijk omlaag rende; zijn voeten leken het steen nauwelijks te raken. Hij struikelde en viel bijna toen hij tegen iemand op botste die in het Russisch vloekte, iemand die hem bij de benen probeerde te grijpen. Hij liet pas los nadat Lang een trap had uitgedeeld tegen wat hij hoopte dat zijn kaak was. Waar hij hem ook geraakt had, het resulteerde in een dof gegrom en de greep rond zijn enkels verslapte genoeg zodat Lang zichzelf kon bevrijden en zijn haastige afdaling kon voortzetten.


    Eindelijk was hij beneden en ging hij op in de nieuwsgierige menigte die omhoog staarde in de duisternis van de toren. Hij hoorde een zestal talen, allemaal vragend van toon. Hij drong zichzelf tegen de richting van de nieuwsgierige menigte in door het heiligdom. Ze leken allemaal de gevolgen van wat zich in de klokkentoren had afgespeeld te willen zien.


    Lang moest denken aan automobilisten die afremden om naar een ongeluk op de snelweg te kijken. Hoe gruwelijker het ongeluk, hoe langzamer de auto’s gingen rijden.


    Dat vertelde iets over het dier in de mens, maar Lang had niet veel tijd om daarover na te denken.


    De blauwe zwaailichten van een politieauto naderden langzaam over het geplaveide plein, dat nooit voor gemotoriseerd verkeer bedoeld was geweest, en Lang stapte het zonlicht in. Hij liep langzaam, zo rustig als hij maar kon naar de kade.


    Het was tijd om Split te verlaten.
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    Kim Il Sung-plein


    Pyongyang, Democratische Volksrepubliek Korea


    22.00 uur plaatselijke tijd


    Kwak Pum Ji, directeur van het Reconnaissance General Bureau, stond bij het reusachtige raam op de bovenverdieping van een van de saaie gebouwen die rond het sterk verlichte plein stonden. Door de hopen van de door smog zwart geworden sneeuw zag het er pokdalig uit. Het onmetelijke plein, bedoeld voor de omvangrijke militaire parades waarom het land bekendstond, werd op dit moment alleen door een stel rolschaatsers gebruikt. Ze waren dun gekleed, ondanks de temperatuur die de hele dag maar een paar graden boven nul was geweest.


    Aan de andere kant van het plein reflecteerden brokken van het ijs dat de rivier de Taedong de helft van het jaar bedekte het licht. Op de andere oever stak de naaldachtige spits van de Juche-toren in de onderbuik van de donkere wolken die waarschijnlijk late voorjaarssneeuw brachten. Schijnwerpers zetten het gebouw in een ivoorwitte gloed.


    Kwak trok een vies gezicht bij de gedachte aan een winter die niet van wijken wist. Het zou nog maanden duren voor het warm genoeg zou zijn om van het strandhuis te genieten in het pas ontwikkelde Wonsan-gebied. Ze konden nu natuurlijk wel vakantie vieren in het eerste en enige skigebied van het land.


    Een skigebied! Noord-Korea bezat niet eens een stoplicht en Kim Jong-un bouwde een skioord met verschillende afdalingen, luxehotels, kuuroorden en zelfs een binnenzwembad, terwijl de boeren verhongerden. En wie denkt hij dat…?


    De directeur keek over zijn schouder, alsof iemand zijn gedachten zou kunnen lezen, gedachten die, als ze zouden worden uitgesproken, hem een enkele reis naar de kampen zouden kunnen opleveren. De Geweldige Leider had tenslotte een generaal voor het vuurpeloton gezet omdat deze alcohol had gedronken in de periode die was bedoeld om te rouwen na de dood van zijn vader in 2012.


    De deur ging zachtjes open en een man in het uniform van het Koreaanse Volksleger salueerde en legde een vel papier op het glimmend gewreven oppervlak van Kwaks bureau. Hij verdween net zo stilletjes als hij gekomen was. Een spook.


    Gedachten aan boeren en skioorden verdwenen snel uit zijn hoofd toen hij het gedecodeerde bericht las. Het team dat hij naar Dubrovnik had gestuurd had gefaald. Reilly was per auto ontsnapt. Dit was niet het nieuws dat de directeur wilde brengen als hij morgen de Geweldige Leider zou ontmoeten. Net als zovelen die macht hadden geërfd in plaats van verdiend, verdroeg de Noord-Koreaanse president een mislukking niet en stelde die gelijk aan verraad. Er gingen geruchten over onthoofdingen en verbrandingen.


    Kwak probeerde met matig succes zulke gedachten van zich af te zetten. Hij ging aan zijn bureau zitten en toetste in zijn computer de code in die hem toegang gaf tot Google, iets wat zeer weinig burgers van de Democratische Volksrepubliek gegund was. Terwijl hij wachtte, opende hij een lade in zijn bureau en schoof wat papieren opzij. Er kwam een pakje Wrigley’s Spearmint-kauwgum tevoorschijn. Hij had zonder succes de smakeloze Unbangui, het plaatselijke merk, geprobeerd in een poging met roken te stoppen.


    Terwijl zijn smaakpapillen van de vrijkomende smaak genoten, kon hij niet nalaten eraan te denken hoezeer de Geweldige Leider zou afkeuren dat hij dit Amerikaanse product het land in smokkelde. Ongeacht Kim Jong-uns voorliefde voor westerse auto’s, films en basketbal waren dergelijke genoegens voor anderen streng verboden.


    Er verscheen een kaart van Kroatië op zijn scherm.


    Als hij dat land snel wilde verlaten en zo weinig mogelijk aandacht op zich wilde vestigen, hoe zou hij dat dan aanpakken? Een paar muisklikken verder wist hij dat Dubrovnik geen treinstation bezat en er maar een beperkt aantal vluchten naar Zagreb, Frankfurt en een paar andere bestemmingen vertrok. Misschien had de Amerikaan Reilly nog een vals paspoort en kon hij onder een valse naam vliegen, maar dat was niet waarschijnlijk. Zulke documenten kostten tijd en Kwak vermoedde dat de Amerikaan haast had.


    Terug naar de kaart.


    De snelweg leek een voor de hand liggende keus. Van Dubrovnik naar Split en dan de veerboot naar het Italiaanse vasteland. Een paar biljetten in de goede (Italiaanse) handen en Reilly’s naam is uit het scheepslogboek verdwenen.


    Er was geen manier om het zeker te weten, maar Kwak was een ervaren gokker. Waar bestond het inlichtingenwerk anders uit dan op basis van de informatie die je had weloverwogen keuzes maken over wat je tegenstander zou doen?


    De Democratische Volksrepubliek had niet in elk land een ambassade of een consulaat. Die in Rome bevond zich het dichtst bij de situatie. Hij zou binnen een paar uur enkele teams in Split kunnen hebben.


    Waarvoor?


    Kwak trok zijn hand terug van de ouderwetse telefoon met draaischijf op zijn bureau.


    Een levende Reilly zou misschien de functie van het mysterieuze object kunnen verklaren. Maar wist hij het eigenlijk wel? Waarom zou hij het dan bij die professor van Georgia Tech hebben achtergelaten, van wie het gestolen was? Het meest voor de hand liggende scenario was dat Reilly ook op zoek was geweest naar de oplossing van het raadsel.


    Zodra hij echter in handen van de Russen zou vallen, zou een levende Reilly hen kunnen informeren dat hij het object niet langer in zijn bezit had, en zo een eind maken aan de verspilling van Russische middelen in een jacht op wat de Amerikanen wild geese noemden, wat ze daarmee ook bedoelden. Kwak moest er ook van uitgaan dat Moskou net zo bedreven was als Pyongyang als het erop aankwam andermans mail te lezen. Als ze de verdwijning van het voorwerp zouden ontdekken, zou de eenvoudigste data-analyticus het veelvuldig noemen van Reilly’s naam en de diefstal met elkaar kunnen combineren.


    Dat zou weer leiden tot de gebruikelijke Russische veroordeling van internationale roverij en vandalisme door de Democratische Volksrepubliek, en de rest van de hypocriete kritiek waarmee ze de aandacht afleidden van de Russische beer die grote stukken van Oost-Europa opslokte. Vreemd dat de Geweldige Leider zich zo druk maakte over wat Rusland of een ander zei over een regime dat door de wereld als ‘gesloten’ en ‘geïsoleerd’ werd beschreven. Maar hij deed het wel. Zijn staf verwijderde alles uit de internationale pers wat Kim Jong-un mogelijk niet beviel, om te voorkomen dat hij in woede zou ontsteken.


    Aan de andere kant, als de Amerikaan een ongeluk zou overkomen, zou Rusland, noch iemand anders buiten de Democratische Volksrepubliek, ooit te weten komen wie het voorwerp in zijn bezit had of wat de functie ervan was.


    Hij stak zijn hand weer uit naar de telefoon en draaide drie getallen.
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    Split


    De komst van de politie had zowel toeristen als inwoners gealarmeerd dat er iets heel onkerkelijks was gebeurd in de kathedraal. Lang zorgde dat hij naar buiten kwam, op de binnenplaats van de keizer, waar hij bijna weer naar binnen werd geduwd door de opdringende menigte. Op de een of andere manier slaagde hij er toch in zich door de overwelfde tunnel te wringen. Hij bleef staan bij een winkeltje en deed alsof hij geïnteresseerd was in de gouden ringen en oorringen, terwijl hij eigenlijk keek wat er achter hem gebeurde. Niemand leek ook maar de minste belangstelling voor hem te hebben.


    Als er iemand de aandacht trok, dan was het de jonge vrouw wier schoonheid eerder het resultaat was van plastische chirurgie dan van wat de natuur haar had toebedeeld, te oordelen naar wat er te zien was onder het strakke, bh-loze topje dat ze droeg. Een man, oud genoeg om haar vader te zijn, al was hij dat waarschijnlijk niet, liet een gouden halsketting over haar blonde haren glijden die erg donker waren aan de wortels. Haar verrukte gilletjes trokken nieuwsgierige blikken van mannen en afkeurende van vrouwen. Lang liep het paar voorbij. Hij kon de taal niet verstaan, maar het was duidelijk dat de vrouwen de goedgeefsheid van de man afkeurden en vonden dat de vrouw die niet waard was.


    Lang had jaren geleden al begrepen dat, wat hun nationaliteit ook was, mensen meer op elkaar leken dan van elkaar verschilden.


    Het ging er nu om er zeker van te zijn dat niemand op hem lette en dat iedereen naar Goudhaartje keek.


    Toen hij de tunnel uit was, stak hij de kade over en vervolgens de straat. Een paar minuten later toonde hij zijn kaartje en zijn paspoort aan een beambte en liep hij de loopplank op en de veerboot in, die drie verdiepingen hoog boven hem uittorende. Voor hem zag hij een van die originele Fiat 500’s, zo een waarin Italianen met succes een heel gezin proppen, plus bagage, terwijl de ruimte niet groter is dan een gemiddelde badkuip.


    Terwijl de kleine auto op een van de vierhonderdvijftig parkeerplaatsen op het hoofddek stopte, beklom Lang een trap en kwam bij wat hij dacht dat een incheckpunt was. Weer toonde hij zijn paspoort en kaartje en deze keer ontving hij een sleutel en een verwijzing naar dek 3, boven. Ongeveer halverwege in een smalle gang vond hij een deur met een nummer dat overeenkwam met het nummer op de sleutel.


    Zijn huis aan Lafayette Drive had kasten die groter waren dan deze kamer. Aan de scheidingswand rechts was een smalle brits bevestigd. Een rond tafeltje van nephout zat vast aan de vloer tussen het bed en de roestvrijstalen douche, wastafel en toilet die elkaar nog net niet raakten. Twee volwassenen zouden niet hebben gepast achter het deurtje dat de badkamer van de rest van de hut scheidde.


    In de muur tegenover de deur zat een raampje.


    Vreemd. Had Semitz niet uitdrukkelijk gezegd dat er een accommodatie aan de binnenkant van het schip was geboekt, uit veiligheidsoverwegingen? Hij gooide zijn tas op het bed en zette de twee stappen die nodig waren om de kamer te doorkruisen. Misschien was een kamer aan de buitenkant iets minder veilig, maar alleen als een indringer twee verdiepingen van staal overbrugde, midden op een woeste zee.


    Lang stapte de gang op en sloot de deur achter zich. Hij keek naar links en naar rechts om er zeker van te zijn dat niemand hem in de gaten hield, trok een haar uit zijn hoofd, haalde hem langs zijn tong en stak hem tussen de deur en de deurlijst. De deur kon niet worden geopend zonder dat de haar het verraadde.


    Na een verkenningstocht van een halfuur had hij een klein elektronisch casino ontdekt, twee eetzalen – een met zelfbediening en een met bediening en tafellakens –, twee bars die zo uit een Holiday Inn van de jaren zestig afkomstig konden zijn en een passagiersgedeelte dat deed denken aan het interieur van een vliegtuig, compleet met rijen stoelen. Te oordelen naar de verschillende grootten van de stoelen, was er ook voor de mensen die niet voor een eigen hut betaalden een eerste en een tweede klas. In beide hing de sfeer van een familiepicknick, want de meeste passagiers hadden hun eigen eten meegenomen, dat ze luidruchtig uitpakten en begonnen op te eten.


    Lang vroeg zich af of dat iets zei over de twee restaurants.


    Even nadat de duisternis was ingevallen, wist hij het: de kok op het schip was de culinaire broer van degene die de hamburger in Dubrovnik had bereid. Hij had zijn het-moeilijkst-te-verpesten-theorie weer toegepast en had spaghetti met gehaktsaus besteld. Het bord werd gebracht door een zwijgende ober en kon met enige goede wil worden omschreven als ‘op kamertemperatuur’. De pasta was taai en de saus smakeloos.


    Het geringe aantal andere gasten, misschien een stuk of zes, deed Lang zich afvragen of hij misschien iets gemist had.


    Een van de bars bood een heel andere aanblik. Lang had geluk dat hij nog een plaats aan de bar kon vinden. De stoelen rond de tafeltjes zaten allemaal vol mannen. Anderen stonden eromheen. Er waren slechts een paar vrouwen. Uit een geluidsinstallatie die in het schaarse licht onzichtbaar was klonk de stem van Frank Sinatra, die opgaf over de deugden van New York, New York.


    Dat de zanger al zo’n vijftien jaar dood was, had geen merkbare invloed op zijn populariteit. Lang wierp een snelle blik achter de bar om te zien of dezelfde foto’s van Sinatra en Sylvester Stallone er hingen die de helft van de trattoria’s in Italië sierden. De mannen waren er bekender en populairder dan de huidige premier.


    Maar ja, geen van hen was er dan ook van beschuldigd dat hij van zijn regering had gestolen.


    Lang schoof de gedachte opzij en hij scande de etiketten van de flessen achter de bar. Geen bekend scotchmerk te zien. De barman kwam voor hem staan, met een vraag op zijn gezicht.


    ‘Scotch?’ vroeg Lang hoopvol. ‘Schotse whisky on the rocks?’


    De barman schudde zijn hoofd. Lang hoopte dat hij bedoelde dat hij hem niet begreep, niet dat er geen scotch was.


    ‘Schotse whisky met ijs?’


    Een hoofdknik.


    Even later stond er een klein glas voor hem, half gevuld met een amberkleurig vocht. Hij hield het omhoog tegen het weinige licht dat er was. Hij zag, of dat dacht hij tenminste, de vage contouren van wat waarschijnlijk een enkel ijsblokje was. Het glas en de inhoud ervan waren ook op kamertemperatuur. Daar waren ze bij Blueline blijkbaar dol op. Het vocht smaakte in de verte wel naar scotch, maar was zo scherp dat Lang zich afvroeg of het die middag pas gedistilleerd was. Hij hoopte maar dat de mensen van Blueline beter een veerboot bestuurden dan dat ze hun cateringafdeling leidden.


    Lang overhandigde zijn creditcard. Bij American Express moesten ze maar uitzoeken wat de plaatselijke munteenheid, de kuna, waard was. Hij verliet de bar, maar had nog geen zin om te gaan slapen.


    Hij wist eigenlijk niet hoe hij op het autodek terechtkwam. Lichtgele lampen reflecteerden van de rijen lege auto’s die in militaire orde stonden te wachten op een signaal dat ze weer tot leven zou brengen. Een enkele trap leidde naar het dek en de boeg van het schip. Twee verdiepingen beneden hem zag Lang fosfor oplichten waar de boeg het donkere water in dubbele zilverkleurige lijnen doorploegde.


    Hij stond op de punt, met zijn handen op de stalen reling, en liet de zachte lentebries door zijn haar waaien. Natuurlijk moest hij denken aan die scène op de boeg van het schip in de film Titanic. Hopelijk zou deze reis voorspoediger verlopen.


    Boven hem was de hemel fluweelzwart, afgezet met een miljoen diamanten lovertjes. Hij draaide helemaal rond, altijd weer verbijsterd over het panorama van een sterrenhemel. Nog niet een tiende zou zichtbaar zijn bij het licht van de stad thuis.


    Opeens voelde hij dat hij niet alleen was.


    Een leren schoenzool op een metalen trap? Het schrapen van iets tegen staal?


    Jonge geliefden aan zijn rechterkant, die genoten van een beetje romantiek of gewoon iemand die van de schone, zilte lucht genoot?


    Hij bewoog iets naar links om te zien wie of wat het kon zijn. Er glinsterde iets in het donker op het dek. Het kon een sieraad zijn waarin het licht van de sterren weerspiegelde, misschien de wijzerplaat van een horloge.


    Of iets duisterders.


    Hij dook omlaag om beneden de reling te blijven en bewoog zich zijwaarts, als een krab, naar de achterkant van het platform, boven aan de trap. Zo duidelijk als een op doorschijnend papier getekend silhouet tekende zich een figuur af, vrijwel zeker een man. Zijn houding wees erop dat hij op zijn hoede was, zo niet agressief. In een hand, door de duisternis was niet te zien welke, hield hij het voorwerp waarin Lang de sterren had zien glinsteren.


    Het was lang en smal en het lemmet was onmiskenbaar.


    De keuze: Lang bevond zich tussen de potentiële aanvaller en de trap. Een snelle spurt en hij zou op weg zijn naar zijn hut, waar hij zich kon opsluiten voor de nacht. Zijn training bij de Agency, lang geleden, had hem geleerd dat je altijd het initiatief moest houden. Aan de andere kant, moordenaars waren zelden alleen. Er kon nog iemand zijn, of meer.


    De beslissing werd voor hem genomen door het geluid van een tweede stel voetstappen.


    De ontbrekende andere aanvaller?


    Het kon ook iemand zijn die gewoon van een avond op zee genoot.


    Er was geen tijd om dat af te wachten.


    Lang stampte met zijn voet op het metalen dek. Het geluid trok de aandacht van het silhouet met het mes. Het draaide zich razendsnel naar rechts, en stond tegenover een gebukte, en hopelijk onzichtbare, Lang.


    Lang kwam omhoog uit zijn gebukte houding als een springveer die werd losgelaten. Zijn hoofd trof zijn tegenstander net onder het middenrif, een linebacker die aan de rand van de scrimmage een rennende back ontmoet.


    Er klonk een ‘pff’ van uitgestoten adem, en hij hoorde hoe de ander achteruit struikelde, alles in één enkele seconde. Met beide handen greep Lang de wankelende knieën van de man en trok eraan met al zijn kracht. Hij wist niet zeker of het zijn verbeelding was of dat de man werkelijk een salto maakte in de lucht.


    De gepijnigde kreet die voorafging aan de verre plons van een lichaam dat het water raakte, was echter onmiskenbaar.


    Er was geen tijd om de overwinning te vieren.


    Het geluid van leren schoenzolen op het metalen dek deed Lang net op tijd omdraaien om een tweede flits van metaal in de sterrennacht te zien.


    Hij bukte zich en greep met beide handen vlak achter het lemmet. Door de beweging die zijn aanvaller al had ingezet, rolde hij op zijn rug. Benen, uitgestrekt tegen het lichaam van de man, werkten als de spaken van een wiel. Het was een manoeuvre die hij jarenlang niet had toegepast, maar deze tomoe-nage uit de judo deed het nog altijd. Zijn tegenstander werd omhoog geworpen en verdween over de reling in de leegte. De zwaartekracht deed zijn werk en hij volgde zijn metgezel.


    Deze keer was de plons uitstekend te horen.


    Hij had genoeg sterren gezien. Lang haastte zich terug naar zijn piepkleine kamertje, controleerde of de haar nog op zijn plaats zat en sloot zichzelf op. Het meubilair bleek aan het dek te zijn vastgeschroefd, ongetwijfeld vooruitlopend op weer dat zwaarder was dan de gladde zee van vannacht. Wat de reden ook was, er was niets om de deur mee te barricaderen.


    Lang maakte zich op voor een slapeloze nacht.
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    Kantoor van Langford Reilly


    Peachtree Center


    227 Peachtree Street, Atlanta


    Twee dagen later, 9.26 uur


    Lang had nog steeds last van een jetlag. Hij reisde als het enigszins kon zo min mogelijk naar tijdzones die voorliepen op Atlanta, maar de gevolgen van de terugvlucht leken elk jaar erger te worden. Gisteravond was hij bijna in slaap gevallen tijdens het avondeten, in Kroatische tijd ver na middernacht, en het was vanochtend, toen hij kort na 3.00 uur wakker schrok, niet meer gelukt om in slaap te vallen. Het zou een dag of twee duren voor zijn ingebouwde klok zich aan het tijdsverschil van vijf uur had aangepast. Ondertussen probeerde hij de prikkelbaarheid die het gevolg was van op gekke uren honger hebben, midden op de dag willen slapen en een algehele lichtgeraaktheid, de kop in te drukken.


    Het hielp niet dat hij gehoord had dat het huis tijdens zijn afwezigheid was geobserveerd door onbekenden met een gestolen bestelbus. Volgens de politie was het voertuig, toen het werd teruggevonden, ontdaan van alle sporen die tot identificatie hadden kunnen leiden, zoals vingerafdrukken, wat duidelijk maakte dat wie het ook waren geweest ervaren waren, zo niet professionals in het bewakingsvak.


    Professionals hielden niet zomaar een huis in de gaten, zeker niet in een gestolen busje. Ze hadden in opdracht van iemand gewerkt. De vraag was alleen: van wie?


    Het waarom was duidelijk. Hij wilde dat hij die veiling had laten schieten en op het platteland van Shropshire was gebleven, samen met zijn vrienden Victoria de havik, Daisy de Breton en Elmer de fret, en natuurlijk Llywen, de portdrinker.


    Zijn humeur was er niet beter op geworden toen hij de deur van zijn kantoor opende en zag dat Brian Connor in de wachtkamer zat.


    Iedere advocaat heeft zijn Brian. Deze was ruim een meter tachtig, een knappe jongeman, met als enig probleem dat hij weigerde zijn bipolaire stoornis met medicijnen te behandelen. Hij compliceerde dat nog met het feit dat hij homo was.


    Brian was oorspronkelijk naar Lang toe gekomen met een onsamenhangend verhaal over dat hij vervolgd dreigde te worden door de federale overheid als straf voor het openbaar maken dat de overheid cocaïne smokkelde aan boord van de Stone Mountain Railway, een toeristentrein die rond een door de staat geleid amusementspark reed.


    Waarom was Lang de gelukkige advocaat geweest die deze bekendmaking mocht aanhoren? Ze waren familie, had Brian beweerd. Langs moeder was een Connor geweest, iets wat hij gemeen had met misschien honderdduizend of meer andere Amerikanen met een Ierse achtergrond.


    En hoe was Brian achter deze genealogische wetenswaardigheid gekomen? Dat vertelde hij er niet bij, maar hij was er vrij zeker van dat zijn eigen moeder stiekem een nazi was, zoals bleek uit het swastikasymbool op sommige van haar porseleinen borden. Hij was niet ontmoedigd door het feit dat dat bewuste symbool ouder was dan de vastgelegde geschiedenis.


    De nazistische moeder werd in Brians verhalen gevolgd door een Amerikaanse senator die de CIA opdracht had gegeven om hem te doden, een plot dat aan het licht was gekomen door het aantal helikopters dat hem overal achtervolgde.


    Paranoia in het kwadraat.


    Lang wisselde een veelbetekenende blik met Sara en gebaarde naar zijn bezoeker dat hij zijn kantoor binnen kon gaan.


    Het zou veel praktischer zijn, had zij herhaaldelijk opgemerkt, om Brian gewoon weg te sturen in plaats van te luisteren naar zijn bizarre en tijdrovende verhalen over personen in hoge posities die allemaal ‘de pik op hem hadden’ om denkbeeldige redenen. Het was nooit een buurman of een vage kennis, maar altijd een nationale of internationale beroemdheid.


    Lang moest Sara eigenlijk gelijk geven. Maar zijn zuidelijke opvoeding verzette zich tegen de ruwheid en de confrontatie die nodig zouden zijn om de jongeman de deur te wijzen. Hij redeneerde dat als hij dat deed, zonder ook maar enige aandacht te besteden aan zijn laatste waan, dat wreed zou lijken, alsof je een gewonde puppy een schop gaf. Ja, het sloeg nergens op; ja, luisteren naar die onzin zou er alleen maar toe leiden dat hij terugkwam. Maar het was Langs tijd en geduld en hij bepaalde zelf aan wie hij die verspilde.


    Lang worstelde liever gewapende moordenaars tegen de grond dan dat hij een persoonlijke confrontatie aanging. Het uitwisselen van boze woorden was… onbeschaafd. Het was een tekortkoming in zijn karakter die Gurt had opgemerkt en die hij ruiterlijk toegaf.


    Brian liet zich in een van de Lodewijk XV-stoeltjes vallen. De onbezorgdheid waarmee hij dat deed, gaf er blijk van dat hij geen idee had dat zijn achterste rustte op iets wat net zoveel waard was als een luxeauto zoals een Mercedes, BMW, Audi of Porsche. Hij sloeg zijn benen over elkaar, maar toen hij merkte hoe weinig comfort de stoel hem verschafte, strekte hij ze weer voor zich uit.


    ‘Ik wilde dat u wist dat we terug zijn uit Mexico,’ begon hij.


    ‘We?’


    ‘John en ik,’ zei Brian. Er sprak ergernis uit zijn stem. Lang moest toch weten over wie hij het had. ‘We zaten in San Miguel de Allende.’


    ‘De kunstenaarskolonie?’ onderbrak Lang hem. Hij probeerde te doen alsof het hem interesseerde.


    Als Brian en John in Mexico waren geweest, dan had iemand daarvoor betaald. Waarschijnlijk zijn verguisde moeder. Voor zover Lang wist, had Brian nog nooit gewerkt.


    ‘Ja, ja,’ zei Brian ongeduldig. Hij probeerde nogmaals zijn benen over elkaar te slaan en bedacht zich weer. ‘Die mensen daar, al die Amerikaanse expats, die proberen de regering omver te werpen.’


    ‘Welke regering?’


    ‘De Mexicaanse regering.’ Brian leek zich aan de vraag te ergeren. ‘Daarom hebben wij, John en ik, Enrique Nieto gewaarschuwd.’


    ‘Wie?’


    ‘De president van Mexico,’ antwoordde Brian op een toon die aangaf dat alleen een idioot dat niet wist. ‘We probeerden hem te bellen, maar ze wilden ons niet doorverbinden.’


    Uit ervaring wist Lang dat hij beter niet kon vragen naar wie hij bedoelde met het anonieme voornaamwoord, dat in klinische paranoia zo vaak werd gebruikt.


    ‘Dus jullie zijn uit Mexico vertrokken.’


    Brian knikte. ‘We dachten dat onze veiligheid op het spel stond.’


    De telefoon op Langs bureau ging over.


    Hij nam op, luisterde even en zei toen: ‘Ik ben bang dat ik me moet verontschuldigen. Ik heb een afspraak buiten het kantoor.’


    Brian knikte en stond op. Hij begreep hoe druk belangrijke mensen als Lang en hij het hadden. ‘Ik begrijp het. Ik moet president Obama bellen om hem op de situatie in Mexico te wijzen.’


    Lang boog zich over zijn bureau en schudde hem de hand. ‘Doe dat, Brian.’


    Sara en Lang volgden Brian naar de deur en keken hoe hij op de lift stond te wachten.


    ‘Vertel me nog eens waarom je zoveel geduld met hem hebt,’ zei ze.


    Lang sloot de deur van zijn kantoor en haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het echt niet. Ik bedoel, hij is net zo gehandicapt als iemand in een rolstoel. Misschien is het een soort therapie om hem te laten praten.’


    Ze trok een wenkbrauw op toen ze terugliep naar haar bureau. ‘Dus je bent niet alleen advocaat, maar ook psychotherapeut?


    Lang kon de ergernis die hij voelde niet echt verklaren, te meer omdat ze, zoals gebruikelijk, gelijk had. Hij slikte de neiging om haar af te blaffen in, liep zijn kantoor weer in en sloeg de deur dicht.
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    The Varsity


    65 North Avenue, Atlanta


    Twee uur later


    Het telefoontje, het echte telefoontje, niet het gesprek dat Sara had bedacht om Lang van Brian te verlossen, was enkele minuten na diens vertrek gekomen.


    ‘Professor Wildstein op drie,’ zei Sara en ze voegde eraan toe: ‘Dat is die man die je hebt geraadpleegd op Tech.’


    Lang drukte op de juiste knop van zijn telefoon en fronste zijn voorhoofd. Natuurlijk wist hij wie Wildstein was. Was hij zo vergeetachtig geworden dat Sara dacht dat ze hem dat erbij moest vertellen?


    ‘Meneer Reilly, Abram Wildstein,’ zei de professor. ‘Ik vroeg me af of u tijd hebt om even langs te komen. Ik heb iets voor u waarvan ik dacht dat het u zou interesseren.’


    ‘Hebt u de hoe-heet-het, dat ding dat uit uw kantoor is gestolen?’


    ‘Eh nee, dat niet. Maar ik heb een sterk vermoeden van wat de functie ervan was.’


    ‘Ik kom eraan,’ had Lang geantwoord.


    ‘Misschien is het beter als we elkaar ergens anders treffen, na die inbraak en zo…’


    ‘The Varsity over een halfuur?’


    ‘Cancel al mijn afspraken voor vanmiddag,’ had Lang over zijn schouder geroepen toen hij naar de deur liep.


    Hij stond stil, met de deurknop in zijn hand. ‘Ik heb toch geen justitiële conferentie vandaag?’


    Weer die opgetrokken wenkbrauw. ‘Nee, maar je hebt wel twee vergaderingen met mogelijk betalende cliënten, een met een mogelijke aanklacht wegens mail- en bankfraude en een die op het punt staat veroordeeld te worden wegens een meervoudige verduisteringszaak.’


    ‘Verplaats ze. Het is nooit slecht voor de onderhandelingen over het tarief als de cliënt denkt dat je het te druk hebt om zijn zaak op je te nemen.’


    Weg was hij.


    Als Lang de weg niet had gekend, dan was hij op de geur van gebakken uien afgegaan. The Varsity lag aan de andere kant van de I75-85 Downtown Connector, tegenover de Tech-campus. Het was het oudste drive-in-fastfoodrestaurant van Atlanta en het grootste van de wereld. Sinds 1928 serveerden ze hier al hotdogs, hamburgers en aanverwante artikelen. Volgens Lang bestonden er geen betere chilidogs dan die van The Varsity. Te oordelen naar de ouderdom van de zaak was een aantal inwoners van Atlanta en studenten aan de Tech het met hem eens.


    Lang negeerde het drive-in-loket aan de stoep, parkeerde zijn auto en ging naar binnen. Hij snoof het aroma op. Misschien was het een natuurlijke reflex, of een reactie op Gurts gezonde dieet, maar hij zou durven zweren dat hij kwijlde.


    Hij zag Wildstein in een van de zes rijen voor de borsthoge balie, waarachter bedienden met witte petjes op ‘Wat kan ik voor u doen?’ schreeuwden en bladen vulden met een snelheid die alleen door jarenlange ervaring kon zijn ontstaan.


    De klanten liepen uiteen van in jeans en T-shirts geklede studenten en geüniformeerde technici met het logo van een loodgieters- of elektriciensbedrijf op hun rug tot bouwvakkers met helmen op en in pak geklede kantoorlieden. The Varsity was een dwarsdoorsnede van de economie.


    Lang bestelde twee chilidogs met alles (mosterd, chili en uien), gebakken uienringen en een cola. Hij weerstond de verleiding om een gebakken appel of een perzikvlaai erbij te bestellen. Het kostte hem een paar minuten om Wildstein terug te vinden in een van de vier zalen, waar rijen stoelen gerangschikt stonden voor een tv die was afgesteld op de drie belangrijkste netten en een van de kabelnieuwskanalen.


    Hij ging naast de professor zitten, die op zijn blad een chilisteak-hamburger had liggen, een berg frites en een Varsity Orange, het originele huismerk sinaasappeldrankje.


    Er was een standaard tv-blondje op het scherm te zien dat vrolijk de laatste informatie gaf over het aantal doden na een zelfmoordaanslag in… waar? Afghanistan? Pakistan? Daar ergens, dacht Lang, te oordelen naar de in boerka geklede vrouwen rond de smeulende puinhoop op de achtergrond. De beelden zouden nieuw kunnen zijn of enkele jaren oud. Het leek al wel een eeuwigheid aan de gang.


    De twee aten enkele minuten zwijgend, tot het blondje plaatsmaakte voor een knappe jongeman met een perfect gebit en een gezicht dat zo ernstig stond dat het moeilijk was om hem serieus te nemen.


    Lang vroeg: ‘En?’


    Wildstein veegde met een papieren servet het vet van zijn kin, het handelsmerk van The Varsity. ‘Weet u nog dat ik zei dat de pen op de wijzerplaat om precies 19.55 uur stopte en weer begon om 7.00 uur?’


    Lang stopte een uienring in zijn mond en knikte. ‘Dat herinner ik me, ja.’


    Op het tv-scherm sprak de Russische president, al was het te lawaaierig in de zaal om te horen wat hij zei. Niet dat het ertoe deed.


    Kies maar: hij ontkent dat de Russische troepen iets te maken hebben met de verovering van weer een stuk land, hij beweert dat de Verenigde Staten achter de instorting van de Russische economie zitten, dat de onredelijkheid van de Amerikanen de reden was waarom Rusland het laatste verdrag tot vermindering van strategische nucleaire wapens niet kon tekenen, of dat allemaal tegelijk.


    De professor zei: ‘Die dag hield het ding er een minuut later mee op en begon de volgende dag twee minuten vroeger.’


    Het moest aan Langs gezicht te zien zijn geweest dat hij er niets van begreep.


    ‘We zijn na de lente-equinox. Op deze breedtegraad neemt de tijd dat de zon boven de horizon staat grofweg drie minuten per dag toe, getijdenversnelling niet meegerekend, wat slechts fracties van seconden zijn.’


    Langs half opgegeten chilidog bleef in de lucht zweven. ‘Beweert u dat het instrument op de een of andere manier op de zon reageert?’


    ‘Ik denk dat het niet op de zon reageert, maar op het magnetische veld van de zon. Magnetische of energievelden van atomen, ionen en moleculen vormen lijnen die kunnen worden gemeten. Dat heet het zeemaneffect.’


    Lang waakte ervoor een academicus niet van het onderwerp te laten afdwalen: hetzelfde als een ontspoorde trein, zij het iets minder verwoestend. Hij hief zijn hand op om hem te onderbreken. ‘En hoe reageert dit ding precies op de zon?’


    Wildstein knipperde twee keer, met open mond. Toen zei hij: ‘Ik weet het niet precies, maar de cycli lopen gelijk met zonsondergang en zonsopgang en dat kan niet toevallig zijn.’


    Nu verscheen een van de leiders van de burgerrechtenbeweging op het scherm. Hij sprak vol vuur tegen een menigte met borden die er veel te professioneel uitzagen om spontaan te zijn. Lang zat te ver weg om ze te kunnen lezen, maar hij was er vrij zeker van dat ze niets zouden bereiken.


    Soms vroeg hij zich af waarom hij nog de moeite nam om naar het nieuws te kijken.


    Lang legde zijn chilidog neer en veegde zonder nadenken het bruine vet van zijn vingers met een nieuw papieren servetje. ‘Oké, laten we het eens zo bekijken: wat voor functie zou zo’n instrument kunnen hebben?’


    Deze keer had de professor een duidelijk antwoord. ‘In de tijd van Dee waren breedtegraden tamelijk gemakkelijk te bepalen. Lengtegraden echter… dat was meer het betere gokwerk. Daarom was navigatie, met name op zee, bijna altijd net zoveel geluk als wijsheid. En omdat de plaats van de zon aan de hemel elke dag bekend was…’


    Weer een opgeheven hand. ‘Waren mensen in de zestiende eeuw al zover?’


    ‘Mensen in de prehistorie wisten dat al en meer. Kijk maar naar Stonehenge, waar de opkomende zon van de lente- en herfstequinox en de zomer- en winterzonnewende door bepaalde openingen schijnt. Hetzelfde geldt voor andere henges en voor bouwwerken in Midden- en Zuid-Amerika.’


    De chilidog was vergeten. ‘Hoe werkte dat ding dan precies?’


    ‘Ik moet ernaar raden, maar als het voorwerp zo werd neergezet dat een naald naar de zon wees, zouden de markeringen andere richtingen moeten aangeven.’


    ‘Maar dat doet een kompas ook.’


    De professor schudde zijn hoofd. Zijn lunch werd koud. ‘Niet altijd. Zoals u ongetwijfeld weet, geeft een kompas het magnetische noorden aan, de noordpool zogezegd. Maar hoe verder je naar het noorden reist, hoe groter de hoek van ongelijkheid wordt. Als je je in de noordpoolcirkel bevindt, geeft een kompas alleen het zuiden aan.’


    Lang dacht even na. ‘En hoe zit het tegenwoordig met navigatie? Ik bedoel, wie heeft er, met al die navigatiesatellieten die we nu hebben, nog het apparaatje van Dee nodig?’


    ‘Iedereen die iets te zoeken heeft op de Noord- of Zuidpool. Op beide polen is de hoek met de meeste satellieten zo scherp dat ze regelmatig onbetrouwbaar zijn. Bovendien werkt het ding alleen als de zon boven de horizon staat, of hij nu zichtbaar is of niet. U kunt zich voorstellen hoe slecht het weer meestal is in de poolgebieden.’


    Lang zag een vrouw zitten, twee stoelen verder in dezelfde rij, iemand met een medisch beroep, te oordelen naar haar blauwe jas. Emory Midtown lag op loopafstand hiervandaan.


    Misschien was Brians paranoia besmettelijk, misschien kon de vrouw echt de tv beter verstaan als ze haar hoofd naar Lang en de professor draaide, misschien had ze genoeg flarden van hun gesprek opgevangen om het voor haar interessant te maken te blijven luisteren.


    Lang legde een vinger op zijn lippen, een gebaar dat de professor en de mogelijke afluisteraar niet kon ontgaan. Ze trok een gezicht en dronk haar papieren bekertje leeg. Toen stond ze op en zette haar blad in het rek. Ze beende de zaal uit, een en al verontwaardiging.


    Dr. Wildstein keek haar na. ‘Denkt u…?’


    Lang schudde zijn hoofd, nee. ‘Waar wij het over hadden was blijkbaar interessanter dan het nieuws, maar laten we ons gesprek later voortzetten.’
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    Kantoor van Langford Reilly


    45 minuten later


    Sara overhandigde Lang een handvol roze formulieren met nummers erop die hij terug moest bellen.


    Hij keek ze snel even door: een verzoek om zijn toezegging om in september te spreken voor een seminar van een vervolgopleiding van de rechtenfaculteit te bevestigen. Voor een presentatie van een uur zou hij de vereiste punten voor een jaar krijgen, zonder dat hij de saaie en verrassend oninteressante bijeenkomsten hoefde bij te wonen, die meer voor de vorm werden gegeven dan om de deelnemers iets te leren.


    De officier van justitie van Fulton County had gebeld. Lang had op dit moment geen zaken in behandeling die zich daar afspeelden, dus er was weinig fantasie voor nodig om te bedenken waar dat over ging. Zeker omdat de officier van justitie komende herfst voor herverkiezing op moest. Lang ging achter zijn bureau zitten en dacht erover na hoe het kon dat een man tegenover wie hij zo vaak in de rechtbank had gestaan er blijkbaar geen been in zag geld te vragen van zijn tegenstanders. De man stond erom bekend dat hij lijstjes bijhield. Advocaten die geen bijdrage leverden zouden in de toekomst nauwelijks zaken kunnen schikken. Lang veroordeelde binnenskamers wat hij als afpersing zag, maar hij betaalde wel. Hij was zijn toekomstige cliënten de beste vertegenwoordiging schuldig die hij kon leveren.


    De rest van de telefoontjes kon hij snel afhandelen, waardoor hij tijd overhield om een aantal onderwerpen te googelen. Binnen een uur was hij achter het bestaan van de Arctische Raad gekomen, die in 1996 door de Verklaring van Ottawa was ingesteld. De organisatie omvatte Canada, de Verenigde Staten, Denemarken (voor Groenland en de Faeröer), Finland, IJsland, Rusland en Zweden, de landen die aan de noordpoolcirkel grensden. Tot de ‘observerende staten’, zonder stemrecht, behoorde Zuid-Korea, maar niet hun noordelijke buurland.


    Het doel van de raad was overeenkomst te bereiken over de milieuproblematiek in de poolstreek.


    De alliantie was om verschillende redenen interessant. In de eerste plaats omdat Rusland van oudsher het milieu beschouwde als iets wat op zijn best genegeerd moest worden, zo mogelijk moest worden geschonden en in ieder geval niet moest worden beschermd. Hun nalatigheid wat betreft de veiligheidsmaatregelen in Tsjernobyl, de omleiding van rivieren waardoor het Aralmeer tot tien procent van zijn voormalige grootte was teruggebracht, zware industriële vervuiling van de grote rivieren, de lijst ging maar door.


    Als Rusland lid was van de Arctische Raad, was dat niet om de ijsbeer voor uitsterven te behoeden, maar om ervoor te zorgen dat het land zoveel mogelijk van de minerale rijkdom kon exploiteren en ondertussen de andere leden in de gaten kon houden.


    Dat verklaarde misschien de belangstelling van de Russen voor het ding dat Lang inmiddels het Dee-voorwerp noemde, aangenomen dat ze op de hoogte waren van de functie ervan, op zijn best een aanname.


    Dat Noord-Korea belangstelling toonde sloeg echter nergens op. Volgens Google had de geheimzinnige dictatuur nooit interesse gehad in een van de poolgebieden. Een land dat zijn eigen mensen niet eens kon voeden, had dringender problemen thuis op te lossen.


    Waarom zaten ze dan achter dat ding aan?


    Volgens Wildstein zou het Dee-voorwerp van waarde zijn geweest voor de zeevaarders in de elizabethaanse periode, maar het nut ervan leek zich nu te beperken tot de Noord- en de Zuidpool en voor geen van die gebieden had de Democratische Volksrepubliek Korea ooit enige belangstelling getoond. Daardoor dacht Lang dat de Noord-Koreanen alleen maar wisten dat de Russen het wilden hebben en aannamen dat het enige militaire waarde bezat.


    Lang schoof zijn stoel naar achteren en staarde naar het plafond. Goh, de Russen en de Noord-Koreanen kibbelden als twee kleine kinderen in de zandbak om een stuk speelgoed, waarvan ze geen van beiden de functie kenden. Het was bijna grappig, als ze niet over lijken gingen.


    Die gedachte maakte dat hij haastig zijn stoel weer naar voren schoof.


    Lijken!


    Jezus! Hij had de professor moeten waarschuwen!


    ‘Sara, gebruik de terugbelfunctie om Wildstein te bellen, de professor van Tech,’ zei Lang tegen de open deur. ‘Ik moet hem zo snel mogelijk spreken!’


    ‘Je hoeft niet te schreeuwen, Lang,’ antwoordde ze geërgerd. ‘Ik ben niet doof. Nog niet tenminste…’


    ‘Maar ik…’


    Hij sloot zijn mond. Hij begreep dat het geen zin had om met zijn secretaresse te discussiëren.


    Daar zou hij ook geen tijd voor hebben.


    ‘Dr. Wildstein.’


    ‘Eh.. ja, doctor. Ik kom even terug op ons gesprek van daarnet.’


    Hoe zeg je tegen iemand dat je waarschijnlijk zijn leven in gevaar hebt gebracht?


    De professor zette zonder aarzelen zijn lezing voort. ‘Wat ik wilde zeggen was dat er binnen de huidige wetenschap geen verklaring is voor hoe deze Dee het magnetische veld van de zon met dit apparaat kan hebben gebruikt. Maar de huidige wetenschap heeft ook nog geen verklaring voor de reden van de zwaartekracht, hoe de aarde is ontstaan, enzovoort.’


    Zette hij zichzelf nu op één lijn met ‘de huidige wetenschap’?


    Lang zei: ‘Ik belde eigenlijk niet om ons gesprek voort te zetten, maar om u te waarschuwen.’


    ‘Waarschuwen? Voor wat?’


    ‘Professor, geloof me, het instrument van John Dee, wat het ook is, kan gevaarlijk zijn.’


    Stilte. Lang voelde ongeloof.


    ‘Gevaarlijk? Hoe dan?’


    Lang vertelde het hem en voegde eraan toe: ‘Het was het iemand waard om het te stelen. Het kan ook waardevol genoeg voor iemand zijn om ervoor te doden. Iemand die niet weet dat u het niet langer in bezit hebt.’


    ‘Maar voor zover wij weten, hebben noch de Noord-Koreanen, noch de Russen een idee van waar het ding voor dient,’ wierp Wildstein tegen.


    ‘Dat weerhield ze er niet van er alles aan te doen om ervoor te zorgen dat ik niet zou thuiskomen uit Kroatië.’


    ‘U had me kunnen vertellen dat er een zeker risico aan dat ding verbonden was.’


    ‘Als ik het geweten had, had ik het nooit gekocht.’


    ‘Schrale troost! Wat stelt u voor dat ik doe?’


    ‘Het is de enige troost die ik kan bieden. Hebt u een geweer?’


    Lang had even goed kunnen informeren naar seksuele relaties met de moeder van de professor. ‘Beschaafde mensen bezitten geen vuurwapens, meneer Reilly,’ zei hij op hoge toon. ‘Daar hebben we de politie voor.’


    Nee, dat is waarom ‘beschaafde mensen’ tweemaal zoveel als barbaarse wapenbezitters het slachtoffer van schietincidenten worden.


    Maar Lang zei: ‘Ik stel voor dat u er een aanschaft en leert hoe het te gebruiken. Of dat u langere tijd met verlof gaat.’


    De professor wilde nog wat zeggen, een heleboel zelfs, maar Lang voelde dat hij aan zijn verplichting had voldaan. Hij loog over een volgend gesprek dat hij moest aannemen en verbrak de verbinding.
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    Directoraat X


    Sloezjba Vnesjnej Razvedki (svr)


    Jasenevo 11 Kolpachny, Moskou


    Op hetzelfde moment (21.20 uur plaatselijke tijd)


    Eduard Avalov nam een forse trek van zijn Prima Lux Blue-sigaret. Als roker kon hij rekenen op officiële afkeuring. Een lagere ambtenaar zou twintig minuten kunnen optellen bij zijn werkdag van acht uur als compensatie voor de vier toegekende rookpauzes van vijf minuten. Tot juni. Dan zou roken worden verboden binnen acht meter van alle regeringsgebouwen, in restaurants, bars, openbaar vervoer en op nog veel meer plaatsen.


    Avalov vermoedde dat ook deze wet, net als zoveel wetten in Rusland, selectief zou worden toegepast. In Varenichnaya nr. 1, aan ul Arbat, met zijn boekenkasten langs de muren, oude films op zijn zwart-wit-tv en zijn klandizie van hoge regeringsfunctionarissen, zou dezelfde blauwe wolk van sigarettenrook blijven hangen onder het plafond van geperst tin. De Amerikaanse Burger King en andere goedkope fastfoodketens zouden zich wel aan de nieuwe wetten moeten houden.


    Hij drukte de sigaret uit in een kristallen asbak met de tweekoppige arend van de Romanovs erop. Er waren, volgens hem, meer tsaristische memorabilia te vinden in de kantoren van de Russische overheid dan in alle musea ter wereld.


    Maar politieke ironie en het dreigende rookverbod waren geen van beide de reden dat hij op dit uur van de dag in zijn kantoor was, op het moment dat de straten beneden hem waren veranderd in linten van traag bewegend autoverkeer en het nachtleven van Moskou tot leven begon te komen. In plaats van dat hij zich bij zijn collega’s voegde voor het urenlange Russische happy hour en dan naar huis te gaan, was hij hier gebleven, wachtend op het telefoontje van de ambassade in Washington. Zoals gebruikelijk had hij geen idee gehad wanneer het zou komen, alleen dat hij hier moest zijn om het aan te nemen. Een blik op zijn horloge bevestigde wat hij al wist: het was in de Amerikaanse hoofdstad nog maar net na lunchtijd. Het kon nog wel tot ver na middernacht duren.


    Hij draaide zich om, liet het tafereel buiten voor wat het was en begon het dossier door te nemen dat open op zijn bureau lag, al kende hij het al bijna uit zijn hoofd.


    Het team, het Russische equivalent van de Amerikaanse Navy Seals, Spetsnaz, had gefaald in de straten van Londen, en op een parkeerplaats in Atlanta, en nu blijkbaar weer op de veerboot van Kroatië naar Italië. ‘Blijkbaar’, omdat Avalov keek naar een korrelige, maar toch goed herkenbare foto van Reilly die in Ancona via de loopplank de veerboot verliet. Van de twee mannen die de Amerikaan hadden moeten uitschakelen was niets meer vernomen.


    Hij werd dagelijks gebeld door de hoogste regionen van de SVR (Sloezjba Vnesjnej Razvedki), de Russische inlichtingendienst, waaronder Directoraat X viel. Technisch gesproken zou een van de dertien departementen van Directoraat S, de onderafdeling die ging over sabotage, moord en dergelijke, de Reilly-zaak moeten afhandelen. Maar omdat zijn afdeling, Directoraat X, met de hele operatie was begonnen, zat hij eraan vast.


    Bureaucratie was, zelfs in de inlichtingenwereld, de kunst van het afschuiven van schuld en last op anderen. Hij wist zeker dat zijn baboesjka er een Georgisch spreekwoord voor zou hebben: Het is niet elke dag Vastenavond; straks begint de Vastentijd; de wolf wordt niet geschoten omdat hij grijs is, maar omdat hij het lam opat. Ze had overal een gezegde voor, maar Avalov begreep haast nooit wat ze ermee bedoelde.


    Hij…


    De telefoon op zijn bureau, die met de enkele, veilige lijn, ging over.


    Avalov onderdrukte de impuls om de hoorn van de haak te grissen. Hij haalde diep adem en liet hem nog twee keer overgaan. Hij was niet van plan om de angst die als een loden gewicht op zijn maag drukte te verraden. Nog één fout en Siberië kon rekenen op bevolkingsaanwas van ten minste één persoon.


    ‘Avalov.’


    De stem aan de andere kant maakte direct duidelijk dat er geen tijd was voor een inleidend gesprek. ‘Wij zijn bereid om verder te gaan als u het beslissende sein geeft.’


    Met andere woorden: nog één fout en de politieke consequenties zouden voor Avalov zijn. Hij had de keus: óf er niet in slagen zijn opdracht uit te voeren, met waarschijnlijk verbanning tot gevolg, óf niet slagen in een missie waarbij zijn rol alleen die van toeschouwer was – met als waarschijnlijk gevolg van mislukking Siberië.


    Hij zuchtte diep: ‘Ga verder volgens de instructies.’


    Zonder verdere uitweidingen hing hij op.


    Even stond hij stil, zijn hand nog op de hoorn, alsof hij bevroren was. Hij knikte eenmaal, toen tweemaal. De beslissing was gevallen. Toen opende hij een la van zijn bureau en haalde daar een halfvolle fles Putinka-wodka uit, en een glas. Hij vulde het glas en hield het omhoog, alsof hij het heldere vocht op onzuiverheden controleerde.


    Wodka bederft alles, behalve het glas, dacht hij; een spreekwoord dat hij maar al te goed begreep.
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    Kim Il Sung-plein


    Pyongyang, Democratische Volksrepubliek Korea


    10.42 uur plaatselijke tijd


    De ochtendzon deed de sneeuwplekken op het plein, die nu eindelijk begonnen te smelten, glinsteren. De wolkeloze hemel hield een belofte in zich van lente. Aan de andere kant van de rivier staken de Sha Li-bomen hun kale takken omhoog, smekend om een eind aan de winter. Er was weinig fantasie voor nodig om de wolken van perenbloesem al te zien die spoedig de basis van de Juche-toren zouden omringen. Het plein wemelde van de mensen. Sommigen koesterden zich in de langverwachte zon als dieren die uit hun winterholen waren gekomen.


    Het enige duistere was het humeur van Kwak Pum Ji.


    Hij had de ontsnappingsroute van de Amerikaan uit Dubrovnik goed geraden en had Reilly’s auto op tijd laten onderscheppen bij de ‘nek’ van Bosnië door een paar commando’s, leden van de grootste, en mogelijk meest elitaire speciale eenheden ter wereld.


    Maar niet elitair genoeg, zou blijken. De man die de ontmoeting bij het douanehokje had overleefd vertelde hoe verrast hij en zijn partner waren geweest dat Reilly niet alleen gezelschap had, maar ook gewapend was. Ze waren, vertelde de man, in de hinderlaag gelokt door hun slachtoffer.


    Excuses zouden niet helpen. Er zouden vragen komen waarop hij geen antwoord had: waarom had hij niet geweten dat de Amerikaan niet alleen was, zeker omdat hij wist dat Reilly het dalstation van de lift in Dubrovnik in gezelschap van twee mannen had verlaten, van wie hij toch op zijn minst had moeten vermoeden dat ze bij een onderdeel van de Amerikaanse veiligheidsdienst hoorden?


    Nee, hij moest onmiddellijk drastische maatregelen nemen.


    Behalve naar Zuid-Korea stuurde de Democratische Volksrepubliek zelden of nooit moordenaars naar andere landen en dat was maar beter ook, als je keek naar hun meest beruchte incident. Dat betrof hun zuiderbuur en eindigde in een ramp: Noord-Korea had juist gedacht toen het oordeelde dat de Verenigde Staten te diep in Vietnam verwikkeld waren om in januari 1968 steun te kunnen bieden en had eenendertig speciaal getrainde leden van Eenheid 24 van het Noord-Koreaanse leger gestuurd om de Zuid-Koreaanse president te doden. Na twee dagen waren er negenentwintig dood, één gevangengenomen en nog één waarschijnlijk naar het noorden ontkomen. Geen van de mannen was ook maar in de buurt van het Blauwe Huis gekomen, de residentie van de Zuid-Koreaanse president.


    De internationale gevolgen waren groot genoeg geweest om de regering-Kim ervan te overtuigen politieke liquidaties over te laten aan landen die daar beter in waren.


    Kwaks plannen waren niet zo vérstrekkend en betroffen niet de moord op een leider van een soevereine staat. Maar een moord op Amerikaanse bodem, gepleegd door buitenlanders, zou zeker genoeg stof doen opwaaien als het hem niet zou lukken om de identiteit van de daders te verhullen. Hopelijk zouden zijn plannen succesvoller verlopen dan wat bekend was geworden als het 21 januari-incident, of zijn recente pogingen, wat dat aangaat.


    Zijn leven zou ervan afhangen.
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    Atlanta Hartsfield-Jackson Airport


    International Terminal


    15.26 uur, twee dagen later


    Park Seo-hyeon was kapot. De vlucht uit Seoul putte haar altijd uit, maar de complete reis, heen en weer, in de Airbus A380, maakte haar werkschema voor een hele maand vol. Ze zou de komende anderhalve dag niets doen in een van de hotels in de directe omgeving van het vliegveld van Atlanta. Misschien zouden zij en haar vriendin Hee-Young met de MARTA naar het Atlantic Station in het centrum van Atlanta gaan en een film zien. De luchtvaartmaatschappij moedigde het aan dat personeel Amerikaanse films zag. Ze verbeterden haar Engels.


    Maar eerst moest ze helpen het vliegtuig schoon te maken, of in ieder geval achtergelaten rommel oprapen voor de schoonmaakploeg aan boord kwam. De hoeveelheid afval die zich in iets meer dan vijftien uur kon ophopen was… ontzagwekkend? Ja, zo zouden de Amerikanen het noemen.


    Ze boog zich voorover en raapte een stuk papier waarin eten verpakt was geweest op van de vloer voor stoel 53B, achter in het vliegtuig. Ze stopte het in een plastic vuilniszak, toen ze een strookje papier zag dat tussen de zitting en de leuning van de stoel was gestoken. Ze wilde het bij het andere vuilnis in de zak gooien toen ze zag dat er iets op geschreven was. Haar vielen vooral de guillemets op, de dubbele pijltjes die Noord-Koreanen gebruiken als aanhalingstekens.


    Het gebeurde wel vaker dat burgers uit Noord-Korea met Korean Air reisden, maar het was bijzonder genoeg om de autoriteiten te waarschuwen. Ze hadden geen eigen luchtvaartmaatschappij (en mochten ook niet reizen) en Noord-Koreaanse ambtenaren reisden vrijwel altijd met valse papieren met de maatschappij van hun buurland, als het om de een of andere reden onpraktisch was om hun eigen militaire vliegtuigen te gebruiken. Zoals wanneer de reis geheim moest blijven.


    Seo-hyeon staarde naar de achterkant van het vliegtuig en probeerde zich te herinneren welke passagier op stoel 53B had gezeten. Er waren driehonderdeen passagiers in de economyclass geweest, maar vijftien uur was lang genoeg om iemand op te merken. Een man, een man in een goedkoop zwart pak, dat eruitzag alsof het in China was gemaakt. Nu herinnerde ze zich dat er nog drie anderen waren geweest, allemaal in hetzelfde soort zwarte pak, allemaal met een zonnebril op. Hee-Young had nog gezegd dat deze vlucht zijn eigen dubbele versie van de Blues Brothers aan boord had gehad. Ze verwees naar een oude Amerikaanse film die ze op een avond in een motel in de buurt van LAX hadden gezien.


    Deze Blues Brothers hadden niet met elkaar gecommuniceerd en ze hadden niet naast elkaar gezeten, maar alle acht stewardessen van de economyclass waren het erover eens geweest dat ze bij elkaar hoorden.


    Ze keek weer naar het papiertje. Het was een soort routebeschrijving. Maar waarheen? Zij zou gewoon de Map Quest-app op haar iPhone gebruiken als ze ergens heen wilde. Maar er was nauwelijks een Noord-Koreaan die een iPhone bezat. Of een ander apparaat dat de gebruiker een idee gaf van de buitenwereld.


    ‘Hoe gaat het?’


    Seo-hyeon schoot zo snel overeind dat ze haast haar hoofd stootte tegen het bagagevak. Ze had gezagvoerder Park Dong Yu niet horen aankomen. Met zijn vierkante kaak, borstelige wenkbrauwen en witte tanden was de piloot een combinatie van een vaderfiguur en een hunk voor het veel jongere en geheel uit vrouwen bestaande cabinepersoneel. Hij zei regelmatig voor de grap dat hij familie van Seo-hyeon was omdat ze dezelfde naam hadden, maar het was de op twee na meest voorkomende familienaam in Zuid-Korea. Afgezien daarvan was hij altijd vriendelijk en flirtte nooit. Bovendien had hij een vrouw en vier kinderen.


    Ze moest haar antwoord eerst in het Engels samenstellen, voor ze het uitsprak. ‘Ik denk dat dit interessant kan zijn voor zowel de Amerikaanse als onze eigen overheid.’


    De piloot fronste zijn voorhoofd toen hij het papiertje bestudeerde. ‘Noord-Koreaans.’


    Ze zweeg in plaats van te zeggen dat ze die conclusie al getrokken had.


    ‘Het lijkt wel een adres,’ merkte hij op. ‘Weet je waar het vandaan komt?’


    Seo-hyeon wees naar stoel 53B. ‘Het zat tussen de leuning en de zitting.’


    ‘Kijk op de passagierslijst,’ zei Dong Yu. ‘Waarschijnlijk een valse naam. Het gaat ons niet aan, maar inderdaad, de Amerikanen zijn waarschijnlijk wel geïnteresseerd.’


    Hij keek haar na toen ze door het gangpad liep. Haar babyblauwe blouse was in haar beige rok gestopt, een rok die strak genoeg was om de aanblik de moeite waard te maken. Toen richtte hij zijn aandacht weer op het papiertje in zijn hand.


    Was het een plaatselijk adres?


    Het maakte niet uit. Zodra hij zijn laatste controle had verricht in de cockpit, waaronder een van de transponders die had gehaperd uitzetten, zou hij het papiertje overdragen aan de Amerikaanse veiligheidsdienst.


    Het ging hem niet aan.


    Maar hij vroeg het zich toch af: wie of wat was er te vinden op 472 Lafayette Drive?
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    Westminster


    28 april 1603


    De stoet werd voorafgegaan door de loden kist van de koningin op een katafalk die getrokken werd door vier zwarte paarden die met zwart fluweel waren behangen. Boven op de kist lag een koninklijk geklede pop, waarvan de gelijkenis met Elizabeth de mensen die langs de straten stonden verbijsterde. Erachter liepen de leden van de Britse hoge adel, allemaal in het zwart gekleed en voorafgegaan door vlaggen met het familiewapen. Achter hen volgden de eveneens in het zwart geklede leden van het hof, de edelen en enkele favorieten van de overleden monarch. En uiteindelijk kwam de massa, de gewone burgers van Londen die afscheid wilden nemen van Good Queen Bess. Op veel van hun met roet besmeurde gezichten waren sporen van tranen te zien.


    Te midden van de lagere adel en de favorieten van het hof strompelde een oude man voort in een tempo dat aangaf dat elke stap hem pijn deed door de reuma of de artritis, waartegen geen bergamotolie of moerasspirea was opgewassen. Zijn witte baard was ongewoon lang. In plaats van kleren die bij zijn status pasten, droeg hij een enkellang gewaad dat uit net zoveel gaten als stof bestond. Zijn hoofddeksel was al lang uit de mode en had betere dagen gekend voordat de meeste toeschouwers geboren waren.


    Een toevallige toeschouwer die niet beter wist, zou hebben gedacht dat hij een arts was, of een stalhulp, een kok of iemand anders uit de hofhouding van de koningin.


    Die toeschouwer zou verbluft zijn geweest als hij had gezien hoe een edelman, elegant gekleed en met een zwaard aan zijn zijde en een zwarte veer op zijn net zo zwarte hoed, niet alleen stilhield om met de oude man te spreken, maar hem ook de nodige eerbied betuigde. Die toeschouwer, en ieder ander, zou onmiddellijk Sir Walter Raleigh hebben herkend.


    Hij boog zich enigszins, zodat zijn gezicht op gelijke hoogte was met dat van de oude man. ‘Het is een treurige dag, meester Dee. Nu is ze bij de geesten met wie u in contact staat.’


    Dee schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze is nu inderdaad in het rijk van de geesten, Lord Raleigh. Maar deze dag moet ook worden gevierd.’


    Raleigh rechtte zijn rug. ‘Gevierd? Hoe dat zo?’


    ‘De koningin was moe; ze was er klaar voor om zich te voegen bij de mensen die haar trouw waren: Frobisher, Drake, Hawkins. U bent de laatste van de Sea Dogs. En dan was er haar favoriet aan het hof, Devereux, de tweede graaf van Essex, die zij een paar jaar geleden naar de Tower Green heeft moeten sturen.’


    Raleigh zei niets. Hij herinnerde zich het wonderlijke geval van Robert Devereux, zonder twijfel de gunsteling van de koningin, sommigen zeiden zelfs haar minnaar, ondanks het leeftijdsverschil. Ze had hem weggestuurd van het hof vanwege een onbelangrijke belediging, ongetwijfeld met het plan hem snel weer terug te roepen. Hij was ongevraagd in haar slaapkamer verschenen, voordat ze gekleed was of haar pruik had opgezet, en had daarmee zowel de monarch als het hof geschokt. Het was een onvoorstelbare brutaliteit geweest. Elizabeth had hem laten opsluiten in zijn huis in Londen, aan de Strand, dat Essex direct had laten versterken, een daad die als verraad gold.


    Dee vervolgde: ‘In de twee jaar nadat Essex zijn beulen ontmoette, is Hare Majesteit lusteloos geweest en leed zij onder depressies. Zelfs de Lord Chamberlain’s Men konden haar niet opvrolijken met het laatste stuk van meester Shakespeare, dat ze eervorige Driekoningen voor haar speelden in Whitehall. In haar laatste maanden weigerde ze zelfs om naar bed te gaan. Haar hofdames legden kussens op de vloer van haar vertrekken voor het geval ze in zwijm zou vallen.’


    ‘U zei dat vandaag een dag is om te vieren en niet om te rouwen, meester Dee.’


    ‘Dat zei ik en dat is ook zo. De koningin verlaat een rijk dat er veel beter voorstaat dan toen haar regering begon. Engeland bezit nu veel schepen en is uitgegroeid van een klein, onbetekenend landje tot een land dat Spanje, Frankrijk, zelfs de Hollanders naar de kroon steekt. De nabije toekomst zal een tijd brengen waarin Engeland heerst over een groot deel van de wereld, een rijk zo uitgestrekt dat de zon er nooit ondergaat. De East India Company handelt al in India en China. De Nieuwe Wereld, aan de andere kant van de Atlantische Oceaan, zal op een dag Brits zijn. Het Engelse Rijk zal dat van Alexander of Rome overtreffen. En dat allemaal dankzij wijlen onze koningin.’


    Het idee van een rijk, laat staan een rijk zo uitgestrekt als Dee het beschreef, ging Raleighs voorstelling te boven. Maar had deze man ook niet de Spaanse Armada en de dood van koningin Mary voorspeld? Stond hij niet in contact met engelen en geesten?


    ‘Het is te hopen, meester Dee. Maar u komt veel lof toe. Zonder uw zonne-instrument zouden de berekeningen van het oosten en het westen louter gissingen zijn geweest. Daardoor zijn veel reizen bekort.’


    Dee knikte. ‘U bent te goed, Lord Raleigh.’


    De voormalige Sea Dog stond stil en keek de oude dodenbezweerder na. Hoe onwaarschijnlijk zijn voorspelling ook was, Raleigh zou er misschien op een dag in kunnen geloven.
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    472 Lafayette Drive


    Atlanta


    3.02 uur


    Lang droomde van een bijenkorf, waaruit een woedende zwerm bijen ontsnapte toen hij wakker schrok en meteen besefte dat het geen insecten waren die hij hoorde.


    Hij draaide zich om om Gurt wakker te maken, maar zij zat al rechtop. Haar bovenlijf tekende zich af tegen het vage schijnsel van de straatlantaarns dat door de ramen naar binnen viel.


    ‘Het alarm,’ zei ze onaangedaan. ‘Er is iemand op het terrein.’


    Het erf was omringd door een onzichtbare elektrische straling. Als die werd doorbroken, ging een van de alarmen af in de slaapkamer en beneden.


    Lang geeuwde. ‘Of de Duitse herder van de Hendersons is weer eens ontsnapt.’


    Gurt wees. ‘Als dat zo is, is hij niet alleen. Er zijn minstens twee gaten.’


    Op een scherm naast het bed was de plattegrond van het terrein schematisch aangegeven. Rode stippen lichtten op aan de voor- en aan de achterzijde. Dat betekende niet dat er slechts twee indringers waren, maar dat de elektronische omheining op twee plaatsen was doorbroken.


    ‘Laten we de veiligheidsmaatregelen in werking stellen,’ zei Lang en hij stapte zijn bed uit.


    Ze namen geen van beiden de tijd om slippers of een badjas aan te trekken, maar voerden een goed geoefende routine uit. Lang pakte een .40-kaliber Glock uit een la in zijn nachtkastje. Hij haalde uit de kast een Mossberg 590A1-jachtgeweer met cilindrische loop en een magazijn van acht patronen tevoorschijn en stak zijn arm door de band. Het was volledig geladen met granaten die elk negen kogeltjes bevatten. Hij aarzelde even en greep toen met zijn vrije hand nog een handvol losse munitie. Ook liet hij zijn telefoon in de zak van zijn pyjamabroek glijden.


    Aan de andere kant van de slaapkamer kwam Gurt gewapend uit haar kledingkast, een Glock in de ene hand en de band van een M16 automatisch geweer in de andere. Lang hoefde niet te kijken om te zien of het nachtvizier aan het wapen was bevestigd.


    Niet een gemiddelde verzameling wapens voor het verdedigen van je huis, maar Lang en Gurt hadden dan ook alle reden om te denken dat de indringers geen gewone dieven zouden zijn of idioten van het kaliber van die inbrekers van ONI, Semitz en Rodgers.


    Lang liep de trap af. Gurt volgde. Ze sloot Manfreds deur zachtjes om het slapende kind en Grumps niet te storen. In het beetje licht dat door de ramen viel, zag ze de hond naast het bed van haar zoon liggen snurken.


    Beneden activeerde ze het mechanisme dat niet alleen stalen platen voor de deuren en de ramen schoof waarachter de twee marineofficieren waren opgesloten, maar ook in de rest van het huis.


    Geen moment te vroeg, te oordelen naar het zoemen van een elektrische lockpick bij de buitendeur.


    ‘Ze zijn met zijn vieren,’ zei Lang na een blik op de televisie in de bijkeuken.


    Behalve de gebruikelijke kanalen waren er op deze tv nog enkele te zien die kabelabonnees niet konden ontvangen. Op het scherm waren beelden te zien van een reeks Fluke Ti-400-warmtecamera’s die op een zestal eikenbomen op het terrein waren bevestigd.


    Gurt keek naar de kleine tv in de keuken. ‘Ik zie ze. Van degenen die niet bij de voordeur zijn lijken twee de hoeken te dekken. De vierde loopt naar het zwembadhuis. Hij draagt een wapen dat groter is dan een handwapen.’


    Leon.


    Voordat Leon bij hen was komen wonen, had niemand ooit overwogen om het zwembadhuis van bewakingsapparatuur te voorzien. Lang vervloekte nu zijn zorgeloosheid en de ongegronde hoop dat het deel van hun leven waarin zulke maatregelen nodig waren voorbij was. Door dat ijdele optimisme was Leons verblijfplaats nu onbeschermd.


    Shit!


    ‘We kunnen Leon niet aan die mensen overleveren,’ zei Lang.


    Gurt was het met hem eens en zuchtte. ‘We moeten de schermen omhooghalen.’


    ‘Ja, of de politie bellen.’


    ‘Wil je Leons leven overlaten aan 911?’


    Ze dachten allebei aan een reeks artikelen over de plaatselijke telefonische alarmdienst: bezette lijnen, een ambulance die naar het verkeerde adres was gestuurd waardoor iemand aan een hartaanval overleed, een brandalarm waar een team op reageerde dat niet eens uit de auto kwam omdat ze geen brand zagen, waarna een gezin van vier personen in de vlammen omkwam na een explosie die binnen enkele seconden na het wegrijden van de brandweerauto het dak eraf blies. Het twintig jaar oude systeem werkte niet met gps, maar vertrouwde op de nabijheid van telefoonmasten, als de slachtoffers niet de postcode kenden van de plaats waar het noodgeval zich voordeed.


    ‘Nee, eigenlijk niet,’ gaf Lang toe. Hij aarzelde, omdat hij Manfred niet wilde blootstellen aan de mogelijke gevaren van het buiten werking stellen van het beveiligingssysteem.


    Hij liep naar de voorkant van het huis. ‘Ik bel voor de zekerheid toch maar de politie. Ik schakel het systeem uit. Als het scherm omhooggaat, doen we het als volgt…’


    Een paar seconden later klonk er een zucht van de goed geoliede machine.


    Lang meldde via zijn telefoon: ‘Er is een inbraak gaande aan 472 Lafayette Drive, drie-nul-drie-nul-negen. Nee, mevrouw, ik heb geen tijd om dat te herhalen.’


    Hij verbrak de verbinding en betwijfelde of de melding enig gevolg zou hebben, behalve dat de politie achteraf een mogelijk smerige situatie zou komen opruimen.


    Bovendien zouden, als er een vraag zou rijzen of hij de autoriteiten had gewaarschuwd, zijn opnamesysteem en dat van de politie die beantwoorden. Hij had geen tijd om na te denken over de absurditeit ervan dat de telefonist van de alarmdienst al moeite had met de Engelse taal.


    Hij nam zijn positie in voor de deur en wachtte op Gurts teken. Het zoemen van de lockpick was opgehouden. Misschien was er wel geen tijd om te wachten. Om de kans dat ze gezien werd te verkleinen, sloop Gurt gebukt de drie treden buiten de keukendeur af en strekte zich toen uit op de stoep naast de oprit. De warmte van de dag was uit de stenen getrokken; ze voelden nu hard en koud door het katoen van het hemd waarin ze sliep. Vannacht zou het haar lijkwade kunnen worden.


    Ze glimlachte bij de gedachte aan de nieuwsgierige buren en politieagenten die zich zouden verzamelen en zouden staren naar het vrijwel naakte lichaam van een vrouw die alleen een mannenoverhemd droeg en een militair geweer in haar dode handen klemde. De door de toeschouwers geopperde mogelijkheden en speculaties zouden eindeloos zijn.


    Ze dacht er nooit over na waarom zulke irrelevante en macabere gedachten bij haar opkwamen in potentieel dodelijke situaties. Als ze dat wel eens deed, dan dacht ze dat het een afwijking van haar was, een natuurlijke reactie op druk, iets om de spanning te laten afvloeien.


    Daar zou ze zich later mee bezighouden. Op dit moment concentreerde ze zich op het aftasten van het erf met de groene halo van haar nachtkijker. Bomen, het duistere oppervlak van het zwembad, stoelen rond de barbecue, als een kudde wilde dieren rond een waterplaats. Allemaal donkere vormen met rafelige randen.


    Beweging trok haar aandacht. De bewegende vlek nam de vorm aan van een menselijke gestalte, de man met het wapen die ze al eerder had opgemerkt. Ofwel hij was niet zeker van zichzelf, of hij dacht dat hij gezien was. Hij bewoog snel van boom naar bosje en maakte gebruik van de aanwezige dekking met een zekerheid die deed vermoeden dat hij een bril met nachtzicht droeg.


    Gurts vinger spande zich om de trekker en ze begon aan de reeks regelmatige ademhalingen die een schutter wordt aangeleerd als hij of zij voor het eerst leert schieten.


    Pas op! Je bent nu niet op de schietbaan. Je staat op het punt om een 5.56mm-patroon met een snelheid van 4200 km/u over korte afstand af te vuren in een dichtbevolkt gebied. Zorg ervoor dat er iets is wat je schot opvangt. Het zou heel ongepast zijn om een van je buren te raken.


    Ze moest een nerveus gegiechel onderdrukken om haar eigen humor.


    Daar was het! De figuur stond stil voor een dikke eikenboom. Ongetwijfeld rekende hij erop dat de boom zijn silhouet zou breken, mocht iemand hem in de gaten houden. Jammer voor hem, maar bomen gaven maar weinig warmte af, niet genoeg om zijn beeld te vertroebelen.


    Richt op het hoofd. Een schot in het hoofd zou er een direct eind aan maken. Adem in, adem uit, adem in… hou vast.


    Het schot verscheurde de stilte van de nacht als een bijl die een houtblok spleet.


    De gestalte in de halo tolde rond en gooide zijn wapen weg alsof hij afstand deed van zulke aardse zaken. Daarna zakte hij voorover in elkaar.


    Aan de voorkant van het huis bleef het stil. Voor zover Lang wist, had de elektrische lockpick zijn werk gedaan. De deur was van het slot, maar nog altijd gesloten.


    Waar wachtte hij dan op? Misschien op een teken dat de aanval in gang zou zetten?


    Het plotselinge geweerschot van de achterkant van het huis had hem even tijd gegeven. Het was het teken voor Lang om in actie te komen.


    Met het jachtgeweer in zijn rechterhand, draaide hij met zijn linkerhand aan de deurknop. Toen deze open klikte, gooide hij de deur open en bracht tegelijkertijd zijn wapen in de aanslag.


    De figuur voor hem leek wel verkleed voor Halloween: volledig in Ninja-zwart, inclusief bivakmuts. Maar de AK-47 die de man in zijn hand hield was echt.


    De verrassing van de plotseling openzwaaiende deur was waarschijnlijk de reden waarom de indringer een nanoseconde wachtte voor hij zijn geweer richtte.


    Het was de laatste fout die hij zou maken. Met een kanonachtige knal van het jachtgeweer werd er lood in zijn borst gejaagd met een snelheid die niet toeliet dat de kogels zich verspreidden. Negen loden balletjes raakten hem als één enkel schot met een kracht die hem letterlijk van zijn voeten blies en hem achterover deed vallen, alsof hij door een vuistslag was geraakt. De schade die aan zijn vlees en botten was toegebracht werd duidelijk door de natte klap van een bebloed lichaam dat het beton van het voetpad raakte.


    Een automatisch wapen ging af en de deurlijst spatte uiteen. Lang werd bedolven onder de splinters.


    Lang gooide zichzelf achterover de gang in en schopte de deur dicht, slechts enkele seconden voordat een lading lood tegen het staal ratelde dat in het midden van de voordeur was aangebracht, tussen de twee houten panelen.


    Hij moest iets doen om er zeker van te zijn dat Gurt in orde was.


    Volgens het plan dat hij had voorgesteld voordat Gurt de achterdeur uit was geslopen, zou zij zich in westelijke richting bewegen, naar Peachtree Street, en hij naar het oosten.


    Hij kon de voordeur niet gebruiken. De laatste kogelregen van de schutter maakte duidelijk dat dat fataal kon zijn. Als hij het luik iets optrok, zag hij de lichten in de huizen langs de straat een voor een aangaan, als een georganiseerde lichtshow. De commotie had de nieuwsgierigheid van de buren gewekt.


    Het raam!


    Hij liep naar de andere kant van het huis en stond naast een stel ramen, van het soort met dubbel glas, waarvan het onderste gedeelte omhoog kon worden geschoven om frisse lucht binnen te laten in de hete zomermaanden. Zulke ramen zouden in een modern huis ondenkbaar zijn.


    Lang zette het jachtgeweer even tegen de muur, greep de oude koperen hengsels vast en trok.


    Niets.


    Hij probeerde het nog eens, maar staakte zijn poging. Hij stak zijn hand uit naar de bovenkant van het onderste glas en bewoog de klink. Het raam ging zonder enige moeite open.


    Omdat het raam niet langer als ventilatierooster diende, was er geen scherm.


    Lang trok de nachtkijker over zijn hoofd, stapte de duisternis in en hurkte onder de vensterbank.


    Lichten van het huis ernaast maakten lichtvlekken die hij moest vermijden. Hij overwoog wat zijn volgende zet zou zijn toen een beweging in zijn ooghoek de aandacht trok.


    Daar was de man. Hij bewoog zich voorzichtig in de richting van de voordeur, ongetwijfeld nieuwsgierig naar het lot van zijn kameraad na het schot uit het jachtgeweer.


    De indringer sloop voorbij, terwijl Lang zich tegen het huis aan drukte en opging in de diepste schaduwen. Hij hield zijn wapen in de aanslag, dankbaar dat hij het licht binnen niet had aangedaan, waardoor zijn positie direct duidelijk was geworden. Nachtkijkers beperkten je tot smalle stroken zicht. Hij wilde er zeker van zijn dat de vierde man niet vlakbij was. Hopelijk hield Gurt hem onder schot.


    Lang was er tamelijk zeker van dat zijn doelwit alleen was; hij stapte van de muur weg in het licht van het huis van de buren, alsof hij in de schijnwerpers op een podium ging staan. Als het maar enigszins kon, zou hij graag een of twee van de mannen levend te pakken krijgen en misschien iets meer te weten komen over het motief van zijn tegenstanders. Hij vermoedde dat het geweerschot betekende dat Gurt er een had uitgeschakeld en de man die voor het huis lag zou ook geen woord meer uitbrengen. Niet in deze wereld in ieder geval.


    ‘Blijf staan!’


    Ook als de man geen Engels sprak, zouden de toon en de situatie hem onmiddellijk tot stilstand hebben moeten brengen.


    Maar dat gebeurde niet.


    Hij draaide zich om, zijn pistool aan zijn heup.


    Hij kreeg de kans niet om het te gebruiken.


    De grotere afstand maakte het resultaat van de voordeur niet haalbaar, maar Lang vermoedde dat hij door verschillende kogels werd geraakt. Hij nam geen enkel risico. De man was verdwenen.


    Het duurde enkele seconden voor Langs nachtkijker het bewegingloze lichaam op de grond ontdekte.


    Lang laadde zijn geweer opnieuw en hield de loop gericht op de uitgestrekte gestalte. De AK-47 lag naast zijn eigenaar. Na een snelle trap was hij buiten het bereik van de man, mocht deze toch nog in leven zijn.


    Toen hoorde hij de sirenes.


    Tegelijkertijd voelde hij een ijskoude rilling over zijn rug lopen.


    Waar was Gurt?


    Ze zou de resterende indringer toch allang uitgeschakeld moeten hebben. Maar er had geen schot meer geklonken. Niets.
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    Even later


    De buurt werd overspoeld door zwaailichten: rode, witte en blauwe, wat de groeiende menigte een onaards uiterlijk gaf. Vrouwen met hun haren in de krullers, mannen in nachthemden, pyjamabroeken of badjassen waaronder boxershorts of witte onderbroeken te zien waren. Allemaal in een staat van ongekleedheid die bij daglicht ondenkbaar zou zijn geweest. Kinderen van allerlei leeftijden, sommige in de armen van hun ouders, met grote ogen van de opwinding.


    Er hing een verwachtingsvolle sfeer, maar er was ook nieuwsgierigheid toen een dreigend uitziend, militair voertuig een eenheid geüniformeerde politieagenten uitbraakte, die zonder een woord te zeggen het huis omcirkelde, met automatische geweren in de aanslag.


    Door de aan en uit flitsende lichten op de voorbumper kon een Ford Taurus zonder opschriften het gele lint passeren dat geüniformeerde agenten aan het uitrollen waren. Hij stopte op Langs oprit. Een lange zwarte man in pak stapte uit; in zijn kaalgeschoren schedel reflecteerde een mengeling van kleuren van de zwaailichten om hem heen. Hij stond stil en keek rond alsof hij het snel toenemende publiek eerst in ogenschouw wilde nemen voor hij zich tot een agent wendde, die hem naar Lang verwees.


    Zelfs de meest onoplettende toeschouwer kon zien dat de twee mannen elkaar kenden.


    De zwarte man stak zijn hand uit. ‘Meneer Reilly.’


    Lang verplaatste het jachtgeweer naar zijn linkerhand en greep de uitgestoken hand. ‘Rechercheur Franklin Morse, naar ik aanneem.’


    ‘In ieder geval niet dr. Livingstone,’ zei de rechercheur en hij keek naar de twee androgyne figuren die in de schaduw foto’s maakten van wat er over was van de man die Lang bij de voordeur had weggeblazen. In het flitslicht van hun camera’s werd een plas bloed pikzwart. ‘Het lijkt hier wel de O.K. Corral,’ zei hij langzaam. ‘Natuurlijk verwachtte ik wel zoiets toen ik de melding kreeg en het adres hoorde. Ik bedoel, elke keer als ik jou en je vrouw zie, is de omgeving bezaaid met lijken. Hoeveel zijn het er deze keer?’


    Lang haalde zijn schouders op met een nonchalance die hij niet voelde. ‘Sommige mensen houden nu eenmaal van een beetje opschudding in hun leven, rechercheur.’ Toen werd hij ernstig. ‘Maar even serieus. Ik zie Gurt nergens.’


    Het zou zo een scène uit een film kunnen zijn geweest. De zwaar beschadigde voordeur zwaaide open en onthulde wat een omslagfoto van een tijdschrift zou hebben kunnen zijn, het maakt niet uit welk, American Rifleman, All Animal of Parent’s Magazine. Playboy had ook gekund. Het enige wat eraan ontbrak was een Amerikaanse vlag als achtergrond voor Gurt, die in haar rechterhand een jachtgeweer had en haar linker op Manfreds schouder had liggen. Grumps stond voor hen. Hij rekte zich uit en gaapte. Het korte hemd dat ze aanhad, zou vooral Hugh Hefner bevallen.


    Manfred wreef met zijn vuisten in zijn ogen en gaapte net zo hartstochtelijk als de hond.


    ‘De lichten maakten hem wakker,’ zei Gurt bijna verontschuldigend.


    Een salvo van een automatisch wapen op minder dan twintig meter van zijn slaapkamer, twee schoten met een jachtgeweer en een schot met een pistool, om maar niet te spreken van de sirenes… en hij werd wakker van de lichten?


    Maar Lang vroeg: ‘Er was toch nóg een indringer?’


    Gurt antwoordde met een beweging van haar hoofd in de richting van de achterkant van het huis. ‘O, die gaat nergens meer heen. Ik heb hem met zijn eigen riem vastgebonden aan de picknicktafel.’


    De details zouden later volgen. Eerst moesten ze de agenten tevreden stellen.


    Morse zette een stap naar voren en tuurde naar Gurts jachtgeweer, in tegenstelling tot waar de meeste mannelijke toeschouwers naar keken. ‘Dat is toch zeker geen automatisch geweer? Het is verboden om automatische wapens in bezit te hebben.’


    Lang ging voor Gurt staan. ‘Rechercheur, ik denk dat u al genoeg op uw bordje hebt zonder de wapenwet erbij te halen. Bijvoorbeeld, als u het serienummer van dat jachtgeweer zou natrekken, zou u tot uw verbazing constateren dat het helemaal niet bestaat. Ik zou niet willen dat u de rest van uw loopbaan bezig bent met het papierwerk dat daaruit voortvloeit.’


    Morse wreef met zijn hand over zijn glimmende schedel. Jarenlang had hij geloofd dat het geweld dat rond dit stel leek op te bloeien als narcissen op een zomers gazon niet alleen domme pech was. Er speelde hier iets wat zijn begrip en zijn salarisschaal te boven ging, iets wat hij maar beter met rust kon laten, zolang ze geen wetten overtraden.


    Hij stond op het punt antwoord te geven toen een tweetal zwarte Chevy Tahoe’s langs de stoeprand stopte. Er stapten uit elke auto twee mannen, van wie het kapsel, de houding en de blauwe jasjes met in goud ‘FBI’ op de rug het onnodig maakten dat ze zich voorstelden.


    Ze deden het toch. De eerste hield een mapje omhoog met een gouden penning erin en toonde die aan niemand in het bijzonder. ‘Special agent William Warren, FBI.’


    De andere drie volgden in koor zijn voorbeeld.


    Je hoefde niet gestudeerd te hebben om te zien wie er de leiding had. Warren richtte zich tot Morse: ‘Rechercheur, dit is een zaak van de overheid. De FBI neemt het over.’


    Morse trok zijn wenkbrauwen op; er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Dat betekent dat mijn mensen hun speelgoed kunnen opruimen, naar huis gaan en nog wat nachtrust kunnen pakken?’


    Warren was gewend aan discussies met de plaatselijke handhaving en rekende niet op iemand die blijkbaar dolblij was om zijn handen van de zaak af te trekken. Hij aarzelde.


    Voor hij kon reageren drong een vrouw met gebeeldhouwd blond haar en veel meer make-up dan nodig voor dit tijdstip zich binnen het kringetje van Morse, Lang en de vier FBI-agenten. ‘Page Wood, Five Live News.’


    Ze hield een microfoon onder Langs neus. ‘U bent meneer Reilly, is het niet? U woont hier, is het niet? Wat is er precies gebeurd? Wie heeft er geschoten?’


    In de drukte had Lang helemaal niet gemerkt dat er twee auto’s met schotelantennes en het logo van het plaatselijke tv-station het erf op waren gereden. Een derde werd tegengehouden bij het gele lint. De chauffeur ruziede met een geüniformeerde agent.


    Hij duwde de microfoon weg. ‘Rechercheur Morse hier kan u er vast alles over vertellen.’


    Morse wierp een moordende blik op hem. ‘Geen commentaar op dit moment.’


    ‘Wie waren de indringers?’ vroeg ze. ‘Waarom is de FBI erbij betrokken?’


    ‘Special agent Warren heeft de antwoorden op die vragen,’ zei Morse met een kwaadaardig lachje. ‘Hij heeft de leiding.’


    Voordat de FBI-man het standaardantwoord ‘Geen commentaar’ kon geven, kwam een geüniformeerde agent tussenbeide. Bij hem was een in het zwart geklede man, nu zonder bivakmuts, met zijn handen in handboeien op zijn rug. Hij had duidelijk betere tijden gekend.


    De agent, volgens zijn naamplaatje ‘Higgens’ genaamd, keek onzeker van de een naar de ander en richtte zich toen tot Morse. ‘Eh… rechercheur, er ligt nog een lichaam achter het huis, precies waar de vrouw zei dat het zou liggen, bij deze kerel, die aan de picknicktafel zat vastgebonden.’


    Warren schudde langzaam zijn hoofd en keek naar Lang. ‘Moet ik geloven dat jouw vrouw het opnam tegen een gewapende man, hem overmeesterde en hem in deze staat achterliet? Hij ziet eruit alsof iemand hem flink te grazen heeft genomen. Ik kan niet geloven dat een vrouw dit gedaan heeft.’


    ‘Wen er maar aan,’ zei Morse droog.


    ‘En dan is er dit.’ Higgens hield iets in zijn hand. ‘Ik vond het toen ik de verdachte fouilleerde.’


    Lang nam het voorwerp van hem aan. Het was het voorwerp van de Londense veiling, het Dee-ding. ‘Dit verklaart een hoop.’


    ‘God, ik hoop dat je gelijk hebt,’ verzuchtte Morse.


    ‘Misschien kunnen we beter naar binnen gaan,’ stelde Warren voor. ‘Ergens waar we rustig kunnen praten.’


    De groep liep in de richting van het huis, ook de blonde verslaggeefster.


    ‘Ik zal later een verklaring afleggen,’ zei Warren. ‘Nu willen we alleen met meneer Reilly praten.’


    ‘Maar de mensen hebben het recht…’


    Zowel Warren als Morse had dat al duizenden keren eerder gehoord. ‘Agent,’ zei de laatste tegen Higgens, ‘laat iemand even geel lint spannen rond het huis. En als er iemand zonder toestemming voorbij gaat, arresteer je hem of haar.’


    ‘Klootzak!’ siste miss Five Live News.
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    Een uur later


    Vaal ochtendlicht sijpelde door de ramen van de bijkeuken naar binnen. Lege koffiekopjes sierden vrijwel elk plat oppervlak. Morse en Warren zaten op de leren bank, Gurt en Lang in stoelen tegenover hen. De andere drie FBI-agenten hadden zojuist de kamer verlaten om de plaats delict te inspecteren bij het eerste daglicht. Manfred was onder protest naar zijn kamer gebracht, in de ijdele hoop dat hij weer in slaap zou vallen. Bij hem was natuurlijk zijn hondenschaduw, Grumps, die, zodra hij in de gaten had dat er geen extra eten of aandacht te verwachten viel, gewilliger was dan zijn baasje.


    ‘Goed,’ vatte Lang samen. ‘Dus jullie hebben bericht gekregen van TSA dat minstens één Noord-Koreaan illegaal het land was binnengekomen?’


    Warren knikte. ‘Een oplettend lid van het cabinepersoneel lichtte Transport Safety in dat ze reden hadden te geloven dat minstens een van hun passagiers een Noord-Koreaan was die met een vals paspoort reisde. Hij was slordig en verloor een stuk papier met jouw adres erop. We zijn direct hierheen gekomen.’


    Pas nadat het kalf verdronken was, dacht Lang. Maar hij vroeg: ‘Ze waren zwaar bewapend. Die AK-47’s zaten toch niet in het bagageruim van het vliegtuig?’


    Warren schudde zijn hoofd. ‘Daar kan ik niet op ingaan. Nationale veiligheid.’


    Met andere woorden, hij had geen flauw idee.


    Morse stond op. ‘Zo te zien hebben mijn mensen de plaats delict veiliggesteld. Omdat agent Warren het hier voor het zeggen lijkt te hebben, kan ik net zo goed weggaan. Ik weet genoeg om mijn rapport op te kunnen maken. De enige overlevende kan worden aangeklaagd voor een poging tot moord, bezit van een vuurwapen, enzovoort. Mijn baas beslist wel of er wel of niet vervolgd gaat worden.’


    ‘Hij zit lang genoeg vast; jullie hebben alle tijd om dat te beslissen,’ stelde Warren hem gerust.


    Lang schraapte zijn keel. ‘Niet zo haastig.’


    De twee wetsdienaren keken hem allebei aan met een blik op hun gezicht die zei: ‘Wat nu?’


    ‘Ik wil hem terugsturen naar Noord-Korea.’


    ‘Maar waarom?’ vroeg Morse.


    ‘Om welke reden?’ echode Warren.


    ‘Dat voorwerp dat hij bij zich had. Het feit dat hij het bij zich had, maakt dat ik denk dat hij opdracht had mij te dwingen te vertellen wat het is, en waarom de Russen het willen hebben. Nu weet ik het antwoord: het gaf de positie van de zon aan, ongeveer zoals een kompas het magnetische noorden aanwijst. Dat was waardevolle informatie in een tijd waarin het bepalen van de lengtegraad moeilijk was, maar niet onmogelijk. Satellieten doen het nu heel precies, behalve op de polen, waar de hoeken van de meeste satellieten te scherp zijn om precies te kunnen werken. Ik wil dat de Noord-Koreanen dat weten. Ik wil dat ze het opgeven. Dat ze stoppen. Ik wil niet steeds over mijn schouder hoeven kijken of wachten op meer lijken in mijn tuin. Als we deze vent naar huis sturen met die verklaring, kunnen ze misschien natrekken wat ik gezegd heb en zien dat het niet de moeite waard is om mij of mijn gezin iets aan te doen.’


    ‘Duidelijke taal,’ zei Morse en hij gebaarde ‘nee, dank je’ naar Gurt, die naar de keuken en volle koffiepot wees. ‘Maar ja, ik ga er niet over.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Warren. ‘Ik snap je punt, hoor. Maar deze vent heeft een groot aantal federale wetten overtreden.’


    Gurt deed voor het eerst haar mond open. ‘Stuur hem naar huis als een vredesgebaar aan de Noord-Koreanen.’


    ‘Wat rechercheur Morse al zei: “ik ga er niet over.” Maar ik zal het voorstellen.’


    ‘Anders vertel ik het hele verhaal aan Goudhaartje van Channel Five, die buiten staat te wachten. Dat bereikt Noord-Korea heus wel.’


    ‘En Washington. Het verhaal laat de mensen van de inlichtingendienst, zeker die van het Office of Naval Intelligence, nogal dom overkomen. Dat hebben ze niet graag,’ merkte Warren op.


    ‘Dat had ik ook al bedacht,’ zei Lang. ‘Ik hou mijn mond de komende tien dagen dicht. Daarna… nou ja, laten we zeggen dat het me wel leuk lijkt om eens te gast te zijn in al die nieuwsprogramma’s.’


    ‘Zou je je land voor schut zetten?’ vroeg Warren.


    ‘Om mijn gezin te beschermen, als mijn regering bij machte is om het te voorkomen? Direct.’


    Morse, die onderweg was naar de deur, stond stil. ‘En de Russen, hoe zit het daarmee?’


    ‘Als de Noord-Koreaanse honden zijn teruggefloten, denk ik dat zij die van hen ook terugroepen.’


    Dit zou een van die zeldzame gelegenheden blijken te zijn waarbij Lang meer naar zijn optimisme dan naar zijn ervaring luisterde.
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    Kantoor van Langford Reilly


    Twee dagen later, 10.37 uur


    Lang roerde in een kop verse koffie die Sara had gezet. Het was de tweede pot van deze dag. Voor hem lag een exemplaar van de vele pagina’s tellende tenlastelegging tegen de pas teruggetreden voorzitter van de Fulton County Commission. De man had de creditcard van de county voor van alles gebruikt, van de aanschaf van kleding tot het uitrusten van zijn collectie vinyl met op maat gemaakte plastic hoezen. Als dit nou het enige was geweest, had Lang het motief nog kunnen begrijpen, al had hij de uitvoering afgekeurd.


    Maar dat was niet zo.


    Hij had er tickets en hotelkamers mee betaald voor een familiereünie in Las Vegas, hij had het loon en de ziektekosten van zijn schoonmaaksters en tuinmannen ermee bekostigd. Hij redeneerde dat het hem allemaal toekwam als erfgenaam van een vooraanstaande – maar eveneens omstreden – figuur binnen de burgerrechtenbeweging van Atlanta. Dat leek zijn enige excuus.


    Lang lette er niet op toen hij de buitendeur, die toegang gaf tot de gang en de liften, hoorde opengaan. Hij verwachtte niemand, alleen koeriers van UPS en Federal Express en postbodes, die de hele dag in en uit liepen.


    Hij had er zeker niet op gerekend een onderdrukte kreet van Sara te horen of in de loop van een Makarov-pistool te kijken.


    Lang had de mannen met de automatische wapens nooit eerder gezien, maar aan hun geschoren hoofden en harde trekken herkende hij ze direct als collega’s van de Spetsnaz die hij in Londen was tegengekomen.


    Een van de twee gebaarde dat hij moest opstaan en bij zijn bureau moest weglopen. De andere begon de laden te doorzoeken. Door de open deur van zijn kantoor zag hij een derde, die een doodsbange Sara onder schot hield. Ze reageerden niet op zijn herhaalde vraag naar wat ze zochten. Hij wist dat maar al te goed, maar hij hoopte dat de vraag voor afleiding zou zorgen.


    Twee in zijn kantoor, een bij Sara, waarschijnlijk om ervoor te zorgen dat niemand stoorde bij het doorzoeken van zijn kantoor. Was er nog een vierde man? Niet dat dat op dit moment iets uitmaakte: het was zo al meer dan Lang aankon.


    Een had de breakfront opengetrokken en sleurde daar een voor een in leer gebonden boeken uit, die hij schudde voor hij ze opzij gooide. Niet een manier om met boeken om te gaan, zeker niet met boeken die grotendeels ouder waren dan twee eeuwen. Bladzijden vlogen door de lucht, net als deeltjes van de handbewerkte leren omslagen.


    ‘Hé,’ riep Lang en hij probeerde het vandalisme tegen te houden. ‘Kijk uit wat…’


    De reactie kwam van achteren, een klap tegen de zijkant van zijn hoofd die hem aan het tollen bracht. Hij raakte met zijn hand het Fratin-beeld en de dansende beer viel met een klap op de grond.


    ‘Lang?’


    De tijd leek even stil te staan. Brian stond in de deuropening met een niet-begrijpende uitdrukking op zijn gezicht.


    Hoe was hij in vredesnaam binnengekomen?


    De Russen leek het niet uit te maken. Ergens vlak bij Langs oor ging een geweer af.


    De fractie van een seconde van afleiding bood een opening. Lang greep het zware bronzen beeld, draaide om zijn as en zwaaide het in een boog die eindigde tegen het hoofd van de man achter hem. Er klonk een geluid dat leek op een rijpe meloen die op beton uiteenspatte. De man ging neer alsof de vloer onder zijn voeten werd weggevaagd.


    De kerel bij de breakfront liet een boek uit zijn handen vallen en wilde zijn pistool pakken dat hij op de rand van het zware meubelstuk had gelegd. Lang dook onder zijn bureau toen een tweede schot zijn oren deed fluiten en een kogel het inlegwerk boven zijn hoofd versplinterde.


    Lang rolde op zijn rechterzij en greep omhoog naar een lade in zijn bureau. Hij trok hem open op het moment dat een derde kogel insloeg op de plaats waar zijn hoofd zojuist was geweest.


    Zijn hand sloot zich om de .40-kaliber Glock in zijn la. Zonder hem eruit te halen draaide hij hem in de richting van de breakfront en vuurde twee schoten af.


    Verrast omdat zijn tegenstander opeens gewapend was keek de Rus om zich heen, op zoek naar dekking. Lang gebruikte het korte moment van onoplettendheid om de Glock uit de la te grissen en naar links om te rollen, ondertussen vurend.


    Zijn tegenstander had deze beweging niet zien aankomen, wat bleek uit de rode vlek die zich snel over zijn hemd verspreidde. De schok van de inslag maakte dat hij een stap achteruit wankelde, net lang genoeg voor Lang, die nog op de grond lag, om nog een paar maal te vuren.


    Lang wist niet welk schot welke schade aanrichtte, maar het maakte niet uit. Het ene trok een bloedige streep over de wang van de man en verbrijzelde een ruitje van antiek geblazen glas in de breakfront. Het andere drong net onder zijn kin binnen, ging door het gehemelte en recht de hersenen binnen.


    Hij viel neer, zijn eigen bloed gorgelend.


    Voor Lang ook maar overwoog om overeind te komen, zocht hij naar de man die in het kantoortje was geweest bij Sara. Deze stond in de deuropening, zijn Makarov in de hand, en probeerde een hoek te vinden onder welke Lang niet gedekt was door een meubelstuk. Het leek alsof hij die gevonden had.


    Lang zette zich onwillekeurig schrap, zich voorbereidend op het schot dat zou komen, voor hij zijn eigen wapen richtte.


    In plaats van te schieten, knikten de knieën van de man. Zijn hoofd viel naar een kant alsof zijn nek het niet meer kon dragen, en hij zakte op de grond in elkaar.


    Achter hem dook Sara op; de versplinterde restanten van haar computermonitor bungelden los aan de voet die zij met beide handen vastklampte.


    Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Hij was geen aardige man,’ zei ze, waarschijnlijk het treffendste understatement dat Lang ooit van haar had gehoord.


    Hij kwam langzaam overeind: ‘Brian?’


    Brian liep zijn gezichtsveld binnen. Met zijn rechterhand greep hij zijn linkerschouder vast. Bloed sijpelde tussen zijn vingers door. Zijn gezicht was bleek, maar hij straalde. ‘Ik zei het toch: ze willen me vermoorden!’
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    472 Lafayette Drive


    Atlanta


    Een zaterdag, eind april, 20.27 uur


    Er kringelde rook omhoog uit de Weber, een teken dat de houtskool brandde en spoedig zou gloeien, waarna de varkenskoteletjes die de hele dag in frambozensaus hadden liggen marineren erop konden. Op de picknicktafel lagen plaatselijk geteelde maïskolven, in folie gewikkeld, te wachten om aan de hitte te worden toevertrouwd zodra de vleesthermometer aangaf dat het vlees binnen tien minuten gaar was.


    Er was nog genoeg tijd voor een cocktail, iets wat de met de barbecuetang zwaaiende Lang Reilly en pater Francis zich niet lieten ontzeggen. Francis hield een groen plastic bekertje in zijn hand, volgens de huisregel dat glas verboden was bij het zwembad waarin Manfred en Leon vrolijk spetterden. Grumps liep zenuwachtig langs de rand heen en weer; zijn verlangen om dicht bij zijn baasje te zijn was bijna net zo groot als zijn afkeer van water.


    Gurt was binnen. Ze maakte een salade.


    Francis rammelde met zijn ijsblokjes, nam een slok en vroeg: ‘Denk je dat je het juiste hebt gedaan?’


    ‘Tempus omnia revelat, maar ja, het doneren van dat zonnekompas of hoe je het noemen wilt aan het British Museum was het enig mogelijke. Het was vooral zaak om ervoor te zorgen dat er zoveel mogelijk aandacht aan werd geschonken in de pers. We hebben niet alleen de mening van de curator gekregen over de functie ervan, we hebben ook aan de wereld laten weten dat het niet meer in mijn bezit is. De FBI wilde die laatste Koreaan niet laten gaan, dus het leek de enige manier om het bekend te maken.’


    Francis liep naar de plastic koeler op de tafel. Zijn bekertje maakte een krakend geluid toen hij het weer met ijs vulde, waarna hij de fles whisky pakte. ‘Denk je dat de Russen of de Noord-Koreanen dat ding nog altijd willen hebben, nu de functie ervan bekend is?’


    Lang prikte eens in de houtskoolbriketten. ‘Niet mijn probleem.’


    ‘Je had jezelf een hoop moeite kunnen besparen als je dat ding eerder had weggegeven.’


    Lang zuchtte diep. ‘Francis, ik heb dat verduivelde ding gekocht als cadeautje voor jou, omdat ik weet hoeveel belangstelling jij hebt voor het elizabethaanse Engeland. Tegen de tijd dat ik wist dat het zoveel ellende opleverde, was het al niet meer in mijn bezit. Als ik nog eens naar iets leuks voor jou op zoek ben, moet je me eraan herinneren dat ik die neiging onderdruk.’


    De priester wees naar de fles. ‘Single malt scotch doet het altijd goed en is veel minder gevaarlijk.’


    De twee mannen dronken een paar minuten in stilte. Toen zei Francis: ‘Wat staat er voor de nabije toekomst op de agenda?’


    Lang schudde zijn hoofd. ‘Behalve het golfspel onder de knie krijgen, het leiden van de stichting en het verdedigen van het gebruikelijke aantal onverlaten niet veel. Wat in ieder geval niet in de planning staat zijn meer problemen. Ik wil Manfred groot zien worden en een normaal leven leiden, zonder al die onrust.’


    Francis hief zijn bekertje. ‘Daar drink ik op!’


    ‘Ik ook. Ik vraag me alleen af hoe lang het duurt voor ik me dood verveel.’

  


  
    Opmerking van de schrijver


    John Dee was misschien wel de laatste uomo universale, zoals wij ze noemen: alchemist, astronoom, astroloog, navigator, cartograaf, occultist, spiritualist, hermetisch filosoof en, boven alles, wiskundige. In zijn tijd maakten al die disciplines deel uit van de mathematica, een wetenschap waar de Kerk steeds sceptischer tegenover stond. Dee maakte inderdaad een horoscoop voor Queen Mary, hoewel astrologische waarnemingen halverwege de zestiende eeuw niet zo werden genoemd. De voorspellingen kwamen uit en de gevolgen zijn in dit boek beschreven. Aartsengel Uriël, met wie Dee beweerde in contact te staan, voorspelde de poging tot een Spaanse invasie in 1588, vier jaar voordat die plaatsvond. Dee was de eerste die de term ‘Britse Rijk’ gebruikte.


    Misschien lag de grootste betekenis van Dee in het feit dat hij Elizabeth bleef adviseren een marine op te bouwen, hoewel hij dat niet noodzakelijk deed op het moment en op de plaats die in dit verhaal worden aangehaald. Hij zag de zee die Engeland omringde niet als een grens aan de expansie van het land, maar als een weg om veel van de toen bekende wereld, inclusief ‘de Nieuwe Wereld’, te verkennen en te veroveren. Deze droom is, naar ik vermoed, zelfs meer dan Dee kon verwachten in vervulling gegaan.


    Hij maakte wat waarschijnlijk de eerste kaart was van de Noordpool, een document dat hij ‘Infinite Yse’ noemde. Hij ontwierp ook speciale navigatie-instrumenten, waaronder het ‘paradoxale kompas’, waarvan ik geen beschrijving heb kunnen vinden, maar waar ik het ‘zonnekompas’ van heb gemaakt. Met vooruitziende blik geloofde hij dat de poolstreek veel rijkdommen bevatte, al kon hij onmogelijk hebben geweten van de naar schatting negentig miljard vaten olie en eindeloze hoeveelheden gas die er te vinden zijn of waar die eeuwen later voor gebruikt zouden worden.


    Voor de geïnteresseerde lezer zijn er meer boeken over Dee dan iemand in een jaar tijd zou kunnen lezen. De website van de John Dee Society vermeldt een beknopte biografie.


    Vering, of wielophanging voor koetsen, was onbekend in Engeland tot 1564, toen de koningin een Hollander liet komen om haar koetsen voor haar te bouwen.


    Jacobus I, de opvolger van Elizabeth, had een hekel aan Hatfield Palace en verkocht het. De kopers (de familie heeft het nog altijd in eigendom) lieten in 1611 het grootste deel van het twee verdiepingen hoge gebouw van rood baksteen slopen en vervingen het door een gebouw dat meer in de (toen) gangbare jacobeaanse stijl paste. Ik vermeld dit, omdat de beschrijving van het paleis meer is gebaseerd op hoe in mijn ogen een Tudorpaleis eruit moet zien, dan op waarneming.


    Ik denk dat ik de Engelse en Welshe wet van Treasure Trove goed heb geïnterpreteerd. Oorspronkelijk vervielen vondsten aan de Kroon. De Amerikaanse versie komt meer neer op ‘wie wat vindt, mag het houden’.


    Het internet is niet erg scheutig met informatie als het gaat om de precieze functie van het Office of Naval Intelligence. Het meeste wat ik erover kon vinden betrof HALO, een reeks futuristische videospelletjes waarin het Office blijkbaar een grote rol speelt. Ik moest dus een groot deel van het verhaal dat over hen ging uit mijn duim zuigen. Maar ach, een spionageorganisatie moet in nevelen gehuld blijven, toch?


    Een ‘chaldron’ is een elizabethaanse gewichtsmaat die volgens het huidige matenstelsel gelijkstaat aan tussen 5880 en 5900 pound, of ongeveer 2667 kilo. Schepen werden, net als tegenwoordig, gemeten naar het gewicht van het water dat ze verplaatsten, of hun tonnage. De verslagen zijn er niet eenduidig over of Frobisher stenen of grond mee terug moest nemen en het blijft ook onduidelijk waarom werd gedacht dat het materiaal goud bevatte of waarom dat niet ter plaatse kon worden gewonnen. Wel wordt duidelijk dat er alleen een waardeloos ijzererts werd aangetroffen. Zijn opdrachtgevers raakten al hun investeringen kwijt. Koningin Elizabeth kon echter niet ontevreden over hem zijn. Ze gaf hem kaperbrieven, in feite een opdracht om vijandelijke koopvaardijschepen te plunderen in de zuidelijke Atlantische Oceaan voor een percentage van de opbrengst. Hij werd rijk van het plunderen van Spaanse schepen. Frobisher werd landadel, maar de zee bleef roepen. Hij stierf in november 1594 als gevolg van een slechte medische verzorging van wonden die hij had opgelopen bij de Slag van Fort Crozon, een Spaans fort, tijdens het beleg en de bevrijding van Brest. Frobisher Bay draagt zijn naam.


    Een drietal opmerkingen over Drakes aanval op de Cariben en Florida: enige tijd nadat Elizabeth de troon had bestegen, behoorden kanonnen tot de standaarduitrusting van Britse oorlogsschepen. Daarvoor hadden marines in de hele wereld gebruikt wat er voorhanden was, met als gevolg een vreemde mengelmoes van kalibers, kruit en munitie. Omdat in 1588, het jaar waarin de Spaanse Armada werd verslagen, de uniformiteit al gangbaar was, ga ik ervan uit dat in Drakes expeditie de verandering al was doorgevoerd.


    In de tweede plaats vergezelde Frobisher inderdaad Drake, net als een aantal Britse zeehelden, onder wie John Hawkins, die op een schip voer dat zijn naam droeg.


    En ten slotte heb ik geen eensluidend verslag kunnen vinden van het precieze aantal schepen dat Drake in totaal bij zich had, alleen zeven grote schepen en wisselende aantallen voor de andere vaartuigen.


    Navigatie was problematisch in de zestiende eeuw. Het bepalen van de breedtegraad werd al eeuwen gedaan door het noteren van de hoek van de poolster of de hoogte van de zon om twaalf uur ’s middags, maar pas eind achttiende eeuw werd het mogelijk om de lengtegraad op zee precies te bepalen. Daarvoor was het niet alleen nodig om snelheid te meten, maar ook de tijd, een moeilijk proces omdat door de beweging van een schip op ruwe zee de klokken die toen beschikbaar waren niet werkten. Het feit dat het instrument van Dee bij dit proces van dienst kon zijn heb ik bedacht.


    Het gebruik van de aanspreektitel ‘kameraad’ voor leden van de communistische maatschappij is enigszins gewijzigd in de Democratische Volksrepubliek Korea. Tonginu (hij die in de revolutie werkt) is de term die nu wordt gebruikt. Ik heb ervoor gekozen het te vertalen in de meer traditionele term.


    De Spaanse Armada van 1588 raakte verwikkeld in een zevendaagse zeeslag, een poging van Filips II van Spanje om eindelijk het koninkrijk te veroveren waarover hij mede had geregeerd tot zijn vrouw Mary Tudor (bijgenaamd ‘Bloody Mary’) overleed en Elizabeth koningin werd. Het idee was om een vloot te sturen en daarmee een leger van zo’n 30.000 man (een enorm aantal in die tijd) op te halen in de Spaanse Nederlanden, onder leiding van de hertog van Parma en met behulp van platbodems als landingsboten, en vervolgens Engeland binnen te vallen. Het moet haast wel een van de slechtst voorbereide militaire operaties ooit zijn geweest. De commandant van de vloot had geen idee waar Parma en zijn leger waren, en er was geen enkele haven die kon worden gebruikt voor de inscheping van zo’n groot aantal manschappen. De platbodems zijn nooit komen opdagen.


    De Spaanse tactiek bestond er destijds uit dat ze eerst een salvo losten met hun kanonnen, waarna de schutters zich opmaakten om het vijandelijke schip te enteren. De Engelsen, met hun kleinere, wendbaardere schepen hielden afstand en bestookten de Spanjaarden met kanonvuur. Een constante aanval door Hollandse rebellen in kleine, ondiepe schepen, een aanval door branders terwijl de Armada in de haven van Calais werd gedreven, ongunstige winden en een hevige storm die de vloot uiteen blies gaven de Spanjaarden geen andere mogelijkheid dan rond de punt van Schotland en Ierland te zeilen, de Atlantische Oceaan op, om thuis te komen. Meer dan een derde van hun honderddertig schepen kon als verloren worden beschouwd.


    Hoewel, zoals hierboven opgemerkt, John Dee de poging tot een invasie had voorspeld, is er geen aanwijzing voor dat hij er getuige van was of dat zijn mysterieuze ‘kompas’ een rol speelde in een overwinning, die evenzeer was toe te schrijven aan Spaans onvermogen als aan Engels zeemanschap. Er is echter ook geen bewijs van het tegendeel. De hertog van Essex was de commandant van het leger van Elizabeth in de oorlogen in Ierland in de jaren negentig van de zestiende eeuw, dus ik heb hem een paar jaar eerder in Plymouth geplaatst, hoewel Engeland in die tijd geen officieel leger had, alleen de ‘trained bande’, een groep veteranen van andere oorlogen, die kon worden opgeroepen, zoals de Nationale Garde van nu.


    Ik geloof dat dat literaire vrijheid heet.


    Dat Drake verderging met zijn spel terwijl hij de Spaanse vloot al kon zien, is misschien een legende, maar is ook als het waar is geen uiting van bravoure. Hij had geen andere mogelijkheid dan te wachten. De Engelse vloot kon pas uit de haven vertrekken als het opkomend getij enkele uren later zou veranderen in afgaand getij.


    Raleigh was de laatste van de befaamde Sea Dogs. Hij werd ervan beschuldigd te hebben geheuld met de katholieken en veroordeeld op wat wij tegenwoordig twijfelachtige gronden zouden noemen. De opvolger van Elizabeth, Jacobus I (Jacobus VI van Schotland), liet hem gevangen zetten in de Tower, waar hij met zijn vrouw en gezin woonde tot de koning hem op expeditie stuurde naar Zuid-Amerika, om naar goud te zoeken. Deze onderneming eindigde niet alleen in een mislukking, maar Raleigh werd bovendien beschuldigd van piraterij, nadat hij nederzettingen van de nieuwe bondgenoot van Engeland, Spanje, had geplunderd. Raleigh keerde terug naar de Tower en werd onthoofd.


    Hoewel hij geridderd was, was hij geen lord. Dat Dee hem als zodanig aansprak, was een in die tijd geaccepteerde vleierij.


    De beschrijving van de laatste dag van Elizabeth klopt. Lord Chamberlain’s Men was de naam van het toneelgezelschap van Shakespeare dat inderdaad op Driekoningen 1601 een toneelstuk opvoerde voor de koningin in Whitehall, waarschijnlijk Twelfth Night (Driekoningenavond).


    Januari 2015

  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    GREGG LOOMIS


    Het geheim van Mithridates


    Oud-FBI-agent Lang Reilly moet een van de grootste ontdekkingen in de geschiedenis van de geneeskunde zien te beschermen: een universeel immuniteitsserum tegen ziektes


    In het jaar 88 voor Christus stierf koning Mithridates van Pontus, ogenschijnlijk aan een vergiftiging. Zijn zoon, prins Mithridates, verdween daarna zeven jaar het woud in, op zoek naar giftige planten. Na zijn terugkomst geniet hij een avondmaal met zijn moeder en broer, beiden overleven het niet. Mithridates, die daarna tot koning wordt gekroond, had zijn bord niet aangeroerd.


    In het hedendaagse Turkije wordt een jongen gebeten door een giftige slang. Zijn dokter meldt dat het kind er geen gevolgen van ondervindt en dat hij immuun lijkt voor het gif. Vanaf dat moment ontstaat er een strijd om zijn bloed, en willen verschillende mensen het koste wat kost in handen krijgen. Ze gaan zelfs zo ver dat de dokter die de ontdekking heeft gedaan het met zijn leven moet bekopen.


    De ontdekking bereikt ook het Amerikaanse continent, het kantoor van oud-FBI-agent Lang Reilly om precies te zijn. Reilly besluit om meteen naar Turkije af te reizen en de zaak tot op de bodem uit te zoeken. Al snel nadat hij daar aankomt wordt zijn huis leeggeroofd, zijn auto binnenstebuiten gehaald door mannen gekleed als politieagenten en wordt zijn vrouw ontvoerd door leden van de Turkse maffia. Reilly’s leven is niet het enige dat in gevaar is… Hij moet het immuniteitsserum snel in handen krijgen voor het te laat is!


    ISBN 978 90 452 0590 8


    Ook verkrijgbaar als e-book


    ISBN 978 90 452 0790 2

  


  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    GREGG LOOMIS


    Het Nassau-geheim


    In juli 1942 werd Sir Harry Oakes, een rijke zakenman en goede vriend van de hertog en hertogin van Windsor, vermoord aangetroffen. Zijn dood is tot op de dag van vandaag niet opgelost.


    In de Britse kolonie de Bahama’s vond in juli 1942 zo’n sensationele moord plaats dat die tijdelijk de Tweede Wereldoorlog van de voorpagina’s verdrong.


    Sir Harry Oakes, een steenrijke zakenman, werd vermoord aangetroffen op zijn landgoed. De hertog en hertogin van Windsor behoorden tot zijn vriendenkring. De hertog, voormalig koning van Engeland, en zijn gescheiden Amerikaanse vrouw, Wallis Warfield Simpson, voor wie hij de troon had opgegeven, waren tijdens de oorlog naar de afgelegen kolonie gestuurd. Het was bij de Britse regeringsinstanties welbekend dat ze sympathieën koesterden voor de nazi’s.


    De moord is tot op de dag van vandaag onopgelost gebleven.


    Zeventig jaar na het delict raakt Lang Reilly verstrikt in een strijd om nieuw opgedoken bewijsmateriaal dat uiteindelijk een geheim blootlegt: een radicaal koningsgezind genootschap dat bereid is tot het uiterste te gaan om de Kroon niet in verlegenheid te brengen, zowel in het verleden als in het heden. Lang moet voor zijn speurwerk de Atlantische Oceaan oversteken, waar hij met gevaar voor eigen leven het geheim van Nassau ontrafelt.


    Het Nassau-geheim is opnieuw een internationale actiethriller met Langford Reilly in de hoofdrol.


    ISBN 978 90 452 0985 2


    Ook verkrijgbaar als e-book


    ISBN 978 90 452 1125 1
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