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			Syrië, bij Damascus

			Oktober 322 v.Chr.

			Alle bewoners van de kleine oase, zo’n honderd in getal, verzamelden zich voor een spektakel dat ze nooit eerder hadden gezien en waarschijnlijk ook nooit meer zouden meemaken. Vierenzestig muilezels trokken een gevaarte dat Diodoros, een Siciliaans-Griekse historicus uit de eerste eeuw na Christus, later zou beschrijven als een Ionische graftombe van massief goud, zes meter lang en ruim vier meter breed. In de tombe lag het gemummificeerde lichaam van de koning, geconserveerd in honing, in een gouden sarcofaag. Het gewicht van de grafkoets vereiste speciaal ontworpen wielen met een eigen ophanging. Toch was tien kilometer de maximale afstand die de stoet per dag kon afleggen. De erewacht van honderd Macedonische ruiters maakte aan de hele wereld duidelijk dat het lichaam van de koning zou worden teruggebracht naar Macedonië. Een jaar geleden was hij in Babylon gestorven. Het had meer dan twaalf maanden gekost om zijn reusachtige rijk, dat zich uitstrekte van Griekenland tot aan India, te verdelen onder zijn generaals, voordat ze zich konden buigen over de vraag wat er met de stoffelijke resten van hun voormalige vorst moest gebeuren. Perdikkas, de machtigste onder hen, had besloten dat het lichaam zou worden begraven naast dat van de vader van de koning, Philippus. Die beslissing stuitte op enig verzet, omdat de Macedonische traditie voorschreef dat de nieuwe koning als zijn eerste taak zijn voorganger diende te begraven. Maar de enige zoon van de koning was nog maar een kind, de halfbroer van de koning was zwakzinnig, en Perdikkas had ambities.

			Dat gold overigens ook voor Ptolemaeus, bekend als Soter, de verlosser, de voornaamste legeraanvoerder van de koning, die Egypte van de tirannie van de Perzen had bevrijd. Ptolemaeus had een begerig oog laten vallen op Egypte, dat nu deel uitmaakte van het rijk. En nog belangrijker, hij had zijn troepenmacht van een paar duizend man in het noordwesten opgesteld, om de route van de grafstoet naar Macedonië te blokkeren.

			De dorpelingen, die op een bloedbad hoopten, keken vol verwachting toe hoe Sertice, de commandant van de erewacht, zijn paard wendde om de lage heuvel te beklimmen, waar een enkele gestalte te paard hem opwachtte voor een linie van een tiental krijgsolifanten.

			Achter hen hadden mannen met speren al hun falanxen gevormd – de Griekse slagorde van gesloten gelederen.

			Toen hij de top van de heuvel had bereikt, zette Sertice zijn helm af, zodat de andere man zijn gezicht wat beter zou kunnen zien.

			Hij steeg af en knielde voor het paard van de ander. ‘Heer, het is mij een eer dat u zich wilt aansluiten bij mijn kleine eenheid om de koning naar huis te begeleiden.’

			Een glimlach gleed over het verweerde gezicht van de ruiter. Ondanks Sertices bloemrijke taal wist hij dat de cavaleriecommandant heel goed besefte wat hier gebeurde.

			‘Eer komt je zeker toe, Sertice. Maar ik sluit mij niet bij je aan om de koning naar Macedonië te escorteren, maar naar Egypte, zoals zijn wens was.’

			‘Maar mijn orders...’

			‘Je orders zijn herroepen. Dwing me niet de strijd aan te gaan met mijn eigen wapenbroeders.’

			Sertice had niet langer dan een seconde nodig om een besluit te nemen. Iets meer dan een jaar geleden zou hij zich nog niets hebben aangetrokken van de overmacht van een tegenstander. Hadden de dertigduizend Macedoniërs van de koning niet tien keer zoveel Perzen verslagen? Had de koning niet voortdurend veel grotere legers verpletterd dan zijn eigen troepenmacht? Maar de koning was dood, en er bestond niet langer een duidelijke hiërarchie, zoals in de afgelopen tien jaar, sinds Sertice afscheid had genomen van zijn vrouw in Macedonië. Tien jaar van zware dagmarsen, strijd en ontberingen, totdat er uiteindelijk muiterij was uitgebroken en het leger niet verder had willen gaan dan de Hindu Kush. Iedereen wilde naar huis. Wat had het voor zin om nu nog honderd dappere mannen te verliezen?

			Hij stond op en boog zijn hoofd. ‘Als Perdikkas hiervan hoort, is mijn leven niets meer waard.’

			Ptolemaeus lachte scherp. ‘Kom dan met mij mee naar Egypte. Het is een rijk land, en ik heb mannen nodig zoals jij.’ Hij zag de aarzeling bij Sertice. ‘Maak je geen zorgen om je familie. Ik zal snelle ruiters sturen om hen vanuit Macedonië naar Egypte te brengen.’

			Tot grote teleurstelling van de dorpelingen kwam het niet tot een gevecht. Ze zagen hoe de twee groepen zich samenvoegden, hun marsroute van het noordwesten naar het zuidwesten verlegden en langzaam over de heuvelrug verdwenen.

			2

			Uittreksel uit het dagboek van Louis-Étienne Saint-Denis, secretaris van Napoleon Bonaparte, bevelvoerend generaal van het Leger van de Nijl, vertaald en geredigeerd door Henri D’Tasse, universiteit van Parijs.

			 

			Alexandrië

			23 augustus 17991, 19.01 uur

			 

			We vertrokken bij donker, om de troepen niet te ontmoedigen.

			Het geluk lachte ons de laatste tijd niet toe. Nadat Nelson, de Engelsman, een jaar geleden onze vloot had vernietigd bij de baai van Aboekir2, was hij naar Sicilië gevaren en had admiraal Sidney Smith achtergelaten als commandant van de Britse vloot. Smith was misschien nog wel erger dan Nelson. Hij verpletterde ons bij Akko en daagde de generaal uit tot een duel. De dolleman!

			De vijandelijke hegemonie op zee heeft onze veldtocht hier tot staan gebracht, dus hebben we geen andere keus dan generaal Kléber hier achter te laten om tot een akkoord te komen met de Engelsen en de Turken, die zich bij hen hebben aangesloten. De revolutie in eigen land verkeert in chaos en vereist de gezaghebbende aanwezigheid van de generaal zelf.3

			Slechts enkele savants4 en vertrouwelingen begeleidden ons in de sloep die ons naar het schip bracht waarmee wij de reis zullen maken. Drie andere sloepen volgden, met de noodzakelijke bagage. Een van deze sloepen is door de generaal zelf ingeladen, slechts geholpen door zijn persoonlijke bediende. Naast een aantal kleine oudheden werd er ook een pakket aan boord gebracht dat in een schapenvacht was gewikkeld. Aan de grootte te oordelen leek het zo’n beeldje van een van de farao’s, waarop de generaal bijzonder gesteld is. Maar meestal zijn deze beelden van steen en veel te zwaar om door de generaal onder de arm te worden meegenomen.

			Ik vroeg de generaal wat het was, maar natuurlijk was hij niet in de stemming voor zulke bijzaken en reageerde hij slechts met een nors gemompel. Daarna sloeg zijn stemming, grillig als de wind, echter om en knoopte hij zijn uniform los om mij een gouden kruisje te laten zien dat hij om zijn hals droeg. Ik ken zijn opvattingen over de Kerk, dus reageerde ik verbaasd.5

			‘Ik heb het van mijn moeder gekregen bij mijn eerste communie,’ verklaarde de generaal. Ook dat was een verrassing, omdat hij maar zelden iets zegt over zijn nederige jeugd op het eiland Corsica.

			‘Het volk zou zo’n persoonlijk accessoire misschien niet op prijs stellen,’ merkte ik op.

			Bij het flakkerende licht van de enige fakkel aan boord zag ik hem glimlachen. ‘Dat is de reden waarom ik het onder mijn tuniek draag en niet erboven. Het is me heel dierbaar, niet als religieus voorwerp, maar als een herinnering aan mijn afkomst. Op Corsica ben ik geboren en vatte ik een diepe liefde op voor mijn ongelukkige vaderland.’6

			Hij hield het kruis even vast om het grillige licht van de toorts te weerspiegelen voordat hij het weer onder zijn tuniek borg. ‘Het is maar een gewoon ding, maar ik zal het altijd koesteren, samen met nog wat zaken uit het verleden. Ik droeg het ook op de dag waarop ik – toen nog als een eenvoudig generaal die pas zijn epauletten droeg – de Conventie verdedigde.’7

			Het kwam maar zelden voor dat de generaal zulke liefdevolle woorden sprak over zijn leven vóór de tijd dat hij door het noodlot werd geroepen om het leger van zijn land te leiden. Maar ik zou er meer van hebben genoten als we op het punt hadden gestaan de Britten aan te vallen in plaats van te vluchten.

			 

			Noten:

			1. De Franse Revolutie verkoos ‘logica’ boven religie. Daarom werd de gregoriaanse kalender afgeschaft ten gunste van de jakobijnse jaartelling. Het jaar begon nu op 22 september en telde twaalf maanden van elk dertig dagen, met vijf of zes extra schrikkeldagen. Zelfs de namen van de maanden werden vervangen door meer ‘natuurlijke’ benamingen, zoals Vendémiaire of Wijnmaand voor september, gevolgd door de maanden Mist, Koude, Sneeuw, Regen, Wind, Kiem, Bloem, Weide, Oogst, Hitte en Fruit. Napoleon schafte deze jaartelling weer af in het twaalfde jaar, 1804. In deze vertaling gebruik ik de werkelijke data, niet de jakobijnse.

			2. Deze slag, op 1 augustus 1798, speelde zich zo dicht bij Alexandrië af dat de explosie van het Franse kanonneerschip L’Orient de hele avondlucht boven de stad verlichtte.

			3. Of Napoleons aanwezigheid noodzakelijk was of niet, deed uiteindelijk niet ter zake, omdat hij op 9 november zelf een staatsgreep pleegde en zich in 1804 tot keizer liet kronen.

			4. Niet alleen nam Napoleon een leger en een vloot mee naar Egypte, maar ook honderdzestig ‘savants’, wetenschappers op zulke uiteenlopende terreinen als botanie, talen en kunst. Een van hen was de vader van Ferdinand de Lesseps, de architect van het Suezkanaal. Een ander vond de Steen van Rosetta, de sleutel tot de ontcijfering van de Egyptische hiërogliefen door Champollion. De studies van de savants werden gepubliceerd in de monumentale meerdelige Déscription de l’Egypte in 1794. Tot die tijd was de oude glorie van Egypte in Europa nog betrekkelijk onbekend. Elk deel veroorzaakte een sensatie.

			5. De Franse Revolutie maakte niet alleen een einde aan de monarchie, maar ook aan de macht van de katholieke Kerk, die door de revolutionairen net zozeer als onderdrukker van het volk werd gezien als de koning en de adel. Zelfs nu nog wordt de officiële politiek van de Franse overheid door velen als antiklerikaal beschouwd.

			6. Ondanks die woorden deed Napoleon weinig om de Corsicaanse onafhankelijkheid te steunen. Het eiland behoort nog altijd tot Frankrijk.

			7. Een royalistische opstand in Parijs slaagde er bijna in de Revolutionaire Conventie te ontwrichten. Napoleon, die kort daarvoor tot generaal was bevorderd maar niet goed aangeschreven stond, was de eerste officier ter plaatse en verdreef de royalisten met wat hij later ‘een schot hagel’ zou noemen. Hij doodde een honderdtal van hen. Zijn snelle opkomst wordt door de meeste historici aan dit incident toegeschreven.
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			Pétionville, Port-au-Prince, Haïti

			November vorig jaar

			Chin Diem, onderminister van Buitenlandse Betrekkingen van de Volksrepubliek China, bewonderde het uitzicht. Onder het grote raam van het landhuis strekte de stad zich uit, met zijn lichtjes als een handvol juwelen genesteld aan de voet van de berg. Heel ver beneden hem, gelukkig. Heel ver. Zo ver dat de stank van de open riolen, het rottende vuilnis en de brandende houtskool die hem bij zijn aankomst tegemoet was geslagen hem hier niet kon bereiken – evenmin als de vliegen en muggen, die de overgrote meerderheid van de fauna van het land leken te vormen. Hier boven lagen de dure villa’s, omringd door grote lappen grond. De mensen die hier woonden gingen regelmatig winkelen in Parijs of Milaan. De bewoners van Pétionville bezaten meer dan negentig procent van de schaarse rijkdom die er nog over was in Haïti. Die welvaart was grotendeels afkomstig van niet-traceerbare buitenlandse investeringen, oorspronkelijk grotendeels gefinancierd vanuit buitenlandse hulp, geld dat bedoeld was geweest voor de bouw van scholen en ziekenhuizen, projecten die nooit waren voltooid omdat de fondsen langzaam wegsijpelden in de zakken van mensen met connecties.

			Hier hoorde je het geroep niet van de kooplui, die alles verkochten, van beeldjes met bizar grote penissen tot met vliegen bezaaide etenswaren – of je een gunstige koers boden voor hun gourdes, de nationale munt, die zogenaamd vijfentwintig Amerikaanse dollarcent vertegenwoordigde, maar in werkelijkheid geen cent waard was buiten het land.

			De nacht en de afstand dempten alle drukte. Port-au-Prince was een stad die voortdurend in beweging was. Haïtianen, jong of oud – naakte kinderen, mannen met ontbloot bovenlijf, vrouwen in rokken –, zaten nooit stil. Tenzij ze even halt hielden bij de alomtegenwoordige houtskoolvuurtjes in de smerige, luidruchtige straten van de stad, waarop ze al hun maaltijden klaarmaakten, gehurkt voor de deuren van bouwvallige hutjes of appartementen.

			Of wanneer ze dood in elkaar zakten.

			Maar Chin Diem was niet naar dit kleine land gekomen voor dergelijke socio-economische observaties. Zijn regeringsvliegtuig was opzettelijk pas na het donker geland, zodat de arendsogen van de schaarse verslaggevers die nog waren achtergebleven in deze armoedige uithoek van de Cariben niet konden zien wie er van boord ging. Een Mercedes met donkergetinte ruiten had hem op het asfalt opgewacht en hem met grote snelheid hierheen gebracht, in plaats van naar het witte regeringsgebouw in het centrum van Port-au-Prince. Als iemand nieuwsgierig genoeg zou zijn geweest om het toestelnummer te vergelijken met het vluchtplan, wat op internet belachelijk eenvoudig was, zou hij hebben gezien dat het vliegtuig, geregistreerd op naam van een Zwitserse maatschappij, vanuit Genève was vertrokken.

			Verder niets.

			Geheimhouding was van het grootste belang voor het welslagen van zijn bezoek aan dit vochtige, stinkende land. Geheimhouding en veel diplomatie, want hij had te maken met een gek, een politiek leider die net zo grillig, zelfzuchtig en onvoorspelbaar was als die idioot in Noord-Korea, die China maar met de grootste moeite in de hand kon houden.

			Gelukkig bezat Tashmal duPaar, de zoveelste naam in de eindeloze, troosteloze stoet van Haïtiaanse presidenten voor het leven, geen enkele macht buiten zijn tropische domein. Hij had maar een klein leger en geen kernwapens. Kortom, het ontbrak hem nu juist aan wat Diem hem kon leveren.

			Het was niet opmerkelijk dat duPaar erin was geslaagd de macht over te nemen van de wettig gekozen president. Hij was de hoogste militaire officier van het land, en als zodanig was hij gewoon met een tiental manschappen, gewapend met verouderde maar dodelijke Amerikaanse surpluswapens, het regeringsgebouw binnen gewandeld en had de president, zijn kabinet en het zittende parlement weggestuurd. Zo’n situatie was maar al te bekend in Haïti. De rest van de wereld, met name Amerika, had daar inmiddels zwaar genoeg van. Aan duPaars ultimatum aan de vredesmacht van de Verenigde Naties om onmiddellijk het land te verlaten werd gehoor gegeven met een snelheid en gretigheid die wel duidelijk maakten hoe weinig de internationale gemeenschap zich nog aan het land gelegen liet liggen. Natuurlijk werd de staatsgreep veroordeeld in een resolutie van de Verenigde Naties, het meest nutteloze discussieforum ter wereld. De voormalige Haïtiaanse ambassadeur in de Verenigde Staten en zijn collega bij de VN hadden liever asiel aangevraagd dan naar huis terug te keren, en de hele kwestie was een snelle en zinloze dood gestorven. Landen die weinig anders dan hun eigen burgers exporteerden trokken nu eenmaal niet veel aandacht. En wat het volk van Haïti betrof, dat maakte zich meer zorgen over hun volgende maaltijd dan over de volgende politicus die zijn intrek nam in dit luxueuze huis boven Port-au-Prince.

			Diems gedachten keerden weer naar het heden terug toen een met een uzi gewapende lijfwacht de kamer binnenkwam, gevolgd door een kleine zwarte man in een uniform dat letterlijk bezweek onder het gewicht van zijn medailles. DuPaar.

			Diem wendde zich van het raam af en maakte een diepe buiging. ‘Meneer de president.’

			De president voor het leven stak kort een hand op voordat hij zich achter een reusachtig, goudgerand Boulle-bureau liet zakken, waardoor hij nog kleiner leek. ‘Goedenavond, meneer de minister.’

			Aangezien duPaar geen Chinees sprak en de Chinese diplomaat zeker geen patois, het half Franse, half West-Afrikaanse dialect dat in Haïti wordt gesproken, onderhielden de mannen zich in het Engels.

			Diem knikte naar de gewapende wachtpost. ‘Ik had begrepen dat we elkaar onder vier ogen konden spreken.’

			DuPaar haalde zijn schouders op. ‘Mijn vijanden zullen alles proberen om me te pakken te krijgen, desnoods een zelfmoordaanslag. Deze man is doof. Hij zal niets horen wat hij kan doorvertellen.’

			Chin Diem zei maar niet dat hij bij zijn aankomst al had vastgesteld dat de beveiliging van het presidentiële paleis het vermoeden wekte dat het land in oorlog was. Niets minder dan een pantser- of luchtlandingsdivisie zou langs de vestingmuren, de mitrailleurnesten en de beveiligingscamera’s kunnen dringen. En dan had hij nog lang niet alles gezien. Zwijgend wees hij naar een van de twee Franse fauteuils, die waren bekleed met een blauwe zijde die vlekken en sporen van ouderdom vertoonde. Vragend trok hij een wenkbrauw op.

			‘Ja, natuurlijk. Ga zitten, alstublieft.’

			Chin deed het, en stak een hand in de zak van zijn zwartzijden pak.

			Onmiddellijk staarde hij in de loop van de uzi van de lijfwacht.

			Voorzichtig bracht hij zijn hand omhoog, met een pakje Amerikaanse Marlboro’s. ‘Mag ik?’

			Als antwoord trok duPaar een bureaula open en haalde een asbak tevoorschijn met de tekst fontainebleau hotel miami aan weerszijden. Hij grijnsde sluw terwijl hij het ding over het ingelegde bureaublad schoof. ‘U ziet dat ik veel gereisd heb, net als u.’

			Weer zweeg Diem, terwijl hij een sigaret opstak.

			Toen knikte hij naar een schilderij achter duPaars hoofd. ‘Dat is toch een Brésil?’

			Voor het eerst glimlachte de president voor het leven. Zijn tanden hadden de kleur van oud ivoor. ‘Kent u Brésil?’

			‘Ik ken verscheidene schilders uit uw land. Brésil onderscheidt zich door zijn gebruik van verschillende tinten groen, meer groen dan alle andere kleuren bij elkaar.’

			DuPaar haalde ergens een sigaar vandaan, beet het puntje eraf en spuwde het uit. Hij gebruikte een houten lucifer en sprak tussen de rookwolken door: ‘Het groen weerspiegelt de weelde van het land.’

			Niet als de omgeving van Port-au-Prince die Chin had gezien maatgevend was. De bergen hadden de vaalgrijze tint van erosie, en de bomen waren allang opgestookt. ‘Ik zie het.’

			DuPaar leunde naar achteren in zijn stoel en legde zijn voeten op het bureau. Chin zag dat het hem moeite kostte, met zijn korte beentjes. ‘En? U hebt niet die hele reis gemaakt om over kunst te praten.’

			Chin, die net inhaleerde, kreeg bijna een hoestbui. De meeste diplomatieke besprekingen begonnen met een compliment aan de gastheer of zijn land en beleefde informatie naar de gezondheid van de families van alle betrokkenen en stipten dan heel kort het probleem aan, maar zonder dat het onderwerp zelfs maar werd genoemd.

			DuPaars voeten raakten met een klap de grond toen hij zich abrupt naar voren boog. ‘Ik ben een drukbezet man, meneer de minister. Ik zou het op prijs stellen als u ter zake kwam.’

			Chin Diem kon zich niet herinneren dat hij ooit op die toon was toegesproken, maar hij slikte zijn verontwaardiging in. Hij was hier om concrete resultaten te behalen, niet om deze onbeduidende tiran op zijn nummer te zetten.

			‘Mijn land koestert al lang de ambitie om onze zakelijke belangen op dit halfrond uit te breiden. En we zouden graag beginnen in Haïti...’

			DuPaar leunde naar voren, met zijn voeten nu stevig op de grond en zijn handen ineengestrengeld op het bureaublad. Hij sprak rond de sigaar die hij tussen zijn tanden hield geklemd. ‘Daar bent u al mee begonnen. Het bedrijf dat het Panamakanaal beheert is eigendom van uw regering – van uw strijdkrachten, om precies te zijn.’

			De man mocht gestoord zijn, achterlijk was hij niet.

			‘Dat is waar,’ gaf Chin toe, ‘maar de kanaalzone is klein. Onze internationale concurrenten, zoals de Russen, sluiten al akkoorden met Venezuela en Nicaragua. Ze hebben zelfs plannen om naar Cuba terug te keren.’

			‘Landen waar de Verenigde Staten niet populair zijn bij de machthebbers. Chavez in Venezuela zou nog zakendoen met de duivel om de Amerikanen dwars te zitten.’

			Chin ging verzitten. ‘Mijn land is meer geïnteresseerd in economische expansie dan in politiek geruzie. Ik mag u voorstellen doen voor het openen van fabrieken in uw land.’

			‘Wat voor fabrieken?’

			‘Kleding, textiel – lichte industrie, in eerste instantie.’

			Nu had hij duidelijk duPaars aandacht. ‘En later?’

			‘Dat zien we dan wel weer.’

			DuPaar legde zijn vingertoppen tegen elkaar en liet zijn kin erop rusten. ‘En wat krijg ik daarvoor?’

			‘Wat u krijgt?’ Chin wendde verbazing voor, hoewel hij heel goed wist wat de president voor het leven bedoelde. ‘Werkgelegenheid voor een aantal mensen, en geld dat ze nu niet hebben.’

			DuPaar bromde minachtend vanuit zijn keel. ‘Ik ben niet gek, meneer de minister. U weet heel goed wat ik bedoel.’

			Chin nam de tijd om zijn sigaret uit te drukken. ‘Welnu, om te beginnen neem ik aan dat wij hier vijf- tot zesduizend Chinese militairen zouden legeren om de investeringen van mijn land te beschermen en verdere eh... abrupte regeringswisselingen te voorkomen.’

			DuPaar schudde zijn hoofd. ‘De Amerikanen zouden zo’n Chinees legertje in hun voortuin nooit tolereren.’

			Chin glimlachte. ‘De monroeleer – het beleid van de Verenigde Staten dat geen enkel Europees land zich met de zaken van het westelijk halfrond zou mogen bemoeien – is al in 1962 om zeep geholpen toen Kennedy beloofde geen invasies in Cuba meer te steunen als de Russen hun raketten van het eiland zouden weghalen. Hun huidige president gelooft in overleg, niet in militaire actie, als oplossing voor alle problemen. De Amerikanen zullen dus niet ingrijpen.’

			DuPaar kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘En wie zou het bevel krijgen over die troepen?’

			Nu kwam het moment voor de vage toezeggingen waarin een ervaren diplomaat zich onderscheidt.

			‘Natuurlijk zouden ze onder hun eigen officieren dienen. Maar de hoogste autoriteit...’ Hij liet het einde van de zin in de lucht hangen, als aas aan een vishaak.

			DuPaar leunde weer naar achteren in zijn stoel en stak zijn borst vooruit. ‘Het zal u niet verbazen dat ik enige ervaring heb met de militaire commandostructuur. Niet alleen was ik zelf de hoogste officier van mijn land, maar ik heb ook alle militaire standaardwerken gelezen, over de veldtochten van Alexander de Grote, Caesar, Napoleon, Frederik de Grote, Stonewall Jackson, Rommel, Patton...’ DuPaar haalde diep adem. ‘Er wordt wel eens gezegd dat ik de belichaming ben van al die leiders. Zelf voel ik mij de ziel van al deze helden, in één lichaam geïncarneerd.’

			Óf de president voor het leven had nog iets anders gerookt dan zijn sigaar, óf zijn grootheidswaan was nog ernstiger dan Chins bronnen hem hadden gemeld. Maar goed, psychiatrische stoornissen hoorden bij dit eiland. François ‘Papa Doc’ Duvalier was ervan overtuigd geweest dat de honden en katten op straat hem bespioneerden en had zijn maatregelen genomen. Gestoord of niet, als deze gek dacht dat de Volksrepubliek China hem het bevel over Chinese troepen zou toevertrouwen... Goed, hij dacht dus precies wat Diem hem wilde laten geloven. Tegen de tijd dat hij erachter kwam hoe het werkelijk zat, zou China al beschikken over een uitvalsbasis op een paar honderd kilometer van de Amerikaanse kust, een basis van waaruit hun vliegtuigen en schepen elke plek in de Cariben konden bereiken, een gebied dat de Amerikanen als hun eigen binnenzee beschouwden.

			‘Zo’n commando zou de reputatie van mijn land weer in alle glorie kunnen herstellen,’ vervolgde duPaar. ‘In de traditie van Toussaint L’Ouverture...’

			‘De voormalige slaaf die Napoleons zwager versloeg en de Fransen voorgoed uit Haïti verdreef.’

			Met de belangrijke hulp van een uitbraak van gele koorts, waarvoor de inheemse bevolking enigszins immuun was.

			DuPaar glimlachte weer. ‘U kent de geschiedenis van mijn land. Dan zult u ook de gelijkenis zien tussen mij en de grote Toussaint.’

			Eerder met zijn opvolger, Henri Christophe, de tiran en zelfgekroonde keizer die regeerde onder de naam Henri I, dacht Diem. Henri vond dat hij een te groot man was om een gewone dood te sterven, dus schoot hij zichzelf dood met een zilveren kogel, om niet door een meute te worden gelyncht. Hij was degene die een proces in gang zette dat Haïti uiteindelijk tot het armste land van het westelijk halfrond zou maken: de onderverdeling van de toch al kleine percelen vruchtbaar land onder zijn aanhangers. Het voorspelbare gevolg was dat maar weinig Haïtianen een bruikbaar stuk land overhielden waarvan ze een gezin konden onderhouden. Ook deelde hij loze titels uit, zoals Hertog van Marmelade of Burggraaf van Bier.

			Maar Diem zei niets anders dan: ‘Mijn superieuren zijn zich bewust van de overeenkomst.’

			De mannen zwegen een moment, terwijl duPaar zich koesterde in zijn vermeende glorie. Ten slotte zei hij: ‘Ik ga akkoord met uw voorstel, maar eerst wil ik een bewijs van de goede bedoelingen van uw land.’

			Daar had Diem op gerekend. Zijn regering had hem toestemming gegeven om maximaal tien miljoen dollar naar de Zwitserse bankrekening van de president voor het leven over te maken, als smeergeld. ‘En dat is?’ vroeg hij.

			‘Ik wil dat u een heel bijzonder voorwerp voor me vindt, een symbool van mijn macht en grootheid, iets wat mijn status kan verkondigen aan de buitenwereld.’

			Diem slikte even. Hij durfde er niet aan te denken wat deze gek zich in het hoofd had gehaald. De heilige graal?

			DuPaar keek hem doordringend aan. ‘U weet dat Haïti en de Dominicaanse Republiek in de koloniale tijd één land waren? Het stond toen bekend als Saint-Domingue. Het is mijn ambitie de twee landen weer te verenigen.’

			Die onverwachte wending bracht de Chinese diplomaat even van zijn stuk. Het kostte hem een paar seconden om te beseffen dat de toeristenindustrie en de landbouw van het buurland van Haïti miljarden dollars waard waren, grotendeels dankzij investeringen uit de Verenigde Staten. Als iets de Amerikaanse president tot militaire actie zou kunnen bewegen, was dit het wel.

			‘En hebt u reden om aan te nemen dat de Dominicanen op zo’n hereniging zitten te wachten?’

			DuPaar snoof. ‘Als ze Haïti’s macht zien en worden geconfronteerd met het symbool van militaire moed dat u mij gaat brengen, hebben ze weinig keus.’

			Militaire moed. Diem haalde verlicht adem. Dus niet de heilige graal. ‘En wat is het voorwerp dat u bedoelt?’

			DuPaar vertelde het hem.

			De diplomaat kon zijn schrik en ongeloof niet verbergen. ‘Maar niemand weet waar dat te vinden is. En of het zelfs nog bestaat!’

			DuPaar stond op, deed twee stappen naar de deur waardoor hij was binnengekomen en bleef toen staan. ‘Als u het in handen hebt, kom dan terug. Dan kunnen we de voorwaarden bespreken waarop u uw fabrieken mag bouwen – en de militaire bases die u nodig hebt.’

			Zonder nog een woord verliet hij de kamer. De lijfwacht wierp Diem een starende blik toe en volgde hem. De Chinese diplomaat bleef nog een volle minuut zitten om de meest bizarre onderhandelingen te verwerken die hij ooit had gevoerd, voordat ook hij opstond en terugliep naar de gereedstaande Mercedes.

			2

			Venetië

			Februari dit jaar, 18.20 uur

			Lang Reilly was niet dol op Venetië. De stad was als een filmster die haar beste tijd allang achter zich had. Verschoten stucwerk bladderde van de stenen muren als make-up van een vrouw die zichzelf niet goed meer kon verzorgen. Het grootste deel van de stad was weer overstroomd door het acqua alta, het hoge water uit de Adriatische Zee, die koppig probeerde te heroveren wat hem ooit was ontnomen.

			Het was een stad van toeristen, eenentwintig miljoen in 2007, terwijl er nog maar zestigduizend mensen woonden, half zoveel als twintig jaar geleden. Van de historische palazzo’s was een groot aantal nu verbouwd tot hotels, een toename van de accommodatie met maar liefst zeshonderd procent in de afgelopen tien jaar. De benauwde doorgangen, eerder steegjes dan straten, waren veel te krap voor normaal verkeer, zelfs áls dat in de stad zou zijn toegestaan. Ze waren zo smal dat ze zelfs overdag nog in de schaduw lagen – ideale plekken voor overvallen of erger. Er was zelfs een Straat van de Moordenaars, een herinnering aan een bekend ambacht uit het verleden van de stad. Veel straatnaamborden, voor zover aanwezig, waren in het Venetiaanse dialect gesteld, zodat een stadsplattegrond bijna nutteloos was. De talloze kanalen zorgden voor een vochtige atmosfeer en een muffe lucht, een van de redenen waarom Lang en Gurt een hotel hadden genomen aan het rulle zandstrand van het Lido, een kuststrook op vijf minuten varen over de lagune die de stad van de Golf van Venetië scheidde.

			De boot van het hotel, die aan een perfect gerestaureerde Chris Craft uit de jaren vijftig deed denken, compleet met een teakhouten dek, deinde op zijn eigen kielzog toen de schipper de dubbele motor in zijn achteruit gooide en toen uitschakelde, een paar meter van de plek waar ze hadden kunnen uitstappen bij de trappen naar de Molo San Marco, als die niet onder water hadden gelegen. Nu moesten de passagiers aan land zien te komen over een wankele, provisorische loopplank.

			Eenmaal op de kade zag Lang dat de winterse regen het water op de ondergelopen Piazza San Marco – al bijna tien centimeter hoog na de laatste vloed – nog wat deed stijgen. Boven een primitief podium, bedoeld voor de muzikanten, acrobaten en andere artiesten van het carnaval, hing een inzakkend spandoek dat Coca-Cola tot cocktail ufficiale di carnevale uitriep. Ook het spandoek boven de campanile, met reclame voor een populair Schots whiskymerk, maakte duidelijk dat de commercie een belangrijk thema van de festiviteiten was. Een labyrint van loopplanken gaf toegang tot de glaswinkels en restaurants rond het plein. De lege stoelen en tafeltjes versterkten de sombere, verlaten sfeer van een plek waar vrolijke muziek had moeten klinken.

			De somberheid leek zelfs vat te krijgen op de beroemde duiven van het plein, die zo graag werden gevoerd door de toeristen. In plaats van neer te strijken rond iedereen die de grote vlakte overstak, onderstreepten ze de troosteloze sfeer met hun trieste gekoer vanonder de dakbalken van de gebouwen.

			Maar zelfs het slechte weer kon het enthousiasme van de bezoekers aan het beroemde twaalfdaagse festival van Venetië niet temperen. In de vroege avond waren overal extravagante kostuums te zien, meestal gehuurd met een borgsom van meer dan tienduizend euro, voor het geval van een dronken duik in een kanaal of een andere ramp. Feestgangers dromden over het plein, zich schijnbaar niet bewust van de motregen, die in het schijnsel van de straatlantaarns de stad in een glinsterend waas van nevel hulde. Het wekte de indruk van een omvergeschopte mierenhoop waarvan de bewoners haastig naar alle kanten vluchtten. In werkelijkheid waren ze op weg naar dansfeesten waarvan de toegangsprijs gemakkelijk boven de achthonderd euro kon liggen. Lang vroeg zich af of het publiek wel wist dat de maskers met de haakneuzen, zo populair hier, waren gebaseerd op de maskers die mensen eeuwen geleden als bescherming hadden gedragen bij het opruimen van de lijken tijdens de pestepidemie.

			‘Je lijkt niet blij,’ zei Gurt, die naast hem liep in het kostuum van een zeventiende-eeuwse dame. Behendig ontweken ze een plas en sloegen rechts af.

			Ze volgden een ingewikkeld patroon van loggia’s en arcaden onder een gebouw van roze Veronees marmer, in vaag gotische stijl.

			‘Volgens mij loop ik te lachen.’

			‘Die lach is op je gezicht geschilderd, onder je rubberen rode neus.’

			‘Dat clownspak was jouw idee.’

			Voordat Gurt iets terug kon zeggen, bereikten ze een rij van elegant geklede mannen en vrouwen, weggedoken onder een markies boven twee zware houten deuren, de Porta della Carta, de oorspronkelijke hoofdingang van het Palazzo Ducale, het Dogepaleis.

			‘Heb je de kaarten?’ vroeg Gurt.

			Lang zocht in de zak van zijn bonte pak. ‘Als ze niet zijn opgelost in de regen.’

			‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik dat hele eind heb gelopen en dan niet naar binnen mag?’

			‘Voor wat de stichting elk jaar bijdraagt aan Save Venice, zouden we die hele tent kunnen kopen.’

			Een lichte overdrijving. De internationale stichting Save Venice Inc. schonk elk jaar miljoenen om de stad, zijn architectuur en zijn kunstschatten tegen het water te beschermen. De Italiaanse regering had zelfs nog meer geld uitgegeven aan plannen voor een waterkering, die inmiddels een politieke speelbal waren geworden waarvan niemand meer iets verwachtte, behalve mooie woorden, vette contracten en vriendjespolitiek. In ruil voor haar hulp mocht de stichting jaarlijks een gemaskerd bal organiseren in de Sala del Maggior Consiglio, de grote raadzaal op de tweede verdieping, van waaruit de stadstaat een rijk had bestuurd dat zich uitstrekte over Noordoost-Italië, de Ionische eilanden en een groot deel van de Adriatische oostkust.

			Hoewel hij geen liefhebber was, was Lang zich natuurlijk bewust van de historische waarde van Venetië, en als voorzitter van de Janet en Jeff Holt Stichting eerde hij de nagedachtenis van zijn zus met een gul gebaar tegenover haar favoriete stad. Zij en haar geadopteerde zoon, Langs beste maatje van tien, waren een paar jaar geleden omgekomen in een brand die was veroorzaakt door een van de rijkste en minst bekende organisaties ter wereld. Langs dreigement om de zaak openbaar te maken had de groepering gedwongen de stichting te financieren die nu zijn zusters naam droeg.

			Hij fronste. Liever had hij gezien dat Janet, in plaats van hijzelf, hier in de vochtige kou had gestaan, wachtend om te worden toegelaten tot een bal waarin hij eigenlijk geen zin had. Het feit dat hij dat alleen zichzelf kon verwijten, maakte zijn stemming er niet beter op. Hij was zo dom geweest iets over de uitnodiging te zeggen tegen Gurt, die hem meteen duidelijk had gemaakt dat zij erheen ging, met of zonder hem.

			Binnen werden de feestgangers ook door een overkapping beschut toen ze een kleine piazza overstaken en de reuzentrap beklommen die in de vijftiende eeuw uit marmer was gehouwen en werd bekroond door beelden van Mars en Neptunus, symbolisch voor de macht van de stad te land en ter zee. Boven aan de trap wees een portier in een zeventiende-eeuwse kniebroek, met bijbehorende schoenen met glimmende zilveren gespen, hen in de richting van de muziek. Het klonk Lang in de oren als een merkwaardige uitvoering van... ‘String of Pearls’ of ‘Pennsylvania 6-5000’? In elk geval was de band niet gewend aan de swing uit de jaren dertig en veertig.

			Gurt pakte zijn arm. ‘Krijgen we Glenn Miller?’

			‘Een passende band voor dit gezelschap,’ mompelde Lang. De leden van de stichting waren niet meer de jongsten. De jeugd had wel betere dingen om zijn geld aan uit te geven.

			‘Loop je weer te mopperen, Reilly?’

			Lang draaide zich om en zag een elfachtige man met wit haar in heuphoge leren laarzen, een jak met pofmouwen en een muts met een veer. Aan zijn zij bungelde een zwaard. Gorin, Gowen, of zoiets. In elk geval had hij het beschaafde accent van het Amerikaanse noordoosten. Lid van een familie die zo rijk was dat niemand meer wist waar al dat geld oorspronkelijk vandaan gekomen was. Hij had iets in de politiek gedaan en was zelfs benoemd op een of andere kabinetspost die Lang zich niet meer kon herinneren, evenmin als wie hem had voorgedragen. Lang kende hem uit het bestuur van een paar goede doelen, maar hoe heette hij ook alweer?

			Interessanter was de vrouw die hij bij de hand hield, jong genoeg om zijn kleindochter te zijn, maar dat was ze zeker niet. En Lang vermoedde dat het diamanten halssnoer dat over haar uitnodigende decolleté lag gedrapeerd geen nep was.

			Gowen/Gorin draaide zich nu naar Gurt toe en maakte daadwerkelijk een buiging. ‘Als deze waardeloze figuur het niet doet, moet ik me zelf maar voorstellen. Ik ben Andrew Gower.’ Hij wees naar zijn escorte. ‘En deze lieftallige dame is Angelia Sprayberry. U moet de huidige mevrouw Lang Reilly zijn.’

			Gurt rolde met haar ogen naar Lang voordat ze de buiging beantwoordde met een reverence. ‘Gurt Fuchs, de láátste mevrouw Lang Reilly. Blij u te ontmoeten.’

			Gower trok veelbetekenend een wenkbrauw op. ‘Een moderne vrouw! Ze houdt haar eigen karakter en haar eigen naam. Heel verstandig.’ Hij richtte zich weer tot Lang. ‘Spannend om hier te zijn, vind je niet, in de stad waar Marco Polo zijn buitengewone reis begon?’

			Lang keek uit het raam en zag dat de motregen was overgegaan in een plensbui. ‘Ik begrijp waarom hij is vertrokken.’

			Gower liet zich niet uit het veld slaan. ‘En in hetzelfde gebouw waar Casanova, de grote minnaar, ooit gevangen werd gezet?’

			‘De man had geluk; hij wist te ontsnappen.’

			Gower moest omhoogreiken om Lang op zijn rug te kloppen terwijl hij kraaiend lachte. ‘Altijd de komiek! Waar logeren jullie? Angelia en ik zitten in het Gritti Palace aan het Canal Grande.’

			‘Wij in Hotel Six, aan het strand.’

			Gower lachte aarzelend, alsof hij zich afvroeg of hij in de maling werd genomen. Toen grinnikte hij geforceerd, liet Angelia’s hand los en wreef zijn eigen handen. Lang herinnerde zich dat de man dat wel vaker deed – alsof zijn ene hand de andere waste.

			‘Nou, misschien kunnen we eens lunchen bij Harry’s.’

			Harry’s American Bar lag vlakbij, om de zuidwesthoek van de Piazza San Marco. De eigenaren heetten Giuseppe en Antonio of wat dan ook, in elk geval niet Harry, en de enige Amerikanen die je er zag waren mensen die bereid waren een krankzinnige prijs te betalen voor een uitstekende, typisch Venetiaanse lunch. Het was ook geen bar, maar een restaurant, hoewel het twee mooie houten bars had, met mogelijk de enige barkeepers in heel Italië die wisten dat een echte martini meer gin dan vermout bevatte. Droge vermout, dus.

			‘Kom, Drew, ik wil dansen,’ zeurde Angelia.

			Gower glimlachte verontschuldigend, met blikkerende tanden die een paar generaties jonger waren dan de leeftijd waarop Lang hem schatte. ‘De plicht roept.’ Hij deed een stap in de richting van de muziek, maar bleef toen staan. ‘Tussen haakjes, je weet dat Metacelli dood is?’

			De man die jarenlang de Venetiaanse contacten had onderhouden voor Save Venice Inc.

			‘Ik heb het gehoord.’

			‘Het is niet algemeen bekend, maar hij was heel goed bevriend met de huidige patriarch. Oude kameraden.’

			Reilly wachtte af. Toen er niets meer kwam, vroeg hij: ‘En?’

			‘De patriarch van Venetië houdt morgen een requiemmis voor zijn vriend in de San Marco.’

			‘De kerk heeft ons speciaal uitgenodigd,’ deed Angelia een duit in het zakje. ‘En Drew is niet eens katholiek.’

			‘Tijdens het carnaval?’

			Gower haalde zijn schouders op. ‘Metacelli hield van het carnaval. Bovendien is het de enige tijd van het jaar waarin veel vrienden van Save Venice de mis kunnen bijwonen, omdat ze toch al in de stad zijn.’

			‘Drew...’ pruilde Angelia met haar botoxlippen.

			Gurt had Lang nog steeds bij de arm, en ze trok hem nu mee naar de muziek. ‘Kom. Nu spelen ze nog iets waarop we kunnen dansen, voordat ze beginnen met... hiphop of zoiets?’

			Lang betwijfelde ernstig of de band vanavond iets anders zou spelen dan wat ooit door Sinatra was gezongen, maar het was een goed excuus om een eind te maken aan het gesprek. ‘We spreken jullie nog!’

			Na drie uur was zelfs Gurts enthousiasme wel bekoeld en liet ze zich meevoeren naar de oostelijke hoek van de zaal, waar een aantal witte tafelkleedjes in het schemerlicht leken te zweven als schepen tegen het donkere hout van de vloer. Aan een naburige wand hing Tintoretto’s grote Paradijs, met een hele verzameling heiligen.

			Ze wapperde zich koelte toe met haar hand. ‘Het is warm hier!’

			Lang streek met zijn hand over zijn gezicht en verbaasde zich dat het zweet niet op zijn voorhoofd stond. ‘Laten we een eindje gaan lopen.’

			Gurt keek aarzelend naar de stellen die op de dansvloer waren overgebleven.

			‘Geen punt,’ stelde Lang haar gerust. ‘We kunnen weer terugkomen.’

			Gurt pakte haar tas, zo groot als een kleine koffer, slingerde hem over haar schouder en volgde hem de zaal uit.

			Buiten was het inmiddels opgehouden met regenen, maar een kille bries blies tussen de gebouwen door. Voorzichtig om niet van de loopplanken te vallen die nu de enige droge route over de Piazza San Marco vormden, sloegen ze rechts af naar het noorden. Even later bleven ze staan voor een helder verlichte basiliek.

			De talloze koepels en bogen leken eerder Byzantijns dan gotisch. Geen wonder, want op zoek naar bondgenoten, leefstijl en – in sommige opzichten – ook religie, had Venetië altijd de blik gericht naar Constantinopel in het oosten, niet naar Rome in het westen. De kardinaal van Venetië, bijvoorbeeld, werd patriarch genoemd, een titel die gebruikelijk was in de oosterse of orthodoxe Kerk.

			‘Kijk.’ Gurt wees.

			Eerst dacht Lang dat ze hem wilde wijzen op het mozaïek boven de deur. ‘Dat is het lichaam van de heilige Marcus, dat uit Alexandrië werd gesmokkeld, langs moslimbewakers. Twee Venetianen hadden het relikwie onder lappen varkensvlees verborgen.’

			Gurt schudde haar hoofd. ‘Nee, de deur. Die staat open.’

			Lang dacht dat het gezichtsbedrog was, een spel van schaduwen, maar bij nadere inspectie bleek de deur inderdaad op een kier te staan.

			‘Ik had geen idee dat de kerk ook ’s avonds openbleef,’ zei Lang. ‘Laten we eens kijken.’

			Binnen brandden een paar zwakke lampen, maar er was voldoende licht om te kunnen zien dat het plafond en de wanden waren bedekt met gouden mozaïeken, die Lang eerder aan de kerken van Istanbul dan die van Europa deden denken. Hij wilde net iets zeggen, toen hij een zacht jankend geluid hoorde.

			‘Wat...?’ fluisterde Gurt.

			‘Misschien treffen ze voorbereidingen voor de mis van morgen,’ opperde Lang zachtjes.

			‘Met een elektrische boor?’

			Nu pas besefte Lang wat het geluid was. Instinctief trokken hij en Gurt zich terug in de schaduwen bij de muur. Voorzichtig slopen ze van de ene vergulde zuil naar de andere, in de richting van het altaar, dat werd verlicht door een zwakke schijnwerper. De tweehonderdvijftig gouden panelen glinsterden in de gedempte lichtkring.

			Vage schaduwen ontpopten zich tot schimmen, die zich als geesten heen en weer bewogen onder de albasten overkapping van het altaar. Toen Gurt en Lang dichterbij kwamen, namen de onduidelijke silhouetten menselijke vormen aan.

			Ze keken om de hoek van een pilaar.

			‘Waarom staan ze daar te boren?’ vroeg Gurt wat luider, om zich verstaanbaar te maken boven het gejank uit.

			Lang schudde zijn hoofd. Hij had geen idee. ‘Ik weet het niet, maar als ze op dit late uur nog aan het werk zijn, kun je ervan uitgaan dat het niet pluis is.’

			‘En dat het geen Italianen zijn.’

			‘En dat we bij toeval iets hebben gezien wat niet voor onze ogen bestemd is. Kom mee.’

			Lang liep achterwaarts terug en hield de omgeving scherp in de gaten terwijl hij op de tast zijn weg naar de uitgang zocht. Gurt stond nog een paar meter verderop, dichter bij het altaar.

			Bij de volgende stap voelde hij iets hards en kouds tegen zijn achterhoofd, dat onheilspellend veel weg had van de loop van een pistool. Hij verstijfde en stak langzaam zijn armen in de lucht.

			Lang struikelde half toen hij ruw naar voren werd geduwd. Tegen de tijd dat hij zijn evenwicht hervond kreeg hij weer een zet. De man met het wapen duwde hem in de richting van het geluid van de elektrische boor.

			Jaren van cia-training namen zijn reflexen over. Als je geen keus hebt, werk dan mee en geef je overvaller geen excuus om je neer te schieten. Maar hou je ogen open en blijf alert. Gebruik alles wat je hebt.

			Zoals Gurt.

			In plaats van rechtstreeks naar de bron van het geluid te lopen, beschreef Lang behoedzaam een boog langs de zuilen die hem de weg hadden gewezen vlak voordat hij was ontdekt. Zelfs in het vage licht moest iedereen kunnen zien dat hij zijn handen omhoog had gestoken als teken van overgave.

			Dus ook Gurt.

			Hopelijk had zijn overvaller haar over het hoofd gezien in het zwakke schijnsel en de diepe schaduwen, zodat zij hulp kon gaan halen zodra ze langs de plek waren gekomen waar hij haar het laatst gezien had.

			Het was geen moment bij hem opgekomen dat hij een wapen nodig zou hebben op het carnaval. Zijn 9mm-Browning HP lag nog in een la van zijn nachtkastje in Atlanta. Verdomme! Hoe stom kon je zijn? Ze waren hier aangekomen met de Gulfstream van de stichting, dus zouden ze geen van beiden zijn gecontroleerd. Ze hadden alle wapens kunnen meenemen die ze maar wilden. Nu had hij spijt. Aan de andere kant, als hij de Browning nu tegen zijn onderrug had gedragen, had het zijn dood kunnen worden als hij ernaar gegrepen had. Maar Gurt...

			Zijn stille litanie van zelfverwijt eindigde met het geluid van een doffe bons, een gesmoorde zucht en het geluid van metaal tegen de marmeren vloer. De loop van het pistool drukte niet langer tegen Langs achterhoofd.

			Hij draaide zich bliksemsnel om en zag een man die probeerde zich te herstellen terwijl hij voor de tweede keer werd geraakt door Gurts handtas, die ze als een geducht wapen aan zijn riem rondslingerde. Gurt stond tussen Lang en het licht in, zodat hij alleen haar silhouet kon zien op het moment dat ze weer toesloeg.

			De man riep iets in een taal die Lang niet verstond, maar wel hoorde hij Gurt duidelijk zeggen: ‘Het pistool! Pak zijn pistool! Hij heeft het laten vallen.’

			Kreunend ging Gurts slachtoffer in de tegenaanval.

			Bij een andere vrouw, of zelfs de meeste mannen, zou Lang zich gedwongen hebben gevoeld haar te beschermen. Maar nu was het haar tegenstander die bescherming nodig had, vermoedde hij. Als beste van haar cia-klas in vechtsporten had Gurt altijd samen met mannen getraind. Het enige probleem was om nieuwe partners voor haar te vinden als ze weer iemands arm had gebroken of een ander zijn ribben had gekneusd.

			Lang beperkte zich ertoe op handen en knieën de grond af te zoeken terwijl hij het geluid van vlees op vlees hoorde, gevolgd door een zeer mannelijke kreet van pijn. Toen vond hij wat hij zocht en kwam overeind, op hetzelfde moment dat de man een kapbeweging met de zijkant van zijn gestrekte hand naar Gurts keel wilde maken.

			Dat was zijn laatste fout. Gurt dook onder de klap door die haar strottenhoofd had kunnen verbrijzelen, greep de hand, drukte die omlaag en maakte van de kracht van de klap gebruik om haar aanvaller met zijn hoofd tegen een pilaar te smijten. Zijn schedel kraakte hoorbaar toen hij tegen de zuil aan sloeg en in elkaar zakte met een vloeiende beweging die bijna onmogelijk leek voor een gewerveld schepsel. Roerloos bleef hij liggen.

			Lang trok de slede van het automatische pistool naar achteren en controleerde met zijn vinger of er een kogel in de kamer zat. ‘Ik hoop dat je niets breekbaars in je handtas had.’

			Gurt tuurde door het halfdonker in de richting waar het gejank van de boor inmiddels was verstomd. ‘Niet aan gedacht...’

			Met zijn vrije hand pakte Lang haar bij de arm. ‘Iemand moet die man hebben gehoord toen hij gilde. We moeten hier weg voordat...’

			Een schot verscheurde de stilte in de basiliek met scherpe echo’s. Marmersplinters van een pilaar sneden in Langs gezicht. Hij en Gurt lieten zich plat op de grond vallen, beschut door de inktzwarte duisternis.

			‘Zag je waar dat vandaan kwam?’ fluisterde Lang.

			‘Nee.’

			Lang dacht even na. Vlak boven de vloer was het net zo donker als in de maag van Jonas’ walvis. Ze zouden op hun buik kunnen wegkruipen, in commandostijl, maar om uit de kerk te kunnen ontsnappen moesten ze een lichtcirkel oversteken waar het schip van de kerk overging in het voorportaal. Degene die de elektrische boor had bediend zou ongetwijfeld op zoek gaan naar de man die nu roerloos naast de pilaar lag, en naar zijn aanvallers. En het stond wel vast dat ook die ander gewapend was.

			‘Geef me je tas,’ fluisterde hij.

			‘Dit is niet het moment om de schade op te nemen.’

			Hij zei haar wat zijn plan was.

			‘Ik tel af. Eén, twee, drie...’

			Hij zou nooit weten wat ze precies uit haar tas had gehaald en met een boog in de richting van het altaar gooide, maar het sloeg met een klap ergens tegenaan, zoals de bedoeling was.

			De reactie was een tweede schot. Opnieuw kaatsten de echo’s van de ene muur naar de andere. Maar ze zagen nu ook de vuurflits van de loop, een klein lichtpuntje in het halfduister.

			Lang zat al op zijn knieën voordat de echo’s waren verstorven. Snel vuurde hij drie kogels af in de richting van hun tegenstander en wierp zich toen naar links. Hij hoorde een kreet, gevolgd door nog een paar schoten. Steensplinters zoemden nijdig door de ruimte. Er moesten minstens twee schutters zijn, constateerde Lang.

			‘Ze zullen zich verspreiden en proberen ons te vinden,’ zei hij. ‘Ik zorg voor dekking. Rennen!’

			‘En jij?’

			‘Ik verzin wel wat. Wegwezen! Als je niet wilt dat onze zoon een weeskind wordt.’

			Gurt had geen nadere aansporing nodig.

			Lang vuurde drie snelle schoten af in dezelfde richting als zo-even. Nog voor het tweede schot was Gurt al overeind gesprongen. Ze rende naar de uitgang en kreeg twee kogels achter zich aan, die – voor zover Lang kon nagaan – alleen maar schade aanrichtten aan het interieur van de kerk.

			Met een snelle sprint, voordat zijn tegenstanders weer konden vuren, had Lang de rand van de lichtcirkel bij het voorportaal bereikt. Hij hoorde voetstappen achter zich, rechts en links. Hoeveel achtervolgers er waren, kon hij niet precies bepalen, maar het feit dat ze zich hadden verspreid was slecht nieuws. Waarschijnlijk waren het professionals, geen gelegenheidsdieven die van de afleiding van het carnaval gebruik hadden gemaakt om de kerk te plunderen.

			Maar of het nu professionals waren of niet, Lang zou een gemakkelijk doelwit zijn zodra hij die lichtcirkel overstak. Of hij moest zich hier in de kerk schuilhouden in de hoop dat Gurt hulp zou halen voordat ze hem hadden gevonden.

			Toen ging het licht aan.

			Geen schijnwerpers, maar helder genoeg na het halfdonker waardoor hij zich had bewogen. En ook voldoende om hem heel even te verblinden.

			Op dat moment drong het tot hem door.

			Dit was ook de bedoeling! Gurt had ergens de lichtschakelaar gevonden en probeerde nu zijn achtervolgers te verblinden.

			Lang stormde naar het voorportaal als een running back die op volle snelheid de end zone probeerde te bereiken.

			Hij nam een sprong en wierp zich tegen de grond met een klap die hem de adem benam, op hetzelfde moment dat twee kogels tegen de vloer ketsten waar hij nog geen halve seconde geleden had gestaan.

			Gurt sleurde hem overeind. ‘Schiet op! Misschien zitten ze ons op de hielen!’

			Lang had geen aansporing nodig. Hij wankelde overeind en legde struikelend de laatste paar meters af, de deur door naar het verlichte plein, vlak achter Gurt. Eenmaal buiten drukten ze zich plat tegen de gevel van de basiliek om geen gemakkelijk doelwit te vormen voor iemand die vanuit de kerkdeur zou vuren.

			Na twee of drie minuten vroeg Lang: ‘Onze vrienden hebben dus geen zin om naar buiten te komen. Wil je terug naar het bal?’

			Gurt wees. ‘Jij komt niet ver met zo’n ding in je hand.’

			Lang was vergeten dat hij het pistool nog had. Hij keek ernaar, nu hij eindelijk weer wat kon zien. ‘Een Tokarev TT30. Voor het eerst in lange tijd dat ik zo’n ding weer zie.’

			Gurt snoof. ‘Een 7.62 mm met een boxclip van acht patronen. Gebaseerd op de Colt .45. Vroeger een standaardwapen van de Russen.’

			Tot de cia-opleiding behoorde ook een goede kennis van handvuurwapens, hoe je ze moest herkennen en gebruiken.

			‘Een proppenschieter met te weinig vermogen, als ik het me goed herinner. Maar wel betrouwbaar in alle omstandigheden.’ Lang bekeek het wapen wat aandachtiger. ‘Maar dit is geen Russisch model.’

			Hij hield het omhoog, zodat ze het kon zien.

			Gurt duwde zijn hand weer naar beneden. ‘Als iemand je met dat pistool ziet zwaaien, zal het de politie weinig uitmaken of het Russisch is of niet.’

			Lang wierp een korte blik over het plein. De enige voorbijgangers waren een paar beschonken stelletjes die aan de andere kant van het Procuratie Nuove naar het allang gesloten Museo Correr wankelden, veel te ver weg om te kunnen zien wat Lang in zijn hand had.

			‘Het is niet alleen geen Russisch model, maar ik zie hiervandaan al de Chinese karakters op de loop.’

			‘Tijdens de Koude Oorlog hebben de Chinezen ook een aantal Russische handvuurwapens voor hun leger geproduceerd, zoals de AK-47.’

			Lang hield het pistool plat tegen zijn been, onzichtbaar voor wie toevallig voorbij zou komen. ‘Maar waarom zou iemand zo’n ouderwets wapen gebruiken? Ik bedoel...’

			‘Wil je weer naar binnen om het te vragen?’

			‘Zoveel interesseert het me nou ook weer niet.’

			Ze pakte zijn hand. ‘Voorlopig heb ik voor vanavond wel genoeg opwinding gehad.’ Ze keek hem aan met halfgeloken ogen, een uitdrukking die hij sexy en uitdagend vond. ‘Kom, dan nemen we de boot terug naar ons hotel en zorg ik voor nog wat andere opwinding.’

			‘Dat is een aanbod dat ik onmogelijk kan afslaan.’ Zijn hand ging naar zijn gezicht. ‘Mijn neus!’

			Gurt keek hem onderzoekend aan. ‘Je neus? Die lijkt me wel in orde.’

			Lang keek speurend om zich heen. ‘Mijn clownsneus. Die moet ik zijn verloren toen ik tegen de grond ging.’ Hij tastte naar zijn blote hoofd. ‘En mijn clownsmuts ben ik ook kwijt.’

			Ze trok hem mee naar het kanaal, waar hopelijk de oude Chris Craft nog lag te wachten. ‘Je hebt vanavond wel genoeg voor clown gespeeld. Gooi dat pistool in de gracht, voordat je het moet uitleggen aan de politie.’

			3
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			De volgende morgen

			Lang keek de korte, smalle straat door naar het punt waar hij eindigde in een corte, een binnenplaats, waar een kleine kalkstenen kerk, de San Zulian, zich verhief als een barokke bruiloftstaart op een schaal. Het was een van de weinige in de wijk van San Marco waar Gurt hem nog niet naartoe had gesleept om de schilderingen en beelden te bekijken van Bellini, Giorgione, Tintoretto en nog zo’n tiental namen die hij zich met evenveel moeite kon herinneren als hij had om ze uit te spreken. In stilte prevelde hij een dankgebedje toen Gurt de winkel binnen stapte zonder veel aandacht aan de kerk te schenken.

			Binnen hing dezelfde zoete, muffe lucht die hij zich herinnerde van twee dagen geleden, toen Gurt en hij de kostuums hadden gepast die ze al maanden eerder per e-mail had besteld. Op de een of andere manier leek het een anachronisme om elektronica te gebruiken voor hun bezoek aan een gebeurtenis die teruggreep op de vastenavondviering van de overwinning van de Republiek in 1162 op de patriarch van Aquileia. Hoe ouder Lang werd, des te vaker dat woord ‘anachronisme’ opdook.

			De winkelier, zelf ook in carnavalskostuum, inspecteerde de hangers die Gurt hem aanreikte. Zijn blik gleed over een grillige scheur in het lijfje van de kopie van haar zeventiende-eeuwse kleren. En hij klakte met zijn tong toen hij zag dat Langs muts ontbrak. De neus had Lang moeten kopen, omdat hij niet opnieuw gebruikt kon worden ‘om hygiënische redenen’ – voor het eerst dat hij die term hoorde in verband met iets Venetiaans.

			Met tegenzin stemde Lang in met een aftrek van honderdvijftig euro van zijn borgsom.

			‘Pure diefstal!’ gromde hij toen ze vertrokken. ‘Die stomme muts kan niet meer hebben gekost dan vijftien of twintig euro, en voor nog minder geld kun je die scheur in jouw kostuum laten herstellen.’

			De deur was nauwelijks achter hen dichtgevallen toen de verhuurder een nummer op zijn mobiel intoetste dat hij van een papiertje las. ‘Dat clownspak dat u wilde huren?’ zei hij in het Engels. ‘Dat is net teruggebracht. Ja, een minuutje geleden...’

			Terwijl Gurt en Lang de Piazza San Marco overstaken, zei Gurt: ‘We hoeven pas vanmiddag weer op het vliegtuig te stappen. We hebben wel een paar uur om de tijd te stoppen.’

			Als Duitse verhaspelde Gurt soms haar Amerikaanse uitdrukkingen.

			Lang kreunde inwendig bij het vooruitzicht van weer een kerk. Hij had voorlopig wel genoeg heilige martelaren, hemelvarende maagden en bloederige kruisigingen gezien.

			‘De tijd te doden.’

			‘Hoe kun je de tijd nou doden? Die leeft toch niet?’

			‘We zijn nog niet met de vaporetto gegaan, de waterbus,’ opperde Lang, die van onderwerp veranderde in de hoop een volgende confrontatie met religieuze kunst te kunnen vermijden. ‘Dat is een geweldige manier om de stad te zien.’

			‘Waarom geen gondel?’

			Lang herinnerde zich de laatste keer dat hij in een van die romantische maar dure bootjes had gezeten. Dat was nog met Dawn geweest, zijn eerste vrouw. Hij had haar ontmoet toen hij nog bij de cia werkte, een van de weinige beroepskeuzes die openlagen voor een student klassieke talen. Hij had de spanning van een James Bond-film verwacht, maar zoals zo vaak viel de werkelijkheid tegen. Het leek er zelfs niet op. In plaats van bij de operationele dienst was hij bij de afdeling Inlichtingen gekomen. Daar hoefde hij niet door Oost-Europese hoofdsteden te sluipen om mooie agentes van de tegenpartij te verleiden, maar zat hij in een armoedig kantoortje tegenover het station van Frankfurt om kranten te lezen en tv-uitzendingen van achter het IJzeren Gordijn te volgen. Daar had hij Gurt ontmoet, met wie hij een korte relatie had gehad, waar een eind aan kwam toen hij naar een andere post werd overgeplaatst.

			Later had hij Dawn ontmoet en was met haar getrouwd. Met de ineenstorting van het Sovjetrijk namen ook de carrièrekansen binnen de cia aanzienlijk af. Lang nam ontslag en ging rechten studeren, terwijl Dawn een baan had. Toen zijn praktijk – de verdediging van witteboordencriminelen – begon te lopen, had hij zijn vrouw meegenomen naar Italië, als kleine beloning voor al haar inspanningen.

			Dawn was verliefd geworden op Venetië. Waar Lang troebele, stinkende grachten zag, zag zij romantische kanalen. Als Lang opmerkte dat het hoge water de onderkant van de meeste gebouwen met een zilte laag slijm had bedekt, vond zij dat een bewijs van ouderdom en traditie. Ze leek zelfs te genieten van het voortdurende gezeur van de glasverkopers, die toeristen probeerden te lokken voor een ‘gratis’ trip naar hun fabrieken op het eiland Murano, een plek waar niemand vandaan kwam zonder dat hij minstens één set kunstzinnig en kleurig Venetiaans glaswerk had aangeschaft.

			Lang vermoedde dat de serie lichtblauwe gesteelde martiniglazen samen met zijn andere bezittingen verloren waren gegaan toen zijn hele zaak was opgeblazen in een poging hem te vermoorden aan het begin van wat hij het koptische geheim was gaan noemen.

			Binnen een paar maanden na hun thuiskomst had Dawn een doodstijding gekregen van haar arts. Maandenlang had Lang aan haar bed gezeten en plannen gemaakt voor een volgende reis naar Italië, waarvan ze allebei wisten dat die er nooit zou komen. Jaren na haar dood kwam hij Gurt weer tegen toen hij jacht maakte op de levensgevaarlijke Pegasus-organisatie. Hun knipperlichtrelatie werd bestendigd door de onbedoelde geboorte van hun zoon Manfred.

			‘Lang?’

			Hij hoorde aan Gurts toon dat hij even was weggedwaald in het verleden.

			‘Heb je geen zin om met een gondel te gaan?’

			Lang knikte naar de deuren van de basiliek, waar zich een kleine menigte had verzameld. ‘Wat gebeurt daar nu?’

			Hij veranderde van richting, zodat Gurt weinig andere keus had dan hem te volgen. Ze haalde hem in op het moment dat hij Gower en de weelderig bedeelde Angelia ontdekte.

			Lang zag agenten in uniform de kerk in en uit lopen.

			‘Spannend, toch?’ koerde Angelia. ‘Ze zeggen dat de priester een bloedvlek heeft gevonden op een van de zuilen, toen hij vanochtend de kerk opende voor de vroegmis. Alsof iemand daar gewond was geraakt.’

			‘Gewond?’ Lang probeerde nieuwsgierig te klinken. ‘Weten ze ook wie?’

			‘Ik geloof het niet. Wie het ook was, hij was niet zo zwaar gewond dat hij niet weg kon komen. De politie denkt dat het misschien iets met een diefstal te maken heeft.’

			‘O ja? Wat is er dan gestolen?’

			Het was Gower die antwoord gaf: ‘Een heilig relikwie, vanonder het altaar.’

			Dat verklaarde waarom ze ’s avonds laat hadden staan boren. ‘De botten van de heilige Marcus? Die liggen onder het altaar.’ Lang begreep er niets van. ‘Wie wil nou de botten van Sint-Marcus?’

			‘Sint wie?’ vroeg Angelia.

			 

			Op hetzelfde moment ging het niet zo goed met Pietro, de kostuumverhuurder, ondanks het feit dat hij een deel van de borgsom van de Amerikaan in zijn zak had kunnen steken.

			Toen de man, duidelijk een Aziaat, zijn zaak binnen stapte, veronderstelde de eigenaar dat hij een nieuwe klant had voor het clownspak en nog zo’n helderrode rubberen clownsneus kon verkopen die erbij hoorde. In plaats daarvan vroeg de man of hij het bonnetje van de creditcard van de Amerikaan mocht zien – een nogal vreemd verzoek, zachtjes uitgedrukt. Toen Pietro beleefd weigerde, greep de bezoeker hem bij de kraag van zijn kostuum, met zoveel geweld dat hij hem bijna wurgde.

			Pietro had niet veel tijd nodig om te beslissen dat de privacy of identiteit van zijn vorige klant, of wat de Aziaat ook van hem wilde, niet opwoog tegen zijn eigen leven. Bovendien stond de naam van de klant niet eens op het bonnetje en waren van het nummer alleen de laatste vier cijfers te zien. De rest bestond uit x’jes. Wat had hij daaraan? Pietro vreesde veel grotere problemen als hij deze gek niet zou geven waar hij om vroeg.

			 

			Op de Piazza San Marco begon de menigte zich alweer te verspreiden toen duidelijk werd dat er verder niets te zien was. Gurt en Lang namen afscheid van Gower en zijn vriendin.

			Lang keek op zijn horloge en zag dat ze nog een paar uur de tijd hadden voordat de Gulfstream van de stichting op Marco Polo International zou landen om hen op te pikken voor de thuisreis.

			‘En nu?’

			‘Die boot van het hotel... Waarom vragen we de schipper niet of hij ons een tour wil geven over de kanalen?’

			Lang wierp een blik naar de opzichtige etalages van de winkels rond het plein. ‘Eerst moet ik iets voor Manfred kopen. Ik had hem een souvenir beloofd.’

			Gurt schudde lachend haar hoofd. ‘Je hebt al iets voor hem gekocht, een miniatuur van een gondelier, en een mooi leren jasje waar hij voor de lente al uit gegroeid zal zijn. Dacht je dat nog een cadeautje je schuldgevoel kan laten verdwijnen omdat je hem hebt thuisgelaten?’

			Ze had een gevoelige plek geraakt, en dat wist ze. Lang had zich erbij neergelegd dat hij geen kinderen zou krijgen, totdat Gurt als door een wonder weer in zijn leven was verschenen met een zoon van wie hij het bestaan niet eens wist.

			‘Hij is ook jouw kind,’ zei Lang defensief.

			‘Als je zo doorgaat met je cadeautjes is hij straks mijn verwende kind.’

			Het was een eindeloze discussie, maar zonder rancune. Gurt hield zielsveel van hun zoon, maar ze was een strenge moeder. Zoals zoveel mannen die op betrekkelijk late leeftijd een kind kregen had Lang de neiging om toe te geven aan de grillen van zijn zoon en gedrag te tolereren dat Gurt niet pikte.

			Lang besefte dat dit nergens toe leidde en bracht het gesprek op een ander onderwerp. ‘Zei je iets over een tochtje met de boot van het hotel?’

			De schipper had zelf zoiets voorgesteld toen ze daar aankwamen. Het was heel wat goedkoper dan een gondel en ze zouden veel meer zien. Dus leek het een goed idee. Binnen een paar minuten had Gurt met haar mobiel het hotel gebeld en hoorde ze dat de boot eraan kwam. Na de rondvaart zou de schipper hen weer terugbrengen naar het hotel aan het Lido, om hun tassen op te halen en zich naar het vliegveld te laten brengen.

			Lang bleef bij de Molo San Marco staan, met zijn rug naar het kanaal, terwijl hij nog een laatste blik wierp op het Dogepaleis en de basiliek. Een man die een paar meter verderop tussen de pilaren rondhing trok zijn aandacht. Lang van gestalte en duidelijk Aziatisch. Waar had Lang hem eerder gezien?

			Hij stootte Gurt aan. ‘Niet te opvallend kijken, maar wie is die vent in het lichtbruine windjack bij de pilaren? Ik ben hem al eens tegengekomen.’

			Gurt had meer belangstelling voor een groep bruiloftsgasten die uit een motoscafo – een kleinere, slankere en snellere versie van de waterbus – stapte, ongetwijfeld op weg naar een dienst in de basiliek. ‘Hij lijkt me een Japanner. Japanse toeristen zie je overal.’

			‘Kan niet. Hij heeft geen camera.’

			Gurt keek nog eens. Het voorwerp van hun belangstelling was opeens geïnteresseerd in iets waarvoor hij zich moest omdraaien. ‘Hij slenterde langs de etalages naast de zaak waar wij onze kostuums hebben ingeleverd.’

			Nu wist Lang het weer. De lange, eenzame man met de Aziatische trekken was hem toen al opgevallen. De meeste Aziaten in Europa waren ondergeschikte werknemers, keukenhulpen, studenten of toeristen. De man was te oud om student te zijn, en hij hoorde niet bij een groep, want normaal gesproken klitten Japanners aan elkaar als reddingsboeien. En als hij in een keuken werkte, waarom hing hij dan hier rond, met lunchtijd, als de restaurants vol zaten? Clichés bestonden omdat ze dikwijls klopten. En deze man vormde een uitzondering op de regel, zoals een autowrak in een rijke buurt of een bedelaar met een duur horloge.

			Maar toen de gestroomlijnde houten speedboot van het hotel zich langs de gondels en andere bootjes wrong, vergat Lang hem weer even.

			De schipper hielp Gurt en Lang aan boord. ‘U wilt de rondleiding over de kanalen, ja?’ vroeg hij.

			Dat wilden ze, en de boot vertrok.

			‘We beginnen hier, in de Rio del Palazzo, het Kanaal van het Paleis, dat langs de achterkant – de oostkant – van het Dogepaleis loopt, zoals u ziet. Via dit kanaal komen we bij een paar kleinere. Zo varen we naar het Canal Grande en weer terug naar hier.’

			Gurt priemde Lang met haar elleboog scherp in zijn zij en fluisterde: ‘Kijk niet zo verveeld! Misschien kun je nog wat leren van zo’n rondvaart door Venetië.’

			De man sprak uitstekend Engels. ‘Dat daar is de Brug der Zuchten,’ vervolgde hij, wijzend naar een overdekte brug. ‘Die verbond het Dogepaleis, waar ook recht werd gesproken, met de gevangenis. De naam van de brug slaat op de zuchten die de gevangenen slaakten als ze naar hun proces werden gebracht. En als u naar links kijkt...’

			Lang had meer belangstelling voor de motorboot die achter hen het kanaal in was gevaren, een Italiaanse fiberglasboot van het merk Grifo. De boot voer net zo langzaam als zijzelf, met de boeg nog plat op het water en niet omhoog, zoals bij grotere snelheid op open water. Er zaten twee mannen aan boord, maar de afstand was te groot om hun gezichten te kunnen zien.

			Waarom dacht hij dan dat hij wist hoe een van hen eruitzag?

			De boot van het hotel sloeg links af naar een kanaal van nog geen vijf meter breed. Zelfs met hun geringe snelheid spoelde hun kielzog over de stenen treden voor de deuren, die nog geen halve meter boven het water lagen. De huizen zelf vormden de walkanten. Ze waren opgetrokken uit roodgele steen en drie tot vier verdiepingen hoog, waardoor het kanaal permanent in de schaduw lag.

			Maar wat Lang vooral opviel was dat dit ruim honderd meter lange kanaal totaal verlaten was. Nergens was een andere boot te bekennen.

			Alsof iemand zijn gedachten gelezen had, klonk er opeens een aanzwellend gebrul van motoren, dat weerkaatste tegen gevels die meer gewend waren aan de liederen van de gondeliers en de verrukte kreten van de toeristen.

			Lang en Gurts bootsman keek over zijn schouder. ‘Hij is gek! Je mag hier niet zoveel deining maken!’

			De boeg van de boot stak nu hoog boven het water uit en de Grifo haalde hen snel in.

			‘Wat kan mij de deining schelen?’ riep Lang. ‘We moeten hier weg! Geef gas, verdomme!’

			‘Maar signor...’

			Lang had geen tijd voor een lange discussie. Hij duwde de verbaasde schipper opzij, boog zich naar het dashboard en ramde de beide gashendels zo ver mogelijk naar voren. Het leek wel of de kleine boot een duw kreeg van een reuzenhand. De Chris Craft-kloon verhief zich als een steigerend paard op zijn achtersteven toen de dubbele schroeven zich in het water beten. Lang keek haastig achterom en zag dat Gurt zich aan het gangboord aan stuurboord vastklampte om niet overboord te slaan. En tot zijn voldoening constateerde hij dat de afstand tot de achtervolgende boot snel groter werd.

			De schipper van het hotel had zich inmiddels hersteld en liet niet met zich spotten. Hij probeerde het stuur uit Langs handen te wrikken, maar op dat moment weerkaatste het geluid van een serie schoten tegen de omringende huizen en spatten de splinters van het verbrijzelde dashboard Lang om de oren.

			Dodelijk geschrokken liet de schipper het stuur weer los en verloor zijn evenwicht, waardoor Lang hem met zijn heup een zet kon geven die de man overboord deed tuimelen. Lang ving nog een korte glimp op van een geopende mond die een angstige kreet slaakte. Maar voordat de bootsman het water raakte ging zijn schreeuw al verloren in het gebulder van de motoren.

			Een volgend salvo van automatisch vuur raakte de achtersteven van de boot. Verderop zag Lang een haakse bocht naar een ander, nog smaller kanaal. Hij nam de afslag op volle snelheid, waardoor de boot zo scherp overhelde dat het linkergangboord het water leek te schampen.

			Recht vooruit dook een zwarte gondel op, die met zijn gekromde boeg en achtersteven het midden van de vaargeul versperde.

			Gurt zag het ook. Ze kneep haar ogen dicht en gilde: ‘Kijk uit!’

			Lang zwenkte scherp naar rechts en miste de gondel op een paar centimeter, hoewel dat de gondelier niet kon redden. De man stond op een verhoogd platform achter op de platbodem. De gondels waren ontworpen voor rustig water en de gondelier had niets anders om zich aan vast te houden dan zijn lange riem. Het kielzog van de motorboot spoelde bijna over de gondel heen, die zo woest op en neer begon te dansen dat ook de gondelier het kanaal in tuimelde.

			Lang verdeelde zijn aandacht tussen zijn achtervolgers en het overige verkeer. Ook de speedboot wist de gondel te ontwijken, hoewel nu ook de passagiers – een man en een vrouw met wit haar – het water in doken.

			Jammer van hun romantische gondelvaart door Venetië.

			Lang snoof eens. Opeens rook hij nog iets anders dan de zilte moeraslucht die Venetië als een damesparfum om zich heen had hangen. Snel keek hij om. De uitlaat van de motoren produceerde een dun spoor van witte rook. Eén blik op de restanten van het dashboard vertelde hem waarom. De stuurboordmotor had bijna geen olie meer. Een kogel moest de leiding, het carter, de pomp of een ander vitaal onderdeel van de verbrandingsmotor hebben geraakt. Erger nog, er was een redelijke kans dat de licht ontvlambare brandstof nu in het motorcompartiment stroomde, wachtend op de juiste temperatuur voor een ontsteking. Lang kon maar twee dingen doen: de motoren uitschakelen of op volle kracht doorvaren totdat ze door de hitte en de wrijving zouden vastlopen.

			Niet veel keus, dus.

			‘We moeten hier snel een eind aan maken!’ schreeuwde hij tegen Gurt.

			‘Mij best!’ riep ze terug. ‘Hoe eerder, hoe beter.’

			Lang wist niet precies waar hij was, maar het Canal Grande, dat als een omgekeerde S door de stad slingerde, moest ergens links van hem liggen. Het was verleidelijk om te kiezen voor de drukke waterweg, en mogelijk ingrijpen door de politie, maar niet erg realistisch. Daarvoor was het gewoon te druk. Het gevaar om tegen een andere boot aan te knallen was net zo groot als de dreiging van het automatische wapen in hun rug.

			Hij zou dus iets anders moeten verzinnen.

			En snel.

			Voordat de motor ermee stopte.

			4

			Torcello

			Op hetzelfde moment

			Wan Ng had dit kleine eiland ten noordoosten van Venetië gekozen om een aantal redenen. Torcello, niet Venetië, was honderden jaren de belangrijkste stad aan de lagune geweest. Hier stond de prachtige zevende- en achtste-eeuwse romaanse kathedraal van Santa Maria del Assunta, en het eiland had zich ontwikkeld tot een welvarende haven en handelsstad. Maar de kanalen verzandden en de handel verplaatste zich naar Venetië. Uiteindelijk had malaria een slachting aangericht onder de achterblijvers.

			Maar weinig toeristen namen nog de vaporetto naar de laatste halte aan het einde van een van de resterende kanalen vanaf de basiliek. En in deze tijd van het carnaval logeerden de meeste bezoekers liever in Venetië zelf. De eigenaar van het kleine hotel, niet ver van de toren van de kathedraal, was allang blij dat de vier Chinezen hun hele verblijf vooruit hadden betaald. Hun verhaal dat ze wetenschappelijk onderzoek wilden verrichten naar de mozaïeken uit de twaalfde en dertiende eeuw nam hij op de koop toe.

			Ng had geen enkele belangstelling voor de mozaïeken, de kathedraal of Venetië zelf. Hij deed gewoon zijn werk. Waarom hij die verzegelde kist onder het altaar van de San Marco moest stelen wist hij niet, maar hij en zijn mannen hadden de klus geklaard. Als dat tweetal, de vent in zijn clownspak en de vrouw die bij hem was, niet toevallig was binnengekomen, zou de diefstal misschien nooit zijn opgemerkt. Maar nu had hij een van zijn mannen verloren en orders gekregen om met de indringers af te rekenen, ook al had hij hogerhand gemeld dat het zo donker was in de kathedraal dat de clown en de vrouw waarschijnlijk niemand hadden herkend of zelfs maar hadden gezien dat het om Chinezen ging. Toen ze het lichaam van hun ongelukkige kameraad ontdekten, met een gebroken nek, hadden ze het uit de basiliek meegenomen en zonder plichtplegingen in een van de kanalen gegooid, ontdaan van alle aanwijzingen die de man konden identificeren. Tegen de tijd dat de politie zijn gezicht zou vergelijken met de beelden van de beveiligingscamera’s op het moment dat hij zijn valse Amerikaanse paspoort overhandigde bij binnenkomst van het land, zouden Ng en de anderen allang verdwenen zijn.

			Maar Ng was eraan gewend om orders op te volgen die hij niet begreep, en bovendien zou hij nu de dood kunnen wreken van de man die zo moeiteloos door de vrouw was gedood. Daar dacht hij nog eens over na. De vrouw moest een expert zijn in vechtsporten – kungfu, judo, jiujitsu, noem maar op. Ook haar slachtoffer was daarin getraind, zoals Ng’s hele team, maar de vrouw was gewoon sneller en beter geweest. Wie of wat kon ze zijn?

			In elk geval was hij nu gewaarschuwd dat de vrouw, en mogelijk ook de man, gevaarlijk zou kunnen zijn.

			Hij hoopte alleen maar dat zijn twee overgebleven mensen het stel zouden kunnen elimineren voordat het noodzakelijk werd de informatie te gebruiken die hij nu op zijn laptop zocht. Het was verrassend eenvoudig gebleken om de site van de creditcardmaatschappij te hacken. Nog een wonder dat de identiteitsfraude waar Amerikanen voortdurend over klaagden zich niet verder had verbreid. Eenmaal in de database hoefde hij enkel de betalingen van die ochtend aan een kostuumverhuurbedrijf in Venetië na te lopen, omstreeks de tijd waarop de Amerikanen het clownspak en het kostuum van de vrouw hadden geretourneerd.

			Hij stopte met scrollen en glimlachte even. Het ging maar om één betaling, zag hij met voldoening. De creditcard behoorde toe aan ene Langford Reilly, en het kwam goed uit dat de lijst ook een adres gaf in Atlanta, Georgia, usa.

			Als zijn mannen er vandaag niet in zouden slagen met het tweetal af te rekenen, kon Ng een ticket naar de Verenigde Staten boeken, iets waarop hij zich verheugde. Hij had Engels geleerd, omdat zijn werk dat vereiste, en had alle gelegenheid gekregen zijn taalvaardigheid op te poetsen aan de Amerikaanse Academie in China. Die opleiding was een voorwaarde voor zijn werk en leverde kandidaten af die vlot en vloeiend Amerikaans spraken en alles wisten van rapmuziek, sportploegen en andere typisch Amerikaanse zaken. Er was hem wel eens gezegd dat hij het accent had van het Amerikaanse Midden-Westen.

			Hij verheugde zich bijna op de kans om die taal weer eens te spreken.
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			Venetië

			Met tegenzin wierp Lang nog een blik op de oliedrukmeter, die bijna op nul stond. Veel tijd had hij niet meer voordat de rechtermotor er de brui aan zou geven. En hij verloor langzaam terrein. De boten waren ongeveer even snel, maar hij volgde een grillige zigzagkoers om de kogels van zijn achtervolgers te ontwijken, terwijl zij rechtdoor konden varen.

			De kleine speedboot scheerde de hoek om naar een volgend zijkanaal. De zijkant van de boot schampte een trapje met een protesterend geluid van hout tegen steen. Zonder vaart te minderen beschreef Lang een complete bocht van honderdtachtig graden, waardoor de boot bijna werd overspoeld door zijn eigen hekgolf. Nauwelijks had hij de boeg weer rechtgetrokken of zijn achtervolgers kwamen de hoek om. Hij passeerde hen voordat ze de tijd hadden om te reageren.

			De voorruit versplinterde toen er een nijdig salvo langs zijn oor floot. In een reflex dook hij ineen, waardoor hij niet meer zag waar hij naartoe voer. In de fractie van een seconde voordat hij weer iets kon zien was er een palazzo van vier verdiepingen voor hem opgedoemd. Hij had nog net de tijd om het stuur om te gooien, maar hij kwam zo dichtbij dat hij de verbijsterde uitdrukkingen kon zien op een paar gezichten die tegen een raam werden gedrukt.

			Inmiddels moesten er heel wat toeschouwers achter de ramen boven het kanaal zijn verschenen, gewaarschuwd door het geluid van de schoten. En blijkbaar had iemand de politie gebeld, want in de verte hoorde hij sirenes. Maar tegen de tijd dat de politie de juiste plaats zou hebben bereikt in dit spinnenweb van kanalen, was het al te laat.

			De stuurboordmotor kuchte even en viel stil.

			Lang schreeuwde een bevel naar Gurt, en ze dook overboord.

			Hij keerde de boot opnieuw, in de richting waar hij de Grifo over een paar seconden kon verwachten. Toen dook hij zelf ook het water in en begon te zwemmen, zo snel als hij kon. Zijn hoofd kwam weer boven, nog net op tijd om te zien hoe de Grifo een wilde manoeuvre uitvoerde om de boot te ontwijken waar Lang net vanaf gesprongen was. Ze misten de speedboot op een paar centimeter, probeerden de Grifo weer onder controle te krijgen, maar stormden recht op de treden van een van de woonhuizen af.

			Lang dook weer onder water toen hij zag dat een botsing onvermijdelijk was. Toch dreunde de klap in zijn oren, met zoveel geweld dat het water ervan leek te schudden.

			Hij kwam weer boven in een zee van wrakstukken, die deels in brand stonden. Van de twee mannen was geen spoor meer te bekennen.

			Voor hem uit hees Gurt zich een ander trapje op, dat uitkwam bij een oude houten deur met rottende randen. Lang zag dat ze haar tas nog om haar arm geslingerd had; toen ze uit het water klom, had ze ook haar schoenen nog aan.

			Dat laatste was niet zo verwonderlijk. Ze had de Prada’s vlak voordat ze op reis gingen gekocht, en Gurt was erg verknocht aan dat merk.

			Lang hees zichzelf naast haar omhoog. ‘Zo. En wat heb jij geleerd van onze rondvaart door de kanalen van Venetië?’

			 

			Later die avond, toen Gurt zich had teruggetrokken in de kleine maar gerieflijke slaapcabine van de Gulfstream, merkte Lang dat hij al een paar minuten naar dezelfde pagina staarde van de roman die hij zat te lezen. Slapen in een vliegtuig, zelfs zo’n luxueus privétoestel, lukte hem haast nooit. Gurt en anderen hadden hem gezegd dat hij weinig kon uitrichten bij motorpech, brand of andere rampen op een hoogte van 35.000 voet, of hij nu wakker was of sliep, en dat ze een uitstekend opgeleide bemanning hadden, maar dat hielp hem niets. Zelfs een paar borrels en een goede fles wijn uit de pantry bij het eten hadden geen effect. De slaap wilde gewoon niet komen. Het gedreun van de motoren zou slaapverwekkend moeten werken, maar maakte hem juist nerveus.

			Zuchtend legde hij het boek neer en tuurde door de pikdonkere nacht boven de oceaan. Allerlei vragen stuiterden als pingpongballen door zijn hoofd, vragen waarop hij geen antwoord had. Het Chinese wapen in de kerk, de Aziatische man op het plein... Om redenen die hij niet eens kon verklaren durfde hij er iets onder te verwedden dat de mannen in de achtervolgende boot ook Aziaten waren geweest, mogelijk Chinezen. Al lang geleden had Lang geleerd dat toeval niet bestond en slechts een excuus was voor een luie geest. In negentig procent van de gevallen had hij daarin gelijk.

			Het enige wat hij kon bedenken was dat de confrontatie van die middag iets te maken had met het incident van de vorige avond, de diefstal van de relikwieën van de heilige Marcus. Maar waarom? De dieven, wie ze ook waren, schenen zich uit de voeten te hebben gemaakt met de oude botten. Misschien waren ze bang dat Gurt en hij hen konden identificeren en de politie hun signalement zouden kunnen geven, hoewel hij kattenogen moest hebben gehad om hun gezichten te onderscheiden in dat vage licht. En als die Aziaat inderdaad iets met de diefstal te maken had, wat moesten Aziaten dan met de overblijfselen van een christelijke heilige?

			Hij glimlachte, ook al had hij geen antwoorden. Het gezicht van de bejaarde vrouw die de deur aan het kanaal had geopend nadat ze een tijdje luid hadden aangeklopt, zou hij niet licht vergeten. Met karakteristieke Italiaanse gastvrijheid (of was het nieuwsgierigheid?) had ze handdoeken gehaald voor de twee doorweekte, verfomfaaide gasten die zo mysterieus op haar drempel waren verschenen. Manieren uit een andere tijd weerhielden haar ervan om vragen te stellen. Zonder aarzelen had ze geaccepteerd dat twee ontredderde mensen haar hulp hadden gevraagd, of in elk geval haar toestemming om binnen te komen.

			Of was het de traditie van de fregatura? Er bestond geen goede vertaling voor dit unieke Italiaanse concept. Fregatura was net niet legaal, maar ook niet crimineel – een suggestie van burgerlijke ongehoorzaamheid, waardoor de oudere dame het stilzwijgen zou bewaren over de twee onverwachte gasten in haar voorkamer, naar wie de politie ongetwijfeld op zoek was.

			Eenmaal afgedroogd hadden Gurt en Lang haar aanbod afgeslagen om iemand te sturen voor droge kleren. Hun hotel was vlakbij, zeiden ze, en ze waren gewoon gestruikeld en daardoor in het kanaal terechtgekomen. De discretie van een voorbije tijd weerhield de signora ervan te informeren naar de explosie die ongetwijfeld het Venetiaanse glas in de kasten tegen een van de muren van haar eeuwenoude huis had doen rinkelen. Of misschien was ze te doof om de sirenes van de politieboten te horen.

			De portier van hun hotel aan het Lido had hen stomverbaasd aangestaard toen zijn twee gasten als verzopen katten de lobby binnenkwamen en een spoor van natte schoenafdrukken nalieten op de vloer. De bootsman van het hotel was blijkbaar nog niet terug.

			‘Signore Reilly?’ vroeg hij.

			‘De boot had motorpech,’ zei Lang vlak voordat de liftdeuren zich sloten. ‘We moesten naar de kant zwemmen.’
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			Advocatenkantoor Langford Reilly

			Peachtree Center, 227 Peachtree Street, Atlanta

			Drie dagen later

			Lang Reilly gooide het laatste briefje op de stapel van telefonische boodschappen in zijn papiermand en zette zijn computer aan. Sara had de meeste mails al beantwoord, maar er waren nog genoeg zaken om hem het grootste deel van de ochtend bezig te houden: een reactie op een verzoek tot afwijzing van de bewijslast in een federale zaak hier in Atlanta; een vraag van een rechter over een voorlopige zitting in een andere zaak; en een hoorzitting over borgtocht bij de plaatselijke rechtbank. Hij schudde zijn hoofd bij dat laatste probleem. De verdachte, een van de pro-Deocliënten die Lang nog altijd aanhield, kon zich geen advocaat veroorloven en had dus zeker geen geld voor een borgtocht, hoe laag die ook werd vastgesteld. Zonde van de tijd, natuurlijk, maar regels waren regels.

			De telefoon ging. Een snelle blik vertelde hem dat het de intercom was met het secretariaat.

			‘Ja?’

			‘Bisschop Groom is hier.’

			Sara klonk duidelijk geïrriteerd, waarschijnlijk omdat de bisschop geen afspraak had gemaakt. Voordat Gurt op het toneel verscheen, had Sara – een echte oma met wit haar – voor Lang de rol van tweede moeder en sociaal klankbord vervuld. Nog altijd was ze zijn secretaresse, boekhouder en officemanager, en waakte ze kritisch over zijn tijd. ‘Kun je hem nu spreken?’

			Die vraag was voor de bezoeker bedoeld. Sara wist precies wat Lang nu deed.

			‘Laat hem maar binnenkomen.’

			Voor zover Lang wist, had bisschop William Groom zichzelf benoemd. Zijn officieuze kerk in een van de buitenwijken van Atlanta had zich van een paar honderd leden ontwikkeld tot een gemeente van meer dan zesduizend gelovigen, voor wie elke zondag maar liefst vier diensten werden gehouden, nog een paar bijeenkomsten doordeweeks en een tv-dienst op zondagavond. En nog belangrijker, ook de inkomsten namen aanzienlijk toe. Als een aantal van zijn aanhangers niet ontstemd was geraakt over zijn luxe levensstijl en zijn meer dan priesterlijke belangstelling voor sommige echtgenotes van zijn parochianen, had hij nog een hele tijd onder de radar van de inkomstenbelasting kunnen blijven.

			Op dit moment bereidde Lang de verdediging van de brave bisschop voor tegen een federale aanklacht wegens belastingontduiking, samenzwering daartoe, fraude, oplichting en een hele waslijst van verwante zaken. Niet alleen had Langs cliënt zijn pen in de bedrijfsinkt gestoken, maar ook zijn vingers in het kerkenzakje.

			Met uitgestoken hand kwam Groom de kamer binnen. ‘Bedankt dat u me wilt ontvangen zonder afspraak.’

			Lang stond op om de man de hand te drukken. ‘Blij dat ik een gaatje had.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten en wees naar een van de twee leren fauteuils, gescheiden door een kleine Franse commode. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Groom was een lange man, ruim een meter tachtig, met golvend, zilvergrijs haar dat hij altijd uit zijn gezicht streek – een gebaar dat hij behendig toepaste op cruciale momenten van zijn tv-preken. Hij ging niet meteen zitten, maar keek omhoog en zei: ‘Laten we eerst bidden.’

			Lang voelde zich altijd ongemakkelijk als zijn cliënt twee tot drie minuten lang de gunst van de Heer afsmeekte over zijn doen en laten, en tegelijk hel en verdoemenis afriep over zijn tegenstanders. Heel even vroeg Lang zich af of hij ook een gebed zei voordat hij weer een dame uit zijn kudde verleidde. In elk geval werd de tijd die hij in conclaaf met de Almachtige doorbracht keurig aan de toch al gepeperde rekening toegevoegd.

			‘Amen,’ besloot de bisschop, en hij ging zitten.

			Lang keek hem over het bureau vragend aan.

			‘Ik heb eens nagedacht over het probleem met die auto’s. Zíj beweren...’ Steeds als hij naar justitie verwees, kreeg het anders zo engelachtige gezicht van de man een uitdrukking alsof hij iets smerigs proefde. ‘Zij beweren dat ik fondsen van de kerk heb misbruikt om auto’s te kopen. Weet u, meneer Reilly, dat de Kathedraal van de Heilige Verlosser zijn voertuigen... voornamelijk bussen... gebruikt om gelovigen naar Gods huis te brengen die anders niet in staat zouden zijn de diensten bij te wonen?’

			Lang onderdrukte een zucht. Dit klonk hem bekend in de oren. ‘Geldt dat ook voor de Ferrari en de Bentley turbo?’

			De bisschop kromde zijn schouders, alsof hij zich diep gegriefd voelde. ‘Iemand in mijn positie moet zijn materiële welvaart tonen. Succes is een teken van Gods gunst, zoals ik in mijn preken voortdurend benadruk. Wij zouden in grote moeilijkheden verkeren, in dit land van ons, als de filistijnen de gelovigen kunnen vervolgen enkel en alleen omdat ze succes hebben!’

			Al weer een andere benaming voor justitie. Maar hij had voor een deel gelijk. De regering was nogal laks tegenover religieuze kwakzalvers, charlatans en anderen die het eerste artikel van de grondwet als een vrijbrief beschouwden voor allerlei illegale praktijken. Pas als iemand een kerkgenootschap gebruikte als zijn persoonlijke bankrekening om belastingen te ontwijken, als hij met het briefpapier van de kerk particuliere fondsen binnensleepte, en als hij geen onderscheid meer maakte tussen de kerk en zijn eigen portemonnee, werd er een aanklacht ingediend.

			Die gedachte hield Lang maar voor zichzelf.

			‘En dan nog het punt dat de kerk huizen in de bergen en aan het strand bezit. Hebt u enig idee hoeveel vergaderingen en retraites daar elk jaar worden gehouden door de ouderlingen van de kerk?’

			Voor zover Lang wist, waren er helemaal geen ouderlingen, decanen of andere functionarissen die iets over het geld te zeggen hadden.

			Hij boog zich naar voren en steunde met zijn ellebogen op het bureau. ‘Ouderlingen?’

			‘Ja, natuurlijk. U dacht toch niet dat één man in zijn eentje zo’n grote organisatie als de Kathedraal van de Heilige Verlosser zou kunnen leiden?’

			Lang pakte een schrijfblok en haalde een pen uit een bekertje. ‘En wie zijn die ouderlingen?’

			‘Eh, nou, Jamie Shaw...’

			Lang legde zijn pen weer neer. ‘Uw schoonzoon?’

			En medeplichtige, hoewel hij nog niet in staat van beschuldiging was gesteld.

			‘En Lewis Reid.’

			Een neef.

			‘En natuurlijk Lois.’

			Zijn vrouw.

			Lang leunde naar achteren in zijn stoel. ‘De officier zal aanvoeren dat u geen huizen van miljoenen dollars voor besprekingen nodig hebt als u enkel met uw familie overlegt. En hoe vaak per jaar maakt u er persoonlijk gebruik van?’

			‘Een man als ik, die onder grote druk staat, verdient zo nu en dan een lang weekend om te ontspannen.’ Hij glimlachte. ‘Bovendien heb ik sommige van mijn beste preken aan het strand geschreven.’

			‘Dat zou geloofwaardiger overkomen als dat niet het strand was van Sag Harbor in The Hamptons van Long Island. Dan praten we over peperdure huizen. En het doet uw zaak ook geen goed dat u er met een privéjet naartoe vliegt.’

			‘O, dat vliegtuig charteren we gewoon.’ Bisschop Groom keek beledigd.

			‘Als ik het me goed herinner, heeft de kerk de afgelopen vier jaar een vast aantal uren aan boord van een Citation gekocht.’

			‘Wie zo’n grote congregatie als ik moet besturen, heeft transport nodig.’

			Lang schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hebt u dan ook gemeenteleden in andere steden dan Atlanta?’

			‘We zoeken altijd naar mogelijkheden om het woord van de Heer te verbreiden.’ De bisschop schoof naar het puntje van zijn stoel. ‘Meneer Reilly, het lijkt wel of u denkt dat ik schuldig ben. Dat is niet de houding die ik van mijn advocaat verwacht.’

			Lang dácht niet dat zijn cliënt schuldig was; hij wist het zeker. Maar daar ging het niet om. De vraag was of de officier een jury daarvan kon overtuigen, zonder gerede twijfel.

			Lang pakte de pen weer op en liet hem tussen zijn vingers door glijden. ‘Bisschop, u hebt mij niet ingehuurd om mijn mening te geven of om uw onschuld te bewijzen. Ik hoef alleen maar twijfel te zaaien over uw schuld. Dat is een groot verschil.’

			Daar dacht de bisschop even over na. ‘Enige kans op een schikking?’

			Lang haalde zijn schouders op. ‘Er is altijd kans op een schikking. De vraag is alleen of u ermee akkoord gaat. U had me nog geen toestemming gegeven om het voor te stellen. Zal ik dat doen?’

			Ook daar moest Groom over nadenken. ‘Ik zal bidden om raad, dan hoort u het wel.’ Hij stond op en stak een hand uit. ‘De dingen gaan altijd makkelijker als ik ze aan de Heer voorleg.’

			‘Laten we hopen dat dit geen uitzondering is,’ zei Lang droog.

			Hij bleef nog even bij de deur tussen het secretariaat en de gang met de liften staan terwijl hij zijn cliënt nakeek.

			‘Ik hoop dat je hebt gecontroleerd of je horloge nog om je pols zit,’ snoof Sara vanachter haar bureau.

			Lang sloot de deur. ‘Zo praat je niet over een man die een rekening van honderdduizend dollar bij ons heeft.’

			Sara draaide haar stoel naar haar computerscherm. ‘Al was het een miljoen! Dat maakt hem niet minder een dief, een leugenaar en een...’ Aan haar gezicht was te zien dat ze een fatsoenlijke term voor Grooms seksuele gedrag probeerde te bedenken. Haar diepe afkeer van alles wat niet door de baptistenkerk werd goedgekeurd beperkte haar wereldbeeld en haar woordkeus nogal. ‘... overspelige,’ besloot ze ten slotte.

			‘Dat mag allemaal zo zijn, maar hij heeft wel lol gehad zolang als het duurde.’

			Lang hoefde haar niet aan te kijken om te weten dat ze een vinnig antwoord inslikte. ‘Maar ik zoek het moreel wat hogerop. Ik ga straks lunchen met pater Francis.’

			Toen hij de deur van zijn kantoor achter zich dichttrok hoorde hij haar nog iets mompelen als: ‘Dat zal je goeddoen.’
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			Veertig minuten later

			De Capital City Club is het laatste restant van wat ooit het zakelijke, financiële en juridische hart van Atlanta was, voordat iedereen naar het noorden trok en het centrum overliet aan de zuiplappen, bedelaars en schaarse toeristen die de pech hadden om te verdwalen tussen het Georgia Aquarium en het Martin Luther King Jr. Historic District. Gehuisvest in de enig overgebleven privéclub in de binnenstad, een vier verdiepingen hoog, anachronistisch gebouw met een veranda en omzoomd door bomen, hurkte het tussen de wolkenkrabbers in. Hoewel een politiek correcte pandemie de club ook toegankelijk heeft gemaakt voor anderen dan blanke mannen, is een bijna levensgroot portret van Robert E. Lee nog altijd het eerste wat een bezoeker ziet als hij de hal betreedt.

			Lang stapte de eetzaal binnen, keek om zich heen en zag pater Francis Narumba aan een tafeltje zitten met uitzicht op Peachtree Street. De priester, afkomstig uit een van de minder aantrekkelijke West-Afrikaanse landen, had aan een Amerikaans college en seminarie gestudeerd en was aangesteld in een parochie in Atlanta met een snelgroeiende Afrikaanse populatie. Hij was de priester van Langs zuster geweest toen ze om onverklaarbare redenen niet alleen katholiek was geworden, maar ook nog bij een parochie waar Engels de tweede taal was. Lang was niet een bijzonder godsdienstig man, maar in de jaren na haar dood was hij goed bevriend geraakt met Francis.

			Geestelijken waren hier geen onbekenden, hoewel je hen vaker op de twee golfbanen van de club buiten de stad aantrof, waar ze in de kleedkamers hun priesterboordje verruilden voor een golfshirt.

			Francis stond op en glimlachte zijn witte tanden bloot. ‘Hoe was Venetië? Incudi reddere.’

			Net als Lang had Francis literatuurwetenschap gestudeerd. Latijn was een voor de hand liggende keus voor iemand die priester wilde worden, hoewel Lang niet kon verklaren waarom ook hij voor een dode taal gekozen had. Het gevolg was wel dat de twee vrienden regelmatig Latijnse spreuken wisselden.

			‘Ik ben inderdaad naar het aambeeld teruggekeerd,’ zei Lang terwijl hij ging zitten en een linnen servet uitsloeg. ‘Om te beginnen had ik net bezoek van de eerwaarde bisschop Groom. Je hebt over hem gelezen in de kranten?’

			Francis trok zijn neus op alsof hij een open riool rook. ‘Jazeker. En uit het feit dat hij bij jou langskomt mag ik afleiden dat hij problemen heeft die hij ten volle verdient... Hoeveel van zijn parochianen beweren dat hij hen heeft verleid?’

			Lang wenkte de dienster. ‘Als verleiden een misdrijf was, zouden we alleen nog gevangenissen bouwen in plaats van flats. Nee, hij heeft zijn kerk gebruikt om de belastingen te ontduiken, en daar is justitie niet blij mee. Vectigalia nervi sunt rei publicae.’

			Francis pakte het menu aan van de dienster. ‘Cicero had gelijk. Belastingen zijn inderdaad de zenuwen van de staat, maar belastingontduiking kan ik nog wel vergeven.’

			‘Vergiffenis is jouw roeping, vergeet dat niet.’

			Daar ging Francis niet op in. ‘Ik vind het veel erger dat hij het geld van de kerk gebruikt voor vakantiehuizen, dure auto’s en dat soort dingen.’

			‘Lidmaatschap van de Kathedraal van de Heilige Verlosser vereist blijkbaar geen gelofte van armoede,’ merkte Lang op. ‘Divitiae virum faciunt.’

			De dienster stond te wachten. Beide mannen bestelden een grote garnalensalade.

			Francis keek haar na toen ze naar de keuken verdween. ‘Rijkdom brengt iemand alleen op liefdadige gedachten als hij die rijkdom wil delen met dat soort mensen.’ Hij knikte naar het raam. Op straat vroegen twee armoedig geklede mannen voorbijgangers om een aalmoes.

			‘Zodat ze een betere kwaliteit wijn kunnen kopen?’

			Francis snoof. ‘Soms kun je echt vervelend zijn.’

			‘Wees blij dat dit een van mijn betere dagen is. Soms ben ik echt onmogelijk.’

			Francis schudde zijn hoofd. ‘Over dit soort sociale en economische punten zullen we het nooit eens worden, maar ik herhaal nog eens: hoe was Venetië?’

			‘Je zult niet geloven wat er is gebeurd.’

			‘Laat horen.’

			Lang wachtte tot hun salades waren gebracht voordat hij aan het relaas van hun avonturen begon.

			Toen hij uitgesproken was, zweeg Francis een moment, in gepeins verzonken. ‘Ik heb gelezen over de diefstal van de relikwieën uit de San Marco in Venetië. En ik had kunnen weten dat jij erbij betrokken moest zijn als je in de buurt was.’

			‘Nog een nagerecht, heren? We hebben verse pepermunt-ijstaart.’ De dienster was weer opgedoken.

			Lang keek op. ‘Mijn geestelijk raadsman hier zal je aanbod ongetwijfeld aannemen. Hij krijgt alleen maar water en brood in zijn kloostercel.’

			Francis rolde met zijn ogen. ‘En jij?’

			‘Als een normaal mens dat ouder wordt en dus een stofwisseling krijgt die honderd calorieën produceert voor elke calorie die wordt opgenomen...’

			Francis keek de verbijsterde jonge vrouw aan. ‘Hij bedoelt dus nee. Maar voor mij graag die pepermunt-ijstaart, zoals hij al zei. Met een toefje slagroom, als het kan?’

			Een paar minuten later keek Lang toe hoe Francis zich te goed deed aan een taart die zelfs de meest verstokte suikerverslaafde moest bevredigen. ‘Hoe is het toch mogelijk dat ik me in het zweet werk om mijn conditie op peil te houden en toch een kilo aankom als ik maar naar een taartpunt kíjk, terwijl jij alles naar binnen kunt schuiven wat niet nagelvast zit? Bid je de calorieën er soms af?’

			‘“Gezegend is de man die niet wandelt naar de raad der goddelozen, die zich niet op het pad der zondaars begeeft, of zich in de kring der honenden neerzet.” Eerste psalm. Voor ketters zoals jij is er weinig hoop.’

			Lang dronk zijn koffie terwijl Francis met de rand van zijn vork de laatste zoetigheid van zijn bord schraapte. ‘Je mag nog wel wat bestellen.’

			Francis keek op en probeerde zonder succes een grijns te onderdrukken. ‘Dat kan ik je niet aandoen.’ Hij leek even na te denken. ‘Maar over die toestand in Venetië... De kans is groot dat het helemaal niet de botten van de heilige Marcus waren die zijn meegenomen.’

			Lang vroeg zich net af of de cafeïne van een extra kop koffie hem de hele middag nerveus zou maken. ‘O nee? Van wie zijn die botten dan wel?’

			De dienster kwam terug om Lang de rekening te geven, voor zijn handtekening en lidnummer. Hij tekende.

			Lang keek zijn vriend even aan. Hij wist dat Francis hem in de maling nam. ‘Oké, ik trap erin, hoewel het ongetwijfeld een flauwe grap zal zijn. Wie ligt er begraven in de San Marco?’

			Francis bracht zijn arm omhoog en keek op zijn horloge. ‘Dat zou ik je graag vertellen, maar dan wil je een hele verklaring, en ik heb een afspraak met de bisschop. Gurt was zo lief om me vrijdag te eten te vragen. Dan leg ik het wel uit.’

			De twee mannen stonden op, en Francis stak zijn hand uit. ‘Bedankt voor de lunch. Ik voel me wat bezwaard dat ik niet mag betalen.’

			Lang grijnsde. ‘Hoezo? Al die keren dat we hebben getost om de rekening kan ik me niet herinneren dat jij ooit hebt verloren. Op deze manier hoef ik niet in spanning te zitten wanneer dat eindelijk gaat gebeuren.’

			Buiten werd het straatvuil door een stevige bries tussen de hoge wanden van glas en staal door geblazen. Lang had zijn jas op kantoor gelaten en was blij dat hij niet ver hoefde te lopen. Iedereen op straat leek net zo’n haast te hebben als hijzelf om uit de kille wind te komen.

			Hij bleef lang genoeg staan om te zwaaien toen Francis van het parkeerterrein kwam in de oude Toyota van de parochie, Peachtree overstak en over de heuvel verdween waarvan de rug de bekendste straat van Atlanta vormt. Vervolgens draaide hij zich om in de richting van zijn kantoor, en bleef staan. Aan de overkant zag hij een voetganger die totaal geen haast had. De man had zijn kraag opgeslagen, zodat het grootste deel van zijn gezicht verborgen bleef, en hij leek naar Lang te staren. Op het moment dat hij zich betrapt voelde, verdween hij door de draaideur van een naburig hotel.

			Langs eerste impuls was de man te volgen. Hij deed een paar stappen, maar bedacht zich toen. Was het inbeelding? Had de onbekende werkelijk zo strak naar hem gekeken of gewoon de schaarse bezienswaardigheden van de stad bewonderd? Lang keek nog eens om zich heen, maar kon niemand ontdekken die speciaal in hem geïnteresseerd was, zelfs geen zwervers. Toch liet die inbeelding of paranoia hem niet los – een paranoia die hem meer dan eens het leven had gered.

			Terug op kantoor trof hij Sara, die op hem wachtte met een nieuwe stapel berichten. Algauw was hij de man op straat vergeten.
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			Olympic Tower

			267 Beisihuanzhonglu, Haidon, Beijing

			Een dag eerder

			Nog geen week na het einde van de Olympische Zomerspelen van 2008 waren de kantoren in het nieuwe, zestien verdiepingen hoge gebouw alweer verlaten door het comité dat de spelen had georganiseerd en in goede banen had geleid. De kleurige posters en foto’s van atleten aan de muren waren vervangen door officieel goedgekeurde prenten van de heilige drie-eenheid van Sun Yat-sen, Mao en Zhou Enlai. China’s snel uitdijende bureaucratie, altijd hongerig naar ruimte, bezette nu het gebouw dat uitkeek op de Bird Cage, de bijnaam van het unieke olympisch stadion.

			Niet dat het uitzicht vanaf de derde verdieping deze middag het omslag van een tijdschrift waard was, dacht Wan Ng. In de geelbruine smog boven Beijing was het herkenningspunt niet veel meer dan een spookbeeld, ook al lag het nog geen vijfhonderd meter verderop. Een combinatie van de steenkoolgestookte industrie, uitlaatgassen en een trage natuurlijke circulatie maakte de atmosfeer in Beijing tot een van de smerigste op aarde. Een stelsel van alternerende dagen waarop het leger van ambtenaren per auto naar zijn werk mocht, een loterij voor nummerborden om het aantal auto’s te beperken en de eis dat alle personenauto’s en vrachtwagens van een ‘milieuvriendelijk’-sticker moesten zijn voorzien om de Vijfde Ringweg te kunnen passeren had nauwelijks iets veranderd aan de luchtkwaliteit. Het feit dat de stickers ook op de zwarte markt verkrijgbaar waren voor iedereen die ervoor wilde betalen was maar een deel van het probleem.

			Maar luchtvervuiling was de minste van Ng’s zorgen deze middag.

			Het telefoontje waarmee onderminister Chin Diem hem hier had ontboden onderscheidde zich door de scherpe toon en het ontbreken van gelukwensen voor een geslaagde missie. Goed, Ng was de leden van zijn team kwijtgeraakt en had het internationale nieuws gehaald met zijn achtervolging door de kanalen van Venetië, maar toch had hij de buit meegebracht, ook al had de diefstal overal ter wereld tot grote verontwaardiging geleid.

			Nou en?

			Het zou niet meevallen om zijn achtergebleven teamleden als Chinese onderdanen te identificeren. Zelfs als de Italianen beschikten over de technologie om hun gezichten te vergelijken met scans van hun Amerikaanse paspoorten, kon het nog maanden duren voor de autoriteiten zouden beseffen dat de papieren vals waren.

			Toch was Diem niet gelukkig. Maar waarom? Die onzekerheid maakte Ng nerveus. Eén ding stond vast. Een gesprek met de onderminister op deze plek, in plaats van Diems luxueuze kantoor met uitzicht op het Tian’anmenplein en de Verboden Stad erachter – als de smog optrok – betekende dat er geen notulen zouden worden gemaakt van de ontmoeting of het besproken onderwerp. En dat op zich was al een zeldzaamheid in een maatschappij waarin zelfs de affaires van de eenvoudigste burgers nauwgezet werden vastgelegd.

			Een beetje ongerust zag Ng een stoet van drie Shuanghuan ceo’s, middelgrote suv’s, voor de ingang beneden halt houden. Vier mannen in donkere pakken stapten uit de voorste en achterste wagen, verkenden de omgeving en knikten naar de chauffeur van de middelste auto. Misdaad kwam in Beijing even weinig voor als politiek verzet. Het aantal auto’s in de stoet van een politieke zwaargewicht was meer een bewijs van zijn belang en status binnen de hiërarchie van de machthebbers dan een noodzakelijke veiligheidsmaatregel. Als een bureaucraat die altijd met drie wagens reed opeens met maar één auto kwam opdagen, begon zijn positie duidelijk te wankelen. Degradatie tot slechts één suv betekende een snel en onvrijwillig ontslag uit de overheidsdienst.

			Ng herkende de gezette gestalte van Diem toen een van de mannen het portier openhield. Hij had een dun koffertje bij zich. Ng draaide zich om naar de dubbele liften achter hem. De linkerdeur ging fluisterend open en vier zwarte pakken stapten naar buiten, gevolgd door Diem.

			De onderminister wierp een blik om zich heen en keek Ng uitdrukkingsloos aan. ‘Komt u mee.’

			Hij ging het groepje voor door een korte gang en opende een deur aan het eind. Daar gaf hij zijn mannen een teken om op de gang te blijven en loodste Ng naar binnen.

			Hier hingen nog steeds olympische posters aan de wanden. Er stond een metalen bureau tegenover twee ongemakkelijke stoelen. Het kantoor miste elk persoonlijk accent – geen foto’s van een echtgenote of het ene kind waar elk gezin recht op had, geen persoonlijke bezittingen. De kamer was blijkbaar geleend voor dit gesprek.

			Ng dacht nog na over de betekenis daarvan toen Diem om het bureau heen liep, ging zitten en het koffertje opende. Zwijgend wees hij Ng naar een van de stoelen. Uit de zak van zijn jasje haalde hij een pakje Amerikaanse Marlboro’s en een gouden aansteker, een kopie van een wereldberoemd merk. Hij schudde er een sigaret uit en stak die op zonder zijn gast er een aan te bieden. Geen goed teken.

			Met zijn hoofd in een blauwe rookwolk nam hij een dunne map uit het koffertje, sloeg die open en begon te lezen. Ng durfde te wedden dat de onderminister de tekst al uit zijn hoofd kende. Dit was een bekende tactiek van de partijelite, een toneelstukje om duidelijk te maken dat de ondergeschikte niet de tijd waard was om het dossier van tevoren te lezen.

			Van ergens achter het bureau haalde Diem een foeilelijke porseleinen asbak tevoorschijn, waarin hij zijn smeulende sigaret neerlegde. ‘Hoe wisten de Amerikanen dat jullie in die kerk waren?’

			Ng kreeg een droge keel. Die impliciete beschuldiging kon het einde betekenen van zijn carrière. Als hij er ooit van werd verdacht dat hij zijn missie had verraden, zou het zelfs de gevangenis kunnen worden, of nog erger.

			‘Ik geloof niet dat ze daar iets van wisten, kameraad onderminister.’ Het gebruik van die aanspreektitel, hoewel uit de tijd, was een teken van respect.

			‘Leg uit.’

			‘Als ze hadden geweten dat mijn mannen en ik in de kerk waren, zouden ze niet zo opzichtig zijn binnengekomen. Ze deden geen pogingen om onopgemerkt te blijven.’

			Diem pakte de sigaret op, nam een trek en legde hem weer in de asbak. ‘Vindt u het niet erg toevallig dat twee leden van de Amerikaanse inlichtingendienst ’s avonds laat een kerk binnen stapten die normaal op die tijd gesloten is?’

			‘Weten we zeker dat het Amerikaanse agenten zijn?’

			Diem snoof en blies een rookwolk uit zijn neus. ‘De vrouw had duidelijk een militaire training, nietwaar? En als ze een van uw gewapende mensen niet alleen wist te verslaan maar zelfs wist te doden, kunnen we ervan uitgaan dat haar metgezel daar ook toe in staat was.’

			‘Kameraad onderminister, mijn onderzoek naar zijn creditcard wees uit dat de man, Langford Reilly, een advocaat uit het Zuiden van de Verenigde Staten is.’

			‘Een goede dekmantel voor een inlichtingenagent, nietwaar?’

			Daar had Ng geen antwoord op.

			De onderminister bestudeerde nog eens het dunne stapeltje papieren dat voor hem lag. ‘Agenten of niet, de man en de vrouw kunnen heel goed uw gezicht en dat van uw mannen hebben gezien, en de politie hebben verteld dat de diefstal is gepleegd door Chinezen.’

			‘Het was te donker in de kerk om gezichten te kunnen zien.’

			Diem las weer iets uit het dossier. ‘U bent Yi, is het niet, uit een klein dorp in Yunnan?’

			Ng hoopte dat zijn gezicht niet zou verraden wat hij voelde. Het verbaasde hem niet dat zijn achtergrond zorgvuldig was genoteerd. Er bestond een dossier voor iedere Chinees, een van de redenen voor het omvangrijke ambtenarenapparaat. En natuurlijk waren de gegevens over mensen op gevoelige posities nog veel uitvoeriger. Zijn onbehaaglijke gevoel kwam voort uit het feit dat hij tot een van de vijfenvijftig etnische minderheden in China behoorde, mensen die door de regering met xenofobische achterdocht werden beschouwd.

			Ng herinnerde zich zijn jeugd in het kleine dorp: het ommuurde houten huis met het plaggendak, door stenen op zijn plaats gehouden. Hij had er gewoond met zijn ouders, grootouders, ooms, tantes, nichten en neven... en met het vee, dat veel te waardevol was om buiten in de kou te laten staan. Noch de Grote Sprong Voorwaarts noch al die andere zogenaamde vernieuwingen van het platteland waren ooit tot hen doorgedrongen. De laatste keer dat hij er op bezoek kwam, was er nog steeds geen stromend water of elektriciteit geweest. Zijn familie had hard moeten werken, van zonsopgang tot de avond viel, om te kunnen leven van het kleine, rotsachtige stukje grond dat iedereen van de plaatselijke commissaris kreeg toegewezen. Daarbij vergeleken had hij als soldaat een luxeleventje geleid. Hij had heimwee naar huis, maar wilde er nooit meer wonen – een reële mogelijkheid als hij tekort zou schieten in de missie die de onderminister voor ogen stond.

			‘Majoor in het Volksbevrijdingsleger,’ vervolgde Diem. ‘Drie jaar geleden overgeplaatst naar de commando-eenheid van het Departement van Internationale Zaken. Onderscheiding voor de geslaagde uitvoering van een niet nader genoemde missie, acht maanden geleden...’

			Weer deed Ng er het zwijgen toe.

			Diems blik gleed over de eerste alinea van het dossier. ‘En ik zie dat u bent afgestudeerd aan de Amerikaanse Academie.’

			‘Dat is allemaal juist, kameraad onderminister.’

			Diem knikte, alsof daarmee een vraag was opgelost. ‘Ja, natuurlijk. Voelt u zich vertrouwd met operaties in Amerika?’

			‘Daar ben ik in getraind, kameraad onderminister, zoals u zojuist al zei.’

			De onderminister nam de tijd om met een overdreven krachtig gebaar zijn sigaret uit te drukken. ‘Goed. U kiest de beste mannen voor deze opdracht en reist naar de Verenigde Staten om Reilly en de vrouw te volgen. Als u ervan overtuigd bent dat ze geen enkele band hebben met de Amerikaanse inlichtingendiensten, brengt u me op de hoogte.’ Hij keek Ng strak aan. ‘Maar alleen als u daar honderd procent zeker van bent.’

			‘En als ze wel voor de inlichtingendiensten werken?’

			Diem boog zich over het bureau. ‘Dan kunnen we ervan uitgaan dat ze de autoriteiten hebben gemeld dat de Volksrepubliek bij de diefstal in Venetië betrokken kan zijn. Dus zullen we onze maatregelen moeten nemen.’

			‘En zo niet?’

			De onderminister haalde zijn schouders op, alsof het er niet toe deed. ‘Wat ze ook hebben gezien, in beide gevallen kan het gevaar opleveren. Ruim ze uit de weg.’

			4

			472 Lafayette Drive, Atlanta, Georgia

			De volgende avond, 19.42 uur EST

			Lang Reilly lag onderuitgezakt in zijn favoriete stoel in de met hout betimmerde bibliotheek annex tv-kamer van het huis. Naast hem, op een met leer ingelegd bureau, stond een kristallen Waterford-glas met nog een restje scotch en water. Het schijnsel van de open haard danste over de ruggen van de glimmende, in leer gebonden boeken die Lang verzamelde en las – werken van Scott, de gedichten van Burns. Britse uitgaven, allemaal, niet de buitenlandse edities die zuiver als decoratie in antiekzaken werden verkocht. Uit de speakers van de stereo klonk John Denver, die Rocky Mountain High bezong. De zanger, al vele jaren dood, was een idool geweest van Dawn en herinnerde Lang aan een heel gelukkige tijd uit zijn vorige leven. Het ging hem meer om de nostalgie dan om de muziek zelf.

			Hij keek naar zijn zes jaar oude zoontje Manfred, die op de gedekte tinten van een Kerman-kleed voor het koperen scherm van een knappend haardvuur zat. Tegenover de jongen zat Francis met gespreide benen en een pak grote kaarten in zijn hand. Langzaam legde de priester de kaarten neer, een voor een, op elkaar, met de plaatjes naar boven. Zodra er een boer verscheen, probeerden ze allebei zo snel mogelijk hun hand erop te slaan, om niet alleen die kaart, maar de hele stapel te veroveren.

			Het grote verschil tussen de stapeltjes van de beide spelers had alles te maken met Francis’ aarzeling om op volle kracht de boer te raken, uit angst om Manfred pijn te doen. Bovendien was Manfred met zijn kortere armen en zijn ongebreidelde enthousiasme duidelijk in het voordeel. Grumps, een hond van onbestemd ras en onbekende leeftijd, lag ineengerold tegen Manfred aan en opende zo nu en dan een oog, het blauwe of het bruine, geërgerd bij elke kreet die zijn jeugdige baasje slaakte als hij weer een boer had gewonnen.

			Lang stond op, liep de kamer door en bleef voor de ingebouwde bar staan. ‘Nog een scotch voor het eten?’

			Francis keek op, met een kaart in zijn hand. ‘Nee, dank je. Dan heb ik helemaal geen kans meer.’

			Lang schonk zichzelf nog eens in en knikte naar het kleine stapeltje kaarten dat de priester pas had gewonnen. ‘Nu wel, dan?’

			John Denver smeekte de landwegen van West Virginia om hem naar huis te brengen.

			‘Abendessen!’ Gurt stond in de deuropening om het eten aan te kondigen. Zo vaak als mogelijk spraken ze ook Duits tegen hun zoon, in de hoop zijn tweetaligheid te stimuleren.

			‘O, mama!’ protesteerde Manfred op een toon die alle ouders van een Amerikaans kind van zes jaar oud wel kenden. ‘Ik was net bezig om oom Fancy in te maken!’

			Francis kwam langzaam overeind. ‘En dat zal je ook wel lukken, denk ik, na het eten.’

			Gurt schudde haar hoofd tegen haar zoon. ‘Je was vast niet zo lastig als meneer en mevrouw Charles je riepen voor het eten.’

			Ze doelde op hun naaste buren, die een zoontje hadden dat bijna twee jaar jonger was dan Manfred. Hoewel dat een groot verschil is op die leeftijd, waren de jongens al dik bevriend sinds Lang en Gurt hun buurjongen een jaar geleden uit de handen van een stel kidnappers hadden gered. Wynton en Paige Charles waren meer dan bereid om op Manfred te passen als kleine wederdienst, hoewel Lang en Gurt alle dank beslist afwimpelden.

			‘Maar mama,’ zei Manfred onschuldig, ‘mevrouw Charles kan geweldig koken.’

			Lang streek zijn zoontje door de haren, en zei in het Engels, zodat Francis het ook kon verstaan: ‘Als ik het goed heb begrepen, kregen jij en Wynn-Three alleen maar hotdogs, hamburgers en pindakaas voorgeschoteld.’

			‘En de lekkerste appeltaart van de wereld!’

			Glimlachend loodste Gurt haar zoon naar zijn stoel in de eetkamer. ‘Auf Wiedersehen, appeltaart en pindakaas. Wie geht’s, gebraden kip en groente.’

			Manfred, de kinderstoel ontgroeid, klom op twee kussens, waardoor hij met zijn hoofd en schouders boven de tafel uit kon komen.

			Lang schoof aan en keek naar Francis. ‘Goed, padre. Ik hoop dat je dank kunt zeggen voordat het eten koud is.’

			Francis hield het kort, dat moest gezegd. Toen hij klaar was met zijn gebed, vroeg Manfred: ‘Waarom doet oom Fancy dat altijd, God bedanken voor het eten dat mama zelf bij de winkel heeft gekocht?’

			Francis keek Lang geamuseerd aan. ‘Aan de spirituele opvoeding van je zoon ontbreekt nogal wat, geloof ik.’

			Gurt en Lang wisselden een blik voordat Lang antwoord gaf. ‘Jij zit te bidden. Leg jij het maar uit.’

			Francis schraapte zijn keel. ‘Nou, wij danken God dat je moeder in staat is, het geld heeft, om eten te kopen en...’

			De telefoon ging.

			De huisregels schreven voor dat de telefoon onder het eten werd genegeerd. Als het belangrijk was, zou iemand wel een boodschap inspreken. Zo niet, waarom zou je dan opnemen?

			Maar deze keer veegde Lang zijn mond af met zijn servet en stond op. ‘Neem me niet kwalijk, maar de federale jury heeft zich vanmiddag teruggetrokken in die zaak tegen bisschop Groom.’

			‘Ik dacht dat het juryberaad geheim was,’ merkte Francis op.

			Lang liep al naar de huiskamer en de rinkelende telefoon. ‘Dat is ook zo. Daarom moet ik opnemen. Mijn tipgever kan maar op bepaalde momenten bellen.’

			Lang hoorde het zodra hij de telefoon tegen zijn oor drukte: een vage zoemtoon die er eerder die avond niet was geweest. ‘Hallo?’

			Stilte.

			‘Hallo?’

			‘Met Dean?’ vroeg een mannenstem. ‘Spreek ik met David Dean?’

			De zoemtoon leek met elk woord aan te zwellen en weer af te nemen, als een echo.

			‘Eén moment,’ antwoordde Lang neutraal.

			Hij legde het snoerloze toestel naast de houder en liep naar de twee ramen aan de straatkant. De gordijnen waren al dicht. Lang greep een hendel achter de zware stof en liet een metalen scherm zakken. Dat herhaalde hij bij het andere raam.

			Toen hij de telefoon weer opnam, was de beller verdwenen. De zoemtoon ook.

			Gurt keek hem onderzoekend aan toen hij aan tafel terugkwam. ‘Wie was dat? Verkeerd verbonden?’

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet.’

			‘Maar wie...?’

			De uitdrukking op Langs gezicht maakte duidelijk dat hij dit niet wilde bespreken waar Manfred of Francis bij was.

			Dertig minuten later zaten de twee mannen weer in de tv-kamer. Begeleid door striemende gitaren bejammerde de baritonstem van de veel recenter overleden Johnny Cash zijn opsluiting in Folsom Prison.

			Francis keek toe hoe Lang zorgvuldig een fles vijfentwintig jaar oude Graham’s-port ontkurkte. ‘Wat maakt een bepaald jaar “vintage”?’ vroeg hij.

			Lang staarde naar de restanten van de verkruimelde kurk in het zilveren portfilter, met het bezinksel van geplet fruit waarmee de gedistilleerde wijn was versterkt voordat hij in eikenhouten vaten was opgeslagen. ‘Een vintagejaar wordt door de wijngaard zelf bepaald. Daarom kan het jaar van deze Graham’s bijvoorbeeld niet als vintage worden aangemerkt door een ander huis, zoals Sandeman’s, Cockburn’s of Fonseca.’

			‘Wat weerhoudt een portmerk er dan van om elk jaar tot vintage te verklaren? Ik bedoel, de prijs van een vintage ligt twee of drie keer zo hoog als die van een late vintage, ruby of andere port.’

			Lang zette de volle karaf op de bar. ‘Niets. Behalve dat je snel je klanten verliest als je een inferieur jaar als vintage verkoopt.’ Hij vulde een klein kristallen glas en hield het tegen het licht om de robijnrode kleur te bewonderen. ‘Je zou kunnen zeggen dat de vrije markt de portmerken eerlijk houdt.’

			Hij gaf het glas aan Francis, die voorzichtig een slokje nam. ‘Heerlijk! Zoals altijd.’

			Lang schonk zichzelf ook een glas in en proefde. ‘Je hebt gelijk. Heel lekker, maar...’

			‘Maar wat?’

			Lang keek verlangend naar de salontafel, waarop een mahoniehouten humidor stond. ‘Hij zou nog beter smaken met een goede cubaan.’

			Francis schudde langzaam zijn hoofd en ging op de sofa zitten. ‘Waag het niet om op je woord terug te komen.’

			Toen Manfred in Atlanta was gearriveerd, hadden Gurt en Lang elkaar beloften gedaan over de gezondheid van het kind. Ze wilden geen slecht voorbeeld geven of de kleine jongen laten meeroken. Dus mochten ze niet roken waar hij bij was. Dat bleek moeilijk voor Gurt, die stiekem Marlboro’s pafte in de tuin en duidelijk naar rook stonk als ze weer binnenkwam. Lang, een liefhebber van Cubaanse sigaren, die hij via een omweg bestelde, rookte er toch maar één of twee per week. Voor hem was het makkelijker om te minderen, maar ook moeilijker om zijn gewoonte te verbergen, omdat hij weigerde een half opgerookte sigaar weg te gooien. Die dingen kostten vijfentwintig dollar per stuk! Uiteindelijk was de enige oplossing dat Gurt en hij allebei gewoon zouden stoppen – hoewel het allesbehalve eenvoudig was om zo’n groot genoegen in het leven op te geven.

			‘Je woord? Waar gaat het over?’ Gurt kwam binnen. Het was haar beurt geweest om Manfred in bad te doen en naar bed te brengen.

			‘Onze belofte om te stoppen met roken.’

			Ze keek haar man met gespeelde achterdocht aan. ‘Die afspraak staat pas een jaar, en nu probeer je er al onderuit te komen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het valt niet mee om met een advocaat getrouwd te zijn. Ze zoeken altijd naar gaten in de wet.’

			‘Mazen,’ verbeterde Lang.

			‘Dat bedoel ik nou. Altijd tegenspreken.’

			Bij wijze van antwoord schonk Lang een derde glas port in, dat hij haar aanreikte. ‘In elk geval hoeven we de port niet op te geven.’

			Ze nam het glas aan met een spottende reverence. ‘Laten we dankbaar zijn voor kleine meevallers.’

			Johnny Cash zat ermee dat hij Sue was genoemd.

			Francis glimlachte. ‘Dat heb ik altijd een leuk nummer gevonden. Maar je muziekkeus verbaast me wel.’

			‘Jij hoort liever gregoriaans, neem ik aan?’

			‘Niet per se. Ik bedoel dat je duidelijk in geschiedenis bent geïnteresseerd.’ Hij wees naar de uitpuilende boekenkasten. ‘Ik zie daar alles, van Gibbons Decline and Fall tot Will Durants History of Civilization en Churchills World War II. Er staan boeken bij van Dickens, essays van Emerson en een hele reeks moderne romans.’

			‘En?’

			‘Ik begrijp het niet. Hoe kan iemand als jij, die zoveel leest, nu van countrymuziek houden?’

			Lang knikte. ‘Nou ja, een deel ervan. Gewoon, omdat ik het kan verstaan en het een wijsje heeft dat ik kan fluiten. Probeer maar eens Beethoven te fluiten.’

			Een uurtje later, toen de port op was, stond Francis op en rekte zich uit. ‘Ik heb heerlijk gegeten, zoals altijd. Goede port en prettig gezelschap.’

			Lang kwam ook overeind. ‘Jij bent algauw tevreden.’

			Francis zuchtte. ‘Niet zo gauw als jij denkt. Het is al een tijd geleden sinds je een hapje hebt meegegeten in het parochiehuis.’ Samenzweerderig liet hij zijn stem dalen. ‘Mevrouw Finnigan, mijn huishoudster, het lieve mens, is een geweldige vrouw en een vrome katholiek, maar koken kan ze niet. Deorum cibus non est. Het is geen voedsel voor de goden.’

			‘Dat is toch een probleem,’ zei Lang terwijl hij zijn vriend naar de deur bracht. ‘Waarom neem je geen behoorlijke kokkin?’

			Francis bleef staan en keek hem aan. ‘Ze is al langer bij de Immaculate Conception dan ik. Ik kan haar niet zomaar ontslaan.’

			Lang stak zijn hand uit naar de deur. ‘Misschien word je nog eens zalig verklaard als martelaar van het maagzuur, de prijs voor je christelijke naastenliefde.’

			Francis stapte langs Lang heen om Gurt te omhelzen. ‘Je man is een ketter en een lolbroek.’

			Gurt zoende hem terug. ‘Wees blij dat je niet met hem moet samenleven.’

			‘Ik vermeld het dagelijks in mijn gebeden.’

			Ze keken hem na toen hij de Toyota de straat in draaide. Daarbij viel Lang een andere auto op, die langs de stoep links van hen stond geparkeerd. De mensen die daar woonden hadden parkeerruimte genoeg, dus kon het geen bezoeker zijn, en hij herkende de auto niet als van de buren. De simpele Ford paste niet bij het wagenpark van het rijke Ansley Park.

			De auto viel hier uit de toon.

			Lang deed er wat langer over om de deur achter zich dicht te trekken, en meende een beweging te zien. Er zat iemand in de Ford.

			Waarom?

			Misschien had hij een idee.

			Op dat moment besefte hij dat hij was vergeten Francis te vragen naar zijn raadselachtige opmerking bij hun lunch van een paar dagen geleden, over het ware relikwie onder de tombe van de San Marco in Venetië. Nou ja, ze zagen elkaar regelmatig, als vrienden. Hij zou het hem de volgende keer wel vragen. Boven gekomen deed Lang het licht in de badkamer uit en liep naar het bed, waar Gurt al onder een berg dekens was verdwenen.

			‘Wie belde er nou?’ vroeg ze toen hij het laken terugsloeg om naast haar te schuiven.

			‘Iemand die mij wilde wijsmaken dat hij het verkeerde nummer had.’

			‘Waarom zou iemand dat doen?’

			‘Er zat een zoemtoon op de lijn.’

			Gurt schoot overeind. De dekens gleden van haar af. ‘Afluisterapparatuur? Een paraboolantenne? Die kan een zoemtoon veroorzaken bij een snoerloze telefoon, als je hem op het raam richt om de trillingen van de menselijke stem tegen het glas op te pikken. En je kunt er twee kanten van een telefoongesprek mee opvangen. Het was dus een test.’

			‘Daarom heb ik onze veiligheidsschermen laten zakken voordat ik naar bed ging.’

			Bij de restauratie van het oude huis in Ansley Park hadden Gurt en Lang kosten noch moeite gespaard om het vroegtwintigste-eeuwse karakter te herstellen. Maar sommige moderne aanpassingen waren noodzakelijk, zoals een veiligheidssysteem waar hun meer conventionele buren van zouden schrikken en waar een militaire basis jaloers op kon zijn. Gezien hun verleden wilden ze geen van beiden worden verrast door het opduiken van voormalige vijanden. Zo bevatte het huis een volledige afscherming tegen zelfs de meest geavanceerde afluisterapparatuur, en nog wat andere onverwachte voorzieningen, zoals eikenhouten deuren met vijf centimeter dik plaatstaal, realtimebewakingscamera’s, en een centraal besturingssysteem om alle delen van het huis op afstand te kunnen afsluiten.

			Gurt deed haar bedlampje aan. ‘Ze belden je om te controleren of hun apparatuur werkte.’

			‘Niet zo effectief als de telefoon aftappen, maar ook minder riskant. En door die antenne te richten kunnen ze alle gesprekken binnen honderd meter volgen.’

			‘Maar waarom zou iemand...?’

			‘Om te genieten van mijn sprankelende conversatie?’

			Aan Gurts frons te zien, genoot ze op dat moment niet echt met volle teugen. ‘Wat doen we nu?’

			‘Niet veel. Voor zover ik weet, bestaat er geen wet tegen afluisteren, zolang je geen huisvredebreuk pleegt of een telefoon aftapt. Waarschijnlijk willen ze wat meer over ons te weten komen en hebben ze nog geen agressieve bedoelingen.’

			Gurt knikte. ‘Voorlopig.’

			‘Voorlopig, ja.’ Lang draaide zich om en trok de la van zijn nachtkastje open om te controleren of zijn 9mm-Browning HP er nog lag. ‘Op een gegeven moment zullen ze... wie “ze” ook zijn... hebben ontdekt wat ze willen weten, of de moed opgeven. Dan verdwijnen ze weer, of gaan ze over tot de volgende stap.’

			Gurt gleed onder de dekens vandaan.

			‘Waar ga je heen?’ vroeg Lang.

			‘Naar beneden, om te zien of alles is afgesloten en de sensors goed werken.’

			‘Vergeet de camera’s met bewegingsdetectie niet.’

			Lang wist dat hun huis volgens de modernste eisen was beveiligd, maar toch had hij moeite om in slaap te komen.
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			Dagboek van Louis-Étienne Saint-Denis, secretaris van generaal-majoor Napoleon Bonaparte.

			 

			Château Malmaison

			22 september 1799

			 

			De generaal wil zijn vrouw niet zien. Bijna een week geleden zijn we vanuit Egypte in Toulon aangekomen1, we hebben ons naar Parijs gehaast en vervolgens naar dit kleine paleis in de schaduw van de voormalige grandeur van Versailles, voordat het door het gepeupel werd verwoest. Het nieuws dat we in Egypte ontvingen gaf ons vleugels – het publieke geheim van de talloze affaires van de vrouw van de generaal, bij iedereen bekend, zo lijkt het, behalve bij de generaal zelf. Als generaal Junot hem er niet over had verteld, zouden we nu nog rust hebben gehad.2

			Nu zit hij te mokken op de bovenverdieping van zijn kleine paleis, dat hij voor Josephine had bedoeld3, hoewel hij haar nu uit zijn bed verdrijft, ongevoelig voor haar meelijwekkende tranen en geweeklaag. De generaal is pas drie jaar geleden met deze vrouw getrouwd, en iedereen in zijn naaste omgeving weet dat het huwelijk vanaf het eerste begin een teleurstelling voor hem was. Josephine, weduwe van een aristocraat die slachtoffer werd van de guillotine, ontsnapte slechts eenzelfde lot door de omverwerping van Robespierre.4 Ze is de dochter van een planter in West-Indië5, die zijn geld verloor in een orkaan. Een paar jaar ouder dan de generaal, is ze zeker niet knap te noemen, maar ze bezit een charme en gratie die volgens de geruchten talloze minnaars hebben betoverd.

			Vanaf het eerste begin heeft ze de generaal met minachting behandeld, terwijl hij haar adoreerde. Nu zijn de bordjes verhangen en smeekt zij hem om vergiffenis, terwijl hij haar negeert.

			Ik kan niets doen om zijn sombere stemming te verlichten, en doe ook geen moeite meer, uit angst zijn woede op te wekken. Zelfs mijn opmerking dat we de verzengende hitte van Egypte niet zullen missen leverde mij slechts een boze blik op.

			Afgezien van zijn dagelijkse besprekingen met zijn staf en zijn wandelingen door de kleine tuin6 trekt de generaal zich terug. Hij leest, en dicteert mij zo nu en dan een brief. Hij is gefascineerd geraakt door de geschiedenis van Alexander de Grote. Vanochtend nog merkte hij op dat er aan de Nijl een belangrijke veldslag7 was geleverd om het bezit van Alexanders stoffelijke resten, vanwege de voorspelling dat het land dat de overblijfselen van de goddelijke koning in bezit kreeg nooit kon worden verslagen.8 Hoewel hij dat niet met zoveel woorden zegt, ziet hij zichzelf als een tweede Alexander, al richten zijn veroveringen zich vooral op Europa en niet op het oosten.

			De enige constante factor in het leven van de generaal is het geheimzinnige kistje dat hij uit Egypte heeft meegenomen en nooit uit het oog verliest.

			 

			Noten:

			1. Josephine dacht dat haar man in Le Havre zou aankomen en reisde daar haastig heen om hem te ontmoeten, in de hoop op die manier alle geruchten over haar ontrouw de kop in te drukken. Maar Napoleon was al in Parijs voordat ze hem had getroffen.

			2. Junot was op dat moment de enige generaal in Napoleons staf die nooit tot maarschalk van Frankrijk werd bevorderd. Verweet Napoleon hem misschien de affaires van zijn vrouw – een geval van de boodschapper die het moest ontgelden?

			3. Ze werd geboren als Marie Josèphe-Rose Lascher. ‘Josephine’ was de naam die Napoleon haar gaf.

			4. Robespierre werd afgezet en zelf tot de guillotine veroordeeld. Hij was een begenadigd redenaar, die zelfs op het schavot nog een toespraak tot de menigte hield, totdat iemand hem in zijn kaak schoot. Tot eeuwig zwijgen gedoemd ging hij de dood tegemoet. Zo eindigde het schrikbewind.

			5. Martinique.

			6. Klein, naar de maatstaven van Versailles, wellicht. Zelfs tegenwoordig is de aangelegde tuin rond Malmaison nog heel indrukwekkend.

			7. In juni of juli 320 v.Chr. arriveerde Perdikkas aan de oevers van de Nijl en ging de strijd aan met Ptolemaeus om het bezit van Alexanders gemummificeerde lichaam. Hij werd verslagen door de slimheid van Ptolemaeus en doordat hij een rivier moest oversteken met lastige stromingen en hongerige Nijlkrokodillen, die zich nog dagen te goed deden aan de levenden en de doden.

			8. Ondanks de manie voor ‘logica’ en ‘wetenschap’ in het postrevolutionaire Frankrijk had Napoleon zijn persoonlijke astroloog, die hij raadpleegde in militaire en civiele kwesties.
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			Advocatenkantoor Langford Reilly

			Peachtree Center, 227 Peachtree Street, Atlanta

			De volgende dag

			Gurt was de enige die Lang regelmatig op zijn mobiel belde tijdens het werk, maar alleen als ze een goede reden had om Sara’s centrale te omzeilen. Waarom belde ze dan nu?

			Lang schoof zijn stoel terug van het bureau waaraan hij de processtukken voor de volgende dag had zitten lezen, haalde de telefoon uit zijn zak en drukte op de spreektoets. ‘Ja?’

			‘Lang, er is iemand in ons huis.’

			Het duurde een seconde voordat die mededeling tot hem doordrong. Ze had het niet over Allard, de man die twee keer per week kwam schoonmaken, en hij kon zich niemand anders herinneren die een sleutel had. ‘Een inbreker, bedoel je? Op klaarlichte dag?’

			Haar stem klonk volmaakt kalm, zoals altijd als er gevaar dreigde. ‘Ik had Manfred naar school gebracht en boodschappen gedaan. Toen ik terugkwam, zag ik het rode lichtje knipperen.’

			Een van de veiligheidsvoorzieningen van het huis was een serie omgevingssensors, verbonden met kleine alarmlichtjes, discreet bij de voor- en achterdeur geplaatst.

			‘Zie je sporen van braak? We hebben geen sloten die makkelijk te kraken zijn.’

			‘Wie er ook binnen is, hij moet speciaal gereedschap hebben. De sloten op beide deuren zijn nog intact en ik zie geen ingeslagen ramen. Zal ik de politie bellen?’

			De pers en televisie hadden ruim aandacht besteed aan de reactietijd van de hulpdiensten in Atlanta nadat er een paar huizen tot de grond toe waren afgebrand en er inbraken waren gepleegd nadat het alarmnummer al was gebeld. Bellers hadden een redelijke kans dat ze in de wacht werden gezet of dat de politie of brandweer naar het verkeerde adres werd gestuurd. De instanties gaven de schuld aan bezuinigingen. De meeste burgers weten het terecht aan stompzinnigheid en de bureaucratie van een gemeente waar ongeschikte ambtenaren bijna tot aan hun dood toe werden gehandhaafd.

			‘Wie het ook is, hij gaat voorlopig nergens naartoe, en misschien is hij gewapend. Jij niet, neem ik aan?’

			‘Ik neem geen pistool mee om Manfred naar school te brengen, nee.’

			‘Bel dan de politie maar. Ik kom eraan.’

			Nog geen twintig minuten later parkeerde Lang voor zijn huis. Het moest een rustige dag zijn geweest voor de hulpdiensten, want op de oprit zag hij al de zwaailichten van een paar politiewagens. Nieuwsgierige buren hadden zich op straat verzameld. Uit een busje met het logo van het arrestatieteam sprong een stel agenten in paramilitair uniform, gewapend met M16-geweren. Ze renden in de richting van de geüniformeerde politie, die het huis al had omsingeld. Lang stapte uit zijn Porsche op het moment dat een lange zwarte man in pak uit een onopvallende dienstauto kwam.

			‘Ach, meneer Reilly! Ik had kunnen weten dat dit uw huis was. Altijd problemen, hier.’

			Lang glimlachte. ‘Ook blij u te zien, meneer Morse.’

			Morse schudde zijn hoofd toen hij Lang naar de voordeur volgde. ‘Ik zou eigenlijk dankbaar moeten zijn dat u ons gebeld hebt in plaats van de indringer zelf in de kraag te grijpen, zoals gewoonlijk.’

			Lang liep snel door. ‘Wees eerlijk, meneer. De enige keren dat u moest komen opdagen, had ik geen andere keus dan mezelf te verdedigen.’

			Morse schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Wat een toestand. Iemand sprong van het balkon van de drieëntwintigste verdieping van uw appartement, uw auto werd opgeblazen, en een professor van Georgia Tech werd vermoord. Als we elkaar tegenkomen, is het altijd ellende. En dan vergeet ik nog even dat uw hele appartement de lucht in vloog.’

			Lang zag Gurt in gesprek met de leider van het arrestatieteam. ‘Het is hier in ieder geval nooit saai.’

			‘Dat niet, maar ik zal blij zijn als ik met pensioen kan.’

			Gurt herkende Morse en draaide zich om. ‘Hallo, meneer. Blij dat u kon komen!’

			‘Niet uit vrije keus, mevrouw, dat verzeker ik u.’ Hij tuurde naar het knipperende rode lampje onder de brievenbus. ‘Dat lichtje betekent dat er iemand binnen is? Ik hoop niet dat we al die mensen en auto’s hebben opgetrommeld wegens loos alarm,’ voegde hij er sceptisch aan toe.

			‘Ik heb goed gecontroleerd of...’ begon ze.

			Lang reikte langs haar en de politieman heen, opende de brievenbus naast de deur en drukte op een knopje. De achterkant van de onopvallende brievenbus viel weg en er kwam een tv-schermpje tevoorschijn met een zwart-witbeeld van een gedaante die door een ruimte liep met een wapen in zijn hand.

			‘Onze hal,’ verklaarde Lang. ‘U ziet dat er iemand binnen is.’

			Morse sperde zijn ogen open. ‘Dus we zien hier een inbraak in realtime? Waarom probeert hij niet weg te komen? Hij moet toch de sirenes hebben gehoord.’

			‘Dat lukt niet. Zodra hij binnenkomt, wordt de beveiliging geactiveerd en zakken er stalen schermen uit het plafond, die hem gevangen houden in de foyer. Hetzelfde zou zijn gebeurd als hij op een andere plek had ingebroken.’

			Morse keek Lang aan alsof hij dacht dat hij in de maling werd genomen. ‘Ga weg!’

			‘O, we hebben nog wel andere geintjes, als het u interesseert.’

			Lang drukte op een andere knop, en een paneel naast de brievenbus sprong open. Erachter zat een kleine luidspreker. De mensen die dichtbij stonden, konden de voetstappen van de indringer horen.

			‘Stemgeactiveerd,’ legde Lang uit, en hij boog zich naar voren. ‘Jij daar, binnen!’

			De gedaante op het scherm verstijfde een moment voordat hij zich omdraaide om te zien waar die stem vandaan kwam.

			‘Ja, jij! Je hebt precies tien seconden om je wapen te laten vallen en op de grond te gaan liggen met je handen op je hoofd. Nu nog maar negen seconden voordat we blauwzuurgas de hal in spuiten.’

			De man leek verlamd.

			‘Zeven seconden nog, of je bent binnen een halve minuut dood.’

			Dat wekte hem uit zijn apathie. Hij deed wat hem bevolen werd.

			‘En nu?’ vroeg Morse.

			Lang pakte zijn sleutel, opende de deur en deed een stap terug om het arrestatieteam binnen te laten. De leider wierp hem een nerveuze blik toe.

			‘Dat gas was bluf.’

			Morse keek toe hoe de mannen naar binnen stormden, de indringer de boeien omdeden en hem overeind sleurden. ‘Wie heeft dat huis eigenlijk ontworpen, meneer Reilly? James Bond?’

			Lang besloot erom te lachen in plaats van uit te leggen hoe vaak hij de afgelopen jaren op het nippertje was ontsnapt. Morse kende een paar van die voorbeelden.

			Ze zwegen toen de inbreker naar de open deuren van het busje werd geloodst.

			‘Op heterdaad betrapt, in flagrante delicto, zoals jullie advocaten dat noemen,’ merkte de politieman op. ‘Zelfs de officier van Fulton County moet hem toch veroordeeld kunnen krijgen, ook als de sheriff hem niet weet vast te houden.’

			Hij doelde op het feit dat het kantoor van de huidige officier voortdurend arrestanten moest vrijlaten wegens vormfouten door allerlei slordigheden. Het afgelopen jaar waren er zeven belangrijke verdachten vrijuit gegaan omdat ze gewoon een valse naam aan de hulpsheriffs hadden opgegeven. In Atlanta, Fulton County, Georgia, draaiden de raderen van het recht niet alleen langzaam, maar liepen ze ook regelmatig vast.

			Maar Lang was meer geïnteresseerd in de man die nu in de boevenwagen werd geduwd. ‘Wanneer hebt u voor het laatst zo’n Aziaat in de kraag gegrepen?’ vroeg hij aan de rechercheur.

			Morse keek hem achterdochtig aan. ‘Vraagt u dat uit naam van de burgerrechtenbeweging of zoiets?’

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoor. Gewoon uit nieuwsgierigheid.’

			De politieman wreef over zijn kin. ‘Geen idee. De meeste Aziaten hier zijn harde werkers, geen inbrekers. In DeKalb County hebben ze wel wat problemen met Aziatische gangs, maar hier in de buurt verdienen ze gewoon hun brood met wasserettes, restaurants, nagelsalons en noem maar op.’ Hij grijnsde. ‘Ik weet niet of het u is opgevallen, maar elk jaar staan er foto’s in de krant van de beste eindexamenleerlingen. De meesten zijn Aziaten. Jongelui die als beste uit de bus komen hebben heus geen zin in gangs, criminaliteit of andere zaken die je geen studiebeurs opleveren.’

			‘Zoals de grap gaat: hoe weet je dat er een Vietnamees bij je heeft ingebroken?’

			Morse staarde hem ijzig aan. ‘Nou? Hoe weet je dat?’

			‘Het hele huis is brandschoon en al het huiswerk van je kinderen is gemaakt. Zonder fouten.’

			De politieman grinnikte droog en keek het busje na, dat met de arrestant vertrok. ‘Die dader, of hij nu Vietnamees is of wat dan ook, heeft in elk geval niet zijn huiswerk gemaakt voordat hij probeerde hier in te breken. Het is gewoon domme pech voor hem dat hij net dit huis heeft uitgekozen.’ Hij draaide zich om naar de open voordeur, waar een paar agenten in uniform stonden te kijken naar een demonstratie van Gurt hoe de stalen schermen werkten. ‘Als hij had geweten wie u was en hoe het is afgelopen met mensen die het op u voorzien hadden, zou hij wel een ander adres hebben gekozen, dat staat vast.’

			Maar Lang was er allesbehalve zeker van dat de inbraak zuiver toeval was.
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			472 Lafayette Drive

			Dezelfde avond

			Lang had net zijn frisgewassen zoon naar bed gebracht, ondanks alle pogingen van de jongen om nog een paar minuutjes te smokkelen. Maar het licht was nu uit, Grumps lag zachtjes te snurken op het gehaakte kleed en Manfred ademde diep. Lang bleef nog even in de deuropening staan en keek naar het tafereeltje bij het licht vanuit de gang. Hij was nog altijd verbaasd en dankbaar voor de wending die zijn huiselijk leven de afgelopen twee jaar had genomen.

			Na Dawns dood had Lang zich verzoend met een leven zonder de kinderen naar wie hij zo verlangde. En hij had zich definitief bij een eenzaam bestaan neergelegd toen zijn zus Janet en haar geadopteerde zoon bij een bomexplosie in Parijs om het leven waren gekomen. Hoe lang was dat nu geleden... vijf jaar? Gurts onverwachte terugkeer met een zoon van wiens bestaan Lang niet eens wist, kwam hem nog altijd als een wonder voor.

			Als hij nu alleen nog de problemen kon afschudden die hem als straathonden leken te achtervolgen, kon hij rust vinden in een saai maar aangenaam huiselijk leven. Bijna perfect.

			Of dácht hij alleen dat hij daarnaar verlangde? Die vraag spookte nog door zijn hoofd toen hij het licht in de gang uitdeed en de trap af liep. Het leiden van een liefdadigheidsorganisatie was zelfs in het gunstigste geval nooit echt spannend. En zijn advocatenpraktijk dreigde ook een sleur te worden, ondanks figuren zoals de eerwaarde bisschop Groom. En sleur lag heel dicht bij verveling. Lang zag het bij de scherpste geesten onder zijn collega’s. Als ze tien tot vijftien jaar min of meer hetzelfde werk hadden gedaan – in de directiekamer, de vergaderzaal of de rechtszaal – verdween het plezier.

			Goed dan, debatteerde hij met zichzelf, wat wil je dan wél? Een leven met zo nu en dan een spannend lichtpuntje, een eenpansmaaltijd met hier en daar wat kruiden? De meesten van zijn leeftijdsgenoten accepteerden dat kleurloze bestaan, die smakeloze hap.

			Niet dat hij veel keus had. Het was zuiver toeval dat ze die grafschenners in Venetië hadden verrast en achterna waren gezeten op de kanalen. Zoals je ’s zomers opeens kon worden verrast door een fikse stortbui. Het lot, of karma, of wat dan ook, had bepaald dat Gurt en hij op dat moment op die plaats waren. Zuiver willekeur. Maar om redenen die hij niet begreep werd zijn huis nu in de gaten gehouden en was er zelfs ingebroken. Waarschijnlijk had de indringer Gurt zien vertrekken en gedacht dat het huis verlaten zou zijn. Hij had alleen een wapen bij zich gehad voor het geval ze eerder was teruggekomen dan verwacht.

			Lang twijfelde er niet aan dat de inbraak goed was voorbereid. Maar waarvoor? Het was zeker geen junk die een flatscreen-tv wilde jatten om wat crystal meth te kunnen scoren. Hoewel de wet geen causaal verband erkende alleen op grond van een opeenvolging in tijd, leerde het nuchtere verstand toch anders. De inbraak moest een gevolg zijn van de gebeurtenissen in Venetië, daar was Lang van overtuigd.

			Maar waarom?

			Er werd gebeld toen hij bijna beneden was. Hij zag Gurt door het kijkgaatje turen voordat ze opendeed. Tot zijn verrassing was het rechercheur Morse die over de drempel stapte.

			De politieman knikte naar Gurt. ‘Goedenavond, mevrouw. Neem me niet kwalijk dat ik stoor.’

			Lang onderdrukte een grijns. Zoals gewoonlijk wanneer hij niet in functie was, of in het gezelschap van zijn collega’s, verdween Morse’ zuidelijke, zwarte tongval als sneeuw voor de zon. Lang vermoedde dat het dialect een trucje van hem was om verdachten in slaap te sussen en zijn scherpe verstand en observatievermogen te verbergen.

			‘Nou, meneer,’ zei Lang, ‘dat is een verrassing. Ik kan me niet herinneren dat u ooit bent langsgekomen als er geen gedonder was.’

			Morse keek nieuwsgierig om zich heen. ‘Ik weet er alles van. Maar dit is geen bezoekje voor de gezelligheid.’

			‘U bent van harte welkom.’ Lang wees. ‘Kom mee naar de zitkamer. Kan ik iets inschenken? Iets sterks, misschien?’

			‘Dank u, maar ik blijf niet lang. Ik had alleen een paar vragen.’

			Lang ging hem voor door de hal, langs de eetkamer en de huiskamer, op weg naar de zitkamer. ‘Dat verbaast me nou niets.’ Hij liep naar de bar en schonk zichzelf een scotch in. ‘Wilt u echt niets?’

			Gurt ging op de bank zitten en wees de politieman een stoel aan de andere kant van de salontafel. ‘Een cola, misschien?’

			Morse schudde zijn hoofd. ‘Heel vriendelijk, maar nee dank u wel.’ Hij zocht in zijn zak en haalde een aantekenboekje tevoorschijn. ‘Ik neem aan dat u geen van beiden die indringer ooit eerder had gezien?’

			Lang en Gurt schudden van nee.

			‘Moet dat dan?’ vroeg Lang terwijl hij ijs en water in zijn glas deed.

			De rechercheur keek hem doordringend aan, met de blik van iemand die zich afvroeg of hij wel de hele waarheid te horen kreeg. ‘Wat u me vroeg... over Aziatische criminelen? Alsof het u niet verbaasde dat de inbreker niet de gebruikelijke junk was die snel iets kwam graaien om te kunnen verkopen.’

			Niet voor het eerst besefte Lang dat er achter dat temerige accent een bijzonder scherpzinnige geest schuilging. Zwijgend ging hij naast Gurt op de bank zitten.

			‘De man is Chinees, voor zover we kunnen nagaan. Hij scheen tenminste een van onze mensen, die de taal spreekt, te verstaan. Niet dat hij iets losliet, trouwens. Hij leek me een professional, die wel eens eerder op een politiebureau was geweest – en niet om een donatie voor het politiefonds te doen. Hij had geen identificatie. Een taaie rakker. Het enige wat hij zei was dat hij een advocaat wilde, een zekere Wan, met een praktijk in DeKalb County. Hij verdedigt vooral bendeleden. Maar waarom denk ik nou dat dit helemaal geen nieuws voor u is?’

			Lang haalde zijn schouders op. ‘Rechercheur, ik kan u verzekeren dat we geen inbraak verwachtten, niet door een Chinees, een Fransman, een Hottentot of een Sherpa.’

			Morse keek de kamer rond. ‘Iemand die zijn huis heeft beveiligd als Fort Knox verwacht geen padvindsters die koekjes komen verkopen.’

			‘Volgens mij is je huis nog altijd je kasteel, zoals de Engelsen zeggen. Dus mag je alle maatregelen nemen om het te beschermen, afgezien van illegale middelen, zoals een boobytrap of iets anders wat gevaarlijk zou kunnen zijn voor de mensen van de hulpdiensten.’

			Morse keek hem nog eens scherp aan. ‘Natuurlijk hebt u gelijk, als advocaat. Maar u begrijpt ook waarom ik zo nieuwsgierig ben naar die nogal eh... ongebruikelijke maatregelen. Ik bedoel, in welk normaal huis vind je nu stalen schermen die uit het plafond zakken, camera’s, intercoms? En ik weet nog altijd niet of dat blauwzuurgas wel bluf was.’

			Lang leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘U weet dat ik een magnetische aantrekkingskracht heb op problemen.’

			‘Als suiker op mieren.’

			‘En nu ik een gezin heb, leek het me redelijk bepaalde... voorzorgsmaatregelen te treffen.’

			‘Goed, laten we aannemen dat u gewoon een voorzichtig man bent. Maar wat heeft zo’n Chinees dan in uw huis te zoeken?’

			Lang liet de ijsblokjes in zijn glas rinkelen en nam een slok. ‘Totdat u me zijn nationaliteit vertelde... of beter gezegd zijn etniciteit... had hij wat mij betreft uit elk Aziatisch land kunnen komen.’

			Morse stond op en stak het boekje in zijn jaszak terug. ‘Begrijp ik het dus goed? U had geen enkele reden om een inbraak te verwachten, en zeker niet door een Chinees?’

			Lang kwam ook overeind. ‘Zo is het.’

			De politieman keek omhoog, misschien om te zien of hier ook camera’s hingen. ‘Die realtimecamera’s in de hal, waarop de indringer te zien was... Daar hebt u geen tape van, neem ik aan?’

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. Het gaat ons erom de inbreker te zien, niet om bewijzen te verzamelen.’

			‘Dat weet u zeker?’

			‘Heel zeker.’

			Morse kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik zal er geen doekjes om winden, meneer Reilly. Als u informatie achterhoudt die van belang is voor mijn onderzoek, zal ik niet aarzelen u te beschuldigen van belemmering van de rechtsgang, obstructie, op straat spugen, foutief parkeren of wat dan ook.’

			Lang glimlachte ontwapenend. ‘Nou, dat weet ik dan.’

			Morse stak een beschuldigende vinger uit. ‘Elke keer heb ik weer het gevoel dat u me niet alles vertelt. En nu...’

			Lang liep naar de deuropening tussen de gang en de zitkamer, nog altijd in een goed humeur, maar met een duidelijke hint dat het gesprek beëindigd was. ‘Bedankt voor uw bezoek, meneer. Kom nog eens terug.’

			Door een kier in de gordijnen keken Lang en Gurt de politieman na terwijl hij in zijn auto stapte en vertrok.

			‘Had je een reden om hem niets over Venetië te vertellen en te liegen over die tape?’ vroeg ze toen de achterlichten van de auto om de bocht waren verdwenen.

			Lang liet de gordijnen weer dichtvallen. ‘Wat waren we ermee opgeschoten? We kunnen niet bewijzen dat die inbraak iets met Venetië te maken heeft. En ik heb niet gelogen over de tape. De camera legt de beelden op schijf vast, in een cyclus van vierentwintig uur. Als ik dat had gezegd, had hij de schijf willen hebben. En ik heb er betere plannen mee. Sterker nog, ik zal hem nu weghalen.’

			‘Waarvoor?’

			‘Om te zien of onze vroegere vrienden onze bezoeker herkennen.’

			Gurt draaide zich om naar de kamer. ‘Wat doen we nu? De volgende keer is het misschien iets anders dan een inbraak.’

			‘Zou kunnen. Maar die afluisterapparatuur, de surveillance en zelfs die inbraak toen jij niet thuis was, wijzen erop dat iemand op zoek is naar informatie.’

			‘Maar wat? En wie?’

			‘Dat is precies wat ik te weten wil komen.’ Lang liep naar een bezemkast in de keuken. Achter de bezems, dweilen en een stofzuiger die hij ooit nog eens wilde repareren, zat een metalen deurtje als van een meterkast. Daarachter bevonden zich een sleuf en een knop. Toen hij op de knop drukte, sprong er een zilveren schijfje tevoorschijn.

			Lang liep met de disk naar zijn kantoor, een kleine ruimte onder de trap, ooit een kast, net groot genoeg voor een kleine tafel die als bureau dienstdeed, met een telefoon, een lamp, een computermonitor en toetsenbord, een stoel en een archiefkast met twee laden. Hij deed de deur dicht, waardoor de speciaal geïsoleerde ruimte wel claustrofobisch aandeed maar ook beschermd was tegen afluisterapparatuur. Hij ging aan de tafel zitten, trok een la open en zocht tussen de dossiers totdat hij de map gevonden had. Hij haalde hem eruit, sloeg hem open en liet zijn blik over een vel papier glijden totdat hij een telefoonnummer vond met het kengetal van Washington DC, nummer 202.

			Hij haalde zijn Blackberry uit zijn zak, maar bedacht dat het apparaat in feite net een radio was, die kon worden ontvangen door iedereen met de juiste frequentie. Dus pakte hij de telefoon op de tafel en belde het nummer. Hij wist dat degene die hij belde overal ter wereld kon zijn, en waarschijnlijk ook was. Zeker niet in Washington. Het nummer was verbonden met een serie elektronische omleidingen en shortcuts, waardoor het onmogelijk te traceren was, behalve met heel geavanceerde computers.

			Het toestel ging een paar keer over voordat er een pieptoon klonk.

			‘Miles, beste kerel, met Lang. Ik heb je hulp nodig. Bel me terug. Bedankt.’

			Lang hing op.

			Tegen de tijd dat hij in de zitkamer terug was om nog een scotch in te schenken, ging de telefoon in zijn kantoor.

			Hij nam op toen het toestel drie keer was overgegaan. ‘Miles?’

			Een halve seconde pauze, als bewijs dat het gesprek werd omgeleid, maar de stem met het zachte Zuidelijke accent klonk helder genoeg. ‘Ja, ik ben er, Lang. Met mijn oneindige wijsheid en geestelijke bagage om je van dienst te zijn.’

			Lang grinnikte. Miles Berkly, telg uit een van de rijkste families in Alabama, had gestudeerd aan Groton – of was het St. Paul’s? – en Princeton. Een erudiet en beschaafd type, zonder enige valse schaamte. Hij droeg pakken die hem een maandsalaris zouden hebben gekost als hij ze van zijn salaris had moeten betalen. Bij de cia was hij Langs beste vriend geweest. Gelukkig voor Lang had Miles, dankzij zijn politieke connecties en zijn briljante staat van dienst, de bezuinigingen bij de inlichtingendienst na de Koude Oorlog overleefd. Zo nu en dan had Lang wat hulp nodig, die hij niet had kunnen krijgen zonder iemand met toegang tot de middelen van de dienst.

			‘Ik wil je wat vragen.’

			Een theatrale zucht. ‘En ik hoopte nog wel dat je belde om me te zeggen dat Gurt eindelijk bij haar positieven was gekomen en je had verlaten. Is ze weer beschikbaar? En nog altijd zo’n lekker ding?’

			‘Pech gehad, Miles. Hoor eens, ik zit met een probleem waar je me bij kunt helpen.’

			‘Dan ben je aan het juiste adres. Elke dag een goede daad.’

			Lang pakte het schijfje. ‘Ik heb hier een disk met beelden van een vent die bij ons thuis heeft ingebroken. Ik wil ze je mailen als jij ze door het fotoherkenningsprogramma van de dienst kunt halen.’

			Een droog lachje. ‘Dan kun je beter de fbi bellen. Die hebben een database met Amerikaanse inbrekers, overvallers, Congresleden en andere criminelen.’

			‘Ik denk dat deze man iets meer is.’

			‘Goddelijke inspiratie, of heb je daar bewijzen voor?’

			Lang keerde het schijfje om in zijn hand. ‘Als je tijd hebt, zal ik je het hele verhaal vertellen.’

			‘Hoeft niet. Ik geloof je wel. Maar je weet dat die speciale technologie niet voor het publiek toegankelijk is? Ik kan grote problemen krijgen als ik die clandestien gebruik.’

			‘Dus het gaat niet lukken?’

			‘Jawel, maar je bent me heel wat schuldig. Dit is het mailadres...’
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			Pétionville, Port-au-Prince, Haïti

			De volgende avond

			Het restaurant was verlaten. De tafeltjes met witte linnen kleedjes stonden rond het zwembad als besneeuwde heuveltjes rond een bergmeer. Ze waren gedekt met borden en bestek, als voor een spookachtig banket. De lichte avondbries deed het blauwe water rimpelen op het ritme van het lied van de boomkikkers. Het was nauwelijks te geloven dat aan de voet van de helling, een paar kilometer verderop, een zompige beerput lag – de hoofdstad van het eiland, met een avondtemperatuur van ruim boven de dertig graden en geen enkele beweging in de windstille atmosfeer.

			Onderminister Chin Diem wist er alles van. Zodra hij uit de privéjet kwam, was het zweet hem uitgebroken, nog voordat hij de trap was afgedaald om in de aircogekoelde Mercedes te stappen. Tot zijn verbazing had de auto hem niet naar het presidentiele paleis gebracht, maar naar dit restaurant, de Bistro La Lantern, volgens het uithangbord aan de voorkant. Op zijn vraag hadden de chauffeur en de andere man voorin hem niet-begrijpend aangestaard. Tenminste, hij dacht dat ze staarden, maar het was moeilijk te zien, omdat ze allebei een spiegelende zonnebril droegen die de bovenste helft van hun gezicht bedekte.

			Diem wantrouwde mensen die ’s avonds een zonnebril droegen, als Amerikaanse filmsterren.

			Maar wantrouwend of niet, hij zat hier aan een zwembad met uitzicht op de stad beneden, zonder enig idee waarom. Het enige wat hij wist was dat hij een dringend bericht had ontvangen van de Haïtiaanse ambassadeur in de Volksrepubliek waarin in hoogst ondiplomatieke bewoordingen om zijn onmiddellijke terugkeer naar Haïti werd verzocht. Misschien had de president voor het leven weer een nieuwe eis. Diem zuchtte.

			Iets trok een streep door het water, als een vis die op een prooi af dook. Maar er waren geen vissen. Hij kon tot op de bodem van het zwembad kijken en zag alleen maar water. Hij vroeg zich nog steeds af wat het was geweest, toen het weer gebeurde.

			De wind?

			Nee.

			Onmogelijk. Hij had geen windvlaag gevoeld die krachtig genoeg was om het oppervlak te splijten alsof er iets doorheen zwom. Hij wist zelf niet waarom, maar opeens keek hij over zijn schouder. Er was niemand te zien, behalve de twee mannen die hem hierheen hadden gebracht. Diem huiverde, maar niet door de warme bries. Hij haatte dit land. Niet alleen Port-au-Prince, dat open riool, maar ook dit grotendeels kale gebied, waar alle inheemse flora was weggehakt. Het voortdurende geluid van de trommels in de avond, de voodoo van de bewoners die hun goden vereerden, de loa, een mengeling van christelijke heiligen en Afrikaanse geesten... Het bezorgde hem de rillingen, ook al was hij opgevoed met een geloof in geen hogere macht dan de staat.

			Het wateroppervlak spleet opnieuw, nu met een duidelijk hoorbare plons.

			Diem stond op, nog net op tijd om een klein silhouet te zien, bijna onzichtbaar tegen de nachthemel toen het weer wegflitste. Een vleermuis! Het kleine beestje dronk in volle vlucht uit het zwembad. Diem knarsetandde. Hij had een hekel aan knaagdieren, met of zonder vleugels.

			Hij vergat zijn afkeer alweer toen hij voetstappen hoorde. Nog een man met een spiegelende zonnebril. Het zou de zogenaamd dove lijfwacht kunnen zijn die hij bij zijn laatste bezoek had gezien, gevolgd door twee mannen in uniform, met holsters aan hun riem.

			Achter hen verscheen de president voor het leven, Tashmal duPaar, in gala-uniform – veronderstelde Diem. Het leek eerder iets van Gilbert en Sullivan, compleet met een hele batterij medailles. De man marcheerde naar het tafeltje toe alsof hij op weg was naar zijn eigen kroning.

			Diem stond op en duPaar maakte een gebaar om zich heen, naar het restaurant. ‘Een goede keus, nietwaar? Prachtig uitzicht, een prettige omgeving. En het eten!’ Hij drukte een kus op zijn vingertoppen.

			‘Ongetwijfeld, meneer de president. Maar ik zie geen andere gasten...’

			‘Ach!’ DuPaar maakte een wegwerpgebaar. ‘Natuurlijk zijn er geen andere gasten! Ik heb de zaak laten ontruimen. Maar weinig mensen zijn het waard om met de president van Haïti te mogen eten, en bovendien zouden ze een veiligheidsrisico vormen.’

			‘O, natuurlijk.’

			Toen de twee mannen wilden gaan zitten, snelde er een gedaante uit het duister toe, die de rug van duPaars stoel greep. Een andere man, een Haïtiaan van onbestemde leeftijd, hielp duPaar naar zijn stoel en zei iets tegen hem – in het patois, vermoedde Diem.

			‘De eigenaar. Hij vindt het een voorrecht mij vanavond als gast te mogen ontvangen,’ vertaalde de president voor het leven voordat hij in dezelfde taal antwoord gaf. ‘Ik heb een cocktail voor ons besteld, zoals de Amerikanen dat noemen, met een scheutje Barbancourt, onze wereldberoemde rum.’

			Diem dronk weinig, en nog minder als hij voor zijn werk op reis was, maar zoals veel diplomaten had hij geleerd heel kleine slokjes te nemen, genoeg om commentaar te kunnen geven op bijvoorbeeld een goede wijn, maar zeker niet zoveel dat het invloed op hem kon hebben.

			Toen duPaar zijn tweede glas van het amberkleurige vocht achterover had geslagen, verschenen er twee flesjes bier. Hoewel ze hetzelfde etiket hadden, was het ene groen, het andere bruin. Het ene had een lange hals, het andere niet. Een van de twee was zeker een Budweiser – of ooit geweest. Blijkbaar recycleden Haïtiaanse brouwers flessen van hun concurrenten uit andere landen.

			‘Goed Haïtiaans bier,’ verklaarde duPaar. ‘In tegenstelling tot sommige mensen hier in Pétionville, die alleen de beste Franse wijnen drinken, ben ik een man van het volk en drink ik hetzelfde als zij. Een van de redenen waarom ik zo geliefd ben. Bovendien past bier beter bij de maaltijd die ik heb besteld.’

			De onderminister zei maar niet dat de meeste mensen uit het ‘volk’ in de stad beneden niet in staat waren meer dan een gemiddeld jaarinkomen te besteden in een zaak als deze, en hij vroeg ook niet waarom er zoveel veiligheidsmaatregelen nodig waren voor een man die geliefd was bij het volk.

			De eigenaar en een ober zetten grote borden voor de beide mannen neer.

			‘Lambi met rijst,’ zei duPaar. ‘Kleine eh... zeeslakken, gedroogd in de zon en gekookt met een kruidige saus. Smaakt goed bij het bier, vindt u niet?’

			Het zou beter hebben gesmaakt met het schuim uit een brandblusser, dacht Diem. De eerste, voorzichtige hap die hij nam schroeide zijn tong en zette zijn hele mond in vuur en vlam. Hij durfde nauwelijks te slikken, bang dat hij zijn maag en ingewanden zou verbranden. Szechuan Chinees was heet, maar een milde zomerbries vergeleken bij de hel die nu op zijn bord lag.

			Hij pakte het flesje bier en dronk het in één teug half leeg.

			‘Zoals ik al zei, het bier smaakt goed bij het eten, nietwaar?’

			Diem wiste met zijn linnen servet de tranen van zijn wangen. In zijn diplomatieke loopbaan had hij de vreemdste dingen gegeten, van kolibrietongetjes tot rauwe apenhersenen en gefrituurde insecten, maar zoiets scherps was hij nog nooit tegengekomen.

			DuPaar negeerde de duidelijke problemen van zijn gast en vervolgde: ‘Dit gerecht, lambi, is het voedsel van de gewone man. De zeeslak komt natuurlijk uit zee en is er voor iedereen. Veel van de kruiden groeien in het wild.’

			Diem depte zijn nek.

			‘En de peper... een kleintje maar.’ DuPaar hield zijn duim en wijsvinger bijna drie centimeter uit elkaar. ‘Klein, maar krachtig. Karakteristiek voor Haïti.’

			Diem hoopte het vurig.

			De president voor het leven zat al een sigaar te roken toen Diem zijn eten voldoende lang over zijn bord heen en weer had geschoven om de illusie te wekken dat hij het gegeten had. Het was een truc die de meeste diplomaten al heel snel leerden.

			Hij zocht naar zijn Marlboro’s toen duPaar opeens met zijn vuist op de tafel sloeg, zo hard dat de bierflesjes omvielen.

			‘Het is bedrog!’ schreeuwde hij, en hij boog zich naar voren, met zijn gezicht vlak bij dat van Diem, zodat de alcohol op zijn adem te ruiken was. ‘Dachten jullie dat ik geen tests zou doen? Dachten jullie dat ik achterlijk was?’

			Die gedaanteverandering van vriendelijke gastheer in woedend slachtoffer was zo abrupt dat de onderminister geschrokken begon te stamelen: ‘Bedrog?’

			‘Wat jullie voor me uit Venetië hebben gehaald.’

			Diem slikte zijn weerzin tegen het eten en het gezelschap in en herstelde zich met moeite. ‘Meneer de president, ik kan u verzekeren...’

			Weer kwam duPaars vuist dreunend op de tafel neer, waardoor de borden omhoogsprongen. ‘Verzekeren? Wat wilt u me verzekeren? Dat u me een waardeloze verzameling halve botjes hebt gestuurd?’

			‘Maar...’

			DuPaar boog zich nog dichter naar hem toe en liet zijn stem dalen tot een gefluister dat Diem nog verontrustender vond dan zijn uitbarsting. ‘Zodra ik de zending binnenkreeg, heb ik kleine fragmenten naar de Verenigde Staten gestuurd voor een dna-test. De botten waren afkomstig van een man, een semiet, die leefde in de eerste eeuw na Christus.’

			Diem dacht even na en probeerde zich te herinneren wat hij van de westerse geschiedenis en religie wist. ‘De heilige Marcus van de christenen?’

			Weer die vuist op tafel. En met luide stemverheffing: ‘De heilige Marcus? Natuurlijk zou hij het kunnen zijn. De botten komen tenslotte uit zijn tombe. Maar het was uw eigen idee dat er heel iemand anders in dat graf zou liggen!’

			Diem nam zich voor om na te gaan wie er bij Buitenlandse Zaken die theorie naar voren had gebracht. Als hij (of zij) geluk had, zou hij zijn carrière kunnen eindigen in het voormalige Tibet. Of in de gevangenis, als het tegenzat.

			‘Meneer de president, ik begrijp dat er een vergissing is gemaakt. Ik kan u verzekeren dat mijn regering alles zal doen om...’

			Weer die dreigende fluistertoon. ‘En ik kan ú verzekeren dat geen enkele Chinese arbeider of soldaat nog voet op Haïtiaanse bodem zal zetten totdat u onze overeenkomst bent nagekomen. Het was in goed vertrouwen dat ik al een contingent van uw mensen hier heb toegelaten. Ik had beter kunnen wachten totdat u uw belofte had waargemaakt. Begrijpt u me?’

			‘Heel goed, meneer de president. Maar eh... het materieel dat wij al...?’

			‘Dat zal worden weggehaald!’

			Zonder nog een woord te zeggen kwam duPaar overeind, onmiddellijk geflankeerd door twee geüniformeerde lijfwachten. Hij draaide zich om en beende het restaurant uit. Het was een van de bizarste avonden uit Diems diplomatieke bestaan geweest. Aan de andere kant had Diem nooit zaken hoeven doen met Kim Jong Il in Noord-Korea, die ongetwijfeld veel overeenkomsten met de Haïtiaanse leider had vertoond. Allebei leefden ze er goed van, terwijl hun volk honger leed. En allebei dachten ze dat ze geliefd waren bij de mensen. En ze deelden nog iets anders: krankzinnigheid.
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			Internationale luchthaven Port-au-Prince 

			(voormalige luchthaven François Duvalier)

			Dertig minuten later

			Jerome Place had de speciaal aangepaste mobiel onder de mango’s verborgen. Zelfs op dit uur van de avond stelde niemand lastige vragen aan de man in lompen die langs de rondweg van het vliegveld zwierf om zijn waren te verkopen. Veel van de kooplui hadden geen huis en woonden waar ze toevallig in slaap vielen.

			Niet Jerome. Zes jaar geleden had hij zich aangesloten bij zo’n twintig andere mensen die naar Amerika voeren op een vlot dat uit weinig meer bestond dan wat planken en versleten vrachtwagenbanden, met riemen en een rafelig zeil als voortbeweging. Bijna niemand van de opvarenden kon zwemmen.

			De eerste dag, nog voordat ze de Turks- en Caicoseilanden hadden bereikt, waren twee vrouwen en een kind al overboord gespoeld. Niemand kon iets doen toen ze onder de schuimende golven verdwenen. Tegen de tijd dat het wrakke vaartuig bij de zuidelijke Bahama’s aankwam, de doorgang tussen Great Exuma en Long Island, was het drinkwater op. De overlevenden discussieerden of het beter was om aan land te gaan en door de regering van de Bahama’s te worden teruggestuurd of door te varen en te riskeren dat ze van dorst zouden omkomen. Er werd gestemd. Ze verkozen het gevaar van uitdroging boven de zekerheid van een reis naar huis.

			De derde nacht stierven er drie mensen. Twee anderen waren de volgende morgen gewoon verdwenen.

			Ze bevonden zich in de Tongue of the Ocean, een diepe Atlantische trog aan de oostkust van Andros, toen de harde wind van een naderend noodweer het primitieve vlot uiteensloeg. Gelukkig voor de paar mensen die zich drijvend wisten te houden op het wrakhout, was er toevallig een kotter van de United States Navy Experimental Base op zuidelijk Andros in de buurt, die de zes of zeven overlevenden uit het water viste, meer dood dan levend.

			Vluchtelingen op zee werden in principe teruggebracht naar hun haven van vertrek, zeker als het illegalen waren, op weg naar de Verenigde Staten.

			Maar niet Jerome.

			Tot zijn verbazing werd hij van zijn kameraden gescheiden en met een helikopter naar een militaire basis gebracht die ergens in Florida moest liggen. Waarschijnlijk, dacht hij terecht, omdat hij de enige overlevende was die Engels kon spreken en schrijven, een taal die hij grondig had bestudeerd in de paar jaar dat hij op de kleine katholieke school in zijn geboortedorp had gezeten, voordat zijn vader besliste dat het werk op het kleine stukje grond van de familie belangrijker was.

			Jeromes nieuwe vrienden, de Amerikanen, gaven hem eten, nieuwe kleren en leerden hem met computers omgaan, iets waar Jerome niet het nut van inzag in een land dat te arm was voor zulke apparatuur – voor het geval hij ooit nog naar huis zou terugkeren. Hij had zich geen zorgen hoeven maken. Twee weken later was hij terug in Port-au-Prince met een digitale camera met een nachtlens, een kleine computer met een zonnecel, en duizend dollar op zak, meer geld dan een Haïtiaanse boer in enkele mensenlevens bij elkaar zou zien.

			En er was hem nog meer beloofd. Hij hoefde alleen maar een excuus te vinden om bij het vliegveld rond te hangen en foto’s te maken en door te sturen van buitenlandse passagiers die daar arriveerden.

			Dat deed hij vanavond dus ook. Hij had al een serie digitale foto’s genomen en doorgeseind van de man die pas na het donker was aangekomen en nu alweer bij zijn vliegtuig terugkeerde. Een paar telefoontjes van mensen met wie Jerome zijn rijkdom deelde hadden hem attent gemaakt op het etentje in Pétionville en het feit dat deze man iets aan de president voor het leven had geleverd waarover duPaar niet tevreden was – informatie die Jerome ook aan de Amerikanen had doorgespeeld. Hij had geen idee wie de man was of waarom de Amerikanen wilden betalen voor foto’s van hem en inlichtingen over zijn bezigheden in Haïti. Het kon hem ook weinig schelen. Het betaalde goed, en nog beter was de belofte van de Amerikanen dat hij uiteindelijk naar de Verenigde Staten zou mogen komen met kleine Jerome, zijn zoontje van twee, en Louisa, de moeder van het kind.

			Daar zou het leven goed zijn. Mensen die bereid waren hard te werken werden in Amerika rijk, en Jerome was ijverig genoeg...

			Door al die prettige gedachten over het geluk dat hem toelachte lette hij niet goed op. Pas te laat hoorde hij het geluid van de auto die achter hem stopte. Opeens ging er een portier open en dicht.

			Jerome draaide zich om en voelde zijn hart overslaan. In het schijnsel vanaf het vliegveld zag hij twee mannen op zich af komen. In het felle tegenlicht kon hij hun gezichten niet onderscheiden, maar ze droegen allebei de pilotenbril die het handelsmerk was van de veiligheidspolitie van president duPaar. De Tonton Macoutes van de Duvaliers was ontbonden toen de jonge Baby Doc in de jaren tachtig naar Frankrijk vluchtte, maar de nieuwe staatspolitie was net zo gevreesd. Mensen die kritiek hadden op de president voor het leven, of daarvan werden verdacht, verdwenen nog altijd zonder een spoor.

			Jerome keek over zijn schouder en overwoog ervandoor te gaan, maar dat kon hij wel vergeten. De ringweg om de luchthaven werd aan beide kanten door hekken omzoomd. En hij kon onmogelijk de auto voor blijven, die met draaiende motor stond te wachten.

			De twee mannen naderden zonder een woord. Juist hun zwijgzaamheid was zo dreigend.

			‘Goeienavond,’ zei Jerome in het patois. ‘Misschien willen de heren een paar verse mango’s om mee naar huis te nemen?’

			Nog steeds zeiden de mannen niets. In plaats daarvan greep een van hen Jerome bij de kraag van zijn hemd en smeet hem tegen de grond, terwijl de ander het fruit van de kar gooide. Jeromes maag kromp van angst ineen toen de man met de zonnebril de camera en computer omhooghield.

			Nog steeds zonder iets te zeggen trok de man die Jerome tegen de grond had gegooid een pistool, dat hij tegen Jeromes hoofd drukte, met een teken om overeind te komen. Met de loop van het wapen tegen zijn slaap gedrukt werd Jerome naar de auto geloodst en naar binnen geduwd.

			Toen de auto wegreed, kwam er naast zijn doodsangst het droevige gevoel bij Jerome op dat hij, Louisa en kleine Jerome nu nooit de kans zouden krijgen om rijk te worden in Amerika.
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			Richard Russell Federal Building

			75 Spring Street, Atlanta

			De volgende middag

			Bisschop Groom was uitermate verheugd over de borgtocht van een half miljoen dollar, een bedrag dat hij gemakkelijk kon ophoesten zonder dat er iemand garant hoefde te staan. Lang vermoedde dat de overwaarde van het luxueuze huis in de heuvels van de North Georgia Mountains al hoger was dan het bedrag dat door de federale rechter was vastgesteld.

			Toen ze bij de liften van het gerechtsgebouw kwamen, werden Lang, de bisschop en zijn veelgeplaagde vrouw omringd door de gebruikelijke menigte van pers en televisie. Lang had de echtgenote nog nooit een woord horen spreken, maar ze hield de hand van haar man vast en glimlachte plichtsgetrouw naar de camera’s. In een tijdperk van mediademocratie was uiterlijk vertoon heel belangrijk.

			‘Wanneer zal de zaak voorkomen?’

			‘Is er kans op een schikking?’

			‘Bisschop, loopt de kerk al leeg?’

			Lang had de indruk dat Groom ging antwoorden, dus kwam hij voor hem staan en eiste de camera op. Een verdachte onvoorbereid iets laten zeggen tegen de aasgieren van de pers leidde meestal tot nog meer vragen en een onafwendbare catastrofe. ‘Zoals iedereen weet die in de rechtszaal aanwezig is geweest, is de zitting bepaald op begin juni. Wij zullen daar staan om alle beschuldigingen te weerleggen.’

			De bekende bravoure, minzaam gebracht.

			Een vrouw met verblindend witte tanden en een veel te blonde pony om geloofwaardig te zijn, duwde de bisschop een microfoon in zijn gezicht. ‘Een aantal vrouwen uit uw gemeente beweert dat u seks met hen hebt gehad. Wat is uw reactie daarop?’

			Lang sloeg de microfoon weg als een lastig insect. ‘Voor zover wij weten heeft justitie daar geen enkele aanklacht over ingediend.’ Niet al te zachtzinnig duwde hij zijn cliënt in de richting van de open liftdeur. ‘Dat is alles wat wij op dit ogenblik te zeggen hebben.’

			Toen de deur sissend dichtschoof, liet de bisschop de hand van zijn echtgenote los en stak zijn hand in zijn zak. ‘Waarom zou ik niet met de pers mogen praten? Ik spreek elke week duizenden mensen toe, persoonlijk en via de tv.’

			‘Dat is waar, maar dan controleert u zelf de soundbites. De media zijn geïnteresseerd in amusement, niet in nieuws. Als ze in een opname kunnen knippen om een verhaal veel smeuïger te maken dan wat iemand werkelijk heeft gezegd, zullen ze dat zeker niet laten. In hoeverre vertrouwt u Eye Witness News op 6?’

			Daar had de bisschop geen antwoord op.

			Beneden gekomen verliet Lang het gebouw twee verdiepingen lager dan het viaduct dat ooit twee treinstations had verbonden. Waar vroeger tientallen spoorlijnen bijeen waren gekomen om Atlanta tot het spoorwegcentrum van het Amerikaanse Zuiden te maken, lagen nu parkeerterreinen. Lang voordat Lang zelf in de stad was komen wonen had de Moorse suikertaart van het Terminal Station al plaatsgemaakt voor het saaie overheidsgebouw waaruit hij nu naar buiten stapte. Lang kende de foto’s nog van het oude station met zijn twee afwijkende minaretten, als accent van een skyline die allang niet meer bestond.

			Atlanta gaf de voorkeur aan nieuw boven oud, een keuze die ten koste was gegaan van talloze andere herkenningspunten, behalve het station. De trend was waarschijnlijk begonnen met Sherman, die plaatselijk bekendstond als de eerste stedelijke vernieuwer – of als een yankee die te zorgeloos met vuur was omgegaan.

			Lang kende feitelijk maar één gebouw dat de brand van 1864 had overleefd: de Shrine of the Immaculate Conception, de kerk van zijn vriend Francis. Volgens het verhaal – waar of niet – zou Sherman bevel hebben gegeven de stad in brand te steken, alle kerken incluis. Een compagnie New Yorkers, recente Ierse immigranten, was gearriveerd om de klus te klaren, toen de toenmalige priester, ene O’Day, op de trappen verscheen met een huiveringwekkende beschrijving van wat er met de zielen zou gebeuren van iedereen die het waagde zijn kerk te ontheiligen. De mannen in het blauw, meer beducht voor het hellevuur dan voor de toorn van hun officieren, slopen weg om leugenachtig te melden dat hun missie was volbracht.

			Lang moest altijd glimlachen om het verhaal, maar opeens herinnerde hij zich weer Francis’ opmerking over de tombe in de San Marco. Hij keek op zijn horloge. Een paar minuten na drieën.

			Een limousine dook op en de chauffeur sprong eruit om het achterportier open te houden.

			‘Kunnen we u ergens afzetten?’ vroeg de bisschop toen zijn chauffeur mevrouw Groom in de auto hielp.

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt. En denk erom, geen persconferenties, en geen woord tegen wie dan ook over deze zaak.’

			‘Ik begrijp het,’ waren de laatste woorden van bisschop Groom voordat hij ook in de limousine stapte.

			Het was een van die winterse dagen in Atlanta die – vaak ten onrechte – een vroege lente leken te voorspellen. Het zou volgende week net zo goed kunnen stormen, sneeuwen en hagelen. Maar vandaag was Lang lopend van zijn kantoor naar het federale gebouw gegaan, een wandeling van zo’n anderhalve kilometer. Hij overwoog een omweg te maken van een paar straten, in oostelijke richting, over Martin Luther King Jr. Drive, langs de arrondissementsrechtbank naar de kerk. Hij wilde al zijn mobieltje pakken, maar besloot toen dat de wandeling hem goed zou doen, of Francis nu aanwezig was of zijn ronde maakte door de parochie.

			Zoals hij de afgelopen dagen gewend was geraakt, bleef hij even staan en zette zijn koffertje neer, met zijn voet op de bumper van een geparkeerde auto, zogenaamd om zijn veter vast te maken. Dat gaf hem de kans om zijn omgeving te verkennen. Hij zag alleen mensen die het gebouw achter hem binnen gingen of uit kwamen. En er waren geen Aziaten bij. Natuurlijk waren er genoeg plekken op het viaduct waar iemand zich kon verbergen om de Railroad Gulch, zoals het gebied niet erg poëtisch bekendstond, in de gaten te houden.

			De gebouwen in dit gedeelte van de stad waren voornamelijk bezet door fastfoodketens, elektronicadiscounters en goedkope kledingzaken. Er heerste een prettig gebrek aan bedelaars, zwervers en zogenaamde ‘gidsen’, die de graziger weiden van de hotel- en kantoordistricten bevolkten. Lang had de stoep grotendeels voor zich alleen.

			Hij kwam langs het Fulton County Administrative Building, een moderne toren die was ontworpen met een oase van stromend water en statige palmbomen in de lobby. De zes meter hoge bomen waren voor veel geld geïnstalleerd maar gingen vrij snel dood, omdat niemand bij een deskundige had geïnformeerd naar de juiste verzorging en aanleg van het wortelstelsel, en vanwege de lekkage van de vijver waar ze omheen waren geplant. Bovendien stond de klok in het moderne bouwwerk permanent op kwart voor vier, en moest er bij slecht weer met emmers worden gesleept omdat het dak lekte. Toen iedereen elkaar de zwartepiet had toegespeeld, gaf het democratisch gekozen gemeentebestuur toe dat de kosten van de bouw het budget zo ver hadden overschreden dat er geen geld meer over was om de problemen op te lossen – behalve om de dode bomen op te ruimen en de vijver vol te storten.

			Lang stak Pryor Street over, liep langs de noordkant van de arrondissementsrechtbank en wachtte tot de voetgangerslichten op groen sprongen in Central Avenue. De kerk lag op de andere hoek. Inmiddels had Lang gezelschap gekregen van advocaten met koffertjes, juryleden die klaar waren voor die dag, hulpsheriffs in uniform en allerlei andere mensen die iets met de rechtbank te maken hadden. Hij zag een paar mannen en vrouwen van Aziatische afkomst, maar ze leken niet in hem geïnteresseerd.

			Aan de overkant van de straat liep Lang de hoofdingang van de kerk voorbij, op weg naar een zijdeur die bij de kantoren uitkwam. Hij stapte een gangetje binnen, behangen met kindertekeningen en een prikbord vol knipsels en berichten, die waarschijnlijk niemand ooit las.

			Aan het eind van de gang zat een jonge zwarte vrouw achter een computer. Ze droeg haar haar in vlechtjes en ze keek glimlachend op. ‘Ja?’

			‘Is pater Francis aanwezig?’

			Ze knikte en pakte de telefoon. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

			‘Zijn favoriete ketter.’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes omdat ze dacht dat hij de spot met haar dreef, maar op dat moment ging de deur achter haar open en keek Francis verbaasd om de hoek.

			‘De hemel zij geprezen! De ongelovige zoekt verlossing!’

			‘Nou, liever een kop koffie,’ zei Lang.

			De priester knikte naar de jonge vrouw. ‘Tawanna, zou je zo vriendelijk willen zijn...? Zwart, met een zoetje.’

			Lang installeerde zich op een van de twee houten stoelen tegenover het bureau van de geestelijke. ‘Is er een bepaalde reden voor dit ongemakkelijke meubilair?’

			Francis ging weer achter zijn bureau zitten, dat bezaaid lag met boeken en papieren, zoals Lang eerder zou hebben verwacht bij een professor Engels aan een van de plaatselijke universiteiten.

			‘Dat zou je moeten vragen aan degene bij het bisdom die over de inrichting gaat. Ik denk dat het een koopje was.’ Hij pakte een folder op, liet zijn blik erover glijden en legde hem terug op het stapeltje voor zich. ‘Wat kan ik vandaag voor je doen? Ik durf te wedden dat het niets te maken heeft met je spirituele kant... als je die hebt.’

			Er werd zachtjes geklopt en de deur ging op een kier.

			Tawanna duwde hem nog verder open met haar heup, een dampende beker in elke hand. Ze zette ze neer op het bureau, waar nog wat ruimte was, en verdween zonder een woord.

			‘Dank je!’ riep Francis haar nog na, en hij gaf Lang een beker. ‘Wat wilde je zeggen...?’

			Lang testte de koffie voordat hij een slok nam. ‘Een paar dagen geleden, bij de lunch, maakte je een opmerking over de botten van de heilige Marcus... dat er iets anders zou zijn gestolen uit die tombe in Venetië. Als het niet zijn beenderen waren, van wie dan wel?’

			Francis boog zich naar voren, steunde met zijn ellebogen op het bureau en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Wil je een kort antwoord of een lange uiteenzetting?’

			‘Heb ik een keus?’

			Francis maakte zijn vingers weer los om zijn koffie te pakken. ‘Halverwege de eerste eeuw na Christus was de heilige Marcus bisschop van Alexandrië, in die tijd de op één na grootste stad van het Romeinse Rijk. Hij wist de Egyptenaren zo efficiënt tot het christendom te bekeren dat de priesters van de oude goden een meute organiseerden, die hem naar buiten sleurde en vermoordde. Ze wilden zijn lichaam verbranden om hem zo te beroven van het hiernamaals waarin ze geloofden. Volgens de legende kwam een wonderbaarlijk noodweer tussenbeide, dat de vlammen doofde die nog maar gedeeltelijk de stoffelijke resten van de heilige hadden verzengd. Op de een of andere manier wisten de christenen het lichaam terug te krijgen en te begraven in hun eigen kerk bij de zee. Later werd op die plek de kerk van Sint-Marcus de Evangelist gebouwd.

			Omstreeks 828 werd Egypte geregeerd door de Turken – moslims. In de stad Alexandrië werden alle christelijke kerken geplunderd, gesloopt voor bouwmateriaal of tot moskeeën omgebouwd. Twee Venetiaanse kooplui, bezorgd om de relikwieën van de beschermheilige van hun stad, stalen de botten en verborgen ze onder lappen varkensvlees om de Turkse inspecteurs te weerhouden de mand te onderzoeken waarin ze het gebeente naar Venetië brachten.’

			Lang zette zijn beker op de hoek van het bureau. ‘Dat weet ik. Die gebeurtenis is vereeuwigd in de mozaïeken van de basiliek in Venetië. Maar je hebt nog altijd niet duidelijk gemaakt waarom het niet de botten van de heilige Marcus zijn.’

			‘Gutta cavat lapidem, consumitur anulus usu.’

			Lang schoof wat heen en weer in een vergeefse poging een makkelijker houding te vinden op de stoel. ‘Ja, een druppel holt de steen uit en een ring slijt door gebruik. Dat Latijnse spreekwoord spoort aan tot geduld, niet tot lijdzaamheid. Als er in Alexandrië een kerk was gebouwd boven de deels verbrande resten van Sint-Marcus en die botten vervolgens zijn gestolen en naar Venetië gebracht, waarom zouden ze daar dan niet meer liggen?’

			Francis stak een vinger op. ‘Misschien omdat ze er nooit gelegen hebben. Tegen de tijd dat die Venetianen de botten meenamen, of wat het ook was dat ze stalen, was de kerk allang verwoest. Ze beweerden dat ze de relikwieën hadden gevonden tussen de ruïnes van wat zij voor de kerk hielden, omdat het puin bekendstond als de Sint-Marcus Poort of Peperpoort, de toegang tot het oude gedeelte van de stad vanuit het huidige Caïro. Reizigers uit de oudheid hadden geschreven dat de kerk nog halverwege de zevende eeuw vlak achter deze poort had gestaan.’

			‘Dus je wilt zeggen dat die beenderen van iedereen hadden kunnen zijn?’

			Francis schudde zijn hoofd en boog zich weer over zijn bureau. Zijn koffie was vergeten. ‘Nee, zeker niet. Er was nog een andere beroemdheid in Alexandrië begraven, twee eeuwen voordat de heilige Marcus voet zette in Egypte.’

			Lang staarde zijn vriend aan. ‘Alexander de Grote?’

			‘Precies. Zijn gemummificeerde lichaam was gekaapt op weg naar Macedonië, naar Memphis gebracht en vandaar naar Alexandrië. Het bezit van zijn stoffelijke resten was de legitimatie voor de dynastie van de Ptolemaeën, die Egypte regeerde totdat de Romeinen kwamen.’

			‘Maar hoe...?’

			‘Alexander werd door de Egyptenaren als een god beschouwd, de zoon van Ammon. Ook de Grieken hadden hem trouwens goddelijk verklaard, als een zoon van Zeus, en heel veel later verscheen hij in hoofdstuk 18 van de Koran als Dhoulkarnain, de tweehoornige.’

			‘De tweehoornige?’

			‘Er zijn munten en beelden van hem bekend waarop hij een paar ramshorens heeft.’

			Lang zette zijn beker half leeg neer. ‘Dat verklaart nog altijd niet waarom hij in de tombe van de heilige Marcus terechtkwam.’

			‘Dat is ook niet zo. Die Venetiaanse grafrovers hebben de verkeerde tombe geplunderd.’

			Lang wilde al protesteren, toen Francis een hand ophief om hem het zwijgen op te leggen. ‘Alexander en Sint-Marcus werden begraven in hetzelfde deel van de stad, het Paleisdistrict, dat in het jaar 365 door een aardbeving en een tsunami werd verwoest. Na die datum zijn er geen verklaringen meer van getuigen die nog zelf het mausoleum van Alexander hebben gezien. En in 391 verdreef keizer Theodosius de ketterij. Dat edict was een uitstekend excuus om de restanten van het gebouw te plunderen.’

			‘Zoals de gouden sarcofaag?’

			‘Een van de latere Ptolemaeën had die al verkocht om zijn leger te kunnen betalen.’

			Lang stak twee handen op. ‘Goed, goed. Maar hoe zit het nu precies? Waarom denk jij dat die Venetianen de beenderen van Alexander hebben meegenomen en niet die van de heilige Marcus?’

			Francis keerde zijn draaistoel naar de boekenkast achter het bureau. Zijn blik gleed over de planken, hij haalde er een paperback uit en hield die omhoog. ‘Andrew Chuggs The Quest for the Tomb of Alexander the Great.’ Hij bladerde het boek door. ‘Hier. Een beschrijving van de diefstal van de restanten van de heilige uit Alexandrië: “De lucht van de balsemende kruiden uit de mand die ze gebruikten was overweldigend. Daarom legden ze er lappen varkensvlees overheen. De islamitische Turkse beambten zouden dat vlees nooit aanraken.” Balsemende kruiden? De vroege christenen mummificeerden hun doden niet. De Egyptenaren wel. En Alexander was gemummificeerd, weet je nog?’

			‘Net als honderden of duizenden Egyptenaren.’

			‘Ongetwijfeld. Maar het gebied rond de Peperpoort lag bepaald niet bezaaid met graftomben. Daar stonden koninklijke gebouwen.’

			Lang glimlachte. ‘Een interessante theorie, maar een dna-test kan gemakkelijk onderscheid maken tussen een Jood en een Griek, en een koolstofdatering zou kunnen bepalen wanneer de dode gestorven is.’

			‘De kerk geeft geen toestemming voor zulke tests.’

			‘Waarom verbaast dat me nou niet?’

			Francis legde het boek op zijn bureau. ‘Vanwaar die belangstelling?’

			‘Hoe meer ik weet over wat er werkelijk uit de San Marco is gestolen, des te meer kans ik heb om erachter te komen wie Gurt en mij om zeep wilde helpen. En wie die indringer heeft gestuurd om bij ons in te breken.’

			‘Heeft er iemand bij jullie ingebroken? Is er wat gestolen?’

			‘Nee. De beveiliging werkte eh... prima.’

			Francis leunde naar achteren; zijn stoel protesteerde. ‘En jij denkt dat het iets te maken had met wat er in Venetië is gebeurd?’

			Lang zag geen reden iets te zeggen over de afluisterapparatuur die op het huis was gericht, de avond dat de priester op bezoek was geweest. ‘Dat is wel bij me opgekomen, ja.’

			Francis klakte met zijn tong en schudde langzaam zijn hoofd. ‘En ik dacht nog wel dat jullie een rustig leven zouden krijgen toen Manfred kwam. Als normale mensen.’

			Lang nam een laatste slok van zijn koffie, die koud en bitter was geworden. ‘Ik kan het ook niet helpen dat ze in Venetië hebben geprobeerd ons te doden of dat er bij ons is ingebroken. Maar bedankt voor de koffie en het college. Interessant, jouw theorie dat het de stoffelijke resten van Alexander zijn die uit de kerk zijn gestolen.’

			Francis schudde zijn hoofd. ‘Dat zei ik niet.’ Hij hield het boek omhoog. ‘Ik zei dat deze schrijver, Chugg, veronderstelt dat Alexanders resten uit Alexandrië zijn meegenomen. Het is heel goed mogelijk dat de grafrovers die jij in Venetië verraste hetzelfde boek hebben gelezen en zijn theorie geloofden. Het lijkt veel logischer om relikwieën van Alexander de Grote te stelen dan die van de heilige Marcus.’

			‘Waarom dan?’

			‘Er is een legende dat degene die het lichaam van Alexander in handen heeft nooit een oorlog zal verliezen, schrijft onze vriend Chugg.’

			‘Dus gaat het niet gewoon om grafrovers, maar om bijgelovige grafrovers.’

			Francis zette het boek weer terug op zijn plaats in de kast. ‘Dat moet het aantal mogelijke verdachten toch wat beperken.’
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			Ansley Park

			Later die middag

			De winterse schemering wachtte al aan de oostelijke horizon tegen de tijd dat Lang zijn Porsche door de slingerende straten van Ansley Park stuurde. De straatlantaarns gingen flakkerend aan en legden met hun blauw fluorescerende licht een spookachtig schijnsel over de bomen, de huizen en het struikgewas. Er waren maar weinig mensen op de been in de straten en bochtige zijstraten. De vroege avond gaf Lang de kans wat extra paardenkrachten los te laten onder de achterklep van de auto en te genieten van de rijeigenschappen die in het drukke verkeer van overdag moesten worden ingetoomd.

			Daarom had hij de lange route genomen, niet via Fifteenth Street aan de zuidkant van The Park, maar over Beverly Road in het noorden. In de tweede versnelling hoorde hij al het brommende keelgeluid van de motor toen de teller de 5.000 toeren passeerde. Met zijn aandacht bij de prestaties van de Porsche zag hij bijna de geparkeerde auto over het hoofd.

			Langs huis aan Lafayette Drive lag tegenover een van de kleine parkeerterreinen en groenstroken van Ansley Park, een gebied van in model gesnoeide bomen en kleine beekjes, bekend als Iris Garden, een park dat door de bewoners zelf werd onderhouden, zoals ook de New Yorkers ooit hun privéparken hadden, waarvan Gramercy het laatste is. Maar anders dan in New York is Iris Garden niet omheind. Het uitzicht op de oude eiken, het kabbelende water en het wisselende groen van de seizoenen was een belangrijke reden waarom Gurt en hij dit huis hadden gekocht.

			Lang had om het park heen willen rijden, zodat hij zijn huis aan de overkant zou passeren. Aan de westelijke rand van het park kon hij dan links afslaan naar zijn eigen oprit. Omdat de straat aan de noordkant van het park zo smal was, mocht daar niet langs de stoep worden geparkeerd. Iedereen die geen anonieme deuken wilde oplopen, hield zich ook daaraan.

			Toch stond er nu een auto, zo’n vijftig meter aan de overkant van het park, tegenover zijn huis.

			Lang reed door. In plaats van links af te slaan naar het doodlopende einde van de straat, draaide hij naar rechts en kwam uit op Peachtree Circle, een brede boulevard waar parkeren wel was toegestaan. Hij zette de Porsche langs de stoep, schakelde de motor uit en sloot de auto af. Vervolgens liep hij terug, behoedzaam in de schaduw, waar het licht van de straatlantaarns niet doordrong.

			Zodra hij de hoek om kwam, kon hij de auto duidelijk zien. En het gloeiende puntje van een sigaret vertelde hem dat het niet iemand was die zijn auto zo gevaarlijk had geparkeerd omdat hij even een snelle boodschap in de buurt moest doen. Wie er ook in die auto zat, hij had dubieuze bedoelingen.

			Nog steeds zo veel mogelijk in het donker, sloop Lang naar de auto toe, totdat hij niet meer dan twee meter van de achterbumper vandaan was. In het schijnsel van de straatlantaarns zag hij dat de man in de auto een soort apparaat op de overkant van het park gericht hield. Lang hoefde niet te raden. De luistervink was terug, en nu in een positie waarin hij niet zo gemakkelijk vanuit het huis te zien was.

			Een dilemma. Lang kon ongezien terugsluipen, Gurt waarschuwen dat het huis werd afgeluisterd en op een kans wachten om erachter te komen wie hen bespioneerde. Of hij zou meteen in actie kunnen komen, waardoor de tegenpartij zou weten dat ze waren ontdekt en misschien wel geïdentificeerd.

			Gebukt liep Lang naar de achterkant van de auto, beneden het zicht van de spiegeltjes, totdat hij naast het portier van de bestuurder gehurkt zat.

			Algauw protesteerden zijn knieën tegen die verkrampte houding en dreigde hij het gevoel in zijn onderbenen kwijt te raken. Maar hij dwong zichzelf om stil te zitten. Hoe lang kon het duren om een sigaret op te roken?

			Hij kreeg zijn beloning toen het raampje omlaag werd gedraaid en er een hand boven zijn hoofd verscheen die de peuk naar buiten mikte. De nagloeiende tabak zweefde in een boog van vonken het donker in. Met de kracht van een springveer schoot Lang overeind, greep de arm van de man en draaide die naar achteren, zodat hij met zijn borst tegen het dashboard werd gedwongen. Met zijn vrije hand zocht Lang naar het portierslot aan de binnenkant, opende de deur en sleurde de man naar buiten, waar hij hem voorover tegen de stoep drukte. Toen hij zich verzette, draaide Lang zijn arm nog wat verder omhoog.

			‘Blijf liggen of ik draai hem uit de kom,’ snauwde hij.

			Nog steeds met de arm in een ijzeren greep zette Lang een knie tussen de schouders van de man en hij gebruikte zijn vrije hand om hem te fouilleren. Het kostte hem maar een paar seconden om zijn slachtoffer te ontdoen van een automatisch pistool in een schouderholster en een portefeuille in een broekzak. Lang stak het wapen achter zijn riem onder zijn jasje en de portefeuille in zijn eigen zak, voordat hij de man overeind sleurde en tegen de auto duwde.

			Hij draaide de arm nog wat verder omhoog. ‘Oké. Wie ben je, verdomme? En wie heeft je gestuurd?’

			De man kreunde van pijn, maar zei geen woord.

			‘Geef antwoord, of ik scheur je hele arm eraf en sla je ermee in je smoel!’

			Opeens baadden Lang en zijn tegenstander in een poel van licht. ‘Halt! Geen verkeerde bewegingen!’

			Lang keek op naar de koplampen van een patrouillewagen.

			Geweldig.

			Misschien had een van de omwonenden gezien wat er gebeurde, en bleek het alarmnummer deze keer wel te werken. Maar de kans was groter dat het ingehuurde agenten waren die door de bewoners van Ansley Park zelf werden betaald, omdat de politie hier nauwelijks patrouilleerde.

			‘Achteruit! En blijf daar,’ beval de stem vanuit de auto. ‘Hou je handen waar ik ze kan zien.’

			Inmiddels gingen overal in de straat de buitenlampen aan.

			Langzaam liet Lang de arm van de man los en deed een stap naar achteren, met zijn handen boven zijn hoofd. Zijn slachtoffer kwam moeizaam overeind, wierp één blik op de politiewagen en ging ervandoor.

			‘Stop!’ riep de agent, maar zonder enig effect.

			Het kostte de politieman maar een fractie van een seconde om te beseffen dat hij zijn ene arrestant zou moeten opgeven om de andere te kunnen achtervolgen. De oude wijsheid van de ene vogel in de hand. En dus koos de agent eieren voor zijn geld.

			Lang wees naar de vluchtende man. ‘Hij wilde me beroven. Ga achter hem aan!’

			De gezette agent wierp een korte blik op de vluchteling die om een hoek verdween, en richtte zijn aandacht weer op Lang. ‘Kunt u zich legitimeren?’

			Lang pakte zijn portefeuille, haalde zijn rijbewijs eruit en gaf het aan de agent, die het bestudeerde bij het schijnsel van een zaklantaarn. Toen keek hij op. ‘U woont hier in de buurt?’

			‘Ik kan voor hem instaan, agent.’

			Lang en de politieman draaiden zich om en zagen een bejaarde man op pantoffels, gekleed in een ouderwets smokingjasje. Lang herkende hem van een van de weinige buurtfeesten waar hij wel eens naartoe ging. Hij wist zich de naam van de man niet te herinneren, maar deze keer profiteerde hij toch van de gemeenschapszin in Ansley Park.

			‘En wie mag u wel zijn?’ informeerde de politieman.

			‘Frank Hopkins,’ hijgde de man, duidelijk geërgerd dat de agent hem niet herkende. ‘Voorzitter van het wijkcomité Ansley Park.’

			De agent knikte. ‘O ja, meneer Hopkins, nu zie ik het. Ik ben vorig jaar nog bij u thuis geweest om over misdaadpreventie te praten.’ Hij draaide zich om naar Lang en gaf hem zijn rijbewijs terug. ‘Die vent wilde u beroven, zegt u?’

			‘Precies,’ improviseerde Lang, in de hoop dat Hopkins niet had gezien wat er precies gebeurde. ‘Hij sprong uit die auto daar en probeerde me te grijpen. Hij wilde mijn portefeuille.’

			‘Nou, dat is hem dus niet gelukt,’ merkte de agent op. ‘Maar ik zal toch een proces-verbaal moeten opstellen.’

			Lang gaf een korte, verzonnen beschrijving van het incident, en wachtte zo nu en dan als de politieman een paar hokjes invulde en er wat commentaar bij schreef. Aan zijn houding te zien was het schrijven van rapporten over berovingen – of pogingen daartoe – zijn dagelijks werk. Lang vermoedde dat het verbaal keurig in een la zou verdwijnen, om hooguit nog een rol te spelen in de zorgvuldig geredigeerde misdaadcijfers van de stad, die onveranderd aantoonden dat Atlanta een veilige plek was om te wonen, met een afnemende criminaliteit. Een schrale troost voor de slachtoffers.

			‘Nou, hier ziet u het nut van uw contributie aan het wijkcomité,’ merkte Hopkins op, met enige trots. ‘Als deze agent niet was langsgekomen...’

			Het klonk alsof hij persoonlijk de eer voor zich opeiste van Langs ‘redding’.

			De politieman legde zijn klembord met het verbaal weer terug en liep naar de geparkeerde auto langs de stoep. Hij richtte zijn zaklantaarn. ‘Gehuurd.’

			Nu pas zag Lang de Hertz-sticker op de ruit. ‘De naam van de huurder moet in de papieren staan. Kijk eens in het handschoenenvakje.’

			De agent opende het rechterportier, stak zijn hand naar binnen en haalde een instrument tevoorschijn dat Lang herkende als een paraboolantenne met een koptelefoon. Afluisterapparatuur. ‘Wat hebben we hier?’

			Nou, dacht Lang, dit is een Detect Ear, via internet bij elke spywareshop te koop voor iets minder dan vijfhonderd dollar plus verzendkosten. Met een inklapbare twintig-inchschotel en drie aaa-batterijen, in staat om gesprekken op te vangen tot een afstand van driehonderd meter. Eén blik vertelde Lang dat het ding op een of andere manier was aangepast om de vibraties van stemmen binnenshuis te registreren – de oorzaak van de zoemtoon die hij door de telefoon had gehoord.

			Het feit dat er een markt bestond voor dit soort apparatuur betekende niet veel goeds voor de moderne Amerikaanse maatschappij.

			Maar hij zei niets.

			‘Het lijkt wel zoiets uit een spionagefilm,’ klonk het uit de groep van nieuwsgierige bewoners die zich inmiddels had verzameld.

			‘Iemand wilde iets afluisteren!’ Hopkins’ toon suggereerde dat de nationale veiligheid gevaar liep, hier in Ansley Park.

			De politieman haalde zijn schouders op, legde de apparatuur in zijn wagen en haalde een formulier uit het handschoenenkastje van de huurauto. Hij hield het in het licht. ‘De auto is een week geleden gehuurd door ene James Wang uit Doraville.’ Doraville was een voorstad van Atlanta, populair bij Vietnamese, Koreaanse en Chinese immigranten, zo populair zelfs dat de gemeente had bepaald dat alle uithangborden ook in het Engels moesten worden gesteld, naast de oorspronkelijke talen, zodat brandweer en politie in noodgevallen konden zien waar ze moesten zijn.

			‘Lijkt me gemakkelijk na te gaan,’ meende Hopkins. ‘Wie is er nou zo onnozel?’

			Lang durfde er iets onder te verwedden dat meneer James Wang uit Doraville een onprettige verrassing te wachten stond. Zijn legitimatie of zijn huurauto, of allebei, waren gestolen. Maar weer zei hij niets.

			Twintig minuten later zette hij de Porsche in zijn garage en stapte de keuken binnen, waar Gurt zich over een oven boog waaruit de heerlijke geur van versgebakken brood opsteeg. Manfred zat aan de keukentafel met een paar speelgoedtrucks te spelen en maakte de bijbehorende geluiden. Grumps, optimistisch als altijd, hield Gurt scherp in de gaten, in de hoop op vallende kruimels. Hij keek heel even naar Lang voordat hij zijn aandacht weer op de oven richtte.

			‘Sinds wanneer word ik niet meer kwispelstaartend begroet?’ vroeg Lang retorisch voordat hij Gurt een liefdevolle tik op haar billen gaf, tot groot plezier van Manfred.

			‘Vati schlug Mutti’s ass,’ grinnikte hij.

			‘Blijkbaar leert onze zoon meer op school dan wij wel zouden willen,’ merkte Lang op terwijl hij de kleine jongen bij zijn armen greep en in een kringetje rondzwierde.

			Gurt rechtte haar rug, met een schaal in haar handen, en nam Lang onderzoekend op. ‘Ben je naar de boksschool geweest in plaats van naar kantoor?’

			Lang volgde haar blik en zag voor het eerst dat een van de zomen van zijn jasje was gescheurd en dat zijn knie openlag, onder een gat in zijn broek.

			‘Ik ben onderweg iemand tegengekomen,’ verklaarde hij terwijl hij Manfred weer neerzette. ‘Maar dat vertel ik je straks wel.’

			Gurt zette het bakblik op tafel. Lang zag dat hij zich niet vergist had: zelfgebakken brood. Zachtjes gaf ze Lang een tik op zijn vingers toen hij een korstje brood wilde afbreken. ‘Laat het eerst afkoelen. Je vriend Miles heeft gebeld. Om tien uur onze tijd belt hij terug.’

			Lang tastte achter zijn riem, haalde het wapen weg dat hij bij de man had gevonden en legde het op het aanrecht. Weer zo’n oude Tokarev. Het verbaasde hem niet.

			Gurt trok haar wenkbrauwen op. ‘En was het een Chinees, die je tegenkwam?’

			‘Te donker om het goed te kunnen zien, maar ik dacht van wel. O ja, dit had hij ook nog bij zich.’

			Hij legde de portefeuille naast het pistool. Manfred was alweer bezig met zijn speelgoedtrucks.

			Gurt pakte de portefeuille en sloeg hem open. ‘James Wang? Was dat de man?’

			Lang nam hem van haar over en haalde er een paar creditcards uit. ‘Dat denk ik niet, maar daar komen we wel achter. Wat eten we... eh, wat is het Abendessen?’ Hij dacht er op tijd aan om Duits te spreken als Manfred erbij was. Behalve als het onderwerp iets was wat hun zoon niet aanging.

			‘Schweinefleisch mit Apfel.’

			Varkensvlees met appeltjes.

			Nu Manfred op school zat, had Gurt de tijd om echt Duitse recepten klaar te maken, tot Langs grote genoegen, ook al vreesde hij voor zijn gewicht. Hij ging wat vaker naar de Driving Club-sportschool om die extra vijf pondjes kwijt te raken. Maar het was wel grappig om haar zo huishoudelijk bezig te zien: de enige keukenprinses ter wereld die regelmatig de prijs voor beste scherpschutter bij de cia had gewonnen.

			Ze tikte hem met een lepel op zijn vingers toen hij het deksel van een van de pannen op het fornuis wilde optillen. ‘Het eten is klaar tegen de tijd dat jij een borrel hebt gedronken en naar het nieuws hebt gekeken,’ zei ze in het Duits. ‘Tenzij je me voor de voeten blijft lopen.’

			Verbannen uit de keuken slenterde Lang naar zijn hok, waar hij de notenhouten kast van de tv en stereo opende. Hij richtte de afstandsbediening, liep naar de bar en schonk een stevige scotch in terwijl een verslaggever iemand van de waterleiding interviewde. Dit was al de derde droogte in drie jaar, dus had de gemeente strenge beperkingen opgelegd voor het sproeien van de tuin, het wassen van de auto en het vullen van het zwembad. Die afname van het watergebruik had natuurlijk geleid tot lagere rekeningen en dus had het waterleidingbedrijf de tarieven verhoogd.

			Dat was immers de belangrijkste functie van de regering: geld uit de zak kloppen van de burgers over wie ze regeerde.

			Lang kwam in de verleiding nog een borrel te nemen.

			Of het nieuws uit te zetten.
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			22.01 uur EST

			Manfred was al diep in slaap. Lang en Gurt lagen zelf ook in bed, tegen de kussens, allebei verdiept in hun boek.

			Toen de telefoon ging, keek Lang eerst op de wekker op het nachtkastje voordat hij opnam. ‘Hé, Miles. Ik begon me al zorgen te maken.’

			De gebruikelijke vertraging van allerlei omleidingen.

			‘Sorry. Heb je enig idee hoe laat het is waar ik nu zit?’

			Lang wierp een blik op de slaapkamergordijnen om er zeker van te zijn dat de geluidsschermen waren neergelaten. ‘Natuurlijk niet. Hoe moet ik weten waar je bent? Wat heb je kunnen ontdekken?’

			‘Weet je zeker dat dit een veilige lijn is?’

			‘Redelijk zeker. Hoezo?’

			‘Je gaat met heel dubieuze types om. De vent naar wie je vroeg gebruikt een aantal namen, maar waarschijnlijk heet hij Wang Jianfei.’

			‘Ik was niet van plan hem te googelen.’

			‘Daar zou je ook weinig mee opschieten, en ik betwijfel of hij op Facebook zit.’

			‘Oké, Miles. Wat ben je nog meer te weten gekomen, behalve zijn mogelijke naam?’

			‘Een onaangenaam mannetje. Hij werkt voor de Guoanbu.’

			‘De Chinese staatsveiligheidsdienst? Het laatste wat ik weet is dat die zich bezighield met dissidenten en andere lastposten in eigen land, om het hele stel naar de Chinese versie van de Goelag te sturen. Wat hebben ze opeens in het buitenland te zoeken?’

			‘Dat zouden wij ook graag willen weten. We zijn er al mee bezig.’

			‘Kun je me nog meer vertellen?’

			‘Niet via een lijn die ik niet voor honderd procent vertrouw. Maar weet je wat? Overmorgen moet ik in Atlanta zijn. Zullen we lunchen? Ik betaal.’

			‘Geweldig. Ik zal je mijn kantooradres geven.’

			Een droog lachje. ‘Wij zijn een inlichtingendienst, weet je nog? Dat adres heb ik wel.’

			En de verbinding werd verbroken.

			Gurt liet haar boek zakken. ‘De Chinese staatsveiligheidsdienst?’

			‘Miles denkt dat onze inbreker daarvoor werkt.’

			Gurt draaide zich naar hem toe en steunde met haar hoofd op haar hand. ‘Maar waarom...?’

			‘Dat vroeg ik Miles ook.’

			‘Komt hij hiernaartoe? Miles?’

			‘Dat zegt hij.’

			Gurt staarde voor zich uit. ‘Vreemd. In al die tijd dat ik hem ken is hij nooit naar Amerika teruggekomen. We pestten hem vaak dat hij niet meer durfde omdat hij een vrouw met kind had geschept.’

			‘Geschopt.’

			‘Geschópt?’

			‘Ja. Laat dat maar aan Miles over.’

			‘Misschien komt hij terug omdat hij iets van je wil.’

			‘Zou kunnen. Maar wat?’

			 

			Op die vraag hadden Lang en Gurt misschien antwoord gekregen als ze hadden kunnen meeluisteren met het volgende telefoontje van Miles, nadat hij had opgehangen.

			‘Ted? Met mij, Miles.’

			‘Hallo, Miles. Voor het geval ik je nog niet heb bedankt, dat was geweldige paella in San Juan, vorige week. Wat is er aan de hand? Dit is geen veilige lijn, hou er rekening mee.’

			‘Blij dat het beviel. Geen gebrek aan goede paella in San Juan, en Puerto Rico ligt geografisch heel gunstig om de Cariben in het oog te houden. Trouwens... ik had het over een vistochtje, weet je nog?’

			Ted moest even nadenken. ‘Een visje uitgooien, als ik het me goed herinner?’

			‘Ja. En volgens mij hebben we beet.’
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			Advocatenkantoor Langford Reilly

			Peachtree Center, 227 Peachtree Street, Atlanta

			Twee dagen later, 11.52 uur

			Miles was weinig veranderd in de jaren sinds Lang hem voor het laatst gezien had. Dat gold zeker voor zijn garderobe. Hij leek zo uit een GQ gestapt, met zijn zijden pochet in de borstzak van een double-breasted, op maat gemaakte blazer met koperen knopen, voorzien van het zegel van de universiteit van Princeton. Zijn grijze wollen broek met een beschaafd ruitje viel net op zijn hagedissenleren loafers. Een rode zijden das gaf cachet aan zijn overhemd. Zijn haar, modieus lang geknipt, kleurde langs de scheiding al vroegtijdig zilvergrijs.

			Met zijn handen op zijn rug bestudeerde hij het uitzicht vanuit het hoge raam achter Langs bureau. De winter was weer terug. Uit een hemel van rafelige, vuilgrijze wolken daalde een fijne regen neer, die tegen de ruiten bleef hangen. Slechts zo nu en dan scheurde het gordijn van nevel om een blik te gunnen op de straat, twintig verdiepingen lager. Voetgangers, weggedoken onder paraplu’s, vluchtten voor de ijzige motregen die al dagen duurde, zonder een sprankje zon. Lang deed zijn best zich niet te laten deprimeren door die eentonige, vochtige kou. ‘Het weer is hetzelfde, maar in elk geval kijk je niet uit op de Frankfurter Bahnhof,’ merkte Miles op.

			‘Gelukkig maar.’

			Miles draaide zich om en liet zijn blik door het kantoor glijden. Het middelpunt vormde een achttiende-eeuws mahoniehouten directiebureau met inlegwerk. De fraai bewerkte jachtkast erachter deed dienst als bergmeubel. Een paar leren fauteuils met de karakteristieke klauwvoetjes van Iers chippendale flankeerden een kleine Boulle-commode. Rechts van het bureau, in een achttiende-eeuwse dubbele kast, achter ruitjes van golvend, geblazen glas van minstens tweeënhalve eeuw oud, waren hele rijen in leer gebonden boeken te zien. De glimmende parketvloer ging gedeeltelijk schuil onder het stemmige rood en blauw van een Kerman-tapijt.

			Met zijn handen nog steeds op zijn rug slenterde Miles naar een landschap aan de muur tegenover het bureau. ‘Reynolds?’

			Lang glimlachte. ‘Goed geraden. Uit zijn school.’

			Miles wuifde om zich heen. ‘Je bent verlost van dat overheidsmeubilair! In musea heb ik wel antiek gezien van mindere kwaliteit. Zouden je cliënten het ook waarderen?’

			‘Waarschijnlijk niet, maar ze weten wel dat ze niet op het kantoor van een pro-Deoadvocaat terechtgekomen zijn.’

			‘Nou ja. Was het niet Shelly of Keats die opmerkte dat “schoonheid waarheid is, en waarheid schoonheid”?’

			‘Ja, Keats. In zijn Ode to a Grecian Urn. Je dure opleiding is niet voor niets geweest.’

			‘Ik kon die heren nooit uit elkaar houden.’ Miles liet zich in een van de fauteuils zakken. ‘Het punt is dat je die dingen om je heen hebt omdat je ervan geniet.’

			‘Ik heb ze om me heen omdat ik schandalige honoraria vraag.’

			Daar dacht Miles even over na. ‘Het is prettig om geld te verdienen zonder je leven te hoeven wagen.’

			Lang grinnikte. ‘Miles, jij zit alleen nog bij de dienst omdat je het leuk vindt. En dat is ook de reden waarom je vandaag gekomen bent.’

			‘Touché.’

			‘Dus vraag ik me af...’

			Miles schraapte zijn keel. ‘Daar wilde ik het pas na de lunch over hebben.’

			‘Ik wil het liever nu bespreken, voor het geval het mijn eetlust zou bederven.’

			‘Ach, Lang, waar zijn de charme en goede manieren van onze Zuidelijke geboortegrond gebleven?’

			Lang kon een grijns niet onderdrukken. ‘Daar heb jij nog meer dan genoeg van, Miles. Maar je wilt iets van me, en je weet dat ik dat weet.’

			‘Ik kan je ook nooit iets wijsmaken.’ Miles boog zich naar voren in zijn stoel, met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘In één woord: Haïti.’

			‘Haïti?’

			‘Je weet wel, de westelijke helft van het eiland Hispaniola. Voodoo, zombies en Papa Doc.’

			‘Armoede, ziekten en corruptie. Niet de ideale plek voor Club Med. Maar ik kan me niet voorstellen dat daar iets gebeurt wat iemand zou interesseren – behalve professionele handenwringers, missionarissen en andere welzijnswerkers.’

			Miles draaide de punt van zijn das tussen zijn wijs- en middelvinger, een zenuwtic die Lang zich nog herinnerde van jaren geleden. ‘Tot ongeveer een maand geleden maakte niemand zich ook druk.’

			‘En toen?’

			‘Herinner je je die oude samos-f-satelliet?’

			‘Marine-inlichtingendienst. Volgde een lage baan. Een van de eerste satellieten die gecodeerde surveillancefoto’s doorgaf. De meeste zijn al jaren geleden buiten bedrijf gesteld.’

			‘Juist. Die bedoel ik. Maar een paar van die satellieten functioneren nog.’

			‘Je vertelt me dit niet als bewijs hoe zuinig we met belastinggeld omspringen?’

			Miles liet de punt van zijn das weer uit zijn vingers glijden. ‘Niet echt. De satelliet waar ik het over heb, draait in een baan over de Cariben. En het viel iemand op dat er een vloot van schepen door het Panamakanaal kwam, van oost naar west, op weg naar de noordkust van Haïti.’

			‘Ja, en?’

			‘Omdat het kanaal wordt beheerd door een bedrijf dat eigendom is van het Chinese leger, volgen wij het Panamakanaal vrij regelmatig. Die schepen op weg naar Haïti waren Chinese vrachtvaarders.’

			‘Misschien hebben de Chinezen een auto gebouwd die zo goedkoop is dat zelfs Haïtianen hem kunnen betalen.’

			‘Auto’s worden niet in kratten verscheept. Dit waren containerschepen.’

			Lang leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen over zijn buik. ‘Miles, zelfs in de donkere middeleeuwen, toen ik nog bij de cia werkte, konden die satellieten van vijfhonderd kilometer afstand een Ford van een Chevy onderscheiden. Dus hebben jullie ook gezien wat er uit die containers werd geladen.’

			Miles schudde zijn hoofd. ‘Dat zou je denken. Maar de Haïtianen, of wie dan ook, hebben die containers eerst naar de bergen getransporteerd. En die zijn zo hoog dat ze tot in de wolken reiken. De samos-f heeft niet de technologie om door een wolkendek heen te dringen.’

			‘Het zal wel geheim zijn, maar die techniek moet inmiddels toch bestaan.’

			Miles speelde weer met zijn das. ‘Daar geef ik geen commentaar op, maar ik kan je wel zeggen dat de inhoud van die containers inmiddels is verdwenen naar een plek die voor ons verborgen blijft.’

			Lang dacht daar een tijdje over na. ‘En menselijke informatie? Jullie hebben toch wel iemand op de grond?’

			‘Tot nu toe zat er maar één agent van ons in Haïti. Meer was gewoon niet nodig. En hij is verdwenen. We hebben nog een paar contacten, maar we weten niet hoe betrouwbaar die zijn. Wat er ook in die containers zat, lijkt in het niets te zijn opgelost.’

			Lang stond op. Hij begon te beseffen waar dit naartoe ging. ‘Miles, ik ben blij je te zien en Gurt vindt het geweldig dat ze straks met ons gaat lunchen. Je bent van harte welkom om een tijdje bij ons te logeren. Maar één ding... ik ga niet, absoluut niet, naar Haïti.’

			‘Waarom denk je...?’

			Lang stak een wijsvinger op. ‘Dit is je eerste bezoek aan Amerika, voor zover iemand zich kan herinneren.’ Nog een vinger. ‘Je vertelt me dit verhaal niet om de tijd te doden totdat Gurt hier is.’ Een derde vinger. ‘En je hebt zojuist toegegeven dat jullie geen agenten meer hebben in Haïti. Ik mag al een tijdje weg zijn, maar de regels veranderen nooit. Als je agenten nodig hebt, dan haal je die waar je ze maar kunt vinden. Of zie ik iets over het hoofd?’

			Miles stak twee handen op, zogenaamd verbaasd. ‘Zei ik dat je naar Haïti moest?’

			Lang ging zitten en keek hem smalend aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben veel te voorbarig met mijn conclusies. Waarom zou ik denken dat je de hulp van een ex-agent inroept, iemand die niet bekend is als cia-spion en dus geen argwaan wekt? Waarom zou je hem vragen om uit te vissen wat er gaande is tussen de grootste overgebleven communistische mogendheid en een van de meest geschifte dictators ter wereld, in onze eigen Caribische achtertuin? Natuurlijk zou je zoiets nooit doen.’

			‘Wat zou hij nooit doen?’

			Geen van beiden hadden ze gemerkt dat Gurt het kantoor binnen was gekomen.

			‘Gurt!’ Miles omhelsde haar, een beetje te enthousiast, vond Lang. ‘Je bent nog mooier dan ik me herinner!’

			‘Wees voorzichtig als Miles je complimentjes maakt,’ zei Lang droog toen Gurt zich uit zijn omhelzing losmaakte. ‘Onze vriend hier wil me op een missie sturen naar de zomerzon, met heerlijke temperaturen, witte stranden, noem maar op. En alles op zijn kosten.’

			Gurt keek van Lang naar Miles en terug, zich ervan bewust dat haar iets ontging. ‘Jou alleen? Waarom niet ons samen?’

			‘Dat valt te regelen,’ zei Miles.

			Lang ging weer zitten. ‘Goed, Miles, leg het maar uit.’

			Dat deed Miles. ‘Hoe jullie ook verwikkeld zijn geraakt met de Guoanbu en hun agent Jianfei,’ besloot hij, ‘het kan heel goed iets te maken hebben met mijn probleem.’

			‘Hoe kom je daar zo op?’ vroeg Lang terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel, met zijn handen nu op zijn hoofd gevouwen. ‘Dat lijkt me nogal vergezocht.’

			‘Misschien,’ antwoordde Miles, ‘maar de Chinezen hebben historisch heel weinig belangstelling getoond voor operaties op het westelijk halfrond, totdat ze het beheer van het kanaal overnamen, een paar jaar geleden. We hebben Cubaanse, Sovjet-Russische en zelfs Israëlische spionagenetwerken opgerold die in ons land actief waren, maar nooit een Chinese cel. En opeens wordt nu een van hun mensen betrapt in jullie huis, een paar weken nadat wij erachter komen dat ze bepaalde belangen hebben in Haïti. Ik weet hoe jij in het toeval gelooft, Lang.’

			‘Dat kan zijn, maar ik vind dit wel een heel zwakke redenering.’

			Miles hief weer beide handen op, deze keer als overgave.

			‘Je hebt gelijk. Het rammelt aan alle kanten. Waarschijnlijk klamp ik me aan strohalmen vast.’

			Lang kneep zijn ogen tot spleetjes. Miles was niet iemand die het zo makkelijk opgaf. ‘Maar...?’

			Miles keek hoe Gurt in de andere stoel ging zitten, met ruisende nylons toen ze haar benen over elkaar sloeg. ‘Als er geen verband is tussen die plotselinge belangstelling van de Guoanbu voor jou en wat zich afspeelt op Haïti, dan hou jij... of beter gezegd, dan houden jullie allebei... er een paar leuke dagen in de zon aan over. Op kosten van de dienst.’

			‘En als je toevallig gelijk hebt?’

			‘Dan ontdek je dat gauw genoeg.’

			‘Wat bedoel je precies?’ vroeg Gurt. ‘Dat wij naar Haïti moeten gaan om erachter te komen waarom de Chinese staatsveiligheidsdienst bij ons heeft ingebroken? Dat lijkt me nogal... Hoe zeg je dat? Een slag in de lucht.’

			‘En waarom wij?’ wilde Lang weten. ‘De dienst heeft minstens tien mensen rondlopen die graag een paar dagen naar de Cariben zouden vertrekken om aan de winter te ontsnappen.’

			‘Omdat jullie allebei kunnen doorgaan voor Europeanen op vakantie.’ Lang wilde al protesteren, maar Miles zette door. ‘Hoor eens, je was me iets schuldig, weet je nog? Ik heb mijn nek uitgestoken om die mensen als Chinese agenten te identificeren. En de dienst heeft op dit moment geen operationele agenten beschikbaar die zich kunnen uitgeven voor een Duits echtpaar dat gebruikmaakt van de aantrekkelijke hotelprijzen op Haïti.’

			‘Die prijzen zijn zo laag,’ merkte Lang op, ‘omdat bijna niemand ernaartoe wil. En jullie hebben geen agenten beschikbaar omdat er negenennegentig procent kans is dat dit mislukt.’

			‘Ik ben nog nooit naar de Cariben geweest,’ verklaarde Gurt.

			Lang keek verbaasd, niet omdat Gurt nooit naar de Cariben was geweest, maar omdat ze belangstelling toonde voor Miles’ idee.

			‘Als je naar de Cariben wilt, moet je niet beginnen met Haïti. Geloof me.’

			Gurt wierp hem een onderzoekende blik toe. ‘Is het er dan niet warm en zonnig in deze tijd van het jaar? En hebben ze geen stranden, zoals ik in de bladen zie?’

			Lang zag dat Miles de overwinning rook. ‘Ja, maar...’

			‘En is het niet mogelijk dat de mensen die ons probeerden te vermoorden in Venetië Chinezen waren?’

			‘Ja, heel goed mogelijk,’ moest Lang toegeven.

			Miles klapte in zijn handen. ‘Geweldig! Dat is dan afgesproken. Ik zal alles regelen. En waar neem ik jullie mee naartoe om te lunchen?’

			‘Niet zo snel,’ waarschuwde Lang. Hij draaide zich weer naar Gurt toe en zei: ‘We zijn net terug van een paar dagen Venetië. Ik wil de buren niet vragen om zo snel al weer op Manfred te passen...’

			Gurt zei luchtig tegen Miles: ‘Lang denkt dat zijn zoon niet een paar dagen zonder hem kan. Als hij niet thuis is, belt hij hem minstens twee keer per dag. Alsof Manfred een soort groente is die zonder zijn aandacht zal verschrompelen.’ En tegen Lang vervolgde ze: ‘Manfred kan heel goed overweg met Wynn-Three, zijn beste vriend. Bovendien passen wij van de zomer twee weken op de kleine jongen van de buren.’

			Daar wist Lang niets van.

			Maar ze gingen naar Haïti, dat wist hij nu wel.

			Gurt had haar besluit genomen.

			14

			Uittreksel uit het dagboek van Louis Étienne Saint-Denis.

			 

			20 december 1802

			 

			De lievelingszuster van de eerste consul1 maakt weer problemen!

			De seksuele escapades van Pauline, de jongste van de drie zussen, zijn het gesprek van de dag in heel Frankrijk. Ze is mooi en charmant genoeg, maar kent geen enkele discretie. Vijf jaar geleden, in juni, was de generaal in het Mombellopaleis in Milaan, toen hij zijn zuster betrapte terwijl ze gemeenschap had met een van zijn generaals, Leclerc.2

			Met gespeelde woede eiste de eerste consul dat haar eer zou worden gered, en op 14 juni van dat jaar trouwden ze in het huis van de toenmalige generaal, zoals al eerder in dit dagboek beschreven. Het stel past totaal niet bij elkaar. Leclerc is een serieuze man, die altijd fronst, terwijl zijn frivole bruid de hele dag loopt te lachen. En zij gaat gewoon door met flirten, terwijl hij bloost bij de geringste aandacht van andere vrouwen.

			In oktober van dit jaar, zich bewust van deze wankele verbintenis en het toenemende schandaal van Paulines voortdurende ontrouw, besloot de eerste consul om Leclerc naar Saint-Domingue te sturen om daar de slavenopstand neer te slaan.3

			Pauline weigerde mee te gaan, ondanks de smeekbeden van haar echtgenoot, die een wanhopig beroep deed op haar broer. Maar ook naar hem wilde Pauline niet luisteren. Zonder illusies over de omvang van de schandalen die Pauline zou veroorzaken als ze in haar eentje achterbleef, stuurde Napoleon een draagstoel naar het huis van zijn zuster, met tien van zijn grootste grenadiers.

			De soldaten snoerden haar in de draagstoel vast en brachten haar naar een koets die haar naar de haven reed, waar ze lijfelijk aan boord werd getild, vloekend en gillend.

			Zo is de eerste consul gelukkig van haar verlost.

			Er gebeurde iets vreemds toen het schip de trossen losgooide en op het tij bij de kade vandaan dreef. Ik zat in de koets met de eerste consul, toen generaal Leclerc aan de reling verscheen met een kist die sprekend leek op de kist die Napoleon zo angstvallig bij zich had gehouden toen wij uit Egypte vertrokken. Leclerc hield hem omhoog voor de eerste consul, die reageerde met een saluut. Leclerc draaide zich om en verdween uit het zicht.

			 

			Noten:

			1. In november 1799 pleegde Napoleon, geholpen door troepen van generaal Leclerc, een staatsgreep tegen de revolutionaire regering en kende zichzelf deze titel toe.

			2. Victor Emmanuel Leclerc was pas negenentwintig ten tijde van het huwelijk. Pauline, of Paulette, zoals ze in haar familie bekendstond, was eenentwintig. Hij was niet haar eerste keus als echtgenoot.

			3. Haïti. In die tijd omvatte de naam ook de huidige Dominicaanse Republiek. Er zijn aanwijzingen dat Leclercs missie iets ambitieuzer was en ook diende als opstapje voor de verovering van het huidige Puerto Rico, Cuba en de toen pas onafhankelijke Verenigde Staten, via Frans Louisiana. Deze theorie wordt indirect ondersteund door het feit dat Napoleon Louisiana weer verkocht binnen enkele maanden na de Franse terugtrekking uit Haïti, waardoor hij zijn laatste belang op het westelijk halfrond opgaf, afgezien van een enclave in Zuid-Amerika en een paar onbeduidende eilanden.
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			Westview Cemetery

			Atlanta

			De volgende morgen

			Lang nam de afslag van de I-20 naar Martin Luther King Jr. Drive, sloeg links af en reed onder de poort van de grootste begraafplaats van Atlanta door. Hij passeerde de nieuwe grafvelden met alleen bronzen plaquettes, totdat hij het oudere gedeelte bereikte – glooiende heuvels, bezaaid met een grillige verzameling grafstenen, beelden en grafmonumenten. Hij parkeerde de Porsche achter een klassieke Cadillac, de enige twee auto’s in de wijde omgeving. Hij beklom een flauwe helling en liep naar een reusachtige eik, die zijn kale wintertakken smekend naar de hemel leek uit te strekken.

			Een paar meter links van hem leunde een bejaarde vrouw in het zwart op de arm van een jonge latino in een chauffeursuniform toen ze de heuvel op strompelde, met een bak viooltjes in haar vrije hand. Lang had haar hier meer dan eens gezien.

			Vlak bij de boom bleef Lang staan voor drie grafstenen: Dawn, zijn eerste vrouw, Janet, zijn zus, en Jeff, haar geadopteerde zoon. Lang kwam hier bijna altijd als hij naar het buitenland ging. Het was alsof hij mogelijk voor de laatste keer afscheid wilde nemen van de enige familie die hij had gehad voordat Gurt in zijn leven was teruggekeerd met Manfred. Om redenen die hij niet kon verklaren, zei hij nooit iets tegen haar over deze bezoekjes aan de begraafplaats. Hoewel hij ervan overtuigd was dat Gurt het zou begrijpen, had hij het vage gevoel dat hij zijn huidige gezin ontrouw was door hier te komen. Daarom zweeg hij erover.

			Tegenover de drie graven ging hij op de sokkel van een stenen beeld van een engel zitten, die zijn armen uitstrekte alsof hij bezoekers uitnodigde om hem te volgen door een gesloten deur erachter, een uitbundig vertoon van vroegtwintigste-eeuwse rijkdom van een familie waarvan Lang nog nooit had gehoord.

			Niet ver bij hem vandaan gaf de oude dame aanwijzingen hoe de viooltjes moesten worden geplant rondom het marmeren beeld van een andere engel, die weende.

			Als Lang nog had kunnen praten met zijn vrouw, zijn zus en zijn geadopteerde neefje, van wie hij zoveel had gehouden, wat zou hij dan zeggen? Hij wist dat Dawn trots zou zijn op zijn succes als advocaat, en blij dat hij nu de zoon had die zij hem niet had kunnen geven. Maar ze zou minder gelukkig zijn met al het geweld dat zijn leven was binnengedrongen. Zoals dat incident in Venetië.

			‘Verdomme,’ zei hij hardop, ‘ik zoek die problemen toch niet zelf op?’

			Dat was niet helemaal waar, verweet hij zichzelf. Gurt en hij vertrokken nu niet naar Haïti voor een rustige vakantie.

			‘Ik kan gewoon niet werkeloos toezien,’ legde hij uit aan de bries die zachtjes door zijn haar streek. ‘Ik ben er de man niet naar om passief af te wachten of die types vanzelf zullen verdwijnen.’

			De dame in het zwart onderbrak haar instructies aan de chauffeur om een verwijtende blik in zijn richting te werpen. Lang had niet beseft dat zijn stem zo ver droeg. Hij glimlachte wat verlegen tegen haar.

			Hij draaide zich opzij naar Janets grafsteen. Zijn zus, pediatrisch orthopedist, had zich vier of vijf maanden per jaar in dienst gesteld van kinderen in de ontwikkelingslanden. Zo was ze in Midden-Amerika een kleine jongen tegengekomen op de zandweg van een naamloos dorp, een weeskind zonder huis of haard. Twee jaar had ze strijd geleverd met de bureaucratie voordat ze hem had kunnen adopteren.

			Lang haalde diep adem. Janet zou trots zijn op de stichting die hij in het leven had geroepen voor de medische zorg aan kinderen, overal ter wereld. Maar misschien minder trots op de manier waarop hij de zaak had gefinancierd, via een deal met dezelfde organisatie die verantwoordelijk was voor haar dood en die van Jeff.

			Lang stond op, vermoeid door de beschuldigingen van de doden, en misschien een beetje boos. Zo eindigde het altijd.

			‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei hij, zonder zich er iets van aan te trekken of de oude dame het kon horen.

			Lang liep terug, de heuvel af, en bleef nog even staan voor een laatste blik op de drie grafstenen voordat hij wegreed. Om net zulke onverklaarbare redenen als waarom hij Gurt hier nooit iets over vertelde, had hij toch het gevoel dat hij zijn plicht had gedaan.
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			Cap-Haïtien

			Twee dagen later

			Miles en Lang hadden besloten dat hun aankomst in Haïti minder zou opvallen als ze via het noorden zouden binnenkomen.

			Aangezien de verbindingen in het land nog functioneerden zoals ergens halverwege de twintigste eeuw, was er een goede kans dat ze alweer vertrokken zouden zijn tegen de tijd dat de papierwinkel van hun aankomst tot de centrale administratie was doorgedrongen.

			Er vlogen allang geen commerciële maatschappijen meer op Cap-Haïtien, dus hadden Gurt en Lang een Delta-vlucht genomen naar Providenciales op de Turks- en Caicoseilanden en vandaar een charter geboekt. Lang zat rechts voor in de oude, logge Beech B18 en keek nerveus hoe de tweede motor olie lekte op een vleugel waarvan de witte verf door de Caribische zon tot kalk was gebleekt. In het instrumentenpaneel zaten meer lege gaten dan instrumenten.

			Lang had er iets over gezegd toen Gurt en hij bijna een uur geleden aan boord van het eerbiedwaardige oude toestel waren gestapt.

			‘Geen probleem, man,’ had de piloot hem verzekerd. ‘Cap-Haïtien heeft toch geen radio of vluchtbegeleiding.’

			Lang keek nog eens zenuwachtig naar het paneel. ‘Ik zie ook geen gps. Hoe denk je het vliegveld dan te vinden?’

			De piloot haalde zijn schouders op. ‘Bij de oceaan rechtsaf. Na een uurtje zoek je de hoogste wolken, daaronder moet Haïti liggen. En er is maar één vliegveld aan de noordkust.’

			Lang was niet echt gerustgesteld, maar wist geen andere bezwaren te bedenken. Aarzelend maakte hij zijn gordel vast. Vóór de tijd van gps en navigatiesystemen werd er ook op deze manier gevlogen, nietwaar? Lindbergh was helemaal van New York naar Parijs gekomen met geen ander hulpmiddel dan een kompas. En Jimmy Doolittle had Tokio gevonden met niet veel meer.

			Toch was hij er niet echt gerust op.

			Vanuit zijn ooghoek zag hij iets groens, en het volgende moment zwenkte het toestel naar links, in de richting van een goudgeel strand. Rechts van hen stak een grillige bergketen uit de kust omhoog, waarvan de toppen zich als de klauwen van een roofvogel naar de wolken leken uit te strekken.

			Er klonk een luid geknars en de Beechcraft begon gevaarlijk te schokken. Lang hoopte vurig dat het alleen het landingsgestel was dat in de wind werd neergelaten. Bij wijze van geruststelling zwenkte het toestel opnieuw. Toen de piloot de Beechcraft weer rechttrok, zag Lang in de voorruit een landingsbaan opdoemen, die snel breder werd toen het vliegtuig de landing inzette. De strook asfalt vormde een vreemd contrast met de kleine veldjes suikerriet eromheen. Vlak voor de landingsbaan, op een hoogte van niet meer dan dertig meter, trok de piloot de neus omhoog en vloog recht over de baan, zonder nog verder te dalen. Aan het andere eind gaf hij weer gas en beschreef een bocht van honderdtachtig graden, terug naar het begin.

			‘Waarom...?’

			‘Beesten, man,’ antwoordde de piloot luchtig. ‘De boeren hebben varkens, die soms ontsnappen en over de baan gaan zwerven. Eerst vlieg je laag over de grond om ze te verjagen. Enig idee wat een troep het maakt als je een varken raakt?’

			Nee, daar dacht Lang liever niet over na.

			De landing verliep zonder problemen.

			Zodra de Beechcraft vaart minderde en begon te taxiën, had Lang het gevoel dat er een warme, natte deken over hem neerdaalde. Het oude vliegtuig had geen airco, en de vochtige hitte was niet alleen plakkerig en klam, maar bracht ook een vage rioollucht en de rook van houtvuurtjes met zich mee.

			Toen het toestel terugreed over de baan, verschenen er twee gestalten uit een betonnen gebouwtje aan de rand van het asfalt. Een van hen droeg een guayabera, een shirt met korte mouwen en vier zakken, dat je in de Cariben vaak tegenkwam, over de broek gedragen. De ander was lang voor een Haïtiaan, ongeveer een meter tachtig, en ging gekleed in een olijfgroen uniform met lange mouwen. Ze waren allebei zwart – niet licht- of donkerbruin, zoals de meeste bewoners van het eiland, maar gitzwart als hun Afrikaanse voorouders.

			‘De douane,’ verklaarde de piloot terwijl hij haastig de linker- en rechtermotor uitschakelde.

			De temperatuur en vochtigheidsgraad leken nog verder op te lopen toen Lang en Gurt uitstapten, gevolgd door de piloot.

			Bij nadere beschouwing bleek het uniform van de lange Haïtiaan van wol te zijn, maar toch leek de klamme hitte hem niet te deren. Achter zijn riem stak een Webley-revolver, in de twintigste eeuw lange tijd het standaardhandvuurwapen van het Britse leger. Dit wapen zag eruit alsof het nog dienst had gedaan in Vlaanderen of bij het Somme-offensief van 1918. Lang vermoedde dat het net zo gevaarlijk kon zijn voor de schutter als voor zijn doelwit.

			De man in de guayabera nam een stapeltje papieren aan van de piloot. Eén ding veranderde nooit, in de eerste, tweede of derde wereld: de administratie van de bureaucratie.

			‘Paspoorten?’

			Lang en Gurt gaven hem hun Duitse paspoorten, waarmee ze uit de Verenigde Staten waren vertrokken. De man vergeleek ze met de papieren van de piloot. Hij deed er zo lang over dat Lang al zenuwachtig begon te worden, hoewel de reisdocumenten waren vervalst door experts van de cia.

			De douanebeambte fronste zijn voorhoofd.

			‘Problemen?’ vroeg Gurt.

			Het gezicht van de man klaarde op. Hij lachte zijn witte tanden bloot, die glinsterden tegen het zwarte fluweel van zijn gezicht. ‘U spreekt Engels!’ Hij hield een van de paspoorten omhoog. ‘Ik heb nog nooit een Nederlands paspoort gezien.’

			Lang en Gurt wisselden een blik.

			‘Duits,’ verbeterde ze.

			‘Maar er staat Dutch.’

			Gurt kwam naast hem staan en wees op het woord. ‘Deutsch. Dat is Duits.’

			Zijn glimlach werd nog breder toen hij een stempel uit zijn zak haalde en beide paspoorten afstempelde. ‘Nederlands, Duits... Welkom in Haïti. Hebt u al een hotel besproken?’

			Gurt zocht in haar tas en haalde een papiertje tevoorschijn. ‘Nee, maar we hoorden dat het Mont Joli wel goed is.’

			‘Maakt niet uit. Ik geloof niet dat de twee hotels van Cap-Haïtien al vol zitten. Ik...’

			Hij werd onderbroken door het geluid van een uitlaat zonder demper. Een klassieke Ford-sedan uit de jaren zestig, inmiddels helderblauw gespoten, denderde naar het gebouwtje toe. De carrosserie leek in model geslagen met een honkbalknuppel en de banden vertoonden meer kabel dan rubber.

			‘Aha!’ riep de douanebeambte uit. ‘Iemand zag het vliegtuig landen. Dat is André, mijn neef. Hij heeft een taxibedrijf.’

			Hij draaide zich om en zei iets tegen de nieuwkomer in een taal waar Lang geen woord van begreep. André liet de motor draaien en rende naar het vliegtuig alsof hij bang was dat het in zijn eentje zou vertrekken. De piloot opende het bagagecompartiment in de neus en gaf hem twee tassen.

			‘Is dat al uw bagage?’ vroeg de douanebeambte. Lang en Gurt knikten bevestigend.

			Nog een snelle woordenwisseling in het patois – want dat moest het zijn, dacht Lang – en de taxichauffeur droeg de twee tassen naar de achterkant van zijn auto, zette ze neer en begon de draad los te maken die de kofferbak gesloten hield.

			‘Hebt u ook tabak, drank of vuurwapens bij u?’

			Lang en Gurt schudden het hoofd. ‘Nee.’

			De douaneman knikte goedkeurend. ‘Mooi zo. Dat is dan vijftig Amerikaanse dollars. Landings-, aankomst- en douanerechten.’

			Lang en Gurt wisselden een blik.

			‘Dat is meer dan een maandsalaris hier,’ zei Lang zachtjes terwijl hij in zijn zak zocht. ‘Heb jij nog dollars bij je?’

			‘Ik heb wat gewisseld in Providenciales,’ antwoordde ze, zoekend in haar tas. ‘Toen ik een zonnebril wilde kopen.’

			‘Die had je helemaal niet nodig.’

			‘Nee, maar we moesten wel iemand hebben die kon getuigen dat we euro’s bij ons hadden. Voor het geval dat,’ fluisterde ze. ‘We zijn immers Duitsers.’

			Gurt was meer bij de tijd dan hij, dacht Lang, waar het spionagetechnieken betrof. Hij was totaal vergeten dat je een spoor moest nalaten, een serie van geloofwaardige aanwijzingen die je aangenomen identiteit konden ondersteunen. Meestal werd zoiets niet gecontroleerd, maar als dat wel gebeurde, moest je je verhaal kunnen bevestigen.

			‘Hier.’ Gurt gaf hem vijf briefjes van tien dollar.

			‘Vijftig. Hoeveel heb je gewisseld?’

			‘Honderd. Dan zouden ze zich wel herinneren dat we euro’s hadden, geen dollars.’

			‘Gelukkig voor ons gebruiken ze op de Turks- en Caicoseilanden ook dollars als valuta.’

			Toen de taxi vertrok, wierp Lang nog een blik door de vuile achterruit. De man in de guayabera en zijn collega in uniform verdeelden het geld.

			De weg was een aaneenschakeling van gaten en kuilen, die de assen van de Ford fataal hadden kunnen worden als ze sneller hadden gereden dan met een slakkengang. Langs de weg liep een elektriciteitskabel, hier en daar begroeid met plukjes paarse orchideeën, die scherp contrasteerden met het onaangename onkruid onder aan de masten. Rechts van hen likte de smaragdgroene branding aan een met afval bezaaid strand. Voor de kust flitsten de zeilen van kleine vissersbootjes heen en weer door de monding van de baai. Links stond een verzameling lemen hutten op een kale zandvlakte, omgeven door een heuphoge afrastering van stekelige cactussen. Lang verbaasde zich over de keuze van het materiaal en de geringe hoogte van de planten. Totdat hij een varken zag met een horizontale stok om zijn nek, die te lang was om door de afrastering heen te dringen.

			De Haïtianen mochten dan arm zijn, vindingrijk waren ze ook.

			Er denderde een open vrachtwagen voorbij die zich zijn knaldemper niet eens meer kon herinneren. De zijkanten bestonden uit houten latten, beschilderd met religieuze motieven en geïdealiseerde voorstellingen uit de tropische wouden van Haïti, of wat daar nog van over was. Mensen zaten op banken in de lengte, met kakelende, klapwiekende kippen onder hun arm, of biggetjes. Op het dak was een piramide opgestapeld van minder waardevolle bezittingen: kartonnen koffers, meubels en trossen groene of rijpe bananen.

			De tap tap, het enige openbaar vervoer van Haïti.

			De taxi stak een smerige beek over die uitwaaierde naar een kleine delta van prut en zand aan de andere kant van de weg. Lemen hutten met daken van golfplaat stonden schouder aan schouder tot aan de waterlijn. De meeste gingen schuil onder een spinnenweb van drogende visnetten. Op de schaarse open plekken lagen een paar boten op hun zij, die door de eigenaren en hun gezinnen werden geschilderd of gebreeuwd. De stank van een open riool drong de auto binnen en tot zijn afgrijzen zag Lang een stel ondervoede, naakte kinderen spelen in de drab die de oorzaak was van de stank.

			Het volgende moment passeerden ze een rij huizen van één of twee verdiepingen, geschilderd in alle denkbare kleuren. De overheersende lucht was nu die van houtskool, afkomstig van kleine branders waarop gehurkte mensen dingen braadden waar Lang maar niet te lang over nadacht. Alle vrouwen droegen rokken; nergens een broek te zien. Er was veel verkeer, niet van auto’s maar van voetgangers, kippen en handkarren op autobanden. Alles leek voortdurend in beweging.

			Even later reden ze een steile heuvel op en lieten de beelden, de stank en de geluiden van de stad beneden zich. Halverwege stopte de auto, hoewel de motor loeiend toeren maakte.

			‘Wat is het probleem?’ vroeg Lang.

			De chauffeur stapte uit en beduidde Lang hetzelfde te doen. Argwanend constateerde hij dat de auto nog in de versnelling stond, het enige wat Gurt en de taxi weerhield van een wilde, achterwaartse terugtocht naar de stad. Maar Lang vertrouwde de antieke transmissie niet erg en gaf haar een teken om ook uit te stappen.

			De bestuurder liep om de auto heen en zwaaide met zijn armen. Gurt moest blijven zitten. Daarna gebaarde hij dat Lang en hij moesten duwen. En zo arriveerden Lang en Gurt bij het Mont Joli. Gurt zat vorstelijk achterin, als een middeleeuwse dame in een draagstoel, terwijl Lang en de chauffeur zich in het zweet werkten.

			In de lobby, een open, luchtige ruimte – afgewerkt met plaatselijk mahoniehout, als Lang zich niet vergiste – nam een jonge vrouw zijn creditcard in ontvangst.

			‘Het spijt me, meneer Lowen.’ In zangerig Engels sprak ze de naam in de paspoorten uit. ‘Ik spreek geen Duits.’

			‘Mooi zo. Dan kan ik mijn Engels oefenen.’

			Nadat de prijs voor de kamer was vastgesteld op vijfenzeventig dollar per nacht, mits betaald in dollars en niet in euro’s, gaf ze hem een sleutel. ‘Ik wens u een prettig verblijf.’

			‘Kan ik mijn rekening ook in gourdes betalen?’

			Aan haar gezicht te zien had hij haar net zo goed een uiterst oneerbaar voorstel kunnen doen. ‘Gourdes?’

			‘Uw nationale valuta.’

			Ze streek met haar hand over haar kin, nog steeds geagiteerd. ‘Eh, dat is wel onze nationale valuta, ja, maar ik ken geen enkel hotel dat ze accepteert. Als u wilt dat...’

			Lang wuifde haar protesten weg. ‘Geen punt. Ik was gewoon nieuwsgierig.’

			 

			De jonge vrouw keek Gurt en Lang na toen ze een kruier volgden naar hun kamer. Zodra ze om de hoek waren verdwenen, haalde ze een mobieltje uit de zak van haar rok en drukte op de sneltoets.

			‘Oui?’ antwoordde een mannenstem.

			‘We hebben nieuwe gasten in het hotel,’ zei ze in het patois, terwijl ze zich over de balie boog om te zien of die gasten inderdaad buiten gehoorsafstand waren. ‘Ze hebben Duitse paspoorten.’

			Het bleef stil aan de andere kant.

			‘Maar ik geloof niet dat het Duitsers zijn. Hij spreekt Engels als een Amerikaan. U wilde toch weten...?’

			‘Merci.’

			En er werd opgehangen.
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			Hotel Mont Joli

			Cap-Haïtien

			Een uur later

			Lang stond op het balkon voor hun kamer, wachtend tot Gurt zich had aangekleed nadat ze samen hadden gedoucht. Recht beneden hem lag een glinsterend blauw zwembad, omringd door bomen met grapefruits, sinaasappels en limoenen. Een grote ficus was behangen met witte orchideeën, waarvan de wortels waren blootgesteld aan de vochtige lucht waarvan ze leefden. De bloedrode blaadjes van een poinsettia zo groot als een eik weerspiegelden in het stille water. Voorbij het zwembad daalde de rotsbodem steil af naar de zee. Toen hij zich naar rechts draaide, kon Lang een deel van de stad onderscheiden, en de gebogen kustlijn van de baai waar Cap-Haïtien ooit was ontstaan. Op deze hoogte drongen de geluiden en – goddank – ook de stank niet door.

			Hoe nu verder?

			Miles had hun gevraagd naar Haïti te komen, aan de noordkust te landen en een dagje rond te kijken voordat ze naar Port-au-Prince reden als ze hier niets bijzonders konden ontdekken. Maar waar moesten ze zoeken?

			Miles was niet erg specifiek geweest. Ze moesten alert zijn op alles wat niet klopte, alles wat ongebruikelijk leek. Daar schoten ze weinig mee op in een land waar de schoonheid van de natuur zo schril afstak bij de ellende van een straatarme bevolking. Alles leek hier ongebruikelijk. Vruchten groeiden in overvloed, maar de mensen leden honger, als het waar was wat Lang gelezen had. De bloemen, de stranden en de indrukwekkende bergen konden wedijveren met alles wat Lang in de Cariben had gezien, maar de toeristen bleven weg vanwege de vermeende politieke onrust.

			Gurt dook naast hem op. Haar haar was nog nat en in een knot gedraaid. ‘Prachtig, vind je niet?’

			Lang zag dat ze een rok had aangetrokken uit respect voor de bevolking. Hij sloeg een arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. ‘Ja, heel mooi.’

			Ze zwegen een tijdje. Toen wees Lang naar de grillige bergketen achter de stad. ‘Wat is dat?’

			Gurt tuurde. ‘Ik zie alleen maar bergen.’

			Lang pakte haar bij de schouders en richtte haar zo, dat ze langs zijn arm kon kijken als het vizier van een geweer. ‘Daar, op een van die bergtoppen.’

			‘Dat kleine vierkantje, bedoel je?’

			Lang knikte, blij dat zij het ook zag. ‘Ja. Wat zou dat zijn?’

			‘De bergtop?’

			‘Heb jij ooit een volmaakt vierkante bergtop gezien?’

			‘Misschien lijkt hij alleen vierkant vanuit deze hoek.’

			Hij pakte haar hand. ‘Laten we naar de stad gaan en eens rondkijken.’

			Ze trok haar neus op. ‘Ik geloof dat ik al genoeg gezien heb, op weg hiernaartoe.’

			Lang grinnikte. ‘Hé, jij was degene die naar Haïti wilde.’

			Ze zuchtte. ‘Oké, maar niet te lang. Het is hier al zo warm.’ Ze wees. ‘En daarbeneden is het nog heter.’

			Op weg naar de route waarlangs Lang de taxi omhoog had geduwd, ging hij nog langs de balie.

			Dezelfde jonge vrouw keek op. ‘Kan ik u helpen, meneer Lowen?’

			‘Ik had een vraag. Een paar vragen, eigenlijk. Om te beginnen, wat zijn er voor bezienswaardigheden in de stad?’

			Ze tuitte peinzend haar lippen. ‘Ik kan u de markt aanraden. Daar zijn allerlei plaatselijke specialiteiten en artikelen te zien. En u kunt een kijkje nemen bij de kerk. Het houtsnijwerk van de deuren is heel kunstzinnig. En over kunst gesproken... er zijn ook een paar galeries.’

			‘Toen we op ons balkon stonden, zag ik de bergen ten zuiden van de stad. Op een van de toppen stond een soort vierkante constructie. Wat is dat?’

			Ze fronste haar voorhoofd. ‘Een constructie? Op een van de bergen? Nee, dat moet een vergissing zijn. In de bergen is niets anders te vinden dan een paar lemen hutten.’

			‘Dat zei ik al. Het líjkt gewoon vierkant,’ merkte Gurt op.

			Hand in hand stapten Gurt en Lang uit de lobby naar buiten, de felle zon in. Onmiddellijk sprong een groepje van vier of vijf mannen die in de schaduw van een mahonieboom hadden gezeten overeind en kwam haastig naar hen toe.

			‘Hebt u een gids nodig?’

			‘Allerbeste gids, meneer, mevrouw.’

			‘Wilt u Cap-Haïtien zien? Vijf dollar, Amerikaanse.’

			Lang had al gehoord over deze ‘gidsen’. Een rondleiding door het gebied kwam pas op de tweede plaats. Hun belangrijkste taak was het op afstand houden van bedelende kinderen en agressieve kooplui, die rond de toeristen zwermden als vliegen rond rottend vlees. Hij koos de jongste van het groepje, een man, of eigenlijk een jongen nog, met benen die zichtbaar waren misvormd door pellagra, polio of een ander symptoom van de slechte voeding en het gebrek aan medische voorzieningen in het land. Hij steunde op twee krukken, waarmee hij zo stoer probeerde te lopen dat het pijnlijk was om te zien.

			‘Hoeveel?’ vroeg Lang toen de andere kandidaten zich nors weer in de schaduw hadden teruggetrokken.

			‘Vijf Amerikaanse dollar.’

			Dat leek de vaste prijs te zijn.

			‘Hoe heet je?’

			‘Paul.’

			‘Oké, Paul. Waar breng je ons naartoe?’

			‘Naar de markt, de kerk.’ Hij knikte naar Gurt. ‘Daarna kan mevrouw shoppen.’

			Ondanks de gruwelijk mismaakte benen van hun gids moest Lang nog snel lopen om hem bij te houden. Pauls behendigheid met zijn krukken was een Paralympics-atleet waardig.

			Halverwege de heuvel legde Lang een hand op zijn arm om hem staande te houden. Hij wees. ‘Paul, zie jij dat vierkantje boven op die berg?’

			In het waas van de middaghitte waren de bergen niet veel meer dan schimmen, maar Paul zag meteen wat Lang bedoelde.

			‘De Citadelle.’

			‘Citadelle?’

			Paul knikte nadrukkelijk. ‘Toen de Fransen uit Haïti vertrokken, wilde Henri Christophe dat ze nooit meer zouden terugkomen. Daarom bouwde hij de Citadelle.’

			‘Aha!’ riep Lang. ‘Dus het is een soort fort.’ Hij keek nog wat beter. ‘Maar hoe ver ligt het hiervandaan, dertig kilometer? Van die afstand kan het toch niet de stad beschermen.’

			Paul grijnsde. ‘Dat wilde Christophe ook niet. Hij wilde de stad en alle oogsten platbranden en dan vluchten naar een plek waar de grote Franse kanonnen hem niet konden bereiken: op de top van de berg. Daar zou hij het met vijfduizend mensen wel een jaar kunnen uithouden en de bergpas versperren naar het binnenland. Wilt u het zien? Dat kan ik regelen.’

			Een goede militaire strategie, dacht Lang. Het Franse invasieleger zou niets anders vinden dan ruïnes, en niets om de troepen in leven te houden behalve wat ze zelf hadden meegebracht. ‘Ja, ik wil het wel zien. Maar, Paul, weet iedereen hier van die Citadelle?’

			Paul keek hem even onderzoekend aan, alsof hij dacht dat Lang een grapje maakte. ‘Ja, iedereen weet van de Citadelle.’

			‘Oké. Hoe komen we daar?’

			‘Met een taxi, het grootste deel van de weg. En de laatste drie kilometer te paard.’

			‘Kunnen we nu al gaan?’ vroeg Gurt. ‘Maar dan moet ik wel een broek aantrekken.’

			Paul knikte. ‘Over twintig minuten staat de taxi voor het hotel. Dan gaan we.’

			Gurt en Lang keken hem na toen hij de heuvel af daalde met een snelheid en behendigheid die zijn handicap deden verbleken. Toen draaiden ze zich om en klommen terug naar hun hotel.

			‘Waarom zou die vrouw van de receptie hebben gezegd dat er in de bergen alleen maar lemen hutten te vinden zijn?’ vroeg Lang peinzend.

			‘Misschien wist ze het echt niet,’ opperde Gurt.

			‘Dat geloof jij evenmin als ik.’

			‘Of misschien wilde ze niet dat we geld zouden uitgeven buiten het hotel.’

			Dat klonk redelijk, maar toch geloofde Lang het niet.

			Een paar minuten later keek hij hoe Gurt zich in een spijkerbroek wurmde. ‘Koop je ze altijd zo strak?’

			Ze ademde in om de broek dicht te knopen. ‘Ze krimpen na de eerste keer wassen.’

			‘Waarom neem je dan niet een maat groter?’

			Gurt snoof. Het antwoord was iedere vrouw wel duidelijk. ‘Omdat ik maat 36 of 38 draag. Als ik een grotere maat kocht, zou iedereen denken dat ik dik werd.’

			Lang wist wel beter dan erop door te gaan. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik ben niet zo dol op paardrijden.’

			Gurt ademde weer in, nu voor de rits. ‘Het is goed voor je conditie.’

			‘Misschien, maar ik hou niet van beesten die nog groter en stommer zijn dan ik.’
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			Milo, Haïti

			Anderhalf uur later

			Lang had zich geen zorgen hoeven maken. De paarden achter het hek waren kleiner dan de meeste ezels. Toen hij opsteeg, zat hij met zijn voeten maar een paar centimeter boven de grond. Het versleten zadel bood weinig bescherming tegen de messcherpe rug van het rijdier.

			Het stadje, Milo, was een klein boerendorp van houten hutten tussen kleine koffieveldjes en bananenbosjes. Op zeilen, uitgespreid over de grond, lagen rossige bonen die chocoladebruin moesten opdrogen. Een tweede bron van inkomsten was het toerisme. Nou ja, vroeger dan, vertelde Paul, voordat de val van de laatste Duvalier, nu ruim twintig jaar geleden, het sein was geweest voor een hele stoet nieuwe leiders, gekozen of niet, die voortdurend door een volgende kandidaat werden verdreven.

			Het drietal, Paul, Lang en Gurt, vertrok op hun kleine dieren de heuvel op.

			Gurt hield de teugels losjes vast. ‘Volgens mij weten ze waar ze naartoe moeten.’

			Paul glimlachte naar haar. ‘Het is de enige route die ze kennen, naar de Citadelle en terug. Als je de teugels loslaat, vinden ze het zelf.’

			Binnen een paar minuten kwamen ze langs een uitgestrekte ruïne. Hier moest iets hebben gestaan dat veel groter was dan alles wat Lang tot nu toe in Haïti had gezien.

			Paul zag zijn belangstelling. ‘Het paleis Sans-Souci, gebouwd door Christophe, tussen 1810 en 1813. Toen hij zelfmoord pleegde, sloopten de mensen het grootste deel van de gebouwen, en in 1842 werd de rest door een aardbeving verwoest.’

			Langs het glooiende terrein van het voormalige paleis versmalde het pad zich en begon scherp te klimmen. Lang had spijt dat hij geen sweater had meegenomen. De atmosfeer was niet langer zwaar van het vocht, maar voelde koel aan, en de zon drong niet door het toenemende groen aan weerszijden van het spoor. Lianen dikker dan Langs armen hingen omlaag aan zware takken van bomen die hij niet kende. Verscholen vogels kwetterden in het ondoordringbare halfduister. Dit deel van Haïti was duidelijk nog niet ontbost. Op regelmatige afstanden kwam het trio lemen hutjes tegen, tussen een paar rijen schrale mais. Bij hun nadering grepen naakte kinderen naar eigengemaakte fluiten en trommels om te dansen voor muntjes die hun werden toegeworpen. Mango’s en kleine groene bananen leken in het wild te groeien. Glimlachende vrouwen met waterkruiken op hun hoofd deinden over het grillige pad met een lichte, zekere tred.

			Twee keer hield Lang zijn kleine paard stil om te luisteren.

			Hij wist zeker dat hij iets achter hen had gehoord, het geluid van een hoefijzer tegen een steen, het hinniken van een paard. Hij kon zich niet herinneren dat hij andere toeristen in Milo had gezien en hij was ervan overtuigd dat Haïtianen niet voor hun plezier naar de Citadelle zouden rijden. Hier klopte iets niet, maar hij wist niet wat.

			Hij wrong zich tussen Gurts paard en de oprukkende wildernis om naast haar te kunnen rijden, en keek naar Paul, die de leiding had. Zijn kromme, misvormde benen leken geen belemmering te vormen bij het paardrijden. Sterker nog, hij leek veel meer op zijn gemak dan Lang.

			Lang boog zich dicht naar Gurts oor en zei: ‘We worden gevolgd.’

			‘Gevolgd?’ herhaalde ze. ‘Er is maar één pad door het bos. Iedereen die deze kant op moet, zal het gebruiken.’

			‘Maar waarom zou iemand deze kant op komen?’ wierp Lang tegen. ‘Ik neem aan dat de mensen in de buurt hier al vaak genoeg zijn geweest.’

			‘Wat wil je dan?’

			Lang liet zich van zijn paard glijden en gaf de teugels aan Gurt. ‘Ik wil zien wie er achter ons aan komt. Rij maar honderd meter door en wacht daar op me.’

			‘Lang...’

			Voordat ze kon protesteren, had hij al een liaan gebruikt om zich omhoog te hijsen in het dichte gebladerte van een ijzerhoutboom. Gurt schudde langzaam haar hoofd, maar reed toch door, met Langs paard aan de hand.

			Lang hoefde niet lang te wachten. Nauwelijks was Gurt in het schemerdonker onder de koepel van groen verdwenen, of er doken twee ruiters op. Ze waren allebei gekleed in een kakiuniform, met pistoolholsters aan hun riem. En ondanks het schaarse licht droegen ze zonnebrillen met spiegelglazen. Ze passeerden Lang op nog geen anderhalve meter. Hij keek hen na, liet zich toen uit de boom zakken en volgde het tweetal. Het pad was zo steil dat hij de paarden gemakkelijk kon bijhouden.

			Na een paar minuten verdween de begroeiing even abrupt als een toneeldoek dat werd opgehaald. De twee ruiters waren nu zichtbaar als silhouetten tegen een grijze achtergrond die rimpelde als stromend water. Het duurde even voordat Lang besefte dat ze inmiddels de hoogte van de eerste wolken hadden bereikt.

			Een bries deed de nevel opklaren en bood hem een uitzicht dat hij niet licht zou vergeten. Waar de dichte vegetatie eindigde, strekte zich een wereld uit van rotsachtige weiden, die uitkwamen bij de top van de berg. En als een schip op de golf van een oceaan stak de boeg van een groot stenen bouwwerk door de wervelende mist. Lang had al heel wat vestingwerken gezien, maar nog nooit een met een scheepsboeg. De meeste vestingen waren niet alleen bedoeld als bescherming, maar ook als een platform voor zware artillerie, die op vijandelijke stellingen kon worden gericht. Maar deze spits toelopende punt leek het tegenovergestelde effect te bereiken door de vuurkracht te verstrooien in plaats van te concentreren. Het maakte weinig uit, zag Lang. Het fort lag op een plateau met een steile afgrond aan drie kanten. De enige toegangsweg was het smalle pad, nauwelijks meer dan een halve meter breed, op weg naar de poort van de Citadelle. Een misstap zou een val betekenen van driehonderd meter of meer.

			Hij zag dat Gurt en Paul stonden te wachten, terwijl de paarden wat graasden van het schaarse gras op de rotsbodem. Even later verdwenen ze in een wolk van grijze nevel. Tegen de tijd dat ze weer zichtbaar werden, zag Lang dat de twee ruiters hen inmiddels hadden ingehaald. Paul was in druk gesprek gewikkeld. Vanuit het fort naderden nog twee mannen in uniform te paard.

			De twee nieuwkomers bereikten het groepje tegelijk met Lang. Onmiddellijk verstomde de discussie en draaide iedereen zich naar hem toe. Hij was de enige die niet te paard zat.

			‘Zeg maar dat ik een sanitaire stop moest maken,’ zei Lang tegen Paul terwijl hij zich weer op het kleine paardje slingerde.

			Hoewel hij niet kon verstaan wat er gezegd werd, zag Lang wel dat Paul niet blij was met het gesprek. De toon was agressief, evenals de gebaren van de mannen.

			‘Wat zeggen ze?’ vroeg Gurt.

			Paul haalde diep adem. ‘We mogen de Citadelle niet in. De vloeren en de muren zijn niet meer betrouwbaar. We moeten terug. Deze mannen hebben orders om iedereen tegen te houden.’

			‘Dat fort ligt er al bijna tweehonderd jaar,’ wierp Lang tegen, ‘en nu zou het opeens niet meer veilig zijn?’

			‘Weg!’ Een van de mannen wees in de richting van Milo. Dit scheen het enige Engelse woord te zijn dat hij kende.

			Lang wierp nog een laatste blik op het verbazingwekkende bouwwerk op zijn hoge positie. Achter geschutspoorten stonden verschillende wapens opgesteld. De stenen muren, meer dan dertig meter hoog, leken nog glad en ongeschonden, hoewel ze al bijna twee eeuwen de elementen hadden weerstaan.

			‘Weg! Nu!’

			De man kende dus meer Engels dan Lang had gedacht.

			Het had weinig zin dit geüniformeerde groepje tegen te spreken. In plaats daarvan pakte Gurt haar tas en haalde een briefje van twintig dollar tevoorschijn. In deze streken spraken dode Amerikaanse presidenten vaak met meer gezag dan de plaatselijke autoriteiten.

			Vier zonnebrillen staarden zwijgend naar het geld.

			Lang trok zijn teugels naar links. Het paard was niet alleen net zo klein als een ezel, maar ook net zo behendig.

			‘Discussiëren heeft geen zin,’ zei hij zuur. ‘Kom mee.’

			Achter elkaar reden ze terug naar de koelte van het tropische woud. Pas toen ze Milo bijna hadden bereikt werd het pad weer breed genoeg om naast elkaar te kunnen rijden.

			Gurt hield haar paard in en wachtte tot Lang haar had ingehaald. ‘Wil je het dan niet zien, dat geweldige bouwwerk, de Citadelle?’

			Lang bromde wat. ‘Eerst had die vrouw in het hotel nooit gehoord van de grootste bezienswaardigheid van Haïti en misschien wel de hele Cariben, en vervolgens stuiten we op een soort gewapende politie of militie, die het fort bewaakt en de toeristen wegstuurt aan wie het land zo’n behoefte heeft. Er is daar iets gaande wat nog belangrijker is dan toeristendollars, iets wat ze verborgen willen houden.’

			Gurt glimlachte veelbetekenend. ‘We gaan dus shoppen, zoals Paul al zei.’

			‘Zo is het.’
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			Cap-Haïtien

			Dezelfde avond, 20.29 uur

			Als avondeten deelden Lang en Gurt een pan ossenstaartbouillon met groenten. Zij nam de poulet kréyol, hij de griot, sterk gekruid varkensvlees, dit alles weggespoeld met koude Prestige, het bier van Haïti, geserveerd in flessen van verschillende modellen en grootte, duidelijk herkenbaar uit een vorig leven als Budweiser, St. Pauli Girl, Coors en nog andere merken die in de voet stonden gestempeld – een goed voorbeeld van recycling, maar vooral een eerbetoon aan de Haïtiaanse mentaliteit om nooit iets te verspillen.

			Ze aten op het terras van het hotel, naast het zwembad. Lang had Gurt gewaarschuwd om geen salade te nemen, volgens de theorie dat in derdewereldlanden alles wat niet in flessen of blikken zit of niet is gekookt, tot urenlang ongewenst toiletbezoek kan leiden.

			Zelfs als er geen behoorlijk sanitair beschikbaar is.

			Daarna trokken ze zich terug in de lobby, een open ruimte, betimmerd met bewerkt inheems mahonie, waar Lang zichzelf trakteerde op een Cubaanse Montecristo No 2. Dat was zijn favoriete sigaar geweest voor Manfreds komst in zijn leven, die had geleid tot het niet-rookverbond met Gurt, die zelf haar geliefde Marlboro’s had opgegeven.

			‘Wil je daar geen cognac bij?’ vroeg Gurt.

			‘Willen?’ Lang nam een tevreden haal. ‘Reken maar. Maar drinken? Niet met onze plannen voor vanavond.’

			Gurt liet haar stem dalen, hoewel er niemand in de buurt was. ‘Hebben we alles wat we nodig hebben?’

			Lang keek peinzend naar het gloeiende puntje van zijn sigaar. ‘Dat hadden we voor het eten toch al besproken?’

			Gurt stond op en wierp Lang een verleidelijke blik toe. ‘Ik ga een tukje doen. Kom je mee?’

			Lang keek nog eens naar zijn nauwelijks half opgerookte sigaar. ‘Zo meteen?’

			Ze draaide suggestief met haar heupen. ‘Arme Lang. Nu moet hij kiezen tussen twee pleziertjes.’

			‘Had je het nog niet gehoord? De president van Amerika heeft martelen officieel verboden.’

			Gurt likte even langs haar lippen. ‘Maar wij zijn niet in Amerika.’

			Langs gezicht klaarde op. ‘En dus is er geen verbod op roken in hotelkamers.’ Hij stond op. ‘Ga voor, schone dame! Mijn sigaar en ik zullen u volgen.’

			Ze liep voor hem uit over een kleine maar zorgvuldig ingerichte binnenplaats, een trapje af dat door gaslampen werd verlicht, en bleef voor de deur staan. Zelfs in de schemering zag hij dat ze verstijfde.

			Ze draaide zich om, liep terug en bleef naast hem staan. ‘Er is iemand in onze kamer.’

			Langs voorpret verdampte sneller dan ochtenddauw in juli. ‘Weet je het zeker?’

			‘De verlakker...’

			‘De verklikker, dat strookje plakband onder de deurkruk...’

			‘Is verdwenen.’

			‘Misschien het kamermeisje dat het bed opmaakt?’

			‘Dat heeft ze al gedaan toen jij op me zat te wachten op het terras.’

			Lang glipte langs haar heen en hurkte bij de deur. Daar luisterde hij een paar minuten voordat hij bij haar terugkwam. ‘Wie er ook binnen is, is er nog steeds. Ik hoor iemand rondlopen.’

			‘We moeten de beveiliging van het hotel waarschuwen.’

			Lang dacht aan de vrouw van de receptie, misschien wel de enige in Cap-Haïtien die nog nooit van de Citadelle had gehoord, en herinnerde zich zijn opmerking onder het eten dat hij na afloop een sigaar wilde roken in de lobby. De ober had vlakbij gestaan en hem kunnen afluisteren. ‘Niet zo snel. Misschien zit het hotel er wel achter.’

			‘Lang, we kunnen niet zomaar die kamer binnenvallen. Hij kan gewapend zijn.’

			Op dat moment zagen ze een streepje licht door de kier van de deur. De insluiper kwam naar buiten.

			Als op een teken drukten Lang en Gurt zich plat tegen de muur van het gebouw. Een vage schim kwam uit de kamer, trok de deur achter zich dicht en sloop schichtig in de richting van het echtpaar.

			Lang wachtte tot de gedaante hem bijna gepasseerd was voordat hij een voet uitstak. De schim duikelde eroverheen en sloeg tegen de grond onder het slaken van een paar vloeken die Lang niet verstond.

			Lang wierp zich op de insluiper, zette een knie tegen zijn schouders, greep zijn polsen en trok ze omhoog. Zodra hij zijn tegenstander in een stevige greep had, stond hij op en sleurde de inbreker omhoog, die verrassend klein en licht bleek te zijn.

			‘Meneer Lowen!’

			‘Het is de vrouw van de receptie!’ riep Gurt op het moment dat Lang tot dezelfde conclusie kwam.

			Hij draaide haar om haar as naar zich toe en duwde haar naar de dichtstbijzijnde gaslantaarn. ‘Wilt u me misschien uitleggen wat u in onze kamer deed?’

			Haar ogen fonkelden van angst of woede. ‘Ik wilde de airco inspecteren! Een paar gasten hebben geklaagd dat er iets mis was. Ik heb aangeklopt, maar toen er geen antwoord kwam...’

			Lang had helemaal geen andere gasten gezien en vermoedde dat Gurt en hij de enige waren. Toch liet hij haar los.

			Ze deed een stap naar achteren en masseerde haar polsen. ‘U moet een beetje uitkijken wie u overvalt,’ zei ze nijdig.

			‘U hoort de deur open te laten als u in iemands kamer bent,’ gaf Lang terug. ‘Dan voorkomt u dit soort onprettige verrassingen voor uzelf en uw gasten.’

			Ze keek hem nog eens woedend aan, draaide zich op haar hakken om en was verdwenen.

			Terug in hun kamer constateerde Lang dat de airco in het raam uitstekend werkte.

			Hij keek om zich heen. ‘Ik geloof niet dat er iets weg is.’

			Gurt hield een papieren zak omhoog met hun aankopen van die middag. ‘Misschien niet weg, maar er is wel in deze zak gesnuffeld.’

			 

			Op hetzelfde ogenblik stond er een vrouw op de verlaten weg naast het hotel, met een mobieltje tegen haar oor.

			‘Ja, ik heb goed gekeken. De kleren van de vrouw hebben voornamelijk Duitse labels. En de man... zijn jeans zijn Amerikaans, maar dat zegt niet veel. Alle rijke mensen hebben Amerikaanse jeans. Twee van zijn shirts zijn Frans. Het prijskaartje zat er nog aan.’

			Ze zweeg en luisterde.

			‘Nee, ik heb geen wapens gevonden, maar wel een paar andere interessante zaken: rollen touw, een klein bootanker en zaklantaarns. Wat ze ook van plan zijn, het moet vannacht gebeuren. Morgen vertrekken ze. Ze zagen me uit hun kamer komen, maar ik heb een smoes verzonnen.’

			Weer een stilte.

			‘Ja, vannacht. Ik zou ze vannacht verwachten.’
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			Milo

			De volgende morgen, 2.40 uur

			De rit met de taxi vanuit Cap-Haïtien verliep zonder problemen, maar was niet goedkoop. André, de chauffeur van de helderblauwe Ford-taxi, had niet gevraagd waarom iemand midden in de nacht naar dat dorpje wilde. En als het hem al interesseerde, was zijn nieuwsgierigheid onmiddellijk de kop ingedrukt door de honderd dollar die hij in zijn hand kreeg gestopt.

			Op hun verzoek zette hij hen af aan de voet van de helling waarop Milo lag, het begin van het bergpad naar de hoge Citadelle. Zwijgend keerde hij de oude wagen en reed terug zoals hij gekomen was. Gurt en Lang slingerden de kleine rugzakken die ze de vorige middag hadden gekocht over hun schouders.

			Voorzichtig zocht Gurt haar weg in het spookachtige licht van de driekwartmaan. ‘Je had hem ook kunnen vragen ons naar het dorp te rijden,’ merkte ze op.

			‘En iedereen wakker te maken? Die uitlaat heeft geen knaldemper.’

			‘Toch hadden we dan minder kans gehad onze nek te breken in het donker.’

			‘Jij hebt makkelijk praten. De laatste keer dat jij een berg op reed, moest ik duwen, weet je nog?’

			Zwijgend beklommen ze de glooiende helling. De hutten van het dorp lagen in het donker. Ergens sloeg een hond aan. Iemand riep iets, en het dier zweeg. Links hoorden ze een zacht gehinnik, dat hun de weg wees naar de omheining met de paarden. Lang haalde een zadel en hoofdstel van het hek en liep naar een paard toe, dat nerveus reageerde, bang voor het donker of voor de naderende vreemde.

			‘We zijn nog niet jarig als ze ons betrappen bij het stelen van paarden,’ voorspelde Gurt.

			‘Als we ze niet hebben teruggebracht voordat het licht wordt, is paardendiefstal niet ons grootste probleem.’

			‘Worden paardendieven niet opgehangen?’

			Het lukte Lang om het tuig over het hoofd van het paard te gooien. ‘Dat was Lonesome Dove. Ik weet niet wat hier de gebruiken zijn. Maar we moeten hoe dan ook voor de ochtend weer verdwenen zijn. Vooruit, zadel een paard.’

			Even later liepen ze allebei met een paard naar het begin van het steile bergpad. Pas toen ze de laatste stille hut een heel eind achter zich hadden gelaten, durfden ze op te stijgen. Het bochtige pad werd steeds smaller naarmate ze hoger kwamen. Lang had er weinig voor gevoeld om een weg te volgen die hij niet kon zien, met een afgrond aan weerskanten, zoals het laatste deel van de route naar de Citadelle. Maar hij had gezien hoe de kleine, zelfverzekerde paarden geen enkele aanwijzing van hun berijders nodig hadden om de Citadelle te vinden of weer thuis te komen. Hij kon alleen maar hopen dat ze daar ook in het donker geen moeite mee hadden.

			De maan speelde kiekeboe achter pluizige wolken met een zilveren randje. Zo nu en dan daalde er een inktzwarte duisternis over de helling neer. De koelte om hem heen was Langs eerste aanwijzing dat ze het traject door het tropische woud hadden bereikt. Een van de paardenhoeven raakte een steen en er klonk een geluid als van iemand die in zijn slaap mompelde in een van de lemen hutten langs de route.

			Er was geen twijfel aan het moment waarop ze het bladerdak van het bos weer achter zich lieten. Opeens zagen ze een caleidoscoop van glinsterende diamantjes aan de oostelijke hemel, ongedimd door de grillige maan. De Citadelle vormde een vaag, onheilspellend zwart silhouet tegen de sterren, bijna als een toneeldecor. Bij wijze van uitzondering was er geen laaghangende bewolking. Nu zou Lang spoedig weten of de kleine paardjes op hun geheugen konden navigeren. Van hier tot aan het bastion vormde het smalle pad een brug over de vergetelheid.

			Ze zagen het allebei op hetzelfde moment: een lichtpuntje dat aangloeide en weer doofde bij de voet van de vesting. Iemand had een sigaret opgestoken.

			‘Als er één is, zijn er meer.’ Lang fluisterde, hoewel de afstand tot de Citadelle nog groot genoeg was.

			De schim van Gurt knikte. ‘Maar hoevéél meer?’

			Lang liet zich uit het zadel glijden. ‘Met een beetje geluk komen we dat nooit te weten.’ Hij kwam achter haar paard staan en legde een hand op het achterlijf van het dier. ‘Ik loop een tijdje achter jouw paard aan. Als we wat dichterbij komen, blijf jij staan en houdt mijn paard bij je.’

			‘Maar je ziet geen steek.’

			‘Als ik dicht genoeg in de buurt kom, is dat niet nodig. Het laatste eind kruip ik wel op handen en knieën, op de tast.’

			‘Maar...’

			‘Geen maar. Als we nog verder rijden, en een van de paarden hinnikt of schopt tegen een steen...’

			Gurt was niet gelukkig met de rol van paardenknecht, maar wist dat dit niet de plaats of tijd was voor een discussie. Met tegenzin reed ze een eindje zwijgend door, totdat Lang haar arm pakte.

			‘Wacht hier maar.’ Hij gaf haar de teugels van zijn paard. ‘Als ik binnen anderhalf uur niet terug ben, breng je de paarden naar Milo en ga je terug naar het hotel. Dan heb ik hulp nodig.’

			Ze deed nog een laatste poging om te protesteren, maar Lang was al in het donker verdwenen.

			Op handen en knieën zocht hij zijn weg over het rotspad. Binnen een paar minuten kreeg hij al last van zijn rug door de ongemakkelijke houding. Het ging niet snel, hand over hand, zoekend waar hij zijn knieën kon neerzetten. Een paar keer moest hij halt houden toen er stenen wegrolden die zich geluidloos in de diepte stortten. Scherp luisterde hij naar een reactie.

			Maar het bleef rustig.

			Het leek een eeuwigheid, maar volgens de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge duurde het niet langer dan twintig minuten voordat hij de omtrekken van de Citadelle niet langer afgetekend zag tegen de hemel. Hij was nu zo dichtbij dat het fort zijn hele blikveld vulde. Hij wilde net overeind komen, toen hij verstijfde. Vanuit zijn ooghoek had hij een oranje lichtpuntje ontdekt: de roker die ze vanaf het pad hadden gezien, of een andere nicotineliefhebber.

			Lang kroop wat verder naar rechts en hurkte neer. Hij probeerde een silhouet te ontdekken, een schim of wat dan ook, een aanwijzing over de exacte positie van de roker. De massa van het oude fort en de schaduw ervan in het maanlicht verduisterden alles voor hem uit. Zijn vingers zochten over het oneffen terrein rond zijn voeten en vonden een steen, ongeveer zo groot als een tennisbal.

			Hij wachtte.

			De sigaret gloeide nog eens aan. Blijkbaar was het de laatste haal, want het volgende moment vloog de peuk in een boog van vonken langs een eenzame gedaante die Lang nu duidelijk kon onderscheiden, nog geen meter bij hem vandaan.

			Opzettelijk schraapte hij zijn keel.

			De man voor hem onderdrukte een verbaasde kreet. Lang zat zo dichtbij dat hij de wachtpost hoorde bewegen. Steentjes knerpten, een wapen rammelde tegen de gesp van een riem.

			Lang wachtte op het juiste moment, zoals hij jaren geleden had geleerd bij zijn training voor de cia. Zijn hand schoot uit en de steen raakte de man met een klap tegen het hoofd. Kreunend zakte de wachtpost in elkaar en viel tegen Lang aan.

			Lang bevrijdde zich haastig van het roerloze lichaam en fouilleerde zijn slachtoffer totdat hij het wapen vond dat de bewusteloze man nog in zijn handen hield. Hij betastte de korte loop en herkende het wapen algauw als een AK-47, type 63/68. In het donker kon hij onmogelijk het stempel in het metaal onderscheiden dat de herkomst aangaf. Hij legde het naast zich neer en liet de rugzak van zijn schouder glijden.

			Een paar minuten later had hij de armen en benen van de man vastgesnoerd met tape. Daarna plakte hij ook zijn mond nog dicht, kwam overeind en slingerde het geweer over zijn schouder. De wachtpost kon elk moment weer bij bewustzijn komen – hij kreunde alweer – maar Lang wilde allang verdwenen zijn tegen de tijd dat zijn kameraden hem zouden ontdekken in het eerste ochtendlicht.

			Vijf volle minuten bleef hij roerloos staan, luisterend naar bewijzen dat iemand zijn aanwezigheid had ontdekt. Maar hij hoorde niets. Toch durfde hij het fort niet via de voorkant te naderen. Dat was de enige toegang, die natuurlijk werd bewaakt. Hij had echter al maatregelen genomen voor een minder orthodoxe binnenkomst. Voorzichtig sloop hij naar de zijkant van het pad. Moeizaam balancerend bereikte hij een punt waar hij een deel van de nachthemel kon zien en de muur van de Citadelle zich aftekende tegen de sterren.

			De muur was onmogelijk te beklimmen zonder hulp, maar ook daar had hij op gerekend.

			Lang haalde een eind touw uit zijn rugzak, rolde het uit en legde op de tast een schuivende knoop aan het uiteinde. Toen zwaaide hij de lasso boven zijn hoofd als een cowboy op jacht naar een verdwaalde stier. Hij liet het touw door zijn vingers glijden, maar de lus raakte de rotswand met een vage bons. Lang haalde de lasso in en probeerde het nog een keer. Bij zijn derde poging haakte de lus zich om de loop van een kanon die een centimeter of dertig uit een geschutspoort naar buiten stak. Lang gooide zijn gewicht naar achteren en trok de lus strak. Na een paar stevige rukken om de lijn te testen slingerde hij de rugzak weer over zijn schouders en begon te klimmen.

			In tegenstelling tot veel andere vestingen, die onder een lichte hoek waren gebouwd om artillerievuur te laten afketsen, had de Citadelle zuiver verticale muren. Boven de geschutspoort waar Lang nu naartoe klom, zag hij nog twee andere, waarvan de zwijgende lopen de nacht in staken als de waterspuwers van een gotische kathedraal.

			Zijn voet vond een groef in de mortel tussen twee stenen. Als hij het touw straktrok en zich schrap zette tegen de muur, kon hij in een haakse houding tegen de gevel van het fort op ‘lopen’. Boven zijn hoofd zag hij het kanon steeds dichterbij komen. Nog één of twee stappen, en hij zou zijn doel hebben bereikt.

			Bijna kon hij zich nu vastgrijpen aan de loop. Hij maakte één hand van het touw los en strekte die uit naar het kanon. Op dat moment raakte zijn voet een straaltje water, een pluk mos of een andere glibberige plek, waardoor de rubberzool van zijn schoen weggleed en hij opeens als een pendel langs de stenen wand heen en weer bungelde.

			Hij klampte zich aan het touw vast als aan een navelstreng die hem kon behoeden voor een val van honderden meters. De slingerbeweging eindigde abrupt toen hij tegen een vooruitstekende steen stootte, mogelijk de bovenkant van een andere geschutspoort. De klap sneed hem de adem af, en hij zag sterretjes. Happend naar lucht voelde hij zijn greep om het touw verslappen voordat zijn wilskracht de pijn van de klap tegen de steen kon overwinnen.

			Versuft bungelde hij heen en weer in het niets, ondanks de treiterende nabijheid van het kanon, dat net buiten zijn bereik bleef. Hij voelde zijn schouderspieren protesteren met scheuten van pijn, die van zijn nek naar zijn polsen straalden. Zijn handen verkrampten door de fysieke spanning toen hij ze dwong langzaam weer omhoog te klauwen naar de loop van het geschut.

			Bijna was hij boven, toen de lijn opeens verslapte – een klein beetje maar. Door de slingerbeweging begon de knoop van de lus te schuiven en los te raken.

			Als dat doorzette, zou de volgende pendelbeweging achthonderd meter lager eindigen.
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			Gurt probeerde een gemakkelijke zithouding te vinden op een grillig rotsblok, met de teugels van de twee paarden in haar handen. Op haar horloge zag ze dat Lang pas een paar minuten onderweg was, maar het wachten viel haar nu al zwaar. Ze hadden net zo gemakkelijk een rotspunt kunnen zoeken om de twee paarden aan vast te binden. Maar op de achtergrond speelde de onuitgesproken gedachte dat zij beiden, Gurt en Lang, niet tegelijkertijd zulke risico’s konden nemen. Manfred mocht immers niet het gevaar lopen om wees te worden. Dat accepteerde Gurt, maar het deed toch pijn om alle actie te moeten missen.

			Wachten was iets waarin ze was getraind. Al die uren of dagen als voorbereiding op allerlei cia-operaties hadden haar geleerd geduld te oefenen. In een tijd van instantbevrediging van alle behoeften en informatievoorziening binnen nanoseconden was wachten een aangeleerde gave, iets heel anders dan eenvoudig nietsdoen. In de wereld waarin Gurt zich zo lang had bewogen konden lange perioden van ogenschijnlijke ledigheid onverwachts eindigen in grof geweld.

			Professioneel en zinvol wachten vereiste een grote oplettendheid achter een façade van apathie.

			Om al die redenen was Gurt voldoende alert op haar omgeving om het geluid op te merken. Het was niet de lichte bries die tussen de rotsblokken op de helling door waaide, het zachte tikken van een steen die afkoelde na de hitte van de dag, of het geritsel van een rondsluipend dier. Gurt wist niet precies wat ze had gehoord, maar al die dingen niet.

			Ze liet de paarden los, die geen enkele poging deden om te ontsnappen of rond te lopen, maar suffig bleven staan, met gebogen hoofd, alsof ze niet wisten wat ze nu moesten doen. Gurt drukte zich plat tegen de grond om niet af te steken tegen de sterrenhemel.

			Deze keer herkende ze het geluid: paarden die langzaam het pad af kwamen vanaf de Citadelle boven haar. Het gedempte gekraak van leer tegen leer vertelde haar dat het geen grazende dieren waren, maar gezadelde paarden, waarschijnlijk met ruiters. En ze kwamen absoluut haar kant op, want een andere route was er niet.

			Ze hoorde nu ook stemmen, woorden die ze niet kon verstaan, maar ze herkende wel de verbazing, misschien omdat iemand de twee gezadelde paarden zonder ruiters had ontdekt, midden op het gevaarlijke pad tussen de vesting en het bos. De lichtbundel van een zaklantaarn gleed over de grond, vlak langs haar heen. De volgende keer zou ze misschien niet zoveel geluk hebben.

			En die volgende keer zou zeker komen, waarschijnlijk binnen enkele seconden, als de nieuwsgierigheid van de mannen nog groter werd. Als ze wachtposten of beveiligers waren, zouden de twee paarden zonder berijders zeker niet worden genegeerd.

			Ze stak een hand uit, als voorbereiding om zich zo ver mogelijk langs de helling te laten zakken zonder in de afgrond te storten. Haar vingers raakten een ruw en hard oppervlak: een grote, uitstulpende rotspunt. Op haar buik kroop ze ernaartoe. Toen ze opkeek, zag ze twee silhouetten, half paard, half mens, donker afgetekend tegen de sterren, die wat verbleekten bij het fellere schijnsel van de maan. Ze wist het niet zeker, maar ze meende een wapen over de schouder van beide mannen te herkennen.

			Gurt luisterde scherp naar elke stap van de naderende paarden. Ze dacht dat ze zelfs het geluid van de hoeven op de rotsachtige bodem kon horen. De ruiters moesten haar tot op minder dan een meter zijn genaderd. De lichte bries voerde de lucht van paardenzweet en vochtig leer met zich mee. Voelde ze ook de hitte van de dieren op haar eigen huid?

			Weer gleed er een lichtbundel over de omgeving. Gurt had nauwelijks de tijd om weg te rollen achter de rotspunt, die hopelijk beschutting bood. Het leek goed te gaan. De lichtstraal passeerde haar.

			Het gerammel van een paardentuig en een zucht van inspanning vertelden haar dat minstens een van de ruiters was afgestegen. Als hij te voet met zijn zaklantaarn de omgeving zou verkennen, zou hij haar binnen een paar minuten hebben gevonden. Spijtig dacht ze aan de Glock 19 die veilig maar nutteloos in de la van haar nachtkastje thuis lag. Misschien had ze hem niet hoeven gebruiken hier, maar ze zou wel in een veel gunstiger onderhandelingspositie zijn geweest als ze ontdekt werd. Maar daar had ze nu niet veel aan. Het mogelijke nut van het wapen had niet opgewogen tegen het probleem om het langs de bewaking op een Amerikaanse luchthaven te krijgen, om nog maar te zwijgen over de kleine kans dat de Haïtiaanse douane in andere bagage van toeristen geïnteresseerd zou zijn dan in hun portefeuille.

			Zoals de meeste beslissingen die slecht uitpakken, leek het achteraf heel dom om de wapens te hebben achtergelaten.

			Dom of niet, de man kwam nu op Gurts schuilplaats af.

			Ze zag zijn silhouet afgetekend tegen de hemel. Hij was ongeveer van haar eigen lengte, misschien iets kleiner. In zijn ene hand hield hij de zaklantaarn, in zijn andere een geweer. Zijn hoofd leek misvormd... nee, hij droeg een soort pet. Deel van een uniform? Hoe dan ook, binnen een paar seconden, hooguit een minuut, zou hij haar hebben ontdekt. Het werd tijd om in actie te komen.

			Maar hoe?

			Langzaam hees ze zich op haar knieën, klaar om toe te slaan.

			Wachtend, wachtend...
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			Binnen enkele seconden zou de knoop losschieten en bleef er voor Lang niets anders over dan een nutteloos eind touw en een val die hij niet zou overleven. Het werd tijd om iets te doen, zelfs als dat onverstandig was.

			Hij slingerde heen en weer aan het touw om snelheid te maken, als een kind op een schommel in een speeltuin. Hij kon alleen maar hopen dat hij de slingerbeweging breed genoeg kon maken zolang de lijn nog hield. Bij de derde zwaai voelde hij het touw verslappen – meer een vermoeden dan een gevoel.

			De knoop schoot los. Het was gebeurd.

			Zonder acht te slaan op de brandende pijn in de spieren en pezen van zijn rug, zijn schouders en zijn armen, wierp hij zich de vrije ruimte in.

			Zijn linkerhand sloeg ergens tegenaan, toen de rechter. Zijn vingers schraapten langs de loop van het kanon en probeerden houvast te vinden. Maar de vuurmond was te breed om greep op te krijgen.

			Dit ging niet lukken.

			Hij zoog de lucht in zijn longen en gebruikte het beetje grip dat hij had op de loop om zich dubbel te vouwen en zijn benen omhoog te brengen als een trapezewerker. Op het laatste moment wist hij één been over het kanon te haken, tot aan de knie. Toen het andere. Hij bleef hangen met zijn hoofd omlaag, zijn knieën om de vuurmond geslagen, als een reusachtige vleermuis in een derderangs horrorfilm.

			Voorzichtig probeerde hij zich naar buiten te buigen om het kanon vast te grijpen, maar tevergeefs. De lenige jaren van zijn jeugd lagen echt achter hem.

			Hij schoof zijn ene been wat dichter naar de muur toe, daarna het andere. Het bloed gonsde luid in zijn oren en hij voelde zich duizelig worden. Hij kon niet veel langer zo blijven hangen. De loop van de AK-47, die nog over zijn schouder hing, sloeg tegen zijn achterhoofd. Hij negeerde de duizeligheid en probeerde nog dichter bij de opening van de geschutspoort te komen.

			Eindelijk raakte zijn hand de ruwe steen van de dorpel. Uit alle macht kromde hij zijn lichaam om ook zijn andere hand erheen te brengen. Heel even hing hij nu aan zijn armen en bungelden zijn benen in het niets, zoekend naar houvast tegen de stenen gevel.

			Lang haalde diep adem en hees zich omhoog. Een paar seconden bleef hij half in, half uit de geschutspoort hangen voordat hij spartelend over de dorpel dook, als een vis die over de rand van een boot werd binnengehaald. Een hele tijd bleef hij stil liggen, totdat hij weer op adem was gekomen en zijn hart wat rustiger sloeg. Hij snoof een muffe lucht op, vermengd met de zoete geuren van de tropennacht.

			Een dun straaltje maanlicht viel door de opening waardoor hij zelf was binnengekomen, een streep licht die de nacht in gelijke delen duisternis scheidde. Voornamelijk op de tast hees Lang zich overeind. Het kostte hem een paar minuten om vast te stellen dat hij zich in een kleine kamer bevond van ongeveer drie bij drie meter. Aan zijn voeten lag een halve cirkel van ijzeren rails, met de opening naar de geschutspoort toe. Hoewel ze allang waren weggerot, moesten de wielen van het kanon ooit over dit spoor zijn gereden om een boog te bestrijken van een graad of tien. Het kanon zelf, een zware vierentwintigponder, naar de grootte te oordelen, lag tussen de roestende restanten van een paar wielen, stelschroeven en andere zaken die Lang zo snel niet herkende. Naast het kanon lag een keurige piramide van kogels, tussen de hoepels van een paar kruitvaten. Lang had het onheilspellende gevoel dat de kanonniers even pauze hadden genomen en elk moment konden terugkomen.

			Die spookachtige indruk werd nog bevestigd toen er een wolk langzaam neerdaalde over het oude fort en het schaarse licht vertroebelde tot een grijze mist. Lang kreeg kippenvel door de plotselinge daling van de temperatuur – of door de griezelige sfeer van de Citadelle?

			Na een tijdje lieten de nevelslierten zich met tegenzin verdrijven en zag Lang dat de achterkant van de geschutsruimte openlag. In het vage maanlicht had hij uitzicht op een binnenplaats met soortgelijke geschutskamers eromheen. Boven zijn hoofd telde hij nog minstens twee verdiepingen, met openingen naar dezelfde ruimten als waar hij nu stond. In andere omstandigheden zou hij zich hebben afgevraagd waar de pas bevrijde slaven de kostbare artillerie vandaan hadden die hij de vorige middag in de geschutspoorten van de vesting had gezien. Er moesten hier minstens honderd kanonnen staan opgesteld, op een van de meest afgelegen plekken ter wereld – bijna twee keer zoveel als John Knox aan het Continentale Leger had geleverd voor het beleg van Boston in 1776.

			Lang luisterde scherp en probeerde zijn ogen te laten wennen aan de duisternis. Als zich hier iets bevond wat het bewaken waard was – zoals bleek uit de man die hij geboeid had achtergelaten – moesten er meer wachtposten rondlopen.

			Met zijn rug tegen de muur sloop hij in de richting van de binnenplaats, tastend langs de stenen. Zijn voet raakte iets, op hetzelfde moment dat zijn hand een houten oppervlak voelde. Hout? Al het hout moest allang slachtoffer zijn geworden van het vochtige klimaat en de bijbehorende insecten, net als het onderstel van de kanonnen.

			Hij draaide zich met zijn gezicht naar de muur en spreidde zijn armen. Hele rijen langwerpige houten kisten stonden opgestapeld tot aan het lage plafond van de wapenkamer, duidelijk geen erfenis van Christophes militie, bijna twee eeuwen geleden.

			Hij liet de AK-47 en de rugzak van zijn schouders glijden en zocht naar de kleine zaklantaarn die hij in Cap-Haïtien had gekocht. Meer licht zou prettiger zijn, maar de smalle bundel van deze lamp was veiliger voor nieuwsgierige ogen. Met zijn rug naar de opening van de ruimte deed hij de zaklantaarn aan en liet het schijnsel over de kisten spelen.

			Ze waren voorzien van Aziatische tekens, Japans of Chinees. Aangezien het kanji, het Chinese karakterschrift, in vorige eeuwen in Japan was aangepast, waren de subtiele verschillen tussen het Chinese onyomi en het Japanse kunyomi bijna niet te onderscheiden voor iemand die de talen niet beheerste.

			Maar in het licht van Miles’ verslag was het niet zo moeilijk te raden welke karakters dit moesten zijn.

			Lang knipte de zaklantaarn weer uit en keek over zijn schouder. Nog steeds hoorde of zag hij geen bewijzen dat iemand zijn aanwezigheid had opgemerkt. Hij liet zich op handen en knieën zakken en tastte met zijn vingers over de stoffige vloer. Ten slotte vond hij wat hij zocht, een roestig stuk ijzer dat misschien deel had uitgemaakt van het onderstel van een kanon, van de rails, of wat voor militair hulpstuk ook.

			Hij voelde aan de punt. Scherp genoeg, maar ook voldoende sterk, ondanks de roest? Er was maar één manier om daarachter te komen. Opnieuw op de tast vond hij de rand waar het deksel van een van de kisten was dichtgetimmerd. Hij wrikte de punt van zijn gereedschap in de spleet en gebruikte het als koevoet.

			Met een bijna menselijk gekreun lieten de spijkers los. Lang snoof de bekende geur van wapenolie op. Zijn vingers trokken een lap oliedoek opzij en vonden een tiental geweerlopen, op elkaar gestapeld. De andere onderdelen zouden wel verspreid zijn over de rest van de kisten.

			Hij liet zich op zijn hurken zakken en dacht na. Hij had geen idee hoeveel handvuurwapens hier in de Citadelle lagen opgeslagen, en tijd om ze te tellen had hij niet. Bovendien was het oude fort groot genoeg om nog veel zwaardere wapens te verbergen, zoals onderdelen van raketsystemen.

			Een prettige gedachte: Chinese raketten, misschien wel kernwapens, op de drempel van Amerika.

			Bijna net zo verontrustend was de wijze waarop de geweerlopen waren verpakt: in oliedoek in plaats van cosmoline, een soort vaseline die algemeen werd gebruikt om vuurwapens te beschermen tegen vocht. Maar cosmoline moest zorgvuldig van allerlei kleine onderdelen – slagpennen en veren – worden verwijderd en was dus geen methode om wapens te conserveren die spoedig moesten worden gebruikt.

			Wat ook de bedoeling was, deze geweren zouden in de nabije toekomst worden uitgereikt.

			Wat voor verrassingen had de oude vesting nog meer in petto?

			Lang legde het deksel van de kist weer terug en sloop langs de muur naar de binnenplaats. De nachtwind bracht een zware geur mee van citrusbloesem, van de zee... en een vleugje brandende tabak.

			Lang keek langzaam om zich heen om de herkomst van de tabaksrook te ontdekken. De maan, die recht boven hem stond, schilderde het interieur van het oude fort egaal zilvergrijs, met hoeken van zwarte schaduwen. De grillige bries fluisterde door de open geschutspoorten en liet een snippertje papier over de binnenplaats dwarrelen.

			Lang had de enige mens op aarde kunnen zijn, afgezien van die aanhoudende geur van tabak.

			Hij nam de AK-47 van zijn schouder, niet uit angst dat hij het wapen onmiddellijk zou moeten gebruiken, maar meer als geruststelling in deze lugubere, ogenschijnlijk verlaten omgeving. Met zijn gezicht naar de binnenplaats gekeerd liep hij achterwaarts een helling op naar de volgende verdieping, zo veel mogelijk in de schaduw als beschutting.

			Voor zover hij kon nagaan, was de volgende etage van geschutspoorten een exacte kopie van de verdieping die hij zojuist had verlaten. Behoedzaam keek hij om zich heen voordat hij naar de dichtstbijzijnde wapenkamer liep. Zijn voet raakte iets, en toen hij knielde, ontdekte hij een stroomkabel vanaf de helling die hij zopas had beklommen.

			Hij hurkte neer, met de kabel in zijn hand. Waarom zou iemand hier elektriciteit willen installeren als dit niets anders was dan een opslagplaats? Dat leek overbodig. Hij hoorde ook nergens het dreunen van een aggregaat. Net als de voorraad geweren beneden, leek de bedrading van de Citadelle een aanwijzing voor plannen die nog op stapel stonden.

			Maar plannen waarvoor?

			Hij volgde de kabel naar een andere ruimte, zonder geschut, en – zoals hij op de tast vaststelde – wat groter dan de kamer die hij beneden had gezien. Er was geen opening naar buiten, dus mogelijk was het ooit een magazijn geweest, een plek om het kruit en de granaten op te slaan voor de kanonnen op deze hoogte.

			Met zijn vrije hand voor zich uit raakte Lang een volgend oppervlak, deze keer van metaal – minstens zes meter lang en bijna anderhalve meter breed, schatte hij, tastend met zijn vingers. Deze kist moest iets heel anders bevatten dan handvuurwapens. Heel even gebruikte hij zijn zaklantaarn en hij zag nog een serie Chinese karakters.

			Een idee. Hij stak de lamp weer in zijn zak en pakte zijn Blackberry. Als hij het toestel kon bedienen... Ja, het schermpje lichtte op. Voor een foto zou hij moeten flitsen, maar hij wist geen andere manier om een beeld van dit militaire materiaal naar Miles te zenden. Voordat hij uit Amerika was vertrokken, had Miles hem een mailadres gegeven, dat Lang braaf had opgeslagen.

			Het enige wat hij hoefde te doen was een foto nemen, mailen en als de donder hiervandaan zien te komen voordat iemand het in de gaten kreeg.

			En nu, verdomme...

			Hij kreeg niet de kans om die gedachte te voltooien. Opeens baadde de ruimte in het licht. Eén moment dacht hij dat hij was verblind door de kleine flits van de Blackberry-camera. Had hij de lens op zichzelf gericht en niet op de metalen kisten?

			‘Laat dat wapen vallen,’ hoorde hij een stem achter zich. ‘Leg uw handen op uw hoofd en draai u om. Kalm en rustig.’

			Lang deed wat hem gezegd werd, terwijl zijn ogen langzaam wenden aan het felle licht. Met moeite kon hij de gedaanten van vijf of zes mannen onderscheiden, maar hun gezichten bleven verborgen in het duister. Ook de spreker was niet goed te zien.

			‘Meneer Lowen,’ zei de onpersoonlijke stem. Hij gebruikte de naam in Langs paspoort. ‘Of kan ik beter Reilly zeggen? We hadden u al verwacht.’

			‘En wie mag u wel wezen?’ vroeg Lang.

			Ruw werd hij vastgegrepen en naar de helling gesleurd waar hij net vandaan kwam. Hij struikelde over de kabel en haalde zijn handen open toen ze de stenen vloer raakten om zijn val te breken.

			‘Voorzichtig, meneer Reilly,’ spotte de stem van de onbekende. ‘We willen niet dat u zich bezeert. Tenminste niet tot we de kans hebben gehad voor... hoe zegt u dat... een goed gesprek? Ja, tot we de kans hebben gehad voor een goed gesprek.’

			Iemand achter Lang vond dat heel grappig en begon te grinniken terwijl hij hem in de rug porde met de loop van een pistool. Handen fouilleerden hem en ontnamen hem zijn Blackberry, zijn zaklantaarn en zijn portemonnee... zelfs het horloge om zijn pols. Zijn portefeuille verdween uit zijn zak.

			Niet zo gunstig. De politie zocht het eerst naar een portefeuille als ze een dode wilden identificeren.
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			De maan scheen vanachter de rots waar Gurt zich had verborgen. Ze kon de man die langzaam naar haar toe kwam duidelijk onderscheiden terwijl hij de grond afzocht met een zaklantaarn. Voorzichtig kroop ze opzij om de rotspunt tussen zichzelf en de schim in te houden. Veel verder kon ze niet gaan zonder zich te verraden aan de andere man, die vermoedelijk nog op zijn paard zat.

			Ze drukte zich zo plat mogelijk tegen de grond, met haar voeten nog steeds onder zich.

			De lichtbundel van de zaklantaarn gleed over haar gezicht en ze schoot omhoog als een springveer. Met gespreide handen, om zo veel mogelijk oppervlak te raken, trof ze de man recht tegen zijn borst. Hij kreunde en wankelde verbaasd naar achteren.

			Voordat hij zich kon herstellen, besprong Gurt hem van opzij en duwde hem naar de afgrond toe. De man zwaaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren, maar Gurt stak een voet tussen zijn enkels en schopte zijn benen onder hem vandaan.

			Zijn armen draaiden als molenwieken toen hij begon te wankelen. Zelfs in het donker zag Gurt zijn opengesperde ogen, glinsterend van angst, toen hij zijn evenwicht verloor en achterwaarts over de rand stortte.

			Tot haar verbazing gaf hij geen geluid. Het enige wat ze hoorde waren de stenen die losraakten door zijn vruchteloze pogingen om nog ergens houvast te vinden.

			Maar ze wachtte niet af om te horen of ze zijn lichaam beneden te pletter hoorde slaan. Onmiddellijk stormde ze op de ruiter af. Geschrokken van haar aanval begon het paard te hinniken en stapte zenuwachtig achteruit, waardoor zijn berijder niet de kans kreeg om zijn wapen goed te richten.

			Voordat hij zijn geweer weer onder controle kon krijgen, had Gurt zich al op hem gestort. Ze gaf een ruk aan zijn riem, waardoor hij een hand van het geweer moest halen om zich daarmee overeind te houden in het zadel. Het volgende moment bracht hij het wapen omhoog om haar met de loop tegen haar hoofd te raken.

			Die reactie had Gurt verwacht. Ze deed een stap opzij; de loop suisde door de lucht, maar miste haar wang op een paar centimeter. Toen greep ze zijn pols, gebruikmakend van zijn beweging, en trok die zo hard mogelijk omlaag.

			Zijn pet vloog van zijn hoofd en hij leek uit het zadel te springen met een salto waarop een acrobaat trots zou zijn geweest – behalve dat hij met zijn hoofd voorover op de grond terechtkwam. Gurt hoorde hoe de lucht uit zijn longen werd geperst.

			Het volgende moment wierp ze zich boven op hem, toen hij met zijn hoofd schudde en probeerde overeind te komen. Nog voordat hij op zijn knieën zat, schopte ze hem met volle kracht tegen zijn kin. Hij tolde naar achteren, viel op zijn rug en deed geen pogingen meer om op te staan.

			Gurt ging schrijlings boven op hem zitten en fouilleerde hem. Ze vond een zaklantaarn aan een gesp van zijn riem, naast een lang mes – waarschijnlijk een bajonet – in een schede.

			De man begon te kreunen toen Gurt zijn shirt losmaakte en uittrok. De broek leverde meer problemen op. Ze moest flink aan de pijpen trekken om hem uit te krijgen. De man was weer voldoende bij bewustzijn om iets te mompelen wat ze niet begreep. Ze sleepte hem naar de rots waarachter ze zich had verborgen en vond haar eigen rugzak weer terug.

			Het kostte haar maar enkele seconden om de tape te vinden, een van de twee rollen die Lang had gekocht. Nog een kleine minuut, en de man lag ingesnoerd als een kalkoen met Thanksgiving. Weer probeerde hij iets te zeggen, maar Gurt plakte een laatste strook over zijn mond, zodat hij niet verder kwam dan wat gebrom en gekreun.

			Ze trok het hemd over haar eigen shirt aan en probeerde de muffe zweetlucht te negeren. De bovenste en onderste knoop gingen makkelijk dicht, maar ze kreeg het hemd niet sluitend over haar borsten. Toen stapte ze in de broek. Hij was haar iets te kort, en de riem had niet genoeg gaatjes om hem strak te krijgen om haar middel. Het gaf niet, ze was toch van plan te blijven zitten. Ten slotte controleerde ze of ze de zaklantaarn en de bajonet nog had.

			Het kostte haar een paar minuten om het geweer en het hoofddeksel van de man terug te vinden. Ze zette de pet op haar hoofd en propte haar lange blonde haar eronder. Een zacht gehinnik wees haar de weg naar een van de paarden. Ze steeg op en slingerde het geweer over haar schouder.

			Als de Citadelle midden in de nacht een patrouille langs het verraderlijke pad had gestuurd, stond het wel vast dat Lang en zij werden verwacht. Waarschijnlijk was hij in de val gelopen. En Gurt was toch al niet van plan geweest zijn terugkeer af te wachten.

			Typisch een man, om te denken dat ze zou gehoorzamen omdat ze toevallig een vrouw was.
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			Lang werd naar een kleine kamer gebracht die vermoedelijk ooit dienst had gedaan als officiersverblijf. Weer werd hij bijna verblind door het licht. Toen zijn ogen wat waren gewend, zag hij een kleine Yamaha-generator zachtjes staan pruttelen in een hoek. De stenen muren moesten het geluid buiten hebben geïsoleerd. Hij ving een glimp op van een paar ijzeren ledikanten met dunne katoenen matrassen. Het verbaasde hem niet om een poster te zien met portretten van Yat-sen, Mao en Zhou Enlai, boven twee kratten die als kast dienden. Aan de andere kant van de ruimte hing een deken voor de doorgang naar een van de gangen buiten de geschutskamers.

			Een Aziaat van onbestemde leeftijd staarde hem aan. De man droeg een camouflagepak met epauletten waarop twee sterren waren genaaid. Op zijn pet prijkte één enkele rode ster, boven de rode band van de klep. Als Lang het zich goed herinnerde, zat hij tegenover een zong xiao, een luitenant-kolonel van het Volksbevrijdingsleger.

			De man stak een hand uit buiten Langs gezichtsveld en trok een stoel bij, identiek aan die waar Lang op zat.

			Hij installeerde zich nauwelijks een meter bij Lang vandaan, trok een sigaret uit zijn zak zonder het pakje tevoorschijn te halen en stak op. ‘Ik ben luitenant-kolonel Shien Dow,’ verklaarde hij in het Engels, met een Amerikaans accent. ‘En ik heb een paar vragen voor u.’

			Lang zei niets.

			Dow nam een lange haal en blies de rook ergens boven Langs hoofd. ‘Om te beginnen, wie heeft u gestuurd?’

			‘Ik ben hier op eigen gelegenheid.’

			‘Met een vals paspoort? Waarom zou u Haïti binnen komen met een vals paspoort? Daar kunt u grote problemen mee krijgen, weet u.’

			‘Met wie? De Volksrepubliek China?’

			De luitenant-kolonel staarde hem even aan en het volgende moment had Lang het gevoel alsof zijn hoofd explodeerde. Hij had de klap niet zien aankomen. Toen hij weer uit zijn ogen kon kijken, lag hij met stoel en al op de grond. Onzichtbare handen zetten hem weer overeind.

			‘Laten we het nog eens proberen, meneer Reilly...’

			‘Mijn naam is Lowen en ik ben een Duits onderdaan.’

			Nu zag hij het wel aankomen, maar hij kon er weinig tegen doen. De vuist van zijn ondervrager raakte Lang vol op zijn mond. Hij proefde bloed en de stoel ging weer om.

			Tegen de tijd dat hij overeind was gehesen, masseerde Dow de knokkels van zijn rechterhand met de vingers van zijn linker. De sigaret bungelde uit zijn mondhoek.

			Hij zuchtte diep. ‘We weten wie u bent. Uw naam is Langford Reilly en u bent advocaat in Atlanta, Georgia. We hebben zelfs het adres waar u woont met uw vrouw en uw zoontje. Over uw vrouw gesproken, ze is samen met u naar de Citadelle gekomen. Als haar veiligheid u lief is, zult u moeten meewerken.’

			Impliciete en directe bluf? Lang vermoedde het. Door Manfred of Gurt kwaad te doen zou de Chinees niet de onmiddellijke resultaten bereiken die hij wilde. Bovendien moest Gurt nu al op de terugweg zijn naar het Mont Joli, gewaarschuwd dat er problemen waren nu Lang niet op tijd was teruggekeerd. De vraag was hoe ze wisten wie hij was. Gelaatsherkenningsapparatuur, samen met een stiekeme foto die ooit van hen genomen was, mogelijk in Venetië? En het creditcardbonnetje voor het gehuurde kostuum? Het deed er niet toe. Ze wisten het, en wat kon hij eraan doen? Het enige wapen dat Lang nu had was tijdrekken, zo lang mogelijk, om Gurt de kans te geven hulp te halen. Het probleem was alleen dat deze vent hem in de tussentijd als boksbal wilde gebruiken of nog erger.

			In het volgende uur werd hij daarin niet teleurgesteld.

			De tijd hield op te bestaan. Alleen de pijn was echt, een bonzende pijn, overal waar hij al was geslagen, en een felle pijn waar hij opnieuw werd geraakt. Als Lang hun de antwoorden gaf die ze wilden, hadden ze weinig reden meer om hem in leven te laten. Dus moest hij het volhouden en de zaak proberen te rekken, totdat Gurt een plan had bedacht.

			Hij probeerde zich in gedachten uit deze plek terug te trekken, een techniek die de cia hem had geleerd. Hij zag het azuurblauwe water tegen de groene kliffen van de Italiaanse Amalfikust spoelen, hij dacht aan de Oostenrijkse Alpen in hun prachtige wintertooi. Hij glimlachte bijna toen hij zich iets herinnerde wat Manfred had gezegd, en toen hij dacht aan een wilde nacht in bed met Gurt.

			Maar steeds opnieuw kwam de pijn tussenbeide en verbrijzelde zijn gedachten als een porseleinen bord dat tegen de grond sloeg. De pijn beroofde hem van zijn energie en wilskracht. Op een gegeven moment zou zijn weerstand zijn uitgehold. Waarom moest hij zo lijden? Waarom vertelde hij hun niet wat ze weten wilden? Nu? De dood zou de pijn wegnemen.

			En nooit zal ik Manfred en Gurt meer zien.

			Zijn hoofd schoot overeind van zijn borst en met een schok zag hij Dows gezicht een paar centimeter van het zijne, zo dichtbij dat het speeksel uit die schreeuwende mond over Langs wangen liep.

			Lang kende die verhoortactiek: een zachte stem die onverwachts uithaalde, een totale gedaanteverandering om de ander voortdurend uit zijn evenwicht te brengen. Hij had ook een redelijk idee van wat er nu komen ging. Als een fysiek pak slaag niet het gewenste resultaat opleverde, waren er twee andere opties. Je kon de gevangene ergens opsluiten waar hij niet kon slapen en geen idee van tijd had, niets anders om zijn gedachten bezig te houden dan het vooruitzicht van nieuwe martelingen. Maar dat scenario leek Lang niet waarschijnlijk. Dow wilde geen dagen wachten om erachter te komen wat Lang en Gurt hier deden. De tweede optie was eenvoudig de pijn te verergeren: elektrische schokken tegen de geslachtsdelen, een paar kiezen trekken, een vorm van verminking.

			De mogelijkheden waren even beperkt als onaangenaam.

			Als om zijn angsten te bevestigen, knikte Dow naar iemand die achter Lang stond. Vingers grepen zijn shirt en scheurden het van zijn lijf. Het volgende moment drukte de Chinese kolonel een brandende sigaret uit op Langs linkertepel.

			Lang werd half verdoofd door een schreeuw van pijn, een geluid waarvan hij nauwelijks besefte dat het uit zijn eigen keel kwam.
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			Gurt was dicht genoeg genaderd om de wachtposten bij de zware poort van de Citadelle te kunnen zien. In het donker waren hun gezichten niet te onderscheiden, maar er was genoeg licht van de ondergaande maan om vast te stellen dat ze met hun tweeën waren, een aan elke kant van een poort die wel zes meter hoog moest zijn. Ze boog zich naar voren over de smalle rug van het kleine paard, in de hoop zichzelf wat kleiner te maken. Tenzij een van hen een zaklantaarn gebruikte, zou zij voor hen net zo’n vage schim zijn als zij voor haar waren – een van de mannen die terugkeerde van patrouille.

			Ze reed naar de poort zonder dat de wachtposten reageerden. Haar kleine paard versnelde zijn pas, misschien in de hoop op een stal en wat voer.

			Toen ze op gelijke hoogte met de mannen was, zei een van hen iets met een paar keelklanken, op vragende toon.

			Een vraag. Natuurlijk. Hij wilde weten waar de andere man bleef die op patrouille was gegaan. Hoe moest ze antwoord geven in een taal die ze niet kende?

			Ze liet haar stem zo veel mogelijk dalen, om mannelijk te klinken, en mompelde iets in dezelfde klanken die ze zojuist had gehoord.

			De man die de vraag had gesteld zei weer wat, maar nu luider. Ze zag dat hij naar haar toe kwam, terwijl zijn kameraad naar de schouderriem van zijn geweer tastte.

			Gurt hield haar paard in, trok langzaam haar rechtervoet uit de stijgbeugel om haar been over de magere rug van haar rijdier te zwaaien, zoals een man zou doen die moe is van het late uur en het werk dat hij heeft gedaan. Vanuit haar ooghoek schatte ze de afstand tussen haar en de naderende wachtpost. Ze moest niet te doelgericht of te haastig lijken.

			Ze wist haar bewegingen zo te rekken dat hij net binnen bereik kwam toen ze haar rechtervoet over het zadel zwaaide. Met haar gewicht nu op haar linkerbeen draaide ze zich om haar as in de stijgbeugel en beschreef een snelle boog met haar rechtervoet, die de man vol tegen zijn kin raakte.

			Hij wankelde naar achteren, zodat Gurt nu de ruimte had haar geweer van haar schouder te slingeren. Ze kwam met twee voeten op de grond terecht, greep het geweer bij de loop en liet de kolf neerdalen op het hoofd van de man. Zijn schedel kraakte en hij zakte versuft in elkaar, voorlopig geen bedreiging meer.

			Op de toppen van haar tenen draaide ze zich naar de andere wachtpost, die probeerde om het paard heen te komen, naar haar toe. Gurt had hem gemakkelijk kunnen neerschieten, maar het schot zou iedereen in de wijde omgeving hebben gealarmeerd, ook het garnizoen dat nu het oude fort bezette – wie ze ook mochten zijn.

			De wachtpost had geen last van die bezwaren en richtte zijn wapen langs het nerveuze, kleine paard.

			Gurt liet zich in hurkzit zakken, waardoor haar silhouet met dat van het dier versmolt en ze bijna in het donker oploste. Een deel van de paar seconden die het haar tegenstander kostte om haar weer terug te vinden gebruikte ze om de bajonet uit de schede te trekken en de balans te testen in haar hand.

			Met haar linkerhand gaf ze het paard een klap tegen zijn flank, waardoor het verschrikt opzij stapte. De man zwenkte zijn geweer in haar richting. Gurt bracht haar rechterarm naar achteren. En gooide.

			De bajonet was hier niet voor ontworpen en Gurt had geen tijd gehad ermee te oefenen. Toch had ze weinig andere keus dan ermee te gooien. Vanwege het gewicht wierp ze het ding meer als een speer dan als een mes, recht vooruit, niet in een tuimeling, en meer vanuit de schouder dan met de pols, zoals je een mes richtte.

			Een klap en een gedempt gerochel vertelden haar dat ze doel had getroffen.

			Het geweer kletterde tegen de stenen van de binnenplaats. Ze stelde zich voor dat de man met beide handen naar het scherpe staal greep dat nu uit zijn buik of borst stak.

			Met het geweer in twee handen stapte ze zijn kant op. Een anonieme gedaante zat of knielde zachtjes kreunend op de grond. Gurt duwde hem met haar voet omver, bukte zich en trok aan het heft van de bajonet, die ergens achter bleef haken. Ze probeerde hem los te wrikken, wat de man een kreet van pijn ontlokte. Het wapen weigerde koppig los te schieten en Gurt betwijfelde of ze veel tijd had voordat er iemand op die schreeuw af zou komen.

			Ze had weinig keus, dus koos ze voor veiligheid boven menselijkheid. Ze kon hem vastbinden met tape, wat kostbare seconden kostte, of...

			Ze leunde op het heft van de bajonet totdat het mes er helemaal in ging en het gespartel aan de andere kant ophield.

			In een paar stappen stond ze naast de donkere gestalte van de eerste man, die wankelend overeind probeerde te komen. Weer greep ze het geweer bij de loop en ramde de kolf zo hard als ze kon tegen zijn achterhoofd. Zonder nog een geluid te geven zakte hij slap in elkaar.

			Ze had maar een seconde nodig om zijn geweer op te rapen en toe te voegen aan haar arsenaal.

			Instinctief bewoog Gurt zich naar de diepste schaduwen, waar ze het veiligst zou zijn. Ze was er bijna, toen ze een schreeuw hoorde. Het was niet een van de mannen die ze was tegengekomen, ook geen alarm, maar een lange jammerkreet van pijn, eerder dierlijk dan menselijk, hoewel ze geen enkel dier kende dat tot zulke geluiden in staat was.

			Wat ook de oorzaak mocht zijn, het leek van recht vooruit te komen, hoewel de rotswanden het geluid konden vervormen en van richting konden doen veranderen. Ze keek wat scherper. Was dat een streepje licht, daar bij die ingang?

			Met haar rug zo veel mogelijk tegen de wand glipte ze van de ene poel duisternis naar de andere, het ene geweer over haar schouder, het andere in de aanslag. Binnen nog geen minuut was ze de halve binnenplaats over gelopen en bevond ze zich tegenover de poort van de Citadelle. Aan de andere kant van de muur meende ze een stem te horen, hoewel ze door de stenen heen onmogelijk kon verstaan wat er gezegd werd.

			Ze liet haar hand over de muur glijden totdat ze hout voelde. Een snelle verkenning op de tast vertelde haar dat het een glad oppervlak was, geen ruw, verrot hout dat al twee eeuwen de elementen had getrotseerd. Het was een deur, een pas geïnstalleerde deur, waarachter de stem weer verder sprak.

			Gurt vroeg zich af wat ze moest doen. Over nog geen uur verwachtte ze de eerste grijze ochtendschemer. Als ze Lang nog wilde vinden, had ze daar niet veel tijd meer voor.

			Ze wilde al langs de deur glippen, toen ze opeens verstijfde, met haar oor tegen het hout.

			‘... naam is Rolf Lowen. Ik ben een Duits onderdaan...’

			Lang!

			Gurts vingers gleden bliksemsnel over het hout totdat ze de deurkruk had gevonden. Ze aarzelde even en keek naar het wapen in haar hand. Toen ze het van het pad naar de Citadelle had opgeraapt, had ze het vluchtig geïnspecteerd. Op de tast had ze een AK-47 herkend, maar er was geen tijd geweest voor een grondige inspectie.

			Ze opende de slee om een vinger in de kamer te steken, want ze kon niets zien. Leeg. Ze laadde het wapen door en zocht naar de veiligheidspal en de knop voor automatisch vuur. Daarna legde ze het geweer op de grond en herhaalde die procedure met het wapen over haar schouder.

			Toen ze alles had gedaan wat er te doen viel, duwde ze de deurkruk omlaag en schopte de deur open.

			Het eerste wat ze zag was Lang, op een stoel vastgebonden. Zijn gezicht zat onder het bloed en zijn ogen waren bijna dichtgeslagen. De huid van zijn blote borst vertoonde akelige sporen.

			In de seconde die haar ogen nodig hadden om aan het licht te wennen zag ze beweging achter zijn stoel, twee mannen, twee uniformen...

			Geen tijd voor analyses.

			Ervoor zorgend dat ze uit de buurt van Langs hoofd bleef, haalde ze de trekker over en loste een kort salvo. Het geluid van het geweervuur werd versterkt door de stenen muren, maar niet zodanig dat het de schreeuw overstemde toen een van de mannen achter Lang met zijn handen naar de bloederige pulp greep waar zijn gezicht gezeten had. De ander deed een luguber dansje toen vijf of zes kogels hem een moment tegen de wand priemden voordat hij langzaam op zijn knieën gleed en een abstract schilderij van rode strepen op de lichtgekleurde steen achterliet.

			Heel even was Gurt bang dat Lang toch was geraakt. Hij dook naar voren, met stoel en al, waardoor hij de derde man in uniform tegen de grond werkte.

			Met het geweer nog in haar hand sloot en vergrendelde Gurt de deur voordat ze de bajonet van de riem van een van haar slachtoffers haalde, Langs boeien doorsneed en hem de andere AK-47 gaf.

			Langs ogen en de hare traanden inmiddels door de scherpe kruitdamp die onder het lage plafond bleef hangen.

			Hij pakte het wapen aan en richtte het op de man op de grond terwijl hij de bajonet bevestigde. ‘Waar bleef je nou?’

			Gurt haalde haar schouders op. ‘Ik probeerde te beslissen of jouw instructie om naar het hotel terug te gaan een zelfmoordpoging was of gewoon heel dom.’

			Lang sleurde de man overeind en mompelde: ‘Geestig, heel geestig. Iedereen denkt maar dat hij een komiek is.’ Gelaten schudde hij zijn hoofd. ‘Gurt, dit is Shien Dow, voormalig luitenant-kolonel van het Volksbevrijdingsleger.’

			‘Voormalig?’

			‘Ik heb van zijn gastvrijheid mogen genieten en wil hem graag een wederdienst bewijzen. Hij komt met ons mee.’

			‘Maar er is geen tijd...’

			Er werd op de deur gebonsd.

			Dow stond op en plukte aan zijn uniformhemd alsof hij het wilde rechttrekken. ‘Jullie tweeën gaan helemaal nergens naartoe.’

			Lang doorzocht Dows zakken en vond zijn eigen horloge, portefeuille en Blackberry weer terug. Snel drukte hij op een paar toetsen.

			‘Lang,’ zei Gurt toen de aanval op de deur heviger werd. ‘Dit is niet het moment om Sara en al onze vrienden thuis een “Wish you were here”-berichtje te sturen. Eerst moeten we hiervandaan.’

			‘Ik laat Miles meegenieten van de omgeving.’ Hij stak de Blackberry in een zak en wees naar de deken. ‘De uitgang is die kant op, meen ik.’

			Met de loop van het geweer tegen Dows hoofd gedrukt liepen ze in colonne de kamer door. Gurt trok de deken opzij en zag dat Lang gelijk had. Dit was de toegang tot het eigenlijke fort. Lang, die de rij sloot, vuurde een enkele kogel af op de generator, waardoor het meteen pikdonker was in de kamer. Een paar schoten op de deur waren bedoeld om het enthousiasme daar te temperen. Het zou niemand tegenhouden, maar wel vertragen.

			Lang duwde Dow achter Gurt aan, terwijl hij met zijn andere hand het geweer op het hoofd van de Chinees gericht hield. ‘Naar links. Ik geloof dat daar een helling loopt naar de volgende rij kanonnen.’

			‘Maar we moeten naar buiten, niet naar boven,’ protesteerde Gurt.

			‘Dwars door een heel leger van Chinese soldaten? We kunnen ons echt geen weg naar buiten schieten.’

			‘Maar...’

			‘Sla hier maar af, en neem die helling.’

			Boven gekomen bleven ze staan bij een cirkel van deuropeningen naar de geschutspoorten, die allemaal uitkwamen op de gemeenschappelijke gang. De buitenrand van de helling, boven de binnenplaats, werd afgescheiden door een laag muurtje van ongeveer een meter twintig hoog. Over dat muurtje hadden ze uitzicht op een mierenhoop van activiteit. Zaklantaarns dansten heen en weer in een patroon dat eerder paniek dan organisatie deed vermoeden.

			‘En nu?’ vroeg Gurt. ‘Vliegen we weg als vogels?’

			‘Nog niet.’

			Voor het eerst sinds ze de verhoorkamer hadden verlaten zei Dow weer iets. ‘Meneer Reilly, uw situatie is hopeloos. U bent omsingeld door meer dan honderd getrainde officieren en manschappen van het Volksbevrijdingsleger, genoeg om deze hele vesting te doorzoeken zodra het licht is. Als ze zien wat u hebt gedaan met hun twee kameraden beneden, zullen ze niet in een toegeeflijke stemming zijn. En ik kan u de veiligheid van de vrouw niet garanderen...’

			Lang viel hem in de rede. ‘U hebt net gezien waar “de vrouw” toe in staat is, maar toch maakt u zich zorgen over haar veiligheid? Ik zou me eerder bekommeren om uw mannen als ik u was.’

			Dow knikte even. ‘U spot ermee, maar zodra het licht is, zal het lachen u wel vergaan.’

			Lang schoof Dow tegen de muur met zijn ene hand, en gaf Gurt het geweer met de andere. Toen trok hij de bajonet eraf en drukte de punt tegen het kruis van de kolonel. ‘Als wij hier nog zijn tegen de tijd dat het licht wordt, bent u kandidaat voor de Wiener Sängerknaben.’

			‘U denkt toch niet dat die dreigementen...’

			Lang drukte wat harder. Tot zijn voldoening hoorde hij een onderdrukte angstkreet van de kolonel. ‘Trek de aandacht van uw mannen en vertel hun precies wat ik u zeg.’

			Dow snoof. ‘Absurd! U zult me doden.’

			‘Nee, ik heb andere plannen met u, maar die geslachtsveranderende operatie kunt u misschien nog voorkomen.’

			Lang liet de bajonet zakken en greep de kolonel in zijn kruis, door de stof van zijn uniformbroek heen. De snijkant van de bajonet hield hij er vlak boven. ‘Ik tel tot drie. Als u niet meewerkt, kunt u zich aansluiten bij Eunuchs Anonymous. Een, twee...’

			Dow veranderde bliksemsnel van houding. Misschien besefte hij dat het Lang ernst was. ‘Wacht! Wat wilt u van me?’

			Lang vertelde het hem.

			‘Belachelijk! Dat lukt u nooit.’

			Lang haalde zijn schouders op, een reactie die inmiddels zichtbaar was in het rokerige licht van de vroege ochtend. ‘Zorg maar dat het wél lukt. Voor uw eigen bestwil.’

			Dow liep naar het lage muurtje, schraapte zijn keel en riep met luide stem een aantal instructies. Gurt en Lang, die achter hem zaten gehurkt, zagen dat de mannen beneden hun wanordelijke zoekactie staakten en omhoogkeken naar hun commandant.

			‘Hoe weten we dat hij zijn mannen niet gewoon vertelt waar wij zitten? Jij kent geen Chinees,’ fluisterde Gurt.

			‘Dat is zo, maar je moet toegeven dat hij een belangrijke reden heeft om te doen wat ik zeg. Vergeet die theorie dat je “het hart en de geest” van de mensen moet winnen. Als je iemand letterlijk bij de ballen hebt, is hij het meestal heel snel met je eens.’

			Het was nu al zo licht dat Lang de sceptische uitdrukking op haar gezicht kon zien. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, want anders...’

			Ze kreeg geen kans om het alternatief te beschrijven. Beneden stelden de mannen zich in rijen op. Op een bevel van Dow, herhaald door vijf of zes ondergeschikte officieren, draaiden de linies zich strak naar rechts en marcheerden naar de ingang van de Citadelle.

			Hoewel ze te snel bewogen om hen te kunnen tellen, constateerde Lang dat de colonne vijf man breed was. Het moesten honderd tot honderdtien militairen zijn die nu in paradepas het fort uit marcheerden.

			Aan de oostelijke horizon werd het nu snel lichter. Dow trok het gezicht van een man die zijn zaakjes goed voor elkaar had. ‘Ik heb gedaan wat u vroeg, meneer Reilly. Mijn mannen zullen het pad af lopen tot waar het bos begint. Wat ze ook doen, ze zullen zich tussen u en de vrijheid bevinden.’

			‘Kan hij hun bevelen om ons door te laten?’ vroeg Gurt.

			‘Een beetje te riskant,’ antwoordde Lang. ‘Als hij van gedachten zou veranderen... Maar dat probleem heb ik hopelijk opgelost.’

			Hij hield het geweer op de Chinese officier gericht en gebaarde met zijn vrije hand. ‘Goed, we vertrekken. Rustig aan.’

			Bij de poort zag Lang hoe de achterste soldaten voorzichtig in ganzenmars over de smalle richel liepen die de enige toegang tot het fort vormde. Hij vermoedde dat het de laatsten minstens een halfuur zou kosten om in het bos te verdwijnen.

			De steile zijkanten van het pad gingen nog schuil in het donker, dat zich onwillig terugtrok voor de tastende vingers van de dageraad.

			Op de breedtes tussen de Kreefts- en de Steenbokskeerkring duren zonsopkomst en zonsondergang nooit lang. De ochtend kondigt zich aan in grijstinten die snel langs de hemel druipen alsof ze uit een reuzenschaal zijn gemorst. Ze bereiken de westelijke horizon net op het moment dat de bovenrand van de roodkoperen zon zich in tegengestelde richting tussen het water en de hemel lijkt te wringen en de dunne wolken die zich te dichtbij hebben gewaagd in vuur en vlam zet. Het hele proces van nacht naar dag ontvouwt zich in minder dan een kwartier.

			‘En nu?’ informeerde Gurt.

			Lang keek op zijn horloge. ‘En nu wachten we.’

			‘Waarop?’ drong ze aan.

			‘Op Miles.’

			De verbazing stond duidelijk op haar gezicht te lezen. ‘Miles? Hier?’

			‘Zodra het licht genoeg is.’

			Dow grinnikte. ‘Ik weet niet op wie u wacht, meneer Reilly, maar hoe moeten ze hier komen, tenzij ze zich uit de lucht laten vallen? U hebt geen keus. U komt niet langs mijn mannen heen. Geef u maar over en bespaar ons tijd.’

			Lang keek om zich heen totdat hij een redelijk platte rots gevonden had. Hij gaf Dow een teken om te gaan zitten, en liet zich naast hem zakken, zodat de officier een schild vormde tussen hem en eventuele scherpschutters vanuit de Chinese troepen. ‘Uw volk ziet geduld toch als een deugd, kolonel?’

			Dow gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Mag ik roken?’

			Lang knikte welwillend. ‘Het zijn uw longen. Als u uw hand maar heel langzaam beweegt. Ik meen me te herinneren dat uw sigaretten en uw aansteker in uw rechterborstzak zitten. Geen pogingen om iets uit een andere zak te halen, raad ik u aan.’

			Het drietal bleef zwijgend zitten terwijl de lichte ochtendbries het hoofd boog voor de toenemende hitte van de dag. Nevel steeg op uit de kloof beneden en ontwikkelde zich al snel tot de wolken die het oude fort in hun mistige armen zouden omvatten – hopelijk pas ná Miles’ komst. Lang hield zijn gevangene scherp in de gaten, maar de man deed weinig anders dan kettingroken. Hij stak de ene sigaret met de andere aan.

			Aanvankelijk was Lang zich alleen bewust van een geluid dat hij niet kon plaatsen of thuisbrengen. Het weerkaatste vaag tegen de bergwanden, als de wiekslag van een vogel, duidelijk onderscheiden van de roep van de vogels in het bos en het gehinnik van de paarden in de Citadelle, die op hun ochtendvoer wachtten. Heel langzaam ging het over in het ritmische whop-whop van rotorbladen. Als uit de hoge hoed van een goochelaar leek er een zwart object uit de grond op te stijgen: een helikopter, vanuit het ravijn beneden. Iemand had zo laag mogelijk boven het oneffen Haïtiaanse terrein gevlogen om onder de radar te blijven.

			Het toestel had geen enkele identificatie, maar Lang herkende het als een oude Russische Mi-8 ‘Hip’, een type dat ooit dienst had gedaan als vliegend civiel kantoor en militaire commandopost. Er waren er meer dan tienduizend van gebouwd, waarvan er voldoende in het buitenland waren verkocht om de nationaliteit in het ongewisse te laten.

			‘Zoals u al zei, kolonel: uit de lucht.’ Lang verhief zijn stem om zich verstaanbaar te maken boven het geluid van de helikopter uit. ‘Hou onze vriend hier onder schot,’ zei hij tegen Gurt, ‘dan zal ik ervoor zorgen dat ze ons zien.’

			Lang liep bij de beschermende muren van de Citadelle vandaan en zwaaide met zijn armen totdat de helikopter recht boven hem bleef hangen. Zodra hij stil hing, klonk er een geweerschot, en nog een, weerkaatsend van de berg naar de kloof en terug. Dows troepen waren niet van plan om werkeloos toe te zien.

			Lang dook weg achter een rotsblok toen de helikopter het vuur beantwoordde met het geratel van een zwaar wapen, vermoedelijk een .50 kaliber, gemonteerd achter het open luik in de romp van het toestel. Verderop zag hij stofwolkjes opstijgen toen het boordgeschut een salvo langs de bosrand legde. Gloeiend lood sneed door de lucht, samen met rotssplinters die net zo dodelijk konden zijn als kogels. Het geweervuur van de troepen zweeg.

			Boven hem werd een touwladder neergelaten tot minder dan een halve meter boven de grond. De richel tussen het bos en de Citadelle was te smal om te kunnen landen. Lang draaide zich om en wenkte Gurt. Ze had al gezien wat er gebeurde en was opgesprongen om Dow naar de hoverende helikopter te duwen. Met zijn geweer in de aanslag zocht Lang dekking achter drie vooruitspringende rotspunten totdat Gurt en haar gevangene aan boord van het toestel waren verdwenen.

			Toen de helikopter zijn neus omlaag duwde, klaar voor het vertrek, sprintte Lang naar de ladder. Hij had pas de tweede sport bereikt toen hij al omhoog werd gehaald.

			Eenmaal binnen kreeg hij een headset aangereikt door een man in een uniform zonder onderscheidingstekens. Toen voelde hij een hand op zijn schouder en draaide zich om. Hij stond oog in oog met een lachende Miles.

			Maar Miles’ grijns verdween toen hij Langs gezicht zag. ‘Verdomme, Reilly,’ hoorde Lang in zijn krakende headset, ‘waar heb je je vanmorgen mee geschoren, een gehaktmolen?’
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			Boven de Dominicaanse Republiek

			Veertien minuten later

			De koffie had nog nooit zo goed gesmaakt, hoewel die uit een thermosfles kwam. De thermiek die zich al vormde in de toenemende hitte van de dag zorgde voor een grillige vlucht op een hoogte van maar honderd meter, vlak boven een strook goudgeel zand. De helikopter werd heen en weer geslingerd als een rat in de bek van een terriër. Gurt, die er geen last van had, zat half te slapen, met haar hoofd tegen de leren riemen waarmee ze op haar canvas stoel was vastgesnoerd. Dow, met handboeien om, staarde woedend naar Lang en Miles, die tegenover elkaar zaten.

			‘Die foto’s die je me had gestuurd, samen met je gps-positie... Heb je enig idee wat je daar hebt gezien?’ vroeg Miles via Langs koptelefoon.

			‘Pakkisten. Ik hoopte dat iemand de Chinese karakters zou kunnen lezen.’

			Miles knikte. ‘Ja. Die kisten vertelden ons alles wat we weten wilden.’

			‘En dat is?’

			‘Het zijn raketwapens, waarschijnlijk voor een DF-15, de Dong Feng- of East Wind-raket.’

			‘Geleide wapens?’

			‘Zoiets. Chemische, nucleaire of conventionele koppen, met een vaste raketstuwstof en marv.’

			Lang trok vragend zijn wenkbrauwen op.

			‘Manoeuverable Re-entry Vehicle. De koers en snelheid kunnen worden gewijzigd om luchtafweer te ontwijken.’

			Lang was de voorliefde van de dienst voor technisch jargon alweer bijna vergeten. ‘En dat betekent, alles bij elkaar?’

			‘Dat betekent dat ze, eenmaal geïnstalleerd op een lanceerplatform – meestal een grote truck – alles kunnen raken binnen een straal van zeshonderd kilometer.’

			Lang probeerde zich de kaart van de Cariben voor de geest te halen. ‘Dan liggen wij, de Verenigde Staten, dus buiten bereik.’

			‘De Chinezen zijn een heleboel van hun materieel aan het moderniseren. Het zou mij niet verbazen als het zuiden van Florida in de niet al te verre toekomst wel binnen bereik zou liggen.’

			Dan had het tenminste nog één voordeel om de Chinezen op de stoep te hebben.

			‘Hetzelfde geldt voor Puerto Rico, waar we nog een paar militaire installaties hebben.’

			Lang dacht even na. ‘Denk je dat de Chinezen echt van plan zijn een... wat is het... een tankstation van de marine en een voormalig schietterrein aan te vallen?’

			‘Daar ga ik niet over. Dat moet hogerhand maar uitmaken.’ Hij knikte naar Dow. ‘Met de hulp van onze vriend hier.’

			Lang snoof. ‘Bij thee en koekjes, met zijn advocaat aan zijn zij? Ik denk dat de cia behoorlijk op zijn donder zou krijgen van een of andere Congrescommissie, na een excuus van de president omdat hij de vredelievende Volksrepubliek China heeft gekwetst door een volstrekt onschuldige handelsmissie te verstoren. Verdomme, als je maar één keer tegen hem schreeuwt en hem in tranen laat uitbarsten, noemen ze je een crimineel.’

			Miles lachte smalend, met de voldoening van een pokerspeler die een vierde aas in handen heeft gekregen. ‘Daar zou je gelijk in hebben als hij werd overgedragen aan de cia, de nieuwe, vriendelijke, warme cia die verplicht is zijn geheimen te delen met al die berucht loslippige politici. Maar ik ben niets anders dan een gewone burger die zijn plicht doet in dienst van een van de trouwste bondgenoten van mijn land.’

			Lang boog zich naar voren op zijn stoel. ‘Dit moet ik horen.’

			‘Het is heel simpel. Ik ben op vakantie in de Dominicaanse Republiek, zoals honderdduizenden andere Amerikaanse zonaanbidders die hier elk jaar komen. Een ambtenaar hier, een vriend met wie ik regelmatig ga golfen en vissen, merkte toevallig op dat Haïti, bepaald geen vriend van de Dominicaanse Republiek, een vluchteling onderdak verschaft die...’

			‘Maar deze vent, onze Chinees, is geen vluchteling uit de Dominicaanse Republiek,’ wierp Lang tegen. ‘Hij is er waarschijnlijk nooit geweest.’

			Miles stak een hand op alsof hij een irrelevant detail wilde wegwuiven. ‘Ach jee. Dan heeft de Dominicaanse Republiek zich ernstig vergist. Je weet hoe dat gaat bij die Caribische bureaucratieën. Maar goed, die vriend van mij wist dat een andere vriend mij een helikopter had uitgeleend, zodat ik niet steeds met de auto van de golfbaan naar de vissersboot hoefde te pendelen. Dus vroeg deze Dominicaanse ambtenaar of zijn regering misschien mijn helikopter mocht lenen in de drie of vier uurtjes dat ik op de golfbaan rondliep. Wat moest ik doen? De verhoudingen tussen zijn land en het mijne vertroebelen? Natuurlijk niet. Ik heb hem mijn helikopter uitgeleend.’

			‘Maar hij...’ – Lang wees naar Dow – ‘is helemaal geen vluchteling. Hij is officier in het Chinese leger!’

			‘Nou, dan zal er wel een excuus volgen, neem ik aan.’

			‘Dus...’ ging Lang verder waar hij wist dat Miles was gestopt, ‘wordt de man straks onderworpen aan een ouderwets derdegraadsverhoor door de Dominicaanse veiligheidsdienst of het leger, of wie dan ook, totdat ze antwoord krijgen op hun vragen. En tegen die tijd is het spreekwoordelijke kalf allang verdronken. Ondertussen ga jij door met je vakantie... vissen en golfen... zonder enig idee wat er is gebeurd.’

			‘Was het niet Milton die opmerkte: “Als onnozelheid een zegen is, wie wil dan alles weten?”’

			‘Jullie moeten wel een heel lange neus krijgen van al dat liegen. Straks kom je nog klem te zitten in de deur.’
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			Olympic Tower, Beijing

			Twee dagen later

			Wan Ng keek hoe de mollige generaal van het Volksbevrijdingsfront met een dikke duim het dossier doorbladerde. In de weergalmende stilte vroeg hij zich af wat erger was: de afkeuring van onderminister Diem of het oordeel van deze varkensachtige militair. In beide gevallen beloofden zijn overhaaste gedwongen terugkeer en de situatie rond Langford Reilly weinig goeds.

			Eén ding wist hij zeker: op de een of andere manier zou hij de schuld krijgen van het debacle in Haïti. Zo ging dat nu eenmaal binnen de partij. De stront droop altijd naar beneden. De hoogste bazen, zoals de onderminister, wentelden de schuld af op het leger, en omdat de commandant van het garnizoen in Haïti, ene kolonel Dow, niet beschikbaar was als zondebok – geen mens wist waar hij uithing – had het leger zijn vizier gericht op de Guoanbu, de staatsveiligheidsdienst. Dus zat Ng nu met het probleem. En hij was niet hoog genoeg om de schuld nog verder te kunnen afwentelen.

			De anonieme generaal keek op vanonder zijn zware oogleden. ‘Die Amerikaan, Reilly... waarom is hij niet uit de weg geruimd?’

			‘Mijn orders, kameraad generaal, kwamen van de onderminister zelf. Ik moest hem en de vrouw alleen in de gaten houden.’

			De generaal snoof minachtend. ‘Hier staat dat u ze moest elimineren als u had vastgesteld dat ze voor de Amerikaanse inlichtingendienst werkten.’

			‘Dat heb ik niet kunnen constateren, kameraad generaal.’

			De corpulente officier zuchtte, waardoor zijn onderkinnen wiebelden. ‘Na wat er in Venetië en Haïti is gebeurd, denkt u nog steeds dat het gewone Amerikaanse burgers zijn, die geen gevaar vormen voor de politiek van de Volksrepubliek?’

			Ng had hem kunnen uitleggen dat hij geen instructies had om mensen te doden op grond van vermoedens of verdenkingen.

			Dat had hij kunnen doen, maar hij deed het niet.

			Zijn orders konden worden geïnterpreteerd zoals het de generaal beliefde.

			Maar weinig ambtenaren in de Volksrepubliek werden ooit gestraft omdat ze orders van hogerhand niet goed uitvoerden. Administratie werd verkeerd in computers ingevoerd, werk bleef liggen of werd maar half gedaan. Dat hoorde nu eenmaal bij zo’n reusachtige bureaucratie. Er ontstonden pas problemen als iemand met een hoge functie, bijvoorbeeld deze generaal, zich bedreigd voelde in zijn positie, door incompetentie van ondergeschikten of gewoon door domme pech.

			Het slachtoffer, bijna altijd iemand die geen ondergeschikte meer had om zich achter te verschuilen, werd dan beschuldigd van een zwaar misdrijf, staatsvijandige opvattingen, diefstal van de overheid, omkoperij (zaken die onopgemerkt voorbijgingen als er verder niets aan de hand was), of de nog altijd populaire maar zelden duidelijk gespecificeerde contrarevolutionaire praktijken. Het Revolutionair Tribunaal (meestal sterk beïnvloed door de ambtenaar die de zaak had aangespannen) kon de verdachte veroordelen tot een werkkamp of in het ergste geval tot een groot-kaliberkogel in het achterhoofd en een anoniem graf, zodat zijn familie niet eens de kans zou krijgen zijn geest te eren – een ritueel dat door de staat was afgezworen maar nog springlevend was voor de mensen in Ng’s provincie.

			Ng was zich er pijnlijk van bewust hoe het rechtsstelsel in de Volksrepubliek functioneerde.

			‘Hoe kan ik mijn misstap goedmaken, kameraad generaal?’

			De vlezige officier dacht lang na, zich ongetwijfeld bewust van Ng’s overwegingen. ‘U keert naar de Verenigde Staten terug zoals u vertrokken bent, via de Mexicaans-Californische grens, zodat u geen sporen achterlaat van uw bewegingen. Daarna houdt u Reilly en zijn gezin in het oog totdat de kans zich voordoet om hen allebei, de man en de vrouw, uit de weg te ruimen.’

			Ng knikte. ‘En als ze weer naar het buitenland vertrekken, zoals de vorige keer, naar Haïti?’

			De generaal leunde naar achteren op zijn stoel; de wieltjes kreunden onder zijn gewicht. ‘De man heeft een mobiele telefoon, zoals de meeste Amerikanen. Een Blackberry. Wij hebben inmiddels het nummer van dat toestel achterhaald. Het is verbazend hoe nonchalant die Amerikaanse bedrijven met de gegevens omspringen. Bij uw terugkeer vindt u een draagbare volgzender die u de geografische lengte en breedte van die Blackberry geeft, waar ook ter wereld, op ongeveer dertig meter nauwkeurig. Zorg dat u die informatie goed gebruikt.’

			Het onderhoud was voorbij. Ng voelde een last van zijn schouders glijden, blij dat hem nog een tweede kans gegund werd. ‘Deze keer zal hij me niet ontsnappen, kameraad generaal.’

			De generaal had zich alweer over een ander dossier gebogen en wuifde Ng ongeduldig weg. ‘Daar reken ik op.’
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			Uittreksel uit het dagboek van Louis Étienne Saint-Denis.

			 

			6 Rue Victoire1, Parijs

			2 januari 1803

			 

			Leclerc is gestorven aan de Siamese koorts!2

			We konden niet eerder van deze tragedie hebben gehoord voordat ons het nieuws bereikte via een snelle pakketboot vanuit West-Indië naar Cherbourg en vandaar per ijlbode naar Parijs.

			Pas op 28 december legde het fregat Swiftsure aan bij de Îles de Hyères met Pauline, hun vierjarige zoontje Dermide en de loden doodskist, bekleed met cederhout, die het lichaam van de generaal bevatte.3 Pauline, geheel van streek en gekleed in de sombere kleuren van een treurende weduwe, verscheen hier drie dagen later.

			Snikkend viel ze in de armen van haar broer, de eerste consul. Hij begroette haar met warmte, maar algauw nam hij haar mee naar de bibliotheek van het huis en sloot de deur achter hen. Het laatste wat ik hoorde voordat de deur dichtging, waren geen woorden van troost, maar de vraag waar een bepaalde kist was gebleven die aan Leclerc was toevertrouwd. Onwillekeurig vroeg ik me af of dit dezelfde kist was die mijn heer had meegenomen uit Egypte.

			 

			Noten:

			1. Toen Napoleon in 1797 dit huis betrok, heette de straat nog Rue Chanterine. Na zijn overwinning in Italië werd die naam gewijzigd door het administratieve district van de Seine, het gemeentebestuur van Parijs.

			2. Gele koorts. Meer Franse soldaten stierven aan deze ziekte dan in de strijd tegen de rebellen. De slaven waren immuun, dankzij hun Afrikaanse afkomst.

			3. Zoals gebruikelijk in die tijd, was er een afzonderlijke loden kist die een urn bevatte met zijn hart en hersenen.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 4

			 

			 

			1

			Advocatenkantoor Langford Reilly

			Twee dagen later

			Sara staarde onbeschaamd naar Langs gezicht. Het zag er mogelijk nog erger uit dan toen Gurt en hij aan boord van de privécharter van Santo Domingo naar Atlanta waren gestapt. Zijn gebroken neus was een heuvelrug van wit verband tussen de twee zwarte valleien onder zijn gezwollen, bijna dichte ogen. De kneuzingen waren grotesk groen en geel verkleurd. Lang was dankbaar dat ze niet de gemene rode wonden op zijn borst kon zien, die pas vandaag enigszins begonnen te helen en niet langer etterden.

			Hij hoopte dat waterboarding nog de meest menselijke verhoortechniek zou zijn waaraan Dow zou worden onderworpen door de Dominicaanse veiligheidspolitie.

			Voorzichtig ging hij achter zijn bureau zitten. Zijn benen en kruis waren nog pijnlijk van het paardrijden. Terwijl hij zich dankbaar op zijn comfortable bureaustoel liet zakken, wierp hij een zure blik op de stapel telefonische berichten.

			Er moest een manier zijn om dat per computer af te handelen. Zijn neus zat zo stevig ingepakt dat zijn stem deed denken aan die van een tekenfilmfiguurtje dat door niemand boven de tien nog serieus werd genomen.

			De telefoon op zijn bureau ging.

			‘Ja?’

			‘Bisschop Groom op lijn twee. Ben je aanwezig?’

			Lang zuchtte. Zelfs dat klonk nasaal. ‘Ik neem hem wel.’

			Hij nam op. ‘Goedemorgen, bisschop. Wat kan ik vandaag voor u doen?’

			‘Reilly? Is dit Reilly?’

			Niet Donald Duck, al denk je dat misschien.

			‘Ik eh... ik heb een ongelukje gehad en mijn neus gebroken. Daarom klink ik zo vreemd.’

			‘Dan moet u toch voorzichtiger zijn,’ zei de bisschop verwijtend. ‘Ik zal bidden voor uw spoedige herstel.’

			‘Alle hulp van vrienden op hoge posities wordt op prijs gesteld.’

			Het bleef even stil. Een van de vele tekortkomingen van zijn cliënt was zijn gebrek aan humor.

			‘Ik heb twee dagen geleden al gebeld... maar nog niets gehoord.’ Er klonk ongenoegen in zijn stem door.

			Lang bladerde de boodschappen door. ‘Ja, ik zie het. Ik was niet op kantoor. Wat is er aan de hand?’

			‘Ik hoopte dat u me dat kon vertellen. Ik bedoel, hebben we al iets gehoord?’

			Lang moest even nadenken voordat hij begreep wat Groom bedoelde. ‘Van justitie? Nee, nog geen kik.’

			‘Ik hoopte dat u misschien in onderhandeling met ze was, over een voorwaardelijke straf of zo.’

			Weinig kans. Lang kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iets over een voorwaardelijke straf had gehoord in een federale zaak. Anders dan de afzonderlijke staten had de federale regering genoeg geld om gevangenissen te bouwen. Gebrek aan cellen was geen probleem, dus hoefde justitie ook geen regelingen te treffen om daders uit het gevang te houden. Strafvermindering in ruil voor een bekentenis scheelde tijd en de kosten van een proces, dat wel. Maar voorwaardelijke straffen? Heel onwaarschijnlijk. Aan de andere kant zag hij geen reden om de bisschop nu al een slechte dag te bezorgen.

			‘Zelf een gesprek aanvragen wordt vaak gezien als een teken van zwakte bij de verdediging.’

			‘Dat kan zijn, maar ik wil weten wat ik kan verwachten. Ik heb tijd nodig om mijn zaken op orde te brengen.’

			Voordat de overheid alle bezittingen van de man in beslag kon nemen als schadevergoeding aan zijn slachtoffers, besefte Reilly. Groom wilde zo veel mogelijk geld overbrengen naar buitenlandse banken die hun klanten geheimhouding garandeerden in plaats van rente.

			‘Waarom belt u de officier niet om te horen wat hij in gedachten heeft?’ ging Groom verder.

			‘Het is een zij.’ En Lang wist wel wat ze in gedachten had: een eis van tien tot twintig jaar. Maar hij zei: ‘Als u dat wilt.’

			Een paar minuten later belde Lang een nummer waarvan hij verbaasd was dat hij het zich nog herinnerde. Het was al twee tot drie jaar geleden dat hij het voor het laatst had gebeld. En tactische overwegingen waren niet de enige reden waarom hij had geaarzeld contact op te nemen met de substituut-officier die de zaak behandelde.

			‘Kantoor van mevrouw Warner,’ antwoordde een onpersoonlijke stem.

			‘Eh... is ze aanwezig? Met Langford Reilly.’

			Hij werd in de wacht gezet, overgelaten aan zijn gedachten. In een van de perioden dat Gurt weer uit zijn leven verdwenen was, nog voor hun huwelijk, had hij korte tijd iets gehad met Alicia Warner. Niet echt serieus. De relatie was een zachte dood gestorven, zonder pijnlijke toestanden, zoals dat vaak gaat.

			‘Hé, Lang, dat is lang geleden,’ hoorde hij Alicia’s vrolijke stem. ‘Hoe bevalt het getrouwde leven? Ik hoorde dat je een zoontje hebt.’

			Ze hóéfde niet zo blij te klinken dat hij niet langer beschikbaar was.

			‘Geweldig. En hoe is het met jou?’

			‘Heel goed, dank je. Maar minder spannend dan toen wij nog samen waren, dat geef ik toe. Ik ben al tijden niet meer beschoten of gekidnapt.’

			Ze doelde op haar ontvoering door een fanatieke groep kibboetsniks, die haar naar Israël hadden meegenomen in het Sinaï-geheim, zoals Lang de zaak was gaan noemen.

			‘Ik begrijp het. Een beetje saai, bedoel je?’

			Ze lachte helder. ‘Het kan me niet saai genoeg zijn.’

			Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.

			Lang schoof wat heen en weer op zijn stoel – een van die zeldzame momenten waarop hij niet goed wist wat hij moest zeggen. ‘Eh, Alicia, ik bel je over een zaak waar je aan werkt. Bisschop Groom...’

			‘Verdorie! En ik hoopte nog wel dat je mijn ego een flinke opkikker zou geven door een ranzige buitenechtelijke affaire voor te stellen!’

			Hij herinnerde zich weer haar sarcastische gevoel voor humor, dat het ijs deed smelten als de winterzon. ‘Als deze zaak achter de rug is, misschien?’

			‘Als deze zaak achter de rug is, ben ik misschien wel getrouwd met de koning van Siam. Of, wacht, Siam heeft geen koning meer. Het heet niet eens meer Siam.’

			Lang voelde zich gedwongen mee te doen. ‘De Britten hebben nog twee ongetrouwde prinsen.’

			‘Ik kan niet tegen die schandalen. En ik hou niet van Euro-paupers.’ Weer een stilte. ‘Nou, waar belde je ook alweer over?’

			Lang lachte hartelijk. ‘Bisschop Groom.’

			‘O ja, de bisschop. Een heilig boontje. Wacht even.’

			Het geratel van een toetsenbord en toen: ‘Ja, hier heb ik het. Zestien gevallen van belastingontduiking, hetzelfde aantal van samenzwering daartoe, tien gevallen van oplichting... Moet ik doorgaan?’

			‘Laat maar. Ik heb hier een kopie van de aanklacht. Jullie overdrijven wel een beetje.’

			‘Toe nou! We hebben hem nog niet eens aangeklaagd wegens overspel en ontucht, terwijl hij daar toch echt schuldig aan is.’

			‘Alleen omdat het geen federale misdrijven zijn, en ik kan me niet heugen wanneer de staat daar voor het laatst werk van heeft gemaakt. We weten dat de officier het hart op de juiste plaats heeft. Ik belde om te vragen of er een schikking mogelijk is.’

			‘Ja, hoor. Als hij bekent, is de rechtbank bereid hem twintig jaar te geven.’

			Lang haalde diep adem. ‘Ik meen het, Alicia. Per slot van rekening is de man een herder die graag naar zijn kudde terug wil.’

			‘Om hun het geld uit de zak te kloppen. Daar is hij bijzonder handig in. Maar ik zal zien wat we kunnen doen. Je hoort nog van me.’

			Lang grijnsde toen hij ophing. Het ongemakkelijke gevoel was totaal verdwenen.

			Hij verdeelde de berichten over drie stapeltjes: onmiddellijk terugbellen, terugbellen als het hem schikte, en een stapeltje dat zo dicht bij de rand lag dat hij het met één handbeweging in de papiermand kon schuiven.

			Hij was bijna klaar toen hij werd gestoord door de telefoon. ‘Lang, ik heb hier ene Miles. Hij zei dat je wel zou weten wie hij was.’

			Lang stond op, liep zijn kamer door en deed de deur dicht voordat hij opnam. ‘Ja, dank je, Miles, ik kom er heel langzaam weer bovenop.’

			Twee seconden verstreken voordat Miles antwoordde: ‘Blij het te horen. Hoe snel kun je bij een telefooncel zijn? Ik zag er een paar in de lobby van je gebouw.’

			Lang wist niet eens of dat klopte. Het was hem nooit opgevallen. Wie gebruikte nog een telefooncel in een tijd dat je meer mobieltjes dan stropdassen zag? Het antwoord was: mensen die vermoedden dat hun gesprekken, of die van hun bellers, konden worden onderschept. De willekeur van een telefooncel maakte afluisteren moeilijk, zo niet onmogelijk.

			‘Zelfde nummer?’ vroeg Lang.

			‘Zelfde nummer.’

			‘Geef me vijf minuten.’

			Inderdaad waren er drie cellen, beneden in de lobby, keurig naast elkaar als boekenkastjes. De eerste was duidelijk defect. De tweede was besmeurd met een substantie waar Lang liever niet over nadacht, hoewel het iets met daklozen van doen kon hebben. Veel bedelaars, junks en psychiatrische gevallen in de binnenstad maakten gebruik van elk gebouw waar de beveiliging te wensen overliet. De Kamer van Koophandel had de gemeente dringend verzocht om iets aan die agressieve praktijken te doen, maar tevergeefs.

			Daklozen waren immers ook kiezers, net als al die types die zo met het lot van de minder fortuinlijke medemens begaan waren maar zelf niet in de binnenstad werkten.

			De derde telefooncel bleek intact en niet al te smerig. Lang gooide geld in de gleuf voor een gesprek met Washington DC.

			‘Lang?’

			‘Ik ben er, Miles. Je belde zeker om te horen of mijn knappe kop niet voorgoed beschadigd is.’

			‘Dat ook. En over een kwestie van nationale veiligheid.’

			Een paar meter bij hem vandaan zag hij aan de lichaamstaal van een stel bij de liften dat ze ruzie hadden. Lang keek toe – beter dan naar de marmeren muur te staren.

			‘Ik werk niet meer voor de nationale veiligheid, weet je nog? Ik ben je alleen van dienst geweest door naar Haïti te gaan, en wat hield ik eraan over? Een gebroken neus en nog zo wat.’

			‘Geen enkele goede daad blijft ongestraft. Maar luister eerst eens wat je vriend, kolonel Dow, te zeggen had.’

			De man stond met zijn handen in zijn zij en zijn hoofd naar voren gebogen. Aan zijn uitdrukking te zien was Lang blij dat hij hem niet kon verstaan.

			‘Ik wil het niet weten, Miles. De enige reden waarom je het me vertelt is om me er weer bij te betrekken. Ik ben weg bij de cia en dat wil ik graag zo houden.’

			In de korte stilte voordat Miles antwoordde, reageerde de vrouw op de opmerkingen van de man door in de eerste lift te stappen, hoewel die ergens anders uitkwam dan de lift waarbij ze had staan wachten.

			‘Dat is jouw zaak, Lang, maar als oude vriend wil ik je gratis advies geven.’

			‘Waarschijnlijk elke cent waard die het me kost.’

			De man wilde haar volgen. Hij had net een voet naar binnen gezet, toen hij een klap in zijn gezicht kreeg die door de marmeren lobby weergalmde. Geschrokken deinsde hij terug, alsof hij een gifslang probeerde te ontwijken.

			‘Goed, luister dan niet. Maar als ik jou was, zou ik de beveiliging rond mijn huis maar eens aanpassen.’

			Een mechanische stem onderbrak hun gesprek door om meer geld te vragen.

			Lang gooide er nog wat muntjes in. ‘Ho! Wat is er mis met mijn beveiliging?’

			‘Na enige... eh... overreding heeft Dow zo’n beetje alles verteld wat hij wist.’

			‘Jammer dat ze hem niet nog harder hebben aangepakt, maar wat zei je over mijn beveiliging?’

			De man die in zijn gezicht was geslagen drukte nu koortsachtig op de knop van de lift waarmee de vrouw verdwenen was.

			‘Toen de Dominicanen met hem klaar waren, zag hij er waarschijnlijk nog beroerder uit dan jij. In elk geval ligt hij nu onder bewaking in een gevangenishospitaal. Een van de dingen die hij vertelde was dat zijn superieuren denken dat jij iets weet wat je niet zou moeten weten. En ik hoef je niet te vertellen hoe de Chinezen zo’n probleem oplossen. De Guoanbu is geen charitatieve instelling. Ze zullen achter je aan blijven zitten totdat hun regering ze weer terugroept of...’

			‘Ik begrijp het. En jij hebt een plan om ervoor te zorgen dat ze worden teruggeroepen?’

			‘Natuurlijk!’ riep Miles. Hij klonk vrolijk, zoals altijd wanneer hij zijn zin kreeg.

			Lang zuchtte. Onderhandelen met de dienst was als dansen met een octopus: je had geen enkele kans om weg te komen.

			De liftdeur ging open en de man stapte naar binnen. Een paar seconden later zag Lang een andere liftdeur opengaan. De vrouw stapte uit. Lang staarde toch liever naar de muur – veel rustiger.

			‘Goed, Miles, laat maar horen.’

			‘Om te beginnen wat achtergrondinformatie. Ongeveer een jaar geleden pikte echelon een serie berichten op tussen de Volksrepubliek en Haïti.’

			Miles doelde op een systeem van de Britten, Amerikanen, Australiërs, Nieuw-Zeelanders en Canadezen dat alle berichten ter wereld onderschepte die via een satelliet werden verstuurd. Landlijnen waren bijna net zo ouderwets als de postkoets, dus moest echelon een onvoorstelbare hoeveelheid berichtenverkeer doorzoeken. Computers richtten zich daarom op steekwoorden, om het aantal berichten enigszins te beperken voordat een menselijk team van analisten zich erover boog.

			‘Aangezien alle contacten van de Chinezen met landen op dit halfrond van belang kunnen zijn,’ vervolgde Miles, ‘hebben we die conversatie gevolgd. China heeft geen ambassade of zelfs maar een handelsattaché in Haïti, en de twee landen gebruiken geen gemeenschappelijke code, dus konden we alles volgen. Het ging over een handelsovereenkomst, of zo leek het. Maar zoals jij al opmerkte voordat je erheen ging, exporteert Haïti maar heel weinig wat voor China interessant is, en produceren de Chinezen bijna niets wat Haïti zou kunnen betalen.

			Het ging dus ergens anders over. Daarom hebben we onze man in Haïti gewaarschuwd om op te letten wie er op het vliegveld landde.’

			‘Wacht eens even,’ viel Lang hem in de rede. ‘Je zei dat jullie geen mensen hadden in Haïti.’

			‘Dat is ook zo. We hádden iemand, maar we hebben al een tijd niets van hem gehoord of contact met hem gekregen. Ik vrees dat hem het zwijgen is opgelegd. Hoe dan ook, hij mailde ons een foto, gemaakt met een speciale camera die we hem hadden gegeven, van een Chinese bezoeker die met een privévliegtuig arriveerde. Het was niet zomaar iemand van het ministerie van Handel. Nee, het was Chin Diem.’

			‘Moet ik die kennen?’ vroeg Lang.

			‘Hij is onderminister van Buitenlandse Betrekkingen, vrij hoog in de hiërarchie – te hoog voor een reisje om over de prijs van koffie te onderhandelen. Goed, Diem kwam nog twee keer naar Haïti, maar onze man kon niemand in het gevolg van de huidige president voor het leven vinden om hem te vertellen wat er aan de hand was. Dus betaalde hij een fors bedrag aan een ober in een restaurant waar Diem en de Haïtiaanse president gingen eten. De president, duPaar, wilde iets in ruil voor wat China van hem vroeg, iets wat de Chinezen niet zo gemakkelijk te pakken konden krijgen. Voor zover hij het kon horen, was de ober ervan overtuigd dat het een specifiek voorwerp moest zijn. Maar voordat we erachter kwamen, was onze man opeens verdwenen.’

			‘Miles, je vertelt me dit niet allemaal omdat je om een praatje verlegen zit. Wat wil je van me?’

			‘Ik wil weten waar duPaar achterheen zit. Als wij hem dat kunnen leveren, hoeft hij geen zaken te doen met de Chinezen.’

			Lang floot. ‘Dat is niet mis, beste vriend. Kan de cia het niet zelf af? Je vergeet steeds dat ik daar niet meer werk.’

			‘Dat is waar, maar je hebt wel belangen. Als jij het raadsel kunt oplossen, zorgen wij dat die Haïtiaanse dictator het speeltje krijgt waar het hem om te doen is. Dan hebben de Chinezen geen reden meer om jou in je nek te springen.’

			Lang schudde zijn hoofd, alsof Miles dat kon zien. ‘Ik zou denken dat ze álle reden hadden om me in mijn nek te springen als ik hun plannetje heb gedwarsboomd.’

			‘Jij weet net zo goed als ik dat wraak alleen geen motief is in de politiek van een rationele natie. Die luxe kan niemand zich veroorloven. Als een project eenmaal is afgesloten, maakt het niet meer uit wie ze heeft dwarsgezeten.’

			Dat was waar.

			Lang veranderde van onderwerp. ‘Waarom zijn ze zo geïnteresseerd in het armste land van het westelijk halfrond?’

			Weer vroeg het apparaat om geld. Lang schraapte de laatste muntjes uit zijn zak en gooide ze in de gleuf, wat gepaard ging met het geluid van een oude kassa.

			Miles schraapte zijn keel. ‘Volgens ons gaat het hun niet om Haïti als zodanig. Haïti is de eerste Caribische natie die bereid zal zijn om Chinezen op haar grondgebied te accepteren. Kun je je voorstellen wat het voor de lokale economie zou betekenen als daar een paar duizend Chinezen zouden rondlopen met geld op zak?’

			‘Oké, dat begrijp ik. Maar wat wil China dan?’

			‘Een voet tussen de deur in de Cariben, waarschijnlijk een militaire basis, als we afgaan op wat jij daar gezien hebt. Je zou het kunnen beschouwen als een onzinkbaar vliegkampschip of raketkruiser. Maar zolang de Chinezen niet aan duPaars eisen hebben voldaan, houdt hij de deur gesloten, hoe gunstig zo’n deal ook voor zijn land kan zijn. China zal hem eerst dat... voorwerp moeten leveren, wat het ook is, voordat hij meer troepen tot het land zal toelaten dan het handjevol soldaten dat jij in het oude fort bent tegengekomen.’

			Lang keek op zijn horloge. Over veertig minuten had hij een zitting, en dit ging langer duren dan hij had gedacht. ‘Bedankt voor het politieke college, maar ik begrijp nog steeds niet wat het met mij te maken heeft.’

			‘Lang,’ zei Miles op een toon van een leraar tegenover een niet bijster snuggere leerling, ‘wij, de cia, weten niet wat voor ding duPaar wil hebben, en daar komen we ook niet achter, laat staan hoe we het zelf te pakken kunnen krijgen.’

			‘En ik wel?’

			‘Laten we zeggen dat jij al contact hebt gelegd met onze Chinese vrienden. Ze houden je in het oog. Vroeg of laat krijg je de kans om uit te vissen waar het om gaat.’

			‘De kans op een kogel door mijn kop, zul je bedoelen. Begrijp ik je nou goed? Omdat de Chinezen zullen proberen om mij, mijn gezin of ons allemaal uit te moorden, ben ik in een ideale positie om uit te zoeken wat de president van Haïti voor eis heeft gesteld om een Chinese militaire basis in zijn land toe te laten?’

			‘Ja. Logisch, toch?’

			Lang gaf het niet graag toe, maar er zat iets in. De oude tactiek van het lokaas. De oppositie wilde iemand elimineren. Het slachtoffer bood zich aan als doelwit, maar werd heimelijk bewaakt. Op het moment dat de vijand wilde toeslaan, kwamen de lijfwachten in actie en grepen de aanvaller in zijn kraag – hopelijk iemand met enige kennis van zaken, zodat ze dichter bij de informatie konden komen die ze zochten. Dat was het idee. Helaas waren fouten meestal dodelijk.

			‘En waarom zou ik een schietschijf op mijn rug willen tekenen?’

			Het was niet duidelijk of Miles weer zijn keel schraapte of grinnikte. Lang vermoedde het laatste. ‘Dat heb je al gedaan. Ik bied je alleen een manier om er weer vanaf te komen. Hoor eens, je weet dat we je vierentwintig uur per dag kunnen bewaken. Een betere beveiliging is niet denkbaar voor jou, Gurt en Manfred.’

			Lang dacht aan het bedrijf dat hij had ingehuurd. Ex-commando’s van Delta Force, de mariniers en de seal’s hadden al discreet positie gekozen rond zijn huis. Kogelvrije suv’s met gewapende bestuurders brachten Manfred naar school en Gurt naar de supermarkt. Hij voelde zich veilig genoeg. Maar voor hoe lang? Het beveiligingsbedrijf deed waarvoor het was ingehuurd: de familie Reilly beschermen. De cia wilde het Chinese plan verijdelen om voet aan de grond te krijgen in de Cariben, en daarmee mogelijk ook een eind maken aan het gevaar voor Lang.

			Lang deed wat ieder verstandig mens zou hebben gedaan. ‘Ik zal het met Gurt bespreken. Je hoort het nog wel.’
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			472 Lafayette Drive, Atlanta

			Dezelfde dag, 21.26 uur

			Een glimlach speelde over Gurts gezicht toen ze een kletsnatte Lang twee dikke vingers scotch zag inschenken. ‘Viel het niet mee, met Manfred?’

			Lang keek aarzelend naar een karaf water, maar bedacht zich en nam een flinke slok uit zijn kristallen glas. ‘Waarom dacht je dat? Omdat ik doorweekt ben?’

			‘Dat was een aanwijzing, ja.’

			Nog een slok. ‘Manfred in bad doen kan een probleem zijn als hij opgewonden raakt. Maar hoe kon ik weten dat Grumps ook in het bad zou springen?’

			‘Misschien kun je de hond beter niet in de badkamer laten.’

			Lang dronk zijn glas leeg en schonk zich nog eens in. ‘Als ik hem buitensluit, begint het verrekte beest te janken en krabt het de verf van de deur. En Manfred is bijna net zo erg. Hoe weet je ze uit elkaar te houden als hij ’s ochtends naar school moet?’

			Gurt nam een slok van haar wijn. ‘Pure wilskracht.’

			Lang snoof. ‘Omkoperij, zul je bedoelen. Ik heb heus wel gezien dat je de hond te eten geeft op het moment dat je Manfred mee naar buiten neemt.’

			Gurt pakte het boek op haar schoot en begon te lezen. ‘Hoe heet dat ook alweer? Beter goedschikt dan kwaadschikt?’

			‘Goedschiks. Kwaadschiks.’

			Gurt fronste haar voorhoofd. ‘Alsof dát logisch is.’

			Lang liet het er maar bij en deed deze keer ook wat water in zijn glas. ‘Ik heb vanmiddag een hele tijd met Miles gebeld.’

			Gurt legde haar boek neer, opeens op haar hoede. ‘En?’

			Hij gaf haar een samenvatting van het gesprek.

			Toen hij uitgesproken was, stond ze op, liep de kamer door naar een ijskastje onder de bar, haalde er een gekoelde fles witte wijn uit en schonk zichzelf bij. ‘Waar zouden we dan naartoe moeten reizen?’

			‘Geen idee.’

			‘En waar zoeken we naar?’

			‘Ik zou het niet weten.’

			‘Hoe kom je daarachter?’

			‘Weet ik niet.’

			Gurt ging weer zitten, met haar glas in de hand, en knikte. ‘Jij en Miles hebben de zaak dus goed voorbereid.’

			Ze mocht zich soms vergissen in Amerikaanse zegswijzen, haar sarcasme was vlekkeloos.

			Lang liet zich in zijn favoriete stoel vallen. ‘Kunnen we zeggen dat onze problemen begonnen met die Chinezen in Venetië?’

			Gurt knikte voorzichtig, aarzelend waar dit naartoe ging. ‘Ja.’

			‘Wat die vent, duPaar, ook van de Chinezen wil... het moet zich in de kerk hebben bevonden. In de San Marco. Dat lijkt me redelijk, niet? In elk geval dachten de Chinezen dat het daar te vinden was.’

			Gurt dacht even na. ‘Ja. Aangenomen dat de dieven in Venetië op zoek waren naar het ding waar duPaar om had gevraagd, en aangenomen dat het werkelijk in de San Marco lag. Zei je niet dat Francis en jij daarover gesproken hadden, voordat wij naar Haïti vertrokken?’

			‘Ja, zoiets. Hij had een theorie, of hij had een boek gelezen, dat het niet de stoffelijke resten van de heilige Marcus waren die onder de kerk begraven liggen, maar de beenderen van Alexander de Grote.’

			‘Bedoel je dat die dictator in Haïti een paar oude botten wil?’

			‘Relikwieën, noem je dat. Zoals het teenkootje van een of andere heilige, dat in het altaar van een kerk wordt bewaard. In de middeleeuwen hadden zulke zaken niet alleen een religieuze betekenis, maar bevorderden ze ook de handel. Pelgrims maakten lange reizen om te kunnen bidden voor de elleboog van een of andere brave heilige. Zo profiteerde de stad van het toerisme, zou je tegenwoordig zeggen.’

			Gurt glimlachte. ‘Ik heb van alles gezien op dat gebied, van botjes of een buisje met een druppel van Christus’ bloed tot een spijker van het kruis. In Rome heb je een kerk die de boeien tentoonstelt waarmee Petrus was geketend, de kettingen die zo wonderbaarlijk wegvielen.’

			Lang overwoog nog een borrel, maar zette zijn glas toen op het tafeltje naast zijn stoel. ‘De San Pietro in Vincoli. Die heeft ook de Mozes van Michelangelo. Inderdaad, dat soort dingen. Maar wat moet die duPaar met zulke relikwieën, of ze nu van Alexander of van Marcus zijn?’

			Gurt keek hem over de rand van haar wijnglas aan. ‘Die vraag moet jij dus beantwoorden voor Miles.’

			Lang stond op en liet zijn blik over de boekenkast glijden alsof hij een bepaalde titel zocht. ‘We hebben ooit iets afgesproken toen Manfred en jij bij me introkken. We waren klaar met de cia. Geen van beiden zouden we ons ooit nog in avonturen storten zonder toestemming van de ander.’

			‘Sommige van die “avonturen” overvielen ons gewoon. We hebben er niet om gevraagd om beschoten te worden in Venetië of iemand te laten inbreken bij ons thuis.’ Gurt wees naar een van de luiken. ‘En we willen ook niet voor eeuwig een bewaker voor de deur of metalen schermen voor de ramen. Vroeg of laat willen we weer een normaal leven kunnen leiden.’

			Hij draaide zich bij de boeken vandaan en knikte instemmend. ‘Daarom heb ik Miles ook niet meteen nul op het rekest gegeven.’

			‘Wat?’

			‘Nul op het rekest. Ik heb niet meteen nee gezegd.’

			Hij zag bijna voor zich hoe Gurt dat soort uitdrukkingen ergens in haar hoofd opsloeg. ‘Ga eerst nog eens met Francis praten, en dan weer met Miles. Als je enig idee hebt waar je naar moet zoeken en waar het zou kunnen zijn, praten wij verder.’

			Goed idee.
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			Manuel’s Tavern

			602 North Highlands Avenue, Atlanta

			De volgende avond, 19.02 uur

			Al meer dan vijftig jaar was Manuel’s Tavern de stamkroeg van docenten en studenten van Emory University, de plaatselijke elite van de Democratische Partij en iedereen die daarbij wilde horen. Jimmy Carter drukte glimlachend de hand van de grondlegger van de zaak, Manuel Maloof, op een foto achter de bar, die de hele lengte van de wand besloeg. Bill Clintons foto hing er ook, voorzien van zijn handtekening. Alleen zijn bovenlijf stond erop, en dat was maar goed ook, merkte een plaatselijke partijbons op, want anders hadden ze misschien gezien dat zijn gulp openstond.

			Tegenover de bar stonden houten tafels met daarin de initialen van studenten en hun disputen gekerfd, met graffiti in Latijn en Grieks, maar ook in het Engels en andere moderne talen. De zaak stond bekend om zijn politieke debatten, zijn funky sfeer, zijn grote kannen bier en een keuken die misschien wel de slechtste van de hele stad was, zo niet van het hele zuidoosten.

			Toen Lang en Francis bevriend raakten, was het ook een van de weinige gelegenheden waar een zwarte man met een priesterboordje een maaltijd kon delen met een blanke man in advocatentoga zonder enige nieuwsgierigheid te wekken. Onder de bonte clientèle van Manuel’s trokken ze nauwelijks de aandacht.

			Ze kwamen binnen via de achterdeur, vanaf het parkeerterrein, meden de tafels van de ‘nieuwe’ uitbreiding van de bar, inmiddels dertig jaar geleden, en installeerden zich aan een van de tafeltjes in het oude gedeelte.

			Francis keek om. ‘Ik moet zeggen dat die suv van jou veel ruimer zit dan die krappe Porsche.’

			Lang pakte de kaart, hoewel hij die uit zijn hoofd kende. ‘En je was ook wel blij met Max, de gewapende chauffeur, neem ik aan?’

			Francis keek hoe de forse lijfwacht zijn blik onderzoekend door de zaal liet glijden voordat hij aan de bar ging zitten. ‘Het lijkt zo onbeleefd om hem niet aan ons tafeltje uit te nodigen.’

			Lang keek op van de kaart en wierp een blik naar zijn beschermer. De man was bijna een meter tachtig lang, met kortgeknipt haar dat al grijs begon te worden, en hij bewoog zich met een katachtige precisie die zijn speciale militaire training zou hebben verraden als Lang daar al niet alles over had gelezen in zijn cv. Hij hield voortdurend maar onopvallend de omgeving in de gaten. ‘Hij is niet meegegaan voor de beleefdheid. Als hij bij ons komt zitten, kan hij niet de hele ruimte overzien.’

			‘Je maakt je echt zorgen om je veiligheid, en die van Gurt en Manfred. Je had al eerder dit soort problemen, maar toen heb je geen lijfwachten ingehuurd.’

			Lang legde de kaart neer. ‘Toen had ik nog geen gezin. Ik kan wel op mezelf passen, maar als Gurt met Manfred bezig is, kan ze niet over haar schouder kijken.’

			‘Hoe lang gaat dit nog duren?’

			Larry, hun vaste ober, verscheen met een schuimende kan bier in elke hand. Hij zette er een op de tafel. ‘Ik breng zo meteen de glazen. Het vaste recept, mensen?’

			‘Tenzij je toevallig iets eetbaars in de aanbieding hebt,’ mompelde Lang.

			Larry grijnsde, totaal niet van zijn stuk gebracht. ‘Dat is Manuel’s, een traditie in Atlanta waarop je kunt rekenen.’

			‘Zoals warm bier, slecht eten en een waardeloze bediening.’

			‘Maar de prijzen zijn heel schappelijk,’ riep Larry vrolijk, en hij draaide zich om.

			De twee mannen keken hem na, net als Max, vanaf de bar.

			Francis herhaalde zijn vraag. ‘Hoe lang heb je die beveiligers nog nodig?’

			‘Zo lang als het duurt. Dat is een van de redenen waarom we hier zijn, vanavond.’

			‘En ik dacht nog wel dat je behoefte had aan geestelijke verlichting.’

			‘Misschien een andere keer, maar nu heb ik informatie nodig.’

			Francis tastte achter zich en haalde een boek tevoorschijn. ‘Je wilde dit boek van Chugg lenen, over het graf van Alexander.’

			Lang pakte het aan. ‘Precies, dat was het. Dank je.’

			Francis keek om zich heen, alsof hij zeker wilde weten dat er niemand meeluisterde. Wat ze hier wilden bespreken was esoterisch, misschien zelfs te bizar voor de stamgasten van Manuel’s. ‘Het is maar een theorie, natuurlijk, dat die Venetiaanse kooplui die dachten dat ze de relikwieën van de heilige Marcus stalen, in werkelijkheid de beenderen van Alexander hadden meegenomen. Een gewaagde theorie.’

			Lang bladerde het boek door. ‘Voorlopig is een theorie alles wat ik heb. Ik kan me niet voorstellen waarom de Chinezen de relikwieën van een christelijke heilige zouden stelen.’

			‘Of van een heidense generaal, al was hij misschien de grootste ooit.’

			‘Volgens onze vriend Chugg hier, vertelde je me, werd Alexanders lichaam in de oudheid als een soort talisman beschouwd, die de overwinning in een oorlog garandeerde. Dat was een van de argumenten van Ptolemaeus om het te kapen. En misschien is het ook de reden waarom zo’n gestoorde figuur als duPaar het nu wil.’

			Francis schonk Lang en zichzelf nog eens bij voordat hij de bijna lege kan omhooghield. ‘In de oudheid geloofden mensen in orakels, waarzeggerij en een hele verzameling nogal slechtgemanierde goden en godinnen. Zou dat ook voor duPaar gelden?’

			‘Hebben de heren een keus gemaakt?’ Larry had pen en opschrijfboekje al klaar.

			‘De zalm,’ zei Francis met het enthousiasme van een man die de galg wachtte. ‘En probeer hem deze keer niet te gaar te maken.’

			Lang gaf zijn kaart aan de ober. ‘De cheeseburger. Ergens tussen rauw en zwartgeblakerd, zeg dat maar tegen de chef.’

			Larry haalde zijn schouders op. ‘Chef? Dacht je dat we ons een chef konden veroorloven tegen deze prijzen? Ik gooi het eten gewoon op de bakplaat en laat het daar liggen totdat ik ruimte nodig heb voor iets anders.’

			De twee mannen keken hem na.

			‘Ik wilde dat ik dacht dat hij een grapje maakte,’ zei Francis achterdochtig.

			Lang werd weer serieus. ‘Je hebt gelijk dat het verhaal over Alexanders stoffelijke resten of relikwieën niet meer is dan een theorie, maar ik moet toch ergens beginnen. Dit boek lijkt me een goed uitgangspunt.’

			‘Denk je dat je met dit boek Alexanders graf kunt vinden? De locatie daarvan is een van de grootste raadsels uit de geschiedenis. Mensen zoeken er al naar sinds de vierde eeuw, en niemand is ooit maar in de buurt gekomen. Behalve natuurlijk als die Venetiaanse kooplui die dachten dat ze de heilige Marcus hadden gevonden in werkelijkheid op Alexander waren gestuit.’

			‘Misschien. Maar niemand heeft ooit naar Alexander gezocht omdat zijn leven ervan afhing.’

			‘Je weet niet eens of Alexanders graftombe, of zijn stoffelijke resten, als die nog bestaan, iets met dat incident in Venetië te maken hebben.’

			Of met die Chinezen in Haïti, dacht Lang. ‘Je hebt gelijk, maar ik moet ergens beginnen. Als Venetië de reden was voor die inbraak bij ons thuis, dan is er dus een verband met die diefstal in de San Marco. En als de dieven ervandoor zijn gegaan met de relikwieën van Sint-Marcus of wat dan ook, heeft het geen zin dat ik naar Italië terugga. Daar zal ik niets wijzer worden. Nee, zoals ik het zie is dit boek dat je me hebt geleend een heel geschikt uitgangspunt. Tenzij jij nog andere ideeën hebt. Dan zou ik ze nu graag horen.’

			Francis hief zijn handen op, alsof hij wilde laten zien dat ze leeg waren. ‘Ik zou het niet weten. Maar als je uitgaat van Chuggs theorie, waar begin je dan?’

			‘Nou, we kunnen wel aannemen dat Chugg zich heeft vergist en dat het niet Alexanders resten waren, daar in Venetië. De Chinezen zijn nog steeds naar hem op zoek. Of in elk geval proberen ze mij te beletten me ermee te bemoeien. Als ze hadden gevonden wat ze zochten, of de zoektocht hadden opgegeven, zou ik nu geen beveiliging meer nodig hebben.’

			Francis glimlachte. ‘Je trekt conclusies vanuit het ongerijmde.’

			‘Soms heb je niets anders.’

			‘En dan vind je godsdienst onlogisch!’

			Lang had op dat moment geen zin om die discussie nieuw leven in te blazen. ‘De stichting vliegt volgende week een paar immunologen naar Sudan. Ik neem aan dat de Gulfstream wel een tussenstop kan maken in Alexandrië. Dat lijkt me een logische plaats om te beginnen, want in elk geval weten we zeker dat Alexander daar ooit begraven is.’

			‘Als jij de eerste bent die de relikwieën vindt, en ze buiten bereik van de Chinezen houdt, is dat dan het einde van de zaak, denk je? Zouden ze dan gewoon verdwijnen? Spes sibi quisque.’

			Lang nam een flinke slok uit zijn glas. ‘Horatius zou beamen dat ik op mezelf vertrouw. Tenslotte is het míjn gezin dat wordt bedreigd, en niet dat van iemand anders.’

			‘En Gurt?’

			‘In deze omstandigheden kunnen we Manfred moeilijk bij de buren achterlaten.’

			‘Waarom stuur je Gurt niet? Dan kun jij op je zoon passen.’

			Lang staarde hem over het tafeltje ongelovig aan. ‘Je maakt een grapje, hoop ik. Gurt zou nooit haar kind achterlaten zolang we in gevaar zijn. Evenmin als ik. Dat is net zoiets als...’

			Hij wist zo snel geen vergelijking te bedenken.
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			472 Lafayette Drive

			De volgende morgen, 4.12 uur

			Eén moment dacht Lang dat hij droomde. Toen besefte hij dat het geluid van brekend glas, gevolgd door het piepen van autobanden en twee pistoolschoten, geen deel was van zijn dromen. Zijn hand sloot zich om de 9mm-Browning HP automatic op zijn nachtkastje terwijl hij zijn voeten op de vloer zette. Gurt trok al een sweatshirt over haar hoofd en uit de gang hoorden ze Manfreds angstige stem.

			Lang kwam bijna in botsing met de kleine jongen en met Grumps toen hij de deur van de slaapkamer opengooide en de gang op stormde.

			‘Het raam beneden is kapot,’ verklaarde Manfred.

			Lang hurkte bij zijn zoon en keek hem recht aan. ‘Ga jij naar de kamer van papa en mama, doe de deur dicht en blijf daar totdat we terugkomen.’

			Manfreds lippen begonnen te trillen. ‘Maar...’

			Lang tilde het kind op en zette het over de drempel. Op een toon die geen tegenspraak duldde herhaalde hij: ‘Jij blijft hier.’

			Gurt dook naast hem op. ‘Lang, het kind is doodsbang.’

			Lang was al halverwege de trap. Met twee treden tegelijk rende hij naar beneden. ‘Blijf jij dan bij hem.’

			Haar antwoord ging verloren toen hij in de hal aankwam.

			Meteen snoof hij rook op. Een snelle blik in de rondte vertelde hem dat de brand niet in huis was. Nog niet, tenminste. Hij stak een hand uit naar de dubbele grendel van de voordeur, maar aarzelde toen. Was er een betere manier om hem naar buiten te lokken, als gemakkelijk doelwit, dan met een brandje?

			In die seconde van besluiteloosheid werd er luid op de deur gebonsd. ‘Meneer Reilly? Het is Jake, van Executive Security. Wilt u opendoen?’

			Alle lijfwachten leken op elkaar; ze verschilden alleen in ras en lengte. Ze hadden allemaal die militaire houding, dus wist hij niet meer precies wie Jake was. Maar de stem klonk bekend, dus opende hij de deur.

			Het eerste wat hij zag was het silhouet van een man tegen de dovende vlammen. Het droge wintergras van de voortuin smeulde nog, zwartgeblakerd.

			Jake opende de deur ver genoeg om zich haastig naar binnen te wringen.

			Lang zag dat hij een M16 automatisch geweer in zijn hand had. ‘Iemand heeft een soort molotovcocktail uit een passerende auto gegooid. Nogal primitief, maar als hij binnenshuis was geëxplodeerd, zou het hele huis binnen een paar seconden een vuurzee zijn geweest. Het projectiel raakte een raam, brak het glas maar stuitte terug naar het gras.’ Verbaasd bleef hij staan. ‘Hebt u stalen luiken achter de ramen?’

			‘Dat leek me een verstandige veiligheidsmaatregel toen we het huis verbouwden. Heb je het nummerbord gezien?’

			‘Nee, hij reed met gedoofde lichten. Ik heb wel een paar kogels door zijn achterruit gejaagd, maar toen moest ik stoppen; ik was bang om de ramen van uw buren te raken. Misschien waren ze met hun tweeën. Een pick-uptruck die aan de overkant geparkeerd stond stoof ook weg, achter de auto aan die de molotovcocktail had gegooid.’

			Waarschijnlijk was het iemand van Miles, die in de tweede truck zat. Hoewel Lang geen agenten van de dienst had kunnen ontdekken, lag het voor de hand dat ze een oogje in het zeil hielden, zoals Miles had beloofd.

			Lang wees naar achteren. ‘Kom binnen, dan zal ik koffiezetten.’

			Jake schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank u. Hier binnen kan ik de zaak niet goed in de gaten houden.’

			‘Jullie zijn toch met z’n tweeën? Waar is je partner?’

			‘Ergens in de achtertuin, denk ik, om die kant te bewaken.’

			Gurt kwam de trap af met een bleke, geschrokken Manfred aan de hand. Zelfs Grumps leek behoedzaam. ‘Wat...?’

			Lang herhaalde wat hij had gehoord.

			Jake tikte even tegen zijn voorhoofd, bij wijze van saluut. ‘Ik ga weer terug naar mijn post. U betaalt me niet om hier gezellig te staan kletsen.’

			Toen Lang de deur opende, zag hij een tiental mensen op straat, in haastig aangeschoten kleren, bibberend in de winterkou. Ochtendjassen en pyjama’s met jasjes eroverheen. Hoewel het te donker was om hun gezichten te kunnen zien, wist hij zeker dat ze met open mond toekeken. In de verte hoorde hij een sirene snel naderen. De politie van Atlanta kwam altijd zo gauw je ze niet meer nodig had.

			Lang draaide zich om naar de keuken. ‘Ik zal toch maar koffiezetten. Die kunnen we wel gebruiken.’

			‘Lang?’ zei Gurt.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ja?’

			‘Je hebt geen wapen nodig voor de koffie.’

			Nu pas besefte hij dat hij nog steeds met de Browning rondliep. Hij legde hem in de la van een tafel. ‘Daar heb je gelijk in.’

			Een uurtje later had de politie geen vragen meer en was de koffie op. Vermoeid deed Lang de voordeur dicht, terwijl de achttiende-eeuwse staande klok van Birely & Sons zes keer sloeg. Met Manfred slapend in haar armen had Gurt al een voet op de trap gezet, toen de telefoon ging.

			‘Wie kan er nou...?’

			‘Neem maar op. Dan weten we het.’

			Eerst dacht Lang dat de beller een verkeerd nummer had gekozen. Hij hoorde alleen stilte en wachtte tot er zou worden opgehangen, maar het volgende moment klonk Miles’ stem irritant vrolijk over de lijn. ‘Lang! Je had wat toestanden voor je huis?’

			Lang vroeg zich af hoe iemand zo opgewekt kon zijn op dit uur van de dag, tot hij besefte dat het waarschijnlijk niet dit uur van de dag was waar Miles zich nu bevond. ‘Ja, zoiets.’

			‘Nou, je klinkt wel zuur voor iemand die net aan de dood ontsnapt is! Ik wilde je even melden dat een van onze mensen de auto is gevolgd die die molotovcocktail heeft gegooid. We hebben zijn kenteken.’

			‘Laat me raden. Het nummerbord en de auto zijn allebei gestolen.’

			‘Heel slim voor iemand met zo’n ochtendhumeur!’

			Lang pakte zijn kopje van de tafel en zag dat het leeg was. ‘Je belt niet om me te vertellen dat huurmoordenaars meestal niet hun eigen auto gebruiken.’

			‘Klopt. Maar jouw beveiliger is geen slechte schutter.’

			‘Nee?’

			‘Een politieman meldde zojuist dat er iemand is doodgegaan in een gestolen Ford Taurus. Ik moet zeggen, die mensen hebben geen smaak wat auto’s betreft. Ik wil echt niet dood worden gevonden in zo’n bak.’

			Lang vroeg zich af of er toch niet nog een heel klein beetje koffie in de pot was achtergebleven. Hij hield zijn kopje omhoog naar Gurt, die naast hem stond en probeerde mee te luisteren. ‘En ik neem aan dat de overledene onze mislukte brandstichter is.’

			‘Mijn man hoorde op de politiescanner dat de achterruit van die wagen kapot was geschoten. De man was doodgebloed uit een kogelwond in zijn nek en er lag nog een halfvol blik benzine op de achterbank. Ik denk niet dat hij op weg was om de tank van zijn grasmaaier bij te vullen. O ja, nog iets: hij was Aziatisch en had geen identificatie bij zich.’

			Gurt stond in de deuropening van de keuken, nog steeds met Manfred op haar arm en in haar andere hand de duidelijk lege koffiepot.

			‘Heel interessant, Miles.’

			‘Ik dacht dat die paar feiten je konden helpen om sneller een besluit te nemen over mijn voorstel.’

			‘Absoluut, Miles. Absoluut.’

			‘Nou?’

			‘Ik ben geneigd om ja te zeggen.’

			‘Lang, doe iets! Denk aan je gezin. De volgende keer kan het raak zijn.’

			‘Die gedachte was ook bij mij opgekomen. Je krijgt vandaag nog antwoord van me.’

			Ze namen afscheid en hingen op.

			Gurt keek Lang aan. ‘Waar je ook heen moet, en wat je ook moet doen, hou ze tegen voordat iemand van ons gewond raakt.’

			Die beslissing had Lang zelf al genomen, of Gurt het ermee eens zou zijn of niet. Maar hij wilde graag haar zegen voordat hij Miles terugbelde.

			5

			Luchthaven El Notza

			Alexandrië, Egypte

			Drie dagen later

			De banden van de Gulfstream 550 raakten de landingsbaan met een satijnzachte kus, een eerbetoon aan de capaciteiten van de bemanning. Lang werd naar voren gedrukt op zijn stoel toen de motoren bulderend achteruit werden geschakeld en het vliegtuig bijna tot stilstand kwam voordat het rustig naar een taxibaan draaide als een oude douairière die de dansvloer verliet.

			Hij haalde zijn Blackberry uit zijn zak en belde naar huis. Het was daar nog zo vroeg in de ochtend, acht uur eerder, dat Gurt haar mobiel waarschijnlijk nog uit had, maar de ‘gemiste oproep’ en zijn nummer zouden haar vertellen dat hij veilig was geland.

			Tijdens de aanvliegroute had Lang alle tijd gehad om naar de stad te kijken die zich onder het toestel uitstrekte. Voornamelijk zandkleurige gebouwen rond groene open plekken, niet langer de internationale metropool uit de oudheid. Vermoeid wreef hij in zijn ogen. Het was hem weer niet gelukt om te slapen aan boord. Vanuit de terminal, een laag, vierkant gebouw, werden toestellen bijgetankt van Air Arabia, Olympic, Austrian Air en Lufthansa. Blij dat hij zich niet hoefde te melden in de kleine, drukke, vuile en onwelriekende aankomsthal, liet hij zich onderuitzakken op zijn stoel, in afwachting van de onvermijdelijke ambtenaren.

			De douane had blijkbaar al klaargestaan op de aankomstbaan voor privévluchten. Nauwelijks had de deur van de Gulfstream zich sissend geopend, of twee in kaki geklede functionarissen beklommen het korte trapje en bogen zich over de papieren die ze van de copiloot kregen aangereikt. Het respect waarmee de bemanning en passagiers werden behandeld verschilde hemelsbreed van de arrogante sfeer die Lang zich herinnerde van de gewone aankomsthal. Maar de inzittenden van een privéjet van zestig miljoen dollar hadden natuurlijk meer aanzien dan een gewone koopman die uit Caïro arriveerde om zijn familie te bezoeken. Maar aanzien of niet, ook hier werd de taal van de internationale bureaucratie gesproken. Papieren gingen van hand tot hand, werden geïnspecteerd en verdwenen in mappen waaruit ze vermoedelijk nooit meer tevoorschijn zouden komen. Lang betaalde het verplichte visum voor het paspoort dat hij van Miles had gekregen, met bijbehorende Visa Card, MasterCard en rijbewijs, terwijl hij uitlegde dat de twee immunologen in zijn gezelschap niet zouden uitstappen maar doorvlogen naar Sudan, zodra hijzelf het toestel had verlaten. De teleurstelling over de gemiste inkomsten verdween als sneeuw voor de zon toen Lang de twee mannen in uniform bedankte voor hun snelle en hoffelijke service en hun elk een briefje van twintig Amerikaanse dollar toestopte.

			Met een beetje geluk zou het tweetal bevestigen dat de paspoorten geen stempel bevatten van Israël, een serieus probleem dat een oordeel van hogerhand vereiste, en zich uit de voeten maken.

			‘We hebben een beetje haast,’ zei Lang glimlachend. ‘Ik word verwacht bij een archeologische opgraving die is stilgelegd totdat ik daar ben aangekomen. Ik hoop dat u de formaliteiten kunt bespoedigen.’

			Voor nog twee briefjes van twintig bleek dat inderdaad mogelijk. De ‘inspectie’ bestond uit een vluchtige blik door de cabine van het vliegtuig, waarbij de beambten geen voet naar binnen zetten.

			Lang wist uit ervaring dat ambtenaren in dit deel van de wereld hun salaris behoorden aan te vullen met giften. De waarde van politieke benoemingen had in de Arabische wereld maar weinig te maken met het bijbehorende salaris. Het ging om de kansen om extra geld binnen te slepen. Douaniers, vooral langs de Sinaï-grens met Israël, konden zo een aardig kapitaal vergaren.

			Lang liep terug naar de kleine slaapcabine achter in het vliegtuig en pakte zijn koffer. Hij stak een hand onder het matras waarop hij de afgelopen nacht slapeloos had liggen woelen en haalde daar de Browning HP in zijn leren holster vandaan. Hij klikte de holster aan zijn riem op zijn rug, zocht nog eens tussen het beddengoed en vond de doos met 9mm-patronen, die hij los in de zak van zijn jasje liet vallen voordat hij de doos in een papiermand gooide.

			Met zijn koffer in de hand liep hij naar de open deur van het vliegtuig, verbaasd over de golf van hitte die hem zelfs in deze tijd van het jaar al tegemoet sloeg. Hij was dankbaar dat hij hier niet in juli of augustus hoefde te zijn. Aan de voet van de trap stond een gestroomlijnde Mercedes te glimmen in de ochtendzon. Lang stak nog even zijn hand op naar de piloot en copiloot, die bij de deur van de cockpit stonden, en naar de knappe stewardess die hem en zijn twee metgezellen drie maaltijden had geserveerd sinds hun vertrek uit Atlanta.

			Twintig minuten later zoefde de Mercedes langs de oostelijke haven. Links zag Lang de torentjes van Fort Qaitbey, dat in de veertiende eeuw op de westelijke punt van een schiereiland was gebouwd waar ooit de beroemde vuurtoren van Pharos had gestaan. Bij de bouw was gebruikgemaakt van stenen uit de ruïnes van dit wereldwonder uit de oudheid. Tussen de weg en het water omlijstte een halve cirkel van goudgeel strand de kleurige vissersbootjes die zachtjes deinden aan hun ankers. Het viel hem op dat er meer vrije ankerboeien waren dan schepen. Het grootste deel van de vloot moest op zee zijn.

			Rechts van Lang verhieven kalkstenen gebouwen van drie en vier verdiepingen zich langs het water, een anonieme rij, totdat de auto een parkeerplaats op draaide voor Le Metropole Hotel. De gevel leek op een Noord-Afrikaans fort dat Gary Cooper, met enige steun van het Franse vreemdelingenlegioen, kon hebben verdedigd in de versie van Beau Geste uit 1939.

			Terwijl een piccolo in uniform het achterportier opende en Lang de auto uit stapte, sprak de chauffeur, een donkere man met een keurig verzorgd baardje, zijn eerste woorden van de rit: ‘Zeg tegen de portier wanneer u de auto weer nodig hebt, dan sta ik binnen vijf minuten voor de deur. Hier hebt u mijn kaartje met mijn mobiele nummer. Wij zijn dag en nacht bereikbaar.’

			‘Bedankt.’ Lang wilde hem wat briefjes geven als fooi.

			Zonder naar het geld te kijken schudde de man zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig.’

			Verbaasd keek Lang de auto na toen hij verdween in de bruine smog van auto’s, trucks en scooters. Op zijn reizen had hij zelden meegemaakt dat een professionele chauffeur een fooi weigerde. In dit deel van de wereld was dat zeker ongehoord.

			Tenzij...

			Miles.

			Miles had het hotel geboekt en een chauffeur geregeld, op kosten van de dienst. Een grijns gleed over Langs gezicht toen het tot hem doordrong. Miles moest nog veel meer geregeld hebben. Lang stond er niet alleen voor.

			‘Uw enige koffer, meneer?’ wilde de piccolo weten.

			Lang richtte zijn aandacht weer op het hotel. ‘Ja, ik neem hem wel. Bedankt.’

			Hij drukte de jongen een paar dollar in zijn hand om niet vrekkig over te komen. Toen stapte hij de draaideur binnen en kwam in een lobby die een mengeling was van een oase, het paleis van een sjeik en een weelderig maar smakeloos toneeldecor. Plastic palmen zakten door onder het gewicht van hun plastic dadels, tegen wanden die waren beschilderd met levensgrote taferelen van heldhaftige bedoeïenen op kamelen die veel te schoon en te welgemanierd leken om echt te zijn. Op de achtergrond verrichtten gesluierde vrouwen gehoorzaam hun huishoudelijke taken: water halen uit een put en maaltijden bereiden boven een open vuur.

			Dat zag er in westerse ogen nog irreëler uit dan de kamelen.

			Lang deed alsof hij de schilderingen bekeek, terwijl hij in werkelijkheid de gasten in de lobby observeerde. Twee mannen in lage stoelen waren in druk gesprek gewikkeld, aan weerskanten van een tafeltje met twee kleine koffiekopjes en een uitpuilende asbak. De enige andere aanwezige, behalve het hotelpersoneel, zat verborgen achter een Arabische krant. Zogenaamd aarzelend tussen de receptie en de balie van de portier wist Lang een blik op de krantenlezer te werpen. Het was een donkere Arabier.

			‘Deze kant op, meneer,’ riep een receptionist in uniform, alsof hij zich over een verdwaald kind ontfermde.

			Lang haalde zijn paspoort tevoorschijn met het zojuist verkregen visum. ‘Dr. Henry Roth,’ verklaarde hij. ‘Ik geloof dat er een kamer voor mij is gereserveerd.’

			De man achter de balie streek met een hand over zijn haar, dat met wagensmeer naar achteren leek gekamd. Met een vinger van zijn andere hand raadpleegde hij een lijst.

			‘O ja, hier heb ik het,’ zei hij met een Brits accent. ‘Henry Roth. U logeert vannacht en morgennacht bij ons?’

			‘Misschien ook langer, als het kan. Dat weet ik nog niet zeker.’

			De teleurgestelde uitdrukking op het gezicht van de receptionist zou een acteur hem niet hebben verbeterd. ‘Och, hemel. Ik vrees dat we helemaal vol zitten, vanaf morgen.’

			Hij bestudeerde een computerscherm alsof hij daar de oplossing kon vinden voor het probleem, een oplossing die natuurlijk elders lag, zoals Lang wel wist. Hij zocht in zijn zak, haalde een briefje van vijftig tevoorschijn en legde zijn hand op het marmeren blad van de balie, zodat alleen de receptionist het kon zien. ‘Ik vertrouw erop dat u uw best zult doen.’

			Toen de man zijn hand uitstak naar het geld, trok Lang het langzaam weer terug en stak het in zijn zak. ‘Meer kan ik niet van u vragen.’

			Er was een moment van veelzeggend oogcontact voordat de receptionist diep zuchtte. ‘Ik verzeker u dat ik alles in het werk zal stellen.’

			De man draaide zich om naar een ouderwetse brievenbus achter hem, met vierkante vakjes waarin brieven en kamersleutels werden bewaard.

			Hij koos een sleutel. ‘Ik zie dat er een bericht voor u is.’

			Hij gaf Lang de sleutel, voorzien van een zware bronzen kogel, en een opgevouwen vel papier. ‘Als u me uw creditcard wilt geven, en het gastenboek zou willen tekenen...’

			Hij schoof een formulier over het marmer. Lang krabbelde een handtekening die overeenkwam met die in zijn paspoort. Terwijl de receptionist de informatie in zijn computer invoerde, vouwde Lang het papiertje open en las de handgeschreven boodschap.

			 

			Dr. Roth,

			U kunt mij vinden op de katholieke begraafplaats van Terra Santa.

			Rossi

			 

			Lang glimlachte. Antonio Rossi was curator van het Archeologisch Museum in Rome, een man met wie hij kennis had gemaakt tijdens de affaire die zo triest was geëindigd in de oude Romeinse necropolis onder het Vaticaan. Alleen had de archeoloog Lang toen gekend als Joel Couch, een Amerikaan uit Indianapolis. Maar één mailtje was voldoende geweest om hem eraan te herinneren dat die Amerikaan, hoe hij ook mocht heten, hem had behoed voor een dodelijke kogel in Herculaneum.

			Op Langs verzoek had Rossi de leiding over een van de eindeloos durende opgravingen in Alexandrië overgenomen. Zijn geloofsbrieven waren voldoende voor de strenge maatstaven van Zahi Hawass, de fotogenieke, dictatoriale secretaris-generaal van de Egyptische Raad voor Oudheden.

			Al honderden, zo niet duizenden jaren lang werden de historische schatten van het oude Egypte geplunderd. Dat begon al met de Romeinen, die torenhoge obelisken roofden, en het ging – op wat kleinere schaal – door tot aan sir John Soane, die in de achttiende eeuw allerlei mummies en kleine beeldjes meenam voor zijn particuliere, drie huizen grote museum in Londen. Alles had voor het grijpen gelegen voor bezetters die de neiging en de middelen hadden om te stelen wat er van hun gading was.

			Die tijd was voorbij. Dr. Hawass waakte ijverig over de oudheden van zijn land en riep zelfs luid, maar tevergeefs, om de teruggave van enkele belangrijke zaken, zoals de Steen van Rosetta en een beeld van Ramses II uit het British Museum, de zwanenhalsbuste van Nefertiti uit Berlijn, een collectie sarcofagen uit Turkse archeologische musea en een verzameling beelden in het Louvre.

			Behalve inheemse arbeidskrachten hadden archeologen in Egypte ook een overtuigend cv en een accreditatie nodig om toestemming van dr. Hawass te krijgen om zelfs maar bij een opgraving aanwezig te mogen zijn. Rijke sponsors scheelden ook.

			Dat had Lang allemaal niet, maar dr. Rossi wel.

			Op zijn kamer – een overdreven versie van de harem van een of andere kalief, veronderstelde hij – trof Lang de nodige voorzorgsmaatregelen, terwijl hij een koude Stella uit de minibar dronk. Het flesje kostte waarschijnlijk het Egyptische equivalent van vijf dollar, maar dat kon hem niet schelen. Hij had dorst.

			Eerst demonteerde hij de telefoon om vast te stellen dat hij niet werd afgeluisterd. Ook waren er geen microfoontjes te ontdekken achter de elektrische schakelaars of op de andere gebruikelijke plaatsen om zulke apparatuur te installeren zonder de muren te slopen. Lang had dat ook eigenlijk niet verwacht, maar voorzichtigheid was de moeder van de porseleinkast. Hij trok de zware gordijnen dicht, blij te zien dat ze van dik satijn waren – een uitstekende bescherming tegen afluisteren op afstand.

			Ten slotte trok hij een spijkerbroek en een T-shirt aan. Na een korte aarzeling haakte hij ook de holster met de Browning aan zijn riem en schoof die naar zijn rug. Een losgeknoopt hemd met korte mouwen viel over zijn broek en verborg het wapen.

			Voor het hotel koos hij een van de geel-zwarte taxi’s van de stad, in plaats van de Mercedes, die te veel opviel. Het eerste wat hij opmerkte aan het verkeer was dat alle auto’s, trucks en scooters één ding gemeen hadden: ze braakten allemaal een bruine rook uit, die de dichte smog vlak boven de daken in stand hield.

			Een paar minuten later zat hij midden in de chaos van het Egyptische verkeer. Auto’s kozen de verkeerde kant van een eenrichtingsstraat of reden rustig weer achteruit als ze een afslag hadden gemist. Verkeerslichten, stopborden en strepen op de weg werden hooguit als een advies beschouwd. Bestuurders maakten hun bedoelingen duidelijk, als ze dat al deden, met een handgebaar. Passagiers sprongen uit rijdende bussen en voetgangers stoorden zich net zo weinig aan de regels als automobilisten.

			Na een rit als van de botsautootjes op de kermis zette de chauffeur de radio lang genoeg zacht om te kunnen melden: ‘Terra Santa.’

			In voorgebleekte jeans die bijna wit waren, een T-shirt, versleten woestijnlaarzen en een hoed met brede rand in zijn hand voelde Lang zich een figurant in een Indiana Jones-film. Maar hij had zijn kleding afgestemd op wat hij kortgeleden in een artikel in National Geographic over opgravingen had gelezen. Aanvankelijk had hij voor shorts gekozen in plaats van een lange broek, totdat hij las dat een broek niet alleen bescherming bood tegen de meedogenloze Afrikaanse zon, maar ook tegen de schorpioenen die vaak in Egyptische ruïnes huisden.

			Lang wierp een blik over de begraafplaats terwijl de taxi weer in het ochtendverkeer verdween. Nadat het terrein in onbruik was geraakt als begraafplaats, had de ontdekking van de zogeheten Albasten Tombe in 1906 archeologen weer hoop gegeven dat ze de laatste rustplaats van Alexander de Grote hadden ontdekt. Een ronde schacht, bekleed met wit marmer, leidde naar een kamer die in het kalksteen was uitgehakt, mogelijk Macedonisch van vorm. Dat was het enige wat in eerste instantie werd aangetroffen. Er waren geen andere kamers. Uiteindelijk veranderde het terrein in een kwekerij en raakte het in de vergetelheid, totdat moderne elektromagnetische apparatuur in 1988 en 1989 vreemde afwijkingen aantoonde, tunnels in het kalksteen die groot genoeg waren om als gangen te zijn gebruikt en die mogelijk met opzet of door een oude aardbeving waren afgesloten.

			Lang liep langs een omheining met prikkeldraad totdat hij bij een hek kwam waar een forsgebouwde bewaker op een ongemakkelijk klapstoeltje zat, met een holster aan zijn riem. De wachtpost keek op van de krant in zijn handen en nam Lang achterdochtig op.

			‘Dr. Rossi. Ik kom voor dr. Rossi, Antonio Rossi.’

			Zonder iets te zeggen pakte de bewaker een soort kleine radio en sprak er een paar woorden in die Lang niet verstond. Zo stond hij een paar minuten in de toenemende hitte van de zon, terwijl hij zijn gewicht van het ene been op het andere verplaatste, wachtend op dr. Rossi.

			Lang keek op zijn horloge. In Atlanta moest het nu ongeveer tijd zijn voor Manfred om naar school te gaan. Hij belde het nummer en hoorde tot zijn blijdschap de stem van zijn zoon.

			‘Waar ben je, Vati?’ vroeg het kind.

			‘Heel ver weg,’ antwoordde Lang, altijd voorzichtig met niet-beveiligde verbindingen.

			‘Neem je wat voor me mee als je terugkomt?’

			‘Alleen als je moeder en Grumps zeggen dat je braaf bent geweest.’

			Heel even schrok Manfred van de mogelijkheid dat de hond hem zou verklikken. ‘O ja, Vati! Heus wel!’

			Rossi was een lange man. Hij droeg een hoed met een brede rand, een kakiuniform en rubberlaarzen. Zijn gezicht had de kleur en structuur van verweerd leer, gegroefd door jaren in de zon. Een pluk wit haar stak van achteren onder de hoed uit als de staart van een klein pluizig beest.

			‘Ik moet ophangen! Hou van je!’ En Lang drukte op end.

			Rossi zei iets tegen de bewaker voordat hij zich naar Lang omdraaide en zijn stralend witte tanden bloot grijnsde. ‘Dr. Roth! Blij dat u kon komen.’

			Zijn Engels verried eerder de invloed van Oxford dan van zijn Italiaanse nationaliteit. Hij nam Lang bij de elleboog en loodste hem voorzichtig langs een groepje Egyptenaren die zorgvuldig bezig waren een berg losse grond te zeven.

			‘De laatste keer dat ik je zag was je nog Joel Couch, een Amerikaanse journalist,’ verweet Rossi hem zachtjes. ‘Nu ben je Henry Roth, doctor in de archeologie aan een vooraanstaande Amerikaanse universiteit.’ Hij bestudeerde Langs gezicht, dat nog altijd blauwe plekken vertoonde. ‘En je hebt een ongeluk gehad.’

			‘Je zou die andere vent moeten zien.’

			‘Als je in die mail niet naar Herculaneum had verwezen en het feit dat je me daar het leven had gered, zou ik hem hebben weggegooid als...’

			‘Spam.’

			‘Als spam, ja. Toch begrijp ik nog steeds niet hoe Joel Couch in dr. Roth is veranderd.’

			Lang legde een arm op Rossi’s schouder. ‘Geloof me, Antonio, het kan ook maar beter een raadsel voor je blijven.’

			De archeoloog bleef abrupt staan en keek Lang aan. ‘Net als jijzelf. Een raadsel. Maar je hebt er nog een van me te goed, zoals de Amerikanen zeggen. Hoe kan ik helpen?’

			Lang keek om zich heen en zocht de schaduw op van een van de weinige bomen die er nog stonden. Hij kon slechts raden hoe het hier hartje zomer moest zijn. Het was nu al veel te heet.

			‘Dat is een lang verhaal,’ begon Lang. Uit ervaring wist hij dat je mensen niet meer moest vertellen dan ze hoefden te weten. ‘Maar kort gezegd komt het erop neer dat bepaalde figuren proberen het graf van Alexander de Grote te vinden, zijn stoffelijke resten, om precies te zijn. Relikwieën, als het ware.’

			Rossi lachte kort, een vreugdeloos blafje. ‘Daar is de hele archeologische wereld naar op zoek! De tombe zelf is al verdwenen sinds de vierde eeuw na Christus.’ Nu grinnikte hij. ‘Zelfs Shakespeare laat Hamlet iets zeggen over de zoektocht naar het “edele stof van Alexander”.’

			‘Er wordt beweerd dat zijn beenderen zijn verwisseld met die van de heilige Marcus.’

			Rossi wees naar een paar lege kisten en gebaarde Lang dat hij moest gaan zitten, terwijl hij er zelf ook een pakte. ‘Ook al zo’n lang verhaal. Meer een... hoe zeg je dat? Een veronderstelling. Ja, meer een veronderstelling dan een feit.’ Hij zette zijn hoed af om zich koelte toe te wapperen. ‘We weten niet eens zeker waar Sint-Marcus oorspronkelijk is begraven. Volgens betrouwbare bronnen zou zijn graf ergens in de buurt van de Sint-Marcus Poort moeten liggen, zoals die tegenwoordig bekendstaat.’

			Lang volgde het voorbeeld van de archeoloog, blij met enige verkoeling. ‘Is dat dezelfde als de Peperpoort? Daar moet Alexander toch zijn begraven?’

			Rossi knikte. ‘Ja. Vandaar de verwarring. En om het nog ingewikkelder te maken schrijft Libanius van Antiochië in een eigentijds verslag dat Alexanders lichaam nog werd tentoongesteld vlak voordat het heidendom werd verboden in het jaar 391. Latere ooggetuigenverslagen zijn er niet. Het lichaam van de heilige Marcus dook weer op tegen het einde van de vierde eeuw, dus omstreeks dezelfde tijd.’

			Lang vergat een moment de warmte. ‘Dus je bedoelt...?’

			Rossi schudde zijn hoofd. ‘Ik ben archeoloog, wetenschapper. Ik meld alleen wat ik vind.’

			‘Archeologen hebben ook theorieën, om de leemten te vullen.’

			‘Dat is waar,’ gaf de Italiaan toe.

			‘Oké, en wat denk jij dat er met Alexanders resten is gebeurd, en met die van Marcus?’

			Rossi staarde in de verte voordat hij antwoord gaf, alsof hij daar inspiratie zou kunnen vinden. ‘In de eerste eeuwen van het christendom,’ begon hij, ‘zou het voor een functionaris van de kerk van Alexandrië heel verleidelijk zijn geweest om de resten van Alexander, de stichter van de stad, tegen de meest fanatieke christenen te beschermen en tegelijkertijd de christenen een relikwie te geven om de gelovigen te bemoedigen. Het aanpassen van heidense zaken voor christelijk gebruik was niet onbekend in die eerste tijd nadat het heidendom officieel was uitgebannen. Zo werd bijvoorbeeld een bronzen beeld van de Romeinse god Saturnus omgesmolten tot een kruis. Kijk maar eens naar de oude monumenten in Rome die met kruisen zijn versierd. Heidense tempels, zoals het Pantheon, werden christelijke kerken. Wij hebben de verklaring van de Venetiaanse kooplui die het lichaam van de heilige Marcus zouden hebben gestolen dat het gemummificeerd was, net als dat van Alexander, maar volgens de oudste christelijke traditie zou Marcus’ lichaam al gedeeltelijk zijn gecremeerd in de eerste eeuw. Dit zijn dus veronderstellingen van mijn kant.’

			Lang stond op en keek naar het terrein, waar kleine gedeelten van drie bij drie meter, afgezet met touwen aan korte paaltjes, met de hand werden afgegraven. ‘Als die veronderstellingen’ – hij tekende aanhalingstekens in de lucht – ‘kloppen, dan was het dus Alexander die in het graf van de heilige Marcus in Venetië lag.’

			Rossi stond ook op en wierp een blik op de opgravingen. ‘Dat hoeft niet. Een van de dingen die wij leren bij het beoordelen van oude aanwijzingen is om rekening te houden met de mogelijkheid van meer dan één antwoord op dezelfde vraag.’

			‘Dat wil zeggen?’

			‘Dat wil zeggen dat het lichaam van Sint-Marcus is begraven op een plek waar ook veel anderen ter aarde werden besteld. Het was... hoe zeg je dat? Een trendy begraafplaats. Daarom lagen er christenen boven op heidenen die nog geloofden in de Griekse, Egyptische of Romeinse goden. Hoewel mummificatie toen al zeldzaam was, kwam het nog wel voor. Zelfs als de resten die de Venetianen hebben meegenomen niet die van Marcus waren, is dat geen bewijs dat het dus de restanten van Alexander moeten zijn.’

			Lang veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd. ‘Waarom heb ik nou het gevoel dat ik in kringetjes ronddraai?’

			Rossi glimlachte weer zijn perfecte tanden bloot. ‘Dat is precies het gevoel van de ware archeoloog: te veel mogelijke antwoorden op een vraag, of niet genoeg.’

			‘Maar ik had begrepen dat het gebied rond het paleis geen begraafplaats was.’

			‘Dat was het geval in de tijd dat Alexanders mausoleum hier werd gebouwd, áls dit inderdaad de juiste omgeving is. Maar in de tussenliggende jaren...’ Hij maakte een weids gebaar met zijn hand. ‘Wie zal het zeggen?’
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			De begraafplaats van Terra Santa

			Vijftien minuten later

			Lang volgde de eentonige procedure. Arbeiders groeven de grond af met kleine troffels en vulden emmers, die naar de plek werden gebracht waar alles werd gezeefd. Steeds als het metalen gereedschap iets anders raakte dan grond, hield Rossi toezicht, terwijl er een soort tandartsgereedschap en tandenborstels werden gebruikt om met de grootste zorg de klei en het losse zand weg te schrapen. In de paar minuten dat Lang nu toekeek, waren er twee of drie stukjes rots – of zo leek het – opgegraven, schoongemaakt en geïnspecteerd.

			Rossi stond naast Lang en veegde met een grote rode zakdoek het zweet en vuil van zijn gezicht. ‘Het is niet zo spannend als op History, vrees ik.’

			‘In elk geval krijg je hier geen reclame tussendoor.’

			‘Nee, mijn vriend, de commercials komen al vóór het programma, als ik al die stichtingen afloop om geld bij elkaar te schrapen voor het project.’

			Lang wilde net antwoord geven, toen een jonge vrouw in stoffige jeans en met een sjaaltje om haar haar opgewonden naar hen toe kwam. Ze hield een verhaal in rap Italiaans, begeleid door drukke handgebaren, die net zo bij de taal hoorden als de woorden zelf.

			Wat ze ook te zeggen had, het moest belangrijk zijn, want Rossi nam niet eens de tijd het te vertalen. Hij gaf Lang een teken om hem te volgen en liep haastig in de richting waarin ze wees.

			Lang probeerde de archeoloog bij te houden en botste bijna tegen hem op. Aan hun voeten lag een ronde opening, bekleed met wit marmer. Een paar ladders, aan de bovenkant bevestigd, daalden af in het donker.

			‘De Albasten Tombe,’ verklaarde Rossi. ‘We zoeken naar mogelijke gangen die met elektromagnetische opnameapparatuur zijn ontdekt.’

			‘Ik heb erover gelezen in het vliegtuig,’ zei Lang. ‘Jullie denken dat er misschien meer kamers liggen dan de ene die tot nu toe is gevonden.’

			Aan Rossi’s gezicht te zien was hij blij dat hij niet alles hoefde uit te leggen. ‘Zoals je ziet, graven we niet alleen vanaf de buitenkant in de richting van de opnamen, maar werken we ook van binnenuit. Kom mee.’

			Voordat Lang nog iets kon zeggen daalde de Italiaan al een van de ladders af. Lang kon twee dingen doen: achterblijven of volgen.

			Opeens voelde hij mee met mensen die in mangaten moesten afdalen. Het zonlicht drong nog een meter of vijf door voordat hij een snoer met gloeilampen zag, die net zoveel schaduwen als licht wierpen. Beneden gekomen merkte Lang dat hij in twee centimeter water stond. De nabijheid van de haven betekende dat het getij een rol speelde, hoewel de stank eerder brak dan zout water deed vermoeden. Toen hij omhoogkeek, zag hij een gewelfde zoldering boven een ruimte van zo’n tien bij drie meter, met gladde wanden waarin gecanneleerde zuilen waren uitgehakt.

			Een paar meter verderop overlegde Rossi met twee mensen van wie Lang in het vale licht niet kon zien of het mannen of vrouwen waren. Zelf had hij al een mijnwerkershelm op, compleet met lamp. Zonder zich om te draaien reikte hij ook Lang er een aan.

			Toen hij uitgesproken was, gaf hij Lang een teken hem te volgen. Hij ging voorop met een zaklantaarn in zijn hand. ‘Aanvankelijk dacht iedereen dat dit de enige kamer was, geen passende tombe voor een koning. Nu denken we daar anders over. Pas op waar je loopt.’

			Die waarschuwing kwam net op tijd. Anders was Lang misschien gestruikeld over wat hij aanzag voor een berg puin naast een wand. Bij nadere inspectie bleek het een deel te zijn geweest van de wand die was weggehakt om de gang erachter bloot te leggen.

			Rossi scheen met zijn zaklantaarn door de gang. ‘Dit was afgesloten. Ze hadden er een muur neergezet die een deel leek uit te maken van de grote ruimte waar we binnenkwamen, alsof er verder niets meer was.’

			‘Waarom zou iemand die moeite nemen?’ wilde Lang weten.

			Aan Rossi’s rug zag Lang dat de archeoloog zijn schouders ophaalde. Het antwoord lag voor de hand. ‘Om iets voor grafrovers te verbergen, misschien.’

			Lang stootte zijn hoofd tegen een laag gedeelte van het plafond en was blij dat hij een helm droeg. ‘Zoals?’

			‘Hopelijk komen we daar nog achter. In elk geval is iemand ons voor geweest. De ingang was opengebroken en weer dichtgemaakt.’

			Rossi bleef abrupt staan. Het licht van zijn zaklantaarn viel over nog twee medewerkers. Het zou krap worden om hen te passeren. ‘Misschien wilden ze later terugkomen om nog een deel van de buit weg te halen of hadden ze een andere reden waarom niemand mocht weten dat ze hier waren geweest.’

			Rossi hurkte, en het licht weerkaatste in iets kleins op de grond. Hij keek op en stelde een vraag in het Italiaans.

			Een van de medewerkers, duidelijk een man, knikte en hield een kleine digitale camera omhoog.

			‘We fotograferen alles op de plek waar het wordt gevonden,’ legde Rossi uit aan Lang. ‘Anders haal je de feiten uit hun historische context.’

			Lang keek over de schouder van de archeoloog. ‘Wat heb je daar?’

			Rossi schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Er zit een oogje aan de achterkant. Het ziet eruit als een... knoop?’

			‘Hadden ze knopen in de oudheid?’

			Rossi richtte de zaklantaarn op het voorwerp in zijn hand. ‘Jazeker. Maar meestal waren ze groter dan deze en hadden ze allerlei vormen, zoals zeeschelpen, dieren, godheden, noem maar op. Dit lijkt meer op een moderne knoop.’ Hij streek er met zijn duim overheen. ‘Dat weten we pas als we het hebben schoongemaakt.’

			Hij haalde een plastic zakje uit een zak en borg de vondst erin. ‘Maar hier ging de opwinding niet over. Kom mee.’

			Hij stapte naar voren. ‘Je ziet dat er nog hier en daar wat stucwerk op de wanden zit, of beter gezegd het cement dat voor veel Grieks-Romeinse bouwwerken werd gebruikt.’ Hij zweeg een moment en zette de zaklamp naast de wand. ‘Je kunt zelfs nog wat pigment zien in het pleisterwerk. Ooit zijn dit misschien fresco’s geweest, of in elk geval een soort muurschilderingen. En je gaat geen gang versieren die nergens heen leidt. Helaas is er weinig van over na al die jaren onder water.’

			‘Onder water?’

			‘Door de aardbeving en de tsunami in het jaar 365 is de haven verder landinwaarts gekomen, waardoor het grondwater steeg.’

			‘Maar nu is het droog. Of bijna.’

			‘Pompen, vriend. We hebben pompen die dag en nacht werken. Anders zouden wij ook bijna volledig onder water staan. Alleen de zoldering was nog droog toen we hier voor het eerst kwamen.’

			Het snoer met lampen door de gang eindigde even abrupt als de gang zelf. Vier of vijf medewerkers stonden opgewonden met elkaar te fluisteren terwijl ze zich tegen de wand drukten om ruimte te maken voor Rossi.

			‘Loopt het hier dood?’ vroeg Lang verbaasd.

			‘Misschien,’ zei Rossi, en hij streek met zijn hand over de wand aan het einde van de gang. ‘Maar kijk eens goed. Het pleisterwerk is hier net iets anders van kleur dan in de rest van de tunnel, als het dat is. Tot aan de komst van elektrisch licht zou dat niemand zijn opgevallen zoals nu. Het lijkt gewoon pleisterwerk, een stuclaag. Maar als dit echt het einde van de gang is, waarom is die dan afgewerkt? Waarom is de rots niet gewoon kaal gelaten, zoals hij was? Nee, ik denk dat iemand dit bewust heeft afgesloten.’ Hij richtte de zaklantaarn omhoog, zodat er een reeks zwarte vegen zichtbaar werd. ‘Wie hier ook is geweest, hij heeft kaarsen of olielampen gebruikt.’

			‘In de tijd voordat er elektrisch licht bestond?’ vroeg Lang.

			Rossi knikte. ‘En diegene is hier lang genoeg bezig geweest om roetvlekken op de zoldering achter te laten van de lampen – misschien toen deze nepwand werd gemetseld aan het einde van de gang.’

			‘Maar ik dacht dat alles onder water had gestaan sinds die tsunami.’

			‘Pompen bestaan al sinds de oudheid. Iemand kan de gang net zo droog hebben gepompt als wij nu. En ze kunnen deze wand hebben versterkt tegen de waterdruk van buiten, terwijl ze aan het werk waren.’

			‘Misschien ligt er dus iets achter?’ vroeg Lang.

			Rossi nam een gewone klophamer van een van zijn medewerkers over en tikte ermee op de wand. ‘Dat wil ik onderzoeken.’

			Een halfuurtje later werd het werk stilgelegd terwijl er een nieuwe kabel werd getrokken voor de lampen en een paar ventilatoren om het stof te verwijderen dat het zicht inmiddels had beperkt tot een meter of twee. Een extra generator en pomp stonden te pruttelen in het donker om de lauwe lucht van buiten de gang aan te zuigen en het sijpelende water af te voeren. Lang voelde zijn ogen prikken; zijn gezicht ging schuil onder een laagje zweet en vuil. Rossi en de anderen waren niet meer dan vage schimmen in de gruizige nevel. Hoewel de gang maar breed genoeg was voor één persoon om de zware moker te hanteren, bleef iedereen in de buurt. Het was niet bepaald een romantische zoektocht naar de geheimen van de oudheid, maar Lang voelde de spanning onder de archeologen, als de laatste minuten van een zinderende voetbalfinale.

			Er steeg een gedempt gejuich op toen eindelijk een deel van de wand instortte en er een opening ontstond, waardoor een straal water de gang binnenkwam, die meteen door de pompen werd weggezogen. Maar de ventilatoren konden het ronddwarrelende gruis niet zo snel verwijderen. Het duurde twee tot drie minuten voordat het zicht weer was hersteld, hoe troebel ook. Gedaanten bewogen zich in wolken stof, als vormeloze schimmen.

			Lang werd zachtjes aan zijn elleboog getrokken en draaide zich om naar een nevel van zwevende deeltjes steen en pleisterwerk toen hij achter Rossi aan door de opening stapte. Een lichtbundel van de zaklantaarn, vervormd door reflecties, werd omhooggericht. Langs ogen volgden het schijnsel. De zoldering had ooit de vorm van een trappenpiramide gehad, zorgvuldig opgebouwd uit stenen, waarvan het grootste deel nu was neergestort. Wat achterbleef was een vlechtwerk van wortels, van de planten bovengronds. Het geheel werd gedragen door een rij Ionische zuilen, die in de rots waren uitgehakt. Toen de atmosfeer wat opklaarde, zag Lang een grote stenen plaat van ongeveer een meter twintig dik, in het midden van de ruimte. Misschien een katafalk waarop ooit een sarcofaag had gerust?

			Zelfs in het korrelige halfduister zag Lang zijn vriend grijnzen.

			‘Dit is het? Dit is de graftombe van Alexander?’

			Rossi’s glimlach verbleekte. ‘Het is mogelijk. De constructie komt overeen met wat we weten van andere Ptolemaeïsche graftomben.’ Hij liet het licht van zijn zaklantaarn door de ruimte spelen. ‘En de Romeinse dichter Lucanus vermeldt dat Caesar bij zijn bezoek aan Alexanders graf “gretig afdaalde”. De tombe lag dus ondergronds. En hij spreekt ook over een “lelijke piramide”.’

			‘Dedecor?’

			Rossi keek hem onderzoekend aan. ‘Ja, dat is het woord, geloof ik.’

			‘Het kan ook “overbodig” of “nutteloos” betekenen. Dat past wel bij een ondergrondse graftombe met een piramidevormig dak.’

			Rossi grinnikte. ‘Mijn beste Joel Couch of dr. Roth of wie je ook mag zijn, ik wist al dat je snel kon denken. Dat heb je in Herculaneum wel bewezen. Maar nu blijk je ook nog Latijn te kennen. Ik vraag me af wat het volgende is.’

			Daar reageerde Lang niet op. ‘Hoe kunnen we dit graf identificeren als de tombe van Alexander?’

			Rossi haalde met een typisch Italiaans gebaar zijn schouders op. ‘Dat gaat maanden duren, zo niet jaren. We hebben afbeeldingen en inscripties nodig die rechtstreeks verband houden met Alexander, of data die overeenkomen met de tijd dat hij hier kan zijn begraven. Alle archeologen die op andere plaatsen hebben gezocht – de meesten, althans – zullen artikelen schrijven om aan te tonen waarom dit niet de juiste plek kan zijn.’

			Academici, dacht Lang, waren nog afgunstiger op het succes van hun collega’s dan advocaten.

			Iets trok zijn aandacht en hij richtte zijn lamp op een naburige wand. ‘Nou, laten we dan maar beginnen. Dat lijkt me een afbeelding, daar.’

			Rossi liep erheen en veegde met zijn hand wat zand weg. ‘We moeten het eerst schoonmaken, maar het lijkt me een oorlogstafereel. De Grieken tegen de Perzen, zou ik denken.’

			‘Dat klopt met Alexander de Grote.’

			Rossi schudde zijn hoofd, bijna verdrietig. ‘Dat hoeft niet. Veel mensen wilden zich een deel van Alexanders glorie toe-eigenen. In Sidon, bijvoorbeeld, is een tombe ontdekt die onterecht de Alexander-sarcofaag wordt genoemd. Het graf is versierd met afbeeldingen van Alexanders avonturen, vlak voor zijn dood. Nog jarenlang na de ontdekking, in 1887, werd gedacht dat het graf voor Alexander was bedoeld, ook al was hij daar misschien niet begraven.’

			‘En?’

			‘Waarschijnlijk was het een graf voor een onbelangrijke marionettenkoning, Abdalonymos, die door Alexander was benoemd. Maar het is een van de kroonjuwelen van het Archeologisch Museum in Istanbul.’

			‘Je bedoelt dat deze tombe, als het dat is, kan zijn bewerkt met taferelen uit Alexanders leven hoewel hij voor iemand anders was bestemd?’

			Rossi bestudeerde nog steeds de voorstelling. ‘De Ptolemaeïsche dynastie legitimeerde zich door haar wettige afstamming van Alexander te benadrukken. Ze stelden zelfs een Alexandercultus in. Zij waren degenen die een godheid van hem maakten. Hun graftomben bevatten meer verwijzingen naar hem dan naar henzelf.’

			Lang keek verbijsterd.

			‘Dat zie je toch ook in de moderne tijd? Beweerde Stalin niet dat hij Lenins rechtmatige politieke erfgenaam was, nadat hij zich had ontdaan van lastposten zoals Trotsky?’

			‘Zo heb ik het nog nooit bekeken. Ik...’

			Voordat hij zijn zin kon afmaken, klonk er een doffe klap van boven.

			De hele grond, ook de kamer, begon te schudden, waardoor een nieuwe lawine van zand en gruis neerdaalde. Lang dacht meteen aan een explosie.

			Toen ging het licht uit.

			Erger nog, de generator van de ventilatoren die de lucht van boven aanzogen en het water afvoerden zweeg abrupt. Opeens leek het veel moeilijker om adem te halen.

			Iemand schreeuwde opgewonden vanuit de gang achter hen. De echo’s vervormden de klank.

			Lang richtte zijn lamp in de richting van de stem. ‘Wat zei hij?’

			‘Dat de uitgang naar boven is versperd,’ antwoordde Rossi kalm. ‘Door het graven is de fundering van oude stenen mogelijk ondermijnd, waardoor ze in de schacht zijn gestort. Of een van de steunen die we tegen de waterdruk van buiten hebben opgericht is bezweken.’

			‘Het klonk mij meer als een explosie in de oren.’

			‘Nee, mijn vriend. We hebben geen explosieven meegenomen naar deze opgraving. De kans is veel te groot dat we kostbare vondsten zouden vernietigen.’

			‘En nu?’ wilde Lang weten.

			‘Afwachten tot het team ons heeft uitgegraven.’

			Waarom dacht Lang dat het zo simpel niet zou zijn? Omdat hij een vleug meende te ruiken van die zware, zoete geur van nitroglycerine-explosieven zoals dynamiet, mogelijk tot ontploffing gebracht door heel iemand anders dan Rossi’s eigen team? En als daardoor de uitgang was versperd, was dat zeker niet gebeurd met instemming van Rossi’s mensen, dezelfde mensen die hen moesten uitgraven.

			Lang ademde een mondvol stof in. Geen twijfel mogelijk: ademhalen werd steeds moeilijker.

			En het water rond zijn voeten begon te stijgen.
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			472 Lafayette Drive, Atlanta

			Dezelfde dag, 9.22 uur EST

			Vanonder de keukentafel keek Grumps met zichtbare opluchting toe hoe Manfred door Gurt dik werd ingepakt tegen een van de late ijsstormen die de stad eens in de paar jaar lamlegden. Atlanta ging schuil onder een laag ijs – niet sneeuw – die zelfs de eenvoudigste struik veranderde in een glinsterende handvol diamanten. Met onregelmatige tussenpozen klonk er een luid gekraak, als van een geweerschot, het bewijs dat weer een boomtak het extra gewicht niet kon torsen. Zoals gewoonlijk hadden alle scholen, ook de privéschool van Manfred, aangekondigd dat ze hun deuren zouden sluiten zodra de eerste ijzige neerslag de vorige avond naar beneden was gekomen. Natuurlijk grepen ook allerlei overheidsinstanties de kans aan om dicht te gaan, evenals een aantal grote bedrijven. Kleinere zaken, die niet de luxe hadden om zomaar een vrije dag te kunnen afkondigen, bleven dapper open, hoewel de clientèle weinig behoefte had om lijf en leden – en het plaatwerk van hun auto’s – op de spekgladde straten te riskeren.

			Maar ondanks haar strikte regime had Gurt er genoeg van om thuis opgesloten te zitten met een zesjarige druktemaker. Manfred had geen zin meer in zijn speelgoed, geen zin in de verhaaltjes die zijn moeder hem voorlas uit boeken die hij al uit zijn hoofd kende, en reageerde zich daarom af op Grumps, die ten slotte maar was gevlucht voor zijn jeugdige baasje en beste vriend. Natuurlijk zou Gurt de televisie kunnen aanzetten, zodat het magische scherm zich over het kind kon ontfermen, maar daar voelde ze niets voor. Ze zag erop toe dat Manfred niet te veel tv-keek, ervan overtuigd dat de onnozele rommel die voor amusement doorging het IQ van haar zoon geen goed zou doen en misschien wel hersenverweking kon veroorzaken.

			Gurt ritste zijn jack dicht en moest even lachen om de gelijkenis tussen de dik ingepakte Manfred en het michelinmannetje. ‘Zo,’ zei ze in het Duits. ‘Wij gaan naar het park.’

			Gurt hoefde alleen maar iets te verzinnen wat ze samen konden doen en wat haar zoon flink zou uitputten. Ze trok een driekwartbontjas aan, keek of ze haar handschoenen bij zich had en wilde Manfred al naar de voordeur duwen. Maar in de hal bleef ze staan. Grumps had zijn schuilplaats onder de keukentafel verlaten en begon enthousiast te kwispelen toen Gurt een tennisbal in haar zak stak.

			‘Wacht hier,’ beval ze de kleine jongen en de hond. Grumps, blij met het vooruitzicht van een wandeling, stopte met slippende poten vlak voor de deur. Daar bleef hij ongeduldig staan wachten, nog altijd kwispelstaartend, terwijl Gurt de trap op liep.

			In de slaapkamer haalde ze de Glock 19 uit het nachtkastje en inspecteerde het wapen en het magazijn voordat ze het in een zak van haar jas stak. Normaal had ze geen vuurwapen bij zich als ze met Manfred de deur uit ging, bang om de kleine jongen in gevaar te brengen. Immers, als ze zelf haar pistool trok, bestond de kans dat een tegenstander zou terugvuren.

			Bovendien, hoe vaak had een moeder die haar kind naar school reed een wapen nodig?

			Maar dit waren geen gewone tijden. Na Venetië en de mislukte maar beangstigende inbraak vond ze het geen goed idee om haar pistool thuis te laten liggen.

			Ze lette scherp op Manfred toen ze voorzichtig de drie gladde treden van het stoepje af daalden tot aan het stenen pad naar de oprit. Met de onbesuisdheid van een hond nam Grumps gewoon een sprong, kwam hard terecht en gleed nog een paar meter op zijn kont over de beijzelde stenen. Gurt en Manfred verloren bijna hun evenwicht toen ze dubbelsloegen van het lachen.

			Tegen de tijd dat ze bij de oprit kwamen, bleek pas duidelijk hoe stil het was. Hoewel Ansley Park een rustige buurt was, leek het vandaag wel onheilspellend verlaten. De geluiden van de omringende stad, het verkeersgeruis van de drukke Peachtree Street, drie straten verderop, het geloei van de straalvliegtuigen van en naar Hartsfield-Jackson International in de verte, en het gedruis van de beschaving in het algemeen... alles was nu stil, alsof die deken van ijs een grote spons was die alle geluiden opzoog.

			Het gerammel van sneeuwkettingen aan de overkant van het park klonk als een schreeuw in een stille kerk en herinnerde haar eraan dat maar weinig buren oorspronkelijk uit Atlanta kwamen. Blijkbaar had deze buurman zijn winterspullen meegebracht uit Michigan, Illinois of een andere staat waar ze gewend waren aan sneeuw en ijs.

			De volgende onderbreking van de verpletterende stilte was het gepruttel van een stationaire motor. Gurt keek naar de zwarte suv die met rokende uitlaat langs de stoep stond. Hoewel ze door de getinte ruiten de inzittenden niet kon zien, herkende ze de wagen van het beveiligingsbedrijf dat Lang had ingehuurd.

			Een portier ging open en een man stapte uit. Ze meende zich te herinneren dat hij aan haar was voorgesteld als Randy. Hij was een forse man met grijzend rood haar, en hij had strak naar haar borsten gestaard, dat wist ze nog wel. Op zijn rechteronderarm was het anker met de globe van de mariniers getatoeëerd, boven het motto Semper Fidelis.

			Hij liep om de auto heen en hield het achterportier open. ‘Moet u ergens heen, mevrouw Reilly?’

			Zelfs in haar dikke jas vond Gurt zijn starende blik wat onbehaaglijk. ‘Nee, dank je. We gaan even naar het park. Mijn zoon wordt ongedurig.’

			Ze wilde er nog bij zeggen dat ze Fuchs heette en geen Reilly, maar vond het niet de moeite waard en nam Manfred mee, de straat op.

			Randy draaide zich om en wierp een lange blik op Iris Gardens. ‘Ik ben daar niet echt gerust op, mevrouw. Ondanks de kale bomen en struiken zijn er nog te veel plaatsen waar iemand zich zou kunnen verbergen.’

			Niet zonder sporen in het ijs achter te laten die zelfs een blinde zou kunnen volgen, dacht Gurt. Maar ze zei: ‘Dank je voor je goede zorgen, maar we redden ons wel.’

			Ze pakte Manfred bij de hand, hoewel er geen verkeer was, en stak over. Grumps, die zijn lesje nog niet had geleerd, rende vooruit en kon weer niet op tijd remmen. Deze keer knalde hij tegen de stoeprand aan de overkant.

			Randy gooide het portier van de suv dicht, wat harder dan Gurt nodig vond. ‘Dan zal ik met u mee moeten, mevrouw.’

			De gedachte aan de starende blikken van de man gaf Gurt een onprettig gevoel, ook al wist ze niet precies waarom. Hij stond haar te... hoe zou Lang dat zeggen?... Hij stond haar te beloeren. Al haar hele volwassen leven en een groot deel van haar puberteit hadden mannen naar haar geloerd.

			Haar toon was wat snibbiger dan ze bedoelde. ‘Ik zei dat we ons wel redden. Dank je. Ik wil alleen zijn met mijn kind.’

			Randy haalde zijn schouders op. ‘Orders zijn orders, mevrouw. Ik moet bij u blijven zolang u buiten bent.’

			Ze zag niemand anders, op deze zeldzame dag dat open haarden niet enkel decoratief waren en minstens de helft van haar buren thuis moest zijn. In het onwaarschijnlijke geval dat iemand naar Iris Gardens zou komen, zou hij al van verre zichtbaar zijn. Maar Gurt begreep de noodzaak om orders te gehoorzamen, zoals alleen iemand van Teutoonse afkomst dat kan invoelen. Zelf had ze er genoeg ervaring mee gehad in haar tijd bij de cia.

			Zuchtend gaf ze toe. ‘Goed dan, maar blijf een beetje uit de buurt.’

			Randy glimlachte behoedzaam. ‘Ik wil u niet voor de voeten lopen, mevrouw.’

			‘Daar gaat het niet om,’ loog Gurt glad, zich maar al te bewust van het pistool in haar eigen zak, ‘maar ik wil mijn kind niet confronteren met mannen die eh... vuurwapens dragen. Er is tegenwoordig al te veel geweld op de televisie en in de kranten.’

			‘Ik begrijp het. De jongen zal mijn wapen niet zien, mevrouw.’

			‘Wapen?’ vroeg Manfred. ‘Heeft die meneer een wapen?’ Hij draaide zich om naar Randy. ‘Mag ik het zien?’

			Gurt zuchtte diep en pakte hem weer bij de arm. ‘Kom mee, Manfred, Grumps wil spelen.’

			‘Ah, mam...’

			‘Kom mee, zei ik!’

			Deze ochtend was Grumps meer geïnteresseerd in de verschillende luchtjes van Iris Gardens dan in zijn tennisbal. Misschien hadden de eekhoorns van het kleine park een ander geurtje achtergelaten of de honden uit de buurt meer plaspost, waarop onmiddellijk gereageerd moest worden.

			Wat ook de reden was, toen Manfred de geelgroene tennisbal gooide, keurde de snuffelende hond hem nauwelijks een blik waardig. Bij de tweede poging staakte Grumps zijn verkenning lang genoeg om de bal na te kijken toen hij een van de twee hellingen af rolde van de vallei die het park vormde. De hond keek Manfred even aan met een blik van ‘en wat verwacht je dat ik daarmee doe?’

			Maar de kleine jongen liet zijn plezier niet bederven. Hij rende achter de hond aan, gevolgd door Gurt, gevolgd door Randy.

			Gurt liep te hijgen. De koude lucht sneed als een scalpel in haar longen. Toen ze over een kleine heuvel kwam, ontdekte ze twee andere wandelaars, haar buurvrouw Paige Charles met haar zoon Wynn-Three, Manfreds vriend.

			‘Wat doen jullie in die kou?’ vroeg Gurt toen ze binnen gehoorsafstand was, terwijl ze Randy een teken gaf om op afstand te blijven.

			Paige schudde haar hoofd, een beweging die nauwelijks te zien was onder de met bont gevoerde capuchon van haar dikke parka. ‘Ik kon kiezen: de kou trotseren of een lastig kind. Je hebt geen idee hoe het is om opgesloten te zitten met zo’n actief joch als Wynn-Three.’

			Gurt keek naar Manfred en Wynn-Three, die nu met een bereidwillige Grumps speelden. ‘Nou, daar weet ik alles van. Ik...’

			Een scherpe knal verscheurde de bijna vrome stilte van de ochtend. Gurts hand ging naar haar jaszak en ze wenkte Manfred koortsachtig naar zich toe.

			Paige moest de schrik op haar gezicht hebben gezien. ‘Wat is er? Dat was gewoon een tak die afbrak onder het gewicht van het ijs.’

			Gurt hoorde haar nauwelijks. Ze had een beschermende arm om Manfred heen geslagen en tuurde in de richting van het geluid. Twee dingen wist ze zeker. Randy was niet meer te zien, en ze kende heel goed het verschil tussen een afbrekende eikentak en een pistoolschot.
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			Het Witte Huis

			Washington DC

			De vorige middag

			De minister van Defensie stond met zijn handen op zijn rug en staarde uit de glazen deuren van het Oval Office naar de rozentuin, die er wat troosteloos bij lag in de winter. Hij keek op zijn horloge. De president was twintig minuten te laat voor de bespreking, lang niet voldoende voor een record. De jeugdige leider van het land vond het geen probleem om zijn medewerkers een uurtje te laten wachten als de kans zich voordeed op een geïmproviseerde persconferentie, iets wat altijd verkeerd afliep. De man was een begenadigd spreker, zolang hij zich maar bij zijn aantekeningen en de autocue hield. Als hij moest improviseren, klonk hij vaak warrig of tegenstrijdig. Gelukkig was de pers hem goed gezind en schrapten de journalisten meestal de ergste nonsens, zodat alleen Fox News en conservatieve bloggers overbleven om de bloopers te citeren.

			Maar de man hield van aandacht. Iemand zou hem eens moeten vertellen dat de verkiezingscampagne voorbij was en dat het tijd werd om de problemen aan te pakken.

			De problemen... De minister van Defensie wierp een blik door het kantoor. Het was een bont gezelschap: een vrouwelijke luitenant-kolonel van rond de vijftig, die iets met de inlichtingendiensten te maken had; de Amerikaanse afgevaardigde bij de Organisatie van Amerikaanse Staten; en de nieuwe directeur van de cia, een voormalige radicale student, buurtwerker en iemand die, voor zover de minister wist, nog niet de ervaring had in het runnen van zoiets kleins als een taco-kraam, laat staan een van de grootste inlichtingendiensten ter wereld.

			Maar goed, dat had de president ook niet.

			De laatste cia-directeur had ontslag genomen uit protest tegen de strafrechtelijke vervolging van een aantal cia-agenten die volgens de richtlijnen van de vorige regering een paar bijzonder gevaarlijke types hadden ‘gemarteld’ – zoals de huidige regering dat noemde – om informatie los te krijgen waardoor minstens één en waarschijnlijk meer terreuraanslagen op Amerikaanse doelen in binnen- en buitenland waren voorkomen.

			Zo was de politiek. De minister vreesde dat de nieuwe cia-chef en zijn baas heilig geloofden dat totale transparantie en zelfvernedering de weg vormden tot geslaagde verhoudingen met andere landen, een politiek die door de vijanden van Amerika hartelijk werd verwelkomd, hoewel ze er zelf niet naar handelden. De traditionele bondgenoten van het land wisselden al bijna geen informatie meer uit met de Amerikanen, uit angst dat alles straks op de voorpagina van The New York Times of The Washington Post zou staan.

			Al met al was de minister van Defensie niet blij dat hij als enige uit de vorige regering opnieuw was benoemd.

			De afwezigheid vandaag van de chefs van staven was net zo veelzeggend als het feit dat deze bespreking hier plaatsvond en niet in de veel grotere, aangrenzende vergaderzaal met de nieuwste realtimetechnologie. De afkeer van de president van grote vergaderingen was algemeen bekend en een goed excuus om de meeste afdelingen van het leger en de inlichtingendiensten – waartegen hij een openlijk wantrouwen koesterde – niet uit te nodigen.

			De minister werd in zijn overpeinzingen gestoord toen de president binnenkwam in zijn gebruikelijke golfhemd en -broek, de eerste persoon die de minister ooit deze historische ruimte binnen had zien stappen in minder dan gepaste zakelijke of militaire kledij. Hij werd gevolgd door Jack Roberts, zijn chef-staf, iemand die de minister als de presidentiële duvelstoejager beschouwde. Als het Witte Huis iets nodig had, zoals een uitgelekt gerucht dat vernietigend was voor een lid van de oppositie, enige druk op een recalcitrant lid van de eigen partij, of een aansporing voor een weifelend Congreslid om toch maar met de regering mee te stemmen, kon Roberts dat wel regelen.

			De president gaf iedereen een teken om te gaan zitten terwijl hij zelf achter zijn bureau schoof. Hij knikte naar het hoofd van de cia. ‘Je wilde me spreken, Jerry?’

			De directeur knikte en keek naar de vrouw in het legeruniform van een luitenant-kolonel. ‘Mag ik u voorstellen aan kolonel Faith Romer en Jack Hanson? Kolonel Romer is de militaire liaison met de cia in de Cariben. Jack is onze afgevaardigde bij de Organisatie van Amerikaanse Staten.’

			De president bekeek Faith met duidelijke tegenzin. ‘Kolonel, zoals ik het begrijp is het Chinese leger bezig zich te vestigen op Haïti. Tot nu toe is dat alleen bekend bij ons, bij de Chinezen zelf en bij die man... de president van Haïti.’

			‘DuPaar,’ vulde de cia-directeur aan.

			‘DuPaar, precies. Verder is nog niemand op de hoogte?’

			De cia-chef knikte. ‘Voor zover wij weten.’

			De president keek hem onderzoekend aan. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			Het hoofd van de cia schoof heen en weer op zijn stoel. ‘We moesten wat ongebruikelijke middelen inzetten om vast te stellen wat de Chinezen in hun schild voerden.’

			De president fronste zijn dikke wenkbrauwen. ‘Spaar me het jargon.’

			‘De mensen die de zaak hebben onderzocht... waren niet langer in dienst van de cia.’

			De president trommelde met zijn lange vingers op het bureau, een teken dat hij een keuze deed. Hij stond erom bekend dat hij snelle beslissingen eiste. In minder tijd dan het hem had gekost een puppy voor zijn kinderen te kiezen had hij het Congres gevraagd een begroting goed te keuren die hoger was dan alle voorgaande bij elkaar.

			Hij schoof zijn stoel naar achteren en keek zijn chef-staf aan. ‘Oké, Jack, wat vind jij?’

			De minister van Defensie was er al bijna aan gewend dat de president meestal advies vroeg aan mensen die het minst geschikt waren om het te geven. Voor zover hij wist was Roberts’ enige kwalificatie voor de buitenlandse politiek dat hij een halfjaartje in Spanje had gestudeerd.

			Roberts wreef even over zijn kin, alsof hij nadacht, hoewel de minister die kans klein achtte. ‘Zoals ik het zie, betekent een Chinese aanwezigheid in Haïti een mogelijke crisis. We kunnen het beter geheimhouden totdat we het hebben opgelost. We zitten niet te wachten op een confrontatie met de Chinezen nu de tussentijdse verkiezingen eraan komen.’

			De president wendde zich tot de minister van Defensie. ‘Jouw mening?’

			‘Meneer de president, de strijdkrachten staan klaar om eventuele Chinese installaties met onbemande vliegtuigen te vernietigen, voor het geval de diplomatie zou falen.’

			‘Een klein, arm Caribisch land terug naar het stenen tijdperk bombarderen?’ smaalde de chef-staf. ‘Om te beginnen lééft Haïti nog in het stenen tijdperk, en wat denk je dat de rest van de wereld daarvan zou vinden?’

			Angst voor de mening van het buitenland was een belangrijke zwakte in de buitenlandse politiek van de Verenigde Staten sinds de Tweede Wereldoorlog, meende de minister van Defensie. Maar hij antwoordde: ‘Diplomatie is mijn afdeling niet.’

			Roberts haalde zijn schouders op. ‘Het is simpel genoeg. De president praat met de Chinezen en zorgt ervoor dat ze zich terugtrekken of geeft een gezamenlijke verklaring uit over hun vreedzame bedoelingen en ons geloof daarin.’

			‘Vergeet je niet de informatie over die Chinese militairen?’

			Roberts was de spindoctor van de regering, en als zodanig populair bij de media. Hij was het ook die het publiek – of in elk geval het goedgelovige deel daarvan – ervan had overtuigd dat een hogere belasting voor bedrijven niet aan de klanten zou worden doorberekend. ‘Bovendien geeft overleg met de Chinezen u presidentiele status. Dat scheelt weer een paar procenten in de peilingen. Maar niet als het van tevoren uitlekt. Als het publiek hoort dat de Chinezen troepen in Haïti hebben gelegerd...’

			De president knikte. ‘Akkoord. Ik zal een bespreking met de presidenten van China en Haïti organiseren om een garantie van hen te krijgen dat de Chinese missie vreedzaam is, met de belofte van onze kant om niet in te grijpen. Voorlopig houden we geheim dat de Chinese aanwezigheid een militair element heeft. Anders komen die neoconservatieven weer met allerlei complottheorieën. En...’

			Waarom moest de minister van Defensie opeens denken aan Neville Chamberlain, München en ‘vrede in onze tijd’?

			‘Na die bijeenkomst spreek ik de natie toe over de goede bedoelingen van de Chinezen...’

			Roberts raadpleegde zijn Blackberry. ‘Dat zal niet eenvoudig worden, meneer de president.’

			De president zweeg halverwege een zin. ‘O nee? Waarom niet?’

			‘Volgende week is uw “vriendschapsinitiatief”, uw bezoek aan Venezuela en president Chavez. En als u terugkomt, hebt u een belangrijke toespraak voor de afl/cio-conventie in Detroit, voordat u vertrekt voor besprekingen met de president van Iran. Een week later komt de Russische president hier op bezoek uit erkentelijkheid voor uw besluit om het raketschildprogramma in Oost-Europa te schrappen...’

			‘Oké, oké, ik begrijp het. Regel maar wat, en zo snel mogelijk. Ondertussen mogen we geen enkele actie ondernemen die als vijandig kan worden uitgelegd door Haïti of China. Ik...’ Hij zag het gepijnigde gezicht van de cia-directeur. ‘Wat zit je dwars, Jerry?’

			‘Meneer de president,’ zei de directeur langzaam, ‘er zijn een paar dingen die u moet weten.’

			Het zelfvertrouwen van de president sijpelde weg als water in droge grond. Hij had een hekel aan verrassingen. ‘Zoals?’

			‘Die kwestie met China en Haïti. We hadden een agent die de zaak in de gaten hield, maar hij is verdwenen. Daarna heeft een van onze beste mensen een voormalige agent gerekruteerd, over wie ik u zopas vertelde. Deze man zou uitzoeken wat er aan de hand was, en dat heeft hij gedaan. Helaas hebben de Chinezen hem ook ontdekt en proberen ze hem nu te elimineren, en zijn vrouw, die met hem mee was geweest naar Haïti.’

			‘We kunnen de Chinezen wel overreden daarmee te stoppen, als wij geen bezwaar maken tegen wat zij in Haïti uitspoken.’

			‘Dat is mogelijk, meneer de president, maar dan wel snel, voordat er iets gebeurt. Helaas hebben wij, de cia, nu de bescherming op ons genomen van de man en zijn gezin.’

			De president trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus je bent bezig met een missie in de Verenigde Staten zelf?’

			De directeur bestudeerde het presidentiële zegel in het blauwe kleed. ‘Zoiets. We zorgen gewoon voor de bescherming. Dat hebben we hem min of meer beloofd.’

			De president keek verachtelijk. Op zijn niveau van het politieke spel waren beloften eenvoudige obstakels, die gemakkelijk konden worden overwonnen of omzeild. ‘Je weet dat de cia geen operaties op Amerikaans grondgebied mag uitvoeren, in welke vorm dan ook. Binnenlandse bescherming is het terrein van de fbi.’

			‘Ja, meneer de president, maar we moeten deze eh... agent ook beschermen in het buitenland. Hij probeert nog steeds te ontdekken wat de Haïtianen precies willen in ruil voor toestemming aan de Chinezen om hun gang te gaan in dat land.’

			Daar dacht de president even over na. ‘Maar als we de Chinezen verwelkomen, doet dat er toch niets meer toe?’

			De cia-directeur knikte, dankbaar dat het gesprek een andere wending nam en hij voorlopig buiten schot bleef. ‘Nee, dat is waar. Deze man, deze voormalige agent, zou zelfs een blok aan ons been kunnen worden als hij zou rondbazuinen wat hij te weten komt.’ Hij keek even naar de chef-staf. ‘Zelfs jij zou niet zo gemakkelijk een rapport kunnen onderdrukken over de werkelijke Chinese bedoelingen.’

			‘Hij heeft gelijk,’ beaamde de president. ‘Jerry, als jullie die man en zijn gezin beschermen, kunnen we ze ook oppakken en opsluiten volgens de Patriot Act, totdat ik de kans heb gekregen de mogelijke onrust in het land te sussen.’

			De minister van Defensie wilde erop wijzen dat deze regering net een motie had ingediend om die wet te schrappen. Na de paniek van 9/11 had de Patriot Act de federale regering meer justitiële bevoegdheden gegeven dan sinds de wetten van Lincoln bij het uitbreken van de Burgeroorlog. Bepaalde overeenkomsten, zoals de opschorting van habeas corpus en de bescherming tegen willekeurige huiszoekingen, waren verontrustend.

			Maar de minister bedacht zich en zei: ‘Meneer de president, begrijp ik nu goed dat u Amerikaanse burgers wilt aanhouden en vastzetten omdat ze informatie hebben verzameld waar dit land hun om heeft gevraagd maar die ons politiek nu niet goed uitkomt?’

			‘Natuurlijk niet!’ snauwde de chef-staf. ‘We komen gewoon onze belofte aan deze mensen na. Het enige verschil is dat we ze beter kunnen beschermen in een omgeving die wijzelf kiezen.’

			‘En als ze voor dat aanbod bedanken?’

			‘Dan moeten wij handelen in het landsbelang.’

			Op de een of andere manier betwijfelde de minister of deze onbekende ex-agenten dat ook zo zouden zien.

			9

			De begraafplaats van Terra Santa

			Alexandrië, Egypte

			Faful vroeg zich af of de vier mannen werkelijk bedoeïenen waren. Net als enkele andere arbeiders bij de opgravingen was hij opgegroeid als nomade in de westelijke woestijn en voor een rustiger bestaan naar de stad geïmmigreerd toen hij veertien was. Deze mannen die bij de opgraving waren gearriveerd hadden wapens getrokken vanonder hun wapperende thobes – mantels met mouwen, dichtgebonden met een koord, onder een aba of vest. Op hun hoofd droegen ze de traditionele kufiya met helder gekleurd touw van kamelenhaar. De punten van de hoofdtooi waren over hun gezicht getrokken, zodat alleen hun ogen zichtbaar bleven, alsof ze door een zandstorm reden.

			Maar onder de thobe droegen ze een soort sarong, karakteristiek voor de nomaden van het zuidelijke Arabisch schiereiland. Het waren dus geen Egyptische bedoeïenen, die hun benen meestal onbedekt lieten.

			Hoe het ook zij, bedoeïenen vielen niet op in de straten van Alexandrië.

			Belangrijker was dat ze iedereen naar de grootste van de tenten hadden gedreven, die dienstdeed als kantoor.

			Hier werden de verslagen en vondsten bewaard, tot aan het einde van elke dag, als ze veilig werden overgebracht naar het souterrain van het Archeologisch Museum in Alexandrië. Deze tent was de enige met voldoende ruimte voor het hele bovengrondse team. Twee van de bedoeïenen – als ze dat waren – hielden de hele groep scherp in de gaten.

			Eerst had Faful nog gedacht dat de mannen de oudheden wilden stelen. Bedoeïenen waren erom berucht dat ze artefacten stalen van onbewaakte archeologische vindplaatsen en hun buit verkochten aan gewetenloze handelaren in dat soort zaken. Maar meestal gebeurde dat in het geheim, en niet met geweld. Misschien was het deze mannen dus om iets anders te doen.

			Bovendien communiceerden de vreemde bedoeïenen voornamelijk met handgebaren en zo nu en dan in een taal die Faful nooit eerder had gehoord. Misschien waren ze helemaal geen bedoeïenen.

			In de tent, beschut tegen de grillige zeebries, werd het al snel onaangenaam warm en benauwd, maar de mannen met de geweren schenen daar geen last van te hebben. Twee van hen hadden een houten kist naar buiten gedragen. Hoewel de tentflap gesloten was, hoorde Faful hun sandalen over het zand knerpen, op weg naar de Albasten Tombe.

			Wat waren ze van plan?

			Op die vraag kreeg hij al snel antwoord toen de grond begon te schudden door een gedempte explosie.

			Fafuls eerste reactie was een nog grotere verbazing. Waarom zouden ze de Albasten Tombe willen opblazen? Als ze op zoek waren naar oudheden, zouden ze de vondsten hiermee vernietigen. Bovendien zou het geluid van de ontploffing de politie alarmeren.

			Tenzij de mannen dat al geregeld hadden.

			Een handvol Egyptische ponden aan smeergeld was voldoende om de onverschilligheid van de drie patrouillerende diensten – de gemeentepolitie, de toeristenpolitie en de centrale veiligheidspolitie – te garanderen tegenover alles behalve een kernexplosie.

			De vraag was alleen: waarom?

			 

			Nog geen honderd meter verderop en bijna dertig meter lager liet Lang het licht van zijn lamp over het water schijnen dat zich rond zijn voeten verzamelde. Een paar minuten geleden had het nog hooguit drie centimeter hoog gestaan, nu kabbelde het al over de bovenkant van zijn enkelhoge laarzen.

			Hij voelde dat Rossi tot dezelfde slotsom kwam.

			‘Hoe lang kan het nog duren voordat de zuurstof opraakt of we verdrinken als we hier beneden blijven?’ vroeg Lang.

			‘Zo moet je niet denken. Voor die tijd zal het team ons allang hebben uitgegraven.’

			Als deze explosie de uitgang had versperd, wilde Lang opmerken, was het bovengrondse team waarschijnlijk niet vrij om wie dan ook te redden. Ze moesten nu dood zijn, gewond of gevangengenomen.

			In plaats daarvan zei hij: ‘Stel dat het niet lukt, of niet snel genoeg, kunnen we hier dan nog op een andere manier vandaan?’

			Het feit dat de lucht steeds ijler werd, deed een antwoord vermoeden dat hij liever niet wilde horen.

			‘Rijke Grieken en voorchristelijke Romeinen werden begraven in een sepulcrum, wat wij tegenwoordig een mausoleum zouden noemen, niet in een simpele tombe. Het waren een soort kleine huizen, compleet met muurschilderingen, beelden en grafgeschenken. Wij bevinden ons nu in een luxueus voorbeeld daarvan. Het was gebruikelijk om een klein gat in de bovenkant open te laten, zodat bezoekers – familie en vrienden van de overledene – eten en drinken konden delen met de geest van de dode.’

			‘Dus er moet een gat zijn?’

			De twijfel in Rossi’s stem was niet bemoedigend. ‘Misschien. Maar het zal nooit groot genoeg zijn voor een volwassene om doorheen te kruipen.’

			‘Maar in elk geval zou het lucht doorlaten.’

			‘Dit graf ligt hier al meer dan tweeduizend jaar, mijn vriend, en bijna al die tijd ondergronds. Als er ooit een opening is geweest, moet die al lang geleden verstopt zijn geraakt door aarde en wortels.’

			‘Dat is zo,’ beaamde Lang, ‘maar tweeduizend jaar puin en wortels moeten makkelijker weg te krijgen zijn dan massieve rots.’ Hij richtte zijn lamp op de zoldering. ‘En ik ga liever naar dat gat op zoek dan hier af te wachten tot we stikken of verdrinken.’

			‘Maar mijn team...’ protesteerde Rossi.

			‘Als ze ons hieruit weten te redden, geweldig! Maar ik wil er mijn leven niet onder verwedden.’

			Uit het gemompel onder een paar van Rossi’s medewerkers die hier ook gevangenzaten leidde Lang af dat ze zijn mening deelden.

			Weer richtte hij de lichtbundel omhoog. Waar de zoldering was ingestort, staken wortels omlaag als knokige vingers.

			‘Ik denk niet dat je iets zult vinden,’ merkte Rossi op.

			‘Laten we hopen van wel. Het water staat al halverwege mijn middel, en het stijgt nog steeds, als je dat niet had gemerkt.’

			Hij kon het niet zien in het donker, maar Lang vermoedde dat Rossi weer met een Italiaans gebaar zijn schouders ophaalde. ‘En zelfs als je dat gat ontdekt, hoe wil je het dan bereiken?’

			Goede vraag.
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			Iris Gardens

			Atlanta

			Gurt nam Manfred bij de hand en zei zo rustig mogelijk: ‘Kom, we gaan naar huis.’

			‘Ah, mam...’ protesteerde de kleine jongen. ‘Wynn-Three en Grumps en ik begonnen net lol te maken.’ Zijn ogen gingen naar haar gezicht, maar zijn moeder liet zich niet vermurwen. ‘En Wynn-Three hoeft niet naar...’

			Nog een blik op zijn moeder vertelde hem dat de discussie, als je het zo kon noemen, gesloten was.

			Paige keek geschrokken door Gurts abrupte besluit om weg te gaan. ‘Wat...?’

			Maar ze praatte al tegen Gurts rug.

			Grumps volgde een beetje onwillig. Met haar ene hand om die van Manfred geklemd en de andere op de kolf van de Glock in haar zak, beklom Gurt de flauwe helling, ervoor zorgend dat ze bij elke stap haar voeten stevig door de ijskorst boorde. Bij de straat gekomen, had ze beter zicht op haar omgeving. Randy’s suv stond nog voor haar huis geparkeerd, hoewel ze door het getinte glas niet kon zien of hij erin zat. Na zijn koppige beslissing om haar te escorteren leek het niet waarschijnlijk dat hij naar zijn auto zou zijn teruggegaan terwijl zij nog in het park was.

			Bijna zag ze het over het hoofd, ongeveer honderd meter bij haar vandaan: een streep, of eigenlijk een groef, in de ijslaag tegen de helling aan de andere kant van het park, alsof daar iets was weggesleept. Haar ogen volgden het spoor naar een paar bevroren ondiepe vijvers, verbonden door een klein beekje, in het gedeelte van het park recht tegenover haar huis. Het ijs van de benedenvijver was gebarsten en er stak iets uit. Het zou een afgebroken tak kunnen zijn, wat het gat in het ijs verklaarde, of...

			Of een menselijke arm.

			De afstand was te groot om zeker te zijn, maar ze verspilde geen tijd om erachter te komen. Ze moest meteen naar huis, waar ze veilig was. Ze versnelde haar pas en sleurde Manfred bijna mee.

			Toen bleef ze staan. Er sjokte iemand naar haar toe, een van de daklozen van Atlanta. Hij duwde een winkelwagentje voor zich uit dat uitpuilde met vodden en een doorschijnende plastic tas met blikjes en andere rommel die ze niet kon onderscheiden.

			Door haar cia-training was Gurt zich voortdurend bewust van haar omgeving, altijd alert op dingen die niet klopten. Met deze temperaturen en al het ijs in de stad zou iedereen met enig verstand zijn heil hebben gezocht in een van de opvangcentra of in elk geval een luchtrooster hebben gevonden voor wat warmte. Zijn kleren, een oranje ski-jack en dikke joggingbroek, waren wel vuil, maar niet gerafeld – niet de afdankertjes waar je de paria’s van de maatschappij meestal in zag. Bovendien stak er geen piekerig haar onder zijn pet uit en leek hij zich nog kortgeleden te hebben geschoren.

			De schoenen gaven de doorslag: gympen die aan duurdere Nikes deden denken. Schoenen verrieden je altijd. Hoewel een versleten paar zonder veters beter zou hebben gepast bij de indruk die de man probeerde te wekken, zou geen enkele professional iets aantrekken dat niet stevig om zijn voeten sloot. Een gevecht waarbij een schoen losraakte door een trap, of een achtervolging waarbij de jager of de prooi de race verloor door het losraken van een schoen... Nee, schoenen waren het enige onderdeel van een vermomming waar niemand met enige ervaring een risico mee zou nemen.

			Gurt onderdrukte haar neiging om Manfred op te tillen en ervandoor te gaan. In plaats daarvan boog ze zich voorover alsof ze iets aan zijn jack verschikte, waardoor ze de kans kreeg om achter zich te kijken zonder dat het opviel. Het verbaasde haar niet dat ze nog een man zag verschijnen, met een opgeslagen kraag en een sjaal over de onderkant van zijn gezicht.

			Miles?

			Hij had beloofd dat hij hen zou laten beschermen door een man of twee, van wie er een in de nacht van de mislukte brandbom inderdaad uit het niets was opgedoken. Maar dit was geen surveillance, niet met twee mannen in deze kou, die van twee kanten op haar af kwamen over een spekgladde stoep. Gurt herkende de klassieke manoeuvre om een tegenstander in te sluiten voordat hij goed en wel besefte wat er gebeurde.

			Heel even overwoog ze met de Glock te zwaaien.

			Misschien zouden de twee mannen, wie ze ook waren, zich bedenken als ze zagen dat ze gewapend was. Niet erg waarschijnlijk. Ze zouden zelf ook gewapend zijn. En als het tot een vuurgevecht kwam, bestond het gevaar dat Manfred door een verdwaalde kogel zou worden geraakt.

			Nee, het verrassingselement was haar enige logische wapen. Ze moest doorlopen alsof ze niets vermoedde, om zich pas op het laatste moment op de zogenaamde zwerver te storten. Nonchalant verplaatste ze Manfred naar haar andere kant, bij de naderende onbekende vandaan.

			In gevaarlijke situaties leek haar brein meestal te vertragen terwijl ze de zwakke plekken van haar tegenstander inschatte en de juiste hoek voor de aanval berekende. Toen ze dichterbij kwam, overwoog ze nog een snelle kogel af te vuren, dwars door haar jaszak heen, en een volgend schot op de man achter haar, voordat hij de kans kreeg om te reageren. Nee, dat was dom. Hoe onwaarschijnlijk ook, maar stel dat ze toch waren wat ze leken te zijn: een dakloze en een toevallige wandelaar in een stille straat van een woonwijk?

			Maar ze was vooral bezorgd om Manfreds veiligheid.

			En waar bleven die mannen van Miles, verdomme?
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			De begraafplaats van Terra Santa

			Als iemand nog twijfelde aan het gevaar, maakte het geluid van stromend water daar snel een einde aan. De overstroming in de gang aan de buitenkant was blijkbaar te veel geworden voor de steunbalken van de wanden. Het water stond nu tot aan Langs middel en hij moest twee of drie keer achter elkaar ademen om nog een beetje lucht in zijn longen te krijgen. Hij voelde een lichte duizeling, het eerste teken van zuurstofgebrek. Achter zich hoorde hij de anderen hijgen als een stel uitgeputte honden. De mijnwerkerslampen op hun helmen dansten heen en weer toen ze tevergeefs een uitweg probeerden te vinden.

			‘Ik geloof niet dat we nog op jouw team kunnen wachten,’ hijgde hij tegen Rossi.

			‘Heb je een plan?’ fluisterde Rossi terug.

			‘Misschien.’

			Lang liet zijn lichtbundel door de ruimte spelen totdat hij bleef rusten op de plek waar de stenen plaat onder water was verdwenen. Heel langzaam, om zuurstof te sparen, plonsde hij door het water totdat zijn voet iets stevigs raakte. Met één stap klom hij op de stenen verhoging.

			‘Dat zal weinig helpen,’ hijgde Rossi. ‘Het water blijft stijgen. Je zult verdrinken op die steen daar.’

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Niet als ik hier wegkom.’

			‘Maar hoe...?’

			Rossi’s blik volgde de lichtbundel van Langs lamp naar de wortels die uit de zoldering hingen. ‘Daar kun je nooit bij. En dan nog...’

			‘Ik ben blij met je eeuwige optimisme,’ snauwde Lang, wat bitser dan zijn bedoeling was. ‘Maar kun je misschien even helpen?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Als er een gat in de zoldering van dit sepulcrum zit, moet het zich recht boven de sarcofaag hebben bevonden.’

			‘En? Het is daar bijna tien meter hoog. Je kunt er niet bij.’

			In plaats van zijn adem te verspillen liet Lang zijn licht over het zwijgende team glijden. Hij koos de kleinste man en wenkte hem. ‘Kom eens hier.’

			‘Dante,’ zei Rossi. ‘Hij heet Dante, net als de dichter.’

			Rossi vertaalde, en de man kwam voorzichtig naast Lang op de stenen plaat staan. Lang gaf hem een houweel dat iemand had laten vallen, wees naar de wortels boven hun hoofd en zei langzaam, zodat Rossi de tijd had het te vertalen: ‘Dante, we doen het als volgt. Jij gaat op mijn schouders staan en probeert een kluit wortels te pakken te krijgen met het houweel. Zou je zo omhoog kunnen klimmen?’

			Dante, een kleine, gedrongen en gespierde man, luisterde naar Rossi en knikte enthousiast. Hij begon hoop te krijgen waar alles al verloren leek.

			Lang ging verder, en verduidelijkte zijn woorden met gebaren: ‘Als je dicht genoeg in de buurt bent, gebruik je dit houweel om een gat boven ons hoofd te hakken. Capiche?’

			Dante knikte weer begrijpend, en grijnsde.

			Bij de eerste poging nam de naamgenoot van de dichter een sprong vanaf Langs schouders, met het houweel zo ver mogelijk omhoog. Maar hij miste een grote kluwen wortels en plonsde in het snel stijgende water. In normale omstandigheden had iedereen erom moeten lachen, maar nu grinnikte zelfs niemand.

			Dante klom weer op Langs schouders en richtte zijn mijnwerkerslamp nu van de ene kluwen wortels op de andere voordat hij een keus deed. Lang liet Dantes enkels los en de Italiaan nam weer een sprong. Nu lukte het hem een vlechtwerk van wortels te pakken te krijgen. Het volgende moment klom hij omhoog, behendig als een aap. Lang zou zichzelf hebben gefeliciteerd met de keuze van zijn helper, maar het karwei was nog lang niet geklaard.

			Dante moest nog heel wat werk verzetten, en de vochtige lucht werd steeds ijler terwijl het water steeg.

			Bijna gedachteloos bracht Lang zijn Blackberry en zijn portefeuille van zijn broekzak naar zijn borstzak over.

			Met zijn benen en zijn ene arm om de wortelkluit geslagen om zich vast te houden, zwaaide Dante het houweel naar de zoldering van aarde, wortels en resten puin. Hij werd beloond met een regen van gruis en zand. Onverschrokken sloeg hij weer toe, met hetzelfde resultaat. Beneden keek het team zwijgend toe, met hun helmlampen omhooggericht. De enige geluiden waren het gehak van Dantes houweel, begeleid door het plenzen van de rommel die uit het dak van aarde viel, en het gehijg van de groep beneden, die naar adem snakte.

			Zelfs als Dante erin zou slagen een gat in de grond boven hun hoofd te hakken, was nog maar één van hun problemen opgelost: het nijpende gebrek aan zuurstof. Het water zou blijven stijgen tot het normale peil, hoe hoog dat ook mocht zijn, terwijl ze nog altijd hier beneden gevangenzaten. Iedereen die niet kon zwemmen of in elk geval watertrappelen totdat er hulp kwam, zou groot gevaar lopen te verdrinken.

			Hulp.

			Opnieuw dacht Lang aan de leden van het team dat Rossi bovengronds had achtergelaten. Hij had geen schoten gehoord sinds de explosie die de uitgang had versperd, maar het feit dat er nog steeds geen hulp was komen opdagen beloofde niet veel goeds.

			Voorlopig vergat Lang het probleem van het bovengrondse team weer even toen hij opeens een spleet licht zag boven zijn hoofd. Met de volgende klap van Dantes houweel vielen er grote stukken steen en kluiten aarde in het water, waardoor een paar mensen opzij sprongen die net als Lang de vorderingen van de kleine Italiaan hadden gevolgd.

			Bijna onmiddellijk klonk er gerommel van instortende aarde, gevolgd door een schreeuw. Lang zou blij zijn geweest met het daglicht dat hij opeens boven zich zag, ware het niet dat er iets naar beneden kwam suizen van bovenaf. Als een neergeschoten vogel tuimelde een in het wit geklede figuur door het gat en stortte in het water beneden. Het kostte Lang een volle seconde om het object als een mens te herkennen, iemand die in lakens leek gewikkeld. Hij sloot zich aan bij de groep die zich om de duikelaar had verzameld. In het nog altijd stijgende water lag een man, dood of versuft. Hij droeg een bedoeïenenmantel, maar zijn gezicht had niets semitisch. De man was duidelijk een Aziaat. En ook het geweer dat hij bij zich had was bekend. De bullpup-configuratie, met de actie en de trekker voor het magazijn geplaatst, kon alleen maar een qbz type 95/97 zijn, een vrij nieuw Chinees aanvalswapen, de opvolger van de Kalasjnikov-kopie die tot dan toe het standaardvuurwapen van het Volksbevrijdingsleger was geweest.

			Lang griste het wapen weg, net op het moment dat een salvo van bovenaf het water deed kolken op nog geen anderhalve meter bij hem vandaan. De leden van het team vluchtten in paniek naar de hoeken van de kamer.

			Lang dook naar links, met de onbekende qbz in zijn ene hand. Het wapen was voor het eerst opgedoken toen het Volksbevrijdingsleger Hongkong binnen was gemarcheerd om de stad opnieuw te bezetten, toen Lang al een hele tijd bij de cia weg was. Hij had dus nooit met het geweer geoefend. Gelukkig verdiepte hij zich nog vaak genoeg in allerlei wapentijdschriften om te weten wat hij in zijn hand hield, ook al was hij er niet vertrouwd mee. Graag had hij nog een paar details geweten, zoals de vuursnelheid, het aantal patronen en het kaliber, maar dit was niet het moment om zijn literatuur door te nemen. Het enige wat hij wist was dat dit automatische geweer veel meer vuurkracht had dan de Browning in de holster op zijn rug.

			Als hij maar snel genoeg ontdekte waar de veiligheidspal en de vuurselectie zaten.

			Weer sloeg er een salvo in het water, zo dichtbij dat er een fontein over hem heen spatte.

			Shit! Hij droeg nog steeds de helm met de mijnwerkerslamp, een perfect doelwit! Met een klap van zijn hand vloog het ding de duisternis in. Meteen werd erop geschoten.

			Hij dook weg, nog verder in de donkere schaduw van wat er nog over was van het dak van het mausoleum. Hij bleef in de duisternis staan en keek omhoog naar een streep zonverlichte hemel. Het volgende moment trok hij de zaklantaarn achter zijn riem vandaan, zette hem aan en gooide hem naar de lichtcirkel die over het water in de kamer viel.

			Nauwelijks was de lamp met een plons verdwenen of het hoofd en de schouders van een man verschenen aan de rand van het gat boven zijn hoofd. Een grillige vuurflits begeleidde het salvo dat op de lantaarn werd afgevuurd.

			Het Chinese geweer was te kort om prettig stil te houden tegen zijn schouder en tegelijkertijd de trekker over te halen. Met één hand om de voorste greep en de vinger van zijn andere hand om de trekker richtte Lang het wapen en probeerde het stabiel te houden terwijl het bokte in zijn handen. Het geluid was oorverdovend in de beperkte ruimte van de grafkamer.

			Heel even hoorde hij niets anders dan het suizen van zijn oren. Van de man op wie hij had gevuurd was geen spoor meer te bekennen.

			Hoe had hij zo’n duidelijk doelwit kunnen missen?

			Die vraag werd een halve seconde later beantwoord toen zich een gedaante over de rand boog alsof hij iets wilde roepen naar de mensen beneden. In plaats daarvan tuimelde de man langzaam door het gat. In het felle licht van boven was zijn witte mantel te zien, besmeurd met rode vlekken.

			Toen zijn gehoor langzaam terugkeerde, werd Lang zich bewust van twee geluiden. Iemand, een lid van Rossi’s bovengrondse team, riep iets terwijl hij een touwladder door de opening gooide. Op de achtergrond klonk het geloei van naderende sirenes.

			Zelfs de politie van Alexandrië had grenzen aan wat ze door de vingers zagen.
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			Ansley Park

			Gurt was nauwelijks meer dan een armlengte bij de zwerver vandaan toen hij bleef staan. ‘Mevrouw Fuchs? Ik moet u spreken.’

			Bijna niemand van haar huidige vrienden en kennissen gebruikte haar naam, hoewel ze die nooit had veranderd. Ze vond het makkelijker om op ‘mevrouw Reilly’ te reageren dan een hele uitleg te geven. Dat was ook de reden waarom ze Randy niet had verbeterd toen ze naar buiten stapte... wanneer? Nog geen uur geleden?

			‘Wie bent u?’ vroeg ze.

			Zijn glimlach was niet veel warmer dan het ijs op de grond. ‘Een vriend, een vriend die u wil helpen.’

			Gurt deed een stap terug, zich bewust van de man achter haar. ‘Waarom denkt u dat ik hulp nodig heb?’

			De glimlach van de man veranderde niet. ‘Omdat er een paar heel vervelende mensen zijn die u en uw gezin kwaad willen doen. Als u rustig met mij meegaat...’ Hij wees naar een zwarte Chevrolet Suburban die er een seconde geleden nog niet was geweest, maar nu langzaam de straat door reed. ‘Dan brengen we u naar een veilige plek.’

			Gurt wees met haar kin naar haar huis. ‘Thuis ben ik veilig genoeg.’

			De zwerver keek over haar schouder, alsof hij probeerde te bepalen of zijn partner, de man in de overjas, hem te hulp zou schieten. ‘Mevrouw Fuchs, ik heb orders om u in veiligheid te brengen. Wat u zelf wilt, doet niet, ik herhaal, níét ter zake. U hebt de naam dat u zichzelf goed kunt verdedigen, en mijn superieuren waren bang dat u problemen zou maken. Daarom heb ik me als zwerver vermomd, zodat ik in elk geval bij u in de buurt kon komen om met u te praten zonder de kans te lopen dat mijn arm gebroken werd.’

			Gurt stapte op het grasveld van een buurhuis. ‘Zeg maar tegen uw “superieuren” dat ze gelijk hadden.’

			De man keek vermoeid. ‘Hoor eens, dame, ik heb geen zin in moeilijkheden...’

			‘Maak dan dat je wegkomt. En neem die man achter me met je mee.’

			‘Niemand zal u kwaad doen.’

			De stem kwam vanachter haar.

			Gurt draaide zich om naar de man in de overjas. ‘Zeg dat maar tegen die man in de vijver daar.’

			Hij staarde haar verbaasd aan. ‘Welke man?’

			Gurt haalde diep adem. ‘De man die jullie huishoudelijke afdeling beter snel kan opruimen voordat iemand anders het lijk vindt.’

			Overjas grijnsde, ongeveer net zo warm als zijn collega. ‘O, die man! Er is helemaal geen lijk. Hoewel dat kan veranderen als hij niet snel genoeg bijkomt van het verdovingspijltje, voordat hij doodvriest in het water. Gaat u nu mee of niet?’

			Hij deed een greep naar Manfred, die een kreet van schrik slaakte.

			Of het nu dat geluid was, de beweging, of allebei, in elk geval lokte zijn reactie een andere uit.

			Grommend stortte Grumps zich op Overjas en begroef zijn tanden in de enkel van de man. Met een schreeuw van pijn deinsde hij hinkend terug, met de hond nog aan zijn been, terwijl hij zich probeerde los te rukken.

			Gurt hoefde niet langer na te denken. Ze kwam in actie.

			Met een zet schoof ze het winkelwagentje tegen het middenrif van de zwerver, waardoor hij dubbel klapte en een moment geen lucht meer kreeg. Ze strengelde haar handen ineen, boven haar hoofd, en liet de gezamenlijke kracht van beide armen op zijn achterhoofd neerkomen. Een paar centimeter lager, en ze zou zijn ruggengraat hebben gebroken als een verrotte plank, maar dat was haar bedoeling niet. Het was voldoende zijn gezicht tegen het metaal van het winkelwagentje te rammen. Ze meende het kraakbeen van zijn neus te horen breken, maar ze had geen tijd om dat te controleren.

			Haastig draaide ze zich om naar Overjas, die nog steeds probeerde de grommende Grumps van zijn been los te krijgen, terwijl hij schopte met zijn andere voet. Gurt gaf de wankelende man een duw, waardoor hij tegen de gladde stoep sloeg. Toen deed ze een stap terug en deelde een trap uit die hem misschien niet zuiver in het kruis raakte, maar toch zo hard aankwam dat hij ineenkromp in een beschermende foetushouding.

			Gurt bukte zich en trok de Glock uit zijn schouderholster voordat ze naar de andere man toe liep, die nog kreunend op de grond lag, met zijn handen tegen zijn hevig bloedende gezicht gedrukt. Ook hem verloste ze van zijn wapen.

			‘Grumps! Af!’

			Grumps, die zich trouw aan de Queensberry Rules hield, liet los, met een dreigende blaf.

			‘Grumps heeft die akelige vent gebeten!’ grinnikte Manfred vrolijk.

			Gurt gaf geen antwoord. ‘Heren!’ riep ze vriendelijk. ‘Heren! Mag ik even uw aandacht, voordat er nog hardere klappen vallen?’

			Met een blik van haat en pijn staarden ze haar aan toen ze langzaam de beide wapens opende en met haar duim de patronen verwijderde. Ze kletterden tegen de grond. Gurt bukte zich om ze op te rapen en in haar jaszak te steken. ‘Zeg maar tegen jullie bazen, wie het ook zijn, dat ik heel goed op mezelf kan passen. Verder nog vragen?’

			Het verbaasde haar niet dat er geen antwoord kwam.

			‘Mooi zo.’ Ze gooide de mannen hun lege pistolen toe. ‘Dan zijn we klaar.’

			Weer geen reactie.

			En de Chevy Suburban was verdwenen.
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			De begraafplaats van Terra Santa

			De laatste mensen die in de grafkamer opgesloten hadden gezeten klommen langs de touwladder omhoog terwijl Rossi een vriendschappelijke arm om Langs schouder legde. ‘En opnieuw, Joel Couch, of dr. Henry Roth, heb je mijn leven gered.’

			Lang zag geen reden de archeoloog erop te wijzen dat in beide gevallen hijzelf, en niet Rossi, het doelwit van de aanslag was geweest. ‘Graag gedaan.’

			‘Kom ik er ooit nog achter wie je werkelijk bent?’

			Nu was het Lang die zijn schouders ophaalde. ‘Maakt het iets uit?’

			Een hele stoet politiewagens kwam tot stilstand in de straat buiten het hek. De sirenes zwegen, maar de zwaailichten knipperden nog.

			Rossi wierp een blik op de nieuwkomers. ‘Je hebt geen behoefte aan een praatje met de autoriteiten, neem ik aan?’

			‘Nee, bedankt.’

			‘Duik dan maar onder bij de rest van het team.’ Hij scheen een moment te aarzelen voordat hij in zijn zak zocht en Lang het plastic zakje gaf met het voorwerp dat hij eerder als een knoop had geïdentificeerd. ‘De politie zal ons de rest van de dag wel bezighouden met vragen. Ik wil dit niet kwijtraken voordat we het in verband kunnen brengen met de opgravingen. Wil jij het bij het museum afgeven? Daar is het veilig.’

			‘Natuurlijk.’

			Zonder er nog naar te kijken stak Lang de vondst in zijn zak en liep naar de grote tent, waar het team druk stond te praten.

			De colonne van maar liefst zes auto’s was gestopt. Agenten in het winterkaki van de gemeentepolitie en de zwarte uniformen van de met automatische geweren bewapende centrale veiligheidspolitie sprongen eruit. Ze omsingelden de omgeving van de opgraving. Lang zou zich niet onopgemerkt uit de voeten kunnen maken, zoals hij had gehoopt.

			Twee mannen in burger kwamen naar de tent. De leden van Rossi’s team, Italianen en Egyptenaren, praatten door elkaar heen in een mengelmoes van talen en dialecten. Lang probeerde hier en daar een woord op te vangen en begreep dat er vier mannen in bedoeïenenkleding bij de opgraving waren verschenen. Twee van hen hadden het team onder schot gehouden, terwijl de andere twee een explosief tot ontsteking hadden gebracht. Van wat er daarna gebeurde bestonden evenveel versies als getuigen.

			Lang had de qbz in het mausoleum laten liggen. Er waren te veel mensen die zijn korte vuurgevecht met de vermomde Aziaat hadden gezien. Zelfs in de verwarring die nog wel een paar uur zou duren, zou de politie op een gegeven moment naar hem op zoek gaan. Dus moest hij hier onopvallend vandaan zien te komen. Hoewel hij er niet aan twijfelde dat zijn vervalste paspoort in het hotel een grondige inspectie zou doorstaan, zou een arrestatie toch allerlei onprettige gevolgen hebben. Hij was er redelijk zeker van dat de aanslag op het ondergrondse team specifiek op hem gericht was geweest. En twee van de vier overvallers waren nog op vrije voeten. Zodra hij in handen van de politie viel, zou hij een makkelijk doelwit zijn.

			Een paar minuten later voerde Rossi al een druk gesprek in het Engels met een van de rechercheurs in burger, terwijl de ander aarzelend over de rand naar de grafkamer beneden tuurde. Lang stapte de tent binnen en keek om zich heen. Hij ontdekte een camera, die gebruikt werd om de vondsten te fotograferen. Snel gooide hij de riem van het toestel over zijn schouder. Binnen een paar minuten had hij ook een pen en een opschrijfboekje gevonden. Daarmee uitgerust stapte hij op Rossi en zijn ondervrager af.

			Hij wrong zich tussen hen in en hield zijn portefeuille omhoog, zodanig dat alleen de archeoloog kon zien dat hij niets anders toonde dan zijn rijbewijs. ‘Dr. Rossi? Ik ben Ben Towles, Egyptisch correspondent voor The New York Times.’

			Als bewijs duwde Lang de camera in Rossi’s gezicht, maakte een foto van hem, en daarna van de politieman. Hij had geen idee of de krant hier wel een correspondent had, maar dat wist de Egyptische politieman waarschijnlijk ook niet. Rossi sperde verbaasd zijn ogen open en staarde Lang aan alsof hij gek geworden was.

			Lang gaf hem niet de kans iets te zeggen. ‘Ik begrijp dat u een paar minuten geleden bij een schietpartij betrokken was. Denkt u dat het een aanslag van moslimfundamentalisten was?’

			Rossi schraapte zijn keel en gunde zich een extra seconde om na te denken. ‘Eh, dat weet ik niet. Ik...’

			Ook de politieman had even nodig om zich te herstellen van zijn verbazing dat een journalist een verhoor waagde te onderbreken. Iemand van de Egyptische media zou waarschijnlijk zijn afgestraft voor zo’n brutaliteit, maar de macht en invloed van de Amerikaanse pers waren net zo vermaard als hun botte optreden. Het laatste wat de rechercheur wilde was een diplomatiek incident.

			Eindelijk ging hij op zijn strepen staan en liet zijn legitimatie zien. ‘En ik,’ verklaarde hij in het Engels, met een Brits accent, ‘ben majoor Hafel Saleem van de veiligheidspolitie van Alexandrië. Ik heb een heleboel vragen aan deze man. U komt wel aan de beurt als ik met hem klaar ben.’

			‘Maar ik heb een deadline,’ protesteerde Lang terwijl hij de majoor opzijschoof. ‘Wat is dit voor een fascistisch regime hier in Egypte? Hebt u nog nooit van persvrijheid gehoord?’

			Dat was een verkeerde opmerking, en natuurlijk precies zijn bedoeling.

			Majoor Hafel Saleem keek hem woedend aan en greep hem bij zijn shirt. ‘U bent hier niet in Amerika, maar in Egypte. En die “persvrijheid” moet maar even wachten. De politie bepaalt wat er hier gebeurt.’ Hij deelde nu ook een zet uit, waardoor Lang naar achteren wankelde. ‘Maak dat u wegkomt, voordat ik u laat arresteren wegens belemmering van een politieonderzoek!’

			Lang wilde nog dreigen met een klacht bij de Amerikaanse ambassade of iets anders wat de Amerikaanse media in zo’n geval zouden doen als ze werden geconfronteerd met een systeem waarin de pers geen rechten had. Maar hij besloot dat hij zijn doel al had bereikt en geen behoefte had aan een arrestatie of een pak slaag. Zo verongelijkt mogelijk slenterde hij naar de straat om een van de alomtegenwoordige taxi’s aan te houden.

			Een paar minuten later zat hij vast in het verkeer, in een wolk van uitlaatgassen, geluiden en luchtjes waar hij liever niet te lang over nadacht.

			Hij had andere dingen aan zijn hoofd. Hoe hadden die kerels in vredesnaam geweten waar hij was? Hij had een willekeurige taxi genomen om niet op te vallen met de Mercedes. Onderweg had hij voortdurend omgekeken en redelijk zeker geweten dat ze niet werden gevolgd. Toegegeven, in het verkeer van Alexandrië was het net zo lastig om een achtervolger te ontdekken als om iemand te volgen. Maar hij had niemand verteld waar hij naartoe ging. Zelfs als Rossi’s bericht was onderschept voordat het hem had bereikt... Nee, er had geen tijd of datum op gestaan.

			Hoe konden ze dan...? Hij pijnigde zijn geheugen om zich alles te herinneren wat hij had gedaan sinds zijn aankomst hier.

			Het telefoontje naar Manfred op de Blackberry!

			Hoe roekeloos kon je zijn?

			Hij schoot overeind op de achterbank van de taxi. Alle mobiele telefoons, ook deze, communiceerden met een of meer zendmasten als ze belden. Zelfs als ze niet in gebruik waren, zochten ze voortdurend naar de dichtstbijzijnde mast. En wanneer er voldoende masten waren, zoals in een stad, konden die signalen worden uitgepeild om de locatie van een telefoon vast te stellen tot op enkele meters nauwkeurig.

			Hij haalde de Blackberry uit zijn borstzak en wierp er een beschuldigende blik op. Zijn eerste neiging was het verraderlijke ding uit het raampje van de taxi te gooien, maar algauw had hij een beter idee. Hij boog zich naar voren en gaf de chauffeur een nieuwe bestemming op.

			De taxi stopte voor een kantoor van dhl, waarvan het geel-rode logo nog eens benadrukte dat het bedrijf elk pakje overal ter wereld kon bezorgen. Zulke eisen stelde Lang niet eens. Het ging hem alleen om het dichtstbijzijnde verzendpunt van FedEx, ups of dhl. De taxi stopte langs de stoep, begeleid door nijdig toeterende claxons, vloeken en beledigende gebaren van de ongeduldige automobilisten in de stad.

			Een paar minuten later was Lang weer ingestapt, nadat hij zijn Blackberry had uitgezwaaid op een andere reis. Hij kon alleen maar hopen dat de batterij voldoende vermogen had voor de lange tocht naar een weerstation in Patagonia in Chili, het einde van de wereld, waar Zuid-Amerika en Antarctica elkaar ontmoeten. Hij herinnerde zich het gebied van een kaart die hij ooit had bestudeerd, met Spaanse namen die zoveel betekenden als Straat van Verlatenheid, Eiland van Smarten en Kaap van Plagen.

			Plekken waar je je vijanden graag heen stuurt.
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			De begraafplaats van Terra Santa

			Een uur later

			Majoor Hafel Saleem van de veiligheidspolitie van Alexandrië voelde zich gefrustreerd. Binnen de eerste twintig minuten na zijn aankomst op de begraafplaats had hij negentig procent van de relevante feiten verzameld. Maar die laatste tien procent, misschien wel de belangrijkste informatie, ontging hem nog altijd.

			Vier mannen in bedoeïenenkledij waren verschenen op de plek van een officieel goedgekeurde opgraving. Dat was niets bijzonders. Er vonden altijd wel opgravingen plaats in en om de stad. Opeens hadden de vier mannen wapens tevoorschijn gehaald. Ook dat was niet zo bijzonder als de majoor graag wilde geloven. Woestijnnomaden waren altijd gewapend, was het niet met geweren of pistolen, dan wel met messen. Ze maakten zich dikwijls schuldig aan geweld. Beledigingen, vermeend of niet, familieveten, wraak... elke aanleiding was goed genoeg. Het kwam regelmatig tot gevechten waarbij ze elkaar doodden of verminkten. Het enige merkwaardige aan dit incident was dat unieke automatische wapen dat Saleem in de grafkamer had gevonden. Hij had zo’n model nooit eerder gezien.

			Ooit had de majoor gehoopt dat de bedoeïenen van Egypte uiteindelijk elkaar zouden uitmoorden, zodat er niemand overbleef. Maar helaas waren ze naar de stad verhuisd en hadden zich stadse manieren aangewend. Nu beroofden en bedrogen ze elkaar, in plaats van elkaar af te slachten.

			Maar deze mannen waren hier niet naartoe gekomen om andere bedoeïenen te doden. Sterker nog, de dode man en zijn makker die in het gat was gevallen, waren helemaal geen bedoeïenen! Het slachtoffer dat door de Amerikaan was doodgeschoten kon helaas niet meer worden ondervraagd, maar de ander wel. Het feit dat hij een paar botten had gebroken bij zijn val betekende dat de majoor minder moeite zou hoeven doen om zijn tong los te maken.

			Voordat de oproep tot het avondgebed van de minaretten van de moskeeën zou schallen, zou Saleem weten wie die mannen waren, waarom ze hadden geprobeerd de medewerkers van de opgraving te laten stikken of verdrinken, en nog een paar andere zaken, daar was Saleem van overtuigd. Hij wilde vooral weten wie die Amerikaan nu eigenlijk was.

			Antonio Rossi, de Italiaan die de leiding had over deze opgraving, werkte wel mee, maar niet van harte. De Amerikaan heette Henry Roth en zou een archeoloog zijn van een van de grote Amerikaanse universiteiten, in Californië. Saleem had die informatie aan zijn staf doorgebeld om na te trekken op het internet of op andere manieren. Een paar minuten later kreeg hij te horen dat er (1) verscheidene grote universiteiten waren in Californië, (2) geen van die universiteiten op dit moment betrokken was bij een opgraving in Alexandrië, Egypte, (3) slechts bij één van die universiteiten een dr. Roth bekend was aan een archeologische faculteit, en (4) de betreffende dr. Roth niet Henry maar Harold heette en bovendien de hele dag op zijn eigen campus was geweest.

			Deze dr. Roth in Egypte gebruikte dus een schuilnaam.

			Wie was de Amerikaan die had geschoten? En als hij geen wetenschapper was, wat deed hij dan hier?

			Zijn dreigement dat dr. Rossi medeplichtig was geweest om de Amerikaan, in zijn rol van verslaggever, te laten ontsnappen en dus gevaar liep om nooit meer een vergunning voor een opgraving in Egypte te krijgen, had wel enige feiten opgeleverd, maar niet veel. Het belangrijkste wat Rossi hem kon vertellen was dat de Amerikaan vandaag was gearriveerd.

			Aangenomen dat de man zich consequent van dezelfde schuilnaam bediende, hoefde de politie alleen maar de gastenlijsten van alle hotels na te gaan.

			Misschien had de Amerikaan zich schuldig gemaakt aan een misdrijf, misschien ook niet, maar in elk geval beschikte hij over informatie die Saleem nodig had, en die hij de man ook zou ontfutselen zodra hij hem te pakken kreeg.
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			Le Metropole Hotel

			Op hetzelfde moment

			Lang kwam het hotel binnen en liep meteen naar de liften. Hij was al bijna de lobby overgestoken, toen hij de receptionist druk naar zich zag zwaaien. Lang maakte een omweg naar de balie.

			‘Geweldig nieuws, dr. Roth!’ zei de man met een kruiperig, vettig lachje. ‘Ik heb persoonlijk wat dingen... hoe zeggen Amerikanen dat? Heen en weer geschoven. Ja, heen en weer geschoven! U kunt de rest van de week uw kamer houden.’

			Lang was zijn eerdere verzoek alweer vergeten. ‘Mijn plannen zijn veranderd. Hoe snel kunt u de rekening opmaken? Dat kan niet lang duren, want de kamer was vooruitbetaald.’

			De glimlach verdween als bij toverslag, om plaats te maken voor een verongelijkte frons. ‘Dr. Roth, mijn staf en ik...’

			Lang hief bezwerend zijn hand op en stak de andere in zijn zak. ‘Een heleboel moeite, ik begrijp het.’ Hij pakte een geldclip en haalde er vijftig Amerikaanse dollar af. ‘Als mijn rekening klaarligt tegen de tijd dat ik weer beneden kom, is dit nog steeds voor u.’

			Hoe moeilijk kon het zijn? Hij had maar één biertje genomen uit de minibar.

			De glimlach van de receptionist keerde terug als de zon vanachter een donkere wolk. ‘Maar natuurlijk, dr. Roth. Zal ik iemand sturen voor uw koffers?’

			‘Niet nodig!’ riep Lang over zijn schouder terwijl hij naar de lift sprintte voordat de deur zich kon sluiten.

			Op zijn kamer gekomen, stak hij een hand in zijn zak en tastte verbaasd rond, totdat hij zich herinnerde dat hij zijn Blackberry niet meer had. Met een onderdrukte vloek griste hij zijn open tas uit de kast en pakte haastig de paar dingen weer in die hij eruit had gehaald. Die politieman van de begraafplaats kon elk moment op zoek gaan naar dr. Henry Roth, dus had dr. Roth opeens dringende zaken elders te doen.

			Met zijn tas bijna ingepakt wierp hij een blik in de ruime badkamer. Hij zou graag een douche hebben genomen om tot rust te komen en met dampend heet water het zand van de opgraving en de modder van het stijgende water van zich af te spoelen. Maar daar was geen tijd voor. Even zijn gezicht wassen en zich omkleden, dat was alles. Hij had geen idee wanneer de politie op de stoep zou staan.

			Hij plensde koud water over zijn gezicht en tastte met dichte ogen naar een handdoek. Ten slotte propte hij nog zijn vuile shirt en broek in de tas voordat hij hem dichtritste. In zijn broekzak voelde hij iets kleins en hards, het voorwerp dat Rossi in de tunnel had gevonden voordat alle ellende begon.

			Hij haalde het tevoorschijn, opende het plastic zakje en liet het ding in zijn hand vallen. Het leek inderdaad op een knoop, maar het was niet goed te zien onder al dat zand. Zijn nieuwsgierigheid streed met zijn haast om weg te komen. Hij moest hiervandaan. Maar wanneer zou hij dan de kans krijgen om erachter te komen wat hij in zijn hand hield?

			Hij stapte de badkamer weer in, zette de kraan van de wastafel aan en hield het voorwerpje eronder. Met de nagel van zijn duim schraapte hij het vuil weg, totdat er metaal tevoorschijn kwam, dat mintgroen was verkleurd. Het was inderdaad een knoop, een koperen knoop. Op de voorkant stond het cijfer 12, omgeven door... olijftakken? Lauriertakken? Hij wist niet of hij het onderscheid zou zien als hij de echte bladeren in zijn hand hield, maar dit ontwerp was hij al eerder tegengekomen.

			Hij draaide de knoop om en hield hem tegen het licht om de letters te kunnen lezen. ‘Fonson & Co.’, stond er in een boog aan de bovenkant, en onder het oogje voor de bevestiging ‘Brux’.

			Maar waar...?

			Geen tijd nu.

			Hij deed de knoop weer in het zakje en borg dat in zijn eigen zak. Toen pakte hij de telefoon van de kamer en belde de receptie.

			‘Ja, dr. Roth?’

			‘Wilt u een nummer voor me bellen?’

			‘Natuurlijk, meneer.’

			Lang haalde het kaartje van de chauffeur van de limo tevoorschijn en las het nummer op. ‘En wilt u hem zeggen dat ik hem over vijf minuten verwacht?’

			‘Zeker, meneer.’

			Beneden gekomen nam Lang zijn paspoort – of beter gezegd dat van dr. Roth – weer in ontvangst en gaf de receptionist de bijbehorende creditcard. De man stak het plastic in een van die apparaten die een bonnetje stempelden terwijl hij een paar cijfers op een telefoon intoetste, waarschijnlijk om de card te controleren. Het was een procedure die Lang in de Verenigde Staten al jaren niet meer had gezien.

			De receptionist keek hem verbaasd aan. ‘Visa zegt dat de kaart ongeldig is verklaard.’

			Creditcards van de cia werden nooit ingetrokken, in elk geval niet voordat de missie was voltooid. ‘Ik neem aan dat u of het bedrijf een fout heeft gemaakt.’

			De receptionist keek achterdochtig. ‘Zal ik het nog eens proberen?’

			‘Natuurlijk.’ Lang keek op zijn horloge. Er was al een uur verstreken sinds hij van de begraafplaats was ontsnapt. De politie moest nu naar hem op zoek zijn. Hoeveel kon dat biertje kosten, verdomme? ‘Ach nee, laat ook maar.’ Hij haalde een stapeltje bankbiljetten tevoorschijn en telde de Egyptische ponden uit.

			De man keek hem aan alsof zijn verdenkingen waren bevestigd, pakte het geld aan en stempelde Langs nota af. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij op een toon die scherp contrasteerde met zijn kruiperige houding van zo-even.

			Iemand wiens creditcard zojuist is ingetrokken is niet iemand van wie je een flinke fooi verwacht.

			‘Ja,’ knikte Lang. ‘Ik had u gevraagd de limo voor me te bellen.’

			De receptionist zuchtte, alsof deze oplichter zijn geduld tot het uiterste op de proef stelde. ‘Het nummer is afgesloten.’

			Lang kreeg een hol gevoel in zijn maag, alsof alle energie opeens uit zijn lichaam was verdwenen. Het probleem met de creditcard kon nog een technische storing zijn, maar de telefoon van de chauffeur? Lang geloofde niet in toeval, en de ingetrokken card en de afgesloten telefoon hadden alle kenmerken van een afgebroken missie.

			Maar hij zat er nog middenin.

			Het zou niet de eerste keer zijn dat de cia een operatie voortijdig beëindigde. Veel missies konden maar een beperkte tijd geheim worden gehouden, omdat een overijverig lid van een of andere toezichthoudende commissie iets liet lekken naar de cia-vijandige pers of het hele doel van de operatie opeens tegenstrijdig was met een nieuwe wending in de politiek. Zodra de media er lucht van kregen, vluchtten de betrokkenen als kakkerlakken alle kanten op en zochten een veilig plekje in de anonimiteit. Soms lukte dat niet op tijd. Dan volgden er ontslagen of werden carrières om zeep geholpen, alles in naam van het politieke nut.

			Dat was Langs probleem niet. Hij was niet langer afhankelijk van een buitenlands beleid dat met elke volgende verkiezing weer veranderde. Maar hij moest wel weten of Miles hem in het geheim nog rugdekking gaf, zoals afgesproken. En belangrijker nog was de vraag of zijn mensen nog steeds waakten over Manfred en Gurt.

			Verdomme! Als hij zijn Blackberry had, zou hij Miles kunnen bellen. Hij keek naar de rij telefoons in de lobby.

			Hij overwoog net om toch maar te bellen, toen twee auto’s zich uit het verkeer losmaakten en voor het hotel stopten. Alle mannen die eruit sprongen, op één na, waren in uniform.

			Tijd om de plaat te poetsen.

			Toen de politie het hotel binnenkwam, was Lang verdwenen naar de aangrenzende eetzaal, waar een paar gasten al vroeg aan het diner zaten. Zonder te reageren op de vraag van de gerant welk tafeltje hij wilde, en het aanbod om op zijn koffer te passen, liep hij naar de keuken, waar hij bijna in botsing kwam met een ober. Het verbaasde keukenpersoneel zag hem haastig door een achterdeur verdwijnen.

			Hij kwam uit in een klein gangetje naar een laadperron. Binnen een paar seconden had hij een steeg bereikt. Schurftige honden streden met ratten zo groot als katten om vuilnisbakken met rottend eten, die een stank verspreidden waarvan Langs maag omhoogkwam.

			Een paar honden gromden defensief bij de nadering van een potentiële rivaal toen hij snel naar het daglicht aan het einde van het steegje liep. Hij stapte de straat in op hetzelfde moment dat een van de oude, gele, drie wagens lange trams van de stad op de hoek stopte, zo’n vijftien meter bij hem vandaan. Geel betekende dat de tram tot de oostelijke lijn behoorde en dus naar het station reed. Blauw was de kleur van de westelijke lijn, meende Lang zich te herinneren van de beknopte informatie die hij in het vliegtuig had gelezen. De nummers en de routes die op de voorkant stonden aangegeven waren in het Arabisch en zeiden hem niets. Het belangrijkste was dat hij hier weg moest, niet waar hij naartoe ging.

			Bewust liep hij naar de voorste wagen, niet naar de middelste, die voor vrouwen was bestemd. Hij zocht in zijn zak naar een handvol piasters, klom aan boord en stak zijn hand uit, zodat de bestuurder het juiste bedrag kon uittellen. Ongetwijfeld zou de man zich een flinke fooi toe-eigenen, maar Lang was niet in een positie om te onderhandelen.

			Het was druk en de versleten bankjes zaten vol. Lang bleef staan toen de tram weer met een slakkengang verder reed over de rails. Zo nu en dan draaide hij zich om en probeerde door de vuile raampjes te kijken. Hij kon geen achtervolgers ontdekken, en als hij moeite had met naar buiten kijken, was hijzelf van buitenaf ook nauwelijks te zien. Eindelijk kwamen ze bij Mahattat Ramla, het belangrijkste station in het centrum. Als Lang zich de plattegrond goed voor de geest haalde, kon het busstation niet ver weg zijn.

			Het busstation deed hem denken aan een veemarkt waar hij eens was geweest in Texas: druk, luidruchtig en onwelriekend. De veemarkt had zelfs frisser geroken. Gelukkig stonden de bestemmingen hier in meer talen aangegeven. Het kostte hem een kwartier om tot voor aan de rij op te schuiven en een kaartje naar Caïro te kopen. Behalve een paar agenten van de gemeentepolitie die de orde handhaafden zag hij geen andere politiemensen. Blijkbaar was hij bij het busstation aangekomen voordat de veiligheidspolitie de tijd had gehad om mensen bij alle vertrekpunten te posteren.

			Een paar minuten later stapte hij in een bus die misschien zijn leven was begonnen als Greyhound in de jaren vijftig. In elk geval was het niet een van de Superjet-bussen van de Arab Union Transport Company met de impala op de zijkant, die over alle comfort van een vliegreis dienden te beschikken, compleet met video’s en hostesses die door het gangpad liepen met dure snacks. Maar Lang had niet de tijd om op luxer vervoer te wachten. Vroeg of laat zou de veiligheidspolitie ook op dit busstation opduiken.

			Zodra hij zijn tas in het rek had gelegd sloeg hem een benauwde hitte tegemoet, die pas zou worden verdreven als de bus in beweging kwam en er wat lucht door de open raampjes stroomde. Airco was blijkbaar niet bij de prijs van het kaartje inbegrepen. Een snelle blik naar achteren, de vrouwenafdeling, vertelde hem dat er wel een wc was, maar of die functioneerde stond nog te bezien. Lang was blij dat hij weerstand had geboden aan de verleiding van nog een koude Stella voordat hij uit het hotel vertrokken was.

			Hij had een plaatsje naast een man met een baard en een wit schedelkapje, die met zijn vingers een gebedsketting afwerkte en geluidloos zijn gebeden prevelde. Toen Lang naast hem kwam zitten, staakte de man lang genoeg zijn vrome bezigheid om hem de minachtende blik toe te werpen van de ware gelovige voor een ongelovige hond.

			Nou ja, Lang zat niet te wachten op een gezellig praatje met een reisgenoot.

			Terwijl de bus door de buitenste sloppenwijken van Alexandrië rammelde, herinnerde Lang zich weer de knoop van Rossi. Hij had de vondst niet bij het museum afgegeven. Daar was ook geen tijd voor geweest. Hij haalde het ding weer uit zijn zak, legde het in zijn hand en keek fronsend naar de omcirkelde 12 op de voorkant en de inscriptie op de achterzijde.

			Waar had hij die eerder gezien?

			Opeens kwam het weer bij hem boven, als de openbaring van een oudtestamentische profeet. Een bezoekje van heel lang geleden aan Les Invalides in Parijs, de plek van Napoleons praalgraf. De bovenverdieping van het voormalige militaire hospitaal was een museum van Franse militaire glorie, met vlaggen, wapens en uniformen. Elke kamer vertegenwoordigde een andere periode. Verreweg de grootste was de napoleontische tijd. Daarna werd het minder. De beide wereldoorlogen verdienden nauwelijks meer dan een gemiddelde slaapkamer, Indo-China en het beleg van Dien Bien Phu door de Vietcong waren niet meer dan een bezemkast waard.

			In de grote zaal, gewijd aan de napoleontische oorlogen, hadden ook een paar uniformen gehangen van Bonapartes troepen. Lang had zich verbaasd over de diversiteit van het leger uit 1811: rode pompons voor de fronttroepen, bijvoorbeeld, rode pluimen op de sjako’s van de fuseliers en gele biezen op de revers van anderen. Hij veronderstelde dat al die verschillen een vorm van communicatie waren, waardoor een bevelhebber kon zien welke troepen zich waar bevonden. Maar het onderscheid gold zelfs voor kleinere details van de uniformen, zoals deze knoop. Cijfers waren vrij algemeen en gaven de eenheid van de drager aan, in dit geval de 12de Brigade.

			Hij draaide de knoop weer om. ‘Fonson & Co. Brux’. ‘Brux’ moest de Franse afkorting zijn van Brussel, de stad waar Fonson & Co. vermoedelijk gevestigd was geweest. Hij leunde naar achteren en probeerde een gemakkelijke houding te zoeken op de haveloze bank. Het meeste schuimrubber was al lang geleden naar buiten gepuild door een serie barsten en scheuren, en de Browning in de holster priemde tegen zijn rug. Nog steeds dacht hij na over de betekenis van de knoop. Een napoleontisch uniform in wat mogelijk een Macedonische graftombe was geweest van ruim tweeduizend jaar vóór Bonapartes tijd?

			Het was niet zo’n absurde gedachte als aanvankelijk leek. Iemand had opzettelijk de grote grafkamer afgesloten, iemand die een rokende kaars of olielamp had moeten gebruiken. Had Napoleon niet een tijd in Egypte doorgebracht? Ja, natuurlijk. Het waren zijn troepen, of beter gezegd een van zijn wetenschappers, de savants, in het militaire gevolg, die de Steen van Rosetta had gevonden. De kans was dus groot dat ze ook de tombe in Alexandrië hadden ontdekt en verkend. Maar waarom zouden ze hem hebben afgesloten?

			Hij staarde naar de man naast hem, die nu zachtjes zat te snurken, en keek hoe de woestijn voorbijgleed, zo nu en dan onderbroken door met palmen omzoomde groene velden langs de trage bruine Nijl. Waar de rivier achter de dijken verdween, was de loop nog te herkennen aan de driehoekige zeilen van de felucca’s, kleine bootjes die bijna onveranderd waren gebleven sinds de tijd van de farao’s.

			Lang vergat het landschap. Het werd tijd om een plan te maken.
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			Uittreksel uit het dagboek van Louis Étienne Saint-Denis, secretaris van Napoleon Bonaparte, keizer van Frankrijk.

			 

			Tuilerieën

			Parijs

			1 juni 1815

			 

			De meute heeft de keizer weer toegejuicht, zoals elke dag sinds zijn terugkeer vanaf Elba.1 Hij heeft nu bijna zijn hele officierskorps hersteld, dat op zijn beurt het keizerlijke leger heeft gereorganiseerd, mannen die al eerder onder de keizer hebben gediend en daar graag opnieuw toe bereid zijn.

			Het is prettig om van Elba weg te zijn. We waren daar nauwelijks aangekomen, toen we het bericht ontvingen over de dood van Josephine.2 Hoewel de keizer zijn taken als heerser over het eiland ernstig nam en veel verbeteringen doorvoerde3, kreeg hij algauw genoeg van deze banale zaken en wilde hij terug naar de taak die hij zich door het lot gegeven achtte, de vereniging van heel Europa.

			Toen hij een keer zat na te denken over deze onvoltooide opdracht, vroeg hij zijn moeder wat hij moest doen, waarop ze antwoordde dat hij zijn bestemming moest waarmaken. Ik weet niet of deze woorden hem inspireerden zijn vluchtplannen uit te werken, waarvan slechts weinigen van ons op de hoogte waren.

			Het Congres van Wenen4 heeft de keizer vogelvrij verklaard en brengt legers op de been om hem te confronteren. Het zal niet lang duren voordat hij weer de slag in moet. Met die gedachte, neem ik aan, heeft hij gisteravond met mij gesproken.

			Na de gebruikelijke beleefde vragen naar de gezondheid van mijzelf, mijn vrouw en kinderen maakte hij een opmerking over de ongewisheid van de oorlog, iets wat hem de laatste tijd bezighoudt, naar ik veronderstel. Ik antwoordde dat ik overtuigd was van zijn succes in de komende veldtochten.

			Daarna zei hij iets vreemds. ‘Saint-Denis, je bent een trouwe dienaar geweest. Daarom zal ik mijn kostbaarste bezit in jouw naam achterlaten.’

			Ik meende dat hij mij na zijn dood een vergoeding wilde nalaten voor mijn lange dienst, en probeerde hem ervan te overtuigen dat ik zijn dood nog in geen jaren verwachtte. Wel wilde ik graag weten wat hij me dan zou nalaten.

			Hij moest mijn gretigheid hebben aangevoeld, want hij voegde eraan toe: ‘Op de hiel van een terugkeer uit de anonimiteit.’

			Eerst dacht ik dat ik het niet goed had verstaan, omdat het zo’n vreemd zinnetje leek, dat nergens verband mee hield. Maar voordat ik verder kon vragen, verzocht een van de generaals van de keizer, ik meen maarschalk Ney, om een onmiddellijke audiëntie.5

			 

			Noten:

			1. Bij zijn gedwongen aftreden en zijn verbanning in mei 1814 naar een eiland voor de Toscaanse kust kreeg Napoleon de plicht dit eiland en zijn twaalfduizend bewoners ook te besturen. Hij arriveerde met zijn moeder, zijn zuster Pauline en duizend mannen die hadden toegestemd om met hem mee te gaan. Ook Napoleons maîtresse, hun onwettige zoon en Saint-Denis waren erbij.

			Napoleons tweede vrouw en hun wettige kind weigerden hem te vergezellen of zelfs maar op zijn brieven te reageren. Het is nog steeds niet duidelijk hoe, maar hij wist honderd wachtposten en een Brits fregat te ontwijken en ontsnapte in februari. Op 20 maart 1815 kwam hij weer in Parijs aan.

			De pas geïnstalleerde Bourbon-koning Lodewijk XVII vluchtte, en de politie die was gestuurd om Napoleon te arresteren knielde aan zijn voeten en sloot zich aan bij zijn leger, dat als een feniks binnen de kortste keren uit de as van zijn eigen ondergang herrees.

			2. 29 mei 1814. Hoewel Napoleon en zij waren gescheiden zodat hij een zoon kon krijgen, bleven ze elkaar brieven sturen. De laatste dagen voor zijn verbanning bracht hij door in haar huis in Malmaison.

			3. De waterleiding, bijvoorbeeld.

			4. De eerste van dergelijke vergaderingen van afgevaardigden van Europese staten sinds de tijd van het Heilige Roomse Rijk (Zie de monografie van de auteur, Het Heilige Roomse Rijk, noch heilig, noch Rooms, noch een rijk, academische pers van de universiteit van Parijs, 2006). Het Congres van Wenen kwam bijeen om de schade teniet te doen die Napoleon volgens de meeste gekroonde hoofden van Europa de status-quo, en met name het instituut van de monarchie, had toegebracht. Het Congres was nog in zitting toen Bonaparte van Elba vluchtte en stelde de Engelse hertog van Wellington aan het hoofd van een internationale strijdmacht die de geest weer in de fles moest terugduwen. Vandaar de ‘veldtocht van honderd dagen’ die tot de slag bij Waterloo leidde.

			5. Michel Ney (1769-1815). Zoals eerder opgemerkt, had Napoleon enkelen van zijn generaals de titel ‘maarschalk van Frankrijk’ gegeven, voornamelijk een eerbetoon. Maar Ney was ook maarschalk in de militaire betekenis. Napoleon en hij kunnen veel te bespreken hebben gehad. Ney behoorde tot degenen die om de verbanning van hun voormalige bevelhebber hadden verzocht, en hij had de Bourbons gediend voordat hij zich weer bij Napoleon aansloot na diens terugkeer vanaf Elba. De man was heldhaftig, maar ook een heethoofd. Veel deskundigen wijten de nederlaag bij Waterloo aan zijn onbesuisde acties.

		

	


	
		
			Hoofdstuk 5
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			472 Lafayette Drive, Atlanta

			Dezelfde dag, 11.35 uur EST

			Gurt sleurde Manfred bijna aan zijn arm met zich mee tot ze eindelijk haar voordeur had bereikt en in haar zak naar haar sleutels zocht. Wat was er in godsnaam aan de hand? De twee mannen hadden niet met zoveel woorden gezegd dat ze van de cia waren, maar hoe kenden ze anders haar echte naam en haar reputatie bij de dienst? En hun tactiek, hoe gebrekkig ook uitgevoerd, was ook typisch cia. Miles had gezegd dat ze een oogje in het zeil zouden houden, niet dat ze haar zouden ontvoeren...

			Ze zag een beweging vanuit haar ooghoek en liet Manfreds hand los, lang genoeg om de kolf van de Glock te kunnen grijpen terwijl ze zich omdraaide, zo behoedzaam mogelijk op het gladde stoepje.

			Een natte, bibberende Randy kwam langzaam de oprit op. Water klotste uit zijn schoenen en zelfs van een afstand zag ze hem huiveren. De damp van zijn lichaamswarmte vormde een wolk om hem heen, alsof hij als een geest uit het niets in haar voortuin opdook.

			Nijdig schudde hij zijn hoofd. ‘Het spijt me, mevrouw Reilly, ik weet niet wat er is gebeurd. Het ene moment had ik u en de kleine jongen nog in het oog, de volgende seconde dreef ik in een visvijver. Het moet een verdovend middel zijn geweest...’

			‘... afgevuurd met een pijltjesgeweer,’ maakte Gurt zijn zin af, zonder op zijn verbaasde reactie te letten toen ze de voordeur opende.

			‘Ja, dat zou heel goed kunnen,’ gaf hij schaapachtig toe. ‘Maar ik begrijp niet...’

			Ze onderbrak hem met een handgebaar. ‘Kom binnen, voordat je aan onderkoeling bezwijkt. Neem een hete douche en trek wat kleren van Lang aan.’

			Hij stapte over de drempel, zichtbaar genietend van de warmte. ‘Dank u. Maar eerst moet ik het kantoor bellen voor versterkingen. Wie mij ook te pakken heeft genomen, het ging hun om u. Mankeert u niets?’

			‘Nee,’ stelde ze hem gerust. ‘Ik ben de daders tegengekomen. Bel maar wie je wilt, nadat je die natte, koude kleren hebt uitgetrokken.’

			Zijn beroepsmatige nieuwsgierigheid won het van zijn ongemakken. ‘U hebt gezien wie...?’ Hij keek om zich heen. ‘Waar...?’

			‘Ze zullen geen moeilijkheden meer maken en voorlopig niet terugkomen. Ga nu eerst douchen.’

			Terwijl ze boven het geluid van stromend water hoorde, controleerde Gurt de hele alarm- en beveiligingsinstallatie van het huis, twee keer, voordat ze Lang belde op zijn Blackberry. Misschien kon hij haar vertellen wat er was gebeurd. Ze kreeg een vrolijke voicemail te horen. Als ze haar naam en nummer achterliet, zou hij haar terugbellen. Daarna probeerde ze zijn kantoor. Sara had al twee dagen niets van hem gehoord. Ongebruikelijk, maar het was wel eens eerder voorgekomen.

			Als ze maar wist hoe ze Miles zou kunnen bereiken. Lang moest zijn nummer hier ergens hebben. Maar waar? Ze streek haar hand over haar hart en liet Manfred tv-kijken, terwijl hij een haastig gesmeerde boterham met jam en pindakaas naar binnen werkte. Gurt liep naar de kast onder de trap die Lang zijn kantoor noemde. Na vijf minuten zoeken in de ladekast had ze een lijstje gevonden met de naam van Miles en een telefoonnummer in Washington DC.

			Ze belde het nummer en liet haar naam en Blackberry-nummer achter.

			Nog voordat ze terug was bij Manfred, die Grumps zat te plagen met het restje van zijn boterham, belde hij al terug.

			‘Gurt?’ Zijn stem klonk niet zo luchtig en zelfverzekerd als anders. ‘Ik probeer steeds Lang te bereiken, maar ik krijg geen antwoord.’

			‘Ik ook,’ zei Gurt, ‘maar dat is niet het enige probleem. Nog geen uur geleden hebben twee mannen geprobeerd Manfred en mij te ontvoeren.’

			Ze zweeg, wachtend op een verklaring.

			Toen die niet kwam, zei ze: ‘Dat tweetal was van de cia, dat weet ik zeker. Wat is er aan de hand, Miles?’ voegde ze er scherp aan toe.

			‘Eh, dat weet ik niet. De reden waarom ik hem te pakken probeerde te krijgen was dat ik bevel heb gekregen om te stoppen met mijn bewaking van hem, van jullie en jullie huis. Zonder enige uitleg.’

			‘Miles...’ begon ze, met meer dan een suggestie van beschuldiging.

			‘Nee, nee, ik zweer het! Dat is eigenlijk alles wat ik weet.’

			‘Maar waarom?’

			‘Dat zei ik je al. Ik weet het niet. Zou ik liegen tegen jou en Lang?’

			O, zonder probleem. Al zolang je voor die mensen werkt.

			‘Is het mogelijk dat ze de reden voor jou verborgen houden?’

			Hij snoof. ‘Natuurlijk. Niemand krijgt ooit meer te horen dan hij hoeft te weten. Dat herinner je je toch wel?’

			‘Het is ook mogelijk dat er een verandering is opgetreden in het beleid om ons te bewaken.’

			‘Dat is waar,’ gaf Miles toe, ‘maar dat moet dan een verandering van buitenaf zijn. Ik zie alle interne memo’s.’

			Gurt dacht even na. ‘Van buitenaf? Je bedoelt...?’

			‘Buitenlandse Zaken, het Witte Huis, Defensie, noem maar op. De mogelijkheden zijn eindeloos. Het kan me niet schelen wie, maar waaróm? Vooral waarom ze... wie ze ook mogen zijn... jou zouden willen ontvoeren.’

			‘Ze hadden het over heel vervelende mensen.’

			‘Nou, en? Die zijn er altijd. Nee, volgens mij willen ze voorkomen dat je iemand zou vertellen wat je weet, met name de pers.’

			‘Wat ik weet? Waarover?’

			Weer snoof Miles. ‘Die Chinezen in Haïti, zou ik denken. Er moet een afdeling van de regering zijn die dat geheim wil houden, om welke reden dan ook.’

			Nu begreep Gurt er niets meer van. ‘Maar waarom?’

			‘Dat gaat mij ook boven mijn pet. Als ik dat wist, zou ik wel chef zijn van een of ander ministerie en dagelijks met de president overleggen. Voorlopig kun je je beter gedeisd houden.’

			‘En Lang?’

			‘Lang zal voor zichzelf moeten zorgen. Daar heeft hij genoeg ervaring in. Zodra ik iets van hem hoor, zal ik het je laten weten.’

			‘Maar Miles...’

			Hij had al opgehangen.

			2

			Luchthaven Caïro Internationaal

			21.49 uur plaatselijke tijd

			Lang was er niet achter gekomen waar de bushaltes waren, áls ze al bestonden. Een man die in de berm wachtte scheen voldoende reden om te stoppen en hem te laten instappen, net als een eenzame kameel die liever op het asfalt stond dan op het zand, of een kudde geiten die de weg overstak. De opstoppingen door het vee werden in elk geval steeds minder toen de avond viel. Op verschillende plaatsen stonden passagiers op, haalden hun bagage uit het rek en liepen naar voren om iets tegen de chauffeur te zeggen, die de bus dan knarsend tot stilstand bracht zodat hij iemand in het donker kon laten uitstappen. Bij elke halte, of er nu iemand in- of uitstapte, ging de deur open en waaide er een hete wolk zand naar binnen, opgeworpen door de bus zelf.

			Lang was opgelucht toen hij het gebulder van een vliegtuig hoorde, boven zijn hoofd, een geluid dat steeds aanzwol bij landen en opstijgen. Toen hij bordjes zag in verschillende talen, met een pictogram van een vliegtuig dat de weg naar het vliegveld aangaf, stond hij op en pakte zijn tas, klaar om uit te stappen. Tegen de tijd dat hij de chauffeur had bereikt, stonden er ook twee andere mannen klaar, allebei in een blauw shirt met korte mouwen, een donkere broek en naamplaatjes om hun hals. Er was niet genoeg licht om de plaatjes te kunnen lezen, maar Lang vermoedde dat de mannen voor een luchtvaartmaatschappij werkten.

			Hij volgde hen toen ze uitstapten en in de richting van een hokje liepen met een achterwand en een dak, maar zonder zijkanten, zoals de bushaltes in sommige Amerikaanse steden.

			‘Stopt hier de bus naar het vliegveld?’ vroeg Lang, in de hoop dat de mannen, of een van hen, Engels spraken.

			‘Ja,’ antwoordden ze bijna in koor, voordat de kleinste van de twee vervolgde: ‘De bus rijdt langs allebei de terminals: New Airport, zoals wij het noemen, met de West-Europese en Amerikaanse luchtlijnen, en Old Airport, voor de Oost-Europese, Arabische en Afrikaanse gates. Wij gaan naar New Airport.’

			Lang ging naast hen op een houten bankje zitten wachten tot de bus kwam. Ze stapten alle drie in. Een paar minuten later volgde hij het tweetal naar de vertrekhal.

			Het was al laat, en van de chaotische menigte die Lang met het Egyptische vervoer associeerde was niets meer te bespeuren. Maar er stond wel politie met automatische wapens, zoals op alle luchthavens buiten de Verenigde Staten. Een snelle blik leerde hem dat twee van de agenten ongewoon veel belangstelling hadden voor de papieren van iedereen die de enkele controlepost passeerde, terwijl twee van hun collega’s toekeken.

			Was dit de normale gang van zaken, of had de veiligheidspolitie van Alexandrië ook Caïro gewaarschuwd? Hij wist dat de beveiliging van Caïro tot de zwaarste ter wereld behoorde, ook al was het misschien niet de meest effectieve. In plaats van steekproeven te nemen werden het paspoort en de achtergrond van iedere passagier grondig geïnspecteerd en werd zijn handbagage doorzocht en met röntgenapparatuur bekeken.

			In beide opzichten had Lang een probleem. Als hij het paspoort van Roth gebruikte, liep hij de kans onmiddellijk te worden ontmaskerd. Maar in zijn eigen paspoort ontbrak het Egyptische visum, wat ook aanleiding zou geven tot vragen die hij liever niet wilde beantwoorden.

			Met zijn rug naar de vertrekhal bestudeerde hij het tv-scherm met vertrekkende en aankomende vluchten. Er was een Air-France-vlucht naar Parijs, vroeg in de ochtend, en een toestel van British Airways naar Heathrow, een halfuur later. Hij zou nu een ticket op zijn eigen naam kunnen kopen, maar dan kwam niet alleen zijn ontbrekende visum aan het licht, maar zou iedere Egyptische politieman die de computers van de luchthaven controleerde al vijf of zes uur van tevoren zijn bestemming weten als de politie van Alexandrië inderdaad zijn identiteit had ontdekt.

			Er stonden geen rijen voor de ticketbalies, waarvan de meeste gesloten waren.

			Hij gaf zijn paspoort op naam van Roth aan een vrolijk glimlachende jonge vrouw achter het logo van British Airways, en zei: ‘Ik hoop dat u nog plaats hebt in dat toestel naar Londen, morgenvroeg.’

			Hij hoorde haar toetsenbord ratelen voordat ze opkeek, nog altijd met die glimlach. ‘Toeristenklasse of eerste klas?’

			‘Eerste klas.’

			Het Egyptische pond deed ongeveer twintig cent, dus het bedrag leek astronomisch. Lang pakte zijn portefeuille en keek toen verrast en een beetje verlegen. ‘Mijn creditcards zitten nog in mijn andere broek.’

			Ze schudde haar hoofd, nog steeds onder de indruk van het feit dat iemand zo’n bedrag wilde betalen om vierenhalf uur in betrekkelijke luxe te kunnen reizen. ‘Geen probleem, meneer Roth. Ik heb het nummer van uw paspoort. Hier hebt u het terug. Ik zal noteren dat u het ticket morgenochtend twee uur voor vertrek komt ophalen. Tot die tijd blijft uw plaats gereserveerd.’

			Hij bedankte haar en vertrok uit de hal, maar niet voordat hij langs het elektronische reclamebord met hotels was gelopen. Bij de taxistandplaats vroeg hij de chauffeur hem naar het Novotel in de buurt te brengen, met een tussenstop bij een drogist. Hij kende de internationale keten met zijn goedkope, schone kamers en weinig anders. Bij de balie gaf hij zijn paspoort aan de slaperige receptionist, die het zoals verwacht gewoon door het kopieerapparaat haalde zonder te zien dat het visum ontbrak, en het weer teruggaf. Als zijn papieren met de douanebestanden werden vergeleken, durfde Lang te wedden, zou hij allang verdwenen zijn voordat iemand het verschil ontdekte.

			Hij gaf de man een flinke fooi en zei dat hij de volgende morgen gewekt wilde worden. Eenmaal op zijn kamer zocht hij in zijn portefeuille naar de internationale telefoonkaart die hij altijd bij zich had maar al meer dan een jaar niet had gebruikt.

			Manfred nam meteen op. ‘Hallo, Vati! Waar zit je?’

			Hij weerstond de verleiding om een praatje met zijn zoon te maken en zei: ‘Ik moet je moeder spreken. Nu meteen.’

			Er viel een stilte en hij voelde de teleurstelling van de kleine jongen voordat hij zijn moeder riep. Heel jammer, maar hoe langer hij aan de lijn bleef, des te groter de kans dat het gesprek kon worden getraceerd door iemand met de simpelste apparatuur om een telefoon af te tappen.

			‘Lang?’ Gurt klonk gespannen. ‘Ik kon je niet bereiken op je Blackberry.’

			‘Die maakt op dit moment een cruise naar het zuiden van de Pacific. Héél ver naar het zuiden.’

			‘Ik begrijp je niet.’

			‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Alles goed met jou en Manfred?’

			‘Ja. En met jou?’

			‘Ik ben een wandelende schietschijf, maar verder is alles oké.’

			Ze vertelde hem over de mannen op straat en Miles’ vermoedens. Het hele verhaal klopte verontrustend goed met de ingetrokken creditcard en de plotselinge verdwijning van de chauffeur die door Miles was geregeld. Wat ook de reden was, de cia was meer geïnteresseerd in hun stilzwijgen dan in de hulp waar Miles hun aanvankelijk om had gevraagd.

			Een hele verandering, inderdaad.

			‘Oké, we doen het zo,’ zei Lang vastbesloten. ‘Jij en Manfred vertrekken een paar dagen naar de boerderij.’ De ‘boerderij’ was een huisje op een stuk land in het midden van Georgia, dat Lang een paar jaar geleden had gekocht op een buitenlandse bedrijfsnaam. Dankzij de afgelegen ligging en de achterdocht van de buren tegenover alle vreemdelingen was het al eerder een nuttig onderduikadres gebleken, en Lang had het sinds de vorige keer nog wat verbouwd.

			‘We zitten hier met een ijsstorm.’

			‘Maar je Hummer heeft vierwielaandrijving. Ik zou liever de gladde wegen riskeren dan erop hopen dat het slechte weer de cia tegenhoudt. De volgende keer sturen ze misschien iemand met genoeg ervaring om jouw trucs te doorzien. En vergeet onze Chinese vrienden niet. Je kunt erop rekenen dat die nog met ons bezig zijn. O ja, en geen woord tegen Miles.’

			‘Denk je...?’

			‘Ik denk helemaal niets. Ik wil alleen niet het risico nemen dat jij en Manfred ergens worden opgeborgen door de cia totdat de mannen achter de schermen dat niet meer nodig vinden. Ik bel je wel op de telefoon van de buren, als ik kan. Je moet je Blackberry niet gebruiken; alle kans dat iemand je kan uitpeilen.’

			Lang hing op. Op de achtergrond hoorde hij Manfred verontwaardigd roepen dat hij nog iets tegen zijn vader wilde zeggen.

			 

			Een paar minuten voordat hij per telefoon zou worden gewekt was hij al wakker. Zijn rammelende maag herinnerde hem eraan dat hij niet meer had gegeten sinds... hoe lang? Sinds het ontbijt in het vliegtuig, de vorige dag? Hij negeerde de protesten en haalde zorgvuldig de Browning uit elkaar. De metalen loop borg hij in zijn scheerset, de veren en pallen verdeelde hij tussen zijn shirts. De magazijnen gingen in de schoenen in zijn tas. Vuurwapens waren verboden in Egypte, zowel in koffers als in handbagage. Maar een gedemonteerd wapen zou waarschijnlijk niet worden opgemerkt door de nieuwsgierige ogen van het röntgenapparaat dat zelfs de gecontroleerde bagage nog eens bekeek. De munitie borg hij in plastic zakken, die hopelijk bestand waren tegen chemische of mechanische snuffelapparaten of honden, speurend naar explosieven. Hij kon alleen maar hopen dat hij voor zijn vertrek geen wapen meer nodig had.

			Zijn volgende taak vereiste nog meer zorg. Met een scheermesje dat hij de vorige avond bij de drogist had gekocht sneed hij de pagina uit het paspoort van Roth met het Egyptische visum. Het was de pagina met een afbeelding van een Mississippi-rivierboot, dus sneed hij dezelfde uit zijn echte, Amerikaanse paspoort. Nu kwam de lastigste opgave. Met een druppeltje van de papierlijm die hij ook bij de drogist had aangeschaft verwisselde hij de pagina’s. De ingreep zou natuurlijk geen kritische inspectie doorstaan en zou zeker worden opgemerkt door de elektronische apparatuur als hij de Verenigde Statenbinnen binnenkwam. Maar dat zag hij dan wel weer.

			In de lobby nam hij even de tijd om een paar heerlijke vijgen, gedroogde dadels en nootjes van het kleine ontbijtbuffet van het hotel te eten. Zijn maag smeekte om iets stevigers, maar daar had hij de tijd niet voor.

			Terug op New Airport sloot hij zich aan bij de rij voor de toeristenklasse bij de balie van Air France. Terwijl hij zijn tas doorschoof, keek hij tersluiks naar de balie van British Airways, zo’n meter of tien verderop. Twee geüniformeerde en gewapende agenten van de veiligheidspolitie controleerden de paspoorten van alle mannen in de rij. Twee mannen, opvallend in hun donkere pakken, keken toe. Lang meende majoor Saleem te herkennen voordat hij de rij zijn rug toekeerde. Hij durfde te wedden dat de gate voor het vliegtuig naar Londen net zo grondig werd bewaakt.

			Toen hij eindelijk voor aan de rij kwam, hoorde hij dat er nog één plaats vrij was aan boord van het toestel naar Parijs. Hij betaalde met zijn American Express Card. Het was vervelend om een spoor na te laten. De Chinezen hadden al bewezen dat ze hem wisten te volgen aan de hand van zijn creditcardbonnetjes, maar het alternatief was nog onaantrekkelijker. Een ticket kopen zonder voorafgaande reservering en dan contant betalen, dat zou bijna zeker de aandacht hebben getrokken van de veiligheidsmensen of de narcoticabrigade.

			Bijna net zo verontrustend was de gedachte dat hij zijn reistas moest afgeven. Het moderne vliegverkeer had het mogelijk gemaakt om te ontbijten in New York en te lunchen in Parijs, terwijl je bagage in Teheran arriveerde. Bovendien voelde hij er weinig voor om bij een carrousel te staan wachten wie de winnaars en verliezers zouden zijn in de bagageloterij, terwijl hij eigenlijk in beweging zou moeten blijven. Maar koffers werden nu eenmaal niet zo scherp gecontroleerd als handbagage. Als hij de Browning met zich mee wilde nemen naar Parijs, had hij weinig keus.

			Met tegenzin zag hij zijn tas verdwijnen op de lopende band. Eerst moest hij zien dat hij uit Egypte wegkwam. De rest van zijn problemen kon wachten.

			Een deel van de oplossing kon heel goed in Parijs te vinden zijn.
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			472 Lafayette Drive, Atlanta

			De vorige avond

			Ook Gurt hield zich bezig met bagage. In de garage laadde ze de koffers achter in de Hummer. Ze had geen idee hoe lang zij, Manfred en Grumps weg zouden blijven. Het was al laat en de kleine jongen had allang in bed moeten liggen. Het avontuur van laat opblijven was eraf en hij werd prikkelbaar.

			‘Vati wilde niet met me praten,’ zei hij, nog steeds teleurgesteld door Langs korte telefoontje. ‘Ik wil dat hij thuiskomt!’

			Ik ook. Maar Gurt probeerde hem te sussen. ‘Hij komt snel genoeg. Maar zolang hij er nog niet is, rijden we naar de boerderij.’

			Het gezicht van het kind klaarde op. ‘Gaan we vissen?’

			Er was een kleine vijver op het terrein, waar Manfred met zijn kleine hengel graag op brasem viste. Maar hij had weinig zin om zijn vangst ook op te eten, dus de meeste vissen werden teruggegooid.

			Gurt zag hem in gedachten in de koude wind bij de vijver staan, wachtend tot een onfortuinlijke vis het haakje met de worm zou vinden in het modderige water. ‘We zien wel.’

			Manfred pruilde. Hij was oud genoeg om dat antwoord te interpreteren als een grote kans dat zijn moeder nee zou zeggen.

			Een klop op de garagedeur voorkwam een dreigend conflict. ‘Mevrouw Reilly?’

			‘Zo meteen,’ antwoordde Gurt. Ze herkende de stem van Jake, van het beveiligingsbedrijf. De ongelukkige Randy was naar huis gestuurd met het begin van een zware kou.

			‘Wilt u me binnenlaten?’

			Gurt doofde de lampen om te voorkomen dat de garage als een podium zou worden verlicht en drukte op de knop van de roldeur. ‘Wat...?’

			Jake dook al onder de deur door voordat hij helemaal open was en drukte op de knop om hem weer te laten zakken. In zijn andere hand hield hij een apparaatje dat leek op zo’n ding dat de beveiligingsdiensten op luchthavens ook gebruikten. ‘Ik wil uw auto controleren.’

			‘Contoleren? O, natuurlijk. Op een zendertje. Ik zou niet weten hoe iemand hier binnengekomen kan zijn om...’

			‘U bent gisteren naar de supermarkt geweest. Het is mogelijk dat iemand een zendertje heeft geplaatst zonder dat wij het zagen.’ Jake zwaaide met het apparaat rond de contouren van de suv als een Merlijn van de moderne elektronica die een bezwering uitvoerde. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’

			Even later reed de Hummer de garage uit, krakend met zijn banden over het ijs. De deur rolde weer omlaag. Het gaf Gurt een veilig gevoel om in een auto te zitten die groter was dan sommige pick-uptrucks. Juist die massa was de reden waarom ze een auto had gekozen die benzine zoop en lastig te parkeren was door zijn grootte. Het gewicht, vond ze, was een maximale bescherming voor Manfred, stevig in zijn kinderzitje gesnoerd. Hij zou een botsing overleven met alles wat kleiner was dan een truck met oplegger. Toen de suv de straat in draaide, volgde een Cadillac Escadril, terwijl langs de stoep een andere zijn plaats innam. Gurt wist dat er in de volgauto vier gewapende mannen zaten. Zij zouden in haar kielzog blijven totdat ze er zeker van waren dat ze niet werd gevolgd. En ze had erop gestaan dat er een auto voor het huis zou blijven posten om de suggestie te wekken dat er niets veranderd was. Ondanks Jakes protesten had ze ook geëist dat haar beveiligers op een afgesproken punt zouden teruggaan als bleek dat ze niet meer nodig waren.

			Vier zwaargebouwde mannen in een glimmende zwarte suv met getinte ruiten zouden in Lamar County net zo opvallen als een zwaar opgemaakte lichtekooi in de plaatselijke baptistenkerk.

			In haar spiegeltjes zag Gurt een paar koplampen knipperen, een regelmatig signaal dat bewees dat Jake nog steeds achter haar reed. De beveiligers volgden haar via een ingewikkelde route die gebruikmaakte van alle slingerwegen en zijstraten van Ansley Park. Tot nu toe had geen enkele auto zich bij het tweetal aangesloten, maar toch was Gurt er nog niet gerust op. Dus maakte ze nog een rondje om zeker te zijn.

			Ze sloeg links af op Piedmont Road, een van de hoofdstraten van het noordelijke deel van de stad. Hier was meer verkeer, waardoor een achtervolger moeilijker te ontdekken viel. Toen ze bij een benzinestation keerde en terugreed, kwam alleen Jake achter haar aan.

			Eenmaal op weg naar het zuiden op de Interstate, zag ze tot haar opluchting dat het ijs gesmolten was, op een paar donkere plekken langs de afritten na. Het ritmische geluid van de banden kalmeerde haar en suste Manfred algauw in slaap in zijn kinderzitje. Grumps lag te snurken op de achterbank. Om de twee minuten zag ze Jakes lichten knipperen. Hij reed nog steeds achter haar. Twee keer sloeg ze van de autoweg af, om meteen weer via de oprit terug te rijden.

			Niemand volgde haar behalve Jake.

			Op de I285, de randweg rond de stad, was het duidelijk minder druk, maar nog altijd zou het lastig zijn geweest om achtervolgers te signaleren.

			Zich bewust van het probleem verliet Gurt de vierbaansweg en nam de provinciale tweebaansweg. Toen de haveloze opslagloodsen en wegrestaurants plaatsmaakten voor een min of meer landelijke omgeving, zag ze opeens een serie lichtflitsen in haar spiegeltjes.

			Jake had een mogelijke achtervolger ontdekt.

			Zoals afgesproken, gaf ze gas. De zware auto stormde vooruit over een recht gedeelte van de weg, tot ze afremde bij een bocht. Jakes koplampen bleven een heel eind achter. Hij minderde snelheid om de achtervolger af te stoppen.

			Gurt nam de bocht en bad dat ze zich inmiddels ver genoeg ten zuiden van de ijsstorm bevond. Bij deze snelheid zou ze geen tijd hebben om gladde stukken te ontwijken. Ze schakelde de vierwielaandrijving in. Dankzij de moderne technologie, ontwikkeld op het Formule 1-circuit, hoefde ze geen snelheid in te leveren om toch aanzienlijk de kans te verkleinen dat ze in een greppel zou belanden. Maar ze was geen Michael Schumacher; vroeg of laat zou ze moeten afremmen als de conditie van de weg niet verbeterde.

			Ze had zich geen zorgen hoeven maken. De beslissing werd haar uit handen genomen.

			Toen ze weer uit een bocht kwam en gas gaf, zag ze in het licht van haar koplampen iets wat ze in eerste instantie voor een luchtspiegeling hield. Er stonden twee auto’s dwars over de weg. De ene had het logo van een plaatselijke sheriff en een hele batterij zwaailichten, die boosaardig flitsten. De andere was een anonieme sedan, juist extra dreigend door het ontbreken van enige identificatie. Toen ze op de twee wagens af stormde, zag ze twee mannen in uniform en vier andere in donkere windjacks met gele letters: fbi.
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			Internationale luchthaven Charles de Gaulle

			Roisy (even buiten Parijs)

			10.42 uur plaatselijke tijd

			Lang bevond zich in cdg-2, de tweede terminal van de luchthaven, wachtend op de metro naar de stad. Hij mocht zich gelukkig prijzen. De douane had zijn paspoort niet meer dan een vluchtige blik waardig gekeurd, zijn bagage was niet zelf op reis gegaan en hij had Egypte veilig achter zich gelaten. Blijkbaar was er geen internationaal opsporingsbevel tegen hem uitgevaardigd. Nog niet, tenminste. Vermoedelijk zou majoor Saleem eerst met de Engelse autoriteiten overleggen, omdat hij niet onmiddellijk wilde toegeven dat Lang hem in de luren had gelegd met zijn reservering bij British Airways.

			Zodra hij door de douane was en zijn tas had opgehaald, had hij de dichtstbijzijnde toiletten opgezocht om de Browning weer in elkaar te zetten, die nu comfortabel in een holster op zijn rug stak. Hij keek om zich heen naar de mensen op het perron. Een paar toeristen, met hun neuzen in een gidsje, hadden het beroerde winterweer geaccepteerd in ruil voor een flinke korting op hun tickets. Zakenlui stonden te wachten met koffertjes, keurig in het pak, de scherpe vouwen nog in hun broek, ondanks de stoelen aan boord. Twee echtparen probeerden hun kleine kinderen te kalmeren, die rusteloos waren na al die tijd te hebben stilgezeten in een vliegtuig.

			Bij dat tafereeltje moest Lang meteen aan Manfred denken. Hij miste zijn zoon en hij had hem gisteravond niet zo moeten afschepen aan de telefoon. Maar goed, er waren genoeg speelgoedwinkels in Parijs waar je de vergiffenis van een kind kon kopen. Hij glimlachte toen hij eraan dacht hoe blij Manfred zou zijn als hij weer thuis was.

			Net zo blij als Grumps, die geen cadeautjes hoeft.

			Na twee keer overstappen, veertig minuten later, stapte Lang het station Opéra uit, de koude motregen in die zo karakteristiek was voor een Parijse winter. Met zijn tas op wieltjes achter zich aan, ontweek hij het verkeer toen hij een van de drukste kruispunten – de Place de l’Opéra – overstak en een anoniem gebouw binnen ging, tegenover de fraaie Opéra Garnier. Hij negeerde de antieke kooilift en nam de trap met de versleten loper. Boven gekomen sloeg hij rechts af en bleef staan voor een ouderwetse glazen deur. Het melkglas was kogelvrij en van de zwaarste kwaliteit, wist Lang. Hij keek omhoog en zag het vage licht weerkaatst in de lens van een camera die grotendeels schuilging in de schaduwen die als doffe gordijnen vanaf het plafond omlaag hingen.

			Als hij nog had getwijfeld of degene die hij zocht hier nog te vinden was, waren die twijfels nu verdwenen.

			Hij klopte aan en de deur ging geruisloos open. Daarachter lag een deur van staal.

			‘Oui?’ klonk een vrouwenstem uit een luidspreker.

			‘Zeg tegen Patrick Louvère dat Langford Reilly hem wil spreken.’

			De stem ging over op Engels. ‘Verwacht hij u?’

			‘Dat denk ik niet. Zeg het hem maar.’

			Patrick Louvère was hoofd van de speciale afdeling van de dgse, de Direction Générale de la Sécurité Extérieure, de Franse evenknie van de cia.

			Het grootste deel van de contraspionagedienst was al jaren geleden verhuisd naar het fort bij Noisy-le-Sec. Alleen Patricks afdeling bevond zich nog altijd in de stad. In de tijd dat Lang bij de cia werkte, was er altijd wantrouwen geweest tegenover de Franse collega’s. De Gaulle had ooit operatie Ascot bedacht, een plan om separatistische acties in Canada op te stoken, dat was uitgevoerd door de voorloper van de dgse. In 1968 had dezelfde organisatie wapens geleverd aan rebellen in de provincie Biafra van Nigeria, om de macht te ontfutselen aan de Amerikaanse en Britse oliemaatschappijen. De oorlog die het gevolg was, had meer dan honderdduizend levens gekost. Maar dat was allemaal lang voor Langs tijd. Hij had met Patrick samengewerkt tijdens de Koude Oorlog, en ze waren goed bevriend geraakt. Het was Patrick geweest die de trieste taak had om Lang mee te delen dat zijn zus Janet en haar geadopteerde zoon Jeff waren omgekomen bij een bomaanslag op de Place des Vosges in de Parijse wijk Marais, waar ze op bezoek was. Patrick had hem ook geholpen de bureaucratie te omzeilen toen hij hun lichamen wilde overbrengen naar Atlanta.

			De stalen deur zwaaide open en Lang stond oog in oog met een man in een donker Italiaans pak met messcherpe vouwen. Zijn overhemd was gesteven en zijn schoenen glommen. Lang en zijn eerste vrouw grapten vaak dat Patrick zich twee of drie keer per dag moest verkleden om er altijd zo fris uit te kunnen zien.

			De twee mannen keken elkaar misschien een halve seconde aan voordat er een grijns doorbrak op Patricks egaal gebruinde gezicht met de volmaakte tanden. ‘Lang! Wat een verrassing.’

			En hij begroette Lang met een stevige omhelzing. Lang was blij dat zijn vriend zich herinnerde dat hij liever niet door andere mannen werd gezoend, zelfs niet op de wang.

			Patrick deed een stap terug alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat het inderdaad Lang was die hij in zijn armen hield, ondanks de nog zichtbare kneuzingen en schrammen van Haïti, blessures waar Patrick heel beleefd niet naar informeerde. ‘Je was toevallig in Parijs?’

			‘Dat idee kwam pas gisteren bij me op, ja.’

			‘Maar je hebt Nanette en mij niet even gebeld,’ zei Patrick verwijtend. ‘Dan hadden we een groot diner georganiseerd en de beste wijnen opengetrokken.’

			‘Ik hoop dat we tijd hebben om vanavond toch samen te gaan eten.’

			De Fransman liet zijn armen langs zijn zij zakken en keek hem verbaasd aan. ‘Je zult toch wel tijd hebben? Nanette zou heel boos zijn als je weer vertrok zonder haar te hebben gezien.’

			Lang keek om zich heen, zich ervan bewust dat hij waarschijnlijk door meer dan één camera werd opgenomen. ‘Eigenlijk zit ik met een probleem waarbij ik jouw hulp wilde vragen.’

			‘Een probleem?’ Patrick trok zijn wenkbrauwen op als een paar dansende rupsen. ‘Een probleem van het hart? Een dame, misschien? Daar weten wij Fransen alles van.’

			Nu pas besefte Lang dat Patrick nog niets wist over Gurt en zijn nieuwe gezin. ‘Eh, nee, dat niet. Kunnen we dit op je kantoor bespreken?’

			Twintig minuten later besloot Lang zijn verhaal, terwijl Patrick de peuk van een Gitane uitdrukte, ondanks het bordje buiten zijn kantoor dat roken verboden was. De Fransen besteedden nu eenmaal geen aandacht aan pogingen van de overheid om hun persoonlijke gedrag te reguleren.

			Wat de Fransman het meest intrigeerde was dat Lang nu een gelukkig gezinsleven leidde met Gurt, een vrouw die Patrick meer dan eens had vergeleken met een van Wagners Walkuren.

			‘Jouw avontuur verklaart wel iets waar ik me over verbaasde.’ Patrick typte een instructie op het toetsenbord op zijn glimmende bureaublad en tuurde naar zijn computerscherm. ‘Aha, daar heb ik het! Jullie Federal Bureau of Investigation heeft Interpol en de politie in een aantal landen verzocht om naar jou uit te kijken. Zeg ik het zo goed?’

			Na wat hij van Gurt had gehoord, zou dat Lang niet moeten verbazen, maar toch troffen die woorden hem als een stomp in zijn maag. ‘Wát?’

			Patrick draaide het scherm opzij, zodat Lang kon meekijken. Hij zag een veel jeugdiger foto van zichzelf, uit de tijd dat hij nog bij de cia werkte.

			Het onderschrift luidde: ‘Gezocht voor nader verhoor door het Federal Bureau of Investigation als verdachte van een criminele samenzwering tot fraude en soortgelijke misdrijven. Mogelijk gewapend en gevaarlijk. Uiterste voorzichtigheid geboden. Aanhouden.’

			Lang had nooit geloofd dat je het bloed uit je gezicht kon voelen wegtrekken, maar nu overkwam hem dat toch echt.

			Patrick trok met een vinger zijn ooglid omlaag, een Frans gebaar van ongeloof. ‘Dus mijn goede vriend Lang is een grote crimineel, van het kaliber Al Capone?’ Hij deed alsof hij een mitrailleur afvuurde. ‘Of niet?’

			Lang kon er niet om lachen. ‘Nee.’

			De Fransman werd weer ernstig. ‘Het bewijst wel hoe dringend jouw regering je nodig heeft, anders zouden ze zich niet op die manier tegen je keren. De vraag is alleen, waarom?’

			‘Er is maar een beperkt aantal motieven te bedenken waarom mijn overheid Gurt en mij zou willen oppakken,’ zei Lang. ‘De enige logische reden lijkt me dat wij iets weten wat zij ook willen weten, of wat ze geheim willen houden. Zoals ik je al zei, hebben Gurt en ik onze vriend bij de cia informatie doorgegeven over wat zich in Haïti afspeelt.’

			Patrick haalde het blauwe pakje uit zijn jaszak en schudde er nog een Gitane uit. ‘Je kunt niet gewoon zweren dat je je mond zult houden? Dat vinden ze niet voldoende?’

			‘Je zit zelf in het vak. Zou jij iemand op zijn woord geloven als het om zulke informatie gaat?’

			Patrick gaf zichzelf vuur met een gouden Ronson en blies een wolk blauwe rook naar het plafond. ‘Dat ligt anders. Wij hier in Frankrijk, net als je vrienden in Engeland, zouden jullie hebben gedwongen een eed af te leggen onder de wet op de geheimhouding. Als je dan toch je mond voorbijpraat, draai je de gevangenis in. Maar in Amerika, waar vrijheid van meningsuiting zo hoog in het vaandel staat, hebben jullie zulke wetten niet. Daarom verschijnen de meest gevoelige internationale kwesties soms gewoon in het avondnieuws. Dat is de reden waarom je eigen mensen nu achter jou en Gurt aan zitten.’ Hij grinnikte. ‘Daarin verschillen de meeste regeringen niet veel van elkaar. Ze propageren vrijheid van meningsuiting, maar proberen daar wel paal en perk aan te stellen.’

			‘Of ik het daar nu mee eens ben of niet,’ zei Lang, ‘in elk geval heb ik je hulp nodig.’

			Patrick spreidde zijn armen, weer zo’n Gallisch gebaar, dat aangaf dat hij overal voor openstond. ‘Maar natuurlijk! Jij logeert bij Nanette en mij. We willen niet het risico lopen dat je je paspoort bij een hotel inlevert en een of andere receptionist je bij de autoriteiten aangeeft. Maar onze gastvrijheid is niet de reden waarom je naar Parijs gekomen bent?’

			‘Nee, hoewel ik het erg op prijs stel dat je problemen met je eigen overheid riskeert door mij niet uit te leveren aan de mijne.’

			Patrick lachte en drukte zijn Gitane uit. ‘Jouw eigen cia zit achter jullie aan. Het lijkt mij juist in het belang van Frankrijk om je uit te horen over deze ernstige situatie in Haïti. Zolang er geen officieel eh... uitzendingsverzoek...’

			‘Uitleveringsverzoek...’

			‘Zolang dat er niet is, heeft Frankrijk geen enkele verplichting om met de Amerikanen mee te werken, is het wel?’

			Lang wist hoeveel genoegen de Fransen erin schepten om hun zogenaamde bondgenoten te frustreren, een houding die nog dateerde van de kruistochten en zich had voortgezet tot en met de twee wereldoorlogen en de Koude Oorlog. Er zou wel een woord voor bestaan. Maar voorlopig was hij er dankbaar voor, dat was het belangrijkste.

			‘Je hebt me je verhaal verteld,’ ging Patrick verder, ‘maar nog altijd niet waarom je in Parijs bent. Niet om romantische redenen, heb ik nu begrepen.’

			Lang strekte zich in zijn stoel, haalde het plastic zakje uit zijn broekzak en legde de knoop op Patricks bureau.

			Verbaasd draaide de Fransman het dingetje in zijn hand rond. ‘Een knoop?’

			Lang knikte.

			‘Met een cijfer erop. Nummer 12. Twaalf wat? Zou het van het uniform van een agent uit het Twaalfde Arrondissement kunnen zijn?’

			‘Ik geloof niet dat Parijse agenten het nummer van hun arrondissement op hun uniformknopen dragen.’

			‘Nee. Het lijkt me meer iets voor een militair.’

			Lang deed de knoop weer in het zakje en borg dat op. ‘Dat denk ik ook. Volgens mij komt hij van een uniform van Napoleons 12de Brigade. Ik heb hem gevonden in een oude graftombe in Alexandrië. Bonapartes wetenschappers moeten het leger te hulp hebben geroepen om het zware werk te doen bij hun archeologische onderzoek. Ik denk dat zij het graf van Alexander de Grote hebben gevonden, of dat in elk geval dáchten.’

			Patricks interesse was nu duidelijk gewekt. ‘En jij denkt dat die leider van Haïti, duPaar, de Chinezen om de relikwieën uit dat graf heeft gevraagd in ruil voor toestemming om daar een militaire basis te vestigen?’

			‘Dat zou kunnen. DuPaar zou niet de eerste zijn om te geloven dat degene die Alexanders mummie bezit nooit kan worden verslagen. Het is echt zo’n legende waar een gestoorde dictator iets in ziet. En ik weet vrij zeker dat de Chinezen niet in die kerk in Venetië hebben ingebroken om de resten van de heilige Marcus te stelen. Ze dachten dat ze de relikwieën van Alexander te pakken hadden.’

			Patrick tuitte aarzelend zijn lippen. ‘Alexander de Grote in het graf van Sint-Marcus? Is dat wat jij beweert? Een beetje vergezocht, vind je niet?’

			‘Ja, dat lijkt zo. Maar niet zo vergezocht als jij denkt.’

			Lang verklaarde de theorie uit het boek van Chugg.

			Tegen de tijd dat hij uitgesproken was, had Patrick nog een Gitane uit het pakje geschud. ‘En jij denkt dat je...’

			‘Als ik die mummie kan vinden, of wat ervan over is, of kan bewijzen dat die niet meer bestaat, zal duPaar geen buitenlandse troepen in zijn land tolereren.’

			Patrick nam een bedachtzame haal en blies de rook uit zijn neus. ‘Daarmee zou je je niet populair maken bij de Chinezen, beste vriend.’

			‘Misschien niet. Maar als ze niet langer een uitvalsbasis in Haïti kunnen krijgen met behulp van de stoffelijke resten van Alexander de Grote of wat dan ook, hebben ze weinig reden meer om Gurt en mij nog uit de weg te ruimen. Wat je ook van de Chinezen mag vinden, ze zijn heel praktisch. En als de Chinezen hun speelgoed weer inpakken en naar huis vertrekken, hoeft de Amerikaanse regering zich niet langer druk te maken over wat ik zeg. Sterker nog, dan kunnen ze zich op de borst slaan dat ze een bedreiging hebben afgewend.’

			Patrick opende de middelste la van zijn bureau en porde er wat met een pen in rond, alsof hij bang was iets giftigs tegen te komen. ‘Nanette heeft een vriendin met een man die geschiedenis doceert aan de Sorbonne – een pafferige, gewichtige kleine wetenschapper. Nanette vertelde me dat hij net klaar was met de redactie van een dagboek van iemand, ik meen de persoonlijke secretaris van Napoleon Bonaparte. En die geschiedenisprofessor zou wat onbekende feiten over de keizer hebben ontdekt. Aha, hier is zijn kaartje!’ Patrick hield het tussen duim en wijsvinger, als een dode rat bij zijn staart.

			Lang pakte het aan en las de krullettertjes. ‘Ik weet niet wat hij zou kunnen...’

			Met een klap sloeg Patrick de la weer dicht. ‘De man mag een zeikerd zijn, maar hij heeft wel onderscheidingen verdiend met zijn historisch onderzoek. Als Bonapartes savants iets over Alexander hebben ontdekt, dan moet hij dat weten. Ik zal hem bellen om te zeggen dat je bij hem langs zult komen.’ Patrick raadpleegde een grote gouden Rolex. ‘Maar eerst iets anders. De oesters in Le Restaurant de l’Opéra zijn voortreffelijk in deze tijd van het jaar. Ze worden dagelijks vers aangevoerd uit Honfleur. Kom mee.’

			Het was duidelijk dat Patrick geen zaken meer deed tot na de lunch. Niet voordat hij zich te goed had gedaan aan een maaltje van Normandische weekdieren.
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			Een landelijke weg in Georgia

			De vorige avond

			De mannen die de weg blokkeerden hadden er wel over nagedacht. Ze hadden een plek gekozen waar de weg zich enigszins versmalde, vlak voor een brug over een anonieme beek. Het was uitgesloten dat Gurt hen zou kunnen ontwijken zonder de brug te raken of in het water te belanden.

			Over die laatste mogelijkheid dacht ze even na. De Hummer stond hoog op zijn wielen en de vierwielaandrijving zou misschien voldoende zijn om haar het water door te sleuren. Maar toch verwierp ze dat idee. Ze wist niet hoe diep de stroom was, maar na de winterregens en het smeltwater zou dat zeker niet meevallen.

			In plaats daarvan hield ze haar voet op het gaspedaal, ondanks de woest knipperende zwaailichten en het galmende geluid van een megafoon.

			Twee vragen spookten door haar hoofd toen ze op de versperring af denderde: waar lag het zwakste punt, en was haar aanhouding de regering zoveel waard dat ze dodelijk geweld zouden gebruiken?

			Die tweede vraag werd beantwoord door een salvo van automatisch geweervuur, ruim over het dak van de Hummer heen. Waarschuwingsschoten. Manfred schrok wakker met een kreet van angst. Gurt had maar een fractie van een seconde om een hand van het stuur te nemen en achter zich te tasten of hij nog veilig in zijn kinderzitje zat.

			‘Mama!’ riep hij doodsbang.

			Hij kreeg de tijd niet om nog meer te zeggen.

			Gurt zag een glimp van gedaanten die alle kanten op vluchtten als opvliegende vogels toen ze de Hummer naar de smalle opening stuurde tussen de wagen van de sheriff en de anonieme sedan. Nu zou ze te weten komen of het superieure gewicht van de Hummer zich door de lichtere wagens heen zou rammen. Met een gekrijs van scheurend plaatwerk spleet de Hummer de twee andere auto’s uiteen als een bijl die door een boomstam kliefde. Door de klap werd het stuur bijna uit haar handen gerukt.

			Opeens was haar hele wereld wit, toen de airbag zich opblies tegen haar borst en haar tegen de rugleuning van haar stoel drukte. Voor zich uit zag ze helemaal niets meer, maar vanuit haar ooghoeken kon ze de bermen van de weg nog onderscheiden. Zo wist ze de auto op koers te houden, sturend met haar ene hand, terwijl ze met de andere de airbag opzij rukte. De voorruit was veranderd in een spinnenweb van breuklijnen en reflecterende prisma’s.

			Er sleepte iets tegen haar rechtervoorwiel – een bumper, vermoedelijk. Manfred zat te jammeren van angst, maar mankeerde verder niets. Een dun straaltje stoom spoot omhoog uit de radiateur, die zelfs de zware grille niet volledig had kunnen beschermen. Een snelle blik op de meters vertelde haar dat de temperatuur van de motor langzaam naar de rode streep kroop toen de oliedruk wegviel. Ze moest een leiding hebben gescheurd of een gat in het carter hebben opgelopen.

			Daarna keek ze in haar spiegeltjes. Het was te donker om precies te kunnen zien hoeveel schade ze had aangericht, maar blijkbaar was het voldoende om een achtervolging voorlopig te verhinderen. Ze moest zo ver mogelijk van de brug en de politiemensen vandaan zien te komen voordat de motor het opgaf.

			Ze nam de eerste zandweg die ze kon zien in het licht van haar ene overgebleven koplamp. Toen ze over een lage heuvel kwam, zag ze een nog smaller, ongeplaveid pad, niet meer dan een karrenspoor, dat naar een soort schuur liep.

			Gurt draaide erin, en het schrapende geluid tegen haar rechtervoorwiel nam nog toe. Ze stopte voor een bouwvallige houten loods, zette de versnelling in de parkeerstand, trok de handrem aan en stapte uit. De motor liet ze lopen, uit angst dat hij niet meer zou willen starten. In de lichtbundel van de enige lamp zag ze een trekker en een oude pick-uptruck. Het moest de werkplaats zijn van een of andere boerderij.

			Ze richtte haar aandacht weer op de Hummer en zag dat de grille tegen de radiateur was gedrukt, die nog steeds stoom lekte. En de bumper zat inderdaad tegen de rechtervoorband geplet.

			Maar dat interesseerde haar allemaal minder dan wat ze níét kon zien.

			Ze liep voor de auto langs en opende het rechterportier. Ze moest zichzelf dwingen Manfreds smeekbeden te negeren om uit zijn kinderzitje te worden bevrijd. Haastig haalde ze een zaklantaarn uit het handschoenenkastje, knielde naast de suv en inspecteerde de onderkant.

			Het kostte haar nog geen minuut om een doosje te ontdekken, zo groot als een stuk zeep, recht onder het linkerportier. Ze herkende het als een van de talloze commerciële draadloze gps-tracers, die bijvoorbeeld ook door transportbedrijven werden gebruikt voor de veiligheid en de locatie van de chauffeurs. Iedereen met internet en een wachtwoord kon het zendertje volgen. De auto die Jake in de gaten had gekregen was slechts de achterhoede geweest van een vooropgezette val, zodra Gurt op een deel van de autoweg was gekomen zonder afslagen. Alsof je een vis een net in dreef.

			Maar had Jake de auto niet een paar uur geleden op zulke zendertjes gecontroleerd? Toen ze wat beter keek, zag ze een snoertje dat van het zendertje naar voren liep. Hoewel ze het vanuit haar positie niet goed kon zien, ging ze ervan uit dat de draad was verbonden met de starter van de Hummer. Het zendertje werd dus pas geactiveerd als de auto werd gestart. Tot die tijd was er niets te vinden bij een controle zoals Jake die had uitgevoerd.

			Ze werd gestoord in haar overpeinzingen door het dreunende geluid van rotorbladen. Gurt had haar achtervolgers weliswaar uitgeschakeld op de grond, maar ze hadden wel een helikopter de lucht in gestuurd, en hetzelfde zendertje onder haar auto leidde het toestel nu recht naar haar positie.

			En aan het aanzwellende geluid te horen kon de helikopter haar binnen een paar minuten hebben bereikt.
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			Place de l’Opéra

			Parijs

			De oesters uit Honfleur waren inderdaad zo goed als Patrick had beloofd, maar gastronomie behoorde nu niet tot Langs prioriteiten. Eigenlijk had hij niet veel geproefd van de fruits de mer: een hele kreeft, krab, garnalen, mosselen en wulken, met een pittige saus van sjalotjes en azijn, warm roggebrood en verse boter.

			‘Eén glaasje muscadet, misschien?’ vroeg Patrick. ‘Het is een heel goed jaar.’

			Lang wierp een blik door de rijkversierde rococozaal met zijn plafondschildering. De meeste gasten waren mannen in zakelijke pakken, soms in het gezelschap van jongere vrouwen, hoewel Lang durfde te wedden dat dit niet de Franse versie was van de nationale secretaresseweek.

			Hij zou niets liever doen dan een beetje tipsy worden van een wijntje en zich terugtrekken voor een middagdutje. ‘Helaas, ik heb nog een drukke middag voor de boeg, met mijn bezoek aan professor...’ – hij haalde het kaartje uit zijn zak – ‘... Henri D’Tasse.’

			Patrick had zich schaamteloos de laatste muscadet ingeschonken en schudde de fles nog even, om er zeker van te zijn dat er geen druppel achterbleef. Zijn verwijtende blik herinnerde Lang eraan dat Fransen aan tafel niet over andere zaken praten dan het eten, de wijn of de kaas: vergelijkingen met andere schotels of maaltijden, de laatste keer dat er een echt goede wijn is gedronken, of welk restaurant zich onderscheidt. Lang had zelfs meegemaakt dat een echtpaar dat ruziënd met echtscheiding dreigde op het moment dat ze aan tafel gingen opeens in alle rust de verdiensten van een Livarot-kaas tegenover een Pont l’Évêque bespraken. 

			‘Jammer,’ zei Patrick. ‘Maar zou ik je kunnen interesseren in een tweede fles...?’

			Lang hief zijn handen in een gebaar van overgave. ‘Amerikanen functioneren niet zo goed als Fransen na een zware maaltijd met een paar flessen wijn.’

			De Fransman schudde zijn hoofd. ‘Omdat jullie zijn grootgebracht met McDonald’s en hotdogs.’

			Lang schudde grijnzend zijn hoofd, schoof zijn stoel naar achteren en wenkte de ober voor de rekening. Hij pakte zijn portefeuille. ‘We hebben het later nog wel over Amerikaans junkfood. Bedankt dat je mijn tas mee naar huis wilt nemen.’

			‘Het heeft weinig zin dat jij hem meesleept als je toch bij ons komt logeren.’

			Patrick gaf de ober een teken om Langs geld te negeren en legde er een creditcard voor in de plaats. ‘Namens de regering. Het Franse volk is je heel dankbaar voor de waardevolle inlichtingen die je voor ons hebt. Zal ik een taxi bellen?’

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Ik ga liever lopen om de effecten van deze maaltijd kwijt te raken, voordat ik in slaap val.’

			Patrick liet zijn stem dalen. ‘En om ervoor te zorgen dat je niet wordt gevolgd. Heb je...?’

			Lang drukte zijn vuist tegen zijn mond om een oprisping te onderdrukken en tastte naar de Browning in de holster op zijn rug. ‘Ja, die heb ik.’

			Veertig minuten later zat Lang in een kleine bistro aan de Quai d’Orsay op de linkeroever, bij de Boulevard Saint-Germain. Het voorgerecht leek pizza te zijn, voor een paar Amerikaanse toeristen. Door het beregende raam had hij uitzicht op een fontein, met daarachter de loodgrijze Seine en de mistige contouren van de Notre Dame, die met haar vrolijke gotische torens in de buik van de laaghangende grijze wolken prikte.

			Maar hij was hier niet voor de mooie plaatjes.

			Hij boog zich over de kop koffie, die hem permissie gaf om zo lang te blijven zitten als hij wilde. Hij hield de omgeving in de gaten om vast te stellen dat hij inderdaad niet werd gevolgd. Het was vervelend maar noodzakelijk geweest om zijn eigen paspoort en creditcard te gebruiken. De Chinezen moesten dat vroeg of laat ontdekken en hem weer achternakomen. Gelukkig was Parijs een grote stad.

			Hij had weinig zin om de droge warmte van de bistro vaarwel te zeggen, hoewel een gevoerde Burberry die hij een paar minuten geleden had gekocht hem enige bescherming beloofde tegen de kille motregen van de Parijse winter. Hij schoof een euro onder zijn kop en schotel, trok de ceintuur van zijn Burberry strak en verdween naar buiten voor de klim naar de Sorbonne. Onderweg kwam hij langs het vijftiende-eeuwse huis van de abt van Cluny, gebouwd boven een Romeinse ruïne en tegenwoordig een museum met de wereldberoemde tapijten van ‘De dame met de eenhoorn’. De Jardin du Luxembourg, anders zo groen en fris, lag er nu troosteloos bij, naast het Palais du Luxembourg. Het voormalige hoofdkwartier van de Duitse Luftwaffe in de Tweede Wereldoorlog huisvestte nu de Franse senaat. De architectuur, meer Italiaans dan Frans, was uitgewerkt door Maria de’ Medici, weduwe van Hendrik IV, als een herinnering aan haar geboortestad Florence.

			Boven aan de heuvel had hij uitzicht op het Panthéon, oorspronkelijk door Lodewijk XV gebouwd als een kerk gewijd aan Sainte-Geneviève, de beschermheilige van Parijs, als dank voor zijn herstel van een ziekte. Het was nog niet voltooid ten tijde van de Revolutie, die zich verzette tegen alle religieuze uitingen, reden waarom de gevel van het gebouw was veranderd in een kopie van een Romeinse tempel, opgedragen aan de helden van Frankrijk.

			Lang haalde het kaartje van de professor uit zijn zak, prentte het adres in zijn geheugen en klom verder langs de linkerkant van het gebouw. Dit gebied was al de zetel van de universiteit van Parijs sinds de stichting van dat instituut, als een plek voor zestien armlastige studenten om theologie te studeren in 1263. In 1969 was de universiteit verdeeld in dertien verschillende departementen en verspreid over verschillende locaties in de stad. Maar sommige colleges werden nog altijd gegeven in het gebouw aan de Rue des Écoles 47. Aan het kaartje in zijn hand te zien, behoorde geschiedenis daar ook toe.

			De straat had nog steeds die enigszins armoedige, verlopen sfeer van wijken waar je veel studenten treft: discountzaken en goedkope bistro’s. Nummer 47 was een bakstenen gebouw van twee verdiepingen dat zich in weinig dingen onderscheidde, behalve zijn grote, dubbele houten deur. Lang stapte naar binnen en kwam uit in een hal met een plavuisvloer en een wenteltrap. De stenen treden waren uitgesleten door eeuwen van studentenvoetstappen. Boven lag een gang met een rij deuren. Ze hadden matglas boven ongelakt hout.

			Lang las de namen in afgebladderde zwarte letters totdat hij op een bordje stuitte met d’tasse. Zachtjes klopte hij aan.

			‘Binnen!’ klonk het in het Frans.

			Als Lang een filmmaatschappij zou hebben gevraagd een kantoor te creëren voor een verstrooide professor, zouden ze waarschijnlijk iets hebben ontworpen zoals dit. Een houten bureau bezweek bijna onder stapels papier, losse vellen, vakbladen en schriften.

			Erachter verhief zich een boekenkast tot aan het plafond, waarvan de planken doorzakten onder het gewicht van stoffige boeken, tijdschriften en nog meer papieren. In de hoek stond een elektrisch kacheltje te zoemen, in een vergeefse poging de klamme kilte van de kamer te verdrijven. Achter het bureau zat een man in een zwarte coltrui. Een puntig ringbaardje veranderde weinig aan zijn pafferige gezicht. Hij keek Lang aan vanachter een bril met smalle glazen.

			‘Professor D’Tasse?’

			De man stond op. Hij kon niet veel langer zijn dan een meter vijftig, en hij stak een hand uit ter grootte van een kinderknuist. ‘U bent meneer Reilly, de Amerikaan over wie mijn goede vriend Patrick Louvère me had gebeld?’ vroeg hij in het Engels, met een zwaar accent.

			Niet precies zoals Patrick hun relatie had beschreven.

			Lang schudde hem de hand. ‘Ja. Hij zei dat u mij kon helpen.’

			De professor ging weer zitten. ‘Een vriend van Patrick is ook mijn vriend. Zo zeggen Amerikanen dat toch?’

			Lang keek naar een rechte houten stoel waarop een stapel boeken lag. D’Tasse knikte en Lang verplaatste de boeken naar de grond, trok zijn nieuwe jas uit en ging zitten.

			‘Als ik het goed begrijp, hebt u kortgeleden een dagboek geredigeerd van Napoleons persoonlijke secretaris.’

			D’Tasse’ ogen vernauwden zich tot spleetjes achter zijn brillenglazen. ‘Wat is uw belang daarbij? Ik heb al een uitgever, en een aantal Amerikaanse universiteiten is geïnteresseerd. De tekst is zelfs al besproken – heet dat zo? – in American College Review.’ Hij hield een stapel gedrukte vellen omhoog. ‘Ik heb een Engelse vertaling laten maken voor hun blad.’

			Lang schraapte zijn keel om zo snel mogelijk een plausibele verklaring te bedenken, maar tevergeefs. ‘Laten we zeggen dat ik een bijzondere belangstelling heb voor Napoleon, waar ik niet verder op in kan gaan.’

			‘Aha! Een geheimzinnige vriend van onze even geheimzinnige Patrick!’ Hij legde de papieren neer en boog zich over zijn bureau, steunend op zijn ellebogen. ‘Kijk, meneer Reilly, ik moet mijn werk beschermen. Het zou voor iedereen beschikbaar moeten zijn, gratis en voor niets. De academische wereld is verplicht zijn wetenschappelijk onderzoek te behoeden voor kapitalistische exploitatie.’

			Academische penisnijd, zou hij bedoelen.

			‘Ik kan u verhalen vertellen over collega’s van mij die hun werk hebben gedeeld, om het vervolgens gepubliceerd te zien in een of ander commercieel blad,’ vervolgde D’Tasse.

			Hoeveel exemplaren zou People’s Magazine verkopen met het dagboek van de secretaris van Napoleon?

			Lang probeerde zijn ergernis niet te laten blijken. Patrick had gelijk gehad. De man was een opgeblazen kikker. ‘Ik kan u verzekeren, professor...’

			Hij kon zijn zin niet afmaken.

			De deur vloog open. Lang draaide zich bliksemsnel om en zag twee mannen op de drempel staan, met opgeslagen kraag en een pet diep over hun ogen getrokken. Eerst dacht hij nog dat het studenten waren, studenten die heel boos waren. Misschien over hun cijfers.

			Toen zag hij de wapens in hun hand.
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			Ergens in Georgia

			De vorige avond

			De helikopter naderde. Gurt zag al een lichtkegel over een naburig veld glijden toen het toestel cirkelvormige bewegingen beschreef, als vaste zoekprocedure. Ze had niet meer dan twee minuten om nog iets te doen.

			Haastig stond ze op, boog zich door het open raampje van de Hummer en schakelde de overgebleven koplamp uit. Daarna rende ze naar het achterportier van de auto en rukte aan de sluiting van Manfreds kinderzitje. Wie dat ding ook had ontworpen, hij had geen rekening gehouden met een snelle vlucht.

			‘Mama, daar komt een helikopter!’ riep Manfred enthousiast, zijn angst vergeten. ‘Ik wil hem zien!’

			Met zijn hand in de hare geklemd liet ze Grumps uit de auto. De hond snuffelde aan het bevroren gras, aarzelend waar hij zijn volgende plaspost moest achterlaten.

			Gurt wees. ‘Manfred, neem Grumps mee naar die schuur, en blijf binnen.’

			‘Maar ik wil...’

			‘Mach schnell!’

			Zijn moeder verhief zelden haar stem, maar als ze dat deed, vooral in haar eigen taal, wist Manfred dat hij niet moest tegenspreken.

			Gurt wachtte even tot de kleine jongen gehoorzaamde en keek hem na terwijl hij met de hond in de bouwvallige schuur verdween. Er ontbraken planken, en waarschijnlijk zaten er gaten in het dak, maar voorlopig moesten ze onzichtbaar zijn voor het loerende oog uit de lucht.

			Ze bukte zich om het zendertje te verwijderen.

			Nee, dat had geen zin. De helikopter was dicht genoeg in de buurt om haar ook wel te vinden zonder de gps-tracer. Ze kon beter hun eigen wapen tegen hen gebruiken.

			Gurt sprong weer in de Hummer, liet de handrem los en schakelde de versnelling naar drive, terwijl de lichtbundel van de helikopter steeds dichterbij kwam. Gelukkig had het koude weer voorkomen dat de motor oververhit raakte. Gurt gaf gas en reed de zware wagen voorzichtig terug naar het zandpad. Daar zette ze hem weer in park. Met haar autogordel bond ze het stuur vast om de auto recht op de weg te houden voordat ze de versnelling naar drive schakelde. Ze greep haar tasje en sprong uit de Hummer terwijl hij met een schok naar voren schoot. Met een beetje geluk zou de auto met het zendertje al anderhalve kilometer de weg af zijn voordat hij zou vastlopen door het weglekken van olie en koelwater.

			Tegen die tijd wilde Gurt al heel ergens anders zijn.

			Waar en hoe, dat wist ze nog niet.

			Ze bereikte de schuur vlak voordat het licht van de helikopter over het dak zwiepte. De dubbele turbinemotoren van het toestel dreunden dreigend over hun hoofd. Gurt keek de helikopter na toen de lichtbundel verder gleed, en rende vervolgens naar de pick-uptruck die voor de schuur stond. De roestige scharnieren protesteerden verontwaardigd toen ze het portier opende en naar de ontsteking zocht.

			Gelukkig was het een ouder type zonder ingewikkelde diefstalbeveiliging. Van haar cia-opleiding zou ze zich nog wel herinneren hoe ze de wagen zonder sleuteltje kon starten. Hoe noemde Lang dat ook alweer? Aan de praat krijgen, dat was het. Als de accu van deze schroothoop het nog maar deed.

			Ze herinnerde zich nog iets anders van haar training...

			O ja! Haar instructeur had gezegd dat verbazend veel bestuurders de sleuteltjes gewoon in de auto achterlieten. Misschien gold dat ook voor pick-uptrucks.

			Een snelle zoektocht, en ze ontdekte een sleuteltje achter de zonneklep van de chauffeur. De eigenaar dacht blijkbaar dat zijn truck wel veilig zou zijn in deze uithoek, op zijn eigen terrein.

			Gurt boog zich naar voren om de hemel af te speuren, maar ze zag niets. Met angstig bonzend hart stak ze het sleuteltje in het contact. De motor jankte en sloeg over. Ze nam haar voet van het gas om de motor niet te verzuipen.

			Bij de volgende poging gaf de motor een droog kuchje, jankte nog eens en sloeg aan.

			Gurt wilde de koplampen inschakelen, maar bedacht zich nog net op tijd. In plaats daarvan probeerde ze de handgeschakelde versnelling, zette de wagen in zijn één en reed voorzichtig naar de schuur toe.

			Binnen een minuut zat Manfred naast haar, met Grumps op de vloer aan zijn voeten.

			‘Je bent het kinderzitje vergeten, mama!’ giechelde de kleine jongen, blij om verlost te zijn van dat harnas. ‘Vati is vast boos als hij het hoort.’

			Dat zien we dan wel weer.

			‘Waarom gaan we niet met de Hummer? Van wie is deze truck? Heb je wel gevraagd of je hem mee mocht nemen? En onze kleren en andere spullen dan?’

			Gurt tuurde weer naar boven. Waar de helikopter ook was gebleven, ze zag hem niet meer.

			‘Wanneer zijn we bij de boerderij?’

			Gurt dacht aan de auto’s die ze had geramd. Natuurlijk hadden ze nog andere wagens. Maar ze was wel een paar kruispunten gepasseerd na de zandweg. Ze konden toch niet genoeg mensen op de been brengen om alle wegen af te zetten?

			‘Mama, is Vati ook op de boerderij?’

			En de truck zou natuurlijk als gestolen worden opgegeven. Maar in dit weer, met deze winterse temperaturen, kon dat nog wel even duren. Ze vroeg zich af of de vijver bij het huisje diep genoeg was om de truck te lozen.

			‘Mama, waarom hebben we de Hummer laten staan?’

			Zoals de meeste kleine kinderen had Manfred de neiging vragen te stellen om aandacht te krijgen, niet uit echte interesse. En deze keer putte Gurt daar troost uit. Zo hoefde ze niet na te denken over wat er had kúnnen gebeuren.
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			De Sorbonne

			Een van de twee mannen in de deuropening gebaarde met zijn wapen en zei iets in het Frans tegen de professor. Zijn scherpe toon gaf de woorden een onaangename klank, maar Lang kon hem niet verstaan. D’Tasses blik ging naar het manuscript dat hij zojuist aan Lang had laten zien.

			De eerste man zag die blik, deed een stap naar voren en wilde de papieren grijpen. Wie deze mensen ook waren, blijkbaar lazen ze de recensies in American College Review.

			D’Tasse griste het manuscript van zijn bureau, buiten bereik van de man. Zou zijn academische ‘plicht’, zoals hij het noemde, zich ook uitstrekken tot verzet tegen gewapende overvallers? Een opgeblazen kikker of niet, de kleine man had lef.

			De eerste man zei iets tegen zijn kameraad in een andere taal, die Lang als Chinees in de oren klonk.

			De tweede man wees Lang bij de deur vandaan en wilde de ander helpen. Blijkbaar zag hij in Lang geen groot gevaar.

			Dat maakte Lang twee dingen duidelijk. Om te beginnen waren dit niet de mensen die een brandbom naar zijn huis in Atlanta hadden gegooid. Dan hadden ze moeten weten hoe Lang eruitzag, want ze hadden hem in de gaten gehouden voordat ze toesloegen. In de tweede plaats moest er een storing zijn in de communicatie met de Volksrepubliek. Deze mannen waren gekomen om een academisch manuscript te stelen. Als ze iets wisten over de problemen die Lang had veroorzaakt, dan verwachtten ze hem toch niet hier.

			De eerste overvaller greep D’Tasse bij zijn coltrui, waardoor de kraag van zijn eigen overjas openviel. Het verbaasde Lang niet dat de indringer een Aziaat was. Evenals de ander.

			Terwijl de eerste man zijn vrije hand gebruikte om de kleine professor aan zijn shirt over het bureau te trekken, gaf de ander een ruk aan de papieren die D’Tasse in zijn vuist geklemd hield. Lang voelde zich machteloos. Als hij een van de beide mannen aanviel, kon hij of D’Tasse, of allebei, een kogel verwachten. Als hij zijn Browning trok, zou er een vuurgevecht volgen met dezelfde uitkomst.

			Voordat hij iets kon bedenken, werd de beslissing hem al uit handen genomen. Met een krakend geluid scheurde D’Tasses shirt, waardoor hij achterover tuimelde, tegen de boekenkast achter het bureau. De kast sloeg met een klap voorover en bedolf D’Tasse en de twee aanvallers onder stapels boeken en papier.

			Op hetzelfde moment had Lang de Browning al in zijn hand. Met één stap stond hij naast de ene overvaller, die probeerde zijn voeten uit de berg boeken te bevrijden. Lang bracht het pistool boven zijn hoofd en liet de loop met grof geweld op de pols van zijn tegenstander neerkomen.

			Het gekraak van versplinterend bot werd overstemd door een gekerm van pijn toen het wapen de man uit de hand geslagen werd. Het kletterde tegen de vloer en vloog de kamer door.

			Lang draaide zich bliksemsnel om naar zijn andere tegenstander, die zijn revolver al wilde richten. Lang loste een schot, dat oorverdovend weerkaatste in de kleine ruimte. Zijn doelwit wankelde naar de deur terwijl zich een rode vlek over zijn lichtgekleurde jas verspreidde. Zijn wapen bungelde nog aan zijn hand, alsof hij het vergeten was. Opeens draaide hij zich om en richtte de revolver. Maar voordat Lang voor de tweede keer kon vuren, zakte de man al door zijn knieën en bleef stil liggen.

			D’Tasse schreeuwde iets, en wees. Lang draaide zich om, nog net op tijd om de andere man de deur uit te zien sprinten met de vingers van zijn goede hand om zijn gebroken pols en het manuscript geklemd. Moest Lang hem achternagaan? Wat had dat voor zin? Wat moest hij doen als hij de vent te pakken kreeg? Bovendien was er een kans dat het tweetal versterkingen achter de hand had.

			‘Mijn artikel!’ gilde D’Tasse. ‘Hij mag er niet mee wegkomen!’

			Lang stak zijn Browning in de holster. ‘Hij heeft alleen de Engelse vertaling. Wat is het probleem? Ik denk niet dat hij het aan Playboy kan verkopen.’

			‘Het is mijn intellectueel eigendom,’ zei de professor gepikeerd. ‘Als het in verkeerde handen valt, komt er een illegale versie.’

			Er is misschien wel iemand dood, een ander verminkt, een seconde geleden staarde je nog in de loop van een revolver, en het enige waar je aan denkt zijn een paar gestolen velletjes met een artikel?

			De kruitdampen deden Langs ogen tranen. Er lag iemand bloedend op de grond, het kantoor was een puinhoop en het werd tijd om te vertrekken, als hij niet de rest van zijn verblijf in Parijs vragen wilde beantwoorden in de huidige versie van de Bastille. D’Tasse stond zo in zijn telefoon te brullen dat hij niet eens merkte dat Lang een van de Franse exemplaren van het manuscript in zijn zak propte toen hij haastig zijn jas aantrok. Voorzichtig keek hij om de hoek van de deur, maar de gang was verlaten. De professor probeerde de politie al uit te leggen wat er was gebeurd, nog voordat ze ter plaatse waren. Dat gaf Lang de kans om onopgemerkt weg te komen.

			Op de eerste verdieping liep hij naar een deur met het universele symbool van een heren-wc. Hij sloot zich in een hokje op, haalde de Browning uit zijn holster en bracht hem over naar de zak van zijn Burberry. Als hij het wapen nog nodig had, zou hij niet de tijd krijgen om eerst zijn jas uit te trekken.

			Hij was nog geen twee straten verder toen hij een witte politiewagen tegenkwam, met loeiende sirene en een blauw zwaailicht, even later gevolgd door twee andere. Een halve straat verderop kwam een groep van vijf of zes politiemensen met automatische wapens de heuvel op, terwijl ze onderweg alle winkels controleerden. Een snelle blik om zich heen, en Lang zag dat hij de enige voorbijganger was. Zou D’Tasse zijn signalement hebben doorgegeven?

			Als hij nu abrupt omkeerde, zou hij de aandacht trekken. Vanuit een ooghoek ontdekte hij een van de bloemenverkoopsters die je ’s zomers vaak zag in Europese steden. Waar de vrouw haar handel vandaan had in deze tijd van het jaar, was Lang een raadsel. Misschien uit Noord-Afrika. Maar de herkomst van de bloemen interesseerde hem nu niet. Tot verbazing en vreugde van de bloemenvrouw kocht Lang de eerste bos rozen die hij zag, en betaalde de volle prijs, zonder af te dingen, wat gebruikelijk was bij deze straathandel.

			Net toen twee agenten zijn kant op kwamen, liep Lang weer door, met de rozen in zijn hand. De politiemensen keurden hem niet meer dan een vluchtige blik waardig. Een man met een armvol rozen in een Parijse straat was natuurlijk niet iemand die net een schietpartij was ontvlucht en mogelijk zelfs iemand had gedood. Hij was een man die zijn vrouw een plezier wilde doen of, veel waarschijnlijker op deze tijd van de dag, zijn minnares.
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			24 H Rue Norvins, Montmartre, Parijs

			Dezelfde avond

			Lang herinnerde zich Patricks appartement op de tweede verdieping. Het lag op de hoogste heuvel van de stad, precies tussen de laatste wijngaard van Parijs, ook op de helling, en de Sacré-Coeur met zijn merkwaardige eivormige koepels. De kerk, eind negentiende eeuw gebouwd met particuliere fondsen, was bijna overal vanuit de stad te zien.

			Montmartre was al tweehonderd jaar het centrum van de Parijse artistieke gemeenschap. Géricault en Corot hadden hier geschilderd aan het begin van de negentiende eeuw. Op dagen dat het niet regende was op bijna elke hoek wel een provisorische galerie te vinden, waar van alles werd tentoongesteld, van kopieën van oude meesters en fotografisch nauwkeurige stadsgezichten tot modern geklieder met een onduidelijke betekenis.

			Patricks vrouw, Nanette, had de omgeving gekozen, vermoedde Lang, met wat minder enthousiaste instemming van haar man. Ze was zelf kunstenares en had hier haar vroege jaren doorgebracht voordat haar talent was ontdekt door een van de grootste reclamebureaus van Frankrijk, waar ze aan een commercieel geslaagde maar misschien iets minder bevlogen carrière was begonnen.

			Omdat de Franse wet strikt de hand hield aan een vijfendertigurige werkweek en minimaal vier weken vakantie per jaar, had ze nog steeds voldoende tijd om te schilderen, zoals bleek uit de doeken aan de wanden van het appartement. Ze omhelsde Lang bij de deur, bedankte hem uitvoerig voor het dozijn rode rozen en stond erop een fles redelijk goede champagne open te trekken te zijner ere.

			Lang keek toe terwijl ze twee flûtes inschonk. Ze was bijna net zo lang als Gurt, slank en met een iets te smal gezicht, wat nog werd benadrukt door haar schouderlange donkere haar, waarvan hij wist dat ze het naar haar werk in een wrong droeg, boven een donker pakje.

			Met zijn glas in de hand bekeek Lang de schilderijen die alle beschikbare muurruimte in beslag namen, en mompelde complimenten. Zoals gewoonlijk verbaasde hij zich in stilte over het vermogen van Europeanen, vooral in grote steden, om in ruimten te wonen waar Amerikanen claustrofobie van zouden krijgen. Twee kleine slaapkamers en een badkamer ter grootte van een bezemkast kwamen uit in een woon- en eetkamer van nog geen dertig vierkante meter. Als je achter het fornuis stond, had je de hele keuken onder handbereik. Maar toch leken Nanette, Patrick en hun zoon Gulliam hier heel gelukkig.

			Gulliam. De jongen moest nu ongeveer net zo oud zijn als Langs neefje Jeff zou zijn geweest als hij niet...

			Niet aan denken. Je hebt een zoon, een vrouw, en het leven is goed.

			‘Patrick komt later,’ zei Nanette in vlekkeloos Engels. ‘Iets met een schietpartij op de Sorbonne. Zal ik je nog eens inschenken?’

			Lang stak haar zijn glas toe, zonder iets te zeggen.

			Hij liep naar de sofa, zijn bed voor die nacht, en zocht in de zakken van de Burberry, die hij daar had neergegooid toen hij binnenkwam. ‘Zou je iets voor me willen vertalen terwijl we op hem wachten?’

			‘Ik zal mijn best doen.’

			Lang gaf haar de Franse versie van D’Tasses werk. ‘Dank je. Kun je het me voorlezen in het Engels?’

			Ze liep naar een bureau en pakte een bril. Lang kon zich niet herinneren dat hij haar daar ooit mee had gezien. Maar ze had in zijn bijzijn ook nooit iets anders gelezen dan een menukaart. Waarschijnlijk was ze te ijdel om in het openbaar een bril te dragen.

			Bij het licht van een lamp op de tafel boog ze zich over de tekst en bestudeerde de eerste pagina voordat ze begon. Ze zat pas een minuut of vijf te lezen toen Patricks sleutel in het slot klonk en hij binnenkwam met een jas over zijn arm.

			‘Sorry dat ik zo laat ben.’ Hij liep naar de kast tegen de andere muur en hing zorgvuldig zijn jas op voordat hij Lang een veelbetekenende blik toewierp. ‘Er was vanmiddag een schietpartij op de Sorbonne, in de kamer van D’Tasse. De politie wilde jou ondervragen.’

			‘Lang ondervragen?’ vroeg Nanette verbaasd. ‘Ze denken toch niet...’

			Patrick sloot de kast. ‘Ik zei “wilde”. Verleden tijd. Het is een kwestie van nationale veiligheid, want wij denken dat het slachtoffer voor de Guoanbu werkte.’

			Lang vermoedde dat de Fransen een soortgelijk fotosysteem hadden als de cia.

			‘Dus is het een zaak voor de dgse, niet voor de plaatselijke politie.’

			Lang vroeg zich af hoe hoog Patrick van de toren had moeten blazen om dat voor elkaar te krijgen.

			‘De Guo wat?’ vroeg Nanette.

			‘De Chinese staatsveiligheidsdienst,’ zei Patrick terwijl hij de champagnefles uit de ijsemmer haalde en het etiket bekeek. ‘Vreemd. Ze wilden een artikel van een professor, iets over Bonaparte. En daarvoor waren ze zelfs bereid tot een gewapende overval.’

			Nanette keek van het manuscript in haar hand naar Lang, en terug. ‘Kunnen ze het niet gewoon lezen als het wordt gepubliceerd?’

			Patrick schonk een flûte in. ‘Wij denken dat ze daar niet op wilden wachten. Geen idee waarom. Ondoorgrondelijk, die oosterlingen, nietwaar?’

			Nanette hield verbaasd de vellen omhoog. ‘Waarom zouden de Chinezen dit...?’

			Patrick vergat de champagne. ‘Is dat het? Is dat het artikel over Bonaparte, van je vriend Henri D’Tasse?’

			Nanettes verbazing nam nog toe. ‘Ja, dit is het. Ik zat het te vertalen voor Lang.’

			Patrick ging op de bank zitten, met zijn glas in zijn hand, zoekend naar zijn pakje Gitanes. ‘Wil je weer bij het begin beginnen? Dan kunnen we het allebei horen.’

			Twintig minuten later was ze uitgesproken.

			Lang staarde voor zich uit. ‘Dus hij heeft zijn kostbaarste bezit aan de naamgenoot van zijn secretaris nagelaten? Wie kan dat zijn? En wat was het dan?’

			Patrick hield de champagnefles omhoog en zag tot zijn verdriet dat hij leeg was. ‘Er staat een computer op de tafel in onze slaapkamer. Het antwoord op je eerste vraag is misschien met Google te vinden. Maar eerst moeten we beslissen waar we gaan eten. Aan de andere kant van de Sacré Coeur is een bistro met de beste moules-frites, mosselen met friet, in Parijs. Het is op loopafstand.’

			Jezus, krijgt die man nooit genoeg van visgerechten?

			 

			Toen ze aan het kleine, vaag verlichte tafeltje zaten, had Lang nauwelijks aandacht voor de gedempte drukte om hem heen. Zijn gedachten draaiden om het dagboek van Saint-Denis. Wat kon er zo kostbaar zijn geweest voor Napoleon? Het meest voor de hand liggende antwoord was de inhoud van het kistje dat voortdurend opdook in de losse passages van het dagboek, het kistje uit Egypte, dat door Leclerc naar Haïti was meegenomen en door zijn weduwe weer was teruggebracht. Maar wat had erin gezeten? Alexanders mummie, of wat daarvan over was? Van alles wat Napoleon bezat, zou dat wel een macabere voorkeur zijn. En gaf zijn secretaris nog aanwijzigen over de huidige verblijfplaats? De Chinezen dachten blijkbaar van wel; wat zouden ze anders willen met een artikel dat binnenkort toch zou worden gepubliceerd?

			En die naamgenoot van Saint-Denis?

			Een zoon?

			Lang had net een mossel aan zijn vork gespiest, maar zijn hand bleef halverwege het tafeltje en zijn mond zweven. Wacht even. Het dagboek sprak niet letterlijk over een naamgenoot, dat had hij er zelf uit afgeleid. Wat er stond, was ‘in jouw naam’. Was dat onderscheid van belang?

			‘Bevallen de moules niet?’ stoorde Patrick hem in zijn overwegingen.

			Lang nam een hap. ‘Nee. Ik bedoel, jawel. Erg lekker.’

			Nanette nam hem onderzoekend op. ‘Volgens mij is hij met zijn gedachten heel ergens anders.’

			‘Ik zat na te denken over het dagboek van Saint-Denis en wat Napoleon bedoelde toen hij zei dat hij zijn kostbaarste bezit wilde nalaten.’ Hij dacht even na. ‘Wat zegt de naam Saint-Denis jou eigenlijk?

			‘Het is de plek van het Parijse sportstadion,’ antwoordde Patrick meteen. ‘De Pomme de Pain daar is dicht, er is nu een Macdoo...’

			De populaire Franse versie van een fastfood- en broodjeszaak had dus plaatsgemaakt voor een MacDonald’s of ‘Macdoo’ in Parijs dialect. Lang had geen zin in een discussie over Amerikaans fastfood, dat door de Fransen als schuldige werd aangewezen voor onder meer de huidige economische crisis, de opwarming van de aarde en de ineenstorting van de westerse beschaving. Ondanks al die bezwaren waren kfc, Subway en Pizza Hut – om er maar enkele te noemen – behoorlijk populair in Parijs.

			‘Dat sportstadion...’ herhaalde Lang. ‘Is Saint-Denis de straatnaam?’

			‘Nee, de buurt waar het ligt,’ zei Nanette, ‘een noordelijke buitenwijk van Parijs. En de plaats van een heel oude kerk, waar alle Franse koningen na de tiende eeuw – op drie na – in een crypte begraven liggen.’

			‘Kan Napoleon zijn kostbaarste bezit aan een kerk hebben nagelaten?’ vroeg Lang sceptisch. ‘Ik bedoel, de Franse Revolutie verzette zich nogal tegen de geestelijkheid.’

			‘Hij heeft dat gebouw zelf teruggegeven aan de Kerk, nadat de revolutionairen alles in beslag hadden genomen,’ zei Nanette.

			Patrick pakte een papieren servetje om het mosselvocht van zijn mond te vegen. ‘Ze hadden niet alleen de kerk van Saint-Denis geconfisqueerd,’ zei hij, ‘maar ook alle koninklijke graven in de crypte geopend en de resten in een gemeenschappelijke kuil gegooid. Later, toen Saint-Denis aan de katholieke Kerk was teruggegeven, kon niemand die restanten meer uit elkaar houden. De verschillende relikwieën verdwenen in een gemeenschappelijk ossuarium.’ Hij keek Lang en Nanette nijdig aan, alsof de zaak daarmee was afgedaan en de etiquette van de Franse eettafel hiermee niet verder mocht worden verstoord. ‘Wie wil er nog een glas wijn?’

			‘Dus geen van die koningen ligt meer in zijn eigen graf?’ vroeg Lang onverstoorbaar.

			Patrick keek naar zijn vrouw, alsof hij haar uitdaagde om te antwoorden.

			Dat deed ze. ‘Niet helemaal. Ironisch genoeg zijn de laatste twee Bourbons de enigen die hun rustplaats hebben behouden.’

			‘Ik dacht dat Lodewijk XVI in een anoniem graf was gegooid, en zijn vrouw Marie Antoinette zo’n negen maanden later,’ zei Lang.

			‘Dat is zo,’ antwoordde Nanette. ‘Dat is wat er gebeurde met hun lichamen, en met die van ongeveer achtentwintighonderd andere slachtoffers van de guillotine.’

			‘Hoe zijn ze dan toch in Saint-Denis terechtgekomen?’

			‘Een advocaat, een heimelijke royalist, woonde daar in de buurt. Hij zag hoe de onthoofde koninklijke lijken daar werden gedumpt en onthield de plek. Later kocht hij het kleine park waar ze zo grof waren neergesmeten en plantte bomen op die plaats. Toen Lodewijk XVIII aan de macht kwam nadat Bonaparte voor het eerst verslagen was, liet hij de lichamen overbrengen naar Saint-Denis en een monument oprichten. Dat was in januari 1815. Er waren alleen nog schedels, een paar botten en een deel van een dameskousenband over, omdat de lichamen waren overgoten met ongebluste kalk.’

			Patrick legde vol walging zijn vork neer. ‘Moet dat nou, die verhalen over lijken en guillotines terwijl we zitten te eten? Daar kunnen we het straks nog wel over hebben.’

			Lang dacht na, zonder zijn vriend te hebben gehoord. Of misschien wilde hij niet luisteren. ‘Een monument na een massagraf? Dat is een terugkeer uit de anonimiteit, nietwaar? En Saint-Denis, de kerk, is “in de naam van” de schrijver van het dagboek. Waar zou je het gemummificeerde lichaam van Alexander, of wat ervan over is, beter kunnen begraven dan in een crypte?’

			Hij stond op, zijn half opgegeten maaltijd bijna vergeten. ‘Hoe ver is het naar die kerk?’

			Patrick keek hem aan alsof hij zich schuldig had gemaakt aan ernstige godslastering door te opperen de eettafel voortijdig te verlaten. ‘Die kerk is nu gesloten. Ga zitten en geniet van je eten.’

			Er kwam nog een gedachte bij Lang op toen hij gehoorzaamde. ‘Maar hoe kon Napoleon daar iets laten verbergen? Hij zat zelf nog op Elba, tot het voorjaar van 1815.’

			‘Hij had heel wat volgelingen. Dat blijkt wel uit de snelheid waarmee hij na zijn ontsnapping weer een leger op de been kon brengen,’ zei Nanette. ‘En hij kwam vanaf Elba rechtstreeks naar Parijs, waarschijnlijk met de volledige toegang tot Saint-Denis of welke kerk dan ook. Maar je kunt beter niet ’s avonds naar Saint-Denis gaan. Het is niet echt veilig, daar.’

			Lang sprong weer overeind. ‘Dat zal die Chinezen weinig uitmaken. Wij moeten vinden wat er in die kerk verborgen ligt voordat zij erachter komen wat Napoleon precies bedoelde.’

			Dringend wenkte hij om de rekening. ‘Ik heb haast.’

			Patrick stond op en slaakte een zucht van berusting. ‘En ik kan je niet toestaan om in je eentje ’s avonds naar Saint-Denis te gaan.’
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			2 Rue de Strasbourg

			Basilique de Saint-Denis

			Een uur later

			Ze waren nog even bij Patrick langsgegaan om twee zaklantaarns en zijn pamas g1 met twee extra clips munitie op te halen, maar toch leek het Lang of de metro er een eeuwigheid voor nodig had om hen naar Saint-Denis te brengen. Het station was een van de weinige die echt smerig waren, met overal vuilnis en graffiti, een voorbode van de armoedige buurt waar het zich bevond. Het geringe aantal passagiers dat hier uitstapte leek van Noord-Afrikaanse afkomst te zijn – vrouwen met hoofddoekjes en mannen met baarden.

			De flats hadden de troosteloze uitstraling van woningbouwwijken. In de schaarse etalages, beschermd door metalen roosters, waren goedkope huishoudelijke artikelen te zien, tegen een achtergrond waar alle hoop op een gelukkige toekomst allang vervlogen was. Autowrakken stonden langs de stoep geparkeerd, dikwijls met lekke banden, als teken dat ze hier een permanente plek hadden gevonden. Het was er stil, zag Lang, en de voetgangers die hij tegenkwam bewogen zich in groepjes, die Patrick en hem argwanende blikken toewierpen.

			Hij was dankbaar voor Patricks gezelschap.

			Toen ze de hoek om kwamen bij een grimmige flat met lakens en ander wasgoed over de balkons, ondanks de sporadische motregen, stonden ze opeens oog in oog met de basiliek van Saint-Denis. Het was alsof je een prijswinnende roos ontdekte in een veldje onkruid. Verlicht door een batterij schijnwerpers verhief de toren zich hoog in de lucht, zich niet bewust van zijn groezelige omgeving. De kerk was een prettige combinatie van gotische en romaanse elementen, opgetrokken uit kalksteen – vermoedde Lang – dat goud oplichtte in het schijnsel van de omringende lampen.

			‘Mooi, vind je niet?’ vroeg Patrick. ‘Maar heb je ook een plan om binnen te komen?’

			‘Hoezo?’ zei Lang. ‘Gaat die kerk dan op slot?’

			‘Beste vriend, in deze omgeving is alles wat niet nagelvast zit de volgende morgen verdwenen.’ Hij wees naar het linkerportaal: twee zware deuren, afgesloten met een dikke ketting en een groot hangslot. ‘Het kost wel even tijd om daardoorheen te komen.’

			Lang zocht in zijn zak en haalde een sleutelbos tevoorschijn. ‘Dan moeten we het maar openmaken.’

			‘Heb je de sleutel...?’

			Lang hield er een omhoog. Op het eerste gezicht leek het een gewone sleutel, maar nadere inspectie onthulde een serie richels aan een kant. ‘Een slagsleutel. De meeste mensen hebben geen idee hoe eenvoudig je een stiftcilinderslot kunt openen. Kijk maar.’

			Lang liep naar de grote deuren toe en was verbaasd dat de reliëfs in de stenen lijsten uit tekens van de dierenriem bestonden, eerder heidens dan christelijk. Hij pakte het grote hangslot, stak de sleutel erin en sloeg de onderkant van het slot toen hard tegen de houten deur. Met een metaalachtige klik sprong het hangslot open.

			Patrick keek mee over Langs schouder. ‘Een handig dingetje om bij je te hebben.’

			‘Een padvinder is op alles voorbereid. En nu naar binnen. Laten we de deuren maar achter ons dichtdoen, voordat iemand argwaan krijgt en de politie belt.’

			Patrick grinnikte droog. ‘Nou, argwaan is niet voldoende om de flics hier ’s avonds naartoe te krijgen. En dan komen ze alleen nog groepsgewijs. De inwoners van Saint-Denis houden niet van politie.’

			Eenmaal binnen stak Lang een hand uit door de kier van de open deuren en wist de ketting weer op zijn plaats te krijgen, samen met het open hangslot. Voorbijgangers zouden wel heel scherp moeten kijken om te zien dat de kerk niet langer gesloten was.

			Het schijnsel van buiten viel door grote, lichte ramen en schiep een schaduwpatroon van bogen en zware zuilen als boomstammen, in bijna militaire formaties. Helaas was het licht niet voldoende om de gebrandschilderde ramen tot hun recht te laten komen.

			Terwijl hun voetstappen tegen de marmeren vloer weerkaatsten, liepen ze samen langs de flakkerende kaarsen voor de zijkapellen, waar heiligen zich op allerlei manieren opofferden als martelaren.

			Uiteindelijk trok Patrick hem aan zijn mouw. ‘De ingang van de crypte.’

			De vage gloed van buiten schiep evenveel schaduw als licht. Maar wat Patrick ook had gezegd over de onverschilligheid van de politie, Lang aarzelde zijn zaklantaarn te gebruiken uit angst dat een voorbijganger het licht zou zien. Hij stak een hand uit naar Patrick en voelde een ijzeren leuning op heuphoogte. Daarachter leek Patrick in de grond te verdwijnen. Pas toen de Fransman onder vloerniveau was gekomen, deed hij zijn zaklantaarn aan en verlichtte een trap die in het donker afdaalde.

			‘Hier kunnen we ons wel bijlichten,’ zei Patrick. ‘De crypte heeft geen ramen.’

			Toen Lang de trap af liep voelde hij een vochtige kilte, waardoor hij zijn nieuwe jas nog strakker om zich heen trok. Het rook er muf, alsof er weinig ventilatie was, met stof en spinnenwebben. De verkeersgeluiden van buiten verstomden. De stilte was als een tastbaar gordijn tussen heden en verleden. Als vanzelf begonnen ze te fluisteren.

			Recht voor hen uit doemde een houten deur op in het duister. Ze zagen geen knop, alleen een roestige ijzeren plaat met een handvat, ruim een halve meter boven de grond. Eronder gaapte een sleutelgat voor veel grotere sleutels dan Lang in zijn zak had.

			‘Is iemand bang dat de bewoners zullen ontsnappen?’ vroeg Lang verbaasd.

			‘Misschien willen ze vandalen tegenhouden,’ opperde Patrick.

			‘De put dempen, tweehonderd jaar nadat het kalf is verdronken,’ mompelde Lang.

			Patrick duwde tegen de ijzeren plaat, maar die gaf niet mee. Toen bewoog hij het handvat, en tot hun verbazing ging de deur een paar centimeter open, naar hen toe. Nog een ruk, de hengsels knarsten, en de kier werd groter. Binnen een paar seconden stond de deur open.

			‘Kijk.’ Patrick wees met zijn zaklantaarn. ‘De sleutel zit aan de binnenkant.’

			Lang bestudeerde de ijzeren sleutel. De schacht was bijna dertig centimeter lang. ‘De bewoners hechten aan hun privacy, of iemand wilde ervoor zorgen dat de oorspronkelijke sleutel niet door souvenirjagers werd meegenomen.’

			Binnen richtte hij zijn lichtbundel naar links. Als ijsbergen in een poolzee van duisternis zweefde er een willekeurige verzameling sarcofagen. De meeste vertoonden een liggend reliëf van de dode. Een ervan, een groot mausoleum, was gedecoreerd met een goed gekleed koninklijk paar tegenover hun naakte evenbeeld. Een groot aantal was gehavend, gebarsten of op andere manieren beschadigd door het optreden van revolutionaire vandalen, twee eeuwen geleden.

			Het was duidelijk dat de crypte, net als de kerk, in stadia was gebouwd. Patrick en Lang waren afgedaald in het oudere deel, zoals bleek uit de betrekkelijk primitieve tongewelven. Wat verderop gaven slanke gotische bogen toegang tot een donkere leegte.

			De voormalige rustplaatsen van Karel Martel en Lodewijk de Heilige trokken onmiddellijk Langs aandacht. Hij probeerde zijn licht te laten schijnen over de woorden die onder de beeltenis van de laatste waren uitgehakt.

			‘We zijn hier niet voor een geschiedenisles,’ siste Patrick. ‘Kijk! Hier gaat het om.’

			De tombe van Lodewijk XVI en zijn koningin lichtten op in de bundel van Patricks lantaarn. Hij was gemakkelijk te herkennen. Alle andere koningen waren liggend afgebeeld, alsof ze sliepen. De onfortuinlijke Bourbon-vorsten knielden in gebed, de koningin met haar gezicht naar Lodewijks linkerzij. Het beeld was op een sokkel geplaatst van ongeveer een halve meter hoog, zodat zelfs in gebed hun hoofden op gelijke hoogte waren met die van de toeschouwers.

			Patrick liet zijn lichtbundel over het bewerkte marmer spelen. ‘Alleen maar stof, of niet?’

			Lang knielde om de onderkant van de sokkel te inspecteren. ‘Stof, ja.’ Hij wreef over het oppervlak en zijn vingers lieten een diepe voor na. ‘Maar in dit licht kun je er niet veel van zeggen.’

			Patrick werd zichtbaar ongeduldig. ‘We kunnen ook overdag terugkomen, als hier beneden de lampen branden.’

			‘Misschien wachten de Chinezen niet zo lang.’

			De Fransman snoof ontstemd. ‘Ik begrijp niet waarom Bonaparte zulke spelletjes zou hebben gespeeld, dingen in kerken verbergen.’

			Lang streek met een hand over de beeltenis van Lodewijk. Tot nu toe wekte hij alleen maar stofdeeltjes op, die glinsterden in het licht van de zaklantaarns. ‘Vergeet niet, al die tijd dat hij op Elba zat, weigerde zijn vrouw, aartshertogin Marie-Louise van Oostenrijk, voor wie hij van Josephine was gescheiden om een erfgenaam te krijgen, zijn brieven te beantwoorden. Hij had zelfs nooit zijn zoon gezien, die tegen de tijd van zijn ontsnapping een jaar of vier, vijf was.’

			‘En?’

			‘Het is gissen, maar ik zou denken dat Napoleon wist dat hij spoedig tegen de gezamenlijke legers van heel Europa zou moeten vechten en misschien niet veel kans had. Hij wist in elk geval dat na zijn ontsnapping vanaf Elba een toekomstige ballingschap veel strenger zou zijn, zonder duizend man om hem gezelschap te houden. Misschien dacht hij zelfs dat hij zou worden vermoord.’

			Patrick leek nu toch geïnteresseerd. ‘Vermoord?’

			‘Zo’n jaar of tien geleden is er haar van het lichaam van Napoleon getest. Daarin werden duidelijke sporen van arsenicum aangetroffen, waarschijnlijk toegediend in kleine doses.’

			‘Je kunt die Engelsen ook nooit vertrouwen.’

			‘Misschien. Maar het is ook mogelijk dat Napoleon zijn kostbaarste bezit wilde overdragen aan de zoon die hij nooit meer terugzag. Dan kon hij het beter verbergen voor degenen die alle sporen van de Franse keizer wilden uitwissen, door het toe te vertrouwen aan een vriend die het op het juiste moment zou doorgeven. Een vriend die, om welke reden ook, daar niet toe in staat was.’

			‘Maar een geheime bergplaats in een kerk?’ Patrick klonk sceptisch. ‘Waarom heeft hij het, wat het ook was, niet gewoon aan iemand meegegeven?’

			‘Misschien was dat niet mogelijk op dat moment. Bovendien hield Napoleon wel van dramatiek. Vergeet niet dat hij ook de keizerskroon in zijn eigen handen nam om zichzelf te kronen.’

			‘En jij denkt dat zijn kostbaarste bezit de mummie van Alexander was? Dat lijkt me toch geen cadeau voor een kleine jongen, wel?’

			‘Een kleine jongen voor wie de keizer van Frankrijk aftrad na Waterloo.’

			‘Maar Napoleon II heeft nooit geregeerd, beste vriend.’

			Lang bestudeerde het beeld van Marie Antoinette. ‘Dat kon zijn vader niet weten voordat hij naar Sint-Helena werd verbannen. Wat kun je je erfgenaam beter nalaten dan de restanten, en daarmee de legitieme aanspraken, op de erfenis van de grootste veldheer die ooit heeft geleefd?’

			Patrick huiverde, van kou of verveling, dat kon Lang moeilijk bepalen. ‘Een interessant lesje geschiedenis, maar deze crypte is geen klaslokaal. Je hebt nu de beelden gezien, en ze verbergen geen geheim. Laten we maar gaan, voordat we aan een longontsteking bezwijken.’

			Het was een verleidelijk voorstel. Lang deed een stap terug om de hele beeltenis nog eens te bekijken. ‘Wat waren Napoleons letterlijke woorden ook alweer? “Op de hiel van een terugkeer uit de anonimiteit”?’

			‘Dat was maar bij wijze van spreken. Het...’

			Lang liep om het gedenkteken heen. ‘De “hiel”. Je kunt Marie Antoinettes hielen niet zien; die gaan schuil onder de plooien van haar jurk. En een van Lodewijks hielen verdwijnt onder zijn mantel.’

			De verveelde uitdrukking op Patricks gezicht, of wat Lang daarvan kon zien in de reflectie van zijn lichtbundel, leek te veranderen. ‘Je denkt toch niet...?’

			Lang stak een arm uit naar de beelden en greep de hak van de marmeren schoen. ‘Er zit een gleuf tussen de hiel en de rest...’

			Hij probeerde eraan te draaien, met de klok mee. Toen de andere kant op. Een scherpe klik.

			Patrick deinsde verbaasd terug. ‘Merde!’

			Voor zijn voeten was een la opengeschoven, aan de onderkant van de sokkel.
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			Lamar County, Georgia

			De kleine uurtjes van de vorige avond

			Gurt had moeite om wakker te blijven. Op de interstate zou ze in de verleiding zijn gekomen om op een parkeerplaats te stoppen en een kwartiertje te slapen, of langs een wegrestaurant te rijden voor een dosis cafeïne. In beide gevallen zou dat heel dom zijn geweest. Ze twijfelde er niet aan dat de fbi onmiddellijk een opsporingsbevel voor haar had laten uitgaan, met de gebruikelijke waarschuwing ‘vermoedelijk gewapend en gevaarlijk’, zoals ze er meestal voor het effect aan toevoegden.

			De gedachte dat ze nu met Manfred en Grumps het land door trok als een moderne Dillinger Gang, bracht een glimlach om haar lippen, hoe moe ze ook was. Of beter nog: Bonnie en Clyde. Een paar weken geleden was Gurt gefascineerd geraakt door een serie op History over de gangsters uit de tijd van de Depressie: Pretty Boy Floyd, Baby Face Nelson, Ma Barker, Al Capone, en de al eerder genoemde Dillinger en Bonny en Clyde. Ze leken allemaal veel interessanter dan hun tegenstanders bij de politie. Melvin Purvis en Eliot Ness waren kleurloze, saaie mannen. Welke Amerikaanse moeder noemde haar zoon nu Melvin?

			Die criminelen hadden de fbi gemaakt tot wat die nu was en veranderingen in de wet afgedwongen. Maar de fbi uit de jaren dertig was niet te vergelijken met de geavanceerde, technologische machine waarmee Gurt een paar keer had samengewerkt in haar tijd bij de cia.

			En nu werden er miljoenen, zo niet miljarden, dollars aan hightech apparatuur ingezet om haar op te sporen. Dat zou heel intimiderend zijn geweest als Gurt niet had beseft dat ze onvindbaar zou zijn zolang ze maar uit de buurt van publieke gelegenheden bleef en haar mobiel en creditcards niet gebruikte. Hoeveel hogeresolutiesatellieten er ook boven haar hoofd cirkelden, hoeveel helikopters de snelwegen afzochten of hoeveel afluisterapparatuur de ether doorsnuffelde op berichten van haar, het zou weinig opleveren.

			Zolang hij maar een goed gegraven hol heeft, is het konijn altijd in het voordeel tegenover de hond. En dit hol was grondig voorbereid als schuilplaats voor vijanden uit Gurts en Langs verleden, als die weer zouden opduiken. In de eenvoudige houten blokhut van niet meer dan honderdvijftig vierkante meter was een voorraad eten aangelegd voor minstens een maand. De computer werkte via een niet-traceerbaar netwerk van andere verbindingen. En het terrein lag midden in het boerenland van Georgia, eigendom van een buitenlands bedrijf dat nergens te vinden was. Een serie goed verborgen, op afstand bediende camera’s werd door bewegingssensors geactiveerd. Gurt had inmiddels wel genoeg beelden gezien van rondwandelende herten, bevers, vossen en andere dieren die regelmatig een realtime voorstelling gaven, maar ze besefte de potentiële waarde van het systeem.

			Nog beter dan welke elektronica ook was de man die een kleine boerderij had op het aangrenzende stuk grond, Larry Henderson. Als voormalig marihuanateler die een paar jaar eerder dankzij Lang was vrijgesproken van een federale aanklacht, was Larry niet alleen bijzonder achterdochtig tegenover vreemden – vooral als ze niets te zoeken hadden op zijn terrein – maar ook volledig loyaal aan Lang. En hij wist hoe hij met het arsenaal aan vuurwapens moest omgaan dat hij bezat. Bovendien wisten hij en zijn vrouw het bijna onmiddellijk wanneer er een nieuw gezicht in de buurt was gesignaleerd.

			In Lamar County was hij nog beter dan Jakes beveiligingsbedrijf. Anders dan Dillinger zou Gurt zich niet laten verrassen bij het Biograph Theater in Chicago, of het equivalent op het platteland van Georgia.

			Eindelijk viel het licht van de koplampen op het eerste bordje met verboden toegang van de hele reeks rond Larry’s grondgebied. De volgende afslag, bijna onzichtbaar achter het struikgewas dat ze opzettelijk niet snoeiden, was de oprit naar hun eigen blokhut. Eindelijk hoefde ze niet meer de hemel af te speuren en in haar spiegeltjes te turen. Morgen zou ze zich van de pick-uptruck ontdoen en Larry vragen om in het naburige Barnesville inkopen voor haar te doen.

			Voorlopig moest ze alleen proberen om Manfred niet wakker te maken als ze hem naar binnen droeg, en zelf ook een paar uurtjes slapen. Het late uur en de spanning hadden haar behoorlijk uitgeput.

			Voorlopig was ze veilig.
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			Saint-Denis

			Lang richtte zijn zaklantaarn op de lade die uit de sokkel was geschoven. ‘Een veermechaniek?’

			Inmiddels van de eerste schrik bekomen, knielde Patrick bij de sokkel om beter te kunnen zien. ‘Weinig ruimte voor een mummie.’

			Lang hurkte en klemde de zaklantaarn tussen zijn tanden terwijl hij met twee handen een houten kistje uit de lade trok. ‘Als dat Alexanders resten zijn, dan toch niet van zijn complete lichaam.’ Hij inspecteerde het metalen beslag. ‘De scharnieren zitten vastgeroest.’ Hij betastte het sleutelgat. ‘En er is geen sleutel. Ik heb ook niets bij me om het open te maken. Misschien moeten we het forceren om...’

			Hij zweeg, en de twee mannen verstijfden. Boven hun hoofd hoorden ze het onmiskenbare geluid van voetstappen.

			‘Denk je dat de Chinezen al hebben ontdekt wat Bonaparte bedoelde?’

			Lang duwde de lade dicht en zocht een geschikte schuilplaats. ‘Op dit uur verwacht ik geen gelovigen die wat te vroeg zijn voor de mis.’

			Vlak bij de trap viel zijn blik op de groep graftomben die in een cirkel stonden, bijna als huifkarren tegenover een aanval. Voordat hij zijn zaklantaarn doofde, prentte hij de plattegrond van het oudste deel van de crypte, het dichtst bij de trap, in zijn geheugen.

			Toen klemde hij het kistje onder zijn linkerarm. Met zijn rechterhand haalde hij de Browning uit de holster op zijn rug.

			Met Patricks hand op zijn schouder zocht Lang op de tast de weg naar de schuilplaats die hij had gekozen. Het vage licht dat boven door de ramen van de basiliek scheen, viel gedeeltelijk over de trap en wierp schaduwen die misschien een illusie waren of uit keihard marmer bestonden. Met de Browning voor zich uit stuitte Lang ergens op... een graftombe. Hij trok Patrick mee naar de grond.

			Voor ze tijd hadden om hun omgeving te verkennen kwamen er al voetstappen de stenen trap af. Eén, twee, drie, vier schimmen slopen door het duister, als spoken die naar de Hades afdaalden. Er klonk wat gedempt gefluister, en twee lichtbundels zwiepten door het donker. Lang dook weg, bang dat hij zou worden gevangen als een onfortuinlijke Britse bommenwerper uit de Tweede Wereldoorlog in de zoeklichten van het Duitse afweergeschut. Eén lichtstraal gleed over het mausoleum en verleende de stoffige sarcofaag ernaast een glinstering die het graf in meer dan duizend jaar niet had vertoond. Lang ving een glimp op van een liggende vrouw, met haar armen over haar borst gekruist en een dier... een hond... aan haar voeten. Toen was de lichtbundel alweer ergens anders.

			Naast hem probeerde Patrick zich half op te richten om iets te zien. Lang gaf hem een ruk aan zijn arm. ‘Wacht,’ fluisterde hij met zijn lippen vlak bij het oor van zijn vriend.

			Hij wist wel wat de Fransman dacht. Vier mannen, ongetwijfeld gewapend, en misschien nog een paar wachtposten in de basiliek boven. Geen gunstige verhouding. Als het geopende slot van de linkerkerkdeur de indringers niet had gewaarschuwd dat er al iemand binnen was, omdat ze door een van de twee andere portalen waren binnengekomen, zouden ze nu snel genoeg argwaan krijgen. Lang probeerde te bedenken of hij per ongeluk sporen van hun aanwezigheid had achtergelaten.

			Te laat om zich daar nu druk over te maken.

			Afgaand op wat hij hoorde, vermoedde Lang dat de nieuwkomers zich hadden verspreid – twee mannen per zaklantaarn – terwijl ze dieper in de crypte doordrongen. Voorlopig konden ze weinig anders doen dan zich hier schuilhouden in het duister tussen de graven.

			Langzaam passeerden de lichten hen, dieper de necropool in. Opeens klonk er een schreeuw, iets in een taal die Lang niet verstond. Toen hij heel even zijn hoofd boven de stenen figuren durfde te verheffen, zag hij de beide lichtbundels op het monument van de Bourbons gericht. Vier mannen omringden de beeldengroep, druk in gesprek. Het licht weerkaatste in hun Aziatische gezichten.

			Lang gaf Patrick een zachte duw. Het werd tijd om te vertrekken.

			Patrick begreep het. Vaag zag Lang zijn silhouet, op handen en knieën, ten koste van zijn onberispelijke pak, toen hij op weg ging naar de uitgang. Lang volgde, met het kistje in zijn ene hand, de Browning in de andere.

			Bijna hadden ze de open deur bereikt, toen Patrick zijn hoofd stootte tegen een graftombe en een onderdrukte kreet van pijn slaakte. Was het een halve seconde eerder gebeurd, dan was er een grote kans geweest dat niemand het had gehoord, maar juist op dit moment zweeg het groepje mannen rond Lodewijk en Marie Antoinette.

			Het licht van de twee zaklantaarns ving Patrick en Lang bij de deur.

			De twee mannen deden allebei een sprong naar de opening. In de beperkte ruimte vielen de vuurflitsen samen met het geluid van de schoten, zo dichtbij dat het niet alleen te horen maar ook te voelen was.

			Lang kreeg een scherpe splinter marmer tegen zijn wang.

			Patrick en hij lieten zich door de deuropening rollen terwijl de kogels in de deur zelf sloegen. Lang stak een arm omhoog om de sleutel uit het slot te trekken. Het ding werkte niet mee, en in het oponthoud jankte er weer een salvo over zijn hoofd.

			In paniek wist hij de zware sleutel eindelijk los te krijgen. Meteen schopte hij de deur achter zich dicht.

			Hij bleef op zijn rug liggen en stak weer een arm omhoog, nu om de sleutel aan de buitenkant in de deur te steken. Hij draaide verrassend gemakkelijk in het slot. De grendel klikte dicht. De deur werd geraakt door nog een paar kogels, maar die drongen niet door het dikke hout.

			Lang haalde diep adem en bedankte de middeleeuwse mens, in de eerste plaats omdat hij zoveel kleiner was dan zijn huidige nazaat, zodat het sleutelgat maar een armlengte boven de grond zat, en in de tweede plaats omdat de bouwers het dikste eikenhout voor de deuren hadden gebruikt, ook al waren die zo laag dat je moest bukken om door de deuropening te stappen.

			Lang kwam overeind en draaide zich naar de trap toe. Patrick stond als verstijfd. Twee mannen waren boven aan de trap verschenen, met hun wapens in de aanslag.
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			Boulevard Camot, departement Saint-Denis

			Enkele ogenblikken eerder

			Jules Carrier, gardien de la paix, had aan het kortste eind getrokken wat zijn carrière betrof. Hij was pas twee jaar van de politieacademie af en kon dus verwachten dat hij de achturendienst moest draaien van elf uur ’s avonds tot zeven uur ’s ochtends, de minst populaire tijd bij zijn oudere collega’s. Hij had echter niet verwacht dat hij aan een stagiaire zou worden gekoppeld die nog een jaar minder ervaring had dan hij. Normaal werden jongere agenten ingedeeld bij meer ervaren partners. Maar niets ging nu eenmaal normaal als je moest patrouilleren in Saint-Denis, een van de drie Parijse voorsteden die onder de jurisdictie van de Parijse prefectuur van politie vielen.

			Saint-Denis was letterlijk en figuurlijk het zwarte gat van het politiewerk. Er woonden voornamelijk immigranten uit de voormalige Franse koloniën in Noord-Afrika, en het district was overwegend islamitisch. De bewoners namen wel de huisvesting en andere voorzieningen van de overheid aan, maar hielden vast aan de vreedzame, heilige gebruiken van hun geloof, zoals de verminking van vrouwelijke geslachtsdelen, eerwraak en tribale vetes. En dan waren er de commerciële ondernemingen, zoals meth-labs, heroïnedealers en helers van gestolen waren. Tot de kleinere problemen behoorden het slachten van geiten op de openbare weg, het dumpen van afval op de stoep en het in brand steken van bedrijven die alcohol verkochten. Er waren bijna jaarlijks rellen, waarbij auto’s in brand gingen en de schaarse ramen werden ingeslagen die niet door een stalen hekwerk werden beschermd. En wie de pech had om daar in uniform rond te lopen als de problemen begonnen, kon met automatische wapens worden beschoten. Jules was ervan overtuigd dat er ergens anders ook gezagsgetrouwe, vreedzame moslims moesten wonen, maar niet in Saint-Denis en omgeving.

			Alleen een gek zou zich hier vrijwillig voor politiedienst melden, en nog dommer was het om je ver van de goed verlichte hoofdstraten te wagen als je geen groot en goed bewapend team bij je had. Zelfs het leger kwam niet graag in de smalle straatjes en stegen. De algemene – zij het onuitgesproken – mening bij de Parijse politie was dat je beter je neus kon laten zien langs de rand van de gevaarlijkste gebieden dan het leven van goede agenten te riskeren in een zinloze poging de orde te handhaven in een district dat meer op een oorlogszone dan op een woonwijk leek. Bovendien, als je de soennieten de kans gaf, zouden ze misschien genoeg sjiieten uitmoorden, en omgekeerd, zodat Saint-Denis weer bewoonbaar kon worden voor beschaafde mensen.

			Dat was de reden waarom Jules en zijn partner Lavon een redelijk rustig plekje hadden gekozen tegenover het Hotel Sovereign, waar ze in hun kleine Peugeot 307 koffie zaten te drinken en hoopten de tijd door te komen zonder dat iemand een steen door hun voorruit zou smijten, of erger. Ze letten niet op de radio toen de eerste melding over een vuurgevecht door de ether kraakte. Waarom zouden ze ook? Er ging bijna geen nacht voorbij zonder dat een zoon van de islam een ander onder vuur nam. Een drugsdeal die verkeerd afliep, een al dan niet vermeende belediging, huisvredebreuk, noem maar op. De provocaties tot moord en doodslag door en tegen de bewoners waren legio.

			Een tweede melding volgde op de eerste.

			Jules kreeg een onbehaaglijk gevoel. Stel dat ze bevel kregen om de zaak te onderzoeken? Als je in een politie-uniform door deze buurt liep, kon je net zo goed een schietschijf op je rug plakken.

			Hoe onervaren ook, dat wist Lavon al wel. ‘Misschien kunnen we beter op een verkeersongeluk af gaan, hier heel ver vandaan, of nu vast pauze nemen?’

			Goed idee.

			‘Het hotel heeft verse koffie,’ opperde Jules terwijl hij zijn hand uitstak naar de kruk van het portier. ‘Zeg maar tegen de centrale dat we pauze hebben.’

			Het leek of de centraliste hen kon horen. Op hetzelfde moment riep ze hun nummer op. ‘... verscheidene schoten gehoord vanuit de basiliek. Onmiddellijk eropaf.’

			Te laat.

			Langzaam pakte Jules de microfoon op, hoewel hij nog even met de gedachte speelde om te antwoorden dat hij het bericht niet goed kon verstaan. Maar dat had geen zin. Vijf of zes andere wagens moesten het ook hebben gehoord.

			‘Krijg ik versterking?’ vroeg hij hoopvol.

			De radio verzekerde hem dat die onderweg was.

			De kerk lag maar een kilometer ten zuiden van hun positie, een paar minuten rijden. Het laatste wat Jules wilde was om als eerste aan te komen bij een donkere kerk waar een ijverige moslimfundamentalist bezig was het godshuis van de ongelovigen aan gort te schieten.

			‘Controleer de wapens,’ zei hij tegen Lavon.

			Dat scheelde weer een paar minuten.

			Hun wapens bestonden uit een SIG Sauer Pro 2022, die binnen een jaar de standaard-Beretta had vervangen, een taser en een Browning-pomp-actiehagelgeweer kaliber 12, met de keuze uit rubberkogels of hagel nummer 2. Lavon bevestigde dat alle vuurwapens waren geladen en de taser op spanning was.

			Inmiddels bevestigde de radio dat er nog minstens twee andere wagens daadwerkelijk op weg waren naar de kerk. Het was niet alleen verstandig om op zijn collega’s te wachten voordat ze de basiliek binnen gingen, het was zelfs voorschrift.

			Versterkingen of niet, Jules voelde zich er niet gerust op toen hij de sirene aanzette en bij de stoep wegreed.
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			Basilique de Saint-Denis

			Zelfs in het waterige licht dat door de ramen van de kerk viel, zag Lang dat de twee mannen boven aan de trap Aziaten waren. En hij zag ook dat er geen dekking was. Tenzij Patrick en hij door de stenen vloer konden zinken, waren ze overgeleverd aan de genade van hun tegenstanders. Als één man lieten Lang en Patrick hun pistool vallen en staken hun handen omhoog.

			Lang verwachtte dat ze ter plekke zouden worden neergeknald.

			De ogen van de langste Aziaat gingen naar het kistje in Langs hand. Hij wees en zei iets, vermoedelijk in een Chinees dialect.

			Zijn metgezel hield zijn pistool op Langs voorhoofd gericht toen hij dichterbij kwam. ‘Het kistje,’ zei hij in verstaanbaar Engels, maar met een accent. ‘Hij wil het kistje.’

			Lang wist dat Patrick hetzelfde dacht. Als Lang het kistje kon gebruiken om een van de mannen dicht genoeg naar zich toe te lokken...

			Lang hield het omhoog. ‘Kom maar halen.’

			Zelfs in het vage licht was duidelijk dat de glimlach van de man zich niet tot zijn ogen uitstrekte. ‘Als ik je eerst moet neerschieten, doe ik dat. Steek je hand zo ver mogelijk omhoog en zet het op de trap.’

			Shit, een professional.

			De man die geen Engels sprak kromde zijn vinger om de trekker.

			‘Oké, oké!’

			Op het moment dat Lang zich naar voren boog om te gehoorzamen, werd er luid op de deur achter hem gebonsd. De mannen in de crypte hadden stemmen gehoord en raadden wat er gebeurde.

			‘Doe eerst wat ik zeg, en maak dan die deur open.’

			Lang voelde dat Patrick hem zachtjes met zijn elleboog in de zij stootte. De overeenkomsten in de opleiding van de cia en de Franse geheime dienst waren in het verleden wel onderwerp van gesprek geweest tussen de twee vrienden. Lang kon alleen maar hopen dat ze deze situatie op dezelfde manier beoordeelden.

			Hij boog zich naar de trap en zette het kistje op de op één na hoogste trede voordat hij zich langzaam weer oprichtte.

			‘En nu de deur.’

			Lang draaide zich om en prutste aan de sleutel. Hij wist niet of Patrick iets kon zien in het vage licht, maar knipoogde toch.

			De deur zwaaide snel open, waarschijnlijk omdat één of meer mannen zich er van binnenuit tegenaan wierpen. Patrick en Lang stapten samen achteruit, alsof ze ruimte wilden maken.

			Toen de laatste twee mannen, met getrokken pistolen, de deur door kwamen, doken Lang en Patrick achter hen op, sloegen allebei een arm om hun nek en grepen met hun andere arm de hand met het wapen. Terwijl ze de lichamen van hun slachtoffers als schild gebruikten, sloegen Patrick en Lang de handen van hun tegenstanders tegen de ijzeren leuning van de trap.

			De pistolen kletterden tegen de stenen vloer.

			De voorste twee mannen draaiden zich om en probeerden positie te kiezen zodat ze konden vuren zonder hun kameraden te raken. Maar het trappenhuis was te smal. De man in Langs greep verzette zich hevig en Lang wist dat hij hem niet veel langer zou kunnen tegenhouden. Op een gegeven moment zouden Patrick en hij hun eigen pistolen of die van hun slachtoffers van de grond moeten grissen. En dat was niet mogelijk zonder zich bloot te stellen aan de wapens van de mannen boven aan de trap, en het andere tweetal.

			Patrick vloekte toen zijn man zich half losrukte, waardoor de mannen bovenaan nu een doelwit hadden. Maar voordat ze konden reageren, dook Patrick naar de kleine ruimte onder aan de trap. Er volgden twee schoten, die Langs oren deden suizen.

			Patrick kreunde verbijsterd. ‘Merde!’

			Nu Patrick geen bescherming meer had, liet Lang zijn man los en stak zijn handen in de lucht, in de hoop dat er niet meer geschoten zou worden. In de beperkte ruimte van het trappenhuis zou zelfs een afketsende kogel dodelijk kunnen zijn.

			Lang voelde de onzekerheid bij de twee mannen boven aan de trap. Degene die Engels sprak, bukte zich om het kistje te pakken.

			Toen ging het licht aan.

			In de seconde die hun ogen nodig hadden om aan het schijnsel te wennen, verstijfden Lang en de Chinees, een moment verblind. Lang gaf zijn man een zet naar voren en bukte zich op hetzelfde moment naar de plek waar hij meende een paar seconden geleden nog een pistool op de onderste tree te hebben gezien.

			Tegen de tijd dat hij zich oprichtte, was het tweetal bovenaan verdwenen en renden de andere vier de trap op.

			Kreten weergalmden tegen de stenen bogen boven hun hoofd, versterkt door de natuurlijke akoestiek van een middeleeuwse kerk. De vier mannen uit de crypte bevonden zich nu op verschillende traptreden. De bovenste twee vuurden naar de voorkant van de basiliek, voordat ze zich naar de andere kant draaiden alsof ze wilden vluchten.

			De voorste man schokte even en stortte neer toen een salvo van automatisch vuur door de holle kerk galmde. De andere man boven liet zijn pistool vallen en stak zijn handen omhoog. Achter hem namen de laatste twee een haastig besluit en staken ook hun armen in de lucht.

			Patrick wrong zich langs Lang heen en beklom de trap, terwijl hij met zijn rechterarm zijn linkerschouder vastgreep. Pas toen hij uit de schaduw van het trappenhuis kwam, zag Lang dat de schouder van het pak van zijn vriend een donkere, natte plek vertoonde. Een rode druppel op de marmeren vloer vertelde hem dat Patrick was getroffen.

			In Patricks voetspoor kwam Lang op de begane grond van de kerk uit. Tussen hen en het portaal waardoor ze waren binnengekomen stonden zes politiemensen. Twee van hen hadden korte, stompe automatische wapens, iemand anders een geweer. De overige drie stonden in een tweehandige schiethouding, met hun pistolen op Lang gericht. Minstens twee van hen leken veel te nerveus. En ze schreeuwden allemaal bevelen in het Frans.

			Daar had hij geen tolk voor nodig. Hij liet zijn pistool vallen en stak zijn handen omhoog.

			‘Mijn binnenzak,’ zei Patrick, die op zijn tanden beet tegen de pijn. ‘Pak mijn portefeuille.’

			‘Je bent geraakt.’

			‘Ja, ja. En straks worden we allebei nog neergeschoten als je ze niet snel mijn legitimatie laat zien.’

			Lang haalde de portefeuille uit de binnenzak van zijn vriend. Hij was glibberig van het bloed. Voorzichtig, met het kaartje omhoog ter inspectie, gaf Lang de portefeuille aan een agent die begin twintig leek, de oudste van de groep. De andere vijf kwamen dichterbij en verdeelden hun aandacht tussen hun gevangenen en de legitimatie in de hand van hun collega.

			‘De dgse?’ vroeg de politieman, verbaasd wat een lid van de Franse contraspionagedienst midden in de nacht te zoeken had in de basiliek van Saint-Denis.

			Er volgde een kort gesprek in het Frans. Aan Patricks groeiende irritatie te oordelen, en de paar woorden die Lang verstond, stelde de politieman allerlei vragen en beriep Patrick zich op de staatsveiligheid.

			Hij hoopte dat iemand hier Engels verstond. ‘Voor het geval het jullie ontgaat, deze man is gewond. Kunnen we hem naar een ziekenhuis brengen voordat hij doodbloedt?’

			Patrick, inmiddels doodsbleek, klampte zich vast aan de leuning. Haastig zei hij iets wat op een serie commando’s leek, voordat hij vertaalde: ‘Ik heb hun opdracht gegeven die twee verdwenen Chinezen in de kraag te grijpen.’ Hij keek om zich heen. ‘En waar is het kistje? Wat is er met het kistje gebeurd?’

			Lang griste het van de vloer en hield het omhoog als een trofee. Patrick zag het al niet meer. Hij was op de grond in elkaar gezakt.
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			Hôpital Cognacq-Jay

			15 Rue Eugène Million

			Tweeënhalf uur later

			Lang en Nanette zaten in een kleine ruimte op slechts enkele meters van de operatiekamer. Ondanks Langs geruststellende woorden vreesde Nanette het ergste en had ze haar zoon aan de zorgen van een buurvrouw overgelaten. Zoals in alle ziekenhuizen rook het er sterk naar desinfecterende middelen. De stilte werd alleen verstoord door zo nu en dan wat gemompel over de intercom.

			Lang keek schichtig op zijn horloge.

			‘Het duurt behoorlijk lang voor zo’n klein wondje, zoals jij zei,’ merkte Nanette scherp op.

			‘Hoor eens, Nanette, het spijt me. Patrick stond erop...’

			Ze zwegen toen er een vrouw binnenkwam in een ziekenhuisschort.

			Nanette kwam met knikkende knieën overeind, haar vraag onuitgesproken.

			Lang kon het Frans van de vrouw niet volgen, maar haar glimlach en Nanettes duidelijke opluchting vertelden hem genoeg.

			‘Ze zegt dat alles in orde is met Patrick,’ straalde Nanette toen de dokter weer vertrokken was. ‘Hij is een beetje... hoe zeg je dat? Versuft. Een beetje versuft door de verdoving. Ze hebben de kogel eruit gehaald. En hij vraagt naar ons alle twee.’

			In het kielzog van een verpleegkundige liepen Lang en Nanette een kort gangetje door en bleven staan bij de laatste kamer links. Vergeleken bij Amerikaanse ziekenhuizen was het een kleine kamer, met nauwelijks ruimte voor de twee bedden die de Franse nationale gezondheidszorg vereiste. Een ervan was leeg. Boven het andere piepte een monitor met het gedempte geluid van een regelmatige hartslag. Patrick zat rechtop, met een brede grijns op zijn gezicht. Zijn schouder was in glimmend wit verpakt.

			Voordat hij iets kon zeggen, had Nanette hem al omhelsd, heel voorzichtig. ‘Heb je pijn?’

			Patrick probeerde met een typisch Gallisch gebaar zijn schouders op te halen, maar dat lukte niet erg. ‘Valt wel mee. Morgen mag ik naar huis, zeggen ze.’

			Niet als het aan mij ligt, las Lang op Nanettes gezicht, maar Patrick had alweer aandacht voor het kistje in Langs handen. ‘Heb je het open gekregen?’

			Lang schudde zijn hoofd. ‘Die eer laat ik liever aan jou.’

			Met zijn rechterhand wees Patrick naar het verband. ‘Dan moet je nog een paar dagen wachten. Kun jij het niet doen, voor mij?’

			Lang pakte een dienblad op pootjes, dat hij over het bed zette, met het kistje erop, zodat Patrick ook zou kunnen zien wat erin zat.

			Patrick tilde het kistje bij een hoek op. ‘Het weegt niet veel. Hoe wil je het openmaken? Met je magische slagsleutel?’

			Lang haalde zijn sleutelbos tevoorschijn. ‘Ik ben bang van niet. Het gat is te klein.’ Hij inspecteerde een paar sleutels en koos ten slotte een klein model Zwitsers zakmes. Hij opende het mes en wrong het als een kleine koevoet onder het deksel. Het hout protesteerde krakend toen Lang kracht zette. Opeens klonk er een zachte knal en brak het slot. De twee mannen keken elkaar met grote ogen aan voordat Lang het deksel opende.

			De glimlach op Patricks gezicht veranderde in verbazing. Zijn mond viel open.

			Met zijn goede hand draaide hij het kistje om en liet de inhoud op het dienblad vallen.

			Lang boog zich naar voren om te kijken. Eerst wist hij niet zeker wat hij zag. Het leken twee strookjes koper, groen uitgeslagen, een keurig opgevouwen kledingstuk en een klein gouden kruisje aan een ketting.

			Patrick hield de metalen strookjes omhoog. ‘De epauletten van een Franse generaal!’

			Hij schoof ze opzij om het kledingstuk te kunnen uitvouwen. Het was een uniform, zo klein dat Langs eerste gedachte was dat het blauwe jasje voor een kind was gemaakt. ‘En het uniform van een Franse generaal, maat petit.’

			Daarna pakte hij het kruisje. ‘Het cadeau van zijn moeder.’

			‘Wil je zeggen dat dit uniform, het kruisje en die epauletten van Napoleon zijn?’ Het was voor het eerst sinds het kistje was opengegaan dat Nanette het woord nam.

			‘Natuurlijk.’ Patrick glimlachte. ‘Dit moeten het uniform en de insignia zijn die hij droeg voordat hij maarschalk van Frankrijk werd, misschien in de tijd dat hij het vuur opende op de royalisten die de Nationale Conventie aanvielen.’

			‘Dan is dat een ongelooflijk kostbare vondst, die naar het museum van Les Invalides hoort te gaan,’ opperde ze.

			‘Niet meteen,’ kwam Lang tussenbeide. ‘Zo’n gift zou zeker de aandacht van de pers trekken, en het laatste wat wij – of ik – willen is de Chinezen erop attent maken dat het kistje geen relikwieën van Alexander bevat. Ik laat ze liever in de waan dat wat duPaar van hen wil gewoon niet mogelijk is.’

			Patrick blies zijn wangen op en ademde krachtig uit. ‘Maar deze voorwerpen zijn veel, veel te kostbaar om zelf te houden.’

			‘Dat hoeft ook niet,’ zei Lang. ‘Als de Haïtiaanse president voor het leven beseft dat hij de hoofdprijs kan vergeten, zal hij de Chinezen wel het land uit zetten, neem ik aan. En zodra ze vertrokken zijn, kunnen jullie het hele verhaal op de voorpagina’s zetten, wat mij betreft.’

			‘Maar wat zou de Chinezen ervan weerhouden om een andere eh... deal te sluiten en toch terug te komen als ze de resten van Alexander ooit te pakken krijgen?’ wilde Patrick weten.

			‘Hopelijk een efficiënte inlichtingendienst en de Amerikaanse marine.’
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			Presidentieel paleis

			Pétionville, Port-au-Prince, Haïti

			Vijf dagen later

			Deze keer was onderminister Chin Diem niet in de stemming om te genieten van het uitzicht op de stad beneden. De mislukking van het plan leek een geringe prijs voor het voorrecht om die gek van een duPaar en zijn smerige tropische hel nooit meer te hoeven zien. Maar welke prijs zou hij thuis voor die mislukking moeten betalen?

			Hij keerde zich om van het raam toen duPaar en zijn lijfwachten binnenkwamen.

			De president voor het leven liet zich achter zijn bureau vallen. ‘Hebt u iets voor mij?’

			‘Meneer de president,’ begon Diem, ‘ik vrees dat ik slecht nieuws heb, een tijdelijk oponthoud.’

			DuPaar boog zich fronsend over het bureau. ‘Verklaar u nader.’

			‘Het kistje met de vermoedelijke resten van Alexander is in handen van de Amerikanen.’

			De stilte die daarop volgde duurde zo lang dat Diem zich afvroeg of de man hem wel had verstaan. ‘We zijn ze gevolgd tot aan een kerk in Parijs, toen...’

			‘U hebt dat kistje niet, en u weet ook niet of u het ooit te pakken zult krijgen.’ DuPaar sprak zo zacht dat de onderminister zich naar voren moest buigen om hem te verstaan. ‘Ik vroeg u om de stoffelijke resten van Alexander. In plaats daarvan komt u met allerlei smoezen.’

			‘Ik weet zeker...’

			DuPaars stem schoot uit van een gefluister tot een woeste schreeuw. Speeksel spatte uit zijn mondhoeken. ‘Denkt u soms dat ik gek ben? Denkt u dat u met dit fiasco uw deel van onze afspraak bent nagekomen? Wat denkt u nu eigenlijk?’

			‘Ik denk, meneer de president,’ begon Diem op zo redelijk mogelijke toon, ‘dat het woord van de Volksrepubliek...’

			DuPaars stem daalde weer bijna tot een gefluister. ‘Idioot! Begrijp je het dan niet? Alexander was de grootste veldheer ter wereld. Het land dat zijn stoffelijke resten bezit, is militair onoverwinnelijk. Dat wist Ptolemaeus al, en Perdikkas kwam er met schade en schande achter toen de helft van zijn leger in de Nijl verdronk.’ Hij keek de onderminister smalend aan. ‘De Volksrepubliek houdt helemaal geen woord!’

			Hij zweeg alsof hij op adem moest komen.

			‘Ik weet zeker dat wij, de Volksrepubliek, in staat zullen zijn...’

			DuPaar boog zich over zijn bureau. ‘De Volksrepubliek doet helemaal niets, behalve zo snel mogelijk uit Haïti verdwijnen!’

			‘Maar meneer de president...’

			‘Eruit!’ DuPaar wees naar de deur. ‘Wegwezen! Uit dit paleis en uit dit land. U vertrekt hier onmiddellijk. Alle Chinese troepen zullen Haïti binnen tien dagen hebben verlaten, anders stap ik naar de Verenigde Naties en doe ik een beroep op de Verenigde Staten om ons te bevrijden van deze invasie...’

			In de meer dan vijftien jaar dat hij zijn land nu diende als diplomaat had Diem nog nooit zo’n vertoning meegemaakt.

			‘Een invasie? Maar u hebt ons zelf gevraagd om...’

			‘Ik heb een vreedzame handelsmissie uitgenodigd! Nu hoor ik dat u de noordkust van mijn land met troepen hebt bezet! Ik zal de Verenigde Staten vragen om een leger te sturen!’

			Diem had nog nooit met zo’n gestoorde gek te maken gehad.

			Toegegeven, de Noord-Koreaanse dictator was ook geschift, maar niet zo erg als deze. Met alle waardigheid die hij kon opbrengen beende hij naar de deur die de lijfwacht voor hem openhield.

			Als de man doof was, hoe had hij dan precies het juiste moment uitgekozen?

			17

			Het Witte Huis

			Vijf dagen later

			De president keek op vanachter zijn bureau toen zijn chef-staf, Jack Roberts, het Oval Office binnenkwam. ‘Je zei dat je nieuws voor me had?’

			Zonder op een uitnodiging te wachten liet Roberts zich onderuit in een stoel vallen. ‘Ja, dat is zo, chef. Twee dagen geleden hebben de techneuten een van onze misty 2-satellieten in een nieuwe baan gebracht.’

			De president pakte een pen en rolde die tussen zijn handen. ‘Dat is dat ding dat je tussen de wolken door kunt zien en dat op ruimteafval lijkt?’

			‘Precies.’

			‘Oké, dus die draait in een nieuwe baan. Dan kan hij nu de Cariben zien. Moet ik de informatie echt uit je trekken, Jack?’

			Roberts grinnikte. ‘Nee, dat hoeft niet. Het oog aan de hemel heeft bevestigd dat de Chinezen bezig zijn uit Haïti te vertrekken. Binnen een week moeten ze weg zijn.’

			De president leunde achterover in zijn stoel en grijnsde zijn wereldberoemde tanden bloot. ‘Perfect! Dat is vlak na mijn bespreking met de president van de Volksrepubliek. Organiseer na afloop een grote persconferentie. Ik wil alle belangrijke journalisten van de grote tv-stations erbij hebben als ik bekendmaak dat deze regering de heimelijke aanwezigheid van Chinese troepen in Haïti heeft ontdekt en dat wij ze, enkel en alleen door middel van diplomatie, daar weer vandaan hebben gekregen. Vreedzaam. Daarmee zullen we een flink eind stijgen in de peilingen voor de tussentijdse verkiezingen.’

			Zijn chef-staf knikte. ‘Bovendien zeuren de kranten dan even niet over uw economische programma’s, die nog niets hebben opgeleverd. En dat hebt u bereikt zonder maar één vinger uit te steken.’

			‘Dat hoef je er niet bij te zeggen.’ De stoel van de president schoot weer recht, en hij legde de pen neer waarmee hij had zitten spelen. ‘Liever mazzel dan het braafste jongetje van de klas. O, en nog iets.’

			‘Wat dan?’

			‘Die mensen die de fbi moest beschermen, die voormalige cia-agenten. Heeft de fbi die nog ooit gevonden?’

			‘Ik geloof het niet, nee. Zal ik de jacht maar afblazen?’

			De president knikte. ‘Het maakt ons niet meer uit wat ze weten of wat ze kunnen rondbazuinen.’

			Roberts hield zijn hoofd schuin. ‘Dus ze hoeven niet meer te worden opgepakt?’

			De president fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik vind “oppakken” het verkeerde woord. Niemand moet het idee krijgen dat deze regering de gewoonte heeft onschuldige burgers op te pakken. Zeg maar gewoon tegen die lui in het Hoover Building dat we geen belangstelling meer voor ze hebben.’
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			The New York Times

			 

			graf van alexander gevonden?

			 

			Alexandrië. Een van de grootste mysteries uit de geschiedenis kan mogelijk spoedig worden opgelost door een Italiaans team van archeologen.

			Dr. Antonio Rossi, curator van het Archeologisch Museum in Rome, en dr. Zahi Hawass, secretaris-generaal van de Egyptische Raad voor Oudheden, maakten gisteren bekend dat er kortgeleden een tot nu toe onbekende kamer is ontdekt bij de zogenaamde Albasten Tombe, een locatie die door eerdere archeologen was verworpen als de plek van de laatste rustplaats van Alexander de Grote.

			Met behulp van moderne elektronische apparatuur hebben dr. Rossi en zijn team de plaats opnieuw onderzocht, waarbij ze ontdekten dat een deel van de tombe was afgesloten, waarschijnlijk door wetenschappers verbonden aan het leger van Napoleon Bonaparte.

			‘Toen hij uit Egypte werd verdreven,’ speculeerde dr. Rossi, ‘was Napoleon van plan om terug te keren. Hij gunde zijn vijanden niet de eer te hebben ontdekt wat tweeduizend jaar verloren was gewaand, daarom probeerde hij zijn sporen uit te wissen.’

			Rossi legde uit dat het nog weken kan duren voordat zijn team met zorgvuldige archeologische opgravingsmethoden kan hebben vastgesteld dat dit inderdaad de plek is waar Alexander is begraven.

			‘We zullen nooit zeker weten dat dit Alexanders tombe is,’ zei Rossi, ‘zolang we niet het lichaam, of in dit geval de mummie, hebben gevonden.’

			Alexander, bijgenaamd ‘de Grote’, was koning van Macedonië en stierf in de buurt van de oude stad Babylon in 323 v.Chr. 

			19

			472 Lafayette Drive, Atlanta

			Een zondagavond, een maand later

			Lang Reilly moest over een snurkende Grumps heen stappen om nog een blok hout op het sputterende vuur te gooien. ‘Zo! Dat houdt het wel even aan de gang.’

			Pater Francis, die op de bank zat, keek op uit een van de katernen van de zondagseditie van The New York Times die hij van Lang had gekregen. ‘Dus Alexanders mummie zou toch nog in Alexandrië kunnen liggen, na al die jaren?’

			Lang pakte zijn glas van de schoorsteenmantel. ‘Wie weet? Het enige wat vaststaat is dat hij niet in Venetië of Parijs ligt en daar waarschijnlijk ook nooit gelegen heeft. Of op Haïti.’

			‘Gebaseerd op de verklaring van de president dat Chinese troepen nu op weg zijn vanuit dat fort...’

			‘La Citadelle.’

			‘De citadel, ja. De Chinezen vertrekken, dus heeft duPaar niet gekregen wat hij wilde: de relikwieën van Alexander.’

			Lang dronk zijn glas leeg en liep de kamer door naar de bar. ‘Elementair, mijn beste Watson.’

			Francis hield zijn glas omhoog. ‘Watson heeft ook dorst.’

			Er rinkelden ijsblokjes in het glas van de priester, gevolgd door een ruime scheut scotch.

			Lang proostte. ‘Op mijn gezondheid, die ik ernstige schade heb toegebracht door op de jouwe te drinken!’

			Francis wilde net antwoorden, toen Manfred met een plechtig gezicht in de deuropening verscheen om een aankondiging te doen. ‘Mama zegt dat het eten klaar is.’

			Lang stapte terug om Francis te laten voorgaan van de zitkamer naar de eetkamer. ‘Ik hoop dat dit voldoende compensatie zal zijn nu je de inloopmaaltijd van het vrouwengilde in de kerk moet missen.’

			‘Eerder een uitloopmaaltijd. Het zijn geweldige dames, maar ik heb voor de komende vijftig jaar wel genoeg koude kip, aardappelsalade, witte bonen en bananenpudding gegeten.’

			‘De rampspoed van Job.’

			Francis liet zich op zijn vaste plaats aan tafel zakken. ‘Niet Job, maar misschien het culinaire equivalent van de kluizenaarscel van de heilige Hiëronymus.’

			Gurt kwam uit de keuken met ovenhandschoenen en een stoofpan in haar handen. ‘Ik weet niet wat je verwachtte, maar het wordt stoofpot.’

			Manfred kwam achter Gurt aan. Nu Francis de krant zat te lezen in plaats van een spelletje te doen met de jongen, zoals gewoonlijk, had hij zijn moeder maar ‘geholpen’ in de keuken. Zonder die hulp zou het eten al een halfuur eerder op tafel hebben gestaan, vermoedde Lang.

			Hij richtte zich tot Francis. ‘Goed, meneer pastoor, ga uw gang. Maar denk eraan dat niemand trek heeft in koude stoofpot.’

			Gelukkig duurde het gebed niet lang en kon iedereen snel opscheppen. Grumps, de eeuwige optimist, bleef in de buurt, in de hoop dat er iets van een bord zou vallen.

			‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei Francis tussen een paar happen door. ‘Dat kistje. Ik bedoel, Napoleon zou dus een kistje met epauletten hebben meegenomen uit Egypte, dat hij eerst naar Haïti heeft gestuurd en toen heeft verborgen in een geheime lade van een graftombe? Dat is toch vreemd?’

			Lang prikte een aardappel aan zijn vork. ‘Voor ons, misschien. Maar vergeet niet dat Napoleon erg bijgelovig was, zoals we dat tegenwoordig zouden noemen. Hij had altijd een astroloog bij de hand om te vragen wat de gunstigste tijd was voor een invasie, een aanval enzovoort. De inhoud van dat kistje... alles wat hij associeerde met zijn opkomst... dat was zijn talisman, dat bracht hem geluk. Alsof je iemand je konijnenpootje uitleent.’

			‘Minder leuk voor het konijn.’

			‘Vast. Hoe dan ook, waarschijnlijk dacht Napoleon dat die zaken uit zijn verleden – het gouden kruisje, de epauletten van zijn eerste generaalsuniform – Leclerc geluk zouden brengen.’

			‘Maar waarom verborg hij ze dan in een kerk?’ wilde Francis weten.

			‘Ik denk dat hij wist dat er een heftige reactie zou volgen tegen alles wat te maken had met het keizerrijk, in elk geval onder de verschillende bondgenoten. Prins Metternich van Oostenrijk probeerde tijdens het Congres van Wenen de bondgenoten al te bewegen tot het ontmantelen van Napoleons rijk. Daarom heeft Napoleon het kistje, dat voor hem heel waardevol was, verborgen. Hij hoopte het ooit aan zijn zoon te kunnen doorgeven, maar helaas voor hem is dat plan op een of andere manier mislukt.’

			Ze zwegen een tijdje voordat Francis weer naar Lang keek, een mandje met warme broodjes in zijn hand. ‘We hadden het zo druk met Alexander en Napoleon dat ik helemaal ben vergeten je te vragen hoe het is afgelopen met die charlatan, bisschop Groom.’

			Lang zuchtte diep. ‘Ik dacht dat vergiffenis bij je roeping hoorde, Francis.’

			‘O, ik vergeef alle charlatans. Ik hoop alleen dat de wet dat niet zal doen.’

			Lang pakte het mandje met brood aan. ‘Hij denkt na over een voorstel om schuld te bekennen op twee aanklachten van belastingontduiking en een van oplichting. Ik heb flink mijn best moeten doen om de officier zover te krijgen. Meestal zijn ze niet bereid tot een schikking. Maar nu kan hij over vijf of zes jaar weer vrijkomen.’

			‘Genoeg tijd om zijn zonden te overdenken.’

			Gurt veranderde van onderwerp. ‘Denk je dat je vriend Rossi de mummie van Alexander nog zal vinden?’

			Lang haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop het voor hem.’

			‘Voor jullie hoop ik het niet,’ zei de priester.

			Lang en Gurt keken Francis verbaasd aan, allebei met hun vork halverwege hun mond.

			‘Waarom niet?’ wilde Gurt weten.

			‘Wat een onzin. Er is toch geen enkele religieuze reden waarom het lichaam van de grootste heiden van allemaal niet mag worden teruggevonden?’ voegde Lang eraan toe.

			Francis legde zijn bestek neer en keek van de een naar de ander. ‘Als er twee mensen beter zouden moeten weten, zijn jullie dat wel. De mummie van Alexander de Grote, áls die al bestaat, heeft alleen maar ellende gebracht voor de mensen die ernaar zochten. Alexanders generaal Perdikkas is een heel leger verloren bij die zoektocht. Napoleon is Egypte kwijtgeraakt. Jullie tweeën hadden er het leven bij kunnen inschieten.’

			Lang vergat een moment zijn eten. ‘Wil je zeggen dat er een vloek op rust, zoals de vloek van farao Toet? Over heidens gesproken!’

			Francis richtte zijn aandacht rustig weer op zijn bord. ‘Ja, lach maar. Binnen een maand nadat het graf van Toetanchamon in 1923 was geopend, overleed lord Carnarvon, de financier van de expeditie.’

			Lang veegde zijn mond af en legde zijn servet neer, stomverbaasd dat Francis in zulke onzin kon geloven. ‘De vloek van de mummie? De zesentwintig andere mensen die erbij waren, inclusief Howard Carter, de man die het graf van Toetanchamon had ontdekt, bleven allemaal in leven. Je gelooft toch niet echt in zoiets als een vloek?’

			Francis bleef onverstoorbaar. ‘Natuurlijk niet. Maar ik geloof wel dat sommige dingen zondig en boosaardig zijn, zoals grafschennis, zelfs als het om heidense graven gaat.’

			Lang wilde iets terugzeggen, maar zag dat Gurt heel even haar hoofd schudde. Niet doen. Francis was verreweg de intelligentste man die Lang ooit had ontmoet. Maar sommige dingen waren niet bespreekbaar binnen het kader van hun vriendschap. Je kon geloof niet uitleggen of rationaliseren. Zonde en boosaardigheid waren geen onderwerpen voor discussie.

			Het was Gurt die het woord nam, voordat de stilte pijnlijk kon worden. ‘Maar stel dat Alexanders mummie zou worden gevonden. Wat dan?’

			‘Dan zal die Egyptenaar, Hawass, hem opeisen voor zijn land,’ zei Lang.

			Francis glimlachte en schepte zich nog wat van de stoofpot op. ‘Laten we hopen dat hij daar blijft.’

			Hoewel Lang het niet eens was met de ideeën van zijn vriend over zonde en boosaardigheid, hoopte hij van harte hetzelfde.

		

	


	
		
			Nawoord

			 

			 

			Het boek van Michael Chugg, The Quest for the Tomb of Alexander the Great, vormde de inspiratie voor het idee dat Alexanders mummie voor die van de heilige Marcus zou zijn aangezien, en leverde bovendien veel historische achtergrondinformatie. Ook Nicholas J. Saunders’ Alexander’s Tomb heeft me geholpen.

			Louis Étienne Saint-Denis was een historische figuur. Hij wordt Napoleons ‘tweede bediende’ genoemd, zijn schrijver en bibliothecaris. Saint-Denis was de zoon van een van de bedienden in Versailles en een ontwikkeld man, wat heel bijzonder was voor die tijd. Hij vergezelde Napoleon bij diens ballingschap naar Elba en Sint-Helena. Later keerde hij terug naar Frankrijk, waar hij in Sens ging wonen en een ‘burgerlijk’ leven leidde, volgens de bronnen. Voor zover ik weet, is hij nooit Napoleons persoonlijke secretaris geweest, maar iemand moest die rol vervullen in het verhaal, dus waarom niet Saint-Denis?

			Mijn verontschuldigingen voor de mogelijk oneerlijke beschrijvingen van Haïti, een land waar ik veel tijd heb doorgebracht. Tijdens het schrijven van dit boek werd Haïti bezet door een vredesmacht van de Verenigde Naties, en het ongebreidelde geweld, zoals veelvuldig op televisie getoond, behoort tot het verleden. Het is een prachtig land, en vooral de noordkust is een van de mooiste streken van de Cariben. Inderdaad, dat oude fort bestaat nog steeds, met die zware klim ernaartoe.

			Interessant is dat een van de grote cruisemaatschappijen een vaste aanlegplaats heeft bij een van de eilanden voor de Haïtiaanse noordkust, hopelijk een teken dat het toerisme daar ooit zal terugkeren, hoewel de maatschappij de passagiers niet vertelt dat ze zich in Haïti bevinden.

			Mijn bijzondere dank gaat naar mijn vriend en huisbaas van mijn kantoor Mike Maniaci. Zonder zijn geduld, zijn hulp en zijn computervaardigheid zou ik dit verhaal al heel wat keren hebben gewist of de draad zijn kwijtgeraakt. Dank ook aan Don D’Auria, mijn redacteur, die elke lacune in mijn plots onmiddellijk in de gaten heeft. Zijn inbreng is altijd een verbetering van mijn boeken.

			En zoals altijd, dank aan Suzanne, mijn vrouw, voor haar talent om allerlei – voor mij althans – weinig bekende feiten op te sporen.

			 

			Oktober 2009
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