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    Dit boek is voor Suzanne
  


  
    

  


  
    
  


  
    Geen ongeluk
  


  
    
  


  
    Lang haalde zijn auto altijd zelf op, om de jonge parkeerbedienden niet in de verleiding te brengen het acceleratievermogen van zijn Porsche uit te proberen. Maar vanavond waagde hij het er maar op. Hij wachtte bij de liften. De airco in de hal stond zo te blazen dat hij het er koud van kreeg. Er klonk een doffe klap, waardoor het gebouw op zijn grondvesten trilde. De verlichting begon te knipperen, waarna het noodaggregaat aanging. Heel even dacht Lang dat de bliksem was ingeslagen. Maar toen hoorde hij buiten mensen schreeuwen. Automatisch rende hij naar de uitgang. Hij was zo bezorgd om Gurt dat hij pas na de tweede of derde stap merkte dat hij op een zee van glassplinters liep. Bij een donkere auto, een Mercedes, stond een vrouw onbedaarlijk te huilen, en er hing geen ozongeur in de lucht, die zo kenmerkend was voor een blikseminslag. Hij zag Gurt niet, wel dat er mensen naar de ondergrondse parkeerplaats holden. Er had zich een kleine groep gevormd rond vlammen die door de heftige regen eerder leken te worden aangewakkerd dan uitgedoofd. Bij het licht van de bliksem zag hij Gurt, die een hoofd boven de anderen uitstak. Er hing een geur die er eigenlijk niet behoorde te zijn, een mengeling van motorolie, plastic en rubber. En verbrand kaliumsulfaat.
  


  
    Hij ging bij Gurt staan en wist eerst niet waar hij naar stond te kijken...
  


  


  
    
  


  Proloog


  Diverse gebeurtenissen


  
    
  


  
    Rome
  


  
    Buiten de stadsmuur; aan de zuidoever van de Tiber
  


  
    De maand van Julius AD 362
  


  
    
  


  
    Demetrius vond het niet leuk om zich midden in de nacht tussen de doden te moeten begeven. Als hij hier een graf kwam bezoeken, misschien om de geest van een overledene van voedsel te voorzien, deed hij dat liever overdag, want dan konden de goden zien met hoeveel respect de voorvaderen werden behandeld. En datzelfde gold als het hier om een begrafenis ging. De nacht was van het kwaad en van de onderwereld, de tijd van Pluto of hoe de Romeinen de meester van Hades ook noemden.
  


  
    Maar Demetrius was een Griek, slechts een slaaf, die het niet voor het zeggen had.
  


  
    Zelfs in het zwakke schijnsel van de flakkerende fakkels zag hij dat Sextinus, zijn meester, ongelukkig was, ook al handelde hij alleen maar in opdracht van de keizer zelf. De andere slaaf, een Galliër wiens tong ze hadden afgesneden omdat hij op een gegeven moment net iets te weinig respect had betoond, voelde zich duidelijk even ongelukkig als Demetrius. De paden tussen de zerken waren duister, en er werd gefluisterd dat hier 's nachts giftige slangen uit de lagergelegen moerassen rond de Tiber kropen om de pas begraven doden op te eten. Demetrius was doodsbenauwd voor slangen, vooral voor slangen waarvan werd gezegd dat ze een volwassen man in zijn geheel naar binnen konden werken.
  


  
    Voor hen stond een bouwwerk dat zo groot was dat ze een deel van de sterrenhemel niet meer konden zien. Binnensmonds vloekend gaf Sextinus hun de opdracht de vracht die ze tussen hen in droegen bij de fundering van de tempel te verstoppen.
  


  
    Althans, Demetrius dacht dat het een tempel was. Maar in werkelijkheid was het een paleis. Hier woonde de hogepriester die de godsdienst uitdroeg die keizer Constantijn bijna veertig jaar geleden had omarmd, een godsdienst waarin maar één - naamloze - god bestond, die een zoon had die uit Judea kwam en van wie werd gezegd dat hij uit de dood was opgestaan.
  


  
    Nu was het opstaan uit de dood een truc die wel meer goden en godinnen machtig waren, wist Demetrius. Isis, een godin van de Egyptenaren, deed het elk voorjaar, wanneer de Nijl overstroomde. En je had Orpheus, die naar Hades ging om zijn vrouw terug te halen, en Mithras, van het Mithraïsme, een godsdienst die nog steeds populair was, en ook veel Perzische goden stonden op uit hun graf, alsof ze als een doodnormale sterveling uit hun slaap waren ontwaakt. Maar deze godsdienst had iets aparts. Christendom, zo heette het. Deze godsdienst was er de oorzaak van geweest dat de keizer zuiveringsacties had bevolen, iets wat in jaren niet meer was voorgekomen.
  


  
    Het kwam natuurlijk door die godsdienst, dacht Demetrius, dat hij en de twee anderen hier vannacht op pad waren, om twee amforen in de fundering van de tempel te verstoppen, zodat iemand die ze wilde weghalen, het risico liep onder de ineenstortende tempel bedolven te worden.
  


  
    Wat zat er in die lemen potten? Geen wijn of olijfolie. Want anders zouden ze wel zwaarder zijn geweest. Het leek allemaal volstrekt onlogisch. Maar goed, de wegen van de keizers waren nu eenmaal ondoorgrondelijk.
  


  


  
    
  


  
    Het Vaticaan
  


  
    April 1939
  


  
    
  


  
    Eugenio Pacelli, die nog geen twee maanden geleden tot paus Pius XII was uitgeroepen, liep gehaast door de spaarzaam verlichte gangen van de grotto, de naam die slechts half-grappend aan de laagstgelegen delen van de basiliek van de Sint-Pieter was gegeven. Voor hem draaide priester Emilio Sargenti zich om en bleef ongeduldig wachten op de oudere man.
  


  
    'Niet zo snel, Emilio,' hijgde Pius. 'Ook als het waar is wat je zei, dan nog zal het niet voor ons weglopen.'
  


  
    De jonge priester deed een onhandige poging zijn ongeduld te verhullen. 'Natuurlijk, Uwe Heiligheid.'
  


  
    In een iets lager tempo liepen ze tussen de marmeren beeltenissen van vroegere pausen door die in liggende houding op de sarcofagen waren afgebeeld. Veel mensen voelden zich niet op hun gemak te midden van de doden, maar Pius trok zich hier vaak terug om in alle afzondering te bidden.
  


  
    Om te bidden en om op eigen wijze de strijd tegen de demonen aan te gaan die naar zijn stellige overtuiging bezit hadden genomen van de ziel van Adolf Hitler, iets wat hij uit de eerste hand had mogen ervaren toen hij ongeveer een jaar geleden nog in Berlijn zat, als afgezant van de paus. De man leek tot intens kwaadaardige dingen in staat te zijn. Hij viel andere mogendheden aan, organiseerde pogroms en bracht de Kerk onherstelbare schade toe, als pater Sargenti inderdaad datgene had gevonden waar Pius bevreesd voor was.
  


  
    De Duitse dictator verdween even uit zijn gedachten toen de priester zich bukte en zijn zaklantaarn op een duistere nis richtte. 'Kijk, daar naast de muur!'
  


  
    Pius trok zijn witte soutane op en ging op zijn knieën zitten om het beter te kunnen zien. Dit was de plek waar zijn voorganger, Pius XI, wilde worden begraven. Toen de ruimte voor de graftombe werd vrijgemaakt, hadden ze de vondst gedaan.
  


  
    'Ziet u het?' zei pater Sargenti, met ongeduld in zijn stem. 'Ziet u de stenen onder deze vloer, de koepel van het gewelf?' Pius kon alles duidelijk zien. Hij ging op zijn hurken zitten. 'Dat verbaast me niets, Emilio. Voordat Constantijn opdracht gaf om hier op de Vaticaanheuvel het eerste pauselijke paleis te bouwen, was dit al eeuwenlang een begraafplaats, eerst van de heidense Romeinen, daarna van de christenen. Dit gebied was eigenlijk een necropolis, met complete straten die tussen de mausolea door liepen. Wat je hier ziet is de bovenkant van zo'n mausoleum, dat is alles.' Natuurlijk was dat niet alles, en dat wisten ze allebei maar al te goed.
  


  


  
    
  


  
    In de buurt van Werfen, Oostenrijk
  


  
    16 mei 1945
  


  
    
  


  
    In Tirol komt het voorjaar slechts aarzelend op gang. Hier en daar lag nog sneeuw tussen de hoge naaldbomen, maar daar keek de man in de locomotief niet van op. De wind die door de raamloze vensters blies, was schraal en rook naar het bos in plaats van naar cordiet, zwavel en de dood, geuren die de man zo goed kende. De koude lucht brandde in zijn longen.
  


  
    Hij glimlachte. Hij zou hier niet lang blijven, maar toch was het goed om weer eens in deze contreien te zijn, de streek waar hij was geboren, een gebied waar hij in de laatste turbulente jaren zelden was geweest. Hij vond het prachtig om de ijskoude beekjes over de groene grashellingen en heuvels te zien stromen. Een drachtig hert stond met grote ogen naar de trein te kijken; het wit van haar achterste verdween vervolgens tussen de donkere bomen. In de wolkeloze lucht beschreef een adelaar eindeloze cirkels.
  


  
    Hier was alles nog bij het oude. De bergen, de bomen, de klaterende riviertjes die in zichzelf prevelend naar beneden stroomden, het was er allemaal nog en leek zich niets aan te trekken van het feit dat de wereld sinds zijn laatste bezoekje aan deze streek totaal veranderd was - en niet ten goede, wat hem betrof.
  


  
    Vroeger kostte het niet meer dan een halve dag om met de trein van Boedapest naar Wenen te gaan, een reis van ongeveer driehonderd kilometer. Maar tegenwoordig bestond deze treinverbinding helemaal niet meer. De rails, bruggen en tunnels tussen de twee Europese hoofdsteden lagen door bombardementen in puin. Daarom moest de man eerst naar een dorpje dat twee keer zo ver van de Hongaarse hoofdstad af lag, een gedwongen omweg.
  


  
    Althans, dat was wat hem was medegedeeld; zelf geloofde hij er geen woord van.
  


  
    Enkele seconden later bleek hij gelijk te hebben. Toen de trein een flauwe bocht had voltooid, zag hij twee Amerikaanse half-tracks dwars op het spoor staan. Hij herkende de speciaal op het voertuig gemonteerde Browning Mi's, zware mitrailleurs, .50 kaliber, het beste automatische wapen dat in de oorlog was ingezet. De zon fonkelde op het koper van de patroonbanden die in de wapens waren gestoken. Aan een kant stond een Sherman-tank, waarvan de zwarte loopmond in de richting van de trein wees. Aan de andere kant stond een rij legertrucks, elk tweeënhalve ton zwaar, met het canvas over de laadruimte, tegen al te nieuwsgierige blikken van onbevoegden. Daaromheen stonden ongeveer vijftig soldaten in Amerikaans legeruniform, enkele met een dikke jas aan. Iedereen droeg een geweer. Zelfs op deze afstand zag hij aan de schouderinsignes dat ze van het 15de Regiment Infanterie waren.
  


  
    De helling was zo steil dat de trein uiterst traag voortkroop. Het voertuig kwam dan ook zonder veel moeite tot stilstand.
  


  
    'Herr Sturmbahnführer... ' vroeg de machinist.
  


  
    Zonder zijn blik van de Amerikanen te halen, antwoordde de man in het Duits: 'Zo moet u me niet aanspreken. Noemt u me liever Herr Schmidt.'
  


  
    De trein blies stoomwolken de frisse lucht in. De man stapte uit de locomotief. Hij droeg Tiroler kleding: lederhosen, groene wollen sokken en een vilten hoedje waar een plukje berggeitenhaar op zat. Hij had een shirt met korte mouwen aan en droeg zijn jasje over zijn arm, waarbij zijn handen goed zichtbaar bleven, zodat het duidelijk was dat hij geen wapen in de aanslag had. Behoedzaam overbrugde hij het korte stukje langs het spoor, alsof elke stap een eigen betekenis had. Hij liep kaarsrecht, als een paraderende soldaat. Uit een van de legertrucks stapte een man in Amerikaans legeruniform. Zijn korte Eisenhower-jasje was versierd met militaire onderscheidingen, en op zijn mouw zaten twee sterren, wat betekende dat hij een generaal-majoor was. Hij liep niet op de man af maar bleef rustig staan wachten, alsof het een doodnormale zaak was dat hooggeplaatste geallieerde officieren in een afgelegen streek Duitse goederentreinen staande hielden.
  


  
    De man in lederhosen bleef staan toen hij de Amerikaan tot op enkele passen was genaderd. Met zijn vingers tikte hij aan de rand van zijn hoedje, wat kon doorgaan voor een militair saluut of voor een informele begroeting. 'Herr General!'
  


  
    De Amerikaan deed niet de moeite de ander op soortgelijke wijze te begroeten. 'U bent precies op tijd, meneer Smith.' De ander glimlachte, waardoor het litteken dat over de volle lengte van zijn wang liep, nog meer opviel. 'Punctualiteit is een van de deugden van mijn volk.'
  


  
    Zijn Engels was bijna accentloos, alleen zette hij de 'v' enigszins tot een 'f' aan.
  


  
    'Lijkt me de enige deugd,' bromde de generaal. 'Hebt u de lijst bij u?' De andere man haalde een bundel papieren uit zijn broekzak en gaf die aan de militair. 'Niet alleen een complete inventaris, maar zelfs uitgesplitst per wagon.'
  


  
    Zonder te reageren gebaarde de generaal naar een man die majoor was, naar de onderscheidingstekens op zijn mouwen te oordelen. De sergeant keek de man wantrouwend aan, alsof hij niet geloofde dat de Duitse capitulatie acht dagen geleden ook in deze situatie van toepassing was. Hij zei iets tegen de twee anderen die met hem meeliepen toen hij langs de nog steeds na-sissende locomotief wandelde. De man in lederhosen keek bewonderend toe. Amerikaanse militairen liepen altijd een beetje voorovergebogen, als een oude man. Ze hadden geen oog voor de staat van hun uniform, en of hun schoenen glommen leek hun al helemaal niets te interesseren. Slordig. Slordig en misleidend. Hoe konden mannen die er zo onverzorgd bij liepen, zulke felle gevechten leveren? Als iemand vijf jaar geleden zou hebben gezegd dat Amerikaanse monteurs en schoenenverkopers het beste leger ter wereld konden verslaan, zou hij voor krankzinnig zijn uitgemaakt.
  


  
    'Die daar.' De generaal liep met de militairen mee.
  


  
    De drie Amerikaanse soldaten trokken de deur van de eerste goederenwagon open. Gekrijs van metaal op metaal. Ondanks de frisse wind roken ze de zurige stank die uit de wagon walmde. De generaal trok een vies gezicht. 'Ik durf bijna niet te vragen wat ik nu ruik.'
  


  
    Zonder blikken of blozen antwoordde de man in lederhosen: 'Deze trein rijdt al bijna drie maanden onafgebroken door Europa en wordt gebruikt om kunstschatten uit Hongarije en Oostenrijk veilig te stellen, omdat de musea daar liever niet hebben dat de Russen ermee vandoor gaan. De mensen die hierbij hebben geholpen, hebben in deze wagons gewoond, zonder de luxe van zeep en stromend water. Bovendien is een aantal van deze wagons gebruikt om Hongaarse joden naar de kampen te vervoeren.'
  


  
    De generaal keek de man misprijzend aan, alsof er een kinderlokker voor hem stond.
  


  
    De man leek zich daar niets van aan te trekken en voegde eraan toe: 'Na onze eh... overeenkomst heb ik de eerste de beste wagons genomen die ik kon vinden, Herr General. Veel van wat er in deze wagons ligt, is afkomstig van de mensen die gedeporteerd zijn. Dat dit bij u eh... gevoelig lag, was niet bij me opgekomen.'
  


  
    De generaal zoog de lucht diep in zijn longen. Of hij op deze manier de stank wilde verdringen of met zijn mond vol tanden stond, was moeilijk te zeggen. Hij inspecteerde de inhoud van de eerste wagon. Er lagen opeengestapelde stoffen in. 'Tapijten?'
  


  
    'Tapijten en wandkleden. En ook een paar exclusieve tafelkleden.' Er was kunst, tafelzilver, porselein, antiek, muntenverzamelingen, zelfs dozen met gouden trouwringen, die meer dan de andere voorwerpen een stille getuige waren van wat er met hun eigenaren was gebeurd. Toen ze aan het eind van de trein waren gekomen, stuurde de generaal de drie andere militairen weg en liep hij met de man in lederhosen een eindje langs een wildpad.
  


  
    De generaal zwaaide met de lijst. 'Is dit de complete inventaris?' De ander liep met zijn handen op zijn rug naast hem en schudde zijn hoofd. 'O nee, Herr General.'
  


  
    De man in legeruniform bleef zo abrupt staan dat het was of hij tegen een onzichtbare muur op was gelopen. 'Nee? Wat moet dat verdomme betekenen? De afspraak was duidelijk alles.'
  


  
    'Natuurlijk, Herr General,' zei de andere man op zalvende toon. 'U wilde alles hebben wat van de gedeporteerde joden door het Reich in beslag was genomen. Daar was u heel duidelijk in.' De generaal raakte steeds meer gefrustreerd. Het kwam niet vaak voor dat zijn expliciete orders niet werden opgevolgd. 'Verdomme, en wat... '
  


  
    Bij de trein werd geschoten; de echo's weerkaatsten tussen de heuvels, als ballen in een flipperkast.
  


  
    Onaangedaan knikte de man in lederhosen in de richting van de trein. 'Een verzekeringetje om ervoor te zorgen dat mij niet hetzelfde lot treft als die arme machinist en zijn collega's.'
  


  
    'En hoeveel precies...' De generaal was te zeer ontdaan om zijn zin af te maken.
  


  
    De man draaide zich om en liep in de richting van de trein. 'Genoeg. De Piëta van Michelangelo, een Van Eyck, nog wat snuisterijen. Geen meubels. Veel te onhandig om mee te nemen. Alles bij elkaar waarschijnlijk zo'n vijftien tot twintig miljoen Amerikaanse dollars.'
  


  
    'Grote klootzak!' spoog de generaal woedend. 'Ik had nooit een deal moeten sluiten met zo'n verdomde rotmof.'
  


  
    De andere man leek zich niet van de wijs te laten brengen. 'Mag ik u eraan herinneren, generaal, dat uw superieuren het heel interessant zouden vinden om te horen waar u mee bezig bent? Ik ben me er terdege van bewust dat u de bevoegdheid hebt om voor de herinrichting van uw hoofdkwartier leuke meubeltjes te vorderen, maar geldt dat ook voor zeventiende-eeuwse bureaus en Vlaamse tapijten? Om nog maar te zwijgen van die vracht trouwringen plus juwelen, zowel afgewerkt als onafgewerkt.'
  


  
    De generaal bracht een hand naar zijn heupholster. 'Ik zou... ' Hij trok een vreemde grijns en probeerde zich niet door zijn emoties te laten meeslepen. 'Te uwer informatie kan ik u meedelen dat al deze goederen zullen worden overgebracht naar een depot in Salzburg, waar ze zullen worden opgeslagen tot de rechtmatige eigenaren zijn opgespoord.'
  


  
    De man in lederhosen keek met zijn blauwe ogen recht in het gezicht van de generaal. 'Natuurlijk, Herr General. Ongetwijfeld hebben uw manschappen een ongewapende treinmachinist en twee van zijn collega's neergeschoten omdat ze probeerden te vluchten. Het enige wat u hoeft te doen, is u aan onze afspraak te houden, dan is de rest van u.'
  


  
    'Hoe weet ik dat?'
  


  
    De glimlach van de man was zo kil als de bergwind. 'Dat weet u niet. Wat u wel weet, is dat u zonder mij de rest nooit in handen zult krijgen.' Hij keek omhoog naar de bergen en legde een hand op de schouder van de generaal. Twee gezworen kameraden die een wandelingetje hadden gemaakt. 'Zullen we weer naar uw manschappen gaan?'
  


  


  
    
  


  
    West-Berlijn
  


  
    Flughafen Tempelhof
  


  
    December 1988
  


  
    
  


  
    De Amerikaanse legerversie van de Beech King Air A300 schokte als een rodeostier. De piloot, een ervaren majoor, mompelde wat in zijn headset; zijn copiloot, een eerste luitenant, keek steeds van de metertjes op het bedieningspaneel naar het opengeslagen Jepps-kaartenboek met aanvliegroutes dat op zijn schoot lag. 'Moet je nou eens zien,' mopperde de majoor, turend in de sneeuwstorm. 'Alsof je verdomme onder een laken vliegt. Als we dit halen, mogen we onze handen fijnknijpen.'
  


  
    De luitenant knikte instemmend. Tempelhof had korte landingsbanen en was geheel ingesloten door flatgebouwen, waardoor je in de problemen kwam als je een aanvliegroute miste, want dan moest je een bocht maken, steil omhoog, om weer de voorgeschreven landingshoogte te bereiken, waarbij de landingsbanen dan uit het zicht verdwenen. Hij keek weer in zijn Jepps. 'Vijfhonderd, majoor.' De majoor vond het prettig wanneer iemand mondeling doorgaf op welke hoogte ze vlogen, de afstand tussen het vliegtuig en het gemiste aanvliegpunt. Op die manier kon hij onafgebroken naar het eerste licht van de landingsbaan zoeken, of naar andere markeringspunten die als hulpmiddel bij de landing konden dienen. 'Vierhonderd, majoor.'
  


  
    Ingespannen bleef de majoor recht naar voren kijken. 'Heb je nog naar onze passagier gekeken?'
  


  
    De luitenant knikte. 'Ja, majoor. Vlak voordat we de automatische piloot uitschakelden. Hij sliep als een os.'
  


  
    'Meen je dat? Met deze turbulentie? Elk normaal mens zou het in zijn broek doen van angst. Dan zal hij wel of een idioot zijn, of dronken, of het maakt hem geen zier uit.'
  


  
    'Ja, majoor. Driehonderd.'
  


  
    'Berlijn verkeersleiding, we nemen landingsbaan drie zes,' zei de majoor opgewekt in de microfoon van zijn headset. Na een halve minuut zag de luitenant een reeks zwakke witte lichtjes, die de rand van de landingsbaan markeerden. 'U hebt de kist onder controle, majoor?'
  


  
    'Ik heb de kist onder controle, luitenant. Vol vermogen en de rest van de remkleppen. Ik heb de kist in bedwang.'
  


  
    De luitenant was dolblij toen hij zijn eerste promotie kreeg, maar nu hij tussen de ziedende sneeuwvlokken de lelijke, plompe fascistische architectuur van Tempelhof zag, sprong zijn hart op. De geallieerden hadden ten westen van Berlijn een grotere, modernere luchthaven gebouwd die ook door de burgerluchtvaart werd gebruikt, maar Tempelhof lag veel centraler in de stad. De luitenant vermoedde dat het oude vliegveld nog steeds in gebruik was omdat het een levend monument was ter nagedachtenis aan de piloten die in 1948-1949 op dit vliegveld hadden gevlogen. Maandenlang, dag en nacht, ongeacht de weersomstandigheden, was hier elke drieënzestig seconden een vliegtuig geland, om de belegerde stad van voedsel en brandstof te voorzien. Hij wist dat er buiten zijn blikveld, aan de rand van het vliegveld, een drietandig monument stond om de doden te gedenken, een modern beeldhouwwerk dat door de plaatselijke bevolking oneerbiedig de 'Hungerharke' werd genoemd. De luitenant vermoedde dat Tempelhof opengesteld zou blijven zolang er nog mensen waren die zich de Berlijnse luchtbrug konden herinneren. De gebouwen waren aan een nieuw verfje toe, en de landingsbaan mocht ook wel eens worden gerenoveerd. Het vliegveld deed de luitenant denken aan een van die oude filmsterren uit de oorlog die nu aan lagerwal waren geraakt en van de steun leefden. De grote propellers kwamen geleidelijk tot stilstand; de lichtgevende staven van het grondpersoneel waren de enige zichtbare tekenen van leven. Terwijl de majoor de checklist voltooide, kroop de luitenant door de krappe doorgang tussen de cockpit en het passagiersgedeelte. De passagier wreef in zijn ogen en was blijkbaar wakker geworden door een landing die iets ruwer was verlopen dan gepland. Met een slaperige kop glimlachte hij naar de luitenant en keek uit het raampje. De luitenant ging op zijn hurken zitten om ook naar buiten te kunnen kijken, en hij was verbaasd en onder de indruk toen hij zag dat een zwarte limousine naar het vliegtuig reed en met gedoofde lichten bleef wachten.
  


  
    De passagier kwam overeind en rekte zich uit, voor zover het lage plafond van het vliegtuig dat toeliet. 'Die is voor mij, denk ik. Bedankt voor de lift.'
  


  
    'Graag gedaan,' mompelde de luitenant, terwijl hij zich langs de man wurmde. Hij draaide aan een hendel, waardoor het luik sissend openging. Hij deed een stap opzij zodat de passagier langs het trapje kon uitstappen. 'Veel plezier in Berlijn.'
  


  
    De passagier draaide zich om. 'Bedankt. Maar ik ben bang dat ik andere plannen heb.'
  


  
    De luitenant merkte dat de jongeman een sjaal droeg die de onderste helft van zijn gezicht bedekte. Tegen de kou of tegen de Oost-Duitse spionnen die vaak de pas aangekomen vliegtuigpassagiers fotografeerden?
  


  
    De majoor kwam bij de luitenant staan. 'Wie was dat in hemelsnaam?'
  


  
    De luitenant haalde zijn schouders op. 'Op de lijst staat de naam Langford Reilly, een niet-militair uit Frankfurt.' De majoor zakte door zijn knieën en zag dat de auto in de witte sneeuwbui verdween. 'Vast een spion.'
  


  
    De luitenant liet een boek zien. 'Zou kunnen. Maar dit heeft hij laten liggen. Winnie Iile Pu.'
  


  
    De majoor bekeek het boek met toegeknepen ogen. 'Wat is dat? Een vreemde taal?'
  


  
    'Lijkt me Winnie de Poeh in het Latijn.'
  


  
    Nu hij eindelijk in Berlijn was, merkte Langford 'Lang' Reilly dat zijn zelfvertrouwen het liet afweten. Hij voelde de aandrang te gaan kotsen, plassen, het portier open te gooien en ervandoor te gaan. Was hij volslagen bezopen toen hij zich als vrijwilliger voor deze klus had opgegeven? Toen hij meteen na de universiteit door de CIA werd geronseld, had hij grootse visioenen over tripjes naar Europa, naar Boedapest of Praag misschien, met een pistool in de hand en een plaatselijke schoonheid aan zijn zij. Maar zoals in zoveel gevallen won de realiteit het van de jeugdige fantasie. Hij had de standaardtraining op The Farm doorlopen, het opleidingsinstituut van de CIA, ten zuiden van Washington. Cryptografie, vuurwapens, vechtsporten, psychologie, en een aantal vakken die in zijn ogen weinig te maken hadden met de noemer waaronder ze werden gegeven.
  


  
    Toen hij zijn training had afgerond, had hij een baan gekregen bij het derde directoraat, Inlichtingen. Dat had hij teleurstellend gevonden. Het vierde directoraat, Geheime Operaties, was favoriet bij hem en zijn medestudenten. Misschien was hij te goed geweest in het intellectuele deel van het spionagebedrijf, of misschien niet goed genoeg in het moorden, mishandelen en andere activiteiten die onder het vierde directoraat vielen, althans volgens de romans en films die er over dit onderdeel van de CIA waren verschenen. Het kon erger, vond hij bij nader inzien. Als hij op het eerste directoraat, Administratie, was terechtgekomen, zou hij de hele dag budgetten moeten analyseren en uitgaven moeten natrekken, als het spionnenequivalent van een accountant. Nee, daar zou hij nooit zijn beland. Hij was veel te slecht in wiskunde. En in techniek was hij ook niet bijster goed, zodat hij nooit op het tweede directoraat, Materieel, verzeild zou zijn geraakt, de afdeling waar Q-achtige types werkten die hun James Bonds voorzagen van paraplu's waarmee met giftige naaldjes kon worden geschoten, camera's die in de gesp van een riem pasten, en pistolen die eruitzagen als een aansteker. Hij leunde in de auto achterover en tuurde in de nacht. Waarom had hij zijn Oost-Europese kranten, de uitgeschreven televisieprogramma's en zijn weinig spectaculaire maar comfortabele kantoor met uitzicht op het Bahnhof in Frankfurt dan achter zich gelaten? En wat erger was: waarom had hij zich hier potdomme vrijwillig voor opgegeven? Nou, maakte hij zichzelf wijs, dat kwam omdat het waarschijnlijk een van de allerlaatste geheime operaties van de Koude Oorlog was.
  


  
    Het arbeidersparadijs in Oost-Duitsland stond op instorten. Hij had de info zelf onder ogen gehad. De Russen zouden niet door superieur wapentuig worden verslagen, en ook niet door slimmere generaals, of een betere ideologie. Ze hadden gewoon geen geld meer. Ze gingen failliet als gevolg van de bewapeningswedloop. Ze hadden de financiële middelen niet meer om de NAVO en de VS bij te houden. Maar ondanks dat legde hij zijn leven in de waag, alleen maar voor een avontuur dat hij later eventueel aan zijn kleinkinderen kon vertellen. Als hij dit avontuur tenminste overleefde. De auto reed door de Friedrichstrasse, minderde vaart en draaide toen een zijstraatje in waarvan Lang de naam niet kon zien. De limo hield voor een onopvallend gebouw stil, waarna de deur van een garage openzwaaide.
  


  
    Er stond een oud, gehavend Opelbusje in de garage. Twee mannen, keurig in het pak, stonden ernaast. Een van hen liep op de limo af, deed het portier van Lang open en stak hem een hand toe. 'Welkom in Berlijn, Lang.'
  


  
    Lang stapte uit maar voelde zich niet op zijn gemak, omdat hij de man, die hem vaag bekend voorkwam, niet meteen kon plaatsen. In zijn branche was het van essentieel belang iemand te kunnen herkennen, inclusief de omstandigheden en setting waarin hij die persoon eerder had gezien. 'Bedankt.'
  


  
    'We waren even bang dat de missie door het slechte weer zou worden afgeblazen,' zei de andere man. Lang had hem nog nooit eerder gezien.
  


  
    De eerste man gaf Lang een kostuum aan een hangertje. 'We zijn wat laat. Kijk maar eens hoe snel je je in dit pak kunt hijsen.' Binnen een paar minuten had Lang een tweedehands doch keurig gestreken donker pak aangetrokken, met daaronder een strak gesteven overhemd met versleten manchetten. Hij had ook een nepdasje om. 'Deze ook.' De eerste man gaf hem een paar schoenen. Lang zag dat ze keurig gepoetst waren maar dat er gaten in de zolen zaten.
  


  
    Het volgende artikel was een armoedige jas.
  


  
    'Het enige wat niet past,' merkte Lang op, terwijl hij de mouwen een stuk terugsloeg.
  


  
    'Zelfs in West-Berlijn,' zei de tweede man, 'kunnen de meeste mensen het zich niet veroorloven zomaar spullen weg te doen. Daarom wordt er veel tweedehandskleding gedragen. Als alles je zou passen, zou je er verdacht uitzien.'
  


  
    'Oké,' zei de eerste man. 'Het plan gaat als volgt. Je gaat deze straat uit, rechtsaf de Friedrichstrasse in. Rechtdoor naar Checkpoint Charlie. Kun je niet missen...'
  


  
    De andere man begon te grinniken, wat hem op een vernietigende blik van zijn collega kwam te staan.
  


  
    'Als je daar eenmaal voorbij bent, neem je de tweede straat links. Op de hoek staat een man die bezig is de ketting van zijn fiets te repareren. Als je bijna bij hem bent, is hij klaar. Ga achter hem aan. De man die je dan tegenkomt, zal je weer terugbrengen.' Toen Lang zijn schoenen vastmaakte, merkte hij dat zijn veters kapot waren geweest en met een knoop waren gerepareerd. 'Hoe weet ik dat ik de goeie voor me heb? Hebben we een soort wachtwoord?' De eerste man haalde een foto uit zijn binnenzak. 'Dat stadium zijn we inmiddels voorbij. Dit is hem. Zorg dat je hem kunt herkennen.' Het was een gezicht dat Lang zich zeker zou herinneren. De enige ruitenwisser die de Opel rijk was, schoof de sneeuwvlokken alleen maar van de ene kant naar de andere kant van de voorruit. Om de zoveel minuten moest Lang het raampje opendraaien om de verzamelde sneeuw weg te halen, want anders kon hij niets meer zien. Misschien had de verwarming het ooit gedaan, maar nu niet meer. Lang was blij dat hij een jas aanhad; het maakte hem niet uit dat het ding een paar maten te groot was.
  


  
    Twee straten verderop snapte hij waarom de ene man had gelachen. Checkpoint Charlie was zo fel verlicht dat een operatiekamer er niets bij was. Voor een groot bord stond een rij auto's te wachten: YOU ARE LEAVING THE AMERICAN SECTOR, alsof dat al niet bleek uit het grote aantal gewapende Oost-Duitse militairen en vopo's. Toen Lang aan de beurt was, ging de slagboom omhoog en gebaarde een man in uniform dat hij kon doorrijden. Een paar meter verderop stond nog een slagboom, waarachter vijf of zes soldaten kleumend heen en weer liepen, met een AK-47 in de hand.
  


  
    Er kwam een officier aan, die een handgebaar bij zijn keel maakte, ten teken dat hij de motor moest afzetten. Lang draaide het sleuteltje om, deed het raampje open en merkte onmiddellijk dat het buiten ijskoud was.
  


  
    'Ihre Papiere, hitte.'
  


  
    Lang overhandigde de man de papieren die hij had gekregen, waaronder een West-Duits paspoort en het vereiste bedrag aan D-Marken, die zouden worden omgewisseld voor waardeloze ddr-valuta. Het was niet mogelijk het Oost-Duitse geld naderhand weer om te wisselen.
  


  
    De man trok zich terug in de warmte van de wachtpost terwijl Lang kleumend in de auto bleef zitten. Twee soldaten liepen wantrouwend om het busje heen terwijl een van hun collega's met behulp van een spiegel aan een stok de onderkant van het voertuig inspecteerde. Het werd steeds duidelijker dat de soldaten de controle opzettelijk rekten, een vorm van ergerlijk gedrag waarmee alle bezoekers uit het Westen tegemoet werden getreden.
  


  
    Eindelijk kreeg Lang zijn papieren terug. De slagboom ging omhoog, waarna Lang kon doorrijden. De zwakke koplampen van de Opel waren net zo min op sneeuw berekend als de ruitenwisser. Maar toch kon Lang bouwvallige gebouwen zien waar niemand meer woonde, in tegenstelling tot de glimmende nieuwe gebouwen die hij op zijn korte ritje door West-Berlijn had zien staan. In de ddr, de Deutsche Demokratische Republik, wilde men de ruïnes blijkbaar laten staan als een herinnering aan de Tweede Wereldoorlog. Bijna had Lang de man niet gezien, een schaduw in het zwakke schijnsel van de koplampen. Hij zette zijn fiets overeind en fietste een straat in. De man keek niet op of om tot hij een steegje insloeg. Ongeveer halverwege reed hij een openstaand schuurtje binnen en wachtte tot Lang eraan kwam. Toen fietste hij weg. In het schuurtje brandde één kaal peertje dat aan het plafond hing. Twee mannen, die nog sjofeler gekleed gingen dan Lang, stonden bij een taps toelopende doodskist te wachten. Een van hen was de man op de foto: Gerhardt Fuchs, die een hoge functie binnen de Oost-Duitse regering bekleedde. Herr Fuchs genoot zoveel aanzien dat hij zijn positie had mogen behouden toen bleek dat zijn dochter Gurt naar het Westen was gevlucht. Als zijn kameraden hadden geweten dat ze nu voor de CIA werkte, zouden ze vast niet zo coulant hebben gereageerd. Of misschien zag hij de toekomst somber tegemoet en had hij daarom besloten naar de andere kant van de Berlijnse Muur te gaan. Het zou kunnen dat hij de CIA waardevolle informatie kon verschaffen, maar het was in elk geval een vaste regel om familie van gevluchte Oost-Duitsers te helpen als ze ook naar het Westen wilden. Een vaste regel en een goede zaak.
  


  
    Omdat Lang zich in Duitsland niet met geheime operaties bezighield, had hij geen idee hoe waardevol Fuchs was. Wel wist hij dat Gurt erop had aangedrongen dat haar vader zou worden geholpen naar het Westen te vluchten en dat de betrokkenen geen bekenden van de Oost-Duitsers mochten zijn. Daarom was er voor deze missie een beroep gedaan op vrijwilligers, en Gurt had Lang aangekeken met de blauwste ogen die hij ooit had gezien. Zijn besluit om zich als vrijwilliger op te geven, had eerder met testosteron te maken dan met gezond verstand.
  


  
    Zwijgend tilden de twee mannen de lijkkist in de open laadbak van het busje. Lang begreep dat de doden als enigen ongehinderd de scheidslijn tussen Oost en West mochten passeren. Zelfs de communisten snapten dat families die door de politiek uiteengereten waren, in de dood herenigd mochten worden. Het kwam vaak voor dat overledenen van Oost naar West werden vervoerd om daar te worden begraven. Maar zo ging dit natuurlijk niet lukken. Mensen in een lijkkist naar het Westen smokkelen lag wel ontzettend voor de hand. Was die vent van Geheime Operaties wel goed bij zijn verstand? De metgezel van Fuchs tikte op het raampje en gebaarde dat Lang het portier moest openen.
  


  
    Fuchs stapte in. 'Guten Abend, mein Herr. Lass uns fahren.' Laten we gaan? Was Fuchs van plan voor in de cabine mee te rijden? En die lijkkist dan? Toen begon het tot hem door te dringen hoe slim ze het aanpakten. De grenswachters zouden niet snel denken dat iemand openlijk zou proberen van Oost naar West te komen. Hun aandacht zou eerder naar de vracht gaan, een dubbele bodem in de lijkkist, of een verborgen compartiment onder het busje. Lang reed achteruit het steegje in en volgde de aanwijzingen die Fuchs hem gaf.
  


  
    Er waren geen auto's die van Oost naar West gingen. Lang liet dezelfde papieren zien aan dezelfde verveelde officier, samen met Fuchs' papieren. Weer trok de man zich terug in het wachthok om de documenten nader te bekijken, alsof hij ze niet twintig minuten geleden al voor een deel had gezien. De soldaten inspecteerden de auto veel grondiger dan op Langs heenreis. Het was duidelijk dat de communisten zich meer zorgen maakten om wat het land uit ging dan wat er binnenkwam.
  


  
    Twee van de soldaten klommen in de laadbak, en met behulp van een koevoet braken ze de kist open. Lang zag in het achteruitkijkspiegeltje dat ze walgend terugdeinsden. Hij vermoedde dat Fuchs een lijk had weten te vinden dat al in verregaande staat van ontbinding was. De soldaten namen niet de moeite de kist dicht te doen maar sprongen van de truck toen de officier uit het wachthok kwam, met de papieren van Lang en Fuchs in de hand.
  


  
    Hij gaf ze terug aan Lang en keek Fuchs onderzoekend aan. De officier deed geen enkele poging te verhullen dat hij Langs passagier nauwlettend in zich opnam. Lang bracht zijn hand langzaam naar de hendel van het portier, om dat eventueel open te kunnen doen, tegen de Oost-Duitser aan, om er vervolgens snel vandoor te gaan, de grens over. Er klonk een kreet uit de richting van het wachthok, gevolgd door in het Duits geschreeuwde bevelen. Lang, Fuchs en de wantrouwige officier keken als één man om. Een Amerikaanse officier was vloekend in gevecht gewikkeld met twee vopo's. Het was duidelijk dat de man ladderzat was. Lang vermoedde dat de man in Oost-Duitsland naar de hoeren was geweest; prostitutie tierde welig in de communistische sector. De Oost-Duitse regering wilde dat niet openlijk erkennen en stond het verkeer oogluikend toe, ook omdat er op die manier buitenlandse valuta binnenkwam.
  


  
    Twee Amerikaanse mp's, met witte helmen op, liepen naar de grens, met lege holsters en handen geheven om te laten zien dat ze ongewapend waren. Uit het gebrek aan interesse bij de Oost-Duitsers concludeerde Lang dat hij hier getuige was van een fenomeen dat regelmatig voorkwam. De Duitsers sleurden de nog steeds vloekende Amerikaan naar de plek bij de grens waar de mp's geduldig stonden te wachten.
  


  
    Plotseling rukte de Amerikaan een arm los en haalde uit naar een van zijn belagers. De Oost-Duitse officier deed een stap bij de Opel vandaan, haalde zijn pistool uit zijn holster en riep enkele bevelen. Lang hoopte dat de startmotor van de Opel het beter deed dan de rest van de brik, draaide het sleuteltje om en drukte op de ouderwetse knop van de startmotor. Meteen toen de motor aansloeg, richtte de communistische officier zijn pistool op de auto. Te laat. Lang was al door de slagboom gereden en bevond zich nu in West-Berlijn. Een halfuur later zat hij in een klein flatje achter een fles whiskey, voor een debriefing met dezelfde twee mannen die hij bij zijn aankomst was tegengekomen.
  


  
    'Die Amerikaan bij Checkpoint Charlie,' zei Lang. 'Als hij niet...' Er werd op de deur geklopt.
  


  
    'Met een beetje geluk is dat het eten,' zei een van de twee mannen. De andere man deed open.
  


  
    In de hal stond een lange man in een smerig, gescheurd Amerikaans legeruniform. Zijn rechteroog was opgezwollen en zat dicht, en Lang vermoedde dat het over een paar uur een prachtig blauw oog zou worden. Zijn onderlip bloedde nog steeds. Het was de man die bij Checkpoint Charlie stennis had geschopt.
  


  
    Hij liep de kamer binnen alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat dronken militairen debriefings van de CIA kwamen verstoren.
  


  
    'Zijn ze een beetje aardig tegen je?' vroeg hij aan Lang.
  


  
    Lang wist niet goed wat hij moest zeggen. 'Ik geloof het wel.'
  


  
    De Amerikaanse officier kreeg de fles whiskey in de gaten. 'Hebben jullie nog een glas, of moet ik uit de fles drinken?'
  


  
    Een van de mannen kwam overeind om in de keuken een glas te pakken. De net binnengekomen officier reikte Lang de hand. 'Ik ben Don Huff.'
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    De binnenplaats leek een vreemde setting voor wat er gaande was. Het was er tamelijk donker, omdat de zon nog niet hoog genoeg aan de hemel stond om over de gepleisterde muren heen te komen. Door de zwaailichten van de politieauto's kreeg het water in de dertiende-eeuwse Moorse fontein een vrolijke tint, en de woorden die uit krakende radio's kwamen, galmden tussen de met de hand vervaardigde stenen. Eigenlijk vormde alles wat modern was een anachronisme in de smalle straatjes rond het Moorse Mudéjar del Alcazar, waar een jonge zeeman uit Genua, zo ging de legende, een koningin had overgehaald haar juwelen te verpanden om zijn reis te bekostigen. Feit was dat het stoffelijk overschot van die zeeman in het praalgraf lag, in de grote kathedraal aan de noordzijde van de Plaza Virgen de los Reyes. De enorme klokken van de kathedraal hadden net op het hele uur geluid, zoals ze al eeuwenlang hadden gedaan, toen de jonge vrouw voor het barokke ijzeren hek had stilgestaan, een sleutel tevoorschijn had gehaald en het hek had opengedaan om aan het werk te gaan. Ze was de binnenplaats over gelopen, langs de indrukwekkend hoge muur, en had de koelte van de nacht gevoeld die in het beschaduwde gedeelte was blijven hangen. De geur van bloeiende sinaasappelbomen die langs de straat stonden, hing in de lucht. De blaadjes waren nog nat van de dauw.
  


  
    Met een andere sleutel deed ze het veiligheidsslot van een massieve en prachtig bewerkte dubbele deur open. Haar rubberen zolen kraakten op de keramische tegels toen ze het atrium betrad dat drie verdiepingen bestreek. Rechts van haar bevond zich een stenen trap die naar het woongedeelte op de eerste verdieping liep. Voor haar lag een gigantische eetkamer; aan weerszijden van de eettafel stonden twaalf stoelen. Aan het eind van de tafel bleef ze staan en snoof de lucht op, als een schuw hertje in het open veld. Ze rook geen koffie. Vreemd.
  


  
    Bijna twee jaar lang had de Amerikaan elke ochtend in de keuken versgezette koffie zitten drinken wanneer ze binnenkwam. Dat wil zeggen: als hij in Sevilla was. Vaak wanneer ze hier kwam, lag er een briefje waarop hij de taken had genoteerd die ze in zijn afwezigheid moest uitvoeren: research verrichten over een bepaalde periode van het Franco-regime, een adres achterhalen van een falangist op leeftijd die hij wilde interviewen, en de gegevens op een systeemkaartje in een eindeloze serie kaartenbakken invoeren. Het was alsof de Amerikaan geen vertrouwen had in de computers die ze gebruikten. De Amerikaan, Donald Huff, of Senor Don, zoals ze hem noemde, had haar anderhalf jaar geleden het dubbele bedrag aangeboden dat ze destijds verdiende als lerares Engels. En het baantje had nog enkele andere voordelen, zoals de prachtige kleren die uit Amerika overkwamen, met alleen de naam van de winkel erbij, geen afzender. Had ze geweten wie de anonieme gever was, dan had ze zulke dure geschenken moeten weigeren, om haar goede naam niet te bezoedelen, want het waren cadeaus die geen enkele alleenstaande vrouw kon aannemen van iemand buiten haar familie. En dan was er nog die enorme Amerikaanse kalkoen, het hoogtepunt van de kerstmaaltijd van vorig jaar. Met enkel het bescheiden lerarensalaris waarvan ze destijds moest rondkomen, plus het weduwepensioentje van haar moeder, had ze nooit zo'n feestmaal kunnen hebben aangericht; de kalkoen was enorm geweest, zodat ze er een week lang van hadden kunnen eten. En met enkel de twee inkomentjes had ze nooit de treinkaartjes plus hotelkamer aan de Costa del Sol kunnen bekostigen, een verjaardagscadeau van Senor Don aan haar moeder. En nu zou Senor Don over een paar maanden uit dit fantastische onderkomen gaan, omdat zijn boek dan klaar was. Ze zou hem missen, niet alleen als vriend maar ook als weldoener. Waarom had hij nog geen koffie gezet?
  


  
    Ze duwde het klapdeurtje naar de keuken open. De twee fornuizen, een om te koken, de ander om te bakken, zagen er net als altijd smetteloos uit. Wat geen wonder was, omdat ze al meer dan een eeuw niet meer werden gebruikt. Het kookgebeuren vond plaats in een krap vertrek dat vol stond met de modernste keukenapparatuur, gasfornuis, oven, een koelkast waar een week aan boodschappen in paste, voor Europese begrippen erg groot, en een magnetron, de eerste die ze ooit had gezien. Door een deur kon de ruimte van de rest van de woning worden afgeschermd, zodat Senor Don zijn gasten kon wijsmaken dat alles op het antieke fornuis was klaargemaakt. Het koffiezetapparaat stond op de plek waar ze het de dag daarvoor had achtergelaten, leeg, stil, en op een bepaalde manier dreigend. Ze zette haar handtas naast het apparaat.
  


  
    Ze liep terug en ging de trap op, langs de open galerij naar de suite die door haar en Senor Don werd gebruikt als kantoor, onderzoeksbibliotheek, archiefruimte, al naargelang de aard van de werkzaamheden die ze verrichtten. De deur stond op een kier.
  


  
    Senor Don liet de deur nooit openstaan. Hij deed de deur aan het eind van de dag altijd op slot, omdat hij bang was dat de schoonmakers anders misschien een briefje met essentiële informatie zouden weggooien, een van de systeemkaartjes verkeerd zouden terugzetten of in hun onwetendheid iets anders deden wat viel onder wat hij de Doodzondes der Onachtzaamheid noemde.
  


  
    Ze duwde de deur iets verder open, zo ver dat ze haar hoofd om het hoekje kon steken. 'Senor Don?' Geen antwoord.
  


  
    Ze rilde, ondanks het feit dat er geen airco in het gebouw aanwezig was. Ze verzamelde moed en duwde de deur nog verder open, tot hij tegen iets aan kwam wat op de grond lag. Ze wurmde zichzelf tussen de deur en de deurpost door, betrad de kamer en keek waarom de deur niet verder open wilde. Senor Don.
  


  
    Levenloze ogen leken dwars door haar heen te kijken. Op zijn gezicht lag een verbaasde uitdrukking, alsof hij niet snapte waarom hij was doodgegaan. Zijn hoofd lag in een plasje bloed met een grijze brij waarvan ze intuïtief wist dat het zijn hersenen waren. Ergens klonk gegil. Het duurde een minuut voor ze besefte dat ze het zelf was die zo gilde. 'Senorita?'
  


  
    Ze belandde weer in het heden, met de politieauto's die de binnenplaats in de felverlichte setting van een nachtmerrie veranderden. Ze zat aan een klein driepotig tafeltje in de keuken, haar handen krampachtig om een hoge, koude kop koffie geslagen, de koffie die ze had gezet om iets te doen te hebben terwijl de politie het huis doorzocht.
  


  
    Ze keek op en zag het verweerde gezicht van de hoofdinspecteur, een man die ze halverwege de vijftig schatte. Wat haar het meest opviel, waren zijn droevige bruine ogen die haar aan die van een basset deden denken. Alsof hij die permanent treurige blik had overgehouden aan alle gewelddadigheid en kwaadaardigheid die hij in zijn werk was tegengekomen.
  


  
    'Si? Mag ik nu de papieren gaan opruimen?'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij het betreurde dat hij nog meer slecht nieuws te melden had. 'Nee, het spijt me. Zoals u hebt gezien, zijn de papieren door de hele kamer gegooid, alsof iemand, de moordenaar misschien, ergens naar heeft gezocht. We zullen alles moeten onderzoeken.'
  


  
    Hij ging naast haar zitten, tikte een sigaret uit een pakje en zocht naar een asbak. Ze pakte een klein schoteltje voor hem, en hij trok zijn wenkbrauwen vragend op. 'Gaat uw gang,' zei ze.
  


  
    Hij stak zijn sigaret aan, blies de lucifer uit en keek naar haar door een blauwe walm van rook. Vervolgens legde hij een klein cassetterecordertje op tafel, naast zijn notitieblokje. 'U bent Sonia Escobia Riveria?'
  


  
    Sonia knikte; ze nam aan dat hij de vraag vooral had gesteld om het begin van de opname te markeren. Meteen toen hij en zijn collega's van de politie waren gearriveerd, had ze al gezegd hoe ze heette.
  


  
    Hij vroeg naar haar adres, haar arbeidsverleden en het onderwijs dat ze had genoten, vragen die in haar ogen geen enkele relevantie hadden met waar het om ging. Nadat hij had gevraagd hoe lang ze voor Senor Don had gewerkt, vroeg hij: 'Enig idee waarom iemand hem heeft vermoord?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en voelde de tranen weer over haar wangen stromen. 'Nee.'
  


  
    De rechercheur drukte zijn sigaret uit en tuurde naar de asbak alsof hij daar zijn volgende vraag kon vinden. 'Dat boek waar hij aan bezig was, waar ging dat over?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op en was zich ervan bewust dat haar antwoord waarschijnlijk ongeloofwaardig zou overkomen. 'Dat weet ik niet precies. Ik heb wat specifieke dingen voor hem moeten opzoeken, voornamelijk over Franco en de Tweede Wereldoorlog, maar het schrijven deed hij zelf.'
  


  
    'Daar hebt u nooit iets over gevraagd?' vroeg de rechercheur sceptisch.
  


  
    'Natuurlijk wel. In het begin zeker. Hij lachte dan wat en zei dat het iets was wat mij totaal niet zou interesseren. Later reageerde hij vaak geïrriteerd wanneer ik hem er iets over vroeg, dus toen heb ik het maar zo gelaten. Maar als u in zijn computer kijkt, ziet u zo waar hij mee bezig was.'
  


  
    De rechercheur keek haar met toegeknepen ogen aan; zijn blik had nu niets droevigs meer. 'Dat zou een goed idee zijn, ware het niet dat iemand de computer uit elkaar heeft gehaald en de harde schijf heeft meegenomen.'
  


  
    Ze keek hem ontzet aan, merkte dat haar mond openstond en deed haar lippen op elkaar voordat ze iets zei. 'Hij maakte altijd heel zorgvuldig back-ups.'
  


  
    Hij pakte een nieuwe sigaret. 'Waarop? Diskettes? Cd's? We hebben namelijk niets van dat soort dingen gevonden. Blijkbaar heeft de moordenaar alles weggehaald wat betrekking had op het boek waar Senor Huff mee bezig was.'
  


  
    Sonia kwam wankel overeind; het was of haar benen nog niet zeker wisten of ze haar gewicht wel wilden torsen. 'Niet alles.' Ze pakte haar tas. 'Ik heb hier een back-up. Een cd.'
  


  
    De rechercheur fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom bent u in het bezit van een back-up? Hij wilde u toch niets vertellen over het boek?' Ze gaf hem de cd. 'Bij mij was de cd in veilige handen. Ik heb thuis geen computer. Er staan foto's op, en ik moest van hem langs de fotograaf om te vragen of sommige foto's wat lichter gemaakt konden worden, en andere wat contrastrijker. Ik was aan de late kant, dus daarom wilde ik de cd vanmiddag meteen na de siësta langs brengen.' Hij hield zijn hand op. 'U krijgt de cd terug zo gauw we ermee klaar zijn.'
  


  
    Sonia vroeg zich af of dat tijdstip ooit zou aanbreken.
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    Atlanta, Georgia
  


  
    Park Place, 2660 Peachtree Road
  


  
    De volgende avond
  


  
    
  


  
    Een warm lentebriesje was een zwakke voorbode van de klamme hitte die het land over een maand zou teisteren. Voor de twee mannen die op het balkon van de drieëntwintigste verdieping stonden, leek de stad, die zich naar het zuiden tot aan de horizon uitstrekte, op een handvol juwelen. De landende en opstijgende vliegtuigen bij de luchthaven zagen eruit als vuurvliegjes. De twee stonden in alle rust een sigaar te roken en namen de omgeving zwijgend in zich op.
  


  
    De kleinste van de twee, een zwarte man die een openstaand sportshirt droeg zodat een gouden crucifix zichtbaar was, wreef goedgemutst over zijn maag. 'Deorum cibus!'
  


  
    De ander, die ook informeel gekleed was, grinnikte. 'Voer voor de goden, inderdaad, Francis. Fijn dat je mijn kookkunst in elk geval op waarde weet te schatten. Maar vergeet niet: Ieiunus raro stomachus vulgaria temnit.'
  


  
    'Horatius schrijft inderdaad dat een lege maag zelden gewoon eten afwijst, maar dat etentje was uit de kunst, verre van gewoontjes.' Pater Francis Narumba fronste zijn wenkbrauwen in gespeelde verontwaardiging. 'Maar aan de andere kant is de kwaliteit van het eten hier aanzienlijk verbeterd nadat Gurt is komen aanwaaien. Ik wil geen preek afsteken, Lang, maar... '
  


  
    Langford Reilly tuurde peinzend naar de as van zijn sigaar. 'Doe dat dan ook maar niet, Francis,' zei hij op goedmoedige toon. 'Wij heidenen verstaan onder een zondig bestaan iets anders dan jullie papen. Ooit gehoord van capistrum martiale?'
  


  
    Nu was het Francis' beurt om te grinniken, wat klonk als een briesje dat door droge bladeren waait. 'Als priester heb ik me in de geest van Juvenalis nog altijd kunnen onttrekken aan de muilkorf van het huwelijk. Maar volgens mij was je eerste huwelijk zeer geslaagd. Als Dawn nu nog had geleefd... '
  


  
    Francis werd zich ervan bewust dat hij een buitengewoon gevoelig onderwerp ter sprake had gebracht en pafte zwijgend aan zijn sigaar. Dawn, de vrouw van Lang, was jaren geleden aan kanker overleden, lang voordat de priester zijn vriend ontmoette. Hij verbrak de drukkende stilte. 'Blijft Gurt hier nu voorgoed?' Toen hij het duistere gezicht van zijn vriend zag, wist hij dat hij weer een foute opmerking had gemaakt.
  


  
    Lang zei: 'Moet je aan haar vragen.'
  


  
    Francis zuchtte en draaide zich om naar zijn vriend. 'Hoor eens, Lang, alles wat ik vanavond zeg, valt blijkbaar verkeerd bij jou. Misschien is het maar beter als ik... '
  


  
    Lang sloeg een arm om de schouders van de priester. 'Amicus est tamquam alter idem, een vriend is als een tweede zelf, Francis. Ik geloof dat ik vanavond nogal snel op mijn teentjes getrapt ben.' Francis glimlachte, gerustgesteld door de woorden van zijn vriend; zijn witte tanden parelden in zijn donkergekleurde gezicht. Francis was in West-Afrika geboren, in een land dat ernstig door ziekte en oorlogsgeweld werd geteisterd. Hij was naar het seminarie gegaan en was daarna als priester in Atlanta gaan werken, voor het groeiende aantal Afrikanen daar. Janet, de zus van Lang, was weliswaar blank maar had zich tot het katholicisme bekeerd en had zich bij zijn parochie aangesloten.
  


  
    Lang hing geen speciale godsdienst aan, maar hij en de zwarte priester waren goed bevriend geraakt; ze hadden meer met elkaar gemeen dan de meeste blanke Amerikanen en zwarte Afrikanen. Lang zag zichzelf als het product van een brede opleiding; hij had geen zin in een commerciële opleiding gehad. Hij was dol geweest op geschiedenis en oude talen, wat goed aansloot bij de kennis die de priester had van Latijn en middeleeuwse geschiedenis. Het uitwisselen van Latijnse aforismen was begonnen als een spelletje en was nu vast onderdeel van hun gesprekken geworden. 'Zijn jullie nu dan toe aan koffie met dessert?'
  


  
    Het silhouet van Gurt tekende zich tegen het interieur van het appartement af. Zelfs nu ze niet in het licht stond, kon ze zo op de voorkant van elk mannenblad. Of op een flesje St. Pauli Girl, een biertje uit haar geboorteland Duitsland. Ze was bijna een meter tachtig lang en bezat een prachtig figuurtje waar ze ogenschijnlijk geen moeite voor hoefde te doen. Ze had hemelsblauwe ogen, en haar haar, dat tot op haar schouders viel, had de kleur van zacht hooi; ze zou zonder enig probleem op een reclameposter voor reizen naar Duitsland passen. Op straat trok ze meer aandacht dan een stafchef op een legerbasis. 'We hebben ook Strudel, vers gebakken,' voegde ze eraan toe. Ze sprak met een licht accent, wat wel sexy klonk. Francis keek Lang met draaiende ogen aan. 'En je had het over jóuw kookkunst?'
  


  
    'Nou, ik had wel de sla gemaakt, hoor,' bromde hij. Binnen stond een klein vierkant tafeltje in het woon- en eetgedeelte van de eenkamerwoning. Voordat Gurt bij Lang was ingetrokken, had hij altijd gegeten aan het open barretje dat de krappe keuken van de rest van de woning scheidde. De tafel was haar inbreng; ze had het meubelstuk op de kop getikt in een van de rommelwinkeltjes waar ze graag kwam. De tafel was een van de vele spullen die ze had ingebracht in dit flatje, dat Lang had gekocht na de dood van Dawn. Onder de tafel, met zwiepende staart, lag Grumps, de grote zwarte en verder moeilijk te omschrijven bastaardhond die oorspronkelijk van Jeff was geweest, de neef van Lang. De hond was het enige tastbare dat nog aan de jongen deed denken, en Lang was vast van plan hem te houden, ook al moest hij daarvoor de beheerder van het pand regelmatig iets toeschuiven opdat de man zeer flexibel omging met de reglementen aangaande het houden van grotere huisdieren. Toen Gurt het over strudels had, werd Grumps wakker; hij lag al op het stuk strudel te wachten dat Francis hem zou toeschuiven, ondanks de protesten van Lang dat het beest eten genoeg kreeg. Lang vermoedde dat de priester ook een kind zo in de watten zou leggen.
  


  
    Francis boog zich over de tafel en snoof de lucht verlekkerd op. 'Perziken, heb je een perzikenstrudel gemaakt?'
  


  
    Gurt knikte. 'En waarom niet? In Duitsland geeft het veel appels maar niet zoveel perziken. Hier geeft het meer perziken dan op de vingers van één hand zijn na te gaan.'
  


  
    'Te tellen zijn,' corrigeerde Lang haar.
  


  
    Gurt haalde haar schouders op; ze dacht niet dat ze de Engelse taal ooit onder de knie zou krijgen. 'Waarom zou ik trouwens de vingers van mijn hand moeten tellen?'
  


  
    Lang draaide met zijn ogen, maar Francis kon een glimlach niet onderdrukken.
  


  
    'Als het om de hoeveelheden gaat, zullen we de volgende keer wel pindastrudel krijgen, denk ik,' grapte Lang, waarbij hij Gurt met een elleboog in de ribben porde.
  


  
    Francis veranderde zeer diplomatiek van gespreksonderwerp, zo behendig als een running back die een linebacker probeert te ontwijken. 'Heb je al een werkvergunning?'
  


  
    Gurt, die de strudel in stukken sneed, keek op. 'Gisteren heb ik ontvangen wat jullie mijn "green card " noemen.' Een niet-begrijpende blik verscheen in haar ogen. 'Maar die kaart was helemaal niet groen.'
  


  
    'Vroeger wel. De naam is blijven hangen,' merkte Francis op. 'Dus nu... '
  


  
    Gurt plooide haar gezicht in een grimas waaruit Lang opmaakte dat ze niet snapte dat een naam als kleren aan een waslijn kon blijven hangen. Dergelijke Amerikaanse uitdrukkingen bleven een struikelblok voor haar.
  


  
    'Maar goed,' zei ze. 'Ik mag Duits gaan geven op een school, Westminster.'
  


  
    Francis floot waarderend toen hij een stuk strudel kreeg toegeschoven dat een complete maaltijd op zich vormde. 'Dan ben je aan de top begonnen. Dat is namelijk de chicste school van de stad.' Er viel een plotselinge stilte; iedereen leek in zijn eigen gedachten verdiept te zijn.
  


  
    Lang nam het woord. 'Dus het gaat de Braves weer lukken, denk je?'
  


  
    Lang en de priester waren fanatieke honkballiefhebbers.
  


  
    'Als iemand daartoe in staat is, is het Bobby Fox wel,' zei Francis.
  


  
    Fox was de manager van het team uit Atlanta. '"Wie kan er nog wijs zijn, en vol verbazing, mild en opvliegend, trouw en objectief, en dit alles tegelijk? Niemand.'"
  


  
    Lang dacht even na. 'Shakespeare, Macbeth?'
  


  
    'Helemaal goed.'
  


  
    'We zullen zien. Het is nog maar april. "Het eind kroont alles, en Tijd, die ouwe scheidsrechter, zal er ooit een eind aan maken.'"'
  


  
    Francis keek zijn vriend fronsend aan. 'Shakespeare?'
  


  
    'Troilus en Cressida.'
  


  
    De twee vrienden gaven zich helemaal over aan hun nieuwe passie: Shakespeare over honkbal. De mogelijkheden waren eindeloos. Lang dacht aan het incident met Roberto Alomar, een paar jaar geleden, en liet de scheidsrechter de vraag stellen in de stijl van King Richard III: '"Waarom bespuugt gij mij?'" Francis citeerde uit King Henry VI, deel II en verwees naar de borden met bierreclame die overal in het park te vinden waren: '"Maak van mijn beeltenis geen uithangbord.'"' Gurt sloeg het verbale duel vol verbazing gade. 'En wat krijgen we hierna, Meine Herren, Goethe en ijshockey?'
  


  
    '"Humor is geen logisch onderdeel van het menselijk gedrag,'" zei Lang.
  


  
    'Shakespeare?' vroeg Francis. 'Mr. Spock, Star Trek.'
  


  
    'Wie?' vroeg Gurt.
  


  
    Francis wilde haar antwoord geven, toen het schelle gerinkel van de telefoon klonk.
  


  
    Francis keek naar Lang. 'Vast iemand die in de puree zit.' In zijn advocatenpraktijk hield Lang zich hoofdzakelijk bezig met het verdedigen van de criminele elite - bedrijfsbobo's met lange vingers, of accountants van twijfelachtig allooi, belastingontduikers, lieden die verdacht werden van zogeheten witteboordencriminaliteit. Lang kwam overeind en veegde met een servet zijn mond af. 'Mijn cliëntèle wordt meestal niet op zaterdagavond ingerekend, omdat ze een advocaat kunnen betalen die ervoor zorgt dat ze zich tijdens kantooruren op vrijwillige basis bij de autoriteiten melden.' Hij legde het servetje neer. 'Bovendien neem ik bijna geen nieuwe klanten meer aan. Ik heb het veel te druk met de stichting.'
  


  
    De stichting. De Janet en Jeff Holt-stichting, om precies te zijn, een liefdadigheidsfonds dat door een of ander Europees bedrijf was opgericht. De priester snapte niet waarom een commerciële onderneming, een die op geen enkele beursnotering was te vinden, elk jaar een bedrag van tien cijfers neertelde ter nagedachtenis aan Langs zus en neefje. En hij snapte al helemaal niet waarom Lang een jaar geleden rond deze tijd uit Atlanta was weggegaan om de personen op te sporen die verantwoordelijk waren voor de dood van Janet en haar geadopteerde zoon, om enkele maanden later terug te keren als de enige directeur van een gigantisch vermogend liefdadigheidsfonds dat honderden miljoenen dollars besteedde aan medische hulp voor kinderen in de derde wereld.
  


  
    Bij terugkomst had Lang Gurt meegenomen, een vrouw die hij blijkbaar al kende voordat hij met Dawn trouwde. Het werd al snel duidelijk dat de status van die voorhuwelijkse relatie net zo'n beladen onderwerp was als de stichting.
  


  
    Het was niet het enige waar Francis niets van snapte. Zo was het ook een raadsel waarom Lang rechten was gaan studeren toen hij de dertig al was gepasseerd, en wat Lang had gedaan in de jaren nadat hij was afgestudeerd en voordat hij zijn advocatenpraktijk opzette. Het was één groot raadsel, maar Francis wilde zijn vriendschap met Lang niet door al te nieuwsgierige vragen op het spel zetten. Lang kwam terug aan tafel en ging zitten zonder een woord te zeggen. Of hij dacht diep na, of hij was danig onder de indruk van het telefoongesprek geraakt. Zowel Francis als Gurt wachtte op een uitleg, maar die kwam niet.
  


  
    Francis veegde met zijn vinger wat kruimels van zijn bordje. 'Mocht je nog wat?' vroeg Gurt.
  


  
    De priester hief zijn handen afwerend op. 'Nee, dank je wel. Het was heerlijk, maar ik heb al veel te veel gegeten.'
  


  
    Ze kwam overeind en ruimde zijn bord af. 'Dan zal ik wat voor je in een zakje doen. Zelfgemaakte strudel om mee te pakken.'
  


  
    'Mee te nemen,' corrigeerde Lang, nog steeds peinzend. 'Maar hij moet het toch eerst pakken om het mee te nemen?' Lang gaf geen antwoord. Gurts pogingen om de taal via logisch denken onder de knie te krijgen, dreven hem tot wanhoop.
  


  
    Terwijl Gurt de rest van de strudel in een zakje ging doen, pakte Lang twee glazen en een fles singlemalt whiskey. Hij zette een glas voor Francis neer en wilde hem inschenken.
  


  
    Francis stond op omdat hij wist dat zijn vriend nu niet om gezelschap verlegen zat maar in gedachten bezig was met het telefoontje dat hij had gekregen. 'Nee, bedankt. Ik moet nog rijden, en ik heb geen trek in een bon.'
  


  
    Lang keek hem met een kwajongensachtige grijns aan. 'Krijg je geen pauselijke dispensatie wanneer je met drank op achter het stuur kruipt?'
  


  
    Met een knikje nam Francis het zakje met de strudel van Gurt aan. 'De politie van de afvalligen matst ware gelovigen over het algemeen niet.' Hij deed de deur naar de hal en de lift open en zei nog over zijn schouder: 'Al moet ik bekennen dat het priesterboordje me meer dan eens heeft gered bij het overtreden van de maximumsnelheid.'
  


  
    'Oké dan,' zei Lang. 'Maar laten we dan eerst even kijken hoeveel het staat. Ze moeten daar in Lala-land nu zo ongeveer in de middle innings zitten.'
  


  
    De Braves speelden een wedstrijd in Los Angeles, drie tijdzones van Atlanta verwijderd.
  


  
    'Heel eventjes dan,' zei de priester. Hij liep weer naar binnen en sloot de deur. 'Maar hou die whiskey een beetje uit de buurt, uit mijn buurt.'
  


  
    De twee mannen gingen weer aan de keukentafel zitten. Lang zette de kleine televisie aan die op het ontbijtbarretje stond. Lang vond het nog steeds een wonder dat hij naar beelden kon kijken die van het ene eind van het continent naar het andere werden gezonden, net zo verwonderd als de oude goden zouden zijn geweest. Er was net een inning afgelopen, en er kwam een reclamespotje voor auto's op. Met opgewonden stem werd het automerk aangeprezen, zoveel moois voor een lage, lage, ongelofelijk lage prijs. Daarna verscheen er een bekende persoon in beeld, een man met zilvergrijs haar die een bijbel in zijn hand hield. Met zijn ijsblauwe ogen keek hij ernstig in de camera.
  


  
    'Landgenoten,' begon hij, 'het is de hoogste tijd ons land te vrijwaren van de goddeloze rechtszalen en allen die eropuit zijn ons christelijk erfgoed te vernietigen. Wanneer ik president word, zullen we ons hiervoor sterk maken zodat Amerika weer de plaats krijgt die het verdient... '
  


  
    Lang en Francis hadden dit soort praatjes wel vaker gehoord. Het was Harold Straight, de man die door zijn partij als presidentskandidaat naar voren was geschoven. Zijn vastberaden gezicht vervaagde langzaam op de klanken van God Bless America. 'De joden in dit land zullen zijn boodschap wel heel hoopvol vinden,' merkte Lang zuur op.
  


  
    'Om maar te zwijgen van de moslims, de boeddhisten en alle anderen,' voegde Francis eraan toe. 'En alle landen die denken een voortrekkersrol te kunnen spelen, krijgen meteen een groep mariniers op hun dak.'
  


  
    Gurt, die normaal gesproken de mening aanhing dat televisie hersenverweking veroorzaakte, keek nu ook naar het televisiescherm. 'Heeft die man een kans om te winnen?'
  


  
    Lang haalde zijn schouders op. Het Amerikaanse politieke stelsel was onvoorspelbaar. 'Heel wat mensen zijn van mening dat hij ervoor kan zorgen dat de ouderwets christelijke normen en waarden weer in het rechtssysteem terugkomen, dat de evolutieleer niet meer onderwezen wordt, en dat hij de uitspraak in de abortuszaak Roe vs. Wade kan terugdraaien.'
  


  
    'En waarom is dat goed?'
  


  
    Lang keek naar Francis, die hem een glimlach schonk. 'Ik neem aan dat Francis niet tegen het stopzetten van abortuspraktijken is... '
  


  
    'Wel als we Straight dan als president krijgen,' zei de priester. 'En,' ging Lang verder, 'zijn opmerking dat zijn vader in de Tweede Wereldoorlog is gesneuveld voor de Amerikaanse normen en waarden hakte er ook wel in.'
  


  
    'Is dat normaal, om de politiek in te gaan vanwege wat je vader heeft gedaan?' Gurt kon het bijna niet geloven.
  


  
    'Toen die vent in het leger zat, was er helaas geen geschikte oorlog gaande,' legde Francis uit.
  


  
    Gurt draaide zich om en liep naar het aanrecht om te gaan afwassen, een bezigheid die veel interessanter en praktischer was dan politiek. Toen het Dodger Stadium weer in beeld kwam, zei Francis: 'Nu ik meneer Straight heb gezien, heb ik misschien toch behoefte aan wat whiskey.'
  


  
    Ondanks de vele glazen whiskey en de wijn bij het eten, kon Lang de slaap niet vatten. Hij tuurde naar de abstracte patronen die het licht van buiten op het plafond wierp. Uiteindelijk hield hij het niet langer uit. Heel voorzichtig, om Gurt niet wakker te maken, kroop hij uit bed en ging op het balkon van de slaapkamer staan. Afwezig staarde hij naar het verkeer dat als een goudkleurig lint door Peachtree Street reed. Hij zat met zijn hoofd in een andere tijd, op een andere plaats. Hij schrok toen hij een arm om zijn middel voelde. 'Het telefoontje, ja?'
  


  
    Hij reikte met zijn hand over zijn schouder en zocht op de tast naar Gurts gezicht. 'Ja.'
  


  
    'Zeg me.'
  


  
    Hij zuchtte. 'Ken je Don Huff nog?'
  


  
    Er viel een korte stilte. 'Weet ik niet zeker. Moet ik die kennen?'
  


  
    'Lange, slanke vent uit de Midwest. Is via het derde directoraat in Frankfurt terechtgekomen. Hij was degene die ervoor heeft gezorgd dat ik bij Checkpoint Charlie niet werd opgepakt toen ik je vader naar het Westen hielp vluchten. We zagen Don niet zo vaak, want hij was wat ouder en getrouwd.'
  


  
    Gurt schudde haar hoofd. 'Er waren er zoveel. Ik vind het al moeilijk om alle namen en gezichten te onthouden van de mensen met wie ik dit jaar heb gewerkt. Waarom belt hij je na zo'n tijd nog op?' Lang draaide zich naar haar om. 'Dat deed hij niet. Zijn dochter belde. Don is gisteren in Spanje vermoord.'
  


  
    Er was maar weinig licht, maar toch kon hij zien dat ze grote ogen opzette. 'Een oude rekening die werd vereffend?' Lang schudde zijn hoofd. 'Dat betwijfel ik. Don is er rond dezelfde tijd als ik uitgestapt, is met vervroegd pensioen gegaan toen het Evil Empire ineenstortte en er op het budget van de inlichtingendienst werd beknibbeld. Iedereen die niet blind was, kon zo zien dat het brandpunt zich naar het Oosten verplaatste, naar snikhete, zanderige streken waar vrouwen hun gezicht bedekken, whiskey moeilijk te krijgen is, en de bromvlieg de nationale vogel is. Het laatste wat ik had gehoord, was dat hij een boek aan het schrijven was.'
  


  
    'Misschien stelde iemand het niet op prijs wat hij aan het schrijven was.'
  


  
    Lang draaide zich weer om en keek naar buiten zonder echt iets te zien. 'Zou kunnen misschien, maar dat betwijfel ik. Lijkt me net iets te ver gezocht.'
  


  
    'Maar wie dan?'
  


  
    'Dat is wat de dochter me heeft gevraagd uit te zoeken.'
  


  
    'Gaan we naar Spanje?'
  


  
    'Ik ga naar Spanje.' Hij voelde hoe ze verstijfde. 'De laatste keer dat je bij me bent weggegaan, bent gevlucht, zou je om het leven zijn gekomen als ik je niet achterna was gegaan.' Dat was zo waar dat hij dat liever niet toegaf. 'Maar je hebt een nieuwe baan. Bovendien ga ik daar alleen maar wat rondneuzen, kijken of er wat te vinden is. Dat is wel het minste wat ik kan doen voor iemand die mijn leven heeft gered.'
  


  
    'Ik heb je leven ook gered, en ik wil mee.'
  


  
    In de tijd dat Gurt nu bij hem woonde, was Lang erachter gekomen dat hij dit soort discussies nooit kon winnen. Of welke discussie dan ook. Soms dacht hij dat hij had gewonnen, om er een paar dagen later achter te komen dat de kwestie nog helemaal niet was beslecht. Als de nederlaag dan toch onvermijdelijk was, kon hij zijn zwaard net zo goed zo stijlvol mogelijk neerleggen.
  


  
    'Goed, ik zal doen wat ik kan om mijn afspraken voor de komende dagen te verzetten, als jij Grumps dan naar de kennel brengt.'
  


  
    'Bel Sara maar, die secretaresse van jou, want die weet meer over je afspraken dan jij. Grumps kun je zelf wel naar de kennel brengen.' Hoewel Grumps een welgemanierde hond was die in de meeste situaties zeer volgzaam was, vormde een bezoekje aan de kennel hierop een uitzondering.
  


  
    Lang zuchtte. Het was de tweede nederlaag die hij binnen enkele minuten voor zijn kiezen had gekregen.
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    Sevilla, Spanje
  


  
    Aeropuerto San Pablo
  


  
    Vijf dagen later
  


  
    
  


  
    In de Gulfstream V, het vliegtuig van de stichting, was zelfs een aparte slaapkamer gebouwd, maar Lang deed geen oog dicht omdat hij een groot wantrouwen koesterde tegen alles wat vloog. Er was een tijd geweest dat hij zijn ogen niet kon openhouden als hij aan boord van een vliegtuig stapte, maar op een gegeven moment had hij een grondige hekel aan vliegtuigen gekregen, hoewel hij moest toegeven dat het luchtverkeer grote voordelen had. De vlucht had minder voorspoedig kunnen verlopen; als hij met de gewone lijnvlucht van Atlanta naar Madrid was gevlogen, had hij daarvandaan met de Spaanse luchtvaartmaatschappij Aviaco naar Sevilla moeten vliegen. Als Lang eenmaal had vastgesteld dat het ene vliegtuig luchtwaardig was, vond hij het de goden verzoeken om vervolgens op een ander vliegtuig over te stappen.
  


  
    Dat was de reden waarom hij bij uitzondering het vliegtuig van de stichting had genomen. Hij probeerde zeer nauwgezet, op het neurotische af, zijn privéleven en de stichting te scheiden, veel strikter dan van het legertje accountants zou hoeven. Hij had net iets te veel lieden in de rechtszaal bijgestaan die niet al te scrupuleus met het geld van anderen waren omgesprongen.
  


  
    Doordat hij zelf niet kon slapen, ergerde hij zich aan Gurts diepe, regelmatige ademhaling. Hij stond op en liep naar voren om een van de films te kijken die er aan boord van het vliegtuig te zien waren. Het ging om een hilarische sexy comedy, 'een echte aanrader' volgens een filmrecensent. De film zette banaal in, ging flauw verder en werd na twintig minuten weer banaal. Lang kreeg het vermoeden dat de recensent familie was van de hoofdrolspeler of de filmproducer. Hij kwam er niet achter of de film daarna nog beter werd; hij ontwaakte voor een leeg televisiescherm toen hij voorzichtig aan zijn schouder werd geschud door de steward annex hofmeester, die hem een dampend bord met Eggs Benedict voorzette en hem vertelde dat ze over een uur zouden landen.
  


  
    Lang maakte Gurt wakker, nam een douche en schoor zich. De sanitaire ruimte aan boord van de Gulfstream was weliswaar minuscuul maar vormde toch een enorme vooruitgang in vergelijking met die van de reguliere luchtvaartmaatschappijen. Ook was er ruimte voor veel meer bagage. Zo kon Lang een sportshirt en een broek uit een kleerkast halen en hoefde hij ze niet verkreukeld uit een koffer tevoorschijn te trekken. Een paar minuten nadat de banden van de Gulfstream de grond hadden geraakt, zoefden de deuren van het toestel open en knipperden Lang en Gurt met hun ogen tegen een heerlijk ochtendzonnetje dat des te feller leek doordat ze urenlang in het donkere vliegtuig hadden gezeten.
  


  
    Terwijl de bemanning zich bezighield met het afhandelen van de papierhandel die internationale vluchten nu eenmaal met zich meebrachten, liepen Lang en Gurt met elk een koffer in de hand naar het douanegedeelte van het vliegveld, waar een geüniformeerde beambte hun bagage vluchtig bekeek en veel meer oog had voor Gurts ronde vormen. Lang ergerde zich aan de vluchtige inspectie; op deze manier had hij net zo goed zijn Sig Sauer P226 kunnen meenemen, die sinds zijn vertrek bij de CIA in zijn nachtkastje lag. Maar waarom zou hij ook een wapen meenemen? Hij was hier voor een symbolisch onderzoek naar een moord, vooral om troost te bieden aan de dochter van een man die zijn leven had gered. Waarom zou hij dan een vuurwapen bij zich dragen? Compleet overbodig, hoopte hij. 'Meneer Reilly?'
  


  
    Lang en Gurt draaiden zich om en zagen een jong meisje staan. Petieterig, als een elfje. Ze had een lang gezicht met een klein neusje dat er pas in tweede instantie aan toegevoegd leek te zijn. Toen Lang beter keek, zag hij dat het een volwassen vrouw was, geen kind. De blik in haar ogen deed Lang denken aan een klein beestje dat bij de minste of geringste aanleiding in zijn holletje zou kruipen. 'U bent de dochter van Don?' vroeg hij.
  


  
    Langzaam schudde ze haar hoofd. 'Nee,' zei ze in het Engels. 'Ik ben Sonia, de assistente van meneer Huff. Zijn dochter zit thuis op u te wachten.'
  


  
    De stem verried slechts een spoor van het slepende Spaans, een taal die in Europa veel trager werd gesproken dan in Latijns-Amerika. Na een paar minuten had Lang onderdak voor de bemanning geregeld en had hij met hen afgesproken dat ze contact zouden houden voor het geval een der partijen de ander nodig had. Samen met Gurt liep hij achter de vrouw aan naar een parkeerplaats, waar een gestroomlijnde, glimmende Mercedes van een vrij recent bouwjaar klaarstond.
  


  
    'Mooie auto,' zei Gurt, haar eerste woorden van die dag. Sonia schudde bedroefd haar hoofd. 'Hij is, was, van Senor Don, meneer Huff. Hij was er altijd heel trots op.' Ze deed de kofferbak open. 'Gaat uw gang.'
  


  
    Nadat Lang de bagage in de kofferbak had gedaan, hield hij het portier open voor Gurt zodat ze achterin kon instappen. Zelf nam hij voorin plaats, naast Sonia. 'Aardig dat u ons hebt willen ophalen. Gaan we rechtstreeks naar het huis?'
  


  
    De auto startte zoemend. 'Nee, meneer Reilly. De Senorita, juffrouw Huff, heeft voor u beiden een hotelkamer gereserveerd, op loopafstand van het huis.'
  


  
    De rit ging door een stad die totaal verschilde van alle andere Europese steden. Het grootste verschil, dacht Lang, was het ongehaaste tempo waarin men zich hier in het verkeer begaf. Het agressieve getoeter en de gierende remmen van Rome en Parijs leken hier totaal niet op hun plaats. De automobilisten waren haast voorkomend te noemen, iets wat in weinig steden, ook die in Amerika, voorkwam. Na een paar minuten kwamen ze bij het traag voortstromende bruine water van de Rfo Guadalquivir. Mensen op waterfietsen peddelden onder de Puente de Isabel II door, en op de oever stonden mensen te vissen.
  


  
    Sonia stak de rivier over, sloeg op de oostelijke oever links af en reed langs de Paseo de Cristóbal Colón. De straatjes in dit deel van de stad waren smal en kronkelig. De oranje daken van witgepleisterde gebouwen staken boven bakstenen muurtjes uit. Ze waren in het oude gedeelte van de stad.
  


  
    Hotel Alfonso XIII was gebouwd in de indrukwekkende neo-mudejarstijl. De Moorse ornamenten, de onberispelijke service en de luxe accommodatie waren zo exclusief dat hier de gasten hadden gelogeerd die bij het huwelijk van de oudste dochter van het koninklijk paar en een Spaanse edelman aanwezig waren geweest. Vanuit het hotel hoefden ze alleen maar de Calle San Fernando en het kleine Puerta de Jerez over te steken om de kathedraal te bereiken waar de huwelijksplechtigheid had plaatsgevonden.
  


  
    Maar vandaag zou het nog een hele toer zijn om bij de kerk te komen, want de straat stond propvol mannen in zwarte gewaden, puntmutsen en maskers, zonder schoenen aan. De meesten van hen droegen houten kruisen.
  


  
    'Was ist dass - wat zijn dat voor mensen?' vroeg Gurt achterin. 'Het lijkt wel de Ku Klux Klan,' merkte Lang op. 'Alleen hebben ze dan de verkeerde kleur aan.'
  


  
    'Boetelingen,' legde Sonia uit. 'Het is Goede Vrijdag, de vrijdag voor Pasen. Het is de op een na laatste viering in de Semana Santa, de heilige week. De mannen in die gewaden vragen vergiffenis voor de zonden die ze in het afgelopen jaar hebben begaan.'
  


  
    'Nou snap ik waar Nathan Bedford Forrest zijn idee voor het Onzichtbare Rijk vandaan heeft,' mompelde Lang. 'Wie?' vroeg Gurt.
  


  
    Als er iets was wat Lang niet wilde uitleggen of rechtvaardigen, was het wel de organisatie die na de Amerikaanse burgeroorlog was opgericht en die zich had ontwikkeld tot een van de bekendste Amerikaanse haatdragende groeperingen. 'Laat maar. Kunnen we er nog door, naar de parkeerplaats?'
  


  
    Een uur later waren er geen mensen meer op straat die hun ziel wilden zuiveren. Lang en Gurt reden met Sonia door straatjes met hobbelige keitjes, tot ze bij een groot smeedijzeren hek kwamen dat toegang gaf tot de prachtigste binnenplaats die Lang ooit had gezien.
  


  
    Lang stapte uit. 'Dat afstandje hadden we gemakkelijk kunnen lopen.' Sonia knikte instemmend. 'Ik moest de auto terugbrengen.' Met enige aarzeling betrad Lang de binnenplaats. Hij bukte zich en raapte een rijpe sinaasappel op die van een van de sinaasappelbomen was gevallen. Toen hij verder liep, ging het hek langzaam achter hem dicht. Hij pelde de sinaasappel. De eerste hap die hij nam, was zo ontzettend zuur dat hij het vruchtvlees onmiddellijk uitspuugde. Sonia, die een grijns niet kon onderdrukken, zei: 'We noemen die sinaasappels "Engelsen" omdat de Engelsen de enigen ter wereld zijn die ze kopen.'
  


  
    Lang spuugde nog een keer, maar hij bleef een bittere smaak in zijn mond houden. 'Eten de Engelsen deze dingen?' Nu kon Sonia haar lachen niet langer inhouden. 'Eten? Nee, meneer Reilly, ze gebruiken de schil om er hun befaamde marmelade van te maken.'
  


  
    Lang nam zich voor nooit meer marmelade op zijn brood te nemen. Er kwam een lange, blonde vrouw uit het huis. Ze had haar haar naar achteren opgestoken, waardoor haar lange gezicht bijna aan dat van een paard deed denken, en ze liep zo ongemakkelijk dat het leek of haar heup uit de kom was geschoten, alsof haar benen niet goed aan haar romp zaten.
  


  
    Ze reikte hem een smalle, knokige hand. 'Langford Reilly, mijn vader heeft me over u verteld. Ik ben Jessica Huff.'
  


  
    Lang gaf haar een hand. 'Hij zal u wel hebben verteld wat een onnozele idioot ik was.'
  


  
    Ze glimlachte bedroefd en richtte zich tot Gurt, die net uitstapte. 'U bent de vrouw van Lang?'
  


  
    Gurt keek Lang vernietigend aan. 'Nee. Ik ben Gurt Fuchs.' Enigszins in de war gebracht gaf Jessica haar een hand en wachtte op een uitleg. Toen ze besefte dat die niet kwam, gebaarde ze in de richting van het huis. 'Laten we naar binnen gaan. Ik waardeer het zeer dat jullie hiernaartoe zijn gekomen.'
  


  
    Jessica leidde hen een gelambriseerde kamer binnen en nodigde hen uit plaats te nemen. Tot Langs verbazing bleek de onaantrekkelijke leren stoel met het Spaanse houtsnijwerk heel lekker te zitten. Sonia verscheen met een dienblad met koffiekopjes.
  


  
    'Nogmaals,' zei Jessica, 'ik waardeer het zeer dat jullie zijn gekomen.' Lang kreeg een kopje, probeerde het ding op de smalle armleuning te zetten maar kwam tot de conclusie dat hij het gewoon in zijn hand moest houden. 'Zoals ik u aan de telefoon al zei: ik ben uw vader mijn leven verschuldigd, dus we zullen alles doen om u te helpen. Al weet ik niet goed wat we kunnen doen. Van Don hebt u misschien vernomen dat ik helemaal niet bij Geheime Operaties zat. Dus ik heb geen ervaring in het onderzoeken van moordzaken.'
  


  
    Jessica knikte en leek niet verrast door zijn woorden. 'U bent een van de weinige eh... kennissen waar mijn vader het wel eens over had. Ik had geen idee tot wie ik me anders kon richten.' Gurt keek van de een naar de ander, in een poging het gesprek te volgen.
  


  
    Lang proefde van de koffie. Die smaakte net zo bitter als de sinaasappel. 'Heeft de politie al enig idee wie...'
  


  
    Jessica sloeg haar handen ineen. Lang zag dat ze rood waren, alsof de vrouw net met een agressief wasmiddel een handwasje had gedaan. 'Dat is het nu juist. De politie doet helemaal niets. Ik bedoel, ze zijn hier wel geweest, hebben even rondgekeken, stelden een paar vragen. Maar omdat papa niet uit deze streek kwam, krijg ik de indruk dat zijn dossier ergens onder in een laatje is beland. Ze hebben helemaal niets kunnen vinden.'
  


  
    'En u wel?'
  


  
    Ze tuurde naar de zware balken aan het plafond, alsof ze probeerde daar inspiratie op te doen. 'Het heeft vast te maken met het boek dat hij aan het schrijven was.'
  


  
    Lang ging verzitten en vroeg zich af hoe lang hij het kopje nog in zijn handen kon houden. 'Het boek - waar ging dat over?'
  


  
    'Over een of andere nazi. Een man met een Poolse naam of zoiets, niet Duits. Na de oorlog is hij, die nazi, naar Spanje gegaan. Papa is hiernaartoe gekomen om research te doen.'
  


  
    Lang keek naar Gurt. Ze kon wat dit betreft niets voor hem betekenen, want de Tweede Wereldoorlog was iets wat de Duitsers totaal uit hun collectieve geheugen hadden geschrapt. Als het nou ging om de Frans-Duitse oorlog van 1870, had hij misschien meer aan haar gehad, want dat was een oorlog waarin haar vaderland als overwinnaar tevoorschijn was gekomen. 'Maar wie...' vroeg Lang.
  


  
    'Een of andere groep nazi's,' legde Jessica uit. 'Mensen die liever niet zien dat zijn boek wordt gepubliceerd.'
  


  
    Lang kwam overeind uit zijn stoel en zette zijn halflege kopje op een klein eiken kastje met koperen randen. Hij hernam het woord toen hij weer ging zitten. 'Jessica, iedereen die in die oorlog heeft gevochten, moet nu minstens tachtig zijn. Mensen van die leeftijd zie ik nog niet zo gauw een moord plegen.'
  


  
    'Ik wil niet beweren dat ze dat zelf hebben gedaan. Of je nu jong of oud bent, niemand wil de gevangenis in. Hoe vaak lees je niet in de krant dat er weer een bejaarde naar Oost-Europa wordt gesleept om daar voor oorlogsmisdaden te worden berecht, of dat ze erachter zijn gekomen dat een oude man ergens in Florida vroeger als bewaker in een concentratiekamp heeft gewerkt?'
  


  
    Lang moest toegeven dat ze gelijk had. Geen enkele voormalige nazi, ongeacht zijn leeftijd, wilde de bak in.
  


  
    Ze ging verder met haar verhaal. 'Ik heb over een geheime organisatie van SS-officieren gelezen,' zei ze, bijna bozig. 'Ze deinsden niet voor een moord terug als hun dat goed uitkwam.'
  


  
    'Odessa, zoals het in een populaire roman van een aantal jaar geleden heette. Het was namelijk een roman, dus niet waar gebeurd.'
  


  
    'De naam was wel verzonnen,' zei Gurt, die zich eindelijk in het gesprek mengde. 'Maar die groep heeft wel degelijk bestaan. Die Spinne, de spin. Ik weet nog dat mijn vader het daar wel eens over had. De communisten streden net zo fel tegen dat soort organisaties als de Amerikanen. Het was een van de eerste projecten waarbij ze hun krachten bundelden.'
  


  
    Gurt had Jessica's volle aandacht. 'Uw vader?'
  


  
    'Hij zat in de regering van Oost-Duitsland,' zei Gurt, alsof daarmee alles verklaard was.
  


  
    Lang kwam weer overeind. 'Ik heb geen idee wat ik hoop te vinden, Jessica, maar ik zou graag de kamer zien waar... ' Ze stond ook op en liep naar een trap. 'Papa zat altijd boven te werken.'
  


  
    Lang praatte niet graag tegen iemands achterhoofd, dus daarom bewaarde hij zijn verdere vragen tot ze met z'n drieën boven aan de trap waren gekomen. 'Wie wisten allemaal van dat boek af?' Jessica haalde haar schouders op. 'Iedereen, denk ik. Ik bedoel, hij viel zijn oude maatjes van de oude OSS vaak lastig om te vragen of hij bepaalde dossiers mocht inzien. Zo heette de CIA in de oorlog, Office of Strategie Services. Ik weet dat hij al een literaire agent had benaderd, een vrouw, en volgens mij was ze al met een uitgever in onderhandeling. Het was geen geheim dat hij aan een boek werkte. Ik weet eigenlijk alleen maar dat hij in Spanje was om research te plegen en dat het boek over een bepaalde nazi ging.' Ze deed een deur open. 'Hier is het.'
  


  
    Lang liep een kamer binnen die eruitzag als een kantoor: twee bureaus, twee computers, elk met een printer erop aangesloten. Aan de muur hingen eenvoudige boekenplanken van grijs metaal, waarop documenten en boeken stonden, plus een etensbord met een welig tierende schimmelkolonie erop.
  


  
    'Hebben u en Sonia hier schoongemaakt?' wilde Lang weten. 'Daar was ik mee begonnen toen Sonia naar het vliegveld ging om u op te halen.' Ze knikte naar het groene spul op het bord. 'Zoals u kunt zien, was ik nog niet klaar. Daarom heb ik voor u een hotelkamer gereserveerd. Sonia durft deze kamer niet meer in. Want zij was het die papa hier heeft aangetroffen. Hij lag hier,' wees ze, 'half voor de deur.'
  


  
    Lang liet zijn blik door de kamer gaan. 'Als hij half voor de deur lag, hoe kon... '
  


  
    'De kamer staat in verbinding met een andere kamer,' zei Jessica. 'Alle slaapkamers zijn trouwens met elkaar verbonden. Handig voor de ventilatie.'
  


  
    En voor de moordenaar, dacht Lang. Ook in de opschepperige memoires van Don Juan waren de kamers meestal met elkaar verbonden. 'Heeft de politie ook in de andere kamers gekeken?'
  


  
    'Ik... ik neem aan van wel. Sonia zal u daar meer over kunnen vertellen. Ik ben hier gisteren pas gekomen. Ik heb u gebeld voordat ik hiernaartoe ben gegaan. Sonia was hier toen de politie het huis heeft onderzocht.'
  


  
    Gurt had in een paar stapeltjes met papieren gebladerd. Ze hield er een handvol van omhoog. 'Dit zijn allemaal researchaantekeningen. Heeft iemand het manu... manu...'
  


  
    'Manuscript,' vulde Lang aan.
  


  
    'Heeft iemand een exemplaar van het hele manuscript?' Jessica schudde haar hoofd. 'Volgens Sonia bestond er maar één compleet manuscript, maar dat is verdwenen, samen met de harde schijf.' Het was dus niet aannemelijk dat Don Huff om iets anders dan het manuscript was vermoord.
  


  
    'En dit?' Gurt hield een klein metalen doosje met systeemkaartjes omhoog, een accessoire dat Lang deed denken aan de tijd waarin hij nog werkstukken moest schrijven, toen er nog geen computers waren.
  


  
    Weer haalde Jessica haar schouders op. 'Weet ik niet. Ik heb mijn vader al in geen twee jaar meer gezien, dus ik wist niet eens hoe zijn boek vorderde.'
  


  
    Lang pakte het doosje van Gurt aan. Op elk kaartje stonden een naam en een adres. Bovenaan stonden cijfers, waarschijnlijk het telefoonnummer, vermoedde Lang. Daaronder stonden een of twee woorden die Lang Duits voorkwamen. Verder stonden er datums op de kaartjes; enkele daarvan gingen slechts twee weken terug. Lang gaf het doosje weer aan Gurt. 'Wat denk jij van die kaartjes?' Ze bladerde langzaam door het bestand. 'Het is een verzameling van onderwerpen en personen. Hier staat bijvoorbeeld een verwijzing naar het proces van Neurenberg, en hier een verwijzing naar een parachutesprong boven Kreta.'
  


  
    'Wat hebben die dingen met elkaar gemeen?' vroeg Lang. Niemand wist er een antwoord op te geven.
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    Hotel Alfonso XIII
  


  
    17.30 uur (dezelfde dag)
  


  
    
  


  
    Toen Lang vanuit het huis van Don Huff een telefoontje naar het politiebureau pleegde, kreeg hij te horen dat rechercheur Pedro Mendezo, die de zaak onder handen had, de gebruikelijke siësta-uren in acht nam en rond 18.00 uur weer op zijn werk zou komen. Omdat Gurt en Lang niets beters te doen hadden en omdat de winkels ook de komende vier uur gesloten zouden blijven, gingen ze terug naar het hotel. Ze hadden nog geen last van een jetlag en waren gaan vrijen, onstuimig en rumoerig. Lang vermoedde dat ze tot in de prachtige hal van het hotel te horen waren geweest. Maar dat kon geen van beiden iets schelen. Verfrist en voldaan werden ze wakker. Ze hadden honger. 'Zal ik de roomservices bellen?' vroeg Gurt.
  


  
    'Roomservice. Nee, laten we maar uit eten gaan,' riep Lang terug van onder de douche, die veel beter was dan de douches in de meeste Europese hotels. In deze badkamer kon je echt onder de douche staan en hoefde je je niet te behelpen met een kuip en een douchekop aan een slang. Hij stapte onder de douche vandaan, deed een luxe badjas aan en liep de badkamer uit. Gurt stak haar eerste sigaret van de dag op.
  


  
    'Moet dat?' vroeg hij.
  


  
    Ze blies de lucifer uit. 'Jij rookt toch sigaren?'
  


  
    'Een of hooguit twee per maand.'
  


  
    'Jouw sigaren zijn vijf of zes keer langer dan mijn sigaretten. Ik rook er een of twee per dag. Dan komt dat toch op hetzelfde neer?'
  


  
    Ergens klopte de logica niet, maar Lang wist niet waar de fout precies zat. Door hem rookte ze nu in elk geval niet meer een pakje per dag. Als ze niet stopte met roken, zou ze nooit lang genoeg leven om de volgende mevrouw Reilly te worden. Tot nu toe had ze niets van een huwelijk willen weten. Ze leek helemaal tevreden met hoe het was en vertelde steeds dat er niets aan hun relatie hoefde te veranderen. En ook hierbij kon hij de logische fout maar niet ontdekken. Een paar minuten later werden ze door een taxi afgezet voor een gebouw dat onmiskenbaar uit de jaren dertig stamde; een bouwstijl die Lang altijd modern fascistisch noemde. Nadat ze door een poortje met een metaaldetector waren gegaan, apparaten die overal ter wereld voorkomen, bracht een agent in uniform hen naar het kantoor van rechercheur Mendezo.
  


  
    Om de felle middagzon te weren, waren de luiken gesloten, waardoor er een kunstmatige schemering was ontstaan. Een magere gestalte, wiens silhouet tegen een zwakke lamp afstak, kwam overeind en reikte hun de hand. 'Buenos dias.' Het zonlicht viel door een spleet in de luiken op de twee stoelen die voor het bureau stonden, waardoor moeilijk te zien was wie er achter het bureau zat. Lang vermoedde dat de stoelen met opzet op die plek waren neergezet. Het gesprek verliep zoals overal in Spanje gebruikelijk was; eerst werd er over het weer gepraat, het hotel, de indruk die Lang en Gurt van Sevilla hadden gekregen, en de restaurants die de rechercheur kon aanbevelen. Toen hij hoorde dat ze per privévliegtuig waren gekomen, stelde hij zijn culinaire adviezen bij. Lang vermoedde dat de restaurants die de rechercheur vervolgens aanraadde, in een twee keer zo dure prijsklasse vielen.
  


  
    Toen de koetjes en kalfjes de revue waren gepasseerd, haalde de rechercheur een pakje sigaretten tevoorschijn en keek hij Gurt aan. Ze knikte en haalde zelf ook een pakje tevoorschijn. Lang, die geen woord kon uitbrengen, bereidde zich voor op een dubbele sessie meeroken. Twee keer twee longen vol.
  


  
    De rechercheur pakte een met goud ingelegde aansteker, boog zich galant naar Gurt en gaf haar een vuurtje. Hij schoof een goedkope glazen asbak naar haar toe en vroeg in het Engels, met een zwaar accent: 'Hoe kan ik u van dienst zijn?'
  


  
    Doordat Lang de zon recht in zijn gezicht had, kon hij het gezicht van de rechercheur niet zien, maar hij durfde te wedden dat de man verlekkerd naar Gurt zat te loeren. 'De moord op meneer Huff,' zei Lang. 'Zijn dochter heeft ons gevraagd de zaak te onderzoeken.'
  


  
    'Hmmmff!' Lang wist niet of het gesnuif van de man een uiting was van zijn woede of van zijn minachting. 'Amerikanen. Kijken hele dag naar politieseries op tv, denken dat alle misdaden in een uurtje zijn op te lossen, tussen de reclameblokken door. Zelfs in uw land ik denk moordzaken nooit zo snel oplossen.'
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Lang, 'maar die vrouw, die juffrouw Huff, is tamelijk emotioneel en ziet daardoor niet hoeveel moeite en energie u en uw confrères in de zaak stoppen. Als u mij nu even vertelt hoe ver u inmiddels bent gevorderd met het onderzoek, kan ik de alleenstaande dochter van mijn oude vriend geruststellen.'
  


  
    'Confrères?'
  


  
    'Collega's,' synoniemde Gurt. Ze tikte haar sigaret af boven de asbak. Lang besefte dat hij niet al te moeilijke woorden kon gebruiken. Het was al lastig genoeg om een gesprek te voeren in een taal die niet alle aanwezigen als moedertaal hadden. Als hij ongebruikelijke woorden bezigde, zou de kloof tussen hem en de Spanjaard alleen maar groter worden.
  


  
    'We allemaal erg hard werken,' zei de rechercheur. 'Ziet u, hier in Sevilla, en in heel Spanje, veel minder moorden gebeuren dan bijvoorbeeld bij u in New York. Bijna altijd als er een hombre...'
  


  
    'Man,' vertaalde Gurt.
  


  
    '... een man wordt vermoord, komt dat omdat hij met vriend is gaan drinken. Een vrouw, gokken, zulke dingen. Drugs soms ook. Soms, niet vaak, een... man, hij breekt huis in om weg te pakken, te stelen, iemand ziet, hij vermoordt om weg te gaan. Hier meneer Huff, lijkt of alleen papieren zijn gestolen, ja? Heel moeilijk, deze zaak, deze moord. Het was... Hoe zegt u die? Als bij jullie gangsters.'
  


  
    'Afrekening?' probeerde Lang.
  


  
    'Ja, afrekening. Kogel achter in de nek, brandsporen op huid. Heel expres.'
  


  
    'Hebt u enig idee waarom iemand Huff zou willen vermoorden om zijn manu... zijn boek?' vroeg Lang.
  


  
    'Ik heb deze nooit voorgekomen in twintig jaren,' antwoordde de rechercheur. 'Moorden voor boek? Dat is niet denkbaar. Ik kan u wel vertellen, senor, meneer Reilly, dat we niet kappen voordat we man vinden die gedaan heeft.'
  


  
    De rechercheur kwam overeind, blijkbaar ten teken dat het onderhoud ten einde was. Hij had zojuist op overtuigende wijze aangetoond dat het goed mogelijk is om met een overvloed aan woorden bijna niets te zeggen.
  


  
    Lang bleef zitten, om aan te geven dat hij nog niet helemaal klaar was. 'Mogen we de papieren zien die u uit het huis hebt meegenomen?'
  


  
    'Hoké.' De man reikte Lang een kartonnen doos aan. 'Als u iets uitvindt, belt u?'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    'Ah, ik vergeet.' De rechercheur overhandigde Lang een envelop. 'Cd. Eén staat maar iets op, foto's, oude foto's, misschien zestig jaar oud.'
  


  
    Toen Lang en Gurt naar de deur liepen, zei Mendezo: 'Nog even iets, meneer Reilly.'
  


  
    Lang draaide zich om. 'En dat is?'
  


  
    'Als u dochter van uw vriend wil helpen, is dat heel vriendelijk van u. Als u bemoeit met professioneel recherchewerk, is dat iets anders. Dat kunt u beter aan ons overlaten.'
  


  
    Lang knikte. 'Natuurlijk, rechercheur. Dank u voor uw tijd.'
  


  
    'Amateurs hebben de ark gebouwd,' bromde hij tegen Gurt toen ze naar buiten liepen. 'Professionals de Titanic.'
  


  
    Toen ze eenmaal weer in het oude deel van de stad liepen, sleepte Gurt Lang mee naar een van de tapasbars die op elke hoek van de straat te vinden waren. Aangezien de gemiddelde Spanjaard pas na halfelf 's avonds gaat eten, hebben ze voor die tijd wat kleine hapjes nodig om de ergste honger te stillen. Voor zover Lang kon zien, ging men met z'n tweeën of met een groep zo'n bar binnen, of nam men buiten plaats op het terrasje, bestelde een glas bier of die zoete, geurige sangria met twee of drie tapas, om vervolgens een paar straten verderop hetzelfde te gaan doen.
  


  
    In de derde tapasbar zag hij twee mannen die hij ook in de voorgaande twee etablissementen had gezien. De haartjes in zijn nek gingen rechtop staan, iets wat hij altijd had als er gevaar dreigde. Hij boog zich over het kleine tafeltje en schonk Gurt nog wat sangria in. Ondertussen fluisterde hij iets in haar oor. 'Heb je die twee mannen gezien die net na ons zijn binnengekomen?' Hij wist dat ze ervaren genoeg was om zich niet om te draaien.
  


  
    'Bedoel je die twee die overal opdoken waar wij ook kwamen?' Hij glimlachte alsof ze een slimme opmerking had gemaakt, alsof ze gewoon met elkaar aan het kletsen waren. 'Wanneer heb jij ze voor het eerst gespot?'
  


  
    Ze rommelde wat in haar handtas, die zo groot was dat er een complete garderobe in paste. 'Toen we uit de taxi stapten, bogen zij ook uit een auto. Ze keken alleen maar naar ons.'
  


  
    Blijkbaar had ze al meer dan een halfuur in de gaten wat er aan de hand was zonder dat hij iets had gemerkt. Maar goed, zij zat dan ook nog in de spionagebranche. 'Waarom heb je niks tegen me gezegd?' Ze haalde een pakje sigaretten uit haar tas en zocht naar lucifers. 'Heb je ze nu pas in de gaten? Je verliest je scherpigheid.'
  


  
    'Scherpte,' wees hij haar vinnig terecht. 'Ik ben tegenwoordig advocaat, geen geheim agent.'
  


  
    Ze had een luciferboekje gevonden en streek een lucifer aan. 'Moet je als advocaat dan ook niet scherp zijn?'
  


  
    Hij vulde zijn eigen glas bij en gebruikte zijn vrije hand om ervoor te zorgen dat het fruit in de kan niet over de tafel rolde. Dit gesprek ging nergens heen. 'Waarom denk je dat ze ons volgen?' Ze haalde haar schouders op. 'We weten niet zeker of dat het geval is. Er zijn hier minstens drie stellen die ook in de eerste tent waren.' Lang wilde niet toegeven dat dit nieuw voor hem was. Hij dronk zijn glas leeg. 'Daar zullen we snel genoeg achter komen. Je weet wat ons te doen staat. Ga jij maar rechtstreeks terug naar het hotel.' Gurt liet de rook langzaam tussen haar lippen ontsnappen. Lang wilde weliswaar dat ze stopte met roken, maar dit bleef hij sexy vinden. 'Waarom ga jij niet terug naar het hotel? Jij bent degene die al jaren geen training meer heeft gehad, niet ik. Ik pas ervoor om me te laten behandelen alsof ik niet op mezelf kan passen.'
  


  
    'Bewaar dat soort praatjes maar voor dr. Phil. Jij gaat nú terug naar het hotel.'
  


  
    Als er één ding was dat een Duitser begreep, was dat het verschil tussen een verzoek en een bevel.
  


  
    Hij kwam overeind, legde wat euro's op het tafeltje en liep daarna met Gurt naar buiten. Ze kuierden verder en wezen zo nu en dan wat bezienswaardigheden aan, alsof ze twee toeristen waren die een van de oudste Europese steden verkenden. Plotseling werden hun gebaren woester, en ze spraken op gedempte toon, alsof ze niet wilden dat voorbijgangers hen hoorden. De toeristen waren elkaars tegenstanders geworden. Daarna gingen ze ieder een andere kant op, met bozige tred.
  


  
    De twee mannen, die net na hen de tapasbar uit kwamen, keken elkaar aan. De een ging achter Lang aan, de ander volgde Gurt. Alle twijfel was verdwenen.
  


  
    Lang vertraagde zijn pas, de aarzelende tred van een man die misschien spijt heeft van wat hij net heeft gedaan. Hij keek een paar keer onzeker in de richting waarin Gurt was verdwenen en zag dat zijn achtervolger consequent een bepaalde afstand in acht nam, wat betekende dat de man geen zakkenroller was en dat hij ook niet van plan was Lang in elkaar te slaan om hem te beroven, twee fenomenen die veel voorkwamen in dit gebied met vijfentwintig procent werkeloosheid.
  


  
    De schaduwen werden steeds langer. Lang dacht dat het geen halfuur meer zou duren voor het donker werd. Als er nog meer van dit soort types waren die het op hem hadden gemunt, kon hij ze maar beter tegemoettreden wanneer het nog niet donker was. Hij bleef een paar minuten voor de ongewassen winkelruit van een kledingzaak staan en ging toen naar binnen. Kleren, herenkostuums, damesjassen, schoenen lagen op grote stapels door elkaar heen; er was nauwelijks ruimte om door de zaak te lopen. Lang bleef bij een berg goedkope handtassen en felgekleurde truien staan en bekeek een herenjas met nepbontkraag. Waarom iemand zoiets in het zuiden van Spanje zou willen aanschaffen, ontging hem, maar de jas was niet onredelijk geprijsd. Lang deed net of hij de eigenaar van de winkel zocht en zag dat zijn achtervolger de zaak inmiddels had betreden. Zo onopvallend mogelijk liep Lang naar achteren en schoof een gordijn opzij dat de grens markeerde tussen de winkel en het privévertrek van de eigenaar. Hij gooide de jas op de grond, liep snel door naar achteren en zag gelukkig een deur. De deur ging gemakkelijk van het slot, waarna Lang een smal steegje betrad waar tal van gebouwen op uitkwamen.
  


  
    Hij wachtte geduldig. Binnen hoorde hij iemand woedend schreeuwen, ongetwijfeld de winkeleigenaar die heftig protesteerde tegen de schending van zijn privacy.
  


  
    Lang ging naast de deur staan, aan de kant waar de deur scharnierde. Zo bleef hij in elk geval een fractie van een seconde uit het zicht van degene die door de deur naar buiten kwam. Hij dacht aan zijn Sig Sauer, die onbereikbaar in het nachtkastje lag, aan de andere kant van de oceaan.
  


  
    Toen de man naar buiten stapte, keek hij eerst de andere kant op. Voordat hij zijn hoofd kon omdraaien, had Lang al een arm om de hals van de man geslagen, met de elleboog onder zijn kin, zodat de twee halsslagaders werden dichtgedrukt. Dit had tot gevolg dat er geen bloed meer naar de hersenen stroomde en dat er zuurstof in de lege haarvaatjes werd gezogen, waardoor ze als ballonnetjes opzwollen. Binnen vier of vijf seconden zou het slachtoffer zijn bewustzijn verliezen. Over twintig seconden zou hij dood zijn. Een geoefende vechter zou zich onmiddellijk slap hebben gehouden, waardoor het gewicht van het slachtoffer op de arm van de aanvaller kwam te liggen en de druk op de halsslagaders werd verlicht. Maar in plaats daarvan probeerde de man uit alle macht Langs arm weg te trekken, wat bijna onmogelijk was omdat hij ongeveer net zo lang was als Lang. Binnen enkele seconden lag hij ingezakt op de grond. Snel maar doeltreffend doorzocht Lang zijn zakken en vond een mobieltje, een apparaatje waar geen enkele Europeaan blijkbaar meer buiten kon, plus sleutels, en een gevaarlijke stiletto. In de portefeuille van de man zaten een paar euro's en een nationaal legitimatiebewijs, dat Lang in zijn zak stak, samen met het mobieltje. Het mes gooide hij weg, in het inmiddels schemerig wordende steegje. De man begon aanhoudend te kuchen, een teken dat hij snel weer bij kennis zou komen. Graag had Lang hem nader aan de tand gevoeld, maar dat had nu geen zin. Als de achtervolger geen Engels sprak, of net deed alsof hij niets snapte, zou dat een onbegonnen zaak zijn.
  


  
    Bovendien leek het Lang niet zo'n goed idee om in een steegje te blijven als het donker werd.
  


  
    Hij keek over zijn schouder en liep weg. Dus hij verloor zijn scherpigheid?
  


  
    Gurt zat op de hotelkamer op hem te wachten. Ze keek hem aan en trok een vragende wenkbrauw op.
  


  
    Lang gaf een beknopt verslag van wat er was gebeurd en eindigde met: 'Ik ben niets wijzer geworden, maar ik heb nu wel een mobieltje en een identiteitsbewijs. Het zou natuurlijk kunnen dat het gewoon een crimineel was die een makkelijke prooi dacht te hebben gevonden.'
  


  
    'Een crimineel die uit een auto stapt om ons te volgen?' Daar had ze natuurlijk een punt.
  


  
    'Ken je iemand bij de CIA die je nog wat schuldig is en die dit identificatiebewijs kan natrekken? Misschien kan hij dan ook achterhalen op wiens naam dit mobieltje geregistreerd staat.' Ze kwam overeind en keek uit het raam. 'Dat is mogelijk.' Met een sociaal-fiscaal nummer zouden ze niet alleen de financiële achtergrond van de persoon in kwestie kunnen achterhalen, maar nog veel meer, van de namen van kennissen tot de datum en de aard van het laatste bezoek aan zijn door de regering gesubsidieerde dokter. Amerikanen zouden zoiets volstrekt onacceptabel vinden. Gelukkig wist maar een handjevol Amerikanen dat ook in Amerika zulke dingen mogelijk waren.
  


  
    'En check dan meteen even van wie dit mobiele nummer is.' Geïrriteerd trok ze een wenkbrauw op, klakte met haar hakken en salueerde op de nazimanier.Jawohl, Herr Gruppenführer! Zal ik ook uw eten opdienen?'
  


  
    Misschien had ze toch niet zoveel van de Tweede Wereldoorlog verdrongen als hij had gedacht. Hij besloot het spelletje mee te spelen. 'Dat is niet nodig. Als jij die zaken even natrekt, ga ik kijken of ze in dit hotel een computer hebben die ik kan gebruiken, om te zien wat er op die cd staat.'
  


  
    Het hotel was gebouwd in de veertiende-eeuwse Moorse stijl maar beschikte over commerciële faciliteiten die niet onderdeden voor die in Amerika. Lang liet zijn sleutelnummer zien aan de knappe jonge vrouw bij de receptie, waarna ze hem voorging naar een werkplek met een computer en een printer.
  


  
    'Wenst u verder nog iets?' vroeg ze in nagenoeg vlekkeloos Engels. 'Ja, eh, nee.' Lang keek naar het toetsenbord. 'Ik wil graag wat foto's uitprinten die op deze cd staan, maar ik ben het Spaans niet machtig.' Ze keek hem met een uiterst professionele glimlach aan, zo'n glimlach die ze waarschijnlijk aan elke sukkel schonk die rijk genoeg was om hier een kamer te nemen. 'Geen probleem. Zou ik de cd van u mogen hebben?' Ze deed het schijfje in de computer en drukte op een paar knoppen. 'Zo moet het wel gaan, denk ik. Als er nog problemen zijn, roept u me maar.'
  


  
    Lang ging voor het beeldscherm zitten terwijl de printer begon te zoemen. Hoe jonger je was, hoe minder moeite je had met nieuwe technologieën, leek het wel.
  


  
    De zwart-witte foto's waren niet zo scherp als hij had gehoopt. Dat kwam doordat de fotograaf de camera niet scherp had gesteld, of doordat er iets van de scherpte verloren was gegaan bij het omzetten van gewone foto's naar digitale bestanden. De computer gaf de sepiakleur van de oude foto's goed weer. Op de meeste foto's was het vooraanzicht te zien van een klassiek gebouw, vanuit verschillende hoeken genomen. Lang herkende het als de Sint-Pieter in Rome. Op een foto stond een man die een zo te zien zwart uniform aanhad, met op de achtergrond mogelijk een deel van de basiliek. Lang keek naar zijn gezicht. Misschien halverwege de dertig, doordringende ogen, en het meest opvallende: een litteken op zijn rechterwang. Lang keek nog eens goed. Wat voor insigne droeg de man op zijn kraag? Te vaag om iets van te zeggen. De andere foto's leken 's nachts te zijn genomen, of binnen; dezelfde man stond erop, deze keer niet in legerkledij. De foto's waren genomen voor een rotswand waarin letters waren gegraveerd, die echter niet leesbaar waren.
  


  
    Lang tuurde een tijdje naar de man. Het was of zijn gezicht hem bekend voorkwam. Maar dat was onmogelijk. Lang wist zeker dat hij deze man nooit eerder had gezien. En toch was er iets wat hem bekend voorkwam. Misschien een filmster of een beroemdheid uit een ver verleden waar Lang ooit eens een foto van had gezien?
  


  
    Had de rechercheur niet gezegd dat de foto's zo'n zestig jaar oud waren? Hoe wist hij dat? Op de volgende foto vond Lang het antwoord op die vraag. Op deze foto was het uniform van de man wel goed zichtbaar; hij droeg duidelijk geen burgerkleding. Hij stond voor een gebouw. Lang keek nog eens goed. Het uniform dat de man droeg, was of zwart, of heel donker, mogelijk marineblauw. Op de hoge kraag stond een soort... Lang hield de uitgeprinte foto tot op enkele centimeters bij zijn gezicht en herkende de gestileerde bliksemflitsen van de SS, het elitekorps van de nazi's. Dat was logisch, vond Lang, aangezien Don had geschreven over een nazi die allang dood was. Maar waarom zouden zulke oude foto's een reden zijn om iemand te vermoorden? Het ging hier om foto's die ogenschijnlijk door een soldaat waren gemaakt om naar huis te sturen, als een toerist. Hij deed de computer uit en ging terug naar zijn kamer. Gurt was tv aan het kijken, zo te zien een Spaanse soap. Een man met bakkebaarden waar Elvis jaloers op zou zijn geweest, schreeuwde iets tegen een snikkende vrouw. Het was voor het eerst dat hij haar tv zag kijken.
  


  
    'Ik wist niet dat je Spaans kon verstaan,' zei Lang.
  


  
    'Dat kan ik ook niet, maar het verhaal in dit soort programma's is overal ter wereld zo'n beetje hetzelfde.'
  


  
    Blijkbaar keek ze meer tv dan ze wilde toegeven.
  


  
    Lang legde de envelop met de cd op het bureautje. 'Heb je onze grote vriend al bereikt?'
  


  
    Gurt richtte de afstandsbediening op de tv. Het apparaat ging uit. 'Onze grote vriend? Nee. Maar ik was het wel van plan. Het blijkt om een onbeduidend crimineeltje te gaan. Heeft gezeten voor zakkenrollen, kleine diefstalletjes, dat soort dingen. Hij is nog niet eens een maand op vrije voeten.'
  


  
    'En het mobieltje?'
  


  
    'Van iemand anders, gestolen.'
  


  
    Dat was dan iets wat Spanje en de Verenigde Staten met elkaar gemeen hadden: het corrigerende effect van hun strafsystemen. Lang ging op bed zitten. 'In Europa kunnen kleine criminelen zich geen auto veroorloven. Of die twee hadden die auto gestolen, of iemand heeft ze ingehuurd om ons te schaduwen. Of erger.'
  


  
    'Of ze willen ons bang maken zodat we ophouden.'
  


  
    Die mogelijkheid had Lang nog niet overwogen. 'Ophouden waarmee?'
  


  
    Gurt keek naar haar handtas en vroeg zich ongetwijfeld af hoeveel wrok ze zich op de hals zou halen als ze nog een sigaret nam. 'Met wat zij denken waar wij mee bezig zijn. Of misschien denken ze dat we iets tussen de papieren van die vriend van jou hebben gevonden.' Ze keken elkaar een volle minuut zwijgend aan, tot Gurt de stilte verbrak. 'Dat mes. Misschien was het zijn bedoeling je te vermoorden.'
  


  
    'En de man die jou is gevolgd?'
  


  
    'Ik heb alleen maar goedverlichte straten genomen. Hij heeft geen kans gehad me iets te doen, want na een paar straatjes was ik alweer bij het hotel.' Weer een stilte.
  


  
    Gurt besloot het erop te wagen. Ze haalde haar sigaretten uit haar tas. 'Lang, wat doen we nu?'
  


  
    'Ik weet niet of ik de vraag goed begrijp. Wat jij nu doet, is jezelf blootstellen aan kanker en longemfyseem, én je krijgt er gele tanden van.' Net als haar favoriete romanfiguur, Scarlett O'Hara, schoof Gurt de vraag voor zich uit. 'Ik bedoel, waarom doen we dit überhaupt? Huff kan dan wel een vriend van je zijn geweest, maar zo close was je toch niet met hem? Je had het nooit over hem. En bovendien, wat kunnen wij doen dat de politie niet kan doen?'
  


  
    Zoals gebruikelijk had ze dwars door hem heen gekeken en zijn ziel blootgelegd. Een deel ervan, tenminste. Het punt was dat Lang in Amerika een beetje verveeld was geraakt, iets wat hij eigenlijk niet aan Gurt durfde te bekennen. Als je eenmaal een aantal steenrijke oplichters, beursfraudeurs en flessentrekkers in de rechtszaal had verdedigd, werd het allemaal één pot nat. En datzelfde gold voor het steeds groeiende aantal zielenpoten dat bij de stichting aanklopte voor financiële ondersteuning.
  


  
    Vorig jaar had hij zich tot taak gesteld de moordenaars van zijn zus en zijn neefje op te sporen. Het had hem bijna zijn leven gekost. Maar hij had meer succes geboekt dan de politie; hij had zijn missie volbracht, en de spanning die het hele avontuur met zich had meegebracht, was verslavend geweest.
  


  
    Gerechtigheid zoeken voor een man die Langs leven had gered, was slechts een deel van het verhaal. En dat wist Gurt maar al te goed. Soms dacht hij dat hij de rest van zijn leven met haar wilde doorbrengen omdat hij het een griezelig idee vond dat iemand die hem zo goed kende, zich buiten zijn wereldje ophield.
  


  
    'Ik voel me hier meer bij betrokken dan de politie, en bovendien ben ik het Don verschuldigd.'
  


  
    Gurt haalde haar schouders op; ze geloofde hem niet maar had geen zin tegen hem in te gaan. 'Je zegt het. Wat nu dan?' Lang keek op zijn horloge. 'Het duurt nog een paar uur voordat het etenstijd is - etenstijd in Spanje, althans. Ik zou nog wel even een kijkje willen nemen in Dons huis, om de papieren te bekijken die we van de rechercheur hebben gekregen. En ik wil die systeemkaartjes ook nog even nader bekijken.'
  


  
    Binnen vijf minuten waren ze van het hotel naar het huis in de Calle Colón gewandeld. Voor zover ze konden nagaan, waren ze niet gevolgd.
  


  
    'Wie is daar?' De stem van Jessica klonk door de intercom bij de ingang.
  


  
    'Bent u nog iets wijzer geworden op het politiebureau?' vroeg ze toen de hekken automatisch waren opengegaan. 'Ja, dat ze geen enkele aanwijzing hebben,' zei Lang. 'En onze hulp willen ze niet,' voegde Gurt eraan toe. Achter hen sloot het ijzeren hek zich.
  


  
    'Van de rechercheur, ene Mendezo, hebben we de cd en de papieren gekregen die hij had meegenomen.' Hij gaf haar de doos met de papieren. 'Ik zou de cd graag nog even houden.'
  


  
    Ze liep voor hen uit naar het huis. 'Prima. Hebt u nog kans gezien de foto's te downloaden?'
  


  
    Ze gingen weer op dezelfde plaats zitten als eerst, alsof ze dat zo hadden afgesproken.
  


  
    Lang haalde een andere envelop tevoorschijn, die propvol zat. 'Ik heb ze uitgeprint. Kijk maar eens of er iets bij zit waar u iets mee kunt.' Jessica bekeek de foto's een voor een en deed ze terug in de envelop. 'Gewoon een of andere vent in uniform voor een oud gebouw. Ik heb geen idee wat papa ermee van plan was.'
  


  
    Lang kwam overeind, teleurgesteld maar niet verrast. 'Op de werkkamer van uw vader stond een doosje met systeemkaartjes. Mogen we dat nog eens zien?' Jessica kwam ook overeind. 'Natuurlijk.'
  


  
    In de werkkamer verdeelden Gurt en Lang de kaartjes onderling: A-M, N-Z. De kaartjes waren net zo onduidelijk als eerst: namen, sommige met een adres en telefoonnummer erbij. Ze begonnen de namen hardop voor te lezen. Bij elke naam schudde Jessica haar hoofd.
  


  
    'Blake, David. Zo te zien New York,' zei Lang, die de kaart liet zien. Weer schudde Jessica haar hoofd. 'Nooit van gehoord.'
  


  
    'Blucher, Franz. Heidelberg.'
  


  
    'Ook niet.'
  


  
    Lang hield het kaartje dichter bij de lamp om de aantekening onderaan goed te kunnen lezen. 'Skorzeny?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd maar corrigeerde zichzelf. 'Zegt u dat nog eens?'
  


  
    'Skor-zee-nie.' Lang sprak de naam langzaam uit. 'Dat is hem!'
  


  
    Meteen keken Lang en Gurt op. 'Wie?' vroegen ze tegelijkertijd. 'De man waar dat boek van mijn vader over ging. Een van de mannen, althans. Hij was een Duitser die in de oorlog een of andere hoge post had bekleed.'
  


  
    'En Blucher, Franz?' wilde Lang weten. Weer schudde Jessica haar hoofd. 'Zegt me nog steeds niets.' Gurt keek over Langs schouder mee. 'Lang, je zei dat je zulke kaartjes ook op de middelbare school gebruikte als je een werkstuk moest maken. Om afzonderlijke feiten te noteren.'
  


  
    Lang kon zich niet herinneren dat hij haar daar ooit iets over had verteld, maar blijkbaar dus wel. 'Ja, inderdaad. Dat was nog in de tijd dat er geen computers waren.'
  


  
    'Stel nou dat onze vriend Don op dezelfde manier aan het werk is gegaan.'
  


  
    Lang had geen idee waar ze naartoe wilde. 'Oké, laten we daar eens van uitgaan.'
  


  
    'Stel nou...' Ze pakte haar eigen stapel met kaartjes en haalde er een uit. '"Skorzeny, Otto". Onderaan staat "Blucher, Franz". Net andersom als op jouw kaartje. Als een kruisverwijzing. Stel nou dat hij van Blucher allerlei informatie over Skorzeny heeft gekregen.'
  


  
    'Of andersom,' zei Lang.
  


  
    Deze keer was het Gurt die haar hoofd schudde. 'Volgens mij niet. Jessica zegt dat hij over Skorzeny schreef. Bovendien staat er bij Skorzeny geen adres vermeld.'
  


  
    Dat klonk logisch. Althans niet onlogischer dan iets anders. 'Oké. Bel jij dat nummer op dat kaartje even?'
  


  
    Gurt legde het kaartje terug op de stapel. 'Dit is jouw project, Lang. Bel zelf maar.'
  


  
    'De laatste keer dat ik die plaats in de atlas heb opgezocht, lag het nog in Duitsland. Volgens mij had jij iets met Duits.' Gurt zuchtte theatraal en keek Jessica aan met een blik waarmee ze Lang ook altijd aankeek wanneer hij weer iets stoms had gedaan. Wanneer hij bijvoorbeeld wasmiddel in de afwasmachine had gedaan zodat er een muur van schuim in de keuken was ontstaan. Dingen die typisch waren voor iemand die niet huishoudelijk was aangelegd. Jessica wees. 'Daar staat de telefoon.'
  


  
    Gurt haalde een mobieltje uit haar tas. Lang zag dat het een CIA-apparaatje was, dat overal ter wereld bereik had, behalve op de Noorden Zuidpool. Lang keek toe hoe ze de drie cijfers van de landcode intoetste, en daarna het nummer. Toen de telefoon een paar keer was overgegaan, sprak ze Dons naam in, plus haar eigen naam en telefoonnummer, met het verzoek of ze kon worden teruggebeld. Blijkbaar was Herr Blucher er niet, of hij nam gewoon niet op. Gurt borg het mobieltje weer op. 'En nu?'
  


  
    Lang wees naar de papieren die ze van de politie hadden gekregen. 'We zullen die stapel maar verdelen en kijken wat we kunnen vinden.' Na een minuutje keek Jessica op. 'Dit zijn gewoon lijsten. Hier heb ik een lijst met boeken, en een lijst met plaatsnamen. Snap ik niet.' Lang was tot dezelfde conclusie gekomen. 'Hier staat maar één woord op: Montségur.'
  


  
    Gurt legde de papieren neer. 'Dat ligt in Frankrijk, in de Languedoc. Ik heb die naam op een bordje zien staan toen we... toen we hier vorig jaar waren.'
  


  
    Zij en Lang wisselden een veelbetekenende blik uit. Het was in het zuidwesten van Frankrijk geweest dat Lang voor het eerst contact had gehad met de machtige Pegasus-organisatie, in zijn speurtocht naar de moordenaars van zijn zus en neefje. De ontmoeting was hem bijna fataal geworden. Het was een streek waar hij liever niet nog eens naartoe ging.
  


  
    Voordat hij iets kon zeggen, ging zijn mobieltje. Er waren maar drie mensen die zijn nummer hadden, en twee daarvan waren op dit moment in de kamer aanwezig.
  


  
    'Ja, Sara?' vroeg Lang. Hij berekende snel dat het in Atlanta nu vier uur in de middag was.
  


  
    De stem klonk zo helder dat het leek of Sara in de aangrenzende kamer zat te bellen. 'Rechter Henderson heeft Wiley voor de komende maand op de rol gezet. Leek me dat u dat wel even moest weten.'
  


  
    Lang kreunde. Wiley had een verkoopadviesbureau geleid en werd van meervoudige fraude beticht. Lang was zijn raadsman. Het openbaar ministerie beschuldigde de man niet alleen van een hele waslijst aan overtredingen maar wilde ook het geld van investeerders terugzien. Meneer Wiley had zich al genoodzaakt gezien zijn prachtige Ferrari en een van zijn Rolls Royces te verkopen teneinde zijn luxe levensstijl te kunnen continueren. Als de rechtbank tot een negatieve uitspraak kwam, zou hij failliet gaan. En wat erger was: dan zou hij de rest van de kosten van zijn advocaat niet kunnen betalen. Doordat de zaak tamelijk complex lag, zou Lang eigenlijk al zijn aandacht aan de zaak moeten besteden tot meneer Wiley werd voorgeleid. Lang klapte het mobieltje dicht. 'Jessica, ik ben bang dat er iets tussen is gekomen. Wij, Gurt en ik, moeten onmiddellijk weg.' Hij zag hoe Jessica keek, de uitdrukking van iemand die op het punt staat haar laatste vriend kwijt te raken. 'We kunnen wel proberen nog eens die man in Heidelberg te bellen. Wanneer ik thuis de zaken weer op orde heb, zal ik contact opnemen om te zien of de politie al enige vorderingen heeft gemaakt.'
  


  
    Jessica leek door zijn woorden weinig gerustgesteld te zijn, maar ze was wel zo sportief om Lang een hand te reiken. 'Ik kan jullie niet genoeg bedanken voor het feit dat jullie helemaal naar Spanje zijn gekomen om te helpen.'
  


  
    Lang schudde haar hand. 'Voor uw vader kan ik nooit genoeg doen. Hij heeft mijn leven gered. Ik kom weer terug, mocht u me nodig hebben.'
  


  
    Lang verliet het huis met het ontevreden gevoel dat hij een klus niet had geklaard.
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    Het zuidwesten van Frankrijk
  


  
    Montségur
  


  
    September 1940
  


  
    
  


  
    Slechts met behulp van touwen en rotshaken waren de mannen erin geslaagd de noordwand van de berg te beklimmen. Maar dan nog had het zeven uur in beslag genomen. De mannen waren alle vijf totaal uitgeput. Als ze het voor de sport hadden gedaan, zouden ze nu een slok water uit hun veldfles hebben genomen, een sigaretje hebben gerookt en van het uitzicht hebben genoten. Maar ze waren geen amateurs.
  


  
    Hun haar was zo kort geknipt dat de hoofdhuid erdoorheen scheen.
  


  
    Ze droegen identieke shirts met korte mouwen, en lederhosen, waardoor te zien was hoe gespierd ze waren.
  


  
    Ze droegen weliswaar allemaal identieke kleren, maar een van hen was duidelijk de leider. Het was een lange, blonde man met een litteken dwars over zijn rechterwang. Hij sprak met een Oostenrijks accent, dat minder schel klonk dan het Duits van zijn teamgenoten. De vier anderen hadden zich uitgeput op de rotsachtige bodem uitgestrekt, maar hij tuurde met een verrekijker in de diepte, driehonderd meter lager. Hij glimlachte toen hij een stofwolk zag, op de weg aan de voet van de berg. De trucks waren precies op tijd. De anderen bromden goedmoedig toen hij ze vertelde, niet op bevelende maar op zachtmoedige toon, dat ze overeind moesten komen. De mannen ontdeden zich elk van de kleine rugzak waarin de bergbeklimmersspullen hadden gezeten. Daar hadden ze nu toch niets meer aan, en ze wilden allen zo weinig mogelijk gewicht meedragen. Uit de rugzak haalden ze lange touwen, van de beste kwaliteit hennep vervaardigd. Ze stapten in een open klimgordel, waarbij ze het touw onder een dijbeen door haalden, langs het lichaam leidden, over de andere schouder. Uit elke rugzak haalden ze een lichte karabijnhaak waarmee het andere eind van het touw werd gezekerd. Als één man sprongen de vijf over de rand van de steile rots en begonnen aan de afdaling langs de zuidwand van de witte rots. Ongeveer halverwege eindigde de steile wand in wat op het eerste gezicht een berg keien en puin leek. Maar wie beter keek, zag dat de stenen vierkant en rechthoekig waren gemaakt, en veel van de stenen zaten nog op hun oorspronkelijke plaats in wat eeuwen geleden een kasteelmuur was geweest die rond de ingang van een enorme grot was gebouwd.
  


  
    De mannen maakten hun klimgordel los en bleven staan, in afwachting van nadere orders. Die kwamen al snel, omdat er haast geboden was. Hoewel ze net als de rest van de wereld niet geloofden dat de Vichy-regering onafhankelijk was van de Duitse overwinnaar, leek het aannemelijk dat Franse geschiedkundigen en archeologen toch heftig zouden protesteren als bekend werd wat er nu gebeurde. De mannen verspreidden zich en zochten op elke vierkante meter tot ze bij de ingang van de grot kwamen. Hun leider was de laatste van hen die uit het zonlicht stapte; hij stond bij de rand van de rots en bekeek de plek met welgevallen. Perfecte locatie om je te verschansen, iets wat al bewezen was door het feit dat deze plek in de middeleeuwen menige belegering van de beste Franse legers had doorstaan. De belegerden hadden slechts door gebrek aan voedsel de bescherming van deze muren opgegeven. Maar het kasteel zelf was nooit ingenomen. De locatie was bijna geheel vergeten; niet alleen omdat de herinnering door de uiteindelijke dood van de overlevenden na eeuwen was weggewist, maar ook omdat de plek ontoegankelijk was geworden; de oude stenen trap was door de wisselende seizoenen in de loop der eeuwen geërodeerd.
  


  
    Na een stap of zes hoorde de leider zijn manschappen opgewonden schreeuwen. Snel liep hij naar hen toe. In de grot sneden de lichtbundels van vier zaklantaarns door de pikdonkere ruimte en richtten zich op wat ooit een houten kist zou kunnen zijn geweest. Het ding was ineengezakt en vormde nu een hoopje van splinters en verroeste ijzeren armatuur. Op de vloer van de grot lag ook een soort lemen vat, een cilinder die aan beide uiteinden was afgesloten. In de klei stonden letters of symbolen die geen van de mannen bekend voorkwamen.
  


  
    Iemand schreeuwde weer toen hij iets anders had gevonden. Al snel ontstond er bij de ingang van de grot een hele verzameling van kruiken en borden. Een stuk ijzer was zo verweerd en verroest dat het verkruimelde toen iemand het opraapte. Het zou de kling van een zwaard kunnen zijn geweest, of een deel van een speer. De leider riep de mannen daarna op voorzichtiger te werk te gaan. Het was per toeval dat het geschrift werd gevonden, de belangrijkste ontdekking die dag. Een van de mannen struikelde over een steen, waardoor zijn zaklantaarn uit zijn hand vloog omdat hij met die hand zijn val probeerde te breken. De zaklantaarn kwam zo op de grond terecht dat het licht op tot dan toe onontdekte tekens op de rotswand scheen. Met gebruik van flitslicht werden er foto's genomen, waarbij de leider van de groep zich bij de inscripties liet fotograferen, zodat te zien was hoe groot de inscripties waren. Een uur later werden er kratten aan touwen omlaaggetakeld, en op de vier wachtende trucks geladen. Toen ook het laatste krat was ingeladen, bleef alleen de leider achter en lieten de anderen zich abseilen, om tussen de kisten uit te rusten, in de wetenschap dat ze die dag verder niets meer hoefden te doen. De leider bleef een minuutje of twee in de grot achter en bekeek de wanden en de opening van de grot, een gapend gat dat in de schaduw van de ondergaande zon verborgen lag. En toen, alsof hij een beslissing had genomen, trok hij zijn klimgordel aan en begon hij aan de afdaling.
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    Onder het Vaticaan
  


  
    8 januari 1941
  


  
    
  


  
    Monseigneur Ludwig Kaas werkte als financieel secretaris voor de Reverenda Fabbrica, een organisatie die zich bezighield met de dagelijkse administratie van de pauselijke staat. Vandaag werkte hij niet met pen, papier en rekenmachine maar had hij een kerosinelantaarn in de hand, die flakkerende schaduwen wierp op wat in een andere setting het bovenstuk van de gevel van een Romeins huis had kunnen zijn. Naast dit bouwwerk staken nog een paar iets minder sierlijke boven de klei uit.
  


  
    'Mausolea,' verklaarde de priester, die voorzichtig zijn voet neerzette om niet uit te glijden in de rulle aarde. 'Romeinse tombes langs een straat in een necropolis. Als we gaan graven, zien we dat er een weg tussen de gebouwen door loopt.'
  


  
    Het licht van de lantaarn werd weerkaatst in de brillenglazen van paus Pius XII, waardoor het leek of er vuur brandde op de plaats waar zijn ogen zaten. 'Maar daarmee zouden we christelijke graven ontheiligen.'
  


  
    'Daar ben ik ook bang voor, Heiligheid.'
  


  
    De monseigneur wist dat hij niet snel een beslissing kon verwachten. Zelfs voor de meest eenvoudige beslissingen nam de paus altijd ruim de tijd. En dit was verre van eenvoudig. Met gemak had Kaas voor de paus verborgen weten te houden dat hij zijn vrienden in de Duitse ambassade in Rome dagelijks op de hoogte hield van de vondsten, maar daar konden ze maar moeilijk accepteren dat er geen vaart achter werd gezet. Kaas' vrienden hielden de ontwikkelingen in de grot van het Vaticaan nauwlettend in de gaten.
  


  
    'Ik zal hulp moeten inroepen,' zei de paus. 'De hulp van God.' Hoe langer u wacht, dacht de monseigneur, hoe minder God er nog iets over te zeggen heeft en hoe meer Goebbels en diens ministerie van Propaganda de zaken zullen overnemen. Kaas huiverde toen hij dacht aan de nazileider met zijn klompvoet, een reactie die Goebbels bij de meeste nazi's opriep, een bijna onchristelijk gevoel. Hitler en zijn trawanten mochten dan niet erg geliefd zijn, maar ze wisten wel wie de werkelijke vijanden van de Kerk waren: de communisten en hun joodse bondgenoten.
  


  
    Kaas zag zichzelf als een onbeduidend radertje in de bureaucratie van de Heilige Stoel, en daarom hield hij zijn mening altijd voor zich. Hij was niet uit Duitsland naar het Vaticaan overgeplaatst om zijn politieke denkbeelden te verkondigen, en bovendien zou zijn missie daarmee niet zijn gediend.
  


  
    Maar soms vond hij het moeilijk om zijn mond te houden.
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    Atlanta, Georgia
  


  
    19.42 uur (het heden)
  


  
    
  


  
    Lang stapte uit de dampende badkamer en liep de slaapkamer in. Tot zijn verbazing zag hij dat Gurt zich nog niet had aangekleed. Ze was een van de weinige vrouwen die de tijd beschouwden als een absoluut gegeven, een deadline die koste wat het kost moest worden gehaald. Zoals zovele Duitsers vond ze een gebrek aan stiptheid een stoornis die tot chaos leidde. En van chaos konden alleen Italianen genieten.
  


  
    Ze zat op het bed een sms'je op haar BlackBerry te lezen. Lang rommelde in een laatje tussen zijn ondergoed. 'Weer veel spam?'
  


  
    In haar onschuld had Gurt het nummer van haar geheel beveiligde, supergeavanceerde mobieltje, alleen voor CIA-agenten, doorgegeven aan een postorderbedrijf in cosmetica toen ze een lijst met leverbare producten wilde aanvragen. Onmiddellijk was ze bestookt met ongevraagde mailtjes over allerlei zaken, van seksartikelen tot afgeprijsde babyspulletjes. Wat dat betreft kon de overheid met al haar nieuwe technologie niet tegen de reclamewereld op. Lang vroeg zich af hoeveel spam de president moest doorploegen voor hij een bericht onder ogen kreeg over een dreigende terroristische aanval a la elf september.
  


  
    Gurt schudde haar hoofd. 'Nee, het is van Jessica. De politie heeft niets gedaan.'
  


  
    Lang trok een boxershort aan voor hij reageerde. Hij had Jessica zijn blijvende steun toegezegd, maar nu hij weer in Amerika zat, stond zijn hoofd er niet naar zich mét een moordzaak bezig te houden die zich aan de andere kant van de oceaan afspeelde. 'Heb je die man in Heidelberg nog gebeld?'
  


  
    'Blucher? Nee. Niet sinds ons vertrek uit Spanje, twee dagen geleden.'
  


  
    Twee dagen geleden, en nu was de herinnering aan Spanje alweer weggezakt, net als Langs enthousiasme om zich verder nog met de zaak bezig te houden. Meneer Wiley had de rechtszaken die tegen hem waren aangespannen, zo snel mogelijk willen afhandelen; op de dag dat Lang weer op kantoor kwam, had Wiley zestien maanden gevangenisstraf gekregen en bovendien moest hij zijn schuldeisers terugbetalen. Hoewel het duidelijk was dat Wiley zijn straf in een van de luxe hotelgevangenissen zou uitzitten, was het nog maar de vraag of hij bereid was het geld terug te geven. Wiley had ontzettend veel bankrekeningen in plaatsen waar Lang nog nooit van had gehoord, en het leek Lang hoogst onwaarschijnlijk dat hij ooit vrijwillig het geld zou opgeven waar hij zo hard voor had moeten werken, ook al was het via illegale weg tot hem gekomen.
  


  
    In elk geval had Lang ineens veel meer tijd dan hij had verwacht. 'Zullen we weer naar Spanje gaan?'
  


  
    Gurt liet een jurk over haar hoofd glijden en keerde haar rug naar Lang toe zodat hij de rits kon dichtdoen. Hoe deden alleenstaande vrouwen dat toch? 'Jij was degene die daar zo nodig naartoe moest.' Een antwoord waar hij niet veel verder mee kwam. 'Probeer dinges in Heidelberg nog eens te bellen, om te zien wat hij te zeggen heeft.' Gurt ging voor de spiegel staan om te kijken hoe haar jurk van achteren viel. 'Hoe kun je nu zien wat iemand te zeggen heeft? Ik zal die taal van jou nooit onder de knie krijgen.'
  


  
    Die taal van jou en van miljoenen Amerikanen, dacht Lang. Hij zei: 'Je doet het prima.'
  


  
    Ze sprak de taal al buitengewoon vloeiend. De Amerikaanse manier van leven beviel haar zo goed dat ze het verlof van twee weken had uitgerekt tot een jaar. Ze was dol op de Amerikaanse winkelcentra en supermarkten, die ook in Duitsland in opkomst waren. Ze was met verschillende alleenstaande vrouwen in het appartementencomplex bevriend geraakt en beweerde ontzettend veel met hen gemeen te hebben. Lang had er voor zichzelf een term voor bedacht: de Natte-Kattenclub, gebaseerd op het idee dat niemand zo ongelukkig is als een kletsnatte kat. Deze gescheiden vrouwen waren niet op zoek naar een baan als makelaar of binnenhuisarchitect maar hadden zich met hart en ziel overgegeven aan de mannenjacht, een wanhopige tocht op zoek naar een vervanger voor de mannen die hen voor nieuwe modellen hadden ingeruild. Ze wilden een man hebben omdat ze dan niet meer hoefden te werken. Voor zover Lang kon nagaan, was geen van de vrouwen nog in deze opzet geslaagd. Ze spraken stuk voor stuk schande van het onrechtvaardige rechtssysteem dat de huwelijkse voorwaarden in acht had genomen zodat ze werden afgescheept met een ontoereikende alimentatie en een flatje, al met al een ten hemel schreiende regeling.
  


  
    Lang snapte niet wat Gurt met zulke vrouwen moest, noch waarom Gurt urenlang in het winkelcentrum kon rondhangen zonder iets te kopen. Het leek allemaal zo zinloos, al had Gurt er blijkbaar wel lol in en waren dit de redenen waarom ze nog steeds bij hem was. Hij hoopte dat ze nooit zou teruggaan. Ze was voor hem de belichaming van een nieuwe liefde, voor het eerst sinds de dood van zijn vrouw, en met haar wilde hij een kind op de wereld zetten. Maar steeds wanneer hij het met haar over hun relatie wilde hebben, weigerde ze erover te praten. Ooit had ze hem duidelijk gemaakt dat het huwelijk in haar ogen meer problemen opleverde dan ze voor lief wilde nemen. 'Als iets onkapot is, hoef je het niet te repareren' was hoe ze hun relatie had getypeerd. Uitstel was haar machtige bondgenoot.
  


  
    Ze deed haar horloge om. 'Hoe laat zitten we gereserveerd?'
  


  
    'Acht uur, en je weet toch dat het aan de overkant is?' Schuin tegenover Peachtree stond een onopvallend flatgebouw, en in het souterrain zat La Grotta, een Noord-Italiaans restaurantje waar de bediening bijna net zo goed was als het eten, en het humeur van de eigenaar even zonnig was als zijn geboortestreek Toscane. De prijzen waren bijna redelijk te noemen. Bovendien was het lekker dichtbij. Toch miste Lang het nostalgische interieur van Manuel's Tavern in Virginia-Highland, de culturele wijk van Atlanta. Het was een plek waar de echte en vermeende intellectuelen van Atlanta naartoe gingen; hij kwam er meestal zo'n twee keer per maand met Francis om te eten. Het was een tent waar een zwarte priester en een blanke advocaat die met elkaar in het Latijn converseerden, niet opvielen. Gurt had het prima gevonden, en Lang wist niet goed waarom hij daar niet meer met Francis naartoe ging. Misschien, dacht hij, was dat een van de onverklaarbare veranderingen in je leven wanneer je iets met een vrouw kreeg. 'Gaan we met de auto?' wilde Gurt weten. 'Naar de overkant?'
  


  
    'Op mijn nieuwe schoenen kan ik niet zo goed lopen.' Lang raakte er langzamerhand aan gewend: dure schoenen die niet zozeer waren gemaakt om op te lopen maar om mee te pronken. Gurt droeg kleren waarin haar slanke vormen goed uitkwamen. Wat er ook op haar garderobe was af te dingen, feit was dat bij haar binnenkomst in La Grotta bestek op de grond zou vallen, glazen zouden omvallen en vrouwen hun echtgenoten bits tot de orde zouden roepen. Dat vond Lang altijd geweldig. Hij knoopte zijn shirt dicht en had besloten geen das om te doen. 'Doe dan andere schoenen aan. Het is hartstikke mooi weer; we kunnen best lopen.' Toen ze weggingen, lag Grumps met een chagrijnige kop in zijn mand. De hond vond het maar niets dat hij in alle eenzaamheid werd achtergelaten, maar daar stond tegenover dat hij des te heftiger kwispelde als ze weer thuiskwamen, vooral als ze als vredesoffer een smakelijke versnapering voor hem hadden meegenomen. Ze liepen net onder de luifel van het hotel uit toen de avondlucht door een bliksemflits werd verlicht. Lang dacht dat de grond trilde toen hij de donder hoorde.
  


  
    Gurt keek omhoog. 'Ik denk dat het toch niet zulk mooi weer is als je had gezegd. Ik denk dat we misschien naar het restaurant moeten zwemmen.'
  


  
    Onmiddellijk nadat Gurt dat had gezegd, kwam de regen in bakken uit de hemel. Gurt was onder de luifel gaan schuilen. 'Shit!' Lang stapte ook onder de luifel. Hij had maar een ogenblikje in de regen gestaan, maar hij zag eruit alsof hij met kleren aan in bad was gestapt. Hij haalde zijn autosleuteltjes uit zijn zak en gaf ze aan Gurt. 'Zeg maar dat ze de Porsche moeten voorrijden, dan kleed ik me alvast om.'
  


  
    Lang haalde zijn auto altijd zelf op, om de jonge parkeerbedienden niet in de verleiding te brengen het acceleratievermogen van zijn Porsche uit te proberen. Maar vanavond waagde hij het er maar op. Hij wachtte bij de liften. De airco in de hal stond zo te blazen dat hij het er koud van kreeg. Er klonk een doffe klap, waardoor het gebouw op zijn grondvesten trilde. De verlichting begon te knipperen, waarna het noodaggregaat aanging. Heel even dacht Lang dat de bliksem was ingeslagen. Maar toen hoorde hij buiten mensen schreeuwen.
  


  
    Automatisch rende hij naar de uitgang. Hij was zo bezorgd om Gurt dat hij pas na de tweede of derde stap merkte dat hij op een zee van glassplinters liep. Bij een donkere auto, een Mercedes, stond een vrouw onbedaarlijk te huilen, en er hing geen ozongeur in de lucht, die zo kenmerkend was voor een blikseminslag. Hij zag Gurt niet, wel dat er mensen naar de ondergrondse parkeerplaats holden. Er had zich een kleine groep gevormd rond vlammen die door de heftige regen eerder leken te worden aangewakkerd dan uitgedoofd. Bij het licht van de bliksem zag hij Gurt, die een hoofd boven de anderen uitstak. Er hing een geur die er eigenlijk niet behoorde te zijn, een mengeling van motorolie, plastic en rubber. En verbrand kaliumsulfaat.
  


  
    Hij ging bij Gurt staan en wist eerst niet waar hij naar stond te kijken. Een vlammende massa verwrongen staal stond op vier velgen en deed denken aan beelden uit Bagdad. Wat er nog restte van de parkeerbediende was dusdanig verkoold dat je er geen persoon meer in kon herkennen. Pas toen hij beter keek en de kleine schildjes op de wieldoppen herkende, realiseerde hij zich dat hij naar de resten van een Porsche stond te kijken. Zijn Porsche.
  


  
    De Porsche die hij zelf altijd parkeerde en zelf ook ophaalde. De Porsche waar hij in had moeten zitten toen het ding de lucht in vloog.
  


  
    Zonder haar blik van het brandende voertuig af te halen, legde Gurt een arm om zijn middel. 'Zijn ze misschien terug?'
  


  
    'Ze' kon alleen maar op Pegasus slaan, het internationale criminele kartel waar Lang mee te maken had gehad.
  


  
    'Volgens mij niet,' zei hij rustig. Ook hij kon zijn ogen niet van de vlammen houden, vlammen die langzaam doofden omdat de brandstof bijna op was. 'Als mij iets overkomt, zal alles over de organisatie openbaar worden gemaakt. Dat weten ze.'
  


  
    Het was het pact dat hij een jaar geleden met de duivel had gesloten. Als de geheimen van Pegasus werden ontmaskerd, zou dat het einde van de organisatie betekenen, maar ook zouden dan veel onschuldige mensen worden getroffen. Het enige redelijke compromis dat mogelijk was, leek het oprichten van een stichting die financieel werd gedragen door Pegasus.
  


  
    Gurt en Lang lieten het gehuil van sirenes achter zich en gingen naar hun hotelkamer terug. Hun eetlust was op slag verdwenen.
  


  
    Lang keek er niet van op toen er drie kwartier later werd aangebeld.
  


  
    In de hal stond een kleine zwarte man in een beregend pak.
  


  
    Lang hield de deur wijd open. 'Komt u binnen, rechercheur Rouse. Ik zat al op u te wachten.'
  


  
    Het was dezelfde rechercheur die een jaar geleden het onderzoek leidde naar de aanslag die er op Langs leven werd gepleegd. De vermoedelijke dader was van het balkon gesprongen omdat hij koste wat het kost niet gepakt wilde worden. Lang kon zich nog herinneren dat de rechercheur een trage manier van spreken had maar zeer snel van begrip was.
  


  
    De man keek om zich heen en begroette Gurt met een knikje. 'Goedenavond, mevrouw.' Hij draaide zich om naar Lang en knikte. 'Dat dacht ik al. Elke keer dat er stront aan de knikker is, lijkt u erbij betrokken te zijn, meneer Reilly. Kunt u dat uitleggen?'
  


  
    'Gewoon een kwestie van geluk hebben, zou ik zeggen.' Rouse schudde zijn hoofd. 'Nog steeds niet om een woordje verlegen, zie ik. Ik heb een verzoek ingediend om van Moordzaken overgeplaatst te worden naar de Zedenpolitie, ongelogen, want u bent in uw eentje gewoon een misdaadgolf. Waarom sta ik er niet van te kijken dat het uw auto was die is opgeblazen?'
  


  
    'U bent gewoon goed in gokken. Misschien moet u eens met de lotto meedoen.'
  


  
    'Als ik de lotto won, zou ik u nooit weerzien, meneer Reilly. Legt u me maar eens uit waarom iemand een dure auto met u erin zou willen opblazen.'
  


  
    Lang haalde zijn schouders op. 'Misschien is het iemand die in een sl 500 rijdt en zijn de portieren uit zijn auto gesprongen toen ik voor het stoplicht optrok.'
  


  
    
      Rouse keek om zich heen en nam plaats. 'Gaat u zitten, meneer Reilly. Ik denk dat het wel een tijdje gaat duren, tenzij ik natuurlijk echte antwoorden op mijn vragen krijg.'
    


    
      Lang ging zitten. 'Het enige wat ik weet, is dat Gurt en ik naar een restaurantje wilden. Ik kreeg een hele bak regen over me heen en wilde droge kleren gaan aantrekken. Gurt heeft de autosleuteltjes aan de parkeerbediende gegeven. En daarna was hetka-boem!'Lang fronste zijn wenkbrauwen. 'Volgens mij kende ik die arme knul in de auto niet eens.'
    


    
      Rouse keek vragend naar Gurt voor hij verderging. 'Vorig jaar heb ik eens wat dingetjes nagetrokken, meneer Reilly. U had me verteld dat u vroeger een Navy-seal was geweest. Maar het bleek dat u voor een spionnenorganisatie had gewerkt.'
    


    
      'Ach ja, spionnen liegen nu eenmaal altijd.'
    


    
      Rouse zuchtte. 'Weet u wat ik denk, meneer Reilly? Ik denk dat een andere spion een hekel aan u heeft en dat hij het u betaald wil zetten. Als ik u was, zou ik maar vertellen wat ik wist, om bescherming te krijgen.'
    


    
      'Bescherming waartegen?'
    


    
      'Tegen degene die uw auto heeft opgeblazen.'
    


    
      'En bescherming van wie? Van die Keystone Cops die hier voor politie moeten doorgaan? Dezelfde jongens die een vrouw van vijftig kilo uit haar autootje hebben gesleurd omdat ze te lang voor de ingang van het vliegveld bleef staan? Mensen worden op straat neergeknald, en de politie doet er niets aan. Het is misschien heel vermakelijk om beschermd te worden door de politie van Atlanta, maar ik ben bang dat de kans dan net iets te groot is dat ik het loodje leg. Dus een oprecht en krachtig "nee, dank u", rechercheur. Als u inspecteur Clousseau nou in de aanbieding had, zou ik me misschien bedenken. Bovendien valt er niets te vertellen. Ik heb geen idee wie hier achter kan zitten.'
    


    
      De rechercheur kwam overeind, met een priemend vingertje. 'Pas maar goed op uzelf, meneer Reilly. Vorig jaar bent u er nog goed vanaf gekomen. Maar deze keer niet. Misschien kunt u op het politiebureau wat beter nadenken?'
    


    
      Lang glimlachte. 'Dat dacht ik niet, rechercheur. En volgens mij wilt u liever niet aan een rechter hoeven uitleggen waarom u me hebt gearresteerd zonder dat daar aanleiding toe was.' Rouse liet zichzelf uit.
    


    
      Gurt en Lang staarden allebei naar de deur die hij achter zich had dichtgetrokken.
    


    
      'Als Pegasus hier niet achter zit,' zei Gurt, 'wie dan wel?' Lang draaide de deur op slot. 'Dezelfde lieden die die twee kleerkasten in Sevilla hadden ingehuurd, lijkt me.'
    


    
      'Maar wie zijn ze dan?'
    


    
      'Goede vraag. Laten we maar eens horen wat onze man in Heidelberg te vertellen heeft.'
    


    
      De vraag of ze de moord op Don Huff al dan niet moesten onderzoeken, leek hierbij te zijn beslist. De zaak beperkte zich niet langer tot de dochter van een oude vriend maar was nu een persoonlijke aangelegenheid geworden. Degene die Lang liever in stukjes had gezien, kon zijn borst wel natmaken.
    


    
      Die nacht werd Lang twee keer wakker. Hij glipte uit bed en controleerde of de veiligheidssloten wel dichtzaten, moderne sloten die zelfs voor een ervaren inbreker niet te kraken waren. Het was niet de doorsnee-crimineel waar hij bang voor was. Lang kon zich niet heugen ooit eerder met zijn SIG Sauer op het nachtkastje te hebben geslapen.
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    Het centrum van Atlanta
  


  
    De volgende dag
  


  
    
  


  
    Lang zat in zijn draaistoel en sorteerde de brieven die op zijn bureau lagen. Hij probeerde te bekijken welke van de roze briefjes met telefonische berichten de hoogste prioriteit hadden, toen Sara hem belde vanachter haar bureau in de receptie. 'Gurt op lijn één.'
  


  
    Lang draaide zijn stoel naar het grote raam en keek uit over Atlanta. 'Ja, mevrouw?'
  


  
    'Ik heb Franz Blucher aan de lijn gekregen.'
  


  
    Even begreep Lang het niet, maar toen begon hem iets te dagen. 'Geweldig. Hebben we iets aan hem?'
  


  
    Er viel een korte stilte; blijkbaar zocht Gurt naar de juiste woorden. 'Hij wilde me niet te woord staan. Toen ik zei dat ik namens een vriend van Donald Huff belde, hing hij op. Ik heb nog een keer gebeld, en toen zei hij dat ik hem nooit meer mocht bellen.' Lang kwam overeind en keek naar de piepkleine voetgangers in de diepte. 'Wat heb je dan gezegd waardoor hij zo... '
  


  
    'Gewoon wat ik net zei.'
  


  
    'Dus we weten nu alleen maar dat hij geen zin heeft ons te helpen.'
  


  
    'Nee,' zei Gurt. 'We weten nu ook wie hij is. Ik heb hem gegoogeld.' Lang grinnikte. 'Meen je dat? Of heb je de "geavanceerde" Google gebruikt?'
  


  
    Geavanceerde Google: hoewel het computerprogramma pas in gebruik werd genomen nadat Lang zich als slachtoffer van het vredesdividend uit het inlichtingenwerk had teruggetrokken, wist hij dat de CIA over bijna ongelimiteerde mogelijkheden beschikte om personen na te trekken. Het kwam wel eens voor dat er per ongeluk persoonlijke informatie uitlekte over iemand die in de schijnwerpers van het wereldtoneel stond, en dan was de publieke verontwaardiging niet van de lucht, maar dezelfde 'anonieme bron' verklaarde dan dat alle informatie te vinden was op 'sites en zoekmachines die voor iedereen toegankelijk zijn'. In werkelijkheid kon dat alleen als het publiek een miljard investeerde in een computersysteem met een capaciteit die te groot was om adequaat te worden gemeten. Alsof je de afstand naar het eind van het universum in kilometers gaat uitdrukken. De omstreden informatie was meestal afkomstig van een wereldwijde databank waarin alle gegevens over communicatieverkeer werden opgeslagen. De CIA was technisch in staat om alle elektronische communicatie ter wereld op te vangen, met uitzondering van het kabelverkeer. Telefoon, computer, noem maar op. Geavanceerde Google. De enige beperking was de mankracht die nodig was om de informatie te vertalen, te lezen en te ordenen. Lang vermoedde dat Gurt nog steeds wist hoe ze aan de wachtwoorden kon komen die benodigd waren om in te loggen in de grootste databank ter wereld. En waarschijnlijk de grootste van het heelal.
  


  
    'Was niet nodig,' zei ze. 'Hij is een professor en heeft veel artikelen en boeken geschreven.'
  


  
    Een academicus die niet wilde praten, leek hem een oxymoron. 'Waarover? Wat is zijn vakgebied?'
  


  
    'De oorlog, de Tweede Wereldoorlog.'
  


  
    Dat klonk logisch, want daar ging het boek van Don over. 'Heb je nog meer ontdekt?'
  


  
    'Hij is met emeritaat. Zijn vader was een krantenman, is in 1945 in Berlijn overleden.'
  


  
    'En dat heb je allemaal van Google gehaald?'
  


  
    'Nou ja, het meeste wel.'
  


  
    Er bleef een vage gedachte in Langs hoofd spoken, als een mot om een lamp.
  


  
    'Jacob kent hem,' zei Gurt. 'Heeft hem ooit over Auschwitz geïnterviewd. Daar zijn Jacobs ouders gestorven.'
  


  
    Dat was het natuurlijk. Overlevenden van de holocaust, Jacob Annulewitz. Jacob was naar Israël geëmigreerd, was voor de Mossad gaan werken, was vervolgens naar Engeland gegaan en had het Britse staatsburgerschap gekregen. Na zijn pensionering had hij ervoor gekozen in de regen en de mist van het Verenigd Koninkrijk te blijven en niet terug te gaan naar de milde zon van de Middellandse Zee. Eigenlijk was hij in Londen een tweede carrière begonnen als advocaat, wat hij als dekmantel voor zijn eerste beroep had gebruikt. Toen Lang nog voor de CIA werkte, had hij Jacob ontmoet, en de twee mannen hadden niet alleen een beroepsmatig respect voor elkaar maar waren ook vrienden geworden. Net als Gurt had Jacob Lang geholpen in diens strijd tegen Pegasus.
  


  
    'Heb je Jacob gebeld?' vroeg Lang, enigszins jaloers omdat Gurt zonder zijn medeweten contact met zijn oude vriend had opgenomen.
  


  
    'Ik heb Rachel gesproken, zijn vrouw.'
  


  
    'Ze nodigde ons zeker uit om bij hen te komen eten als we weer eens in Londen waren.'
  


  
    Gurt keek hem verbaasd aan. 'Ja. Hoe weet je dat?' Rachels kookkunst was binnen de inlichtingenwereld berucht. Als de Conventie van Genève er niet was geweest, zou Rachels keuken gemakkelijk ingezet kunnen worden om zelfs de meest geharde gevangene te dwingen tot een acute diarree van de tong. De laatste keer dat Lang bij haar en Jacob had gegeten, had hij last gekregen van ontzettende buikkrampen en winderigheid die hem bijna fataal waren geworden.
  


  
    'Was een gokje. Belt Jacob nog terug?'
  


  
    'Rachel heeft bevestigd dat Jacob en Blucher elkaar kennen. Niet zo diepgaand misschien, maar toch voldoende. Jacob zal Blucher bellen om te vragen of hij ons te woord wil staan.'
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    Atlanta, Georgia
  


  
    Charlie Brown/Fulton County Airport
  


  
    Hetzelfde tijdstip
  


  
    
  


  
    Burt Sanders hield van zijn werk.
  


  
    In de luchtvaartwereld moest steeds worden bijgehouden hoeveel papieren servetjes er door de passagiers waren gebruikt, omdat men anders bang was failliet te gaan. Aandeelhouders eisten om de haverklap het ontslag van toplieden. De vakbonden grauwden als hyena's om de karkassen van de ooit zo fiere luchtvaartmaatschappijen, die het aantal zoutjes per passagier terugbrachten, waterige cocktails - voorheen gratis - in rekening brachten en hun werknemers kortten op hun pensioenuitkeringen.
  


  
    Burt zat daar niet mee. Nu niet meer. Hij had gebruikgemaakt van de karige vervroegdpensioenregeling van zijn werkgever, wat een verkapte poging van het bedrijf was om op pensioenuitkeringen te bezuinigen. Hij was daarna aan het werk gegaan als eerste piloot voor de Holt-stichting en vloog in een grote Gulfstream v. Het behoorde tot zijn taak om het toestel te allen tijde vliegklaar te houden. En natuurlijk verdiende hij niet zoveel als eerst, maar zijn baan stond voor de verandering nu eens niet op de tocht, en dat was hem heel wat waard. De stichting had elk jaar tig miljoen te besteden en geen last van de vakbonden. En de topman, Reilly, was advocaat en hield zich afzijdig van alles wat met vliegen te maken had, in tegenstelling tot die bobo's van de grote luchtvaartmaatschappijen die altijd net deden of ze meer verstand van de kisten hadden dan de mannen die achter de stuurknuppel zaten.
  


  
    Burt vond dat hij er niet op achteruit was gegaan. Hij hoefde zich geen zorgen meer te maken over de toekomst van het bedrijf, hij hoefde passagiers niet meer wijs te maken dat de vlucht was afgelast vanwege het weer terwijl er in werkelijkheid te weinig stoelen bezet waren om een vlucht rendabel te maken, zijn secundaire arbeidsvoorwaarden werden niet uitgehold, en hij hoefde de holle praatjes van de leiding niet meer aan te horen.
  


  
    Dat betekende natuurlijk wel dat hij soms zo weinig te doen had dat hij dan maar voor de zoveelste keer het toestel ging inspecteren. Liever maakte hij de leren stoelen schoon dan dat hij naar huis ging, want daar ging zijn vrouw vervolgens klusjes voor hem verzinnen. Bovendien vond de baas het wel een prettig idee dat de man die achter de stuurknuppel zat, ook de moeite nam het toestel steeds na te kijken zonder dat dat extra geld kostte.
  


  
    Hij had net gecontroleerd of het ijsapparaat voor in het toestel inderdaad was gerepareerd en liep de trap af. Het toestel stond in de steriele, felverlichte hangar die van de stichting was. Tot zijn verbazing zag hij een man in overal die naar het toestel liep. Hij dacht dat hij de enige was die een sleutel van de hangar op zak had. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei Burt, die zo gauw niets beters wist te verzinnen. 'Kan ik u misschien helpen?'
  


  
    De monteur keek verbaasd op. Het was duidelijk dat hij in de veronderstelling had verkeerd dat er niemand in de hangar aanwezig was. 'Ja, eigenlijk wel. Bent u degene die een klacht had over...' hij keek op een notitieblok, 'de digitale hoogtemeter?'
  


  
    'Nee, ik heb geen klacht doorgegeven. Terwijl ik wel de persoon ben die over dit soort dingen gaat.'
  


  
    De monteur deed een stap terug en bestudeerde uitvoerig het nummer dat op de romp van het vliegtuig stond. 'O shit, hier staat vier-zes Alfa, niet zes-vier Alfa. Volgens mij ben ik bij het verkeerde toestel. Sorry.'
  


  
    Burt keek de man na terwijl hij naar de uitgang liep. Hij wist bijna zeker dat hij de deur achter zich op slot had gedaan. En het was al helemaal vreemd dat de man zich in het vliegtuig had vergist. Op Charlie Brown waren maar twee andere G-5's, en die hadden een nummer waar geen Alfa in voorkwam. Misschien was de man nieuw hier, of misschien ging het om een vliegtuig dat hier een tussenlanding had gemaakt. Burt had eigenlijk gedacht dat hij alle monteurs op het vliegveld van gezicht kende. Vreemd.
  


  
    Hij deed het luik van het vliegtuig dicht, liep over de betonvloer naar de enige deur die in de hangar zat en sloot deze zorgvuldig af. Voor hem als piloot was een onderbreking in de normale routine een verontrustende zaak. Alles wat niet meteen helemaal kon worden verklaard, moest met wantrouwen tegemoet worden getreden. Toch wist hij niet goed waarom hij met zijn auto naar het monteursgebouw reed.
  


  
    Mary Jo, de receptioniste, keek op toen hij binnenkwam. Op haar bureau stonden foto's van haar kleinkinderen, maar dat weerhield haar er niet van te flirten met elke piloot die in haar blikveld verscheen. 'Kijk, kijk, daar hebben we Burt Sanders,' kraaide ze. 'Hij wil natuurlijk met me naar een onbewoond eiland toe in zijn prachtige vliegmachine. Wacht even, Burt, dan neem ik even wat extra condooms mee.'
  


  
    Burt lachte schaapachtig; hij kon nog steeds niet goed tegen haar schuine opmerkingen. 'Nou, zo leuk is het eigenlijk niet waarvoor ik hier ben, Mary Jo. Weet jij misschien of er op dit moment een G-5 op het vliegveld staat met een nummer eindigend op vier-zes Alfa? Misschien een kist die problemen heeft met de digitale hoogtemeter?' Ze keek hem over de rand van haar bril aan. 'Ik kan je uit mijn blote hoofd melden dat zo'n beestje hier niet is binnengevlogen. Die kist van jou, van de stichting, is de enige G-5 die we onder contract hebben. Die andere twee hier worden altijd nagekeken door een monteur van buitenaf.' Ze snoof alsof ze zich persoonlijk aangesproken voelde. Wat misschien ook wel zo was. 'Maar over dat tripje dat jij en ik gaan maken... '
  


  
    Burt blies zo tactisch mogelijk de aftocht. 'Ik zal het met de baas overleggen, Mary Jo. Bedankt.'
  


  
    Hij stapte weer in zijn Honda en wist niet goed wat hij nu moest beginnen. Hij reed de I-20 al op toen hem twee dingen te binnen schoten die hem als twee mokerslagen troffen. De man in de hangar had iets bij zich wat op een gereedschapskist leek. De ingewikkelde apparatuur aan boord van een vliegtuig werd nooit als een auto ter plekke gerepareerd, maar het apparaat in kwestie werd uit het toestel gehaald om in de werkplaats te worden getest en gerepareerd. Bovendien was de ladder die bij reparaties werd gebruikt om bij de hogergelegen delen van het vliegtuig te komen, verplaatst naar de andere kant van de hangar.
  


  
    Als de man echt van plan was geweest om een hoogtemeter ter reparatie mee te nemen, had hij genoeg gehad aan een Philips-schroevendraaier en had hij geen complete gereedschapskist hoeven meenemen. Wat zat er dan in de gereedschapskist?
  


  
    Via het instrumentarium in de cockpit kon je bij de digitale hoogtemeter komen. Je ging gewoon het trapje op, en als je dan door het passagiersgedeelte liep, kwam je in de cockpit. Dus waarom was de ladder verplaatst?
  


  
    Als je er in je eentje niet uitkomt, moet je het probleem een treetje hoger op de ladder schuiven. Burt haalde zijn mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende.
  


  
    Een paar minuten later staarde Lang Reilly naar het telefoontoestel op zijn bureau alsof het ding de oorzaak van het probleem vormde. De eerste piloot had door zijn oplettendheid misschien voorkomen dat het vliegtuig onklaar was gemaakt. De man had het niet vertrouwd en was teruggegaan naar de hangar, waar de deur ook nu weer niet op slot bleek te zitten.
  


  
    Er waren verder geen aanwijzingen dat iemand de boel had willen saboteren. Maar aan de andere kant zou een professional natuurlijk geen smerige vegen op het instrumentarium hebben achtergelaten. Met een zucht bladerde Lang door een beduimeld boekje met telefoonnummers en belde hij het nummer van de federale beveiligingsdienst op Charlie Brown. Hij begon uit te leggen wat er was gebeurd tot hij erachter kwam dat hij tegen een antwoordapparaat sprak. Hij toetste het getal in waarmee je volgens de stem een medewerker van de bewakingsdienst aan de lijn kreeg. Dat had een bijna voorspelbaar resultaat, dat desalniettemin zeer frustrerend was: hij hoorde ingeblikte muziek, onderbroken door een stem die hem verzekerde dat zijn telefoontje de hoogste prioriteit had en dat het probleem zou worden opgelost zo gauw er een medewerker beschikbaar was.
  


  
    Reilly voelde dat dit niet goed was voor zijn bloeddruk. Wat kon hij ook verwachten van een overheid die beveiliging afdeed met een hek en een poort die openging als je vier cijfers intoetste? Oké: de meeste vliegtuigen waren niet in staat nog eens een World Trade Center te doen instorten, maar de Gulfstream was bijna net zo groot als een lijntoestel.
  


  
    Hij hing op, deed het middelste bureaulaatje open, stak zijn hand erin, maakte de verborgen ruimte aan de achterkant open en voelde op de tast tot hij vond waar hij naar zocht. Hij legde het voorwerp op het bureau, een klein schijfje dat in de hoorn van een munttelefoon kon worden geschroefd, een van de speeltjes die hij had overgehouden aan zijn tijd bij de CIA, een vervormer voor je stem, waardoor je niet kon worden herkend - niet door personen en ook niet via elektronische weg. Hij stak het schijfje in zijn zak en liep zijn kantoor uit, naar de lift.
  


  
    Er stonden drie munttelefoons in de hal van het gebouw. Nog geen halfuur later verscheen Sara in de deuropening, geheel perplex. 'Lang, er is een man aan de lijn die met je wil praten. Hij zegt dat het een noodgeval is en dat hij van het Bureau Verkeersveiligheid is. Hebben we iets te maken met... '
  


  
    Lang legde het dossier neer dat hij aan het lezen was en onderdrukte een grijns. 'Ik neem hem wel.'
  


  
    Het Bureau Verkeersveiligheid, een van die onduidelijke organisaties die na elf september als paddenstoelen uit de grond schoten. Dit bureau had zich gespecialiseerd in het lastigvallen van nietsvermoedende vliegtuigpassagiers terwijl personen die afkomstig waren uit streken die de bakermat van het terrorisme vormden, met rust werden gelaten, geheel in de lijn van het politiek correcte denken. Een bebaarde, woest uit de ogen kijkende moellah in wapperend gewaad lieten ze door, maar een frêle dametje van tachtig wilden ze perse fouilleren, omdat ze bang waren dat ze anders problemen kregen met de linkse media.
  


  
    Het Bureau Verkeersveiligheid had de laatste tijd veel kritiek te verduren gekregen doordat journalisten nepbommen aan boord van vliegtuigen hadden weten te smokkelen, zich toegang hadden verschaft tot 'beveiligde' zones en bagage hadden gestolen.
  


  
    Lang vermoedde dat de organisatie, net als alle andere overheidsinstanties, elke kans zou aangrijpen om positief in het nieuws te komen. 'Lang Reilly,' zei hij toen hij de telefoon opnam. 'Wat mag ik vandaag voor mijn regering betekenen?'
  


  
    Binnen twintig minuten was Lang bij de hangar. De talloze agenten in uniform deden hem denken aan bijen die hun korf beschermden. Elk controleplaatje werd nauwgezet verwijderd door monteurs die erkend waren door de federale beveiligingsorganisatie, en ook werd van beide motoren de motorkap losgeschroefd. Er stonden heel wat ladders tegen de romp van het toestel.
  


  
    Toen Burt Lang in de gaten kreeg, kwam hij naar hem toe, met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik hoop dat ze het toestel op tijd weer in elkaar hebben voor de volgende vlucht.' Lang draaide zich om en zag dat twee Duitse herders aan het landingsgestel roken terwijl een agent op zijn tenen ging staan om in de opening van het toestel te kijken. 'Beter iets vertraging dan een risico lopen.'
  


  
    Burt keek hem niet-begrijpend aan. 'Ik snap er niets van, meneer Reilly. Als iemand een bom in het vliegtuig had verstopt, waarom zouden ze dan vervolgens opbellen om daarvoor te waarschuwen?' Lang schuifelde wat heen en weer en hield zijn handen op de rug. 'O, misschien dat een of andere organisatie geen geld van ons heeft gekregen, dat bepaalde lieden dat niet konden verkroppen en nu met een valse bommelding wraak hebben willen nemen.'
  


  
    'Maar die vent dan die zomaar binnen was gekomen?' Burt was zenuwachtig, bang dat hij erop werd aangekeken nu er iets vervelends was voorgevallen. 'Ik bedoel, ik sluit de hangar elke keer goed af. Echt waar.'
  


  
    Geruststellend legde Lang een hand op de schouders van de oude man. 'Ik weet dat je je werk altijd heel zorgvuldig doet, en ik weet dat je er dag en nacht mee bezig bent. Ik twijfel er geen seconde aan dat je de boel goed hebt afgesloten.'
  


  
    'Maar hoe... '
  


  
    Een grote zwarte geüniformeerde man in een windjack van het Bureau Verkeersveiligheid kwam op hen af. 'Meneer Reilly? Kunt u even meekomen?'
  


  
    Lang en Burt liepen achter de man aan naar de voet van een ladder die tegen de staart van het toestel stond. De man wees omhoog en keek Burt aan. 'Kijkt u daar maar eens.'
  


  
    Burt klom de ladder op en keek in het kleine gat dat tevoorschijn was gekomen doordat er een controleplaatje was verwijderd. Lang zag dat Burt wit wegtrok. 'O, shit!'
  


  
    Lang keek Burt met opgetrokken wenkbrauwen aan.
  


  
    Met onzekere tred klom de piloot naar beneden. 'De hoofdkabel die naar de horizontale stabilisator gaat,' bracht Burt moeizaam uit, 'die is helemaal doorgeroest.'
  


  
    'In het logboek staat dat het toestel nog geen twee maanden geleden een honderduursinspectie heeft gehad,' zei de man van het Bureau Verkeersveiligheid. 'Zo snel kan zo'n kabel niet gaan roesten.' Lang werd nu net zo onzeker als de piloot. 'Tenzij?' De man schudde zijn hoofd. 'Weet ik niet goed. Toen het plaatje werd weggehaald, rook iemand iets raars. Daarom hebben ze mij erbij geroepen.'
  


  
    'Doe eens een gok, zomaar in het wilde weg,' zei Lang op vlakke toon.
  


  
    De man zag de dreigende blik van Lang en concludeerde dat hij te maken had met iemand die niets moest hebben van de gebruikelijke kletspraatjes. Geheel in tegenspraak met het beleid van zijn superieuren besloot hij zijn eigen mening te geven. 'Ik weet het niet zeker, maar het zou kunnen dat er zuur is gebruikt.'
  


  
    'Zuur?' Lang snapte het niet.
  


  
    Burt, die er nog steeds heel bleek uitzag, knikte. 'Zuur kan de kabel bijna helemaal wegvreten. Er blijft dan nog een dunne verbinding over die het tijdens de pre-flightcheck nog wel blijft doen, maar die daarna knapt.'
  


  
    'En dan?' vroeg Lang.
  


  
    'De horizontale stabilisator regelt de hoogte van het toestel. Neus omhoog, neus omlaag. Als de stabilisator het bijvoorbeeld bij het opstijgen niet zou doen, konden we de neus niet omhoog trekken. We zouden dan aan het eind van de startbaan crashen.' Lang had niet meer dan een basale kennis van luchtvaarttechniek. 'Ik dacht dat de luchtsnelheid bij het opstijgen de essentiële factor was.'
  


  
    'Dat is zo, maar als je niet kunt optrekken, zou het toestel steeds sneller gaan tot het ergens tegenaan kwam. En zelfs als de stabilisator het tot na de landing volhield, zouden we niet kunnen klimmen. En bij de landing zouden we de neus ook niet kunnen optrekken.' De man van het Bureau Verkeersveiligheid gebaarde naar Lang. 'Komt u eens mee.'
  


  
    Lang vermoedde dat de man altijd met mensen omging die hem klakkeloos volgden. Lang zei tegen Burt: 'Zorg ervoor dat de kist weer helemaal pico bello wordt, oké?'
  


  
    'Daar kunt u op rekenen.'
  


  
    Lang liep achter de man aan naar de administratieve kantoren van het vliegveld. In een vertrek stonden zes mensen te kijken naar een beeldscherm waarop Langs hangar te zien was. Hij had de beveiligingscamera niet gezien. Lang kon aan de insignes zien dat het gezagsdragers van diverse organisaties waren: FBI, marechaussee, ministerie van Financiën en ministerie van Justitie. Alleen het ministerie van Volksgezondheid en de belastingdienst waren afwezig, zo leek het.
  


  
    Een vrouw van middelbare leeftijd die vroeger waarschijnlijk heel knap was geweest, liet haar identificatiebewijs zien. 'Sheila Burns, speciaal agent, FBI.'
  


  
    Alle agenten waren 'speciale agenten', tenzij ze 'speciaal dienstdoende agent' waren of iets dergelijks. Binnen CIA-kringen werden er veel grappen over gemaakt. Lang zei niets en wachtte tot ze zou verdergaan. Hij hoefde niet lang te wachten.
  


  
    'Een poging om uw vliegtuig onklaar te maken, meneer Reilly. Dat is een federaal misdrijf.' Ze sprak met grote nadruk, om de ernst van de zaak te onderstrepen. 'Net zo effectief als een bom, met als bijkomend voordeel dat het geheel misschien als een ongeluk zou worden afgedaan.'
  


  
    'Enig idee?' vroeg een man van de marechaussee zonder zich verder voor te stellen.
  


  
    Burns legde hem met één blik het zwijgen op. Blijkbaar was zij degene die het onderzoek leidde. Ze benadrukte haar gezag door te vragen: 'Kent u iemand die eropuit is u of een van uw medewerkers te vermoorden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Ze keek naar de anderen, ter goedkeuring, wist Lang, want ze stelde de vragen die ze met elkaar hadden afgesproken. Hij was bekend met het verhoor voor een commissie. 'De Holt-stichting is nog geen jaar geleden opgericht. Klopt dat?'
  


  
    Lang had het niet bij het rechte eind gehad. De belastingdienst was hier dus wél, alleen niet in persoon. Bleef alleen het ministerie van Volksgezondheid over.
  


  
    'Inderdaad. We financieren projecten die gericht zijn op het verstrekken van medische zorg aan kinderen in ontwikkelingslanden.'
  


  
    'Kunt u ons vertellen waar het geld van de stichting vandaan komt?'
  


  
    'Onze bronnen zijn vertrouwelijk.' Niet helemaal in tegenspraak met de waarheid; Pegasus zou niet graag zien dat iemand de organisatie ging doorlichten.
  


  
    Burns keek hem met toegeknepen ogen aan, als een paard dat zijn oren naar achteren legt, of een hond die gaat grommen. Ordehandhavers vonden het altijd verdacht als informatie werd achtergehouden. Privacy was een vervelende dekmantel die enkel door schuldigen werd gebruikt.
  


  
    'U weet net zo goed als ik dat ik daar heel gemakkelijk achter zou kunnen komen.'
  


  
    Lang schonk haar een humorloos lachje. 'Gaat uw gang.' Alleen een compleet leger van accountants zou het lukken om door het labyrint van buitenlandse banken, postbusfirma's en valse identiteiten te komen. Of in elk geval een regiment. Een halfuur lang werden er vragen gesteld, waarop Lang ontwijkende antwoorden gaf, wat de FBI-agente frustrerend vond en wat Lang geestelijk uitputte. Maar hij had het nog veel langer kunnen volhouden. In zijn opleiding bij de CIA had Lang geleerd weerstand te bieden aan agressieve verhoormethodes; de training werd 'creatief niets-zeggen' genoemd. Deze vrouw was een snoepje in vergelijking met de instructeurs die Lang het vuur aan de schenen hadden gelegd. Een onderdeel van de training was het ontdekken wat voor informatie de verhoorder precies ter beschikking had, aan de hand van de vragen die werden gesteld. Doordat bepaalde vragen steeds weer opdoken, al dan niet in dezelfde vorm, wist Lang dat ze bij de FBI vermoedden dat de stichting zich niet met liefdadigheid bezighield. Maar waarmee dan wel, was hun niet duidelijk.
  


  
    Burns raakte duidelijk vermoeid. Ze vroeg: 'U bent advocaat, hè?' Het klonk als een beschuldiging.
  


  
    Lang werd moe van het staan, maar hij wilde niet vragen of hij mocht gaan zitten, omdat hij wist dat dat zou worden opgevat als een teken van zwakte. Maar eigenlijk was het een teken dat zijn nieuwe schoenen niet lekker zaten. 'Inderdaad.'
  


  
    'Geen wonder dat we met dit gesprek geen steek opschieten,' zei een anonieme stem achter in het vertrek.
  


  
    Advocaten in de zeik zetten, ook binnen overheidsinstellingen een geliefde bezigheid.
  


  
    Speciaal agent Burns keek of ze zojuist een duister geheim van hem had ontdekt en besloot in de aanval te gaan. 'Dus u bent bekend met verhoortechnieken.'
  


  
    'Dat is nu eenmaal wat advocaten de hele tijd doen: getuigen vragen stellen.'
  


  
    Achter in het vertrek werd gegrinnikt, wat de persoon in kwestie op een vernietigende blik van de FBI-vrouw kwam te staan. Nadat er nog een paar vragen waren gesteld, mocht hij gaan, als een stout kind dat even had moeten nablijven. Omdat niemand een idee had in welke hoek de saboteurs moesten worden gezocht, hadden ze hem maar als eerste verdachte genomen, dacht Lang, al bleef het natuurlijk de vraag waarom iemand van een buitengewoon vermogende stichting een vliegtuig van tig miljoen zou willen vernietigen of eigen medewerkers de dood in wilde jagen.
  


  
    Lang had zo zijn eigen theorie, maar hij was niet van plan die met deze mensen te delen. Tot nu toe kon hij er geen naam bij verzinnen, geen gezicht. Maar het had in elk geval te maken met Don Huff. Eerst Langs auto, toen het vliegtuig van de stichting. Wat kon hij nog meer verwachten? Het dertig verdiepingen tellende flatgebouw waarin hij woonde?
  


  
    Het opsporen van degene die Don had vermoord, was een persoonlijke zaak geworden. Een persoonlijke zaak, een zaak van leven en dood.
  


  
    Langs leven en dood.
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    Atlanta
  


  
    Hartsfield-Jackson International Airport
  


  
    De Delta Crown Lounge, vleugel B
  


  
    De volgende dag
  


  
    
  


  
    Gurt nam een slok bier en liet haar blik door het drukke vertrek gaan. 'Vertel me nog een maal waarom we naar Chicago gaan.' Lang deed een paar zoetjes in zijn koffie. 'Omdat ze ons in de gaten houden. Lijkt me duidelijk.'
  


  
    Ergens begon een kind onbedaarlijk te krijsen. Gurt verhief haar stem niet maar sprak juist iets zachter. 'Duidelijk?' Lang berustte in het feit dat hij alleen maar zoetstof aan zijn koffie kon toevoegen en geen andere smaak. Toen hij een slok nam, vertrok zijn gezicht in een afkeurende grimas. 'Ze wisten dat ik mijn Porsche normaal gesproken nooit aan parkeerbediendes toevertrouw. Hoeveel flatbewoners zouden dezelfde servicekosten als ik betalen en toch zelf hun auto ophalen, denk je?'
  


  
    Gurt haalde haar schouders op. 'Iedereen die geen rolstoel of rollator nodig heeft?'
  


  
    Veel bewoners behoorden tot de leeftijdscategorie die eufemistisch werd aangeduid met de term 'senioren'.
  


  
    Lang wist niet goed of Gurt een grapje maakte of dat ze het meende. Bij Duitsers was dat altijd lastig vast te stellen. 'Bijna iedereen, ongeacht de leeftijd, maakt gebruik van de autoservice. Degene die de bom in de auto heeft geplaatst, wist dat ik een uitzondering was. En ze wisten ook dat ik de Gulfstream wilde nemen om naar Frankfurt te gaan.
  


  
    Gurt zette haar glas neer. 'Of misschien wachtten ze gewoon tot je een andere keer de Gulfstream zou nemen.'
  


  
    'Zou kunnen,' gaf Lang toe, 'maar dat lijkt me toch niet waarschijnlijk. Want door het zuur zou die kabel binnen een paar dagen totaal zijn doorgebrand, en dan zou de sabotage geen zin meer hebben gehad.' Hij trok een fronsend gezicht. 'Daarom nemen we nu een lijnvlucht, zodat ons eigen toestel helemaal kan worden nagekeken en we niet meer voor dit soort verrassingen worden geplaatst.' Gurt kwam overeind en haalde nog een biertje. Ze trok bewonderende blikken van mannen, jaloerse van vrouwen, als het kielzog van een schip. Ze kwam terug met in de ene hand een glas bier en in de andere een bekertje met snacks. 'Heb je je wel gerealiseerd dat dat precies is wat die lieden wilden: dat je ging vliegen? Het zou toch veel gemakkelijker zijn als ze je verblijvingsplaats kenden?'
  


  
    'Verblijfplaats.'
  


  
    'Ook goed.'
  


  
    De implicatie dat hij werd gemanipuleerd, was verontrustend. 'Waarom zouden ze dat moeten weten? Ik bedoel, als de kabel was geknapt, zouden ze hun doel toch ook hebben bereikt?'
  


  
    'Alleen als ze je dood wilden hebben,' zei Gurt. Ze nam een slok van haar bier en trok een gezicht alsof het heel zuur was. 'Iemand die dit bier noemt, zit de kluit ontzettend te belazeren.'
  


  
    'Dat zeg je van elk Amerikaans biertje.'
  


  
    'Het is waar bij elk Amerikaans biertje.'
  


  
    'Als ze wilden uitvissen waar we naartoe gingen, hoefden ze alleen maar het internationale vluchtplan te raadplegen, dat bij de federale vluchtleiding in te zien is. Wat we in Spanje hebben ontdekt, is iets wat ze liever willen geheimhouden. De vraag is: wat hebben we in Spanje ontdekt?'
  


  
    Het bier mocht misschien niet door de beugel kunnen, toch nam Gurt weer een slok, deze keer zonder haar gezicht te vertrekken. 'Het is toch tamelijk eenvoudig om in de elektronische bestanden van de luchtvaartmaatschappij of het creditcardbedrijf te kijken om erachter te komen met welke vlucht je gaat?'
  


  
    Ze wisten allebei het antwoord op die vraag. Zelfs in de tijd toen Lang nog voor de CIA werkte, was het al mogelijk om de passagierslijsten van willekeurig elk vliegtuig ter wereld in te zien. Zo was het een standaardprocedure om de gegevens van vluchten van en naar het IJzeren Gordijn te bestuderen.
  


  
    Langs koffie was koud geworden, en de smaak was daardoor sterk achteruitgegaan. Hij zette het kopje neer en duwde het van zich af. 'We kunnen onze bestemming niet geheim houden, maar door een indirecte route te nemen, kunnen we er tenminste voor zorgen dat niemand ons volgt.'
  


  
    Dat had hij geleerd tijdens de basistraining op The Farm, het opleidingscomplex van de CIA op het platteland van Virginia. Gurt dronk haar bier op, keek naar de bar maar besloot toch maar niet nog een biertje te nemen. 'Waarom zouden ze ons willen volgen als ze toch al weten waar we naartoe gaan?'
  


  
    Lang boog zich naar haar toe. 'Doordat we een indirecte route nemen, denken ze misschien dat we proberen onze eindbestemming geheim te houden.' Hij liet haar twee tickets zien. 'Kijk maar eens.' Fronsend keek Gurt naar de kleine lettertjes. 'Maar dat is... ' Ze grijnsde. 'De stoelendans is weer begonnen?' Hij knikte.
  


  
    Het kostte Lang grote moeite zijn ogen open te houden; hij had het gevoel dat zijn oogleden een ton wogen. Op de vlucht van Chicago naar Parijs had hij geen oog dichtgedaan. Het was net of zijn onderbewuste hem wakker hield voor het geval hij in actie moest komen, mocht zich op een hoogte van 35.000 voet een noodsituatie voordoen. De roman die hij had meegenomen, kon hem niet meer boeien, en om de tijd te doden, keek hij naar de film die aan boord werd vertoond. Een kinderachtige komedie die door de luchtvaartmaatschappij dusdanig was gecensureerd dat niemand zich er weliswaar meer een buil aan kon vallen, maar waardoor ook meteen alle amusementswaarde was verdwenen.
  


  
    Hij liet zijn gedachten gaan. Hoe vaak had hij niet van de ene kant van de oceaan naar de andere gevlogen? Minstens een of twee keer per jaar toen hij nog bij de CIA zat. En toen kwam die dag dat hij met zijn vrouw op reis ging. De herinnering stemde hem droevig. Die vrolijke, opgewekte Dawn wilde maar al te graag werken toen Lang bij de CIA wegging en aan een studie rechten begon. Want met een advocatenpraktijk zou Lang elke avond bij zijn vrouw thuis zijn en niet steeds vanuit geheime locaties opbellen hoe het met haar ging. Ze was er heilig van overtuigd dat hij zijn studie zou kunnen voltooien. Dat was ook zo.
  


  
    Een onverklaarbaar gat in zijn cv tussen zijn schooltijd en zijn rechtenstudie was de reden waarom de grote advocatenkantoren hem niet wilden hebben, maar hij had geen zin om de rest van zijn leven in muffe directiekamers te zitten om de hielen te likken van zakenrelaties. In plaats daarvan had hij besloten klanten aan te nemen die minder aanzien in de wereld genoten, waarbij hij ervan uitging dat zijn voormalige CIA-contacten hem wel aan een brede cliëntèle konden helpen. Klanten die niet helemaal brandschoon waren maar die wel in staat waren een advocaat te betalen. Iemand van de ambassade die betrokken was bij een poging een buitenlandse regeringsfunctionaris om te kopen, een bloemenimportbedrijf dat meer dan alleen rozen uit Colombia haalde.
  


  
    Hij had een bloeiende advocatenpraktijk opgebouwd, en Lang en Dawn waren op vakantie naar Europa gegaan, de eerste van een serie reizen die ze hadden gepland voor ze aan kinderen wilden beginnen. Maar hun leven kwam in het teken te staan van de zilveren spin, de naam die hij had gegeven aan de spinachtige vorm die zichtbaar was op de röntgenfoto's van Dawns voortplantingsorganen. De spin werd steeds groter, en Dawn leek steeds kleiner te worden, tot er weinig meer van haar over was dan een bijna levenloos hoopje botten en huid. Wanneer Lang bij haar zat, maakten ze grote plannen waarvan ze wisten dat ze die nooit meer zouden kunnen verwezenlijken. Buiten de ziekenhuiskamer, weg van de stank van een zekere dood, vervloekte Lang de God wiens oog dan wel op de mussen gericht mocht zijn maar die Dawn lelijk in de kou had laten staan. Het einde was een genadevolle ontgoocheling geweest. Voordat ze dood was, was hij haar al gaan missen. De maanden daarna ervoer hij als zinloos, een leeg leven in een leeg huis. Eerst ging hij nog wel met vrouwen uit, vooral om zijn vrienden een plezier te doen. Met elke vrouw was wel iets mis, maar hij besefte dat dat meer aan hem dan aan hen lag. Hun grootste gebrek was dat ze niet Dawn waren. Uiteindelijk verkocht hij het huis met het grootste deel van de meubels en verhuisde naar zijn huidige appartement.
  


  
    Zelfs zijn nieuwe woning leek leeg. Hij nam meer zaken aan dan hij eigenlijk kon hanteren, in de hoop geen tijd voor verdriet te hebben. Dat werkte ook niet.
  


  
    In zijn speurtocht naar de moordenaars van zijn zus had hij opnieuw kennisgemaakt met Gurt, een collega met wie hij iets had gehad voordat hij Dawn leerde kennen. Eerst had hij last van schuldgevoelens gehad, alsof hij overspel pleegde. Francis, de priester die altijd bereid was hem wijze raad te geven, hoewel hij zelf nooit een liefdesrelatie had gehad, wees hem erop dat de liefde die hij voor Gurt voelde niet ten koste hoefde te gaan van zijn liefde voor Dawn. En dat klopte.
  


  
    Het enige probleem met Gurt was dat ze niet van plan was zich meer te binden dan ze nu al deed. Lang nam aan dat ze ooit weer naar Duitsland zou teruggaan, om voor de CIA te werken, en dan zou hij zonder vrouw en kinderen achterblijven, net als daarvoor. Maar tot die tijd was hij van plan elk moment met haar te koesteren. Hij was bijna in slaap gesukkeld toen de steward verklaarde dat ze zo gingen landen.
  


  
    Gurt keek hem opgewekt aan en leek zin in de dag te hebben. Zoals altijd was ze meteen toen het landingsgestel werd ingetrokken in slaap gevallen.
  


  
    Lang vond dat een van haar minst leuke eigenschappen. Ze pakten allebei hun tas uit het bagagecompartiment. Nu ze op deze manier reisden, moesten ze langs de bagageband, met de kans dat hun koffers misschien een geheel andere kant op waren gegaan. Modern reizen: ontbijten in New York, dineren in Parijs en koffers in Istanbul.
  


  
    Wat erger was: als je op je bagage stond te wachten, vormde je een prachtig stilstaand doelwit, perfect voor een pistoolschot of een messteek. Bij de CIA werd afgeraden meer dan alleen handbagage mee te nemen.
  


  
    Hij kende het Parijse vliegveld Charles de Gaulle niet anders dan dat het er altijd enorm druk was. Afrikanen in felgekleurde katoenen gewaden liepen tussen de pastelkleurige Indiase sari's door, en besnorde mannen in kaftans liepen voor hun vrouwen en kinderen uit. Uit de luidsprekers kwamen onverstaanbare mededelingen, die half werden overstemd door honderden verschillende talen, als een moderne Babylonische spraakverwarring.
  


  
    Sinds zijn laatste bezoek aan het vliegveld was er weinig veranderd. Zonder iets te zeggen dook Gurt het damestoilet in; Lang paste op haar koffer. Toen ze terugkwam, ging Lang naar het herentoilet, terwijl Gurt probeerde te zien of ze mensen herkende die ze ook in het vliegtuig had opgemerkt. Toen Lang terugkwam, bleef hij geïnteresseerd bij een kiosk staan terwijl Gurt zich een weg naar de drukke uitgang baande. Onopvallend hield Lang in de gaten wie er langs de ruit van de kiosk liepen. Hij zag niemand die zich opzettelijk in zijn buurt ophield. Na precies vijf minuten liep hij snel in de richting waarin Gurt was verdwenen.
  


  
    Aan de voet van een steile roltrap stopte hij muntjes in een apparaat, haalde er een kaartje uit en stapte op een metro die naar het centrum ging. Onderweg wisselde hij twee keer van wagon en stapte hij een keer over. Hij stapte uit aan de oever van de Seine, vlakbij het Île Saint Louis. Hij was er tamelijk zeker van dat niemand hem volgde, maar als hij over de rustige brug naar het eilandje liep, zou hij de kans krijgen mogelijke achtervolgers alsnog te spotten. Op het eiland wachtte hij geduldig in de smalle Rue Saint Louis tot hij erin slaagde een taxi aan te houden. Toen Lang vertelde waar hij heen wilde, mopperde de chauffeur dat het maar een kilometer verderop was. Pas toen Lang zag dat niemand de volgende taxi nam, kwam hij eindelijk tot rust. De chauffeur bleef sikkeneurig omdat het een ritje van niks was. Nou ja, de Fransen hadden altijd wel iets te klagen: de wijn, het eten, of minder belangrijke dingen zoals de politiek of de economie. Waarschijnlijk had de chauffeur aan Langs uitspraak gehoord dat hij Amerikaan was, want de man begon uitgebreid te protesteren tegen de aanwezigheid van de Amerikaanse troepen in Irak, hoewel Lang niet snapte waarom een Frans staatsburger zich daar zorgen over maakte. De Fransen hadden immers besloten niet mee te doen. Frankrijk: normaal gesproken heeft onze vlag drie kleuren, behalve als we vechten, want dan heeft hij maar één kleur: wit.
  


  
    Een paar minuten later stapte hij uit, op de linkeroever van de Seine, aan de Quai d'Orsay, en betaalde de chauffeur, die nog steeds aan het mopperen was. Hij stond voor een pizzeria die uitzicht bood op de Notre-Dame en het standbeeld van Saint-Michel. Gurt zat al achter een kop koffie aan een van de tafeltjes op het terras.
  


  
    Lang ging bij haar aan tafel zitten. 'Alles veilig?'
  


  
    Gurt keek hem over de rand van haar koffiekop aan. 'Ik heb niemand gezien.'
  


  
    Binnen een paar minuten stonden ze op een roltrap van het metrostation Saint-Germain. Ze gingen rechtstreeks naar Orly, het vliegveld waarvandaan de meeste Europese vluchten vertrokken. Lang gebruikte een creditcard om twee tickets enkele reis Frankfurt te betalen, elk met een ander vliegtuig, en ook reserveerde hij een auto. 'Je creditcard is traceerbaar,' zei Gurt toen ze op een bankje in de buurt van zijn gate gingen zitten.
  


  
    Lang haalde zijn schouders op. 'Weet ik, maar al mijn valse identiteitsbewijzen zijn al jaren verlopen. Als iemand ons traceert, moeten we maar hopen dat ze ons in Parijs gaan zoeken, of dat ze over te weinig mankracht beschikken om ons allebei naar Frankfurt te volgen.'
  


  
    'Ze hoeven alleen maar in de bestanden van je creditcardmaatschappij te kijken.'
  


  
    'Misschien kunnen we van de CIA in Frankfurt een identiteitsbewijs krijgen dat wél bruikbaar is.'
  


  
    Gurt schudde haar hoofd. 'Op dit moment zijn we geen van beiden werkzaam voor de CIA.'
  


  
    Ze had gelijk. De CIA was beducht voor negatieve publiciteit, en het was dan ook zeer onwaarschijnlijk dat de organisatie valse papieren zou verstrekken aan een voormalige werknemer en aan iemand die voor onbepaalde tijd op verlof was gegaan. Lang kon zichzelf wel een dreun verkopen. Hij leefde nota bene in een tijd waarin tieners met het grootste gemak sites hackten en miljoenen dollars buit maakten. Het was tegenwoordig een fluitje van een cent om een valse identiteit aan te maken. Ondanks de vele mogelijkheden om informatie op te vragen, waren er maar weinig overheidsinstanties die identiteitsbewijzen natrokken. Als er in de krant een overlijdensbericht verscheen van iemand van een geschikte leeftijd, met nota bene de geboortedatum erbij vermeld, kon men bij de desbetreffende instantie melden dat men zijn Social Securitykaart was kwijtgeraakt. Met die kaart kon een rijbewijs worden aangevraagd, en met beide documenten kon een kopie van een geboorteakte worden bemachtigd, wat vervolgens de deur naar een paspoort openzette. En als de overledene enig vermogen had, waren de banken maar al te bereid een plastic creditkaartje op te sturen, tegen anderhalf procent rente gedurende het eerste halfjaar.
  


  
    Lang troostte zich met de gedachte dat de bureaucratische molen niet al te snel werkte. Het regelen van een vals maar deugdelijk identiteitsbewijs kostte maanden. Hoeveel aanslagen konden er in die tijd op zijn leven en dat van Gurt worden gepleegd? Lang had geen zin om serieus over die vraag na te denken. Ze zouden het moeten doen met wat ze hadden.
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    Frankfurt
  


  
    Flughof
  


  
    Drie uur later
  


  
    
  


  
    Lang had zowaar even geslapen tijdens de korte vlucht, wat de eerste keer was aan boord van een vliegtuig sinds hij bij de CIA weg was. Hij had gezien dat waterdruppels zich tegen het raampje afzetten toen het vliegtuig daalde en zich door een vochtig wolkendek boorde. De landingsbaan en taxibaan glommen van de regen. Voordat hij de 717 verliet, keek hij op zijn horloge. Gurt zou over drie kwartier aankomen.
  


  
    Omdat Lang nu binnen Europa reisde, hoefde hij niet achter aan te sluiten in de rij Japanse toeristen maar kon hij doorlopen naar de aankomsthal, waar het lang niet zo groot, internationaal en lawaaierig was als op De Gaulle, iets waar Lang dankbaar voor was. Want anders was het nog een hele klus geweest om Gurt in de mensenmassa te vinden.
  


  
    Niet dat dat hoefde. Hij wist dat de aangekondigde aankomsttijden zelden overeenkwamen met de werkelijkheid, en daarom hadden ze afgesproken in de stad, in een kleine Bierstube in de buurt van het CIA-kantoor. Lang verheugde zich al op een liter bier van topkwaliteit, met daarbij een dikke vette Bratwurst.
  


  
    Het zou kunnen dat Lang door het epicuristische vooruitzicht niet helemaal op zijn qui-vive was, want hij kreeg nu pas in de gaten dat hij werd gevolgd door een man in een beregende jas die een metertje of vijf afstand bewaarde en steeds uiterst geïnteresseerd in etalages keek wanneer Lang even stilhield.
  


  
    Lang liep een stukje verder en bekeek de taxfreesigaretten. De man bekeek de damesschoenen in de winkel ernaast. Toen Lang voor een banketbakkerij bleef staan, bekeek zijn metgezel de etalage van de aangrenzende slijterij.
  


  
    Zelfs als je paranoïde bent, betekent dat nog niet dat er mét iemand achter je aan zit om je te mollen. Blijkbaar hadden ze de creditcardtransactie sneller nagetrokken dan Lang had gehoopt. Lang bleef steeds uitvoerig om zich heen kijken, alsof hij een toerist was die overdonderd werd door een van de minst interessante luchthavens in Europa. Hij kon naar de balie van het autoverhuurbedrijf gaan om zijn gereserveerde auto op te halen om vervolgens te zien wanneer hij het beste tot actie kon overgaan. Of hij kon proberen de man af te schudden, wat alleen lukte als de man geen professional was.
  


  
    Die opties zinden hem niets.
  


  
    Als de man gewoon achter Lang aan ging om te zien wat hij in Spanje had ontdekt, was dat prima. Maar het opblazen van een Porsche kon nauwelijks worden gezien als een daad van iemand die alleen maar op informatie uit was. Bovendien werd Gurt misschien ook gevolgd. Daar maakte Lang zich niet al te veel zorgen om. Ze was niet alleen veel bedrevener in vechtsporten, maar ze was bij de CIA onder de vrouwen ook de nummer één geweest in schieten, zowel met het geweer als het pistool. Maar ze wilde meer, dus daarom had ze ook meegedaan aan de competitie van de heren. En ook daar was ze als beste uit de bus gekomen. Binnen het CIA-wereldje was nu bekend dat je Gurt Fuchs maar beter niet tegen je in het harnas kon jagen, omdat dat niet alleen onverstandig maar ook ongezond was. Lang wist dat ze altijd goed in de gaten hield of ze werd gevolgd. Als je bij de CIA was geweest, was je je altijd wel bewust van je omgeving, keek je altijd waar de dichtstbijzijnde uitgang was en waar die op uitkwam, gebruikte je winkelruiten om achter je te kijken, hield je in de gaten welke positie gunstig was als het tot een vuurgevecht kwam.
  


  
    Lang fantaseerde wel eens tot wat voor vreemde situaties dat kon leiden bij familiebijeenkomsten, cocktailparty's en andere sociale evenementen.
  


  
    Gurt redde zich wel. De vraag was: wat ging Lang nu doen?
  


  
    Hij keek gericht om zich heen en speelde niet langer de toerist. Aan de andere kant van de hal zag hij waar hij naar op zoek was, grote borden met een gestileerde mannen- en vrouwenfiguur, Damen en Herren - de toiletten. Met moeite bedwong hij de neiging achterom te kijken. Hij versnelde zijn pas, de tred van een man die niet wist of hij de toiletten wel op tijd zou halen.
  


  
    Hij schoot de toiletten in, die smetteloos schoon waren, als een operatiekamer. Dat verbaasde hem niets, want dit was Duitsland, waar Sauberkeit de norm was en grootmoeders op handen en knieën het stoepje voor hun huis boenden.
  


  
    Hij had geen tijd om te genieten van dit toonbeeld van hygiëne. Snel liep hij langs de drukbezette urinoirs en betrad het gedeelte met de wc-hokjes. Zo op het oog was hier niemand. Hij opende het dichtstbijzijnde deurtje, deed het op slot en zette zijn tas zo neer dat hij van buitenaf gemakkelijk te zien was. Hij zette een voet op de pot, en een op de spoelbak, trok zich op en ging op het tussenschot zitten, geen comfortabele plek, maar hij was dan ook niet van plan hier lang te blijven. Hij trok zijn riem uit zijn broek en hoorde voetstappen op de keramische tegels. Hij probeerde zich niet te verroeren. Zoals Lang al had verwacht, keek de man in de regenjas onder de deurtjes van de compartimenten en kreeg Langs tas onmiddellijk in de gaten. De man controleerde de andere compartimenten om er zeker van te zijn dat er verder niemand aanwezig was, dat alleen hij en Lang in dit deel van de toiletten waren. Daarna liep hij op het compartiment met de tas af.
  


  
    Lang maakte een lus in zijn riem en merkte dat zijn nekhaartjes recht overeind gingen staan, een bekend verschijnsel dat optrad vlak voordat hij in actie kwam. Hij mocht dan wel paranoïde zijn, maar het was duidelijk dat de man weinig goeds in de zin had. De regenjas duwde voorzichtig met een hand tegen de deur terwijl hij de andere in zijn zak had. Lang kwam in actie.
  


  
    Hij gooide de lus van de riem over het hoofd van de man en liet zich van de tussenmuur vallen, zodat de man door zijn gewicht met een harde klap tegen de andere kant van de deur smakte. Lang trok hard aan de riem en hoorde aan de andere kant van de deur een gorgelend, rochelend geluid. Hij deed de deur van het slot en schopte die zo hard mogelijk open, waardoor zijn bijna gestikte belager gelanceerd werd en tegen de wastafels aan de andere kant van de ruimte knalde. Lang was bij hem voordat de man er erg in had. Hij bracht een hand onder de kin van de man en beukte zijn hoofd een paar keer tegen de afvoerbuis onder de wastafel, terwijl hij hem met zijn andere hand fouilleerde en een pistool vond. Een kleine .28 Beretta, gemakkelijk in de zak van een jas of een colbertje mee te nemen, zelfs met een geluiddemper erop. Typisch een wapen voor een moordenaar die maar een of twee schoten verwachtte te lossen.
  


  
    Lang maakte de riem om de nek van de man los. De bruine ogen die hem met een mengeling van haat en angst aankeken, konden Latijns-Amerikaans, Afrikaans, Semitisch of Europees zijn. De huid zat strak om het gezicht, waardoor de man er ongezond uit zag en qua leeftijd moeilijk in te schatten was. Lang laadde het pistool door en drukte de loop van het pistool tegen het voorhoofd van de man. Hij doorzocht de rest van de jaszakken en vond een portemonnee waar wel geld maar geen identificatiebewijs in zat. Dat had Lang ook niet verwacht. Hij had gehoopt de man op onachtzaamheid te kunnen betrappen, een luciferboekje van een restaurant in een bepaalde stad, een bonnetje van een huurauto of een benzinestation, spullen die mannen in hun jaszak laten zitten en die een aanwijzing kunnen vormen omtrent de identiteit van iemand. Deze man was ontegenzeggelijk een professional. Hij had zelfs de labeltjes uit zijn jas verwijderd, een jas die overal gekocht had kunnen zijn.
  


  
    Weer beukte Lang het hoofd van de man tegen de afvoer en vroeg: 'Wie heeft jou gestuurd?' Een poging, al had hij er weinig fiducie in. De man hapte naar adem en siste hem in zeer verstaanbaar Engels toe: 'Krijg de tering!'
  


  
    Lang hoorde iemand achter zich verschrikt naar adem happen. Hij keek in de spiegel boven de wastafel en zag een man staan, geheel verstijfd. Pas na een ogenblikje zag hij de witte leren strepen, het donkere uniform. Politie.
  


  
    De agent keek met grote ogen naar het pistool dat Lang in zijn ene hand had, en naar de portemonnee in zijn andere.
  


  
    Lang kwam al overeind toen de agent nog bezig was zijn holster open te doen. Met zijn elleboog haalde hij uit naar de politieman, die daardoor tegen de muur smakte. Voordat de man van de klap kon bijkomen, had Lang een arm om zijn middel geslagen, haalde hij het pistool uit de holster en stak dat onder zijn eigen broekriem. 'Sorry,' zei Lang, terwijl hij naar de uitgang liep, 'maar ik wilde net weg.' Hij liep zo snel hij kon zonder al te veel aandacht te trekken, de grote hal door, langs de bordjes waarop in drie talen vermeld stond waar de uitgang en de bussen en treinen te vinden waren. Aan de voet van de roltrap die naar de uitgang leidde, stonden drie Polizei te luisteren naar het gekraak van radio's die aan hun uniformen vastzaten. Lang kon wel raden waar het gesprek over ging. Stom dat hij de radio van de agent niet had meegenomen. De drie mannen zagen Lang tegelijkertijd en stormden de trap op. Lang draaide zich om en ging er als een speer vandoor. Achter hem werd in het Duits geroepen: 'Halt!'
  


  
    Hij dook de mensenmassa in en sprong over de lopende band bij de bagagecontrole. Koffertjes, laptops, persoonlijke bezittingen en niet nader te definiëren voorwerpen vlogen door de lucht. Al rennend zocht Lang naar een uitgang. De eerste deur die hij tegenkwam, zat op slot, en hij merkte dat de voorsprong die hij had, steeds kleiner werd. Hij had geen tijd om een andere deur te proberen. In plaats daarvan stormde hij een terminal in en duwde de aan boord gaande passagiers wild aan de kant. Hij holde de sluis door, het vliegtuig in. Reizigers die hun handbagage in de daarvoor bestemde compartimenten aan het opbergen waren, zagen met open mond dat Lang zich tussen hen door naar de nooduitgang wurmde, met de nietsontziende onverzettelijkheid van een full-back die niet van plan is zich te laten tegenhouden. Hij hoorde agenten en het woedende beveiligingspersoneel roepen dat iedereen aan de kant moest gaan. Lang hoopte dat hij zich de instructies die hij honderden keren aan boord van vliegtuigen had gehoord, juist herinnerde; hij draaide aan de halfronde greep van het luik en duwde er tegenaan.
  


  
    Tot zijn verbazing ging de deur heel gemakkelijk open. Snel ging hij op de grond zitten en stapte op de vleugel. Tweeënhalve meter lager waren twee mannen bezig de bagage in te laden. Totaal overdonderd keken ze naar wat er boven hen gebeurde. Een van de mannen wees naar Lang en riep iets.
  


  
    Lang trok zich niets van de stomverbaasde bagagemedewerkers aan, liet zich van de vleugel glijden en brak zijn val door diep door zijn knieën te zakken. Hij sprintte naar het voorste wagentje van de lange rij bagagekarretjes. Voor iemand goed wist wat hij van plan was, had hij de trekker gestart en drukte hij het gaspedaal diep in. Hij reed over de taxibaan, in de richting waar hij de terminal voor de privé- en zakenluchtvaart vermoedde, aan de andere kant van het vliegveld. Bij een vliegtuigtrap zag hij een paar vliegtuigjes staan. De beveiliging van het zakelijk vliegverkeer liet meestal zeer te wensen over, en Lang vermoedde dat er geen politie aanwezig was. Maar eerst moest hij daar binnen zien te komen. Toen hij brullende motoren boven zich hoorde, keek hij op. Een groot vliegtuig trok de neus weer op naar de bewolkte hemel. Pas toen merkte Lang dat hij midden op de landingsbaan reed. Het vliegtuig maakte een uitwijkingsmanoeuvre; aan het uiteinde van de vleugels zag Lang waterpluimpjes draaien, als kleine tornado's. Hij was nog niet bekomen van het gebrul van de vliegtuigmotoren of hij hoorde het gehuil van politiesirenes. Toen hij achteromkeek, zag hij vier auto's naast elkaar, met blauwe zwaailichten, die de achtervolging hadden ingezet. Ze liepen steeds meer op hem in. De sliert bagagekarretjes ging ongeveer half zo snel als de politiewagens, hoewel hij het gaspedaal helemaal ingedrukt hield. Ze zouden hem makkelijk kunnen inhalen voordat hij bij de terminal was. Tenzij...
  


  
    Lang was blij dat er over het algemeen weinig obstakels op een landingsbaan staan. Hij keek voortdurend over zijn schouder en blikte enkel kort vooruit. Toen de politie hem op zo'n vijftien meter was genaderd, gooide hij het stuur helemaal om, zo wild dat hij even bang was dat de bagagekarretjes zouden kantelen en dat de hele sliert, ook zijn wagentje, zou meegaan. Dat gebeurde gelukkig niet. Hij reed nu dwars op de rijrichting van de agenten. Snel draaide hij zich om, strekte zich uit naar achteren en trok de pin los waarmee de karretjes aan de trekker waren gekoppeld.
  


  
    Op dat moment speelden de natuurkundige krachten hem in de kaart. De chauffeur van de meest rechtse politieauto trapte uit alle macht op de rem en stuurde naar rechts om een botsing te voorkomen. Doordat het wegdek glad was, kwam er bij het remmen een middelpuntvliedende kracht vrij, dat natuurkundig fenomeen waardoor dingen worden weggeslingerd. Hierdoor schoof het gehele gewicht van de auto naar links, waardoor de banden alle vier over het natte asfalt schoven. De auto kwam pas tot stilstand toen hij tegen de auto links van hem botste. De twee auto's aan de linkerkant remden ook met gierende banden, en een van de twee kwam frontaal tegen de bagagekarretjes aan. Twee karretjes werden omhooggeworpen en knalden door de voorruit van de andere wagen. Die vier waren voorlopig uitgeschakeld.
  


  
    Nu de trekker niets meer te trekken had, ging hij aanzienlijk sneller. Lang reed naar de terminal. Toen hij het karretje naast een deur parkeerde, zag hij in de verte nog twee politieauto's met loeiende sirenes. Snel rende hij naar binnen.
  


  
    Hij kwam bij een trap, die ongetwijfeld naar de passagierslounge leidde, waar degenen die per privévliegtuig reisden in alle comfort op hun vlucht konden wachten; een dergelijke luxe kwam je bij reguliere vluchten niet tegen. Lang wilde net de trap op gaan, toen hij groengele overals zag hangen, kleding voor het grondpersoneel. Hij trok een overal aan, die zowaar paste. Toen liep hij rustig de trap op, met de tred van een man die zijn tijd moet zien vol te maken tot zijn dienst erop zit.
  


  
    In de terminal stormden agenten in uniform door de ingang naar binnen, met een hand op wit leren holsters. Reizigers keken wantrouwig en angstig naar elkaar. Het was net of een oude en zeer exclusieve sociëteit geïnfiltreerd was door mensen die nooit hadden mogen binnenkomen. Door de intercom klonk een rustige stem die in verschillende talen de passagiers probeerde te kalmeren die de wilde achtervolging op de voet hadden gevolgd en nu overal terroristen zagen.
  


  
    Lang volgde de bordjes met ausgang en een afbeelding van een bus en een taxi. Net toen hij buiten stond, sloot de politie de hal af. Hij sloeg een hoek om, en toen hij niemand zag, trok hij zijn overal uit, propte hem in elkaar en zocht een afvalbak. Die had hij snel gevonden, want Duitsers, zo leek het, waren dol op afvalbakken. Liever om de tien meter een afvalbak dan het risico lopen vuil op straat tegen te komen. Hij propte de kleding erin, dekte die af met wat kranten en liep naar een taxistandplaats.
  


  
    Hij was altijd al van plan geweest ooit weer naar Frankfurt terug te gaan, maar daarbij had hij niet zo'n onconventionele aankomst in gedachten gehad.
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    Frankfurt am Main
  


  
    Düsseldorfstrasse
  


  
    Anderhalf uur later
  


  
    
  


  
    Halverwege de middag was het buitengewoon rustig in de Bierstube, waar het naar zuurkool met worst rook. De enige ober was wat in de weer met servetjes en tafelkleden. Een paar tafeltjes verderop zaten een oudere man en vrouw, die allebei zeer mager waren maar net een flinke maaltijd achter de kiezen hadden: varkensvlees met rode kool en appeltjes.
  


  
    Lang was de enige andere gast in de zaak. Hij keek door het raam naar het gebouw van de CIA waarin hij jaren had vertoefd. Hij vroeg zich af hoe het kon dat het plein zo schoon was en er toch zo smoezelig uitzag. Nog geen zestig jaar geleden was de Bahnhofplatz, die in de oorlog totaal was verwoest, geheel opnieuw opgebouwd. Maar het leek of stoomtreinen er al eeuwen hun sporen hadden nagelaten. Frankfurt was een stad van handel, van banken, van financiële transacties, niet van schoonheid, hoewel het oude middeleeuwse hart van de stad, de Römerberg, zeker zijn charme had. Hij nam een slok van zijn bier en proefde nog steeds de scherpe smaak van mosterd die hij bij zijn Bratwurst had gehad. Hij zette zijn glas net neer toen Gurt binnenkwam, met haar koffer op wieltjes achter zich aan.
  


  
    Ze liet haar blik door de zaak gaan, iets langer dan nodig was om hem te zien, en ging bij hem aan het tafeltje zitten.
  


  
    Lang kwam overeind, boog zich naar haar toe en gaf een zoen op haar wang. 'Ik begon me al ongerust te maken.'
  


  
    Ze draaide met haar ogen. 'Ongerust? Jij? Het is nota bene jouw schuld dat het hele vliegveld werd afgesloten. Ik moest een uur wachten voordat ik de U-bahn in mocht.' Lang leunde achterover. 'En dat is mijn schuld?'
  


  
    'Je hebt een man bedreigd met een vuurwapen, je hebt een agent aangevallen en zijn pistool afgepakt, en door jouw schuld heeft de politie vier auto's in de prak gereden.'
  


  
    Lang wist niet goed of er nu bewondering in haar stem lag of de aangeboren Duitse afkeer van wanorde. 'Ik? Waarom denk je dat ik daar iets mee te maken had?'
  


  
    Ze snoof minachtend, om duidelijk te maken dat ze de vraag niet de moeite van het antwoorden waard vond. 'Ik heb een uur op de trein naar de stad moeten wachten, die toen natuurlijk bomvol zat.' Ze nam zijn glas en dronk het bodempje op, alsof het voor straf was. 'Je had toch ook een taxi kunnen nemen?' opperde hij. Weer snoof ze, deze keer uit frustratie. Ze keek naar het glas alsof ze het jammer vond dat het leeg was en zette het neer. 'Er stond een heel lange lengte, eh... lijn, eh... rij voor de taxi's. Ik heb honger. Kunnen we misschien wat gaan eten in plaats van door te gaan over de problemen die je hebt veroorzaakt?'
  


  
    Gurt gebaarde naar de ober, die haar al onverholen stond aan te gapen. Ze droeg een blauwe spijkerbroek en een onopvallend bloesje met een jasje, maar ook in die outfit had ze een verkeersopstopping kunnen veroorzaken.
  


  
    De ober verscheen sneller bij het tafeltje dan Lang voor mogelijk had gehouden. 'Tageskarte?'
  


  
    Lang wist dat er maar een paar dingen, zoals Oorlog en Vrede, lijviger waren dan de Tageskarte, de lijst met standaardgerechten en specialiteiten voor de lunch en het diner, ingedeeld naar voorgerechten, soepen, hoofdgerechten en nagerechten. Hij had zich vaak afgevraagd of de oorlog anders was verlopen als de Duitsers zich wat minder hadden toegelegd op het lezen van menu's en wat meer tijd hadden gestoken in het vechten.
  


  
    Net als de meesten van haar landgenoten bekeek Gurt het menu met de zorgvuldigheid van een investeerder die de beursberichten doorneemt, voor ze bestelde wat Lang allang had verwacht: Bratwurst.
  


  
    Ze zwegen tot de ober was verdwenen achter een gordijn dat het restaurant van de keuken scheidde. Gurt nam weer het woord. 'Hoe ik wist dat jij voor die chaos op het vliegveld verantwoordelijk was? Misschien een gokje. Misschien omdat jij je koffer had laten staan, met je naam erop.'
  


  
    Dat was een gevoelige klap voor Lang, want hij wist dat hij daarmee het protocol had geschonden dat hij zo goed kende. Aan koffers doe je geen labeltje met je naam erop omdat je daarmee moeilijk kunt ontkennen dat je op een bepaalde plek aanwezig was. Bovendien bevatte bagage van CIA-mensen vaak geheel van plastic gemaakte pistolen die niet door de röntgenpoortjes gedetecteerd konden worden, onderdelen van bommen en andere zaken waar de douane raar van zou hebben opgekeken. Wanneer de eigenaar van dat soort spullen kon worden geïdentificeerd, had je de poppen aan het dansen. Hij had het labeltje aan zijn koffer vastgemaakt toen hij op reis moest voor de stichting en de Gulfstream voor inspectie moest worden nagekeken.
  


  
    Op dat stomme labeltje stond niet alleen zijn naam maar ook zijn adres. Waarschijnlijk had de Duitse politie inmiddels al contact opgenomen met de Amerikaanse autoriteiten. Geweldig. Gurt keek verliefd naar het grote glas bier dat de ober voor haar op tafel zette. 'Ik heb natuurlijk al doorgegeven dat de koffer gestolen was.'
  


  
    'Dank je. Daar heb ik natuurlijk nog geen tijd voor gehad.' Gurt nam een eerste slok bier, sloot haar ogen en zuchtte verzaligd. 'Zo te zien word je van bier gelukkiger dan van seks,' grinnikte Lang. 'Voor een biertje ben ik niet afhankelijk van jou,' zei ze. 'Bovendien kun je altijd een biertje nemen, ook als je hoofdpijn hebt.'
  


  
    Ze zette haar glas neer. 'Zulke hoofdpijn heb ik nooit.' Dat was waar.
  


  
    Zonder te grappen zei Lang tegen haar: 'Denk je dat ze je geloofden?'
  


  
    'Over het bier of over de seks?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Over dat de koffer gestolen was.' Ze haalde haar schouders op. 'Wie zal het zeggen? Maar ik denk dat het misschien een goed idee is om bij mijn vrienden aan de overkant van de Platz langs te gaan om te zien of ze misschien iets met de politie kunnen regelen.'
  


  
    Niet veel, dacht Lang. Net als wie dan ook vonden Duitsers het ongepast als iemand op hun territorium de beest uithing, ook als de persoon in kwestie van de Amerikaanse geheime dienst was. 'Misschien kunnen ze in elk geval uitvinden of de autoriteiten dat verhaal van jou geloofden.'
  


  
    Een halfuur later staken Gurt en Lang de Moselstrasse over en liepen ze in de richting van een weinig imposant gebouw van vier hoog. Door de aanhoudende motregen was de gevel nat, wat het pand iets onheilspellends gaf, alsof er een gevangenis achter schuilging. Gurt en Lang wisten allebei dat ze in de gaten werden gehouden door een complete batterij beveiligingscamera's op de muur en achter de kleine getinte ramen die waren gemaakt van bomvrij plastic, materiaal dat bescherming bood tegen elk projectiel dat kleiner was dan een artilleriegranaat. Op het dak, niet te zien vanaf de straat, stonden tientallen antennes. Op de luxaflexlamellen zaten rubberen stroken; wanneer ze dicht zaten, was het onmogelijk om met behulp van lasers of andere afluisterapparatuur te achterhalen wat er in het vertrek erachter werd gezegd omdat de ramen zo geen enkele trilling van binnen doorgaven. De buitendeur, die ook bomvrij was, gaf toegang tot een kleine hal. Aan een wand hingen bordjes van de Amerikaanse handelsattaché en een aantal andere bedrijven, waar nooit bezoekers voor kwamen omdat de bedrijven niet bestonden. Achter de hal bevond zich een receptieruimte. Een man met wit haar zat achter de balie. Hij was gekleed in het uniform van een beveiligingsbedrijf. Verscholen achter de balie lag een geweer, en ook stond er een televisiemonitor. Op de grond bevond zich een alarmknop. De balie stond voor een doorkijkspiegelwand, waarachter mannen in gevechtstenue klaarstonden. De bewaker schonk Gurt en Lang een strikt zakelijke glimlach. 'Kan ik u helpen, meneer, mevrouw?'
  


  
    Aan het accent was te horen dat de man geen Duitser maar een Amerikaan was.
  


  
    'Ook een goedemiddag, Allie,' zei Gurt. Ze liet hem een geplastificeerd pasje zien.
  


  
    'Fijn om u weer te zien, mevrouw Fuchs.' Gurt glimlachte. 'Is Eddie Reavers aanwezig?'
  


  
    De naam kwam Lang bekend voor, al kon hij zich er geen gezicht bij voorstellen. Reavers had net als hij op de afdeling Inlichtingen gezeten maar was ooit bij Geheime Operaties begonnen. Hij was gepakt door de Russen en was een van de weinigen die dat hadden overleefd. Hij had twee jaar in de Loebjankagevangenis gezeten, de speciaal door de kgb ingerichte hel. Daarna was hij tegen een Sovjetspion uitgewisseld en was als held teruggekeerd. Het verbaasde Lang dat de man nog niet met pensioen was.
  


  
    De bewaker keek op zijn computer. Lang wist dat hij de lijst met afspraken bekeek. 'Ik zie hier dat u geen afspraak hebt.' Gurt keek de man met een zwoele glimlach aan. 'We... Ik heb inderdaad geen afspraak gemaakt. Geef maar door dat ik met een vriend van me in de stad ben en dat ik hem graag een paar minuutjes zou willen spreken.'
  


  
    De bewaker keek haar onzeker aan, pakte de telefoon en mompelde iets. Hij hing op en haalde vanonder de balie twee geplastificeerde bezoekerspasjes tevoorschijn. 'Doet u deze maar op, dan kunt u zonder problemen doorlopen. Alleen niet met die tas. Die zult u hier moeten laten.'
  


  
    Gurt had haar eigen CIA-pasje nog in de hand. Ze stopte het in haar tasje en pakte het bezoekerspasje. Ze liep naar de balie en was blijkbaar goed op de hoogte van de gebruikelijke procedure. Ze strekte haar armen en zette haar duimen op een schermpje dat in het bureaublad verzonken was.
  


  
    Links van de balie zoefde een deur open. Gurt en Lang liepen een klein vertrek binnen. Eén persoon kon nooit genoeg explosieven bij zich hebben om de muren van gewapend beton van dit kamertje weg te blazen. Ze werden opgewacht door twee mannen in werktenue, en een grote labrador. Terwijl ze door de hond werden besnuffeld, onderzocht een van de mannen hen met een metaaldetector terwijl de ander hen met een M16A2-mitrailleur onder schot hield. De detector begon ter hoogte van Langs middel te piepen. Lang grijnsde schaapachtig. 'Sorry. Vergeten.' Hij deed zijn colbertje omhoog zodat de man zonder mitrailleur het wapen kon pakken dat oorspronkelijk van de agent op het vliegveld was geweest. Lang zag nu pas dat het een Glock 9mm was.
  


  
    Wantrouwig keek de man Lang aan. 'Nog meer vergeten, zoals een paar staven dynamiet of zo?'
  


  
    Gurt keek de man aan met een blik waarmee je met het grootste gemak verf van de muur had kunnen branden. 'Ben je misschien vergeten dat hij bij mij hoort?'
  


  
    De twee mannen kropen meteen in hun schulp. 'Sorry, mevrouw Fuchs.'
  


  
    'We doen alleen maar wat ons is opgedragen, mevrouw Fuchs.' Door het proces van Neurenberg had die laatste opmerking een bijzondere bijklank gekregen. Toch zei Lang: 'Het is goed, jongens. Jullie doen alleen maar je werk. Als jullie er maar goed op passen.' Lang en Gurt gingen een lift binnen die geen knoppen had en die blijkbaar van buitenaf werd bediend. Toen ze uit de lift stapten, kwamen ze in een gang die Lang bekend voorkwam: sfeerloze grijze vloerbedekking die je ook wel in goedkope hotelletjes aantrof, en vaalgroene wanden. Alle Amerikaanse overheidsgebouwen leken wat dat betreft op elkaar. Lang vermoedde dat er ergens in de organisatie een soort omaatje zat dat over de inrichting ging, een dametje dat kleurenblind was, dat havermout veel te pittig vond en dat vaak op rommelmarkten rondscharrelde.
  


  
    Achter de geverfde metalen deuren was het gezoem van allerlei apparaten te horen. Aan het eind van de gang ging een deur open. 'Ik hoopte er potdomme al op dat je zou komen,' zei een zachte stem op slepende toon.
  


  
    Was het een zuidelijk accent? Nee, eerder uit het zuidwesten van Amerika. Hij associeerde de stem met een gezicht. Eddie 'Lone Star' Reavers. Toen Lang bij de CIA wegging, liep Reavers tegen de pensioengerechtigde leeftijd. Waarschijnlijk was de man inmiddels de zeventig gepasseerd. Hij was altijd trots geweest op zijn Texaanse afkomst en had het dialect en de manier van doen van westelijk Texas in ere gehouden tijdens zijn verblijf in Duitsland. Volgens de voorschriften dienden agenten, ook wanneer ze een kantoorfunctie hadden, zich behoudend te kleden, om zo weinig mogelijk aandacht te trekken. Reavers droeg cowboylaarzen van slangenleer en een cowboyhoed.
  


  
    Lang vroeg zich af of hij in plaats van een Sig Sauer, het standaardwapen, een Colt Peacemaker op zak had.
  


  
    Reavers stond kaarsrecht en zijn donkere ogen glommen. Hij had een hoekige kaaklijn en een neus die duidelijk ooit gebroken moest zijn geweest, waardoor hij op een bokser leek, een vechtersbaas die stond te popelen zijn tegenstander tot moes te slaan. De meeste mannen die kaal waren, leken ouder dan ze in werkelijkheid waren. Maar Reavers, die ook een glimmende kale kruin had, kreeg er een ongepolijster uiterlijk door, als een Yul Brynner of een Kojak. Reavers schonk Gurt een vaderlijke blik. 'Fijn dat je er weer bent, schat. We hebben je ontzettend gemist op de boerderij hier.' Lang vond het prima dat mensen hun eigen identiteit behielden, maar dit gesprek leek wel erg op een B-film. Had Gurt misschien iets met hem gehad? Je hoefde geen spion te zijn om te kunnen zien dat de man in elk geval graag iets met haar zou willen, ondanks zijn leeftijd. Gurt omhelsde hem net iets langer dan passend was, vond Lang. Ze glipte langs hem de kamer in.
  


  
    Lang volgde haar en stak zijn hand uit. 'Lang Reilly. Ik kan me u nog wel herinneren.'
  


  
    Reavers ging voor een bureau staan dat duidelijk niet uit het depot van de overheidsmeubeltjes afkomstig was en gebaarde naar Lang dat hij moest plaatsnemen. 'Ik jou ook nog wel. Je bent hier onder de kantoorcowboys een levende legende, man. Jij bent die hombre van Inlichtingen die Gurts vader uit Oost-Berlijn heeft opgepikt, met het gemak van een ratelslang die een rat pakt.'
  


  
    Lang had zichzelf nooit als ratelslang gezien. Hij liet zich in een leren oorfauteuil zakken, ook een stoel die hoogstwaarschijnlijk niet van overheidswege was neergezet. Eigenlijk was het kantoor van Reavers de enige plek in het CIA-gebouw die niet te lijden had gehad van de bezuinigingen na de val van de Sovjet-Unie.
  


  
    'Ik weet niet goed of ik dat als een compliment moet opvatten of niet.'
  


  
    Reavers legde zijn hand op Gurts arm alsof ze hulp nodig had bij het plaatsnemen. 'Het is niet beledigend bedoeld.' Hij keek van Gurt naar Lang. 'Aan de druppels op jullie kleren te zien, regent het nog steeds.' Pas toen de man dat zei, zag Lang dat er geen ramen in het kantoor zaten. Een kantoor zonder ramen betekende een hoge mate van beveiliging. Waarschijnlijk was Reavers de chef van de vestiging. Hij had er in elk geval de leeftijd voor. 'Het is nog steeds huilen met de pet op,' zei Lang. Reavers nam achter zijn bureau plaats en leunde achterover. 'Jullie weten het: zo kan het dagen achter elkaar doorgaan. Dan mis ik thuis wel eens, zelfs in de zomer, wanneer de duivel het verdomt om naar West-Texas te komen omdat het daar dan veel te heet is. Verdomme, ik heb als kleine jongen eens mijn zakgeld erom verwed dat de stoep zo warm was dat je er een ei op kon bakken.' Gurt hapte toe. 'En hebt u die weddenschap gewonnen?' Reavers lachte, blij dat iemand erin trapte. 'Geen idee, schat. Tegen de tijd dat we het ei op het trottoir wilden bakken, was het al hardgekookt.'
  


  
    Lang kon er wel om lachen, maar Gurt, die de zaken immer letterlijk opvatte, moest er even over nadenken.
  


  
    Reavers dook naar voren en sloeg zijn handen op het bureaublad. 'Wat kan ik voor jullie betekenen? Ik denk dat Gurt nog niet van plan is weer aan het werk te gaan, en Lang, jij bent te oud om de training nog eens over te doen.'
  


  
    De man mocht dan wel flauwe opmerkingen maken, maar Lang besloot dat hij hem wel mocht, ook al sloegen zijn opmerkingen als een tang op een varken. 'Ik ben bang dat u gelijk hebt,' zei hij opgewekt. 'Ik zou die training nu nooit meer volhouden. Al zou het wel nuttig voor me zijn. Ik weet niet of u zich Don Huff nog kunt herinneren. Hij werkte altijd voor het kantoor in Berlijn. Na zijn pensionering is hij in Spanje vermoord. Zijn dochter heeft me gevraagd de zaak te onderzoeken.' Lang legde hem vervolgens uit wat er precies was gebeurd.
  


  
    'Huff kende ik niet, maar het is eeuwig zonde dat iemand Berlijn heeft overleefd en dan wordt neergeknald. Maar ja, het leven is niet altijd eerlijk, zoals een van onze presidenten ooit eens zei. Wat trouwens het enige was wat geen totale flauwekul was. Wat kan ik voor jullie betekenen? Als ik dat zo hoor, heeft iemand het op jullie gemunt.'
  


  
    Gurt boog zich voorover, waardoor iets van haar decolleté zichtbaar werd. 'We zijn bang dat de politie achter Lang aan zit.' Ze keek hem met een flauwe glimlach aan. 'Hij heeft zijn koffer achtergelaten... met een labeltje eraan.'
  


  
    Lang wist nu hoe een vriend van hem zich moest hebben gevoeld toen hij het voor het oog van de hele klas in zijn broek deed. 'Dat is een beetje dom,' merkte Reavers op. 'Als je nog bij ons zat, zou je er meteen uit zijn geknikkerd. Maar dat weet je zelf ook wel. Maar nogmaals: hoe kan ik jullie helpen?'
  


  
    'Nu ze Lang bij naam kennen, zou het wel handig zijn om een rijbewijs, een paspoort en een paar creditcards op een andere naam te hebben,' zei Gurt.
  


  
    Langzaam schudde Reavers zijn hoofd. 'Lang, ik weet niet of je enig idee hebt hoe rigoureus er in ons budget is gesneden. Vroeger waren de communisten de enige vijanden die we hadden. Verdomme, zelfs als je de inflatie meerekent, hadden we twintig jaar geleden drie keer zo veel te besteden als nu. We kunnen de telefoonrekening al nauwelijks betalen, laat staan dat we elke idioot met een theedoek op zijn kop in de gaten kunnen houden die zichzelf met een zelfgemaakte bom tot martelaar wil bombarderen. Verdomme, als zo'n gestoorde jihad-malloot zich zo nodig bij Allah wil voegen, moeten we hem daar vooral een handje mee helpen, voordat hij een paar Amerikanen meesleept. Waar wij ontzettend behoefte aan hebben, is iemand in Washington die inziet dat die Arabieren niet zullen rusten voor ze van het Westen één grote islamitische hoop kamelenstront hebben gemaakt. Maar...' Lang hoorde de man verbijsterd aan. Reavers kwam overeind en begeleidde hen naar de deur. 'Je weet dat ik het wel kan schudden als ze erachter komen dat ik met valse identiteitsbewijzen strooi. Verdomme, als ze me pakken, zeg ik gewoon dat Gurt me met een pistool heeft bedreigd. Loop maar mee naar beneden, dan maken we even een fotootje, en dan moet het binnen een uurtje wel gepiept zijn. En jullie gaan dan naar... '
  


  
    'Heidelberg,' zei Gurt. 'Daar zit een man met wie Huff heeft samengewerkt.'
  


  
    De CIA-man hield de deur galant voor Gurt open. 'Ik hoop dat die verdomde motregen nou eens ophoudt. Straks beschimmel ik nog helemaal.'
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    Heidelberg, Hauptstrasse
  


  
    Haus zum Ritter
  


  
    Die avond
  


  
    
  


  
    De 84 kilometer van Frankfurt naar Heidelberg verliepen zonder noemenswaardige incidenten. Op hun nieuwe identiteitsbewijzen stond dat ze Mary en Joel Couch waren, uit Macon, Georgia. Aan het stempel in hun paspoort was te zien dat ze nog diezelfde ochtend in Frankfurt waren aangekomen. In het hotel werden hun passen uitgebreid bestudeerd door de receptionist, die een gestreepte broek en een pandjesjas droeg. De door de CIA vervaardigde creditcard werd keurig geaccepteerd. De enige vraag die werd gesteld, was of ze 's avonds in het hotel wensten te dineren. Lang had onmiddellijk ja gezegd. Vanuit hun suite op de tweede verdieping keken ze uit over de lege Marktplatz met daarachter de veertiende-eeuwse kerk en de traag stromende Neckar onder een grijze hemel. Gurt rookte een sigaret; Lang hoopte dat het haar eerste van die dag was. Met interesse bekeek ze het interieur en ze verwonderde zich erover hoe een huis uit 1592 tot een luxe hotel kon zijn verbouwd. Ze bekeek een muurkandelaar waar op de plaats van kaarsen nu lampen zaten. 'Je hoefde niet eens na te denken toen ze vroegen of we in het hotel wilden eten. Heb je hier al vaker gegeten?'
  


  
    Lang leunde helemaal naar links om een glimp van de kasteelruïne op te vangen die boven op een berg stond. 'Jaren geleden zat er in Heidelberg een onderzoeksteam, Duitse professoren die gespecialiseerd waren in Rusland en die probeerden te bedenken hoe de Russen op bepaalde situaties zouden reageren. Ik ging hier eens per maand naartoe, altijd naar dit hotel, want dat was me door een van die kleurloze Duitsers aanbevolen. Ze hebben de beste Sauerbraten van heel Duitsland. Met appeltjes.'
  


  
    Gurt keek misprijzend toen hij het traditionele gerecht van gemarineerd rundvlees met vette jus noemde. 'Je wordt hier nog dik.' Hij keek met een overdreven wellustige blik van haar naar het bed. 'Ik had er eigenlijk op gerekend dat jij me een beetje in conditie zou houden.'
  


  
    'Eten doe je vaker dan vrijen.'
  


  
    Hij ging op het Federbett zitten, het zachte donzen dekbed, en trok haar naar zich toe. 'Is dat zo? Laten we eens een oefeningetje doen, voor het eten.'
  


  
    Ze ging naast hem liggen. 'Moeten we Herr Blucher niet bellen? Hij is toch de reden dat we hier zijn?'
  


  
    Lang zuchtte. De romantiek van het hotel in het oude centrum van de stad verdampte als de ochtendmist. Gurt had haar prioriteiten altijd op orde. Dat was niet altijd even leuk.
  


  
    'Oké, oké. Hier heb ik zijn nummer.' Hij haalde de lijst met telefoonnummers op zijn BlackBerry tevoorschijn en gaf het mobieltje aan Gurt.
  


  
    Ze praatte een paar minuten voordat ze hem vroeg: 'Waar zitten we hier ergens?'
  


  
    'Haus zum Ritter aan de Hauptstrasse. Wil hij hiernaartoe komen?' Ze schudde haar hoofd en zei nog een paar zinnen. Ze beëindigde het gesprek met een opgewekt 'Auf Wiedersehen ', zette het mobieltje uit en gaf het toestel aan hem terug. 'Nee, morgenochtend om tien uur in het kasteel.'
  


  
    'Het kasteel? Niet hier? Of bij hem thuis? Dus hij wil veel mensen erbij, vertrouwt ons niet, ondanks het feit dat Jacob ons met hem in contact heeft gebracht.'
  


  
    Gurt drukte hem achterover. 'En dat oefeningetje?'
  


  
    Lang at te veel. 'Zo voelt een kerstkalkoen zich dus,' zei hij toen ze natafelden onder het genot van een glaasje schnaps. 'Laten we even een eindje gaan lopen.'
  


  
    De motregen had de hemel schoongespoeld. Duizenden sterren flonkerden boven de lichten van de stad. Hand in hand liepen Gurt en Lang een straatje om, naar de gotische kerk, die in het volle spotlicht stond. Iets verderop, langs de rivier, liep de Lauerstrasse, die veel minder verlicht werd. Twee rondvaartboten, elk zo'n dertig meter lang, dobberden loom aan de touwen.
  


  
    'Heb je dat pistool bij je dat je op het vliegveld van die agent hebt afgepakt?'
  


  
    Gurts vraag kwam zo onverwacht dat Lang eerst dacht dat hij haar niet goed verstaan had. 'Hè?'
  


  
    'Dat pistool van die agent, heb je dat nu bij je?'
  


  
    Bijna automatisch gleed zijn hand naar zijn rug, waar hij het metaal van de Glock voelde die hij in zijn broekband had gestopt. 'Ja, hoezo?'
  


  
    Gurt lachte, het geluid van een vrouw die van een romantische avond genoot. Ze bracht haar gezicht bij dat van Lang, alsof ze hem wilde zoenen. 'We hebben één of misschien twee man achter ons aan,' fluisterde ze.
  


  
    Alle romantiek leek ineens te zijn verdwenen. De duisternis, de verlaten straat, de inktzwarte rivier, overal ging een dreiging van uit, alsof dit de perfecte plek was om iemand ongezien te vermoorden. Met zijn linkerhand had hij nog steeds haar hand vast, maar hij had zijn rechterhand vrij, zodat hij het pistool eventueel kon pakken. Hij slenterde schijnbaar doelloos naar een muur, zodat ze in de rug niet konden worden aangevallen.
  


  
    Alleen het zachte geklots van het water tegen de steigerpalen was te horen, en zo nu en dan het gezoem van auto's die verderop verschenen en verdwenen. Lang keek snel om zich heen en zag zijn eigen bange vermoedens bevestigd: dit was de ideale plek voor een hinderlaag. De kerk stond tussen de rivier en de stad en hield alle licht tegen. Er stonden alleen wat winkeltjes langs de kade, maar daar waren de luiken nu van dichtgetrokken. Het was niet waarschijnlijk dat zich in de buurt nog andere zielen ophielden. Met uitzondering van de twee die achter hen aan zaten.
  


  
    Lang liep naar een plek waar het nog donkerder was, haalde de Glock tevoorschijn en trok het magazijn eruit. Op de tast telde hij de kogels en hij duwde het magazijn met een klik terug in de greep van het pistool.
  


  
    Van de klik waarmee het magazijn in een automatisch pistool wordt geduwd, gaat onmiskenbaar een grote dreiging uit. In de stilte van de nacht draagt het geluid verder dan overdag het geval zou zijn. Bijna onmiddellijk verscheen er een schemerige gestalte, op de plek waar het licht van de stad op de straatkeien bij de rivier scheen. De man hield zijn handen omhoog. 'Niet schieten, meneer Reilly. Ik ben het. Franz Blucher.'
  


  
    Zwijgend gaf Lang de Glock aan Gurt en liep op de onbekende toe, in een schuine lijn, zodat hij niet in de vuurlijn kwam te staan. 'Blijf daar maar staan, Herr Blucher,' zei hij. 'En ik wil uw handen kunnen blijven zien.'
  


  
    Franz Blucher was een tamelijk kleine, oudere man die gekleed ging in een oude tweedbroek en een trui met een gat bij de elleboog. Zijn warrige bos haar werd van achteren belicht, zodat het net was of hij een aureool om zijn hoofd had.
  


  
    Lang fouilleerde de man maar vond geen wapen. 'Sprechen Sie Englese?' Hij vroeg het alleen maar uit beleefdheid, omdat Blucher hem al in het Engels had aangesproken. Lang kon zich niet meer heugen ooit een Duitser te zijn tegengekomen, althans een West-Duitser, die niet veel beter Engels sprak dan Lang de Duitse taal machtig was. 'Ik spreek redelijk Engels,' zei de oude man. Hij haalde een brilletje met dun montuur uit zijn zak en keek Lang aan. 'U bent toch meneer Reilly?' Hij sprak Engels met een licht Brits upperclass accent. 'Zoals u Franz Blucher bent.'
  


  
    Blucher knikte traag. Waarschijnlijk dacht hij terug aan de tijd dat iedereen zich regelmatig moest legitimeren. Hij zocht in de zak van zijn broek en haalde er een beduimeld paspoort uit. Lang nam het document aan en liep naar het schijnsel dat om de hoek van de kerk scheen. Het licht was zo zwak dat hij het paspoort nauwelijks kon zien.
  


  
    Hij gaf de pas terug. 'Ik ben inderdaad Lang Reilly. En dat...' hij wees naar Gurt, die uit het duister tevoorschijn was gekomen '... is Gurt Fuchs. U hebt haar een paar uur geleden aan de lijn gehad.' Blucher tuurde door zijn brilletje naar Gurt. 'Ja, ja, inderdaad.'
  


  
    Lang schudde zijn hoofd en stak zijn handen in zijn zakken. 'Misschien leeft u langer als u anderen niet meer in het duister bespiedt, Herr Blucher.'
  


  
    Blucher was blijkbaar gerustgesteld door wat hij had gezien en borg zijn brilletje op. 'Mijn verontschuldigingen. Van Frau Fuchs...'
  


  
    'Fraulein,' corrigeerde ze hem.
  


  
    'Van Fraulein Fuchs heb ik gehoord in welk hotel u zit. Ik wilde niet tot morgen wachten en heb het hotel gebeld, maar daar zeiden ze dat u aan het eten was. Tegen de tijd dat ik bij het hotel aankwam, zei de man in het restaurant dat u net naar buiten was gelopen. Ik wilde u alleen maar even spreken.'
  


  
    Lang en Gurt liepen terug in de richting van het hotel, met de oude man tussen hen in. Blucher keek steeds zenuwachtig achterom. Hij deed Lang denken aan een muis die niet goed wist of hij zijn veilige holletje wel uit kon.
  


  
    'Verwacht u nog iemand anders, Herr Blucher?' vroeg Lang.
  


  
    Blucher schudde nadrukkelijk met zijn hoofd. 'Ik verwacht niemand.
  


  
    Maar ik ben bang dat er misschien nog iemand opduikt. Dezelfde man die uw vriend Donald Huff heeft vermoord.'
  


  
    'En weet u de naam van die man misschien ook?'
  


  
    De oude man trok zijn trui dichter om zich heen, hoewel het absoluut niet koud was. 'Zijn naam - of hun naam - is me onbekend, maar u mag er wel van uitgaan dat het iemand is die probeerde te voorkomen dat het boek van Huff werd gepubliceerd.' Lang merkte dat hij zelf nu ook steeds achterom keek. Paranoia was besmettelijk. 'Ik zou zeggen dat ze dat doel al hebben bereikt, dus waarom... '
  


  
    Blucher bleef staan en keek Lang recht in de ogen. 'Ze willen niet dat hun geheim wordt onthuld.'
  


  
    Lang was blij dat ze het hotel inmiddels hadden bereikt. 'Wat voor geheim?'
  


  
    'Dat weet ik niet precies, maar het heeft te maken met iets waar Huff in zijn onderzoek op gestuit is, iets waar ik hem mee heb geholpen.' Gurt mengde zich nu in het gesprek. 'Herr Blucher, misschien kunnen we met z'n drieën iets gaan drinken aan de bar om... ' Weer schudde hij zijn hoofd. 'Nee. Te donker.'
  


  
    De bar en het restaurant in het hotel waren inderdaad zeer schaars verlicht, zelfs in vergelijking met de vaak schemerige ambiance waar men in de horeca patent op lijkt te hebben. Door het donkere hout en de kleine schemerlampjes leek de bar meer op een grot dan op een etablissement.
  


  
    'Onze kamer dan,' opperde Gurt. 'We hebben een suite. Daar kunnen we wel naartoe.'
  


  
    Een paar minuten later zaten ze om een laag tafeltje, met een kan koffie van de roomservice en drie kopjes erbij.
  


  
    'Waar ging het boek van Don precies over?' vroeg Lang, terwijl hij koffie inschonk.
  


  
    Blucher hield zijn hand op om aan te geven dat hij geen suiker hoefde. 'Oorlogsmisdadigers, Duitse oorlogsmisdadigers.'
  


  
    'En u hielp hem bij de research?'
  


  
    De oude Duitser lachte vreugdeloos. 'Research? Ik had geen research nodig. Ik ken de meesten wel.'
  


  
    'Bedoelt u mensen als Himmler en Göring?' vroeg Lang. Blucher schudde zijn hoofd. 'Nee, nee. Ik bedoel degenen die nooit zijn berecht.'
  


  
    'En die mensen kende u?' vroeg Lang gefascineerd. 'Nou, niet heel goed, hoor. Ik was een jaar of zeven toen de oorlog afliep. Het kwam door mijn vader. Hij werkte voor een krant die in de oorlog werd overgenomen door het ministerie van Propaganda, dat geleid werd door Herr Goebbels. Mijn vader heeft een paar van die mannen voor de radio en de krant geïnterviewd. Vaak kwamen ze bij ons in Berlijn thuis voor een voorbespreking. Mijn vader stelde me dan aan hen voor omdat hij dacht dat ze ooit beroemd zouden worden.'
  


  
    Dat getuigde van visie, hoewel het uiteindelijk misschien niet helemaal was gelopen zoals de bedoeling was.
  


  
    De professor staarde wazig voor zich uit en zei toen: 'Juist die "beroemde" mannen deden mijn vader de das om. Hij werd opgeroepen voor de Volkssturm, het leger van jonge jongens en oude mannen die Berlijn moesten verdedigen tegen de Russen. Hij deserteerde om ervoor te zorgen dat mijn moeder, mijn broer en ik de stad veilig konden verlaten en naar het Westen konden gaan, naar de geallieerden.
  


  
    Hij is hiervoor op bevel van diezelfde "beroemde" mannen aan een lantaarnpaal opgehangen.'
  


  
    'Waarom zijn ze nooit berecht?' wilde Gurt weten. 'Omdat ze van nut waren. Wat zou u doen met iemand die met behulp van gedwongen arbeidskrachten een wapensysteem bouwde dat aan honderden of misschien wel duizenden burgers, waaronder vrouwen en kinderen, het leven heeft gekost?'
  


  
    'Ik zou denken dat zo iemand wel bij het proces in Neurenberg berecht zou zijn,' zei Lang.
  


  
    'Wernher von Braun, de drijvende kracht achter het Amerikaanse ruimtevaartprogramma? Hij was het die de V-l en V-2 heeft gebouwd, de raketten die op Londen zijn afgevuurd. Hij zette joden en Polen en anderen uit de kampen in tot ze van uitputting en honger stierven. Toch was hij veel te waardevol om hem te verrechten... eh...'
  


  
    'Berechten,' vulde Lang aan. Hij wilde net zijn koffiekopje naar zijn mond brengen maar onderbrak de beweging halverwege. 'Wilt u beweren dat dit dezelfde Von Braun is die het Amerikaanse ruimtevaartprogramma heeft geleid?'
  


  
    De oude man knikte. 'Het was een race tussen Duitse wetenschappers aan Russische zijde en de Duitsers die aan uw kant stonden, met als inzet wie als eerste een voet op de maan zou zetten. Von Braun heeft zich aan de Amerikanen overgegeven. Anderen van zijn team hadden minder geluk. Die zijn in handen van de communisten gevallen.'
  


  
    Lang zette zijn kopje op tafel. 'Er waren er nog meer?'
  


  
    Weer knikte de man. 'Veel meer. De Amerikaanse geheime dienst... '
  


  
    'De OSS,' gokte Lang.
  


  
    'De OSS en diens opvolger hielpen een groep nazi's uit Duitsland te vluchten, met het idee dat ze nog wel eens nuttig konden zijn als spion of om Russische spionnen te ontmaskeren. Ze hadden zelfs een naam voor de operatie bedacht: Operatie Paperclip.' Dat kwam Lang zo banaal voor dat hij in de lach schoot. 'En denkt u dat het die oude nazi's zijn die niet willen dat de informatie die Don had verzameld, wordt gepubliceerd?'
  


  
    'Dat lijkt me sterk,' zei Gurt. 'Die mensen moeten nu in de tachtig of negentig zijn. Don Huff is niet om het leven gekomen omdat hij door een rolstoel is overreden, en hij is ook niet met een kruk doodgeslagen.'
  


  
    Blucher nam een grote slok koffie en zette zijn kopje op tafel. 'Er bestond een organisatie, Die Spinne, die mensen uit Duitsland hielp vluchten. Mensen als Bormann, de persoonlijke secretaris van Hitler, en Mengele, die medische experimenten op kampbewoners uitvoerde. Er zijn er ook heel wat gevlucht op paspoorten van het Vaticaan.' Lang keek naar Gurt, die het al eens eerder over die organisatie had gehad. 'Maar denkt u niet dat... '
  


  
    'Ik denk niet dat uw vriend door een of andere nazistische organisatie is vermoord, nee. Zoals Fraulein Fuchs net al zei, zijn die oude mannen inmiddels overleden of hoogbejaard. Misschien heeft uw vriend andere informatie boven tafel gekregen, misschien zelfs zonder het zelf te weten.'
  


  
    Daar schieten we niet veel mee op, dacht Lang. 'En u dan? Waar staat u in dit geheel? Ik weet wel wat u over uw vader hebt gezegd, maar hoe hebt u Don leren kennen?'
  


  
    Blucher liet zijn schouders hangen, alsof iemand er een zware last op gelegd had. Hij staarde recht vooruit. 'Na de oorlog heb ik mijn school afgemaakt en ben ik hier in Heidelberg geschiedenis gaan studeren.' Hij glimlachte bedroefd. 'Bijna had ik niet kunnen promoveren. Mijn dissertatie ging namelijk over de oorlogsmisdadigers die hun straf hadden ontlopen, niet bepaald een populair onderwerp. De enige reden dat het college van bestuur me heeft laten promoveren, is dat ze bang waren dat de buitenwereld het als censuur zou opvatten als ze mijn dissertatie zouden afkeuren.' Hij keek Lang met een lijdende blik aan. 'De Duitsers hebben last van geheugenverlies waar het de oorlog betreft. Het is geen populair onderwerp, en ik was ook geen populaire professor. Gelukkig werd ik op een gegeven moment uitgenodigd om in Cambridge les te gaan geven. Daar heb ik de rest van mijn academische carrière gezeten.
  


  
    Tegen de tijd dat ik met emeritaat ging, was de faculteit in Heidelberg zoals ik die gekend had, totaal veranderd. Mijn vrouw overleed een jaar nadat we waren teruggekomen, en even was ik bang dat ik van verveling zou doodgaan. Maar toen kreeg die vriend van u een exemplaar van mijn dissertatie in handen. Hij belde me op en vroeg of ik hem wilde helpen. Ik had zo langzamerhand genoeg van tuinieren en dergelijke, dus ik vond het prima. We mailden veel en hadden bijna elke dag telefonisch contact. Elke dag tot... tot hij werd vermoord.' Ze zwegen alle drie, en hun koffie werd koud. Lang kwam overeind. 'Ik heb een paar foto's die ik u graag wil laten zien.' Hij liep naar de slaapkamer en kwam terug met wat uitdraaien. 'Deze stonden op een cd die de moordenaar van Don niet in handen heeft gekregen. Bekijkt u ze maar eens om te zien of er mensen op staan die u bekend voorkomen.'
  


  
    Blucher haalde zijn brilletje tevoorschijn, drukte het stevig op zijn neus en haakte de pootjes achter zijn oren. Lang zag dat hij grote ogen opzette. 'Skorzeny!'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Jessica zei dat dat de man was over wie haar vader schreef,' zei Gurt. 'Otto Skorzeny.'
  


  
    Blucher pakte de foto van de man in uniform, de foto die voor het Vaticaan was gemaakt. 'Dat is hem. Otto Skorzeny.' Lang liet zich in zijn stoel zakken. 'Kunt u ons iets over hem vertellen?'
  


  
    Blucher legde de foto neer en zette zijn bril af voordat hij antwoord gaf. 'Een Oostenrijker, heeft gestudeerd, heeft dat litteken overgehouden aan een Schmisse, een studentenduel. Een fervent aanhanger van Hitler, van de SS, een organisatie die ook wel bekend staat als Hitlers commando. Hij was degene die met zweefvliegtuigen naar een bergtop is gevlogen om Mussolini te bevrijden, zonder dat er een schot is gelost. Zat achter de parachutistenactie op Cyprus, waarbij de Britten totaal overrompeld werden. En het was Skorzeny die door Hitler naar Montségur werd gestuurd.'
  


  
    'Waar naartoe?' vroeg Lang. De plaatsnaam kwam hem vaag bekend voor.
  


  
    'Die plaats in de Languedoc in Frankrijk. Stond ook op een van Dons systeemkaartjes,' zei Gurt.
  


  
    Lang had het idee dat dit allemaal ergens toe leidde, alleen wist hij niet waarheen precies. 'Excuses voor de interruptie. Gaat u alstublieft verder.'
  


  
    Blucher knikte. 'Montségur. Het was het laatste bolwerk van de katharen, een sekte van kenters... kekers... '
  


  
    'Ketters,' zei Lang. Hij dacht aan zijn hachelijke avontuur in die streek, nu een jaar geleden.
  


  
    'Ja, ketters,' ging de professor verder. 'Het waren slachtoffers van een van de kruistochten die begin dertiende eeuw door de paus werden afgekondigd. Werden stuk voor stuk afgeslacht. Vraag is: waarom zag Rome hen als ketters? Dachten ze als de gnostici, die geloofden dat de opstanding van Jezus uit de dood niet letterlijk maar in spirituele zin moest worden opgevat? Of was het zo dat ze iets hadden wat de paus wilde hebben, of dat ze iets wisten wat de paus wilde geheimhouden? Omdat Hitler gefascineerd werd door alles wat met het bovennatuurlijke te maken had - hij was bijvoorbeeld voortdurend op zoek naar de Heilige Graal - stuurde hij Skorzeny naar de ruïnes van het oude kasteel en de grot... '
  


  
    'Grot?' vroeg Lang. Op het moment dat hij het vroeg, nam hij het zichzelf kwalijk dat hij de professor alweer onderbrak. Hij was niet de enige die zich daaraan stoorde. Voor straf stak Gurt een sigaret op. 'Ja, een grot.' De oude man hield een andere foto omhoog, met Skorzeny in lederhosen. 'Deze foto zou daar wel eens kunnen zijn gemaakt. Ziet u die tekens die in de muur zijn gekerfd? Vreemd. Skorzeny liet zich liever niet fotograferen. Was wars van publiciteit. Alsof hij wist dat de geallieerden ooit naar hem op zoek zouden gaan.'
  


  
    'Waarom?' vroeg Lang. 'Zo te horen was hij eerder een held dan een misdadiger.'
  


  
    'Tja, ik denk dat die grens wel vaker tamelijk eh... vaag is,' zei Blucher. 'In 1944 kreeg Skorzeny van Hitler de opdracht Boedapest te veroveren. De Russen stonden op het punt Hongarije binnen te vallen, en de Hongaren hadden steeds de kant van de Duitsers gekozen. Nu wilden de Hongaren een bestand met de Russen sluiten. Hitler kon het zich niet permitteren een Russische bondgenoot als buurman te hebben, dus daarom stuurde hij Skorzeny erop uit om admiraal Miklós Horthy in handen te krijgen, alsmede de politiek leider van Hongarije en het voltallige Hongaarse kabinet. Met slechts een klein aantal SS'ers bracht Skorzeny de legitieme regering ten val en verving die door een marionettenregering.'
  


  
    'Indrukwekkend,' zei Lang. Hij dacht aan soortgelijke acties. Zijn voormalige werkgevers hadden de wisseltruc meer dan eens toegepast. 'Maar was hij een misdadiger binnen de context van de oorlog?'
  


  
    'Misschien wel, misschien niet,' zei de professor. 'In december 1944, tijdens het Ardennenoffensief, selecteerde Skorzeny honderden Duitsers die een beetje Amerikaans-Engels konden spreken. Ze kregen Amerikaanse legeruniformen aan en infiltreerden zo de Amerikaanse linies.
  


  
    'Ze zouden als spionnen zijn ontmaskerd en zijn neergeschoten,' zei Lang. 'Maar dat is nauwelijks misdadig te noemen.' De professor glimlachte flauwtjes. 'U zou gelijk hebben, ware het niet dat Skorzeny's mannen ruim honderd soldaten gevangennamen. Ze werden vastgebonden en kregen een kogel in de rug, een misdaad die nog zwaarder weegt dan de kunstroof die hij in Hongarije heeft gepleegd.'
  


  
    'Waarom hebben ze hem daarvoor niet veroordeeld?' wilde Lang weten.
  


  
    De oude man haalde zijn schouders op. 'Na de oorlog is hij gewoon van de aardbodem verdwenen. Een paar jaar later dook hij in Spanje op, onder bescherming van Franco. Vervolgens hielp hij Franco met het reorganiseren van zijn leger.'
  


  
    Lang kwam overeind om over de schouder van de professor de foto's te kunnen bekijken. Weer kreeg hij een déja vu, een gevoel dat hij dat gezicht op de foto's al eens eerder gezien had. 'Als de geallieerden wisten dat hij in Spanje zat, waarom hebben ze Franco dan niet gedwongen hem uit te leveren? Er bestond toen vast al wel een uitleveringsverdrag met Spanje.'
  


  
    Blucher keek hem met een flauwe grijns aan. 'U praat als een advocaat.'
  


  
    'Ik bén advocaat.'
  


  
    De oude man knipoogde naar Gurt. 'Nu ben ik verloren. Want ik heb mezelf aan een advocaat toevertrouwd.'
  


  
    Advocaten in de zeik zetten, nu een internationale sport.
  


  
    Blucher kwam overeind. 'Waarom Skorzeny niet is uitgeleverd, is een goede vraag, Herr Reilly. Ik heb thuis wat spullen die u ten zeerste zullen interesseren. Maar het is al laat. Staat onze afspraak in het kasteel nog steeds? Dan neem ik de spullen wel mee.'
  


  
    'Waarom spreken we hier niet af?' vroeg Gurt. 'Hier is het veiliger dan bij de ruïnes van zo'n kasteel.'
  


  
    'Dat is waar,' gaf Blucher toe. 'Maar overdag heb ik liever veel mensen om me heen.'
  


  
    'Ik zal even een taxi voor u bellen,' zei Lang. Hij pakte de telefoon. 'Schrijf maar even uw adres op, dan kan ik dat aan de chauffeur doorgeven.'
  


  
    Blucher voldeed zonder morren aan het verzoek. Binnen een paar minuten was hij opgehaald.
  


  
    Lang keek Gurt niet-begrijpend aan. 'Als er geen nazi-groepering achter zit, skinheads of zo, wie kan het dan nog iets schelen of er een boek op de markt komt over mensen die al jaren geleden zijn overleden?'
  


  
    Gurt drukte haar sigaret uit. 'Misschien niemand. Misschien gaat het om andere informatie die in het boek staat, zoals de oude man al opperde. Maar wat voor informatie dan?'
  


  
    Ze bracht haar handen naar achteren om haar bloesje uit haar rok te trekken, waardoor haar borsten naar voren priemden. Lang keek ademloos toe en werd zich er pas na een tijdje van bewust dat ze een vraag had gesteld.
  


  
    'Daar komen we morgen wel achter, denk ik.' Gurt vouwde haar bloes netjes op en stapte uit haar rok. Hoewel hij bijna elke nacht getuige was van het schouwspel, kon hij zijn ogen er niet van afhouden.
  


  
    'Het is helemaal niet fijn als je zo naar me zit te staren. Dan ben je net Grumps die kwijlend naar een hamburger kijkt.'
  


  
    'Ik kwijl al sinds een week niet meer. Bovendien kun je toch naar de badkamer gaan als je niet wilt dat ik kijk?'
  


  
    'Wie zegt dat ik niet wil dat je kijkt?'
  


  
    Net toen Lang in slaap sukkelde, vroeg Gurt: 'Slaap je al?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'Denk je echt dat we tegenover een organisatie als Die Spinne staan?'
  


  
    'Onze tegenstander? Zou kunnen. Niemand, ook al is hij nog zo oud, wil achter de tralies komen te zitten of worden gedeporteerd, zoals ik eerder ook al zei. En je kunt er donder op zeggen dat er voormalige nazi's zijn, jong of oud, die zoveel geld hebben dat ze zich een huurmoordenaar kunnen veroorloven.' Dat was geen geruststellende gedachte.
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    Heidelberg (Hauptstrasse)
  


  
    Haus zum Ritter
  


  
    De volgende ochtend
  


  
    
  


  
    Op het dienblad met broodjes, jam, kaas en plakjes worst dat op hun kamer was gebracht, lag ook een Frankfurter Allgemeine. Gurt sloeg de krant open terwijl Lang de koffie inschonk. 'Mein Gott!' riep ze ontsteld.
  


  
    Lang merkte niet eens dat hij de gloeiendhete koffie over zichzelf goot. Met open mond staarde hij naar de voorpagina, waar zijn foto op prijkte. Het onderschrift luidde: voortvluchtige blijkt Amerikaanse zakenman en advocaat.
  


  
    Gurt keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand haar in de gaten hield. 'Hoe zijn ze aan die foto gekomen?'
  


  
    'Shit!' Lang sprong uit bed en pakte een linnen servet om de hete koffie weg te deppen die hij over zich heen had gekregen. Hij pakte de krant en keek verbijsterd naar de grofkorrelige foto. 'Kan van een beveiligingscamera afkomstig zijn.'
  


  
    'Dan heb je wel heel erg je best gedaan om er glimlachend op te komen,' merkte Gurt op. 'Bovendien zie je er op die foto jonger uit.'
  


  
    'Jaloers?' zei Lang, zijn blik nog steeds gericht op de foto. 'Ik zou zweren dat het een dienstfoto uit mijn CIA-tijd is.' Gurt ging op haar knieën zitten en keek over zijn schouder mee. 'Zou kunnen. Vergeet niet dat vorig jaar iemand met succes geprobeerd heeft de site van de CIA te hakken... '
  


  
    'Te hacken.'
  


  
    '... te hacken om je foto te bemachtigen.'
  


  
    'Hoe weet de politie van Frankfurt nou dat ze bij de CIA een foto van me hebben?'
  


  
    Gurt dacht even na. 'Die rechercheur in Atlanta, die zwarte man die jou niet zo graag mag... '
  


  
    'Rouse? Die mag me juist heel graag. We deden net alsof omdat jij erbij was.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Doe nou eens één keertje serieus. Aan de hand van deze foto kun je herkend worden. Rouse weet dat je bij de CIA hebt gewerkt, toch?'
  


  
    'Sinds vorig jaar weet hij dat ik niet bij de marine heb gezeten, zoals ik hem eerst had wijsgemaakt, ja.'
  


  
    Gurt knikte. 'Omdat de politie in Frankfurt achter je naam en adres is gekomen omdat je die keurig op je labeltje had achtergelaten, zou het niet onlogisch zijn als ze contact hebben opgenomen met de politie in Atlanta.'
  


  
    Dé manier om geen steek op te schieten, dacht Lang. Maar hij zei: 'Nou en?'
  


  
    'Die Rouse kan hebben verteld dat je bij de CIA hebt gezeten.'
  


  
    'Als hij dat al wist, want dat is nog maar de vraag.' Gurt liet zich niet uit het veld slaan. 'Dus heeft de politie in Frankfurt gevraagd of ze een foto konden krijgen om in de krant te zetten.' Lang had zich inmiddels verzoend met het idee dat zijn gezicht op de voorpagina van een grote krant stond. Dat was geen goed teken, tenzij je een politicus of een filmster was. Alsof je 's morgens een nieuwscrew in je kantoor stond op te wachten. 'Dat zou heel goed kunnen,' gaf hij toe. 'Maar je weet net zo goed als ik dat de CIA nooit zou bevestigen of iemand voor hen werkt of heeft gewerkt, laat staan dat ze de foto uit hun dossier zouden prijsgeven.' Gurt knikte. 'Je hebt natuurlijk recht. Maar hoe dan?' Lang hield de krant vlak voor zijn neus. 'Zou een tekening kunnen zijn, maar dan zou die agent wel erg goed moeten zijn in het onthouden van gezichten. Want hij heeft me maar heel even gezien voordat hij zijn gezicht tegen mijn elleboog beukte. Laten we maar hopen dat de foto zo vaag is dat niemand me herkent. Wanneer we Blucher straks hebben gesproken, kun je Reavers misschien vragen of hij de foto op mijn paspoort kan veranderen. Misschien een snorretje of zo.'
  


  
    'Ik?' Gurt legde haar hand op haar borst. 'Waarom vraag je dat zelf niet?'
  


  
    'Het was niet mijn bloesje waar hij zijn ogen gisteren niet van af kon houden.'
  


  
    Een uur later liepen Gurt en Lang de berg op, langs het kronkelpaadje naar het kasteel. In de achttiende eeuw was het kasteel door een blikseminslag in brand gevlogen, waarna er niet meer dan een ruïne was overgebleven. Vanaf de dertiende eeuw was het de uitvalsbasis geweest voor de Wittlebach-dynastie en de heilige Roomse keurvorsten. De torentjes, kantelen en bastions waren dan ook gebouwd in een mengeling van stijlen: romaans, gotisch en renaissance. Aan de voet van de berg lagen de rode daken van de stad als kuikens rond een kloek.
  


  
    De twee gingen zitten op de binnenplaats, in de schaduw van een eik die misschien net zo oud was als het bouwwerk zelf. 2e keken naar een horde Japanse toeristen die foto's maakten en onder leiding stonden van een gids met een paraplu. Een veel minder strak georganiseerde groep kletsende schoolkinderen, die het uitje meer zagen als een kans om niet op school te hoeven zitten, klom over de oude muren van het kasteel.
  


  
    Lang keek op zijn horloge. 'Halfelf. Blucher is laat.' Gurt maakte zich geen zorgen. 'Hij is niet de jongste meer. Het zal voor hem nog een hele toer zijn om boven te komen.' Om elf uur leek Bluchers leeftijd geen aannemelijk excuus meer. Gurt belde hem thuis op met haar BlackBerry maar kreeg de voicemail. Lang kwam overeind en klopte zijn broek af. 'Blijf jij maar hier. Bel me als hij alsnog komt opdagen.' Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en haalde er een papiertje uit. 'Ik heb zijn adres. Ik ga wel langs zijn huis.'
  


  
    De professor woonde in een wijk met veel twee-onder-een-kapwoningen met schuine daken, twee verdiepingen hoog en bloembakken voor de ramen. Doordat er geen bomen stonden, vermoedde Lang dat de wijk nog niet zo lang geleden was aangelegd. Op het adres dat op Langs briefje stond, zag hij een oude maar glanzende VW-kever op de oprit staan. Het gazon was keurig bijgehouden. Hij parkeerde zijn huurauto en belde aan. Nadat hij nog twee keer had gebeld zonder dat er werd opengedaan, tikte Lang met zijn knokkels tegen de eiken deur, die daarop openging. Hij tuurde naar binnen en kreeg een vervelend gevoel in zijn maag. Het was niet aannemelijk dat men zelfs in deze rustige buurt de voordeur zomaar liet openstaan.
  


  
    'Herr Doktor Blucher?' riep Lang naar binnen. 'Is er iemand?' Niets dan stilte. Voorzichtig duwde hij de deur verder open en liep naar binnen. Hij kwam in een kleine woonkamer waar nondescript meubilair stond, en een kleine piano. Rechts zag Lang een open haard met een schouw van donker hout. Links liep de woonkamer door in een eetkeuken. Het interieur straalde niets persoonlijks uit, was heel zakelijk ingericht, alsof het om een modelwoning ging. De Herr Doktor was hier waarschijnlijk niet vaak, of misschien had hij last van een manische opruimwoede.
  


  
    De keukendeur kwam uit in een kleine tuin. De onlangs omgespitte aarde deed vermoeden dat Blucher groenten wilde gaan verbouwen; naast het huis was een composthoop gemaakt. De houten schutting was misschien bedoeld om de konijnen weg te houden maar was niet hoog genoeg om te beschermen tegen inkijk vanuit de slaapkamers van de huizen ernaast.
  


  
    Lang ging weer naar binnen en riep nog eens de naam van de professor, wederom zonder resultaat.
  


  
    Met een bang voorgevoel ging Lang de trap op. Op de overloop bevonden zich twee deuren. Hij betrad een grote slaapkamer, die net zo opgeruimd was als de woonkamer en net zo onpersoonlijk was ingericht. In een deels openstaande kleerkast hing een serie ouderwetse maar keurig gestreken pakken. Op de grond stonden schoenen netjes twee aan twee naast elkaar.
  


  
    De stilte werkte hem op de zenuwen. Geen enkele vloerplank kraakte, geen enkel elektrisch apparaat zoemde. Lang hoorde zelfs geen klok tikken. Het was alsof de woning in een apart universum bestond.
  


  
    Toen hij zich omdraaide en over de overloop liep, kwam hij langs de badkamer, die er ook netjes en glanzend schoon uitzag. Het andere vertrek werd gebruikt als kantoor, voor zover Lang dat kon zien vanuit de gang. Eén muur werd volledig in beslag genomen door rijen boeken. Toen hij de deur voorzichtig verder opende, zag hij een tafel staan die als bureau werd gebruikt. Op de tafel stond een computerscherm, en er lagen papieren en opengeslagen boeken. Het was het meest wanordelijke wat hij tot nu toe in dit huis was tegengekomen. Hij duwde de deur nog iets verder open. Er lagen papieren op de grond, op een vloerkleed. Dossiers waren leeggeschud over boekenplanken, over twee stoelen en op de grond. Toen Lang de deur helemaal openduwde, vond hij de professor. Blucher lag languit op de grond in een hoek achter de deur en staarde met levenloze ogen naar het plafond. Hij had zijn bril nog in de hand. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van pure ontzetting, alsof hij zich er geheel van bewust was geweest wat er gebeurde. Hoewel Lang er niet aan twijfelde dat de man niet meer leefde, stapte hij toch over de benen heen, knielde bij hem neer, legde zijn hand op zijn hoofd en duwde het naar voren. Het was nu meer dan duidelijk dat Blucher dood was, want er zat een klein rood gat op de grens van zijn schedel en zijn rugwervel. Uit de vage geur van cordiet en verschroeid haar en uit de blauwige sporen rond de wond maakte Lang op dat de loop van het pistool slechts een paar centimeter van het slachtoffer was geweest toen de kogel werd afgevuurd. Voor deze professioneel uitgevoerde moord was een wapen van een klein kaliber gebruikt, waarvoor gemakkelijk een geluiddemper kon zijn gebruikt.
  


  
    Net zoals bij Don Huff. En om dezelfde reden. Er was maar weinig bloed gevloeid, en het lichaam was reeds afgekoeld, sporen die erop wezen dat Blucher al een tijdje dood was. Het zou kunnen dat hij de vorige avond al was vermoord. Lang vond het vervelend dat hij niet beter had opgelet op The Farm. Hoe lang duurde het voor rigor mortis intrad? Hoe lang duurde het voordat die weer verdween?
  


  
    Wat maakt het ook uit, dacht hij. Dood is dood. Het was nu belangrijk erachter te komen wat het slachtoffer hem had willen laten zien.
  


  
    Was het hier nog in dit vertrek? Lang keek naar de puinhoop in de kamer. Iemand was ergens naar op zoek geweest.
  


  
    Hij kwam overeind en wist niet goed waar hij moest beginnen.
  


  
    'Herr Doktor Blucher?'
  


  
    Er was iemand beneden.
  


  
    Toen hij uit het raam keek, zag hij dat er een politiewagen achter zijn auto stond. Ongetwijfeld had een goedbedoelende buur de voordeur zien openstaan en de autoriteiten daarvan op de hoogte gesteld. Nu hij met zijn foto in de krant had gestaan, zou de politie verkeerde conclusies kunnen verbinden aan het feit dat hij op de plaats delict aanwezig was, ook al zou de forensische recherche kunnen aantonen dat de man al uren dood was voordat Lang arriveerde. Dat kon hij zo nodig later wel uitleggen. Eerst moest hij maken dat hij wegkwam. Hij keek naar de trap en zag wat hij al eerder had gezien: er was maar één trap, de trap die naar de woonkamer leidde, waar hij agenten hoorde rondneuzen.
  


  
    Hij liep naar het raam, heel voorzichtig, wat hem nog moeite genoeg kostte. Al snel zag hij hoe hij het raam kon openen. Zo'n drieënhalve meter lager lag de composthoop. Hij was blij dat het geen composthoop van een boerderij was, want dan zou die niet enkel bestaan uit gedroogd gras en rottende stengels van oude planten. Hij klom door het raam, hield zich met een hand aan de vensterbank vast en trok met zijn andere het raam zo ver mogelijk dicht. Niet perfect, maar in elk geval zou de politie niet onmiddellijk zien dat het raam niet dicht was. Als hij geluk had, zouden ze het ook later niet opmerken. Wel zouden ze zijn vingerafdrukken kunnen vinden als ze eraan dachten de vensterbank op de eerste etage te onderzoeken. Jammer dan.
  


  
    Hij liet zichzelf vallen. Zijn val werd gebroken door de rottende hoop tuinafval. Hij klopte zichzelf af, keek schuin omhoog en zag achter het raam van het huis ernaast een gezicht dat hem met open mond stond aan te kijken. Terwijl hij als een speer op de schutting af dook, werd er geroepen en geschreeuwd.
  


  
    De agenten kwamen net de voordeur uit toen Lang om het hoekje tevoorschijn kwam. Hij wees naar rechts. 'Schnell! Er hat da gelaufen!' Lang hoopte dat de theorie waar was dat Duitsers elk bevel opvolgden dat met voldoende overtuigingskracht werd geroepen. Dat bleek ten dele te werken. Eén agent rende onmiddellijk in de richting die Lang had aangegeven. De ander ging tussen Lang en zijn auto in staan en keek hem met toegeknepen ogen aan. Lang vermoedde dat de agent aan de foto dacht die in het ochtendblad had gestaan. De man greep naar zijn wapen en vroeg in het Engels: 'Wie bent u en wat had u in het huis van Herr Professor te zoeken?'
  


  
    Lang was ontmaskerd als Amerikaan. Misschien lag het aan zijn Duits.
  


  
    Zonder verder acht te slaan op zijn linguïstische tekortkomingen pakte Lang de Glock en richtte het wapen op de Duitser, nog voor de man zijn holster had kunnen openen. 'Geen beweging. Pak uw wapen met uw linkerhand bij de kolf en gooi het zo ver mogelijk van u af.' Hij keek de agent daarbij zo dreigend aan dat de man deed wat hem gezegd was.
  


  
    'Heel verstandig! Nu hetzelfde met uw radio, graag.'
  


  
    De radio vloog net als het pistool met een boog over de schutting achter Lang.
  


  
    Lang dwong de man naar de politieauto te lopen, waarbij hij steeds achterom keek in de richting waarin de andere agent was verdwenen. Hij maakte de radiozender in de auto onklaar en bond de agent met diens handboeien aan het stuur vast. Na een korte zoektocht vond hij de grendel waarmee de motorkap openging. Hij haalde de stroomverdeler eruit en gooide het ding over de schutting. Daarna vertrok hij in tegenovergestelde richting als waarin de andere agent was gegaan.
  


  
    Op de terugweg naar het hotel ging hij langs een apotheker; buiten hing een bord met daarop een vijzel en een stamper. Hij kocht haarkleurmiddel, watten, een orthopedisch korset en een kant-en-klare bril. In een winkel een eindje verderop kocht hij een Duitse spijkerbroek, die belabberd zat, en Italiaanse wollen shirts. Ook koos hij zorgvuldig een paar sandalen uit, en zwarte sokken die Europese mannen schijnbaar altijd dragen wanneer ze sandalen aanhebben. Iemand die nu naar de Amerikaan Langford Reilly zocht, zou een blonde man met een dubbele kin zien, iets aan de dikke kant, met normale Europese vrijetijdskleding aan. Hij leek niet meer op de foto in zijn paspoort, maar dat werd pas een probleem als hij Europa uit wilde. De Europese Unie had de grenzen tussen de lidstaten praktisch opgeheven.
  


  
    Toen hij terugliep naar zijn auto, reden er drie politiewagens met loeiende sirenes langs, in de richting van Bluchers huis. Lang zag al voor zich hoe een in verlegenheid gebrachte agent aan zijn superieuren probeerde uit te leggen wat er was gebeurd.
  


  
    Hij stond in de badkamer zijn haar te verven toen Gurt binnenkwam.
  


  
    Ze zag wat hij had gekocht en zei: 'Heb je niet zoveel succes geboekt bij Herr Professor?'
  


  
    Lang keek haar via de spiegel aan. 'Ik zou m'n baan maar niet opzeggen als ik jou was, want als komiek ga je het vast niet maken.' Ze keek hem niet-begrijpend aan.
  


  
    'Blucher is dood. Vermoord op dezelfde manier als Don. De politie kwam toen ik in zijn huis rondkeek. Ik heb een van hen met handboeien aan het stuur van zijn auto vastgemaakt.' Daar leek Gurt niet van op te kijken. Blijkbaar werd het een gewoonte van Lang de politie op stang te jagen. 'En de anderen?'
  


  
    'Eén maar. Hij is een verkeerde kant uit gegaan.' Ze knikte, probeerde het nieuws tot zich te laten doordringen, greep vervolgens naar haar enorm grote tas en haalde er een pakje sigaretten uit.
  


  
    Hij draaide zich om en keek haar fronsend aan terwijl ze een sigaret opstak. 'Je gaat dood aan die dingen.'
  


  
    Ze blies een blauwe rookwolk uit. 'Niet als we straks door jouw toedoen door de politie worden doodgeschoten.' Touché.
  


  
    Ze zocht een asbak, vond er een en deed er de lucifer in die ze had gebruikt. 'Heb je verder nog wat gevonden in het huis van de professor, behalve een paar agenten?'
  


  
    'Zijn werkkamer is overhoop gehaald. Overal lagen papieren. De Gestapo kwam langs voordat ik de kans kreeg beter te kijken.' Ze ging op de rand van het bed zitten en draaide met een hand het kleine glazen asbakje rond. 'Dan zullen we Heidelberg binnen niet al te lange tijd moeten verlaten, neem ik aan.'
  


  
    Hij keek weer in de spiegel om te zien of zijn haar de juiste kleur had gekregen. 'Binnenkort. Voordat de politie mijn foto via andere kanalen gaat verspreiden.'
  


  
    'Waar moeten we dan naartoe? Op elk vliegveld zullen ze naar ons uitkijken.'
  


  
    Lang was tevreden met het resultaat van de haarkleurspoeling en pakte de föhn. Voordat hij het apparaat aanzette, zei hij: 'Wat denk je van een ritje naar bijvoorbeeld Montségur?'
  


  
    Ze drukte haar sigaret uit en verhief haar stem om boven het geluid van de föhn uit te komen. 'Waarom naar Montségur?' Hij draaide zich om; zijn haren stonden alle kanten op. 'Als we kunnen uitvissen waar die Skorzeny naar op zoek was, weten we misschien waarom iemand ons wil vermoorden en wie die persoon dan wel zou kunnen zijn.
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    Berlijn (Wilhelmstrasse)
  


  
    De Rijkskanselarij
  


  
    Maart 1944
  


  
    
  


  
    Adolf Hitler werkte graag staand achter zijn gigantische marmeren bureau. Vandaag stond hij niet alleen maar liep hij heen en weer. Hij wachtte op het nieuws dat elk moment kon binnenkomen. Plannen voor de verdediging van de Franse kustlijn, cruciale bevelen voor de verplaatsing van troepen, moesten maar wachten, want hij, misschien wel de machtigste man van Europa, had ook moeten wachten. Hoewel hij er wel op wachtte, schrok hij toch toen er op de deur van zijn kantoor werd geklopt.
  


  
    Een onberispelijk geklede SS Feldwebel, een sergeant, verscheen in de deuropening, saluerend met gestrekte arm. De man was meer dan een meter tachtig lang, had blond haar en blauwe ogen en leek zo te zijn weggelopen van een rekruteringsposter van de SS. 'Mein Führer! ' zei hij, bijna schreeuwend, waarbij hij zijn blik een metertje boven Hitlers hoofd richtte. 'Reichsführer Himmler!' Heinrich Himmler, die klein leek in vergelijking met de sergeant, kwam binnen. Hij bracht de Hitlergroet terwijl de sergeant zich terugtrok en de deur zachtjes sloot. Het licht van buiten werd door Himmlers brillenglazen weerspiegeld, zodat Hitler de ogen van de man niet kon zien. Hij droeg een zwart SS-uniform: een keurig gestreken rijbroek met glimmende laarzen, een shirt met onderscheidingen van de partij. Himmler was de meest gevreesde man in Duitsland; hij stond aan het hoofd van zowel de Gestapo en de SS als van de Sicherheitsdienst, de inlichtingendienst van de SS. Het was in deze laatste functie dat hij zich vandaag bij Hitler meldde. 'En?' vroeg Hitler. Hij was zo benieuwd naar wat de man te zeggen had dat hij de normale beleefdheden waarmee hij zijn oude kameraden uit de nazipartij begroette, achterwege liet. 'Wat ben je te weten gekomen?'
  


  
    Himmler liet zich door de ongewoon directe manier van doen niet uit het veld slaan en glimlachte. 'Goed nieuws, Mein Führer! Die priester, Kaas, heeft de geruchten bevestigd.'
  


  
    Hitler leek niet onmiddellijk te weten waar hij het over had. 'Kaas?'
  


  
    'Die priester in het Vaticaan, die familie in München heeft. Hij heeft de vondst bevestigd toen er een nis is gegraven bij de tombe van de laatste paus.'
  


  
    Hitler kreeg een wazige blik in de ogen, een uitdrukking die Himmler zo goed kende. 'Uitstekend! Nu hoeven we het bericht alleen nog maar zelf te verifiëren. En dan kunnen we die irritante paus het zwijgen opleggen.'
  


  
    Himmler wist niet goed wat voor gewicht de paus in de schaal kon leggen. Want per slot van rekening bestond de Zwitserse Garde, het leger van het Vaticaan, uit niet meer dan honderd man. Himmler haalde het echter niet in zijn hoofd de visie van de leider van Duitsland in twijfel te trekken. Want Hitler volgde altijd het advies van zijn astroloog, de onfeilbare profeet die had geadviseerd tot actie in het Rijngebied, Oostenrijk en Tsjechoslowakije over te gaan toen de generaals nog twijfelden.
  


  
    Hitler had een sterke fascinatie voor alles wat met godsdienst en het occulte te maken had. Himmler betreurde het feit dat Hitler kosten noch moeite had gespaard om de speer van Longinus te bemachtigen, waarvan werd gezegd dat het het wapen was waarmee Jezus werd gepijnigd. In Himmlers ogen was het een zeer onooglijk stuk antiek dat er zelfs verdacht modern uitzag. Ondanks de hoge kosten en het risico had Hitler een team naar het door de Britten beheerste Palestina gestuurd met de onmogelijke opdracht de Ark des Verbonds op te sporen. Hij had vier vrachtwagens vol ogenschijnlijke rotzooi uit een grot in het zuidwesten van Frankrijk laten halen, omdat die grot ooit als laatste bolwerk had gediend voor een groepje middeleeuwse ketters. Alleen omdat er een aanval van de overzijde van het Kanaal werd verwacht, was een vervolg op de expeditie naar het zuidwesten van Frankrijk afgeblazen. Hitler was ervan overtuigd dat daar ergens de Heilige Graal te vinden moest zijn.
  


  
    Maar ja, wie was Himmler om de man in twijfel te trekken die niet alleen de politieke kopstukken van Duitsland te slim af was geweest door op volstrekt legitieme wijze rijkskanselier te worden, maar ook de militaire leiders, door zonder bloedvergieten de gebieden in te nemen die rechtmatig bij Duitsland behoorden. Als de Führer zei dat de paus monddood moest worden gemaakt, dan was dat zo.
  


  
    'Moet je je eens voorstellen, Himmler,' zei Hitler, 'dat we ons geen zorgen meer zouden hoeven te maken om die vervloekte spaghettivreter die zich met wereldzaken bemoeit.' Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte iemand aan te treffen die er eerst nog niet was. 'Ik heb zelfs nog meer plannen voor de paus, Himmler.' Himmler voelde dat Hitler weer een van zijn befaamde monologen ging afsteken, die vaak urenlang duurden. Hij luisterde maar met een half oor en voelde zich er niet eens zo schuldig over. Ondertussen bedacht hij hoe hij de wensen van zijn Führer kon verwezenlijken. '... en jij kent precies de geschikte persoon daarvoor,' besloot Hitler.
  


  
    Himmler wist niet goed of hij al een uur of nog maar een paar minuten afwezig naar Hitler had staan luisteren en kwam terug in de werkelijkheid. 'En wie had u op het oog, mein Führer?' Het antwoord verbaasde hem niets.
  


  
    Op dat moment kreeg Himmler een voor zijn doen origineel idee, iets wat zo briljant was dat hij het niet voor zich kon houden. 'Mein Führer, waarom al die moeite gedaan? Zou het niet veel logischer en gemakkelijker zijn om de paus gevangen te nemen, natuurlijk op heimelijke wijze? Dan zou hij zijn mond wel houden. We zouden de Kerk dan kunstschatten kunnen vragen, in ruil voor de paus.' Toen Himmler de glans in Hitlers blauwe ogen zag, wist hij dat de leider zijn plan briljant vond.
  


  
    'Zeg hier tegen anderen niets over,' zei Hitler langzaam. 'Laten we dit onder ons houden terwijl ik het laat bezinken. Maar eerst moeten we die nieuwe vondst onder het Vaticaan in handen zien te krijgen.'
  


  
    Meteen toen Himmler de deur achter zich had dichtgedaan, pakte Hitler de telefoon. 'Verbind me door met generaal Wölff, SS-commandant in Rome.'
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    Het zuidwesten van Frankrijk
  


  
    Montségur
  


  
    Het heden
  


  
    
  


  
    Hoe kon Skorzeny hier in godsnaam nou naar boven zijn gegaan? Vanaf de plek waar Lang stond, liep de zuidwand recht omhoog, met bovenop een berg steenslag of een of andere ruïne. De wanden aan de andere kant, oost en west, waren nog steiler. Misschien konden ervaren bergbeklimmers wel via de noordkant de berg op, dacht Lang, als ze haken in de weinige spleten in het witte gesteente bevestigden. Dat moest het zijn, besloot hij. De Duitsers hadden de berg via de noordwand beklommen en waren daarna langs de zuidwand afgedaald naar de grot.
  


  
    'Jij gaat hier niet omhoog, hoor,' zei Gurt vanuit de auto. Na één blik op de helling had ze het wel voor gezien gehouden. 'Er is trouwens ook niets meer te zien daar,' zei Guillaume, de gids die ze voor die dag hadden gehuurd. Montségur stond nu eenmaal niet op de toeristische wandelkaarten aangegeven. 'Een groot deel van de grot is een paar jaar geleden ingestort.' Lang liep in een cirkel om de rotswand heen, waarbij hij goed keek waar hij zijn voeten neerzette op de met keien bezaaide grond. 'Dat kan wel zo zijn, maar toch wil ik daar zelf een kijkje nemen.' Guillaume zuchtte en haalde zijn schouders op. Altijd hetzelfde met die gasten die hem niet op zijn woord geloofden. Amerikanen wilden er nooit aan dat iets onmogelijk was: ze gingen gewoon aan de slag en klaarden de klus. De Montségur beklimmen was niet alleen onmogelijk maar ook zinloos. In de buurt stonden bergen die een veel mooier uitzicht boden op het dorre landschap van de Languedoc. Aan de westelijke horizon doemden de Pyreneeën als een blauwe fata morgana op. Op enkele bergen stonden zelfs restaurantjes waar het eten heel redelijk was. En als je uit de streek kwam, werd je niet bedonderd met de wijn.
  


  
    Guillaume had dit allemaal niet alleen tegen de lange Amerikaan verteld die zo dom was om in de zon te blijven staan, maar ook tegen de bijna net zo lange Duitse vrouw die tenminste genoeg verstand had om in de auto te blijven wachten, uit de zon. Maar de Amerikaan wilde perse deze heuvel op. Hij bracht zijn hand naar zijn broekzak, alsof hij zichzelf wilde geruststellen dat dat tot de mogelijkheden behoorde voor de euro's die hem in het vooruitzicht waren gesteld. Dat was een ander kenmerk van Amerikanen, iets wat hij ten zeerste kon waarderen: ze betaalden altijd de afgesproken prijs zonder te willen afdingen.
  


  
    Ineens was de Amerikaan uit het zicht verdwenen, alsof hij in het niets was opgelost.
  


  
    Guillaume liep naar de plek waar hij de man voor het laatst had gezien. Het was beangstigend dat iemand zomaar kon verdwijnen, bijna net zo beangstigend als het idee dat Guillaume zijn geld niet zou krijgen als de man niet meer terugkwam.
  


  
    Ineens zag hij de Amerikaan weer. Hij leek uit de rotswand tevoorschijn te stappen.
  


  
    'Gurt,' riep Lang, 'moet je hier eens komen kijken!'
  


  
    Gurt was zo lang dat het net leek of ze zich ontvouwde toen ze uit de auto stapte. Ze liep naar Lang toe.
  


  
    'Kijk.' Lang wees.
  


  
    'Zo te zien een klein gat,' zei Gurt. Ze moest goed uitkijken om niet over de losliggende keien te struikelen. 'Een gat, ja,' zei Lang. 'Maar kijk eens naar de randen.' Gurt ging met haar hand langs de zijkant van de opening in de rotswand. 'Zacht, alsof het is uitgehouwen.'
  


  
    Lang liet zich op zijn knieën zakken en begon keien weg te halen die voor het gat lagen. Na een paar minuten was er een symmetrisch uitgehouwen opening vrijgekomen van iets meer dan een meter hoog.
  


  
    Lang kroop op handen en knieën door het gat. 'Hierbinnen is het ook uitgehouwen. Lijkt op een soort pad.'
  


  
    En voor de tweede keer verdween hij. Toen hij terugkwam, lag er een brede grijns om zijn mond. 'Een trap. Ik wil wedden dat die helemaal naar boven loopt.'
  


  
    'Dan weten we nu hoe Skorzeny naar boven is gekomen,' merkte Gurt op.
  


  
    Lang kwam overeind en klopte het stof van zijn kleren. 'Niet hierlangs. Want de trap is bezaaid met keien en puin en zo.' Hij richtte zich tot Guillaume, die geïnteresseerd toekeek. 'Je zei dat de grot een paar jaar geleden is ingestort. Weet je ook nog precies wanneer?' Guillaume fronste. Een grot die vanaf de weg zichtbaar is maar waar niemand interesse in heeft behalve deze Amerikaan, stort in. Soms vallen er rotsblokken van bergen naar beneden, soms komen ze op de weg terecht. Soms regent het, soms niet. Wie houdt dat soort dingen nou bij? Het is al moeilijk genoeg om te bepalen of de zon en de regen een goede wijnoogst zullen opleveren, en of de klaver het goed zal doen, want daar kan met behulp van koeien kaas van worden gemaakt. Maar de Amerikaan had een vraag, en de Amerikaan was degene die uiteindelijk besliste of hij aan het eind van de rit nog iets extra uitbetaald kreeg.
  


  
    Guillaume verzonk in diep gepeins. 'Het was vlak na Pinksteren in het jaar waarin mijn zus haar eerste kind kreeg.' Lang wachtte tot hij een jaartal te horen zou krijgen waar ook buitenstaanders iets aan hadden.
  


  
    'Twee, nee, drie jaar geleden,' zei Guillaume, met zijn hoofd knikkend. 'Er viel toen veel regen.' Hij spreidde zijn armen alsof de neerslag met armen vol uit de hemel was gevallen. 'De Aude is toen overstroomd, en er is veel modder van de berg op de weg gekomen. Toen ik er een keer langs reed, kon ik de lucht zien waar eerst altijd de bovenkant van de grot had gezeten.'
  


  
    'Op dezelfde manier als die modder is er water gestroomd in de schacht die in die berg zit,' zei Lang. 'Zo zijn die keien naar beneden gespoeld die nu onder aan de trap liggen.'
  


  
    'Dat hoop je,' zei Gurt. 'Maar het zou ook kunnen dat een deel van de schacht is weggespoeld. Als het al een schacht is.'
  


  
    Lang boog zich en tuurde nog eens door het gat. 'Dat moet haast wel. Als ik het me goed herinner, is het kasteel ooit een jaar lang belegerd geweest. De katharen moesten toen een manier zien te vinden om aan voorraden en water te komen. Als er toen buitenom een pad was geweest, hadden de troepen van de koning dat al wel eerder ontdekt.'
  


  
    'Dan zouden ze die ingang ook wel hebben gevonden,' zei Gurt. 'Waarschijnlijk ging de ingang schuil achter rotsen en begroeiing. En zelfs als de ingang gevonden werd, zou er nooit meer dan één man tegelijk doorheen hebben gekund, en de trap draait tegen de klok in zodat een soldaat bovenaan zijn rechterhand kon gebruiken om de indringer tegen te houden.'
  


  
    Lang keek van Gurt naar Guillaume en weer naar Gurt. 'Nou?' Gurt ging op haar hurken zitten en waggelde als een eend de schacht in. Lang kroop achter haar aan en wachtte even op Guillaume. 'Kom je ook?'
  


  
    Guillaume schudde zijn hoofd. Het was een hele klim naar boven, als de trap al intact was gebleven.
  


  
    Binnen bescheen het grijzige licht een smalle, ronde doorgang die nog geen meter breed was. In de muur waren treden uitgehouwen, niet dieper dan dertig centimeter en ongeveer vijfentwintig centimeter breed. Meteen na de eerste bocht werd de doorgang versperd door steenslag en keien. Na een paar minuten besefte Lang dat je in deze schemerduisternis lelijk kon vallen. Hij bleef staan. 'Laten we maar weer naar beneden gaan. Ik zou me veel meer op mijn gemak voelen als ik een zaklantaarn en een stuk touw had.' Gurt liep met onzekere tred naar beneden. 'Touw?'
  


  
    'Om ons aan elkaar vast te binden. Als de een valt, kan de ander hem of haar tegenhouden.'
  


  
    'Of worden meegesleept in de val.' Gurt, de optimist.
  


  
    Hoewel Guillaume zijn vrouw Fabian miste, was hij blij dat ze juist nu een weekje bij haar zus in Rochefort zat. Nu hoefde hij haar namelijk niet te vertellen hoeveel geld hij deze middag van de Amerikaan had gekregen en kon hij er net zo veel van opmaken als hij wilde. Zelfs het hele bedrag, als dat zo uitkwam.
  


  
    Daarom was hij naar de stad gegaan, voor zijn doen ongebruikelijk, en wilde hij in een bistro gaan genieten van het eten dat een ander voor hem had klaargemaakt. Onder het genot van een glaasje wijn zou hij op zijn gemak wat met de andere gasten kletsen. Toen hij het restaurantje betrad, vroeg hij zich af hoeveel geld hij opzij zou leggen om een cadeautje voor Fabian te kopen, als hij dat überhaupt al zou doen. Hoewel niet meer dan de helft van de acht tafeltjes bezet waren, werd hij naderbij gewenkt door een man die hij nooit eerder had gezien. De man bood hem een stoel aan.
  


  
    'Bent u Guillaume Lerat?' vroeg de man in het Frans. Hij had een heel licht accent dat Guillaume niet kon plaatsen.
  


  
    Aan de kleren van de onbekende zag Guillaume dat hij niet uit de streek kwam. Want niemand die van hier was, kon zich een echte Amerikaanse spijkerbroek veroorloven. Guillaume knikte en keek de man grijnzend aan, deels doordat hij al een wijntje ophad en deels omdat de man een nieuwe klant kon zijn.
  


  
    'U bent een erkende gids voor dit gebied.'
  


  
    Het klonk meer op een mededeling dan op een vraag.
  


  
    Weer knikte Guillaume. 'Inderdaad.'
  


  
    Niet helemaal waar. Als je als gids erkend wilde worden, moest je elk jaar een bepaald bedrag betalen, wat veel duurder was dan een soort taxivergunning. Wie wist nu het verschil tussen een professionele gids die zijn klanten in een auto de streek liet zien en een taxichauffeur die achter het stuur zijn klanten het een en ander van de omgeving vertelde? Alleen ambtenaren waren in staat dergelijke verschillen te onderscheiden.
  


  
    Blijkbaar was het de man niet te doen om een toeristische rondreis. Hij keek heimelijk om zich heen en legde zijn hand op de tafel. Daaronder lag een stapeltje bankbiljetten. Guillaume kon zijn ogen er niet van afhouden, hoewel hij door de hand niet kon zien hoeveel het bedrag was.
  


  
    'U had vandaag een paar klanten?' vroeg de man.
  


  
    Guillaume probeerde zijn blik nu ergens anders op te richten, maar dat lukte nog niet zo goed. 'Oui.'
  


  
    De man ging met zijn duim langs het stapeltje bankbiljetten, zodat Guillaume zag hoeveel het er waren. 'Wie waren ze?'
  


  
    Guillaume keek even naar de man voordat hij zijn ogen weer op het geld richtte. 'Informatie heeft zo zijn prijs, zoals zoveel dingen.' De man die tegenover hem zat, plooide zijn lippen in wat mogelijk een poging tot een glimlach was. Guillaume moest denken aan een dode haai die ooit op het strand was aangespoeld. De man pakte een biljet van het stapeltje. 'Akkoord. Wie waren die klanten van u?' Guillaume tuitte zijn lippen en probeerde zo onverschillig mogelijk over te komen terwijl hij het geld in zijn zak stopte. 'Een man, een Amerikaan, en een vrouw, volgens mij was dat een Duitse.' Hij dacht te merken dat de onbekende daar niet van opkeek. De man gaf hem nog een bankbiljet. 'Waar wilden ze heen?'
  


  
    'Ze waren geïnteresseerd in de ruïnes van oude kastelen en forten.' Deze keer maakte de man geen aanstalten hem nog meer geld te geven. 'Dat weet ik wel. Maar waar ik benieuwd naar ben, is waar ze in het bijzonder in geïnteresseerd waren. Wat wilden ze perse zien?'
  


  
    Heel even overwoog Guillaume een poging te wagen het tarief op te drijven. Maar toen hij nog eens naar de onbekende man keek, leek hem dat een onverstandige beslissing die wel eens ten koste zou kunnen gaan van zijn gezondheid. Hij vertelde de man over Montségur. Toen het gerecht wat Guillaume had uitgekozen, demi poule au vin blanc, een halve kip met groenten in wittewijnsaus, op tafel werd gezet, stond de onbekende man op en schoof de rest van de euro's over de tafel. 'Ik heb u betaald om uw geheugen te raadplegen. De rest is om uw geheugen te wissen. Vergeet dat u me hier hebt gezien.' Voor het eerst in zijn leven had Guillaume geen oog voor het eten en voor de wijn die voor hem was neergezet. De heerlijke geuren drongen nauwelijks tot zijn bewustzijn door terwijl hij de man nakeek over het plein tot hij in de schemering verdween. Een paar minuten geleden had Guillaume nog een flinke eetlust gehad. Nu had hij echter geen trek meer.
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    Het zuidwesten van Frankrijk
  


  
    Montségur
  


  
    De volgende ochtend
  


  
    
  


  
    Lang had erop aangedrongen in Lyon te overnachten. Vroeg op de avond hadden ze spullen ingeslagen: nylon touw, zaklantaarns, stevige laarzen en een haak, van het soort dat ook door bergbeklimmers werd gebruikt. Daarna ging hij langs een fotozaak. Pas toen hij het parkeerterrein in het centrum van de stad verliet, kwam het bij hem op dat hij het jaar daarvoor in de twee winkels soortgelijke aankopen had gedaan, spullen die hij destijds ergens op een heuvel had achtergelaten. Maar dat, zoals ze dan zeggen, is een geheel ander verhaal. Voor zonsopgang waren ze op weg naar dezelfde heuvel die ze de vorige dag ook hadden bezocht. Gurt stapte uit de auto, een grote, comfortabele Mercedes met zo weinig vermogen dat Lang ervan overtuigd was dat dat de reden was waarom het type en het nummer niet op het chassis stonden, wat wel gebruikelijk was bij andere modellen van hetzelfde type. De fabriek schaamde zich waarschijnlijk voor dit voertuig. Gurt gaapte en dronk een bodempje koude koffie uit een kartonnen bekertje. 'Hoe lang staat dit er al? Zeven- of achthonderd jaar?' Lang was de auto aan het uitpakken. 'Die ruïne? Ja, zoiets, denk ik.' Ze verfrommelde het bekertje en gooide het in de afvalzak die aan het dashboard hing. 'Waarom moesten we hier dan al zo vroeg naartoe?' Lang deed de kofferbak met een zachte klap dicht. 'Ik wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben, voor iemand erachter komt dat we hier zijn.'
  


  
    Gurt liep achter hem aan en hurkte voor de ingang, terwijl hij het touw om zijn middel bond en een zaklantaarn onder zijn broekriem stak. Hij liep de eerste twee treden op, zwaaide de haak die aan een touw zat en gooide hem omhoog. Hij hoorde het doffe getik van ijzer op steen toen de haak een eind terugviel.
  


  
    Na de derde poging gaf hij het op. 'De doorgang is te nauw. Ik kan de haak niet met genoeg vaart omhooggooien.' Gurt maakte een uiteinde van het touw aan haar riem vast. 'Dan zullen we moeten kletteren.'
  


  
    Lang schudde zijn hoofd. 'Ik klim wel. Als ik val, kun jij me mooi naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengen.'
  


  
    'Als je van die hoogte valt, heb je geen ziekenhuis meer nodig.' Lang besloot haar terechte opmerking te negeren. Hij ging met zijn rug tegen de muur zitten en drukte zijn voeten tegen de wand. Op deze manier klom hij omhoog. Al snel hield hij stil en bracht zijn hand achter zich. Hij haalde de Glock tevoorschijn en hield hem in zijn hand zodat zij hem kon zien. 'Ik wil zo weinig mogelijk gewicht met me meetorsen. Neem jij deze maar.'
  


  
    Ze ving het pistool op en stak het wapen achter onder haar broekriem. Ze keek toe tot hij bijna niet meer te zien was in het duister. Hij liet steeds het touw vieren. AI snel kon ze zijn vorderingen alleen nog afmeten aan zijn gehijg en gekreun. Uiteindelijk werd het stil. 'Lang?'
  


  
    Hij trok aan het touw. 'Even wachten. Zo! Ik heb het touw aan een rotsblok gebonden. Nu kan ik je naar boven hijsen.' Ze schudde haar hoofd, ook al wist ze dat hij haar niet kon zien. 'Je hoeft niet te gaan hijsen. Ik heb dezelfde opleiding gehad als jij, en ik ben zelfs nog jonger, dus ik kan zelf wel klimmen.' Het bleef gepast stil toen ze aan haar beklimming begon. De schacht kwam uit op wat Lang dacht dat een binnenplaats was geweest. De redoute van de katharen was totaal verwoest. Uitgehouwen stenen lagen in een halve cirkel op de grond; er waren er nog maar weinig die op elkaar stonden. De toren was blijkbaar lastiger te slopen geweest, waarschijnlijk omdat de aanvallende partij niet het geduld ervoor had kunnen opbrengen. Het leek of de toren in tweeën was gesplitst. Achter de binnenplaats gaapte de ingang van de grot, die niet erg diep was, maar wel zo hoog als de toren was geweest, vermoedde Lang. Toen de buitenmuur er nog stond, was het kasteel maar vanaf één kant aan te vallen geweest.
  


  
    Zoals hun gids gisteren had gezegd, was een deel van de bovenkant van de heuvel ingestort, waardoor de grot open was komen te liggen en alle puin van wit steen in de grot was terechtgekomen. Alles wat ooit in de ingestorte grot had gezeten, was onder de stenen bedolven. Zonder iets te zeggen liepen Gurt en Lang elk een kant op, langs de binnenkant van de muur, de donkere grot in. De witte keien die in de grot lagen, waren door wind en regen verweerd. Planten hadden op ogenschijnlijk kale rotsgrond wortel geschoten. Als dit de grot was die op de foto van Blucher te zien was, werd het nog een hele klus om de inscripties op de grotwand te vinden. Binnen een paar jaar zouden ze door erosie voor altijd zijn verdwenen. Lang scheen met zijn zaklantaarn langs de wanden en de vloer, die bezaaid lag met puin. Twee keer dacht hij iets in het schijnsel te zien, maar het bleek dat spleten in de rotswand vaag iets weg hadden van in steen gehouwen letters, net als natuurlijke keien soms op door de mens vervaardigde objecten leken. Als Skorzeny vier vrachtwagens vol spullen uit deze grot had meegenomen, had hij vast heel wat geologisch interessante stenen meegenomen. Of misschien was de grot de laatste zestig jaar flink aan erosie onderhevig geweest. De vraag was: hoe zat het precies? 'Lang, hier!' Gurts stem echode licht na in de grot. Haastig laveerde Lang tussen het puin door naar haar toe. Ze scheen met haar zaklantaarn op de wand, op anderhalve meter hoogte. Het was duidelijk dat dit in steen gebeitelde letters waren, met gaten ertussen. 'Het lijkt wel een bijen... bijen...' Gurt wees naar de gaten die op gelijke afstand van elkaar in de rotswand waren gemaakt. 'Honingraat,' corrigeerde Lang. Hij besloot de inscripties later te bekijken en stak zijn hand in een van de gaten. Het gat was ongeveer 50 centimeter diep en 25 centimeter in doorsnee. Gurt keek hem verwonderd aan. 'Een wijnrek?' Lang schudde zijn hoofd. 'Wijn zou ergens onder de grond bewaard worden om het zo koel mogelijk te houden. Dit was waarschijnlijk een bibliotheek.'
  


  
    'Voor boeken?'
  


  
    'Voor perkamentrollen, denk ik.'
  


  
    'Hadden ze nog geen boeken?'
  


  
    Lang knikte afwezig. 'Natuurlijk wel. Je hebt die prachtig versierde bijbels toch wel eens gezien? Maar heel vroeger hadden bibliotheken, zoals die in Alexandria, dit soort rekken waarin perkamentrollen werden bewaard in kokers van klei.'
  


  
    Het mysterie waarom Skorzeny vrachtwagens nodig had, was hiermee misschien opgehelderd, maar dat leverde weer een nieuwe en complexere vraag op. 'Het punt is: waarom schreven de katharen in de dertiende eeuw nog op perkament terwijl de rest van Europa al papieren boekbanden gebruikte?'
  


  
    Gurt wees op de in de rotswand gebeitelde letters. 'Misschien ligt daarin de verklaring verscholen.'
  


  
    Hij strekte zijn arm en raakte het mos aan dat een deel van de inscriptie had overwoekerd. 'We zullen dit moeten weghalen.' Gurt pakte wat stengels van plantjes die op de rotswand groeiden en begon eraan te trekken. Lang greep haar onmiddellijk bij haar arm. 'Je moet het afsteken, niet lostrekken. Want die plantjes hebben weliswaar niet zulke diepe wortels, maar toch vertakken ze zich. Als je er hard aan trekt, kan het steen gaan afbrokkelen.' Gurt knikte begrijpend, gaf hem haar zaklantaarn en haalde een mesje uit haar zak. Waar had ze dat vandaan? Hij had het mes nog nooit eerder gezien, en hoewel het niet om een gevaarlijk steekwapen ging, was het toch iets waarmee je nooit door de douane kwam. Het mesje sneed met het grootste gemak door de worteltjes en takjes van de planten. Binnen een paar minuten waren alle planten van de wand verwijderd.
  


  
    Lang deed een stap achteruit zodat hij de inscriptie beter bij het licht van zijn zaklantaarn kon bekijken. Zijn eerste indruk was dat de letters zeer nauwgezet in de wand waren gegraveerd. Het ging niet om vlug in de rots gekraste kreten maar om zorgvuldig aangebrachte letters, het werk van een professionele steenhouwer. In de loop der jaren waren verschillende letters door de inwerking van vocht en andere natuurlijke krachten weggesleten, waardoor er op die plekken slechts een lege plek was overgebleven.
  


  
    
      Imperator iulian accusat (-) rebillis rexus iudeaium iubit regi (-) unus dei sepelit
    


    
      'Keizer Julianus...' las hij hardop voor. Gurt keek gefascineerd naar de letters. 'Wie?' Zonder zijn blik van de inscriptie te halen, zei Lang: 'Julianus. Romeinse keizer, eind vierde eeuw. In christelijke geschriften wordt hij altijd "Julianus de afvallige" genoemd. Hij was de eerste niet-christelijke keizer sinds Constantijn. Hij was de laatste ongelovige. Heeft christenen vervolgd.'
    


    
      Gurt kwam wat dichterbij om de letters bij het schijnsel van haar eigen zaklantaarn beter te kunnen zien. 'Dit is door een Romeinse keizer uitgehouwen?'
    


    
      Lang schudde zijn hoofd. Ook hij werd gefascineerd door de ouderdom van de inscriptie. 'Waarschijnlijk niet door hemzelf maar op bevel van.' Hij wees naar een woord. 'iubit, "hij beveelt". Het lijkt me sterk dat Julianus hier ooit is geweest nadat hij eenmaal tot keizer was gekroond. Daarvoor was hij gouverneur van dit deel van Frankrijk. Hij is niet lang keizer geweest. Dus een inscriptie die in zijn opdracht is gemaakt, is tamelijk zeldzaam.'
    


    
      'Hoe weten we dat het niet door de katharen is geschreven? Iedereen kan zoiets toch hebben vervalst? Als dit nep is, wat dan?'
    


    
      'Dan seinen we Dan Rather in.'
    


    
      'Wie?'
    


    
      'Laat maar zitten.' Lang dacht diep na. Of hij las niet goed wat er stond, of er klopte iets niet. Een briesje waaide door het gat boven hem terwijl hij met zijn vingers langs de letters streek. 'Wat staat er?' vroeg Gurt.
    


    
      'Weet ik niet goed. Ik weet bijvoorbeeld niet precies of bij dit woord,accusat,de uitgang is weggevallen, want net op die plaats is de wand afgebrokkeld. Dus ik weet niet of iemand ergens van wordt beschuldigd, of werd beschuldigd, noch wie er wordt beschuldigd. Hetzelfde geldt voor het woordregi.Dat betekent "paleis". Het is een vrouwelijk woord, eerste naamval, maar zonder de laatste twee of drie letters weet ik niet of het hier gaat om iets wat in het paleis is, of bij het paleis hoort, of wat dan ook.'
    


    
      Gurt snapte dat de uitgang van een woord niet alleen bepaald werd door het geslacht ervan, maar ook door de naamval - nominatief, genitief, datief of accusatief. In het Duits gold dit principe nog steeds en kon je aan de uitgang van een woord zien welke functie het in de zin had. In het Engels bestond alleen de uitgang voor de tweede naamval nog, in de vorm van 's:the dog's hone.
    


    
      'Is het in het Latijn net als in het Duits zo dat je de hele zin moet zien voordat je kunt bepalen welke functie de woorden hebben?' vroeg Gurt.
    


    
      'Nee,' zei Lang, die te zeer in gepeins verzonken was om zich in een taalkundige discussie te storten.
    


    
      In Duitse zinnen die uit meer dan slechts een hoofdzin bestonden, werden de werkwoorden vaak aan het eind geplaatst, zodat het aan de lezer was om ze te koppelen om te bepalen wat het meest voor de hand lag. Bovendien had je in het Duits niet alleen te maken met gescheiden infinitieven maar werden werkwoorden sowieso vaak uit elkaar getrokken. Een Duitser zou bijvoorbeeld zo snel mogelijk naar het station gaan; een Amerikaan zou gaan naar het station zo snel mogelijk.
    


    
      'We hebben niet genoeg licht om alles in de juiste context te lezen,' zei Lang uiteindelijk. Hij legde zijn zaklantaarn neer. 'Als jij de lichtstraal van de zaklantaarn op de letters richt, schrijf ik de woorden op, en dan maken we er daarna een foto van.'
    


    
      Het kostte Lang ongeveer tien minuten om de inscriptie op papier over te nemen; letters die half waren weggesleten, onderstreepte hij. Vervolgens gebruikte hij de camera die hij de avond tevoren had aangeschaft om twee foto's van elk deel van de inscriptie te maken. Met de kleine flitser maakte hij schaduwen, waardoor de letters beter zichtbaar werden.
    


    
      Hij was de letters dichterbij aan het bekijken toen hij en Gurt elkaar met een fronsende blik aankeken. Ze dachten allebei dat ze een geluid hoorden dat steeds dichterbij leek te komen: de wentelende wieken van een kleine helikopter. Lang vroeg zich af wat er in deze landelijke omgeving zo urgent kon zijn dat de inzet van een helikopter gerechtvaardigd was.
    


    
      Het antwoord op die vraag werd gegeven toen het geluid boven hun hoofd bleef hangen. Gurt en Lang keken tegelijkertijd omhoog naar het gat in het dak van de grot. Lang zag een helikopter als een gigantisch insect boven hen hangen, een klein model Sikorsky dat overal ter wereld werd gebruikt voor personenvervoer. Vanuit zijn positie kon Lang geen letters of cijfers op het toestel zien. 'Wie...' Lang maakte zijn vraag niet af omdat er een man met een vliegbril op uit het toestel leunde en iets liet vallen. Een fractie van een seconde zag Lang het voorwerp in een silhouet tegen de lucht afgetekend, maar dat was voldoende.
    


    
      Hij duwde Gurt in een van de natuurlijke nissen in de wand, ondiep maar beter dan niets. Meteen toen hij iets op de grond hoorde vallen, dook hij erop af. Hij had minder dan vijf seconden, en zelfs minder dan dat als de man in de helikopter ervaring genoeg had om twee of drie seconden te wachten zodat het wapen zou exploderen zo gauw het de grond raakte. De plastic cilinder, die ongeveer twintig centimeter lang was, belandde een halve meter van hem vandaan op de grond. In een vloeiende beweging pakte Lang het ding op en gooide het onderhands door de ingang van de grot. Hij zag nog net hoe het in een boog door de lucht zweefde voordat hij zichzelf plat op de grond liet vallen, waarbij hij geen acht sloeg op de scherpe keien die op de grond lagen.
    


    
      Hij wist niet of hij al lag voordat de klap kwam; de grond trilde heftig, en zelfs van buiten de grot vlogen stenen als woedende bijen door de lucht.
    


    
      Onmiddellijk na de klap kwam hij overeind en sprintte naar Gurt, die hoofdschuddend probeerde de doofheid kwijt te raken die ze door de explosie had opgelopen. 'Wat is... '
    


    
      Hij duwde haar naar de uitgang van de grot. 'Later.' Hij had geen tijd om haar uit te leggen dat hij onmiddellijk had gezien dat het om een aanvalsgranaat ging, wat iets anders was dan de ananasvormige fragmentatiegranaat die sinds de Tweede Wereldoorlog niet was veranderd. De granaat waarmee ze waren bestookt, werkte met eenzelfde soort pin en had dezelfde vertraging, maar bevatte sterk explosief materiaal dat in een plastic in plaats van een gietijzeren omhulsel was gevat. Dat ze de granaat hadden gebruikt, deed vermoeden dat ze eropuit waren de grot te laten instorten, zodat hij en Gurt levend zouden zijn begraven als ze al niet waren omgekomen door de steenslag die door de lucht zou zijn gevlogen. Ze zouden in elk geval nooit meer zijn teruggevonden.
    


    
      Hand in hand sprintten ze over de binnenplaats. Achter hen klonk een doffe klap, wat betekende dat de mannen in de helikopter niet van plan waren de strijd te staken.
    


    
      De helikopter bleef op één punt in de lucht hangen; de schaduw viel als een dreiging boven de ingang van de schacht. Lang keek om zich heen. Elke poging om nu door de nauwe schacht te ontkomen, stond gelijk aan zelfmoord. Zelfs als de schacht door een volgende granaat niet volkomen werd verwoest, dan nog zouden ze onmogelijk kunnen ontkomen aan de regen van stenen die door een explosie zou worden veroorzaakt. Tussen hun vluchtroute en de grot lag een open vlakte die bezaaid lag met eenvormig uitgehouwen stenen die ooit als muur op elkaar hadden gestaan. Er was geen enkele boom, geen enkel struikje dat dekking bood.
    


    
      De man in de helikopter leunde weer uit het toestel en gooide nog een granaat. Lang duwde Gurt tegen de grond en bedekte haar lichaam deels met het zijne. Door de daaropvolgende explosie leek het of zijn tanden in zijn mond rammelden, maar hij overleefde de klap. Toen hij weer lucht in zijn leeggeperste longen zoog, rook hij de geur van cordiet.
    


    
      Bijna voordat de regen van steengruis en stof was neergedaald, duwde Gurt hem opzij en sprong overeind, een gemakkelijk doelwit voor het steengruis dat bij de volgende explosie door de lucht zou vliegen. Lang probeerde haar bij een enkel te pakken, maar dat lukte niet. Hij krabbelde overeind om achter haar aan te gaan, maar zijn benen leken hem niet te gehoorzamen. Zijn benen leken van elastiek. Alles leek zich in vertraagd tempo af te spelen, als een droomachtige scène in een film die in slow motion wordt afgedraaid. Gurt draaide zich om, sierlijk als een ballerina, trok de Glock vanonder haar riem tevoorschijn en richtte het wapen met uitgestrekte armen naar boven. De man in de helikopter gebruikte beide handen om de pin uit de granaat te trekken. Toen hij zijn arm strekte om de granaat op Gurt te laten vallen, klonken er twee schoten, zo snel achter elkaar dat het net was of er één keer was gevuurd. De man ging rechtop staan, en zijn mond vormde een perfecte O, alsof hij tot zijn verbazing had gemerkt dat er twee gaatjes boven zijn ogen zaten, en dat hij de handgranaat nog steeds in zijn hand had. Toen verdween hij uit het zicht.
    


    
      Lang schreeuwde een waarschuwing omdat hij voorzag wat er ging gebeuren.
    


    
      Het leek een eeuwigheid te duren voor er überhaupt iets gebeurde. Toen veranderde de helikopter in een feloranje bal die zich helemaal tot op de grond uitstrekte. Door de kracht van de explosie werd Lang achterovergeslagen. Het laatste wat hij zag voor alles zwart werd, was dat de vuurbal in de lucht veranderde in een donkere, kolkende rookwolk.
    


    
      Lang dacht dat hij maar een paar seconden buiten westen was geweest. Hij ging rechtop zitten en keek om zich heen. Door de klap was hij languit tegen de grond gedrukt, waardoor hij aan de hagelstorm van puin was ontsnapt. Om hem heen lagen ongedefinieerde brokstukken van metaal na te smeulen. Hij krabbelde wankel overeind en werd zich bewust van het feit dat er ook menselijke resten lagen. Zijn maag gaf gal op toen hij over een geblakerde hand stapte. Om een van de vingers zat een trouwring. 'Gurt!'
    


    
      Geen antwoord. Hij probeerde een gevoel van misselijkheid en paniek te onderdrukken en dwong zichzelf systematisch te gaan zoeken, door het terrein in kringen te inspecteren. Na een paar minuten flakkerde hoop op, als een kaars in de wind. Na twintig minuten verdween de hoop.
    


    
      Explosies zijn rare verschijnselen, dacht hij. Er waren talloze verhalen bekend over het bombardement van Londen in de Tweede Wereldoorlog, waarbij vrouwen na een bominslag de straat op renden, ongedeerd maar ontdaan van hun kleren. Mannen die onder het puin belandden, een eind van de plek waar ze stonden toen de bom was ontploft.
    


    
      Zonder twijfel allemaal waar, maar Gurt was nergens te bekennen, of de klap nu in zijn hoofd was geslagen of niet. Wanhoop sloeg om in angst, de angst dat hij haar zou vinden, of, wat een nog afschuwelijker idee was: een deel van haar. Hij kon die angst uiteindelijk niet meer hanteren, zakte op zijn knieën en kotste zijn ontbijt eruit.
    


    
      Wankelend kwam hij overeind. Hij stond te waggelen als een dronkaard; zijn lege maag bleef krampachtig samenknijpen. De grot en de witte heuvels rondom hem gingen schuil achter een waas van tranen. Hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als op deze heuvel aan de andere kant van de oceaan, ook niet toen Dawn stierf, want toen kon hij zich tenminste nog op het afscheid voorbereiden. Gurt was in een oogwenk van hem weggerukt.
    


    
      Hij keek omhoog en zag dat de hemel, een paar minuten daarvoor nog gevuld met de dood, nu onschuldig blauw was. Hij probeerde zijn emoties de baas te worden en helder na te denken, zoals hij jaren geleden bij de opleiding had geleerd.
    


    
      De streek mocht dan wel afgelegen zijn, maar hij kon zich niet voorstellen dat niemand de explosies had gehoord en de uit elkaar spattende helikopter had gezien. Daarom ging hij ervan uit dat de politie onderweg was. Doordat alles en iedereen uit elkaar was gespat, zou het maanden duren voordat er was vastgesteld hoeveel mensen er waren omgekomen, als dat al mogelijk was aan de hand van het DNA, wat een tijdrovende klus zou zijn. Als er vooraf geen DNA-monsters waren genomen, kon met deze methode alleen worden vastgesteld om hoeveel mensen het ging, niet om welke mensen. Lang bewoog zich als een robot en kon zich maar moeizaam concentreren. Hij bukte zich om de camera op te rapen, die wonder boven wonder niet kapot was gegaan. Hij liet zich aan het touw in de schacht zakken, deed de kofferbak van de auto open en nam Gurts tas eruit. Even verloor hij de greep op zijn emoties en stroomden de tranen over zijn wangen toen hij zich herinnerde hoe hij plagend iets over het formaat van de tas had gezegd. Hij keek of er nog iets inzat wat hij kon gebruiken en zette hem toen terug in de kofferbak. Hij ging achter het stuur zitten, deed het dashboardkastje open en haalde Gurts paspoort eruit. Zij hoefde hier niet verder bij betrokken te raken. De huurauto stond op naam van Joel Couch. Door de aanwezigheid van zijn paspoort en de paar menselijke resten op de heuvel zou Lang Reilly officieel dood worden verklaard, in elk geval tot DNA-onderzoek in een andere richting wees. Voorlopig zouden de politie van Frankfurt en Interpol hier de handen vol aan hebben. Joel Couch zou wraak nemen.
    


    
      Hij keek nog eens naar de heuvel, waarvandaan een rookpluim omhoog krinkelde. Met gebalde vuisten zei hij hardop, tussen zijn opeengeklemde kaken door: 'Klootzakken! Grote klootzakken! Ik weet niet wie jullie zijn, maar deze wereld is niet groot genoeg voor ons beiden, en ik ben niet van plan weg te gaan.' Hij troostte zich met de gedachte dat zijn dreigement gemeend was. Het was hem gelukt de moordenaars van zijn zus en neefje op te sporen, en als het moest, zou hij de rest van zijn leven achter degenen aangaan die verantwoordelijk waren voor de dood van Gurt. Zijn hand ging onwillekeurig naar zijn broekzak, waar hij het papiertje met de Latijnse woorden in had gestopt. Ook nu zou hij de verantwoordelijken weer te pakken krijgen. Nu had hij tenminste een aanknopingspunt.
    


    
      Hij stopte de autosleuteltjes in zijn zak en liep langs het smalle paadje bij de Mercedes vandaan.
    


    
      Na anderhalve kilometer kwamen er twee politieauto's met loeiende sirenes langs en reden in de richting van waaruit hij was gekomen. Minuten later kreeg hij een lift van een boer. In de kar die werd voortgetrokken door een tractor, rook het naar wintertarwe. Hij ging met zijn rug naar de boer zitten, liet zijn emoties de vrije loop en barstte in huilen uit.
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    Frankfort am Main
  


  
    Moselstrasse 141
  


  
    De volgende dag
  


  
    
  


  
    Reavers zette beide handen op zijn bureau en staarde ernaar. 'Gurt dood? Weet je dat zeker?'
  


  
    Lang knikte vermoeid. 'Het was zo'n grote klap dat het zonder DNA niet mogelijk is iemand te identificeren.'
  


  
    Reavers keek hem aan zonder zijn hoofd te bewegen, waardoor hij nog meer op een roofvogel leek. 'Maar je bent desondanks gaan zoeken?'
  


  
    Lang wist dat het zijn schuld niet was, maar toch had hij het gevoel dat er iets was wat hij had kunnen doen. 'Buiten de grot kon je je nergens verbergen. Als ze daar had gezeten, had ik haar wel gezien.'
  


  
    'En nou ga je achter die klootzakken aan die Huff hebben vermoord.' Het was geen vraag. 'God weet dat die krentenwegers in Washington ons te weinig geld geven om je te assisteren. Je zou toch denken dat er meer geld beschikbaar zou moeten zijn voor de veiligheid van de Verenigde Staten en onze agenten dan voor het subsidiëren van een of ander knolraapmuseum in Iowa.'
  


  
    'Ik wil inderdaad achter de moordenaars van Huff aan, verdomme. Want dat zijn dezelfden die verantwoordelijk zijn voor de dood van Gurt.'
  


  
    'Is er iets wat ik voor je kan doen?'
  


  
    Lang haalde zijn schouders op. Vergeleken bij de dood van Gurt waren zijn wensen ontzettend triviaal. 'Ik zou dat Couch-paspoort graag houden, en ik zou wel een tweede paspoort kunnen gebruiken, bij voorkeur een van een EU-land. En wat die creditcards betreft zal ik het geld terugbetalen zo gauw ik... '
  


  
    De chef van de CIA maakte een afwerend gebaar. 'Die creditcards hoef je niet terug te betalen, jongen. Bezuinigingen of geen bezuinigingen, we gaan niet moeilijk doen als het gaat om het opsporen van lieden die onze maten hebben genaaid, oké?'
  


  
    Lang kon zich nog heugen dat er in de jaren tachtig waarschijnlijk talloze wouden waren opgeofferd voor de papierwinkel die nodig was om ongebruikelijke onkosten te verantwoorden tegenover het Congres, dat bij tijd en wijle inzage in dat soort dingen verlangde. Blijkbaar was er toch sprake van een vredesdividend. Of misschien hadden politici nu andere zaken aan hun hoofd. 'Hoe wil je die lieden precies opsporen?'
  


  
    Lang ging zitten en haalde zijn schouders op. 'Er stond een inscriptie in de grot, iets over een aanklacht en het paleis van de enige ware God.'
  


  
    'Ben je van plan om een clubje moordenaars op te sporen op basis van religieuze rimram?'
  


  
    Lang zuchtte diep en was zich maar al te zeer bewust van de taak die voor hem lag. 'Die inscripties dateren uit de vierde eeuw. Die stonden daar ook al toen Skorzeny de grot heeft leeggeplunderd. Het kan niet anders of hij heeft dezelfde woorden gezien.'
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Ik zag de letters, ik kon de woorden lezen. Nu moet ik er nog achter zien te komen wat ze betekenen. Ik neem aan dat de Duitsers die woorden ook hebben ontcijferd. Als ik dat spoor volg, kom ik misschien bij degenen die niet willen dat ik dat zag.' Reavers pakte een pen uit een bekertje dat op zijn bureau stond en hield die vast als een goochelaar die een truc gaat doen. 'Denk je dat die klootzakken die Huff en Gurt hebben vermoord, proberen een of ander religieus geheim verborgen te houden dat zestienhonderd jaar oud is?'
  


  
    'Het is het enige spoor dat ik heb.'
  


  
    Lang nam niet de moeite de man uit te leggen dat hij een jaar geleden bijna uit de weg was geruimd door mensen die een nog ouder geheim wilden beschermen. 'Dat moet er iets mee te maken hebben, of anders is het een of andere organisatie die niet wil dat oude nazi's worden opgespoord.'
  


  
    Reavers stopte de pen terug in het bekertje en keek Lang aan. Aan zijn blik te oordelen dacht hij dat Lang ze niet allemaal meer op een rijtje had. 'Lijkt me wat onwaarschijnlijk, maar oké.' Hij rommelde in een van de laatjes van zijn bureau. 'Nog even iets...' Hij schoof een vierkant voorwerp over het bureaublad. 'Neem dit maar mee.' Lang pakte het ding. 'Een BlackBerry? Bedankt, maar ik heb er al een.'
  


  
    'Met ingebouwde scrambler en een gps? Als je even een code van drie cijfers naar keuze invoert en je toetst die code daarna in, dan weten we niet alleen dat je in de stront zit, maar ook waar precies. Dat ding hebben we speciaal op maat laten maken.'
  


  
    Lang stopte het apparaatje in zijn zak. 'U krijgt er problemen mee als ze erachter komen dat ik dit van u heb gekregen.' Reavers leunde grijnzend achterover. 'Of die paspoorten, of die valse identiteit. Ach, ontslagen worden is op mijn leeftijd niet zo bedreigend meer. Weet je, jongen, ik wil die gasten ook graag in de kraag grijpen die dat vrouwtje van je hebben vermoord.' Lang zag al voor zich hoe Gurt zou hebben gereageerd als ze als 'vrouwtje' was afgeschilderd. 'Ik waardeer het zeer dat u er zo betrokken bij bent.'
  


  
    'Betrokken? Verdomme, het raakt me persoonlijk.'
  


  
    Lang kwam overeind omdat hij dacht dat het gesprek ten einde was.
  


  
    'Betrokken, persoonlijk geraakt, ik stel uw hulp in elk geval zeer op prijs.'
  


  
    Reavers stond ook op en reikte hem een hand. 'Weet je het verschil tussen ergens bij betrokken zijn en er persoonlijk door geraakt worden?'
  


  
    Lang had een idee dat hij het antwoord niet zelf hoefde geven. 'Elke morgen zit ik achter mijn Speck und Ei. De kip is erbij betrokken, maar het varken, dat is er echt persoonlijk door geraakt.' De Jay Leno van Texas.
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    Frankfurt am Main
  


  
    Düsseldorfstrasse
  


  
    Die avond
  


  
    
  


  
    Lang lag op bed en staarde naar de scheuren in het plafond. Het pulserende schijnsel dat door de neonreclame voor seksshops, pornobioscopen en goedkope eettentjes naar binnen viel, drong niet tot zijn bewustzijn door. Hij wist waarschijnlijk niet eens de naam van het goedkope spoorwegstationnetje waar hij op dat moment verbleef. Hij wentelde zich helemaal in zelfmedelijden.
  


  
    Eerst zijn vrouw, daarna zijn zus en neefje. En nu Gurt. Waren allemaal van hem weggerukt, uit zijn leven verdwenen alsof zijn bestaan een soort kosmische draaideur was die maar één kant op kon. Hij was niet godsdienstig of bijgelovig, maar hij wachtte desondanks op een teken.
  


  
    Gurt. Haar blonde haar dat als een aureool om haar gezicht viel terwijl ze een jurk showde die ze net had gekocht. Hij rook de geur als ze hadden gevreeën en voelde haar warme lichaam troostrijk tegen zich aan. Onbewust moest hij glimlachen om haar grammaticale of idiomatische verdraaiingen. Hun discussies, de heerlijke aroma's wanneer ze stond te koken. Weg. Voor altijd verdwenen.
  


  
    Hij vroeg zich af of het verschil had gemaakt als ze erin had toegestemd met hem te trouwen. Dan zou de pijn er niet anders op geworden zijn, dacht hij.
  


  
    Hij had iemand nodig om tegenaan te praten. Hij keek op zijn horloge en tuurde naar de wijzers. In Atlanta was het nu middag, net vijf uur geweest. Hij stapte uit bed, liep naar zijn BlackBerry, die aan een adapter lag op te laden, haalde zijn telefoonboek op het schermpje tevoorschijn en selecteerde een nummer.
  


  
    De telefoon ging twee keer over toen een mannenstem opnam, zo duidelijk alsof hij niet aan de andere kant van de oceaan maar bij hem in de kamer zat. 'Francis?'
  


  
    De warme stem klonk aangenaam verrast. 'Nee maar, mijn favoriete heiden!'
  


  
    Lang voelde zich meteen een stuk beter. 'Francis, ik heb slecht nieuws.' Hij vertelde wat er na de dood van Huff was voorgevallen en liet slechts de gedeelten over de CIA achterwege. Hij vertelde tot in detail wat er in Montségur was gebeurd. 'Weet je zeker dat ze dood is?'
  


  
    Woede flitste als een bliksemschicht door hem heen, en zakte al snel weer weg. Dat was nu al de tweede keer binnen een paar uur dat iemand hem dat vroeg. Wat dachten ze wel, dat hij het zich had ingebeeld dat Gurt om het leven was gekomen en dat hij haar zomaar had achtergelaten? 'Ik kon haar echt niet weervinden, Francis. Het grootste menselijk lichaamsdeel dat ik zag, was een geblakerde hand, en die was niet van haar.'
  


  
    Er viel zo'n lange stilte dat Lang even dacht dat de verbinding was verbroken.
  


  
    Toen: 'Wat ga je nu doen?'
  


  
    Lang wist maar één ding. 'Degene die hiervoor verantwoordelijk is, opsporen.'
  


  
    Francis klonk bezorgd. 'Kun je dat niet beter aan de politie overlaten?'
  


  
    Lang wilde iets vervelends zeggen en moest zichzelf dwingen langzaam te spreken. 'Ik kan natuurlijk niet zomaar een willekeurig politiebureau binnenstappen om te verklaren dat ik erbij was toen drie of meer mensen om het leven kwamen. Tegen de tijd dat de Fransen klaar zijn met hun onderzoek, zullen ze er inmiddels al wel achter zijn gekomen dat de politie van Frankfurt achter me aan zit, en misschien die van Heidelberg ook.'
  


  
    'Lang, het is niet altijd even verstandig om op wraak te zinnen.'
  


  
    'Francis, ik weet dat je het beroepshalve vaak over genade en vergeving hebt, maar ik ben op dit moment geenszins van plan om wie dan ook de andere wang toe te keren.' Weer een lange stilte.
  


  
    'Lang, je weet dat ik je op alle mogelijke manieren wil helpen. Ik hield ook van Gurt. Ik zal voor haar zielenheil bidden.'
  


  
    'Je kunt beter gaan bidden voor degene die haar heeft vermoord, als ik hem in mijn vingers krijg.'
  


  
    'Die inscripties in de grot - wat denk je daarvan?' Lang wist dat Francis probeerde het gesprek op een ander onderwerp te brengen. 'Weet ik niet goed. Kun jij je licht er niet over laten schijnen? Ik zou graag weten wat jij ervan vindt.' Hij las de inscriptie op en was extra duidelijk over de uitgangen.
  


  
    'Hebbes,' zei Francis. 'Ik kan er niet veel van maken. Misschien iets als: "Keizer Julianus beveelt dat de beschuldiging tegen de koning der joden wordt begraven in het paleis van de enige god." Zonder de uitgangen blijft het gokken. Weet je zeker dat je de verbuigingen niet fout hebt, zoals wel vaker?'
  


  
    Dit oude vertrouwde kat-en-muisspel kon zijn verdriet misschien verzachten, dacht Lang. 'Decamo bona verba.'
  


  
    'Ik zeg niet dat je de woorden niet goed hebt. Het is meer dat zuidelijke accent van jou dat roet in het eten gooit. Je praat altijd...' Lang merkte dat er een glimlach om zijn mond verscheen. '... ore rotundo, zoals Horace opmerkte over begenadigde sprekers.' Hij sloeg een ernstige toon aan. 'Hoe zit dat met solus dei en de koning der joden?'
  


  
    'Bij de kruisiging werd Jezus natuurlijk spottend "de koning der joden" genoemd, maar misschien verwijst het naar een werkelijke koning die in het Oude Testament wordt genoemd, zoals David of Solomon. En "de enige god" kan ook een verwijzing zijn naar de enige god van de joden, moslims en christenen.' Lang rekte zich uit en dacht na. 'Dat zou raar zijn, want Julianus heeft juist de wetten van Constantijn ingetrokken die de vrijheid van godsdienst waarborgden. Julianus haatte de christenen; hij vond dat ze een bedreiging vormden voor het pantheïsme van Rome.'
  


  
    'Wat weet je nog meer over die keizer?'
  


  
    'Net als alle intellectuele Romeinen was hij verzot op raadsels, en ik heb zo'n idee dat het hier ook om een raadsel gaat. Wat moet ik maken van het paleis van de Enige God?'
  


  
    'Zou het christelijke concept van de hemel kunnen zijn,' opperde Francis.
  


  
    'Maar hoe kun je iemand dan in de hemel begraven? Ik denk toch dat hier iets concreters bedoeld is.'
  


  
    'Dat zouden we kunnen bespreken onder een etentje in Manuel's.' Voor het eerst van zijn leven kreeg Lang last van heimwee. Nog nooit eerder had hij verlangd naar dat overgare eten en die pseudo-intellectuele sfeer. Hij wist precies wat hij wilde gaan doen. 'Reserveer maar een tafeltje voor overmorgen. Ik kom weer naar Atlanta.'
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    Atlanta, Georgia
  


  
    Lindberg MARTA -station
  


  
    Twee dagen later
  


  
    
  


  
    Lang had het gevoel dat hij eigenlijk moest gaan slapen, maar de zon scheen uitbundig toen hij op het station uit de trein stapte. Hij had een taxi kunnen nemen, maar hoewel de sneltrein misschien niet zo snel was als de naam deed vermoeden, was hij wel sneller dan een taxi. Bovendien voelde hij zich dan niet verplicht Swahili te spreken, of Tutsi of welke taal de Afrikaanse chauffeur ook maar mocht spreken. Lang vermoedde dat het bureau dat de taxivergunningen in Atlanta uitgaf, dermate politiek correct was dat er van de chauffeurs niet werd geëist dat ze Engels spraken.
  


  
    Boven aan de roltrap vond hij een taxi waarvan de chauffeur in elk geval 'Peachtree Road' verstond. Hij stapte achterin. Lang verwachtte geen ontvangstcomité, en zeker niet van het swat-team.
  


  
    Toen de taxi het straatje naar Langs flat in reed, kwam er een auto achter hen rijden. Voor hen werd de doorgang geblokkeerd door een bestelbusje. De flatbeheerder en Langs buren zagen tot hun ontsteltenis dat tien mannen met helmen, kogelwerende vesten en jacks van de politie, de FBI en de marechaussee, met mac10-mitrailleurs op de doodsbenauwde taxichauffeur af stapten, alsof hij Osama bin Laden vervoerde. Lang keek in het achteruitkijkspiegeltje en zag een magere zwarte man uit een onopvallende auto stappen. Hij snapte onmiddellijk wat er aan de hand was. Door het voorval op het vliegveld had de Duitse bondsrepubliek om uitlevering gevraagd. Met zijn handen in de lucht stapte hij uit. 'Fijn om u weer te zien, rechercheur.'
  


  
    Rouse grijnsde gemeen en gebaarde naar de gewapende mannen. 'Het genoegen is geheel aan mijn kant, meneer Reilly. Deze keer hebt u niets aan die mooie praatjes van u. Die Keystone Cops van ons hebben een internationaal opsporingsbevel op zak en hebben u netjes staan opwachten. En ja hoor: daar kwam-ie aan op het vliegveld, met een verwaande kop alsof de hele tent van hem was.' Lang kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Voordat hij langs de douane was gegaan, had hij zijn bril afgedaan en had hij zich voorzien van een dubbele kin van watjes en een volgepropt korset waarmee hij er tien tot vijftien kilo zwaarder uitzag. Door alleen zijn haar te blonderen kwam hij er niet.
  


  
    Twee agenten draaiden Lang ruw om, pakten hem bij zijn armen en sloegen die in de boeien.
  


  
    Reilly probeerde de rechercheur nog te trotseren met een grijns, maar dat kwam niet over omdat hij inmiddels in een auto werd gepropt. 'Ik zal zo wel naar Duitsland gebracht worden, een prachtig reisje waar ik u eeuwig dankbaar voor ben.'
  


  
    Rouse knikte. 'Graag gedaan, meneer Reilly. Zonder u zal de stad er een stuk veiliger op worden.'
  


  
    Een van de agenten liet zien wat hij in Langs zakken had aangetroffen. 'Hij is ongewapend. Sleuteltjes, portemonnee, twee BlackBerry's.' Rouse keek hem verwonderd aan. 'Twéé van die dure apparaatjes, meneer Reilly?'
  


  
    'Niet ongebruikelijk bij advocaten. Dan kunnen we met dubbele tong spreken. Zou een van uw medewerkers misschien zo vriendelijk willen zijn de taxichauffeur te betalen?'
  


  
    'Welja. Pak uw koffer maar, dan kan de chauffeur die naar boven brengen.'
  


  
    Lang was blij dat hij zijn Couch-paspoort in zijn koffer had laten zitten toen hij zijn vermomming afdeed. Als hij onder een valse naam had gereisd, zou hij weken- of zelfs maandenlang bezig zijn geweest met het beantwoorden van vragen van Binnenlandse Zaken, Bureau Verkeersveiligheid en een compleet circus van organisaties, bureaus en afdelingen waar hij nog nooit van had gehoord.
  


  
    In de politiewagen rook het naar lysol en kots.
  


  
    In Garnett Street, iets ten zuiden van het centrum, bevond zich de gevangenis, oftewel de City of Atlanta Pretrial Detention Center, het detentiecentrum van "mensen die in voorarrest zaten, zoals dat politiek correct heette. De naam was misleidend. Niet alleen werd het plaatselijke tuig er opgeborgen, maar ook huurde de federale overheid cellen om er onvrijwillige gasten in op te bergen. De ronde gevel van het gebouw was uitgevoerd in rood baksteen en stond in een buurt vol grijze flatgebouwen. Alleen de neonreclames van City Bonding Co, ABC Bonds, en - het toppunt van originaliteit - Born Free Bonding zorgden voor wat kleur.
  


  
    De buitenkant van het gebouw was het enige wat er nieuw uitzag. Binnen waren de linoleumtegels onregelmatig afgesleten, op de muren stond graffiti, en de geur van ontsmettingsmiddelen was zo sterk dat Langs ogen ervan begonnen te tranen. Hij keek er niet van op toen de twee agenten niet eens een sleutel nodig hadden om in het beveiligde deel binnen te komen. De sloten waren al tijden geleden verwoest door bajesklanten, misschien dezelfde lieden die verantwoordelijk waren voor het feit dat in de helft van de betraliede ramen het glas kapot was. Misschien had een zekere voormalige gouverneur deze gevangenis in gedachten toen hij zei dat het strafsysteem een beter soort gevangene nodig had.
  


  
    Nadat Lang grondig was gefouilleerd, moest hij zijn schoenen uitdoen en kreeg hij papieren slofjes aan. Zijn broek en poloshirt werden van zijn naam voorzien en omgewisseld voor een feloranje overal die minstens twee maten te groot was. Daarna werden zijn handen en voeten geketend en werd hij naar de lift gebracht, waar het stonk naar zweet.
  


  
    'Zeg,' zei hij tegen een van de twee bewakers. 'Ik heb toch recht op één telefoontje?'
  


  
    De cipier, een lange, gespierde zwarte man, antwoordde zonder zijn blik van de liftknoppen te halen: 'Je kunt net zo veel telefoontjes plegen als je maar wilt. In de recreatiezaal staat een muntjestelefoon, en je mag daar elke dag vier uur tv zitten kijken, dammen, schaken of lezen.'
  


  
    'Net een echte sociëteit,' zei de andere man op bitse toon. 'Muntjestelefoon?' zei Lang. 'Ik moest mijn zakken leegmaken en al mijn geld inleveren.'
  


  
    De forse zwarte man keek nog steeds naar de knopjes. 'Dat is nou wat je noemt ontzettend balen.' De twee mannen grinnikten alsof het om een oude mop ging.
  


  
    Lang was wel vaker in de gevangenis geweest om cliënten te bezoeken, maar toen had hij alleen de grote, klinische bezoekersruimte gezien, waar advocaten zonder restricties met hun cliënten in contact konden treden. De cellenblokken had hij nooit gezien, de vier verdiepingen aan kooien, met daartussen de smalle looppaden. Ook was hij zich nooit zo bewust geweest van het lawaai, het onophoudelijke kabaal van geschreeuw en gevloek dat door de volgebouwde ruimte leek te worden versterkt.
  


  
    Hij liep tussen de twee cipiers in. De man die voor hem liep, degene met de kaalgeschoren kop, bleef staan en pakte de sleutelbos die aan zijn riem hing. Lang keek naar de deur van de cel en zag dat er een mechanisch slot op zat dat met behulp van een sleutel kon worden geopend. Maar de deuren konden waarschijnlijk ook allemaal centraal worden geopend.
  


  
    Met een droge klik ging het slot open. Een van de twee cipiers bukte zich om de ketting om Langs enkel los te maken. Zijn collega keek van een afstandje toe zodat een verrassingsaanval niets zou uithalen. Ook de handboeien werden losgemaakt, waarna Lang in de cel werd geduwd. De ijzeren getraliede deur werd met een klap achter hem dichtgegooid.
  


  
    De cel was ongeveer drie bij drie meter. Er stond een stapelbed tegen de muur. Daartegenover lagen twee matrassen op de grond. Verder zag hij nog een stalen wastafeltje en een toiletpot zonder bril. Bovenaan in de achterste muur zat een smal raampje. Het daglicht werd aanzienlijk gedempt door het intens smerige raam. In de afgelopen jaren had Lang gelezen dat het vaker voorkwam dat er mensen uit de gevangenis ontsnapten dan dat er gasten zonder te betalen de gemiddelde Holiday Inn verlieten. Maar in deze cel was ontsnappen onmogelijk. Soms kon iemand ontsnappen door de cipier wijs te maken dat hij iemand anders was, soms door gewoon zijn emmer en zwabber weg te zetten en de onbeveiligde afdeling te verlaten. Lakse beveiliging, onachtzaamheid en onbekwaam personeel waren de voornaamste oorzaken, niet het gebouw zelf. Lang vermoedde dat hij hier niet lang genoeg zou zitten om de mazen in het net te ontdekken. Hij ging op het onderste bed zitten en staarde voor zich uit. Hij zag niet de scheuren in het stucwerk voor zich maar een heuvel in het zuidwesten van Frankrijk, een helikopter die eerst in een vuurbal en daarna in smeulende brokstukken veranderde. Gurt. Verdwenen. Onmogelijk.
  


  
    Zijn dagdromerij werd verstoord door een elektronisch gezoem en de harde tik van deuren die tegelijkertijd opensprongen. Lang keek op en zag drie mannen, een blanke en twee zwarte, die net als hij gekleed waren in oranje overals. Ze stonden te wachten tot de deur helemaal werd geopend voordat ze als één man naar binnen stapten. Lang kwam overeind en wist eigenlijk niet hoe men elkaar hier begroette.
  


  
    De grootste van de twee zwarte mannen had net als Langs cipier een kaalgeschoren kop. Hij was minstens een meter tachtig lang, met zulke gespierde armen dat de mouwen ervan opbolden. Lang schatte hem op minstens 120 kilo. De man nam hem met een schattende blik in zich op, als een veehandelaar die naar een paard kijkt. 'Weer zo'n bleekscheet,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. Lang reikte hem de hand. 'Lang Reilly is de naam.' De zwarte man keek naar zijn hand alsof er iets smerigs in zat. 'Ik bepaal wel hoe je heet, en verder moet je je kop houden.' Lang wist dat er in elke cel een 'baas' was, en hij vermoedde dat de leider van deze cel nu tegenover hem stond.
  


  
    De andere zwarte man, die niet zo lang was als de baas en duidelijk ouder, gaf Lang een hand. 'Ik ben Johnson, Eddie Johnson. Let maar niet te veel op Leroy. Hij is hier nog maar een paar uurtjes geleden gekomen. Wij, Wilbur en ik...' hij wees op de blanke man,'... wij zitten hier al een paar maanden.'
  


  
    Wilbur was een klein mannetje met een gezicht als een rat. Zijn flaporen versterkten die indruk. Onder zijn oog zat een roodblauwe plek, en Lang zag dat een van zijn lippen was opgezwollen. Er zat opgedroogd bloed op. Blijkbaar had Wilbur iemand die ochtend in de weg gelopen. Lang kon wel raden wie hem een dreun had verkocht.
  


  
    'Hé, Sneeuwwitje,' bromde Leroy. 'Je zit op mijn bed.'
  


  
    'Eigenlijk mijn bed,' zei Wilbur. Hij kromp ineen toen Leroy dreigend naar hem keek.
  


  
    Lang keek de forse man recht in het gezicht. Lang wist dat dat onder gevangenen gold als een confronterend gebaar. Hij sprak hem vriendelijk toe, met een flauwe glimlach om de mond. 'Jij zit hier nog maar een paar uurtjes langer dan ik, vriend, dus daar kun jij geen rechten aan ontlenen.'
  


  
    Als er dan toch stront aan de knikker moest komen, dan maar onmiddellijk, vond Lang, en niet later, wanneer hij niet oplette of sliep. 'Het maakt niet uit hoe lang ik hier al zit, schijtlijster,' bulderde Leroy. 'Ik ben hier de sterkste, dus ik bepaal hier de regels.' Wilbur en Eddie Johnson zochten snel het veiligste heenkomen dat er in de cel was: het bovenste stapelbed. Aan hun gezichten viel af te lezen dat er iets onplezierigs stond te gebeuren. Het was dat Lang erop bedacht was, anders had Leroy hem met één klap knockout geslagen. Maar Lang dook snel naar rechts weg en zorgde ervoor zijn gewicht over beide benen te verdelen. Hij was er jaren geleden al achter gekomen dat zelfs de meest ervaren straatvechter enigszins uit balans raakt wanneer hij een dreun uitdeelt. Lang gaf Leroy geen kans zich te herstellen, gebruikte zijn linkervoet als steunpunt om vanuit rechts vol uit te halen. Met gebalde vuist trof hij Leroy vlak onder diens ribbenkast, waardoor hij de man niet alleen veel pijn bezorgde maar waardoor zijn longen ook werden leeggeperst. Leroy viel op de grond als een homp vlees die van een vleeshaak glijdt. Hij lag te kronkelen en naar lucht te happen, terwijl hij tegelijkertijd zachtjes kreunde.
  


  
    Lang was zich er maar ten dele van bewust dat het kabaal buiten de cel was toegenomen. Er werd nu zo hard geschreeuwd dat de cipiers niet al te lang op zich zouden laten wachten. Lang wilde de strijd voor eens en voor altijd beslechten. Hij ging naast de man staan, boog zijn knieën en liet zich vallen. Het idee was om zijn gewicht te gebruiken en met zijn schenen alle lucht uit Leroys longen te persen. Maar tot zijn verrassing rolde Leroy razendsnel weg, iets wat Lang nooit van iemand van zijn postuur had verwacht. Lang smakte op de niet meeverende betonvloer.
  


  
    Snel krabbelden de twee mannen overeind.
  


  
    Lang keek om zich heen. De cel was zo klein dat het bijna ondoenlijk was om buiten het bereik van zijn tegenstander te blijven. Doordat de krachtverhoudingen wel duidelijk waren, was het zaak voor Lang om zich niet te laten pakken. Hij hield zijn tegenstander nauwlettend in de gaten en wachtte af tot Leroy weer een aanval zou inzetten. Of tot de cipiers zouden komen. De tijd werkte nu in zijn voordeel. Het geschreeuw van de gevangenen die in de cel konden kijken, was oorverdovend. Hoe kon het dat de bewakers dat inmiddels niet hadden gehoord?
  


  
    Leroy had een bloedlip en hijgde nog steeds, maar het was duidelijk wat hij van plan was. Met een dreigende blik schatte hij de afstand tussen hem en Lang in. Toen liet hij zijn hoofd zakken, alsof hij zojuist een beslissing had genomen. Met zijn rechterhand greep hij in zijn overal en haalde er iets van metaal uit. Een mes. Geen geïmproviseerd mes maar een stiletto. Het lange lemmet glom dreigend in het kille tl-licht.
  


  
    Als Leroy net die ochtend was binnengebracht, hoe kon hij dan nu al een wapen hebben?
  


  
    Voor speculaties over dat onderwerp was nu geen tijd. De forse zwarte man hield het mes recht voor zich, met de vlijmscherpe punt naar boven gericht. Hij stond met licht gebogen knieën zodat hij in elke gewenste richting kon bewegen, en hij keek Lang vorsend aan, om te zien wat zijn beoogde slachtoffer zou gaan doen. Wie een mes in handen heeft, moet zijn tegenstander goed in de gaten houden. Als je wild met het wapen gaat zwaaien en steken, is de kans groot dat je tegenstander je arm te pakken krijgt en je het mes afhandig maakt. Lang was zich ervan bewust dat hij tegenover een professional stond. De seconden duurden uren. Lang voelde het angstzweet langs zijn gezicht druipen. Geen van tweeën wilden ze als eerste aanvallen. Lang vond het allang best. Op een gegeven moment zouden de bewakers wel komen om Leroy het mes afhandig te maken. Maar in dit instituut kon het nog wel even duren. Als ze überhaupt ooit al kwamen.
  


  
    Leroy was zich daar waarschijnlijk ook van bewust. Hij wiegde langzaam heen en weer, in een poging Lang uit de tent te lokken. Lang keek naar het stapelbed en boog licht door zijn knieën, alsof hij een beweging wilde maken. Leroy verplaatste zijn gewicht, niet ingrijpend maar heel licht. Het kostte misschien een kwart seconde om weer in de neutrale stand terug te keren. Maar voor Lang was dat net voldoende.
  


  
    Hij dook op de muur tegenover het stapelbed af, rolde over de vloer, greep de rand van een van de matrassen en wikkelde zichzelf erin, als een rollade.
  


  
    Toen Leroy uithaalde en probeerde Lang in zijn buik te raken, liet Lang het matras los, waardoor het lemmet zich in de katoenen vulling van het matras boorde. Lang gaf een ruk aan het andere eind van het matras, waardoor het mes en de hand van de aanvaller omhoog schoten. Door deze beweging kon Leroy het onderste deel van zijn lichaam niet afdekken. In een fractie van een seconde, voor Leroy zich kon herstellen, schopte Lang met alle kracht die in hem zat tegen de linkerknie van de man aan. Met een krakend geluid werd de knieschijf verbrijzeld en scheurden pezen uit. Leroy schreeuwde het uit van de pijn, een kreet die zelfs boven het kabaal van de andere gevangenen uit kwam. Het mes tolde als een komeet van licht omhoog. Lang plukte het wapen uit de lucht. Leroy lag op zijn zij en hield kermend zijn verbrijzelde knie vast. Toen Lang zag dat de man geen dreiging van betekenis meer vormde, zette hij het mes op de grond, schuin tegen het stapelbed, en stampte er met zijn voet op. Het wapen brak in tweeën.
  


  
    Lang had net de twee helften in Leroys zakloze overal gestopt toen hij zag dat een cipier de deur van de cel openmaakte. Achter hem stonden drie collega's met wapenstokken in de hand. 'Wat is hier aan de hand?' wilde de man met de sleutelbos weten. 'Leroy wilde de lotushouding voordoen en heeft zijn knie daarbij verdraaid, geloof ik,' zei Lang. 'Volgens mij heeft hij zich lelijk pijn gedaan.
  


  
    De cipier deed niet de moeite een sceptisch antwoord te formuleren. 'Vast wel. Wie vecht, wordt een tijdje op de isoleer gezet,' zei hij. Hij duwde Lang tegen de muur, waarna een van zijn collega's Langs armen achter op zijn rug vasthield zodat de eerste man hem handboeien kon aandoen. 'Dan heb je alle tijd om je zonden te overdenken.'
  


  
    Twee cipiers leidden Lang naar de lift. De derde zette zijn walkietalkie aan en liet een brancard voor Leroy komen.
  


  
    Lang had geen idee hoe lang hij in de cel van tweeënhalf bij tweeënhalf had gezeten. De deur was van massief staal en er waren geen ramen, zodat hij niet kon zien of het dag of nacht was. Aan zijn maag te oordelen had hij al geruime tijd niet gegeten. Toen hij voetstappen op de gang hoorde, verwachtte hij dat er elk moment een dienblad met eten door het luikje naar binnen kon worden geschoven. Maar in plaats daarvan hoorde hij de klik van de deur die van het slot werd gedaan. De deur zwaaide open, en in de deuropening verscheen rechercheur Rouse.
  


  
    Lang kwam overeind. 'Wat een bijzonder genoegen, rechercheur, om u vandaag weer te mogen begroeten. Ik zou u graag een stoel aanbieden, maar zoals u ziet zit ik wat krap in het meubilair.' Rouse keek hem aan en bromde toen tegen de cipier die naast hem stond: 'Doe die deur eens open.' Tegen Lang zei hij: 'Hou die praatjes maar voor je en kom mee. Je mag weer gaan.' Dit had Lang niet verwacht. 'En wie mag ik daarvoor mijn oprechte dank betuigen?'
  


  
    'De politie van Frankfurt, meneer Reilly. U hebt waarschijnlijk alle mazzel van de wereld. We hadden een mailtje gestuurd dat we u hadden opgepakt, en toen kregen we een mailtje terug dat de man die u hebt aangevallen... '
  


  
    'Wat nog niet bewezen is,' zei Lang terwijl hij de cel verliet.
  


  
    'Ja, ja.' Rouse klonk enigszins geïrriteerd, zoals Death Valley in juli enigszins warm is. 'De Duitsers konden die vent niet meer vinden.
  


  
    Blijkbaar had hij een onjuist adres opgegeven.'
  


  
    Dat verbaasde Lang niets. 'En die agent die erbij was?'
  


  
    Rouse pakte Lang bij zijn elleboog en leidde hem naar de lift. 'De Duitsers hebben zo hun eigen problemen, net als wij. Er is geen klacht ingediend, dus eind goed al goed. Net als wij hebben zij ook wel wat beters te doen.'
  


  
    Bij de dichte liftdeur drukte Rouse op de knop. 'O ja, ze wilden daar in Frankfurt weten of ik misschien nog iets kon doen wat betreft het repareren van die twee politieauto's en het vervangen van die twee andere.'
  


  
    De deur zoefde sissend open. Lang, Rouse en de cipier stapten de lift in.
  


  
    'En,' wilde Lang weten, 'wat hebt u toen gezegd?'
  


  
    'Ik heb gezegd dat ik de vraag netjes aan u zou doorspelen, meneer Reilly. Dat lijkt me niet meer dan fatsoenlijk. En hoe u vier politiewagens in de vernieling hebt geholpen, hoef ik van u niet te horen.' De lift ging open op de verdieping waar hij zijn spullen had afgegeven.
  


  
    'Zeg maar dat ze de rekening naar mij moeten sturen, rechercheur. Ik zorg er dan wel voor dat ze de schade vergoed krijgen.' Rouse bleef met een ongelovige blik staan terwijl Lang zijn persoonlijke bezittingen ophaalde.
  


  
    Lang leunde met zijn ellebogen op de balie, telde zijn geld en controleerde of hij de juiste spullen had teruggekregen. Zijn oog viel op een vrouw die achter de balie stond. Haar blonde haar kwam uit een goedkoop flesje, en ze dijde flink uit, iets waar wel meer vrouwen van middelbare leeftijd last van hebben. Haar onderlijf voerde een verbeten strijd tegen de naden van haar broek en leek aan de winnende hand te zijn. De knoopjes van haar bloesje dolven bijna het onderspit tegen een boezem van wagneriaanse proporties. 'Een van mijn celgenoten, ene Leroy, is een paar uur geleden gewond geraakt. Kunt u me misschien zeggen hoe het met hem gaat?' Ze keek hem wantrouwend aan, alsof ze ervan uitging dat mensen die dergelijke vragen stelden, er altijd op uit waren haar voor de gek te houden.
  


  
    Lang keek haar met zijn beminnelijkste glimlach aan. 'Hij is hier vanmorgen pas binnengebracht.'
  


  
    Ze schoof een eindje langs de balie op en plukte koket aan haar krullen. 'Weet u het celnummer nog?'
  


  
    Lang vertelde in welke cel hij had gezeten, waarna ze achter een computer plaatsnam en heel langzaam iets begon in te typen. 'Hoe zei u hoe hij heette?'
  


  
    'Ik ken alleen zijn voornaam - Leroy.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd; het deed Lang denken aan een leeuw die zijn manen schudt. 'In die cel zit geen Leroy. Er is vandaag trouwens helemaal geen Leroy binnengekomen.' Ze keek hem glimlachend aan en ontblootte haar gele rokerstanden. 'Maar wat niet is, kan nog komen.'
  


  
    Lang huiverde, hoewel het niet koud was. 'Weet u dat zeker?' Ze knikte, waardoor haar manen weer heen en weer gingen. 'Ik maak wel eens een foutje, maar nu niet.'
  


  
    Lang kon wel raden hoe het zat, maar hij wilde de vraag toch nog stellen. 'Als hier niemand met die naam is binnengekomen, hoe kan het dan dat hij in dezelfde cel zat als ik?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat moet je aan de hoofdcipier vragen. Ik werk hier alleen maar.'
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    Atlanta, Georgia
  


  
    Manuel's Tavern
  


  
    De volgende avond
  


  
    
  


  
    Lang en Francis gingen aan een tafeltje zitten dat volgekerfd stond met logo's van studentenverenigingen, namen en data. Het tafelblad was vergeeld en ging misschien al een halve eeuw mee. Lang had niet verwacht dat het eten tijdens zijn afwezigheid er beter op was geworden, en dat bleek inderdaad niet het geval te zijn. Ook merkte hij dat het er net zo druk als altijd was, vol kletsende studenten. De zaak was zoals gewoonlijk opgeleukt met spulletjes die met politiek te maken hadden. Hij had het gevoel te zijn thuisgekomen. 'Wat kunt u aanbevelen?' had hij de ober gevraagd, die gekleed was in een T-shirt, een vlekkerig schort, een spijkerbroek en sportschoenen.
  


  
    'Het bier. Voor de rest kunt u beter naar McDonald's gaan.' Altijd hetzelfde antwoord, dezelfde grap.
  


  
    'Ik neem niet aan dat de zalm vers is?' vroeg Francis.
  


  
    'Eerwaarde, ik ga hier niet een potje staan liegen tegen een priester,'
  


  
    zei de jongeman. 'Als het klopt wat Darwin heeft geschreven, dan heeft die vis van ons nu waarschijnlijk pootjes gekregen.'
  


  
    Lang en Francis bestelden allebei een hamburger, iets waar zelfs de meest belabberde kok moeilijk iets aan kon verprutsen. Francis gaf een plastic bakje frieten door. Het papier dat erin zat, droop van het vet. 'Cuius est divisio, alterius est electio.' Kiezen of delen.
  


  
    Lang gooide de helft van het bakje op zijn bord en constateerde dat de frieten onderop bijna zwart waren. 'Ik had liever frieten gehad die niet verkoold waren.'
  


  
    Francis had een goed doorbakken hamburger besteld maar zag dat de zijne vanbinnen nog rood was. 'We komen hier nu eenmaal niet voor het eten.'
  


  
    'Maar aan de andere kant was dit ook weer niet bedoeld als straf,' bromde Lang.
  


  
    'Dat is zo,' beaamde Francis. 'Maar dit is de enige plek in Atlanta waar we wat kunnen eten en drinken zonder dat de ober ons wegkijkt.' Net als in Europese eetcafés kon je in Manuel's rustig met een biertje blijven zitten, ongeacht de rij mensen die op een plaatsje stonden te wachten. Manuel Maloof, de oorspronkelijke eigenaar van de zaak, vond dat zijn personeel er niet op uit moest zijn om de klanten op te jagen.
  


  
    Het eten werd voornamelijk zwijgend verorberd. Geen van tweeën wilden ze de afwezigheid van Gurt ter sprake brengen, Gurt die hier vaak met hen had gezeten. Lang keek twee keer op en verwachtte half dat ze zo weer van het toilet naar hen toe kwam. Ten slotte duwde hij zijn bord met een half opgegeten hamburger van zich af en gaf een kopie van de inscriptie aan Francis. 'Dit was wat er stond. Ik ben benieuwd wat jij ervan kan maken.'
  


  
    Ook Francis schoof zijn nog niet geheel verorberde hamburger van zich af; net als Lang had hij blijkbaar aan Gurt zitten denken. Het had hem moeite gekost de poppenkast vol te houden en net te doen alsof er niets was voorgevallen. Hij haalde een bril uit zijn zak en plaatste die zorgvuldig op zijn neus. 'Vertel me eerst maar eens iets over keizer Julianus, en vooral waarom hij opdracht zou hebben gegeven in Frankrijk een inscriptie in een rots aan te brengen.' Lang pakte een patatje van zijn bord, niet zozeer omdat hij weer trek begon te krijgen maar meer om iets met zijn handen te doen te hebben. 'Zoals ik je al heb verteld, was Julianus de laatste niet-christelijke Romeinse keizer. Hij had een hekel aan christenen, vond dat ze een slechte invloed hadden op de Romeinse cultuur, hoewel het christendom in die tijd al volledig geaccepteerd was. Voordat hij keizer werd, was hij gouverneur van dat deel van Frankrijk geweest.
  


  
    Francis knikte en keek Lang aan. 'Die inscriptie is in het laatste bolwerk van de katharen gevonden. Toeval?'
  


  
    'Volgens mij niet.' Lang wilde weer een patatje pakken, zag er toch van af en legde zijn handen in zijn schoot. 'Zoals je weet, waren de katharen afvalligen, het slachtoffer van de zoveelste kruistocht. De vierde?'
  


  
    Francis knikte. 'Dertiende eeuw, 1208, inderdaad. De katharen trokken Jezus als mens in twijfel, zagen hem meer als een engelachtig wezen. Het maakte hun eigenlijk niet uit waar ze hun godsdienst beleden, dus een grot was ook prima, vooral als ze die konden beschermen. Paus Innocentius III schakelde Simon de Montfort in, de vader van de bekende figuur uit de Engelse geschiedenis, om Montségur te belegeren. Dat duurde bijna vier jaar.'
  


  
    Lang boog zich naar Francis toe. 'En de Merovingische koningsdynastie?'
  


  
    'Tjonge, nu maak je wel een heel grote sprong terug in de tijd. De Merovingers regeerden van de vijfde tot de zevende eeuw, in het zuidwesten van Frankrijk. Ze beweerden de fysieke en spirituele afstammelingen van Jezus te zijn nadat Hij na de kruisiging wegvluchtte uit wat nu Palestina is. Een paar interessante puntjes: ze stonden niet vijandig tegenover de joden, wat niet kan worden gezegd van alle Europese monarchen van die tijd. Bovendien geloofden ze dat hun haar de bron van hun kracht was.'
  


  
    'Net als bij Simson.'
  


  
    'Dat is inderdaad interessant. Simson was een Nazireeër, en er is een stroming die denkt dat Jezus ook een Nazireeër was. Jezus de Nazireeër zou dan verkeerd vertaald zijn met "Jezus van Nazareth". En wat die Merovingers betreft: zo nu en dan duiken er onbevestigde geruchten op dat er nog steeds al dan niet rechtstreekse afstammelingen van die koningsdynastie rondlopen.'
  


  
    'Geruchten die de Kerk niet als prettig ervaart,' opperde Lang. Francis trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. 'Voer voor afvalligen. Zoals jij.'
  


  
    Het was een bekend onderwerp, waar de twee vrienden vaak over hadden gediscussieerd maar dat die vanavond geen echt doel diende, behalve één.
  


  
    'Laten we eens aannemen dat er in de Languedoc veel afvalligen woonden, dat er veel godsdienstoorlogen werden uitgevochten en dat er veel legenden over Jezus de ronde deden.'
  


  
    'Lijkt me buiten kijf.'
  


  
    Lang keek naar zijn frietjes toen de ober verscheen. 'Klaar?' Lang knikte. 'Ja. Bedankt.'
  


  
    De jongeman zag dat niet alles was opgegeten. 'Ik heb jullie toch gewaarschuwd dat jullie beter naar McDonald's konden gaan?'
  


  
    'Veritas nihil veretur nisi ahscondi,' zei Francis. 'Het is niet de waarheid die ik vrees maar de fooi,' zei de ober. Waar ter wereld kwam je nog zulke obers tegen? De ober verdween met hun borden. Lang zei: 'Waar waren we gebleven?'
  


  
    'Bij de turbulente geschiedenis van de Languedoc.'
  


  
    'O ja. Volgens mij moet er in Montségur een bibliotheek zijn geweest, misschien een bibliotheek met vroegchristelijke geschriften die de katharen hadden opgebouwd, misschien zelfs iets wat door de overlevenden van de bloedverwanten van Jezus naar Frankrijk was meegenomen. Maar het moet iets met het christendom te maken hebben gehad, want Julianus kreeg er lucht van. Hij had een hekel aan christenen, maar hij was dol op practical jokes. Hij zou de Kerk uit die tijd graag te kakken hebben gezet. Laten we er eens van uitgaan dat de Katharen een kerk om de bibliotheek hebben gebouwd.'
  


  
    'En een bolwerk,' zei Francis. 'Wat je zegt, klinkt logisch. Nadat Montségur jaren belegerd was, hebben de katharen zich overgegeven, op voorwaarde dat ze nog een paar dagen mochten blijven zitten. Misschien hadden ze die tijd nodig om bepaalde dingen te verstoppen, zoals de bibliotheek.'
  


  
    'De bibliotheek die Hitler graag in handen zou hebben gekregen,' zei Lang. Hij wenkte de ober voor een nieuwe kan bier. 'Je weet dat hij gefascineerd werd door godsdienst en het occulte. Blijkbaar had Skorzeny iets gevonden, iets waar een paar vrachtwagens voor nodig waren om het te vervoeren.' Dezelfde ober bracht hun een volle kan bier.
  


  
    Francis schonk zichzelf een biertje in, strekte zijn benen en legde zijn voeten op de bank. 'Oké, het waarom van je avontuur is me nu duidelijk. Laten we eens naar die inscriptie kijken. Volgens mij staat er zoiets als "Keizer Julianus beschuldigt...'"
  


  
    'Accusatem is een zelfstandig naamwoord, geen werkwoord,' zei Lang met leedvermaak in zijn stem.
  


  
    'Dat wist ik wel. Ik wilde alleen even checken of jij wel goed bij de les was. Het probleem is dat we niet zeker weten of we hier met een zelfstandig naamwoord of een werkwoord te maken hebben. Want de uitgang ontbreekt.'
  


  
    'Uit de plaats van het woord in de zin kun je opmaken dat het geen werkwoord kan zijn.'
  


  
    'Dat geldt alleen als het om proza gaat.'
  


  
    'Denk je dan dat dit een gedicht is?'
  


  
    'Het zou een van de verschillende versmaten kunnen zijn, ja.' Francis glimlachte. 'Misschien weet je het niet meer, maar in het Latijn kende de poëzie zeven klassieke versmaten. De anapest bijvoorbeeld: kort-kort-lang.'
  


  
    'Wat in ons geval niet opgaat.'
  


  
    'De dactylus: lang-kort-kort...' Francis keek Lang met een spottende grijns aan. 'Dat wist je allemaal toch nog wel?'
  


  
    'Moeten geestelijken geen gelofte van nederigheid of zo afleggen?' Francis schonk Lang nog eens bij. 'Goed, jij je zin, waarschijnlijk is het geen poëzie.' Hij zette de kan neer en keek nog eens naar de inscriptie. 'Iubit is natuurlijk ontegenzeglijk een werkwoordsvorm: iemand beveelt, derde persoon enkelvoud.'
  


  
    Lang nam een slok. 'Grote kans dat dat op de keizer slaat. Want keizers hebben nogal eens de neiging anderen te bevelen.'
  


  
    'Maar de vraag is: wat beveelt hij? Beveelt hij een beschuldiging? Daar heeft hij geen anderen voor nodig.'
  


  
    'Een synoniem is "aanklacht". Stel dat hij een aanklacht uitvaardigt, wat krijgen we dan?'
  


  
    Francis zette zijn bril recht alsof hij daarmee inzicht in de materie zou krijgen. 'De enige andere werkwoordsvorm is sepelit, begraven of opsluiten.'
  


  
    Lang keek naar zijn kopie van de inscriptie en leek zijn bier geheel te zijn vergeten. 'Hij beveelt dat de aanklacht moet worden begraven?
  


  
    Dat betekent niets. Laten we eens naar het gemakkelijke deel kijken, rexis iudeaium. Dat betekent natuurlijk "koning der joden.'" De twee mannen keken elkaar aan.
  


  
    'Jezus?' vroeg Lang. 'Hadden ze dat niet op het kruis geschreven, een sarcastische naam die ze aan de veroordeelde hadden gegeven?'
  


  
    'Dat klopt, al weet ik niet of het zo sarcastisch bedoeld was,' zei Francis. 'Waarom duik je daar niet in?'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Via een vriend van mij, een hoogleraar Judaica aan Emory.' Lang wilde een slok nemen maar zette zijn glas niet aan zijn lippen. 'Emory? Ik dacht dat daar vooral methodisten zaten. Hebben ze daar een vakgroep Judaica?'
  


  
    'Blijkbaar. Leb Greenberg en ik komen elkaar wel eens tegen als we allebei een lezing moeten geven, vooral bij die oecumenische programma's, waarbij ze een jood, een katholiek en een protestant uitnodigen om te komen praten over de Amerikaanse vrijheid van godsdienst. We hebben ook eens een imam gehad, een sjiiet. Maar hij heeft afgehaakt toen we ook een soenniet wilden uitnodigen.' Wat maar weer aangaf dat niet iedereen even gelukkig was met de vrijheid van godsdienst.
  


  
    'Wat kan professor Greenberg ons dan vertellen?' vroeg Lang. Hij nam nu wel een slok van zijn bier.
  


  
    Francis keek naar zijn glas en overwoog zichzelf bij te schenken. 'Het kan geen kwaad om dat gegeven van "koning der joden" eens van een andere kant te bekijken. Misschien komen we zo tot de juiste vertaling van de inscriptie.'
  


  
    Lang dacht nog steeds na over het feit dat er een vakgroep Judaica bestond op een methodistische universiteit. 'Bestaat er ook een reden waarom jij geen contact met hem kan opnemen?' Francis had besloten tot een compromis en verdeelde het overgebleven bier uit de kan over de twee glazen. 'Ik denk het wel. Leb en ik vinden elkaar wel aardig, maar ik denk dat hij tegenover jou veel eerlijker zou zijn. Ik ben een priester, jij bent een halve heiden.'
  


  
    'Zo'n groot compliment heb ik nog nooit van je gekregen', Lang wenkte de ober om te betalen, 'zomaar toegeven dat ik maar voor een deel heiden ben.'
  


  
    'Ga nou niet meteen naast je schoenen lopen.'
  


  
    Lang verloor de toss om de rekening, een ritueel dat eigenlijk altijd op hetzelfde neerkwam: Francis won. Lang vermoedde dat hij hulp van boven kreeg.
  


  
    Toen ze buiten stonden, bleef Francis bewonderend bij Langs nieuwe auto staan. De zwarte lak glom in het licht van de lantaarns. 'Een Mercedes? Ik dacht dat je meer van die kleine Duitse wagentjes hield, die Porsches. Hier zit zelfs een achterbank in.'
  


  
    Lang had hem niet verteld waarom hij een nieuwe auto had gekocht, een die minder opvallend was dan zijn Porsche, een in het oog springende, unieke cabrio. Waarschijnlijk reden er honderden van dit Mercedes-type in Atlanta rond.
  


  
    'Het is een CLK Convertible.' Hij opende het portier en deed het sleuteltje in het contact. 'Let op.'
  


  
    Hij drukte op een knop, waardoor een deel van de achterbak opensprong en de raampjes automatisch in de portieren zakten. Het dak van de auto klapte omhoog en bleef halverwege rechtop staan. 'Ziet er goed uit,' zei Francis. 'Hoe krijg je dat dak nu helemaal open?'
  


  
    Lang drukte nog eens op de knop. Er gebeurde verder niets. 'Goede vraag.'
  


  
    De twee mannen tuurden naar de auto alsof het probleem vanzelf zou oplossen. Gezien de prijs die nog op een sticker stond, was dat geen overdreven eis.
  


  
    'Een paar straten verderop is een metrostation,' zei Francis uiteindelijk. 'Want met zo'n half dak recht omhoog kun je niet gaan rijden.'
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ik er goed aan gedaan heb een extra garantiepakket te nemen,' mompelde Lang. 'Help je me even dit ding naar beneden te krijgen voor het geval het gaat regenen?' Maar er was geen beweging in te krijgen. Ze lieten de auto staan, een dure doos van chroom en ijzer met een opengeklapt deksel.
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    DeKalb County, Georgia
  


  
    Emory Universiteit
  


  
    Twee dagen later
  


  
    
  


  
    Lang zette zijn Mercedes tussen een suv met de naam van een studentenclub in Griekse letters op de achterruit en een Toyota met een bumpersticker waarop stond: Harvard, het Emory van het noorden. Voor hem bevond zich een vierkant plein met groene eiken. Twee marmeren gebouwen met rode daken stonden tegenover elkaar aan weerszijden van het plein. Hij raadpleegde zijn routebeschrijving en keek op zijn horloge. Hij had een omweg genomen om er zeker van te zijn dat hij niet werd gevolgd, maar desondanks was hij een paar minuten te vroeg. Zo te zien was hij waar hij moest zijn.
  


  
    Omdat hij benieuwd was waarom er uitgerekend op een methodistische universiteit een vakgroep Judaica bestond, had hij op internet gekeken en gezien dat er op Emory ook een studieprogramma over de Holocaust werd aangeboden. Uiteindelijk was hij erachter gekomen dat de universiteit een interessante geschiedenis kende. Aan het eind van de jaren vijftig van de twintigste eeuw was Emory nog een klein en relatief onbekend instituut dat vooral bekendstond om zijn medische faculteit. Mensen die de medische studie uiteindelijk niet haalden, studeerden vaak als tweede keus in een van de alfawetenschappen af.
  


  
    Een toen nog onbekende professor in de theologie, Tom Altizer, bracht daar verandering in. Hij verklaarde dat God dood was. Niet vertrokken, niet ongeïnteresseerd, maar dood, overleden, verdwenen naar waar de Schepper na zijn dood naartoe gaat. Leden van de theologische faculteit kwamen in opstand en eisten dat Altizer werd ontslagen. Op de een of andere manier kreeg de landelijke pers lucht van de zaak en kwam Emory in het nieuws als voorbeeld van een kleine universiteit met kerkelijke banden in het zuiden van Amerika waar verschillende geloofsrichtingen naast elkaar konden bestaan. Zo werd Altizer de beroemdste naam die werd geassocieerd met Emory sinds ene Holiday, die in de negentiende eeuw had gestudeerd aan wat later de faculteit Tandheelkunde zou worden en die voor zijn tuberculose naar het westen zou trekken, waar hij zich met de gebroeders Earp op een stoffig boerderijtje in Tombstone, Arizona, zou terugtrekken.
  


  
    In één klap werd Emory het lichtend voorbeeld van de universitaire vrijheid in het zuiden van de Verenigde Staten. Van heinde en verre stroomden studenten toe, vooral mensen die wel het geld hadden voor een Ivy League-universiteit maar wier eindcijfers daar niet goed genoeg voor waren. Er kwamen zelfs studenten op af die een geheel andere richting wilden gaan doen. Veel studenten waren joods. De universiteit deed Altizer niet langer in de ban, en er werden nieuwe studieprogramma's opgezet: over vrouwen, over zwarte mensen, over Latijns-Amerika, over Azië, over diverse onderwerpen. Zolang het allemaal maar politiek correct was.
  


  
    Lang had ook het cv van de professor gelezen. Als zoon van Nederlandse joden had hij jaren in concentratiekampen doorgebracht. Na de oorlog was hij naar Israël geëmigreerd, waar hij op diverse universiteiten Hebreeuwse geschiedenis had gestudeerd en een beurs voor Oxford had gekregen. Daar had hij zijn studie naar het joods-christelijke gedachtegoed voltooid en hij had er gedoceerd. Daarna was hij naar Atlanta gegaan om dichter bij zijn getrouwde dochter en zijn kleinkinderen te kunnen zijn. Hij had verschillende boeken op zijn naam staan, waarvan de meeste een Jiddische of Hebreeuwse titel hadden en voor Lang onontcijferbaar waren. Maar veel van de artikelen die hij had geschreven, waren in het Engels gepubliceerd, hoewel Lang nog nooit had gehoord van de meeste periodieken waarin ze waren verschenen. Hij nam aan dat het tijdschriften waren die vol stonden met artikelen die enkel omwille van de academische noodzaak tot publiceren waren geschreven.
  


  
    Lang keek op zijn horloge en zag dat hij nu precies op tijd was. Hij deed het portier open en trok zijn autosleuteltjes uit het contact. Onmiddellijk begon het autoalarm doordringend te jengelen. Lang vermoedde dat het schelle geluid tot in elke collegezaal op de campus te horen was. Hij stak het sleuteltje weer in het contact, maar dat hielp niets. Ook het starten van de motor leverde niet het gewenste resultaat op. Verslagen keek hij om zich heen en hij hoopte dat niemand erachter zou komen wie de aanstichter van zulk hels kabaal was. Gauw maakte hij zich uit de voeten, als een dief in de nacht. Leb Greenberg was een kleine man met een ferme handdruk en bruine ogen die glommen alsof hij op het punt stond een goede mop te vertellen. Er piekten wat grijze plukken haar vanonder zijn keppeltje. Hij zag eruit als een heel lief opaatje.
  


  
    'Fijn dat u de tijd hebt genomen me te woord te staan, professor,' zei Lang toen hij het kleine kantoortje binnen stapte. 'Noem me maar Leb en je en jij, hoor,' zei hij. Hij gebaarde dat Lang kon plaatsnemen in een van de twee oncomfortabele stoelen die voor het bureau stonden. 'De hele dag is het professor Greenberg dit en professor Greenberg dat. Meestal gaat het over te lage cijfers. Dus die plichtplegingen moeten we maar achterwege laten, lijkt me.' Lang hoorde dat de man met een Brits accent sprak, niet met de stomme h maar in de tongval van de upper class. Hij verbaasde zich er wel vaker over dat mensen die een tijdje in Engeland hadden gewoond, ook al was het maar heel kort, die manier van spreken hadden overgenomen.
  


  
    Greenberg ging achter zijn bureau zitten, dat leeg was met uitzondering van een kop en schotel en een stapeltje papieren, een manuscript, vermoedde Lang. 'Van Francis heb ik vernomen dat je met name geïnteresseerd bent in een bepaalde periode van de oude joodse geschiedenis met betrekking tot het christendom. Meer zei hij er niet over.' Hij keek omlaag naar het kopje. 'O hemeltje, neem me alsjeblieft niet kwalijk, zeg. Ik zit net aan de thee. Heb je ook zin in een kopje?' Hij pakte de kan van een koffiezetapparaat dat achter hem stond.
  


  
    'Nou, lekker.' Een CIA-foefje. Mensen namen je sneller in vertrouwen als je met hen iets ging eten of drinken. Overlopers uit communistische staten waren meer geneigd geweest informatie prijs te geven wanneer er werd gegeten en gedronken.
  


  
    De professor pakte een tweede kop en schotel, van een ander soort dan zijn eigen. 'Ik ben bang dat je het zult moeten doen met citroensap zonder melk of suiker.'
  


  
    'Lijkt me prima. Dank je.' Lang zag dat zijn kopje werd volgeschonken met een vloeistof die de kleur van koffie had. Hij nam een voorzichtig slokje en kon zijn weerzin nauwelijks voor zich houden. Dit spul was zo bitter dat je tanden ervan begonnen te jeuken.
  


  
    'Deze mélange stellen ze speciaal voor mij samen,' zei Greenberg niet zonder trots. 'Ik krijg het via een handelaar in Beirut.'
  


  
    Het was voor het eerst dat Lang Libanon als een terroristische staat zag.
  


  
    Leb likte zijn lippen vergenoegd af, ging weer zitten, met zijn armen achter zijn hoofd. 'Wat kan ik voor je betekenen, Lang?' Misschien kun je iets doen aan die afschuwelijk bittere smaak die ik in mijn mond heb, dacht Lang. Maar hij zei: 'Francis en ik hebben laatst een Latijnse inscriptie uit de vierde eeuw onder ogen gekregen. Daarin staat de frase "koning der joden", de naam die op het kruis van Jezus geschreven was. Ik heb dat altijd als een spotnaam beschouwd. Maar Francis was daar eigenlijk niet zo zeker van en zei dat jij daar misschien wel wat meer over kon vertellen.' Leb zweeg zo lang dat Lang op een gegeven moment dacht dat de man hem misschien niet had gehoord. De professor keek hem weliswaar aan, maar Lang was er zeker van dat hij iets anders zag. Uiteindelijk kwam de man overeind en omklemde zijn kopje met beide handen, alsof hij zijn vingers eraan wilde warmen. 'Ik denk dat het probleem wel duidelijk is. Wij joden hebben een eigen kijk op de figuur Jezus en de evangeliën van het Nieuwe Testament. Die andere visie leidt vaak tot misverstanden. En al tweeduizend jaar lang heeft het geleid tot bloedvergieten. Ons bloed.'
  


  
    Lang zette zijn kopje op het bureau. 'Leb, mij gaat het niet om een godsdienstig twistpunt maar om de historische kant van de zaak.' De professor glimlachte. 'In verschillende opzichten is dat te betreuren.
  


  
    Want wij joden houden ervan over godsdienstige zaken en wetten te discussiëren, juist ook binnen onze eigen kringen.' Op ernstige toon vroeg hij: 'Waar gaat het precies om?'
  


  
    'De koning der joden. Was Jezus een koning of was dat een spotnaam?'
  


  
    Leb pakte de koffiepot en keek Lang vragend aan, maar die sloeg een tweede kop thee beleefd af. De professor schonk zichzelf nog een kop in. 'Ik kan je de historische feiten geven. Zelf zul je daar dan een spirituele betekenis aan moeten toekennen.'
  


  
    'Lijkt me prima.'
  


  
    Leb pakte zijn kopje weer met beide handen beet en blies in zijn thee. 'Laten we beginnen met het Judea van de eerste eeuw. Dat was niet de idyllische plek die je misschien kent uit de evangeliën. Judea was een land dat net was verslagen en waar het nationalisme op de loer lag. De meeste joden hadden niets op met de Romeinen die hun land bezetten. Denk aan Frankrijk tussen 1940 en 1944. Er waren in die tijd drie politieke groeperingen. Je had de Sadduceeërs, de rijke landeigenaren die hadden geprofiteerd van de Romeinse overheersing. Denk aan de Franse collaborateurs in de Tweede Wereldoorlog. Daarnaast had je de farizeeërs, priesters en anderen die zich streng aan de joodse wetten wilden houden. En je had nog de zeloten, die de Romeinen uit het Beloofde Land wilden verdrijven. Je weet misschien wel dat het de zeloten waren die in opstand kwamen, waardoor de Romeinen in 70 of 71 AD de joodse tempel verwoestten en Jeruzalem plunderden, slechts zo'n dertig jaar na de dood van Jezus.'
  


  
    'Het beleg van Massada?'
  


  
    'Ja, dat was de laatste veldslag, het Little Big Horn van het oude Israël.' Leb nam een grote slok, en hij zag iets voor zich waar Lang alleen maar naar kon raden. 'Toen hebben meer dan negenhonderd zeloten zelfmoord gepleegd omdat ze zich niet wilden overgeven. Rond de geboorte van Jezus waren veel joden op zoek naar iemand die door God gezonden zou zijn, iemand die hen van de onderdrukking kon bevrijden, net als de Maccabeeërs honderd jaar daarvoor, en Mozes eeuwen daarvoor.'
  


  
    'Een messias,' zei Lang.
  


  
    Leb knikte langzaam. 'Zou kunnen. Maar bedenk wel, Lang, dat messias in het Hebreeuws alleen maar "gezalfde" betekent, net als het Griekse woord christos.' Hij nam nog een slok, zette zijn kopje terug en ging verder met zijn verhaal, waarbij weer die wazige blik in zijn ogen verscheen. 'In de evangeliën van het Nieuwe Testament staat dat Jezus een afstammeling was van het huis van David, dus van de koninklijke familie. Denk aan de Engelse Windsors.' Er viel een stilte.
  


  
    'Een nieuwe koning die in een stal werd geboren?' vroeg Lang. Leb schudde langzaam zijn hoofd en bleef recht naar voren kijken. 'Een stal. Zou kunnen. Dat staat in Lucas, maar in Mattheus staat dat Jezus in het huis van een aristocratische familie in Bethlehem werd geboren. En ook staat in Mattheus dat Jezus van koninklijke afkomst was, een directe afstammeling van Salomon en David. Dat is natuurlijk niet niks, een wettige erfgenaam van de troon van een verenigde joodse staat.
  


  
    In Lucas zijn er arme herders bij de geboorte aanwezig, in Mattheus zijn het koningen die van verre komen. In Johannes en Marcus wordt hier niets over vermeld. Maar goed, de evangeliën waren geen comtemporaine geschriften; ze zijn zestig tot honderd jaar na de kruisiging geschreven. Waarschijnlijk zijn ze gebaseerd op diverse bronnen. Nauwelijks een accuraat verslag te noemen. Er is bijna niets bekend over de jeugd van Jezus. Het enige wat we weten, is dat er ooit een jongeman in een tempel een discussie met ouderlingen is aangegaan. En vervolgens zien we Jezus op een bruiloft te Kana, een extravagant feest. Er wordt zoveel wijn gedronken dat de voorraad opraakt. Er moet meer wijn worden aangevoerd. Of geschapen. Het eerste wonder.' Leb keek naar Langs kopje thee, waar hij nauwelijks van gedronken had. 'Niet lekker?'
  


  
    'Ik heb zo ademloos zitten luisteren dat ik mijn thee helemaal ben vergeten.'
  


  
    De professor glimlachte. 'Misschien ben je als advocaat zeer geslaagd, Lang, maar als leugenaar ben je niet veel waard.'
  


  
    'Nou ja, de smaak is... even wennen.'
  


  
    Leb goot de inhoud van Langs kop in de zijne over. 'Een smaak die je moet ontwikkelen. Waar hadden we het ook al weer over?'
  


  
    'De bruiloft te Kana.'
  


  
    'O ja. Niet alleen gaat de wijn in grote hoeveelheden rond, maar ook is het opvallend dat de bedienden orders krijgen van Jezus en de gastvrouw. Het is natuurlijk onwaarschijnlijk dat iemand het recht had de bedienden van een ander te commanderen, dus daaruit moeten we concluderen dat het Jezus' eigen bruiloft was, en nog wel een groots festijn, geen bruiloft van arme boeren maar van aristocraten. Bovendien moet je niet vergeten dat er in Mattheus staat dat Jezus niet op aarde is gekomen om vrede te stichten maar dat hij het zwaard brengt.'
  


  
    Lang ging verzitten. 'Ik had nooit gedacht dat er zoveel verschil bestond tussen de evangeliën.'
  


  
    Leb snoof verontwaardigd. 'Zoveel verschil? Ze staan haaks op elkaar! Ik kan me wel voorstellen waarom de vroege christelijke kerk juist die vier verschillende versies van het leven van Jezus heeft uitgekozen.'
  


  
    'Waarom dan?'
  


  
    'Omdat de andere geschriften nog meer van elkaar verschilden of iets beweerden waar de kerk niet aan wilde.'
  


  
    'Enig idee wat dat precies was?' Lang had zo'n donkerbruin vermoeden dat de man wel een idee had.
  


  
    Leb hief een samenzweerderig vingertje, typisch een professor in het vuur van zijn betoog. 'Laten we eens kijken of we tot een gezamenlijke conclusie kunnen komen. We weten dat Jezus heel veel rondreisde en predikte. Ik wil beweren dat wat Jezus te zeggen had, niet accuraat in de evangeliën is weergegeven.'
  


  
    Hij stak zijn hand op om de vraag van Lang af te weren. 'Laten we eens kijken wat er gebeurde aan het eind van zijn leven, toen hij tijdens de Pesach als een misdadiger werd berecht en gekruisigd. Allereerst zul je als kenner van de oude geschiedenis wel weten dat alleen subversieve elementen en vijanden van de staat werden gekruisigd.'
  


  
    'Maar hing er aan het kruis naast Jezus niet een dief?'
  


  
    'Dat wordt beweerd, ja. Maar ik wil beweren dat de evangeliën werden geschreven voor een Grieks-Romeins publiek, niet voor een joods publiek. Zelfs in die tijd was de volharding van de joden in godsdienstige zaken een gegeven. De feiten werden verdraaid zodat de joden verantwoordelijk konden worden gehouden voor de dood van de messias, een sprookje waar wij joden inmiddels al tweeduizend jaar onder te lijden hebben gehad. Wie er naast Jezus aan het kruis hing, is niet te zeggen. De raad van joodse ouderlingen, het sanhedrin, zou Jezus op die bewuste vrijdagavond hebben veroordeeld. Met andere woorden: de meest prominente joden in Jerusalem zouden de sabbat hebben ontheiligd door op vrijdagavond na zonsondergang een vergadering te beleggen, een ernstige schending van de joodse wet. Bovendien hadden die mannen de absolute macht om iemand door steniging ter dood te veroordelen. Kortom: als de joden de dood van Jezus hadden gewild, hadden ze daar de Romeinen niet bij nodig gehad.
  


  
    Je weet zelf ook wel dat iemand die bij de Romeinen uit de gratie was gevallen, meestal niet werd begraven maar aan het kruis moest blijven hangen tot hij was weggerot, als een afschrikwekkend voorbeeld voor anderen die misschien opstandige gedachten koesterden.' Lang zat roerloos op zijn stoel en liet de woorden tot zich doordringen. 'Dus jij wilt beweren, Leb, dat de boodschap die Jezus predikte, niet enkel over vrede en liefde ging?'
  


  
    De professor haalde zijn schouders op. 'Ik heb natuurlijk geen harde bewijzen, maar ik heb wel enkele theorieën in die richting. Wil je ze horen?'
  


  
    'Heel graag.'
  


  
    'Ten eerste was Jezus van koninklijken bloede, al was hij geen directe opvolger van de koning van alle joden. Ten tweede verscheen hij ten tonele toen het in de Romeinse provincie Judea zinderde van rebellie die nauwelijks onder de oppervlakte bleef. Kort na zijn dood kwam het volk in opstand. Ten derde was zijn boodschap blijkbaar zo bedreigend voor de koloniale machten dat hij werd veroordeeld voor verraad en dat hij daarvoor ter dood werd gebracht, waarbij zijn titel op het kruis werd gezet. Zijn volgelingen grepen de kans om van hun leider een messias te maken, want daarmee verhieven ze zichzelf. De Kerk was niet van plan terug te krabbelen, ongeacht de bewijzen die werden aangevoerd: Jezus was de langverwachte zoon van God die middels Zijn Heilige Kerk regeerde op aarde. Te stellen dat hij vooral een revolutionair was, was toen ondenkbaar. Toch was hij meer een Lenin dan een Gandhi. De vroege kerkvaders hebben ons maar wat wijsgemaakt.'
  


  
    Lang dacht aan wat er in de bibliotheek in Montségur kon hebben gelegen. 'Maar bewijzen zijn hier niet voor.'
  


  
    Leb schudde langzaam zijn hoofd. Het was een opmerking die hij al vaak had gehoord. 'Natuurlijk niet. Alle mogelijke bewijzen zouden allang zijn vernietigd. En daarom bestaan er nu natuurlijk ook geen contemporaine geschriften over Jezus.'
  


  
    Beschuldiging.
  


  
    Koning der joden.
  


  
    Rebel.
  


  
    'Afwezigheid van bewijs,' zei de professor, 'is geen bewijs van afwezigheid.'
  


  
    Lang glimlachte. 'Dat klinkt bijzonder zen.'
  


  
    Leb knikte. 'Ook voor het boeddhisme hebben we een studieprogramma.'
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    Atlanta, Georgia
  


  
    Pastorie van de Kerk van de Onbevlekte Ontvangenis
  


  
    Twee uur later
  


  
    
  


  
    Lang zat in het kantoor van Francis achter zijn tweede kop koffie om de ranzige theesmaak in zijn mond kwijt te raken. Buiten loeide zijn autoalarm weer. Er was niets aan te doen, maar gelukkig hielden de dikke stenen muren het geluid enigszins tegen. Lang had net verslag uitgebracht van zijn ontmoeting met dr. Greenberg. Francis pakte een schrijfblok uit een la van zijn goedkope groenmetalen bureau en begon de inscriptie over te schrijven. 'Goed, laten we de vertaling er nu eens naast zetten.' Lang keek toe.
  


  
    Imperator - keizer (eerste naamval)
  


  
    Iulian - Julianus (eerste naamval)
  


  
    Accusat - beschuldiging/aanklacht (naamval onbekend)
  


  
    Rebillis - rebel (tweede naamval)
  


  
    Rexus - koning (tweede naamval)
  


  
    Judeaium - joden (tweede naamval)
  


  
    Iubit - beveel (eerste persoon enkelvoud, tegenwoordige tijd)
  


  
    Regi - paleis (naamval onbekend)
  


  
    Unus - een (tweede naamval)
  


  
    Dei - god (tweede naamval)
  


  
    Sepelit - begraven/opsluiten (derde persoon, lijdende vorm)
  


  
    De priester draaide het schrijfblok om zodat Lang kon zien wat hij had opgeschreven. 'Gezien het feit dat de Romeinen geen lidwoorden kenden, dus geen een, de of het, denk ik dat er staat: "Keizer Julianus beveelt of vaardigt uit.'"
  


  
    Lang knikte. 'Oké, maar wat beveelt hij dan? Zonder de uitgang weet je niet of hij iemand in staat van beschuldiging stelt of dat er iets gedaan moet worden aan de aanklacht zelf.'
  


  
    Francis zette een streep tussen de twee woorden. 'Als hij de opdracht uitvaardigt om iemand in staat van beschuldiging te stellen, waarschijnlijk de koning der joden, komt hij drie eeuwen te laat. Laten we aannemen dat de inscriptie wel iets moet betekenen.' Lang boog zich naar de priester toe. 'Oké. Wat gebeurt er in/met dat paleis? Zonder die uitgang komen we daar niet achter.' Met zijn bic-pen wees Francis iets aan. 'Volgens mij kunnen we rustig aannemen dat het paleis niets bezit, waardoor de nominatief komt te vervallen, evenals de datief, objectief of ablatief. Want er is geen werkwoord waarmee je het paleis kunt combineren. Paleizen geven geen bevelen uit, en paleizen worden niet begraven. Dat betekent dat we...'
  


  
    Er werd op de deur geklopt. Een vrouw met staalgrijs haar verscheen als een duveltje uit een doosje om de deur. 'Eerwaarde, u hebt nog vijf minuutjes voor de avonddienst begint.' Ze kreeg Lang in het vizier. 'O, sorry. Ik wist niet dat u bezoek had.' Ze verdween weer. Glimlachend kwam Francis overeind. 'Mevrouw Pratt. Werkt hier al sinds tijden als secretaresse. Dat ze niet wist dat jij hier was, mag een wonder heten. Ik moet zieltjes redden. We zullen hier later op terug moeten komen.'
  


  
    Buiten loeide de Mercedes niet meer.
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    Atlanta, Georgia
  


  
    Park Place, 2660 Peachtree Road
  


  
    Die avond
  


  
    
  


  
    Lang zat aan het ontbijtbarretje dat de woonkamer van de keuken scheidde. Voor hem lag een tiental gele vellen papier, waarop diverse varianten van de inscriptie stonden.
  


  
    Keizer Julianus beveelt dat de koning der joden begraven moet worden in het paleis van de enige god? Dan hield je een werkwoord over.
  


  
    ... dat de koning der joden begraven en in staat van beschuldiging gesteld moet worden in het paleis van de enige god? Dat sloeg nergens op. En zoals Francis al had opgemerkt, was dat driehonderd jaar na dato.
  


  
    Net als bij alle andere machinerieën draaiden de hersentjes beter wanneer ze geolied waren, en hoe kon hij dat beter doen dan met een kleine hoeveelheid singlemalt whiskey? Lang verliet zijn barkruk en liep naar de secretaire, een van de weinige overgebleven meubels van de beroemde Thomas Elfe uit Charleston, een van de weinige meubels ook die Lang niet had weggedaan nadat Dawn was overleden. Onderin bewaarde Lang zijn betere flessen.
  


  
    Toen hij weer overeind kwam, zag hij dat Grumps zijn bewegingen oplettend volgde. Dit was de eerste dag na Langs terugkomst uit Frankrijk dat de hond niet in alle kamers naar Gurt liep te zoeken. Het beest had er blijkbaar in berust dat ze niet terugkwam en was futloos geworden. Zelfs voor zijn eten kon hij geen interesse meer opbrengen. Of eigenlijk was 'geen interesse' te sterk uitgedrukt. 'Weinig interesse' kwam dichter in de buurt. De hond likte zijn bak nog steeds helemaal schoon, maar hij deed er tegenwoordig langer over. Misschien had hij behoefte aan wat gezelschap. Lang ging weer aan het barretje zitten, pakte de afstandsbediening en zette de tv aan, in de hoop dat Grumps misschien troost vond in de klank van een vrouwenstem, ook al werd die elektronisch gegenereerd. Hij deed wat ijsklontjes in een glas, schonk er twee vingers van het goudbruine vocht bij en ging weer aan het barretje zitten. '...We moeten nu in actie komen, Amerika, voor het te laat is.' Lang keek naar het gezicht van Harold Straight. De blauwe ogen van de man leken zo hard als diamant, en de man had een zeker charisma waardoor het moeilijk was hem niet te geloven. 'De multinationalisten, de globalisten, zijn van plan ons in onze individualiteit te ondermijnen... '
  


  
    Lang keek een poos naar het gezicht, dat gedurende de dertig seconden dat het spotje duurde, in beeld bleef. Daarna vervaagde het gezicht terwijl God Bless America klonk. De man was niet alleen charismatisch maar ook... Wat?
  


  
    Bij de CIA had hij geleerd dat een goed geheugen voor gezichten een van de vaardigheden was die van levensbelang konden zijn. Tijdens de opleiding had hij bij wijze van oefening honderden foto's bekeken, waarvan er maar een paar terugkwamen maar dan op een andere wijze. Je moest niet alleen de gezichten kunnen onthouden maar ook de achtergrond. De vrouw met een hoed op die voor een bioscoop stond, een man van opzij in een auto die nu en face op de foto stond. De vrouw zonder hoed, met een vage achtergrond. De man schuin van achteren gezien voor een winkel, nu met een petje op. Lang kende Straight ergens van. Waar had hij de man eerder gezien? Hij schudde zijn hoofd. Onwaarschijnlijk. Straight was gouverneur van een van de staten waar men maar twee seizoenen kende, juli en winter, een staat in het midden van Amerika waar Lang nooit was geweest. Minnesota, Wisconsin, zoiets. De bougie van een ondeugdelijke neuron die ergens in de hersenen een vonkje afgeeft aan een dendriet, een geval van kortsluiting waardoor we zeker denken te weten iemand te kennen terwijl dat niet zo is.
  


  
    Lang nam een slok van zijn whiskey en concentreerde zich weer op de inscriptie van Julianus. Hij lette niet meer op wat er op tv te zien was. Maar Harold Straight verdween niet uit zijn hoofd. Uiteindelijk kregen dringender zaken de overhand. Hij pakte de telefoon die bij het barretje aan de muur hing en toetste een nummer in. Francis nam op.
  


  
    Zonder inleiding zei Lang: 'Oké, ik heb je alle kans gegeven om je gezicht te redden.'
  


  
    'Is me blijkbaar niet gelukt. Wat staat er volgens jou?'
  


  
    '"Keizer Julianus beveelt dat de aanklacht tegen de koning der joden in het paleis van de enige god wordt begraven.'" Francis zuchtte. 'Dat slaat nergens op.'
  


  
    'Nee, je bent alleen maar jaloers dat je zelf niet op de juiste vertaling bent gekomen. Alle andere voorzetsels passen niet. Alleen in wel.'
  


  
    'Maar waarom zou je een aanklacht begraven?' wilde de priester weten.
  


  
    'Vraag dat maar aan Greenberg. Als het inderdaad zo is dat Jezus niet alleen een profeet maar ook een revolutionair was, zou een dergelijke aanklacht een klap in het gezicht zijn geweest voor de Kerk waar Julianus zo'n hekel aan had. Dan wordt de koning die vrede brengt ineens vernederd. Ik denk dat Julianus daar wel op kickte.'
  


  
    'Oké,' zei Francis langzaam, 'maar om die aanklacht dan te begraven lijkt me niet de manier om het wereldkundig te maken. Als die Julianus van jou de Kerk zo nodig een gevoelige klap wilde toebrengen, snap ik niet waarom hij zo'n document dan heeft willen verstoppen.' De twee mannen wisten even niets te zeggen. Toen zei Lang: 'Dat ligt er maar net aan hoe en waar het begraven is.'
  


  
    'En dat brengt ons op het volgende onderwerp: het paleis van de enige god,' zei Francis.
  


  
    Lang pakte zijn glas en nam een flinke slok. Toen vroeg hij: 'Enig idee welk paleis dat zou kunnen zijn?'
  


  
    'Ik denk dan als eerste aan de tempel in Jeruzalem,' zei Francis. 'Probleem is dat die tempel al verwoest was voordat Julianus ten tonele verscheen.'
  


  
    'En het Vaticaan dan?' vroeg Lang. 'Constantijn had al een pauselijk paleis in Rome gebouwd voordat Julianus aan de macht kwam.'
  


  
    Er viel een korte stilte. In gedachten zag Lang voor zich hoe Francis peinzend over zijn kin wreef. Daarna: 'Zou kunnen.'
  


  
    'Maar waar dan? Ik bedoel, het paleis van Constantijn, of wat er nog van over was, is in de loop der eeuwen afgebrokkeld. In de zestiende en zeventiende eeuw hebben ze het paleis herbouwd. Die aanklacht, als die er ooit is geweest, zou nu niet bepaald door de Kerk in een vitrine in het pauselijk museum worden tentoongesteld. Grote kans dat het document duizend jaar geleden al van ellende uit elkaar is gevallen.'
  


  
    Francis zei: 'Dan doet iemand blijkbaar grote moeite voor een handjevol stof. Als ik jou was, zou ik eens in dat deel van het Vaticaan gaan kijken dat nog van voor de reconstructie stamt.' Die mogelijkheid was nog niet bij Lang opgekomen. 'Je weet meer van het Vaticaan dan ik.'
  


  
    Francis zuchtte diep. 'Goed. Ga er maar eens goed voor zitten, dan zal ik de onwetende heiden even wat kennis bijbrengen. Als geschiedenisfreak zul je wel weten dat de Romeinen hun circussen aan de voet van heuvels bouwden. Oorspronkelijk was het Vaticaan een van de zeven heuvels van Rome, zoals de Aventijn, Coelius, Esquilijn enzovoort. Zo lag het Circus Maximus ook aan de voet van een heuvel. De hellingen vormden tribunes voor de duizenden toeschouwers die naar de wagenrennen kwamen kijken. Er was één circus, het Vaticaan, dat een eind buiten de muren van de oude stad lag, in een moerassig gebied dat gezegend was met slangen en malariamuggen. Omdat het land eigenlijk voor weinig anders geschikt was, werd de heuvel gebruikt als begraafplaats, zelfs nadat het Circus was gebouwd.'
  


  
    'Verdomd interessant, maar Quicade praecipie esto brevis.'
  


  
    'Stil jij of ik stuur je eruit. De apostel Petrus werd naar Rome gebracht, naar het Circus van Nero aan de voet van het Vaticaan, om openbaar terechtgesteld te worden. Je weet misschien nog wel dat hij te kennen gaf ondersteboven aan het kruis te willen worden gehangen omdat hij zich niet waardig achtte op dezelfde manier te sterven als Jezus. De Romeinen willigden zijn verzoek in.
  


  
    Volgens een legende is Petrus ergens op de heuvel tussen de tombes begraven. Jaren later, toen keizer Constantijn het christendom uitriep als officiële godsdienst van het Romeinse Rijk, zou het eerste pauselijke paleis zijn gebouwd op de plek waar Petrus begraven lag. Binnen vijftig jaar na de dood van Petrus werd de heuvel een necropolis, een stad der doden. Een van de buitenmuren van het oorspronkelijke pauselijke paleis steunde op een aantal graftombes die niet konden worden verwijderd zonder het bouwwerk te ondermijnen.
  


  
    Als die Julianus zo'n grote grapjurk was, is het natuurlijk een fantastische bak om iets wat de Kerk in verlegenheid brengt, juist in een steunmuur te begraven.'
  


  
    Langs whiskey stond op het barretje, onaangeroerd. 'Die necropolis, is die vrij toegankelijk? Dawn en ik hebben eens een dag in het Vaticaan rondgelopen, maar ik kan me er niets van herinneren. Of bevindt die dodenstad zich een stukje lager, op hetzelfde niveau als waar de pausen begraven liggen?'
  


  
    'Daar nog onder, volgens mij. De necropolis is wel toegankelijk, maar alleen op afspraak met de archeologische dienst van het Vaticaan.'
  


  
    'Kun jij je invloed niet een beetje aanwenden om me daar binnen te krijgen?'
  


  
    'Volgens mij word je daar alleen onder leiding rondgeleid. Ze laten je daar echt niet in je eentje rondstruinen.'
  


  
    Lang grijnsde. 'Als jij nou zorgt dat ik daar binnen kom, dan zorg ik zelf wel dat ik illegaal op zoektocht ga. Dan kan ik die aanklacht opsporen, hoe die er ook maar mag uitzien. En dan kom ik er misschien achter waarom iemand mij wil vermoorden. Ik ga zo snel mogelijk naar Rome.'
  


  
    Het was een ongezellige ruimte: vier grijze muren en een deur. Felle lichten aan het plafond drukten alle schaduwen uit de hoeken van de kamer. Het enige meubilair bestond uit een metalen bureau en een bureaustoel, waarin de enige aanwezige zat, een man die geconcentreerd naar een reeks beeldschermen zat te kijken. Op een beeldscherm verschenen letters, een elektronische weergave van de woorden die de man tegelijkertijd door zijn koptelefoon hoorde: 'En dan kom ik er misschien achter waarom iemand mij...'
  


  
    Zonder zijn blik van het beeldscherm te halen, pakte hij een telefoon, die er verrassend alledaags uitzag. 'Hij wil er inderdaad naartoe.'
  


  
    'Alles volgens plan,' luidde het antwoord.
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    Het advocatenkantoor van Langford Reilly
  


  
    229 Peachtree Street
  


  
    De volgende ochtend
  


  
    
  


  
    Lang zat met zijn rug naar zijn bureau en keek naar buiten, naar de straat die zich in de diepte uitstrekte. Het uitzicht ontging hem. Hij dacht aan een gezicht, het gezicht waarvan hij had gedroomd. Althans, dat dacht hij.
  


  
    Die nacht was hij wakker geschrokken, net zo plotseling als een kurk die van een champagnefles knalt. Hij was rechtop in bed gaan zitten en wist aanvankelijk niet waardoor hij ineens uit zijn slaap was ontwaakt. Toen dacht hij weer aan de vraag die hem de vorige avond had beziggehouden en die blijkbaar in zijn onderbewuste was blijven malen. Ineens had hij het antwoord gevonden, als bij toverslag, net als wanneer je je ineens weer kunt herinneren waar de autosleuteltjes liggen die je kwijt was, of wat voor boodschap je moest doorgeven. In het beste geval sloeg het antwoord nergens op; in het slechtste geval was het compleet krankzinnig. Toch had Lang wel eens toegegeven aan impulsen die nog minder rationeel waren, en met succes. Hij vond het vervelend dat hij de zaak niet gewoon van zich af kon zetten, pakte de telefoon en draaide een nummer dat hij uit zijn hoofd kende.
  


  
    'Ja?' Typerend voor zijn abrupte manier van doen. 'Charlie?' vroeg Lang. 'Heb je de komende dagen iets omhanden?' Charlie Clough. Geroyeerd advocaat, drie keer gescheiden, allround mislukt, behalve in het achterhalen van informatie waarvan de meeste mensen niet eens wisten dat die bestond. Vlak nadat advocaat Charles M. Clough door de rechterlijke macht van Georgia uit zijn ambt was gezet, was Charlie bij praktisch elke strafpleiter in en rond Atlanta langsgegaan, om zich als detective aan te bieden. Lang had Charlie uit mededogen de taak gegeven een getuige op te sporen die het steeds gelukt was een dagvaarding te ontlopen. Natuurlijk had de politie het al na een halfslachtige poging opgegeven. Want per slot van rekening werden ze slecht betaald en kwamen ze om in het werk, dus alles wat niet direct te maken had met een loonsverhoging of een takenverlichting, werd op de lange baan geschoven. Het bedrijf dat Lang normaal gesproken inhuurde om onwillige getuigen op te sporen deed er meestal een week over om de onkostenvergoeding op te maken om vervolgens met lege handen aan te komen zetten. Charlie spoorde de man op, reed achter hem aan en overhandigde hem de dagvaarding toen hij voor een stoplicht stond te wachten. 'Natuurlijk heb ik iets omhanden,' bromde Charlie. 'Of denk je soms dat ik zo'n rijk advocaatje ben en de hele dag op mijn luie kont kan blijven zitten?'
  


  
    Een flinke kont. Charlie woog ongeveer 140 kilo en liet zijn pakken op maat maken, waarschijnlijk bij een tentenmakerij. Als hij het vliegtuig nam, reserveerde hij noodgedwongen twee stoelen, wat extra kon oplopen omdat hij alleen maar eersteklas wilde reizen. 'Ik heb een klusje voor je. Onkosten plus een mille per dag.'
  


  
    'En wie moet ik daarvoor omleggen?'
  


  
    'Niets moeilijks. Ik wil graag de openbare archieven even inzien.' Charlie sloeg onmiddellijk een sceptische toon aan. 'Openbare archieven? In de meeste staten kun je die online inzien.' Lang knikte, ook al kon Charlie hem niet zien. 'Dat is het nu juist. Ik heb redenen om aan te nemen dat het openbare deel van die archieven veranderd is. Ik wil graag dat je eens gaat rondneuzen in de papieren archieven om te zien of er mee is geknoeid.' Charlie zuchtte. 'Ik pak even iets om te schrijven. Oké, laat maar horen.'
  


  
    Lang deed hem het verhaal uit de doeken.
  


  
    'Ben je gek geworden? Denk je werkelijk dat er nog iets te vinden is in archieven die anderen al uitvoerig hebben uitgekamd?'
  


  
    'Duizend ballen per dag, Charlie.'
  


  
    'Ik kan er pas volgende week aan beginnen,' zei de detective dwars. 'Dat is prima.'
  


  
    Pas nadat hij had opgehangen, werd Lang zich ervan bewust dat Charlie niet eens had gevraagd wie hij aan de lijn had.
  


  
    Lang was een uur eerder dan gebruikelijk naar zijn werk gegaan om er zeker van te zijn dat hij er was voor zijn secretaresse Sara arriveerde, zogenaamd om te zien wat er moest worden afgehandeld voor hij vertrok. Dat hij vroeg was, merkte hij ook aan de afwezigheid van de agressieve bedelaars, die nog in portieken, bushokjes en op bankjes in het park lagen te slapen. De gemeente was van mening dat de straten, portieken en parken in gelijke mate van iedereen waren, maar voor degenen die er sliepen, zopen en pisten, gold dat blijkbaar in iets gelijkere mate.
  


  
    Tevreden dat het hem gelukt was voor Sara op kantoor te komen, deed Lang zijn middelste bureaula open. Hij voelde op de tast tot hij een klik hoorde, waarna de dubbele achterkant opensprong. Lang haalde een apparaatje tevoorschijn dat op een gewoon mobieltje leek. Toen hij bij de CIA wegging, had hij het ding samen met zijn Sig Sauer meegenomen. De IACD, de Intra-Agency Communicating Device, was eigenlijk een radiootje dat gebruikmaakte van de exclusieve satelliet van de CIA. Door één druk op de knop kon een code van drie letters worden geactiveerd, waardoor er contact werd opgenomen met de persoon in kwestie, waar die zich ook maar bevond. Alle gesprekken werden automatisch vervormd en aan de andere kant van de lijn weer teruggeschakeld. Hoewel dat in het licht van de moderne technologie misschien niet meer zo bijzonder was, was het ding vijftien jaar geleden een wonder der techniek. En nog steeds kon Lang zijn oude kameraden er direct mee opbellen.
  


  
    Hij haalde drie letters op het schermpje tevoorschijn, drukte de knop in en wachtte, ondertussen luisterend naar het geruis en gekraak van de verbinding.
  


  
    Er waren drie klikkende geluiden te horen, en toen: 'Lang Reilly! Ik had verdomme nooit gedacht dat je nog eens van je zou laten horen!'
  


  
    'Hai, George,' zei Lang glimlachend. 'Als er iémand rondloopt met zo'n ouderwets dingetje als een IACD, ben jij het wel, dacht ik zo.'
  


  
    'Ouderwets? Schei toch uit! Dit ding wordt nog veel gebruikt, hoor, al lijkt het me onwaarschijnlijk dat jij alle upgrades hebt, zoals dag en nacht de mogelijkheid om beelden te versturen, gps, alle toeters en bellen.'
  


  
    Lang dacht even aan de BlackBerry die Eddie Reavers hem gegeven had. Zat daar ook geen gps op? 'Waar zit je tegenwoordig, George?' Ondanks het blikkerige geluid hoorde hij dat George het fijn vond hem weer eens te horen. 'Dat is geheim, Lang, en dat weet je best. Als ik vertel waar ik zit, moet ik je daarna vermoorden. Bovendien bel je me vast niet op om me te kunnen spotten op de kaart, want je weet dat ik nog steeds in naam van de CIA ten strijde trek tegen terrorisme, dictaturen, onrecht, overuren en lage salariëring. Dus waarvoor bel je?' Langs grijns verbreedde zich. Toen hij in Frankfurt werd gestationeerd, zat George Hemphill daar ook nog een tijdje. George bezat een griezelige taalknobbel en een bijna bovennatuurlijke intuïtie, die hij verborgen probeerde te houden door de eeuwige student uit te hangen. Uit een iets gewijzigde uitspraak van talen waar Lang nauwelijks van had gehoord, laat staan dat hij ze sprak, kon George staatsgrepen en moorden afleiden. Dit talent compenseerde zijn voorliefde voor windkussentjes en elektronica die hij op onkiese plekken aanbracht. Zoals afluisterapparatuur op het damestoilet. 'Ik wil je om een gunst vragen, George.'
  


  
    'Als je kaartjes wilt voor het komende feest van de president kun je het wel schudden.'
  


  
    Lang ging niet op zijn grappenmakerij in. 'Ken je Don Huff nog?' Tets oudere vent. Hij zat toch bij Operaties? Had hij niet ooit eens jouw hachje gered bij Checkpoint Charlie in die foute oude tijd?'
  


  
    'Hij is vermoord. En Gurt Fuchs ook.'
  


  
    Er viel een lange stilte. 'Gurt, die sauerkrautkoningin met dat goddelijke lijf?'
  


  
    'Die, ja.'
  


  
    Weer een stilte. 'Lang,' zei hij, nu op serieuze toon, 'er wordt gefluisterd dat Gurt uit Rome is weggegaan om... eh... nou, ze had verlof genomen om bij jou te zijn. Je nieuwe bijnaam was "de bofkont". Ik vind het echt heel naar voor je.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'Enig idee?'
  


  
    'Daarom heb ik jouw hulp nodig, George. Informatie, eigenlijk.'
  


  
    'Ik zal kijken wat ik voor je kan doen.' Lang vertelde wat hij van plan was.
  


  
    Weer een stilte. 'Dat kan wel even duren. Want shit man, je wilt dus dat ik helemaal terugga naar het stenen tijdperk, misschien zelfs nog verder terug. Misschien zelfs helemaal terug naar de tijd toen er nog geen computers bestonden.'
  


  
    Lang had de IACD nog maar net teruggelegd op de geheime plek achter in het laatje toen Sara binnenkwam met een stapel dossiers. 'Kijk maar wat je wilt afhandelen voor je weggaat.'
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    Washington D.C.
  


  
    Nationaal Archief (Pennsylvania Avenue)
  


  
    Die middag
  


  
    
  


  
    Er waren twee redenen om via Washington naar Rome te vliegen. Ten eerste zou Lang mogelijke achtervolgers dan gemakkelijker kunnen herkennen. En bovendien bleven er nog vragen in zijn hoofd hangen, als bijen die op zoek waren naar de bijenkorf. Misschien kon hij een paar van die vragen beantwoorden voordat hij de volgende morgen op het vliegtuig stapte. Een snel belletje naar het kantoor van een van de senatoren van Georgia om de man in herinnering te brengen hoe groot de non-profitorganisatie wel niet was die hij runde, leverde de gewenste documenten op waarmee hij toegang kreeg tot het nationale archief.
  


  
    Hij wandelde langs de wachtende toeristen die in de rij stonden voor de vitrine met de onafhankelijkheidsverklaring, liep achter een rij bij de filmzaal langs en vond het loket dat hij zocht. Achter de balie zat een stevige dame die haar onwillige haar in een knotje had gebonden en die zijn onconventionele identiteitspapieren met wantrouwen bekeek. Het zinde haar maar niets, zoveel was duidelijk. Met de tegenzin die kenmerkend is voor bureaucraten gaf ze hem een plastic bezoekerspasje en zei dat hij op de tweede verdieping moest zijn. Iets minder streng zei ze dat de dossiers die hij zocht niet erg geordend waren. Hij vond planken vol dozen, waarin pakketjes willekeurig bij elkaar gepropte documenten zaten, zonder dat er een duidelijke volgorde viel te bespeuren. De mensen die deze documenten hadden opgesteld, de Duitsers, zouden zich in hun graf omdraaien als ze wisten hoe chaotisch alles was opgeslagen. De vrachtpapieren en de dienstregeling van elke trein, de verantwoording van elke liter benzine, alles bij elkaar gegooid. Het was nooit eerder in de geschiedenis voorgekomen dat de complete archieven van een land in handen van de tegenpartij waren gevallen. En nu lagen die minutieus bijgehouden verslagen van het Derde Rijk zomaar willekeurig door elkaar. De chaos was in meer dan zestig jaar niet verstoord. Misschien was er toch een zekere ordening aangebracht. Op een vergeeld bordje aan het eind van elke plank stond een jaartal, en soms een plaatsaanduiding, zoals Italië, Frankrijk, enzovoort. Wanneer hadden de Duitsers in Zuid-Italië gevochten? Lang pakte twee dozen van de plank Italië 1943-1944 en zette ze op de dichtstbijzijnde tafel, waar op een klein bordje stond dat de dozen niet eigenhandig mochten worden teruggezet; dat zou het personeel wel doen. Service van het archief.
  


  
    Hij rook de geur van schimmelig papier. Gelukkig waren de meeste documenten uitgetypt en niet handgeschreven in het oude Duitse schrift dat Hitler destijds nieuw leven had ingeblazen en als standaardhandschrift verplicht had gesteld, een van de minder geslaagde pogingen om Duitsland in zijn oude glorie te herstellen. Het Duitsland van de achttiende eeuw onder Frederik de Grote. Het eerste uur bekeek Lang geestdodende orders voor treinen, de voedseldistributie en reparaties aan wagons, de bijzonderheden van het leger van Kesselring. Lang onderdrukte de neiging de verslagen helemaal te lezen, want als hij nog wilde vinden waar hij voor was gekomen, had hij geen tijd om zich door de correspondentie heen te worstelen waarin de schuld van de nederlagen van het leger altijd op de ander werd geschoven.
  


  
    Hij zette de dozen opzij en haalde twee andere op. Pas halverwege de laatste doos over Italië 1944 vond hij het: een oude kopie van een brief met een uniek briefhoofd. In plaats van de gebruikelijke adelaar met eronder het hakenkruis in een cirkel, keek deze vogel schuin naar voren en hield twee bliksemflitsen in de ene klauw en het hakenkruis in de andere. Bij de afbeelding stond Meine Ehre Heisst Treue, de lijfspreuk van de SS.
  


  
    Lang trok zijn stoel dichter bij de lamp om de verkleurde inkt van een telexbericht te kunnen lezen. Er stond:
  


  
    8 mei 1944
  


  
    Dringend en strikt geheim
  


  
    Sturmbahnführer Otto Skorzeny,Via Rasslia 29, Rome
  


  
    Herr Sturmbahnführer!
  


  
    Hierbij wordt u ontheven van de taken die u op 1 april 1944 hebt ontvangen. U dient zich onverwijld in Berlijn te melden voor een nieuwe opdracht. Spoed is geboden. Voordat u uit Rome vertrekt, dient u alle voorgaande orders te vernietigen, ik herhaal: te vernietigen.
  


  
    Heil Hitler!
  


  
    H. Himmler
  


  
    Omdat het om een telexbericht ging, stond er geen handtekening onder. Maar toch: een directe order van Himmler was een order van Hitler zelf, een order die bevestigde dat Skorzeny inderdaad in Rome was geweest. Het was goed mogelijk of zelfs waarschijnlijk dat hij in de necropolis had gezocht naar datgene waarmee Julianus het christendom in verlegenheid had willen brengen. Het was uiteindelijk blijkbaar niet zo belangrijk, want Hitler had Skorzeny in het late voorjaar van 1944 ergens anders naartoe gestuurd. Maar waarheen?
  


  
    Volgens professor Blucher was Skorzeny vlak na de capitulatie van Frankrijk in 1940 naar Montségur gegaan. Daarna had hij een parachutistenaanval geleid, op... Cyprus? In 1943 had hij Mussolini gered, en in het voorjaar van 1944 was hij in Rome geweest. Wanneer waren de geallieerden Rome binnengevallen? Op dezelfde dag als D-Day, 6 juni 1944. Dat zou de reden kunnen zijn geweest waarom Skorzeny uit Rome werd teruggeroepen. Zou hij toen weer een of andere regering uit het zadel hebben geholpen? O ja, Hongarije. Dat was ongetwijfeld de nieuwe order waar Himmler naar refereerde. In de winter van 1944-1945 had hij in de Belgische Ardennen gezeten. Otto Skorzeny, Europees wereldburger. Hier een dictatortje redden, daar een regering omverwerpen, geen grote geheimen. Behalve dus misschien wat hij in Montségur had gevonden. En Blucher had niet verteld wat hij in Rome te zoeken had. En dan nog: wat hadden de rondzwervingen van een fanatieke nazi zestig jaar geleden te maken met de dood van Don? Het enige antwoord dat Lang kon bedenken, was dat Skorzeny misschien iets had gevonden, een oud geheim dat perse onontdekt moest blijven, ook al moesten er moorden voor worden gepleegd.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Tien voor vijf. Het archief zou over een paar minuten dichtgaan. Meer over Skorzeny en diens geheim zou hij vandaag niet meer te weten komen. Hij kwam overeind, rekte zich uit en keek nog eens naar het bordje met daarop het verzoek de dozen niet zelf terug te zetten.
  


  
    Morgen nam hij het vliegtuig naar Italië. Vanavond zou hij in Kincade's gaan eten. Oesters uit de Chesapeake en misschien zelfs wel softshell crabs. De culinaire voorpret werd getemperd toen hij bedacht dat hij in zijn eentje zou eten. Gurt was altijd dol op softshells geweest.
  


  
    Hij dacht aan de eerste keer. Waar waren ze toen naartoe gegaan? Naar Chops, een van de duurdere visrestaurants van Atlanta. Met grote ogen had ze naar de krab gekeken, en toen naar hem. 'Dit is een Witz, ja?'
  


  
    'Voor de krab niet,' had hij geantwoord.
  


  
    Ze keek hem wantrouwend aan. 'Het is een lekkernij. Neem jij eerst maar.'
  


  
    'Met alle plezier.' Hij had een pootje afgebroken, altijd het lekkerste, had het in een heerlijke tartaarsaus gedoopt en het in zijn mond gestopt. Gurt had hem nauwgezet gadegeslagen en had verwacht dat hij het krabvlees onmiddellijk weer zou uitspugen. Of misschien was het een soort goocheltruc en had hij het pootje helemaal niet in zijn mond gestopt.
  


  
    Hij legde zijn vork neer. Ze staarde hem nog steeds aan.
  


  
    'Je hebt het echt opgegeten,' bracht ze uiteindelijk uit.
  


  
    Hij sneed een stukje van de romp af en at het op.
  


  
    Meer aansporing had ze niet nodig. Ze hadden er uiteindelijk nog een portie bij besteld en hadden gesmuld.
  


  
    Met vochtige ogen liep Lang naar buiten.
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    Rome
  


  
    Het Vaticaan
  


  
    April 1944
  


  
    
  


  
    Paus Pius XII zag zich voor een uniek probleem gesteld, een probleem waar zelfs zijn 261 voorgangers niet mee te maken hadden gehad.
  


  
    Zuchtend ging hij achter zijn bureau zitten. Zijn kantoor keek uit op het Sint-Pietersplein. De welvende zuilengalerij van Bernini gaf hem altijd een sereen gevoel. Maar vandaag werd het uitzicht verstoord door gewapende Duitse soldaten die zich precies één stap buiten de grens van de Heilige Stad ophielden. Volgens Kesselring, de Duitse generaal die de leiding had over de troepen in Italië, waren ze daar om de paus te beschermen. Maar Pius wist wel beter: dit waren zijn cipiers. Iedereen die uit het Vaticaan kwam of er naar binnen wilde, moest zich legitimeren. En het werd steeds erger. Generaal Wolff, de SS-commandant in Rome, had zich al dan niet opzettelijk laten ontvallen dat er in Berlijn overwogen werd de paus te ontvoeren, om als losgeld de kunstschatten in het Vaticaan op te eisen. Het was Pius niet om zijn eigen hachje te doen, maar hij voelde zich verantwoordelijk voor het geheim dat onder het Vaticaan was opgegraven. Als de inscriptie klopte, betekende dat een pijnlijk dilemma. Aan de ene kant vormde de vondst het bewijs dat de figuur Jezus inderdaad had bestaan, waarmee tweeduizend jaar scepsis tot zwijgen kon worden gebracht. Aan de andere kant gaf de tekst een compleet ander beeld van de nederige timmermanszoon uit Galilea.
  


  
    Misschien kon hij de inscriptie laten verwijderen en de relikwieën verstoppen die de evangeliën zowel bewezen als tegenspraken. Maar waar zou hij die documenten dan kunnen verbergen? In elk geval niet in de geheime pauselijke bibliotheek, want die was voor een select gezelschap van kerkelijke wetenschappers verre van geheim. Hij zou om een leidende hand van boven moeten bidden. Ondertussen moest hij zien te voorkomen dat hij iets deed wat een mogelijke actie van de Duitsers zou uitlokken, hoewel hij wist dat toekomstige generaties het hem misschien kwalijk zouden nemen dat hij Hitler en de nazi's niet had veroordeeld, noch zich had uitgesproken tegen de ergste barbarij die het laatste millennium in Europa had plaatsgevonden. De geschiedenis van zijn eigen ambtstermijn was totaal niet relevant, evenals dat wat als zijn erfenis mocht worden beschouwd. De Kerk zou hem wel overleven. Maar niet als bekend werd welk geheim er onder het Vaticaan verborgen lag. Hij had gehoopt dat men hem zou beschouwen als de paus die als eerste contemporaine documentatie over Jezus had ontdekt. Maar de kans was groter dat de wereld hem zou zien als een collaborateur van de Duitsers.
  


  
    Hij had gebeden dat hij een bewijs van Jezus' aanwezigheid op aarde mocht vinden, dat Constantijn een of ander bewijs had achtergelaten, een of ander relikwie van Onze Heer, en die gebeden waren op wrede wijze verhoord. Wat moest hij nu doen? Wisten de Duitsers wat er precies was gevonden? Als dat het geval was, vreesde Pius dat de kerk de vondst moest afstaan en dat het geheim openbaar zou worden gemaakt.
  


  
    Hij kon eigenlijk niet veel meer doen dan bidden om een leidende hand van boven. Bidden en niets doen wat de Duitsers als een provocatie konden opvatten.
  


  
    Op een oude Louis XVI-klok naast het raam zag de paus dat het nog een paar minuten duurde voordat de bespreking begon. Hij pakte een dossier en begon zijn geheugen op te frissen met een chronologisch overzicht van gebeurtenissen die een jaar geleden als compleet onmogelijk zouden zijn afgedaan.
  


  
    Vorig jaar juli waren de geallieerden op Sicilië geland. Een paar dagen later waren de eerste bommen in Rome gevallen, waardoor een spoorwegemplacement in het St. Lorenzo-district en een medische faculteit en een kerk waren verwoest. Pius, de eerste paus uit Rome in meer dan tweehonderd jaar, was onthutst en woedend geweest, net als zijn stadgenoten. Hij had voorgesteld dat Rome neutraal terrein zou worden, een stad die niet kon worden verdedigd noch aangevallen. Want het ging erom de Heilige Stad te sparen voor verwoestende bombardementen zoals die van Londen en Berlijn. Het was de laatste keer dat hij zich had uitgesproken.
  


  
    Er werd zacht op de deur geklopt. Zonder op een reactie te wachten verscheen Fra Sebastiani, de persoonlijke assistent van de paus. Hij zette een dienblad met espresso en vier kleine kopjes op een tafeltje voor het bureau neer en trok zich discreet terug. Hij diende de paus al jaren en hoefde maar één blik op diens gezicht te werpen om te weten dat een gesprek nu niet gewenst noch nodig was. Pius kwam overeind, schonk zichzelf een kopje in en ging weer achter zijn bureau zitten om zich op het treurige overzicht te richten. Na het bombardement had Pius 's nachts uren in de catacomben van het Vaticaan doorgebracht om te bidden om vrede, voor Rome. En ook had hij gebeden om... Hij sloot zijn ogen. God had zijn laatste gebed wel verhoord, de reden van zijn grote bezorgdheid nu. Binnen enkele dagen na het bombardement was Mussolini opgepakt tijdens zijn wekelijkse bezoek aan de koning. Zes weken daarna had Eisenhower, de opperbevelhebber van de geallieerden, de capitulatie van de fascistische regering bekendgemaakt, en twee dagen daarna hadden de geallieerden voet aan wal gezet op het Italiaanse vasteland. De Duitsers maakten gebruik van het machtsvacuüm dat ontstond door de val van Mussolini's regering en de vlucht van koning Victor Emanuel en namen Rome in. Kort daarna werden meer dan duizend joden in het getto opgepakt, een kilometer van het Vaticaan. De enige ware afstammelingen van het oude Rome waren naar het station gebracht om daar op transport te worden gesteld. Onderweg maakten de bewakers en chauffeurs nog leuke kiekjes van de Sint-Pieter. Pius had zich niet openlijk over de zaak uitgesproken. Dat kon niet. Het lot van de joden was abominabel en godgeklaagd, maar hij mocht de voorgenomen ontvoering niet uitlokken, omdat de archeologische vondst nooit wereldkundig mocht worden gemaakt.
  


  
    Zo nu en dan werd Rome toch nog gebombardeerd, ondanks de fascistische grootspraak dat er geen zwaluw zonder hun toestemming over de stad zou vliegen. De Duitsers hadden hun tanks en vrachtwagens op historische pleinen neergezet en hun luchtafweergeschut op de daken van de honderden kerken die Rome rijk was. Ook deden de Duitsers een inval in een van de pauselijke kloosters buiten Vaticaanstad. Verschillende joden en mannen die ondergedoken zaten omdat ze niet verplicht tewerkgesteld wilden worden, werden opgepakt.
  


  
    Pius was woedend en tekende een mild protest aan bij de Duitse ambassadeur. Als antwoord kreeg hij te horen dat de Italiaanse fascisten voor de wandaden verantwoordelijk waren, een fabeltje dat de paus gedwongen moest accepteren. Hij verbood het verdere gebruik van kerkelijke gebouwen om onderduikers onderdak te verlenen, hoewel hij vermoedde dat zijn verbod op grote schaal werd genegeerd. In maart liep een groep SS-ers in de Via Rasella in een hinderlaag. Daarbij kwamen 32 Duitsers en 2 Italiaanse burgers om het leven. Binnen 24 uur werden 320 Italiaanse mannen en jongens op direct bevel van Hitler opgepakt en in de Adreatische grotten buiten Rome doodgeschoten, in groepjes van vijf.
  


  
    Het pauselijk dagblad, dat een grote oplage kende omdat het de enige niet-fascistische bron van informatie was, wilde een redactioneel stuk plaatsen om te ageren tegen deze vergeldingsactie. Maar Pius veranderde het stuk en hield het verzet verantwoordelijk voor de dood van de slachtoffers, met als argument dat de bezetter nooit had mogen worden aangevallen. Het was een bittere pil die de paus moest slikken, maar hij wilde niet het risico lopen dat de Duitsers zich geprovoceerd zouden voelen. Niet nu, niet met...
  


  
    Weer werd er op de deur geklopt. Deze keer betrof het de vergadering met de pauselijke commissie voor Vaticaanstad, die bestond uit de kardinalen Rossi, Pizzardo en Canali en die waakte over de veiligheid van het Vaticaan. Pius strekte zijn hand zodat de kardinalen de pauselijke ring konden kussen. Hij wist niet goed waar hij moest beginnen, maar in elk geval hoefde hij het geheim nu niet meer in zijn eentje te dragen.
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    Nîmes, Frankrijk
  


  
    l'Hôpital de Nîmes
  


  
    Een week eerder
  


  
    
  


  
    Ze had geen idee hoe lang ze daar al lag, maar deze ochtend was het voor het eerst dat ze wakker was geworden in het volle besef dat ze bestond. In de voorgaande dagen (of weken of maanden) was ze vaak door haar eigen geschreeuw wakker geworden, wanneer ze weer dezelfde droom had gehad. Het voelde zo echt dat ze dacht dat ze het echt had beleefd. En dat was natuurlijk niet mogelijk. Aan het onbewolkte firmament hing een zon, een feloranje bal die uit elkaar spatte, waardoor ze door de lucht werd geslingerd, als een van die uitstulpingen van de zon die ze ergens eens had gezien. Ze leek een hele tijd roerloos in de lucht te hangen voor ze een vallende beweging maakte. Ze ging steeds sneller tot ze met een onmogelijke snelheid op de genadeloze aarde af raasde. Op dat moment begon ze te schreeuwen, in haar droom en in het echt.
  


  
    Soms dacht ze dat een deel van de droom misschien echt was gebeurd, namelijk het deel waarin ze van grote hoogte op aarde smakte. Haar vroegste herinnering was dat ze pijn in haar hele lijf had en deels onder steenslag lag, die wat haar betrof net zo goed van een andere planeet afkomstig kon zijn. Ze had geen idee waar ze vandaan kwam, hoe ze heette, noch waarom ze op een heuvel lag, deels bedolven onder het steen.
  


  
    Eerst had ze gedacht dat haar gezicht onder het bloed zat. Ze bracht een hand naar haar wenkbrauwen en voelde iets vochtigs en harigs. Toen besefte ze dat ze haar ogen nog gesloten had. Toen ze ze opendeed, keek ze recht in een harig gezicht met grote bruine ogen. Een hond likte met zijn natte tong over haar voorhoofd, iets wat niet geheel onplezierig voelde. Het was een gevoel dat ze kende, al wist ze niet wanneer een hond haar voor het laatst een lik in haar gezicht had gegeven. Toen ze haar ogen scherpstelde, zag ze een man, of eigenlijk een jongen, die met een bezorgde blik naar haar keek. Hij had iets tegen haar gezegd, maar ze kon hem niet horen. Het enige geluid dat ze opving, was het zachte geruis van motregen op het gebladerte van bomen. Ze bracht haar vrije hand naar haar oor. Ze voelde dat de zijkant van haar hoofd vochtig was, en deze keer kwam dat niet doordat de hond haar likte. Ze zag allemaal rode smurrie van haar hand druipen. Hoe ze het wist, kon ze niet achterhalen, maar op de een of andere manier wist ze dat gezichtswonden, ook oppervlakkige, vaak heel bloederig waren. Echter, die kennis stelde haar niet bepaald gerust. Ze voelde wel dat ze door haar hele lijf pijn had, maar in haar gezicht voelde ze niets bijzonders.
  


  
    Met alle kracht die in haar was, kwam ze overeind. Als een pasgeboren veulentje stond ze te trillen op haar benen. De hond rende om haar heen, de bek steeds open. Waarschijnlijk blafte het beest. De jongen/man reikte haar de hand, die ze pakte. Toen werd alles zwart.
  


  
    Wat ze zich daarna herinnerde, was dat ze naar witte muren staarde die naadloos in een wit plafond overgingen. Ze voelde zich gedesoriënteerd, wist niet hoe ze daar was terechtgekomen, waar ze was of hoe lang ze er al lag. Ze keek naar een hand die op het gesteven laken lag. Een infuus werd door een stuk tape op zijn plaats gehouden. Aan de vies geworden sporen van oud tape leidde ze af dat de naald meer dan eens moest zijn vervangen. Zonder haar hoofd te bewegen volgde ze met haar ogen het slangetje dat naar een zak leidde die voor de helft gevuld was met een transparante vloeistof en aan een chromen stang hing. Uit haar omgeving maakte ze op dat ze in een soort ziekenhuis was beland, hoewel ze geen idee had waarom ze dat dacht. Voordat de zon uit elkaar spatte, had ze geen leven gehad.
  


  
    Ze merkte dat er nog iemand in de kamer was, misschien doordat ze de lucht voelde trillen.
  


  
    Moeizaam richtte ze haar blik van de infuuszak naar het voeteneinde van haar bed. Daar stond een dokter. Althans, ze vermoedde dat hij een dokter was. Hij was geheel in het wit gekleed - een wit shirt met een witte dokters jas. Op zijn hoofd prijkten wilde plukken wit haar. Hij keek op, zag dat ze naar hem keek en produceerde een flitsende lach. Hij zei iets wat ze niet kon horen.
  


  
    Ze wist wat komen ging; ze keek er niet naar uit maar was er ook niet bang voor. Hij bladerde door de status die aan het voeteneind hing (hoe wist ze waar hij naar keek?) en sloeg vervolgens de dekens terug, pakte de arm met het infuus erin en hielp haar half-trekkend en half-tillend overeind. Toen ze ging staan, voelde ze de verfrissende koelte van de vloer. Met een hand duwde hij de infuusstang voort; zijn andere hand rustte licht maar beschermend om haar middel. Zo liep hij met haar de gang op.
  


  
    Toen ze halverwege de gang waren gekomen, gaf hij haar over aan de zorg van een verpleegster. Glimlachend ging hij voor haar staan, wees eerst naar zijn oor en toen naar de hare en vormde met zijn duim en wijsvinger een rondje, het universele teken dat 'goed' betekende. Maar met haar oren ging het niet goed. Ze kon niet horen. Misschien bedoelde hij dat ze binnenkort weer goed kon horen. Dat hoopte ze maar. Niet alleen omdat haar doofheid haar danig hinderde, maar ook omdat het op deze manier uiterst vermoeiend was om klanken te produceren, zo vermoeiend dat ze haar pogingen iets te zeggen had gestaakt. Wel kon ze met anderen communiceren via de kladblokjes die ze haar gaven. Helaas kon ze niet de informatie geven waar de dokters en verpleging benieuwd naar waren: haar naam, waar ze vandaan kwam, enzovoort. Dergelijke gegevens had ze niet paraat. Op de een of andere manier voelde ze zich nog steeds verbonden met die bron van kennis die nergens vandaan leek te komen en wist ze dat het grootste deel van haar geheugen vanzelf weer zou terugkomen, hoewel ze geen idee had wanneer dat zou gebeuren. Tot die tijd zou ze geduld moeten hebben en zou ze de kneuzingen en verwondingen moeten laten helen. Ze hoopte dat ze binnen niet al te lange tijd weer zou weten wie ze was.
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    Flumicino, Italië
  


  
    Internationale luchthaven Leonardo da Vinci
  


  
    Het heden
  


  
    
  


  
    Met een duffe kop omdat hij zo slecht had geslapen liep Lang door de hal en vervloekte in stilte degene die verantwoordelijk was voor de indeling van het vliegveld. Alles leek mijlenver van elkaar verwijderd te zijn. Het was een van de modernste vliegvelden van Europa, maar de douane zat een heel eind van de aankomsthal voor passagiers uit landen buiten de eu, en dat waren natuurlijk juist de mensen die door de douane moesten. Met eenzelfde soort kromme logica lag het station met de treinverbinding met Rome veel dichter bij de aankomsthal voor binnenlandse vluchten, terwijl die passagiers waarschijnlijk hun auto bij het vliegveld hadden laten staan.
  


  
    In Italië was de logica soms ver te zoeken.
  


  
    Tijdens een van die schaarse momenten van zelfinzicht besefte hij dat hij gewoon in een slecht humeur was, wat het gevolg was van domme pech en de beslissingen die hij had genomen.
  


  
    Zo had hij besloten zich als Couch voor te doen, de identiteit die hij van Reavers had meegekregen. Het leek hem niet verstandig om met zijn eigen naam op de passagierslijst te komen, omdat hij wist dat de slecht beveiligde computers van de luchtvaartmaatschappij gemakkelijk te hacken waren. Bovendien zou hij dan met zijn eigen creditcard moeten betalen, en ook de bestanden van de creditcardmaatschappijen waren gemakkelijk te kraken. Als Reavers zich 'persoonlijk betrokken' voelde en zich met de zaak wilde bemoeien, moest hij de consequenties ervan ook maar aanvaarden.
  


  
    Natuurlijk vloog de fictieve meneer Couch zo weinig dat hij geen recht had op een platina, gouden of zilveren frequent flyer-kaart en dus geen gebruik mocht maken van de luxe lounge voor vaste klanten. Meneer Couch moest dus net als alle minder fortuinlijke reizigers eindeloos in de rij voor de beveiliging staan en daarna ongeveer een uur wachten bij de gate, omringd door blèrende kinderen terwijl er onverstaanbare aankondigingen werden gedaan, en was hij aangewezen op veel te dure snacks.
  


  
    Ook heel fijn waren de medepassagiers die in hun mobieltjes stonden te schreeuwen - 'Dallas, niet Dulles!' of 'Tampa, niet Tempe!' - wat het gevolg was van het computergestuurde boekingssysteem van de luchtvaartmaatschappijen waardoor het moeilijk of zelfs onmogelijk werd om een menselijk wezen aan de lijn te krijgen. Alle luchtvaartmaatschappijen adverteerden dat ze oog hadden voor de reiziger als persoon, maar er was in hun gelederen blijkbaar niemand te vinden die je te woord wilde staan.
  


  
    Hij raakte door dit soort dingen behoorlijk uit zijn humeur. Het feit dat hij zelf het besluit had genomen om niet de Gulfstream te pakken maar zich tamelijk anoniem over te geven aan de goede zorgen van de grootste luchtvaartmaatschappij van Amerika, deed daar niets aan af.
  


  
    Al op weg naar het vliegveld zat het hem tegen, een signaal dat de reis geen onverdeeld genoegen zou worden.
  


  
    Nadat de Porsche was opgeblazen, had Lang zijn Mercedes laten halen en brengen door parkeerbedienden, als signaal aan belagers dat het geen zin had een tweede autobom te plaatsen. Bovendien maakte het hem niet meer uit hoe die jonge blagen omsprongen met wat hij nu zag als enkel een vervoermiddel.
  


  
    Deze ochtend had de Mercedes besloten niet te reageren op het elektronisch signaal waarmee de auto werd ontgrendeld. Lang belde de dealer, en kreeg de indruk dat de afdeling Service het meer als zijn probleem zag dan als iets wat voortkwam uit een mogelijke fabricagefout.
  


  
    Mercedes-Benz CLK: de wraak van het Derde Rijk.
  


  
    Het verwonderde hem dan ook niets dat de vlucht Dulles-Rome drie uur vertraging opliep wegens iets wat de piloot omschreef als 'een klein probleempje'. Uit de toon waarop de man sprak, viel op te maken dat hij er ook niet van opkeek.
  


  
    Wie geen tijd te verliezen heeft, moet niet voor het vliegtuig kiezen.
  


  
    Lang besloot zich bij de situatie neer te leggen. Hij zette zijn koffer neer en kocht een espressootje in de koffiebar op het station, een grote schuurachtige glazen constructie met een paar winkeltjes en vier sporen, die allemaal naar Termini in Rome gingen en met tussenpozen van twintig minuten vertrokken. Je kon kiezen tussen sneltreinen en stoptreinen. Lang pakte de eerste de beste trein. Hij keek uit het raam naar de met onkruid overwoekerde rangeerterreinen en tussenliggende stations en vroeg zich af hoe vaak hij dit ritje al had gemaakt. Toen hij nog maar net bij de CIA weg was, was hij een keer met Dawn naar Rome geweest. Ze was nog nooit buiten de Verenigde Staten geweest en had dolenthousiast gereageerd op het tamelijk eenvormige landschap waar de trein doorheen zoefde. Voordat ze op het eindstation aankwamen, was ze helemaal in de wolken geweest toen ze het eerste teken van de oude beschaving zag, een onopvallend muurtje dat ooit deel had uitgemaakt van de originele stadswal.
  


  
    Lang had al wel geweten dat het in Rome stikte van de kerken, maar pas met Dawn was hij zich daarvan ten volle bewust geworden. Ze had perse de kerken van de jezuïeten, de dominicanen en de kapucijnen willen bekijken. Ze waren in kerken geweest met beeldhouwwerken van Michelangelo en Bernini en schilderijen van Caravaggio en Raphael. Al na één ochtendje sightseeing liepen de madonna's, de heilige martelaren en de Bijbelse afbeeldingen als één grote godsdienstige parade in elkaar over. Nooit was Lang zo dankbaar geweest voor het uurtje tussen drie en vier waarin musea, winkels en vooral kerken chiuso waren - gesloten. Maar tegenover Dawn had hij daar nooit iets over laten merken omdat hij van haar verwondering genoot, als een hongerlijder van een banket.
  


  
    Vorig jaar had hij ook deze trein genomen. Hij wist toen nog niet dat hij de banden met Gurt zou aanhalen, een relatie die was verwaterd nadat hij Dawn was tegengekomen. Hij en Gurt hadden wilde nachten in een pensionnetje in het Trastevere-district doorgebracht. Ze waren op haar motor gaan toeren, en ze hadden zich voor de wereld verborgen gehouden in een safe house van de CIA, tegenover Villa Borghese, het grootste park van Rome. En nu was Gurt hem net als Dawn ontvallen.
  


  
    Op de kanker die zijn vrouw te grazen had genomen, kon hij geen wraak nemen, maar hij kon en hij zou wel degelijk degenen laten bloeden die verantwoordelijk waren voor de dood van Gurt. Pas toen de vrouw die tegenover hem zat hem vreemd aankeek, merkte hij dat hij zat te tandenknarsen, en ook voelde hij dat hij zijn nagels in zijn handpalmen drukte.
  


  
    Een uur later pakte hij zijn koffer uit in Hotel Hassler, een Amerikaans ogend hotel dat zijn glorietijd enigszins had gehad. Het hotel stond boven aan de Spaanse Trappen. Het was typisch het soort hotel waar iemand als Couch zou overnachten, vooral als hij op zakenreis was en hij het net als de meeste Amerikanen zeer op prijs stelde dat hij niet te maken kreeg met mensen die alleen maar Italiaans spraken. Lang had om een kamer gevraagd die niet op de trappen uitkeek, want hij wist dat er op de marmeren traptreden vaak tot laat in de nacht jonge toeristen bleven zitten kletsen, musiceren, roken en fotograferen.
  


  
    Toen hij de kleine koffer had uitgepakt, stapte hij de gang op. Hij zag een werkkarretje van de kamermeisjes staan, maar geen kamermeisje. Hij boog zich om te verhullen wat hij wilde gaan doen: hij trok een haar uit zijn hoofd, bevochtigde die met speeksel en plakte hem boven de deurkruk. Als de haar was opgedroogd, zou hij bij de minste aanraking op de grond vallen. Het was niet waarschijnlijk dat deze voorzorgsmaatregel nodig was, omdat niemand in Rome precies wist wie meneer Couch werkelijk was, maar oude gewoontes waren moeilijk af te zweren.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Als hij nu niet langer treuzelde, zou hij op tijd komen.
  


  
    Bijna twee kilometer verderop stond een cartoonachtig beeld van een olifant met een obelisk op zijn rug. De monniken van het klooster dat later de Santa Maria sopra Minerva werd, hadden Bernini de opdracht gegeven het pleintje voor de kerk op te sieren met het beeld van een beest. Uiteindelijk vonden ze het beeld onstabiel, ongeschikt en veel te duur. Niet zonder gevoel voor humor had de beeldhouwer het bedoelde symbool van wijsheid en vroomheid een enorm lijf gegeven, met oren die aan die van Dombo deden denken. Dat was althans de verklaring geweest die eeuwenlang was aangevoerd.
  


  
    Maar onlangs was bij opgravingen voor het vergroten van de ondergrondse parkeerplaats van het Vaticaan een groot beest blootgelegd waarvan men aanvankelijk dacht dat het de resten van een dinosaurus waren. Maar na een kort onderzoek in de gigantische pauselijke bibliotheek was gebleken dat de koning van Portugal ooit eens aan de zoveelste paus Leo een klein albino-olifantje cadeau had gedaan. De paus noemde het beest Hano, en de olifant en de man raakten zo op elkaar gesteld dat het beest zijn baasje overal volgde, tot bij de mis aan toe.
  


  
    Lang kon er nooit zonder een glimlach langslopen. Vlak bij het pleintje zat een klein winkeltje met kerkelijke kledij en parafernalia. Voordat hij er binnenging, bedacht hij wat hij wilde hebben: een eenvoudig zwart shirt met een priesterkraag of een volledige soutane, misschien met een biretta, de driehoekige hoed die Europese priesters veelal droegen? Hij koos voor het laatste en kocht er nog een eenvoudige ebonieten rozenkrans bij. Bijna had hij ook een Italiaanse bijbel aangeschaft maar hij besloot dat hij zijn handen maar beter vrij kon houden.
  


  
    Binnen een halfuur was hij klaar. De winkelier had hem geen enkele vraag gesteld en had ook geen bewijs geëist dat Lang aan de Kerk verbonden was. Wel telde de winkelier elke euro na die Lang op de toonbank legde. Lang wist niet goed wat dat precies over de clerus zei. Met het pakje onder zijn arm ging hij bij een favoriete pizzeria langs, vlak bij de Piazza Della Rotunda. De zaak had maar twee tafeltjes, die buiten op het terrasje stonden. Beide tafeltjes waren bezet door kletsende Amerikaanse studenten. Hij pakte zijn pizzastuk met ansjovis, pepers en ui en nam plaats op de rand van een fontein met uitzicht op het Pantheon, het oudste gebouw in Rome dat nog werd gebruikt. Hij genoot van de plek, ondanks het feit dat er op het plein een McDonald's zat.
  


  
    Het Pantheon werd na een grote brand herbouwd door keizer Hadrianus, honderd jaar voor Constantijn aan de macht kwam. Het was een tempel die niet slechts voor één god maar voor alle goden was gebouwd. Elke keizer die daarna kwam, had de naam van zijn voorganger uitgewist en had zijn eigen naam ervoor in de plaats gezet. Toen Rome christelijk werd, werd het gebouw een kerk. Michelangelo had de koepel bestudeerd om ideeën voor de nieuw te bouwen Sint-Pieter op te doen. In de achttiende eeuw werd Bernini in de arm genomen om aan weerszijden klokkentorens te bouwen. De plaatselijke bevolking stak er de draak mee en noemde ze 'ezelsoren'. Ze werden weer afgebroken. Door het gat in de het midden van de koepel viel het licht in een enkel vertrek zonder ramen. De zware bronzen deuren, de symmetrie van het ronde gebouw en de geschiedenis die aan het bouwwerk kleefde, hadden een heilzame werking op Lang. De woede die tijdens de reis bij hem was opgekomen, verdween als rook in de wind. Omdat hij wist dat er drinkbaar leidingwater uit de fonteinen van Rome kwam, schepte hij met zijn handen wat water uit de fontein en spoelde de vissmaak weg. Met het servetje van de pizzeria maakte hij zijn handen droog. Op zijn dooie gemak slenterde hij door vertrouwde straatjes, waarvan vele zo smal waren dat de zon er maar een paar minuten per dag kwam. Auto's konden er niet komen, maar scooters knetterden er met volle vaart doorheen. Lang drukte zich elke keer plat tegen de muur wanneer er weer een Vespa langs zoefde en was zich ervan bewust dat tasjesdieven en zakkenrollers op zo'n scooter gemakkelijk konden wegkomen. Hij kon zich nog herinneren dat hij ooit in een dergelijke setting door een moordenaar met een mes was bedreigd. Maar hij was niet van plan zijn liefde voor de Eeuwige Stad door dat soort futiliteiten te laten verpesten.
  


  
    Toen hij weer in het hotel was en bij de receptie op zijn sleutel stond te wachten, zag hij een krant liggen met grote koppen op de voorpagina. Op de bijbehorende foto stond een gezicht dat hem vaag bekend voorkwam, een enigszins gezette man in een duur pak. Lang hield de krant omhoog en vroeg aan de receptionist: 'Wie is dit?'
  


  
    De jongeman hoefde zijn blik niet van het computerscherm te halen.
  


  
    'De minister-president. Hij wordt ervan beschuldigd omkoop... eh... omkoop... '
  


  
    'Smeergeld?' zei Lang, terwijl hij de sleutel aannam van een jonge vrouw.
  


  
    'Smeergeld ja. Hij zou smeergeld hebben aangenomen.' Lang kon niet op de naam van de man komen, maar wel herinnerde hij zich dat het om een van de rijkste mannen van Italië ging, en een van de meest conservatieve (gerekend naar Europese maatstaven). De man was een constante factor geweest in een land dat om de haverklap van regering wisselde. De haar zat nog op precies dezelfde plek.
  


  
    Zonder zijn kleren uit te doen ging Lang op bed liggen, en hij viel als een blok in slaap.
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    Rome
  


  
    Hotel Hassler
  


  
    Drie uur later
  


  
    
  


  
    Lang friste zich op en voelde dat zijn lichaam zich aan de Europese tijd had aangepast. Hij trok het touw los dat om het pakketje zat. Een paar minuten later bekeek hij zichzelf in de badkamerspiegel. Hij zag er helemaal als een priester uit. Hij ging via de trap naar beneden om het hotel zo onopvallend mogelijk te verlaten, want het Hassler was een hotel dat gewone priesters zich niet konden veroorloven.
  


  
    Een halfuur later liep hij op het Sint-Pietersplein. In de gebruikelijke mensenmassa stonden twee mannen die meer oog leken te hebben voor de priester die langs de fontein liep dan voor de architectonische pracht die hen omringde.
  


  
    'Zeker weten dat dat hem is?' vroeg de een.
  


  
    'Absoluut honderd procent zeker,' zei de ander.
  


  
    'Pakken we hem hier?'
  


  
    De tweede man, die duidelijk de leiding had, schudde zijn hoofd. 'Te veel mensen. Dan zou er paniek ontstaan. We kunnen beter wachten.
  


  
    Moet op een overval lijken.'
  


  
    'Een overval op een priester?'
  


  
    'Als ze hem vinden, weten ze gauw genoeg wie hij is. Als hij hier een keer langskomt, komt hij nog wel een keer langs. Geduld.' Lang liep naar links, precies zoals Francis het hem had uitgeduid, en liep naar iemand van de Zwitserse Garde die op wacht stond, op de plek waar zich een kleine doorgang bevond die de Bernini-colonnade van de basiliek scheidde. De in blauw en geel geklede wachter bracht zijn hellebaard omlaag, alsof hij een middeleeuwse onverlaat de weg wilde versperren. De jongeman keek zo vastberaden uit zijn ogen dat het geen twijfel leed dat hij bereid was het wapen indien nodig te gebruiken.
  


  
    Lang haalde het pasje van de Scavo Archeologica tevoorschijn dat op Francis' verzoek was gefaxt.
  


  
    De wachter keek zeer vluchtig naar het pasje en zei in perfect Engels: 'Eerste deur rechts. Laat dat pasje maar zien aan de man achter de balie.'
  


  
    Lang deed wat hem was gezegd en betrad een klein vertrek waar ongeveer tien priesters bijeen waren. Een van hen stond achter een loketachtig hokje.
  


  
    'Goed, even jullie aandacht,' zei de man in het hokje. Hij sprak met een Amerikaans midwestern accent. 'Over een paar minuten komen er een paar van onze broeders van de jezuïetenkerk die ons zullen rondleiden door de necropolis. Blijf allemaal bij elkaar, want we willen natuurlijk niet dat je straks wordt opgesloten tussen al die heidense zieltjes.' Gegrinnik alom.
  


  
    'En kijk goed uit bij het oversteken van die straat daar.' Terwijl hij wees, reed er net een kleine vrachtwagen voorbij. 'Als je wordt overreden, is er niemand die je kan bedienen.' Ingehouden gelach.
  


  
    De priesters begonnen weer te kletsen en stelden zich aan elkaar voor. Lang had hier niet op gerekend en hoopte dat er niemand uit Atlanta bij zat. Hij haalde opgelucht adem toen er nog twee binnenkwamen, hun gidsen.
  


  
    'Allereerst een paar feiten,' zei de oudste van de twee, ook een Amerikaan, hoewel Lang het accent niet goed kon plaatsen. 'Zoals jullie waarschijnlijk wel weten, was het Vaticaan oorspronkelijk gewoon een van de zeven heuvels van Rome... '
  


  
    Lang kende de feiten al; zijn gedachten dwaalden af. Hij belandde weer in het heden toen een priester de groep voorging door een glazen deur die naar een halletje leidde. De tweede priester drukte op een paar knoppen op de muur. Lang nam de volgorde goed in zich op. Een deur zoefde met een sissend geluid open, wat deed vermoeden dat het halletje een soort luchtsluis was.
  


  
    'De temperatuur en vochtigheidsgraad worden zorgvuldig constant gehouden,' zei de gids over zijn schouder, alsof hij iemand antwoord gaf. 'Het waarom zult u zo dadelijk zien.'
  


  
    Van een onzichtbaar plafond hingen gedimde lampen die een smal keienpad verlichtten dat tussen stenen gebouwen door liep. De gebouwen verschilden op het eerste gezicht in niets van die van een oud stadje. Er zaten zelfs deuren en ramen in. Binnen stonden beeldhouwwerken en muurschilderingen, met thema's uit de mythologie en de natuur. Een patrijs zat op een boomtak, zo levendig geschilderd dat het leek of het gisteren was voltooid. Het verwonderde Lang dat iets wat zo oud was, zo goed bewaard was gebleven. In een andere kamer bevonden zich prachtige mozaïeken, een afbeelding van Apollo die in zijn gouden zonnewagen door twee witte paarden werd voortgetrokken. Bijna elk tegeltje zat nog op de juiste plaats. 'De meeste van deze mausolea zijn bijna tweeduizend jaar bedolven geweest,' zei de gidsende priester. 'Daarom zijn ze zo goed bewaard gebleven.'
  


  
    De weg werd steeds steiler. Zo nu en dan kwamen ze bij een deur die weer met een spookachtig gesis open- en dichtging. 'Ze wisten hun doden wel in stijl te begraven,' merkte iemand op. De man sprak fluisterend, zoals je dat ook in een kerk zou doen. 'Op bepaalde dagen kwam de familie de graven bezoeken,' ging de gids verder. 'Zien jullie dat gat in het dak daar? Dat was voor eten en drinken. De Romeinen geloofden dat de geest van de overledene in leven kon worden gehouden door eten en drinken in de sarcofaag of op de urn te zetten.'
  


  
    Lang bleef staan, waardoor de priester die achteraan kwam, bijna tegen hem op botste. Hij keek naar de helling en tuurde in een straat waar bijna tweeduizend jaar lang geen zonnestraaltje had geschenen. Hij had het gevoel een compleet andere wereld binnen te zijn gegaan, wat natuurlijk ook het geval was. Met een beetje fantasie kon je je voorstellen dat hier Romeinen in hun lange gewaden hadden gelopen. Op bepaalde punten leek er een ruimte tussen de tombes te zijn opengelaten. Zijpaden? Het leek Lang tamelijk logisch dat er meer dan één pad was. Het zou zelfs nog een heel probleem worden om het juiste pad te vinden.
  


  
    De priester die achter hem liep, dacht dat hij bleef staan omdat hij moe was en zei: 'We zijn bijna bovenaan.'
  


  
    Het plafond was nu zichtbaar geworden en kwam bij elke stap een stukje dichterbij.
  


  
    'Is dat de vloer van het Vaticaan?' vroeg Lang. 'Bijna precies onder het hoofdaltaar, inderdaad.' Ze liepen zwijgend verder tot het pad ophield, een metertje voordat de grond het plafond raakte. Boven hen bevond zich een plaat van glas of van een ander doorzichtig materiaal, waardoor een iel schijnsel viel.
  


  
    Hun gids wees. 'We zijn nu onder het hoofdaltaar.' Lang had nooit last van claustrofobie gehad, maar de gedachte dat de basiliek met miljoenen tonnen aan gewicht boven hem hing, verontrustte hem toch wel. Hij hoopte dat degenen die deze necropolis hadden uitgegraven, goed wisten waar ze mee bezig waren geweest. De gids wees naar een soort kist die door het zwakke schijnsel werd beschenen. 'Kijk!'
  


  
    Lang en de anderen tuurden in de schemering en zagen de bovenkant van de kist, die in het zwakke licht glom. Uiteindelijk zag hij de kist zelf, een doorzichtige doos, niet groter dan een sigarendoos. Het glas of plastic zat in een zilveren frame.
  


  
    'De beenderen van de heilige Petrus,' fluisterde de gids eerbiedig. 'Ze zijn in de jaren veertig van de twintigste eeuw ontdekt toen Pius xii toestemming gaf de necropolis uit te graven.'
  


  
    'Hoe weet men dat het om de botten van Petrus gaat?' Lang kon niet zien wie die vraag had gesteld, maar hij was niet de enige die van deze vraag opkeek. Want per slot van rekening stond hij hier te midden van een groep gelovigen, mensen die niet geacht werden zich sceptisch tegenover dit soort historische kwesties op te stellen.
  


  
    De gids liet zich niet uit het veld slaan en pareerde de vraag net zo gemakkelijk als een shortstop die een aangespeelde bal opvangt. Misschien was hem dezelfde vraag ook wel gesteld door groepen die wat minder gelovig waren. 'Aanvankelijk kon de kerk alleen teruggrijpen op de legende dat Constantijn deze kerk op het graf van Petrus had gebouwd. Uit oude schilderijen blijkt dat zich in de eerste basiliek de Trofee van Gaius bevond, een kapel van twee verdiepingen met een valluik dat uitkwam in de onderliggende tombes. Een van de muren van die kapel staat hier nog steeds, vol Latijnse namen en gebeden en dergelijke die in de muur zijn gekerfd, samen met de zin "Petrus is hier". Gaius, een Romein, schreef over paus Zefirinus in de derde eeuw, die trots zou hebben verteld dat "de trofeeën van de apostel"
  


  
    hier begraven lagen.
  


  
    Toen Julius II de bouwvallige basiliek van Constantijn weg liet halen om op dezelfde plek een nieuwe te bouwen, werden er onder het hoofdaltaar botten gevonden die in paars doek waren gewikkeld, een teken van vorstelijke afkomst. Dat zijn de botten die u hier ook ziet. In 1968 heeft paus Paulus VI ze in doorzichtige relikwieënkasten laten zetten, waarvan u er hier een ziet.'
  


  
    'En de andere?'
  


  
    'Die staan hier onder.'
  


  
    Dezelfde scepticus nam weer het woord; misschien had hij weinig schroom omdat het zo donker was. 'Dus het is allemaal gebaseerd op botten, een doek, een paar woorden die in de muur zijn gekerfd, en een legende.'
  


  
    'Niet helemaal correct. Toen de botten in het kistje werden gelegd, zijn ze onderzocht door een team van forensische archeologen. De voetbotjes ontbraken.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    'Mensen die aan het kruis werden gehangen, werden met de voeten vastgenageld. Wanneer de persoon in kwestie dood was, lieten ze het lijk hangen tot er een reden was om het eraf te halen, bijvoorbeeld om ruimte te creëren in het Circus van Nero. Men vond het te veel moeite kosten om de spijker te verwijderen, en daarom sneden de Romeinen het lijk meestal bij de voeten af. Vandaar dat deze beenderen hoogstwaarschijnlijk van iemand zijn die aan het kruis is gestorven.'
  


  
    Lang moest denken aan al die schilderijen uit de renaissance over Jezus die uit de dood opstaat. Nooit werd hij zonder voeten afgebeeld.
  


  
    De gids scheen met zijn kleine zaklantaarn op een inscriptie: deze botten zijn onder de hoofdbasiliek van het Vaticaan ontdekt en zijn waarschijnlijk van de heilige apostel petrus afkomstig.
  


  
    Dat klonk in Langs oren niet erg overtuigend. Het was een manier van uitdrukken die hij als advocaat maar al te goed kende. 'We zullen nu weer via de grot van het Vaticaan naar buiten gaan,' zei de gids.
  


  
    Weer zoefde een deur open, waarna ze een grote ruimte met een laag plafond betraden. Sarcofagen stonden in groepen van vier bij elkaar, elk met de beeltenis van een voormalige paus erop. Een paar minuten later stapte de groep de zon in. Lang kon de ingang naar de necropolis zien. In gedachten maakte hij een lijst van spullen die hij nodig zou hebben.
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    Nîmes, Frankrijk
  


  
    l'Hôpital de Nîmes
  


  
    Tegelijkertijd
  


  
    
  


  
    De in een witte jas gestoken dokter kwam breed lachend haar kamer binnen. Hij hielp haar niet uit bed voor haar gebruikelijke middagwandelingetje op de gang maar zette de televisie aan die op een ijzeren plateau aan de muur was vastgemaakt. Met een nieuwsgierige blik zag ze dat er een man in beeld verscheen die zijn lippen bewoog zonder dat er geluid hoorbaar was. Onder in beeld gleed tekst op leessnelheid voorbij. Ze zag dat het een nieuwsuitzending was, al had ze geen idee of ze ooit eerder een dergelijke uitzending had gezien. Pas na een volle minuut kwam ze erachter dat het geluid dat ze hoorde, niet in haar hoofd zat maar dat het de man op tv was die ze hoorde. Ze had haar gehoor weer terug, net zo plotseling als ze het had verloren. Ze tuurde naar het scherm. Ze werd zich van twee dingen bewust. De man op tv deed een oproep aan iedereen die haar kende, om te bellen met de politie van Nîmes. Maar hij deed dat in een taal die niet haar moedertaal was. Ze had geen idee wat ze van nature dan wel sprak. Plotseling keek haar eigen gezicht haar met een verwarde blik aan. Ze kon zich niet herinneren wanneer die foto was gemaakt maar nam aan dat dat een van de dingen was die hadden plaatsgevonden in een periode die in haar geheugen was zoekgeraakt. Op de een of andere manier besefte ze dat haar foto op tv was omdat men hoopte dat iemand haar op deze manier zou herkennen.
  


  
    Die gedachte beangstigde haar. Identificatie stond gelijk aan gevaar, voelde ze om redenen die ze niet kon verwoorden. Ze had geen idee waarom dit waar was; ze wist alleen dat het waar was. Terwijl de dokter naar haar foto op het scherm keek, liet ze haar blik door de kamer gaan, op zoek naar een wapen. Uiteindelijk liet ze haar ogen vallen op het gordijn dat de afscheiding vormde tussen haar bed en het andere bed dat in de kamer stond. Het hing aan een rail aan het plafond zodat het kon worden dichtgetrokken voor het geval een van de patiënten privacy nodig had. Het andere bed was nu niet bezet. Meteen toen haar gezicht van het beeldscherm verdween, zette de dokter de tv uit en hielp haar uit bed om samen een stukje te gaan lopen. Ze deed keurig wat haar werd gezegd, maar de gordijnrail verdween niet uit haar gedachten.
  


  
    Op een gegeven moment kwam het bij haar op om in dezelfde taal als de televisie-uitzending te zeggen: 'Ik kan weer horen.'
  


  
    De dokter keek haar met een gemeende lach aan, hoewel het hem net als haar verbaasde dat ze op zo'n abrupte manier haar gehoor had teruggekregen. Hij wilde samen met de AIO haar oren onderzoeken. Hij pakte zijn mobieltje en vroeg voor de volgende dag een paar tests aan. Met een diepe buiging die haar deed denken aan een gans die zijn kop omlaag brengt, zei de aio: 'Mevrouw, ik weet niet wie u bent, maar ik weet wel dat u voldoende hersteld bent om bij ons in de dokterskantine te komen zitten. Dan hoeft u hier niet in uw eentje te zitten eten.' Ze pakte haar ziekenhuis jurk met een hand vast en maakte een reverence voor de man, zo goed en zo kwaad als dat ging. 'Als u een echte jurk voor me kunt vinden, zou me dat een groot genoegen zijn.' Daar was niets van gelogen. Het leek haar heerlijk om mensen om zich heen te hebben, vooral omdat ze voelde dat ze gevaar liep, al wist ze niet waar dat gevoel op gebaseerd was. Ook vond ze het fijn om nu eens niet het gebruikelijke ziekenhuisvoer voorgezet te krijgen - kost die weliswaar voedzaam was maar waar verder weinig aan te beleven was.
  


  
    Ziekenhuiseten was overal ter wereld hetzelfde. Dokterskantine was een groot woord voor een klein kamertje waar een oude tafel stond met zes stoelen eromheen. Aan de geuren en het gekletter van potten en pannen te horen, lag de keuken er pal naast. Dr. Philipe - zo heette de dokter met het witte haar, had ze zojuist vernomen - de aio en twee anderen zaten aan tafel met een papieren placemat en tinnen bestek voor zich. Een van de mannen hield een verhandeling over de trieste gesteldheid van de lever van een zekere Mme Madesclair, en er volgde een uitgebreide en eetlustbedervende discussie waar ze toch naar luisterde omdat ze nog maar zo kort haar gehoor had teruggekregen.
  


  
    'Het is natuurlijk lastig als de knobbeltjes kwaadaardig blijken te zijn, omdat... '
  


  
    Er kwam een broeder uit de keuken met een dienblad waar een karaf rode wijn en een paar glazen op stonden. De aanwezigen zwegen toen hij het dienblad neerzette en verdween. Als oudste arts schonk dr. Philipe een bodempje in, draaide de wijn rond in het glas, rook eraan en nam uiteindelijk een slokje om te proeven. Mme Madesclair en haar lever waren tijdelijk vergeten. 'Weer een tweede pluk,' verklaarde de dokter. Afkeurend gemompel alom.
  


  
    'We kunnen ons wel betere wijn veroorloven,' zei de aio. 'Wie is dan bereid zijn eigen wijncollectie in de groep te gooien?' vroeg een van de artsen die ze niet kende.
  


  
    
      Het bleef even stil, totdat de problemen van Mme Madesclair weer ter sprake kwamen.
    


    
      'Is opereren misschien een optie?' vroeg de jongste. Haar gedachten dwaalden af, tot ze zich ervan bewust werd dat een van de artsen het woord tot haar richtte. 'Kunt u ons vertellen wat uw vroegste herinnering is?'
    


    
      Dr. Philipe zei: 'Dit is dr. Rogé, onze psychiater. Hij wilde graag dat u zich in een informele setting bij ons voegde, wanneer u uw gehoor weer terughad.' Hij keek glimlachend om zich heen. 'Er zijn weinig informelere settings dan hier.' Er werd gegrinnikt.
    


    
      'En trek het u maar niet aan dat hij u aanstaart. Dat doet hij bij alle mooie meisjes, of ze nu patiënt zijn of niet.' Vrolijke instemming.
    


    
      'Mijn vroegste herinnering,' zei ze peinzend. 'Misschien de heuvel waar ik ben gevonden.'
    


    
      'U hebt een heel licht accent. Bent u zich ervan bewust dat... '
    


    
      Dezelfde broeder kwam weer binnen, deze keer met een braadstuk op een bord.
    


    
      'Lam,' constateerde de aio.
    


    
      'Met rozemarijn,' voegde de andere jonge arts eraan toe.
    


    
      'Laten we hopen dat het niet overgaar is,' zei dr. Philipe.
    


    
      Net als bij de lever van Mme Madesclair was de belangstelling voor de staat van haar geheugen even verdwenen. Het gesprek draaide nu om de lamsschotel. Was het beter om lam te braden aan het spit? Hoe was de smaak in verhouding tot de manier van bereiden in brasserie zus-en-zo in Parijs?
    


    
      Weer kon ze haar gedachten er niet bij houden. Ze moest denken aan Napoleon toen hij in Waterloo voor zijn tent zat. Hij kreeg een stofwolk in de verte in de gaten, misschien een teken dat de Pruisen in aantocht waren om aan de zijde van Wellington te vechten. Maar Napoleon had het alleen maar over de voor- en nadelen van brie die was gemaakt van volle melk in vergelijking met die van halfvolle melk. Ze glimlachte. Die persoon, die ene persoon maakte altijd grapjes over de Fransen. Als ze zich dat maar weer kon herinneren...
    


    
      Een uur later bracht een verpleegster haar veilig terug naar haar kamer.
    


    
      Ze keek om zich heen. Ze wist zeker dat de kastdeur dichtzat toen ze haar kamer verliet. Zou de verpleging ergens naar op zoek zijn geweest? Ze had zo'n vermoeden van niet. Weer kreeg ze een onbestemd gevoel dat er gevaar dreigde.
    


    
      Ze liet zich door de verpleegster in bed helpen en deed net of ze in slaap viel. Toen ze hoorde dat de verpleegster met piepende schoenen was weggegaan, gooide ze de dekens van zich af, stapte uit bed en klom op het andere bed. Wankel ging ze rechtop staan, op het matras, dat angstig kraakte onder haar voeten. Het duurde niet lang voor ze de gordijnrail had losgeschroefd. Het was eigenlijk niet meer dan een ronde buis met gordijnhangertjes.
    


    
      Ze wist nu terdege waar ze mee bezig was. Daarom had ze onder het eten haar wijn nauwelijks aangeraakt; ze was bang dat ze anders als een blok in slaap zou vallen. Bovendien was het toch maar een tweede pluk.
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    Rome
  


  
    Ponte Sant'Angelo
  


  
    Een paar minuten later
  


  
    
  


  
    Lang keek naar het groene water van de traag voortstromende Tiber. Het Vaticaan lag rechts van hem; het silhouet van de koepel stak tegen de felle ondergaande zon af. Omdat er geen auto's over mochten, waren er op de brug veel Afrikaanse straatverkopers te vinden die allerlei artikelen aanboden, van namaakmerktasjes tot primitieve beeldjes met enorme borsten of penissen. Achter hem bevond zich het eeuwenoude Castel Sant'Angelo, waar het mausoleum van keizer Hadrianus lag. Het ronde gebouw had dienstgedaan als toevluchtsoord voor pausen, en als fort, paleis en gevangenis. Midden op de brug lieten toeristen zich vaak fotograferen tegen de diverse historische achtergronden.
  


  
    Er stonden Japanners op de brug die zich om de beurt lieten vereeuwigen voor monumenten waarvan de geschiedenis net zo ver van hen af stond als het no- of kabukitheater van de gemiddelde Amerikaan. Pas toen de groep als een menselijke Rode Zee uit elkaar week om Lang door te laten, zag hij de man.
  


  
    Lang had verschillende methodes bedacht om onopgemerkt de necropolis binnen te komen, maar hij had ze stuk voor stuk verworpen. Ook had hij zijn omgeving goed in de gaten gehouden, een automatisme dat uit zijn CIA-training stamde. Hij begon al last van zijn kaak te krijgen doordat hij zich genoodzaakt had gevoeld als priester naar de stroom van Italianen te glimlachen die hem vriendelijk gedag knikten. Toen de Japanse toeristen aan de kant gingen, waren hem twee dingen opgevallen. Ten eerste liep een jongeman op hem af die onder de piercings zat: in zijn lippen, wenkbrauwen, neus en oren. Er zaten meer gaatjes in hem dan in een klarinet. Niet alleen droeg hij een spijkerjasje, wat totaal overbodig was gezien de hitte, maar ook had hij zijn handen in zijn zakken en liet ze niet vrij hangen zoals de meeste wandelaars.
  


  
    Bovendien wierp de middagzon schaduwen die van rechtsachter kwamen, en een van die schaduwen kwam snel op hem af. Lang herkende de manoeuvre: twee of meer agenten die het doelwit van twee kanten naderden op een plek met beperkte uitwijkmogelijkheden. Als ze hun vak goed verstonden, konden ze vliegensvlug met een mes toesteken zonder dat de andere passanten dat in de gaten hadden. Er hoefde geen schot te worden gelost. Als de klus op de juiste manier werd uitgevoerd, zou het slachtoffer dood of dodelijk gewond zijn voordat hij de kans had gekregen hulp in te roepen. Er leek niets aan de hand tot het slachtoffer in een plas bloed ineenzeeg. Echt gevaar of slechts verbeelding? Lang had eigenlijk geen tijd om daarover na te denken. Toen Piercingkop hem op twee stappen was genaderd, haalde hij zijn handen uit zijn zakken. Heel even zag Lang een glimmend stuk metaal. Hij moest de man zien uit te schakelen voor zijn collega hem te hulp kon schieten.
  


  
    Piercingkop had het mes, het stuk metaal, wat het ook maar mocht zijn, in zijn rechterhand. Lang deed een schijnbeweging naar rechts. Als de vent kwaad in de zin had, zou hij Lang de weg moeten versperren. Dan zou hij uit zijn evenwicht raken en niet meteen met rechts kunnen toeslaan. Hij belemmerde Lang inderdaad de doorgang. Lang zag dat hij een stiletto in zijn hand had. Lang dook nu naar links en deed op hetzelfde moment een stap naar voren. Piercingkop volgde zijn beweging en haalde uit met het mes. Lang deed weer een stap in de richting van de man en ging op diens achterste voet staan, waardoor hij op één punt verankerd werd. Tegelijkertijd pakte Lang de rechterpols van de man vast en trok hem aan zijn arm, met de beweging mee die de aanvaller in gang had gezet. De vrije voet kwam tegen Langs been aan; de man strompelde naar voren toen Lang de pols met kracht naar beneden trok.
  


  
    Lang had de omstandigheden mee. Het was zijn bedoeling geweest de man tegen de lage stenen brugleuning te beuken. Maar door de vaart waarmee Lang hem uit zijn evenwicht trok, klapte hij met zijn bovenlijf over de rand. Zijn lichaam sloeg dubbel en hij tuimelde naar beneden. Er klonk een kreet en een harde plons. De Japanners lieten hun fotosessie in de steek en stormden allemaal naar de brugleuning om te kijken wie er in het water was gevallen. Lang draaide zich om, maar de andere man was in de menigte opgegaan. Iedereen keek nu naar de man die in de Tiber lag te spartelen. Het leek niemand te zijn opgevallen dat hij door toedoen van een priester in het water was beland.
  


  
    Lang maakte zich zo onopvallend mogelijk uit de voeten. Veel Japanners stonden inmiddels foto's van de drenkeling te maken. Het was al donker toen hij uiteindelijk Piazza Navona bereikte. De fonteinen stonden in het volle licht, waardoor de beeldhouwwerken van Bernini leken te bewegen. Overal op het ovale plein klonken lachende stemmen van mensen die op terrasjes voor de tientallen trattoria zaten te eten. Even overwoog hij daar te gaan eten. Enkele van deze eetgelegenheden waren door het gastronomische tijdschrift Food and Wine aanbevolen. Maar uiteindelijk besloot hij het toch maar niet te doen. Er was minstens één persoon op zoek naar hem, iemand die waarschijnlijk van plan was een mes tussen zijn ribben te steken, net als Piercingkop had geprobeerd. Hij kon maar beter in zijn hotel gaan dineren. Daar was het eten weliswaar niet heel bijzonder, maar hij liep er in elk geval minder kans te worden neergestoken tussen de antipasto en de primo piatto. Bij Food and Wine speelde een dergelijke overweging waarschijnlijk nooit een rol.
  


  
    Hij liep in noordelijke richting langs de Via Giustiniani en dacht nog steeds na over dingen die hij moest doen, toen in een portiek een kat zijn rug kromde. In Rome zijn er minstens evenveel katten als mensen. De dieren zien er weldoorvoed uit omdat ze van iedereen te eten krijgen, en van wie de dieren zijn, is nog maar de vraag. Honden zijn welkom in taverna's, trattoria's en cafés, maar als er één dier is dat als symbool voor de stad zou kunnen dienen, dan is het wel de kat. Lang bleef naar het beest staan kijken, een dikke kater die waarschijnlijk minstens tien kilo woog. Het dier rekte zich uit en verdween vervolgens in de nacht.
  


  
    Toen pas kwam het bewust bij Lang binnen. Er ontbrak iets. Geluid. Iets wat hij een moment geleden nog had gehoord, ontbrak nu. Voetstappen. Achter zich had hij steeds voetstappen gehoord. Nauwelijks sinister te noemen op een zwoele avond in Rome. Maar de voetstappen stopten zo gauw hij bleef staan. Hij kreeg een aanval van paranoia, wat in feite een overlevingsstrategie was voor iedereen die in Langs oude vak werkzaam was of was geweest. Niemand was ooit om het leven gekomen omdat hij te voorzichtig was geweest.
  


  
    Hij begon weer te lopen, doelbewust, en bleef halverwege de straat staan en deed of hij een deur bekeek. Een, twee stappen achter hem. Daarna geen geluid. Hij werd achtervolgd. De haartjes in zijn nek gingen recht overeind staan, zoals altijd wanneer hij gevaar verwachtte. Wanneer hij de tijd had om daarbij stil te staan. Hij draaide zich om, meer als iemand die het houtsnijwerk van de deur bij een andere lichtval wil bekijken dan als iemand die geschrokken achterom kijkt. Hij slikte moeizaam toen hij niemand zag, want dat bevestigde zijn vermoeden. Iemand die 's avonds laat nog een blokje om gaat, hoeft zich niet te verschuilen in de schaduwen tussen de huizen. En ook iemand die weet hoe je iemand moet volgen, hoeft dat niet te doen. Als de achtervolger wegduikt, kan het doelwit in de gaten krijgen dat hij wordt geschaduwd, dus daarom zou een professional dat niet zo gauw doen.
  


  
    Uit de klungelige manier van doen maakte Lang op dat het om een amateur ging, een straatrover. Hoe groot was de kans dat iemand hem wilde beroven, nog geen uur nadat er een poging was gedaan hem om het leven te brengen?
  


  
    Lang schakelde in zijn hoofd over op de automatische piloot, het resultaat van vier jaar ervaring, een computer die een printer aanstuurt. Degene die achter hem aan zat, zou hoogstwaarschijnlijk proberen toe te slaan voor hij bij de Corso del Rinascimento kwam, een paar straten verderop, want dat was een tamelijk brede boulevard die goed verlicht werd, waar veel automobilisten langskwamen die op weg waren naar trendy restaurantjes.
  


  
    Hij kon zijn portemonnee natuurlijk op straat gooien en er als een haas vandoor gaan, omdat zijn achtervolger zich waarschijnlijk wel met de inhoud tevreden zou stellen. Dan zou Lang de boulevard kunnen bereiken voor zijn mogelijke belager de inhoud van de portemonnee had bekeken. Dat was een mogelijkheid, maar niet een die hij serieus in overweging nam, wist hij. Lang verdomde het om zich door een eenvoudig straatboefje bang te laten maken, vooral in Europa, waar de kans klein was dat de overvaller een pistool op zak had. Hij had deze dag al genoeg meegemaakt, maar om nu eerloos de aftocht te blazen, ging hem eigenlijk te ver.
  


  
    Lang deed of hij de deur inmiddels in alle pracht had bewonderd en slenterde verder, met gespitste oren. Hij hoorde dat zijn achtervolger zich aanpaste aan zijn looptempo. Traag sloeg Lang een hoek om, een naamloos steegje in. Hij drukte zich tegen de nog warme muur. Bijna onmiddellijk tekende zich een gestalte af. In de hand hield de belager iets groots vast, dat door de lantaarns werd beschenen.
  


  
    Een betere kans dan deze kreeg Lang niet. Hij zette zich af tegen de muur en haalde uit met zijn vuist, met alle kracht die in hem zat.
  


  
    'Signore!'
  


  
    Bijna verloor Lang zijn evenwicht toen hij zijn vuistslag halverwege inhield. In het povere licht zag hij het hoofd met het hoofddoekje, de oude rok die tot op de enkels reikte. Een Zingara, een oude zigeunervrouw, met in haar hand een tas vol flessen. Doordat Italië zo dicht bij Oost-Europa ligt, wordt het land vaak bezocht door die eeuwige toeristen, de zigeuners. Ze lijken hun kostje bij elkaar te scharrelen door te bedelen, in vuilnisbakken rond te neuzen en door, zo wordt beweerd, te stelen. Blijkbaar verzamelde deze vrouw lege flessen voor het statiegeld.
  


  
    Lang zocht steun tegen de muur. Hij stond te trillen op zijn benen toen hij zich realiseerde wat er bijna was gebeurd. De vrouw was bang dat Lang haar wilde wegjagen, iets wat niet ongebruikelijk was omdat zigeuners door de inwoners van Rome worden beschouwd als een stelletje dieven. Natuurlijk had de oude vrouw zich steeds in de schaduwen verborgen gehouden omdat ze bang was door hem te worden weggejaagd. Ze bekwam al snel van de schrik, eerder dan Lang. Ze pakte zijn hand, prevelde de spreuk die voorafging aan het handlezen, een specialiteit van de zigeuners.
  


  
    Hij deinsde achteruit. 'Non no soldi, ik heb geen geld,' zei hij. Het was een van de weinige Italiaanse zinnetjes die hij kende. Toen liep hij snel verder.
  


  
    Hij hoorde dat ze allerlei verwensingen naar zijn hoofd slingerde. Ze vervloekte hem ongetwijfeld, plus zijn familie en zijn genitaliën. Ook dat was een specialiteit van de zigeuners.
  


  
    Hij bleef staan toen hij bij de Spaanse Trappen kwam en zijn hotel zag liggen. Nu pas merkte hij dat hij trilde. Als hij zich niet op tijd had ingehouden, zou hij de kaak van de oude vrouw met één klap hebben verbrijzeld. Of misschien zou ze haar nek hebben gebroken. Toen hij weer voor zich zag hoe angstig de vrouw hem had aangekeken, kromp zijn maag ineen. Dit was niet de advocaat die Dawn als echtgenoot had uitgekozen. En het was ook niet de voormalige CIA-agent van wie Gurt had gehouden, hoewel hij vermoedde dat ze niet zou zijn geschrokken van een beetje geweld. Wat was er met hem gebeurd? Sinds hij op het verzoek van de dochter van Don Huff was ingegaan, had hij meer bruut geweld meegemaakt dan tijdens zijn dienstperiode bij de CIA, waar moord en doodslag toch schering en inslag waren.
  


  
    Je hebt er zelf om gevraagd, zei een stemmetje in zijn hoofd. Niemand zei dat je naar Spanje moest gaan. Nu heb je nog steeds geen spoor van de moordenaar van Don Huff, en Gurt is dood omdat jij je niet kon beperken tot je advocatenpraktijk en het managen van de stichting die je hebt opgericht. Waarom ga je niet naar huis? Straks leg je zelf ook nog het loodje.
  


  
    Hij liep de trappen op en merkte niet dat hij in zichzelf praatte. 'Ermee kappen? Misschien. Maar eerst moet ik zien uit te vinden wie Gurt heeft vermoord.' Tegen de tijd dat hij bovenaan was, merkte hij dat hij geen honger meer had.
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    Nîmes, Frankrijk
  


  
    l'Hôpital de Nîmes
  


  
    Tegelijkertijd
  


  
    
  


  
    Nacht.
  


  
    Ze had haar slaappil voor de nacht genomen maar hem onder haar tong verborgen gehouden. Toen de nachtzuster eindelijk naar de zusterpost was gegaan, had ze de pil in een papieren zakdoekje uitgespuugd en dat in de prullenbak naast haar bed gegooid. Ze vocht tegen de slaap alsof haar leven ervan afhing, wat in haar ogen ook waar was. Ze was blij dat het nu zo donker op haar kamer was omdat niemand die even naar binnen keek, kon zien dat ze haar ogen niet dicht had. Ze betwijfelde of ze de kracht bezat wakker te blijven als ze moest doen of ze sliep. Deze nacht zou duidelijk worden of ze kon vertrouwen op haar intuïtie en op haar ervaring uit een tijd die ze zich niet voor de geest kon halen.
  


  
    Vanaf de gang viel kleurloos licht naar binnen dat een schaduwachtig patroon op de grond wierp. Ze wist niet goed wat ze precies had gezien toen een deel van die schaduwen leek te zijn veranderd in een schemerige duisternis, niet pikkedonker maar ook niet licht. Ze knipperde met haar ogen en dacht even dat het niets te betekenen had en dat een vermoeide oogzenuw haar waarschijnlijk parten had gespeeld. Ze spitste haar oren in de hoop een of ander geluid op te vangen, maar ze hoorde alleen het kloppen van haar hart en het geruis van haar ademhaling, een geluid dat klonk als de ruis op de radio wanneer een zender de uitzending had gestaakt.
  


  
    Er schoof iets voor het licht dat vanuit de gang in de kamer viel. Heel kort maar, maar net lang genoeg om een menselijke gestalte te herkennen.
  


  
    Heel langzaam schoof ze naar de zijkant van het bed en pakte de ijzeren staaf die onder de dekens lag. Ze wilde zo veel mogelijk ruimte creëren. Ze wist niet of het kwam door haar pas teruggekregen gehoor of door een bovennatuurlijke gave, maar ze voelde dat er iets in haar richting bewoog.
  


  
    Ze draaide haar hoofd iets opzij zodat ze de kamer in de gaten kon houden vanuit haar ooghoeken, die altijd het meest gevoelig waren voor beweging. Naast haar bed werd een deel van de donkergrijze duisternis donkerder dan de rest. Er viel te weinig licht in de kamer om een silhouet of iets dergelijks te kunnen zien. Ze merkte alleen dat een ondefinieerbaar deel van het zwart nog zwarter werd. Ze dacht dat ze de adem van iemand kon voelen, een vage warme luchtstroom.
  


  
    Ze wist alleen intuïtief wat ze moest doen. Ze pakte de metalen staaf aan een uiteinde beet, ging abrupt overeind zitten en stootte het ding zo hard mogelijk schuin omhoog. Als ze met de staaf horizontaal had uitgehaald, zou ze misschien het hoofd van de indringer hebben geraakt, maar als ze miste, was het niet waarschijnlijk dat ze een tweede kans kreeg. Door de staaf schuin omhoog te stoten dacht ze meer kans te hebben op een voltreffer. Als ze geluk had en hem vlak onder de ribben raakte, zou hij misschien een gescheurde milt krijgen of misschien zelfs een ingeklapte long.
  


  
    De dreun kwam zo hard aan dat ze een terugslag kreeg die tot tussen haar schouders voelbaar was. Ze hoorde iemand kreunen van de pijn, en daarna viel er iets met een klap tegen de wand. Met een hand vond ze de lichtschakelaar en sprong ze onmiddellijk uit bed. Ze zag een man tegen de muur liggen. Zijn voeten gleden over de tegels en hij probeerde overeind te krabbelen. Van zijn kin druppelde bloed, en er hing een bloederige lap huid aan, als een smerig sikje.
  


  
    Tegelijkertijd zag ze het mes op de grond liggen, halverwege tussen hen in, het wapen dat hij had laten vallen toen ze hem met de staaf had geraakt.
  


  
    Hij zag het mes ook en dook ernaar toe. Voordat zijn vingers het heft te pakken hadden, zag ze dat zijn hoofd, schouders en nek een uitgekiend doelwit vormden. De metalen staaf blinkte boven haar hoofd als het zwaard van een engel der wrake. Ze raakte hem tussen de derde en vierde rugwervel, op de plek waar de ruggengraat niet door de schedel of de schouders wordt beschermd. Het is de plek waar het volle gewicht van het hoofd op de nek rust.
  


  
    Er waren twee duidelijke maar gelijktijdige geluiden hoorbaar: een doffe klap die het vlees plette en een krakend geluid alsof er een takje brak. De man bleef roerloos liggen.
  


  
    Ze schopte het mes weg, knielde bij hem neer en draaide hem op zijn rug. Ogen staarden naar de eeuwigheid; het gezicht bracht geen gevoel van herkenning bij haar teweeg. Ze ging naast de man op de grond zitten. Systematisch begon ze zijn zakken te doorzoeken, ook al wist ze op dat moment niet waarnaar ze precies op zoek was. Ze vond een stukje gaas en een paar losse draadjes die afkomstig waren van de goedkope broek die hij aanhad. Geen portemonnee, geen legitimatiebewijs.
  


  
    Dat verbaasde haar niets, al wist ze niet goed waarom. Net alsof ze al had verwacht niets in zijn zakken aan te treffen. In het lichte windjack dat hij over een poloshirt droeg, zat een binnenzak. Onderin voelde ze een papiertje. Ze haalde het tevoorschijn en hield het onder de lamp. Een of ander kaartje, van de bus of de metro in... De plaatsnaam was moeilijk te lezen. Ze bracht het kaartje nog dichter bij de lamp. Maar het had geen zin. De plaatsnaam was er waarschijnlijk in de was uitgegaan. Maar toch...
  


  
    Zonder precies te weten wat ze van plan was, kwam ze overeind en liep ze naar de kast. Toen ze naar het ziekenhuis was gebracht, had ze wandelschoenen aangehad, een spijkerbroek en een gescheurde blouse. Ze nam aan dat ze ooit wel een portemonnee of een tasje bij zich gehad moest hebben waar haar identificatiebewijs in zat. Maar dergelijke dingen waren toen niet gevonden. Waarschijnlijk verdwenen door de explosie.
  


  
    De stevige spijkerbroek, een Amerikaans merk, hoewel hij in Taiwan in elkaar was gezet, had de klap doorstaan, het enige kledingstuk dat ze op dit moment bezat, naast haar schoenen met stalen neuzen.
  


  
    Ze haalde de broek van het hangertje, doorzocht de zakken en vond een verfrommeld stukje papier. Ze liet de broek op de grond vallen en vergeleek het kaartje van de dode man met het papiertje dat ze net had gevonden. Dezelfde kleur groen. Ze legde ze over elkaar heen. Precies even groot.
  


  
    Bijna een volle minuut bleef ze naar de kaartjes staan staren. In gedachten hoorde ze een monotone stem die aankomst- en vertrektijden van treinen aankondigde, ze zag mensenmassa's voor zich, veel mensen die een koffer droegen. Daarna zat ze aan een tafeltje tegenover een man met wie ze een bijzondere band had. Door de ruiten zag ze gebouwen die glommen in de druilerige regen. Zij en de man hadden... Gingen...
  


  
    Ineens zag ze de skyline van een stad in Amerika voor zich. Ze hoorde een hond janken en voelde de zachte natte snuit van een groot, lelijk mormel, een beest dat... Grumps heette? Dat was toch geen naam voor een hond? Ze zag een zwarte man met een vriendelijk gezicht en een priesterboordje. En weer was er die man met wie ze een bijzondere band had. De man was in groot gevaar, iets waar hij zich zelf misschien niet eens zo bewust van was.
  


  
    Hoe kon ze..
  


  
    Toen kwam het allemaal weer terug. Alle feiten ontvouwden zich als kaarten die open op tafel werden gelegd. Ze was Gurt Fuchs, in dienst van een hoogst ongebruikelijke organisatie. Ze had geleerd dingen te doen die de meeste vrouwen niet eens in hun hoofd zouden halen. Zoals wat ze moest doen met de man die op de grond lag. Het was of er een damwand was gebarsten en er een stortvloed aan herinneringen door haar hoofd spoelde. Toch zat ze nog met een aantal vragen. Of er kwamen antwoorden bij haar op die haar beangstigden. Iets in haar zei dat ze in actie moest komen. Onmiddellijk. Ze trok haar spijkerbroek aan, onder haar ziekenhuisjurk. Hoe heette die man waar ze een speciale band mee had... Lang, zo heette hij. Eerst moest ze de indringer zien weg te werken. Ze kon hem daar niet laten liggen omdat de verpleging er anders te snel achter zou komen dat ze was verdwenen. Jammer dat haar werkgever hier geen mensen had rondlopen die lijken en dergelijke opruimden. Hoe noemde je zulke mensen ook al weer? Ah ja: de huishoudelijke dienst, dat was het. Er bestonden huishoudelijke diensten die gespecialiseerd waren in het opschonen van plaatsen delict. Nou, nu was ze haar eigen huishoudelijke dienst. Ze pakte de man bij zijn voeten, sleepte hem naar het bed en pakte hem bij zijn middel. Ze wilde hem in bed leggen, onder de dekens, zodat de verpleging pas 's morgens zou merken dat ze weg was. Ze sjorde aan het lijk, maar de man was te zwaar voor haar. Ze deed zijn riem af en maakte die vast aan zijn koude, slappe polsen. Ze liep om het bed heen, ging op de grond zitten en rukte net zo lang aan de riem tot de armen, het hoofd en de schouders van het lijk op het bed rustten. Nu was het een koud kunstje om de voeten op het bed te hijsen.
  


  
    Ze trok het overhemd van de man aan en dekte hem af met een laken. De enige verpleegster die dienst had, tuurde naar een klein draagbaar tv'tje dat snel onder de balie kon worden verstopt als een van de artsen zich onverhoopt op dit tijdstip zou laten zien. Aan het ingeblikte gelach te horen zat ze naar een Franse sitcom te kijken. Of misschien had iemand net gezegd dat foie gras niet gezond was.
  


  


  
    
  


  34


  
    
  


  
    Rome
  


  
    Hotel Hassler
  


  
    De volgende ochtend
  


  
    
  


  
    'Meneer Couch!' riep de receptionist door de hal.
  


  
    Lang was zo in gedachten verzonken dat hij bijna vergeten was dat hij zich onder die naam had ingeschreven. Vlak voor de uitgang draaide hij zich om en liep terug.
  


  
    Lang zag dat de receptionist gekleed ging in een jacquet, een grijs vest en een gestreepte pantalon. In de exclusievere hotels in Italië leek het soms wel of het personeel zich speciaal had gekleed om naar een bruiloft te gaan. Behalve de portiers. Die leken een beetje op sterren uit een opera van Gilbert en Sullivan.
  


  
    Lang tipte de receptionist een euro en nam de envelop aan. Binnenin zat een briefje met de tekst:
  


  
    Uw pakje is aangekomen.
  


  
    Lang knikte, verfrommelde het papiertje en gooide het in een van de staande koperen asbakken die in de hal stonden. Voor zijn vertrek uit Washington had hij Sara de opdracht gegeven hem een seintje te geven wanneer er een pakje voor George Hemphill was binnengekomen. Ze zou dan naar de ups-winkel aan de overkant van de straat gaan en hem een fax sturen, gericht aan Couch. Haar vragende blik was hem niet ontgaan, maar hij had er niet op gereageerd. Als hij moest gaan uitleggen dat hij met een onbekende maar invloedrijke organisatie te maken had en dat die organisatie wellicht in staat was telefoontjes te onderscheppen, werd hij misschien gezien als iemand die overal complotten zag. Het leek aannemelijk dat ook faxapparaten, net als alle andere vormen van telefonisch verkeer, konden worden afgetapt, vooral als er gebruik werd gemaakt van satellietverbindingen, iets wat tegenwoordig gold voor de meeste intercontinentale telefoontjes. Als zijn nummer in de gaten werd gehouden door een van die machines die duizenden telefoontjes aankonden en ingesteld waren op het herkennen van bepaalde woorden, kon een telefoontje vanuit zijn kantoor ongewenste aandacht genereren. Het gebruik van een anoniem telefoonnummer vormde de achilleshiel van raptor, het systeem dat het telefoonverkeer massaal kon onderscheppen. Het was mogelijk om bijna elk telefoongesprek af te luisteren en elke fax te onderscheppen, maar het was niet mogelijk om het massale kaf van het koren te onderscheiden. Sara had zich er al lang geleden bij neergelegd dat Lang zo zijn onschuldige eigenaardigheden had. Als hij dat wilde, stuurde ze een pakje naar iemand in Rome waar ze nog nooit van had gehoord, zoals ze ook wel eens een pakje per nachtpost had verstuurd naar een adres in dezelfde stad. Het berichtje dat ze nu had verzonden, betekende dat het pakje al was verstuurd. Eén van de vele items op Langs uitgebreide lijst.
  


  
    Toen hij langs de receptie kwam, werd zijn aandacht getrokken door een stapel kranten. Onder de grote koppen stond weer een foto van de gezette, goedgeklede man die hij gisteren ook al op de voorpagina had gezien.
  


  
    Omdat hij het Italiaans niet machtig was en zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen, liep hij naar de receptionist. 'Uw minister-president?'
  


  
    De receptionist haalde zijn schouders op, alsof het om iets onbeduidends ging. 'Hij heeft er een wet doorgedrukt die omkoperij straffelijk maakt... '
  


  
    'Strafbaar?'
  


  
    'Ja, die omkoperij binnen een jaar strafbaar maakt. Dat betekent dat hij niet meer kan worden aangeklaagd, omdat ze daar dan inmiddels een halfjaar te laat mee zijn.'
  


  
    Italië: politiek hoeft niet eerlijk te zijn, als het maar onderhoudend is. Inwoners van Louisiana zouden zich er meteen thuis voelen. Hij liep naar Trastevere, een wijk die ten zuiden van de Tiber ligt en waar in de renaissance niet alleen metselaars en timmerlieden maar ook beroemdheden woonden, zoals een maîtresse van Rafael die boven een tavernare woonde. Een tijd geleden waren de eenvoudige arbeiderswoninkjes verbouwd tot trendy flatjes voor degenen die zich dat konden veroorloven.
  


  
    Toch had de wijk zijn nederige uitstraling behouden, als je maar wist waar je moest kijken. Een voorbeeld was een eenvoudige deur tussen een trattoria en een exclusieve schoenenwinkel. Tussen de twee panden bevond zich een gangetje dat naar een aantal vertrekken leidde waar gereedschap en technische apparatuur werden verkocht. Bij de deur hing geen bordje. Zoals wel vaker het geval is in Rome vertrouwde de winkeleigenaar erop dat inwoners van de stad zijn zaak gewoon zouden weten te vinden.
  


  
    Met een dergelijke logica, dacht Lang, zouden alle Amerikaanse reclamemakers geheid in therapie moeten, als ze al niet op slag failliet gingen.
  


  
    Lang koos twee zaklantaarns, batterijen en een kleine koevoet. Hij betaalde en liep in noordoostelijke richting langs de Tiber, in de schaduw van torenhoge platanen. Voor hem liepen twee tienermeiden in laaghangende spijkerbroeken. Giechelend liepen ze van de ene etalage naar de andere. Uiteindelijk zou hij bij het postkantoor uitkomen waar Sara haar pakketje naartoe had gestuurd, maar op dit moment genoot hij van alles wat er te horen en te zien was in het Ghetto, de wijk waar al sinds de oudheid joden hadden gewoond. Tijdens de Duitse bezetting waren bijna alle bewoners verdwenen. De Tweede Wereldoorlog.
  


  
    Ondertussen probeerde hij een verband te zien tussen keizer Julianus, die het christendom een loer had willen draaien, de SS-officier Skorzeny en wat hij zou kunnen hebben aangetroffen in een oud fort, en de moord op Don Huff. Ook dacht hij na over wat hij wilde gaan doen. Eerst zou hij de aanklacht tegen Jezus opsporen, of in elk geval de plek waar die verstopt was, in de hoop dat hij daardoor op het spoor zou komen van de vrachtwagens vol met wat het dan ook was dat Skorzeny uit Montségur had gehaald, om vervolgens de moordenaar op het spoor te komen.
  


  
    Het leek allemaal op een soort van intellectuele lappenpop die op knullige wijze in elkaar was gezet en waarvan de naden niet waren weggewerkt. Of het nu een lappenpop was of een barbie, hij moest het er maar mee doen, want andere aanwijzingen die naar de moordenaar van Don leidden, had hij niet. Het was de enige kans die hij had om de moordenaar van Gurt te pakken te krijgen. Hij liep het postkantoor binnen. Net als in de meeste landen in Europa was het telefoonbedrijf in Italië nauw geliëerd met de posterijen, wat waarschijnlijk de inefficiëncy van beide bedrijven verklaarde. Met de opkomst van mobieltjes en providers die niet door de overheid werden gerund, werden er steeds minder moppen gemaakt over de inefficiënte manier van werken van de overheid. Toch stond er nog een vrouw in een telefoon te blèren, gesticulerend zoals alleen de Italianen dat kunnen. Lang schatte haar op een kleine negentig kilo, en uit de paar woorden die Lang opving, maakte hij op dat ze geld uit Napels verwachtte. Aan de wanhopige toon waarop ze sprak, concludeerde Lang dat ze het geld waarschijnlijk niet kreeg.
  


  
    Hij ging in de rij staan voor het enige loket dat open was en schuifelde ongeduldig van de ene voet op de andere terwijl klant na klant uitvoerig tegen de loketbediende aan begon te kletsen, een kleine slanke vrouw, althans in vergelijking met de vrouw die aan de telefoon was.
  


  
    In Italië heeft de ruime consumptie van pasta bij de wat oudere inwoner geleid tot wat zou kunnen worden omschreven als 'middelbare uitdijing'.
  


  
    Lang liet het paspoort op naam van Couch zien en slaagde er ondanks zijn gebrekkige kennis van het Italiaans in een envelop te bemachtigen waar de naam Couch op stond. Lang bekeek de achterkant en zag dat het rode stukje plakband waarmee Sara de envelop op zijn verzoek had dichtgeplakt, nog intact was. Niemand had de envelop dus geopend. Hij woog de envelop in zijn hand en vond dat er wel heel weinig in zat. Hij had meer verwacht. Waarschijnlijk, bedacht hij, verwachten we bij gewichtige documenten dat ze zwaarder zijn dan ze in werkelijkheid zijn. Toen hij het postkantoor verliet, stond de vrouw nog steeds in de hoorn van de telefoon te schreeuwen.
  


  
    Terug in het hotel maakte Lang zijn zakken leeg. Hij wilde even op bed gaan liggen. Hij keek naar de spullen die hij uit zijn broekzakken had gehaald: paspoort, sleutels, muntjes, zijn mobieltje.
  


  
    Waar...
  


  
    Het apparaat dat hij van Reavers had gekregen - hij was het ding compleet vergeten en had het op het kastje laten liggen. Gestrest keek hij om zich heen. Nee, de kamermeisjes waren nog niet geweest. Niemand had aan het apparaat gezeten. Niet dat kamermeisjes veel interesse zouden hebben in iets wat op een BlackBerry leek. Hij deed zijn broek uit, ging op bed liggen en bekeek de envelop uitvoerig. Misschien zaten er antwoorden in, misschien was het slechts tijdverspilling. Zuchtend maakte hij het pakketje open. Twee bladzijden, duidelijk met een typemachine geschreven, geen computeruitdraai. Dat kon kloppen, want de informatie stamde uit de tijd dat er nog geen computers waren. De vellen papier waren voor het grootste gedeelte onbeschreven. Geen briefhoofd, geen afzender.
  


  
    Lang zou eerder verbaasd zijn geweest als er wel iets op had gestaan wat de afkomst zou verraden.
  


  
    Links een kolom met getallen, rechts één enkel woord dat steeds werd herhaald. De getallen begonnen met 24-4-60 en eindigden met 5-8-74. Het woord erachter was steeds Madrid.
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    Rome
  


  
    Sint-Pietersplein
  


  
    Die avond
  


  
    
  


  
    Zelfs 's avonds was het druk op het plein voor het Vaticaan. Daar had Lang al op gehoopt. In zijn priestergewaad liep hij doelgericht naar de linkerkant van het pauselijk paleis, naar de plek waar hij daags tevoren door een Zwitserse gardist was doorgelaten. Maar nu had hij geen pasje bij zich. Hij bleef staan, keek om zich heen en zag een groepje van ongeveer tien priesters die zijn kant op kwamen.
  


  
    In het schijnsel van het goed verlichte plein zag hij dat het allemaal jonge mensen waren, waarschijnlijk studenten aan een van de vele seminaries van het Vaticaan. Uit de geanimeerde gesprekken die ze onderling voerden, maakte hij op dat ze net gezamenlijk hadden gegeten en wel meer dan slechts gewijd water hadden gedronken. Hij liep met hen op en lachte vrolijk met hen mee. Ze lieten tamelijk onordelijk hun identificatiebewijs zien aan de bewaker. Lang toonde zijn rijbewijs, in de hoop dat de lichtval dusdanig was dat het niet opviel dat hij geen officieel pasje had.
  


  
    Zonder het groepje aan te houden of zijn hellebaard te gebruiken gebaarde de wachter dat ze konden doorlopen.
  


  
    Lang liep met de groep langs de bewaker tot hij bij de deur kwam die toegang gaf tot de necropolis. Hij hield zijn pas in, wachtte tot er een auto langskwam, liep met de auto mee en verborg zich in de schaduwen. Hij was er tamelijk zeker van dat niemand hem had gezien, maar toch hield hij zich vijf minuten lang in het duister verborgen tot hij zich weer durfde te bewegen.
  


  
    Eerst keek hij alleen maar. Het was niet waarschijnlijk dat er bewakingscamera's waren geplaatst. Want wie zou het nu in zijn hoofd halen om in te breken in wat per slot van rekening een begraafplaats was? Toch was er geen reden om overhaast te werk te gaan; hij mocht nu geen overbodige risico's nemen. Zijn geduld werd beloond toen hij iets zag bewegen in het schemerduister, boven hem, tegenover de deur. Toen Lang nog eens beter keek, zag hij dat het een kleine camera was die langzaam heen en weer ging. Door de seconden te tellen constateerde Lang dat het ding steeds dezelfde beweging doorliep.
  


  
    Hij wachtte tot de camera recht op de deur gericht was voor hij in actie kwam. Met doelgerichte passen liep hij naar de muur naast de deur en hield zijn blik gericht op de de cameralens, die het weinige licht weerkaatste. De camera zelf was niet meer zichtbaar. Toen hij geen lichtweerkaatsing meer zag, een teken dat de camera zich van hem af had bewogen, liep hij naar de deur. Hij schatte dat hij ongeveer vijftien seconden had voordat hij weer in beeld kwam. Hij haalde diep adem en probeerde zo rustig mogelijk te blijven terwijl hij de seconden aftelde en de code intoetste die hij had onthouden. Tien seconden.
  


  
    Elke keer dat hij een cijfer had ingetoetst, ging er een groen lichtje branden. Waarschijnlijk had hij zo geconcentreerd naar de priester gekeken toen die de code intoetste, dat hij dat niet had opgemerkt. Steeds duurde het even voor het lichtje ging branden, waarschijnlijk omdat het apparaat het ingetoetste cijfer steeds moest controleren. Vijf seconden.
  


  
    Net een seconde voor hij verwachtte dat de deur weer in beeld kwam, hoorde hij het gesis van ontsnappende lucht. Hij liet zich plat op de grond vallen, hield de ingang open en telde ondertussen door tot hij vermoedde dat de camera weer de andere kant op was gericht. In een oogwenk kwam hij overeind en stoof hij naar binnen. De deur ging achter hem dicht.
  


  
    Tot zijn verbazing gingen de lichten weer aan, zoals dat ook eerder was gebeurd. Blijkbaar gebeurde dat automatisch wanneer er iemand binnenkwam. Hij bleef stokstijf stilstaan en scheen met zijn zaklantaarn om zich heen. Daarna richtte hij de lichtbundel omhoog naar het plafond, zo'n zes meter hoger. Door de constante luchtdruk en luchtcirculatie waren er verrassend weinig stofdeeltjes te zien. Hij zocht met zijn zaklantaarn naar de aanwezigheid van beveiligingscamera's.
  


  
    Hij deed de zaklamp uit en tuurde in het donker, op zoek naar lichtstralen die het pad kruisten, infrarood of anderszins, lichtbundels die gekoppeld waren aan een alarminstallatie. Het idee dat er op een begraafplaats een bewegingsdetector zou zijn geïnstalleerd, leek een oxymoron, maar aan de andere kant had iemand, waarschijnlijk een medewerker van de Scavo Archeologica, het blijkbaar nuttig geacht buiten een beveiligingscamera te plaatsen.
  


  
    Toen hij er tamelijk zeker van was dat er geen camera's in de buurt waren en dat hij ongestoord zijn gang kon gaan, knipte hij zijn zaklantaarn weer aan en richtte de lichtbundel op de voorgevels van de graftombes die hij de dag daarvoor ook al had gezien. Als het klopte wat Francis over de necropolis had verteld, zouden er meer paden zijn dan die ene weg die ze tijdens de rondleiding hadden gevolgd. Lang ging ook van een andere aanname uit, een die hij die middag had bedacht, toen hij naar het hotel terugliep: als keizer Julianus het christendom zo veel mogelijk schade wilde toebrengen met zijn aanklacht of beschuldiging of wat dan ook, zou hij er een uitgelezen plek voor hebben bedacht, niet een willekeurig graf. Een plek in de buurt van het graf van Petrus zou dan natuurlijk het meest voor de hand liggen. Als die vooronderstelling juist bleek, zou in een van de straten in deze stad der doden datgene te vinden moeten zijn waar Lang naar op zoek was. Maar welke straat was het?
  


  
    In het schijnsel van zijn zaklantaarn zag hij nog een mausoleum, en daarna een donker gat. Voorzichtig schuifelde hij dichterbij en zag dat het een pad was, misschien niet meer dan zestig centimeter breed, dat tussen twee graftombes door liep. Toen hij in het gat scheen, zag hij dat er aan weerszijden van het pad een muur van graven stond die verder reikte dan zijn zaklamp kon schijnen. Hij haalde diep adem en wrong zich in de onheilspellende duisternis die slechts door de smalle lichtbundel van zijn zaklantaarn werd verlicht.
  


  
    Iets verderop botste hij tegen iets hards aan. Hij zag dat het een plastic wand was die bedoeld was als afscheiding tussen het toeristische gedeelte en de rest van de necropolis. Dat leek logisch. Het had geen zin om een ruimte op een constante temperatuur en luchtvochtigheidsgraad te houden als die toch niet werd gebruikt. Toen hij nog beter keek, zag hij een deur in de wand, die niet op slot zat en die toegang gaf tot de rest van de begraafplaats. Toen hij zachtjes tegen de deur duwde, ging die open, waardoor er een zacht briesje ontstond vanwege het drukverschil.
  


  
    Het pad kwam uit op een ander pad, dat qua breedte en hellingshoek gelijk was aan het pad waar hij van was afgeweken. Maar hier lag de aarde in kuilen en bergjes, met stukken pleister, marmeren brokstukken en ander afval. Het was een ongeëgaliseerd pad, met gaten waar keien hadden gelegen. De bouwwerken aan weerszijden waren scheefgezakt en waren bedolven onder een dikke laag stof die zich in de afgelopen twee millennia had opgehoopt. Dit gedeelte was aanvankelijk uitgegraven maar niet verder geëxploiteerd. Lang liep langs het pad omhoog. Bij elke stap scheen hij met zijn zaklamp voor zich uit; hij moest goed opletten omdat anders het gevaar bestond dat hij een enkel verzwikte. Veel mausolea waren ingestort, waardoor hij het gevoel kreeg in een stad te lopen die door oorlogsgeweld verwoest was.
  


  
    Dat dit deel van de necropolis geen airconditioning en geen ventilatiesysteem had, werd gaandeweg steeds duidelijker. Het shirt dat hij onder zijn priestergewaad aanhad, plakte aan zijn rug, en elke keer dat hij ademhaalde, leek hij evenveel stof als lucht binnen te krijgen. De necropolis was slechts voor een klein deel voor het publiek opengesteld. Als hij het mis had, en als de locatie van de aanklacht niet bij de botten van Petrus te vinden was, betekende dat dat hij de hele verdere necropolis moest afstruinen, en dan zou hij steeds verder van de uitgang af komen te zitten. Hij zou dan alle paden af moeten lopen, als langs de spaken van een wiel. Die gedachte was niet erg opbeurend.
  


  
    De lucht leek steeds vochtiger te worden. Lang wist dat er aan de voet van de heuvel ooit een moeras had gelegen. Hij nam aan dat de stinkende bronnen nog niet waren drooggevallen. Het zweet liep in zijn ogen.
  


  
    Ondanks de ongemakkelijke omstandigheden kreeg hij de neiging stil te blijven staan om de graftombes, ornamenten en bustes beter te bekijken. Soms was er onder het stof van eeuwen zelfs een fresco te zien. Nooit zou hij weer de kans krijgen deze oorspronkelijk Romeinse ruïnes te bekijken. Toch verwierp hij het idee. Hij mocht blij zijn als hij vanavond vond waarvoor hij was gekomen. Als hij er een toeristische trip van maakte, kon hij hier wel een maand lang blijven ronddolen.
  


  
    Boven aangekomen bleef hij stilstaan om uit te hijgen. Achter de transparante wand zag hij de kist die de relikwieën van de heilige Petrus bevatte. Links van hem stond een boogvormige deurpost waarvan de zijkant half was ingezakt. Alleen de opgehoopte aarde hield het geheel nog overeind.
  


  
    Lang ging op zijn tenen staan en veegde met een hand de aarde en het stof van een inscriptie terwijl hij met zijn andere hand de zaklantaarn vasthield.
  


  
    'Teutus Forneas, Centurion...' las hij, onbewust hardop. De rest van het grafschrift had op de ontbrekende stenen gestaan. Hij draaide zich om en richtte de lichtbundel op een vierkant bouwwerk waarvan de inmiddels afgebrokkelde klassieke zuilen ooit de ingang hadden gemarkeerd. Aan de woorden op de lateibalk te oordelen was het de laatste rustplaats van een Griekse familie die zichzelf als slaaf had vrijgekocht. De graftombe was zo protserig dat ze waarschijnlijk rijk genoeg waren geweest om alles te kunnen kopen wat ze hadden gewild, ook slaven.
  


  
    Lang zuchtte teleurgesteld. Als zijn theorie juist was, hoeveel van deze paden moest hij dan nog af? Toen hij naar beneden liep, voelde hij zich eenzamer dan ooit. Daar liep hij dan, in het pikkedonker, op een begraafplaats, omringd door doden van bijna tweeduizend jaar oud.
  


  
    Dit was bepaald geen begraafplaats waar hij fluitend overheen liep. Toen hij het volgende pad in sloeg, bleef Lang stokstijf staan en spitste zijn oren. Hij had iets gehoord, een geluid in de verte, waar zijn zaklantaarn niet reikte. Het licht van de opengestelde route was te ver weg, en het was of het schijnsel van zijn zaklantaarn geheel door het duister werd verzwolgen.
  


  
    Daar hoorde hij het weer, een schrapend geluid. Kleine steentjes rolden naar beneden. Hij stak zijn zaklantaarn omhoog om verder te kunnen schijnen. Twee rode stipjes werden zichtbaar in het licht, knipperden en verdwenen, onder luid piepend protest. Ratten die verstoord werden in hun natuurlijke omgeving, voor het eerst sinds de opgravingen in de jaren dertig of veertig. Wat hadden ze hier te eten? Na de eerste of tweede eeuw na Christus was hier toch geen voedsel meer te vinden geweest?
  


  
    Hij wilde daar niet te lang bij stil blijven staan, ook niet over de vraag hoe fel de ratten hun domicilie tegen indringers zouden verdedigen.
  


  
    Hij liep weer omhoog, de heuvel op. Deze keer leek het steiler te gaan dan eerst.
  


  
    Toen hij bovenaan kwam, merkte hij meteen dat hij dichter bij de kist met de heilige botten was uitgekomen dan bij de voorgaande keren. Rechts van hem bevond zich geen graftombe maar een muur waar het plafond op leek te rusten. Lang staarde er een tijdje naar voordat hij zich ervan bewust werd dat hij tegen de achterkant aankeek van de zogeheten Graffitimuur, de wand waarachter de graftombe van Petrus zou liggen. De muur had deel uitgemaakt van het oorspronkelijke pauselijk paleis van Constantijn en was een steunmuur geweest. Door strijklicht te gebruiken, ontdekte Lang veel inscripties, die uit zowel Griekse als Latijnse letters bestonden. Er waren ook tekens bij die Lang niet kon thuisbrengen.
  


  
    Hij deed een stap achteruit om een beter zicht op het geheel te hebben, gleed uit en struikelde bijna over zijn priestergewaad maar kon zich nog net met zijn vrije hand vasthouden aan de muur. Anders zou het hem nooit zijn opgevallen: een stuk steen dat anders was dan de rest van de muur, aan de voet van een van de steunpilaren van de oude kerk. Hij hurkte neer om het beter te kunnen zien. Een dikke laag aarde en stof bedekte de hele muur. Alleen onder een bepaalde lichtval zag Lang dat de steen ook qua structuur iets verschilde van de rest. Hij veegde zo veel mogelijk aarde en stof weg. Er stond iets in gegraveerd, een reeks letters waarvan geprobeerd was ze onleesbaar te maken. Lang kwam overeind en keek er van verschillende kanten tegenaan. Door het verschil in lichtinval kon hij delen van letters zien, maar niet genoeg om een idee te krijgen wat er had gestaan.
  


  
    Hij liet het licht van zijn zaklantaarn weer langs de muur glijden om er zeker van te zijn dat hij het juist had gehad en dat dit een steunmuur was die niet kon zijn verplaatst. Toen het christendom opkwam, was men nog niet zover dat er delen van de muur konden worden weggehaald. Daarom hadden de keizers ieder geprobeerd de naam van hun voorganger weg te beitelen die in het Pantheon gegraveerd stond. Lang ging weer op zijn hurken zitten en dacht na. Het leek hem het meest logisch dat hij het geheim van Julianus had gevonden, de grap die de keizer had willen uithalen. Maar als hij de letters niet meer kon ontcijferen, hoe kwam hij dan ooit verder? Degene die hem had geprobeerd uit de weg te ruimen en die Gurt had vermoord, vond het blijkbaar al zeer bedreigend dat anderen het bestaan van de uitgewiste inscriptie konden ontdekken. Hij kreeg een idee. Stel dat ze zelf niet wisten dat de woorden onleesbaar waren gemaakt?
  


  
    Hoe dan ook, hij was vastberaden te ontcijferen wat er had gestaan. Terwijl hij weer naar beneden liep, bedacht hij wat voor spullen hij allemaal nodig zou hebben. Reavers had het toch ook al gezegd: als je je ergens toe zette, ging het erom dat je je er persoonlijk door geraakt voelde.
  


  
    De beeldschermen in het kale vertrek waren zwart, als een serie blinde cyclopische ogen. Een lichtbak stond wel aan, met daarop een kaart van Rome. In de zuidoosthoek was een fel stipje te zien dat zich langzaam bewoog.
  


  
    De enige persoon die in het vertrek aanwezig was, pakte een speciaal gekalibreerde liniaal en legde die bij de stip. Een paar seconden lang mat hij de beweging die de stip maakte en vervolgens pakte hij een telefoon zonder toetsen. 'Hij vertrekt weer,' was alles wat hij zei.
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    Ergens tussen Parijs en Rome
  


  
    Eurostar
  


  
    Tegelijkertijd
  


  
    
  


  
    Het was een hele tijd geleden sinds ze in een trein had gezeten. Tijdens haar jaar in Amerika had ze nooit de trein genomen; de meeste mensen gebruikten treinen en metro's alleen om van de ene kant van de stad naar de andere te komen. Dat was logisch omdat je je in Amerika veel sneller per auto dan per trein kon verplaatsen. In Europa gingen treinen vaak heel hard, soms meer dan honderd vijftig kilometer per uur.
  


  
    Ze leunde achterover, vond de tweede klas comfortabel genoeg en tuurde uit het raam het nachtelijk duister in. Soms flitste er een dorpje voorbij, maar verder merkte ze alleen aan het rustige gehobbel dat ze reden.
  


  
    Toch zou ze uit zichzelf niet met de trein zijn gegaan. Maar om het vliegtuig te nemen, moest je een legitimatiebewijs hebben, iets wat ze niet had. Vliegvelden werden veel strenger bewaakt dan stations, ondanks de bomaanslag op de Spaanse trein, in 2004. Ze moest anoniem kunnen reizen.
  


  
    Daarom nam ze de man naast haar maar voor lief, een vertegenwoordiger in elektronica uit Milaan. Hij had erop gestaan de goedkope broodjes en het flesje water voor haar te betalen die op elk station werden aangeboden. Hij had haar uitvoerig verteld over zijn zakelijke successen (die ze met een korreltje zout had genomen), over hoe duur zijn auto wel niet was (ze was zo slaperig geweest dat ze bijna het merk niet had meegekregen), en over zijn opwindende leven.
  


  
    Hij had het niet gehad over de gouden trouwring die strak om zijn dikke vinger zat. Ze vermoedde dat het een onderwerp was dat hij liever niet ter sprake bracht.
  


  
    Het weinige haar dat hij had, had hij geverfd en dwars over zijn kruin gekamd. Hij droeg een goedkoop confectiepak, en zijn aftershave kon met gemak worden ingezet als massavernietigingswapen. Hij keek steeds zo strak naar haar borsten dat het haar zou verbazen als hij zich haar gezicht nog kon herinneren.
  


  
    Antonio - althans, zo beweerde hij dat hij heette - beschouwde zichzelf overduidelijk als een godsgeschenk aan vrouwen. Ze beschouwde hem als een straf voor een zonde die ze vroeger moest hebben begaan. Toch wilde ze hem niet de rug toekeren of opstaan om een andere plek te zoeken. In deze trein waren geen gereserveerde plaatsen.
  


  
    Antonio was dan misschien slecht reisgezelschap, maar als zodanig was hij haar van nut: een vrouw die samen met een man reisde, ook al was dat iemand als Antonio, viel minder op dan een vrouw alleen. Met een gefixeerde glimlach op haar gezicht dwaalde ze in gedachten af.
  


  
    Nog een reden waarom ze met de trein was gegaan, was omdat de gelegenheid zich voordeed. Vanuit het ziekenhuis was ze rechtstreeks naar het plaatselijke station gegaan, waar ze tot haar geluk zag dat er een trein klaarstond om over een paar minuten te vertrekken, een trein naar Lyon. Daar zou ze kunnen overstappen op een trein naar Parijs, waarna ze de rechtstreekse trein naar Rome kon nemen. Ze had net gedaan of ze de dienstregeling aan het bekijken was tot er een man bij het loket kwam die een kaartje naar Parijs kocht. Toen hij zijn kaartje in zijn portemonnee had gestopt en bij het loket wegstapte, was ze achteruit gestapt, waardoor ze hem de doorgang had versperd. Een echte Fransman laat zo'n kans met een mooi meisje niet liggen. Hij deed net of hij per ongeluk met zijn hand tegen haar borst kwam, en zij had zijn portemonnee gerold, die hij in zijn binnenzak had zitten. Gelijk oversteken, zogezegd.
  


  
    Onder andere omstandigheden zou ze zich misschien een beetje schuldig hebben gevoeld voor deze lage daad, maar ze moest nu eenmaal zorgen dat ze op de een of andere manier in Rome kwam. En ze zou zijn portemonnee nooit kunnen hebben gerold als hij zijn handen bij zich had gehouden. Misschien zou hij zich door deze ervaring in het vervolg wat meer inhouden. Maar dat betwijfelde ze. De enige Fransoos die zijn ogen en handen van een aantrekkelijke vrouw kan houden, is een dode Fransoos.
  


  
    Antonio was de zoveelste anekdote aan het vertellen. Verschillende beelden drongen zich aan haar op, in sneltreinvaart, als een film die versneld wordt afgespeeld. De helikopter die als een mechanische libelle boven haar hing voordat het ding in een felle flits uit elkaar spatte. De duisternis daarna. Een kort moment waarin ze weer bij kennis was gekomen maar zich niet kon bewegen omdat er een zwaar gewicht op haar drukte waardoor ze bijna geen adem kon krijgen. Een stilte die zo intens was dat ze een eigen geluid leek te kennen. De feiten waren weer bovengekomen, maar naar het scheen in willekeurige volgorde. Tot ze de gebeurtenissen weer in chronologische volgorde wist te plaatsen, leek het net zo logisch of onlogisch dat ze naar Montségur was gegaan voordat ze uit Atlanta was vertrokken of voordat ze in Sevilla was geweest als daarna. Maar ze wist wat ze had gevonden in de zak van de man die haar om het leven had willen brengen, en dat moest ze op de een of andere manier aan Lang zien duidelijk te maken. Maar hoe?
  


  
    Ze was het gecodeerde mobieltje kwijtgeraakt, samen met al haar andere spullen. Het enige wat ze nog bezat waren de kleren die ze aanhad. Niet eens alle kleren die ze aanhad, want haar blouse was door de explosie aan flarden gescheurd. Ze had geen idee waar ze Lang kon bereiken, maar ze wist op de een of andere manier dat ze hem uiteindelijk wel te pakken zou krijgen. Natuurlijk kon ze naar zijn kantoor bellen en Sara vragen of hij haar wilde terugbellen. Maar als het waar was wat ze vermoedde, werden alle telefoongesprekken van Lang afgeluisterd. Ze hoopte maar dat hij in de gaten had dat zijn gesprekken verre van privé waren.
  


  
    Het enige wat ze kon doen was de theorie volgen die ze had bedacht. Ze hoopte maar dat ze hem op tijd kon bereiken.
  


  
    Ook hoopte ze dat hij erachter zou komen dat hij een vals spoor volgde. Hij blafte tegen de verkeerde boom, zoals de Amerikanen dat zeiden. Waarom zou iemand überhaupt tegen een boom gaan staan blaffen?
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    Rome
  


  
    Het Vaticaan
  


  
    28 april 1944
  


  
    
  


  
    Toen paus Pius XII als voorzitter van de pauselijke commissie voor Vaticaanstad in vergadering was, deed Sturmbahnführer Otto Skorzeny van de Waffen-SS net of hij evenals zovele Duitsers gewoon foto's aan het nemen was op het Sint-Pietersplein. Het kwam niet door zijn gletscherblauwe ogen en het litteken op zijn rechterwang dat hij zoveel respect kreeg van de gewone Wehrmachtsoldaten die rond de Heilige Stad gelegerd waren, en het kwam ook niet door zijn zwarte SS-uniform.
  


  
    Ondanks zijn verzorgde uiterlijk en zijn innemende Oostenrijkse accent straalde hij iets wilds uit, een zeker gezag van iemand die vooropgaat om zich samen met anderen in wilde avonturen te storten. Door een van die avonturen, de redding van II Duce, was hij zo berucht geworden dat hij er ongemakkelijk onder werd. Soldaten behoorden aan het front te staan, niet in de krant. En dat hij met naam en toenaam in de pers was genoemd, was al helemaal erg. Gelukkig had men zijn verzoek om geen foto van hem te plaatsen, gehonoreerd. Anonimiteit was net als maagdelijkheid: als je haar eenmaal kwijt was, kreeg je haar nooit weer.
  


  
    Zelf had hij weinig inbreng in de hele zaak gehad. Zijn Führer had hem bevolen zichzelf ter vervoeging te stellen van de persafdeling van Herr Goebbels, en als elke rechtgeaarde militair had hij zijn order opgevolgd. Gelukkig was de roem maar tijdelijk en had de kortdurende aandacht van het grote publiek zich al snel op andere zaken gericht. Toch waren er nog soldaten die hem tijdens het salueren bij zijn naam noemden.
  


  
    Doordat er een invasie van de geallieerden in Frankrijk dreigde, had hij gevraagd om een missie als die aan het Oostfront, toen hij uiteindelijk in 1942 gewond was geraakt. Maar in plaats daarvan had Hitler hem ontboden in de bergen van Berchtesgaden, waar de Führer hem hoogstpersoonlijk het belang van zijn huidige missie had uitgelegd. Het liefst was Skorzeny weer naar het front gegaan, maar de Führer had zeer overtuigend op hem ingepraat. Nu was Skorzeny bezig met het voorbereiden van een andere missie. Door de zoeker van zijn Zeiss-camera hield hij de Zwitserse gardisten in de gaten. Hoewel ze waren uitgerust met middeleeuwse steekwapens en uniformen die vooral voor de show bedoeld waren, wist hij dat de soldaten getraind waren in het gebruik van moderne wapens en dat ze bereid waren hun leven te geven om hun werkgever, de paus, te beschermen.
  


  
    Hij hoopte dat het niet zo ver hoefde te komen, hoewel hij zich niet kon voorstellen dat ze lijdzaam zouden toezien als de paus werd gevangengenomen.
  


  
    Hij richtte zijn fototoestel op de plek rond de obelisk. De hoge zuil was door de Romeinen in de eerste eeuw na Christus als buit uit Egypte meegenomen, hoewel het ding pas in de zestiende eeuw op zijn huidige plek was gezet, toen de Sint-Pietersbasiliek gebouwd werd. Skorzeny had begrepen dat de vorige locatie en de betekenis van die plek gemarkeerd waren in het wegdek van wat nu een tamelijk drukke weg was die van het zuidelijke punt van de eigenlijke basiliek naar het begin van de Bernini-zuilen liep. Twee volledig uitgedoste gardisten stonden hier op wacht om de toegang tot het Vaticaan te bewaken.
  


  
    Als Skorzeny het juist had, lag het onderwerp van zijn interesse net achter die ingang.
  


  
    Als het al bestond. Hij wist eigenlijk niet precies wat de cryptische inscriptie op de muur in Montségur betekende. Zelfs nadat de tekst was vertaald door het hoofd van de afdeling Klassieke Talen van de universiteit van Berlijn, kon hij er geen touw aan vastknopen. Wie kon het nu iets schelen wat voor aanklacht er tweeduizend jaar geleden tegen de zoon van een joodse timmerman was uitgevaardigd? Of eigenlijk niet-joodse timmerman. De nazi-partij had een uitgebreid onderzoek laten instellen en had onomstotelijk bewezen dat Jezus geen jood was geweest. Onomstotelijk voor elke Duitser die aan zijn leven of zijn vrijheid gehecht was. Maar toch: wie maalde daar nu om?
  


  
    Der Führer, die maalde daar om. Hitler was gefascineerd door alles wat met godsdienst of het occulte te maken had. Daarom zat Skorzeny hier in Rome en vocht hij niet tegen de Britten en Amerikanen in Zuid-Italië en hielp hij niet met het versterken van de Franse kustverdediging.
  


  
    Het ontvoeren van de paus was van een geheel andere orde. De christelijke wereld zou op zijn achterste benen staan, zoals heel Europa dat ook had gedaan toen de Führer het Rijngebied, Oostenrijk, de Sudeten en daarna geheel Tsjechoslowakije had ingenomen. De protesten hadden toen weinig uitgehaald. Als losgeld voor Zijne Heiligheid zou de grootste kunstschat ter wereld worden geëist, namelijk de kunst die in het Vaticaan werd bewaard. Na bijna vijf jaar oorlogsvoering kon Duitsland wel een stevige financiële injectie gebruiken. En dan zou Hitler zich kunnen wentelen in een zee van religieuze kunst, waaronder datgene wat die ene keizer, die Julianus, verborgen had gehouden.
  


  
    Hij liet zijn fototoestel los zodat de camera aan het touw om zijn nek bungelde. De informatie. Wat militaire observatoren aan informatie doorgaven, was vaak misleidend of zonder meer fout. Nu ging hij af op de observaties van een man buiten het legér, niet eens een partizaan, maar ene Ludwig Kaas, de financieel secretaris van de Reverenda Fabbrica, niet meer dan een rooms bureaucraatje.
  


  
    Natuurlijk deed Kaas zijn uiterste best geen fouten te maken, want er stond veel op het spel voor hem, namelijk zijn twee broers en zijn oude moeder, die alle drie in Duitsland woonden, om precies te zijn. Niemand had concrete dreigementen geuit, althans niet expliciet. Maar toen Hitler en zijn companen geruchten opvingen dat er onder de basiliek opgravingen plaatsvonden, hadden ze net zo lang in de omvangrijke archieven van het Derde Rijk gezocht tot ze iemand hadden gevonden die een functie in het Vaticaan bekleedde, iemand die zogezegd op grond van zijn vaderlandsliefde over te halen was. Kaas had de informatie geleverd die ze hadden gevraagd: ingangen, aantal bewakers, plus de locatie van de voorwerpen die voor de Duitsers mogelijk interessant waren. De priester had niet eens gevraagd waarom ze dat allemaal wilden weten. Misschien had hij zo zijn vermoedens. Maar waarschijnlijker was dat hij er helemaal niets van af wilde weten. De goede man kon zichzelf niet eeuwig wijsmaken dat hij er in zijn onschuld buiten kon blijven. Morgen zou hij Skorzeny rondleiden in de ruimte onder de basiliek.
  


  
    En daarna zou er geen reden meer zijn om de operatie nog langer uit te stellen.
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    Rome
  


  
    Hotel Hassler
  


  
    Het heden
  


  
    
  


  
    Toen Lang de volgende morgen wakker werd, ging hij rechtop in bed zitten en probeerde te bedenken in hoeverre hij de vorige avond iets was opgeschoten. De inscriptie op de muur was uitgewist, maar door wie? Historisch revisionisme en politiek correct denken waren begrippen die al zo oud waren als de weg naar Rome. De naam van een keizer of de inscriptie van Julianus kon zonder problemen zijn verwijderd. Als Lang er niet in slaagde de uitgewiste inscriptie te ontcijferen, zou hij nooit te weten komen wat Skorzeny had gevonden, noch waarom Don en Gurt waren vermoord en waarom ook hij een doelwit was geworden. Maar hoe lees je een inscriptie die... Inspiratie is net als een radio-uitzending: ze is gratis, maar je moet wel op de juiste zender zijn afgestemd.
  


  
    Snel ging hij onder de douche en kleedde zich aan. Hij controleerde of zijn mobieltje en de BlackBerry van Reavers niet opgeladen hoefden te worden, deed ze allebei in zijn zak, keek hoeveel geld hij nog had, besloot dat hij meer nodig had en ging op pad. Een paar minuten later liep hij met gezwinde pas in de richting van het station. Een van de dingen die Lang zo geweldig aan Rome vond, was de historische mengeling van gebouwen. Vlak bij het station lagen de gigantische Thermen van Diocletianus. Diocletianus was keizer aan het eind van de derde eeuw en opdrachtgever van het Romeinse equivalent van de Big Dig, het uit de hand gelopen tunnelproject in Boston. Met dit verschil dat het gigantische openbare badhuis van Diocletianus wél binnen een mensenleven tot stand was gekomen. Het archeologisch museum van Rome was ondergebracht in een zeventiende-eeuws pand en vormde een driehoek met de thermen en het station.
  


  
    Lang duwde de glazen deuren van het museum open en kwam in een kleine hal, waar het kaartjesloket zat. 'Curator?' vroeg hij. 'Vijf euro,' zei de vrouw achter het loket. Ze wees naar een prijslijst die achter haar hing en waar in vijf talen de tarieven vermeld stonden. Lang schudde zijn hoofd. 'Nee, nee. Ik wil graag de curator spreken. Ik hoef het museum niet in.'
  


  
    'Als u niet in museum willen,' zei ze in gebroken Engels, 'waarom u dan hier?'
  


  
    Weer merkte Lang hoe onneembaar een taalbarrière kan zijn. Hij kende alleen maar wat toeristische zinnetjes in het Italiaans, en haar Engels was niet veel beter. 'Dat kost te veel', 'Mag ik een glas rode wijn?' of 'Waar is het herentoilet?' waren zinnen waar hij nu niet zoveel aan had.
  


  
    'Kan ik u misschien van dienst zijn, meneer?' Een jongeman in een wit shirt, stropdas en een keurig gestreken broek was als een geest uit de fles naast Lang verschenen.
  


  
    'Wel als u Engels spreekt,' zei Lang hoopvol.
  


  
    'Natuurlijk. Wat wilt u precies?'
  


  
    Lang keek hem grijnzend aan. 'U spreekt heel goed Engels. Waar hebt u dat geleerd?'
  


  
    De jongeman keek hem glimlachend aan en ontblootte zijn parelwitte tanden. 'Gewoon op de basisschool in de Bronx, waar ik nu ook nog woon. Ik ben hiernaartoe gekomen om mijn grootouders op te zoeken. Ondertussen heb ik een baantje in het museum, ook om mijn Italiaans wat op te poetsen.' Hij reikte Lang de hand. 'Enrico Savelli.'
  


  
    Lang schudde zijn hand en had er bijna een naam uitgeflapt die niet op zijn paspoort stond. 'Joel Couch. Ik wilde de curator graag even spreken.'
  


  
    Savelli trok een zorgelijk gezicht. 'Die is een paar dagen weg. Mag ik vragen waar het over gaat?'
  


  
    Lang bedacht ter plekke iets. 'Ik ben bezig een artikel te schrijven voor de krant waarbij ik werkzaam ben, een stuk over forensische technieken op het gebied van de archeologie. Dus dat gaat over het ontcijferen van oude en bijna weggevaagde inscripties, manuscripten en dat soort dingen. Omdat we allebei Amerikaan zijn, zou u misschien... '
  


  
    Lang had in de loop der jaren gemerkt dat Amerikanen die in hun eigen land niets met elkaar gemeen hadden, het in het buitenland een erezaak vonden om hun landgenoten te helpen. Kunt u het menu niet lezen? Geen probleem. Zoekt u de ambassade? Ik loop wel even met u mee. Bent u bestolen? Hier hebt u een paar euro's zodat u naar het kantoor van de American Express kunt. Het was een positief gevolg van het wij-tegen-de-restsyndroom.
  


  
    Savelli stak zijn handen in zijn zakken. 'Als u even een briefje had gestuurd of had opgebeld...'
  


  
    'Nou, ik ben hier eigenlijk gewoon op vakantie, maar omdat ik nu toch in de buurt was, wilde ik wel eens weten hoe een van de meest vooraanstaande archeologische musea dat soort dingen aanpakt. Maar als het niet gaat, dan gaat het niet.' Lang draaide zich om alsof hij weer wilde weggaan.
  


  
    'Ach, weet u wat?' zei Savelli. 'De curator zit in Herculaneum, bij een nieuwe opgraving op de plek waar vroeger de rivier stroomde. Kent u die stad?'
  


  
    'Verwoest in 79 na Christus, door de uitbarsting van de Vesuvius, dezelfde uitbarsting waardoor Pompeji is verwoest.' Weer keek Savelli hem met die flitsende glimlach aan. Hij vond het duidelijk leuk om nu eens een Amerikaan te spreken die zich in Italië had verdiept en die het land niet zag als een combi van pizzeria's en winkels vol goedkope Armani-pakken. 'Ik kan wel even een belletje plegen. Het is ongeveer drie uur met de trein naar Napels, en daarna met de taxi naar de site, wat zo'n vijftig euro kost, als u een beetje goed bent in afdingen. Daar moet u vragen naar dr. Rossi.' Lang maakte snel een tijdsplanning. Het zou hem minstens een uur kosten om naar een van de vliegvelden bij Rome te gaan, en hoe lang moest hij daar wachten voordat er een vliegtuig naar Napels ging? Zoals zo vaak in Europa kon je beter de trein nemen dan het vliegtuig.
  


  
    Hij haalde een stapeltje bankbiljetten uit zijn zak en gaf Savelli er een aantal. 'Voor de moeite.
  


  
    Het werd onmiddellijk duidelijk dat Lang een verkeerde inschatting had gemaakt. Fronsend schudde Savelli zijn hoofd. 'Ik ben geen portier in een of ander hotel, meneer Couch.'
  


  
    Lang deed net of hij verkeerd begrepen was. 'Niet voor u, natuurlijk. Dit is een bescheiden bijdrage aan het museum, als dank voor uw inspanningen.'
  


  
    Het was alsof de zon de donderwolken opzij drukte. 'Grazie. Een momentje, dan schrijf ik even een kwitantie.'
  


  
    Onderweg naar buiten overdacht Lang het aloude probleem: waar lag de grens tussen een gunst en een dienst waarvoor een geldelijke beloning werd verwacht? Net als de meeste Amerikanen was hij geneigd meestal onmiddellijk zijn portemonnee te trekken. Er was iets vreemds aan de hand met de jongeman die tegen de muur van het aangrenzende pand geleund stond, met een mobieltje aan zijn oor en een sigaret in zijn mond. Op het eerste gezicht leek dat heel normaal. Italianen zijn meesters in het nonchalant rondhangen. Over het algemeen staan ze dan tegen een muurtje te leunen, ogenschijnlijk perfect op hun gemak ondanks de ongemakkelijke poses die de gemiddelde Amerikaan meteen op een doorverwijzing naar een chiropractor zouden komen te staan. Meestal rookt de poseur in kwestie, want de angst om kanker te krijgen, of hart- en vaatziekten of problemen met de luchtwegen, wordt als niet mannelijk ervaren. De sigaret bungelt meestal aan de onderlip of wordt tussen de vingers genomen, als een korte aanwijsstok om de drukke gebaren waar de Italianen om bekendstaan, kracht bij te zetten. En wat zeker niet mag ontbreken, is het eeuwige mobieltje. Een Italiaan, of in elk geval een inwoner van Rome, is niet compleet zonder een mobieltje aan zijn oor, en ook dan blijft het gesticuleren niet achterwege. Soms wordt er gebeld vanachter het stuur in de auto of op een scooter, wat niet zelden tot zeer spannende verkeerssituaties leidt. Dit mocht dan allemaal wel waar zijn, maar toch hield Lang de man in de gaten toen die zich van de muur losmaakte en Lang met zijn ogen volgde. Lang vertrouwde hem niet. De man bleef staan en voerde een uitgebreide pantomime op terwijl Lang de creditcard op naam van meneer Couch in de geldautomaat stopte. De man stond op een plek waar hij Lang niet al te opvallend in de gaten kon houden. Lang voelde zijn antenne als het ware trillend omhooggaan. Hij had de training over schaduwen en geschaduwd worden al jaren geleden afgesloten, maar de lessen waren blijven hangen. Lang bleef bij een kiosk staan. Zijn metgezel liep zowaar enkele tientallen meters verder, constant achteromkijkend en druk telefonerend. De man hield Lang in de gaten, maar het was niet zo overduidelijk dat er geen enkele twijfel mogelijk was. Lang nam de omgeving snel in zich op. Er was geen handig steegje te zien waar hij zijn achtervolger naartoe kon lokken. Bovendien werd er druk gepatrouilleerd door de polizia, wat bedoeld was om zakkenrollers te ontmoedigen die het op de pas aangekomen treinreizigers hadden gemunt. Als Lang zomaar iemand aanviel die in feite nog niets had misdaan, zou de politie daar weinig begrip voor kunnen opbrengen. Lang bleef een tijd lang bij de kiosk staan. Was er sprake van meer dan één achtervolger? Zo te zien niet. Hij kon de man proberen af te schudden, door bijvoorbeeld een winkel binnen te lopen en meteen naar de achteringang door te lopen. Maar als die poging mislukte, zou de achtervolger weten dat hij gezien was. Hij kon de man beter in het ongewisse laten.
  


  
    Op het station was Lang ervan overtuigd dat de man zag dat hij een kaartje naar Napels kocht. Maar zijn achtervolger stapte niet op dezelfde trein.
  


  
    Lang ging ervan uit dat hij over een uurtje of drie iemand anders achter zich aan kreeg. Hij hoopte alleen maar dat hij de persoon in kwestie tijdig in de gaten kreeg.
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    Herculaneum
  


  
    Vier uur later
  


  
    
  


  
    Net als elke andere toerist die ooit ten prooi was gevallen aan de wettelijk toegestane afzetpraktijken van Italiaanse taxichauffeurs had Lang flink staan afdingen voordat hij in de glimmende Mercedes was gestapt. Nu stond er op de meter zeventien euro meer dan was afgesproken. De chauffeur, die bij het station van Napels nog redelijk goed Engels had gesproken, verstond nu ineens geen woord Engels meer, schudde boos zijn hoofd en uitte diverse Italiaanse krachttermen. Lang bood hem het bedrag aan dat ze hadden afgesproken. De stilstaande taxi veroorzaakte een opstopping in het nauwe straatje, en de wachtende automobilisten staken hun afkeuring bepaald niet onder stoelen of banken.
  


  
    Dit was niets nieuws voor Lang. Hij gebruikte de tijd om de omgeving te verkennen. Onderweg was het verkeer zo druk geweest dat hij met geen mogelijkheid had kunnen zien of hij werd gevolgd. Zijn reisdoel lag in een van de buitenwijken van de stad, die voornamelijk bestond uit middelhoge flats, kleine winkeltjes en drukke trottoirs. De mensen die nu stil bleven staan om de opstopping gade te slaan, vormden een perfecte dekmantel voor iemand die hem nu eventueel achtervolgde.
  


  
    Lang gaf de strijd op en betaalde het volledige bedrag. Van een fooi kon nu natuurlijk geen sprake meer zijn. Al had hij de man graag een handgranaat cadeau gedaan.
  


  
    De toeschouwers liepen verder, hoewel er in elk geval één lang genoeg bleef staan om Lang door een stenen poort te zien gaan die toegang verschafte tot een pad dat langs een helling naar beneden liep. Links van het pad groeiden dichte struiken, rechts zag Lang een gapend gat dat steeds groter werd naarmate hij dichterbij kwam. Plotseling keek hij neer op een klein stadje waarvan alleen de daken ontbraken maar waarvan de gebouwen, straten en pleinen in perfecte staat bewaard waren gebleven. Hij zag twee villa's in die tijdloze mediterrane bouwstijl die je ook nu nog aantreft op plekken waar mooi weer en een hemelsblauwe zee samenkomen.
  


  
    Herculaneum was een badplaats geweest, een vakantieoord voor rijke Romeinen. In tegenstelling tot Pompeji, was Herculaneum niet bedolven onder een dikke laag vulkanische as maar was er een extreem hete en mogelijk giftige gaswolk neergedaald, waardoor elke vorm van leven binnen enkele seconden was verdwenen. Alle hout was hierdoor verkoold, maar de gebouwen waren grotendeels ongeschonden gebleven en waren in de loop der eeuwen bedekt met lagen modder die door de regen van de heuvels was gespoeld. Veel van de muurschilderingen en prachtige mozaïekvloeren hadden de tand des tijds doorstaan, met zulke levendige kleuren dat het was of er geen uitbarsting had plaatsgevonden. Jarenlang waren archeologen ervan uitgegaan dat de inwoners met schepen waren gevlucht. Pas halverwege de twintigste eeuw waren er opgravingen gedaan op de plek waar de stad eens aan het water had gelegen, nu honderden meters landinwaarts. Iedereen bleek naar de boothuizen te zijn gevlucht om vanaf daar over het water te vluchten. De vele skeletten die daar werden aangetroffen, lieten niets aan de verbeelding over. Het pad ging in een scherpe bocht naar rechts en eindigde bij een gebouwtje waarin de kaartverkoop en een restaurantje zaten, met een terrasje dat uitkeek op de ruïnes. Vanaf een betonnen plateau dat om het bouwwerk liep, kon Lang de restanten van een zeedijk zien, waar verschillende tenten stonden. Hij vermoedde dat dat de plek was waar opgravingen plaatsvonden. Het was ook de enige plek waar nog kon worden gegraven.
  


  
    Twee- of driehonderd meter de andere kant op, in de richting van waaruit hij was gekomen, stond een steile heuvel, waar appartementen waren gebouwd. Lakens, shirts, ondergoed - alles wat die dag in de was was gegaan - hingen te wapperen aan de waslijnen die tussen de balkonnetjes waren gespannen, net zo fier als wimpels aan de ra-nok van een oorlogsbodem. Een goedkoop geblokt tafellaken wapperde hoog boven de villa van een rijke Romein die millennia geleden was gestorven; het was een paradox met ongetwijfeld een diepe betekenis, al kon Lang niet goed onder woorden brengen wat dan precies. Tientallen of zelfs honderden huizen zouden de kans lopen in te storten als er in die richting opgravingen werden gedaan. Hij stapte het gebouwtje binnen en kocht een kaartje. Buiten stonden gidsen in groepjes te wachten tot de toeristen kwamen. Lang was de enige. Door de drukke straatjes boven op de heuvel en het gebrek aan parkeerruimte zouden de grote tourbussen doorrijden naar Pompeji, vermoedde Lang. Pompeji was veel groter, al was alles er minder goed bewaard gebleven; er konden dagelijks duizenden toeristen worden rondgeleid, terwijl er hier nog geen plaats was voor tweehonderd mensen.
  


  
    Lang nam de trap naar beneden en liep langs de zeedijk tot hij bij een plek kwam waar een grote openstaande tent stond. Binnen zag hij een man met een stuk steen in de ene en een vergrootglas in zijn andere hand. Indiana Jones. Of althans zijn Italiaanse tegenhanger. De lange man, die een hoed droeg met een brede rand, een legerbroek en hoge laarzen, stond geconcentreerd de steen te bekijken. 'Dr. Rossi?'
  


  
    Indiana draaide zich verwonderd om. Zijn ogen waren in de loop der tijd bijziend geworden door het staren naar te veel oude voorwerpen. Zijn gezicht was gebruind en verweerd. Zijn witte haar stak in een staartje onder zijn hoed uit. Zijn glimlach was net zo stralend als die van Savelli. 'Meneer Couch?' Hij pakte het vergrootglas over in zijn andere hand, legde dat met de steen neer en reikte Lang de hand. 'Toen Enrico me belde, was u waarschijnlijk al onderweg. Het komt niet elke dag voor dat we een Amerikaanse journalist mogen begroeten.' Hij klonk eerder Brits dan Italiaans.
  


  
    Lang voelde zich schuldig dat hij zich voor journalist uitgaf, maar haalde toch een klein cassetterecordertje tevoorschijn dat hij op een steen zette die misschien dienst had gedaan als meerpaal voor Romeinse galeien. 'Ik ben met name geïnteresseerd in de forensische aspecten van archeologie, in de spullen die u gebruikt om oude en halfvergane inscripties en teksten te lezen.'
  


  
    De archeoloog knikte. 'Daar komt geen greintje tovenarij bij kijken, meneer Couch.' Hij pakte de steen die hij al eerder in zijn hand had gehad. 'Kijk eens naar deze inkepingen. Mijn vermoeden is dat hij gebruikt is als een soort markeerder, bijvoorbeeld om de boten die aanmeerden te nummeren. Doordat de steen eeuwenlang op het strand onder het zand heeft gelegen, is hij bijna geheel gladgesleten.' Ook toen Lang door het vergrootglas keek, zag hij slechts vage inkepingen en groeven. Hij rechtte zijn rug. 'Hebt u iets waarmee u dat weer zichtbaar kunt krijgen?'
  


  
    De Italiaan liep naar de ingang van de tent en trok het doek naar beneden. Nu er geen enkel briesje meer binnenkwam, voelde Lang onmiddellijk dat het zweet in zijn nek liep. De archeoloog pakte een apparaat uit een doos dat op een haarföhn leek. 'Sorry voor de hitte, maar hierbij kunnen we geen daglicht gebruiken. Dit is een uv-lamp.' Hij hield het apparaat zo vast dat het licht langs de steen zou schijnen en zette het ding aan. 'Kijk!'
  


  
    Als bij toverslag werden de vage groeven leesbaar: 'XXI.'
  


  
    '21?' vroeg Lang op sceptische toon. Hij wist niet goed wat hij ervan moest denken.
  


  
    '21,' zei dr. Rossi instemmend. 'Wat we nu nog niet weten, is of het om een bootnummer gaat, om een nummer van een botenhuis of dat het deel heeft uitgemaakt van een grotere inscriptie. Ons vak kent vele raadsels.' Hij leek er niet zwaar onder te lijden. 'Hoe werkt die lamp precies?' vroeg Lang.
  


  
    Rossi legde de steen neer en sloeg het tentdoek open. De lucht die binnenstroomde was warm en vochtig maar toch verfrissend, alsof je de keukendeur opendoet nadat je een tijdje de oven aan hebt gehad. 'Wanneer er een inscriptie in een steen of in een ander hard voorwerp wordt gemaakt, met de hand of met een machine, is de groef vaak dieper dan we met het blote oog kunnen waarnemen, al is die vaak heel smal. Een uv-lamp doet niets anders dan schaduwen zichtbaar maken. Deze steen was een makkie. Als deze methode nog niets had opgeleverd, zouden we dit apparaat hebben moeten gebruiken.' Hij haalde een camera tevoorschijn met een heel korte, brede lens. '35 millimeter met een enorme macrolens en een uv-filter. Dan zouden we die steen op de tafel leggen, de jupiterlamp hebben aangedaan en er een foto van hebben genomen.'
  


  
    'Zoals ze ook doen als ze een weggevijld serienummer op een vuurwapen zichtbaar willen maken?' opperde Lang. 'In die CSl-programma's wel, ja.' Hij legde de camera neer en pakte er een die er sprekend op leek. 'Hier zit dezelfde lens op, maar dan met een infrarood filter. Voor geschriften op perkament of papyrus of welk materiaal dan ook waarbij inkt is gebruikt, hebben we dit apparaat. Vaak is het pigment in de inkt al verdwenen maar is er wel een residu achtergebleven, dat we met dit toestel zichtbaar kunnen maken. De Oxyrrhynchus Papyri, die in de negentiende eeuw zijn ontdekt in een stapel manuscripten die als waardeloos waren afgedaan, bleken delen van toneelstukken van Aristophanes te bevatten, en vroege delen van de Bijbel, allemaal geschriften uit de tweede eeuw voor Christus tot de zevende eeuw na Christus die als zonder waarde terzijde waren geschoven omdat de oorspronkelijke ontdekkers ervan ze niet konden lezen, iets wat met deze camera dus wel kan.' Lang was bang dat hij een complete lezing over zich heen zou krijgen. Tot zijn opluchting hield dr. Rossi het kort. 'Maar ik dwaal af. Misschien moet u de woorden Oxyrrhynchus Papyri onthouden als u wilt weten hoe dit soort apparaten werken. Op internet zal er vast wel iets over te vinden zijn.' Hij spelde de woorden zodat Lang het op de overigens lege cassetterecorder zou kunnen terughoren en keek vervolgens op zijn horloge, dat hij vlak voor zijn gezicht hield.
  


  
    'O jee. De middagpauze zou eigenlijk allang begonnen moeten zijn. De werkkrachten zullen al wel aan het mopperen zijn. Hebt u in Amerika ook last van de vakbonden, meneer Couch?' Lang wilde bijna de suggestie aan de hand doen om werkloos luchtvaartpersoneel in dienst te nemen, maar hij hield zich in en zei luchtig: 'Jazeker. Dokter, u hebt me enorm geholpen.' Ze stapten onder het tentdoek vandaan.
  


  
    'Kan ik u misschien een glas thee aanbieden? Of misschien iets koelers?' vroeg de archeoloog.
  


  
    Lang wilde net antwoord geven toen hij iets in zijn ooghoek zag bewegen. Licht dat werd teruggekaatst, de vroege middagzon die door een stukje glas werd weerspiegeld. Een klein, geslepen stukje glas. 'Shit!'
  


  
    Lang dook naar de grond en trok met een uitgestoken arm de Italiaan mee. Kleine stukjes steen hagelden tegen zijn wang toen hij een fractie van een seconde later een geweerschot hoorde. Hij trok de archeoloog mee en rolde onder het tentdoek, uit het blikveld van de schutter.
  


  
    De man bij het museum in Rome met zijn mobieltje aan zijn oor, ongetwijfeld om een collega in Napels in te seinen. Iemand die hem per auto achtervolgde in het drukke verkeer, dus onopvallend. De man die had gezien dat hij naar de ruïnes was gegaan. En tijd genoeg om een sluipschutter met een telescooplens in stelling te brengen, ergens in een van de honderden appartementen die uitzicht hadden op de archeologische site.
  


  
    Dr. Rossi lag op de grond in zijn mobieltje te praten. Lang hoorde dat hij meer dan eens het woord polizia gebruikte. Een potige arbeider, met opgedroogde moddervegen op zijn onbedekte harige borst, pakte de archeoloog bij de arm en hielp hem overeind. Uit de toon waarop de man sprak, maakte Lang op dat hij iedereen ervan probeerde te overtuigen dat hij ongedeerd was. Hij richtte zich tot Lang; er lag een nerveuze grimas om zijn lippen. 'Denkt u dat de kust nu weer veilig is?'
  


  
    Lang knikte. 'De schutter heeft zich nu allang uit de voeten gemaakt. Een tweede keer schieten zou veel te riskant voor hem zijn, zeker nu we weten uit welke richting het schot kwam.'
  


  
    De archeoloog nam alle tijd om het stof van zijn kleren te kloppen en zei geforceerd: 'Ik weet dat het eigenlijk allang middagpauze was, maar ze hadden het toch ook gewoon even aan me kunnen vragen?' De politie verscheen ter plekke en kamde de appartementen uit, wat niets opleverde. Iedereen op de site werd ondervraagd, ook de gidsen. De weinige bezoekers waren al wegens de middagpauze van de site gestuurd, nog voor het schot gelost was.
  


  
    Voor zover Lang kon opmaken, ging de politie ervan uit dat Rossi het beoogde doelwit was geweest. Er deden geruchten de ronde dat de appartementen zouden moeten worden afgebroken om archeologisch onderzoek mogelijk te maken, en een aantal bewoners was daar heftig tegen in verzet gekomen zonder het gerucht na te trekken. Er was één agent - Lang vermoedde dat de man als enige Engels sprak - die Lang meer dan de gebruikelijke vragen stelde. Nadat hij zijn naam, adres en verblijfplaats in Italië had genoteerd, vroeg hij: 'Volgens de archeoloog hebt u hem omlaag geduwd. Als u dat niet had gedaan, zou hij nu dood zijn geweest. Hoe wist u dat iemand zou gaan schieten?'
  


  
    Bescheiden haalde Lang zijn schouders op. 'Dat is onjuist. Ik hoorde het schot en heb me toen laten vallen, waarbij hij toevallig werd meegesleurd.'
  


  
    De agent keek hem wantrouwend aan.
  


  
    Lang besloot er nog een schepje bovenop te doen. 'Ik heb in de Golfoorlog gevochten. Ik weet hoe een geweerschot klinkt, en dan laat ik me altijd automatisch vallen.'
  


  
    Nu Lang zich ineens tot oorlogsheld had ontpopt, leek de agent gerustgesteld en liep hij naar de arbeiders om ze te gaan ondervragen.
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    Rome
  


  
    Hotel Hassler
  


  
    Die avond
  


  
    
  


  
    Op de terugreis naar Rome had Lang tijd genoeg om eens na te denken, meer dan hem lief was. Hij kon zich goed voorstellen hoe je een sluipschutter op de juiste plaats kon krijgen, maar wat de motieven achter de aanslag betrof, tastte hij nog steeds volledig in het duister. Degenen die hem dood wilden hebben, deden steeds meer hun best om hem uit de weg te ruimen, alsof hij steeds dichter bij het geheim kwam dat keizer Julianus had achtergelaten, het geheim dat Skorzeny ook geprobeerd had te ontsluieren. Wat voor verband bestond er tussen een heidense Romein uit de vierde eeuw en een SS-officier uit de twintigste eeuw? Het antwoord bleef steeds hetzelfde: geen verband. Misschien hadden ze allebei een document ontdekt dat in tegenspraak was met de traditionele kijk op Jezus. Goed, hij kon het probleem ook van de andere kant benaderen: Don Huff was vermoord vanwege zijn werk, een boek over nazi's, oorlogsmisdadigers die hun straf hadden ontlopen. Zoals Franz Blucher had opgemerkt, was het onwaarschijnlijk dat een uitdunnend clubje oude mannetjes zich had georganiseerd om zestig jaar lang een geheim te bewaren. Maar dat ze zich hadden georganiseerd, was mogelijk. Stel dat er steeds nieuwe leden bij waren gekomen? Lang neigde naar de theorie dat Skorzeny in Montségur of Rome op een ouder mysterie was gestuit, een geheim dat zoveel theologisch gewicht had dat er een club was die bereid was mensen te vermoorden als het geheim daarmee bewaard kon blijven. Voor de gemiddelde burger klonk dat allemaal net zo onwaarschijnlijk als de vermeende vondst van de ufo en de moord op jfk. Maar Lang was niet de gemiddelde burger, althans niet in dat opzicht. Nog geen jaar geleden had hij het opgenomen tegen een van de rijkste en machtigste organisaties ter wereld, die zelfs bij de meest prominente politici niet bekend was.
  


  
    Religieuze intriges bestonden, en er waren ongetwijfeld groeperingen die er niet voor terugdeinsden mensen te vermoorden teneinde een geheim te beschermen.
  


  
    En dan had je Skorzeny ook nog, de briljante Oostenrijker die zelden was gefotografeerd. Wat had de informatie die Hemphill had geleverd, te maken met de necropolis? Lang had weliswaar bewijs gevonden (namelijk de order van Himmler) dat de ongrijpbare Skorzeny in Rome was geweest, maar had de man toen ook tijd gehad om het geheim van de necropolis te ontsluieren voordat hij weer naar Berlijn ging? Daar leek het wel op. Op een van de foto's van Huff stond Skorzeny voor het Vaticaan.
  


  
    En na Berlijn? De arrestatie van de Hongaarse minister-president, volgens Blucher. De omverwerping van de Hongaarse regering. Waar... Had hij er iets over gelezen? Zou kunnen, hoewel moderne geschiedenis hem weinig interesseerde. Het was of Lang iets over het hoofd zag, iets wat zo ongrijpbaar was als een droom en wat net zo gemakkelijk dreigde te verdwijnen in de mist van vage herinneringen. Nou ja, een oude herinnering kwam het snelst weer terug als je haar een tijdje in je onderbewustzijn liet ronddobberen tot ze vanzelf weer naar boven kwam, als olie uit een pas aangeboorde bron. In Rome zat Lang op zijn kamer te staren naar het BlackBerry-achtige mobieltje dat hij van Reavers had gekregen. Het apparaatje leek op de toestelletjes die ze altijd bij de CIA gebruikten, maar dan met wat meer technische snufjes. Hij drukte de drielettercode in om verbinding te krijgen met het hoofd van de CIA-vestiging in Frankfurt.
  


  
    'Howdy, jongen!' Het rauwe Texaanse dialect klonk buitengewoon helder, alsof de man bij hem in de kamer was. 'Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    Lang kwam overeind en ging bij het raam staan, waar hij neerkeek op de groepjes jongeren die op de Spaanse Trappen rondhingen. 'Ik heb wat geavanceerde spulletjes nodig. U hebt destijds gezegd dat u zich met hart en ziel betrokken voelde bij de moord op Don en Gurt.'
  


  
    'Daar is helemaal niets van gelogen. Wat heb je nodig?' Lang noemde wat spullen op die hij bij dr. Rossi had gezien. 'Een fluoroscopisch apparaat, zo'n ding waarmee ze afgevijlde serienummers op vuurwapens kunnen terughalen. Een infraroodcamera en een 35mm-camera met macrolens en zowel een uv- als een infraroodfilter.'
  


  
    'Heilige moeder van God, wat ben je op het spoor, weer een verzameling DodeZeerollen?'
  


  
    'Zou kunnen,' zei Lang. 'Ik heb geen onbeperkte toegang tot de plek waar die spullen te vinden zijn. Ik hoop dat nog één bezoekje afdoende is. Ik zou het niet fijn vinden als ik het zonder de spullen moest doen die ik nodig heb.'
  


  
    'Ik hoop dat niemand ooit zonder de spullen komt te zitten die hij nodig heeft. Weet je dat safe house nog tegenover die ene kerk waar ze de schedels en botten netjes in bepaalde patronen hebben gelegd?' Lang wist meteen welke kerk hij bedoelde. 'Die kapucijner kerk, de Santa Maria della Concezione aan de Via Veneto? Jullie hadden altijd een paar kamers op de tweede verdieping, recht tegenover de kerk.'
  


  
    'Die bedoel ik. Ga overmorgen naar de kerk, kijk in de zijkapel, waar dat schilderij hangt van dat nichterige type... '
  


  
    'De aartsengel Michaël?'
  


  
    'Ja, die vent die met zijn voet op het hoofd staat van die kale knaap die uit een gat kruipt dat in brand staat. Heeft een zwaard in de hand.'
  


  
    'De aartsengel Michaël die de duivel overmeestert die net uit de hel komt,' zei Lang.
  


  
    'Duivel, wel ja. Kon voor hetzelfde geld een Mexicaanse bonenvreter zijn die bij Juarez uit een tunnel komt kruipen. Ben je daar bekend?' Een goede spion was iemand die zich onzichtbaar kon maken. Die zich onopvallend kon vertonen op door de overheid georganiseerde seminars over etnische, culturele en raciale problematiek. 'Ik ken het schilderij. Het was een altaarstuk dat speciaal voor... '
  


  
    'Laat die lezing over kunstgeschiedenis maar zitten. Op een van de banken vooraan in de kapel ligt dan een pakketje met je spullen.' Een paar jongens die op de trappen zaten, draaiden zich om en keken een dik meisje in een ultrakort rokje na dat naar boven liep. Aan de aandacht die deze Miss Piggy te beurt viel, maakte Lang op dat ze onder haar rokje een stringetje droeg. Of misschien helemaal niets. 'Zou het niet net zo makkelijk zijn om het spul bij de receptie van mijn hotel af te geven?'
  


  
    'Net zo makkelijk, jongen, maar niet zo veilig. Want op deze manier kunnen we een oogje in het zeil houden om er zeker van te zijn dat het pakje bij de juiste persoon belandt. Moet ophangen.' De lijn viel dood. Al was er natuurlijk geen sprake van een lijn, alleen maar lucht. Langzaam schudde Lang zijn hoofd. Het motto van de CIA: nooit in het openbaar doen wat je ook in het geheim kunt doen. Hij ging weer op de enige stoel zitten die het vertrek rijk was, een oude fauteuil die ooit grasgroen was geweest. Inmiddels was het gazon enigszins verdord. Zoals hij al had verwacht, kwam de herinnering bij hem boven die hij maar niet te pakken had kunnen krijgen. Iets wat hij had gelezen... Een krantenartikel over Boedapest? De details bleven nog wat vaag. Hij stond op en verliet de kamer. De man die achter de balie in de hal stond, keek raar op van zijn verzoek maar wees hem toch de weg naar de zakenhoek. Werken buiten werktijd? De wegen van Amerikanen waren werkelijk ondoorgrondelijk.
  


  
    Lang ging in een van de vier werkhokken zitten die uitgerust waren met een computer en bestudeerde het toetsenbord. Er zaten een paar toetsen op met leestekens die vooral in het Duits, Frans en Spaans gebruikt werden, zoals de umlaut, de accent-aigu en het omgekeerde vraagteken, maar verder zaten de toetsen op de bekende plaats. Hij zette de computer aan, volgde de in meerdere talen opgestelde instructies en voegde zijn kamernummer in, die als toegangscode dienstdeed. Na twee pogingen kreeg hij de index van de Atlanta Journal-Constitution van de laatste twee jaar op het scherm. Geen kwaliteitskrant als de Times, maar als hij het ergens had gelezen, moest het de krant in Atlanta zijn geweest. In het honkbalseizoen was de Constitution de enige krant die alle wedstrijden van de Braves versloeg. Wanneer hij de krant las, pakte hij soms ook nieuwsberichten mee die zijn belangstelling opwekten. Hij kon zich vaag herinneren toentertijd iets gelezen te hebben.
  


  
    Hij zocht op het woord Hongarije en kreeg meer dan honderd verwijzingen. Te veel. Hij probeerde Hongarije en 1944. 32 artikelen. Was al beter, maar nog steeds te veel. Waar ging het artikel ook al weer over? Hij zocht op Hongarije, 1945 entrein.
  


  
    Eén enkel artikel, dat in de weekendbijlage had gestaan, een rommelig geheel van verhalen die misschien interessant waren maar die weinig of niet actueel waren, alles van wetenschappelijke ontdekkingen van dubieuze aard tot human interest. Kortom: een journalistiek allegaartje.
  


  
    Boedapest (AP)
  


  
    Hongaarse autoriteiten hebben zich solidair verklaard met de joodse eis aan de Oostenrijkse regering tot teruggave van de kunstschatten die de nazi's zich in de Tweede Wereldoorlog hebben toegeëigend. Het gaat om schilderijen, beeldhouwwerken en zelfs sieraden van joden die naar de concentratiekampen zijn afgevoerd. Eind 1944 zouden de eigendommen per trein naar onbekende bestemming zijn overgebracht, toen de Russische troepen oprukten. Oostenrijkse woordvoerders stellen dat er in de trein in kwestie ook kunstschatten zaten die van de Oostenrijkers waren afgepakt. De trein is uiteindelijk vlak voor het einde van de oorlog door de geallieerden onderschept. Er is nooit een complete inventaris opgesteld. Een onbekend deel van de lading is naar de hoofdkwartieren van het bezettingsleger gegaan en is daarna verdwenen. Kinderen en familieleden van de slachtoffers van de Holocaust beweren dat Oostenrijk geen enkele poging in het werk stelt te achterhalen welke bezittingen van de Oostenrijkers waren en welke van de joden.
  


  
    Hongarije, oorspronkelijk een van de asmogendheden, bleek in de Tweede Wereldoorlog aanvankelijk bereid zich afzonderlijk aan de Russen over te geven, maar na een Duitse coup kwam er een regering aan de macht die welwillend tegenover de nazi's stond.
  


  
    Lang las het artikel nog eens door. Geen enkele aanwijzing dat Skorzeny hier iets mee te maken had. Hij was weliswaar betrokken geweest bij de coup die in het artikel werd genoemd maar had in december '44 en januari '45 in België gezeten, tijdens het Ardennenoffensief. Zou het mogelijk zijn dat hij naar Hongarije was teruggegaan? Maar wat had die inscriptie in de necropolis onder het Vaticaan daar dan mee te maken?
  


  
    Over twee dagen zou hij misschien zijn eerste concrete antwoord vinden.
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    Lake Red Cloud, Minnesota
  


  
    Gerechtsgebouw van Mugwanee County
  


  
    De volgende ochtend
  


  
    
  


  
    Met een verfrommelde zakdoek veegde Charlie Clough het zweet van zijn gezicht. Buiten was het slechts 13 graden Celcius, maar het kostte hem veel moeite om zich met zijn 140 kilo van de ene kant van het plein naar de andere kant te verplaatsen. Toch, tot nu toe ging het beter dan verwacht. Een kaartje eersteklas naar... waar naartoe eigenlijk? Sioux City in South Dakota. Of lag dat in North Dakota? Charlie was er eigenlijk vast van overtuigd dat North Dakota alleen op de kaart bestond, dus waarschijnlijk was het South Dakota. Hij had zowaar een auto gehuurd, niet van die kleine dinky toys waar je je kont nauwelijks in kon keren. Hij had bijna drie uur moeten rijden, inclusief een keer tanken en twee keer stoppen om wat snacks te kopen.
  


  
    Hij had geluk gehad, want toen hij bij de Holiday Inn aankwam, het enige hotel dat het plaatsje rijk was, was de keuken nog net niet gesloten. Volgens de receptionist had hij het laatste extra grote kingsize bed gekregen. Een goede zaak. Kleiner kon hij echt niet hebben. Dan bungelden zijn armen over de rand. Charlie vond dat de wereld was ingericht op kleine lieden, mensen die nog niet eens aan de honderdtien kilo kwamen. Soms zelfs dat niet eens. Het viel niet mee te moeten leven in een wereld waarin je zelf supersized was. Vanmorgen had hij eerst het ontbijtbuffet gedecimeerd en daarna was hij met de auto een of twee kilometer naar het centrum van de stad gereden. Of eigenlijk was stad een groot woord. Je kon beter van dorp spreken. Alle huisjes stonden tegen elkaar aan, net als in die Zwitserse rotplaatsjes, al ging die vergelijking niet helemaal op, want de verkeersdrempel bij de school was tot nu toe het hoogste punt dat hij hier had gezien.
  


  
    Hij haalde uit toen hij gezoem hoorde. Rotmuggen! Hij had er in South Georgia ook al last van gehad, en zo mogelijk nog meer in Florida, maar zo groot als ze hier waren, had hij nog nooit meegemaakt. Het gerechtsgebouw deed hem qua interieur denken aan een aflevering van In the Heat of the Night. Alleen die ene acteur liep er niet rond. Carrol O'Connor, dezelfde vent die Archie Bunker speelde. Hij nam de trap naar beneden, waar zich volgens een bordje het archief bevond.
  


  
    Na een uur had hij nog niets gevonden wat ook maar een beetje in de richting kwam van waar hij naar op zoek was. Hijgend van de inspanning liep hij de trap op en ging naar het kantoor van de administratie.
  


  
    Een jonge vrouw met rouge op haar wangen legde haar People neer en liep naar de balie waar Charlie stond te wachten, het zweet van zijn voorhoofd vegend.
  


  
    'Het archief,' zei hij toen ze beleefd had gevraagd of ze hem van dienst kon zijn. 'Voor 1950 kan ik niets meer vinden, geen geboorteaankondigingen, geen overlijdensberichten, niks.' Ze keek hem meewarig aan. 'Die staan in de computer, meneer. In het archief beneden staan computers die u kunt gebruiken.' Hij schudde zijn hoofd. 'Weet ik, maar ik wil het origineel zien, de echte papieren versie.'
  


  
    Weer keek ze hem meewarig aan, deze keer alsof hij niet helemaal goed bij zijn hoofd was en zelfs misschien gevaarlijk kon zijn. 'Die zijn in het hoofdarchief opgeslagen, meneer. Die zijn hier niet.' Charlie keek om zich heen, zag een bureaustoel en ging er voorzichtig op zitten. Hij had potdomme een uur lang in het archief moeten staan, en nu had hij hier ook al weer gestaan om die domme trut aan te horen die het verschil niet leek te weten tussen de digitale versie en het echte werk. Zijn voeten deden zeer. Ze waren er niet op gebouwd het gewicht van zijn lijf te torsen. 'Waar zijn ze dan?'
  


  
    Ze wees alsof de documenten in het kantoortje waren. 'Als u Main Street helemaal uit rijdt en dan linksaf gaat, komt u bij het magazijn waar het hoofdarchief gevestigd is.'
  


  
    Hij kwam overeind en draaide zich om naar de deur. 'Bedankt.'
  


  
    'Meneer! Momentje, hoor. Het magazijn is niet altijd toegankelijk. Ik zal even bellen om te vragen of u er binnen mag.' Geweldig.
  


  
    Nou ja, nu kon hij tenminste een vervroegde lunch nemen in het eettentje dat hij op het plein had gezien. 'Bedankt. Ik ben over een paar minuten wel weer terug.' Veertig minuten later, toen Charlie de rekening had betaald, liep hij naar buiten. Hij had wel eens beter gegeten, maar ook wel eens slechter. Veel slechter. Op de hoek van de straat keek hij goed om zich heen voor hij van het trottoir stapte. Hij was bijna aan de overkant toen hij het gegrom van een grote auto hoorde. Hij keek opzij, recht in de grille van de grootste vrachtwagen die hij ooit had gezien. Het laatste wat bij hem opkwam, was dat de truck niet meer op tijd kon remmen.
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    Rome
  


  
    Santa Maria della Concezione, Via Veneto 27
  


  
    De volgende middag
  


  
    
  


  
    Lang had expres gewacht tot vlak voor het moment waarop de kerk voor de siësta zou dichtgaan. Er was niemand meer in het voorportaal, en ook in het schip en de zijbeuk van de kerk was niemand te zien, met uitzondering van een oudere vrouw in een nonnengewaad. Ze leek in gebed te zijn verzonken, want ze bewoog haar lippen en had een rozenkrans in haar handen. Lang hoorde stemmen die uit de apsis en de transept kwamen, een groep toeristen die een bezoekje hadden gebracht aan de macabere crypte, waar de bottenverzameling lag waar de kerk om vermaard was. De botjes - dijbeenderen, ribben, ruggenwervels en onderdelen van het skelet die Lang niet kon thuisbrengen - waren gerangschikt in rozetten en andere symmetrische patronen.
  


  
    Kunst is een kwestie van kijken. Van heel goed kijken, soms. Het kapelletje van de aartsengel Michaël bleek uit weinig meer te bestaan dan een kleine ruimte aan de rechterkant van het schip. Er stonden drie rijen van elk vijf houten stoelen die weinig comfort leken te bieden. Er zat niemand te bidden, maar op een stoel rechts vooraan lag een bruine papieren boodschappentas. Lang zag niemand die hem in de gaten hield, of de CIA moest al in zee zijn gegaan met de non die de pensioengerechtigde leeftijd ruimschoots had overschreden. Hij pakte de tas en liep naar buiten. Toen hij langs de dubbele trap voor de kerk naar beneden wilde lopen, zag hij haar: een jonge zigeunerin die aan de voet van de trappen zat. Een paar minuten eerder, toen Lang de kerk binnen was gegaan, had hij een rimpelige oude vrouw gezien die ontzettend klagelijk had zitten jammeren. In de bedelaarsbranche vormen kerken toplocaties die niet zonder strijd uit handen worden gegeven. Toch was de oude vrouw nergens meer te bekennen. En wat nog vreemder was: in het bakje dat de nieuweling voor zich had staan, lagen al een paar muntjes. Het kon zijn dat het geld in die korte tijd als paddenstoelen was opgekomen, maar een feit was dat de bedelvrouw geen oog leek te hebben voor de voorbijgangers maar vooral de ingang van de kerk in de gaten hield. Haar kleren waren uiteraard niet van de laatste mode, maar ze waren wel schoon en niet gescheurd, dit in tegenstelling tot de kledij die andere bedelaars droegen. En hij dacht zelfs te zien dat ze keurig gevijlde en gelakte nagels had.
  


  
    Hij haalde wat kleingeld tevoorschijn en gooide dat in het bakje. Ze keek steeds naar hem, niet naar het geld. Een blunder.
  


  
    'Grazie, signore,' zei ze.
  


  
    Hij boog zich naar haar toe zodat andere voorbijgangers hem niet konden horen en zei in het Engels: 'Koop er maar een flesje nagellakremover voor.'
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    Die avond
  


  
    
  


  
    Die middag had Lang de inhoud van het pakketje bekeken. Hij had gemerkt dat hij met de fluoroscopielamp zelfs afgesleten cijfers en letters op oude munten kon terughalen. Met de infrarode cameralens ontdekte hij op de muren van zijn kamer oude bloemenpatronen waar overheen was geverfd.
  


  
    Het was een digitale camera. Dat had als voordeel dat je de foto's die je had genomen, onmiddellijk kon bekijken. Het nadeel was dat Lang niet goed wist hoe je dat kon doen. Na een halfuur gefrustreerd te hebben aangeklungeld, verliet hij zijn kamer om op zoek te gaan naar een fotozaak. Een paar straatjes verderop vond hij er een. De winkelbediende, die gelukkig Engels sprak, had veel meer geduld dan Lang onder dergelijke omstandigheden in huis had gehad en legde hem aan de hand van eenzelfde soort camera uit hoe je de foto's kon bekijken die je had genomen.
  


  
    Het probleem was dat Lang in de digitale wereld niets simpel vond. Onder Sara's begeleiding had hij uiteindelijk geleerd hoe hij een brief op de computer moest typen. Toen hij documenten per mail moest versturen, kwamen zijn angstigste vermoedens uit. Een resumé waar hij een week aan had zitten werken, werd door kwaadwillende elektronica in een fractie van een seconde verslonden. Zijn computer confronteerde hem met zijn eigen onvermogen door hem te bestoken met berichten als kan niet verzenden wegens onvolledig adres of accountnummer onjuist , die paar keer dat hij had geprobeerd via internet te bankieren of online een vliegtuigstoel te reserveren. Handleidingen waren van geen nut, want die veronderstelden een grondige kennis van bytes, harde schijven en dergelijke hocus pocus. Een papieren handleiding wakkerde bij Lang alleen maar het gevoel aan dat hij in dit cyberuniversum helemaal alleen op de wereld was. Met nostalgie dacht hij terug aan die tijd, toen je nog dingen verstuurde per envelop en je nog postzegels moest likken. Je hoefde niet bang te zijn voor onvolledig vermelde adressen, voor tegendraadse of zelfs kwaadaardige elektronica en humeurige providers. Hij had nooit begrepen hoe iemand zich thuis kon voelen in de esoterische wereld van toetsen (of knoppen, in het geval van het fototoestel) die steeds maar één specifieke functie activeerden. Aandachtig luisterde hij naar de uiteenzetting van de verkoper over het gebruik van de camera, teruggebracht tot het aan- en uitdoen en het bekijken van foto's. Op een gegeven moment dacht hij zowaar te hebben begrepen hoe hij de accu van het toestel kon opladen. Toen hij weer op zijn hotelkamer zat, wachtte hij tot de zon onderging, want dat is in Rome een bijzonder moment van de dag. De kille marmeren gebouwen veranderen dan in puur goud, en de okertinten lijken van binnenuit te gaan stralen. Maar vanavond was hij niet zozeer geïnteresseerd in de kleurenpracht maar dacht hij aan de klus die voor hem lag. Hij trok het priestergewaad aan, pakte een ouderwetse leren aktetas en deed er de spullen in die hij een paar dagen eerder had aangeschaft, plus de spullen die hij van Reavers had gekregen. Een paar minuten later was hij een van de vele priesters die haastig door de straten en steegjes van Rome liepen, op weg naar een afspraak in het Vaticaan. Waarschijnlijk was hij de enige die een groep probeerde te vinden waar hij zich onopvallend bij kon aansluiten. Ook was hij waarschijnlijk de enige die op zoek ging naar iets wat een niet-christelijke keizer bijna tweeduizend jaar geleden had achtergelaten.
  


  
    Voordat hij bij de Tiber kwam, ging zijn mobieltje twee keer over, het signaal dat hij met Sara had afgesproken.
  


  
    Omdat hij niet zeker wist of zijn mobieltje niet werd afgeluisterd, ging Lang op zoek naar een muntjestelefoon. Hij was zich terdege bewust van het bestaan van raptor, het satellietsysteem dat werd gebruikt door de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, Canada, Australië en Nieuw-Zeeland en dat wereldwijd telefoongesprekken kon opvangen. Het was een briljant concept dat in de praktijk helaas danig tegenviel. De Engelstalige landen hadden op deze manier weliswaar de mogelijkheid mee te luisteren maar hadden geen enkel idee welke gesprekken de moeite van het afluisteren waard waren. De oplossing was een programma dat gesprekken opving waarin bepaalde sleutelbegrippen werden gebezigd.
  


  
    Hoewel Lang wist dat het transatlantische gesprek met zijn secretaresse slechts één van de duizenden gesprekken was die tegelijkertijd werden gevoerd, wist hij dat geen enkel systeem voor honderd procent veilig was. Degene die hem uit de weg had willen ruimen, kon zijn gesprek misschien uit al die andere filteren. Lang was bang dat zijn onbekende vijand misschien over de mogelijkheid beschikte mobiele telefoongesprekken op te vangen; daarom belde hij nu vanuit een telefooncel. Hij hoopte maar dat de telefoonlijn op kantoor niet werd afgeluisterd.
  


  
    Hij toetste de code voor de Verenigde Staten in, daarna het netnummer en vervolgens het nummer van kantoor. Na langdurig gekraak en gepiep, geluiden die vaak te horen waren als je internationaal belde, nam Sara op.
  


  
    'Lang,' zei ze met trillende stem. 'Charlie Clough is dood.' Het duurde even voor haar woorden goed tot hem doordrongen. 'Charlie? Hoe?'
  


  
    'Ik heb het ook alleen maar uit de ochtendkrant, maar hij was blijkbaar ergens in het Noorden...' Een onderbreking toen ze de krant erbij pakte. 'Red Cloud Lake, in Minnesota. Er staat dat hij er voor zaken was en dat hij onder een tientonner is gekomen, die daarna is doorgereden. Hij was zo'n aardige man, Lang... ' Dat vond Lang niet, maar hij mompelde toch maar wat troostende woorden die verder weinig inhoud hadden. Toen hing hij op. Het was Charlie blijkbaar weer eens gelukt: hij had gevonden waar hij naar op zoek was. Helaas had Lang niet meer dan een vaag idee wat dat precies was.
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    Twintig minuten later
  


  
    
  


  
    Deze keer voegde Lang zich bij een Italiaans jongenskoor waarvan hij hoorde dat ze bij de vesper moesten zingen, in een van de talloze kapelletjes die het Vaticaan rijk was, misschien zelfs wel voor de Heilige Vader zelf. Het rumoerige groepje werd begeleid door twee zuur uit hun ogen kijkende nonnen en een aantal priesters. Ze liepen langs de Zwitserse gardisten, riepen opgewekt 'Buona sera' en zwaaiden met hun legitimatiebewijzen. Weer glipte Lang met zijn rijbewijs door de controle. De lange schaduwen die nu over het plein vielen, werkten in zijn voordeel. Langzaamaan zakte hij terug naar het achterste deel van de lawaaierige groep en zonderde zich af toen ze bij de deur kwamen die door een camera werd bewaakt. Gedurende vijf minuten verkende hij zijn omgeving om er zeker van te zijn dat er niets was veranderd. Als de camera nu sneller of langzamer heen en weer ging, of als ze de code van het slot hadden veranderd, kon dat betekenen dat men zijn vorige bezoekje had opgemerkt en aanvullende maatregelen had genomen. Auto's zoefden voorbij en leken extra hard te rijden doordat het straatje tussen de basiliek en de zuilengang zo smal was. Onoplettend de straat oversteken was levensgevaarlijk. Hij verborg zich nog dieper in het duister om niet door de koplampen te worden beschenen. De beveiligingscamera bleek nog in hetzelfde tempo heen en weer te gaan. Hij liep naar de deur, waarbij hij ervoor zorgde zo veel mogelijk in de schaduw te blijven, en scheen met zijn zaklantaarn op de toetsen van het toetsenpaneeltje. Er leek niets te zijn veranderd. Op de deurpost waren geen sporen te zien van een recente aanleg van een alarminstallatie.
  


  
    Hij haalde diep adem, alsof hij een diepe duik wilde nemen, en toetste de hem bekende code in.
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    Rome
  


  
    Sint-Pietersplein
  


  
    30 april 1944
  


  
    
  


  
    Sturmbahnführer Otto Skorzeny stak met doelbewuste tred het Sint-Pietersplein over. Hij werd gevolgd door acht SS-soldaten die elk een Schmeisser-mitrailleur tegen hun borst gedrukt hielden en marcheerden alsof het om een militaire parade ging. Achteraan liepen twee soldaten van de Wehrmacht die een grote houten kist tussen hen in droegen, groter zelfs dan een doodskist. Skorzeny hield de Zwitserse gardisten scherp in de gaten, zoals hij ook door hen in de gaten werd gehouden. Hij hoopte maar dat de jongemannen in hun middeleeuwse tenue niet al te stijfkoppig waren. Al te vaak had de SS'er jongemannen zien sneuvelen.
  


  
    Toen de in het zwart geklede mannen het punt bereikten waar de zuilengang bij de basiliek uitkwam, kruisten de twee Zwitserse gardisten hun hellebaarden en versperden de doorgang.
  


  
    Skorzeny, die wist dat de meeste Zwitsers de Duitse taal min of meer machtig waren, sprong in de houding en salueerde. 'Guten Morgen, meine Herren! We zouden graag naar binnen gaan om enkele zaken te verrichten. Wees zo goed ons zonder problemen door te laten, alstublieft.'
  


  
    Een van de jongemannen - Skorzeny schatte hem op nog geen twintig - nam het woord. 'Hebt u daar officieel toestemming voor?' De Duitse officier zuchtte. 'Mijn toestemming, beste knaap, bestaat uit de mitrailleurs die we bij ons hebben. Laat ons er nu maar door.'
  


  
    Er lag geen angst, geen aarzeling in de blik van de jongen, alleen maar haat. Het was dezelfde blik die Skorzeny had gezien in de ogen van Russische partizanen toen ze op de rand van open graven stonden om te worden geëxecuteerd.
  


  
    Skorzeny zuchtte en gaf het bevel. Als één man pakten de acht soldaten hun mitrailleurs. Met één klik werden de wapens ontgrendeld. Hij had bewondering voor de onverstoorbaarheid van de Zwitserse gardisten, hoewel die. hem ook droevig stemde. Moed overstijgt nationalisme. Het is een nuttige eigenschap die men moet koesteren en niet moet onderschatten.
  


  
    Een oudere Zwitserse gardist, van ongeveer 25, kwam uit de schaduwen tevoorschijn en voerde een gesprek in het Zwitsers-Duits, het dialect dat in de Duitstalige kantons wordt gesproken. Skorzeny kon er maar de helft van verstaan. De twee jongere bewakers lieten hun wapens zakken en deden twee passen achteruit. Aan hun neergetrokken mondhoeken viel op te maken dat ze het er moeilijk mee hadden. 'Brave jongens,' zei Skorzeny. Hij gebaarde naar twee van zijn manschappen. 'Als jullie die bijlen even meenemen, komt alles goed.' Er bleef één man achter bij de twee ontwapende en ongelukkige Zwitserse gardisten. De anderen liepen door een onopvallende deur de basiliek binnen. Skorzeny haalde een zaklantaarn uit een van de zakken van zijn uniform, en zijn voorbeeld werd gevolgd door de andere SS'ers. Nu kwam het lastige gedeelte, dacht de SS-commandant. Hij moest nu precies voor de geest halen welke route hij de vorige dag had gelopen, toen hij werd rondgeleid door Kaas, de priester. Skorzeny deed een deur open, waarachter het zo donker was dat je haast zou denken dat het een ruimte betrof waar geen enkel lichtstraaltje in kon doordringen. De mannen voelden een koele luchtstroom en roken de muffe geur van verpulverd steen en vochtige aarde. Skorzeny negeerde de onwil die hij bij zijn manschappen vermoedde en liep het donker in.
  


  
    Eerst zag hij in het schijnsel van zijn zaklantaarn enkel stofdeeltjes die als minuscule planeten in een verduisterd heelal leken rond te zweven. Toen zijn ogen aan de duisternis gewend waren, zag hij een smalle straat met aan weerszijden de vage contouren van huizen. De straat liep geleidelijk omhoog.
  


  
    'Voorzichtig,' zei hij tegen de anderen. 'Er ligt veel puin, dus kijk uit waar je je voeten neerzet.'
  


  
    Een paar minuten lang liep het gezelschap langs de straat omhoog. Iedereen laveerde voorzichtig tussen de stenen en kleibrokken door. Uit het duister doemden open deurposten en ramen op, waarvan sommige vage inscripties vertoonden. Op enkele muren, die onder het stof zaten, waren schilderingen van dieren en mensen zichtbaar. Tussen veel bouwwerken lag grond die nog niet was afgegraven. Uiteindelijk hielden ze stil bij een grote ronde open plek waar kleine hoopjes aarde lagen. Er lagen pikhouwelen en schoppen, netjes bij elkaar. Een touw met emmers eraan voerde de duisternis in en werd blijkbaar gebruikt om aarde af te voeren. Ze waren bij de site van de huidige opgravingen aangekomen.
  


  
    Skorzeny richtte zijn zaklantaarn omhoog en bescheen een doffe steenmassa boven hun hoofden, de vloer van de grotto, de kelder van het Vaticaan. De heuvel die ze hadden beklommen, raakte aan de steenlaag boven hen. In de verder onaangetaste aardlaag was een klein gat gegraven.
  


  
    Dat was de plek die de priester gisteren had aangewezen. Hij gebaarde naar de twee mannen die de kist droegen en gebaarde dat ze moesten meekomen. Hij liep nog een stukje verder langs de heuvel omhoog en verbaasde zich erover hoe hard de grond was. Maar aan de andere kant: waarom zou de grond ook niet hard zijn? Dit deel van de heuvel was nog nooit betreden sinds het huidige pauselijke paleis was voltooid, nu meer dan driehonderd jaar geleden. Hij draaide zich om teneinde zich ervan te vergewissen dat de mannen met de kist vlak achter hem stonden. Toen richtte hij zijn zaklantaarn op een ondiep gat dat voor hem lag. Eerst zag hij alleen maar steen, onderdeel van de fundering van het enorme gebouw dat zich boven hem uitstrekte. In het schijnsel van zijn zaklantaarn zag hij verticale pijlers op gelijke afstand van elkaar staan, elk ongeveer 1 meter 25 breed en onder het stof van de aarde waar ze in gebed waren. Maar bij nader inzien vertoonde een van de pijlers een lichte verkleuring. Skorzeny hurkte bij de pijler neer en keek nog eens goed. Inderdaad leek dit deel van de zuil een iets andere kleur te hebben dan de rest ervan.
  


  
    Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een kwast uit waarmee hij het stof begon weg te vegen. Binnen enkele minuten zag hij een bijna onzichtbare lijn die een rechthoek vormde. Dit deel van de pijler was duidelijk vervangen door iets anders. Er stond een aantal tekens op het verkleurde deel, letters die gedeeltelijk waren weggekrast. Hij had geen belangstelling voor de tekens. In Montségur had hij genoeg tekens gezien om te vermoeden wat er stond. Met zijn zaklantaarn seinde hij naar de twee Wehrmacht-soldaten en gaf hun de opdracht de kist open te maken en de gereedschappen die erin zaten, naar hem toe te brengen. Al snel waren de twee mannen onder zijn leiding bezig koevoeten tussen de oude en nieuwere stenen te wrikken. Hij zag dat een paar van de andere manschappen gespannen naar de steenlaag boven hun hoofd tuurden, alsof ze bang waren dat ze het complete Vaticaan op hun hoofd zouden krijgen. Misschien was dat een probleem geweest bij de oude basiliek. Paus Julianus ii had het pauselijk paleis van Constantijn willen sparen toen hij het Vaticaan in 1506 herbouwde, maar hij zag zich gedwongen van het idee af te zien, net als de anderen die het Vaticaan wilden herbouwen, in de eeuw die daarna kwam. Het enige deel van de oorspronkelijke Sint-Pieter stond hier, steunpijlers die inmiddels niet meer dragend waren.
  


  
    Binnen tien minuten zaten beide koevoeten klem in de nauwe ruimte tussen de oude en de nieuwe stenen. Nadat de mannen enkele minuten aan de koevoeten hadden gewrikt, hoorden ze het geluid van steen op steen.
  


  
    Op zijn hurken deed Skorzeny futiele pogingen om de gladde steen van zijn plaats te krijgen, alsof hij daar met blote handen toe in staat was. Maar na een tijdje was er zo'n groot gat vrijgekomen dat hij zijn zaklantaarn erin kon steken en erlangs kon kijken, turend alsof hij door het vizier van een geweer keek. Eerst dacht hij dat hij tegen een muurtje van klei aan keek. Maar toen zag hij dat het roodachtige materiaal een ronde vorm had. Hij nam iets meer afstand en zag dat het een groot vat was, of een kruik of een vaas. Hij ging nog verder achteruit en kwam overeind. 'Ik wil die steen er helemaal uit,' commandeerde hij. 'Hoe sneller we bij de ruimte erachter kunnen komen, hoe sneller we hier weg kunnen.'
  


  
    Misschien kwam het door die aansporing dat twee mannen vijf minuten later een groot, vaasachtig object tevoorschijn haalden. Skorzeny zag dat het om een amfoor ging, een grote kruik, gewoonlijk van Griekse origine, met twee handvatten, aan weerszijden van de ranke hals. Deze amfoor was manshoog, in elk geval zo hoog als een volwassen man in Julianus' tijd.
  


  
    Skorzeny wachtte tot de twee mannen zo veel mogelijk stof en aarde van de vaas hadden geveegd en bekeek hem toen wat nauwkeuriger. Het zegel was nog steeds intact, en hij dacht dat hij in de eeuwenoude was een inscriptie kon zien. Langzaam liep hij om de enorme vaas heen, met zijn handen op zijn rug, peinzend. Zou hij de vaas hier ter plekke moeten openmaken?
  


  
    Waarschijnlijk niet, dacht hij uiteindelijk. De kans bestond dat het ding gewoon gevuld was met olijfolie of wijn, al achtte hij die kans bijzonder klein. Want wat had het voor zin om op zo'n speciale plaats een alledaags voorwerp te verbergen? Het leek aannemelijker dat er iets anders in de amfoor zat, iets wat met een zegel licht- en luchtdicht moest worden afgesloten. Documenten, bijvoorbeeld. En het waren natuurlijk documenten waarnaar de inscriptie in Montségur had verwezen, documenten die waren overgebracht naar... Wat had die professor ook al weer gezegd? Het paleis van de Enige God? Wat er ook in de amfoor mocht zitten, het had geen zin om het zegel hier te verbreken. Dat kon beter gebeuren op een plek waar anderen de verantwoordelijkheid droegen, mocht de inhoud beschadigd zijn. De Führer zou verrukt zijn als Skorzeny's aanname juist bleek te zijn, als...
  


  
    'Herr Sturmbahnführer?' Een van de mannen stond gebukt in de nis te turen waar de amfoor had gelegen. 'Er ligt er volgens mij nog een.'
  


  
    Op handen en knieën kroop Skorzeny het gat in en keek naar wat er nog lag. En inderdaad was er een tweede amfoor zichtbaar, identiek aan de eerste.
  


  
    Nu hadden ze een probleem, want de kist die de twee soldaten hadden meegezeuld, was nauwelijks groot genoeg om één amfoor in te vervoeren. Skorzeny had de opdracht gekregen discreet te werk te gaan; als hij met een manshoge antieke Griekse amfoor uit het Vaticaan kwam aanzetten, zou dat niet onopgemerkt blijven. Dan kon hij net zo goed een fanfare meenemen die het Horst Wessellied ten gehore bracht.
  


  
    Macht nichts, maakt niet uit. Over een paar dagen of hooguit een week zouden de Duitsers paus Pius XII in gijzeling nemen, en als losgeld zouden ze dan alle kunstschatten in het Vaticaan opeisen, waaronder de tweede amfoor.
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    Vaticaanstad
  


  
    Onder de Sint-Pieter
  


  
    Het heden
  


  
    
  


  
    Deze keer wist Lang wat hij kon verwachten. Hij spreidde een stuk plastic uit op de grond en knielde voor de zuil met de verkleuring. Hij deed de fluoroscopielamp aan en stond ook nu weer versteld van hoe duidelijk de uitgewiste letters zichtbaar werden. 'Accusatio... regellis...' In grote lijnen dezelfde woorden die hij in Montségur had gezien, behalve... Hij verplaatste de lamp iets. Behalve dat de aanklacht hier waarschijnlijk verborgen lag. Wat had dat te maken met waar Skorzeny naar op zoek was geweest? Hij zou er zo achter komen. Hij richtte zich op, deed twee passen naar achteren en scheen met zijn zaklantaarn op de pijler. Hij zag nu dat de plek die hij eerder had opgemerkt, deel uitmaakte van een groter geheel. Er was een stuk van bijna anderhalf bij een meter uit de pilaar gehakt en vervangen, waarschijnlijk om iets te verbergen. Hij pakte de korte koevoet die hij onder zijn priestergewaad had meegenomen. Tot zijn verbazing merkte hij dat het ding heel gemakkelijk tussen het nieuwe en oude steen paste. Bijna alsof iemand anders dat ook al eens had gedaan in de zestien eeuwen nadat Julianus hier iets had verborgen. Misschien was dat ook zo. Misschien heette die iemand Skorzeny.
  


  
    Bij nader inzien was het geen kwestie van misschien. Op de foto die op de cd van Don Huff had gestaan, stonden Duitsers bij het Vaticaan. Het was niet aannemelijk dat ze hier een toeristische rondreis hadden gemaakt. Maar stel dat er niets meer te vinden was, stel dat de aanwijzing die hij zocht, allang verdwenen was. Stel dat... Hij onderbrak zijn eigen gedachtestroom, legde de koevoet neer, knipte de zaklantaarn uit en luisterde. Het enige wat hij hoorde, was de overdonderende stilte, een afwezigheid van geluid, wat op zich ook weer een geluid is, zoals wit, de afwezigheid van kleur, ook weer een kleur is.
  


  
    Wat had hij gehoord? Hij wist het niet goed. Een rat die rondsnuffelde in het gebied dat al generaties lang aan ratten toebehoorde? Nee, het was iets anders. Maar wat?
  


  
    Hij telde een minuut af, en daarna nog een, en nog een. Had hij misschien de gids aan de andere kant van het plexiglas gehoord die toeristen door de necropolis rondleidde? Zou kunnen, maar hij dacht zich te kunnen herinneren dat het kantoortje dat als startpunt voor de rondleidingen diende, elke dag om zes uur dichtging. Hij moest denken aan de oude zigeunerin die hij het duistere steegje bijna een klap had verkocht, terwijl ze alleen maar een paar euro bij elkaar had willen sprokkelen. Bijna was het oudje ten prooi gevallen aan de paranoia die de vaste metgezel leek van iedereen die voor de CIA werkte. Zou hij daar ook nu last van hebben? Hij keek om zich heen in het diepe donker. Hier stond hij nu, stiekem, op deze oude begraafplaats die constant in diepe duisternis gehuld was. Hier had angst vrij spel.
  


  
    Maar ach, wie zou hier 's nachts nu naartoe gaan? Alleen de geesten van Romeinen die duizenden jaren geleden waren gestorven, waarden hier misschien rond. En die betoverden je niet als je ze geen geld gaf. En waarschijnlijk rolden ze ook je portemonnee niet. Hij deed de zaklantaarn aan en richtte zich weer op de loszittende steen aan de voet van de pilaar. Met een knarsend geluid van steen op steen kwam de steen uit de pilaar tevoorschijn. Lang bukte zich en scheen met zijn zaklantaarn in de nis die was vrijgekomen. Hij had wel in goedkope hotelletjes overnacht die kleinere kasten hadden gehad. Maar nooit had er in een van die kasten een grote amfoor gezeten. De Griekse kruik doemde zo onverwacht uit de duisternis op dat hij ervan schrok. Hij strekte zijn arm, maar halverwege hield hij zich in. Hij deed een stap achteruit en bekeek de gehele nis. Voor de vaas zag hij een indruk in het stof, een kring die door een soortgelijk voorwerp kon zijn gemaakt. Maar als dat zo was, waar was dat ding dan?
  


  
    Als Skorzeny de kruiken had gevonden, waarom had hij er dan maar één van meegenomen?
  


  
    Hij kon maar één oplossing bedenken voor alle vragen die bij hem opkwamen: kijken wat erin zit.
  


  
    Hij kantelde de vaas iets om in de sierlijke hals met het brede randje te kunnen kijken. Maar de hals was met was verzegeld, en er stond een soort stempel in. Het keizerlijke teken van Julianus? Hij wiegde de vaas heen en weer. Het was dat het ding was verzegeld, anders zou hij aan het gewicht hebben afgeleid dat er niets inzat. Maar een lege amfoor hoefde niet te worden afgesloten.
  


  
    Misschien was de inhoud inmiddels weggelekt of verdampt. Hij rolde de kruik om zijn as maar zag geen barsten of gaten. Wat er vroeger in had gezeten, zat er nu ook nog in.
  


  
    Hij legde de grote vaas op een kant en haalde vanonder zijn priestergewaad een zakmes tevoorschijn, dat hij opendeed. De was was van ouderdom ingedroogd en gebarsten, gaf snel mee, en Lang rook een muffe geur van reeds lang geleden vergane schimmel en van verrotting. Zo ruikt de eeuwigheid, dacht Lang. Hij scheen met zijn zaklantaarn in een duisternis die nog zwarter leek dan het donker om hem heen en zag iets wat in een doek gewikkeld leek, een rol oud, stoffig linnen. Hij stak de zaklantaarn tussen zijn tanden zodat hij de amfoor met een hand kon vasthouden en de andere in de vaas kon steken.
  


  
    Het was of hij spinrag aanraakte, en hij zag het doek tussen zijn vingers verpulveren, al voelde hij bijna niets. Met de zaklantaarn nog steeds tussen zijn tanden geklemd ging hij staan en hield de vaas ondersteboven, zodat de inhoud eruit rolde.
  


  
    Het leek of het wittige doek smolt zo gauw het op de grond viel. Daaronder zat materiaal dat niet zo gauw uit elkaar viel, een boekrol die om twee houten stokken was gewonden, zo'n ding waarop vroeger een officiële aankondiging stond die dan voor een groep toehoorders werd voorgelezen. De tekst die Lang in het schijnsel van het licht kon zien, was geschreven op velijn of perkament. Er waren grote gaten in gevallen, waardoor delen van de tekst ontbraken. Maar toch wist Lang dat hij geluk had gehad. Andere documenten van heel vroeger, zoals de DodeZeerollen of de Oxyrrhynchus Papyri, die in kruiken waren aangetroffen, waren in zo'n vijftigduizend stukken uiteengevallen, en geleerden waren er een halve eeuw mee bezig geweest om er weer een geheel van te maken. Lang bukte zich om te zien wat het precies was. Hij durfde het oude document eigenlijk niet aan te raken. De rol bleek in het Latijn en het Hebreeuws te zijn opgesteld, plus nog een taal die hij niet herkende, hoogstwaarschijnlijk Aramees, wat in het Midden-Oosten werd gesproken ten tijde van Jezus.
  


  
    Hij wilde de rol terugdoen in de kruik maar bedacht zich. Hij wist dat hij zou moeten doen wat er nodig was om dit oude en mogelijk historisch waardevolle document te conserveren, het enige contemporaine geschrift waaruit bleek dat Jezus werkelijk had bestaan. Hij was zich terdege bewust van het risico dat hij liep: werd het bekend dat hij de tekst op enigerlei wijze had beschadigd, dan zou hij door de academische, archeologische en historische wereld worden uitgekotst.
  


  
    Aan de andere kant kende hij niemand uit die kringen. En de inhoud van de amfoor zou misschien een aanwijzing kunnen zijn omtrent de identiteit van Gurts moordenaar. Makkelijk zat.
  


  
    Hij haalde de twee rollen uit elkaar en begon de door de tijd gehavende tekst te lezen. Wat hij las, toonde verrassende overeenkomsten met de cryptische frasen van de aanklachten die hij voor zijn eigen cliënten opstelde. Geen wonder dat veel juridische termen van het Latijn waren afgeleid.
  


  
    De Romeinen hadden het juridische abracadabra al verfijnd, eeuwenlang voordat de moderne advocatuur had gepoogd het nog onbegrijpelijker te maken.
  


  
    In de tekst die hij voor zich had, werd de reus, de beklaagde, beschuldigd van het openlijk aanzetten van het volk om retinere, achter te houden, de verschuldigde belastingen door in twijfel te trekken wat nu precies des Caesars was. In een andere tekst werd de beschuldiging geuit dat de beklaagde het volk had aangezet, fovet, tot wantrouwen jegens Rome inzake een eerlijke voedselverdeling. Rome zou hebben beweerd dat er te weinig vis en brood was terwijl er ruime voorraden voorhanden waren, getuige de grote hoeveelheden die waren overgebleven. De beklaagde werd beschuldigd van het niet erkennen van de goddelijkheid van Caesar en van het vasthouden aan het aanbidden van de god der Hebreeërs.
  


  
    Lang had verder de hele nacht kunnen blijven lezen over de wandaden die tegen Rome waren gericht, tekenen van verraad waartegen de dood door kruisiging werd geëist.
  


  
    Dit hakte er wel in. Hij had niet alleen het enig overgebleven contemporaine document in handen dat bewees dat Jezus had bestaan, maar ook wist hij dat Jezus er heel anders in werd afgebeeld dan in de Bijbel. Professor Leb Greenberg had het bij het rechte eind gehad: meer een Lenin dan een Gandhi. En ook klopte zijn bewering dat er in het evangelie misschien wel de grootste historische verdraaiing ooit stond, namelijk dat de joden de schuld kregen voor de dood van een vijand van Rome. Dit was absoluut iets waar de Kerk niet blij mee zou zijn.
  


  
    Hij snapte nu waarom de huidige katholieke Kerk er heel wat voor over had om ervoor te zorgen dat de teksten die voor hem lagen, nooit openbaar zouden worden gemaakt. Eigenlijk verbaasde het hem nog dat de perkamentrol hier was achtergelaten en niet was vernietigd of was overgebracht naar de geheime archieven die slechts openstonden voor de paus en enkelen van zijn naaste medewerkers. Toen hij nog eens naar de pilaren keek, bedacht hij een mogelijke verklaring: voordat er op deze plek opgravingen waren uitgevoerd, zou niemand bij de amfoor hebben kunnen komen. En toen men uiteindelijk met de opgravingen was begonnen, was het bijna onmogelijk om vast te stellen wat de oorspronkelijke steunpilaar was en wat deel uitmaakte van de Sint-Pieter, het gebouw dat op de plek van het oorspronkelijke paleis was gekomen.
  


  
    Als de Kerk al had afgeweten van de streek die Julianus het christendom had geleverd, dan nog had men waarschijnlijk gedacht dat het geheim nooit zou worden ontdekt.
  


  
    Wist het Vaticaan van het bestaan van de inscriptie in Montségur af? Moeilijk te zeggen. In de middeleeuwen zou de kerk middels de inquisitie iedereen een kopje kleiner hebben gemaakt die over het geheim van Julianus repte, en alle verwijzingen ernaar zouden zijn vernietigd. Maar tegenwoordig? Zouden ze bereid zijn moorden te plegen om ervoor te zorgen dat niemand hier iets over te weten zou komen? Per slot van rekening had de Kerk Galileo, Luther en Darwin ook overleefd.
  


  
    En zelfs Dan Brown.
  


  
    De tekst op het stuk perkament vormde wellicht de verklaring waarom paus Pius zich in de oorlog zo stil had gehouden en met geen woord had gerept over de wreedheden die door de nazi's werden begaan. Misschien was dat ook de reden waarom er zoveel nazi's op pauselijke paspoorten naar Zuid-Amerika waren gevlucht; misschien waren die documenten afgegeven omdat de Kerk anders bang was dat het geheim van Julianus zou uitlekken. Maar tegenwoordig? De zaken lagen nu heel anders dan in de jaren dertig en veertig. Voorstanders van abortus, stamcelonderzoek, homorechten en andere controversiële zaken waar de Kerk tegen was, werden niet uit de weg geruimd. En waarschijnlijk waren er diverse sociaal bewogen lieden die liever met een revolutionaire dan met een onderdanige Jezus in zee gingen. De Kerk zou zelfs misschien zieltjes kunnen winnen of in elk geval een grotere aanhang krijgen. Want per slot van rekening staken ze nu al tweeduizend jaar hetzelfde verhaaltje af.
  


  
    Maar als het niet de Kerk was die het geheim koste wat het kost niet wilde laten uitlekken..
  


  
    Hoe had Franz Blucher die organisatie ook al weer genoemd die nazi's had helpen ontvluchten? Die Spinne. Oude nazi's zouden er weinig belang bij hebben om kerkelijke dogma's te ondermijnen; liever hielden ze zich bezig met het beschermen van hun eigen kring. Net als Skorzeny. Maar Skorzeny was toch dood? Lang staarde een ogenblikje in het duister. Julianus, Skorzeny en… Het was als een geestelijke meteorietenregen, hersenneuronen die synapsen op elkaar afvuurden, het duel onder het schedeldak. Zinnen, gezichten en plaatsen stroomden samen tot Lang een inzicht kreeg dat hij in feite al tijden in zijn onderbewuste meedroeg. Hij had zich zo sterk gericht op het verkrijgen van nieuwe informatie dat hij weinig aandacht had geschonken aan wat hij al wist.
  


  
    Het is eeuwig zonde dat iemand Berlijn heeft overleefd en dan wordt neergeknald.
  


  
    Niemand had Reavers verteld dat Don Huff was neergeschoten. Als gevolg van de strenge Europese wetgeving op het gebied van vuurwapens vielen er in Europa relatief weinig doden die aan een kogel overleden. Tenzij het een kogel uit een politiepistool was, of een of andere overheidsinstantie. Dat kon elke overheid zijn. Hij was zelf aangevallen in een gevangenis waar federale gevangenen zaten. Door een gevangene van wie geen dossier te vinden was. Een trein vol kunstschatten die grotendeels in het niets waren opgelost.
  


  
    Operatie Paperclip.
  


  
    Een politicus op tv die hem om de een of andere reden bekend voorkwam, maar die hij niet kon plaatsen. Omdat het litteken ontbrak. Een politicus die regelmatig tussen de Verenigde Staten en Madrid pendelde. Of een andere plaats in Spanje.
  


  
    Een politicus die beweerde de Amerikaanse politiek te willen ondersteunen maar die waarschijnlijk de inlichtingendienst wilde ondersteunen.
  


  
    Moordenaars die ineens opdoken en blijkbaar wisten dat hij langs een brug zou komen.
  


  
    Een scherpschutter bij Herculaneum.
  


  
    Hoe kon het dat hij zo blind was geweest?
  


  
    Van onder zijn priestergewaad haalde hij het mobieltje tevoorschijn dat hij van Reavers had gekregen. Hij controleerde of hij het apparaat had uitgeschakeld. Eigenlijk kon hij zich niet herinneren het ooit te hebben aangezet. Maar dat hoefde ook niet.
  


  
    Hij sloeg het ding tegen een stenen pilaar kapot. Tot zijn genoegen brak het ding onmiddellijk in stukken uiteen. Het verbaasde hem niets een klein rood lampje te zien oplichten, een LED, een light-emitting device, dat aangaf dat het ding geactiveerd was, of het nu aan- of uitstond.
  


  
    Alle mobieltjes die via satellieten werkten, waren via gps te traceren, op voorwaarde dat er een gesprek werd gevoerd. Het apparaatje van Reavers beschikte over gps, maar niet alleen wanneer er een gesprek werd gevoerd. Door het apparaatje van Reavers te gebruiken, had Lang onbewust aan anderen doorgegeven waar hij van plan was naartoe te gaan, maar ook kon hij met het ding binnen een straal van vijftien meter of minder worden gelokaliseerd.
  


  
    Lang stond te trillen van woede. Niet alleen was hij voor de gek gehouden, maar ook was Gurt door zijn stupiditeit om het leven gekomen. Hij kon haar niet meer terughalen, maar hij kon wel zorgen dat haar dood werd gewroken. Hij kon...
  


  
    Ineens baadde de top van de heuvel in het licht, alsof de zon voor het eerst in bijna tweeduizend jaar boven de heuvel onder het Vaticaan was opgekomen. Lang hield zijn handen ter bescherming boven zijn ogen en draaide zich langzaam om.
  


  
    'Rustig maar, ouwe jongen,' sprak een bekende stem met een slepend Texaans accent. 'Het zou jammer zijn als je in deze fase van het spel werd neergeknald.'
  


  
    Lang liet zijn armen zakken om te laten zien dat hij geen wapen bij zich had. Tien meter verderop, aan de rand van het licht, stond Reavers, op en top cowboy, met zijn laarzen van slangenleer, zijn riem met een gesp die bijna net zo groot was als een wieldop, en zijn enorme hoed. Maar hij had geen Colt Peacemaker .44 in zijn hand. Wel een Sig Sauer P 229 9mm. Contemporain CIA. Net als het pistool dat volslagen zinloos in Atlanta in Langs nachtkastje lag. Lang dacht dat hij nog twee mannen kon onderscheiden, die wat zwaarder bewapend waren. Maar hij wist het niet zeker omdat het licht te fel was, met opzet.
  


  
    'Dus u hebt me al die tijd kunnen volgen,' zei Lang met doffe stem.
  


  
    'En Gurt ook, ongetwijfeld.'
  


  
    'Ongetwijfeld.'
  


  
    Altijd tijd rekken, dat was er vanaf de eerste dag van zijn opleiding ingestampt. Wanneer de vijand op het punt staat je gevangen te nemen of nog erger, moet je gaan praten. Hou je tegenstander bezig. Zing een liedje en ga er zo nodig een potje bij tapdansen. Natuurlijk had Reavers dezelfde opleiding genoten. Lang gokte erop dat de man zo'n groot ego had dat hij dit moment graag wilde koesteren en die oude regel tijdelijk was vergeten.
  


  
    Langzaam liet Lang zijn handen zakken, en hij keek ondertussen zo onopvallend mogelijk naar links en rechts om te zien of hij iets kon vinden wat mogelijk als wapen kon dienen. Na een lange stilte nam hij het woord. 'Wat wilt u nou precies, meneer Reavers?' De man verplaatste zijn gewicht op zijn andere voet, alsof hij ergens op leunde dat buiten het gezichtsveld van Lang lag. 'Ik denk dat je dat wel weet, ouwe jongen.'
  


  
    Lang kwam met zijn voet tegen iets hards aan. Snel keek hij omlaag en zag de korte koevoet liggen. 'Misschien wilt u de inhoud van deze amfoor wel hebben. De Kerk zou er niet blij mee zijn als dit wereldkundig werd gemaakt.'
  


  
    Hoofdschuddend fronste Reavers zijn wenkbrauwen. 'Hou je maar niet van de domme, Lang. Je weet donders goed wat ik wil.'
  


  
    'Dat ik tot zwijgen word gebracht.'
  


  
    De man leunde voorover, grijnzend, en op rustige toon zei hij, alsof hij het over een pas uitgevoerde arrestatie had: 'Dat klopt inderdaad, ouwe jongen. Sorry.'
  


  
    Lang schoof met zijn voet naar de ijzeren staaf. 'Dan wil ik graag wel weten of ik het nu goed begrijp. Zegt u maar of ik het bij het juiste eind heb. Dat wilt u toch nog wel voor me doen?' Reavers knikte vriendelijk. 'Tuurlijk. Maar één waarschuwing: als je iets probeert, zullen mijn makkers hier meteen gaan schieten. En zelfs als je ergens een blaffer vandaan hebt gehaald, dan nog kun je ze niet allebei tegelijk uitschakelen. Dus vuur je vragen maar af.' Hij lachte om zijn eigen woordgrap.
  


  
    'Skorzeny,' begon Lang. Onder zijn voet voelde hij de ijzeren staaf. 'Hij had iets te maken met die trein uit Boedapest in 1945, toch? Die trein met al die kunstschatten.'
  


  
    Weer die grijns. 'Een van de dingen die ik je moet nageven, Lang: je kon altijd prima een rechte lijn trekken tussen A en Z zonder dat je je door de andere letters van de wijs liet brengen.' Lang schoof zijn voet langzaam naar achteren, wat leek op de nerveuze beweging die iemand maakt die op het punt staat te worden geëxecuteerd. 'En hij, Skorzeny, heeft zichzelf een deel van de schatten toegeëigend, schatten waar hij weet van kreeg toen hij de onafhankelijke regering van Hongarije afzette, praktisch in zijn eentje.'
  


  
    'Tot nu toe sla je de spijker alleen maar op zijn kop. Verdomme, je hebt mij helemaal niet meer nodig. Je weet zelf alle antwoorden al.'
  


  
    'Niet helemaal. Dus help me nog even. In 1945 besloot de CIA, toen nog de OSS, om een aantal nazi's over te brengen naar Amerika, althans degenen die van nut konden zijn, zoals Von Braun. Skorzeny was daar ook bij omdat hij wist waar de rest van de kunstschatten was, en hij was natuurlijk niet van plan iets te vertellen zolang hij de kans liep voor een oorlogstribunaal te worden gesleept.' Reavers verplaatste zijn gewicht weer op de andere voet. Zijn geduld raakte blijkbaar een beetje op. 'Dat gok je alleen maar.'
  


  
    'Klopt, dat is zo. Maar ik heb wel gelijk, of niet soms?'
  


  
    'Ga verder,' zei Reavers zonder zich uit te spreken. 'Ik luister.'
  


  
    'Ik wil wedden dat Skorzeny u er nooit iets over heeft willen vertellen en dat iemand besloot hem dan maar weer terug te sturen.' Reavers knikte. 'Alleen kon je hem dus niet zomaar op een vliegtuig of een boot zetten en klaar is Kees. Zo simpel ging dat niet.' Lang begon zich te krabben. 'Ik stik zowat in dit stomme priesterkleed. Mag ik het even uittrekken?'
  


  
    Reavers zwaaide met zijn pistool. 'Trek maar uit wat je wil, maar als ik een wapen zie, ben je er geweest.'
  


  
    'Bedankt.' Toen hij het gewaad over zijn hoofd had getrokken, bukte hij zich om het op de grond te leggen. Met een hand pakte hij de koevoet op, die in het duister lag. Nu had hij een wapen. Wat het ding kon uitrichten tegen automatische wapens was nog niet duidelijk. Tijd rekken.
  


  
    'Dus de CIA regelde vervoer naar het enige fascistische land dat nog bestond, namelijk het Spanje van Franco. Maar toen ontstond er een zeer ernstig probleem dat niet was voorzien.' Voor het eerst leek Reavers geïnteresseerd. 'En dat was?'
  


  
    'Toen Skorzeny in de Verenigde Staten was, had hij een kind verwekt. En een ingezetene van de Verenigde Staten, ook een baby van een paar maanden oud, kon niet zomaar worden weggestuurd. Bovendien zal de moeder ook wel enig protest hebben aangetekend, lijkt me.'
  


  
    'Een kreng!' zei Reavers fel. 'Heb haar zelf nooit ontmoet, maar kwam ineens op de proppen, een hele tijd nadat ze een dodelijk auto-ongeluk had moeten hebben. Ik heb begrepen dat ze onuitstaanbaar was en altijd maar meer geld wilde zien.' Lang tuurde in het felle licht om vast te stellen waar zijn tegenstanders precies stonden. 'Dat was niet het enige probleem. Die jongen, de zoon van Skorzeny, wist donders goed wie hij was en eiste dat hij zijn vader mocht bezoeken. Hij is bijna elk jaar naar Spanje gegaan om bij zijn vader op bezoek te gaan, vanaf 1960, toen hij ongeveer vijftien was, tot 1974, toen Skorzeny kwam te overlijden. Voor het geval het je interesseert: ik kreeg pas iets in de gaten door dat jaartal 1974. Toen Skorzeny eenmaal was overleden, is hij niet meer naar Spanje gegaan.'
  


  
    Reavers kon er niet om lachen. 'Je kon niet weten waar die jongen naartoe ging, tenzij je wist... '
  


  
    Het was nu allemaal puur gokwerk voor Lang. Hij combineerde wat hij wist om tijd te rekken. '... dat Harold Straight de buitenechtelijke zoon van Skorzeny is? Kijk toch eens naar die man, Reavers! Met een litteken op zijn rechterwang zou hij als twee druppels water op zijn vader lijken. Jullie hebben een compleet nieuwe identiteit voor Skorzeny junior bedacht maar vergaten de gegevens van zijn reisjes naar Spanje uit te wissen, want die lagen nog bij de Immigratie- en Naturalisatiedienst ter inzage, 't Leek me een beetje vreemd dat hij het in zijn retorische praatjes nooit had over zijn reizen naar het buitenland. En het aannemelijk maken van zijn nieuwe identiteit vormde een probleem. De media, zelfs zijn politieke tegenstanders, hebben zijn achtergrond per computer nagetrokken. Iedereen die inzage probeerde te krijgen in de echte gegevens - geboortebewijs, schooldiploma's, enzovoort - werd door jullie omgelegd. Dat was een ontzettende blunder, Reavers.'
  


  
    Weer knikte Reavers. Was dat zweet wat op zijn voorhoofd parelde? 'Oké, maar toen Skorzeny overleed, was ik net bij de CIA komen werken en had ik mijn handen vol aan de nasleep van Paperclip. We wisten dat de publieke verontwaardiging niet van de lucht zou zijn, altijd hetzelfde liedje als we niet helemaal volgens het boekje te werk gaan. Mijn voorganger had een van onze beste vervalsers ingezet om de papieren in Minnesota in orde te maken. Natuurlijk is een vervalsing altijd te onderscheiden van een echt document, maar daar moet je dan wel een kenner voor zijn, en wij dachten dat die krantenjongens er even snel een blik op zouden werpen en het dan wel weer voor gezien zouden houden. Maar het punt is dat de Duitsers in '74 moeilijk begonnen te doen, en onderzoekscommissies begonnen allerlei vervelende vragen te stellen. Het was ons niet om meer honing te doen - als die bijen maar uit de buurt bleven. Die zoon van Skorzeny was ondertussen een rijzende ster aan het politieke firmament geworden en had aspiraties om naar Washington te gaan. Zijn vader was een mysterieuze figuur van wie maar zeer weinig foto's bestonden, zodat junior en senior niet gemakkelijk konden worden vergeleken. Daarom moesten we Huff uitschakelen. Jammer.'
  


  
    'Ja, een nekschot, op dezelfde manier waarop de Russen hun gevangenen executeerden in de Loebjanka-gevangenis toen je daar zat. Hij werd te gevaarlijk toen hij begon te vermoeden dat Skorzeny een zoon had. Hij zou dat spoor tot het bittere einde hebben gevolgd en hij zou er uiteindelijk achter zijn gekomen dat die zoon nog leefde. En dan is het nog maar een kleine stap naar Straight, de held van de CIA, nietwaar?' Inmiddels wist Lang zo goed als zeker waar het felle licht vandaan kwam; de twee mannen met de mitrailleurs hadden allebei zeer sterke zaklantaarns in hun hand. Zou hij ze allebei tegelijk kunnen uitschakelen? Hij moest het hoe dan ook proberen. 'Zorg dat Straight in het Witte Huis terechtkomt en hé, kijk nou eens: de financiële middelen die de CIA in de Koude Oorlog tot zijn beschikking had, blijken ook nu ineens weer te kunnen worden vrijgemaakt! Je krijgt een stempeltje voor elk geheim plan dat in Langley wordt uitgedacht. Wil je Saoedi-Arabië opblazen? Ga je gang! Wil je de Franse economie saboteren, of sjoemelen met de verkiezingen in Turkmenistan? Straight durft nu geen nee meer te zeggen. Want daar gaat dit allemaal om, hè? Ik mocht er niet achter komen dat de CIA van plan is zijn eigen mannetje in de Oval Office te krijgen.' Reavers' amicale manier van doen verdween op slag. 'Ja, potverdomme! En dat zal ons lukken ook, want dat is alleen maar goed voor Amerika. Dit land wordt geleid door een stelletje bedwaterende kleuters die te schijterig zijn om een vuist te maken tegen die achterlijke Arabieren die we na elf september meteen hadden moeten platbombarderen. We hebben Straight nodig zoals... '
  


  
    '... zoals Duitsland Hitler nodig had in 1933.' Lang kromde zijn lichaam en maakte zich gereed om de koevoet te gooien. 'Dat zou ik niet doen als ik jou was,' zei Reavers. 'Straks raakt er nog iemand gewond als je met dingen gaat gooien. En die iemand ben jij dan hoogstwaarschijnlijk. Laat die koevoet nu maar braaf vallen.' Nu of nooit, zoals in de boeken staat. Lang bracht een schouder omlaag om de koevoet naar de dichtstbijzijnde lichtbron te slingeren. Als hij raak gooide, tegen de zaklantaarn aan, of tegen de man die de zaklantaarn vasthield, of als hij ook maar een beetje in de buurt kwam, zou er misschien enige verwarring ontstaan en zou hij van dat ultrakorte moment gebruik kunnen maken om weg te duiken achter een van de heuveltjes, graftombes of zuilen. 'Ophouden daarmee!' riep Reavers. Hij richtte zijn sig Sauer. 'Nee, jij ophouden daarmee!' De stem klonk links van Lang, voor Reavers rechts. Een onmiskenbaar vrouwelijke stem. 'En waag het niet in je hoofd met die lantaarns naar mij te schijnen!' Even dacht Lang een spookverschijning te zien, misschien een van die Romeinse geesten waar hij enkele minuten geleden nog aan had gedacht. Maar geesten, met name Romeinse geesten, gingen waarschijnlijk niet als non gekleed. Deze wel. Ze stond schuin naast Reavers en zijn twee kompanen, zodat ze niet werd verblind door het licht. Haar gezicht ging schuil achter haar nonnenkap. Alleen de bovenste helft van haar gestalte was zichtbaar voor Lang, de rest was in het donker gehuld, waardoor het leek of ze in de lucht zweefde.
  


  
    Reavers verstijfde en draaide zijn hoofd naar haar toe. 'Hoor eens, zuster, u hebt hier niets te zoeken. Straks gebeuren er nog vervelende dingen met u. U kunt het beste gewoon weggaan, dan is er niets aan het handje.'
  


  
    Ze gaf geen krimp. 'Weg die wapens gooien en handen omhoogsteken. Nu!'
  


  
    Het was een spookverschijning! Lang herkende de stem, die manier van praten, zelfs de woordkeuze.
  


  
    Reavers trok dezelfde conclusie. Of in elk geval een soortgelijke. 'Fuchs, dat moffenwijf! Dat was dus een prutser die ik naar dat ziekenhuis heb gestuurd...' Reavers luchtte zijn hart over het feit dat het soms niet meevalt om goede werknemers aan te trekken. Hij draaide zich om en bracht de Sig Sauer omhoog.
  


  
    Dat had hij beter niet kunnen doen. Het was meteen de laatste fout die hij zou maken.
  


  
    Van onder het nonnengewaad vlamde een lichtflits in het duister op, en het klonk alsof iemand zijn keel schraapte. Een pistool met een geluiddemper.
  


  
    Voor Lang leek alles zich vertraagd af te spelen, als een film in slow motion.
  


  
    Reavers stond op zijn tenen en voerde een gracieuze pirouette uit die in tegenspraak leek met zijn forse postuur en met het feit dat hij laarzen droeg en geen balletschoenen. Zijn woedende blik maakte plaats voor een uitdrukking vol verwondering. Hij begon te loensen, alsof hij het grijsrode gaatje wilde zien dat tussen zijn ogen zat. Toen Reavers door zijn knieën zakte, was Lang al bij hem en griste het pistool uit zijn krachteloze vingers. Snel dook hij het duister in en knalde tegen metselwerk aan, dat voor geen centimeter meegaf. Alles werd zwart. Een duisternis van eeuwen, een inktzwarte donkerte van het universum van voor de schepping, een nacht die zo donker was dat het haast voelbaar werd. Er was geen enkel geluidje te horen. Doodstil, dacht Lang. Hij moest bijna lachen om zijn eigen woordgrapje.
  


  
    Seconden, minuten, uren konden verstreken zijn voordat hij iemand hoorde praten. 'Oké, het lijkt me dat we in een impasse zijn beland. Wij gaan eerst weg en dan jullie. Op die manier komen we er allemaal zonder kleerscheuren vanaf.'
  


  
    De stem galmde dusdanig dat Lang niet goed kon zeggen waar de stem vandaan kwam. Het enige wat hij wist, was dat de stem dichtbij was. Lang wilde iets terugzeggen maar bedacht zich. Het had geen zin om iets te zeggen als hij niet wist waar het geluid vandaan kwam. Reavers en co zouden nooit vrijwillig afstand doen van de macht die ze kregen als er een mannetje van hen president van Amerika zou worden, net zomin als ze ermee akkoord zouden gaan dat ze enkel nog zouden worden gefinancierd uit de opbrengst van de verkoop van koekjes die door de padvinderij werden uitgevent. 'Is dat akkoord?' wilde de man weten.
  


  
    Deze keer zei Lang wel iets. 'Tuurlijk. Knip die zaklantaarns van jullie maar aan, zodat we kunnen zien dat jullie weggaan.' Een korte stilte, daarna: 'Dat stomme ding is kapot.' Tuurlijk.
  


  
    Lang dacht dat hij ongeveer wist waar de man zich bevond. In zijn ene hand hield hij het wapen van Reavers, en met de andere tastte hij in het duister en voelde een muur. In totale duisternis liep hij omhoog tot hij bij een opening in de muur kwam, een van de vele ramen waardoor deze graftombes leken op de huizen waar de overledenen tot aan hun dood in hadden gewoond. Hij ging op zijn knieën zitten en schatte zijn positie in.
  


  
    Het waren smalle straatjes, en er waren niet veel plekken waar je via een zijpaadje in een parallelstraatje terecht kon komen. De tombes waren allemaal op dezelfde manier gebouwd: ze stonden allemaal dezelfde kant op, en de deuropening bevond zich aan de voorkant. Het was dus zo goed als zeker dat Reavers' metgezellen dezelfde kant op keken als hij. Omdat hij zelf boven op de heuvel had gestaan, of bijna bovenaan, moesten de twee mannen zich iets lager bevinden. Het probleem was dat hij niet goed wist waar Gurt was. Hij kon alleen maar hopen dat ze zich in dezelfde straat verborgen hield en dus ook dezelfde kant op keek.
  


  
    'We wachten,' zei dezelfde stem. 'Er hoeven niet nog meer doden te vallen.'
  


  
    Lang dacht een zekere paniek in de stem te horen; hij hoopte dat dat geen wishful thinking van zijn kant was. Hij stopte de Sig Sauer tussen zijn broekband en liep op de tast langs de binnenkant van de muur van de tombe. Halverwege de achterste muur ontdekte hij een nisje, waarin een voorwerp stond met onregelmatige vormen. Lang ging zitten en liet zijn handen over het voorwerp gaan. Een buste, waarschijnlijk het hoofd en de schouders van een rijke Romein. Met het stenen beeldhouwwerk onder zijn arm kroop hij terug naar de deuropening van de tombe en verder naar buiten. Scherpe rotspunten, kleine afgebrokkelde stukjes marmer en harde keien prikten in zijn knieën en ellebogen. Hij kroop naar de overkant van het pad en kwam op de tast overeind. Met een hand voelde hij waar de bovenste rand van de graftombe zich bevond. Hij merkte dat de bovenkant tamelijk vlak was, hoewel hij zo weinig kon zien dat hij niet eens wist of de graftombe ernaast hoger of lager was. Hij meende zich te kunnen herinneren dat elk mausoleum zijn eigen vorm en afmeting had.
  


  
    Hij zette de buste boven op de tombe en kroop terug naar zijn schuilplaats.
  


  
    Hij wist bijna zeker dat de twee mannen automatische wapens bij zich hadden. De meeste mensen durfden het niet aan om hun mitrailleur zo in te stellen dat er maar één kogel per keer gelost werd. Hij rekende erop dat de twee mannen steeds per salvo schoten. Hij hoopte, bad bijna, dat Gurt zeer op haar hoede was en dezelfde kant op keek. Hij schreeuwde: 'Gurt, opgelet! Nu!' Hij wist dat ze uit zijn stem zou kunnen opmaken dat het om een valstrik ging. Tegelijkertijd knipperde hij met zijn zaklantaarn en scheen ermee op de buste. In andere omstandigheden zou iedereen met gemak het verschil kunnen zien tussen een marmeren standbeeld en iemand van vlees en bloed. En de kans was groot dat ze hier niet intrapten. Maar door de inktzwarte duisternis, de grote spanning en de bliksemachtige lichtflitsen die alles in een kleurloos schijnsel zetten, misschien, heel misschien...
  


  
    Onmiddellijk volgde er een reactie. Voordat Lang de kans kreeg zich terug te trekken in de beschutting van de tombe zag hij twee vlammende vuurmonden in een tombe die bijna naast die van Lang lag. Het leek of twee Romeinse kaarsen horizontaal werden afgestoken. Hoewel de necropolis zeer uitgestrekt was, klonk het kabaal oorverdovend, een aanhoudende stroom van explosies die als vuisten op Langs trommelvliezen beukten, zo hard dat het pijn deed. Hij hoorde de hagel van brokstukken die tegen de muur van zijn schuilplaats tikte maar hield het daar niet langer uit. Hij moest kijken of... Kijken en ondertussen zijn zaklantaarn niet vergeten. Hij stak het ding onder zijn riem.
  


  
    Voordat de twee automatische wapens waren uitgerateld, was er een kleinere lichtflits zichtbaar aan de overkant van de straat. Een van de automatische lopen beschreef een boog omhoog en doofde uit. Eén mannetje uitgeschakeld, nog één over.
  


  
    De schutters hadden zo dichtbij gestaan dat Lang de scherpe geur van verbrand kruit kon ruiken. Blijkbaar hadden ze hem niet horen kruipen. Hij had geluk gehad.
  


  
    Doordat zijn oren tuitten, kon Lang alleen zijn hartslag horen, zo hard dat hij zich afvroeg of de man iets verderop hem ook kon horen. Hij had goed onthouden waar het vijandelijk vuur vandaan was gekomen, hoewel het zo donker was dat hij de plek met geen mogelijkheid exact kon vaststellen. Hij schatte de afstand op vijf of hooguit zes meter. Met het pistool van Reavers in zijn hand begon hij te kruipen, naar die plek in het zwarte gordijn waar hij de vijand vermoedde. Na een paar minuten dacht Lang voor de tombe te zijn aangekomen waar de overgebleven schutter zich had verschanst. Hij hield zijn adem in om die van de ander beter te kunnen waarnemen, maar hij hoorde niets dan stilte. Hij wist dat hij niet lang op deze plek kon blijven, omdat hij ergens dekking moest kunnen zoeken. Want de kans bestond dat er nog een keer werd geschoten of dat zijn tegenstander zijn zaklantaarn aandeed.
  


  
    Onder zijn vlakke hand voelde hij een paar steentjes liggen. Hij pakte zijn pistool over in zijn linkerhand, raapte wat steentjes op en gooide ze in de richting van de schutter.
  


  
    Deze keer opende de man het vuur niet. Maar hij bewoog zich wel, een duidelijk hoorbaar schrapend geluid van een voet die een paar stenen wegschoof in het duister.
  


  
    Lang pakte het pistool snel over in zijn rechterhand, schoot twee keer in de richting waar het geluid vandaan was gekomen en liet zich over de harde ondergrond opzij rollen.
  


  
    Zoals hij al had voorzien, ratelde het automatisch geweer in de richting van de plek waar hij net nog had gezeten. Een kort salvo, maar voldoende. Weer twee lichtflitsen, van de overkant, een kreet die heel dichtbij klonk, en daarna weer de zware stilte die valt nadat de laatste geluiden van een vuurgevecht zijn weggeëbd. Lang zat tegen de muur van een graftombe of van een ander bouwwerk. Langzaam kwam hij overeind en voelde hoe koud de muur aanvoelde. Hij haalde zijn zaklantaarn onder zijn riem uit, bewoog zich centimeter voor centimeter naar de deuropening, de sig Sauer in zijn rechterhand, de zaklamp in zijn linker. Hij richtte zijn pistool naar voren en knipte de zaklantaarn aan.
  


  
    Ondanks het feit dat het glas van de zaklantaarn verbrijzeld was en er uit het ding slechts een iele lichtbundel kwam, zag hij dat het gevecht beslist was. Een man keek met wijdopen ogen in de eeuwigheid. Het was niet duidelijk waar hij getroffen was omdat er geen bloed zichtbaar was, maar het was duidelijk dat hij op slag dood was geweest. De andere man zat met gestrekte benen in een rode plas tegen de achterste muur van het kleine bouwwerk. Met zijn handen deed hij een futiele poging de donkerrode stroom bloed uit zijn keel te stelpen. Hij keek niet op toen Lang op hem toestapte en de Ml6-mitrailleur wegschopte. Gelukkig had Reavers zijn manschappen geen nachtkijkers gegeven.
  


  
    De man produceerde een laatste geluidje, wat klonk als gegorgel, en zakte opzij. Hij leek niet meer te ademen.
  


  
    'Je bent blij me te zien, Liebchen, oder?' Gurt stond vlak achter hem. 'Of heb je daar een pistool in je broekzak?' Mae West citeerde ze graag.
  


  
    Hij draaide zich om en omhelsde haar. 'Met alle respect, lieverd, staat mijn hoofd daar niet zo naar. Je hebt geen idee...' Ze duwde hem liefdevol van zich af. 'Later. Nu moeten we eerst zorgen dat we hier uitkomen. Misschien heeft iemand de schoten gehoord, ja?'
  


  
    Lang dacht aan het deel van de necropolis dat beperkt opengesteld was en dat een aircosysteem had waarmee de juiste luchtdruk en vochtigheidsgraad in stand werden gehouden. 'Zou kunnen, maar volgens mij is dat stuk zo goed geïsoleerd dat je hier rustig een atoombom zou kunnen laten ontploffen zonder dat ze het hoorden.' Gurt liet haar blik door de krappe ruimte gaan die door hun zaklantaarns werd beschenen. 'Atoombom? Niemand heeft... ' Hij legde een vinger op haar lippen. 'Je hebt gelijk. Later.' Ze scheen met haar zaklantaarn naar de twee dode mannen. 'En die?'
  


  
    'Die liggen al op een begraafplaats. Het heeft geen zin om ze naar een andere begraafplaats over te brengen, lijkt me.' Ze keek omhoog naar de top van de helling. 'En Reavers?'
  


  
    'Voor hem geldt hetzelfde. Laat de CIA zelf maar uitzoeken waar hij is.' Hij liep terug naar de plek waar hij zijn priestergewaad op de grond had gelegd.
  


  
    Een paar minuten later liepen een priester en een non weg van het Sint-Pietersplein. Er was op het eerste gezicht niets onopvallends aan hen te zien, hoewel oplettende toeschouwers misschien hadden gezien dat ze elkaar veel vaker aanraakten dan gebruikelijk was. En ze lachten ook voortdurend.
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    De Amalfikust, Ravello
  


  
    Hotel Palumbo
  


  
    Twee dagen later
  


  
    
  


  
    De meeste slingerweggetjes in de bergen van de Italiaanse Amalfikust zijn anderhalve auto breed, een gevolg van het feit dat de wegen zijn aangelegd toen men zich vooral per fiets verplaatste; auto's hadden toen nog het formaat van een schoenendoos en konden ongehinderd de haarspeldbochten nemen, wat destijds wellicht het toppunt van avontuur was. Tegenwoordig komen volgeladen touringcars in de bocht bijna klem te zitten tussen het stenen muurtje aan de zeekant en de rotspartij aan de andere kant. Het overige verkeer zoeft er zo'n beetje tussendoor, al proberen de monsters van het massatoerisme soms toch nog in te halen, onder vrolijk getoeter en met uitstoot van vieze dieselwolken.
  


  
    De weinige straatjes in Ravello zijn te smal voor het moderne autoverkeer. Alleen kleine autootjes kunnen er nog terecht zonder dat het gevaar bestaat dat voetgangers tegen de muur worden platgedrukt. Daarom had Lang dit hotel uitgekozen. Het enige interessante aan de oude stenen huizen aan de Via S. Giovanni del Toro was misschien dat de Moorse invloeden op de mediterrane bouwstijl goed te zien waren. De naam van het hotel stond in zeer bescheiden letters op de gevel, waarschijnlijk omdat de directie alleen gasten wilde trekken die reeds van het bestaan van het hotel op de hoogte waren. Nieuwe - mogelijk Amerikaanse - gasten konden beter uitwijken naar het hotel aan de andere kant van de stad, dat op een heuvel lag. Alle Amerikaanse beroemdheden uit de film- en televisiewereld gingen daar naartoe. Dat was natuurlijk precies de reden waarom Lang voor het Palumbo-hotel gekozen had.
  


  
    Hoewel de gevel niet bijzonder was, was de hal zo indrukwekkend dat gasten die er voor het eerst kwamen (als ze er niet toe konden worden overgehaald elders onderdak te zoeken) verrukt om zich heen keken en het equivalent van 'Mijn god!' in hun moedertaal prevelden. Een glazen wand die zich over twee verdiepingen uitstrekte, bood uitzicht op de nevelige klippen en een goudkleurig strand, tientallen meters in de diepte. In de verte dobberden vissersbootjes als vrolijk gekleurde kurken in de kobaltblauwe zee. Het personeel hield zich discreet afzijdig tenzij ze iets voor de gasten konden betekenen. Lang had in de buurt van de hal een kamer gereserveerd met hetzelfde uitzicht op zee. Hij en Gurt maakten elke dag een vroege wandeling, hingen daarna in het gigantische zwembad, lunchten in een van de weinige trattoria die het stadje rijk was, en gaven zich in de middag over aan een hartstochtelijke vrijpartij.
  


  
    Ze aten liever niet in de eetzaal van het hotel; het vertrek was opgeleukt met wijnvaten en fresco's op de muur. In plaats daarvan aten ze elke avond in een kleine ristorante in een van de twee smalle straatjes die zich voor de kerk vertakten. Zoals in Italië gebruikelijk waren de restaurantjes fel verlicht, als een operatiekamer. Volgens Lang was dat omdat de Italianen graag goed konden zien waar ze voor betaald hadden en geen zin hadden om in een subtieler, romantischer verlicht etablissement met goedkopere ingrediënten te worden afgescheept. Gurt opperde dat het misschien kwam vanwege het betreurenswaardige middeleeuwse gebruik om mensen uit de weg te ruimen door gif in hun eten te doen.
  


  
    Een oudere vrouw zwaaide er de scepter, als een kapitein op een schip. Elke avond liep ze op kousenvoeten tussen de tafeltjes door en riep ze de gasten ter verantwoording voor elk kruimeltje dat ze op hun bord lieten liggen.
  


  
    Nadat Lang en Gurt er voor de derde keer hadden gegeten, liepen ze langs een paadje omhoog. Het kostte Lang meer moeite dan normaal vanwege deFiori di Zucca e Carciofi Fritti die hij bij zijn Saltimbucca alla Romana had genomen.
  


  
    Op de piazza bleef hij staan, een klein pleintje met een gelateria en een dubieus antiekzaakje aan de ene kant, een kerk ertegenover waar geen huizen naast stonden. 'Oké, hoe wist je het?' Ze hadden de gebeurtenissen in de necropolis tot nu toe zorgvuldig vermeden, als een onaangenaam gespreksonderwerp dat op den duur toch moest worden besproken.
  


  
    Gurt, die een strakke leren broek droeg en zo'n ritsblouse waar jonge Italiaanse vrouwen zo gek op zijn, dacht een ogenblik na. Vervolgens pakte ze hem bij zijn arm en liep met hem terug naar het hotel. Ze vertelde hem wat er was gebeurd, althans wat ze zich ervan kon herinneren, over het ziekenhuis en haar doofheid en haar geheugenverlies. 'Het kwam door dat afgescheurde bonnetjesstrookje...'
  


  
    'Controlestrookje,' zei hij. 'Zo heet dat.'
  


  
    'Controlestrookje dan,' zei ze. 'Daardoor kwam het allemaal weer bij me boven: Frankfurt, de CIA. En omdat de man die me probeerde te vermoorden ook een kaartje van de metro in Frankfurt had, moest hij wel in Frankfurt zijn geweest, dacht ik. Als hij daarvandaan kwam, was de CIA er mogelijk bij betrokken. Want waarom zou iemand het anders op mijn leven hebben gemunt? Ik had je wel willen bellen om je te waarschuwen, maar mijn CIA-mobieltje is door de explosie kapotgegaan. En als de CIA hier iets mee te maken had, zouden ze al je gesprekken toch al afluisteren.'
  


  
    Lang hield de deur van het hotel voor haar open. 'Slim bedacht. Want wat ik van die klootzakken heb gekregen, was geen beveiligde telefoon maar een zendertje.'
  


  
    'Dus als ik met Sara had gebeld... '
  


  
    'Waarschijnlijk hadden ze een tap op die lijn gezet.' Ze keek hem verwonderd aan. 'Net als de tap in het café in Atlanta?'
  


  
    'Ze luisterden die lijn af. Ze zouden alles hebben gehoord wat je dan had gezegd.'
  


  
    Hij bleef staan en keek achterom, langs de heuvel naar beneden. De piazza lag achter boomtoppen verscholen. 'En hoe zit dat dan met Die Spinne, die organisatie die oude nazi's zou beschermen? Heb je daar nog over nagedacht?'
  


  
    Ze trok hem naar zich toe. 'Jij bent de enige die overal nazi's op het bed ziet liggen.'
  


  
    'Ónder het bed. Je hebt gelijk. Jij en Blucher zagen daar niets in.' Deze keer was het Gurt die bleef staan. In het spaarzame licht van de hal zag hij dat ze hem verbaasd aankeek. 'Ach! Het domme blondje heeft ook eens een keertje gelijk?'
  


  
    Hij grijnsde goedmoedig. 'Het domme blondje heeft me weer eens met mijn haren uit de stront getrokken.'
  


  
    Ze keek hem ondeugend aan. 'Het waren niet je haren waar ik in de eerste plaats aan wilde trekken.'
  


  
    Ze liepen naar hun kamer, eerst zwijgend tot hij vroeg: 'De necropolis onder het Vaticaan, hoe wist je dat?'
  


  
    Ze dacht even na, misschien omdat ze naar de juiste Engelse woorden zocht of omdat ze niet onmiddellijk wist wat ze daar op moest zeggen. Inmiddels waren ze bij de kamer aangekomen. Hij stak de sleutel in het slot maar ging voor haar staan. 'Nou?' Weer die sluwe grijns. 'Geloof je in vrouwelijke intuïtie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Ze zuchtte theatraal. 'Leuk. Maak me maar weer een illus... illus...'
  


  
    'Illusie?'
  


  
    'Een illusie armer.'
  


  
    Hij hield de deur open maar bleef voor haar in de deuropening staan. 'Gurt... '
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Ik hoorde je tegenover Reavers vertellen hoe je erachter was gekomen, dat je gokte dat Skorzeny een van de Duitsers was die na de oorlog naar Amerika zijn gehaald en dat Straight de zoon van Skorzeny was. Als je dat allemaal uit de losse pols kan bedenken, kun je me ook wel vertellen hoe ik dat wist.' Lang ging dicht bij haar staan, omdat hij liever niet wilde dat anderen konden meeluisteren. Hij trok haar mee naar binnen en deed de deur dicht. Ze gingen op het bed zitten.
  


  
    'Goed. Misschien is het als volgt gegaan.' Hij dacht even na en zette zijn aannames op een rijtje, zoals hij dat op school ook altijd met wiskundige formules had gedaan. 'Je wist dat ik erachter probeerde te komen wat Skorzeny uit Montségur had meegenomen. De enige aanwijzing die we hadden voordat die helikopter verscheen, was die inscriptie van Julianus, over dat paleis van de Enige God.' Ze woelde met haar vingers door zijn haar. 'Tot nu toe helemaal fout.
  


  
    Voordat die helikopter eraan kwam, had je het al over Julianus en een of ander paleis.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Oké. Vertel jij het dan maar.'
  


  
    'Daar zul je niet blij mee zijn.'
  


  
    'Ik kan er wel tegen.'
  


  
    Deze keer haalde Gurt haar schouders op. '"Paleis van de Enige God." Dat kon alleen maar het Vaticaan betekenen.'
  


  
    Het duurde even voor de woorden tot hem doordrongen. '"Paleis van de Enige God" en jij wist onmiddellijk wat Julianus daarmee bedoelde?'
  


  
    'Zoals je hebt gemerkt.'
  


  
    Hij knikte langzaam en dacht na over wat ze gezegd had. 'Francis en ik hadden er een hele tijd voor nodig om erachter te komen wat er precies werd bedoeld. En jij had het meteen door?' Ze grijnsde, zocht in haar tas naar een sigaret. Voordat ze er een opstak, begon ze te grinniken. 'Ik zei toch dat je er niet blij mee zou zijn? Ik heb toen een vriend gebeld die in Rome gestationeerd was.'
  


  
    'Een vriend die voor de CIA werkte? Omdat je wist dat die lijn beveiligd was?'
  


  
    'Precies. Ik vroeg hem waar Reavers was, want als het waar was wat ik dacht, zou hij achter jou aan komen om je uit de weg te ruimen.'
  


  
    Lang keek haar niet-begrijpend aan. 'Je vroeg hem waar Reavers was? Maar dat is vertrouwelijke informatie.'
  


  
    'Ik zei toch dat het een vriend van me was die ik belde?'
  


  
    'Een vroeger vriendje van je, zal je bedoelen.'
  


  
    'Ik zei toch dat je hier niet blij van zou worden? Maar je hebt geen enkele reden om eh... boos te zijn. Het was al uit voordat jij vorig jaar naar Rome kwam.'
  


  
    Wat ze zei, klonk logisch, jammer genoeg. Het ging Lang geen zier aan wat Gurt had gedaan nadat ze uit elkaar waren gegaan en hij met Dawn was getrouwd, tien jaar geleden. Maar desondanks was hij jaloers. Toch deed hij net of hij alleen maar geïnteresseerd was in de vraag hoe ze wist waar hij zat. 'Dus je was erachter gekomen dat Reavers in Rome was. En toen?'
  


  
    'Toen heb ik me als non verkleed en ben ik wat blijven neerhangen... '
  


  
    'Rondhangen.'
  


  
    'Rondhangen bij het CIA-kantoor.
  


  
    'Je hebt het CIA-kantoor in Rome in de gaten gehouden, en niemand heeft iets gemerkt?'
  


  
    'Ik heb daar zelf gewerkt, weet je nog? Dus ik wist waar de camera's hingen en welke plekken buiten beeld bleven. Bovendien kwam ik een aardige man tegen die vlak bij het kantoor woonde. Van hem kon ik voor een paar dagen een kamer huren.' Weer stak het groene monster zijn kop op. 'Een aardige man?' Ongeduldig schudde ze haar hoofd. 'Een aardige man van in de zeventig. Is dit een verhoor of zal ik mijn verhaal afmaken?' Langs nieuwsgierigheid won het van zijn irrationele jaloezie. 'Ga verder.'
  


  
    'Toen Reavers naar buiten kwam, ben ik achter hem aan gegaan.' Lang kon zijn oren niet geloven. 'Je bent achter de chef van een CIA-kantoor aan gegaan zonder dat hij je in de gaten kreeg?'
  


  
    'Niemand is meer zo voorzichtig als wij destijds. Reavers gaat al zo lang mee dat hij er waarschijnlijk niet bij stilstond dat er nu ook vrouwen in deze branche werkzaam zijn.'
  


  
    Er was destijds gedreigd het Congres erbij te halen om door te drukken dat ook vrouwen bij de CIA mochten komen werken, wist Lang zich nog te herinneren.
  


  
    'Maar goed, toen ik hem in de gaten hield, zag ik dat hij op zijn beurt een priester in de gaten hield. Jou dus. Ik heb niet geprobeerd contact met je op te nemen omdat ik bang was dat ik zelf misschien ook in de gaten werd gehouden. Ik durfde je ook niet op je hotelkamer te bellen maar wachtte af tot ik zag dat Reavers met een paar mannetjes achter je aan ging, in de ruimte onder het Vaticaan.' Lang knikte en zweeg even om de informatie te verwerken. 'Dat pistool - hoe kwam je daaraan?'
  


  
    'Ik zei toch dat er een vriend van me bij de CIA in Frankfurt werkte?' Mooie vriend was dat dan die alle regels aan zijn laars lapte omtrent het gebruik van vuurwapens en het doorsluizen van informatie, dacht Lang verbitterd. Als die lui niet op staande voet werd ontslagen, zou hij in elk geval moeten worden overgeplaatst om de rest van zijn loopbaan inktpatronen te gaan tellen in een kamertje vol ratten en schorpioenen. Maar hij zei: 'Misschien ben ik je wel een bedankje verschuldigd.' Ze kwam overeind en ritste haar blouse open. 'Het is al laat, dus je hebt genoeg tijd gehad om bij te komen van vanmiddag. Je bent me wel meer verschuldigd dan een bedankje.'
  


  
    Het was vroeg in de middag toen het paradijs ruw door de werkelijkheid werd verstoord. Net als elke dag belde Sara om met Lang te overleggen over beslissingen die moesten worden genomen. De klanten begonnen te morren omdat hun advocaat steeds maar niet te bereiken was. Het werd tijd om naar huis te gaan. 'Er is een vliegverbinding van Napels naar Atlanta, via Parijs,' zei Lang. Hij hield de telefoon een eindje van zich af. 'Maar als we naar Rome gaan, kunnen we een directe vlucht pakken.' Gurt schudde kort met haar hoofd, een gebaar dat altijd iets negatiefs inhield. 'Ik blijf in Rome.'
  


  
    Lang was zo verbijsterd dat hij vergat dat hij de luchtvaartmaatschappij aan de lijn had, en ook dat het hotel de gesprekken per minuut rekende. 'Wat?'
  


  
    Ze pakte de telefoon van hem over en legde de hoorn op de haak terwijl ze hem over zijn wang aaide. 'Ik kan hier niet mee doorgaan, Liebchen. Ik kan niet steeds op jouw geld blijven leven, als een profiteer... eh... pro...'
  


  
    'Profiteur.'
  


  
    'Als een profiteur.'
  


  
    'Maar dat doe je ook helemaal niet,' bracht hij er tegenin. 'Je geeft les aan... '
  


  
    Met een handgebaar wuifde ze zijn tegenwerping weg. 'Na wat ik de afgelopen vijftien jaar heb gedaan, denk je dat ik het nog leuk vind om te horen hoe die verwende apen de Duitse taal verkrachten?' Lang kende haar inmiddels zo goed dat hij wist dat ze weliswaar niet snel tot een beslissing kwam maar dat ze niet van haar standpunt was af te brengen als ze eenmaal de knoop had doorgehakt. Hij was haar al eerder verloren, maar nu leek het erop dat hij haar opnieuw zou kwijtraken.
  


  
    Hij draaide zich om en liep naar de badkamer om zijn toiletspullen te pakken, zodat ze niet hoefde te zien hoe ongelukkig hij zich voelde. 'Ik wens je het allerbeste. Ik zal je missen.' Toen hij uit de badkamer kwam, was ze al verdwenen.
  


  


  
    
  


  Epiloog


  
    
  


  
    Berlijn
  


  
    Mei van hetzelfde jaar
  


  
    
  


  
    Jochim Stern, de weledelgeleerde dr. Jochim Stern, snapte er niets van. Hij had een van zijn colleges archeologie moeten onderbreken omdat er interessante scherven waren gevonden, interessant vanwege de plek van de vondst, niet vanwege de kwaliteit. Steeds wanneer de metro in Rome werd uitgebreid of de riolering in Cairo werd aangepast, werden er archeologische vondsten gedaan. De Herr Doktor was wel vaker geraadpleegd bij vondsten van Griekse of Romeinse voorwerpen. Maar Berlijn?
  


  
    Voor zover hij kon nagaan waren de Grieken noch de Romeinen ooit in het gebied geweest waar nu de historische hoofdstad van Duitsland lag. In de eerste eeuw na Christus was het de Duitse stammen zelfs gelukt het Romeinse leger een nederlaag toe te brengen, waardoor het leger van keizer Augustus in het Teutoburgerwoud tot staan werd gebracht. Als gevolg hiervan had Rome de grenzen van het keizerrijk moeten verleggen.
  


  
    Maar als dat zo was, hoe kwamen deze scherven hier dan terecht? Hij zat gehurkt in de modder en keek naar de vondst die hij in zijn handen had. Om hem heen werd een nieuwe U-bahn aangelegd. Het leed geen twijfel dat de scherven uit de klassieke oudheid stamden en hoogstwaarschijnlijk van een Griekse amfoor afkomstig waren, zo'n grote kruik waar wijn of olie in werd bewaard. De Herr Doktor keek om zich heen. Hier ergens had toch de bunker van Hitler gestaan? Moeilijk om met zekerheid vast te stellen. De Russen hadden het bolwerk van de Führer destijds niet alleen met de grond gelijkgemaakt en de bunker volgestort, maar ze hadden op die plek ook een park aangelegd, zodat het nu ondoenlijk was om de precieze plaats te duiden waar Hitler zijn laatste uren had doorgebracht. Het was waarschijnlijk het enige stukje groen in Oost-Berlijn dat door de Russen tot stand was gekomen, en inmiddels was de grond zo duur geworden dat de stad had besloten de plek een andere bestemming te geven.
  


  
    Wat deed een Griekse of Romeinse urn hier?
  


  
    Voor zover Stern wist, was Hitler nooit bijzonder geïnteresseerd geweest in oudheidkundige zaken, maar feit was wel dat de scherven in dezelfde laag waren aangetroffen als knopen van nazi-uniformen en restanten van meubilair en dergelijke, zodat kon worden geconcludeerd dat de amfoor hier in de Tweede Wereldoorlog moest zijn beland.
  


  
    Hij stopte de scherven in een grote plastic zak en kwam overeind. Net als zovele mysteries waarmee de Tweede Wereldoorlog werd omringd, was dit een kwestie die voorlopig niet zou worden opgelost. Misschien was dat maar goed ook. Die bladzijde in de Duitse geschiedenis kon maar het beste zo snel mogelijk worden vergeten. Door de Duitsers, althans.
  


  


  
    
  


  
    Atlanta, Georgia
  


  
    Park Place, 2660 Peachtree Road
  


  
    Juli
  


  
    
  


  
    Grumps vormde geen aangenaam gezelschap. Hij lag in een hoekje van de kleine keuken te snurken en te boeren, zoals hij altijd deed wanneer hij zijn eten had verorberd.
  


  
    Lang zat aan het barretje dat de keuken van het woongedeelte scheidde. 'Het is dat ik je graag bij me heb, jongen. En dat je zo'n knappe kop hebt. Eigenlijk de enige redenen waarom ik je nog niet heb weggedaan.'
  


  
    Hij keek naar het journaal, dat die avond bijna geheel gewijd leek te zijn aan de race binnen zijn partij om de nominatie voor het presidentschap. Het ging met name over Harold Straight. Met tranen in zijn ogen had de presidentskandidaat verklaard dat hij wegens 'familieomstandigheden' niet alleen de race om het hoogste politieke ambt van Amerika moest staken maar ook alle verdere politieke activiteiten voor de komende jaren moest afzeggen. De deskundigen die ten tonele verschenen, leken niet gehinderd door enige kennis van de feiten. Er werd volop gespeculeerd; verklaringen varieerden van aids tot alcoholisme, van een huwelijksschandaal tot een mogelijke betrokkenheid bij criminele praktijken.
  


  
    Zowel door linkse politici als in de pers werd het voorval dankbaar aangegrepen om rechts zwart te maken, een onderwerp dat door links zelden meer was aangehaald nadat Newt Gingrich had verklaard zich niet meer voor het Congres verkiesbaar te stellen. Rechts kwam in de media veel minder aan het woord, maar het was duidelijk dat men aan de linkerzijde vond dat de verwerpelijke partijpolitiek weer een slachtoffer had geëist.
  


  
    Lang genoot van het feit dat hij wél wist hoe het zat. Maar dat was dan ook het enige waar hij van genoot. In de twee maanden na zijn terugkeer uit Europa had hij zich volledig op zijn werk gestort, en hij had zijn topmedewerkers zo dicht op de huid gezeten dat velen van hen inmiddels op zoek waren naar een andere baan. Sara was uit protest een paar dagen thuisgebleven en had hem toegebeten dat hij totaal ongeschikt was om met mensen om te gaan. Ze was alleen maar teruggekomen nadat hij langdurig op haar had ingepraat en zich had beroepen op de duurzame arbeidsrelatie die ze in de loop der jaren hadden opgebouwd. Bovendien had hij haar een echte vakantie in het vooruitzicht gesteld en haar verzekerd dat hij haar werkdruk aanzienlijk zou verlagen.
  


  
    Ondanks alle drukte had hij toch nog tijd gevonden om boeken te lezen over Rome tijdens de Duitse bezetting, alsmede het weinige wat er over Otto Skorzeny was geschreven. Hoewel er in geen enkel boek een verband tussen beide onderwerpen werd gelegd, wist Lang middels de cd van Huff dat Skorzeny in Rome was geweest. Hij dacht een antwoord te hebben gevonden op de vraag waarom Skorzeny maar één amfoor had meegenomen en nooit moeite had gedaan om ook de tweede te bemachtigen. Een kwestie van tijdgebrek, zo simpel lag het. Eind april 1944 braken de geallieerden door de Duitse linies en trokken ze op naar Rome, toen de troepen eenmaal van artillerie en vrachtwagens waren voorzien. Skorzeny was gevlucht, waarbij hij de eerste amfoor ongetwijfeld had meegenomen, getuige de sporen in het stof die Lang meer dan zestig jaar later nog had aangetroffen.
  


  
    Een misschien nog interessantere vraag was: wat had er in de amfoor gezeten?
  


  
    Lang tastte compleet in het duister. Als Gurt nog bij hem was geweest, zouden ze daar ongetwijfeld over hebben gesproken. De zoveelste reden waarom hij haar zo miste.
  


  
    Toen hij zonder Gurt was teruggekomen, had het nieuws zich als een lopend vuurtje door de flat verspreid, ongeveer zoals haaien onmiddellijk merken dat ergens bloed in het water is gekomen, dacht Lang. Bijna elke avond stond er weer een nieuwe alleenstaande dame voor zijn deur om hem een rollade aan te bieden, of een voorafje of iets anders wat ze van de dichtstbijzijnde traiteur had gehaald. Want zelf koken was een heel werk, en er waren er maar weinigen die zich tot zulke lage klussen lieten verleiden.
  


  
    Lang had alle uitnodigingen voor etentjes en cocktailparty's steevast van de hand gewezen. Hij wist dat de alleenstaande vrouwen in de flat, de Natte Katten, zich als roofdieren op hem wierpen omdat ze zoals altijd wanhopig op zoek waren naar iemand die hen in hun levensonderhoud kon voorzien. Hij was rijk en hij was single, een wildebeest omringd door leeuwinnen.
  


  
    Zelfs in het rustige huwelijk dat hij met Dawn had, had hij gemerkt dat mannen alles graag bij het oude lieten terwijl vrouwen altijd iets nieuws wilden. Een man die van een vrouw hield, accepteerde haar zoals ze was. Voor hem hoefde ze haar haar niet anders te doen, sterker nog: als ze naar de kapper was geweest, zag hij dat vaak niet eens. Een vrouw beschouwde haar partner als werk in uitvoering, een project dat naar haar wensen moest worden ontwikkeld en bijgestuurd. Een 'geurig aroma' werd al snel 'die stinksigaar', en zijn eigen lekkere luie stoel werd ineens een krakkemikkig ding dat nou wel eens weg kon. Enzovoort.
  


  
    Daar had Lang absoluut geen behoefte aan.
  


  
    Zijn etentjes met Francis, hun sigaartjes, waarschijnlijk zelfs dit kleine appartementje met Grumps erbij, alles zou hij waarschijnlijk moeten opgeven als hij toegaf aan de grillen van die vrouwen die maar al te graag met hem wilden trouwen zodat ze de rest van hun leven niet meer hoefden te werken.
  


  
    Hij kende wel wat onafhankelijke vrouwen - advocaten, artsen en dergelijke - maar hij leek er maar niet in te slagen ooit met hen in contact te komen, en als het wel lukte, bleek dat ze al bezet waren. Hij had ooit op het punt gestaan een openbaar aanklager mee uit te vragen, een kleine vrouw met rood haar, maar toen bleek ze ineens een knoert van een diamanten ring te dragen en begon ze in beschamend korte rokken te lopen. Hij hield zichzelf voor dat hij teleurgesteld was, maar eigenlijk wist hij wel dat hij zich heel opgelucht voelde.
  


  
    Hij keek er dan ook niet van op toen de bel ging, net toen hij had besloten welke instantmaaltijd hij nu eens in de magnetron zou schuiven. Dat was vast weer een kant-en-klare hap, aangeboden door de zoveelste vrouw met een wanhopige glimlach die in hem een geschikte kostwinner zag.
  


  
    Grumps, die allang gewend was aan de bonte stoet van vrouwen, bekeek de gegadigden meestal met niet meer dan een opgetrokken oog voordat hij zich weer overgaf aan zijn 23 uur slaap per etmaal. Maar deze keer zou Lang hebben gezworen dat Grumps zowaar een sprongetje maakte. Het beest begon wild te blaffen en denderde zo uitgelaten naar de deur dat hij zijn baasje bijna omverliep. Daar stond hij op zijn korte achterpoten en deed een geslaagde poging met zijn voorpoten de verf van de deur te krabben.
  


  
    Er stond natuurlijk een vrouw voor de deur die probeerde zich via Grumps aan hem op te dringen en die dus een zakje met lekkernijen voor de hond had gekocht.
  


  
    'Verrader!' beet Lang het dolgeworden beest toe.
  


  
    Hij had de deur nog nauwelijks opengedaan toen Grumps zijn hoofd in de krappe deuropening wurmde, de deur verder open duwde en het halletje binnen denderde om vervolgens wild om Gurt heen te springen.
  


  
    Ze zette haar kleine koffer neer en hurkte onder het slaken van allerlei lieve woordjes bij het beest neer. Lang keek overdonderd toe tot ze opkeek.
  


  
    'Langford, doe die mond eens dicht. Zo'n open laadbak is geen gezicht.'
  


  
    'Dus Grumps heeft je per brief gevraagd terug te komen?' opperde hij grijnzend.
  


  
    Ze knikte in de richting van de koffer en aaide Grumps met beide handen. 'Ben jij nou een echte heer? Ik hoef mijn eigen koffer niet te dragen, toch?'
  


  
    Nog steeds kon Lang zijn ogen niet geloven. Hij pakte de koffer. 'Ben je hier om nog iets op te halen?'
  


  
    Ze kwam overeind en veegde de hondenharen van haar heupbroek. 'Dat kun je wel zeggen, ja.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    Ze liet haar ogen wellustig over zijn lichaam glijden. 'Daar moet je zelf maar achter zien te komen.'
  


  
    Er hing zo'n spanning dat hij het bijna niet meer uithield. Zij ook niet. Ze vonden elkaar in een innige omhelzing en leken elkaar voorlopig niet meer los te willen laten. Grumps begon uit protest te blaffen.
  


  
    Toen ze uiteindelijk naar binnen gingen, liepen ze naar het balkon dat uitzicht bood over de stad. 'Gurt, heb je besloten... '
  


  
    Ze draaide zich naar hem toe en legde een vinger op zijn mond. 'Ik heb besloten dat ik liever voor de klas sta om te horen hoe verwende kinderen de Duitse taal verkrachten dan dat ik in Europa achter terroristen aan ga.'
  


  
    'Betekent dat dat je... '
  


  
    'Dat betekent gewoon wat ik zei, nichts anders. Daar moet je je maar bij neerleggen.' En dat deed hij.
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