

[image: Cover]



Jussi Adler-Olsen

 

 

 

 

De noodkreet in de fles

 

Vertaald door Kor de Vries

 

 

 

 

 

 

 

Prometheus



 

 

Opgedragen aan mijn zoon, Kes.



Proloog

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het was de derde ochtend, en de geur van teer en zeewier was in hun kleren gaan zitten. Onder de vloer van het boothuis klotste het pap-ijs rustig tegen de palen, herinneringen wekkend aan de dagen toen alles nog goed was.

Hij tilde zijn bovenlijf omhoog van de slaapplek van papierafval en boog zo ver voorover dat hij het gezicht van zijn broertje kon zien, dat er zelfs in zijn slaap gepijnigd en verkleumd uitzag.

Zo meteen zou hij wakker worden en verwilderd om zich heen kijken. Hij zou de leren riemen om zijn polsen en zijn middel voelen knellen. Hij zou het ratelen horen van de ketting die hem vasthield. Hij zou de sneeuwjacht en het licht zien worstelen om door de geteerde planken heen te komen. Daarna zou hij beginnen te bidden.

Talloze keren was de wanhoop in zijn broers ogen opgelaaid. Keer op keer hadden halfgesmoorde gebeden om Jehova’s genade geklonken achter de krachtige tape over zijn mond.

Maar ze wisten allebei dat Jehova hun geen blik waardig keurde, want ze hadden bloed gedronken. Bloed dat hun gevangenbewaarder in hun glas water had laten druppelen. Glazen waaruit hij hen had laten drinken, voordat hij vertelde wat erin zat. Ze hadden water met het verboden bloed gedronken en nu waren ze voor eeuwig verdoemd. Daarom gloeide de schaamte dieper in hen dan de dorst brandde.

Wat denk je dat hij met ons gaat doen? hadden de bange ogen van zijn broertje gevraagd. Maar hoe zou hij het antwoord daarop moeten weten? Hij voelde alleen intuïtief dat het allemaal snel voorbij zou zijn.

Hij leunde voorover en bestudeerde de ruimte nog een keer in het zwakke licht. Liet zijn blik langs de hanenbalken en de spinnenwebben glijden. Hij zag elk uitsteeksel en elke knoest. De verrotte peddels en roeispanen die aan de nok hingen. Het vergane visnet dat al tijden geleden zijn laatste vangst had gedaan.

Maar toen ontdekte hij de fles. In een flits gleed een zonnestraal over het witblauwe glas en verblindde hem.

Hij was zo dichtbij, en toch was het zo moeilijk om erbij te komen. Hij lag vlak achter hem, vastgeklemd tussen de ruwe planken waarvan de vloer was gemaakt.

Hij stak zijn vingers in de kieren tussen de planken en peuterde aan de flessenhals, terwijl de lucht om hem heen tot ijs bevroor. Als hij hem loskreeg, sloeg hij hem kapot en zou hij met de scherven de riem rond zijn vastgebonden polsen doorvijlen. Als de riem knapte, zou hij met zijn gevoelloze handen de gesp op zijn rug zoeken. Hij zou die openmaken, de tape van zijn mond trekken, zich van de riemen rond zijn middel en zijn dijen ontdoen, en op het moment dat de ketting die aan de leren riem zat hem niet langer vasthield, zou hij naar voren springen en zijn broertje bevrijden. Hem tegen zich aandrukken en hem vasthouden, tot hun lichamen niet meer trilden.

Daarna zou hij met alle kracht de glasscherf hard in het hout rond de deur steken. Hij zou kijken of hij de planken kon uithollen op de plekken waar de scharnieren zaten. En mocht het vreselijke gebeuren dat de auto kwam voor hij ermee klaar was, dan zou hij de man opwachten. Hij zou hem achter de deur opwachten met de kapotgeslagen flessenhals in de hand. Dat zou hij doen, zei hij tegen zichzelf.

Hij leunde voorover, vouwde zijn ijskoude vingers op zijn rug en bad om vergeving voor zijn kwade gedachte.

Daarna krauwde hij verder in de kier om de fles los te krijgen. Krabde en krauwde tot de flessenhals zo ver omviel dat hij hem beet kon pakken.

Hij spitste zijn oren.

Hoorde hij daar een motor? Ja, dat was zo. Het klonk als een zware motor van een grote auto. Maar kwam de auto dichterbij, of reed hij daar ergens verderop gewoon langs?

Eventjes nam het zware geluid toe in volume, en hij begon zo koortsachtig aan de flessenhals te trekken dat zijn vingerkootjes kraakten. Maar toen nam het geluid weer af. Waren dat windmolens die buiten suisden en bromden? Misschien was het iets anders. Hij wist het niet.

Hij liet de warme adem door zijn neusgaten naar buiten stromen die als damp rond zijn gezicht in de lucht bleef hangen. Op dit moment was hij niet echt bang. Zolang hij dacht aan Jehova en zijn genadegiften, voelde het beter.

Hij perste zijn lippen op elkaar en ging verder. Toen de fles eindelijk losliet, begon hij die zo hard tegen de planken te slaan dat zijn broer met een ruk zijn hoofd optilde en geschrokken om zich heen keek.

Hij sloeg de fles steeds opnieuw tegen de vloerplanken. Met je handen op je rug was het moeilijk om een behoorlijke zwaai te maken, veel te moeilijk. Uiteindelijk, toen zijn vingers de fles niet meer konden vasthouden, liet hij die los, draaide zich om en staarde er wezenloos naar, terwijl het stof in de krappe ruimte van de hanenbalken naar beneden dwarrelde.

Hij kreeg hem niet kapot. Hij kreeg het domweg niet voor elkaar. Een belachelijk flesje. Was dat omdat ze bloed hadden gedronken? Had Jehova hen dan toch verlaten?

Hij keek naar zijn broer die zich langzaam in zijn deken rolde en terugviel op zijn slaapplek. Hij zei geen woord. Probeerde niet eens iets te mompelen achter het plakband.

 

Het duurde een poosje om wat hij nodig had bij elkaar te krijgen. Het moeilijkste was om zich aan de ketting zo ver uit te strekken dat hij met het uiterste topje van zijn vingers bij de teer tussen de planken van het dak kon komen. Al het andere was binnen handbereik: de fles, de houtsplinter uit een van de vloerplanken, het papier waar hij op zat.

Hij duwde zijn ene schoen uit en stak zichzelf zo diep in zijn handwortel dat zijn ogen automatisch tranen produceerden. Hij liet het bloed een minuut of twee op zijn glanzende schoenen lopen. Daarna scheurde hij een stuk papier van de onderlaag en doopte de splinter in het bloed. Hij kronkelde met zijn lichaam en trok aan de ketting, zodat hij nog net kon zien wat hij achter zijn rug opschreef. Zo goed als hij kon en met kleine letters schreef hij over hun noodsituatie. Ten slotte ondertekende hij, rolde het papier op en stopte het in de fles.

Hij nam ruim de tijd om de klomp teer in de flessenhals te duwen. Schoof opzij en controleerde een paar keer goed of het naar behoren was gedaan.

Toen hij eindelijk klaar was, hoorde hij het zware geluid van een brommende motor. Deze keer kon het niet missen. Een pijnlijke seconde lang keek hij naar zijn broer en strekte zich daarna uit alle macht uit naar het licht dat door een brede scheur in de muur naar binnen viel – de enige opening waar hij de fles doorheen kon duwen.

Daarna ging de deur open, en in een wolk van witte sneeuwvlokken stapte een compacte schaduw naar binnen.

Stilte.

Toen klonk de plons.

De fles was uitgezet.
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Carl was wel eens onder betere omstandigheden wakker geworden.

Het eerste wat hij waarnam, was de ruisende zuurfontein in zijn slokdarm en daarna, toen hij zijn ogen opendeed om te kijken naar iets wat zijn ongemak kon verzachten, de aanblik van het wazige gezicht van een vrouw op het kussen naast het zijne, die lichtjes kwijlde.

Shit, dat is Sysser, dacht hij, en hij probeerde zich te herinneren welke blunders hij de avond ervoor had gemaakt. Van alle mensen dan ook nog eens Sysser. Zijn kettingrokende buurvrouw. Het snel pratende en bijna gepensioneerde vrouwelijke manusje-van-alles van het gemeentehuis van Allerød.

Een vreselijke gedachte bekroop hem, en heel langzaam tilde hij het dekbed op, waarna hij met een zucht van verlichting kon vaststellen dat hij in ieder geval zijn onderbroek nog steeds aanhad.

‘Verdomme!’ zei hij terwijl hij Syssers pezige hand van zijn borstkas duwde. Zo’n hoofdpijn had hij niet meer gehad sinds Vigga nog thuis woonde.

 

‘Geen details, alsjeblieft,’ zei hij toen hij Morten en Jesper in de keuken tegenkwam. ‘Vertel mij nou maar gewoon wat die mevrouw daarboven op mijn hoofdkussen doet.’

‘Dat mens woog een ton,’ onderbrak zijn stiefzoon, terwijl hij een net geopend pak jus d’orange aan zijn mond zette. De dag waarop hij zou leren om het spul in een glas te schenken kende zelfs Nostradamus niet.

‘Ja, sorry Carl,’ zei Morten. ‘Maar ze kon haar sleutel niet vinden, en jij was toch al als een nachtkaars uitgegaan, dus ik dacht...’

Dat is de laatste keer dat ik aan Mortens barbecues meedoe, beloofde Carl zichzelf, en hij wierp een blik in de kamer naar Hardy’s bed.

Sinds zijn oude collega veertien dagen geleden in de woonkamer was geïnstalleerd, had het huiselijke gevoel een flinke deuk opgelopen. Niet omdat het in hoogte verstelbare bed een kwart van het vloeroppervlak in beslag nam en gedeeltelijk het uitzicht op de tuin blokkeerde, niet omdat infusen aan statieven of volle urinezakken Carl een ongemakkelijk gevoel gaven, en ook niet omdat Hardy’s geheel verlamde corpus een aanhoudende stroom onwelriekende gassen voortbracht. Nee, wat alles veranderde, was Carls slechte geweten. Het feit dat Carl zelf wel gevoel in beide benen had en de deur uit kon banjeren wanneer hem dat uitkwam.

Maar ook het gevoel dat hij voortdurend iets moest compenseren. Dat hij er voor Hardy moest zijn. Dat hij voor de verlamde man iets moest doen.

‘Doe eens even kalm aan,’ was Hardy hem voor geweest, toen ze een paar maanden geleden de voor- en nadelen bespraken van het verkassen van Hardy uit de Kliniek voor Ruggenmergletsel in Hornbaek. ‘Hier duurt het soms een week voor ik je pas weer zie. Denk je niet dat ik jouw aanwezigheid niet een paar uur achter elkaar kan missen als ik bij jou thuis kom wonen?’

Maar het punt was dat Hardy dan wel, net als nu, stilletjes kon liggen dommelen, maar tóch aanwezig was. In Carls gedachten, in het plannen van de dag, in alle woorden die nauwkeurig moesten worden gewogen voor ze hardop werden uitgesproken. Dat was vermoeiend. Het moest gewoon niet vermoeiend zijn om thuis te zijn.

Daarbij kwamen nog alle praktische zaken. Kleren wassen, bed verschonen, worstelen met Hardy’s enorme lichaam, boodschappen doen, contact met verpleegkundigen en de instanties, eten maken. Goed, dat deed Morten allemaal, maar de rest dan.

‘Heb je goed geslapen, ouwe jongen?’ vroeg hij voorzichtig, terwijl hij dichter in de buurt van Hardy’s bed kwam.

Zijn oude collega opende zijn ogen en maakte aanstalten om te glimlachen. ‘Zo, nu is je verlof voorbij, hè? Terug op je stok, Carl. Die veertien dagen zijn omgevlogen. Maar Morten en ik zullen ons wel redden. Doe de jongens maar de groeten van me, goed?’

Carl knikte. Wat moest het moeilijk zijn om Hardy te zijn. Wie zou er met hem kunnen ruilen, al was het maar voor één dag?

Eén dag maar voor Hardy.

 

Afgezien van de mensen bij de beveiliging kwam Carl geen mens tegen. Het hoofdbureau van politie leek wel uitgestorven, de zuilengang wintergrijs en afwijzend.

‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ riep hij, toen hij in de keldergang kwam. Hij had een galmende ontvangst verwacht, of in elk geval de stank van Assads pepermuntkleefsel of Roses gefloten versies van de grote klassieke werken, maar alles was doods. Hadden ze het schip allemaal verlaten, terwijl hij in verband met de verhuizing veertien dagen verlof had gehad?

Hij stapte Assads kamertje in en keek verward om zich heen. Geen foto’s van oude tantes, geen gebedskleedje, geen doosjes met mierzoete koekjes. Zelfs de tl-lampen aan het plafond waren uit.

Carl stak de keldergang over en deed het licht op zijn kantoor aan. Zijn veilige territorium, waar hij drie zaken had opgelost en twee had opgegeven. De plek waar het rookverbod nog niet was doorgevoerd, en waar alle oude zaken die bij afdeling q thuishoorden veilig en wel in Carls feilloze systeem van drie sierlijke stapels hadden liggen wachten.

Hij bleef staan bij de aanblik van een volstrekt onherkenbaar, blankgeschuurd bureau. Nog geen pluisje lag er. Nog geen velletje papier. Geen enkel dicht beschreven a4’tje waar je je benen op kon leggen en dat je na afloop in de prullenbak kon keilen. Geen dossiers. Alles was kort gezegd verdwenen.

‘Rose!’ schreeuwde hij zo nadrukkelijk als hij kon.

Zijn stem galmde tevergeefs door de gangen.

Hij was Remi, alleen op de wereld. Hij was de laatste, levende man, de haan zonder kippenhok. De koning die zijn koninkrijk wilde opgeven voor een paard.

Hij greep de telefoon en toetste het nummer van Lis van de afdeling moordzaken op de tweede verdieping.

Het duurde 25 seconden voordat er werd opgenomen.

‘Secretariaat afdeling moordzaken,’ klonk de stem. Het was mevrouw Sørensen, Carls absoluut meest vijandig gezinde collega. Ilse, She-Wolf of the ss in eigen persoon.

‘Mevrouw Sørensen,’ zei hij poeslief. ‘Met Carl Mørck. Ik zit hierbeneden helemaal in mijn eentje. Wat is er aan de hand? Weet u toevallig waar Assad en Rose zijn?’

Het duurde een milliseconde, en toen was de hoorn alweer op de haak gegooid. Wat een stom wijf.

Hij stond op en zette koers naar Roses domicilie, een stukje verderop in de gang. Misschien dat daar de oplossing van het mysterie rond de verdwenen dossiers te vinden was. Een heel logische gedachte, tot de pijnlijke seconde waarin hij ontdekte dat er op de muur in de gang tussen de werkkamers van Assad en Rose nu minstens tien zachte masonietplaten hingen die waren volgehangen met alle zaken die veertien dagen geleden nog op zijn bureau hadden gelegen. Een knalgeel huishoudtrapje van larikshout markeerde de plek waar het laatste dossier was opgehangen. Het was een zaak die ze hadden moeten opgeven. De tweede onopgeloste zaak achter elkaar.

Carl deed een stap achteruit om een volledig overzicht te krijgen van deze papierellende. Wat deden zijn dossiers daar eigenlijk aan de muur? Waren Rose en Assad dan helemaal gek geworden? Misschien waren die mafkezen daarom in het niets opgelost.

Ze durfden gewoon niet anders.

 

Boven op de tweede verdieping was de situatie hetzelfde. Geen mensen. Zelfs de plek van mevrouw Sørensen achter de balie was gapend leeg. Het kantoor van de chef moordzaken, evenals het kantoor van de plaatsvervangend chef, de lunchruimte, het briefinglokaal. Alles was verlaten.

Wat de drommel, dacht hij. Was er een bommelding geweest? Of was de reorganisatie van de politie eindelijk zover gekomen dat men het personeel op straat had gezet en bezig was de gebouwen te verkopen? Was de nieuwe, zogenaamde minister van Justitie helemaal door het lint gegaan? Wilde die koste wat het kost media-aandacht of zo?

Hij krabde in zijn nek, pakte de telefoon en belde de bewaking.

‘Ja, met Carl Mørck. Waar is in godsnaam iedereen naartoe?’

‘De meeste mensen zijn in de Mindegård.’

In de Mindegård? Het duurde toch nog minstens een halfjaar tot 19 september.

‘Waarom? Niet vanwege de herdenkingsdag van de internering van de Deense politie in 1944, lijkt me. Wat doen ze daar dan?’

‘De hoofdcommissaris wilde een aantal afdelingen informeren over de aanpassingen van de reorganisatie. Neem ons niet kwalijk, Carl. Wij dachten dat je dat wist.’

‘Maar ik heb net nog gesproken met mevrouw Sørensen.’

‘Dan heeft ze waarschijnlijk de telefoons doorgeschakeld naar haar mobiel, gok ik.’

Carl schudde zijn hoofd. Ze waren allemaal volslagen getikt. Voor hij op de binnenplaats was, had de minister van Justitie alles toch allang weer veranderd.

Hij staarde naar de zachte, verleidelijke leunstoel van de chef moordzaken. Daarin kon je tenminste je ogen sluiten zonder pottenkijkers erbij.

Tien minuten later werd hij wakker met de vuist van de plaatsvervangend chef op zijn schouder en Assads vrolijke, kogelronde ogen tien centimeter voor zijn gezicht.

Nu was het voorbij met de rust.

‘Kom, Assad,’ zei hij en hij duwde zich uit de stoel omhoog. ‘Nu gaan jij en ik naar de kelder en trekken razendsnel al dat papier van de muur, begrepen? Waar is Rose?’

Assad schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we niet doen dus, Carl.’

Carl ging staan en stopte zijn overhemd in zijn broek. Wat bedoelde de man eigenlijk? Natuurlijk konden ze dat doen. Hij was toch degene die de beslissingen nam?

‘Kom nou maar gewoon. En neem Rose mee. Nú!’

‘De kelder is afgesloten,’ zei plaatsvervangend chef Lars Bjørn. ‘Het asbest van de buisisolatie laat los. De arbeidsinspectie is langs geweest, en zo is het.’

Assad knikte. ‘Ja, we moesten onze spullen meenemen naar boven, en we zitten niet zo goed in die kamer. Maar we hebben een mooie stoel voor je gevonden,’ voegde hij eraan toe, alsof dat een troost was. ‘Ja, we zijn maar met zijn tweeën. Rose had geen zin om hier te zitten, dus heeft ze een lang weekend genomen, maar ze komt later vandaag.’

Ze hadden hem net zo goed in zijn edele delen kunnen schoppen.
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Ze had naar de kaarsen zitten staren tot ze waren opgebrand en het donker haar omsloot. Het was al veel vaker voorgekomen dat hij haar alleen had gelaten, alleen nooit op hun trouwdag.

Ze haalde diep adem en ging staan. Uiteindelijk was ze niet langer bij het raam staan blijven wachten. Was opgehouden zijn naam te schrijven in de condens van haar eigen adem op het raam.

Toen ze elkaar hadden ontmoet, had het niet geschort aan waarschuwingen. Haar vriendin had haar twijfels gehad, en haar moeder had het zonder omhaal tegen haar gezegd. Hij was te oud voor haar. Hij had het boze oog. Een man die je niet kon vertrouwen. Een man die je niet kon peilen.

Dat was de reden dat ze haar vriendin en haar moeder al heel lang niet had gezien. Daarom nam haar wanhoop ook steeds meer toe, nu haar behoefte aan contact groter was dan ooit. Met wie moest ze praten? Er was namelijk niemand.

Ze zat in de lege, keurige ruimtes en perste haar lippen op elkaar, terwijl de tranen zich opdrongen.

Toen hoorde ze haar kind bewegen en vermande ze zich. Ze veegde de punt van haar neus droog en haalde twee keer diep adem.

Als haar man haar bedroog, moest hij niet op haar rekenen.

Het leven moest meer te bieden hebben.

 

Haar man kwam zo geluidloos de slaapkamer binnen dat alleen de schaduw op de muur hem verried. Brede schouders en met open armen. Daarna ging hij in bed liggen en trok haar zonder een woord te zeggen naar zich toe. Warm en naakt.

Ze had lieve woordjes verwacht, maar ook weloverwogen excuses. Misschien was ze bang geweest voor de lichte geur van een onbekende vrouw en het door een knagend schuldgevoel veroorzaakt aarzelen op de verkeerde plaatsen, maar in plaats daarvan greep hij haar beet, draaide haar met geweld om en trok haar begerig de kleren van het lijf. Het maanlicht scheen hem recht in zijn gezicht en dat wond haar op. Nu waren de tijd van wachten, de frustratie, de zorgen en de twijfel verdwenen.

Het was een halfjaar geleden dat hij voor het laatst zo was geweest.

Godzijdank dat het gebeurde.

 

‘Je moet er rekening mee houden dat ik een poosje weg kan zijn, schat,’ zei hij zonder waarschuwing vooraf aan de ontbijttafel, terwijl hij de kleine over de wang aaide. Afwezig, alsof zijn woorden niets voorstelden.

Ze fronste haar wenkbrauwen en tuitte haar lippen om de onvermijdelijke vraag eventjes te onderdrukken, legde daarna haar vork op het bord en zat naar het spiegelei met baconstukjes te staren. De nacht was lang geweest en zat nog steeds in haar in de vorm van een gevoeligheid in haar onderlijf, evenals de afrondende liefkozingen en warme blikken, en die hadden haar tot nu toe tijd en plaats doen vergeten. Tot nú. Want op dit moment drong het bleke maartzonnetje als een onwelkome gast het vertrek binnen en wierp een helder licht op de feiten: haar man stond op het punt te vertrekken. Alweer.

‘Waarom kun je me niet vertellen wat je doet? Ik ben je echtgenote. Ik zal het tegen niemand zeggen,’ zei ze.

Hij liet zijn bestek in de lucht hangen. Al op dat moment werden zijn ogen donkerder.

‘Nee, ik meen het,’ ging ze verder. ‘Hoeveel tijd moet er verstrijken voor je weer bent als vannacht? Zijn we nu weer op het punt aangekomen dat ik geen idee heb wat je doet, of waarbij je bijna niet aanwezig bent als je er wel bent?’

Hij keek haar veel te direct aan. ‘Heb je niet vanaf het begin geweten dat ik niet over mijn werk kon praten?’

‘Jawel, maar...’

‘Laat het daar dan bij.’

Hij liet zijn mes en vork op zijn bord vallen en wendde zich daarna tot zijn zoon met iets wat een glimlach moest voorstellen.

Ze haalde rustig en diep adem, maar ze werd overspoeld door vertwijfeling. Het was immers waar. Lang voor de bruiloft had hij haar duidelijk gemaakt dat hij opdrachten had gekregen waar niet over gepraat mocht worden. Misschien had hij gesuggereerd dat het iets met geheime inlichtingen te maken had, dat wist ze niet meer. Maar voor zover zij wist hadden mensen van inlichtingendiensten een redelijk normaal leven naast hun baan, en hún leven was allesbehalve normaal. Tenzij mensen van inlichtingendiensten hun tijd ook naarstig besteden aan meer alternatieve opdrachten als overspel, want in haar wereld ging het daarom.

Ze pakte de borden bij elkaar en overwoog of ze hem haar ultimatum meteen moest stellen. Of ze zich de woede op de hals moest halen die ze verwachtte, maar waarvan ze de omvang nog niet kende.

‘Wanneer zie ik je dan weer?’ vroeg ze opnieuw.

Hij keek haar glimlachend aan. ‘Misschien ben ik volgende week woensdag al wel weer thuis, wie weet. Dit soort klussen duurt gewoonlijk acht tot tien dagen.’

‘Goed. Dan ben je dus precies op tijd terug voor het bowlingtoernooi,’ stelde ze sarcastisch vast.

Hij ging staan en trok haar rug tegen zijn grote lichaam, terwijl hij zijn handen onder haar borsten samenvouwde. Het gevoel van zijn hoofd op haar schouder had haar eerder altijd doen rillen van plezier. Nu trok ze zich terug.

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben vast en zeker op tijd terug voor het toernooi. Dus binnenkort kunnen jij en ik onze ervaringen van afgelopen nacht weer opfrissen. Zullen we dat afspreken?’

 

Toen hij was vertrokken en het geluid van de auto wegstierf, stond ze lang met haar armen over elkaar in de verte te staren. Leven in eenzaamheid was één ding. Een ander ding was het niet weten waar je die prijs voor betaalde. De kans om een man als de hare op wat voor soort bedrog te betrappen was minimaal, dat wist ze, hoewel ze het nooit had geprobeerd. Zijn revier was groot, en hij was een voorzichtig iemand, dat liet alles in hun leven zien. Pensioenen, verzekeringen, dubbele controle van ramen en deuren, van koffers en bagage, altijd ordelijkheid op tafel, nooit willekeurige stukjes papier of bonnetjes in broekzakken of laden. Hij was een man die niet veel sporen achterliet. Zelfs zijn geur bleef niet langer hangen dan een paar minuten nadat hij het vertrek had verlaten. Hoe zou zij hem ooit op een affaire kunnen betrappen, tenzij ze hem liet schaduwen door een privédetective, en waar zou ze het geld daarvoor vandaan moeten halen?

Ze stak haar onderlip naar voren en blies heel langzaam warme lucht in haar gezicht. Een beweging die ze altijd uitvoerde als ze een belangrijk besluit nam. Vóór de sprong over de hoogste hindernis op het springconcours, vóór de keuze van de jurk bij haar belijdenis. Ja, óók voor ze ‘ja’ zei tegen haar man, en vóór ze de straat op liep om te kijken of het leven er daar in het zachte licht anders uitzag.
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Ronduit gezegd: de grote, goedmoedige sergeant David Bell hield ervan om te staren naar de golven die tegen de uitstekende rotsen sloegen. Helemaal in John O’Groats, in het uiterste puntje van Schotland, waar de zon maar half zo lang en dubbel zo mooi scheen. Hier was David geboren, en hier zou hij sterven als de tijd daar was.

David was geschapen voor die woeste zee. Waarom moest hij dan al zijn tijd verdoen in een kamer op het politiebureau in Bankhead Road in Wick, zestien mijl verder naar het zuiden? Nee, die slome havenstad zei hem niks, en dat stak hij nooit onder stoelen of banken.

Dat was ook de reden dat zijn chef juist hem stuurde als er in de dorpjes in het noorden problemen waren. Dan tufte David er in de dienstauto naartoe en dreigde de oververhitte knapen dat hij een politieofficier uit Inverness zou bellen, en dan werd het weer rustig. In die contreien wilden ze geen onbekenden uit de grote stad in hun achtertuin hebben rondscharrelen. Dan nog liever paardenpis in je Orkney Skull Splitter-bier. Het was al erg genoeg dat mensen die de veerboot naar de Orkneyeilanden namen, voorbijkwamen.

Als de rust dan was weergekeerd, lagen de golven te wachten, en als er iets was waar brigadier Bell ruim de tijd voor kon nemen, dan was het daarvoor.

Als deze welbekende David Bell-achtige kalmte er niet was geweest, dan was de fles richting horizon gekeild. Maar nu de brigadier daar toch zat, in zijn pas gestreken uniform, met de wind in zijn haar en zijn pet naast hem op de rotsen, was er in elk geval iemand aan wie ze hem konden afleveren.

En zo ging het dan ook.

De fles had vastgezeten in het net van de trawler en had geglansd, hoewel de tijd hem tamelijk mat had geslepen, en het scheepsmaatje van de kotter Brew Dog zag meteen dat er wat bijzonders aan was.

‘Gooi hem maar weer in zee, Seamus,’ riep de schipper toen hij het briefje in de fles ontdekte. ‘Zulke flessen brengen ongeluk. Flessenpest, noemen wij die. De duivel zit in de inkt en wacht erop te worden bevrijd. Ken je de verhalen niet?’ Maar de jonge Seamus kende de verhalen niet en besloot de fles aan David Bell te geven.

 

Toen de brigadier naar het politiebureau in Wick terugkeerde, had een van de plaatselijke dronkaards twee werkkamers gesloopt, en mensen waren het langzaamaan spuugzat om de idioot tegen de vloer te duwen. Daarom gooide Bell zijn jas uit, waardoor de fles van Seamus uit de jaszak rolde. Dat was de reden dat hij die oppakte en in de vensterbank zette, zodat hij zich kon concentreren op het springen op de borstkas van de dronken malloot en er wat lucht uit te persen. Maar zoals het gaan kan als je een rasechte nakomeling van de Vikingen in Caithness fysiek onder druk zet – dan krijg je met een geduchte tegenstander te maken. De dronkenlap wist David Bell zo hard in zijn klokkenspel te raken dat alle gedachten aan de fles verdwenen in de scherpe, blauwe flitsen die zijn geplaagde zenuwstelsel uitzond.

Daarom stond de fles gedurende heel, heel lange tijd onopgemerkt op de door de zon beschenen hoek van de vensterbank. Niemand schonk er aandacht aan, en niemand maakte zich er druk over dat het zonlicht en het condenswater dat zich langzamerhand op de binnenkant van de fles vormde voor het papier in de fles niet bevorderlijk was.

Niemand nam de tijd om de allerbovenste verzameling half uitgewiste letters te lezen, en daarom vroeg niemand zich af wat het woord hjaelp zou kunnen betekenen.

 

***

 

De fles kwam pas weer in mensenhanden terecht toen een ellendeling, die vanwege een onbenullige parkeerboete vond dat hij onrechtvaardig was behandeld, het intranet van Wick Police Station met een zondvloed aan virussen besmette. In zo’n situatie werd namelijk altijd computerexpert Miranda McCulloch gebeld. Als pedofielen hun smerigheid versleutelden, als hackers hun sporen na internettransacties camoufleerden, als assetstrippers hun harde schijven formatteerden, dan was zij degene voor wie men op de knieën viel.

Ze installeerden haar op een kantoor waar het personeel bijna in huilen uitbarstte, en ze onthaalden haar alsof ze een koningin was. Voortdurend gevulde thermoskannen koffie, wagenwijd geopende ramen en de radio afgestemd op Radio Scotland. Ja, Miranda McCulloch werd overal waar ze verscheen gewaardeerd.

Vanwege de openstaande ramen en de wapperende gordijnen ontdekte ze het flesje al op de eerste dag dat ze er aan het werk was.

Een mooi, klein flesje, dacht ze, en ze verbaasde zich over de schaduw binnenin terwijl ze zich door de cijferreeksen van kwaadaardige codes ploegde. Toen ze op de derde dag opstond, voldaan en klaar en met een redelijk vermoeden welke virustypen in de toekomst te verwachten vielen, stapte ze naar de vensterbank en haalde de fles tevoorschijn. Hij was aanzienlijk zwaarder dan ze had verwacht. Verder voelde hij warm aan.

‘Wat zit erin?’ vroeg ze de kantoorjuffrouw in het vertrek ernaast. ‘Is het een brief?’

‘Ik weet het niet,’ luidde het antwoord. ‘David Bell heeft die er ooit neergezet. Volgens mij voor de gein.’

Miranda hield hem tegen het licht. Stonden er letters op het briefje? Het was moeilijk te zien door de laag condens aan de binnenkant.

Ze draaide het flesje om en kantelde het een beetje. ‘Waar is die David Bell, heeft hij vandaag dienst?’

De secretaresse schudde haar hoofd. ‘Nee, helaas. David is een paar jaar geleden omgekomen, even buiten de stad. Ze zaten achter een automobilist aan die na een ongeluk was doorgereden, en dat is toen misgegaan. Een vreselijk verhaal. David was echt een heel aardige vent.’

Miranda knikte. Ze luisterde maar half. Ze was er nu van overtuigd dat er iets op het papier stond, maar dat was niet wat haar aandacht trok. Dat was wat er op de bodem van het flesje lag.

Als je aandachtiger door het gematteerde glas keek, dan leek de gestolde massa wel bloed.

‘Denk je dat ik het flesje mag meenemen? Is hier iemand aan wie ik dat kan vragen?’

‘Vraag Emerson maar. Hij heeft een paar jaar met David samengewerkt. Hij vindt het vast wel goed.’ De secretaresse wendde zich tot de gang. ‘Hé, Emerson,’ riep ze zo hard dat de ramen begonnen te rinkelen. ‘Kom eens even hier.’

Miranda begroette hem. Hij was een gedrongen, goedmoedige vent met droevige wenkbrauwen.

‘Of je die mee mag nemen? Ja natuurlijk, in godsnaam. Ik wil er in elk geval niks mee te maken hebben.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ja, waarschijnlijk is het onzin. Maar vlak voor David stierf, ontdekte hij die fles en zei dat hij die open moest zien te krijgen. Hij had hem gekregen van een vissersjongen uit zijn geboortedorp, en de jongen en de kotter vergingen een paar jaar later met man en muis, dus vond David dat hij het de jongen verschuldigd was om te kijken wat erin zat. Maar David overleed immers voor hem dat lukte, en dat is geen goed voorteken, vind je wel?’ Emerson schudde zijn hoofd. ‘Neem hem alsjeblieft mee, die fles brengt alleen maar ongeluk.’

 

Diezelfde avond zat Miranda er in haar rijtjeshuis in Granton, een voorstad van Edinburgh, naar de fles te staren. Ongeveer vijftien centimeter hoog, wit-blauw, ietwat platgedrukt en met een relatief lange hals. Het zou een parfumfles kunnen zijn, maar daar was hij waarschijnlijk te groot voor. Vast en zeker een eau-de-colognefles, en waarschijnlijk heel oud. Ze tikte ertegenaan. Hij was in ieder geval van solide glas gemaakt.

Ze glimlachte. ‘Welk geheim draag jij met je mee, schat?’ zei ze, nipte van het glas rode wijn en begon toen het spul dat de flessenhals afsloot er met de kurkentrekker uit te peuteren. De klomp was gemaakt van iets wat naar teer rook, maar de tijd in het water had de oorsprong van het materiaal tamelijk onbestemd gemaakt.

Ze probeerde het papiertje eruit te vissen, maar het was half vergaan en voelde vochtig aan. Toen draaide ze de fles om en tikte op de bodem, maar het papier bewoog geen millimeter. Daarna nam ze de fles mee naar de keuken en sloeg er een paar keer met een vleeshamer bovenop.

Dat hielp, en de fles spatte in blauwe kristallen uiteen, die als crushed-ijs over het hele aanrecht vlogen.

Ze staarde naar het papier dat op de snijplank lag. Voelde hoe haar wenkbrauwen zich samentrokken. Liet haar blik langs de glassplinters glijden en haalde diep adem.

Misschien was wat ze had gedaan toch niet zo verstandig geweest.

 

‘Ja,’ bevestigde haar collega Douglas van de technische recherche. ‘Het is bloed. Geen twijfel mogelijk. Je hebt het goed gezien. De manier waarop het bloed en het condenswater in het papier zijn gezogen, is kenmerkend. Vooral hier, waar het onderschrift helemaal is uitgewist. Ja, de kleur en de absorptie zijn heel typerend.’ Hij vouwde voorzichtig het papiertje uit met zijn pincet en bekeek het nog een keer onder blauw licht. Bloedsporen over het hele stuk papier. Elke letter lichtte diffuus op.

‘Is het geschreven met bloed?’

‘Absoluut zeker.’

‘En jij denkt net als ik dat de kop een schreeuw om hulp is? Zo klinkt het in elk geval.’

‘Ja, dat denk ik,’ antwoordde hij. ‘Maar ik twijfel of we meer kunnen redden dan de kop, want de brief is behoorlijk aangetast. Hij kan bovendien vele jaren oud zijn. We moeten hem zien te prepareren en conserveren, en dan kunnen we daarna misschien een nadere datering bepalen. Dan moeten we er natuurlijk ook een taalkundige naar laten kijken. Misschien kan die ons vertellen welke taal het is.’

Miranda knikte. Zij had in ieder geval een suggestie.

IJslands.
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‘De arbeidsinspectie is er, Carl.’ Rose stond in de deur zonder aanstalten te maken aan de kant te gaan. Misschien hoopte ze dat de partijen elkaar in de haren zouden vliegen.

Het was een kleine man in een goed geperst pak die zich voorstelde als John Studsgaard. Klein en gezaghebbend. Afgezien van een platte, bruine map onder de arm leek hij best betrouwbaar. Een vriendelijke glimlach en een uitgestoken hand. Een indruk die vervloog, toen hij zijn mond opende.

‘Er is bij de laatste inspectie asbeststof geconstateerd in de gang en in de kruipruimte. Daarom moet de buisisolatie worden gecontroleerd, zodat we de ruimtes veilig kunnen maken om in te werken.’

Carl keek naar het plafond. Eén verrekte buis. De enige in de hele kelder, en dan al dat gedoe.

‘Ik zie dat jullie hier beneden werkkamers hebben ingericht,’ vervolgde de papieren tijger. ‘Is dat in overeenstemming met de ingebruikname- en brandveiligheidsvoorschriften?’ Hij wilde zijn tas openritsen; dan had hij vast al een stapel papieren die op die vraag antwoord gaf.

‘Welke werkkamers?’ vroeg Carl. ‘Bedoel je de archiefuitlegruimte hier?’

‘Archiefuitlegruimte?’ De man leek een ogenblik met stomheid geslagen, maar toen nam de bureaucraat in hem het over. ‘Ik ken die term even niet, maar het is toch duidelijk dat hier beneden een groot deel van de werkdag wordt doorgebracht met activiteiten die ik normaal gesproken arbeidsgerelateerd zou willen noemen.’

‘Bedoel je daarmee het koffiezetapparaat? Dat kunnen we best weghalen, hoor.’

‘Helemaal niet. Ik denk aan alles. Bureaus, prikborden, kasten, haakjes, laden met papier, kantoorartikelen, kopieerapparaten.’

‘Aha! Weet je hoeveel trappen je op moet naar de tweede verdieping?’

‘Nee.’

‘Goh. Dan weet je misschien ook niet dat we onderbemand zijn, en dat het ons een halve dag zou kosten als we twee verdiepingen omhoog moeten stuiven, telkens als we iets voor het archief moeten kopiëren. Jij hebt misschien liever dat er een heleboel moordenaars rondlopen dan dat we ons werk doen?’

Studsgaard wilde protesteren, maar Carl weerde dat af met een opgestoken hand. ‘Waar is dat asbest waar je het over hebt?’

De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dit is geen discussie over waar en hoe. Wij hebben asbestverontreiniging vastgesteld, en asbest is kankerverwekkend. Dat ruim je niet even op met een dweil.’

‘Was jij aanwezig toen ze de inspectie uitvoerden, Rose?’ vroeg Carl.

Ze wees in de gang. ‘Ze hebben daar wat stof gevonden.’

‘Assad!’ Carl schreeuwde zo hard dat de man een stap achteruit deed.

‘Kom, Rose, laat me dat eens zien,’ zei hij terwijl Assad tevoorschijn kwam.

‘Kom mee, Assad. Neem je emmer, de dweil en je mooie groene rubberhandschoenen mee. Er ligt een taak op ons te wachten.’

Ze liepen vijftien passen de gang in, en Rose wees naar een witte, poederachtige stof tussen haar zwarte laarzen. ‘Dáár!’ zei ze.

De man van de arbeidsinspectie protesteerde en probeerde te verklaren dat wat ze van plan waren geen zin had. Dat ze het kwaad daarmee niet verwijderden, en dat gezond verstand en procedures voorschreven dat dingen op een reglementaire manier moesten worden opgeruimd.

Dat laatste negeerde Carl. ‘Als je die troep nou hebt opgedweild, Assad, dan bel je een timmerman. Er moet een wand worden gebouwd die de verontreinigde zone van de arbeidsinspectie scheidt van onze archiefuitlegruimte. We willen dat spul niet bij ons in de buurt hebben, of wel?’

Assad schudde langzaam zijn hoofd. ‘Over wat voor een ruimte heb je het nou? Archief...?’

‘Dweil nou maar gewoon, Assad. Deze meneer heeft het druk.’

De ambtenaar wierp Carl een vijandige blik toe. ‘Jullie horen van ons,’ was het laatste wat hij zei, terwijl hij de gang uit banjerde met de map stijf tegen zich aan geklemd.

Van hen horen! Ja, dat kon de man hem gerust wijsmaken.

 

‘Nu ga je me uitleggen wat er de bedoeling van is dat mijn dossiers daar aan de muur hangen, Assad,’ zei Carl. ‘Ik hoop voor je dat dit kopieën zijn.’

‘Kopieën? Als je kopieën wilt hebben, dan haal ik ze wel weer eraf, Carl. Dan kun je zo veel kopieën krijgen als je wilt, geen probleem hoor.’

Carl slikte een keer. ‘Zeg jij mij recht in mijn gezicht dat dit de originele dossiers zijn die daar te drogen hangen?’

‘Ja maar, kijk eens even naar mijn systeem, Carl. Zeg maar gewoon als je vindt dat het niet geweldig is. Dat is dus helemaal oké. Ik word niet boos.’

Carl week achteruit. Boos, zei hij. Je was veertien dagen weg en in de tussentijd werden je medewerkers krankzinnig van het inademen van asbest.

‘Kijk eens hier, Carl.’ Assad hield triomfantelijk twee rollen snoeren voor zich uit.

‘Aha, kijk eens aan. Je hebt een rol blauw snoer en een rol rood snoer met witte strepen zien te bemachtigen. Daarmee kun je een heleboel cadeautjes inpakken voor als het weer kerst is. Over negen maanden.’

Assad sloeg hem op zijn schouder. ‘Ha ha, Carl. Dat is een goeie. Nu ken ik je weer.’

Carl schudde zijn hoofd. Het was geen prettige gedachte dat zijn toekomstige pensionering verband hield met een bepaalde leeftijd, een leeftijd die hij nog lang niet had.

‘Kijk eens hier.’ Assad rolde het blauwe snoer uit. Scheurde een stukje plakband af, plakte het ene uiteinde van het snoer op een zaak uit de jaren zestig, trok de rol over een heleboel andere zaken heen, knipte het snoer door en plakte het andere uiteinde op een zaak uit de jaren tachtig. ‘Is het niet geweldig?’

Carl legde zijn handen in zijn nek om als het ware zijn hoofd op zijn plek te houden. ‘Een fantastisch kunstwerk, Assad. Andy Warhol heeft niet tevergeefs geleefd.’

‘Andy wie?’

‘En wat ben je nu precies aan het doen, Assad? Probeer je die twee zaken aan elkaar te koppelen?’

‘Ja maar, stel je nu eens voor dat die twee zaken echt iets met elkaar te maken hebben, dan kon je dat zien.’ Hij wees weer naar het blauwe snoer. ‘Hier! Een blauw snoer!’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Dan hebben de zaken misschien overeenkomsten.’

Carl haalde een keer diep adem. ‘Aha! Dan weet ik wel waar dit rode voor is.’

‘Ja, of niet dan! Dat is als we weten dat de zaken echt iets met elkaar te maken hebben. Goed systeem, toch?’

Carl haalde weer diep adem. ‘Ja, Assad. Maar nu zijn er waarschijnlijk helemaal geen zaken die iets met elkaar te maken hebben, en dan is het al met al toch beter dat ze op mijn bureau liggen, zodat we er wat in kunnen bladeren, oké?’ Het was geen vraag, maar toch kwam er een antwoord.

‘Ja, oké, chef.’ Assad stond een beetje heen en weer te wippen op zijn versleten Ecco-schoenen. ‘Nou, maar dan ga ik ze over tien minuten kopiëren. Dan krijg jij de originelen en dan hang ik de kopieën op.’

 

Marcus Jacobsen zag er opeens ouder uit. Hij had de laatste tijd veel zaken op zijn bureau gehad. In de eerste plaats de bendeconflicten en de schietincidenten in Nørrebro en omgeving, maar ook een paar verschrikkelijke branden.

Aangestoken branden met enorme financiële schade en helaas ook slachtoffers. Altijd ’s nachts. Als Marcus de laatste week drie uur per etmaal had geslapen, dan was dat het maximum. Misschien moest Carl proberen hem tegemoet te komen, wat hij ook op zijn lever had.

‘Wat is er loos, chef, waarom heb je me laten komen?’ vroeg Carl.

Marcus zat met zijn oude pakje sigaretten te spelen, de arme man. De ontwenningsverschijnselen zou hij nooit overwinnen. ‘Ja, ik weet wel dat jouw afdeling hierboven niet zo veel ruimte heeft, Carl. Maar strikt genomen mag ik je dus niet in de kelder laten zitten. En nu belt de arbeidsinspectie dat jij een van de voorschriften van hun mensen hebt gedwarsboomd.’

‘We hebben de zaak onder controle, Marcus. We bouwen een wand in de gang met een deur en alles. Dan is het spul afgeschermd.’

De randen onder Marcus’ ogen werden plotseling dieper. ‘Precies dat soort dingen wil ik niet horen, Carl,’ zei hij. ‘Daarom moeten Rose, Assad en jij weer hierboven komen werken. Ik heb geen zin in heibel met de arbeidsinspectie. We hebben sowieso al heibel genoeg. Je weet hoe druk ik het op het moment heb. Kijk daar maar eens.’ Marcus wees naar zijn nieuwe, piepkleine flatscreen aan de muur, waar tv2 News een samenvatting toonde van de gevolgen van de bendeconflicten. De eis om een rouwstoet voor een van de slachtoffers door de straten van Kopenhagen te laten gaan stookte het vuurtje nog wat op. En de politie moest maar snel de schuldige zien te vinden en de waanzin van de straat halen, werd er geroepen.

Jazeker, Marcus Jacobsen stond onder druk.

‘Goed, als je ons hierheen verhuist, dan is de consequentie dat je vanaf dat moment afdeling q opdoekt.’

‘Breng me niet in de verleiding, Carl.’

‘En acht miljoen kroon extra budget per jaar missen? Heeft afdeling q niet acht miljoen toegewezen gekregen? Stel je eens voor dat het echt zóveel kost om benzine te gooien in dat oude karretje waarin we rondrijden, en o ja, dan zijn er natuurlijk nog de salarissen van Rose, Assad en van mij. Acht miljoen. Kun je nagaan.’

De chef moordzaken zuchtte. Hij zat in de houdgreep. Zonder extra budget zouden zijn eigen afdelingen minstens vijf miljoen per jaar tekortkomen. Creatieve herverdeling van geld. Bijna als bij de gemeentelijke herverdeling van overheidsgeld. Een soort legale diefstal.

‘Voorstel voor een oplossing, graag,’ zei hij vervolgens.

‘Waar wilde je ons graag hebben zitten, hierboven?’ vroeg Carl. ‘Op het toilet? Daar op de vensterbank, waar Assad gisteren zat? Of hier op jouw werkkamer misschien?’

‘Er is plaats op de gang.’ Marcus Jacobsen kromp ineen toen hij het zei, dat was duidelijk. ‘We vinden vast snel een andere plek. Dat is toch steeds de bedoeling geweest, Carl.’

‘Goed, mooie oplossing, akkoord. Maar we willen drie nieuwe bureaus.’ Carl ging ongevraagd staan en stak zijn hand uit. Dan was dat waarschijnlijk een afspraak.

De chef moordzaken week een stukje achteruit. ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ik ruik onraad bij dat aanbod.’

‘Onraad? Jullie krijgen drie extra bureaus, en als de arbeidsinspectie komt, stuur ik Rose hierheen om de lege stoelen een beetje te decoreren.’

‘Daar krijgen we problemen mee, Carl.’ Hij hield een korte pauze. Ogenschijnlijk hapte hij toe. ‘Maar time will show, zoals mijn oude moeder altijd zegt. Ga nog weer even zitten, Carl. We hebben een zaak waar je eens naar moet kijken. Kun jij je die collega’s van de Schotse politie nog herinneren die we zo’n drie, vier jaar geleden hebben geholpen?’

Carl knikte aarzelend. Was hij nu bezig afdeling q gedwongen te onderwerpen aan het gesnerp van doedelzakken en haggis? Niet als het aan hem lag. Het was al erg genoeg dat er af en toe een Noor langskwam. Maar Schotten!

‘We hebben ze toen een aantal dna-tests gestuurd van een Schotse gevangene in Vestre Faengsel, dat herinner je je vast nog wel. Dat was Baks onderzoek. Zo konden zij een moord oplossen, en nu krijgen wij iets van hen terug. Een man van de technische recherche in Edinburgh, Gilliam Douglas, heeft ons dit pakketje gestuurd. Daarin zit een brief die ze in een fles hebben gevonden. Ze hebben een taalkundige geraadpleegd en kunnen vaststellen dat de brief uit Denemarken afkomstig moet zijn.’ Hij tilde een bruine doos van de vloer. ‘Ze willen graag horen hoe de zaak zich verder ontwikkelt als we iets vinden. Dus alsjeblieft, Carl.’

Marcus overhandigde hem de doos en maakte een gebaar dat Carl ermee moest verdwijnen.

‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Carl. ‘Moet ik die naar het postkantoor brengen?’

Jacobsen glimlachte. ‘Heel grappig, Carl. Het is alleen zo dat de posterijen geen experts zijn in het oplossen van mysteries, eerder in het creëren ervan.’

‘We hebben bij ons beneden al genoeg te doen,’ zei hij.

‘Ja ja, Carl, daar twijfel ik niet aan. Maar kijk er eens naar, het is maar een kleinigheid. Hij voldoet verder ook aan alle criteria voor afdeling q. De zaak is oud, onopgehelderd, en niemand anders wil ermee aan de slag.’

Weer een van die zaken die me ervan weerhoudt mijn benen op mijn bureau te leggen, dacht Carl, en hij woog de doos in zijn hand terwijl hij de trap af liep.

En toch.

Een uurtje extra slapen zou waarschijnlijk niets veranderen aan de Schots-Deense vriendschapsbanden.

 

‘Ik heb het morgen helemaal af, Rose helpt me,’ zei Assad, terwijl hij zich afvroeg op welke van de drie stapels van Carls systeem de zaak die hij nu in zijn hand had, oorspronkelijk had gelegen.

Carl bromde. De Schotse doos stond voor hem op het bureau. Slechte voorgevoelens kwamen meestal uit, en de aura om de kartonnen doos met het plakband van de douane eromheen gaf hem beslist geen goed gevoel.

‘Is dit een nieuw geval, dus?’ vroeg Assad geïnteresseerd terwijl zijn ogen bij de bruine rechthoek bleven hangen. ‘Wie heeft die doos opengemaakt?’

Carl wees met zijn duim naar boven in het gebouw.

‘Rose, kom je even?’ riep Carl in de gang.

Het duurde vijf minuten voor ze verscheen. Het was deze precies afgemeten periode, die in haar optiek het signaal afgaf wie besliste wat er gedaan moest worden, en vooral wanneer. Daar wende je aan.

‘Wat zou je ervan zeggen als jij je eerste zelfstandige zaak krijgt, Rose?’ Hij schoof de doos voorzichtig naar haar toe.

Onder de zwarte punkpony kon hij haar ogen niet zien, maar ze waren verre van opgetogen. ‘Het heeft gegarandeerd iets met kinderporno of zwarte handel te maken, of niet, Carl? Iets waar je zelf geen zin in hebt. Dus nee, dank je. Als je er zelf geen fut voor hebt, laat dan onze kleine kameeldrijver er maar mee spelen. Ik heb andere dingen te doen.’

Carl glimlachte. Geen gevloek of geschop tegen de deurpost. Ze klonk bijna alsof ze in een stralend humeur was. Hij schoof de doos nog een stukje naar voren. ‘Het is een brief die in een fles heeft gezeten. Ik heb hem zelf nog niet gezien. We kunnen hem samen uitpakken.’

Ze haalde haar neus op. Scepsis was haar trouwe metgezel.

Carl trok de flappen van de doos open, duwde het piepschuim uit elkaar, viste de kartonnen map eruit en legde die op tafel. Daarna rommelde hij wat in het piepschuim en vond toen ook een plastic zakje.

‘Wat zit daarin?’ vroeg ze.

‘Dat zijn de glasscherven van de fles, neem ik aan.’

‘Hebben ze die verbrijzeld?’

‘Nee, ze hebben hem alleen uit elkaar gehaald. Er ligt een gebruiksaanwijzing in de map die laat zien hoe je hem weer in elkaar zet. Kinderspel voor zo’n vingervlugge handywoman als jij.’

Ze stak haar tong naar hem uit en woog het zakje in haar hand. ‘Niet zo heel zwaar. Hoe groot was hij?’

Hij schoof het dossier naar haar toe. ‘Lees zelf maar.’

Ze liet de kartonnen doos staan en verdween de gang in. Toen was er rust. Over een uur was de dag voorbij, dan zou hij de trein naar Allerød nemen en een fles whisky kopen, Hardy en zichzelf verdoven met respectievelijk een glas met een rietje en een met ijsklontjes. Het zou vast en zeker een rustige avond worden.

Hij deed zijn ogen dicht en zat minder dan tien seconden te dommelen, toen Assad voor hem stond.

‘Ik heb iets gevonden, Carl. Kom eens kijken. Het is hier aan de muur.’

Er gebeurde iets merkwaardigs met je evenwichtszenuw als je ook maar een paar seconden totaal van de buitenwereld afgesloten was geweest, constateerde Carl, terwijl hij duizelig tegen de muur in de gang leunde waar Assad trots wees naar een van de dossiers die daar hingen.

Carl dwong zichzelf terug naar de werkelijkheid. ‘Zeg dat nog eens, Assad. Ik stond net aan iets anders te denken.’

‘Ik vroeg alleen of jij ook vond dat de chef moordzaken dus misschien een beetje aan die zaak zit te denken, met al die branden in Kopenhagen.’

Carl voelde even of zijn benen stevig op de grond stonden, en deed toen een stap naar het dossier aan de muur waarop Assad zijn wijsvinger had gezet. Het was een veertien jaar oude zaak. Een brand met een lijk, mogelijk brandstichting met moord, vlak in de buurt van de Damhussø. Een zaak met de vondst van een menselijk lichaam dat zo door de brand was aangetast dat noch het tijdstip van overlijden, noch het geslacht, noch het dna kon worden vastgesteld. Het werd er niet minder ingewikkeld door dat er geen vermiste personen waren die met het lichaam matchten. Uiteindelijk was de zaak aan de kant gelegd. Carl herinnerde zich die nog heel goed. Het was een van Antonsens zaken.

‘In welk opzicht denk je dat dit iets met die branden te maken heeft die de stad op dit moment teisteren, Assad?’

‘Teisteren?’

‘Die op dit moment plaatsvinden.’

‘Daarom!’ zei Assad en hij wees naar een close-up van de skeletresten. ‘Die ronde holte in het botje van zijn kleine vinger. Daar staat hier dus ook iets over.’ Hij pakte de map van het prikbord en zocht de bladzijde. ‘Hier staat het beschreven. “Alsof er vele jaren een ring heeft gezeten,” staat er. Een holte die helemaal rondloopt.’

‘En?’

‘Ja maar, aan de kleine vinger, Carl.’

‘Ja, en?’

‘Toen ik boven was op de afdeling moordzaken, toen was er een lichaam dat bij de eerste brand de hele kleine vinger miste.’

‘Oké. Dat ding heet dus je pink, Assad.’

‘Ja, en bij de volgende brand was er een insnoering aan de pink van de man die ze toen vonden. Net als hier.’

Carl voelde hoe zijn wenkbrauwen een flink stuk omhooggingen.

‘Ik vind dat je de chef moordzaken op de tweede verdieping moet vertellen wat je zonet hebt gezegd, Assad.’

Zijn hele gezicht glimlachte. ‘Ik had het helemaal niet gezien als die foto aan de muur hier niet de hele tijd voor mijn neus had gehangen. Grappig, hè?’

 

Het was alsof Roses ondoordringbare pantser van punkzwarte arrogantie met de nieuwe opdracht een kleine deuk had opgelopen. Ze kwakte het document in elk geval niet op zijn bureau, maar pakte eerst zijn asbak weg en legde toen de brief voorzichtig, haast eerbiedwaardig op het tafelblad.

‘Er valt niet zoveel te lezen,’ zei ze. ‘Het is blijkbaar met bloed geschreven, en het bloed is langzaam verdund door condenswater en verder in het papier getrokken. Bovendien zijn de blokletters nogal onbeholpen geschreven. Maar de titel is heel goed te zien. Kijk maar eens hoe duidelijk die is. “Help,” staat er.’

Carl schoof zijn stoel met tegenzin naar voren en keek naar de overblijfselen van de blokletters. Misschien was het papier ooit wit geweest, maar nu was het bruin. Op meerdere plekken ontbraken er kleine stukjes uit de rand, die waarschijnlijk waren verdwenen toen de brief na de lange reis over zee was opengevouwen.

‘Welke onderzoeken heeft het papier ondergaan, staat daar iets over vermeld? Waar is de brief gevonden? En wanneer?’

‘Ze hebben de fles ergens in de buurt van de Orkneyeilanden gevonden. Hij zat vast in een visnet. In 2002, staat er.’

‘In 2002?! Dan hebben ze geen haast gemaakt om het door te sturen, moet ik zeggen.’

‘De fles werd op de vensterbank gezet en vergeten. Dat is waarschijnlijk de reden dat er zo veel condenswater bij is gekomen. Hij heeft lange tijd in de zon gestaan.’

‘Die bezopen Schotten,’ bromde Carl.

‘Er is een nogal onbruikbaar dna-profiel bij gevoegd. Er zijn ook een paar ultravioletfoto’s. Ze hebben geprobeerd de brief zo goed mogelijk te prepareren. Kijk! Dit is een poging om de formulering van de brief in de fles te reconstrueren. Daar kun je ook wat lezen.’

Carl keek naar de kopie en slikte dat van die bezopen Schotten weer in. Want als je de originele brief vergeleek met de bewerkte, verduidelijkte en geprepareerde poging om te reconstrueren wat er eventueel had kunnen staan, was het allemaal toch wel indrukwekkend.

Hij keek naar het papiertje. Velen waren in de loop der tijden gefascineerd geweest door de gedachte van het versturen van flessenpost die aan de andere kant van de wereld kon worden opgevist en gelezen. Dat je op die manier compleet nieuwe en onverwachte avonturen kon laten plaatsvinden.

Maar dat was niet het geval met deze flessenpost, dat voelde hij. Dit was pure ernst. Geen kwajongensstreken, geen padvinder die een spannende tocht had gemaakt, geen harmonie en blauwe hemel. Deze brief was ongetwijfeld wat hij was.

Een wanhopige schreeuw om hulp.
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Op het moment dat hij haar verliet, legde hij zijn alledaagse leven achter zich. Hij reed de twintig kilometer van Roskilde naar het afgelegen boerderijtje, dat ongeveer in het midden tussen hun woning en het huis aan de fjord lag. Hij reed de bestelwagen uit de schuur en zette daarna de Mercedes binnen. Deed de deur op slot, ging snel onder de douche en verfde zijn haar, trok andere kleren aan, stond tien minuten voor de spiegel en maakte zich klaar, vond wat hij nodig had in de kasten en liep daarna met zijn bagage naar de lichtblauwe Peugeot Partner die hij gebruikte als hij zijn tochten maakte. Die had geen bijzondere kenmerken, niet te groot, niet te klein, niet te vieze nummerborden, maar toch tamelijk onleesbaar. Een heel anoniem voertuig geregistreerd op de naam die hij aannam toen hij het boerderijtje had geregeld. Precies zoals het moest zijn met het oog op zijn doel.

Als hij op dit punt was gekomen, was hij volledig voorbereid. Een hoop grondige controles op internet en in de openbare registers, waarvan hij in de loop der jaren de passwords had weten te bemachtigen, hadden hem de gewenste informatie gegeven over potentiële slachtoffers. Hij had heel veel contant geld bij zich. Betaalde bij benzinestations en tolbruggen met middelgrote bankbiljetten, keek altijd weg van de camera, zorgde er altijd voor ver uit de buurt te blijven van mogelijke bijzonderheden.

Deze keer zou zijn jachtterrein Midden-Jutland worden. Daar was de concentratie religieuze sekten hoog, en het was al een aantal jaren geleden dat hij in dit gebied had toegeslagen. Ja, hij verspreidde de dood met zorg.

Hij had een tijd lang observaties uitgevoerd, maar in de regel telkens een paar dagen tegelijk. De eerste keer had hij bij een vrouw in Haderslev gewoond en de keer daarna in een klein dorp dat Lønne heette. Het risico in de omgeving van Viborg te worden herkend, ver daarvandaan, was daarom bijzonder gering.

Hij had de keuze gehad uit vijf gezinnen. Twee die lid waren van Jehova’s getuigen, een gezin dat bij de evangelisten zat, een bij de Hoeders der Zonde en een bij de Moederkerk. Op dit moment neigde hij het meest naar dat laatste.

Hij kwam tegen acht uur in Viborg aan, wellicht iets te vroeg voor zijn plan, vooral voor een stad van deze omvang, maar je wist nooit wat er ging gebeuren.

De criteria voor de cafés waar hij vrouwen uitkoos die geschikt waren voor de rol als gastvrouw, waren altijd dezelfde. De plek mocht niet te klein zijn, mocht niet liggen in een gebied waarin iedereen iedereen kende, niet te gesloten zijn door stamgasten en niet te goor om een eenzame vrouw aan te trekken met een zekere klasse en een leeftijd tussen de 35 en 55.

De eerste plek op zijn ronde, Julles Bar, was te klein en te donker, met veel te veel dronkenlappen en speelautomaten. Dan was het beter op de volgende plek. Een kleine dansvloer, het aanbod van gasten voldoende afwisselend, afgezien van een homo die onmiddellijk pal naast hem ging zitten. Als hij daar een vrouw vond, zou de homo zich hem ondanks een beleefde afwijzing ongetwijfeld herinneren, en dat was niet verstandig.

Pas bij de vijfde poging vond hij wat hij zocht. Alleen de bordjes boven de bar onderstreepten dat al. spreken is zilver, zwijgen is goud, oost west, café terminal best, en vooral de beste borsten in town vind je hier zetten hier de toon.

Café Terminal, in de straat die Gravene heette, ging dan wel al om 23.00 uur dicht, maar de mensen vermaakten zich uitstekend met Hancock Høker-bier en plaatselijke rockmuziek. Met zo’n clientèle zou hij voor sluitingstijd al beethebben.

Hij koos een niet heel jonge vrouw uit die naast de ingang tot het gokgedeelte zat. Toen hij binnenkwam, had ze met zwaaiende armen in haar eentje staan dansen op de piepkleine dansvloer. Ze was best knap en geen gemakkelijke prooi. Ze wilde een serieus iemand aan de haak slaan. Zo iemand die een man zocht op wie ze kon vertrouwen. Iemand die de moeite waard was om de rest van je leven naast wakker te worden, en ze ging er niet van uit hem hier te vinden. Ze was na een drukke dag met de meiden van het werk een borrel gaan drinken, en dat was dat. Het straalde ervan af. Precies zoals de bedoeling was.

Twee van haar goed gevormde collega’s stonden te wankelen en te giechelen in de rookcabine, en de rest was verdeeld over de hoogst ongelijk uitziende tafels. Waarschijnlijk was het gezelschap al een poosje flink tekeergegaan. In ieder geval zouden de overigen hem een paar uur later niet bijzonder goed meer kunnen beschrijven.

Nadat hij vijf minuten oogcontact met haar had gehad, vroeg hij haar ten dans. Ze was niet zo heel erg aangeschoten. Een goed teken.

‘Je komt hier niet vandaan, zeg je,’ zei ze, terwijl haar blik bij zijn wenkbrauwen bleef hangen. ‘Wat doe je dan hier in Viborg?’

Ze rook lekker en had een vaste blik. Het was eenvoudig te zien welk antwoord ze van hem wilde horen. Hij mocht van haar best zeggen dat hij redelijk vaak in de stad kwam. Dat hij Viborg gezellig vond. Dat hij hoogopgeleid en alleenstaand was. Dus dat zei hij. Zachtjes, rustig en in de juiste volgorde. Hij zou wat dan ook zeggen, als het maar effect had.

Twee uur later lagen ze bij haar thuis in bed. Zij buitengewoon voldaan, en hij verzekerd van het feit dat hij hier een paar weken kon logeren, zonder dat ze hem impertinente vragen zou stellen, afgezien van de gebruikelijke: of hij haar nou echt graag mocht en haar oprecht wilde. Hij zorgde ervoor dat hij haar verwachtingen niet te hooggespannen maakte. Deed alsof hij verlegen was, zodat ze niet wist vanwaar uit zijn persoonlijkheid de aarzelende antwoorden zouden komen.

De volgende ochtend om halfzes werd hij wakker volgens plan, maakte zich gereed, snuffelde discreet in haar geheime bergplaatsen en kwam een heleboel dingen over haar te weten voordat zij zich in bed begon uit te rekken. Gescheiden, zoals hij al wist. Een vast en zeker redelijk goede baan als afdelingshoofd bij de gemeente die net zo vast en zeker al haar energie vrat. Ze was 52 jaar en op dat moment meer dan bereid om haar leven in een sprookje te veranderen.

Voor hij het dienblad met koffie en geroosterd brood naast haar op het bed zette, trok hij het gordijn een stukje open, zodat zij zijn glimlach en frisse uiterlijk kon zien.

Na afloop ging ze dicht tegen hem aan liggen. Liefdevol inschikkelijk, en de lachkuiltjes tekenden zich dieper af op haar wangen dan eerder. Ze aaide hem over zijn wang en wilde zijn litteken zoenen, maar dat lukte niet omdat hij haar bij haar kin pakte en haar de vraag stelde: ‘Zal ik inchecken in Hotel Palads of zal ik vanavond bij je terugkomen?’

Het antwoord lag voor de hand. Ze trok zich in ieder geval nog een keer teder tegen hem aan en vertelde toen waar de sleutel lag, voor hij naar zijn bestelwagen slenterde en het landschap met vrijstaande woningen uit reed.

 

Het gezin dat hij had uitgekozen, had de mogelijkheid om snel de miljoen kroon losgeld te betalen die hij normaal gesproken eiste. Misschien zou een verkoop van aandelen nodig zijn, hoewel het op dit moment beslist niet het allergunstigste tijdstip was om dat te doen, maar desondanks was het gezin bijzonder vermogend. Natuurlijk had de recessie het moeilijker gemaakt om goed betaalde criminaliteit te plegen, maar als hij zijn slachtoffers zorgvuldig uitkoos, dan was er altijd een manier. In ieder geval schatte hij dat het gezin het vermogen en de wil bezat om zijn eisen in te willigen en om dat discreet te doen.

Nu kende hij het gezin goed van zijn observaties. Hij had hun gemeente bezocht en na de kerkdiensten vertrouwelijk met de ouders gesproken. Hij wist hoe lang ze al lid waren van de sekte, hoe ze aan hun vermogen waren gekomen, hoeveel kinderen ze hadden, hoe die heetten, en in grote lijnen ook hoe hun dagelijkse routines eruitzagen.

Het gezin woonde aan de rand van Frederiks. Vijf kinderen in de leeftijd van tien tot achttien jaar. Allemaal thuiswonend en actieve leden van de Moederkerk. De twee oudsten gingen naar het lyceum in Viborg, en de rest werd thuis onderwezen door de moeder, een voormalig docente van de Tvind-school van in de veertig, die zich bij gebrek aan een continu levensdoel God had toegeëigend. Zij had thuis de broek aan. Zij stuurde de troepen aan en stuurde het geloof. Haar man was twintig jaar ouder en een van de rijkste loonwerkers in de omgeving. Hoewel hij de helft van zijn inkomsten afstond aan de Moederkerk, zoals alle leden werd voorgeschreven, was er nog meer dan voldoende over. Een loonwerkbedrijf als het zijne zat nooit in nood.

Het graan groeide ook wel door wanneer de banken in zwaar weer terechtkwamen.

Het enige probleem met dit gezin was dat de op een na oudste zoon, die verder een bijzonder geschikte kandidaat was, met karate was begonnen. Niet omdat er reden tot ongerustheid was dat de kleine man een bedreiging zou kunnen vormen, maar het zou de timing in de war kunnen sturen.

Want het was allemaal een kwestie van timing, als het gruwelijk werd. Timing was alles.

Behalve dat hadden precies deze een na oudste zoon en zijn jongere, middelste zus, nummer vier in de groep, wat nodig was om het te laten slagen. Ze waren ondernemend, het waren de twee knapste kinderen en de toonaangevendste van het hele stel. Zonder twijfel hun moeders oogappels. Het waren brave Moederkerk-aanhangers, maar tegelijkertijd ook wat ongezeglijk. Het soort mensen dat op een gegeven moment geestelijk leider werd of verstotene. Gelovigen en toch levensgenieters. De perfecte combinatie.

Misschien iets in de richting van wat hij zelf ooit was geweest.

 

Hij parkeerde zijn bestelauto op een afstandje tussen de bomen in de houtwal en volgde lange tijd met de verrekijker voor zijn ogen de kinderen, die thuis les kregen, tijdens hun speelkwartieren, terwijl ze in de tuin naast de boerderij speelden. Het meisje dat hij had uitgekozen, was ogenschijnlijk iets van plan in een hoekje onder een paar bomen. Iets wat niet voor de ogen van de anderen was bedoeld. Ze lag geruime tijd op haar knieën in het hoge gras te rommelen. Weer iets wat onderstreepte hoe passend zijn keuze was.

Wat ze doet is iets wat haar moeder en de voorschriften van de Moederkerk niet zullen waarderen, dacht hij, en hij knikte voor zichzelf. God stelt altijd de beste schapen in de kudde op de proef, en de halfvolwassen Magdalena van twaalf was dus geen uitzondering.

Hij zat nog een paar uur achterovergeleund in de bestelauto en bestudeerde de boerderij die zich in de bocht in Stanghede verschool. Door zijn verrekijker zag hij duidelijk hoe zich in het gedrag van het meisje een patroon aftekende. Telkens wanneer het speelkwartier was, zat zij het grootste gedeelte van de tijd alleen in de hoek van de tuin, en als hun moeder hen binnenriep voor de volgende les, dan dekte ze iets toe.

Er waren sowieso een heleboel dingen waarvoor je moest oppassen als halfvolwassen meisje in een gezin dat streng belijdend lid was van de Moederkerk. Dans, muziek, iedere gedrukte uitgave buiten die van de Moederkerk zelf, drank, omgang met mensen buiten de kerk, huisdieren, televisie, internet, alles was verboden, en de straf voor overtredingen was hard. Verstoting door het gezin en de kerkgemeenschap.

Hij vertrok voor de grote jongens thuiskwamen, en hij had het gevoel dat dit het juiste gezin was. Nu wilde hij alleen nog even een keer de boekhouding van het bedrijf en de persoonlijke belastingaangiften doornemen, en dan zou hij er de volgende ochtend naartoe gaan en het gedrag van de kinderen volgen, voor zover dat ging.

Binnenkort was er geen weg meer terug, en die gedachte deed hem goed.

 

Ze heette Isabel, de vrouw die hem onderdak bood, maar ze was lang niet zo exotisch als haar naam. Zweedse detectiveromans in de kast en Anne Linnet op cd. Ze week niet van de gebaande paden af.

Hij keek op zijn horloge. Ze zou over een halfuur thuis kunnen zijn. Dan had hij tijd om te controleren of hij nog onaangename verrassingen kon verwachten. Hij ging aan haar bureau zitten, deed haar laptop aan, gromde even toen hem om een toegangscode werd gevraagd, probeerde vijf, zes keer tevergeefs en tilde daarna de onderlegger op en vond een stukje papier met passwords voor allerlei dingen, van internetdating tot telebankieren en e-mailaccounts. Het kon bijna niet missen. Vrouwen als zij maakten bij voorkeur gebruik van geboortedata, namen van kinderen of honden, telefoonnummers of eenvoudigweg een reeks getallen, meestal aflopend, en als dat niet het geval was, dan namen ze hun voorzorgen door de codes op te schrijven. Het gebeurde maar zelden dat de papiertjes meer dan een halve meter van het toetsenbord lagen. Je wilde toch liever niet hoeven opstaan.

Hij logde in op de correspondentie van haar internetdatingsite en stelde tevreden vast dat ze in hem de man had gevonden die ze al een poos had gezocht. Misschien een paar jaar jonger dan ze voor ogen had gehad, maar welke vrouw zou daartegen nee zeggen?

Hij bekeek haar adresboek in Outlook. Eentje ervan kwam veel voor in haar mailboxen. Karsten Jønsson, heette hij. Misschien een broer, misschien een ex-man, dat was minder belangrijk. Belangrijker was dat het e-mailadres eindigde op politi.dk.

Verdorie, dacht hij. Als het eenmaal zover was, moest hij uitkijken dat hij niet gewelddadig werd, maar in plaats daarvan lelijke dingen tegen haar zeggen of overal vieze kleren laten slingeren, iets wat ze bij haar internetdatingprofiel had vermeld als een afknapper van jewelste.

Hij haalde zijn kleine Blue Tinum-memorystick tevoorschijn en stopte die in de usb-aansluiting. Skype-account, headset, bijbehorend telefoonboek, alles ineen. Daarna toetste hij het mobiele nummer van zijn vrouw in.

Rond dit tijdstip deed ze boodschappen. Altijd rond dit tijdstip. Hij zou haar voorstellen een fles champagne te kopen en die koel te leggen. Bij de tiende keer overgaan fronste hij zijn wenkbrauwen. Het was absoluut nog nooit eerder voorgekomen dat ze niet opnam. Als er iets was waar zijn vrouw zich aan vastklampte, dan was het die mobiele telefoon.

Daarna belde hij nog een keer. Weer zonder succes.

Hij leunde naar voren en staarde naar het toetsenbord, terwijl zijn gezicht warm werd.

Hij hoopte echt dat ze hier een goede verklaring voor had. Als zij onbekende kanten van haar persoonlijkheid onthulde, dan riskeerde ze dat hij werd gedwongen haar compleet nieuwe kanten van de zijne te tonen.

En dat moest zij absoluut, nee, absoluut niet willen.
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‘Ja, ik moet zeggen dat Assads observaties ons hierboven wel iets hebben gegeven om over na te denken, Carl,’ zei de chef moordzaken met zijn leren jas half over zijn schouders. Over tien minuten zou hij op een straathoek in Noord-West de bloedvlek van een schietincident van de afgelopen nacht staan bestuderen. Carl benijdde hem niet.

Carl knikte. ‘Je denkt dus net als Assad dat er een samenhang lijkt te bestaan tussen de branden?’

‘Dezelfde insnoering aan de kootjes van de pink bij twee van de drie branden. Ja, dat geeft zeker stof tot nadenken. Maar laten we eerst eens afwachten. Op dit moment ligt het materiaal voor onderzoek bij het Forensisch Instituut, dus daar moeten zij antwoord op geven. Maar deze neus, Carl...’ Hij tikte tegen zijn vermaarde uitsteeksel. Er waren niet veel neuzen die in zo veel rottigheid waren gestoken als deze. Jazeker, Assad en Jacobsen hadden ongetwijfeld gelijk. Er was een verband. Hij voelde het zelf ook.

Carl probeerde enig gezag in zijn stem te leggen. Dat was niet eenvoudig aan de verkeerde kant van tien uur ’s ochtends. ‘Dan ga ik ervan uit dat we de zaak aan jullie overlaten.’

‘Voorlopig, ja. Voorlopig.’

Carl knikte. Nu ging hij meteen naar beneden en schreef hij de oude brandstichting bij als afgehandeld bij afdeling q.

Alles om de statistieken te kunnen opsmukken.

 

‘Kom, Carl. Rose wil je iets laten zien,’ galmde het, alsof de brulapen van Borneo de vertrekken in de kelder hadden ingenomen. Assad had geen last van keelontsteking, dat was zeker.

Hij stond breeduit te lachen met een stapel fotokopieën in de hand. Geen dossiers, voor zover Carl kon zien. Eerder uitvergrotingen van fragmenten van iets wat je in het gunstigste geval onduidelijk kon noemen.

‘Kijk eens wat ze heeft bedacht.’

Assad wees door de gang naar de scheidingswand die de timmerman net had aangebracht om het asbest af te schermen, of beter gezegd, hij wees naar de plek waar die had moeten zitten. Want de werkelijkheid leerde dat zowel de wand als de deur erin volledig werd bedekt door een heleboel fotokopieën die moeizaam aan elkaar waren geplakt tot een geheel. Als er mensen doorheen moesten, dan hadden ze een schaar nodig.

Al op tien meter afstand kon je zien dat er sprake was van een gigantische vergroting van de brief uit de fles.

hjAElp stond er dwars op de keldergang.

‘Vierenzestig a4’tjes in totaal, mooi toch? Dit zijn de laatste vijf waar ik mee kom, dus. Tweehonderdveertig centimeter hoog en honderdvijfenzeventig breed. Groot, hè? Is ze niet gewoon hartstikke slim?’

Carl kwam een paar passen dichterbij, terwijl Rose met haar achterste omhoog de kopieën van Assad beneden in de hoek vastplakte.

Carl bekeek eerst haar achterste en daarna haar werk. De enorme vergroting had zijn voor- en nadelen, dat zag je meteen. Plekken waar de letters in het papier waren gezogen waren ongelooflijk vaag, terwijl andere plekken met vrijwel volstrekt onduidelijke, scheve letters, die de Schotse conservatoren hadden geprobeerd te verduidelijken, ineens betekenis kregen.

Waar het op neerkwam, was dat er opeens wel twintig letters meer waren die je kon lezen.

Rose draaide zich een seconde naar hem om, negeerde zijn groetende handbeweging en trok het trapje naar het midden van de gang.

‘Klim naar boven, Assad. Dan vertel ik je waar je de puntjes moet zetten, goed?’

Ze duwde Carl aan de kant en ging precies op de plek staan waar hij had gestaan.

‘Niet te hard duwen, Assad. Ze moeten weer kunnen worden uitgegumd.’

Hij knikte boven aan de trap met zijn potlood in de hand.

‘Begin onder hjaelp na op. Ik zie drie van elkaar gescheiden vlekken. Ben je dat met me eens?’

Assad en Carl keken naar de vlekken die zich als zwartgrijze schaapjeswolken aftekenden na de geaccentueerde letters o en p.

Toen knikte Assad en zette hij een punt op elk van de drie plekken.

Carl stapte wat opzij. Dat klopte waarschijnlijk wel. Onder de duidelijke kop hjaelp bevonden zich inderdaad drie onduidelijke vlekken voor de volgende letters. Het zeewater en het condenswater hadden hun werk gedaan. De drie met bloed beschreven letters waren allang opgelost en in de papiermassa opgezogen. Als je nou maar wist welke letters.

Hij volgde het tafereel een poosje, terwijl Rose Assad aanstuurde. Het karwei nam veel tijd in beslag. Als puntje bij paaltje kwam: waar zou dit toe moeten leiden? Eindeloze uren gokken, en waarom? De fles kon wel al tientallen jaren oud zijn. Bovendien was er nog steeds een mogelijkheid dat het allemaal een flauwe grap was. De letters leken zo stuntelig, alsof ze door een kind waren geschreven. Een stelletje padvinders en een sneetje in een vinger. Daarmee kon je het doen. Maar toch?

‘Ik weet het niet goed, Rose,’ zei hij voorzichtig. ‘Misschien moeten we het maar vergeten. We hebben ook nog allerlei andere zaken te doen.’

Hij zag wel hoe de boodschap overkwam. Haar lichaam begon te sidderen. Haar rug veranderde als het ware in een trillende gelei. Als je niet beter wist, zou je denken dat er een lachbui zat aan te komen. Maar Carl kende Rose, en daarom week hij een stukje achteruit, één stap maar, maar toch genoeg om ervoor te zorgen dat de explosieve stroom aan sputterende, spuwende scheldwoorden hem niet trof. Ze was dus niet tevreden met zijn bemoeienis. Zo traag van begrip was hij ook weer niet.

Hij knikte. Zoals gezegd: er lag nog zo veel ander werk te wachten. Hij kende in ieder geval een paar belangrijke dossiers die, op de juiste manier opengeslagen, zijn gezicht uitstekend konden bedekken, terwijl hij zijn regelmatig onbevredigde slaapbehoefte wist te compenseren. Dan konden de anderen ondertussen de padvinder uithangen.

Rose zag zijn laffe aftocht, toen ze zich langzaam omdraaide en hem met vlijmscherpe ogen aankeek.

‘Maar het is goed bedacht, Rose. Heel goed,’ zei hij snel, maar in die beloning trapte ze niet.

‘Ik geef je twee mogelijkheden, Carl,’ siste ze, terwijl Assad boven aan de trap met zijn ogen stond te rollen. ‘Of je houdt je mond, of ik ga naar huis. Dan kan ik mijn tweelingzus wel sturen, en weet je wat?’

Carl schudde stilletjes met zijn hoofd. Hij was er ook niet helemaal zeker van dat hij het wilde weten. ‘Ja, en dan komt ze zeker met drie kinderen en vier katten, vier logés en een klootzak van een vent, was het niet zo? Dan wordt het in ieder geval dringen geblazen op je kantoor. Was dat het antwoord?’ vroeg hij.

Ze zette haar vuisten op haar heupen en boog zich naar hem toe. ‘Ik weet niet wie je zoiets belachelijks heeft wijsgemaakt. Yrsa woont bij mij thuis, en zij heeft katten noch logés.’ De typering ‘idioot!’ straalde uit haar zwart gemaakte ogen.

Hij tilde zijn handen afwerend voor zich omhoog.

De stoel op zijn kantoor riep hem vriendelijk toe.

 

‘Wat is dat voor iets met haar tweelingzus, Assad? Heeft Rose al eerder met zoiets gedreigd?’

Assad deed een paar kleine stappen op de ronde trap naast hem, terwijl Carl zijn benen al loodzwaar voelde worden.

‘Ach, je moet er niet zo zwaar aan tillen, Carl. Rose is als zand op een kameelrug. Soms jeukt het aan je achterste, en soms jeukt het helemaal niet. Het hangt er maar van af hoe dik je huid is.’ Hij draaide zich om naar Carl en ontblootte twee rijen tandglazuur. Als iemands achterste in de loop van de tijd een harde huid had gekregen, dan was dat het zijne wel.

‘Ze heeft me over haar zus verteld. Yrsa, heet ze, dat kan ik onthouden, omdat het rijmt op Irma. Volgens mij zijn ze niet zulke goede vrienden,’ voegde Assad eraan toe.

Yrsa? Bestaat er daadwerkelijk iemand die zo heet? dacht Carl, toen ze op de tweede verdieping kwamen en zijn hartkleppen de fandango dansten.

‘Hé, jongens,’ klonk het wonderlijk bekend van de andere kant van de balie. Dan was Lis terug op haar plek. Lis, veertig jaar goed onderhouden lichaamsdelen en dito hersencellen. Een ware aanwinst voor alle zintuigen, in tegenstelling tot mevrouw Sørensen, die vriendelijk tegen Assad lachte en als een getergde cobra met haar hoofd naar Carl knikte.

‘Vertel meneer Mørck eens hoe heerlijk jij en Frank het in de vs hebben gehad, Lis.’ De helleveeg glimlachte onheilspellend.

‘Dat moet een andere keer,’ antwoordde Carl snel. ‘Marcus zit te wachten.’

Hij trok tevergeefs aan Assads mouw.

Verdorie nog aan toe Assad, dacht Carl, terwijl Lis’ infrarode lippen opgewekt vertelden over een maandlang cruisen door Amerika met een half verlepte man die plotseling in het tweepersoonsbed van de camper als een bizon opleefde. Beelden die Carl uit alle macht probeerde tegen te houden, net als de gedachten aan zijn onvrijwillige celibaat.

Verrekte mevrouw Sørensen, dacht hij. Verrekte Assad, en die verrekte kerel die Lis had gekaapt. Ten slotte nog dat verrekte Artsen zonder Grenzen, dat Mona, het epicentrum van zijn begeerte, naar donker Afrika had gelokt.

‘Wanneer komt die psycholoog weer terug, Carl?’ vroeg Assad bij de deur naar de briefingruimte. ‘Hoe heette ze ook alweer verder, behalve Mona?’

Carl negeerde Assads plagerige glimlach en opende de deur naar het kantoor van de chef moordzaken. Hier zaten de meeste medewerkers van de afdeling in hun ogen te wrijven. Het waren een paar zware dagen geweest in het moeras van de samenleving, maar nu had de ontdekking van Assad hen eruit getrokken.

Het kostte Marcus Jacobsen tien minuten om zijn teamleiders te briefen, en hij en Lars Bjørn leken tamelijk enthousiast. Een paar keer vermeldden ze Assads naam en een paar keer werd Assads vrolijke gezicht bekeken met smalle oogjes waarachter zich de verbazing verspreidde dat deze zwarte schoonmaker zich ineens in hun midden bevond.

Maar niemand had zin om vragen te stellen. Per slot van rekening had Assad een verband ontdekt tussen de oude en nieuwe brandstichtingen dat correct leek te zijn. Alle lichamen die op de plaats van de branden waren gevonden hadden deze insnoering aan het onderste kootje van de linkerpink, behalve bij de brand waar de pink helemaal was verdwenen. De forensisch artsen hadden er in alle gevallen melding van gemaakt, zo bleek, men had er eenvoudigweg niet aan gedacht dat er een verband bestond.

Volgens de lijkschouwingen duidde het erop dat twee van de overledenen een ring aan hun pink hadden gedragen. De insnoering was niet veroorzaakt door de oververhitting van de ringen tijdens de branden, zeiden de forensisch artsen. Een waarschijnlijker conclusie was dat de doden deze ringen al vanaf hun jeugd hadden gedragen en dat ze daarom helemaal tot in het botweefsel sporen hadden achtergelaten. Wellicht hadden de ringen een culturele betekenis die te vergelijken was met het insnoeren van voeten bij de Chinezen, opperde iemand, terwijl een ander opmerkte dat het met rituelen te maken kon hebben.

Marcus Jacobsen knikte. Iets van dien aard. Een of andere vorm van broederschap kon men ook niet uitsluiten. Als de ring eenmaal aan de vinger zat, ging hij er nooit meer af.

Dat de vingers dan niet bij alle lichamen intact waren, was iets anders. Dat kon meerdere oorzaken hebben. Afhakken bijvoorbeeld.

‘Nu gaat het erom uit te zoeken waarom en wie,’ rondde plaatsvervangend chef Lars Bjørn af.

Bijna iedereen knikte, en een enkeling zuchtte. Ja, nu ging het erom dat uit te zoeken, dat was toch eenvoudig genoeg?

‘Afdeling q meldt het ons als ze nog meer gelijksoortige zaken tegenkomen,’ zei de chef moordzaken, en Assad kreeg een enkele klap op zijn schouder van een van de rechercheurs die gegarandeerd niets met deze zaak te maken zou krijgen.

Toen stonden ze weer buiten op de gang.

‘Nou, hoe zit het met die Mona Ibsen, Carl?’ ging het monster verder waar het was gebleven. ‘Moet jij er niet heel snel voor zorgen dat ze weer terugkomt dus, voordat jouw ballen zo zwaar worden als kanonskogels?’

 

Beneden in de kelder was alles in grote lijnen bij het oude. Rose had een krukje voor de flessenpostbrief aan de wand gesleept en zat zó zwaar na te denken dat je de rimpels op haar voorhoofd bijna van de achterkant kon zien.

Ze kwam blijkbaar niet verder.

Carl keek naar de reuzenkopie. Het was ook geen eenvoudige opdracht. Absoluut niet.

Ze had de letters sierlijk verduidelijkt met een markeerstift. Waarschijnlijk was dat niet zo verstandig, maar het gaf een beter overzicht, dat zag hij ook wel.

Met een kokette ruk haalde ze haar vingers, waarvan de nagels vrijwel allemaal door de markeerstift waren besmeurd, door haar zwarte vogelnesthaar. Zo paste alles prima bij elkaar.

Later zou ze er vast zwarte nagellak overheen verven. Dat deed ze immers altijd.

‘Maar wat staat er? Staat er eigenlijk wel iets?’ vroeg ze, terwijl Carl probeerde het te lezen.

Er stond:
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Zoals gezegd een schreeuw om hulp, en verder een paar verwijzingen naar een man, een vader en een autorit. Ondertekend met P, en dat was alles. Nee, er was niet veel van te maken.

Wat was er gebeurd? Waar, wanneer en waarom?

‘Ik ben er zeker van dat dit hier de afzender is,’ zei Rose en ze wees met haar markeerstift naar de p aan de onderkant. Helemaal gestoord was ze toch niet.

‘En ik ben er ook van overtuigd dat de naam van de persoon in kwestie uit twee woorden van elk vier letters bestaat,’ voegde ze eraan toe en ze tikte tegen de potloodaanduidingen.

Carl liet zijn blik glijden van haar nagels met de strepen van de markeerstift naar de potloodstippen op de flessenpostbrief. Hij vroeg zich af of het tijd werd dat hij een oogtest liet doen. Hoe kon zij er in vredesnaam zo zeker van zijn dat het twee keer vier letters waren? Omdat Assad een paar stippen op een paar vlekken had gezet? Volgens hem waren er nog vele andere mogelijkheden.

‘Ik heb het gecheckt met het origineel,’ zei ze. ‘En ik heb er met de expert in Schotland over gesproken. We zijn het met elkaar eens. Twee keer vier letters.’

Carl knikte. De expert in Schotland, zei ze. Aha! Wat hem betrof kon ze ook gerust een waarzegster in een pepitajurk in Reykjavik raadplegen. In zijn ogen was het grootste deel van de brief gekrabbel, wát ze er ook van zeiden.

‘Ik ben ervan overtuigd dat het geschreven moet zijn door iemand van het mannelijk geslacht. Als je ervan uitgaat dat je in zo’n situatie een dergelijke brief niet zou ondertekenen met een koosnaam, dan lukt het me eenvoudigweg niet een Deense meisjesnaam te vinden die met p begint en die vier letters heeft. Verder heb ik alleen de namen Paca, Pala, Papa, Pele, Peta, Piia, Pili, Pina, Ping, Piri, Posy, Pris en Prue kunnen vinden.’

Ze somde ze in no time op en keek niet eens in haar aantekeningen. Ze was verrekte eigenaardig, die Rose.

‘Papa, dat is een vreemde naam voor een meisje, zeg,’ gromde Assad.

Ze haalde haar schouders op. Dat was toch ongelooflijk. Geen Deense meisjesnamen met een p van vier letters, had ze gezegd. Onmogelijk.

Carl keek naar Assad, die grote denkrimpels in zijn gezicht had gekregen. Niemand kon zo zichtbaar geboeid nadenken als dit ronde wezen.

‘Het is dus ook geen islamitische naam,’ zei hij vervolgens met een geconcentreerd, ernstig gezicht. ‘Ik kan in ieder geval niets anders verzinnen dan Pari dus, en dat is Iraans.’

Carl trok een verstoord gezicht. ‘Aha. Maar Iraniërs zijn er bijna niet in Denemarken, of wel soms? Nou, maar dan heet de man dus of Poul of Paul, dat is in ieder geval een opluchting om te weten. Maar dan hebben we hem toch in een handomdraai gevonden?’

Nu werden de rimpels op Assads voorhoofd nog dieper. ‘In een wat voor iets precies? Waar?’

Carl haalde diep adem. Hij moest zijn kleine helper binnenkort maar eens naar zijn ex-vrouw sturen. Dan zou hij heel snel een paar uitdrukkingen te horen krijgen die zijn grote ogen zouden laten rollen.

Carl keek op zijn horloge. ‘Hij heet dus Poul, zijn we het daarover eens? Ik neem even een kwartier pauze, dan hebben jullie de briefschrijver intussen wel gevonden.’

Rose probeerde de intonatie te negeren, maar haar neusgaten werden zichtbaar groter. ‘Ja, Poul is vast een goede suggestie. Of Piet, of Peer met twee e’s, Pehr met een h of Petr. Het kan ook best Pete of Phil zijn. Er zijn zo veel mogelijkheden, Carl. We hebben tegenwoordig een multiculturele samenleving, en er zijn veel nieuwe namen bij gekomen. Paco, Paki, Pall, Page, Pasi, Pedr, Pepe, Pere, Pero, Peru...’

‘Hou nou verdorie eens even op, Rose. We zijn hier niet bij het voornamenregister. En wat bedoel je met Peru? Dat is toch goddomme een land en niet een naam...’

‘...en Peti, Ping, Pino, Pius...’

‘Pius? Ja, haal de pausen er ook maar bij. Dat is toch...’

‘Pons, Pran, Ptah, Puck, Pyry.’

‘Ben je nou klaar?’

Daar gaf ze geen antwoord op.

Carl keek weer naar de brief aan de muur. Ongeacht wat, het was moeilijk iets anders te concluderen dan dat de brief was geschreven door iemand met een naam die met een p begon. Maar wie was deze P. dan? Niet Piet Hein. Maar wie dan?

‘Het kan toch ook een samengestelde voornaam zijn, Rose. Weet je zeker dat er niet een verbindingsstreepje tussen staat?’ Hij wees naar het uitgewiste gedeelte. ‘Er zou toch ook bijvoorbeeld Poul-Erik of Paco-Paki of Pili-Ping kunnen staan.’ Hij probeerde zijn glimlach over te laten slaan naar het gezicht van Rose, maar zij was niet gevoelig voor dit soort aanvallen van geestigheid, dus wat maakte het ook uit.

‘Nou ja, maar zullen we deze verdomde reuzenbrief hier niet rustig laten hangen en eens proberen verder te komen met wat concretere zaken, dan krijgt Rose ook de tijd om haar mishandelde nagels helemaal zwart te lakken,’ opperde Carl. ‘We kunnen dan af en toe eens terugkomen en naar dit ding kijken. Misschien krijgen we dan opeens een paar heldere invallen. Net als een kruiswoordpuzzel die op het toilet ligt te wachten tot de volgende keer.’

Rose en Assad keken hem met gefronste wenkbrauwen aan. Een kruiswoordpuzzel op de wc? Zo lang zaten zij blijkbaar niet op het toilet.

‘Nee, ik denk trouwens toch niet dat we de brief hier op de scheidingswand kunnen laten hangen, er lopen hier toch mensen af en aan. Achter die deur bevindt zich een deel van het archief, dat weten jullie. Oude zaken, daar hebben jullie vast wel eens van gehoord.’ Hij draaide zich om en zette koers naar zijn werkkamer en de comfortabele stoel die stond te wachten, en kwam precies twee meter ver, toen de vlijmscherpe stem van Rose hem tegenhield.

‘Draai je eens even om, Carl.’

Hij draaide zich langzaam om en zag haar naar achteren naar haar kunstwerk wijzen.

‘Als jij vindt dat mijn nagels lelijk zijn, dan denk ik niet dat ik er iets aan ga doen, heb je dat? En verder, zie je het woord dat daar helemaal bovenaan staat?’

‘Ja, Rose. Dat is feitelijk een van de weinige dingen die ik zonder problemen kan lezen. Er staat vrij duidelijk hjaelp.’

Toen stak ze haar zwart gedecoreerde vingers vermanend naar hem uit. ‘Goed zo. Dat is namelijk het woord dat je als eerste keihard zult uitschreeuwen als je ook maar een velletje papier weghaalt, begrepen?’

Hij wendde zich af van haar rebelse ogen en wenkte Assad achter zich aan.

Het werd waarschijnlijk binnenkort tijd om zijn gezag eens te laten gelden.



7

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Als ze zichzelf in de spiegel zag, vond ze dat ze in dit leven beter verdiende. Bijnamen als Perzikhuidje of de Doornroosje van Thyregod Skole hadden nog steeds invloed op het beeld dat ze van zichzelf had. Als ze zich uitkleedde, kon ze bij de aanblik van haar lichaam nog steeds positief verbaasd zijn. Het was echter niet voldoende met dat besef alleen te leven, volstrekt niet voldoende.

De afstand tussen hen was te groot geworden. Hij zag haar niet meer.

Als hij thuiskwam, zou ze tegen hem zeggen dat hij haar niet meer mocht achterlaten, en dat er ander werk voor hem moest zijn. Ze wilde hem leren kennen en wilde weten wat hij deed, en ze zou erop aandringen hem elke dag naast zich wakker zien te worden.

Dat zou ze zeggen.

 

Vroeger was er een kleine vuilstort geweest, bedoeld voor het psychiatrisch ziekenhuis aan het einde van de Toftebakke. Nu waren de vergane katoenen matrassen en verroeste bedstijlen verdwenen en in plaats daarvan was er een oase ontstaan met ongehinderd uitzicht over de fjord en de meest exclusieve woningen.

Ze hield ervan om hier te staan en haar blik te laten glijden langs de jachthaven en de houtwal naar de verschillende tinten blauw van de fjord.

Op een plek als deze en in een dergelijke situatie was het eenvoudig om weerloos te zijn tegenover de toevalligheden van het leven. Misschien was dat de reden dat ze ja zei, toen de jongeman van zijn fiets afstapte en voorstelde samen een kop koffie te drinken. Hij woonde in dezelfde buurt als zij en ze hadden elkaar een paar keer gegroet in de supermarkt. Nu stonden ze daar.

Ze keek op haar horloge. Haar zoontje hoefde ze pas over twee uur op te halen, dus ze had tijd genoeg en er was toch ook niets verkeerds aan om één kopje koffie te drinken.

Maar daarin vergiste ze zich gruwelijk.

 

’s Avonds zat ze als een oude vrouw op haar stoel te wippen. Duwde haar armen tegen haar middenrif en probeerde haar spiersamentrekkingen tot rust te brengen. Wat ze had gedaan, was volstrekt onbegrijpelijk. Was ze echt zo van slag? Het was alsof die knappe man haar had gehypnotiseerd. Na tien minuten had ze haar mobiele telefoon uitgezet en had ze over zichzelf verteld. En hij had geluisterd.

‘Mia, dat is een prachtige naam,’ had hij gezegd.

Het was zo lang geleden dat ze haar naam had gehoord, dat het onbekend had geklonken. Haar man gebruikte die nooit. Helemaal nooit.

Deze man was zo spontaan geweest. Hij had vragen gesteld en direct geantwoord als zij naar hém vroeg. Hij was militair, heette Kenneth, had mooie ogen, en zonder dat het verkeerd aanvoelde had hij zijn hand op de hare gelegd, terwijl twintig andere klanten toekeken. Hij had hem zachtjes over het cafétafeltje heen getrokken en hem vastgehouden.

En zij had niets gedaan om het te verhinderen.

Na afloop was ze naar de crèche gesneld met het gevoel dat hij bij haar was.

Nu wisten de uren noch het duister haar ademhaling weer naar een natuurlijk tempo te laten dalen. Ze moest nog steeds op haar lip bijten. De uitgezette mobiele telefoon lag op de salontafel en keek haar beschuldigend aan. Ze was gestrand op een eiland van waaraf ze geen uitzicht had. Niemand die ze om raad kon vragen. Niemand die ze om vergeving kon vragen.

Hoe moest ze nu verder?

 

Toen de ochtend kwam, zat ze nog steeds in haar kleren en met verwarde gedachten. Gisteren, toen ze met Kenneth had zitten praten, had haar man naar haar mobiele telefoon gebeld. Dat had ze zojuist vastgesteld. Drie vergeefse belpogingen op het beeldscherm waarvoor hij een verklaring zou vragen. Hij zou haar bellen en vragen waarom ze de telefoon niet had opgenomen, en als zij hem haar leugentje had verteld zou ze bang zijn dat hij haar ontmaskerde, hoe plausibel het verhaal ook klonk. Hij was ouder en slimmer dan zij en had meer levenservaring. Hij zou haar bedrog doorzien, daarom trilde ze ook over haar hele lichaam.

Normaal gesproken belde hij om drie minuten voor acht, vlak voor ze met Benjamin de deur uit ging. Op de fiets en op weg. Vandaag zou ze het anders doen en een paar minuten eerder vertrekken. Hij moest de kans krijgen, maar hij mocht haar niet stressen. Dan zou het fout gaan.

Ze had haar zoontje al op de arm getild, toen het verraderlijke mobieltje op de tafel in de rondte begon te draaien. Deze kleine, altijd toegankelijke schakel tot de wereld.

‘Dag, schat!’ zei ze gecontroleerd, terwijl haar hartslag tegen haar trommelvliezen bonkte.

‘Ik heb je een paar keer geprobeerd te bellen. Waarom heb je niet teruggebeld?’

‘Dat wilde ik net doen,’ vloog het uit haar mond. O, daar had hij haar al te pakken.

‘Maar je staat toch op het punt de deur uit te gaan met Benjamin, dat weet ik toch. Het is één minuut voor acht. Ik ken je.’

Ze hield haar adem in en zette het jongetje voorzichtig op de grond. ‘Hij is een beetje ziek vandaag. Je weet wel, als ze groene snot hebben, dan willen ze niet dat de kinderen naar de crèche komen. Volgens mij heeft hij lichte koorts.’ Ze haalde heel langzaam adem, maar alles in haar lijf schreeuwde om zuurstof.

‘Aha.’

Ze was niet blij met de pauze die volgde. Verwachtte hij dat ze iets zou zeggen? Was er iets wat ze had vergeten? Ze probeerde zich op iets te concentreren, wat dat ook mocht zijn. Iets aan de andere kant van de dubbele ramen. Op het draaiende tuinhekje aan de overkant. Op de kale takken. Op die mensen die onderweg waren naar hun werk.

‘Ik heb gisteren een paar keer gebeld. Heb je gehoord dat ik dat zei?’ vroeg hij.

‘O ja. Ja, sorry schat, maar mijn mobieltje was leeg. Ik denk dat we binnenkort de batterij moeten vervangen.’

‘Ik heb die anders dinsdag nog opgeladen.’

‘Ja, precies, het is dit keer heel snel gegaan. In twee dagen tijd was hij leeg, dat is heel merkwaardig.’

‘En nu heb je hem zelf opgeladen? Je wist wel hoe dat moest?’

‘Ja.’ Ze durfde het aan enigszins onbezorgd te lachen. Dat ging moeilijk. ‘Dat is toch helemaal niet zo ingewikkeld. Ik heb het jou zo vaak zien doen.’

‘Ik dacht dat jij niet wist waar de oplader lag.’

‘Jawel.’ Nu trilden haar handen. Hij wist dat er iets mis was. Zo meteen zou hij vragen waar ze die verrekte oplader dan had gevonden, en ze had geen idee waar hij lag.

Denk na! Denk snel na, zei het binnen in haar.

‘Ik...’ Ze verhief haar stem. ‘O nee, Benjamin. Nee, dat kan niet.’ Ze duwde met haar voet tegen haar zoontje aan, zodat hij geluid maakte. Daarna wierp ze de jongen een boze blik toe en duwde nog een keer tegen hem aan.

Toen de vraag klonk: ‘Maar waar heb je de oplader dan gevonden?’, begon het kind eindelijk te huilen.

‘We praten later wel verder,’ zei ze bezorgd. ‘Benjamin is gevallen.’

Ze klapte haar mobieltje dicht, ging op haar hurken zitten en trok het jongetje zijn skioverall uit, terwijl ze hem op zijn wang zoende en geruststellende woordjes prevelde. ‘Ach ach, Benjamin. Sorry, sorry, sorry. Mama duwde per ongeluk even tegen je aan. Wil je een koekje?’

Het kind snotterde en vergaf haar en knikte heftig met bedroefde ogen. Ze drukte hem een prentenboek in de hand, terwijl de omvang van de ramp langzaam tot haar doordrong: hun huis was driehonderd vierkante meter groot, en de oplader van de mobiele telefoon kon liggen in alle holle ruimtes ter grootte van een gebalde vuist.

 

Een uur later was er geen lade, geen meubelstuk, geen plank op de begane grond die ze niet had onderzocht.

Toen schoot het door haar heen: wat nu als ze alleen die ene oplader hadden? Wat nu als hij die had meegenomen? Had hij hetzelfde merk mobiele telefoon als zij? Dat wist ze niet eens.

Ze gaf de kleine eten, terwijl ze zich met gefronste wenkbrauwen realiseerde dat het zo zat. Hij had de oplader meegenomen.

Ze schudde haar hoofd en schraapte de lippen van haar zoontje schoon met de lepel. Nee, als je een mobiele telefoon kocht, dan kreeg je er hoe dan ook een oplader bij. Natuurlijk. Daarom lag er gegarandeerd ergens een doos met een handleiding en waarschijnlijk ook een niet-gebruikte oplader. Dat moest zo zijn, alleen niet op de begane grond.

Ze keek in de richting van de trap naar de eerste verdieping.

Er waren plekken in huis waar ze bijna nooit kwam. Niet dat hij haar dat op enigerlei wijze verbood, maar zo was het nou eenmaal. Hij kwam daarentegen ook nooit in haar naairuimte. Ze hadden allebei hun interesses, hun eigen plek en hun eigen vrije uren, hij had er alleen meer dan zij.

Toen nam ze haar kind op de arm, liep de trap op en bleef voor de deur van zijn werkkamer staan. Als ze de doos met de mobiele-telefoonoplader in een van zijn laden of zijn kasten vond, hoe zou ze dan moeten verklaren dat ze daarin was gaan zoeken?

Ze duwde de deur open.

In tegenstelling tot haar eigen kamer, die er recht tegenover lag, was deze ontdaan van alle energie. Ontdaan van de ondefinieerbare uitstraling van kleuren en creatieve gedachten die ze zelf ontwikkelde. Hier waren alleen maar beige en grijze vlakken en verder niets.

Ze zette alle ingebouwde kasten wagenwijd open en staarde eigenlijk naar niets. Als het haar kasten waren geweest, dan puilden die uit van betraande dagboeken en spullen van vele honderden opgewekte dagen met vriendinnen.

Op deze planken lagen slechts een paar stapels boeken. Boeken die te maken hadden met zijn werk. Over vuurwapens, politiewerk en dat soort dingen. Verder was er een stapel over religieuze sekten. Over Jehova’s getuigen, de Kinderen van God en over de mormonen, en over een heleboel andere waar ze nog nooit eerder van had gehoord. Merkwaardig, dacht ze even, voor ze op haar tenen ging staan, zodat ze kon zien wat er op de bovenste planken lag.

Weer lag er eigenlijk bijna niets.

Daarna nam ze haar kind op haar arm en opende ze de bureauladen één voor één met haar vrije hand. Behalve een grijze wetsteen, identiek aan die die haar vader gebruikte om zijn vismes mee te slijpen, was er niets wat opviel. Alleen papier, stempels en een paar gloednieuwe dozen met computerdiskettes van het soort dat niemand meer gebruikte.

Emotioneel compleet verstijfd trok ze de deur dicht. Op dit moment wist ze niet wie ze zelf was of wie haar man was. Het was angstaanjagend en surrealistisch. Zoiets had ze nog niet eerder meegemaakt.

Ze voelde het hoofd van haar zoontje op haar schouder en zijn rustige ademhaling tegen haar hals.

‘Ach, lieve schat. Ben je in slaap gevallen?’ fluisterde ze meteen daarna, toen ze hem in zijn bedje stopte. Ze moest uitkijken dat ze niet de controle verloor. Alles moest gaan zoals het altijd ging.

Daarna pakte ze de telefoon en belde naar de crèche. ‘Benjamin is zo snotterig, dat ik het niet kan maken hem te brengen. Dat wilde ik even zeggen – sorry dat ik zo laat bel,’ zei ze mechanisch en ze vergat te bedanken toen ze haar beterschap wensten.

Toen draaide ze zich om naar de gang en staarde naar de smalle deur tussen de werkkamer van haar man en hun slaapkamer. Ze had hem geholpen een zee aan verhuisdozen naar boven te dragen. Het verschil tussen hen beiden in dit leven was hun ballast. Zij kwam met een paar lichte ikea-meubelen uit haar studentenflat, terwijl hij met alles kwam wat hij in de loop van het leeftijdsverschil van twintig jaar tussen hen beiden had verzameld. Daarom stonden er meubelen uit alle periodes in de kamers, en daarom was het vertrek achter de deur volgepropt met dozen waarvan ze de inhoud niet kende.

Ze verloor onmiddellijk de moed toen ze de deur opende en in het vertrek keek. Het was minder dan anderhalve meter breed, maar precies zo groot dat er vier verhuisdozen in de breedte en vier op elkaar konden staan. Ze kon net over ze heen kijken naar het dakraam. Er stonden er alles bij elkaar minstens vijftig.

‘Voornamelijk spullen van mijn ouders en mijn grootouders,’ had hij gezegd. Die konden te zijner tijd wel worden weggegooid. Hij had geen broers of zussen met wie hij erover hoefde te discussiëren.

Ze keek naar de muur van verhuisdozen en gaf het al bij voorbaat op. Het had geen enkele zin de verpakking van een mobiele telefoon daar te verstoppen. Het was een ruimte waar het verleden zich als het ware om zichzelf heen sloot.

Maar toch, dacht ze, terwijl ze keek naar een paar overjassen met reusachtige kragen die aan de zijkant op de achterste dozen op een stapel waren gesmeten.

Bolden die in het midden niet een beetje op? Kon daar iets onder verborgen liggen?

Ze strekte zich uit over de dozen heen, maar kon er niet bij. Daarna trok ze zich omhoog op de berg karton, zette haar knieën erop en kroop een stukje naar voren. Ze tilde de jassen op en stelde met teleurstelling vast dat er niets onder lag. Toen zakte haar ene knie door een kartonnen deksel.

Shit, dacht ze. Nu kon hij zien dat ze daar was geweest.

Ze schoof voorzichtig wat achteruit, trok de flap omhoog en constateerde dat er geen schade was ontstaan.

Op dat moment werden de krantenknipsels in de doos zichtbaar. Die waren nog niet zo oud, dat konden geen spullen zijn die de ouders van haar man hadden bewaard. Een beetje eigenaardig dat haar man deze knipsels had verzameld, maar misschien vormden ze de weerslag van een baan of een interesse die nu in het vergeetboek was geraakt.

‘Godzijdank,’ mompelde ze. Waarom zou je je in hemelsnaam interesseren voor artikelen over de Jehova’s getuigen?

Ze bladerde wat in de krantenknipsels. Het materiaal was niet zo homogeen als je zou verwachten. Tussen artikelen over verschillende sekten zaten ook knipsels over aandelenkoersen en beursanalyses, dna-onderzoek en zelfs vijftien jaar oude berichten over te koop staande zomerhuisjes en vrijetijdswoningen in Hornsherred. Niet echt iets wat hij nog nodig zou hebben. Misschien moest ze hem een keer vragen of dat kamertje niet moest worden leeggehaald. Dan zouden ze er een inloopkast van kunnen maken. Wie wilde dat niet?

Ze liet zich van de dozen glijden, terwijl er een gevoel van opluchting door haar heen stroomde. Er was een nieuw idee in haar opgekomen.

Toen liet ze voor de zekerheid haar blik nog een keer langs de berg dozen glijden. Ze vond niet dat de deuk in de middelste doos bijzonder duidelijk was. Nee, dat zou hij niet merken.

Daarna deed ze de deur dicht.

 

Het plan was dat ze een nieuwe oplader zou kopen. Nu meteen. Ze zou wat van haar gespaarde huishoudgeld nemen, daar wist hij toch niets van. Daarna zou ze naar de telefoonwinkel in de Algade fietsen en het ding kopen. Als ze thuiskwam, zou ze er in de zandbak van Benjamin wat krassen op maken, zodat hij er oud en versleten uitzag, hem in de mand in de gang leggen waar Benjamins muts en handschoenen lagen, en ernaar wijzen als haar man er de volgende keer naar vroeg.

Natuurlijk zou hij zich erover verbazen waar die vandaan kwam, en het zou haar natuurlijk ook verbazen dat hij verbaasd was. Dan zou ze zeggen dat het misschien eentje was die iemand had vergeten, als het niet die van henzelf was.

Dan zou ze zich herinneren wanneer ze gasten hadden gehad. Dat was een paar keer gebeurd, hoewel het lang geleden was. De vergadering van huiseigenaren. De wijkverpleegster. Ja, hypothetisch kon iemand hem daar hebben vergeten, hoewel het wel wat wonderlijk was, want wie nam een telefoonoplader mee als hij ergens op bezoek was?

Als Benjamin zijn middagslaapje deed, kon ze precies in die tijd op de fiets stappen en de oplader kopen. Ze glimlachte stilletjes bij de gedachte aan de verbaasde gezichtsuitdrukking van haar man als hij de oplader wilde zien en zij hem zo uit de handschoenenmand viste. Ze zei de zin een paar keer hardop voor zichzelf om hem de juiste nadruk en intonatie te geven.

‘Goh, is dat niet die van ons? Dat is raar. Dan moet iemand hem hebben vergeten. Misschien een van de mensen die bij het doopfeest waren.’

Ja, de verklaring lag voor de hand. Zo eenvoudig en eigenaardig dat hij waterdicht was.
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Als Carl ooit had getwijfeld aan Roses oprechtheid, dan deed hij dat nu in elk geval niet meer. Hij had nog maar net zijn vermoeide stem durven gebruiken tegen Roses eindeloze project met het ontcijferen van de brief uit de fles, of ze sperde haar ogen wijd open en verklaarde dat hij de boom in kon en dat hij die verdomde fles met alle glassplinters erbij wel in zijn reet kon stoppen.

Hij had niet eens meer kunnen protesteren, vóór ze haar slappe tas over haar schouders had geslagen en de deur uit was gebeend. Zelfs Assad was geschokt en stond even als verstijfd, met zijn tanden in een kwart grapefruit.

Zo stonden ze een poosje muisstil bij elkaar.

‘Ik ben benieuwd of ze nu dus haar zus stuurt,’ klonk het in slow motion, terwijl het stuk grapefruit in Assads hand viel.

‘Waar is je gebedskleed?’ bromde Carl. ‘Bid maar dat dat niet gebeurt, dan ben je een brave borst.’

‘Een brave borst?’

‘Een goede vent, Assad.’

Carl wenkte hem mee naar de reusachtige brief. ‘Laten we die brief van de deur af halen, nu ze er niet is.’

‘We?’

Carl knikte goedkeurend. ‘Je hebt gelijk, Assad. Kun jij hem niet weghalen en hem aan de wand hangen naast jouw prachtige dossiers met snoeren? Laat er maar een paar meter tussen, goed?’

 

Hij zat een poosje met een zekere belangstelling naar de originele flessenpostbrief te kijken. Hoewel deze langzamerhand door vele handen was gegaan en niet iedereen dezelfde houding had gehad ten aanzien van de bewijskracht van het materiaal, had hij toch zijn katoenen handschoenen aangetrokken.

Het was zo broos, dit papier. En als je er zo helemaal alleen mee in je handen zat als hij nu, dan voelde je iets heel bijzonders. Marcus noemde dat zijn ‘neusgevoel’, die ouwe Bak noemde het Spitzgefühl en zijn bijna ex-vrouw noemde het intuïtie, met een sterke klemtoon op de eerste i. Maar welke naam je er ook aan gaf, dit korte schrijven liet het binnen in hem kriebelen. De echtheid ervan straalde eraf. In alle haast gemaakt, ongetwijfeld op een slechte ondergrond. Geschreven met bloed en met onbekend schrijfgerei. Kon het een pen zijn die in bloed was gedoopt? Nee, dat kon niet. De streken waren ongecontroleerd. Hier en daar leek het alsof er te hard was geduwd, en op andere plaatsen niet. Hij haalde zijn loep tevoorschijn en probeerde een idee te krijgen van de holtes en oneffenheden, maar het document was te beschadigd. Waar eerder misschien kuiltjes waren geweest, had het vocht die misschien opgeblazen en omgekeerd.

Hij zag Roses peinzende gezicht voor zich en legde de brief aan de kant. Als ze morgen terugkwam, zou hij tegen haar zeggen dat ze de rest van de week kon gebruiken om ermee verder te puzzelen. Daarna moesten ze door.

Hij overwoog of hij Assad zou vragen nog eens van die kleverige troep te maken, maar leidde aan het gebrom op de gang af dat Assad nog niet klaar was met mopperen dat hij steeds de trap op en neer moest klauteren en het ding verzetten. Misschien zou Carl hem moeten vertellen dat er nog zo’n trap stond tegenover de begrafenisvereniging, maar om het onomwonden te zeggen had Carl daar helemaal geen zin in. De man was toch over een uur al klaar.

Carl keek naar het oude dossier van de brand in Rødovre. Als hij dat nog een keer had doorgelezen, moest hij die troep bij de chef moordzaken zien te dumpen, zodat hij het kon archiveren boven op de alpentop aan dossiers die al op zijn bureau lag.

Het dossier betrof een brand in Rødovre in 1995. Een pas gerenoveerd pannendak op een grote, witte villa aan het Damhusdal was plotseling in tweeën gescheurd, en de vlammen hadden de bovenste verdieping in luttele seconden verteerd. Toen de brand was geblust, had men een lichaam gevonden. De eigenaar van de woning wist niets van de man af, maar een paar buren konden bevestigen dat ze de hele nacht licht hadden gezien door de dakvensters. Omdat het lichaam niet te identificeren viel, trok men de conclusie dat het een zwerver moest zijn en dat hij onvoorzichtig was geweest met het gas in het keukentje. Pas toen gasleverancier hng meedeelde dat de hoofdkraan van het gas afgesloten was geweest, werd de zaak overgedragen aan de politie in Rødovre, en daar had hij rustig liggen vastroesten aan de dossierkasten, tot op de dag dat afdeling q werd opgericht. Ook daar zou hij gerust een onopvallend bestaan kunnen hebben gehad, als Assad zich niet had geconcentreerd op de insnoering in het onderste kootje van de linkerhand van het lichaam.

Carl pakte de telefoon, toetste het nummer van de chef moordzaken in en kreeg ongelukkigerwijs de melancholisch makende stem van mevrouw Sørensen aan de lijn.

‘Heel kort, Sørensen,’ zei hij, ‘hoeveel zaken...?’

‘Is dit de man uit het Duister? Ik verbind je door met iemand die geen kromme tenen van je krijgt.’

Op een dag zou hij haar een bijzonder giftig dier cadeau doen.

‘Ja, liefje,’ zong de stem van Lis.

Godzijdank. Dan toonde mevrouw Sørensen toch nog een beetje medeleven.

‘Kun je me vertellen bij hoeveel van de laatste brandstichtingen we de identiteit van de slachtoffers kennen? Ja, hoeveel gevallen zijn er eigenlijk?’

‘De laatste gevallen, bedoel je? Er zijn er drie, en we kennen maar van één slachtoffer de naam, en die is nog niet eens zeker.’

‘Niet zeker?’

‘Ja, we hebben de voornaam van een medaillon dat hij droeg, maar we weten niet wie hij is. De naam kan fout zijn.’

‘Hm. Vertel nog eens een keer waar de branden waren.’

‘Heb je de dossiers niet gelezen?’

‘Gedeeltelijk.’ Hij zuchtte een keer diep. ‘Wij hebben er een uit Rødovre uit 1995. En jullie hebben...?’

‘Eén afgelopen zaterdag in de Stockholmsgade, één de dag erna in Emdrup en dan nog de laatste in Noord-West.’

‘De Stockholmsgade, dat klinkt deftig. Welke plek is het minst verwoest, weet je dat?’

‘Noord-West, volgens mij. Aan de Dortheavej.’

‘Hebben ze enig verband gevonden tussen de branden? Eigenaren? Renovaties? Buren die ’s nachts licht hebben zien branden? Connecties met terroristen?’

‘Niet dat ik weet. Maar ze zijn er met een aantal mensen mee bezig, vraag het eens aan hen.’

‘Dank je, Lis. Maar het is immers ook geen zaak voor ons.’

Hij bedankte haar met een lage stem, in de hoop wat indruk te maken, en legde daarna het dossier terug op tafel. Dat hadden ze blijkbaar onder controle, dacht hij terwijl hij stemmen hoorde op de gang. Waarschijnlijk die rottige paragraafneuker van de arbeidsinspectie, die nog een keer kwam klagen over de veiligheidssituatie.

Carl volgde een vlieg die door het vertrek zoemde. Als hij het goed wist te timen, kon hij hem precies in de smoel van de man raken.

Hij ging vlak bij de deur staan met het dossier van Rødovre in de lucht om toe te slaan.

Toen verscheen er een gezicht dat hij niet kende.

‘Dag.’ De man stak een knuist naar voren. ‘Mijn naam is Yding. Brigadier. Politie in West. Albertslund, je weet wel.’

Carl knikte. ‘Yding? Is dat je voor- of achternaam?’

De man lachte erom. Misschien wist hij het zelf wel niet.

‘Ik ben hier in verband met de branden van de laatste dagen. Ik was degene die Antonsen tijdens het onderzoek in Rødovre in 1995 heeft geholpen. Marcus Jacobsen wilde graag een mondelinge toelichting en hij zei dat ik met jou moest gaan praten, dan kon jij me aan je assistent voorstellen.’

Carl haalde opgelucht adem. ‘Je hebt net met hem gesproken. Hij staat daarbuiten op het trapje.’

Yding kneep zijn ogen samen. ‘Hij daarbuiten?’

‘Ja, is hij niet goed genoeg? Hij is anders in New York opgeleid tot politiemedewerker en heeft speciale opleidingen gevolgd bij Scotland Yard voor dna- en fotoanalyse.’

Yding trapte erin en knikte vol ontzag.

‘Assad, kom even,’ riep Carl, terwijl hij met het dossier naar de vlieg sloeg.

Hij stelde Assad en Yding aan elkaar voor.

‘Ben je klaar met ophangen?’ vroeg hij.

Assads oogleden zagen er vreselijk zwaar uit. Dat was voldoende antwoord.

‘Marcus Jacobsen vertelde me dat het originele dossier over Rødovre hierbeneden is,’ zei Yding terwijl hij een hand gaf. ‘Jij zou weten waar.’

Assad wees met zijn wijsvinger naar Carls hand, op het moment dat Carl de map omhoogstak. ‘Daar is het,’ zei hij. ‘Was dat alles?’ Nou, die was vandaag niet in zijn beste humeur. Het was ook wel ontzettend klote, dat met Rose.

‘De chef moordzaken heeft me zojuist gevraagd naar een detail dat ik me niet meer wist te herinneren. Mag ik er even in kijken?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Carl. ‘We hebben het nogal druk, dus misschien kun je ons ondertussen even excuseren.’

Hij trok Assad mee naar de andere kant van de gang en ging bij zijn bureau zitten onder een fraaie reproductie van zandkleurige ruïnes. Er stond rasafa op, wat dat dan ook mocht zijn.

‘Heb jij nog wat in de ketel zitten, Assad?’ zei hij, terwijl hij naar de samowaar wees.

‘Jij mag het laatste beetje wel hebben, Carl. Dan maak ik voor mezelf wel verse.’ Hij glimlachte. En nog bedankt, zeiden zijn ogen.

‘Als die knakker is vertrokken, dan gaan jij en ik een tochtje maken, Assad.’

‘Waarheen?’

‘Naar Noord-West, om naar een huis te kijken dat bijna helemaal is afgebrand.’

‘Ja, maar dat is onze zaak niet, Carl. Dan worden de anderen alleen maar boos, dus.’

‘Ja ja, eerst misschien wel. Maar dat gaat weer over.’

Assad leek niet overtuigd. Toen veranderde zijn gezichtsuitdrukking. ‘Ik heb een letter meer gevonden op de wand,’ zei hij. ‘En ik heb ook een echt donkerbruin vermoeden gekregen, dus.’

‘Aha! En...?’

‘Ik zeg nu nog niks. Anders lach jij alleen maar.’

Dat klonk als het goede nieuws van vandaag.

‘Hartelijk dank,’ zei Yding in de deuropening met zijn blik gericht op de kop met dansende olifanten waaruit Carl zat te drinken. ‘Ik neem dit even mee naar Jacobsen, is dat goed?’ Hij liet een paar vellen papier zien.

Ze knikten allebei.

‘En verder moest ik je de groeten doen van een bekende. Ik kwam hem net boven in de kantine tegen. Laursen van de technische recherche.’

‘Tomas Laursen?’

‘Ja.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar die heeft toch tien miljoen kroon gewonnen in de lotto en zijn baan opgezegd? Hij was al die dooien zo verrekte zat, zei hij altijd. Wat doet hij hier? Heeft hij zijn witte overall weer aangetrokken?’

‘Helaas niet, dat zou de technische recherche anders goed kunnen gebruiken. Het enige wat hij heeft aangetrokken is een schort. Hij werkt boven in de kantine.’

‘Godsamme.’ Carl zag de massieve rugbyspeler voor zich. Als er op dat schort niet een of andere grappige tekst stond, dan zag het er waarschijnlijk heel raar uit. ‘Wat is er gebeurd? Hij had toch in allerlei bedrijven geïnvesteerd?’

Yding knikte. ‘Precies, en nu is alles weg. Sneu voor hem.’

Carl schudde zijn hoofd. Wat een beloning voor een poging om verstandig te zijn. Het was maar goed dat hij zelf geen cent te makken had.

‘Hoe lang werkt hij daar dan al?’

‘Een maand ongeveer, zei hij. Kom je nooit boven in de kantine?’

‘Ben je gek, zeg. Je moet tien miljoen trappen op naar die veldkeuken. Je hebt waarschijnlijk wel gemerkt dat de lift kapot is.’

 

Wat er in de loop der tijden aan bedrijven en instellingen aan de zeshonderd meter van de Dortheavej had gestaan, was niet de moeite waard. Nu stonden er crisiscentra, een platenstudio en een rijschool, culturele centra, etnische verenigingen en allerlei andere dingen. Een oud industrieterrein dat blijkbaar door niets kon worden verwoest, tenzij het net als K. Frandsens groothandel affikte.

Het grootste opruimwerk was achter de rug, maar dat was het werk van de onderzoekers niet. Er waren een aantal collega’s die hem niet groetten, en dat was dan maar zo. Carl interpreteerde het als afgunst, en daarin was hij waarschijnlijk de enige. Het interesseerde hem ook geen biet.

Hij ging midden op het plein staan voor de ingang van K. Frandsen en liet zijn blik langs de verwoestingen gaan. Niet echt een constructie die het beschermen waard was, maar het gegalvaniseerde traliewerk was nieuw. Een schril contrast.

‘Zo heb ik huizen in Syrië gezien, Carl. Wanneer het petroleumfornuis te warm werd, dan was het boem...’ Assad maakte een draaiende beweging met zijn arm om de explosie te illustreren.

Carl keek naar de eerste verdieping. Het leek alsof het dak een stukje omhoog was geschoten en daarna weer op zijn plek was gevallen. Brede roetstrepen onder de dakrand en halverwege de eternieten dakplaten. De dakramen waren er compleet uit geblazen.

‘Ja, dat is waarschijnlijk ongelooflijk snel gegaan,’ zei hij, terwijl hij zich afvroeg waarom mensen zich vrijwillig op een zo troosteloze, onaangename plek ophielden. Misschien was dat in wezen wel het sleutelwoord. Misschien was het wel niet vrijwillig.

‘Carl Mørck, afdeling q,’ zei hij toen een van de jongere rechercheurs langsliep. ‘Mogen wij even boven kijken? Is de technische recherche klaar?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Hier zijn ze pas klaar als de hele bliksemse bende is gesloopt,’ zei hij. ‘Maar kijk goed uit. We hebben platen op de vloer gelegd om er niet doorheen te zakken, maar dat is geen garantie.’

‘K. Frandsen Engros. Wat importeerden ze?’ vroeg Assad hem.

‘Van alles voor drukkerijen. Het is een volstrekt legale onderneming,’ zei de rechercheur. ‘Ze wisten niet dat er iemand op zolder aanwezig was, dus alle medewerkers van het bedrijf zijn zeer geschokt. Een geluk dat niet de hele bende in rook is opgegaan.’

Carl knikte. Al zulke bedrijven moesten zeshonderd meter van een brandweerkazerne staan, net als in dit geval. Ontzettende mazzel dat de plaatselijke brandweer die lachwekkende aanbestedingregels van de eu overleefde. Zoals verwacht was de eerste verdieping uitgebrand. De masonietplaten op de schuine wanden hingen er aan flarden bij, scheidingswanden stonden als gekartelde spitsen omhoog, net als de ijzeren constructies op Ground Zero. Een roetkleurige wereld van verwoesting.

‘Waar lag het lichaam?’ vroeg Carl aan een oudere man die zich voorstelde als vertegenwoordiger van het brandonderzoek door de verzekeringsmaatschappij. De verzekeringsman wees naar een duidelijk als zodanig herkenbare plek op de vloer.

‘De explosie was hevig en twee keer vlak na elkaar,’ zei hij. ‘De ene veroorzaakte de brand, en de tweede zoog alle zuurstof uit het vertrek en doofde hem weer.’

‘Maar het was dus geen smeulende brand in gangbare zin, waarbij kooldioxide de dood van het slachtoffer veroorzaakt?’ vroeg Carl.

‘Nee.’

‘Is de man bij de eerste klap tegen de grond geslagen en daarna rustig door de vlammen verbrand, denk je?’

‘Ik weet het niet. Er is zo weinig over dat er niets over te zeggen valt. Bij een lichaam als dit zijn er nauwelijks resten van de luchtwegen over, dus daarom kunnen we niets zeggen over de roetconcentratie in longen en luchtpijp.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is moeilijk te geloven dat het lichaam op deze plek zo beschadigd is door brand. Dat heb ik een paar dagen geleden ook tegen je collega’s in Emdrup gezegd.’

‘Dat wat?’

‘Ja, dat ik dacht dat de brand zo in scène was gezet dat die moest verbergen dat het slachtoffer eigenlijk bij een heel andere brand om het leven was gekomen.’

‘Je bedoelt dat het lichaam is verplaatst. Wat zeiden ze daarvan?’

‘Ja, dat waren ze volgens mij volstrekt met me eens.’

‘Dus het is moord? Er wordt een man vermoord en verbrand, en vervolgens wordt hij naar een andere brand overgebracht?’

‘Ja, nu weten we natuurlijk niet of het slachtoffer in eerste instantie is vermoord. Maar ja, volgens mij is het heel waarschijnlijk dat het lichaam is verplaatst. Ik kan niet zien hoe een zo korte, hoewel hevige brand een lichaam zo tot op het bot kan verbranden.’

‘Ben jij dan op alle drie de plekken geweest?’ vroeg Assad.

‘Dat had gekund, want ik werk voor meer verzekeringsmaatschappijen, maar een collega van mij was in de Stockholmsgade.’

‘Waren de andere plaatsen dezelfde soort ruimtes als deze hier?’ vroeg Carl.

‘Nee, afgezien van het feit dat ze allemaal leeg waren. Daarom is natuurlijk de theorie dat de slachtoffers daklozen waren voor de hand liggend.’

‘Jij denkt dat alle branden hetzelfde waren? Dat alle doden in een leeg vertrek zijn gelegd en daarna nog een keer zijn verbrand?’ vroeg Assad.

De verzekeringsman keek met een rustige blik naar de ongebruikelijke rechercheur. ‘Ja, ik denk dat je daar eigenlijk wel van kunt uitgaan.’

Carl keek omhoog naar de zwarte hanenbalken. ‘Ik heb twee vragen voor je, en dan laten we je met rust.’

‘Kom maar op.’

‘Waarom twee explosies, waarom zou je de hele boel niet heel snel laten affikken? Heb je een idee?’

‘Ik kan geen ander antwoord bedenken dan dat de brandstichter slechts uit was op gecontroleerde schade.’

‘Dank je! De tweede vraag is of we je kunnen bellen als we nog meer vragen hebben.’

De man glimlachte en zocht naar zijn visitekaartje. ‘Natuurlijk. Mijn naam is Torben Christensen.’

Carl zocht naar een visitekaartje in zijn jaszak, heel goed wetend dat dit niet bestond. Nog een taak voor Rose als ze terugkwam.

‘Ik begrijp het niet.’ Assad stond naast hen en trok strepen in het roet op de schuine wand. Hij was blijkbaar het type dat een piepklein kloddertje verf aan zijn vingers op alle bekleding en de hele omgeving kon uitsmeren. Op dit moment had hij in ieder geval al voldoende roet op zijn kleren om een middelgrote eettafel mee te bedekken. ‘Ik begrijp niet wat het betekent wat jullie allemaal zeggen. Het moet toch allemaal met elkaar te maken hebben, zeg maar. Alles met die ring aan de vinger of die vinger die er niet meer is, en de slachtoffers en de branden en alles.’ Daarna wendde hij zich plotseling tot de verzekeringsexpert.

‘Hoeveel geld moet het bedrijf hiervoor van jullie ontvangen? Want het is toch een oud, slecht gebouw?’

De verzekeringsman fronste zijn wenkbrauwen. De gedachte aan verzekeringsfraude was hiermee doorgegeven, maar hij hoefde het daar niet per se mee eens te zijn. ‘Ja, het gebouw is natuurlijk niet goed, maar desalniettemin heeft het bedrijf recht op een schadevergoeding. We hebben het hier over een brandverzekering. Geen schimmel- en houtrotverzekering.’

‘Hoeveel dus?’

‘Tja, een zeven- tot achthonderdduizend kroon, zou ik zeggen.’

Assad floot. ‘Willen ze iets nieuws bouwen boven op die slechte benedenverdieping, soms?’

‘Dat is helemaal aan het verzekerde bedrijf.’

‘Ze zouden dus alles kunnen afbreken als ze willen?’

‘Dat kunnen ze doen, ja.’

Carl keek naar Assad. Ja, hij had iets te pakken.

Terwijl ze naar de auto liepen kreeg Carl het gevoel dat ze hun tegenstander in de volgende bocht binnendoor inhaalden, en dat hun tegenstander dit keer geen boef was, maar de afdeling moordzaken.

Wat een triomf, als ze hen voor konden zijn.

Carl knikte afgemeten tegen de collega’s die nog steeds op het plein voor het pand stonden. Hij had geen zin om met hen te praten.

Wat ze wilden weten, moesten ze zelf maar uitzoeken.

Assad bleef even staan bij de dienstauto en worstelde zich door graffiti met groene, witte, zwarte en rode letters die op een verder keurig gestuukte muur waren gekalkt.

israël uit de gazzastrook. palestina voor de palestijnen stond er.

‘Ze kunnen niet eens spellen,’ zei hij en hij klauterde in de auto.

Jij wel? dacht Carl. Godsamme nog aan toe.

Carl startte de motor en keek naar zijn assistent, die zijn blik stijf op het hoekpaneel gericht hield. Hij was diep in gedachten.

‘Hallo, waar zit jij op dit moment, Assad?’

Assad bleef voor zich uit staren. ‘Ik ben gewoon hier dus, Carl,’ zei hij.

Onderweg terug naar het bureau werd verder niets meer gezegd.
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De ramen van het kleine parochiehuis leken wel gloeiende metalen platen. Dan waren de sukkels al begonnen.

Hij wurmde zich in de hal uit zijn overjas, begroette de zogenaamd onreine vrouwen, die hun menstruatie hadden en buiten naar de lofzang stonden te luisteren, en sloop daarna door de dubbele deur naar binnen.

De kerkdienst was op het punt gekomen waar de stemming zich serieus begon te verheffen. Hij was er al een paar keer geweest en het ritueel was steeds hetzelfde. Op dit moment stond de voorganger in zijn zelfgenaaide gewaad bij het altaar en serveerde de ‘levenstroost’, zoals het avondmaal werd genoemd. Zo meteen zou iedereen, kinderen en volwassenen, op zijn verzoek gaan staan en in onschuldig witte kielen met het hoofd gebogen al schuifelend dichterbij komen.

Deze gang naar het altaar op donderdagavond was het hoogtepunt van de week. Hier overhandigde de Moeder van God in de persoon van de voorganger de kelk aan de gemeente en bood hun het brood. Straks zou iedereen in de Moederzaal uitbarsten in vreugdedans en eindeloze lofprijzingen aan de Moeder van God, die met de hulp van de Heilige Geest het leven aan Jezus Christus had gegeven. Ze zouden hun stemmen de vrije loop laten met wartaal, bidden voor alle ongeboren kinderen, elkaar omhelzen en zich de sensualiteit herinneren waarmee de Moeder van God zich aan de Heer had overgegeven, en nog veel meer van die dingen.

Net als zo veel andere dingen die daarbinnen plaatsvonden je reinste flauwekul.

Hij sloop stilletjes naar het achterste gedeelte van de ruimte en ging bij de muur staan. Er werd devoot naar hem geglimlacht. Iedereen was welkom, zei deze glimlach. En als de schare zich zo meteen had overgegeven aan de extase, zouden ze dankbaar zijn dat hij in zijn fascinatie voor de Moeder van God naar hen toe was gekomen.

Ondertussen bekeek hij het gezin dat hij had uitgekozen. Vader en moeder en vijf kinderen. Het was maar zelden zo dat het aantal kinderen in deze kringen kleiner was.

Achter de twee oudere jongens stond hun grijzende vader gedeeltelijk verscholen, voor hen de drie meisjes die met hun losse, zwiepende haar ritmisch heen en weer bewogen. Vooraan in de groep tussen de andere volwassenen stond hun moeder, met haar lippen uiteen, haar ogen gesloten en haar handen in een losse greep om haar borsten. Alle vrouwen stonden zo. Ver van de wereld om zich heen, wiegend in een collectief bewustzijn, schitterend in de nabijheid van de Moeder van God.

De meeste jonge vrouwen waren zwanger. Een van hen, zo dicht bij een geboorte als je maar kon zijn, had vlekken van doorsijpelende moedermelk op de voorkant van haar kiel.

De mannen bekeken deze vruchtbare vrouwen met uitbundige overgave. Want afgezien van de menstruatie was voor de discipelen van de Moederkerk het vrouwenlichaam het allerheiligste.

Tijdens deze bijeenkomst ter ere van de vruchtbaarheid stonden alle volwassen mannen met gevouwen handen voor hun kruis, en de kleinste jongens lachten en probeerden hen na te doen zonder ook maar het geringste besef van waar het in wezen om ging. Ze zongen mee en deden hetzelfde als hun ouders. De 35 mensen waren één. Het was die saamhorigheid die zo uitvoerig in het Moederdecreet werd beschreven.

De saamhorigheid in het geloof in de Moeder van God, waar het hele leven op was gebaseerd. Hij had er uitentreuren over gehoord.

Iedere sekte zijn onaantastbare, onbegrijpelijke waarheid.

Hij keek naar het middelste meisje van het gezin, Magdalena, terwijl de voorganger de dichtstbijzijnden brood toewierp en in tongen sprak.

Ze was diep in haar eigen gedachten verzonken. Dacht ze aan de boodschap van het avondmaal? Aan wat er thuis in de tuin verborgen lag? Aan de dag waarop ze haar zouden inwijden als dienares van de Moeder van God, haar uitkleedden en haar insmeerden met vers schapenbloed? Aan de dag waarop ze een man voor haar zouden kiezen en haar schoot zouden prijzen opdat die vrucht mocht dragen? Dat viel moeilijk te zeggen. Wat gaat er eigenlijk in het hoofd van een twaalfjarig meisje om? Dat weet ze alleen zelf. Misschien was ze bang, maar het wás ook beangstigend.

Waar hij vandaan kwam, waren het de jongens die de rituelen moesten doorstaan. Zij moesten hun wil en hun dromen aan de kerkgemeente overdragen. Zij moesten het ontgelden. Hij herinnerde het zich maar al te goed. Maar al te, al te goed.

Maar hier waren het de meisjes.

Hij probeerde Magdalena’s blik te vangen. Was het misschien toch het gat in de tuin waar ze aan dacht? Dat dit verbodene sterkere krachten in haar opriep dan haar geloof?

Waarschijnlijk was ze moeilijker te breken dan haar broer, die naast haar stond. Daarom stond ook niet bij voorbaat vast wie van de twee hij zou kiezen.

Wie van de twee hij zou vermoorden.

 

Hij had een uur gewacht met inbreken in het huis, tot het gezin was weggereden voor de kerkdienst en het maartzonnetje al ver achter de horizon was verdwenen. Het had hem maar twee minuten gekost om een van de ramen van het woonhuis te openen en in de kamer van een van de kinderen binnen te dringen.

Het kamertje waar hij inbrak was van het jongste meisje, dat zag hij meteen. Niet omdat het roze was, of omdat er op de bank kussens met hartjes erop lagen. Nee, hier waren geen barbiepoppen of potloden met teddybeertjes erbovenop of schoenen met smalle enkelbandjes onder het bed. Want in dit vertrek was er absoluut niets wat de kijk van een normaal, tienjarig Deens meisje op de wereld en op zichzelf kenmerkte. Nee, je wist dat het de kamer van het jongste meisje was, omdat haar doopjurk nog steeds aan de muur hing, want zo was het in de Moederkerk. De doopjurk was het windsel van de Moederkerk, en over dit windsel waakte je en je gaf het door aan de volgende die in het gezin werd geboren. Tot die tijd moest de laatstgeborene uit alle macht de doopjurk bewaken. Hem elke zaterdag voor het rustuur voorzichtig afborstelen. De kraag en het kant strijken als Pasen eraan zat te komen.

De laatstgeborene in het gezin had het geluk om dit heilige kleed het langst te bewaken. Een geluk en daarom heel gelukkig, zeiden ze.

Hij liep de werkkamer van de man binnen en vond al snel wat hij zocht. Papieren die de rijkdom van het gezin bevestigden, de jaarlijkse getuigenissen die de waardering van de plaats van de individuele leden in de kerk door de Moederkerk verduidelijkten, en ten slotte vond hij de telefoonlijsten die hem een nieuwe kijk gaven op geografische verspreiding van de sekte, zowel in Denemarken als daarbuiten.

Sinds de laatste keer dat hij binnen deze sekte had toegeslagen hadden zich alleen al in Midden-Jutland ongeveer honderd nieuwe leden bij de kudde aangesloten.

Dat was niet zo’n prettige gedachte.

 

Toen hij alle kamers had geanalyseerd, gleed hij via het raam naar buiten en duwde dat weer dicht. Hij staarde naar de hoek van de tuin. De speelplek die Magdalena had uitgezocht, was geen slechte. Het was bijna onmogelijk om die vanuit het woonhuis en de rest van de tuin te zien.

Hij keek omhoog en zag het wolkendek langzaam veranderen in zwart. Het zou gauw donker worden, dus hij moest zich haasten.

Hij wist waar hij moest zoeken, anders had hij het niet gevonden, want Magdalena’s schuilplaats werd uitsluitend aangegeven met een takje dat uit de zijkant van een graszode stak. Hij glimlachte toen hij het zag, en hij wipte voorzichtig het takje omhoog en tilde een stukje graszode ter grootte van een hand mee.

Er onder was het gat bedekt met een gele plasticzak, en erop lag een stukje samengevouwen, gekleurd papier.

Hij glimlachte toen hij het uitvouwde.

Daarna stopte hij het in zijn zak.

 

In het parochiehuis keek hij lang naar dit meisje met haar lange haar en naar haar broer Samuel met zijn uitdagende glimlach. Hier stonden ze veilig samen met alle anderen van de kerkgemeente. Zij die verder konden leven in onwetendheid en zij die heel binnenkort moesten leven met kennis die ondraaglijk zou lijken.

Afschuwelijke kennis van wat hij hun wilde aandoen.

Na het gezang verzamelde de groep zich in een kring om hem heen. Ze aaiden hem over zijn hoofd en zijn bovenlichaam om hun vreugde te uiten over zijn zoektocht naar de Moeder van God. Zo beantwoordden ze zijn vertrouwen, en iedereen was verrukt en opgetogen, omdat ze hem de weg mochten wijzen naar de eeuwige waarheid. Na afloop deed de groep een stap achteruit en strekte de handen uit naar de hemel. Zo meteen begonnen ze elkaar met de vlakke hand te aaien. De strelingen gingen door tot een van hen op de grond viel en de Moeder het trillende lichaam liet overnemen. Hij wist al wie het zou worden. De extase straalde al uit de pupillen van de vrouw. Een jonge, kleine vrouw met als grootste wapenfeit drie dikke kinderen die naast haar stonden te springen.

Net als alle anderen schreeuwde hij naar het plafond, toen het gebeurde. Het verschil was alleen dat hij dát in zijn binnenste tegenhield waarvan de anderen zich uit alle macht probeerden te bevrijden. De duivel in zijn ziel.

 

Toen de gemeente buiten op de trap afscheid van elkaar nam, deed hij ongemerkt een stap naar voren en haakte Samuel pootje, waardoor de jongen van de bovenste trede struikelde en naar beneden stortte.

Het krakende geluid van Samuels knie, toen hij op de grond terechtkwam, klonk verlossend. Als het kraken van een nek tijdens een ophanging.

Alles was zoals het moest zijn.

Vanaf nu was hij degene die de touwtjes in handen had. Vanaf hier stond alles vast.
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Als hij in Rønneholtpark thuiskwam op een avond dat het flikkerende schijnsel van televisies uit de betonblokken knalde en er in alle keukens silhouetten van huisvrouwen te zien waren, dan voelde het alsof hij een musicus zonder muzikaal gehoor in een symfonieorkest zonder noten was.

Hij begreep nog steeds niet waarom het zo was gegaan. Waarom hij zich zo ontzettend buitengesloten voelde.

Als een boekhouder met een tailleomvang van 154 en een computernerd met bovenarmen als luciferstokjes in staat waren een gezinsleven op te bouwen, waarom kreeg hij het dan niet voor elkaar?

Hij zwaaide voorzichtig terug naar zijn buurvrouw Sysser, die in een ijskoud licht in haar keuken stond te braden. Godzijdank had ze de weg naar haar eigen huis weten te vinden na die mislukte start maandagmorgen. Anders had hij niet geweten wat hij had moeten doen.

Hij keek vermoeid naar het bordje op de deur, waar zijn naam en die van Vigga langzamerhand waren overdekt met correcties. Het was immers niet omdat hij zich eenzaam voelde met Morten Holland, Jesper en Hardy binnen de huismuren. Op dit moment hoorde hij in ieder geval lawaai achter de heg. Ook een soort gezinsleven, zou je kunnen zeggen.

Het was alleen niet het soort waarvan hij had gedroomd.

 

Normaal gesproken kon hij in de hal al ruiken wat er op het menu stond, maar wat dit keer tot zijn neusgaten doordrong, was niet de geur van Mortens culinaire inspanningen. Dat hoopte hij in ieder geval niet.

‘Hallo,’ riep hij in de woonkamer, waar Morten en Hardy zich altijd vermaakten. Geen mens te bekennen. Daarentegen was er drukke activiteit op het terras buiten. In het midden onder de terrasverwarmer zag hij Hardy’s bed met infusen en al, en eromheen stond de groep buren in donsjacks gegrilde worstjes en flesjes bier naar binnen te werken. Naar hun stompzinnige gezichtsuitdrukkingen te oordelen waren ze waarschijnlijk al een paar uur aan de gang.

Carl probeerde de ranzige lucht binnen te lokaliseren en kwam terecht bij een pan op het aanrecht, waarvan de inhoud het meest deed denken aan oud eten in blik dat zo lang had gekookt dat het was verkoold. Hoogst onaangenaam. Ook voor het toekomstige bestaan van de pan.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Carl op het terras met zijn blik stijf gericht op Hardy, die onder vier lagen dekbed stilletjes lag te glimlachen.

‘Je weet dat Hardy een plekje op zijn bovenarm heeft dat hij kan voelen?’ zei Morten.

‘Ja, dat zegt hij.’

Morten leek een jongen die voor het eerst een blaadje met naakte vrouwen in handen krijgt en dat nu zou openslaan. ‘Weet je ook dat hij een lichte reflex voelt in de vingerkootjes van de middelvinger en wijsvinger van zijn ene hand?’

Carl schudde zijn hoofd en keek naar Hardy. ‘Wat is dit hier allemaal? Een neurologische quiz? In dat geval stoppen we bij de lagere regionen, goed?’

Morten glimlachte en ontblootte zijn door rode wijn gekleurde tanden. ‘Twee uur geleden bewoog Hardy wat met zijn pols, Carl. Echt waar. Daardoor vergat ik het avondeten.’ Hij spreidde enthousiast zijn armen, zodat je precies zijn corpulente figuur kon zien. Het leek alsof hij aanstalten maakte om Carl te omhelzen. Dat kon hij maar beter niet proberen.

‘Mag ik eens zien, Hardy,’ zei Carl droogjes.

Morten trok het dekbed wat terug en legde daarmee Hardy’s spierwitte huid bloot.

‘Kom op, ouwe jongen, laat eens zien,’ zei Carl, terwijl Hardy zijn ogen dichtdeed en zijn tanden zo stijf op elkaar zette dat zijn kaakspieren trilden. Het was alsof alle impulsen in zijn lichaam de opdracht kregen door de zenuwbanen naar de sterk in de gaten gehouden pols te gaan. Hardy’s gelaatsspieren begonnen te sidderen en deden dat lange tijd, totdat hij uiteindelijk moest uitblazen en het moest opgeven.

‘Ach,’ zeiden de mensen om hem heen, gevolgd door allerlei aanmoedigingen. Maar de pols bewoog geen millimeter.

Carl knipoogde bemoedigend naar Hardy en trok toen Morten met zich mee naar de heg.

‘Dit mag jij me straks gaan uitleggen, Morten. Wat heeft al deze drukte te betekenen? Jij bent verdomme verantwoordelijk voor hem, dat is je werk. Maar hou op die arme man zulke hoge verwachtingen te geven en maak van hem geen circusact. Nu ga ik naar boven om mijn joggingkleren aan te trekken, en dan zorg jij ervoor dat de mensen naar huis gaan en dat Hardy terugkomt op zijn plek, goed? Dan praten we erover.’

Hij had helemaal geen zin om smoesjes aan te horen. Die moest Morten maar aan de rest van het publiek proberen te verkopen.

 

‘Zeg dat nog eens,’ zei Carl een halfuur later.

Hardy keek zijn oude collega rustig aan. Hij bood een waardige aanblik, zoals hij daar in zijn volle lengte uitgestrekt lag.

‘Het is waar, Carl. Morten heeft het niet gezien, maar hij stond vlak naast me. Mijn pols schokte. Het doet ook een beetje pijn vlak bij mijn schouder.’

‘Waarom kun je het dan niet opnieuw doen?’

‘Ik weet niet precies wat ik deed, maar het was bewust. Niet gewoon maar een spiersamentrekking.’

Carl legde een hand op het voorhoofd van zijn verlamde collega. ‘Voor zover ik weet is dat bijna onmogelijk, maar ik geloof je, oké? Ik weet alleen niet wat we ermee aanmoeten.’

‘Dat weet ik wel,’ zei Morten. ‘Hardy heeft nog steeds een plek bij zijn schouder met gevoel. Dat is wat pijn doet. Ik vind dat we die plek moeten stimuleren.’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Hardy, weet je zeker dat dat een goed idee is? Het klinkt als je reinste kwakzalverij.’

‘Ja, en wat dan nog?’ zei Morten. ‘Ik ben hier toch, en wat voor kwaad kan het?’

‘Dat je al onze pannen naar de filistijnen helpt.’

Carl keek in de richting van de gang. Weer een jas te weinig op de kapstok. ‘Zou Jesper niet mee-eten?’

‘Hij is in Brønshøj bij Vigga.’

Dat klonk eigenaardig. Wat wilde hij in dat ijskoude volkstuintje? Daarbij had hij een hekel aan Vigga’s nieuwe vriend. Niet omdat die gedichten schreef en een grote bril droeg. Eerder omdat hij ook hardop zijn gedichten voorlas en om aandacht vroeg.

‘Waarom is Jesper daar? Hij spijbelt potverdomme toch niet weer, of wel?’ Carl schudde zijn hoofd. Nog een paar maanden voor zijn eindexamen. Met dat belachelijke beoordelingssysteem en die rottige middelbareschoolhervorming moest hij simpelweg blijven volhouden en doen alsof hij iets opstak. Anders...

Hardy onderbrak zijn gedachten. ‘Maak je niet druk, Carl. Jesper en ik nemen iedere dag na school zijn huiswerk door. Ik overhoor hem, voor hij naar Vigga gaat. Hij kan het goed bijbenen.’

Het goed bijbenen? Dat klonk echt surrealistisch. ‘Waarom is hij dan bij zijn moeder?’

‘Zij heeft hem gebeld,’ antwoordde Hardy. ‘Ze heeft er spijt van, Carl. Ze is haar leventje beu en wil graag terug naar huis.’

‘Naar huis? Hier thuis?’

Hardy knikte. Dichter bij een inzinking kon Carl niet komen.

Morten moest twee keer whisky halen.

 

Het werd een slapeloze nacht en een duffe ochtend.

Carl was eigenlijk veel vermoeider toen hij eindelijk op zijn bureaustoel zat, dan hij de avond ervoor was geweest toen hij naar bed ging.

‘Hebben we al iets van Rose gehoord?’ vroeg hij terwijl Assad een schoteltje met een paar twijfelachtige brokken voor hem neerzette. Hij moest blijkbaar worden opgepept.

‘Ik heb haar gisteravond opgebeld, maar ze was niet thuis. Dat zei haar zus, dus.’

‘Oké.’ Carl wuifde zijn goeie ouwe en steeds aanwezige bromvlieg weg en probeerde een van de stroopachtige klompen van het schoteltje te krijgen, maar die was uiterst tegendraads. ‘Komt ze vandaag ook, heeft haar zus daar iets over gezegd?’

‘Ja, haar zus Yrsa komt, Rose komt niet. Zij is weggegaan.’

‘Wat zeg je!? Waar is Rose naartoe gegaan? Haar zus!! Komt zij hierheen?? Meen je dat?’ Hij rukte zich los van de klodder vliegenvanger. Dat kostte hem een stukje huid.

‘Yrsa zei dus dat Rose af en toe een dag of twee weggaat, maar dat het niets voorstelt. Rose komt terug, dat doet ze altijd, zei Yrsa. Ondertussen komt Yrsa dus haar werk doen. Ze kunnen niet zonder Roses salaris, zei ze.’

Carl sloeg een keer tegen zijn hoofd. ‘O! Het stelt niets voor dat een vaste medewerker er naar believen tussenuit knijpt, dat is me goddomme fraai, zeg. Rose moet wel helemaal gestoord zijn geworden.’ Dat zou hij haar nadrukkelijk vertellen als ze terugkwam. ‘En die Yrsa! Die komt nooit langs de beveiliging, daar zal ik voor zorgen.’

‘Eh, nou. Maar dat heb ik dus net geregeld met de beveiliging en met Lars Bjørn, Carl. Het is in orde, het maakt Lars Bjørn niets uit, als het loon maar nog steeds aan Rose wordt uitbetaald. Yrsa is haar vervanger, zolang Rose ziek is. Bjørn is allang blij dat we iemand konden regelen dus.’

‘In orde voor Bjørn?? En je zei ziek??’

‘Ja, zo noemen we het dus, ja toch?’

Dat was toch je reinste muiterij.

Carl pakte de telefoon en toetste het nummer van Lars Bjørn in.

‘Hallo!’ klonk de stem van Lis.

Wat was dat nou weer?

‘Dag, Lis. Heb ik niet Lars Bjørns nummer ingetoetst?’

‘Jawel, maar ik let op zijn telefoon. De hoofdcommissaris, Jacobsen en Bjørn zitten in vergadering over de personeelsbezetting.’

‘Kun je mij niet even doorverbinden? Ik hoef maar vijf seconden met hem te praten.’

‘Het gaat zeker over de zus van Rose, of niet?’

De spieren in zijn gezicht trokken zich samen. ‘Daar heb jij toch niets mee van doen, toch?’

‘Carl, ben ik soms niet degene die de vervangerslijsten bijhoudt?’

Daar wist hij niets van.

‘Wil jij zeggen dat Bjørn een vervanger voor Rose heeft goedgekeurd zonder dat aan mij te vragen?’

‘Hé, Carl, take it easy.’ Aan de andere kant van de lijn knipte ze met haar vingers, alsof ze hem wakker wilde maken. ‘We komen mensen tekort. Op het moment keurt Bjørn alles goed. Je moest eens zien wie het werk op de andere afdelingen doet.’

Haar lach maakte de situatie niet echt minder frustrerend.

 

De firma K. Frandsen Engros was een naamloze vennootschap met een eigen vermogen van een luttele 250.000 kroon, maar met een geschatte waarde van zestien miljoen. De kantoorbenodigdheden alleen al waren in het laatste boekjaar, dat van september tot september liep, getaxeerd op acht miljoen, dus er waren niet direct financiële moeilijkheden. Het probleem was echter alleen dat K. Frandsens klanten weekbladen en gratis kranten waren, en die waren wel stevig getroffen door de financiële crisis. Voor zover Carl het kon inschatten, zou dat K. Frandsen buitengewoon verrassend en hard in de portemonnee hebben geraakt.

Maar echt interessant werd het pas, toen zich vergelijkbare beelden leken af te tekenen bij de bedrijven die eigenaar waren van de panden die in Emdrup en in de Stockholmsgade waren afgebrand. Het bedrijf in Emdrup, jpp Beslag a/s, had een omzet van 55 miljoen kroon per jaar en leverde in de eerste plaats aan bouwmarkten en grote houtbedrijven. Vermoedelijk vorig jaar een bloeiend bedrijf, maar op dit moment amper. Net als het bedrijf in Østerbro, Public Consult, dat bestond van het genereren van aanbestedingsprojecten voor grote architectenstudio’s, en dat ongetwijfeld ook de akelige betonnen muur had gevoeld die laagconjunctuur heet.

Behalve een tamelijk grote kwetsbaarheid in hun actuele financiële situatie waren verder geen overeenkomsten te vinden tussen de drie onfortuinlijke bedrijven. Geen gemeenschappelijke eigenaren, geen gemeenschappelijke klanten.

Carl trommelde op tafel. Hoe zat het dan met de brand in Rødovre in 1995? Was dat ook een bedrijf dat plotseling in slecht weer was terechtgekomen? Nu had hij Rose mooi kunnen gebruiken, verdorie!

‘Knock, knock,’ klonk een fluisterende stem vanuit de deuropening.

Dan is die Yrsa er, dacht Carl en hij keek op zijn horloge. Het was kwart over negen. Dat werd dan ook wel tijd.

‘Wat is dat voor een tijd om te verschijnen?’ zei hij met zijn rug naar de deuropening. Dat had hij in elk geval geleerd. Chefs die je hun rug toekeerden gaven strak leiding. Die hield je niet voor de gek.

‘Hadden wij een afspraak dan?’ klonk een nasale mannenstem.

Carl draaide zijn bureaustoel zo hard rond, dat hij een kwartslag te ver doorschoot.

Het was Laursen. Die goeie ouwe Tomas Laursen, technisch rechercheur en rugbyspeler, die een vermogen had gewonnen en het weer had verloren en nu in de kantine op de bovenste etage werkte.

‘Jeetje, Tomas, jij hier?’

‘Ja, jouw vriendelijke assistent vroeg of ik geen zin had om even gedag te zeggen.’

Nu stak Assad zijn schelmse gezicht door de deuropening. Waar was Assad nu weer mee bezig? Zou hij daadwerkelijk in de kantine zijn geweest? Waren zijn eigen gekruide specialiteiten en zijn zelfgemaakte maagverschrikkers niet meer genoeg voor hem?

‘Ik wilde alleen maar een banaan halen, Carl,’ zei Assad terwijl hij met het gele ding heen en weer zwaaide. Naar de bovenste verdieping voor een banaan?

Carl knikte. Assad was een soort aap. Hij wist het.

Laursen en Carl gaven elkaar stevig de hand en knepen hard door. Hetzelfde pijnlijke geintje als vroeger.

‘Grappig, Laursen. Ik heb net over je gehoord van Yding uit Albertslund. Je bent niet vrijwillig teruggekomen op het bureau heb ik begrepen.’

Laursen bewoog met zijn hoofd heen en weer. ‘Tja, het is waarschijnlijk wel mijn eigen schuld. De bank heeft me om de tuin geleid om een lening te nemen voor een investering, dat was immers mogelijk omdat ik geld had. Nu heb ik niets meer.’

‘Ze moesten eigenlijk zelf die ellende allemaal betalen,’ zei Carl. Dat had hij andere mensen horen zeggen in het nieuws.

Laursen knikte. Het leed nauwelijks twijfel dat hij hem gelijk gaf, en nu was hij dus terug. De laatst aangenomen man in de kantine. Smörrebröd en de afwas. Een van Denemarkens meest nauwgezette technisch rechercheurs, wat een verspilling.

‘Maar ik ben heel tevreden,’ zei hij. ‘Ik ontmoet een heleboel oude bekenden van mijn werk in het veld, en ik hoef niet meer met ze mee naar buiten.’ Hij glimlachte scheefjes, net als vroeger. ‘Ik werd verdrietig van het werk, Carl, vooral als ik een hele nacht tussen allerlei lichaamsdelen stond te rommelen. Er is geen dag geweest in die vijf jaar dat ik er niet aan dacht om te vertrekken. Dus het geld hielp me om weg te gaan, ook al ben ik het ook weer kwijtgeraakt. Zo kun je er ook naar kijken. Het is altijd ergens goed voor.’

Carl knikte. ‘Nu ken je Assad niet, maar ik weet zeker dat hij je hier niet uitsluitend mee naartoe heeft genomen om over de menukaart van de kantine te praten en je uit te nodigen voor een kopje pepermuntthee bij een oude collega.’

‘Hij heeft me al verteld over die flessenpost. Ik denk dat ik ongeveer weet waar het over gaat. Mag ik de brief eens zien?’

Wel had je ooit...!!

Laursen ging zitten, terwijl Carl voorzichtig de brief uit de map haalde, en ondertussen kwam Assad naar binnen walsen met een geciseleerd messing dienblad met drie piepkleine kopjes erop.

De geur van munt verspreidde zich door het vertrek. ‘Je vindt deze thee vast heel lekker,’ zei Assad terwijl hij inschonk. ‘Hij is geweldig goed voor alles, ook hier.’ Hij trok zijn kruis wat omhoog en keek met een wat wazige blik. Niet mis te verstaan.

Laursen deed nog een bureaulamp aan en trok het licht tot vlak bij het document.

‘Wie heeft het geprepareerd, weten we dat?’

‘Ja, een laboratorium in Edinburgh in Schotland,’ zei Assad. Hij pakte de papieren van het onderzoek erbij, nog voor Carl ook maar kon bedenken waar hij die ook alweer had neergelegd.

‘Hier is dus de analyse.’ Assad legde die voor Laursen neer.

‘Oké,’ zei Laursen na een paar minuten. ‘Gilliam Douglas heeft het onderzoek uitgevoerd, zie ik.’

‘Ken je die?’

Laursen keek Carl aan met dezelfde gezichtsuitdrukking als die een vijfjarig meisje zou hebben als haar werd gevraagd of ze wist wie Britney Spears was. Geen respectvolle blik, maar hij riep nieuwsgierigheid op. Carl wilde wel eens weten wie in hemelsnaam deze Gilliam Douglas was, behalve een man die aan de verkeerde kant van de grens met Engeland was geboren.

‘Ik denk niet dat hier nog veel uit te halen valt,’ zei Laursen en hij tilde het kopje muntthee met twee sterke vingers op. ‘Onze Schotse collega’s hebben alles gedaan wat in hun macht lag om het papier te bewaren en de tekst met verschillende soorten lichtbehandeling en chemische stoffen tevoorschijn te halen. Ze hebben minieme schaduwen van drukinkt gevonden, maar blijkbaar is de herkomst van het papier niet onderzocht. Eigenlijk hebben ze het grootste deel van het fysieke onderzoek aan ons overgelaten. Is het al bij de technische recherche van Criminologie in Vanløse geweest?’

‘Nee, maar ik had eigenlijk geen benul dat het technisch onderzoek niet was afgerond,’ zei Carl knarsetandend. Dat was dus zijn fout.

‘Dat staat er anders wel.’ Laursen wees naar de onderste regel in het onderzoeksrapport.

Waarom hadden ze dat in hemelsnaam niet gezien? Shit!

‘Rose zei het wel tegen mij dus, Carl. Maar ze dacht dus dat voor het onderzoek de plek waar het papier misschien vandaan komt niet te gebruiken is,’ zei Assad.

‘O, maar daarin heeft ze zich waarschijnlijk nogal gruwelijk vergist. Laat eens even zien.’ Laursen ging staan en duwde zijn vingertoppen in zijn broekzakken. Dat was geen eenvoudige klus met die goed getrainde dijen van hem in zo’n strakke spijkerbroek. Carl had het soort loep dat Laursen tevoorschijn haalde al vele malen gezien. Een kleine rechthoek die je kon uitvouwen, zodat hij op het voorwerp kon worden neergezet. Hij leek op de onderkant van een kleine microscoop. Standaarduitrusting voor postzegelverzamelaars en andere mafkezen, maar in de professionele uitvoering met de beste lens van Zeiss ook een must voor een technisch rechercheur als Laursen.

Hij zette het ding op het document en bromde wat toen hij de lens over de regels heen schoof. Heel systematisch, van de ene naar de andere kant en één regel tegelijk.

‘Kun je met dat glazen ding meer letters zien?’ vroeg Assad.

Nu schudde Laursen zijn hoofd, maar zei niets.

Toen Laursen halverwege de brief was, begon de drang om te roken bij Carl te kriebelen.

‘Ik moet even iets doen, goed?’ zei hij.

Daar reageerden ze nauwelijks op.

Carl ging op een van de tafels in de gang zitten en staarde naar al die werkeloze apparaten die daar maar stonden te gapen. Scanners, kopieerapparaten en dat soort dingen. Het was heel irritant. Een volgende keer moest hij eraan denken dat hij Rose haar gang liet gaan, zodat ze er niet midden onder het werk bij wegliep. Slecht leiderschap.

Tijdens dit ongemakkelijke moment van zelfreflectie hoorde hij een reeks bonzen op de trap die deed denken aan een bal ter grootte van een basketbal die in gecontroleerde slow motion van de treden stuiterde, gevolgd door een geluid als van een kruiwagen zonder lucht in de band. Hij zag de persoon van de trap af op hem afkomen als een oma met haar oogst uit de taxfreeshops op de veerboten tussen Zweden en Denemarken. Zowel de zware schoenen met hoge hakken en de plisséjurk in Schotse ruit als het bijna net zo kleurrijke boodschappenkarretje dat ze achter zich aansleepte, straalden meer jaren vijftig uit dan de jaren vijftig zelf. En boven op deze slungelige figuur zat een kloon van Roses hoofd, met het prachtigste lichtblonde permanent dat je je maar kon voorstellen. Het was precies alsof je in een speelfilm zat met Doris Day en niet wist waar de nooduitgang was.

Als zoiets gebeurt en je sigaret heeft geen filter, dan brand je je.

‘Au, verdomme,’ schreeuwde hij en hij gooide de peuk vlak voor deze kleurrijke figuur op de grond.

‘Yrsa Knudsen,’ zei ze slechts en ze stak een paar gespreide vingers met bloedrode nagellak naar hem uit.

Hij had nooit gedacht dat een tweeling zoveel op elkaar kon lijken en toch zo ver van elkaar aan hun eigen kant van dezelfde stam kon vallen.

Hij was van plan geweest vanaf de eerste seconde de leiding te nemen, en toch hoorde hij zichzelf antwoord geven op haar vraag waar haar werkkamer was: dat ze hem daar verderop kon vinden aan de andere kant van de vellen papier die aan de muur wapperden. Hij vergat wat hij had moeten zeggen. Wie hij was en welke functie hij had, gevolgd door een reeks vermaningen over dat wat de twee zussen deden zwaar tegen de regels indruiste en zo snel mogelijk een halt moest worden toegeroepen.

‘Ik reken erop dat ik een snelle briefing krijg als ik me heb ingericht. Zullen we zeggen over een uur?’ was haar afscheidsrepliek.

‘Wat was dat?’ vroeg Assad, toen Carl het kantoor weer binnenstapte.

Carl keek hem nors aan. ‘Wat dat was? Dat was een probleem. Jouw probleem! Over een uur vanaf nu breng jij Roses zus op de hoogte. Begrepen?’

‘Was dat Yrsa die hier net voorbijging?’

Carl sloot zijn ogen ter bevestiging. ‘Heb je het begrepen? Jij brieft haar, Assad.’

Toen draaide hij zich om naar Laursen, die bijna klaar was met het bestuderen van het document. ‘Kun je iets vinden, Laursen?’

De technisch rechercheur die nu frietbakker was geworden, knikte en wees naar iets totaal onzichtbaars wat hij op een stukje plastic had gelegd.

Carl bracht zijn hoofd heel dicht bij de voorwerpen. Ja, daar lag inderdaad een splinter ter grootte van het uiteinde van een haar, en ernaast lag iets ronds en kleins en plats en verder bijna doorzichtigs.

‘Dat daar is een houtsplinter,’ zei Laursen wijzend. ‘Ik vermoed dat hij afkomstig is van de punt van het gebruikte schrijfgerei van de briefschrijver, want hij lag in de schrijfrichting en was helemaal in het papier geduwd. Dat andere zijn de schubben van een vis.’

Hij ging rechtop zitten uit zijn onhandige houding en maakte draaiende bewegingen met zijn schouders. ‘We komen echt wel verder, Carl. Maar we moeten het naar Vanløse sturen, goed? Het zou me verbazen als ze er niet al vrij snel achter kunnen komen wat voor houtsoort het is, maar de vaststelling van de vissensoort aan de hand van de schubben moet je door een maritiem expert laten uitvoeren.’

‘Allemaal heel interessant om te volgen dus,’ zei Assad. ‘Hij is echt een competente collega zeg, Carl.’

Competent? Zei hij dat echt?

Carl krabde aan zijn wang. ‘Wat kun je er nog meer over zeggen, Laursen? Is er nog meer?’

‘Ja, ik kan niet zien of de briefschrijver rechtshandig of linkshandig is, wat eigenlijk vrij ongebruikelijk is bij zulk poreus papier. Dat kun je namelijk bijna altijd zien aan de ophalen in een bepaalde richting. Daarom moet je concluderen dat de brief onder moeilijke omstandigheden is geschreven. Misschien op een slechte ondergrond of misschien met vastgebonden handen. Verder kan ik zeggen dat ik gok dat het papier is gebruikt om vis mee te verpakken. Voor zover ik het kan zien, zijn er sporen van slijm, en naar alle waarschijnlijkheid vissenslijm. Nu weten we dat de fles zo goed dicht zat dat de sporen van vissen dus niet afkomstig zijn van het verblijf in het water. Wat deze schaduwen op het papier betreft ben ik niet zeker. Misschien is het niets, het papier is vast en zeker vochtig geweest, maar waarschijnlijker is het dat het vlekken zijn van het verblijf in de fles.’

‘Interessant! Wat vind je verder van de brief op zich? Is hij de moeite waard om mee verder te gaan, of zijn het kwajongensstreken?’

‘Kwajongensstreken!’ Laursen trok zijn bovenlip een beetje omhoog en ontblootte twee enigszins schuinstaande voortanden. Dat betekende niet dat hij begon te lachen. Eerder dat je moest luisteren. ‘Ik zie krassen in het papier die een trillend handschrift laten zien. De punt van het hout, die je daar ziet, heeft een smalle, diepe kras gemaakt tot hij afbrak. Op sommige plekken is het zo duidelijk te zien dat het wel een spoor op een vinylplaat lijkt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Carl, ik geloof niet dat het kwajongensstreken zijn. Het ziet eruit alsof het geschreven is door iemand met een trillende hand. Misschien opnieuw vanwege de omstandigheden, mogelijkerwijs ook omdat de persoon in kwestie doodsbang was. Ja, mijn eerste indruk is dat dit ernst is. Maar dat weet je natuurlijk nooit.’

Nu onderbrak Assad hem. ‘Als je zo nauwkeurig naar de letters en de krassen kijkt, zie je dan ook nog meer letters?’

‘Ja, een paar, maar alleen tot aan de plek waar de punt van het schrijfgerei afbreekt.’

Assad gaf hem een kopie van de grote brief aan de muur buiten.

‘Wil je dan die letters erbij schrijven waarvan jij vindt dat ze ontbreken?’ vroeg hij.

Laursen knikte en legde de loep weer op de originele brief. Nadat hij deze eerste paar regels een paar minuten extra had onderzocht zei hij: ‘Ja, ik denk dat dit het is, maar ik durf mijn hand er niet voor in het vuur te steken.’

Daarna voegde hij er getallen en letters aan toe, zodat er in de eerste regels van de brief nu stond:

 

HJAELP

Op 16 fe.ruvari 1996 .... w.. g.k..nept

... zi.. mee.e...en .i. .. .osha..e aan de .aut.opv... ..

Bal...u. – De man .. 18. l..g .. ..... .o....k.i.. haar

 

Ze stonden even naar het resultaat te kijken, tot Carl de stilte verbrak.

‘1996! Dan heeft de fles zes jaar in zee gelegen voor hij werd opgevist.’

Laursen knikte. ‘Ja, van dit jaartal ben ik vrij zeker, hoewel de negens gespiegeld waren.’

‘Dat was waarschijnlijk de reden dat je Schotse collega’s het niet konden verklaren.’

Laursen haalde zijn schouders op. Dat was waarschijnlijk zo.

Naast hem stond Assad met gefronste wenkbrauwen.

‘Wat is er, Assad?’ vroeg hij.

‘Het was dus precies wat ik al dacht. Een puinhoop,’ zei hij, terwijl hij naar drie woorden wees.

Carl keek aandachtig naar de brief.

‘Als we niet meer letters in het laatste stuk van de brief kunnen ontdekken, dan wordt het echt heel moeilijk,’ ging Assad verder.

Nu zag Carl wat Assad bedoelde. Van alle mensen op deze wereld had hij als eerste het probleem gezien. Een man die nog maar een paar jaar in dit land woonde. Het was eenvoudigweg ongelooflijk.

februvari, gekidnept, boshalte, moest er staan.

Degene die de flessenpostbrief had geschreven, kon dus niet spellen.
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Ze hoorden niet veel van Yrsa vanuit Roses kantoor, dus dat beloofde veel goeds. Als ze zo doorging, dan was ze binnen drie dagen teruggestuurd naar huis en moest Rose wel terugkomen.

Ze hadden immers het geld nodig, had Yrsa gezegd.

Omdat de archieven geen informatie bevatten over een ontvoering in februari 1996, haalde Carl het dossier over de branden tevoorschijn en belde naar inspecteur Antonsen in Rødovre. Liever praten met een oude rot uit het veld dan met een kantoorrat als Yding. Waarom die mafkees in hemelsnaam niets in het oude politierapport had genoteerd over de financiële situatie van het afgebrande bedrijf in Rødovre, oversteeg zijn bevattingsvermogen. Carl vond het eenvoudigweg plichtsverzuim. Daarbij had het gasbedrijf toch verklaard dat ze het gas hadden afgesloten, dus waarom was de hele zaak zo heftig geëxplodeerd? Zolang vragen als deze in de lucht hingen, was het toch goddomme mogelijkerwijs brandstichting met moord, en dan moest álles in het onderzoek worden meegenomen.

‘Nee maar,’ zei Antonsen, toen Carl werd doorgeschakeld naar zijn telefoon. ‘Dus we hebben de eer te spreken met Carl Mørck, specialist in het afstoffen van oude zaken,’ zei hij en hij schaterlachte. ‘Heb je de moord op het veenlijk van Grauballe al opgelost?’

‘Ja, en die op Erik Klipping,’ antwoordde Carl. ‘Binnenkort hebben we ook een van jullie oude zaken opgelost, verwacht ik.’

Antonsen lachte. ‘Ik weet best waar je op doelt, ik heb gisteren met Marcus Jacobsen gesproken,’ antwoordde hij. ‘Je wilt iets weten over die brand hier in 1995, kan ik me zo voorstellen. Heb je het rapport niet gelezen?’

Carl wist zich in te houden om niet een paar stevige vloeken voort te brengen waarop de door de wol geverfde Antonsen minstens net zo smeuïg kon reageren. ‘Jazeker, en dat rapport lijkt wel een vodje. Heeft een van jouw mensen dat gemaakt?’

‘Ach, onzin, Carl. Yding heeft een goed stukje werk geleverd. Welke informatie mis je nog?’

‘Informatie over het bedrijf dat door de brand werd getroffen, en die dit zogenoemde goed stukje werk totaal negeert.’

‘Ja ja, ik dacht wel dat het zoiets was. Maar we hebben wel ergens zoiets liggen. Een paar jaar later is er een boekhoudkundig onderzoek naar het bedrijf gedaan, en dat heeft geresulteerd in een aangifte bij de politie. Daar kwam niets uit, maar toen wisten ze toch iets meer over het bedrijf. Zal ik je dat faxen of zal ik op mijn knieën naar je toe komen kruipen en het op je troon leggen?’

Carl lachte. Het gebeurde niet zo vaak dat je iemand tegenkwam die Carls sneren zo efficiënt en ontwapenend wist te retourneren.

‘Nee, ik kom naar jou toe, Antonsen. Zet de koffie maar vast aan.’

‘Ach, nee toch,’ sloot de man af, en verder niets van ‘tot kijk’ of iets dergelijks.

Carl zat eventjes naar de flatscreen te kijken, met de eindeloze herhalingen van tv2 News over het zinloze doodschieten van Mustafa Hsownay, het zoveelste volstrekt onschuldige slachtoffer in de bendeoorlog. Nu had de politie blijkbaar toestemming gegeven dat zijn begrafenisstoet door de straten van Kopenhagen mocht gaan. Dat zorgde er waarschijnlijk voor dat bij sommige mensen hun bessengelei in de kleuren van de Deense vlag in het verkeerde keelgat schoot.

Toen klonk er gegrom uit de deuropening. ‘Krijg ik nog een keer wat opdrachten?’

Carl kreeg een schok. Hierbeneden liepen mensen normaal gesproken niet stilletjes rond. Dus als deze lange lijs van een Yrsa het ene moment zo geluidloos kon rondsluipen en het andere moment kon klinken als een kudde op hol geslagen gnoes, dan kreeg hij zwakke zenuwen.

Ze zwaaide naar iets in de lucht. ‘Getver, een bromvlieg, wat heb ik daar een hekel aan. Die zijn smerig.’

Carl bleef het beest nakijken. Hij zou wel eens willen weten waar die vlieg sinds de laatste keer dat hij hem had gezien was geweest. Hij pakte een dossier van zijn bureau. Nu zou hij dat ding eens flink pletten.

‘Ik heb me nu geïnstalleerd. Wil je het zien?’ vroeg Yrsa met een stem die echt verbazingwekkend veel op die van Rose leek.

Of hij wilde zien hoe ze zich had geïnstalleerd? Er was niets wat hem nog minder interesseerde dan dat.

Hij liet de vlieg de vlieg en wendde zich tot haar.

‘Je wilt graag ergens je tanden in zetten, zeg je. Goed. Dat is ook eigenlijk de reden dat je hier bent. Je kunt om te beginnen bellen naar het Handelsregister en de jaarrekeningen van K. Frandsen Engros, Public Consult en jpp Beslag a/s van de laatste vijf jaar zien te bemachtigen, en daarna kijken naar hun kredietlimiet en hun kortlopende leningen. Goed?’ Hij schreef de drie bedrijfsnamen op een papiertje.

Ze keek hem aan alsof hij iets onbehoorlijks had gevraagd. ‘Nee, het liefst niet, als ik zo vrij mag zijn,’ zei ze.

Dat beloofde niet veel goeds.

‘En waarom dan wel niet?’

‘Omdat het ontzettend veel makkelijker is om het van internet op te halen, en waarom zou je dan aan de telefoon hangen – twintig minuten voor ze dichtgaan?’

Carl probeerde te negeren hoe zijn ego in een oogwenk tussen de plooisels van haar rok verdween. Misschien moest hij haar een kans geven.

‘Carl, kijk eens hier,’ zei Assad in de deuropening, terwijl hij iets opzij stapte zodat Yrsa erlangs kon.

‘Ik heb heel lang naar dit hier zitten kijken dus,’ ging hij verder en hij overhandigde de kopie van de brief uit de fles aan Carl. ‘Wat zeg je ervan? Ik begon zo te geloven dat er op de derde regel Ballerup stond, en toen heb ik gekeken in de stratengids en heb ik alle straten van Ballerup bekeken en ontdekt dat het enige wat past voor het woord ‘in’ een straat is die Lautrupvang heet. De man heeft dan wel Lautrop geschreven met een o, maar hij kon toch al niet zo goed spellen.’

Even keek Assad naar de vlieg die aan het plafond rondzoemde. Daarna keek hij naar Carl.

‘Wat zeg jij ervan, Carl? Denk je dat dat het kan zijn?’ Hij wees naar de plek op de kopie. Nu stond er:

 

HJAELP

Op .6 februvari 1996 zijn wij gekidnept

wij zijn meegenomen bij de boshalte aan de Lautropvang in Ballerup – De man is 18. lang .. ..... .o....k.i.. haar

 

Carl knikte. Het zag er heel waarschijnlijk uit, absoluut. In dat geval was het een kwestie van snel in de archieven duiken.

‘Je knikt. Jij gelooft het dus. Jee, dat is goed, Carl,’ riep Assad uit terwijl hij over het bureau heen viel en Carl boven op zijn hoofd zoende.

Carl week met een vinnige blik achteruit. Stroopkoekjes en suikerthee waren tot daaraan toe. Maar gevoelsuitbarstingen van Midden-Oosten-achtige proporties hadden ze niet echt nodig.

‘We weten dus nu dat het of 16 of 26 februari 1996 is,’ ging Assad geconcentreerd verder. ‘We weten ook waar, en we weten dus extra dat de ontvoerder een man is en langer dan een meter tachtig. Dan ontbreekt alleen nog het laatste woord op die regel, en dat is iets met zijn haar.’

‘Ja, Assad. Maar verder is er nog de bagatel van vijfenzestig procent van de rest van de brief,’ zei Carl.

Maar in wezen leek de uitleg nu tamelijk waarschijnlijk.

Carl pakte het papier, stond op en liep naar de gang om naar de grote kopie van de brief te kijken. Als hij zich had voorgesteld dat Yrsa op dit moment druk bezig was de boekhouding van de door brand getroffen bedrijven door te nemen, dan had hij het mis. Integendeel, ze stond midden in de gang en was ongevoelig voor wat er om haar heen gebeurde en zoog de indruk van de boodschap van de flessenpostbrief in zich op.

‘Hé Yrsa, dit lossen wij wel op,’ zei Carl, maar Yrsa verroerde zich niet.

Heel goed wetend hoe het gedrag van zussen elkaar kan beïnvloeden haalde hij zijn schouders op en liet hij haar met rust. Op een gegeven moment kreeg ze vast wel last van haar nek in die houding.

Carl en Assad gingen naast haar staan. Keek je nauwkeurig naar Assads tekstvoorstellen, en vergeleek je die met wat er aan de muur hing zonder zo veel letters, dan traden onduidelijke maar toch mogelijke suggesties voor letters naar voren die voorheen niet te zien waren geweest.

Ja, eigenlijk leken alle voorstellen van Assad heel plausibel.

‘Ja, dat moet het wel zijn. Dat lijkt nog helemaal niet zo gek,’ zei hij en hij gaf daarna Assad de opdracht uit te zoeken of er in 1996 aan de Lautrupvang in Ballerup toch een misdrijf was gemeld dat op een of andere manier aan een ontvoering deed denken.

Daar was hij vast wel mee klaar als Carl uit Rødovre terug was.

 

Antonsen zat op zijn kleine kamer en nodigde Carl binnen in een door en door politiek niet-correcte stank van pijpdrab en cigarillo’s. Niemand zag hem ooit roken, maar hij deed het wel. Er gingen geruchten dat hij op zijn werk bleef tot het kantoorpersoneel naar huis ging, zodat hij in alle rust een paar rokertjes kon nuttigen. Al jarenlang beweerde zijn vrouw dat hij niet meer rookte, maar dat was dus alleen voor zover zij wist.

‘Hier is het onderzoek van het bedrijf aan het Damhusdal,’ zei Antonsen en hij gaf Carl een plastic map. ‘Zoals je op de eerste bladzijde kunt zien is er sprake van een in- en exportfirma, waarvan de bedrijfspartners een adres in het voormalige Joegoslavië hebben. Dus dat is voor het bedrijf ongetwijfeld niet zo’n heel eenvoudig veranderingsproces geweest, toen de oorlog op de Balkan uitbrak en alles in elkaar stortte. Tegenwoordig is Amundsen & Mujagic a/s een redelijk bloeiend bedrijf, maar toen alles afbrandde, zat het in financieel opzicht aan de grond. Destijds was er niets wat ons liet geloven dat het bedrijf verdacht was, en dat denken we eigenlijk nog steeds niet. Maar als jij over die zaak iets anders te zeggen hebt, dan ben je van harte welkom.’

‘Amundsen & Mujagic. Mujagic is een Joegoslavische naam, toch?’ vroeg Carl.

‘Joegoslavisch, Kroatisch, Servisch, dat is toch allemaal één pot nat. Ik geloof dat er vandaag de dag een Amundsen noch een Mujagic meer in het bedrijf over is, maar dat kun je zelf onderzoeken als je wilt.’

‘Kom op, zeg.’ Carl ging even verzitten en keek naar zijn oude collega. Antonsen was een prima politieman. Hij was een paar jaar ouder dan Carl en had altijd een paar treden op de loonschaal boven hem gezeten, en toch hadden ze een aantal geweldige, professionele ervaringen met elkaar gedeeld die aantoonden dat ze uit hetzelfde hout gesneden waren.

Niemand, absoluut niemand moest proberen zich ten koste van hen belangrijk te maken. Je moest bij hen ook niet aankomen met bullshit, schouderklopjes en wandelganggepraat. En als er al personen in het politiekorps in deze contreien werkten die ongeschikt waren voor diplomatiek werk, politiek gekonkelfoes of gegraai in de openbare kas, dan waren zij tweeën dat wel. Daarom was Carl helemaal niets en Antonsen geen commissaris geworden. Zo moest het nou eenmaal zijn.

Er was slechts één ding tussen hen beiden dat Carl op dit moment stoorde, en dat was die verrekte brand. Want net als nu was het ook destijds Antonsen die de baas was geweest.

‘Ik heb het idee,’ ging Carl verder, ‘dat de sleutel voor de opheldering van de branden van de laatste dagen in Kopenhagen is te vinden bij de brand in Rødovre. Bij die brand is een lichaam gevonden met duidelijke kenmerken in een kootje van de pink die erop duiden dat het slachtoffer vele, vele jaren een ring had gedragen. Exact dezelfde eigenaardigheid als bij de lichamen bij die laatste branden. Daarom vraag ik je: kun je mij heel eerlijk zeggen dat die zaak destijds goed is onderzocht, Antonsen? Ik vraag het je op de man af, en jij geeft antwoord en daar blijft het bij, maar ik moet het weten. Heb jij iets met dat bedrijf te maken gehad? Is er iets wat jou, op wat voor manier dan ook, aan Amundsen & Mujagic a/s verbindt of heeft verbonden, omdat je destijds deze zaak op deze manier hebt afgehandeld en met deze mensen?’

‘Beschuldig je mij van iets strafbaars, Carl Mørck?’ Zijn gezicht werd smaller. Zijn jovialiteit verschrompelde.

‘Nee. Ik begrijp alleen niet waarom jullie destijds niet met honderd procent zekerheid hebben kunnen verklaren wat de brand heeft veroorzaakt en wie het slachtoffer was.’

‘En dus beschuldig je mij ervan dat ik mijn eigen werk heb gehinderd?’

Carl keek hem rechtstreeks aan. ‘Ja, dat is eigenlijk wat ik zeg. Is dat juist? Want dan heb ik iets om mee verder te gaan.’

Antonsen gaf Carl een flesje Tuborg, en daar zat Carl mee in zijn hand tot het gesprek was afgelopen. Zelf nam Antonsen een grote slok van zijn flesje.

De oude vos veegde zijn mond af en stak zijn onderlip naar voren. ‘De zaak deed bij ons geen alarmbellen rinkelen, Carl, om heel eerlijk te zijn. Een zolderbrand en een dakloze, dat was het eigenlijk. Maar heel eerlijk, toen is de zaak mij wat uit handen gegleden, ja. Maar niet zoals jij denkt.’

‘Waarom dan?’

‘Omdat Lola op datzelfde moment met iemand anders op het bureau lag te wippen en ik me door die crisis heen dronk.’

‘Lola?’

‘Ja, verdomme. Maar luister eens, Carl. Mijn vrouw en ik zijn er heel goed doorheen gekomen. Alles is nu zoals het moet zijn. Maar ja, ik had die zaak veel beter kunnen afhandelen, dat geef ik tegenover jou graag toe.’

‘Oké, dat is prima, Antonsen. Daar neem ik genoegen mee, dus stoppen we hier.’

Hij ging staan en keek naar Antonsens pijp, die erbij lag als een zeilschip dat in de woestijn was gestrand. Zo meteen zou het weer uitvaren. Kantoortijd of niet.

‘O ja,’ zei Antonsen toen Carl halverwege de deuropening was gekomen. ‘Er is nóg een dingetje. Je herinnert je vast nog wel afgelopen zomer, toen we die moord hadden in die flat in Rødovre, dat ik tegen je zei dat als jullie op het hoofdbureau hoofdagent Samir Ghazi niet goed zouden behandelen, jullie dan met mij te maken zouden krijgen. Ik hoor nu dat Samir weer bij ons wil terugkomen.’ Nu pakte hij de pijp en wreef er wat overheen. ‘Waarom doet hij dat, weet jij daar iets van? Hij zegt er tegen mij niets over, maar voor zover ik weet was Jacobsen heel tevreden over hem.’

‘Samir? Nee, daar weet ik niets van. Ik ken hem eigenlijk niet zo goed.’

‘Aha. Maar dan kan ik je vertellen dat ze het bij de afdeling moordzaken ook niet begrijpen, maar ik heb gehoord dat het misschien met een van jouw mensen te maken heeft. Weet je nu iets meer?’

Carl dacht na. Waarom zou het iets met Assad te maken hebben? Die had zich toch vanaf dag één uit de buurt gehouden van de man?

Nu was Carl degene die zijn onderlip naar voren stak. Waarom had Assad dat eigenlijk gedaan?

‘Ik zal eens vragen, maar ik weet het niet. Misschien wilde Samir wel gewoon terug naar de beste chef van de hele wereld, wie zal het zeggen?’ Hij knipoogde even tegen Antonsen. ‘En doe Lola de hartelijke groeten van me.’

 

Hij vond Yrsa op precies dezelfde plek als toen hij wegging: midden in de keldergang, voor de reuzenkopie van de flessenpostbrief. Ze stond daar met een nadenkende blik en met haar ene been opgetrokken onder haar rok als een flamingo, haast in trance. Afgezien van de kleding was het een tweede Rose. Heel, heel erg spooky.

‘Ben je klaar met de jaarrekeningen van de Kamer van Koophandel?’ vroeg hij.

Ze keek hem verstrooid aan, terwijl ze met een potlood tegen haar voorhoofd tikte. Hij vroeg zich af of ze eigenlijk wel had gemerkt dat hij er was.

Hij haalde een keer heel diep adem en gooide de vraag er toen voor de tweede keer uit. De vrouw schrok even, maar dat was eigenlijk ook de enige reactie.

Toen hij zich hoofdschuddend wilde omdraaien, in opperste vertwijfeling over wat hij in godesnaam moest beginnen met die buitengewoon merkwaardige zussen, gaf ze zo zachtjes antwoord dat je elk afzonderlijk woord verstond.

‘Ik ben goed in scrabble, kruiswoordpuzzels, rebussen, sudoku, en ik ben heel goed in gedichten en feestliederen schrijven voor bruiloften, verjaardagen en jubilea. Maar dit lukt niet zo goed.’ Ze draaide zich om naar Carl. ‘Vind je het goed om me nog even met rust te laten, zodat ik rustig over deze vreselijke brief kan nadenken?’

Goed? Ze had daar al die tijd gestaan die het kost om naar Rødovre te rijden en terug, en nog langer, en dan moest hij haar met rust laten? Kom op zeg, dan kon ze haar zuidvruchten in haar lelijke boodschappentas stoppen en haar Schots geruite gewaden met doedelzakken en alles weer naar Vanløse vervoeren of waar ze nou ook alweer vandaan kwam.

‘Lieve Yrsa,’ deed hij zijn best. ‘Of je geeft mij die idiote jaarrekeningen binnen nu en zevenentwintig minuten met aanwijzingen waar ik moet zoeken, of ik ga meteen heel vriendelijk juffrouw Lis op de tweede verdieping vragen je salarisstrook uit te schrijven voor dit ongeveer vier uur totaal overbodige werk. Je moet er niet van uitgaan dat je daarmee ook nog pensioen opbouwt, begrijp je dat?’

‘Godsamme zeg, ja, neem me niet kwalijk dat ik vloek, maar dat was me nogal een woordenstroom.’ Ze glimlachte van oor tot oor. ‘Had ik trouwens al gezegd hoe goed dat overhemd je staat? Zo eentje heeft Brad Pitt ook.’

Carl keek langs zijn geruite verschrikking uit de discountsupermarkt. Plotseling voelde hij zich daarbeneden in de kelder merkwaardig ontheemd.

Hij trok zich terug in Assads zogenoemde werkkamer en vond de man met zijn benen in de bovenste la en de telefoon tegen zijn blauwzwarte baardstoppels gedrukt. Voor hem lagen tien balpennen, die nu ongetwijfeld ontbraken op Carls territorium, en eronder lag een papier met namen, getallen en krullige Arabische tekens. Hij sprak langzaam, duidelijk en verbazingwekkend foutloos. Zijn lichaam straalde autoriteit en rust uit, en het lilliputkopje met geurende Turkse koffie lag veilig in zijn hand. Als je niet beter wist, zou je denken dat hij een reisorganisator in Ankara was die zojuist een jumbojet had gehuurd voor 35 oliesjeiks.

Hij draaide zich om naar Carl en hij wierp hem een halve grijns toe.

Blijkbaar had hij ook zijn rust nodig.

Het was echt een epidemie.

Misschien moest hij maar een preventief uiltje knappen op zijn bureaustoel. Dan kon hij ondertussen aan de binnenkant van zijn ogen een film afspelen over de brand in Rødovre en hopen dat de zaak was opgehelderd als hij zijn ogen weer opendeed.

Het lukte hem nog net te gaan zitten en zijn benen omhoog te zwaaien, toen dit aantrekkelijke, levensverlengende plan werd onderbroken door Laursens stem.

‘Hebben jullie nog iets over van het flesje, Carl?’ klonk het.

Carl knipperde met zijn ogen. ‘Eh, het flesje!?’ Hij keek strak naar Laursens vettige schort en bracht zijn benen omlaag. ‘Jazeker, als je vijfendertighonderd stukjes ter grootte van een mierenpikkie iets wil noemen, dan heb ik dat hier in een plastic zakje.’

Hij haalde het doorzichtige zakje tevoorschijn en tilde het op voor Laursens gezicht. ‘Wat zeg je ervan, is dat iets?’ vroeg hij.

Laursen knikte en wees naar een stukje glas dat wat groter was dan de andere en helemaal onder in het zakje zat.

‘Ik heb net gesproken met Gilliam Douglas, de onderzoeker uit Schotland, en hij raadde me aan het grootste stukje van de bodem van de fles te vinden en dan een dna-onderzoek van het bloed te doen dat nog over is. Dat is dat stukje. Je kunt het bloed zien zitten.’

Carl wilde net vragen of hij zijn loep mocht lenen, maar hij zag het ook. Het was niet heel veel bloed, en het zag er totaal ingedroogd uit.

‘Hebben zij dat dan niet onderzocht?’

‘Nee, hij zegt dat ze uitsluitend monsters uit de brief zelf hebben genomen. Maar hij zegt ook dat we nergens op moeten rekenen.’

‘Omdat?’

‘Omdat er maar heel weinig over is om proeven van te nemen, en omdat er waarschijnlijk al veel te veel tijd is verstreken. Maar ook omdat de omstandigheden in de fles en het verblijf in het zeewater zeer ongunstig kunnen zijn geweest voor het erfelijk materiaal dat erin aanwezig was. Warmte, kou, en misschien een heel klein beetje zeewater. Het wisselende licht. Alles wijst erop dat er geen dna meer over is.’

‘Verandert het dna dan terwijl het wordt afgebroken?’

‘Nee, het verandert niet. Het wordt eenvoudigweg afgebroken. Met al die ongunstige factoren is dat ook wel afdoende.’

Carl keek naar het vlekje op de glasscherf. ‘Maar wat dan als we bruikbaar dna vinden? Wat zouden we daar dan aan hebben? We hoeven geen lichaam te identificeren, want dat is er namelijk niet. We hoeven het genetisch materiaal ook niet met familieleden te vergelijken, want wie zijn dat? We weten helemaal niet wie de briefschrijver is, dus wat hebben we daar dan aan?’

‘Misschien kun je huidskleur, oogkleur en haarkleur vaststellen. Zou je daar niet iets aan hebben?’

Carl knikte. Natuurlijk moesten ze dat proberen. De mensen van de forensisch-genetische afdeling van het Forensisch Instituut waren geweldig, dat wist hij. Hij had zelf een keer een lezing gehoord van de plaatsvervangend afdelingsleider. Als iemand kon vaststellen of het slachtoffer een kreupele, lispelende, roodharige Groenlander uit Thule was, dan waren zij dat.

‘Neem die troep mee en go ahead,’ zei Carl. Hij gaf Laursen een klap op zijn schouder. ‘Ik kom binnenkort boven een tournedos bij je eten.’

Laursen glimlachte. ‘Vergeet dan niet die zelf mee te nemen.’
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Ze heette Lisa, maar ze noemde zich Rakel. Zeven jaar had ze geleefd met een man die haar niet zwanger kon maken. Onvruchtbare weken en maanden in lemen hutjes, eerst in Zimbabwe en daarna in Liberia. Volle schoolklassen met een brede, ivoren glimlach in de donkere kindergezichtjes, maar ook honderden eindeloze uren onderhandelen met de lokale vertegenwoordigers van de NDPL en op het laatst met de guerrillasoldaten van Charles Taylor. Ze had gebeden voor vrede en hulp. Het was geen tijd waar een pas afgestudeerde leerkracht van De Noodzakelijke Lerarenopleiding zich tegen had kunnen wapenen. Daarvoor waren er veel te veel valkuilen en kwade bedoelingen, maar zo kon Afrika óók zijn. Toen ze door een toevallige groep langskomende NPFL-soldaten werd verkracht, greep haar vriend niet in. Hij had haar gedwongen de zaak in eigen hand te nemen.

Daarom was het afgelopen.

Diezelfde avond was ze op haar kapotte knieën op de veranda gaan liggen en had ze haar bebloede handen in elkaar geslagen, terwijl voor de eerste keer in haar zondige leven het Koninkrijk der Hemelen haar deelachtig werd.

‘Vergeef mij, en laat dit geen gevolgen krijgen,’ bad ze onder de pikzwarte nachtelijke hemel. ‘Laat dit geen gevolgen krijgen, en laat me een nieuw leven vinden. Een rustig leven met een goede man en veel kinderen. Daar vraag ik u om, lieve Heer.’

De volgende ochtend begon ze uit haar onderlijf te bloeden, terwijl ze bezig was haar koffers te pakken, en ze wist dat God haar had gehoord. Haar zonden waren haar vergeven.

Het waren mensen van een nieuwe, pas gestichte gemeente in het buurland Ivoorkust in de stad Danané die haar te hulp schoten. Met vriendelijke gezichten stonden ze plotseling op de hoofdweg a701 en boden haar onderdak aan, na twee weken van tussen de vluchtelingen door sluipen langs de hoofdweg naar Baobli en daarna verder de grens over. Mensen die vaker grote nood hadden gezien en wisten dat wonden tijd nodig hadden om te helen. Vanaf dat moment ontvouwde zich een heel nieuw levensdoel. God had haar gehoord, en God had haar laten zien in welke richting ze haar leven moest sturen. Het jaar daarop was ze weer terug in Denemarken. Gezuiverd van de duivel en al zijn werken en klaar om de man te vinden die haar zwanger zou maken.

Hij heette Jens, maar zou later Joshua gaan heten. Haar lichaam was buitengewoon verleidelijk voor een man die alleen woonde op het loonwerkbedrijf dat hij van zijn ouders had overgenomen, en Jens vond Gods wegen in de verrukking tussen haar benen.

Algauw was de gemeente in de buurt van Viborg twee discipelen rijker, en tien maanden later beviel ze van haar eerste kind.

Sindsdien had de Moeder van God haar een nieuw leven geschonken en was die haar genadig geweest. Josef van achttien, Samuel van zestien, Miriam van veertien, Magdalena van twaalf en Sarah van tien werden het resultaat. Precies drieëntwintig maanden tussen elk kind in.

Ja, de Moeder van God zorgde waarlijk voor haar volgelingen.

 

Nu had ze de nieuweling een paar maal in de Moederkerk ontmoet, en hij had welwillend naar haar en haar kinderen gekeken als ze zich overgaven aan de lofzang. Ze hadden alleen maar lovende woorden uit zijn mond gehoord. Hij leek oprecht en vriendelijk, en hij was diepzinnig. Een redelijk aantrekkelijke man, die vast een nieuwe, uitstekende vrouw mee de gemeente in wist te trekken.

Het zag er goed uit, daarover waren ze het eens. Joshua noemde hem keurig.

Toen hij die avond voor de vierde keer bij hen in de kerk kwam, was ze er volstrekt zeker van dat hij een blijver was. Ze boden hem een kamer aan op de boerderij, maar hij bedankte en vertelde dat hij een andere plek had en bovendien druk bezig was met het vinden van een huis. Maar hij was een paar dagen in de omgeving en hij wilde hun graag een bezoek brengen als hij in de buurt kwam.

Dus hij was van plan een huis te zoeken, en dat was zeker iets waarover in de kerkelijke gemeente werd gesproken, vooral door de vrouwen. Hij had sterke handen, een goede bestelauto en hij zou van groot nut kunnen zijn voor zijn medekerkgangers. Hij was ogenschijnlijk heel succesvol, en daarbij goed gekleed en beleefd. Misschien wel een nieuwe voorganger. Misschien een missionaris.

Tegen hem moesten ze maar extra vriendelijk zijn.

 

Er ging slechts een dag voorbij, en toen stond hij bij hen voor de deur en klopte aan. Helaas ook een slecht moment, want Rakel voelde zich niet lekker, met bonkende slapen en de aanloop naar een menstruatie. Op dit moment wilde ze alleen maar dat de kinderen op hun kamer bleven en dat Joshua zich met zijn eigen dingen bezighield.

Maar Joshua deed de voordeur open en trok de man mee naar de eikenhouten tafel in de keuken.

‘Denk eraan dat we misschien niet zo veel mogelijkheden krijgen,’ fluisterde hij en hij vroeg haar vriendelijk om van de bank op te staan. ‘Een kwartiertje maar, Rakel, dan kun je weer gaan liggen.’

Met de kerkelijke gemeente in gedachten en hoe welkom vers bloed daarin zou zijn, ging ze met haar handen op haar onderlijf staan en stapte ze de keuken binnen in de vaste overtuiging dat de Moeder van God dit tijdstip met zorg had uitgekozen om haar op de proef te stellen. Ze moest weten dat de pijn slechts een straal uit Gods hand was. Dat haar misselijkheid niet meer was dan het brandende zand van de woestijn. Ze was een discipel, en niets lichamelijks mocht dat in de weg staan.

Daar draaide het om.

Daarom trad ze hem met een glimlach op haar bleke gezicht tegemoet, vroeg ze hem te gaan zitten en de geschenken van de Heer te aanvaarden.

Hij was in Levring en Elsborg geweest om naar boerderijtjes te kijken, zei hij achter de dampende koffie, en overmorgen of maandag zou hij naar Ravnstrup en Resen rijden, waar ook een paar geschikte objecten waren.

‘Here Jezus!’ riep Joshua uit en hij keek haar verontschuldigend aan, want ze had er een hekel aan als hij de naam van Gods Moeders zoon ijdel gebruikte.

‘In Resen?’ ging hij verder. ‘Dat is toch niet toevallig op de weg naar Sjørup Plantage? Is dat het huis van Theodor Bondesen soms? Dan kan ik ervoor zorgen dat je het voor een goede prijs krijgt. Het staat al minstens acht maanden leeg. Ja, meer zelfs.’

Er verscheen een eigenaardige zenuwtrek op het gezicht van de man. Joshua merkte het natuurlijk niet op, maar zij wel. Een zenuwtrekje dat er niet had moeten zijn.

‘In de richting van Sjørup?’ vroeg de man, terwijl zijn blik door het vertrek heen en weer schoot, zoekend naar houvast. ‘Dat weet ik niet. Maar dat kan ik je maandag vertellen als ik het huis heb bekeken.’ Nu glimlachte hij. ‘Waar zijn jullie kinderen? Zijn ze bezig met hun huiswerk?’

Ze knikte. Hij leek niet erg openhartig. Had ze hem misschien verkeerd ingeschat? ‘Waar woon je op dit moment?’ hield ze vol. ‘In Viborg?’

‘Ja, ik heb een oud-collega die in het centrum woont. Een paar jaar geleden gingen we samen op pad. Nu is hij arbeidsongeschikt.’

‘Aha. Uitgeblust, zoals zo veel anderen?’ vroeg ze terwijl ze zijn aandacht trok.

Hij keek haar nu vriendelijk aan. Het duurde even, maar misschien was hij gewoon voorzichtig. Het hoefde in ieder geval geen slechte eigenschap te zijn.

‘Uitgeblust? Nee, dat is hij niet. Was het dat maar, als je dat kunt zeggen. Nee, mijn vriend Charles is zijn arm kwijtgeraakt bij een verkeersongeluk.’

Hij liet met de zijkant van zijn hand zien hoe ver de arm eraf was, en dat maakte haar misselijk. Slechte herinneringen. Hij taxeerde haar blik en keek naar beneden. ‘Ja, het was een vreselijk ongeluk, maar hij weet zich te redden.’

Toen keek hij opeens op. ‘Trouwens! Overmorgen is er een karatetoernooi in Vinderup. Ik zat eraan te denken Samuel te vragen of hij mee wilde gaan om te kijken. Maar dat is misschien nog te vroeg met zijn knie. Hoe gaat het met hem? Heeft hij iets gebroken bij zijn val van de trap?’

Ze glimlachte en keek naar haar man. Het was precies dit soort sympathie en zorg waar hun kerk voor stond. Pak je naastes hand en streel die zachtjes, zoals hun voorganger altijd zei.

Haar man antwoordde: ‘Nee, de knie is zo dik als zijn dij, maar over een paar weken is hij weer de oude. In Vinderup, zei je? Is daar een toernooi? Zo zie je maar.’ Haar man wreef over zijn kin. Dan was er vast iets waar hij zo meteen dieper op in wilde gaan. ‘Maar we kunnen Samuel wel vragen. Wat zeg jij ervan, Rakel?’

Ze knikte. Ja, als ze maar voor het rustuur terug waren, dat zou geweldig zijn. Misschien konden dan alle kinderen met hem meegaan, als ze daar zin in hadden.

Zijn gezichtsuitdrukking werd plotseling verontschuldigend. ‘O ja, dat zou ik heel graag willen, maar helaas kunnen we maar met drie man voor in de bestelwagen zitten, en ik mag geen passagiers achterin hebben. Maar twee kan ik er wel meenemen. Dan kunnen de anderen misschien een volgende keer. Magdalena dan, zou dat niet wat voor haar zijn? Ze lijkt me een kwieke meid. Ze lijkt me ook behoorlijk aan Samuel verknocht, of niet?’

Ze glimlachte, en dat deed haar man ook. Dat was lief gezien en lief gevraagd. Het voelde bijna alsof er op dit moment een bijzonder contact tussen hen was. Alsof hij wist hoe dicht die twee kinderen haar altijd aan het hart hadden gelegen. Samuel en Magdalena. De twee van haar vijf kinderen die het meest op haar leken.

‘Nou, maar dan spreken we het zo af, goed, Joshua?’

‘Ja, dat doen we.’ Joshua glimlachte. Als er maar geen problemen waren, dan was het hem gemakkelijk naar de zin te maken.

Ze klopte op de hand van hun gast die hij plat op de tafel had gelegd. Merkwaardig, zo koud als die was.

‘Ik weet ook zeker dat Samuel en Magdalena het graag willen,’ zei ze toen. ‘Wanneer moeten ze klaarstaan?’

Hij tuitte zijn lippen en rekende uit hoe lang het rijden was. ‘Ja, het toernooi begint om elf uur ’s ochtends, dus wat zeggen jullie ervan als ik hier tegen tien uur ben?’

 

Toen hij was vertrokken, heerste de vrede Gods in het huis. Hij had hun koffie gedronken, en na afloop had hij de kopjes van tafel gepakt en had ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, afgespoeld. Hij had naar hen geglimlacht en hen bedankt voor hun gastvrijheid. Ten slotte had hij afscheid genomen.

De pijn in haar onderlijf was er nog steeds, maar haar misselijkheid was verdwenen.

Wat was naastenliefde toch iets geweldigs. Misschien wel het mooiste geschenk van God aan de mensheid.
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‘Dat was niet zo goed, Carl,’ zei Assad.

Carl had geen idee waar Assad het over had. Een item van twee minuten op dr Update over milieumaatregelen voor biljoenen, en hij was heel ver weg in dromenland geweest.

‘Wat was niet goed, Assad?’ hoorde hij zichzelf heel ver weg zeggen.

‘Ik heb overal gezocht en kan dus heel zeker zeggen dat er daar nooit een poging tot ontvoering bij de politie is gemeld. Niet zolang er een Lautrupvang in Ballerup heeft bestaan.’

Carl wreef in zijn ogen. Nee, dat was niet echt goed, daar had hij gelijk in. Als de boodschap in de fles serieus was, natuurlijk.

Assad stond voor hem met zijn versleten aardappelmesje gestoken in een plastic emmer met Arabische tekens en met een onbestemde substantie. Toen glimlachte hij verwachtingsvol, sneed een stuk af en stopte dat in zijn mond. Boven zijn hoofd zoemde die goede, oude bromvlieg waakzaam rond.

Carl keek op. Misschien moest hij overwegen om wat energie te steken in het doodslaan van het beest, dacht hij.

Hij draaide langzaam zijn hoofd om om een geschikt moordwapen te zoeken en vond het vlak voor zich op zijn bureau. Een beschadigd flesje correctievloeistof van het type hard plastic dat vliegen bij een botsing beslist niet overleven.

Verder is het een kwestie van goed mikken, dacht hij een fractie van een seconde, voor hij het flesje weggooide en constateerde dat het dopje niet goed was dichtgeschroefd.

De klets tegen de muur deed Assad beduusd kijken naar de witte massa die langzaam naar de vloer gleed.

Toen was de vlieg weg.

‘Het is heel vreemd,’ mompelde Assad al kauwend. ‘Ik liep steeds in mijn hoofd te denken dat de Lautrupvang een plek was waar mensen woonden, maar het is dus iets met kantoren en industrie en zo.’

‘Ja, en?’ vroeg Carl, terwijl hij zijn hersenen pijnigde met de vraag waar dat beigekleurige spul in Assads emmertje in hemelsnaam naar rook. Was het vanille?

‘Ja, kantoren en industrie, weet je,’ ging Assad verder. ‘Wat deed hij daar, hij die beweert dat hij werd gekidnapt?’

‘Misschien werkte hij daar?’ stelde Carl voor.

Op dat moment veranderde Assads gezichtsuitdrukking tot iets wat het beste kon worden betiteld als knap sceptisch. ‘Ach, Carl, niet als hij nog niet eens de straatnaam kon spellen.’

‘Het kan toch zijn dat hij geen talenwonder was, Assad. Misschien ken je dat soort mensen?’ Carl draaide zich om naar zijn pc en typte de straatnaam in.

‘Kijk eens hier, Assad. Er liggen een heleboel arbeidsplaatsen en scholen vlakbij die mensen van buitenlandse afkomst of voor mijn part jonge mensen in dienst kunnen hebben.’ Hij wees naar een van de adressen. ‘De Lautrupgårdskole bijvoorbeeld. Een school voor kinderen met sociale en emotionele problemen. Dan zouden het dus toch nog kwajongensstreken kunnen zijn. Je zult zien dat als we de rest van de brief hebben ontrafeld we misschien ontdekken dat het alleen maar gaat om het sarren van een leraar of zoiets.’

‘Ontrafelen hier en sarren daar, je gebruikt zo veel gekke woorden, Carl. Maar wat dan als het iemand is die daar voor een bedrijf gewerkt heeft? Dat zijn er heel veel.’

‘Ja, maar denk je niet dat het bedrijf het in zo’n geval niet bij de politie zou hebben gemeld als een van de medewerkers was verdwenen? Ik begrijp wat je bedoelt, maar we moeten niet vergeten dat er nooit iets is gemeld in de richting van wat de flessenpost suggereert. Bestaan er trouwens op andere plaatsen in het land straten met de naam Lautrupvang?’

Assad schudde zijn hoofd. ‘Jij zegt dat je dus niet gelooft dat het om een echte ontvoering gaat?’

‘Ja, iets in die richting.’

‘Ik denk dat je het mis hebt, Carl.’

‘O, maar luister eens even, Assad. Als er nu sprake was van een ontvoering, wie zegt dan eigenlijk dat de ontvoerde destijds niet is losgekocht? Dat is toch mogelijk, of niet? Daarna is de hele zaak misschien in het vergeetboek geraakt. In dat geval zouden we niet verder komen met het onderzoek, of wel? Misschien waren er maar een paar ingewijden die wisten dat het plaatsvond.’

Assad keek hem even aan. ‘Ja, Carl. Zoiets weten we natuurlijk niet, en daar komen we ook nooit achter als jij zegt dat we niet met die zaak verder moeten gaan.’

Hij sloop zonder een woord te zeggen het kantoor uit en liet de plakemmer en het mes op Carls bureau achter. Wat was er in godsnaam met hem aan de hand? Was het die opmerking over niet kunnen spellen en buitenlanders? Hij kon anders toch altijd veel meer hebben dan dat? Of was hij zo bezeten van de zaak dat hij zich niet op iets anders kon concentreren?

Carl hield zijn hoofd schuin en luisterde naar Assads en Yrsa’s toon daarbuiten op de gang. Klagen, klagen, klagen. Verder niets – gegarandeerd.

Toen herinnerde hij zich de vraag van Antonsen en stond hij op.

‘Mag ik jullie tortelduifjes eventjes storen?’ Hij liep naar de twee toe die voor de reusachtige brief stonden. Yrsa had daar nu gestaan vanaf het moment dat ze hem de boekhouding van de bedrijven had gegeven. Alles bij elkaar zo’n vier, vijf uur vandaag, en ze had nog geen komma genoteerd op haar schrijfblok, dat ze op de grond had laten vallen.

‘Tortelduifjes! Volgens mij moeten die denkprocessen van jou even door de centrifuge, voor je iets zegt,’ zei Yrsa en ze concentreerde zich vervolgens weer op de reuzenkopie.

‘Assad, luister eens! De inspecteur in Rødovre heeft een verzoek gekregen van Samir Ghazi. Samir wil graag terug naar het politiebureau daar. Weet jij daar iets van?’

Hij keek Carl onbegrijpend aan, maar was duidelijk op zijn hoede. ‘Waarom zou ik dat weten?’

‘Jij hebt Samir toch gemeden, nietwaar? Misschien waren jullie niet zo heel blij met elkaars gezelschap. Heb ik gelijk?’

Zag hij er een beetje gekwetst uit?

‘Ik ken de man niet, niet echt. Hij wil waarschijnlijk gewoon terug naar zijn oude werk, dus.’ Daarbij glimlachte hij een beetje te veel. ‘Misschien beviel het hem hier niet?’

‘Aha! Moet ik dat tegen Antonsen zeggen?’

Assad haalde zijn schouders op.

‘Nu heb ik er weer een paar woorden bij,’ zei Yrsa.

Ze pakte het trapje en zette het op de juiste plek.

‘Ik schrijf het met potlood, dan kunnen we het weer uitgummen,’ zei ze van de een na bovenste trede. ‘Nou, het zit zo. Het is slechts een voorstel. Vooral na de woorden ‘hij heeft’ fantaseerde ik een beetje. Maar drie woorden van twee letters vlak na elkaar in één zin is niet zo gebruikelijk, dus waarom niet? Verder heeft de briefschrijver grote problemen met spellen, maar op sommige plekken helpt dat juist, vind ik.’

Assad en Carl keken elkaar aan. Hadden ze haar dat niet verteld?

‘Ik ben er bijvoorbeeld volstrekt zeker van dat “bedr” “bedreigde” moet zijn.’

Ze keek nog een keer naar haar werk. ‘O ja, ik ben er ook zeker van dat het woord “bla” blauwe is. Kijk nu eens hier.’
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‘Wat zeggen jullie ervan?’ vroeg ze, nog steeds zonder hen aan te kijken.

Carl las het een paar maal door. Het zag er overtuigend uit, moest hij toegeven. Dan was het geen zwartmakerij van een leraar of anderen die de briefschrijver dwars hadden gezeten.

Maar zelfs al maakte de noodkreet een authentieke indruk, dan was het toch nog lang niet zeker dat dit ook zo was. Daar moest hij een expert naar laten kijken. Als je kon bevestigen dat het authentiek was, dan waren er een paar zinnen die meer reden tot zorg gaven dan andere.

Vader en moeder kennen hem, stond er. Zoiets verzin je niet. En ten slotte: ‘Hij vermoordt ons’.

Niks met ‘misschien’.

‘We weten niet waar de ontvoerder een litteken op zijn lichaam heeft, en dat irriteert me, ja, pardon my French,’ voegde Yrsa er met haar handen in haar gouden lokken aan toe.

‘Er zijn veel te veel lichaamsdelen met drie of vier letters,’ ging ze verder. ‘En helemaal als je niet kunt spellen. Been, pols, knie, voet, teen, kuit. Denken jullie niet dat we ervan kunnen uitgaan dat het litteken op een van de ledematen zit? Ik kan in elk geval niets verzinnen aan het hoofd of het lichaam met maar drie of vier letters. Jullie wel?’

‘Nou eh,’ zei Carl na een kleine denkpauze. ‘Haar, oor, oog. Wang en tand. Maar je hebt gelijk, behalve die zijn er waarschijnlijk geen woorden van drie of vier letters die verwijzen naar delen van het hoofd of ledematen. Toch denk ik niet dat het naar zijn benen verwijst. Ik denk dat het litteken zichtbaar is.’

‘Wat is er in de maand februari in dit koelkastlandje eigenlijk zichtbaar?’ vroeg Assad.

‘Hij kan zijn kleren hebben uitgetrokken,’ zei Yrsa en ze klaarde op. ‘Hij kan onzedelijke dingen hebben gedaan. Misschien is dat de reden dat hij kidnapper is.’

Carl knikte. Dat was een mogelijkheid. Helaas.

‘Zichtbaar is alleen je hoofd, als het koud is dus,’ zei Assad. Hij staarde naar Carls oor. ‘Het oor kun je zien, als het haar niet te lang is, daar kan het litteken zitten. Maar het oog dan? Kun je eigenlijk wel een litteken in je oog hebben?’ Assad probeerde het klaarblijkelijk voor zich te zien. ‘Nee, geen litteken,’ concludeerde hij. ‘Niet in het oog. Dat kan niet.’

‘Nou, vrienden, laat het maar rusten. Ik denk dat we een duidelijker beeld van het uiterlijk van de dader krijgen als het Forensisch Instituut wat bruikbaar dna uit de fles in kaart heeft gebracht. We moeten wachten, want zoiets kost tijd. Hebben jullie voorstellen over hoe we op dit moment verder moeten?’

Yrsa draaide zich naar hem om. ‘Ja, het is etenstijd!’ zei ze. ‘Willen jullie ook een broodje? Ik heb een broodrooster meegenomen.’

Als je versnellingsbak bromt, dan moet er nieuwe olie in, en op dit moment had afdeling q het ongelooflijk zwaar om in een hogere versnelling te komen.

Tijd voor olie verversen, dacht Carl en hij riep Yrsa en Assad bij zich.

‘We gaan de hele santenkraam nog wat doorsnuffelen en proberen de dingen vanuit een nieuwe invalshoek te bekijken. Zullen we dat doen? ‘

Ze knikten. Assad misschien wat aarzelend, het was ook een lastige uitdrukking.

‘Uitstekend. Dan kun jij de boekhouding van het bedrijf nemen, Assad. En Yrsa, jij krijgt de taak om naar de scholen in de buurt van de Lautrupvang te bellen.’

Carl knikte voor zich uit. Natuurlijk hadden ze zo’n kerngezonde vrouwenstem als die van haar nodig om voor elkaar te krijgen dat die kantoormuizen een keertje extra in hun archieven gingen zoeken.

‘Zorg dat de mensen van de verschillende administratieve afdelingen bij de oudere medewerkers navragen of iemand van hen iets weet over leerlingen of medewerkers die opeens zonder waarschuwing vooraf niet meer zijn verschenen,’ zei hij. ‘En Yrsa, geef ze een paar steekwoorden, zodat ze weten wat er verder nog is gebeurd in 1996. Herinner ze eraan dat de buurt in die tijd flink werd uitgebouwd.’

Nu kreeg Assad er blijkbaar genoeg van en liep naar zijn eigen kamer. Het leed geen twijfel dat de rolverdeling hem niet zinde. Het was alleen zo dat Carl besliste, dus daar moest hij zich maar in vinden. Bovendien was het branddossier de meest concrete zaak, en niet geheel onbelangrijk was het feit dat hij daarmee zijn collega’s op de afdeling moordzaken het meest kon stangen.

Dus Assad moest zijn ergernis verbijten en zijn mouwen opstropen. Ondertussen kon Yrsa met die flessenposterij mooi haar eigen scheve gang gaan.

Carl wachtte tot ze de deur uit was en zocht daarna het nummer van de Rugkliniek in Hornbaek erbij.

‘Ik wil graag met de afdelingsarts spreken en alleen met hem,’ zei hij terwijl hij wist dat hij helemaal niets te eisen had.

Het duurde vijf minuten voor de stem van de eerste reservespecialist aan de telefoon klonk.

Hij klonk niet bijzonder blij. ‘Ja, ik weet heel goed wie je bent,’ zei hij vermoeid. ‘Ik ga ervan uit dat dit in verband met Hardy Henningsen is?’

Carl bracht hem in het kort op de hoogte van de situatie.

‘Aha,’ neuzelde de arts. Waarom werden de stemmen van alle artsen opeens zo nasaal, als die een loonschaal of twee omhooggingen?

‘Je wilt graag weten of het waarschijnlijk is dat zenuwbanen in een geval als dat van Hardy kunnen herstellen?’ vervolgde hij. ‘Het probleem met Hardy Henningsens geval is dat wij hem niet langer onder dagelijks toezicht hebben en daarom onze metingen niet kunnen doen zoals we dat zouden willen doen. Jij hebt hem uit eigen vrije wil in huis genomen, weet je nog? Het ontbrak niet aan waarschuwingen van onze kant.’

‘Nee, maar als Hardy bij jullie was gebleven, dan was hij al heel gauw dood geweest. Nu heeft hij in elk geval een klein beetje de wil om te leven teruggekregen, is dat ook niet wat waard?’

Het werd behoorlijk stil aan de andere kant van de lijn.

‘Kan een van jullie niet langskomen om hem eens te onderzoeken?’ ging Carl verder. ‘Misschien zou dat aanleiding kunnen geven om alles opnieuw te beoordelen. Zowel voor hem als voor mij, bedoel ik.’

‘Je zegt dat hij leven voelt in zijn pols?’ zei de man in de witte jas uiteindelijk. ‘Wij hebben wel eerder samentrekkingen gezien in een paar van zijn vingerkootjes, misschien verwisselt hij het daarmee. Het kunnen reflexen zijn.’

‘Zeg jij dat een beschadigd ruggenmerg als dat van hem nooit beter zal functioneren dan op dit moment?’

‘Carl Mørck, waar we het hier over hebben is niet of hij ooit weer zal kunnen lopen, want dat gaat niet gebeuren. Hardy Henningsen is voor altijd aan zijn bed gekluisterd, vanaf zijn hals naar beneden verlamd, zo is het nou eenmaal. Of hij verder in staat zal zijn om iets met een gedeelte van de betreffende arm te voelen is een ander verhaal. Ik denk niet dat we iets anders moeten verwachten dan deze kleine contracties, en waarschijnlijk dat nog niet eens.’

‘Ook niet het bewegen van zijn hand?’

‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

‘Dus jullie willen hem bij mij thuis niet onderzoeken?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’ Hij rommelde aan de andere kant van de lijn met wat papieren. Ongetwijfeld een agenda. ‘Wanneer zou dat moeten gebeuren?’

‘Ja, zo snel mogelijk natuurlijk.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

 

Toen Carl even later Assads werkkamer controleerde, was die leeg.

Op tafel lag een briefje. ‘Hier zijn de cijfers’, stond er en eronder was het formeel ondertekend. ‘M.vr.gr. Assad’.

Was hij echt zo boos?

‘Yrsa,’ riep hij op de gang, ‘Waar is Assad, weet jij dat?’

Geen antwoord.

Als Mohammed niet naar de berg komt, dan moet de berg naar Mohammed komen, dacht hij en hij stapte in de richting van haar kamer.

Hij bleef pardoes staan, op het moment dat hij zijn hoofd naar binnen stak. Het was voor hem bijna alsof de bliksem was ingeslagen.

Roses spartaanse zwart-witte hightechachtige ijslandschap was veranderd in iets wat niet eens een smaakgestoord tienjarig meisje uit barbieland Yrsa zou kunnen nadoen. Bijzonder veel roze overal, en bijzonder veel parafernalia.

Hij slikte een keer en richtte zijn blik op Yrsa. ‘Heb je Assad gezien?’ vroeg hij.

‘Ja, hij is een halfuur geleden vertrokken. Hij komt morgen weer.’

‘Wat ging hij doen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb een tussenrapport over die Lautrupvang-zaak, wil je dat hebben?’

Hij knikte. ‘Heb je iets gevonden?’

Ze liet haar rode Hollywoodlippen schitteren. ‘Geen ene mallemoer. Heeft iemand jou trouwens wel eens verteld dat je dezelfde glimlach hebt als Gwyneth Paltrow?’ zei ze.

‘Gwyneth Paltrow, is dat niet een vrouw?’

Ze knikte.

Daarna beende hij terug naar zijn werkkamer en belde Roses telefoonnummer thuis. Nog meer dagen met Yrsa en dan ging het fout. Als afdeling q haar twijfelachtige standaard wilde bewaren, dan moest Rose als de wiedeweerga terugkeren naar haar bureau.

Dit keer kreeg hij haar antwoordapparaat.

‘Het antwoordapparaat van Rose en Yrsa deelt hierbij mee dat de dames bij de koningin op audiëntie zijn. Als de feestelijkheden zijn afgelopen, bellen we vast wel terug. Spreek alsjeblieft een bericht in als het niet anders kan.’ Daarna volgde de pieptoon.

Wie van de twee het had ingesproken mocht Joost weten.

Toen liet hij zich achterovervallen op zijn bureaustoel en zocht hij naar een sigaret. Iemand had hem verteld dat er op het moment goede baantjes bij de posterijen te vinden waren.

Het klonk paradijselijk aantrekkelijk.

 

Veel beter werd het niet, toen hij anderhalf uur later zijn woonkamer binnenstapte en vaststelde dat een arts zich over het bed van Hardy boog, en niet in de laatste plaats dat Vigga naast hem stond.

Hij begroette de arts vriendelijk en trok daarna Vigga een stukje opzij.

‘Wat doe jij hier, Vigga? Je moet eerst bellen als je me wilt zien. Je weet dat ik een hekel heb aan die spontane invallen van je.’

‘Carl, liefje.’ Ze streelde hem met een raspend geluid over zijn wang. Dat was bijzonder verontrustend.

‘Ik denk iedere dag aan je, en ik heb besloten dat ik weer thuis kom wonen,’ zei ze behoorlijk overtuigend.

Carl voelde hoe hij zijn ogen opensperde. Ze meende het ook nog, die bijna gescheiden kleurenorgie.

‘Daar komt niets van in, Vigga. Daarin ben ik helemaal niet geïnteresseerd.’

Vigga knipperde een paar keer met haar ogen. ‘Nou, maar dat wil ik. De helft van het huis is bovendien nog steeds van mij, schat. Onthou dat!’

Dat was het moment waarop hij zo in woede ontbrandde dat de arts in elkaar dook en Vigga dat met tranen beantwoordde. Toen de taxi haar eindelijk had weten af te voeren, trok hij de dop van de grootste markeerstift die hij kon vinden en zette een dikke, vette streep op het naambordje waar de naam Vigga Rasmussen stond. Dat werd goddomme ook wel hoog tijd.

Dan maar koste wat het kost.

Het resultaat werd onvermijdelijk dat Carl het grootste gedeelte van de nacht half rechtop in bed zat en in zijn eentje eindeloze gesprekken voerde met denkbeeldige scheidingsadvocaten die hun vingers diep in zijn portemonnee staken.

Dit zou zijn faillissement betekenen.

Dus troostte het maar weinig dat de arts uit de rugkliniek langs was geweest, en dat die daadwerkelijk een zekere, hoewel zwakke activiteit in Hardy’s ene arm had kunnen meten.

Dat de arts op een goede manier in de war was geraakt.

 

De volgende ochtend om halfzes stond hij bij de beveiliging op het bureau. Meer uren in bed zouden niets hebben uitgehaald.

‘Dat is me een verrassing zeg, om jou hier op dit moment van de dag te zien, Carl,’ zei de man in het beveiligingshokje. ‘Ik weet zeker dat jouw kleine assistent dat ook vindt. Pas nou maar op dat je hem niet laat schrikken daarbeneden.’

Dat moest Carl nog even een keer horen. ‘Wat bedoel je? Is Assad hier? Nu?’

‘Ja, de laatste paar dagen is hij hier steeds rond deze tijd. Normaal gesproken pas om even voor zes uur, maar vandaag al om vijf uur. Wist je dat niet?’

Nee, dat wist hij absoluut niet.

 

Het leed geen twijfel dat Assad zijn gebed al had gedaan op de gang, want het gebedskleed lag er nog steeds en dat was de eerste keer dat Carl dat zag. Verder vond het altijd plaats op Assads territorium. Dat had hij voor zichzelf.

Carl hoorde Assad duidelijk communiceren op zijn werkkamer, alsof hij met iemand aan de telefoon zat die hardhorig was. Het ging in het Arabisch en de toon leek niet vriendelijk, maar dat was met die taal soms ook moeilijk te bepalen.

Hij stapte naar de deur en zag de damp van de kokende ketel om Assads hoofd hangen. Voor hem lagen aantekeningen in het Arabisch, en op de flatscreen flikkerde het korrelige internetbeeld van een oudere man met snor en een reusachtige koptelefoon op. Nu zag Carl dat Assad zijn headset droeg. Dus sprak hij via Skype met de man. Waarschijnlijk een familielid in Syrië.

‘Goedemorgen, Assad,’ zei Carl. Hij had Assads heftige reactie volstrekt niet verwacht. Een klein schokje, misschien, het was de eerste keer dat Carl zo vroeg was, maar deze krampachtige reactie van het lichaam van zijn collega was volkomen onverwacht. Alle ledematen bewogen onstuimig.

De oude man met wie hij zat te praten leek verontrust en kwam dichter bij het beeldscherm. Waarschijnlijk zag hij de contouren van Carl achter Assad op zijn eigen scherm.

De man zei haastig een paar woorden en verbrak daarna de verbinding. Ondertussen probeerde Assad zich op zijn stoel te herpakken.

Wat doe jij hier, zeiden zijn ogen, alsof hij met beide handen in de geldkas was gesnapt en niet slechts in de koekjestrommel.

‘Sorry, Assad. Ik wilde je niet de stuipen op het lijf jagen. Gaat alles goed met je?’ Hij legde zijn hand op Assads overhemd. Dat was klam en koud van het zweet.

Assad klikte met de muis op het icoontje van Skype, zodat het schermbeeld veranderde. Misschien wilde hij niet dat Carl zou zien met wie hij contact had gehad.

Carl hief zijn handen op ter verontschuldiging. ‘Ik zal je niet storen, Assad. Doe wat je moet doen. Dan kun je daarna wel naar mij toe komen.’

Nog steeds had Assad geen woord gezegd. Dat was heel, heel ongebruikelijk.

Toen Carl op zijn bureaustoel neerplofte, was hij al moe. Nog maar een paar weken geleden was de kelder onder het hoofdbureau van politie zijn vrijplaats geweest. Twee inschikkelijke medewerkers en een sfeer die je op goede dagen zelfs gezellig kon noemen. Nu was Rose vervangen door iemand die net zo eigenaardig was, alleen op een andere manier, en Assad was ook niet zichzelf. Tegen die achtergrond was het moeilijk om de rest van de rampen en ellende op de wereld op een afstandje te houden. Zoals de ongerustheid over wat er zou gebeuren als Vigga een scheiding en de helft van zijn wereldlijke bezittingen verlangde.

Shit.

Carl keek naar een vacature die een paar maanden geleden op het prikbord had gehangen. ‘Hoofd Inspectie Openbare Orde en Veiligheid’, stond er. Waarschijnlijk net iets voor hem, had hij gedacht. Wat was beter dan een baan met medewerkers die voor je kropen, een koninklijke onderscheiding, goedkope reisjes en een salarisschaal die zelfs Vigga de mond zou snoeren? Zevenhonderdtweeduizendtweehonderdzevenenzeventig kroon, en dan nog wat er allemaal bij kwam. Alleen het uitspreken van dat getal kostte al bijna een hele werkdag.

Vervelend dat hij geen tijd had om erop te solliciteren, dacht hij. Toen stond Assad voor hem.

‘Carl, moeten we het echt over dat van daarnet hebben?’

Waarover hebben? Dat hij via Skype zat te praten? Dat Assad zo vroeg op het bureau was? Dat hij was geschrokken?

Het was een heel merkwaardige vraag.

Carl schudde zijn hoofd en keek op zijn horloge. Nog steeds een uur tot de normale werkdag begon. ‘Weet je, Assad, wat jij ’s ochtends zo vroeg doet, is je eigen zaak. Ik begrijp best dat je dan graag even mensen wilt begroeten die je niet zo vaak ziet.’

Hij zag er bijna opgelucht uit. Opnieuw eigenaardig.

‘Ik heb gekeken naar de boekhouding van Amundsen & Mujagic a/s in Rødovre, K. Frandsen aan de Dortheavej en ook jpp Beslag & Public Consult.’

‘Goed. Heb je iets gevonden wat je graag wilt vertellen?’

Assad krabde aan de kale plek op zijn achterhoofd tussen de zwarte krullen. ‘Het leken dus het grootste deel van de tijd gezonde bedrijven.’

‘Ja, en?’

‘Alleen net niet in de maanden voordat ze afbrandden.’

‘Hoe zie je dat?’

‘Ze lenen geld. Hun opdrachten nemen af.’

‘Dus eerst nemen de opdrachten af, dan komen ze geld te kort, en daarna lenen ze geld?’

Assad knikte. ‘Ja, zo dus.’

‘Maar wat gebeurde er dan daarna?’

‘Ja, dat kun je alleen zien in Rødovre. De andere branden zijn nog veel te nieuw.’

‘Wat is daar dan gebeurd?’

‘Ja, eerst komt die brand, dan krijgen ze geld van de verzekering, en daarna is de lening verdwenen.’

Carl greep naar zijn pakje sigaretten en stak een peuk op. Dit was een klassiek geval. Verzekeringsfraude. Maar waarom die lichamen met die insnoeringen in hun pink?

‘Over welk soort leningen hebben we het hier?’

‘Kortlopende leningen. Met een looptijd van een jaar. Voor het bedrijf dat afgelopen zaterdag is afgebrand, Public Consult in de Stockholmsgade, maar zes maanden.’

‘En de leningen liepen af, en dan hadden ze het geld niet?’

‘Niet voor zover ik dat kan zien, dus.’

Carl blies rook uit, waardoor Assad een stapje terug deed en met zijn armen begon te wapperen. Carl negeerde het. Dit was zijn territorium en dit was zijn sigaret. In ieder geval was er verschil tussen luxepaarden en werkpaarden.

‘Wie heeft ze het geld geleend?’ vroeg hij.

Assad haalde zijn schouders op. ‘Verschillende banken. Bankiers uit Kopenhagen.’

Carl knikte. ‘Geef me dan maar die namen en vertel me wie erachter zitten.’

Nu liet Assad zijn hoofd een beetje zakken.

‘Ja ja, rustig maar. Als de kantoren open zijn, Assad. Dat duurt nog een paar uur. Maak je niet druk.’

Maar dat maakte Assads gezicht er niet gelukkiger op, haast het tegenovergestelde.

Dat was sowieso rete-irritant bij die twee. Het gekakel en die slecht verhulde tegenzin. Alsof Yrsa en hij elkaar aanstaken. Alsof zij de opdrachten bepaalden. Als het zo door bleef gaan, mochten ze van hem allebei groene rubberhandschoenen aantrekken en de keldervloer zo lang boenen tot je jezelf erin kon spiegelen.

Assad keek op en knikte daarna stilletjes. ‘Ik laat je wel met rust, Carl. Je kunt wel naar me toe komen als je klaar bent.’

‘Wat bedoel je?’

Hij knipoogde. Hij glimlachte een beetje scheef. Een uiterst verwarrende gedaanteverandering. ‘Jij krijgt toch beide handen vol, dus,’ zei hij en hij knipoogde opnieuw.

‘Ik probeer het nog een keer. Waar heb jij het in hemelsnaam over, Assad?’

‘Over Mona, natuurlijk. Probeer me nu niet wijs te maken dat je niet weet dat ze terug is.’
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Zoals Assad had gezegd, was Mona Ibsen terug. Dampend van de tropenzon en van veel te veel ervaringen die gracieus, maar onmiskenbaar in de smalle rimpeltjes rond haar ogen waren gaan zitten.

Carl had die ochtend lang in de kelder gezeten en woorden geoefend die hij als inleiding kon gebruiken en die haar eventuele verdedigingswerk konden slechten. Om haar met vriendelijke, zachte, ontvankelijke blikken naar hem te laten kijken wanneer ze bij hem langskwam.

Zo ging het niet. De enige vrouwelijke inslag in de kelder die ochtend was Yrsa’s geratel met haar boodschappenkarretje en toen ze, ongetwijfeld vriendelijk bedoeld, vijf minuten na haar komst in de gang ging staan en met haar ongelooflijk schelle stem gilde: ‘Er zijn luxebroodjes van de super, jongens!’

Op dat moment voelde je werkelijk de afstand tot de gelukkige buitenwereld, die zich op de etages boven hen vrij bewoog.

Daarna kostte het hem een paar uur om in te zien dat hij, als hij zijn geluk op de proef wilde stellen, moest opstaan en haar zelf moest zien te vinden.

Na hier en daar vragen vond hij Mona bij de rechter-commissaris in een zacht gesprek met de referent. Ze had een leren vest aan en een lichte, voorgewassen Levi’s-spijkerbroek en leek in niets op een vrouw die het grootste deel van de uitdagingen in het leven achter zich had gelaten.

‘Dag Carl,’ zei ze en ze maakte geen aanstalten tot meer. Het was een professionele blik die het er meteen in ramde dat ze op dit moment geen gemeenschappelijke opdracht hadden. Daarom kon hij niets anders dan glimlachen en wist hij overigens geen stom woord uit te brengen.

De rest van de dag had hij kunnen verklungelen terwijl de frustraties op zijn verschrompelde gevoelsleven stampten, maar Yrsa had andere plannen.

‘We hebben in Ballerup misschien beet,’ zei ze en ze keek hem aan met slecht verholen enthousiasme en met stukjes brood tussen haar voortanden. ‘Ik ben dezer dagen een geluksengel. Precies zoals in mijn horoscoop staat.’

Carl keek haar hoopvol aan. In dat geval konden haar engelenvleugels haar mooi optillen naar de stratosfeer, zodat hij in alle rust kon zitten nadenken over zijn treurige bestaan.

‘Het was een ingewikkelde zaak om die informatie te krijgen,’ ging ze verder. ‘Eerst een gesprek met de directeur van de Lautrupgårdskole, maar hij werkte daar nog maar vanaf 2004. Toen kreeg ik een lerares die er vanaf het allereerste begin was geweest, maar zij wist ook niets. Toen kreeg ik de conciërge, en die wist niets, en toen...’

‘Yrsa! Als dat spoor ergens naartoe leidde, sla dan even de inleidende manoeuvres over, please. Ik heb het druk,’ zei hij en hij wreef zich over zijn slapende arm.

‘O. Maar daarna heb ik naar de Technische Hogeschool gebeld en daar had ik dus beet.’

Dat maakte Carls arm als het ware wakker. ‘Fantastisch,’ riep hij uit. ‘Hoe dan?’

‘Heel eenvoudig. Op de administratie zat een leerkracht, Laura Mann, die net vanochtend was teruggekomen van ziekteverlof. Zij wist te vertellen dat zij er vanaf het begin van de school in 1995 al was, en dat er maar van één geval sprake zou kunnen zijn, voor zover zij zich dat kon herinneren.’

Carl ging rechtop op zijn stoel zitten. ‘Ja, welk dan?’

Ze keek naar hem terwijl ze haar hoofd schuin hield. ‘Goh, nu neemt de belangstelling toe, hè meneertje?’ Ze tikte hem op zijn behaarde onderarm. ‘Wil je dat graag weten?’

Wat was dit hier in hemelsnaam? In de loop van de jaren had hij minstens honderd zware zaken gehad, en nou zat hij hier een quiz te doen met een invalster in een lichtgroene panty.

‘Welk geval kon ze zich herinneren?’ herhaalde Carl en hij knikte kort tegen Assad, die zijn hoofd om de deuropening stak. Hij leek heel bleekjes.

‘Gisteren heeft Assad toch naar de administratie gebeld en naar hetzelfde gevraagd. Daar hadden ze het vanochtend tijdens de koffiepauze over gehad, en dat had de vrouw gehoord,’ vervolgde ze.

Assad luisterde geïnteresseerd en zag er weer heel normaal uit.

‘Het geval schoot haar heel snel te binnen,’ zei Yrsa. ‘Ze hadden destijds een student die uitblonk. Een jongen met een of ander syndroom. Hij was nogal jong, maar vreselijk goed in wiskunde en natuurkunde.’

‘Een syndroom?’ Assad leek het niet te begrijpen.

‘Ja, iets met speciale vaardigheden in één richting, en bijna geen in andere. Geen autisme, maar iets soortgelijks. Wat was het nou ook weer?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘O ja, het syndroom van Asperger, dat was het.’

Carl glimlachte. Dat was ongetwijfeld iets waar zij zich in kon verplaatsen.

‘Wat was er dan met die jongen?’ vroeg hij.

‘Hij kwam op school en haalde het eerste semester de hoogste cijfers, en toen ging hij opeens van school af.’

‘Hoe dan?’

‘Hij kwam de laatste dag voor de voorjaarsvakantie samen met zijn jongere broer om hem de school te laten zien, en daarna hebben ze hem niet meer op school gezien.’

Assad en Carl knepen allebei hun ogen samen. Nu kwam het. ‘En hoe heette die jongen dan?’ vroeg Carl.

‘Hij heette Poul.’

Carl kreeg het ijskoud vanbinnen.

‘Yes!’ riep Assad en hij spartelde met armen en benen als een trekpop.

‘De leerkracht zei dat ze zich hem zo duidelijk kon herinneren, omdat Poul Holt de meest serieuze kandidaat voor de Nobelprijs was die ze op hun school ooit zouden krijgen. Bovendien heeft zij nooit voor of na die tijd op de Technische Hogeschool een leerling meegemaakt met deze bijzondere vorm van het syndroom van Asperger. Hij was heel bijzonder.’

‘En daarom kon ze zich hem herinneren?’ vroeg Carl.

‘Ja, daarom. Maar ook omdat hij in het allereerste jaar van de school begon.’

 

Een halfuur later herhaalde Carl de vraag op de Technische Hogeschool en kreeg hetzelfde antwoord.

‘Nou ja, zoiets onthou je tóch,’ zei Laura Mann en ze lachte erbij met ivoorgele tanden. ‘U herinnert zich toch ook wel uw allereerste arrestatie?’

Carl knikte. Een kleine, aangeschoten alcoholverslaafde die midden op de Englandsvej was gaan liggen. Carl zag nog steeds de klodder snot door de lucht vliegen en vastplakken aan zijn politiepenning, toen hij probeerde de mafkees in veiligheid te brengen. Nee, je eerste arrestatie vergat je niet zomaar, dat was waar. Klodder snot of niet.

Hij keek naar de vrouw die tegenover hem zat. Af en toe zag je haar op televisie, als er uitspraken van experts moesten komen over alternatieve energiebronnen. laura mann, ph.d., en dan nog een heleboel titels, stond er op haar visitekaartje. Carl was blij dat hij er geen had.

‘Hij had een soort autisme, toch?’

‘Ja, dat was het, maar in een milde variant. Mensen met asperger zijn vaak heel, heel begaafd. Nerdachtig, zouden de meeste mensen dat noemen. Bill Gates-types. Einsteins. Maar Poul had ook een praktisch talent. Hij was eigenlijk in vele opzichten heel bijzonder.’

Assad glimlachte. Hij had ook haar hoornen bril en het knotje in haar nek gezien. Ja, ze was waarschijnlijk de perfecte docent geweest voor Poul Holt. Nerds houden van nerds, zoals men zegt.

‘Poul had zijn jongere broer hier mee naartoe genomen die dag, 16 februari 1996, zeg je, en daarna hebben jullie hem nooit meer gezien. Hoe weet je dat het precies die dag was?’ vroeg Carl.

‘Die eerste jaren hielden we presentielijsten bij. We hebben gecontroleerd wanneer hij niet meer kwam. Na de vakantie is hij nooit meer geweest. Willen jullie de presentielijsten zien? Ze staan in het kantoortje hiernaast.’

Carl keek naar Assad. Die leek ook niet erg geïnteresseerd. ‘Nee dank je, we vertrouwen je op je woord. Maar jullie hebben toch daarna wel contact gezocht met het gezin, of niet?’

‘Jazeker, maar die waren zeer afwijzend. Vooral toen we voorstelden om bij hen thuis te komen en alles met Poul erbij te bespreken.’

‘Heb je hem nog gesproken aan de telefoon?’

‘Nee. En de laatste keer dat ik met Poul Holt heb gesproken was op school, en dat was een week voor de voorjaarsvakantie. Toen ik later naar zijn huis belde, zei zijn vader dat Poul niet aan de telefoon wilde komen. En toen was er eigenlijk niets meer aan te doen. Hij was net achttien jaar geworden, dus de jongen moest zelf beslissen wat hij met zijn leven wilde.’

‘Achttien? Was hij niet ouder?’

‘Nee, hij was heel jong. Hij had zijn middelbare schoolexamen gedaan als zeventienjarige, dus hij was vroeg van school.’

‘Hebben jullie wat gegevens over hem?’

Ze glimlachte. Die had ze natuurlijk al paraat.

Carl las hardop voor, terwijl Assad over zijn schouder hing.

‘Poul Holt, geboren op 13 november 1977. Eindexamen-b op Birkerød Gymnasium. Gemiddelde 7,6.’

Daarna volgde het adres. Dat was daar niet zo heel ver vandaan. Hooguit drie kwartier rijden.

‘Dat is toch een relatief bescheiden gemiddelde voor een genie, of niet?’ vroeg Carl.

‘Jawel, maar zo gaat het als je alleen maar tienen krijgt voor de natuurwetenschappelijke vakken en alleen maar zesjes voor de andere vakken,’ antwoordde ze.

‘Jij zegt dus dat hij slecht was in Deens?’ vroeg Assad.

Ze glimlachte. ‘In ieder geval in schriftelijk Deens. Zijn werkstukken waren taalkundig gezien heel gebrekkig. Maar zo is het vaak. Zelfs mondeling drukte hij zich wat primitief uit als het over onderwerpen ging die hem niet interesseerden.’

‘Is dit een kopie die ik mag houden?’ vroeg Carl.

Laura Mann knikte. Als ze niet van die gele sigarettenvingers en een vettige huid had gehad, dan had hij haar een knuffel gegeven.

 

‘Fantastisch, Carl,’ zei Assad toen ze bij het huis kwamen. ‘We hebben een opdracht gekregen en die in een week opgelost. We weten wie de briefschrijver is. Gaaf! En nu staan we voor het huis van het gezin.’ Hij sloeg hard op het dashboard om het succes te onderstrepen.

‘Ja,’ zei Carl en hij knikte. ‘Nu moeten we maar hopen dat het allemaal een grap was.’

‘Als dat zo is, dan schelden we die Poul uit.’

‘En als dat niet zo is, Assad?’

Assad knikte. Dan lag een nieuwe opdracht op hen te wachten.

Ze zetten de auto bij het tuinhekje neer en stelden meteen vast dat de naam op het bordje niet Holt was.

Toen ze aanbelden en een mannetje in een rolstoel na geruime tijd de deur opende en verzekerde dat er sinds 1996 niemand anders in het huis had gewoond, voelde Carl dat wonderlijke instinct dat zijn mondhoeken naar beneden liet krullen en hem nors stemde.

‘U heeft het huis wellicht van de familie Holt gekocht?’ vroeg hij.

‘Nee, ik heb het huis gekocht van de Jehova’s getuigen. De man in huis was een soort dominee. In de grote woonkamer was een soort parochiezaal gemaakt. Wilt u binnenkomen om hem te bekijken?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Dus u hebt het gezin dat hier woonde nooit ontmoet?’

‘Nee,’ zei de man.

Waarop Carl en Assad hem bedankten en vertrokken.

‘Kreeg jij ook opeens het gevoel dat het echt iets anders is dan kwajongensstreken, Assad?’ vroeg hij.

‘Maar, Carl. Alleen omdat je verhuist...’ Hij bleef op het tuinpad staan. ‘Oké, ik weet dus best wat je denkt, Carl.’

‘Ja, toch? Zou een jongen met een karakter als dat van Poul zoiets kunnen verzinnen? Zouden een paar jongens die Jehova’s getuigen waren, zo’n streek überhaupt kunnen bedenken? Wat vind jij?’

‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ze best mogen liegen dus. Alleen niet tegen elkaar.’

‘Ken jij dan iemand die Jehova’s getuige is?’

‘Nee, maar zo is het met heel gelovige mensen. De leden van de groep beschermen elkaar met alles wat daarvoor nodig is. Ook met leugens.’

‘Correct. Maar dat van die ontvoering was toch een niet-noodzakelijke leugen. Dat was niet in orde. Ik denk dat alle Jehova’s getuigen dat zouden vinden.’

Assad knikte. Daarover waren ze het eens.

Maar wat dan nu?

 

Yrsa bewoog zich als een leger mieren op een voetpad heen en terug tussen haar kantoor en dat van Carl. Op dit moment was de ontvoering haar zaak, en zij wilde alles weten en graag tot in de details. Hoe zag Pouls docente eruit? Wat had Laura Mann over Poul gezegd? Hoe zag het huis eruit waarin ze hadden gewoond? Wat wisten ze verder over het gezin, behalve dat het lid was van Jehova’s getuigen?

‘Maak je niet druk, Assad is bezig met het bevolkingsregister. We vinden ze heus wel.’

‘Wil je eventjes meekomen naar de gang, Carl?’ vroeg ze en ze trok hem achter zich aan naar de grote kopie aan de wand. Nu had ze Pouls naam aan de onderkant toegevoegd plus een paar kleine woordjes.
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‘Dus! Hij werd samen met zijn broer ontvoerd,’ somde Yrsa op. ‘Hij heet Poul Holt en schrijft dat ze bijna een uur rijden, en ik denk ook dat hij schrijft dat ze naar het water rijden.’ Ze zette haar vuisten op haar smalle heupen. Nu kwam haar standpunt.

‘Als die jongen leed aan asperger of zoiets, dan geloof ik niet dat hij het in zijn hoofd kon halen zoiets te verzinnen als naar het water toe rijden.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Of wel?’

‘Het kan natuurlijk zo zijn dat zijn jongere broer dat heeft bedacht. Dat weten we strikt genomen helemaal niet.’

‘Nee. Maar Carl, heel eerlijk. Laursen heeft op de brief uit de fles schubben van een vis gevonden. Als de jongere broer de briefschrijver was, heeft hij dan ook die schubben erin gestopt, alleen om het verhaal plausibel te maken? En het vissenslijm?’

‘Hij kan toch ook een slimme vent geweest zijn, net als zijn oudere broer. Alleen in een andere richting.’

Nu stampte ze zo hard op de vloer dat de echo galmde tot aan de ronde trap aan de andere kant. ‘Luister verdorie nou eens, Carl. Activeer die grijze cellen nou even. Waar werden ze ontvoerd?’ Ze borstelde zijn schouder af om als het ware de harde toon wat af te zwakken.

Carl zag dat daarbij wat roos naar beneden dwarrelde. ‘In Ballerup,’ antwoordde hij.

‘Ja, en wat denk jij dan, als ze in Ballerup werden ontvoerd en toch bijna een uur rijden voor ze bij het water komen? Als ze naar Hundested zouden willen, dan kan dat vanuit Ballerup toch zeker geen uur duren. Hoe lang duurt het om vanuit Ballerup naar Jyllinge te rijden? Hooguit een halfuur, zeg ik.’

‘Ze zouden bijvoorbeeld toch ook naar Stevns kunnen zijn gereden, ja toch?’ Hij bromde wat. Niemand vindt het prettig om zijn intellectuele vermogen door het slijk te zien worden gehaald. Ook Carl niet.

‘Ja!’ Ze stampte weer op de vloer. Als er in de kruipruimte onder hen ratten waren geweest, dan waren die er nu in elk geval niet meer.

‘Maar wat nu als de brief puur verzinsel is,’ ging ze verder, ‘waarom zou je je het dan zo lastig maken? Waarom zou je niet schrijven dat je een halfuurtje rijdt en daarna bij het water was? Dat zou een jongen die een goed verhaal verzint toch schrijven. Daarom geloof ik echt dat het geen verzinsel is. Neem die brief alsjeblieft serieus, Carl.’

Hij haalde een keer diep adem. Hij had geen zin om haar deelgenoot te maken van zijn kijk op de ernst van de zaak. Rose misschien, maar Yrsa niet.

‘Ja ja,’ zei hij sussend. ‘Laten we nu eens kijken hoe het zich ontwikkelt als we het gezin hebben gevonden.’

‘Wat is hier aan de hand?’ Assads hoofd schoot uit zijn pygmeeënkantoortje tevoorschijn. Het was duidelijk dat hij even de stemming wilde peilen. Maakten ze nou ruzie of niet?

‘Ik heb het adres, Carl,’ zei hij en hij stopte hem het papiertje in de hand. ‘Sinds 1996 zijn ze vier keer verhuisd. Vier keer in dertien jaar, en nu wonen ze in Zweden, dus.’

Fuck, dacht Carl. Zweden, het land met de grootste muggen en het eentonigste eten.

‘Goeie genade,’ zei hij. ‘Dan zijn ze zeker daarnaartoe verhuisd waar zelfs de rendieren de weg kwijtraken. Luleå of Kebnekaise of zoiets?’

‘Hallabro. Het heet Hallabro en ligt dus in Blekinge. Het is ongeveer 250 kilometer daarheen.’

250 kilometer. Helaas redelijk goed te doen. Daar ging zijn weekend.

Hij probeerde eronderuit te komen. ‘Goed. Maar dan zijn ze niet thuis als je er langsgaat. Maar als je van tevoren belt, dan zijn ze ook niet thuis. En als ze wel thuis zijn, dan praten ze gegarandeerd Zweeds, en wie verstaat dat in hemelsnaam als je uit Jutland komt?’

Assad kneep zijn ogen een beetje dicht. Dat waren naar zijn smaak misschien net een argument of twee te veel. ‘Ik heb ze gebeld. Ze waren thuis.’

‘O, heb je gebeld? Nou, maar dan zijn ze in ieder geval morgen niet thuis.’

‘Jawel, want ik zei dus niet wie ik was. Ik heb meteen de hoorn erop geknald.’

Ze waren echt een koppel met gevoel voor geluidseffecten, die twee.

Carl slofte naar zijn kamer en belde naar huis. Korte instructies voor Morten wat hij moest doen als Vigga opdook terwijl Carl weg was. Je wist nooit wat zij kon verzinnen.

Daarna gaf hij Assad instructies voor het nadere onderzoek van de brand en om Yrsa te controleren bij haar verdere werk. ‘Geef haar een mooie lijst met religieuze sekten om mee aan de slag te gaan. Ga dan naar Laursen en zeg tegen hem dat hij wel naar het Forensisch Instituut mag bellen om die dna-tests een beetje sneller te krijgen, wil je dat doen?’ zei hij.

Daarna stopte hij zijn dienstpistool in zijn tas. Je wist het nooit met die Zweden.

In ieder geval niet als ze oorspronkelijk uit Denemarken kwamen.
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De nacht van de dag erop zorgde hij ervoor dat zijn gastvrouw en tijdelijke minnares net geen orgasme kreeg. Tijdens de seconden dat ze haar hoofd achterover legde en diep vanuit haar middenrif begon te ademen haalde hij zijn behendige vingers uit haar schoot en liet hij haar liggen met een knetterend spanningsveld in zich en ogen die heen en weer schoten.

Hij stond snel op en liet Isabel Jønsson alleen achter met de beslissing hoe ze haar lichaam het best kon ontladen. Ze keek verward om zich heen, en dat was ook de bedoeling.

Boven haar rijtjeshuis in Viborg vocht het maanlicht met dikke, donzige wolken. Hij stond naakt op het terras en keek ernaar, terwijl de sigarettenrook uit zijn neus stroomde.

Van nu af aan volgden de uren een bekend patroon.

Eerst de ruzies. Vervolgens zou zijn minnares een verklaring willen waarom het voorbij was, en waarom juist nu. Ze zou smeken en ruziën en weer smeken, en hij zou antwoorden en daarna zou ze hem vragen zijn spullen te pakken, en dan zou hij uit haar leven verdwenen zijn.

Om tien uur morgenochtend zou hij vanuit Dollerup Bakker vertrekken met de kinderen naast zich voorin, en als ze zich verbaasden dat hij te snel afsloeg, dan zou hij ze verdoven. Hij wist precies waar dat ongestoord kon, dat had hij onderzocht. Tussen dichte bomen die zijn auto en wat hij van plan was konden verbergen tijdens de paar minuten die het kostte om de kinderen uit te schakelen en de lichamen achter in de laadruimte te leggen.

Vierenhalf uur nadat dat was gebeurd, inclusief een lunchbezoek bij zijn zus op Funen, zou hij bij het boothuis bij Nordskoven in Jaegerspris zijn aangekomen. Dat was het plan. Slechts twintig stappen door het struikgewas naar de laagzolderige ruimte met de kettingen. Twintig stappen met twee voorovergebogen personen voor zich uit.

Hij had tijdens dat tochtje wel vaker vurige smeekbedes gehoord om hun leven te sparen. Die zou hij weer horen.

Pas daarna konden de onderhandelingen met de ouders beginnen.

Hij blies de rook uit zijn longen en schoot de sigarettenpeuk op het grasveldje. Er lagen een drukke nacht en een drukke dag voor hem.

Zijn nare vermoeden dat er thuis iets aan de hand was dat zijn hele leven en alles op het spel kon zetten, moest hij laten rusten. Als zijn vrouw hem ontrouw was, dan was dat het ergste voor haarzelf.

Hij hoorde het kraken van de balkondeur en draaide zich om naar Isabels verwarde gezicht. De ochtendjas bedekte maar gebrekkig haar trillende, naakte lichaam. Over een paar seconden zou hij tegen haar zeggen dat het voorbij was omdat ze te oud was, maar dat was ze bij lange na niet. Haar lichaam was prikkelend en pikant, haar uitstraling bracht het onverzadigbare in je naar boven. In meerdere opzichten was het jammer dat de relatie moest stoppen, maar dat had hij wel vaker gedacht.

‘Je staat hier buiten in de kou zonder kleren aan, ben je niet goed wijs? Het is hier ijskoud.’ Ze hield haar hoofd schuin, maar concentreerde zich niet op hem. ‘Zeg eens even, wat gebeurt er eigenlijk?’

Hij ging voor haar staan en pakte de kraag van haar duster vast. ‘Je bent te oud voor mij,’ zei hij kil, terwijl hij de kraag om haar naakte hals trok.

Eventjes leek ze als aan de grond genageld. Klaar om te slaan of om haar woede en frustratie er recht in zijn gezicht uit te schreeuwen. Verwensingen borrelden al omhoog, maar hij wist dat ze zou zwijgen. Keurige, bij de gemeente werkende gescheiden vrouwen maken geen stennis terwijl er een naakte man voor hen op het terras staat.

Mensen zouden er het hunne van kunnen denken. Dat wisten ze allebei.

 

Toen hij de volgende ochtend vroeg wakker werd, had ze zijn bergen rommel al bij elkaar geraapt en in de tas gesmeten. Een bakje koffie leek er niet in te zitten, alleen een stel passende vragen die ervan getuigden dat ze nog niet was verslagen.

‘Je bent in mijn computer geweest,’ zei ze gecontroleerd, hoewel haar gezicht gevaarlijk bleek zag. ‘Je hebt informatie gezocht over mijn broer. Je hebt meer dan vijftig olifantsvoet grote afdrukken in mijn data achtergelaten. Had je dan niet tegelijkertijd de moeite kunnen nemen om te onderzoeken waar ik dag in dag uit bij de gemeente mee werk? Was dat niet een beetje dom en respectloos van je?’

Ondertussen dacht hij dat hij haar douche even moest gebruiken, ongeacht wat ze zei. Het gezin in de buurt van Stanghede zou zijn kinderen niet overlaten aan een ongeschoren, naar seks stinkende man.

Pas toen ze de volgende zinnen uitsprak voelde hij zich genoodzaakt om alle zintuigen te mobiliseren.

‘Ik ben computerexpert met een grote c bij de gemeente Viborg. Ik ben verantwoordelijk voor databeveiliging en computeroplossingen. Daarom weet ik natuurlijk wat je hebt gedaan. Het is voor mij een eenvoudige zaak om de logfiles van mijn eigen laptop te lezen, wat dacht jij dan in godsnaam?’

Ze keek hem heel direct aan. Volslagen rustig. Ze was door haar eerste crisis heen gekomen. Ze had troeven achter de hand die haar huizenhoog boven zelfmedelijden, verdriet en hysterie uit tilden.

‘Je hebt mijn passwords onder de onderlegger gevonden,’ zei ze. ‘Maar alleen omdat ik ze daar met die bedoeling heb neergelegd. Ik heb je de laatste paar dagen in de gaten gehouden, zodat ik kon zien wat je zou uithalen. Het is altijd een beetje eigenaardig als mannen zo weinig over zichzelf vertellen. Heel eigenaardig. Weet je, normaal gesproken vinden mannen niets zo geweldig als over zichzelf te roddelen, maar dat wist jij misschien niet.’ Ze glimlachte scheefjes, toen ze zijn oplettendheid zag. ‘Waarom zou die man nooit iets over zichzelf vertellen, dacht ik. Dat interesseerde me, om eerlijk te zijn.’

Hij liet zijn wenkbrauwen zakken. ‘Maar nu denk jij dat je alles over me weet, omdat ik gezwegen heb over mijn privéomstandigheden en nieuwsgierig ben geweest naar de jouwe?’

‘Nieuwsgierig, ja, dat mag je wel zeggen. Ik kan best begrijpen dat je mijn datingprofiel wilde zien, maar waarom wilde je wat over mijn broer weten?’

‘Ik dacht dat hij je ex was. Misschien kon ik erachter komen wat er mis was gegaan.’

Daar ging ze niet op in. Ze was niet geïnteresseerd in zijn motieven. Hij had een vreselijke blunder begaan, en dat was dat.

‘Maar het siert je wel dat je in ieder geval mijn bankrekening niet hebt leeggehaald,’ zei ze vervolgens.

Hij probeerde inschikkelijk te glimlachen over haar ondeugendheid. Het was de bedoeling dat dat zijn slotmimiek zou zijn geweest voor het douchen, maar dat werd het dus niet.

‘Maar weet je wat, we zijn even goed in slechte dingen doen,’ ging ze verder. ‘Ik heb namelijk ook in jouw spullen gerommeld. Maar wat vond ik in jouw zakken en in jouw tas? Niets. Geen rijbewijs, geen verzekeringsbewijs, geen creditcard, geen portemonnee, geen autosleutels. Maar weet je wat, kameraad? Net zoals vrouwen altijd hun passwords verstoppen op belachelijk voor de hand liggende plekken, leggen mannen dus net zo hard hun autosleutels op het voorwiel van hun auto, als ze die niet bij zich willen hebben. Wat een mooie, kleine bowlingbal zit er aan je sleutelhanger. Bowl je ook? Dat heb je me niet verteld. Er staat een 1 op. Ben je zo goed?’

Nu begon hij langzamerhand een beetje te zweten. Het was heel lang geleden dat hij voor het laatst de controle uit zijn handen had voelen glijden. Er was niets erger dan dat.

‘Ja ja, maak je niet druk. Ik heb de sleutels op hun plek teruggelegd. En je rijbewijs ook. En de papieren van je bestelauto en je creditcards. Alles, wees gerust. Het ligt allemaal waar ik het in de auto heb gevonden. Goed verstopt onder de rubbermatten.’

Hij keek naar haar hals. Die was niet dun, dus die moest hij goed beetpakken. Het zou een paar minuten duren, maar hij had tijd genoeg.

‘Het klopt dat ik een zeer teruggetrokken persoon ben,’ zei hij en hij deed een stap dichterbij, terwijl hij zijn ene hand voorzichtig op haar schouder legde. ‘Luister eens even, Isabel. Ik ben echt heel erg verliefd op je, maar ik kon toch niet eerlijk tegen je zijn, of wel? Weet je, ik ben toch getrouwd, ik heb kinderen, en dit is allemaal uit de hand gelopen. Daarom moest het nu ook stoppen, begrijp je dat dan niet?’

Ze keek op met een trotse blik. Gekwetst, maar niet verslagen. Ze had wel vaker getrouwde mannen getroffen die leugens verkondigden, dat wist hij absoluut zeker. Net zo zeker als dat hij er nu voor moest zorgen dat hij daarmee de laatste man in haar leven werd die haar kon bedriegen.

Ze duwde zijn hand weg. ‘Ik weet niet waarom je me nooit je echte naam hebt verteld, en ik weet ook niet waarom allerlei andere dingen die je me hebt verteld niet waar waren. Je probeert me te vertellen dat dat kwam omdat je getrouwd was, maar weet je wat? Ook dat geloof ik niet.’

Toen deed ze een stap naar achteren, alsof ze zijn gedachten had gelezen. Alsof ze klaarstond om een wapen te pakken dat al klaarlag.

Als je het gevoel krijgt dat je op een ijsschots staat met een schuimbekkende ijsbeer, dan moet je over je mogelijkheden nadenken. Op dit moment zag hij er vier.

In het water springen en wegzwemmen.

Op een van de andere ijsschotsen springen.

De situatie afwachten en bekijken of de beer honger had of verzadigd was.

En als laatste mogelijkheid: de ijsbeer doden.

Alle mogelijkheden hadden hun duidelijke voordelen en nadelen, en op dit moment twijfelde hij er niet aan dat de vierde weg de enige begaanbare was. De vrouw tegenover hem was gekwetst en bereid zich met alle mogelijke middelen te verdedigen. Ongetwijfeld omdat hij ervoor had gezorgd dat ze echt verliefd was geworden. Dat had hij eerder moeten ontdekken. De ervaring leerde hem dat vrouwen in zulke situaties gemakkelijk irrationeel worden, en dat had vaak fatale gevolgen.

Op dit moment kon hij de schade niet overzien die ze hem kon toebrengen, en daarom moest hij haar om het leven brengen. Het lichaam meenemen in de bestelauto. Haar uit de weg ruimen, zoals anderen voor haar. Haar harde schijf verbrijzelen, het huis ontdoen van alle aanwijzingen dat hij daar was geweest.

Hij keek in haar mooie, groene ogen en probeerde in te schatten hoe lang het zou duren voor ze ophielden met glanzen.

‘Ik heb mijn broer gemaild dat ik je heb ontmoet,’ zei ze. ‘Hij heeft je nummerbord van me gekregen, het nummer van je rijbewijs, je naam, je persoonsnummer en het adres dat op de autopapieren staat. Hij heeft op zijn werk normaal gesproken dan wel niet met dit soort kleinigheden te maken, maar hij is nieuwsgierig van aard. Dus als mocht blijken dat je op een of andere manier iets van me hebt gestolen, dan weet hij je te vinden. Oké?’

Eventjes was hij verlamd van schrik. Natuurlijk reed hij niet rond met papieren of met plastic kaartjes die zijn echte identiteit konden onthullen. De schrik bestond eruit dat hij vóór dit moment nog nooit had meegemaakt dat iemand hem met iets in verband kon brengen, en al helemaal niet met de politie ergens op de achtergrond. Eventjes begreep hij niet hoe hij in deze situatie terecht was gekomen. Wat had hij vergeten, waar had hij een fout gemaakt? Was het antwoord echt zo simpel dat hij haar niet had gevraagd wát ze bij de gemeente deed? Ja, waarschijnlijk wel.

Nu zat hij in de problemen.

‘Sorry, Isabel,’ zei hij stilletjes. ‘Ik ben ver over de schreef gegaan, ik weet het. Sorry. Maar ik ben immers gek op je, dat is de reden. Vergeet wat ik gisteravond heb gezegd. Ik wist niet wat ik moest doen. Moest ik zeggen dat ik getrouwd ben en kinderen heb, of moest ik je voorliegen? Ik zou mijn leven thuis helemaal kwijtraken als ik compleet voor je zou vallen, en dat gebeurde bijna. Toch kwam ik in de verleiding. Zo erg dat ik alles over je te weten moest zien te komen. Ik kon het gewoon niet weerstaan, begrijp je dat niet?’

Ze keek hem minachtend aan, terwijl hij overwoog wat hij daar op die ijsschots moest doen. Waarschijnlijk zou de ijsbeer hem niet zonder reden omverslaan. Als hij wegreed en zich in deze omgeving nooit meer liet zien, dan zou ze haar broer niet lastigvallen met het zoeken naar informatie over hem, waarom zou ze dat doen? Vermoordde hij haar daarentegen of ontvoerde hij haar, dan zouden ze een reden hebben voor een onderzoek. Zelfs de meest minutieuze schoonmaak zou niet het laatste schaamhaartje, het laatste restje sperma of een vingerafdruk kunnen verwijderen. Ze zouden een of ander profiel weten te maken, ook al vonden ze hem niet in hun registers. Hij zou de tent in de fik kunnen steken, maar misschien kwam de brandweer op tijd, misschien zag iemand hem wegrijden. Het was te onzeker. Nu had een politieagent die Karsten Jønsson heette het kenteken van zijn bestelwagen. Daarmee had hij ook een beschrijving van zijn voertuig. Ja, misschien had ze zelfs haar broer de politieagent details over zijn persoon gegeven.

Hij keek recht voor zich uit, terwijl zij al zijn bewegingen volgde. Ook al was hij expert in gedaanteverwisselingen, en ook al vertoonde hij zich in een of andere uitdossing, de mails zouden misschien toch nauwkeurige beschrijvingen bevatten van zijn lengte en postuur, kleur ogen en misschien zelfs wat intiemere lichaamsdelen. Kort gezegd wist hij niet wat ze hem per mail had verteld, en dat was het omslagpunt.

Hij keek in haar harde blik en het viel hem op dat ze geen ijsbeer was. Ze was de basilisk: slang, haan en draak ineen. Als je in de ogen van de basilisk keek, dan veranderde je in steen. Ja, je hoefde zijn spoor maar te kruisen en dan stierf je aan de werking van het slangengif. Niemand als de basilisk kon zijn versie van de waarheid de wereld in kraaien. Niemand. Het enige wat dit monster kon doden was zijn spiegelbeeld, dat wist hij.

Daarom zei hij: ‘Wat je ook zegt, ik zal aan je blijven denken, Isabel. Je bent zo mooi en zo geweldig, en ik wilde dat ik je eerder in mijn leven had ontmoet. Nu is het te laat. Dat betreur ik en het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je te kwetsen. Je bent een fantastische vrouw. Sorry.’

Daarna streek hij haar zacht over haar wang. Ogenschijnlijk werkte het. In ieder geval trilden haar lippen eventjes.

‘Ik vind dat je nu weg moet gaan. Ik heb geen zin meer je nog langer te zien,’ was wat ze zei, maar dat meende ze niet.

Ze zou nog lange tijd verdrietig zijn dat het voorbij was. Op haar leeftijd had je toch niet zo veel ervaringen als deze meer te goed.

Dat was het moment waarop hij van de ijsschots oversprong op een andere. De basilisk noch de ijsbeer zou hem volgen.

Ze liet hem gaan, en het was nog niet eens zeven uur.
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Zoals gebruikelijk belde hij tegen achten naar zijn vrouw. Hij maakte nog steeds geen aanzet tot ruzieachtige vragen, maar vertelde luchtig over dingen die hij niet had meegemaakt en over zijn gevoelens voor haar die hij op dat moment helemaal niet had. Op weg Viborg uit stopte hij bij supermarkt Løvbjerg, waar hij zich op het klantentoilet even snel waste, en daarna reed hij door naar Hald Ege en verder naar Stanghede, waar Samuel en Magdalena op hem wachtten.

Niets zou hem nu nog tegenhouden. Het weer was goed. Uiteindelijk zou hij aankomen vlak voor het donker werd.

Het gezin ontving hem met de geur van versgebakken broodjes en grote verwachtingen. Samuel had ’s ochtends getraind ondanks zijn slechte knie, en Magdalena had glinsterende ogen en dik, golvend haar dat ze ijverig had staan borstelen.

Ze waren zo klaar als ze maar konden zijn.

‘Vinden jullie dat we eerst nog langs het ziekenhuis moeten gaan om naar Samuels knie te laten kijken? Dat halen we nog gemakkelijk.’ Hij werkte het laatste stukje van het broodje naar binnen, terwijl hij op zijn horloge keek. Het was kwart voor tien en hij wist dat ze zouden weigeren. De discipelen van de Moederkerk bezochten niet onnodig ziekenhuizen.

‘Nee dank je, dat hoeft niet, het is maar een verstuiking.’ Rakel gaf hem het koffiekopje en wees naar de melk op tafel. Hij mocht zichzelf voorzien.

‘Waar worden die karatekampioenschappen eigenlijk gehouden?’ vroeg Joshua. ‘Wie weet krijg ik nog zin om later vandaag even te gaan kijken, als ik er tijd voor heb.’

‘Doe niet zo gek, Joshua.’ Rakel gaf hem een tik. ‘Jij weet heel goed wanneer je tijd hebt en geen tijd hebt.’

Waarschijnlijk nooit, voor zover hij het kon inschatten.

‘In de Vinderuphal,’ antwoordde hij de man des huizes toch. ‘Het is de Bujutsukan-club die ze organiseert. Misschien staat er wel iets over op internet.’

Dat was niet zo, maar ze hadden gegarandeerd geen internet in huis. Weer een van die goddeloze uitvindingen die de Moederkerk zich ontzegde.

Hij bracht zijn hand voor zijn gezicht. ‘O ja, neem me niet kwalijk, wat dom van me. Natuurlijk hebben jullie geen internet. Neem me niet kwalijk. Dat is ook een duivelse uitvinding.’ Hij probeerde er schuldbewust uit te zien en stelde vast dat de koffie cafeïnevrij was. Geen politieke incorrectheden in dit huis. ‘Maar het is dus in de Vinderuphal,’ sloot hij af.

Ze zwaaiden. Het hele gezin stond naast elkaar voor het huis in de bocht, dat vanaf dat moment nooit meer zou kunnen bogen op de rust en de verdraagzaamheid van vroeger tijden. Glimlachende mensen die pijnlijk snel zouden leren dat het kwaad van de wereld zich niet laat sturen met wekelijkse kerkdiensten en door afwijzing van de gemakken van de nieuwe tijd.

Hij beklaagde hen niet. Ze hadden zelf gekozen welke weg ze wilden begaan, en die kruiste de zijne.

Hij keek naar de twee kinderen die naast hem voorin zaten en terugzwaaiden naar hun familieleden.

‘Zitten jullie goed?’ vroeg hij, terwijl ze langs stroken kale wintervelden met zwartbruine maïsstoppels reden. Hij stak zijn hand in de ruimte van het zijportier. Ja, zijn wapen lag klaar zoals het moest. Niet veel mensen zouden de verdenking koesteren dat het ding was wat het werkelijk was. Het had precies dezelfde vorm als het handvat van een aktetas.

Hij glimlachte naar hen toen ze knikten. Ze zaten goed en hun gedachten dwaalden af. Ze waren niet gewend aan grote afwijkingen in hun stille, restrictieve leven van alledag. De grootste belevenis van het jaar lag op hen te wachten.

Nee, dit zou verder geen problemen opleveren.

‘Het is zo’n mooie rit via Finderup,’ zei hij en hij bood hun een minichocoladereep aan. Verboden, ja, maar het hielp ook mee een soort gemeenschapsgevoel met hen te creëren. En gemeenschapsgevoel schiep veiligheid, en veiligheid schiep rust om te werken.

‘O ja,’ zei hij toen hij ze zag aarzelen. ‘Ik heb ook fruit bij me. Hebben jullie liever een mandarijn?’

‘Ik wil best de chocola.’ Magdalena ontblootte haar beugel in een onweerstaanbare glimlach. Zij was echt het meisje dat onder de graszode in de tuin geheimen had.

Daarna prees hij het landschap en vertelde hoe hij zich erop verheugde permanent naar deze streek te verhuizen. Toen ze de kruising in Finderup naderden, was de stemming helemaal in zijn geest – ontspannen, vol van vertrouwen en kameraadschappelijk. Op dat moment sloeg hij af.

‘Hé, volgens mij ben je te vroeg afgeslagen,’ zei Samuel waarbij hij naar de voorruit leunde. ‘De Holstebrovej is pas de volgende.’

‘Ja, dat weet ik. Maar gisteren, toen ik rondreed om naar huizen te kijken, ontdekte ik deze kortere weg naar hoofdweg 16.’

Een paar honderd meter na de gedenksteen voor Erik Klipping sloeg hij weer af.

Hesselborgvej, stond er.

‘We moeten deze weg in. Een beetje hobbelig, maar zonder meer een kortere route,’ ging hij verder.

‘Echt waar?’ Samuel las het bord dat ze voorbijreden. alle militair verkeer op zijwegen verboden, stond er.

‘Ik dacht eigenlijk dat hij doodliep,’ zei de jongen terwijl hij weer achteroverleunde.

‘Nee, we moeten alleen nog langs de gele boerderij aan de linkerkant, en dan komt er een vervallen boerderij aan de rechterkant en daarna slaan we weer links af. Waarschijnlijk is dat de weg die je niet kent.’

Hij knikte voor zich uit, toen ze een paar honderd meter verder waren en de steenslag tussen de wielsporen minder begon te worden. Nu verscheen er een bebost, heuvelachtig landschap met boomstronken. Dan was het einddoel na de volgende bocht.

‘Nee, kijk,’ zei de jongen naar voren wijzend. ‘Je komt hier dus niet verder, volgens mij niet.’

Dat had hij mis, maar er was geen enkele reden om daarop in te gaan.

‘Dat is me ook wat, Samuel,’ zei hij daarom. ‘Je hebt gelijk. Nou, dan moet ik hier wel omkeren. Neem me niet kwalijk. Ik dacht het anders zeker te weten...’

Hij keerde dwars op de weg voor de inham en reed toen achteruit tussen de bomen.

Toen de auto stilstond, trok hij snel de stun gun uit het zijvakje, ontgrendelde hem, zette hem midden op Magdalena’s hals en drukte af. Een duivels apparaat dat 1,2 miljoen volt door het lichaam van het slachtoffer stuurde en het eventjes verlamde. Door de pijnkreet en niet in de laatste plaats de spiersamentrekking kromp Samuel in elkaar. Net als zijn zus was hij totaal onvoorbereid. De uitdrukking in de ogen van de jongen straalde wel angst uit, maar er was ook strijdlust te zien. In de fractie van een seconde dat zijn zus tegen hem aan viel en hij begreep dat het ding dat tegen hem aangedrukt werd levensgevaarlijk was, ontwaakten alle adrenalinegestuurde mechanismen van de jongen.

Daarom merkte hij het niet snel genoeg, toen de jongen zijn zus terugduwde, aan het portier rukte, dat opengooide en de auto uit tuimelde. Daarom raakte de stroomstoot hem ook niet goed. Hij gaf het meisje nog een stoot en sprong naar buiten achter de jongen aan, die al een stukje het groene bospad op was gevlucht met zijn slechte knie die het snel zou opgeven. Het zou slechts een kwestie van seconden zijn voor hij aan de beurt was.

Toen hij bij de sparren kwam, draaide de jongen zich met een ruk om. ‘Wat wil je eigenlijk?’ gilde hij en hij riep de goden aan om hulp, alsof de kaarsrechte bomenrij zou veranderen in een engelenschare die hem kon verdedigen.

Hij deed hinkend een stap opzij en pakte een stok met gruwelijk spitse, afgebroken takken.

Shit, schoot het door zijn hoofd. Dan had hij de jongen dus toch als eerste moeten pakken. Waarom luisterde hij in godsnaam niet naar zijn instincten?

‘Je komt niet dichterbij!’ brulde de jongen terwijl hij met de stok boven zijn hoofd zwaaide. Het leed geen twijfel dat hij zou slaan. De jongen zou vechten met alles wat hij had geleerd.

Op dat moment dacht hij eraan dat hij via internet een Taser c2 moest bestellen. Daarmee kon hij op meters afstand stroom in zijn slachtoffers schieten. Soms was er geen moment te verspillen en dat gevoel had hij nu. Het was maar een paar honderd meter naar de boerderijen. Hoewel de plek zorgvuldig was uitgekozen, konden de boeren of een houthakker per ongeluk opduiken. Over een paar seconden zou de jongere zus van de knaap zodanig zijn bijgekomen dat ook zij kon vluchten.

‘Dat helpt je niet, Samuel,’ zei hij terwijl hij naar voren sprong in de richting van de koortsachtige slagen van de jongen. Hij voelde de stok zijn schouder binnendringen op hetzelfde moment dat hij de stun gun afdrukte tegen de arm van de jongen, en het gebrul dat ze uitstootten was simultaan.

Maar het gevecht was ongelijk en bij de volgende stroomstoot viel de jongen om.

Hij keek naar zijn schouder, daar waar Samuel hem had geraakt. Shit, dacht hij terwijl het bloed zich in de schouderpartij van zijn windjack vertakte.

‘Ja, ik koop absoluut een Taser voor de volgende keer,’ mompelde hij, terwijl hij de jongen in de laadruimte sleepte en de doek met chloroform tegen zijn gezicht drukte. Het duurde maar even, toen staarde de jongen hol voor zich uit en raakte hij helemaal bewusteloos.

Eventjes daarna gebeurde hetzelfde met zijn zusje.

Toen deed hij ze een blinddoek voor, bond ze vast met gaffertape aan handen en voeten en over hun mond, zoals hij dat altijd deed, en legde hen in de stabiele zijligging op het dikke kleed op de vloer.

Hij trok een schoon overhemd aan en een andere jas en stond toen enige minuten naar de kinderen te kijken om er zeker van te zijn dat ze niet misselijk werden en overgaven en in hun eigen braaksel stikten.

Toen hij zich gerust voelde over hun situatie, reed hij weg.

 

Zijn zus en zwager waren gaan wonen in een klein boerderijtje aan de rand van Årup. Wit, en heel dicht bij de provinciale weg. Maar een paar kilometer bij de kerk vandaan waar zijn vader zijn laatste domineesambt had vervuld.

Absoluut de laatste plek op deze wereld waar hij zelf zou willen wonen.

‘Waar kom je deze keer vandaan?’ vroeg zijn zwager ongeïnteresseerd, terwijl hij wees naar een paar afgesleten pantoffels die altijd in het halletje stonden en die alle gasten in het huis moesten aantrekken. Alsof hun vloeren ooit iets waard waren geweest.

Hij volgde het geluid naar de woonkamer en vond zijn zus neuriënd in een hoek, gehuld in een plaid waar zowel de tijd als de motten aan hadden zitten knagen.

Eva herkende zijn voetstappen altijd, maar zei niets. Sinds de vorige keer was ze enorm aangekomen. Minstens twintig kilo. Haar lichaam was alle richtingen uit gegaan, en binnenkort was het beeld van de zus die zo enthousiast in de tuin van de pastorie had rondgedanst definitief uitgewist.

Ze begroetten elkaar niet, dat deden ze nooit. Ook beleefdheden behoorden niet tot het tafelzilver bij hen thuis.

‘Ik ben hier maar voor een kort bezoek,’ zei hij en hij ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Søren zorgt goed voor me,’ antwoordde ze. ‘We gaan zo meteen lunchen. Je wilt misschien een hapje mee-eten?’

‘Een klein hapje, ja graag, en dan rij ik verder.’

Ze knikte. In werkelijkheid kon het haar niets schelen. Sinds het licht uit haar ogen was verdwenen, was de drang om nieuws te horen over haar medemensen en de wereld om haar heen ook minder geworden. Misschien was dat ook nodig. Misschien namen de verbleekte beelden van vroeger ook veel te veel plaats in binnen in haar.

‘Ik heb geld voor jullie meegenomen.’ Hij haalde een envelop uit zijn zak en duwde die in haar hand. ‘Dit is dertigduizend kroon. Daarmee redden jullie je wel tot de volgende keer dat we elkaar zien.’

‘Dank je. Wanneer is dat?’

‘Over een paar maanden.’

Ze knikte en stond op. Hij wilde haar een arm geven, maar ze week achteruit.

De tafel in de keuken was versierd met een wasdoek die in andere decennia betere dagen had gekend, er stonden aluminium bakjes met goedkope leverpastei en ondefinieerbare stukken gebraden vlees. Søren kende mensen in de omgeving die meer wild schoten dan ze konden eten, dus het ontbrak hun niet aan calorieën.

Zijn zwager steunde astmatisch, toen hij zijn hoofd op zijn borst legde en het Onzevader bad. Zijn zus en zwager knepen hun ogen stijf dicht, maar alle zintuigen waren gericht op het hoofd van de tafel, waar hij zat.

‘Heb je God nog steeds niet gevonden?’ vroeg zijn zus na afloop met haar wit gemêleerde, doodse blik op hem gericht.

‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Hij is er door vader bij mij uit geramd.’

Nu tilde zijn zwager langzaam het hoofd op en keek hem hatelijk aan. Ooit was hij een knappe vent geweest. Schalks, en vol ambities om te gaan varen en alle uithoeken en donszachte vrouwen van de wereld te leren kennen. Toen hij Eva vond, verblindde ze hem met kwetsbaarheid en mooie woorden. Hij had Christus altijd gekend, maar niet als zijn beste vriend.

Dat was iets wat Eva hem leerde.

‘Praat eens fatsoenlijk over schoonvader,’ zei zijn zwager. ‘Hij was een heilige man.’

Hij keek naar zijn zus. Haar gezicht was volledig uitdrukkingsloos. Als ze naar aanleiding daarvan enig commentaar had gehad, dan had ze daar nu mee kunnen komen, maar er kwam niets. Natuurlijk niet.

‘Jij gelooft dat onze vader zich in het paradijs bevindt, begrijp ik?’

Zijn zwager kneep zijn ogen dicht. Dat was het antwoord. Hij moest niet te ver gaan, ook al was hij Eva’s broer.

Hij schudde zijn hoofd en beantwoordde de blik van zijn zwager. Hopeloze, zwartgallige man, dacht hij. Als het idee van een paradijs met een harteloze, bekrompen derderangs dominee erin zo belangrijk voor hem was, dan zou hij hem er bijzonder graag in een sneltreinvaart naartoe helpen.

‘Staar niet zo naar me, zwager,’ zei hij. ‘Ik heb dertigduizend kroon voor jou en Eva meegenomen. Voor die som geld verlang ik dat je jezelf tijdens het halfuurtje dat ik hier ben weet te beheersen.’

Hij keek naar het crucifix dat boven het verbeten gezicht van zijn zwager aan de muur hing. Het was zwaarder dan het eruitzag.

Dat had hij aan den lijve ondervonden.

 

Hij voelde de schokken vanuit de laadruimte toen hij op de brug over de Grote Belt reed en even stilstond op het plein bij het betaalsysteem, zodat hij de achterdeur kon openen en de twee worstelende lichamen een extra scheut chloroform kon toedienen.

Pas toen het achterin weer rustig was geworden reed hij verder, dit keer met de zijraampjes open en het vervelende gevoel dat de laatste dosis chloroform ongecontroleerd was geweest.

Toen hij bij het boothuis in Noord-Seeland aankwam, was het nog te licht om de kinderen naar binnen te brengen. Vanaf zee gleden de eerste zeilboten van het jaar, maar de laatste van die dag terug naar de jachthavens van Lynaes en Kignaes. Een enkele nieuwsgierige ziel met een verrekijker en dan was alles verloren. Het probleem was dat het in de laadruimte van de bestelwagen veel te stil was, en dat begon hem zorgen te baren. Als de kinderen waren overleden door de chloroform, dan waren maanden van voorbereiding verloren gegaan.

Ga nou verdomme eens onder, dacht hij met zijn blik strak gericht op het weerbarstige hemellichaam dat zich bloedrood had vastgeboord in de horizon met de vlammende wolken erboven.

Toen pakte hij zijn mobiele telefoon. Nu zou het gezin in Dollerup zich erover beginnen te verbazen dat hij niet met de kinderen was teruggekomen. Hij had hun beloofd voor het rustuur terug te zijn, en aan die belofte had hij zich niet gehouden. Hij zag ze voor zich op dit ogenblik, hoe ze rond de eettafel zaten te wachten met hun kaarsen, hun kielen en hun gevouwen handen. Het zou de laatste keer zijn dat ze hem vertrouwden, zou de moeder op dit moment aan tafel zeggen.

Daarin kreeg ze pijnlijk gelijk.

Hij belde. Stelde zich niet voor. Zei alleen dat zijn eis een miljoen kroon was. Oude briefjes in een kleine zak die ze uit de trein moesten gooien. Hij vertelde hun welke trein ze moesten nemen, waar en wanneer ze moesten overstappen, en op welk gedeelte van het traject ze moesten kijken naar het stroboscooplicht, en aan welke kant. Hij zou het in zijn hand hebben en het zou fel oplichten als bliksemschichten. Ze mochten niet aarzelen, ze hadden slechts die ene kans. Als ze de zak uit het raam hadden gegooid, zouden ze hun kinderen heel snel terugzien.

Ze moesten niet proberen hem te belazeren. Ze kregen het weekend en de maandag om het geld bijeen te brengen. Maandagavond moesten ze dan de trein nemen.

Als er geld ontbrak, dan stierven de kinderen. Zochten ze contact met de politie, dan stierven de kinderen ook. Als ze tijdens het afleveren van het geld gekke streken uithaalden, dan stierven de kinderen eveneens.

‘Denk eraan,’ zei hij. ‘Het geld verdienen jullie terug, maar de kinderen zullen jullie voor eeuwig kwijt zijn.’ Op dat moment gaf hij de ouders altijd een ogenblik om naar adem te happen. Om tegen de schok te vechten. ‘Denk er ook aan dat jullie je andere kinderen niet eeuwig kunnen beschermen. Als ik onraad ruik, moeten jullie in onzekerheid leven. Dat, en het feit dat jullie deze mobiele telefoon nooit kunnen traceren, is het enige waar jullie zeker van kunnen zijn.’

Toen verbrak hij de verbinding. Zo eenvoudig was het. Over tien seconden zou de mobiel in het water zijn verdwenen. Hij had altijd al ver kunnen gooien.

 

De kinderen waren lijkbleek, maar in leven. Hij ketende hen in het laagzolderige boothuis op veilige afstand van elkaar vast, deed de blinddoeken af en verzekerde zich ervan dat ze wat hij hun te drinken gaf niet uitbraakten.

Na de gebruikelijke scène met smeken, huilen en angst namen ze wat voedsel tot zich, en met een gerust geweten tapete hij hun monden dicht en reed weer weg.

Hij had de plek nu vijftien jaar in bezit, en behalve hijzelf was nog nooit iemand in de buurt van het boothuis geweest. Het huis met de tuin waar het boothuis bij hoorde, was afgeschermd door bomen, en het gedeelte naar het boothuis was nooit goed begroeid geraakt. De enige plek van waaraf je het huis soms kon zien liggen, was vanaf het water, en ook daar waren er belemmeringen. Wie wilde aanleggen in de stinkende brij van zeewier, dat over het visnet heen groeide? Het net dat hij tussen de fuikstokken had gespannen, die ene keer toen een van zijn slachtoffers iets in het water had gegooid?

Nee, de kinderen konden zoveel jammeren als ze wilden.

Ze zouden niet worden gehoord.

Hij keek weer op zijn horloge. Vandaag zou hij zijn vrouw niet bellen, zoals hij altijd deed als hij koers zette naar Roskilde. Waarom zou hij haar een idee geven wanneer ze hem thuis kon verwachten?

Nu zou hij naar het boerderijtje bij Ferslev rijden, de bestelauto terugzetten in de schuur en daarna verder cruisen in zijn Mercedes. In minder dan een uur zou hij thuis zijn, en dan moest de tijd uitwijzen wat hij aan haar had.

 

Tijdens de laatste kilometer voor hij thuis was, vond hij een soort rust in zichzelf. Wat had eigenlijk deze verdenking van zijn vrouw veroorzaakt? Was het niet een gebrek bij hem zelf? Werden deze ongegronde verdenkingen en boosaardige gedachten niet simpelweg gevoed door alle leugens die hij zelf uitspuugde en waarvan hij leefde? Was het allemaal niet een gevolg van zijn eigen verborgen leven?

Nee, kom op, we hebben het toch goed samen, was zijn laatste gedachte, vlak voor hij constateerde dat er een herenfiets tegen de kronkelwilg op de inrit stond.

Dat was voor hij dát constateerde, en dat het niet zijn fiets was.
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Ooit hadden hun telefoongesprekken ’s ochtends haar energie gegeven. Alleen het geluid van zijn stem was al genoeg om een dag zonder menselijk contact aan te kunnen. Alleen al de gedachte aan zijn omhelzing kon haar door alles heen slepen.

Maar zo voelde ze het niet meer. De magie was verdwenen.

Morgen bel ik mijn moeder en maak ik het weer goed met haar, zei ze tegen zichzelf. De dag verstreek en de ochtend kwam, en ze had het niet gedaan.

Want wat moest ze zeggen? Dat ze het jammer vond dat ze uit elkaar waren gegroeid? Dat ze misschien een fout had gemaakt? Dat ze een andere man was tegengekomen die haar dat had laten inzien? Dat hij haar overlaadde met woorden, zodat ze niets anders meer hoorde? Natuurlijk kon ze dat niet tegen haar moeder zeggen, maar het was wel waar.

De oneindige leegte waar haar man haar voortdurend in had achtergelaten, was nu gevuld.

Kenneth was meer dan een keer op bezoek geweest. Toen Benjamin bij de crèche was afgeleverd, stond hij er. Ondanks de grilligheid van maart altijd in een overhemd met korte mouwen en een strakke zomerbroek. Negen maanden uitzending naar Irak en daarna tien maanden in Afghanistan hadden hem gehard. Strenge winters zowel vanbinnen als vanbuiten temperden de drang van de Deense soldaten naar comfort, zei hij.

Het was onweerstaanbaar. En ook afschuwelijk.

Ze had haar man horen vragen naar Benjamin en zich zorgen horen maken of die verkoudheid wel zo snel voorbij kon zijn. Ze had hem ook aan de mobiele telefoon horen zeggen dat hij van haar hield en dat hij zich erop verheugde thuis te komen. Dat hij misschien sneller thuis zou zijn dan verwacht. Maar ze geloofde nog niet de helft van wat hij zei, dat was het verschil. Het verschil tussen destijds, toen zijn woorden haar konden betoveren, en nu, nu ze alleen nog maar misleidden.

Ze was ook bang. Bang voor zijn woede, bang voor zijn macht. Als hij haar eruit gooide, dan had ze niets, daar had hij voor gezorgd. Ja, misschien een beetje, maar toch niet. Misschien Benjamin niet eens.

Hij was verbaal zo verrekte sterk. Hij was handig met woorden. Wie zou haar ooit geloven als ze zou zeggen dat Benjamin het best af was bij zijn moeder? Was zij niet degene die weg wilde? Was het niet haar man die zijn leven had opgeofferd en altijd gedwongen van huis was om hun een inkomen te verschaffen? Ze hoorde het al in gedachten. De mensen van de gemeente, van de instanties. Al die zogenaamde deskundigen die zich alleen zouden concentreren op zijn volwassenheid en op haar fouten.

Ze wist het gewoon.

Ik bel mijn moeder later wel, dacht ze. Ik verbijt mijn schaamte en vertel haar alles. Ze is mijn moeder. Ze zal me helpen. Dat zal ze doen. Vast en zeker.

De uren verstreken, en haar gedachten beklemden haar. Waarom voelde ze zich zo? Was dat omdat ze in maar een paar dagen tijd dichter bij een onbekende man was gekomen dan ze ooit was geweest bij de man met wie ze was getrouwd? Want dat was waar. Wat ze over haar man wist, was alleen dat wat ze samen hadden in de steeds terugkerende schaarse uren die ze samen in huis doorbrachten. Wat wist ze verder nog? Zijn werk, zijn verleden, al die dozen op de eerste verdieping, dat alles was volledig verboden terrein.

Maar je gevoelens kwijtraken was een ding, iets anders was om dat te rechtvaardigen. Want was haar man eigenlijk niet oké? Was het niet uitsluitend haar kortstondige bevlieging die haar uitzicht blokkeerde?

Zulke gedachten had ze. Dat was de reden dat ze weer naar de eerste verdieping liep en naar de deur keek waarachter al die verhuisdozen stonden. Moest ze nu dingen over hem te weten komen? Moest ze nu een grens overschrijden? Was er nu geen weg meer terug?

Nee, die bestond niet meer.

 

Ze trok de verhuisdozen één voor één naar buiten en zette ze in omgekeerde volgorde in de gang. Als ze ze terugzette, moesten ze precies op dezelfde plek staan als ze stonden, met de jassen erbovenop en goed dicht. Alleen zo zou ze haar project kunnen overzien.

Dat hoopte ze tenminste.

De eerste tien dozen, die in de achterste rij onder het dakraam hadden gestaan, bevestigden wat haar man had gezegd. Louter oude familiespullen die hij ongetwijfeld niet eens zelf had gekocht. Het waren typische erfstukken, net als die haar eigen grootouders hadden nagelaten: porselein, allerlei papieren en voorwerpen, dekens, gehaakte tafelkleedjes, servies voor twaalf personen, pendules en prullaria.

Het beeld van een gezinsleven dat nu voorbij was en in het vergeetboek belandde. Zoals hij het haar had beschreven.

De volgende tien dozen voegden daar details aan toe die een verwarrende sluier over dat beeld legden. Nu kwamen vergulde fotolijsten tevoorschijn. Plakboeken en grote krantenknipsels. Albums met ingeplakte gebeurtenissen en souvenirs. Allemaal uit zijn jeugd, en allemaal met een sterke ondertoon van leugens en stilzwijgen die je altijd als stille volgelingen vergezellen bij de terugblik op je jeugd.

Want in tegenstelling tot wat hij altijd en eeuwig had beweerd, was haar man niet bepaald enig kind geweest. Eigenlijk zou ze willen zeggen dat er volstrekt geen twijfel over kon bestaan dat hij een zus had.

Op een van de foto’s stond haar man in een matrozenpakje met zijn armen over elkaar geslagen en keek hij met een trieste blik in de camera. Niet ouder dan een jaar of zes, zeven. Met een zachte huid en een dikke bos haar in een zijscheiding. Naast hem stond een klein meisje. Ze had lange vlechten en een onschuldige glimlach. Misschien was het de eerste keer in haar leven dat ze op de foto kwam. Het was een mooi portretje van twee zeer verschillende kinderen.

Ze draaide de foto om en keek naar de drie letters. eva, stond er. Er had nog wat gestaan, maar dat was met balpen doorgestreept.

Daarna bladerde ze door de foto’s en draaide iedere foto om. Weer die doorhalingen.

Geen namen, geen plaatsaanduidingen.

Alles was doorgestreept.

Waarom streept iemand namen door? dacht ze. Daarmee verdwenen mensen toch voor altijd?

Hoe vaak had zij vroeger niet thuisgezeten en naar oude zwart-witfoto’s gekeken van mensen zonder naam?

‘Dit is je overgrootmoeder, zij heette Dagmar,’ kon haar moeder dan zeggen, maar dat stond nergens. Als haar moeder was overleden, waar waren dan de namen gebleven? Wie had aan wie het leven geschonken en wanneer?

Maar dit meisje had een naam. Eva.

Ongetwijfeld de zus van haar man. Dezelfde ogen, dezelfde mond. Op twee van de foto’s waarop ze met zijn tweeën stonden, stond ze met een bewonderende blik naar haar broer te kijken. Het was ontroerend.

Eva zag eruit als een heel normaal meisje. Blond, schoongewassen en met een blik op de wereld die, afgezien van de allereerste foto, altijd meer zorg dan moed vertoonde.

Als broer en zus en hun ouders bij elkaar stonden, dan stonden ze zo dicht tegen elkaar aan dat het leek alsof ze zich voor de rest van de wereld afschermden. Ze hielden elkaar nooit vast, ze stonden alleen maar dicht tegen elkaar aan. Op de weinige foto’s waar ze alle vier op stonden, was de opstelling altijd dezelfde. De kinderen vooraan met slap naar beneden hangende armen, de moeder erachter met haar handen op de schouders van haar dochter en vader met zijn handen op die van zijn zoon.

Het was alsof deze twee paar handen de kinderen zwaar op de grond duwden.

Ze probeerde deze jongen met zijn volwassen ogen die later haar man was geworden te begrijpen. Dat was moeilijk. Er zaten zo veel jaren tussen haar leven en het zijne, dat voelde ze duidelijker dan ze dat ooit had gevoeld.

Toen stopte ze de foto’s weer in de dozen en sloeg ze de plakboeken open met een nieuw verworven zekerheid dat het beter was geweest als haar man en zij elkaar nooit hadden ontmoet. Dat ze eigenlijk op de wereld was gezet om haar leven te delen met een man zoals degene die vijf straten verderop woonde. Niet met hem die ze op deze foto’s had gezien.

Zijn vader was dominee geweest, dat had hij nooit verteld, maar dat zag je op meerdere foto’s.

Een norse man met ogen die zelfbewustheid en macht uitstraalden.

Zulke ogen had de moeder van haar man niet. Die straalden helemaal niets uit.

Uit deze plakboeken kreeg je een idee waarom. Want deze vader besliste alles. Er waren de kerkkrantjes waarin hij tekeerging tegen goddeloosheid, ongelijkheid predikte en de oorlog verklaarde aan andersdenkenden. Pamfletten die gingen over je overgeven aan Gods woord, dat je als het zo uitkwam de ongelovigen voor de voeten kon werpen. Aan deze geschriften was duidelijk te zien dat de jeugd van haar man extreem anders was geweest dan die van haar.

Veel te anders.

Deze vergeelde smaadschriften ademden een weerzinwekkende sfeer uit van vaderlandsverheerlijking, sombere ideeën, intolerantie, zwaar conservatisme en chauvinisme. Natuurlijk was het zijn vader die zo was, en niet haar man. Maar toch voelde ze nu, en bij nader inzien ook in haar dagelijkse leven, hoe de vervloekingen een donkere kant in hem hadden geschapen die alleen totaal verdween als hij met haar vrijde.

En zo moest het niet zijn.

Er was alles bij elkaar iets helemaal mis aan die jeugd. Telkens wanneer er een naam of een plaats werd genoemd, dan was dat met balpen doorgestreept. Iedere keer dezelfde balpen.

Als ze in de bibliotheek kwam, zou ze proberen Benjamins grootvader te googelen. Maar eerst moest ze zien uit te zoeken wie hij was. Iets tussen al deze krantenknipsels moest haar toch kunnen vertellen hoe hij heette. Als ze daarin iets vond, dan moesten er toch nog steeds sporen te vinden zijn van deze markante, oneerlijke man. Zelfs in deze zo vergeetachtige tijd.

Misschien kon ze er met haar man over praten. Misschien zou dat iets kunnen ophelderen.

Daarna opende ze een heleboel schoenendozen die in een van de verhuisdozen opgestapeld lagen. Onderin lagen verschillende voorwerpen van weinig interesse zoals een Ronson-aansteker, die ze probeerde en die merkwaardig genoeg vlekkeloos functioneerde, een paar manchetknopen, een briefopener en kantoorartikelen van het soort dat bij bepaalde perioden uit iemands leven hoorde.

De rest van de dozen onthulde een heel andere tijd. Krantenknipsels, brochures en politieke pamfletten. Iedere doos legde nieuwe fragmenten bloot van het leven van haar man, en alles bij elkaar vormde een beeld van een gekrenkte, gekwetste persoon die zich ontwikkelde om het spiegelbeeld, maar ook de tegenpool te worden van zijn vader. De jongen die onwillekeurig in tegenovergestelde richting ging dan die de leer uit zijn jeugd voorschreef. De halfvolwassen knaap die reactie verving door actie. De man op de barricades, die al het totalitaire steunde dat niets met godsdienst te maken had. Hij die het rumoer van de Vesterbrogade zocht als de krakers zich verzamelden. Hij die zijn matrozenpakje verwisselde voor een lamswollen jas, een legerjack en een plo-sjaal. Hij die de sjaal voor zijn gezicht trok als dat noodzakelijk werd.

Hij was een kameleon die wist in welke kleuren hij zich zou hullen en wanneer. Dat begreep ze nu pas.

Ze stond even na te denken of ze alle dozen weer terug zou zetten en moest vergeten wat ze had gezien. In deze dozen lagen dingen die hij zich heel duidelijk zelf niet meer wilde herinneren.

Had hij misschien in zeker opzicht zijn eerdere leven willen afsluiten? Ja, dat was vast zijn bedoeling geweest. Anders zou hij haar dat allemaal hebben verteld, anders zouden al die doorhalingen er niet zijn geweest.

Maar hoe kon ze nu stoppen?

Als ze niet dieper in zijn leven dook, zou ze hem nooit echt goed begrijpen. Ze zou nooit te weten komen wie de vader van haar kind werkelijk was.

Dus wendde ze zich tot de rest van zijn leven, dat netjes geordend en ingepakt op de gang stond. Archiefdozen in schoenendozen, schoenendozen in verhuisdozen. Allemaal chronologisch geëtiketteerd.

Ze had verwacht dat de jaren zouden komen waarin hij op de barricades in de problemen kon zijn gekomen, maar iets deed hem zijn koers verleggen. Alsof hij een poosje tot rust kwam.

Elke periode had zijn eigen plastic map voorzien van jaartal en maanden. Ogenschijnlijk had hij zich een jaar beziggehouden met een rechtenstudie. Een jaar filosofie. Een paar jaar backpacken in Midden-Amerikaanse landen, waar hij volgens weer andere brochures had geleefd van allerlei baantjes in hotels, wijngaarden en slachterijen.

Blijkbaar begon hij pas echt de persoon te worden die zij dacht te kennen, toen hij terugkeerde. Weer die keurig geordende mappen. Folders van het leger. Aantekeningen over een onderofficiersopleiding, de marechaussee en de commando’s. Daarna hielden de persoonlijke notities en de verzameling kleine relikwieën op.

Nooit namen of specifieke aanduidingen van plaatsen of persoonlijke relaties. Alleen deze grote contouren van jaren die voorbij waren gegaan.

Het laatste wat iets zei over waar hij misschien op weg naartoe was, was een kleine stapel brochures in verschillende talen. Over scheepvaartopleidingen in België. De wervingsfolder van het vreemdelingenlegioen met prachtige foto’s van Zuid-Frankrijk. Diverse kopieën van aanmeldingsformulieren voor een handelsopleiding.

Welke weg hij had gekozen, zei het materiaal niet. Alleen welke ideeën hem op een bepaald moment in zijn leven hadden beziggehouden.

Op een bepaalde manier kwam het allemaal heel chaotisch over.

Terwijl ze de vracht dozen weer op hun plek zette, meldde de angst zich. Ze wist dat hij een geheime dienstbetrekking had, dat had hij in ieder geval verteld. En tot nu toe was het een onuitgesproken waarheid geweest dat het in dienst moest zijn van het goede. Inlichtingenwerk, undercoverpolitiewerkzaamheden of iets dergelijks. Maar waarom was het eigenlijk zo zeker dat het in dienst van het goede was? Had ze daar soms enig bewijs voor?

Het enige wat ze wist, was dat hij nooit een normaal leven had gehad. Hij had overal buiten gestaan. Hij had zijn leven steeds op het randje geleefd.

Zij had nu de eerste dertig jaar van zijn leven doorgeploegd en wist nog steeds niets.

Uiteindelijk kwam ze bij de dozen die op de bovenste laag hadden gestaan. In sommige ervan had ze even gekeken, maar niet in allemaal. Maar nu ze ze systematisch en één voor één opende en doorkeek, dook die verschrikkelijke vraag op waarom deze dozen daar zo toegankelijk hadden mogen staan.

Het was een verschrikkelijke vraag, juist omdat ze het antwoord kende.

De dozen hadden daar louter en alleen kunnen staan, omdat het ondenkbaar was geweest dat zij erin zou rommelen, zo eenvoudig was het. Wat onderstreepte nog beter de macht die hij over haar had gehad? Dat ze zonder meer had geaccepteerd dat het zijn territorium was. Dat er een taboe op rustte.

Zo’n macht over iemand had alleen de persoon die die macht wilde uitoefenen.

Ze maakte deze dozen onder grote onrust en gespannenheid open. Haar lippen stijf op elkaar geklemd, terwijl ze zwaar en warm door haar neusgaten ademhaalde. De dozen waren gevuld met mappen. Ringbanden op a4-formaat in alle kleuren, maar de inhoud leek gitzwart.

De eerste mappen getuigden van een periode waarin hij kennelijk een excuus zocht voor zijn goddeloze tijd. Weer die brochures. Brochures van allerlei religieuze bewegingen, keurig in plastic hoezen gestoken. Flyers die het hadden over de eeuwigheid en Gods eeuwige licht, en hoe je die met onfeilbare zekerheid kon bereiken. Boekjes over nieuwe religieuze groeperingen en sekten die zonder uitzondering meenden het definitieve antwoord te hebben op problemen van mensen. Namen als Sathya Sai Baba, Scientology, de Moederkerk, Jehova’s getuigen, de Gemeenschap der Eeuwigen en Kinderen van God stonden tussen de Tongilbeweging, De Vierde Weg, Divine Light Mission en een heleboel andere die ze ook niet kende. Ongeacht welke overtuiging de godsdiensten ook hadden, ze beweerden allemaal de enige ware weg te zijn naar verlossing, harmonie en naastenliefde. De enige juiste weg, die je honderd procent zekerheid bood.

Ze schudde haar hoofd. Wat had hij gezocht? Hij, die met geweld en macht zijn sombere opvoeding en de christelijke dogma’s van zich af had geschud. Voor zover ze wist, was er tussen dit veelvoudige aanbod niets geweest dat de goedkeuring van haar man had kunnen wegdragen.

Nee, de woorden God en religie waren in het algemeen geen woorden die makkelijk hun weg vonden naar het bakstenen huis in de machtige schaduw van de domkerk van Roskilde.

 

Toen ze Benjamin uit de crèche had gehaald en wat met hem had gespeeld, zette ze hem voor de televisie. Als er maar kleuren op waren en het beeld niet helemaal stilstond, dan was hij al tevreden.

Daarna ging ze weer naar de eerste verdieping en overwoog om toch te stoppen. Om de allerlaatste dozen terug te zetten zonder erin te kijken en het gekwelde leven van haar man te laten rusten.

Twintig minuten later was ze blij dat ze deze ingeving niet had gevolgd. Feitelijk overwoog ze nu serieus om haar spullen bij elkaar te pakken, het deksel van het blik met het huishoudgeld te halen en de eerste de beste trein te nemen. Zo slecht voelde ze zich op haar gemak.

Ze had er wel op gerekend dat er spullen in de dozen zouden zitten die de tijd en het leven zouden betreffen waarvan zij een deel was geworden, maar niet dat ze zelf te boek stond als een van zijn projecten.

Hij had gezegd dat hij halsoverkop verliefd op haar was geworden, al bij de eerste keer dat ze met elkaar hadden gepraat, en zo had zij het ook gevoeld. Nu wist ze dat het misleiding was geweest.

Want hoe kon hun eerste ontmoeting in het café toevallig zijn geweest, als hij krantenknipsels had gehad van het concours hippique in het Bernstorffspark, waar ze voor de allereerste keer een podiumplaats had bemachtigd? Dat was namelijk maanden voor ze elkaar tegenkwamen. Waar had hij deze krantenknipsels vandaan? Als hij die later toevallig was tegengekomen, dan had hij haar die toch vast laten zien, of niet? Bovendien had hij programmaboekjes van de wedstrijden waar ze ver daarvoor aan had deelgenomen. Hij had zelfs foto’s van haar op plekken waar ze in ieder geval niet met hem was geweest. Dus had hij haar systematisch geobserveerd in de tijd voor hun zogenaamde eerste ontmoeting.

Hij had gewacht op het juiste moment om toe te slaan. Ze was uitgezocht en dat streelde haar niet, zoals de dingen zich nu hadden ontwikkeld – absoluut niet.

Het gaf haar koude rillingen.

Koude rillingen kreeg ze ook toen ze daarna een houten archiefdoos opende die in dezelfde verhuisdoos lag. Bij de eerste aanblik leek het niets bijzonders. Een doos met lijsten met namen en adressen die haar niets zeiden. Pas bij nadere bestudering van deze papieren voelde ze het onbehagen.

Waarom was deze informatie zo belangrijk voor haar man? Ze begreep het niet.

Bij iedere naam die op de lijst stond, was er een bladzijde waarop een reeks gegevens over de betreffende persoon en diens gezin waren genoteerd, in een consequente volgorde. Eerst tot welke godsdienst ze behoorden. Dan welke status ze hadden binnen hun kerkgemeente en verder hoe lang ze al lid waren. Bij de meer persoonlijke informatie stond er vooral een heleboel over de kinderen van het gezin. Hun namen en leeftijden en, het meest zorgwekkend, ook hun karaktereigenschappen. Er stond bijvoorbeeld: ‘Willers Schou, vijftien jaar. Niet moeders oogappel, maar zijn vader is zeer aan hem gehecht. Tegendraadse jongen die geen vaste deelnemer is bij de erediensten van de kerkgemeente. Het grootste deel van de winter verkouden en twee keer ziek in bed.’

Wat wilde haar man met zulke informatie? Wat had hij te maken met de inkomsten van die gezinnen? Was hij spion voor sociale instanties of zo? Moest hij soms infiltreren in religieuze sekten in Denemarken om incest, geweld of andere verschrikkingen te ontsluieren of zoiets?

Vooral dit ‘of zoiets’ spookte onaangenaam door haar hoofd.

Blijkbaar werkte hij in het hele land, dus hij kon onmogelijk op gemeentelijk niveau zijn aangesteld. Ze kon zich met de beste wil van de wereld eigenlijk niet voorstellen dat hij in overheidsdienst was, want wie heeft zulke persoonlijke informatie thuis in verhuisdozen liggen?

Maar wat dan? Privédetective? Was hij in dienst van een rijke persoon om het de diverse religieuze milieus in Denemarken lastig te maken?

Misschien.

Dit ‘misschien’ bleef in haar achterhoofd hangen, tot ze bij een vel papier kwam waar helemaal onderaan bij de informatie over het gezin stond: ‘1,2 miljoen. Geen onregelmatigheden.’

Ze zat lang met het papier op schoot. Net als alle andere aantekeningen ging het om een kinderrijk gezin dat lid was van een religieuze sekte. Het verschilde in het algemeen niet van de andere, behalve de allerlaatste regel en verder nog een extra detail: er was een vinkje gezet bij de naam van een van de kinderen. Een zestienjarige jongen, over wie uitsluitend stond vermeld dat ze zo zielsveel van hem hielden.

Waarom was er bij zijn naam een vinkje gezet? Omdat hij zo geliefd was?

Ze beet op haar lip en wist totaal niet wat ze ermee aan moest. Ze wist alleen dat alles in haar schreeuwde dat ze moest zien weg te komen. Maar was dat ook het juiste?

Misschien kon dit alles tegen hem worden gebruikt. Misschien was het zo dat zij zich op deze manier van Benjamin kon verzekeren. Ze wist alleen nog niet hoe.

Toen zette ze de laatste twee dozen op hun plek terug, onbelangrijke dozen met spullen van hem die ze in hun gemeenschappelijke huis niet konden gebruiken. Het enige spoor van haar indiscretie was nu de deuk in de flap van een van de dozen, toen ze naar de mobiele telefoonoplader had gezocht, en die was bijna niet te zien.

Dat is goed genoeg, dacht ze.

Toen werd er aangebeld.

 

Kenneth stond met een fonkeling in zijn ogen in het schemerdonker. Zoals afgesproken deed hij precies hetzelfde als de vorige keren. Stond daar met een verkreukeld exemplaar van de krant van vandaag, klaar om te vragen of ze die in dit huishouden misten. Om met een opmerking te komen dat die midden op straat had gelegen, en dat de krantenbezorgers ook steeds slordiger werden. Allemaal voor het geval dat haar gezichtsuitdrukking uitstraalde dat er gevaar dreigde als ze de deur opendeed, of als het tegen de verwachting in haar man zou zijn die naar de deur kwam.

Deze keer was het moeilijk om te bepalen welke gezichtsuitdrukking ze moest gebruiken.

‘Kom binnen, maar heel kort,’ zei ze alleen maar.

Ze keek op straat. Het was nu tamelijk donker, en dat was het al een poosje geweest. Alles was rustig.

‘Wat is er loos? Is hij onderweg naar huis?’ vroeg Kenneth.

‘Nee, dat denk ik niet, dan zou hij hebben gebeld.’

‘Wat dan? Gaat het niet goed met je?’

‘Nee.’ Ze beet op haar lip. Wat had ze eraan als ze hem bij dit alles betrok? Was het niet beter om hem een poosje met rust te laten, zodat hij niet verwikkeld raakte in wat er onvermijdelijk zat aan te komen? Wie zou de relatie tussen hen beiden kunnen aantonen als het contact een poosje werd verbroken?

Ze knikte voor zich uit. ‘Nee, Kenneth, ik ben op het moment absoluut niet mezelf.’

Hij zweeg en keek naar haar. Onder de blonde wenkbrauwen bevonden zich waakzame ogen die gevaar hadden leren herkennen. Ze hadden meteen geconstateerd dat dit niet normaal was. Ze hadden gezien dat het consequenties kon hebben voor de gevoelens die hij niet langer wilde beteugelen. Zijn verdedigingsinstinct was geactiveerd.

‘Zeg eens, wat is er aan de hand, wil je het niet graag genoeg, Mia?’

Ze trok hem bij de deur vandaan naar de kamer, waar Benjamin rustig voor de televisie zat, zoals alleen kleine kinderen dat kunnen. Daarbinnen, in de buurt van dat kleine mensje, moesten de krachten worden gebundeld.

Ze had zich naar hem om willen draaien en willen zeggen dat hij niet ongerust moest zijn, maar dat ze een poosje weg moest.

Op dat moment gleed het schijnsel van de koplampen van de Mercedes van haar man de voortuin in.

‘Je moet weggaan, Kenneth. Door de achterdeur. Nu!’

‘Kunnen we niet...?’

‘Nu, Kenneth!’

‘Goed, maar mijn fiets staat buiten op de inrit. Wat moet ik daarmee doen?’

Nu voelde ze het zweet in haar oksels. Moest ze er nu met hem vandoor gaan? Eenvoudigweg met Benjamin op haar arm de voordeur uit lopen? Nee, ze durfde niet. Ze durfde het niet.

‘Ik verzin wel een smoes, ga nu snel weg. Door de keuken, zodat Benjamin je niet ziet!’

De achterdeur knalde dicht, en nog geen fractie van een seconde later klonk de sleutel in de voordeur, en die ging open.

Toen zat zij al op de grond voor de televisie met haar benen gespreid en in een veilige omarming met haar zoontje.

‘Zo, Benjamin,’ zei ze. ‘Daar komt papa aan. Nu wordt het gezellig, of niet?’
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Op zo’n mistige vrijdag in maart valt er niet veel goeds te vertellen over de autosnelweg E22 door Skåne in Zweden. Als je de huizen en de verkeersborden weghaalde, dan kon je ook net zo goed onderweg zijn van Ringsted naar Slagelse in Denemarken. Nogal vlak, overgecultiveerd en volstrekt zouteloos.

Maar toch waren er minstens vijftig collega’s op het bureau die een schittering kregen in hun ogen als de z in Zweden over hun lippen kwam. Volgens hen konden al je wensen en behoeften in vervulling gaan, zodra de blauw-gele vlag boven het landschap wapperde. Carl keek door de autoramen en schudde zijn hoofd. Hij miste waarschijnlijk een zintuig. Dit speciale gen dat voor extase zorgde als de woorden kötbullar, potatismos en smörgåsbord werden gebruikt.

Pas toen hij in Blekinge kwam, werd het landschap wat gevarieerder en heuvelachtiger. Er werd gezegd dat de handen van de goden trilden van vermoeidheid, toen ze de stenen over de aarde verspreidden en uiteindelijk bij Blekinge kwamen. Het landschap was zeker mooier om te zien, maar toch. Een heleboel bomen, een heleboel stenen en gigantische afstanden. Het was nog steeds Zweden.

Er zijn maar weinig ligstoelen en campari’s, dacht hij toen hij in Hallabro aankwam en langs de gebruikelijke combinatie van winkeltje, tankstation en een in spuitwerk gespecialiseerde garage reed, en daarna de Gamle Kongavägen nam.

Het huis lag er mooi bij in de avondschemering boven het plaatsje. Een verzameling stenen bakende het perceel af, en drie verlichte ramen maakten duidelijk dat het gezin Holt in ieder geval niet door Assads telefoontje was gealarmeerd.

Hij klopte op de deur met een gebarsten deurklopper en hoorde allesbehalve heftige activiteit in huis.

Shit, het is ook vrijdag, dacht hij. Ik vraag me af of Jehova’s getuigen ook aan sabbat doen. Als de joden vrijdag sabbat hielden, dan stond dat waarschijnlijk in de Bijbel, en die volgden Jehova’s getuigen heel letterlijk.

Hij klopte nog een keer aan. Misschien deden ze niet voor hem open, omdat ze dat niet mochten. Was iedere beweging op de sabbat verboden? En in dat geval, wat moest hij dan doen? De deur intrappen? Niet zo’n heel goed idee hier, waar iedereen een jachtgeweer onder zijn bed had liggen.

Hij stond even om zich heen te kijken. Het dorpje was kalmpjes de schemeruren in gewiegd, waarin iedereen het liefst met de benen op tafel zat zonder na te denken over de dag die was verstreken.

Waar vind je in deze uithoek van de wereld in godsnaam een plek om te slapen, dacht hij, toen het licht in de gang achter de glazen ruit van de deur aanging. Een jongen van zo’n veertien, vijftien jaar oud stak een ernstig, bleek gezicht door de kier van de deur en keek hem aan zonder een woord te zeggen.

‘Dag,’ zei Carl. ‘Is je vader of moeder thuis?’

Daarna deed de jongen heel stilletjes de deur weer dicht en draaide die op slot. Het gezicht was rustig geweest. De jongen wist blijkbaar wat hij moest doen en daarbij hoorde blijkbaar niet het binnenlaten van de ongenode gasten.

Daarna verstreken er een paar minuten waarin Carl naar de deur stond te staren. Soms hielp dat, als je maar koppig genoeg was.

Een paar plaatselijke bewoners liepen onder de straatlantaarns langs de weg en bekeken hem aandachtig met blikken die zeiden: wie ben jij? De trouwe speurhonden van een dorp, zulke waren er altijd.

Nu verscheen er eindelijk een mannengezicht achter de ruit, dus werkte de tactiek van eenvoudigweg blijven wachten ook deze keer.

Een uitdrukkingsloos gezicht keek Carl onderzoekend aan, alsof hij een bepaalde persoon had verwacht.

Toen deed hij de deur open.

‘Ja?’ zei de man in het Zweeds en hij wachtte tot Carl het initiatief overnam.

Nu haalde Carl zijn politiepenning tevoorschijn. ‘Carl Mørck, afdeling q, Kopenhagen,’ zei hij. ‘Ben jij Martin Holt?’

De man keek duidelijk ongemakkelijk naar de politiepenning en knikte.

‘Mag ik even binnenkomen?’

‘Waar gaat het over?’ antwoordde hij met zachte stem in accentloos Deens.

‘Kunnen we daar misschien binnen even over praten?’

‘Dat denk ik niet.’ Hij trok zich terug en maakte aanstalten om de deur weer dicht te doen, toen Carl de deurklink beetpakte.

‘Martin Holt, mag ik even een paar woorden wisselen met je zoon Poul?’

Hij aarzelde even. ‘Nee,’ zei hij vervolgens. ‘Die is niet hier, dus dat is niet mogelijk.’

‘Waar kan ik hem vinden, als ik zo vrij mag zijn?’

‘Dat weet ik niet.’ Hij keek Carl strak aan. Een beetje te strak voor die opmerking.

‘Je hebt geen adres van je zoon Poul?’

‘Nee. Maar nu wil ik graag met rust worden gelaten. We hebben Bijbellezing.’

Carl haalde zijn papier tevoorschijn. ‘Hier heb ik de lijst van het bevolkingsregister met de bewoners op jullie adres in Graested op 16 februari 1996, toen Poul stopte met de Technische Hogeschool. Zoals je kunt zien waren dat jij en je vrouw en jullie kinderen Poul, Mikkeline, Tryggve, Ellen en Henrik.’ Zijn ogen gleden over het papier. ‘Uit de persoonsnummers kan ik afleiden dat de kinderen tegenwoordig respectievelijk eenendertig, zesentwintig, vierentwintig, zestien en vijftien jaar oud zijn, is dat correct?’

Martin Holt knikte en joeg een jongen weg die nieuwsgierig over zijn schouder stond mee te kijken. Dezelfde jongen als daarnet. Waarschijnlijk degene die Henrik heette.

Carl keek de jongen na. Hij had die weerloze, doodse uitdrukking in zijn ogen die mensen krijgen als het enige waarover ze de baas zijn het moment is waarop ze een grote boodschap moeten doen.

Carl keek op naar de man die ogenschijnlijk de teugels van het gezin zeer strak hield. ‘Wij weten dat Tryggve en Poul op die dag met zijn tweeën op de Technische Hogeschool waren, waar Poul voor de laatste keer werd gezien,’ zei hij. ‘Dus als Poul niet meer thuis woont, mag ik dan misschien even met Tryggve praten? Een kort ogenblik?’

‘Nee, met hem praten we niet meer.’ Hij zei het volslagen koud en emotieloos, maar vertoonde onder de lamp van de voordeur de grijze huid, die mensen met een zware baan kenmerkt. Te veel te doen, te veel beslissingen te nemen en te weinig positieve ervaringen. Hij had een grijze huid en matte ogen. Deze ogen waren het laatste wat Carl zag, voor de man de deur dichtgooide.

Het duurde een seconde, toen gingen de lichten boven de deur en in de hal uit, maar Carl wist dat de man daar nog steeds stond en erop wachtte dat hij zou vertrekken.

Toen deed Carl een paar voorzichtige passen op de plaats, zodat het klonk alsof hij de trap af liep.

Op datzelfde ogenblik hoorde hij duidelijk hoe de man achter de deur begon te bidden.

‘Beteugel onze tong, Heer, opdat we geen kwade woorden spreken die onwaar zijn, het ware woord dat niet de hele waarheid is, de hele waarheid die onbarmhartig is. In Jezus’ naam,’ bad hij in het Zweeds.

Zelfs zijn moedertaal had hij achter zich gelaten.

‘Beteugel onze tong, Heer’ en ‘met hem praten we niet meer,’ had de man gezegd. Wat was dat nou voor een uitspraak? Was het helemaal niet toegestaan om over Tryggve te praten? Of over Poul? Was het zo dat de jongens vanwege de gebeurtenissen destijds waren uitgestoten? Hadden ze zich onwaardig betoond voor Gods Koninkrijk? Zat het zo?

Want daar had een ambtenaar in functie helemaal niets mee te maken.

Dus wat nu, dacht hij. Moest hij toch naar de politie in Karlshamn bellen en hen de man laten arresteren? En zo ja, met welk argument moest hij dan aankomen? Het gezin had immers niets gedaan wat niet mocht. Voor zover hij wist.

Hij schudde zijn hoofd, liep geluidloos de trap af en stapte in zijn auto. Startte de motor, zette hem in zijn achteruit en reed een stukje de weg af tot hij hem op een redelijk ongestoorde plek kon parkeren.

Toen draaide hij de schroefdop van zijn thermosfles en stelde vast dat de inhoud ijskoud was. Geweldig, dacht hij, maar hij bedoelde het tegenovergestelde. Het was nu minstens tien jaar geleden dat hij zo’n nachtdienst had gehad, en destijds was het ook niet vrijwillig geweest. Klamme nachten in maart in een auto zonder fatsoenlijke hoofdsteun en met steenkoude koffie in een plastic beker was nou niet bepaald wat hij voor ogen had gehad toen hij de baan op het hoofdbureau had gekregen. Nu zat hij dan hier. Zonder idee wat hij moest doen, alleen dat verrekte instinct dat hem vertelde hoe hij de reacties van mensen moest vertolken en waartoe die konden leiden.

De man in het huis op de heuvel had onnatuurlijk gereageerd, dat was honderd procent zeker. Martin Holt was te afwijzend geweest, zijn gezicht was veel te grijs, te ongevoelig als hij het over zijn twee oudste jongens had, en tegelijkertijd was hij veel te ongeïnteresseerd in wat een politieman uit Kopenhagen daar in dat rotslandschap kwam doen. Vaak was het niet dat waar mensen naar vroegen, maar dat waar ze niet naar vroegen dat duidelijk maakte dat er iets mis was. Deze keer had hij beet.

Hij keek naar het huis dat rustig boven de bocht in de weg lag en klemde de koffiebeker stevig tussen zijn dijen. Nu zou hij voorzichtig zijn ogen dichtdoen. Powernaps waren als levenselixers.

Twee minuten maar, dacht hij, en werd twintig minuten later wakker en ontdekte dat de kop koffie al mooi bezig was zijn genitaliën af te koelen.

‘Fuck!’ brulde hij en hij probeerde de koffie van zijn broek te krijgen. Een woord dat hij een seconde later herhaalde, toen de koplampen van een auto vanaf het huis de weg op gleden en verdwenen in de richting van Ronneby.

Hij liet de koffie door de zitting sijpelen en trapte het gaspedaal hard in. Het was verrekte donker. Zodra ze Hallabro hadden verlaten waren er alleen nog de sterren boven en de auto voor hem in het rotsachtige landschap van Blekinge overgebleven.

Zo reed hij tien tot vijftien kilometer, tot de koplampen een knalgeel huis beschenen dat op een heuvel lag en zo dicht bij de weg stond dat er alleen een flinke windstoot voor nodig was om ervoor te zorgen dat het lelijke gebouw een verkeerschaos teweegbracht.

Daar draaide de auto voor hem naartoe, en daar stond hij tien minuten op de inrit voordat Carl zijn Peugeot aan de kant van de weg liet staan en zich langzaam in de richting van het huis bewoog.

Pas nu zag hij dat de auto vol mensen zat. Onbeweeglijk en donker. Vier in totaal en van verschillende grootte.

Hij wachtte een paar minuten en ondertussen keek hij om zich heen. Afgezien van de kleur, die in het donker oplichtte, bood dit huis geen opgewekte aanblik.

Afval, oud ijzer en versleten machines. Het leek een huis van een overledene dat talloze jaren aan zijn lot was overgelaten.

Het is een heel eind van het elegante huis van het gezin in de beste buurt van Graested naar deze wildernis, dacht hij terwijl hij de lichtbundels van een snel rijdende auto uit Ronneby langs de weg volgde en over de gevel van het huis en de geparkeerde auto op het erf zag glijden. Heel kort liet het lichtschijnsel het betraande gezicht van een moeder zien, en een jonge vrouw en twee tieners op de achterbank. Iedereen in de auto leek zwaar aangedaan door de situatie. Stil, maar met onrustige, bange gezichten.

Carl sloop langs de gevel en legde zijn oor tegen de verrotte muur van planken. Hij zag nu ook dat het uitsluitend de verf was die alles bij elkaar hield.

Binnen in het huis ging het er hard aan toe. De twee mannen waren duidelijk in een heftige discussie verwikkeld, en de situatie werd niet gekenmerkt door eensgezindheid. De intonatie en het geschreeuw klonken als hard en onverzoenlijk.

Toen het ophield, kon Carl amper de man zien die de deur dichtsmeet en zich bijna op de chauffeurstoel van de wachtende auto stortte.

De banden gierden, toen het gezin Holt achteruit de weg op en naar het zuiden scheurde, en Carl maakte een keuze.

Dat in- en inlelijke gele huis fluisterde als het ware tegen hem.

En Carl luisterde met open oren.

 

Er stond GROOTMOEDERTJE BENGTSSON op het naambordje, maar de vrouw die de gele deur opende, was zeker geen grootmoedertje. Ergens begin twintig, blond, wat scheve voortanden en heel charmant, zoals men vroeger zei.

Dan had Zweden dus toch wel iets.

‘Ja, ik ga ervan uit dat ik op een of andere manier word verwacht.’ Hij liet zijn politiepenning zien. ‘Is Poul Holt hier?’

Ze schudde haar hoofd, maar glimlachte. Als het geruzie van daarnet ernstig was geweest, dan had zij zich in ieder geval op veilige afstand gehouden.

‘Tryggve dan?’

‘Kom verder!’ antwoordde ze kort, terwijl ze naar de dichtstbijzijnde deur wees.

‘Hij is gekomen, Tryggve,’ riep ze naar de woonkamer. Ik ga vast liggen, goed?’

Ze glimlachte naar Carl alsof ze oude bekenden waren, en liet hem alleen achter met haar vriend.

Hij was ongelooflijk lang en dun, maar wat had hij zich eigenlijk voorgesteld? Carl stak zijn hand uit en kreeg en stevige handdruk terug.

‘Tryggve Holt,’ zei hij. ‘Ja, mijn vader was hier en heeft me gewaarschuwd.’

Carl knikte. ‘Ik had anders de indruk dat jullie niet met elkaar spraken.’

‘Dat is waar. Ik ben uitgestoten. Ik heb al vier jaar niet met ze gesproken, maar ik heb ze vaak op de weg hiervoor zien staan.’

Zijn ogen waren rustig. Niet in het minst beïnvloed door de situatie of de ruzie van daarnet, dus Carl kwam direct ter zake.

‘We hebben een flessenpost gevonden,’ zei hij en hij zag onmiddellijk een beweging in het zelfverzekerde gezicht van de jongeman. ‘Ja, dat wil zeggen, eigenlijk werd hij jaren geleden voor de kust van Schotland gevonden, maar wij van het hoofdbureau van politie in Kopenhagen kregen hem dus pas zo’n acht à tien dagen geleden.’

Nu zag je de verandering. Heel opvallend was die, en ze werd veroorzaakt door het woord flessenpost. Alsof precies dat woord binnen in hem grondig was weggemoffeld. Misschien had hij erop zitten wachten tot iemand het zou zeggen. Misschien was het het sleutelwoord tot alle raadsels die binnen in hem huisden. Zo leek het.

Hij beet op zijn lip. ‘Jullie hebben een flessenpostbrief gevonden, zeg je?’

‘Ja, deze!’ Hij gaf de jongeman een kopie van de brief.

In twee seconden werd Tryggve een halve meter kleiner, terwijl hij in de rondte draaide en alles binnen een armlengte op de grond veegde. Als Carl niet in een reflex had gereageerd, dan was hij omgevallen.

‘Wat is er gebeurd?’ Het was zijn vriendin. Ze stond met haar haar los in de deuropening, in een t-shirt dat precies haar naakte dijen bedekte. Ze was klaar om naar bed te gaan.

Carl wees naar de brief.

Ze pakte hem op, keek er kort naar en gaf hem daarna aan haar vriend.

Daarna verstreken er meerdere minuten waarin niemand iets zei.

Toen de jongeman zichzelf weer onder controle had, keek hij met een schuine blik naar het papier, alsof het een geheim wapen was dat naar hem kon uithalen en hem kon vermoorden. Alsof zijn enige tegengif eruit bestond de brief nog een keer te lezen, woord voor woord.

Toen hij weer naar Carl opkeek, was hij niet dezelfde als daarvoor. De rust en de zelfverzekerdheid waren in de boodschap van de brief uit de fles gezogen. Zijn hartslag was zichtbaar in zijn hals, zijn gezicht was rood aangelopen, zijn lippen trilden. Geen twijfel mogelijk dat de flessenpost een uiterst traumatische ervaring in hem opriep.

‘O god,’ zei hij zachtjes, en hij sloot zijn ogen en sloeg zijn hand voor zijn mond.

Zijn vriendin pakte zijn hand. ‘Ach, Tryggve. Het moest toch een keer naar buiten komen. Nu is het afgelopen en wordt alles weer goed!’

Hij wreef zijn ogen droog en wendde zich tot Carl. ‘Ik heb die brief nooit gezien. Ik heb alleen gezien dat hij werd geschreven.’

Hij pakte de brief op en las hem opnieuw, terwijl zijn trillende vingers voortdurend bij zijn vochtige ooghoeken zaten.

‘Mijn broer was de slimste en de liefste broer van de wereld,’ zei hij met trillende lippen. ‘Hij had alleen wat moeite om zich uit te drukken.’

Toen legde hij de brief op tafel, sloeg zijn armen over elkaar en boog wat voorover. ‘Dat was echt zo.’

Carl wilde een hand op zijn schouder leggen, maar Tryggve schudde zijn hoofd.

‘Kunnen we daar morgen over praten?’ zei hij. ‘Ik kan het nu niet. Je kunt vannacht op de bank slapen. Dan zal grootmoedertje hem even opmaken, is dat goed?’

Carl keek naar de bank. Die was iets te kort, maar ongelooflijk goed bekleed.

 

Het geluid van sissende banden op een nat wegdek wekte Carl. Hij kwam uit zijn in elkaar gedoken houding en draaide zich om naar het raam. Het tijdstip was onduidelijk, maar het was nog steeds behoorlijk donker. Tegenover hem zaten twee jonge mensen hand in hand in een paar versleten leunstoelen van IKEA tegen hem te knikken. De thermoskan stond al op tafel, en de flessenpostbrief lag ernaast.

‘Zoals je weet heeft mijn oudere broer Poul die brief geschreven,’ zei Tryggve, toen Carl na de eerste paar slokken koffie weer wat leven begon te vertonen.

‘Hij heeft hem geschreven met zijn handen vastgebonden op zijn rug.’ Tryggves ogen schoten heen en weer, toen hij het zei.

Met zijn handen vastgebonden op zijn rug! Dan was Laursens gok heel dicht bij de waarheid.

‘Ik begrijp niet dat hij het kon,’ ging Tryggve verder. ‘Maar Poul was heel grondig. Hij kon goed tekenen. Ook dat.’

De man glimlachte verdrietig. ‘Je hebt geen idee hoeveel het voor me betekent dat je hiernaartoe bent gekomen. Dat ik hier kan zitten met deze brief in mijn hand. De brief van Poul.’

Carl keek naar de brief. Tryggve Holt had een paar letters aan de kopie toegevoegd. Daartoe was hij ook wel de aangewezen persoon.

Toen nam Carl een grote slok koffie. Als hij niet een relatief goede opvoeding had gehad, dan had hij zichzelf bij zijn keel gegrepen en gutturale klanken uitgestoten.

Die koffie was verrekte sterk. Diepzwart cafeïnegif.

‘Waar is Poul nu?’ vroeg hij terwijl hij zijn lippen en zijn billen uit alle macht samenkneep. ‘En waarom hebben jullie die brief geschreven? Dat willen we heel graag weten, zodat we met andere zaken verder kunnen.’

‘Waar Poul is?’ Hij keek Carl met verdrietige ogen aan. ‘Als je mij dat heel lang geleden had gevraagd, dan had ik gezegd dat hij samen met 144.000 uitverkorenen in het paradijs was. Nu zeg ik dat Poul dood is. Deze brief is de laatste die hij schreef. Zijn laatste levensteken.’

Hij slikte moeilijk en zweeg eventjes.

‘Poul werd nog geen twee minuten nadat hij de fles in het water had gegooid vermoord,’ zei hij zo zachtjes dat je het bijna niet kon horen.

Carl ging verzitten op de bank. Hij had zich een stuk beter op zijn gemak gevoeld als hij dit bericht met kleren aan had ontvangen.

‘Zeg jij dat hij werd vermoord?’

Tryggve knikte.

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘De ontvoerder heeft Poul vermoord en jou gespaard?’

Grootmoedertje stak haar slanke vingers naar Tryggve uit en veegde de tranen van zijn wang. Hij knikte opnieuw.

‘Ja, die klootzak heeft mij gespaard, en daar heb ik hem sinds die dag duizenden keren om vervloekt.’
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Als hij een van zijn sterke kanten moest noemen, dan was het zijn vermogen om valse blikken te registreren.

Als hun gezin zich verzamelde rond de platte borden op het tafelzeil en met zalvend gelaat het Onzevader bad, wist hij altijd wanneer zijn vader zijn moeder had geslagen. Er waren geen zichtbare tekenen, hij sloeg haar nooit recht in haar gezicht, daarvoor was hij ondanks alles te slim. Ze moesten immers rekening houden met de kerkgemeente. Moeder speelde mee en zat altijd met haar ondoorgrondelijke, schijnheilige smoel in de gaten te houden of de kinderen zich aan de tafelmanieren hielden en het gepaste aantal aardappelen bij de afgemeten hoeveelheid vlees aten. Maar achter die rustig knipperende ogen lagen angst, haat en innerlijke machteloosheid.

Dat zag hij.

Af en toe zag hij ook die onecht onschuldige blik in de ogen van zijn vader, maar dat was sporadischer. Eigenlijk was zijn vaders gezichtsuitdrukking bijna altijd dezelfde. Er waren veel grotere dingen in dit leven dan dagelijkse lijfstraffen voor nodig om die kille, priemende pupillen van deze man zich te laten verwijden.

Zo verging het hem destijds met blikken van mensen, en dat was ook nu het geval.

 

Op het moment dat hij de deur binnenkwam, ontdekte hij dat onbekende in de ogen van zijn vrouw. Ze glimlachte, mijn god, maar haar glimlach trilde, en haar blik bleef hangen in de leegte voor zijn gezicht.

Als ze het kind niet tegen zich aangedrukt had gehad, terwijl ze op de grond zat, dan had hij misschien gedacht dat ze moe was of hoofdpijn had, maar nu zat ze daar met haar kind in haar armen en leek afwezig.

Dat klopte gewoon niet.

‘Hoi,’ zei hij en snoof het conglomeraat van geuren in het huis op. Er zat een aromatische ondertoon in deze vertrouwde huisgeur die onbekend was. Een zweem van problemen en grenzen die waren overschreden.

‘Heb je een kop thee voor me?’ vroeg hij en hij aaide haar over haar wang. Die was warm, alsof ze koorts had.

‘En hoe gaat het dan met jou, ouwe jongen?’ Hij tilde zijn zoon op en keek hem recht in de ogen. Die waren helder, blij en vermoeid. Hij lachte onmiddellijk.

‘Hij ziet er anders wel goed uit nu,’ zei hij.

‘Ja, maar hij was echt snotterig tot vandaag, en vanochtend was hij ineens weer oké. Je weet hoe dat gaat.’ Ze glimlachte lichtjes, en ook dat kwam eigenaardig over.

Alsof ze in de paar dagen dat hij weg was geweest jaren ouder was geworden.

 

Hij deed wat hij had beloofd. Vrijde net zo heftig met haar als de week ervoor. Maar het kostte meer tijd dan normaal. Meer tijd voor haar om zich over te geven en haar lichaam van haar geest te scheiden.

Na afloop trok hij haar tegen zich aan en liet hij haar op zijn borst uitrusten. Andere keren zou ze met haar vingers door het haar op zijn borstkas kroelen en met haar slanke, sensuele vingers in zijn nek aaien, maar dat deed ze nu niet. Ze concentreerde zich er alleen maar op haar ademhaling normaal te laten worden en zich stil te houden.

Daarom vroeg hij het maar rechtstreeks. ‘Er staat een herenfiets op de inrit. Weet jij waar die vandaan komt?’

Ze deed alsof ze sliep, maar dat was niet zo.

Daarbij was het ook volstrekt onbelangrijk wat ze zou hebben geantwoord.

Een paar uur later lag hij met zijn armen achter zijn hoofd in bed en zag de maartse ochtendschemering en het zwakke licht over het plafond glijden, moeizaam bezig het vertrek vlak na vlak te vergroten.

Zijn hoofd was tot rust gekomen. Ze hadden een probleem, maar dat zou hij voor eens en voor altijd oplossen.

Als ze wakker werd, dan zou hij die leugenachtigheid van haar afpellen – laag voor laag.

 

***

 

Het verhoor kwam pas goed op gang, toen ze haar zoontje in de box zette. Precies zoals ze had verwacht.

Vier jaar hadden ze samengeleefd zonder het vertrouwen tussen hen uit te dagen, en nu zou het gebeuren.

‘De fiets staat op slot, dus hij is niet gestolen,’ zei hij en hij keek haar met veel te neutrale ogen aan. ‘Iemand heeft hem daar met opzet neergezet, denk je niet?’

Ze stak haar onderlip naar voren en haalde haar schouders op. Hoe moest zij dat weten, wilde ze daarmee zeggen, maar haar man keek weg.

Heel langzaam voelde ze de verraderlijke druppels zich in haar oksels verzamelen. Zo meteen zou het vocht op haar voorhoofd te zien zijn.

‘Als we willen, kunnen we er vast en zeker achter komen van wie de fiets is,’ zei hij en hij keek haar weer aan. Deze keer met gebogen hoofd.

‘Denk je dat?’ Ze probeerde verbaasd over te komen, en niet overrompeld. Toen bracht ze haar hand naar haar voorhoofd en deed alsof iets haar stoorde. Ja, haar voorhoofd was nu vochtig.

Hij keek haar strak aan. De keuken leek opeens zo klein.

‘Hoe kunnen we daar dan achter komen?’ ging ze verder.

‘We kunnen de buren vragen of ze hebben gezien wie hem daar heeft neergezet.’

Ze haalde een keer diep adem. Ze wist honderd procent zeker dat hij dat niet zou doen.

‘Ja,’ zei ze. ‘Dat kunnen we doen. Maar denk je niet dat hij op een gegeven moment uit zichzelf zal verdwijnen? We kunnen hem gewoon aan de weg zetten.’

Hij leunde wat achterover. Veel ontspannener nu. Dat was zij niet. Ze wreef nog een keer over haar voorhoofd.

‘Je zweet,’ zei hij. ‘Is er iets?’

Ze tuitte haar lippen en ademde langzaam uit. Nu blijf je rustig, maande ze zichzelf. ‘Ja, ik heb vast wat koorts. Benjamin heeft me waarschijnlijk aangestoken.’

Hij knikte en hield zijn hoofd schuin. ‘Waar heb je trouwens de oplader gevonden?’ vroeg hij.

Ze pakte nog een broodje en sneed dat open. ‘In de mand met mutsen in de gang.’ Nu voelde ze zich op veiliger terrein. Ze moest ervoor zorgen dat ze daar bleef.

‘In de mand?’

‘Ik wist niet wat ik ermee moest doen toen ik hem had opgeladen, dus heb ik hem weer teruggelegd.’

Hij stond op zonder een woord te zeggen. Zo meteen zou hij gaan zitten en vragen hoe het in hemelsnaam kon dat daar een mobiele-telefoonoplader lag. Zij zou antwoorden, net zoals ze had voorbereid, dat die daar waarschijnlijk al tijden had geleden.

Op dat moment zag ze haar fout in.

De fiets die buiten op de inrit stond, ruïneerde het verhaal. Hij zou die twee dingen aan elkaar koppelen, zo was hij.

Ze staarde naar de woonkamer, waar Benjamin stond te rukken aan de spijlen van de box als een dier dat vocht om eruit te komen.

Ook dat hadden ze gemeenschappelijk.

De mobiele-telefoonoplader zag er in de hand van haar man klein uit. Alsof hij het ding zo kapot kon knijpen. ‘Waar komt die vandaan?’ vroeg hij.

‘Ik dacht dat het die van jou was,’ antwoordde ze.

Daar gaf hij geen reactie op. Dus had hij zijn oplader bij zich als hij onderweg was.

‘Nou, voor de draad ermee,’ zei hij. ‘Ik zie toch dat je liegt.’

Ze probeerde er verontwaardigd uit te zien. Dat viel haar niet zwaar. ‘Hé, kom op, waarom zeg je dat? Als hij niet van jou is, dan heeft iemand hem hier vergeten. Waarschijnlijk ligt-ie er al vanaf het doopfeest.’

Maar ze zat in de val.

‘Het doopfeest!? Dat is anderhalf jaar geleden. Het doopfeest, zeg je!’ Hij vond het duidelijk lachwekkend, maar hij lachte niet. ‘We hadden tien, twaalf gasten. Vooral oude wijven. Geen van hen is blijven slapen, en er waren er maar weinig met een mobiel, daar ben ik honderd procent zeker van. En als ze er een hadden, waarom zouden ze dan een oplader meeslepen naar een doopfeest? Dat slaat nergens op.’

Ze wilde protesteren, maar hij hield haar met een handbeweging tegen.

‘Nee, je liegt.’ Hij wees door het raam naar de fiets. ‘Is het zijn oplader? Wanneer was hij hier voor het laatst?’

De reactie uit de zweetklieren in haar oksels kwam onmiddellijk.

Hij pakte haar arm hard vast, en zijn hand was klam. Ze was in alle staten geweest, toen ze de inhoud van de dozen boven had gezien, maar wat de zaak besliste was deze greep om haar arm die zo stevig en vast aanvoelde als een bankschroef. Nu slaat hij me, dacht ze, maar dat deed hij niet. Integendeel, toen ze geen antwoord gaf, draaide hij zich om en knalde de deur naar de hal hard dicht, en verder gebeurde er niets.

Ze ging staan, zodat ze kon zien of zijn schaduw buiten op het tuinpad voorbijgleed. Zodra ze er zeker van was dat hij was vertrokken, zou ze Benjamin pakken en ervandoor gaan. Door de tuin naar de heg, het gat zoeken dat de kinderen van de vorige bewoners hadden gemaakt en erdoor kruipen. Ze zouden in vijf minuten bij Kenneth zijn. Haar man zou nooit in de gaten hebben waar ze waren gebleven.

Dan moest ze vandaar maar verder zien.

Maar de schaduw op het tuinpad kwam niet, wel een harde bons van boven.

O god, dacht ze. Wat doet hij?

Ze keek naar haar springende, spelende kind. Kon ze hem meekrijgen naar de heg zonder dat haar man hen hoorde? Stonden de ramen boven nog steeds open? Stond hij bij een ervan te loeren, zodat hij hen in de gaten kon houden?

Ze beet in haar bovenlip en keek naar het plafond. Wat deed hij daarboven?

Daarna pakte ze haar tas en leegde het blik met haar gespaarde huishoudgeld erin. Ze durfde niet naar de gang te gaan om Benjamins skioverall en zijn jas te halen, maar het ging ook wel zonder, als Kenneth maar thuis was.

‘Kom, liefje,’ zei ze en ze tilde de kleine op. Als de tuindeur open was, kostte het hooguit tien seconden om bij de heg te komen. De vraag was dan of het gat er nog steeds was. Ze had dat vorig jaar nog gezien.

Toen was het in ieder geval redelijk groot geweest.
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Destijds, toen hij en zijn zus Eva klein waren, leefden ze in een heel andere wereld. Als vader de deur naar zijn werkkamer dichttrok, ontspanden ze. Dan konden ze naar hun kamers gaan en God zijn eigen zaakjes laten opknappen.

Maar ook andere keren, als ze bij de gedwongen Bijbellessen waren of wanneer ze tijdens de kerkdienst in het gewoel stonden van de naar de hemel uitgestrekte handen, de jubelkreten en volwassen mensen in extase, richtten ze hun blik naar binnen en waren ze in hun eigen werkelijkheid.

Ze hadden allebei hun eigen manier. Eva staarde in het geheim naar de schoenen en jurken van de vrouwen en dirkte zich op. Streek elegant de plooien van de rok met haar vingertoppen tot ze scherp en glanzend waren. Vanbinnen was ze een prinses. Vrij van de strenge blikken en de harde woorden van de wereld. Of een fee met luchtige, lichte vleugels die zelfs door het minste zuchtje wind boven de grijze werkelijkheid en de restricties van het ouderlijk huis kon worden opgetild.

Ze neuriede als ze zich afzonderde. Neuriede met opgetogen ogen en stond te trippelen op haar plaats, en haar ouders waren er heilig van overtuigd dat ze in Gods veilige handen was en dat deze lichtvoetige bewegingen haar bijzondere vorm van aanbidding waren.

Maar hij wist beter. Eva droomde over schoenen, jurken en een wereld van bewonderende spiegels en liefdevolle woorden. Hij was haar broer. Zoiets wist hij gewoon.

Zelf droomde hij van een wereld met mensen die konden lachen.

Waar zij woonden was er niemand die lachte. Lachrimpels zag hij alleen in de stad, en hij vond ze lelijk. Nee, zijn leven was een leven zonder lach, en zonder vreugde. Sinds zijn vijfde, toen zijn vader hem had verteld over een dominee van de staatskerk die hij met vloeken en verwensingen uit zijn kerk had weggejaagd, had hij hem niet meer horen lachen. Dat was de reden dat het zijn kinderziel een jaar kostte om te begrijpen dat lachen iets anders kon zijn dan juichen over de ellende van een medemens.

Toen hij daar eindelijk achter kwam, werd hij doof voor de vermaningen en de spot van zijn vader en leerde hij op zijn hoede te zijn.

Hij kreeg geheimen die hem blij konden maken, maar ook verdrietig. Onder zijn bed, zo ver mogelijk weg onder een opgezette hermelijn, lagen zijn schatten. De familiebladen Thuis en Het Gezinsjournaal met wilde tekeningen en verhalen, de catalogus van Daells Varehus met bijna ontklede vrouwen die hem recht aankeken en glimlachten. Hij had ook bladen met namen die zo maf klonken, dat alleen dat hem al aan het lachen kon brengen. Oude, stukgelezen stripbladen met vetvlekken en ezelsoren. Het Halfuurtje Humor, Daffy, Scooby Doo. Bladen die prikkelden en uitdaagden, maar er niets voor terugvroegen. Hij vond ze in de vuilnisemmers bij de buren, wanneer hij uit het raam kroop als het donker was geworden, en dat deed hij vaak. Dan lag hij de hele nacht onder zijn deken geluidloos te grinniken.

Het was in die periode van zijn leven dat hij ervoor zorgde dat hij de deuren in huis op een kier zette, zodat hij wist waar de verschillende gezinsleden zich ophielden. Toen hij leerde te zien of de kust vrij was, zodat hij zijn trofeeën zonder risico kon meenemen naar zijn kamer.

Toen hij leerde te luisteren als een vleermuis op jacht.

 

Vanaf het moment dat hij zijn vrouw in de kamer had achtergelaten, tot hij haar met het jongetje op haar arm de tuindeur uit zag sluipen, verstreken hooguit twee minuten. Ongeveer zoals verwacht.

Ze was niet dom. Natuurlijk was ze jong, naïef en gemakkelijk te doorzien, maar niet dom. Daarom wist ze dat hij argwaan had gekregen, en daarom was ze ook bang. Hij kon het duidelijk aan haar gezicht aflezen en hoorde het in haar stem.

Nu wilde ze dus vluchten.

Zodra ze zich veilig voelde voor hem, zou ze reageren. Het was slechts een kwestie van tijd, dat had hij geweten. Daarom stond hij nu bij het raam op de eerste verdieping en stampte met zijn voet op de vloer en hield pas op toen ze bijna bij de heg was.

Ja, zo eenvoudig was het om zekerheid te krijgen en dat vrat aan hem, hoewel hij allang aan de oneerlijkheid van mensen gewend was geraakt. Je wende eraan, zo was dat nou eenmaal.

Hij keek naar de vrouw en het kind. Een leven dat op het punt stond te verdwijnen. Zo meteen kropen ze door het gat in de heg.

De heg was behoorlijk dichtgegroeid, dus hij wachtte even voor hij de trap met een paar grote sprongen nam en naar de tuin rende.

Ze was opvallend, deze mooie, jonge vrouw in haar rode jurk met het kind op de arm, dus het was kinderspel om haar te volgen, ook al liep ze een heel eind verderop in de straat, toen hij zich door de heg had geworsteld.

Bij de hoofdweg sloeg ze af en passeerde een zijweg, en daarna verdween ze weer in de ligusteridylle in de villawijk.

Dat had hij nou juist niet verwacht.

Domme vrouw, dacht hij. Pleeg jij overspel in mijn eigen buurt?

 

De zomer waarin hij elf werd, zette de kerkgemeente van zijn vader een tent neer op op de veemarkt. ‘Als die rode duivels dat kunnen,’ zei hij, ‘dan kunnen wij vrije kerkgenootschappen dat ook.’

Ze werkten de hele ochtend keihard om het te halen. Het was zwaar werk, maar er waren ook andere kinderen die moesten meehelpen. Toen ze met het leggen van de vloer in de tent klaar waren, klopte zijn vader alle andere kinderen als beloning op het hoofd. Zijn eigen kinderen kregen geen klopje, maar in plaats daarvan de opdracht om klapstoelen neer te zetten.

Dat waren er heel veel.

Toen begon de markt. Vier gele ringen straalden boven de ingang van de tent, en een leidende ster zwaaide aan de paal in het midden. omarm jezus – laat hem binnen, stond er op de zijkant van de tent.

De hele kerkgemeente kwam langs en prees de manifestatie, en dat was alles. Ondanks alle kleurige folders die Eva en hij aan Jan en alleman uitdeelden, kwam er geen enkele buitenstaander opdagen.

De woede en frustratie koelde zijn vader af op hun moeder, als niemand het zag.

‘Ga weer naar buiten, kinderen,’ beet hij hun toe, ‘en deze keer doen jullie het goed.’ Ze verloren elkaar aan de rand van de kindermarkt uit het oog, vlak naast de marktkraampjes. Eva was betoverd door de konijntjes, maar hij liep door. Dit was de enige manier om hun moeder te helpen.

Neem mijn folders aan, smeekten zijn ogen terwijl mensen voorbijliepen. Als ze die nu aanpakten, dan werd moeder vanavond als ze thuiskwamen niet geslagen. Dan huilde ze misschien ook niet de hele nacht.

Hij stond te kijken naar een vriendelijk gezicht dat misschien zijn godsvrucht met anderen wilde delen. Luisterde of hij een stem hoorde die de vriendelijkheid bezat die Jezus predikte.

Op dat moment hoorde hij kinderen lachen. Niet op een manier die hij had gehoord als hij langs een schoolplein liep, of als hij het aandurfde voor een elektronicazaak naar kinderprogramma’s te kijken. Nee, ze lachten alsof hun stembanden zouden knappen, en iedereen moest wel in hun richting kijken. Zo had hij thuis onder de deken nog nooit gelachen, maar het trok hem aan.

De stem binnen in hem kon zoveel fluisteren over woede en boetedoening als hij maar wilde. Hij kon er niet zomaar aan voorbijlopen.

Het was maar een klein groepje dat voor het kraampje stond. Volwassenen en kinderen door elkaar. Met slordige, rode letters was op een linnen doek geschreven spannunde vidiofilms alleen vandaag halfe prijs, en op de houten tafel stond een televisie die kleiner was dan hij ooit had gezien.

De kinderen lachten om flikkerende zwart-witbeelden van een van deze videofilms op het scherm, en hij lachte al snel mee. Hij lachte zo hard dat het pijn deed in zijn buik en in dat deel van zijn geest dat pas op dat moment in al zijn pracht naar buiten kwam.

‘Zoals Chaplin is er geen een,’ zei een van de volwassenen.

Iedereen lachte om de man die op het scherm pirouetten maakte en stond te boksen. Iedereen lachte als hij met zijn wandelstok zwaaide en zijn zwarte hoed optilde. Lachte als hij rare gezichten trok tegen alle dikke dames en heren met zwarte schoensmeer om hun ogen. Hij lachte er ook om, en de krampen in zijn onderlijf en dat fantastische, ongecontroleerde en onverwachte overviel hem, en niemand die hem daarom een klap in zijn nek gaf of om die reden naar hem stond te gluren.

Deze gebeurtenis zou op zijn eigen onredelijke wijze zijn leven en dat van een heleboel anderen veranderen.

 

Zijn vrouw keek niet achterom. Ze keek helemaal niet zoveel om zich heen. Ze liet simpelweg haar voeten zichzelf en haar kind door de buurt brengen, alsof onzichtbare krachten de route en de snelheid bepaalden.

Als iemand op die manier boven de werkelijkheid uitstijgt, dan zijn er maar kleine dingen voor nodig of de ramp slaat toe.

Als een bout die lostrilt in een vliegtuigvleugel, als de waterdruppel die kortsluiting veroorzaakt in een beademingsapparaat.

Hij zag de duif wel die in de boom vlak boven zijn vrouw en kind neerstreek, en hij zag ook de klodder vogelpoep die naar beneden viel en als de vingers van een spook uiteenspatte op de tegels. Hij zag zijn zoontje ernaar wijzen en zijn vrouw naar beneden kijken. Op het moment dat ze de weg op stapten, kwam de auto om de hoek zetten en koerste met dodelijke precisie op hen af.

Hij had op dat moment kunnen schreeuwen. Hij had kunnen gillen en op zijn vingers fluiten om te waarschuwen, maar hij deed niets. Dit was niet het moment. Zijn gevoelens waren op dat ogenblik niet toereikend.

De remmen van de auto gierden, de schaduw achter de voorruit rukte aan het stuur en de wereld stond stil.

Hij zag in slow motion hoe zijn kind en zijn vrouw trilden van angst en hun gezichten omdraaiden. Het zware voertuig schoot opzij en maakte sporen op de weg als houtskool op een vel tekenpapier. Daarna herstelde de auto zich, de achterkant kreeg weer grip op de weg en toen was het voorbij.

Zijn vrouw stond als aan de grond genageld in de goot, toen de auto verder stoof, en zelfs hij stond als verstijfd met hangende armen een halve meter van de heg. Gevoelens van tederheid streden met een merkwaardige vorm van roes, die hij verder alleen had gehad bij de eerste keer dat hij iemand vermoordde. Het was niet het gevoel dat hij graag wilde hebben.

Hij liet de samengeperste lucht in zijn longen naar buiten stromen, terwijl de warmte zich in zijn lichaam verspreidde. Hij stond daar een beetje te lang, want Benjamin zag hem, toen het kind zijn hoofd draaide en zijn gezicht tegen zijn moeders hals wilde duwen. Hij was duidelijk geschrokken, want dat werd hij als zijn moeder heftig reageerde. Maar de schuine wenkbrauwen en de trillende lippen ontspanden toen hij zijn vader zag, en hij tilde zijn armpjes op en lachte.

Op dat moment draaide zij zich om en zag ze hem, en de geschrokken uitdrukking op haar gezicht van het moment daarvoor keerde terug.

Vijf minuten later zat ze met afgewend gezicht voor hem in de woonkamer.

‘Je gaat vrijwillig mee naar huis,’ had hij gezegd. ‘Zo niet, dan zie je onze zoon nooit meer terug.’

Haar ogen waren nu vervuld van haat en weerzin.

Als hij erachter wilde komen waar ze op weg naartoe was geweest, dan moest hij haar daartoe dwingen.

 

Het waren zeldzame, prachtige momenten voor hem en zijn zus.

Als hij in de slaapkamer op de goede plek ging staan, dan kon hij tien korte passen doen voor hij bij de spiegel was. Zijn voeten uit elkaar, het hoofd heen en weer wippend, terwijl hij de stok door de lucht zwaaide. Tien passen waarbij hij in de spiegelwereld iemand anders was. Niet de jongen die geen speelkameraadjes had. Niet de zoon van de man voor wie men in het dorpje boog en bukte. Niet het uitgekozen schaap in de kudde dat Gods woord moest uitdragen en dat als een bliksemschicht op mensen moest afvuren. Hij was alleen maar de kleine zwerver die iedereen aan het lachen kreeg, niet in de laatste plaats zichzelf.

‘Mijn naam is Chaplin, Charlie Chaplin,’ zei hij en hij bewoog met zijn lippen onder zijn denkbeeldige snor, terwijl Eva bijna van het ouderlijk bed viel van het lachen. Ze had al een paar keer op dezelfde manier gereageerd als hij zijn toneelstukje deed, maar ditmaal werd het de laatste keer.

Daarna lachte ze nooit meer.

Een seconde later voelde hij de tik op zijn schouder. Er was slechts een wijsvinger voor nodig om zijn ademhaling te laten stokken, en zijn keel werd droog. Toen hij zich omdraaide, was de klap van zijn vader al onderweg naar zijn middenrif. Wijd opengesperde ogen onder de borstelige wenkbrauwen. Geen enkel geluid behalve de klap en de klappen die volgden.

Toen zijn darmen begonnen te gloeien en het maagzuur in zijn keel brandde, deed hij een stap achteruit en keek hij zijn vader halsstarrig aan.

‘Goh, dus nu heet je Chaplin,’ fluisterde zijn vader terwijl hij hem aanstaarde met een blik die hij gebruikte op Goede Vrijdag, als hij Jezus Christus’ zware weg naar Golgotha schetste. Al het verdriet en al het lijden op de wereld lagen op zijn gewillige schouders, daaraan twijfelde je geen moment, ook als je nog maar een kind was.

Toen sloeg zijn vader nog een keer. Ditmaal met uitgestrekte arm, anders kon hij hem niet raken. Hij moest in elk geval niet worden gedwongen een stap te zetten in de richting van dit koppige kind.

‘Hoe heb je die demon in je hoofd gekregen?’

Hij keek naar zijn vaders voeten. Van nu af aan zou hij alleen antwoord geven op vragen die hem uitkwamen. Zijn vader kon slaan wat hij wilde, hij gaf geen antwoord.

‘Aha, je geeft geen antwoord. Dan moet ik je dus wel straffen.’

Zijn vader trok hem aan zijn oor naar zijn jongenskamer en duwde hem hard op het bed. ‘Nu blijf je hier tot we je komen halen, begrepen?’

Ook daarop gaf hij geen antwoord, en zijn vader stond even met verbaasde ogen en licht uiteengeweken lippen te kijken, alsof de koppigheid van dit kind waarschuwde voor de Dag des Oordeels en de komst van de alles verwoestende zondvloed. Toen herpakte hij zich.

‘Pak al je spullen en leg die in de gang,’ zei hij.

Eerst begreep hij niet wat zijn vader bedoelde, maar daar zou hij nog wel achter komen.

‘Niet alleen je kleren, je schoenen en je beddengoed. Alles.’

 

Hij onttrok het kind aan de blik van zijn vrouw en liet haar alleen achter in het gestreepte, bleke licht dat door de lamellen op haar gezicht viel.

Zonder dat kind ging ze nergens naartoe. Dat wist hij.

‘Hij slaapt,’ zei hij, toen hij weer van de bovenverdieping terugkeerde. ‘Vertel me nou maar eens wat er aan de hand is.’

‘Wat er aan de hand is?’ Ze draaide langzaam haar hoofd om. ‘Zou ík die vraag niet moeten stellen?’ vroeg ze met een donkere blik. ‘Wat voor werk doe je? Waar verdien jij je vele geld mee? Doe je iets strafbaars? Pers je mensen af?’

‘Mensen afpersen? Wat geeft jou die indruk?’

Ze wendde haar gezicht af. ‘Dat maakt niet uit. Je moet Benjamin en mij gewoon laten vertrekken. Ik wil hier niet langer blijven.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze stelde vragen. Ze stelde eisen. Was er iets wat hij over het hoofd had gezien?

‘Ik zei: wat geeft jou die indruk?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Wat niet? Je bent altijd weg. Je zegt niets. Je hebt dozen opgeborgen in een kamer alsof het een heiligdom is. Je liegt over je familie. Je...’

Hij was niet degene die haar onderbrak. Ze stopte zelf. Keek naar de grond, niet in staat de woorden terug te nemen die nooit over haar lippen hadden moeten komen. Beschaamd over haar eigen overmoed.

‘Heb jij in mijn dozen zitten neuzen?’ vroeg hij zachtjes, maar onderhuids brandde het besef als een laaiend vuur.

Ze wist dus dingen over hem die ze niet moest weten.

Als hij haar niet uit de weg ruimde, was hij verloren.

 

Zijn vader zag erop toe dat alle spullen uit zijn kamer op de stapel terechtkwamen. Oud speelgoed, Ingvald Lieberkind-boeken met dierentekeningen, kleine dingen die hij had verzameld. Een goede tak waarmee je je op je rug kon krabben, een pot met krabbenpoten, versteende zee-egels en vuurstenen. Alles op de stapel. Toen hij klaar was, trok zijn vader het bed van de wand en zette het op zijn kant. Daar lagen zijn geheimen onder de platgedrukte hermelijn. Weekbladen, stripbladen en al die onbezorgde momenten.

Zijn vader bestudeerde ze kort. Toen stapelde hij de tijdschriften op en begon te tellen. Bij elk tijdschrift bevochtigde hij zijn vingertoppen en telde verder. Elk tijdschrift een stem, en elke stem een klap.

‘Vierentwintig tijdschriften. Ik vraag niet waar je ze vandaan hebt, Chaplin, dat interesseert me niet. Nu draai jij je om en sla ik je vierentwintig keer, en daarna wil ik dit soort smeerlapperij nooit meer in huis zien, begrepen?’

Daar gaf hij geen antwoord op. Hij keek slechts naar de stapel en nam afscheid van ieder tijdschrift.

‘Je geeft geen antwoord? Dan wordt het het dubbele aantal slagen. Dat zal je leren om de volgende keer antwoord te geven.’

Maar hij leerde het niet. Ondanks lange strepen op zijn rug en grote bloeduitstortingen in zijn nek liet hij zonder een woord te hebben gezegd zijn vader zijn riem weer omdoen. Zonder een kik te geven.

Het moeilijkst was het geweest om tien minuten later niet toch te huilen, toen hij de opdracht had gekregen om al zijn spullen in de tuin te verbranden.

Dát was het moeilijkste geweest.

 

***

 

Ze stond voorovergebogen naar de verhuisdozen te kijken. In een onafgebroken woordenstroom had haar man tegen haar gepraat, terwijl hij haar de trap op had getrokken, maar ze wilde niets zeggen. Helemaal niets.

‘Nu moeten we twee dingen zien op te helderen,’ zei hij. ‘Geef me je mobiel.’

Ze haalde hem uit haar zak, heel goed wetend dat die nergens antwoord op zou geven. Kenneth had haar geleerd hoe ze de oproepenlijst kon wissen.

Hij toetste en keek naar het beeldscherm zonder iets te vinden, en dat deed haar plezier. Het deed haar plezier dat hij tekortschoot. Wat moest hij nu met zijn verdenking?

‘Je hebt misschien geleerd de oproepenlijst te wijzigen. Is dat zo?’

Ze gaf geen antwoord. Trok de mobiel uit zijn hand en stopte die terug in haar achterzak.

Daarna wees hij naar de smalle ruimte met de verhuisdozen. ‘Het ziet er keurig uit, dat heb je goed gedaan.’

Ze haalde wat gemakkelijker adem. Ook hier had hij nergens bewijzen voor. Uiteindelijk moest hij haar wel laten gaan.

‘Maar niet goed genoeg, weet je.’

Ze knipperde een paar keer met haar ogen, terwijl ze probeerde de ruimte in haar geheel te bekijken. Lagen de jassen niet op hun plek? Was de deuk in de doos misschien niet hersteld?

‘Kijk eens naar de streepjes hier. Hij bukte en wees naar een klein vlak op de voorkant van twee verhuisdozen. Een streepje op de rand van de ene doos en een kleintje op de andere. Bijna op dezelfde hoogte, maar niet helemaal.

‘Als je zulke dozen eruit haalt en ze weer opstapelt, dan komen ze op een andere manier op elkaar te staan, zie je.’ Toen wees hij naar twee andere streepjes, die ook niet helemaal op dezelfde hoogte zaten. ‘Je hebt de dozen eruit gehaald en ze weer teruggezet, zo eenvoudig is het. En jij gaat me vertellen wat je erin hebt gevonden, begrepen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Je bent gestoord. Er is hier niets anders dan dozen, waarom zou ik me daarvoor interesseren? Ze staan hier al sinds we hier zijn komen wonen. Ze zijn gewoon zelf ingezakt.’

Dat ging goed, dacht ze. Dat was een goede verklaring.

Maar hij schudde zijn hoofd. Dan was het voor hem niet goed genoeg.

‘Goed, dan controleren we het,’ zei hij en hij duwde haar tegen de muur. Blijf staan, anders wordt het voor jezelf het vervelendst, zeiden zijn kille ogen.

Ze keek rond in de gang, terwijl hij de middelste dozen eruit sleepte. Er was niet veel in het kleine vertrek wat ze kon gebruiken. Een krukje naast de slaapkamerdeur, een vaas op de vensterbank van het zolderkamertje, de schuurmachine onder de schuine wand.

Als ik hem recht in zijn nek raak met het krukje, dan...

Ze slikte een keer en balde haar vuisten. Hoe hard moest ze slaan?

Ondertussen kwam haar man door de deuropening en zette een verhuisdoos met een klap voor haar voeten neer.

‘Zo, nu kijken we eens naar deze hier. Zo meteen weten we voor eens en voor altijd of je eraan hebt gezeten, goed?’

Ze staarde ernaar, toen hij het deksel opende. Het was de doos die onderop en ongeveer in het midden had gestaan. Twee lagen van boven in de grafkamer die zijn diepste geheimen bevatte. Het krantenknipsel met haar in het Bernstorffspark. De houten archiefdoos met de vele adressen en informatie over gezinnen en hun kinderen. Hij wist precies waar die stond.

Ze sloot haar ogen en probeerde rustig adem te halen. Als er een God bestond, dan moest Hij haar nu helpen.

‘Ik weet niet waarom je al dat oud papier tevoorschijn haalt. Wat heeft dat met mij te maken?’

Hij zette zijn ene knie op de vloer, haalde de eerste stapel krantenknipsels eruit en legde die opzij. Hij wilde niet riskeren dat ze het krantenknipsel met zichzelf zag, voor het geval hij haar niet schuldig bevond.

Ze had hem door.

Daarna tilde hij de archiefdoos er voorzichtig uit. Hij hoefde die niet eens te openen. Hij liet zijn hoofd zakken en zei het heel zachtjes. ‘Waarom kon je mijn spullen niet met rust laten?’

Wat had hij gezien? Wat had zij over het hoofd gezien?

Ze staarde naar zijn rug en naar het krukje, en weer naar zijn rug.

Wat betekenden die papieren in de houten doos? Waarom balde hij zijn ene vuist zo hard dat zijn knokkels wit werden?

Ze greep naar haar hals en voelde haar slagader kloppen als een bezetene.

Hij draaide zich met toegeknepen ogen naar haar toe. Het was een angstaanjagende blik. Een afschuw zo geconcentreerd dat ze moeite had met ademen.

Het was nog steeds drie meter naar het krukje toe.

‘Ik heb niet aan je spullen gezeten,’ zei ze. ‘Waarom denk je dat?’

‘Dat is niet iets wat ik denk. Ik weet het gewoon!’

Ze deed een stapje in de richting van het krukje. Daar reageerde hij niet op.

‘Kijk!’ Hij draaide de voorkant van de houten doos naar haar toe. Er was niets te zien.

‘Wat moet ik zien?’ vroeg ze. ‘Er is niets.’

Als natte sneeuw langzaam valt, dan kun je zien hoe de vlokken in hun val naar de grond verdampen. Dat dit prachtige en lichte terug wordt gezogen de lucht in, waar de vlokken werden gevormd, en de magische momenten zijn voorbij.

Ze voelde zich zo’n sneeuwvlok, toen hij zijn arm om haar benen sloeg en ze onder haar vandaan trok. In haar val zag ze haar leven oplossen en alles wat ze kende worden verpulverd. Ze voelde het niet, toen haar hoofd tegen de vloer knalde, alleen dat hij haar nog steeds vasthield.

‘Nee, aan de doos is niets te zien, maar dat had wel zo moeten zijn,’ snauwde hij.

Ze voelde hoe het bloed onder haar slaap naar buiten sijpelde, maar het deed geen pijn. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

‘Er zat een draadje op het deksel.’ Hij bracht zijn hoofd heel dicht bij haar en bleef vasthouden. ‘Dat zit er nu niet meer.’

‘Laat me los. Laat me overeind komen. Dat is er vast en zeker uit zichzelf af gevallen. Wanneer ben jij eigenlijk voor het laatst bij die dozen geweest? Vier jaar geleden? Hoeveel gebeurt er niet in vier jaar tijd?’ Toen verzamelde ze alle lucht in haar longen en schreeuwde zo hard ze kon: ‘Laat me los!’

Maar hij liet niet los.

Ze zag de afstand tot het krukje steeds groter worden, toen hij haar naar het kamertje met de dozen sleepte. Zag de streep bloed die over de vloer werd getrokken. Hoorde zijn vloeken en zijn gesnuif, toen hij zijn voet op haar rug zette en haar op de grond hield.

Ze wilde weer schreeuwen, maar zonder lucht lukte haar dat niet.

Daarna tilde hij zijn voet op, pakte haar plotseling hard onder haar armen en trok haar verder het vertrek in. Daar lag ze, bloedend en stomverbaasd in de sluis van verhuisdozen.

Misschien had ze kunnen reageren, maar wat er gebeurde had ze niet kunnen voorzien.

Ze zag alleen zijn benen twee snelle stappen opzij doen, en dat de verhuisdoos hoog boven haar werd opgetild.

Daarna liet hij die zwaar op haar borstkas neerploffen.

Eventjes werd alle lucht uit haar geperst, maar instinctief wist ze zich een beetje op haar zij te draaien en het ene been over het andere te slaan. Toen kwam de volgende doos aan suizen, die haar onderarm tegen haar ribben duwde en het haar onmogelijk maakte om haar lichaam te bewegen. Ten slotte nog een doos meer erbovenop.

Drie verhuisdozen die veel, veel te veel wogen.

Ze zag een stukje van de deuropening en de gang aan het eind bij haar voeten, maar ook dat verdween toen hij het vertrek afsloot met een stapel dozen op haar onderbenen en daarna eindigde met een laatste stapel op de grond vlak tegen de deur aan.

Hij zei niets, terwijl hij het deed. Hij zei ook niets toen hij de deur dichtgooide en haar daarmee helemaal vastklemde.

Het lukte haar niet eens om om hulp te schreeuwen. Maar wie moest haar dan ook helpen?

Wil hij me hier laten liggen, dacht ze, terwijl haar middenrif de ademhaling van haar borstkas overnam. Nu waren er alleen nog lichtvlekken over van het dakraam boven haar, en het enige wat ze kon zien waren bruine vlakken karton.

Toen het donker het uiteindelijk overnam, ging haar mobiele telefoon in haar achterzak.

Hij bleef maar overgaan, tot ook dat was afgelopen.
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De eerste twintig kilometer onderweg naar Karlshamn rookte Carl vier Cecil-sigaretten om de rillingen de baas te worden na de huiveringwekkende morgenkoffie bij Tryggve Holt.

Als hij het verhoor gisteravond had afgesloten, dan had hij daarna meteen naar huis kunnen rijden en dan zou hij op dit moment heerlijk in zijn bed liggen met de krant op zijn buik en de prikkelende geur van Mortens rijstpannenkoekjes in zijn neusgaten.

Hij proefde zijn eigen slechte adem.

Zaterdagochtend. Over drie uur was hij thuis. Dan moest hij in de tussentijd de billen maar even samenknijpen.

Hij had nog maar goed en wel afgestemd op Blekinge Radio of zijn mobiele telefoon ging over, midden in een wals met Hardanger-violen.

‘Nou, hoe gaat-ie? Waar ben je, Kalle?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.

Carl keek weer op zijn horloge. Het was nog maar negen uur, dat voorspelde niet veel goeds. Wanneer was zijn stiefzoon voor het laatst op zaterdagmorgen zo vroeg op geweest?

‘Wat is er mis, Jesper?’

De jongen klonk boos. ‘Ik wil niet meer bij Vigga wonen. Ik kom weer thuis, goed?’

Carl zette de polka zachter. ‘Thuis!? Zeg Jesper, hoor eens even. Vigga heeft me net een ultimatum gesteld. Zij wil namelijk ook weer thuiskomen, en als ik daar niet mee akkoord ga, dan eist ze dat het huis wordt verkocht en zij er met de helft vandoor kan. Waar moet jij dan wonen?’

‘Dat kan ze toch niet maken?’

Carl glimlachte. Verbazingwekkend, hoe slecht de jongen zijn eigen moeder kende. ‘Wat is er loos, Jesper, waarom wil je terug naar huis? Ben je de gaten in het dak van het tuinhuisje beu? Of heb je gisteren zelf moeten afwassen?’

Carl glimlachte voor zich uit. Sarcasme hielp goed tegen de spiersamentrekkingen in zijn middenrif.

‘Het is godvergeten ver naar Allerød Gymnasium. Het kost een uur heen en een uur terug, dat is behoorlijk klote. Daarbij jammert Vigga ook nog de hele dag. Ik heb geen zin om dat nog langer aan te horen.’

‘Jammert ze? Op wat voor manier?’ Hij slikte zijn vraag weer in. Hoe dom kon die zijn? ‘Nee, laat maar, Jesper. Dát wil ik helemaal niet horen.’

‘Ach nee man, Kalle, dat is het niet! Ze jammert telkens als er geen vent in huis is, en die is er op dit moment niet. Het is gewoon verschrikkelijk.’

Geen vent op dit moment? Wat was er dan goddomme gebeurd met die dichter met zijn hoornen bril? Had hij een muze gevonden met een grotere portemonnee? Eentje die in staat was om af en toe haar kop te houden?

Carl keek uit over het drijfnatte landschap. Zijn navigatiesysteem zei dat hij via Rödby en Bräkne-Hoby moest rijden, en dat leek nogal kronkelig en modderig. Tjonge, wat waren er toch veel bomen in dit land.

‘Dat is de reden dat ze terug wil naar Rønneholtpark,’ ging de jongen verder. ‘Daar heeft ze dan tenminste jou nog.’

Carl schudde zijn hoofd. Wat een klotecompliment was dat.

‘Goed, Jesper. Vigga kan onder geen enkel beding terugkomen naar huis. Luister eens even: ik zet duizend kroon in als jij haar daar vanaf weet te praten.’

‘O? Maar hoe zou dat dan moeten?’

‘Hoe? Zoek een man voor haar, jongen, kun je niet zelf nadenken of zo? Tweeduizend kroon als je dat dit weekend nog lukt. Dan mag je ook terugkomen, en anders niet.’

Twee vliegen in één klap, Carl was heel tevreden over zichzelf. De jongen aan de andere kant van de lijn was totaal lamgeslagen.

‘En dan nog een dingetje. Als je terugkomt, wil ik geen gezeur horen over het feit dat Hardy bij ons woont. Als dat je niet aanstaat, dan blijf je maar mooi in het kleine huis op de prairie.’

‘Eh, sorry?’

‘Begrepen? Je krijgt tweeduizend als je het nog dit weekend voor elkaar krijgt.’

Het was even stil. Het idee moest eerst nog door een teenagerfilter van normale onwil en luiheid, vermengd met een flinke portie dufheid door de kater van de vorige avond.

‘Tweeduizend, zeg je,’ klonk het vervolgens. ‘Goed. Dan hang ik wat briefjes op.’

‘Aha.’ Carl twijfelde aan de methode. Hij had zich eerder voorgesteld dat Jesper een heleboel berooide kunstschilders in het tuinhuisje zou uitnodigen. Dan konden ze met eigen ogen aanschouwen wat voor een prachtig en vooral gratis atelier ze er bij die oude hippie op de koop toe bij kregen.

‘En wat wil je dan op die briefjes zetten, zeg je?’

‘Dat weet ik toch niet, Kalle.’ Hij dacht eventjes na. Dat zou wat moois worden.

‘Het zou iets in deze trant kunnen worden: Hoi, mijn moeder is een lekker ding en zoekt een lekkere vent. Zuurpruimen en armoedzaaiers kunnen wegblijven.’ Hij lachte zelf.

‘Aha. Misschien moet je er nog even een keertje over nadenken.’

‘Reken maar!’ Jesper lachte weer hees als na een avond stappen. ‘Hé Kalle, jongen! Je kunt net zo goed meteen naar de geldautomaat gaan.’ Toen verbrak hij de verbinding.

Carl keek enigszins verbaasd over het dashboard heen naar het landschap van rood geverfde huizen en grazende koeien in de stromende regen.

Niets kon de elementen van het leven zo in de war gooien als moderne technologie.

 

Hardy wierp Carl een verdrietige, bleke glimlach toe, toen hij de woonkamer binnenkwam.

‘Waar ben jij geweest?’ vroeg hij zachtjes, terwijl Morten de aardappelpuree uit zijn mondhoek veegde.

‘O, ik was in Zweden. Ik ben naar Blekinge gereden en heb daar vannacht geslapen. Ik heb vanochtend zelfs nog voor een aardig groot politiebureau in Karlshamn op een gesloten deur staan kloppen. Bij hen is het straks nog erger dan bij ons. Jammer maar helaas, als er op zaterdag misdaden worden gepleegd.’ Hij permitteerde het zich er ironisch bij te grinniken, en ook Hardy vond het niet grappig.

Het was trouwens niet helemaal waar wat Carl zei. Het politiebureau had een intercom. toets b en geef je boodschap door, stond er op een bordje ernaast. Hij had het ook geprobeerd en had er geen bal van verstaan toen de wachtcommandant had geantwoord. Daarna had de man zogenaamd Engels gesproken met een zwaar Zweeds accent, en dat had Carl al helemaal niet begrepen.

Toen was hij vertrokken.

Carl klopte zijn corpulente huurder op de schouder. ‘Dank je, Morten. Ik neem het voeden eventjes over, goed? Wil jij ondertussen even een kop koffie voor me zetten? Maar niet te sterk, alsjeblieft.’

Hij volgde Mortens joekel van een achterste onderweg naar de keuken. Had de man de laatste paar weken dag en nacht roomkaas gegeten? Het leken langzamerhand wel twee tractorbanden.

Daarna draaide hij zijn hoofd om naar Hardy. ‘Je ziet er verdrietig uit vandaag. Is er wat?’

‘Morten brengt me heel stilletjes om het leven,’ fluisterde Hardy, terwijl hij wat naar adem snakte. ‘Hij dwingt me de hele dag om te eten, alsof er niets anders te doen valt. Vet eten, waar ik toch maar voortdurend van moet schijten. Ik begrijp niet dat hij daar zin in heeft, hij moet goddorie zelf de stront opruimen. Kun je hem niet vragen me met rust te laten? Gewoon af en toe?’ Hij schudde zijn hoofd, toen Carl hem een nieuwe lepel in zijn mond wilde stoppen.

‘Verder is er dan nog zijn geklets de hele dag door. Ik word er gek van. Paris Hilton, de troonopvolging, de uitbetaling van de pensioenen en dat soort ellende. Wat kan mij dat schelen? De onderwerpen vliegen in een lange, oninteressante, ongesorteerde woordenstroom door de lucht.’

‘Kun je het niet zelf tegen hem zeggen?’

Hardy sloot zijn ogen. Goed, hij had het blijkbaar geprobeerd. Morten was niet zomaar van zijn stuk te brengen.

Carl knikte. ‘Natuurlijk zal ik het zeggen, Hardy. Hoe gaat het verder?’ Hij vroeg het uiterst voorzichtig. Het was een van het soort vragen dat heel duidelijk in een mijnenveld lag.

‘Ik heb fantoompijn.’

Carl zag Hardy’s adamsappel worstelen met slikbewegingen.

‘Wil je een beetje water?’ Hij pakte de fles water uit de houder naast het bed en stak het kromme rietje voorzichtig in Hardy’s mondhoek. Als Hardy en Morten ruzie kregen, wie moest dit dan de hele dag doen?

‘Fantoompijn, zeg je. Waar?’ vroeg Carl.

‘In mijn knieholtes, denk ik. Dat is niet zo eenvoudig te zeggen. Maar het doet pijn, alsof iemand mij met een staalborstel slaat.’

‘Wil je een pijnstillende injectie?’

Hardy knikte. Die kon Morten hem zo meteen toedienen.

‘Het gevoel in je vinger en je schouder, hoe zit het daarmee? Kun je je pols nog steeds bewegen?’

Hardy liet zijn mondhoeken naar beneden hangen. Dat was voldoende antwoord.

‘À propos, fantoom. Heb jij niet met de politie van Karlshamn aan een zaak gewerkt?’

‘Hoezo? Wat heeft dat met fantoompijn te maken?’

‘Niets, het was maar een associatie. Ik heb een politietekenaar nodig om een compositietekening van een moordenaar te maken. Ik heb een getuige in Blekinge die hem kan beschrijven.’

‘En?’

‘Ja, ik heb die tekenaar onmiddellijk nodig, en die verrekte Zweedse politie is langzamerhand net zo goed geworden in het sluiten van plaatselijke politiebureaus als wij. Zoals gezegd stond ik vanochtend om zeven uur voor een groot geel gebouw aan de Erik Dahlsbergsväg in Karlshamn naar een bord te gluren. zaterdag en zondag gesloten. op doordeweekse dagen geopend van 9.00 tot 15.00 uur, dat was het. Op een zaterdag!

‘Aha. Maar wat kan ik daaraan doen?’

‘Jij kunt je vriend in Karlshamn vragen om afdeling q in Kopenhagen een dienst te bewijzen.’

‘Wie zegt in godsnaam dat hij nog steeds in Karlshamn werkt? Dat is al zes jaar geleden, minstens.’

‘Dan is hij wel ergens anders. Ik zal hem al surfend op internet wel vinden, geef me zijn naam maar. Hij is vast en zeker nog bij de Zweedse politie, was hij niet zo’n braafste-jongetje-van-de-klas-type? Dan hoef je hem alleen maar te vragen de telefoon te pakken en een politietekenaar te bellen. Moeilijker kan het toch niet zijn. Zou jij dat niet voor je Zweedse collega doen, als hij jou dat vroeg?’

Hardy’s zware oogleden voorspelden niet veel goeds. ‘Dat zal veel geld kosten om het dit weekend nog te laten doen,’ zei hij toen. ‘Als er al een tekenaar in de buurt van je getuige te vinden is die zin heeft.’

Carl keek naar de koffiekop die Morten voor hem op het nachtkastje neerzette. Als je niet beter wist, zou je denken dat hij een kan olie had genomen en die had gecondenseerd tot iets nog veel zwarters.

‘Goed dat je er bent, Carl,’ zei Morten. ‘Dan kan ik ervandoor.’

‘Ervandoor? Waar ga je heen?’

‘Ik ga naar de begrafenisoptocht voor Mustafa Hsownay. Die begint om 14.00 uur bij station Nørrebro.’

Carl knikte. Mustafa Hsownay, het zoveelste onschuldige slachtoffer van de strijd om de hasjmarkt tussen de motorclubs en de allochtonenbendes.

Morten hief zijn arm en zwaaide eventjes met een vlag, die waarschijnlijk Iraaks was. Waar hij die dan ook in hemelsnaam vandaan had.

‘Ik zat ooit in dezelfde klas met iemand die in Mjølnerpark woonde, daar waar Mustafa is doodgeschoten.’

Anderen zouden misschien aarzelen zulke zwakke solidariteitsargumenten te ventileren.

Maar zo was Morten niet.

 

Ze lagen bijna naast elkaar. Carl in de knusse hoek met zijn voeten op de salontafel en Hardy in het ziekenhuisbed met zijn lange, verlamde lichaam op zijn zij gedraaid. Zijn ogen waren gesloten geweest vanaf het moment dat Carl de tv aanzette, en de bittere trek om zijn mond leek langzaam weggetrokken.

Ze waren als een ouder echtpaar dat uiteindelijk toegeeft aan de dag, in het onmisbare gezelschap van nieuwsberichten en geschminkte presentatoren. Rustig slapend op een zaterdagavond. Het enige wat nog ontbrak, was dat ze elkaar bij de hand vasthielden, dan was het plaatje helemaal compleet geweest.

Carl dwong zichzelf zijn zware oogleden op te tillen en stelde vast dat het journaal waar hij naar zat te kijken opeens het laatste van die dag was geworden.

Dan werd het tijd om Hardy klaar te maken voor de nacht en echt naar bed te gaan.

Hij staarde naar het televisiescherm, waar Mustafa Hsownays begrafenisstoet zich in waardige rust en ordelijkheid over de Nørrebrogade voortbewoog. Duizenden zwijgende gezichten gleden langs de camera’s, terwijl roze tulpen vanuit de ramen naar de lijkwagen werden gegooid. Allochtonen van allerlei afkomst, en evenveel autochtone Denen. Velen hand in hand.

De heksenketel in Kopenhagen was eventjes van de kook geraakt. De bendeoorlog was niet de oorlog van iedereen.

Carl knikte voor zich uit. Het was goed dat Morten eraan meedeed. Waarschijnlijk waren er niet veel mensen uit Allerød bij. Hij zelf ook niet.

‘Daar staat Assad,’ klonk het zachtjes uit Hardy’s mond.

Carl keek hem aan. Was hij de hele tijd wakker geweest?

‘Waar?’ Hij keek naar het beeldscherm en zag meteen Assads ronde hoofd dat tussen de mensen op het trottoir verscheen.

In tegenstelling tot alle anderen keek hij niet naar de lijkwagen, maar naar de stoet erachter. Zijn hoofd bewoog haast onmerkbaar heen en weer, als een roofdier dat zijn prooi door het struikgewas volgt. Hij keek ernstig. Toen was het beeld weg.

‘Wel allemachtig!’ zei Carl hardop voor zichzelf.

‘Hij leek verdorie wel een aivd’er,’ gromde Hardy.

 

Carl werd tegen drie uur ’s nachts wakker in zijn bed met een bonkend hart en een dekbed dat tweehonderd kilo woog. Het voelde niet goed. Als een razendsnel opkomende koorts. Als een horde virussen die op hem waren gesprongen en zijn sympathische zenuwstelsel hadden verlamd.

Hij hapte naar adem en greep naar zijn borst. Waarom voel ik paniek, dacht hij, en hij miste een hand die hij kon vastgrijpen.

Hij opende zijn ogen in het pikdonkere vertrek.

Dit heb ik eerder gehad, dacht hij en hij riep zich de inzinking voor de geest, terwijl door het zweet zijn t-shirt dicht tegen zijn lichaam plakte.

Destijds was het de schietpartij met Anker, Hardy en hemzelf op Amager die als een bom lag te tikken.

Zou het dat nog steeds kunnen zijn?

Probeer om je het verloop van de gebeurtenissen voor de geest te halen, dan komt het verder van je af te staan, had Mona gezegd tijdens de crisisbehandeling.

Hij balde zijn vuisten en herinnerde zich de trillingen van de vloer, toen Hardy werd getroffen en hij zelf een schampschot tegen zijn hoofd kreeg. Het gevoel van lichaam tegen lichaam, toen Hardy hem meesleurde in zijn val en hem met bloed besmeurde. Ankers heroïsche poging om de overvallers tegen te houden, hoewel hij zwaargewond was. Daarna het laatste, fatale schot dat voor eeuwig Ankers hartenbloed tegen de smerige vloerplanken sloeg.

Hij dacht het voorval een aantal keren helemaal door. Herinnerde zich de schaamte over het feit dat hij zelf niets had ondernomen, en Hardy’s verbazing over waarom het was gebeurd.

Carls hart bleef maar bonken.

‘Potverdomme nog aan toe,’ snauwde hij een paar keer, terwijl hij het licht aandeed en een sigaret opstak. Morgen zou hij Mona bellen en zeggen dat het weer mis was. Hij zou bellen en het zo charmant mogelijk zeggen, met een mespuntje hulpeloosheid. Misschien zou ze hem dan meer dan een consult geven. Je had immers altijd het recht om te hopen.

Hij glimlachte bij de gedachte en inhaleerde diep in zijn longen. Daarna sloot hij zijn ogen en voelde zijn hart weer als een hydraulische boorhamer tekeergaan. Of was hij echt ziek?

Hij ging met moeite staan en liep zijdelings de trap af. Hij wilde goddorie niet in zijn eentje daarboven liggen en een hartaanval krijgen.

Op die plek zakte hij in elkaar en op die plek kwam hij weer bij, terwijl Morten aan hem stond te schudden met de overblijfselen van een geschilderde Iraakse vlag op zijn voorhoofd.

 

De wenkbrauwen van de dienstdoende arts zeiden dat Carl zijn tijd had verspild. De boodschap was kort: overwerkt.

Overwerkt! Een zeldzame belediging, die werd gevolgd door de stereotiepe opmerkingen van de arts over stress, gevolgd door een paar pillen die Carl tot ver na kerktijd naar dromenland hielpen.

Toen hij zondag om halftwee ’s middags wakker werd, zat zijn hoofd vol gruwelijke beelden, maar zijn hart sloeg normaal.

‘Je moet Jesper even bellen,’ zei Hardy vanuit zijn leger, toen Carl eindelijk naar beneden was gestommeld. ‘Voel je je weer goed?’

Carl haalde zijn schouders op. ‘Er spoken dingen door die kop van mij die ik niet onder controle heb,’ antwoordde hij.

Hardy probeerde te glimlachen, en Carl had zijn tong wel af kunnen bijten. Dat was het irritante van Hardy in de buurt te hebben. Je moest nadenken voor je je mond opendeed.

‘Ik heb nagedacht over dat met Assad gisteren,’ zei Hardy. ‘Wat weet je eigenlijk over hem, Carl? Zou je niet eens zorgen dat je zijn gezin een keer ontmoet? Wordt het geen tijd dat je hem een keer een bezoek brengt?’

‘Waarom zeg je dat?’

‘Is het niet heel normaal dat je je voor je collega’s interesseert?’

Collega’s?! Was Assad nu opeens zijn collega? ‘Ik ken jou, Hardy,’ zei hij. ‘Jij hebt iets in je achterhoofd. Waar denk je aan?’

Hardy trok zijn mondhoeken naar beneden in een soort glimlach. Het was altijd prettig om goed begrepen te worden.

‘Ik bedoel alleen, opeens zie ik hem op een andere manier op televisie. Alsof ik hem niet kende. Ken jij Assad, denk je?’

‘Vraag me liever of ik überhaupt iemand ken. Wie kent wie nou eigenlijk echt?’

‘Waar woont hij, weet je dat?’

‘In de Heimdalsgade, volgens mij.’

‘Volgens jou?’

Waar woonde hij, hoe ziet zijn gezin eruit? Het leek verdorie wel een kruisverhoor. Helaas had Hardy gelijk. Carl wist nog steeds geen bal over Assad.

‘Ik moest Jesper bellen, zei je?’ antwoordde hij om de vraag ontwijken.

Hardy bewoog lichtjes met zijn hoofd. Hij was blijkbaar nog niet klaar met die kwestie over Assad. Waar dat dan ook goed voor was.

‘Je hebt gebeld,’ zei hij even later tegen Jesper aan de mobiele telefoon.

‘Je kunt het geld wel vast halen, Kalle.’

Carls ogen begonnen spontaan te knipperen. De knaap klonk verrekte zeker van zijn zaak.

‘Carl! Ik heet Carl, Jesper. Als je me nog een keer Kalle noemt, dan word ik op de beslissende momenten tijdelijk doof, dus je bent gewaarschuwd.’

‘Goed, Kalle.’ Hij lachte bijna zichtbaar door de telefoon. ‘Dan moeten we maar zien of je op dit moment iets hoort. Ik heb een vent gevonden voor Vigga.’

‘Aha. Maar is hij dan ook tweeduizend kroon waard, of gooit ze hem er morgen weer met het badwater uit, zoals die dikke dichter? Want dan kun je fluiten naar je pegels.’

‘Hij is veertig. Hij heeft een Ford Vectra, een winkel en een dochter van negentien.’

‘Nou, kijk eens aan. Waar heb je hem opgeduikeld?’

‘Ik hing een briefje op in zijn winkel. Het was het allereerste briefje.’

Oké dan! Dan was hij makkelijk aan dat geld gekomen.

‘En waarom denk jij dat winkelier Grootgrutter Vigga eronder kan krijgen? Lijkt hij op Brad Pitt?’

‘Je droomt, Kalle. Tenzij Pitt eerst een weekje in de zon heeft liggen bakken.’

‘Wil jij beweren dat hij zwart is?’

‘Niet zwart, maar het komt verrekte dicht in de buurt.’

Carl hield zijn adem in, terwijl de rest van het verhaal met vlijmscherpe precisie werd verteld. De man was weduwnaar en had verlegen, bruine ogen. Net iets voor Vigga. Dus had Jesper hem meegetroond naar het volkstuintje, en de man had Vigga’s schilderijen geprezen en enthousiast uitgeroepen dat het tuinhuisje het gezelligste was dat hij ooit had gezien. Toen was het een gelopen koers. Op dit moment waren ze in elk geval in een restaurant in het centrum aan het lunchen.

Carl schudde zijn hoofd. Eigenlijk moest hij zo blij zijn als een kind, en in plaats daarvan kreeg hij nu een onaangenaam gevoel in zijn buik.

Toen Jesper klaar was, klapte hij zijn mobiele telefoon dicht en keek op naar Morten en Hardy, die hem aanstaarden als twee straathonden die zitten te wachten of er wat overblijft.

‘We zijn, en duim er maar voor, misschien op de valreep gered. Jesper heeft Vigga weten te koppelen aan de ideale man, dus het lijkt erop dat we hier nog even kunnen blijven wonen.’

Nu opende Morten opgetogen zijn mond en sloeg voorzichtig zijn handen in elkaar. ‘God nog aan toe, vertel!’ riep hij uit. ‘Wie is Vigga’s witte prins?’

‘Witte?’ Carl probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet helemaal. ‘Volgens Jesper is Gurkamal Singh Pannu de donkerste Indiër ten noorden van de evenaar.’

Hoorde hij daar heel lichtjes hun adem stokken van verbazing?

 

Het hele buitenste gedeelte van de wijk Nørrebro werd die dag gekenmerkt door de kleuren blauw en wit en door zwaar teleurgestelde gezichten. Nog nooit had Carl zo veel FC København-fans op straat gezien die er zo bescheten uitzagen. De vlaggen lagen op de grond, de blikken bier waren bijna te zwaar om naar de mond te brengen, de strijdliederen waren verstomd, slechts hier en daar vervangen door gefrustreerd gebrul dat boven de stad hing als het gegil van pijn van gnoes op de steppes die zojuist door een groep leeuwen omver waren gelopen.

Hun voetbalhelden hadden met 2-0 verloren van Esbjerg. Veertien overwinningen in thuiswedstrijden, gevolgd door een nederlaag tegen een team dat in een heel jaar nog geen enkele uitwedstrijd had gewonnen.

De stad was in shock.

Carl zette zijn auto in het midden van de Heimdalsgade en keek om zich heen. Sinds hij hier had gesurveilleerd, waren de buitenlandse winkeltjes als paddenstoelen uit de grond geschoten. Zelfs op zondag was het een drukte van belang.

Hij vond Assads naam op het bordje bij de deur en drukte op de bel. Liever hier voor niks staan dan aan de telefoon een afwijzing krijgen. Als Assad niet thuis was, dan zou hij naar Vigga rijden en bevestigd krijgen wat er op dit moment in haar hoofd omging.

Na twintig seconden was er nog steeds niemand die antwoordde.

Hij deed een stap achteruit en keek naar de balkons. Geen uitgesproken gettopand, zoals hij had verwacht. In feite waren er verbazingwekkend weinig schotelantennes en ook hing er geen wasgoed te drogen.

‘Wil je naar binnen?’ vroeg een opgewekte stem achter hem, en een blond meisje van het soort dat met één enkele blik onmiddellijk je stembanden uitschakelt opende de deur.

‘Dank je,’ mompelde hij en hij gleed met haar mee de betonnen schoenendoos in.

Hij vond het appartement op de tweede verdieping en stelde vast dat, in tegenstelling tot de overvolle naambordjes bij zijn twee Arabische buren, alleen Assads naam op de deur stond.

Carl drukte een paar maal op de bel, maar wist al dat hij voor niets was gekomen. Toen bukte hij voorover en wipte hij de klep van de brievenbus omhoog.

Het zag er leeg uit in de woning. Afgezien van de reclamefolders en een paar vensterenveloppen was er niet meer te zien dan een paar afgedankte leren stoelen in de verte.

‘Wat ben jij aan het doen, man?’

Carl draaide zijn hoofd en keek recht tegen een wijde, witte joggingbroek aan met strepen op de zijkant.

Carl ging rechtop staan, tegenover de bodybuilder met zijn bruine knotsen van bovenarmen.

‘Ik wilde bij Assad langs. Weet jij of hij vandaag thuis is geweest?’

‘Die sjiiet? Nee, die is er niet.’

‘En zijn gezin dan?’

De man hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Weet je zeker dat je hem kent? Ben jij niet die klootzak die hier bij mensen inbreekt? Wat zat je door de brievenbus te gluren?’

Hij stootte zijn brede borstkas tegen de zijkant van Carls lichaam aan.

‘Zeg, even een ogenblikje, Rambo.’

Hij duwde met zijn hand tegen het vlechtwerk van buikspieren en zocht in zijn binnenzak.

‘Assad is mijn vriend, en dat ben jij ook als je nu meteen antwoord geeft op mijn vragen.’

De man staarde naar de politiepenning die Carl voor zijn neus hield.

‘Wie heeft er zin vrienden te worden met iemand met zo’n allejezus lelijke penning?’ zei hij met omlaaggetrokken mondhoeken.

Hij wilde zich omdraaien, maar Carl pakte hem bij zijn mouw.

‘Misschien wil je antwoord geven op mijn vragen. Dat zou...’

‘Je kunt die domme vragen van je in je bleke reet steken, mafkees.’

Carl knikte. Over drieënhalve seconde zou hij deze misvormde proteïnepoedervreter laten zien wie hier de mafkees was. Hij was dan misschien wel breed, maar nog steeds niet te breed voor een paar vaste grepen in zijn kraag, gevolgd door dreiging met arrestatie voor het hinderen van een politieman in functie.

Toen klonk er een stem achter hen.

‘Hé, Bilal, waar ben je mee bezig? Heb je zijn politiepenning niet gezien?’

Carl draaide zich om naar een nog bredere vent, die duidelijk ook gewichtheffen als hoofdberoep had. Een bijzondere vertoning van sportkleding van allerlei soort. Als het enorme t-shirt in een normale winkel was gekocht, dan was die winkel onvoorstelbaar goed voorzien.

‘Ja, neem mijn broer niet kwalijk, hij slikt te veel steroïden,’ zei hij en hij stak een vuist uit ter grootte van een middelgrote provinciestad. ‘Wij kennen Hafez el-Assad niet. Eigenlijk heb ik hem maar twee keer gezien. Zo’n grappige vent met een rond hoofd en van die kogelronde ogen, toch?’

Carl knikte en liet de reuzenknuist los.

‘Nee, eerlijk gezegd denk ik niet dat hij hier woont,’ ging de man verder. ‘In ieder geval niet met een gezin.’ Hij glimlachte en zei: ‘Dat zou ook niet zo prettig zijn in een eengezinswoning, of wel dan?’

 

Na tevergeefs Assads mobiele nummer nog een paar keer te hebben gebeld, stapte Carl uit de auto en haalde diep adem, voor hij het pad naar het tuinhuisje van Vigga af liep.

‘Dag, engel van me,’ kwam ze hem zingend tegemoet.

Vanuit haar piepkleine luidsprekers in de woonkamer stroomde muziek naar buiten die hij nog nooit had gehoord. Het waren sitars, of waren het dieren die mishandeld werden?

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij met een ongebreidelde drang om zijn handen naar zijn oren te brengen en die stijf dicht de drukken.

‘Ja, is het niet prachtig?’ Ze deed een paar danspasjes die geen enkele Indiër met respect voor zichzelf gepast zou noemen. ‘Ik heb de cd van Gurkamal gekregen, en ik krijg er nog meer.’

‘Is hij hier?’ Een domme vraag in een huis met twee kamers.

Vigga glimlachte overdadig. ‘Hij is in zijn winkel. Zijn dochter moest naar curling, dus kon zij er niet langer op letten.’

‘Curling?! Oké? Ja, je moet ver zoeken om een nog typischer Indische sport te vinden.’

Ze gaf hem een vriendschappelijke tik. ‘Indisch, zeg je. Ik zeg Punjab, want daar komt hij vandaan.’

‘Kijk aan. Dan is hij dus een Pakistaan, en geen Indiër.’

‘Nee, hij is Indiër, maar daar hoef jij je hoofd niet over te breken.’

Hij liet zich zwaar in een verrotte leunstoel ploffen. ‘Vigga, dit is onhoudbaar. Jesper verhuist maar heen en weer, en jij dreigt eerst met het een en dan weer met het ander. Ik weet in het huis waar ik woon gewoon niet waar ik aan toe ben.’

‘Tja, zo is het nou eenmaal als je nog steeds getrouwd bent met de vrouw die de helft ervan bezit.’

‘Dat is wat ik bedoel. Kunnen we geen fatsoenlijke regeling treffen, zodat ik het huis kan afbetalen?’

‘Fat-soen-lijk?’ Ze sprak het woord aarzelend uit, zodat het weerzinwekkend klonk.

‘Ja, als jij en ik nou eens een pandbrief lieten maken van laten we zeggen tweehonderdduizend, dan kan ik jou tweeduizend kroon per maand betalen. Zou dat niet mooi zijn?’

Je zag haar inwendige machinerie plussen en minnen. Als het om kronen en öres ging, dan vergiste ze zich snel, maar waren het getallen met voldoende nullen erachter, dan was ze echt voortreffelijk.

‘Lieve schat,’ begon ze en toen was die slag verloren. ‘Zoiets doe je niet even ’s middags bij de thee. Misschien ooit een keer, en misschien een bedrag dat daar nog een mooi stuk boven ligt. Maar wie weet wat er in het leven allemaal nog gebeurt?’ Toen lachte ze heel ongemotiveerd, en de verwarring was weer terug op haar oude, vertrouwde niveau.

Hij wilde zich graag vermannen en zeggen dat ze er dan maar een advocaat naar moesten laten kijken, maar dat durfde hij toch niet.

‘Maar weet je wat, Carl. We zijn immers familie van elkaar en we moeten elkaar steunen. Ik weet best dat jij, Hardy, Morten en Jesper heel graag in Rønneholtpark wonen, dus het zou zeker zonde zijn dat kapot te maken. Dat begrijp ik.’

Hij zag aan haar dat er zo meteen een voorstel kwam dat als een dreun in zijn maag zou aanvoelen.

‘Dus daarom heb ik besloten om jou en de anderen wat met rust te laten.’

Dat kon ze gerust zeggen. Maar wat als die Kurkuma haar onophoudelijke gekakel en haar zelfgebreide sokken beu was geworden?

‘Maar dan moet je mij wel een plezier doen.’

Zo’n uitspraak uit juist haar mond zou volstrekt onoverkomelijke problemen kunnen betekenen.

‘Ik geloof...’ wist hij nog te zeggen voor hij werd onderbroken.

‘Mijn moeder wil graag dat jij bij haar langskomt. Ze heeft het zo vaak over je, Carl, jij bent nog steeds haar grote lieveling. Daarom heb ik besloten dat jij iedere week een keer bij haar gaat kijken. Zullen we dat afspreken? Je kunt morgen beginnen.’

Carl slikte nog een keer extra. Het waren precies zulke dingen waar je als man een vreselijk droge keel van kreeg. Vigga’s moeder! Dat volkomen eigenaardige mens, dat er vier jaar over had gedaan om erachter te komen dat Carl en Vigga waren getrouwd. Een persoon die in de vaste overtuiging leefde dat God de wereld uitsluitend voor haar plezier had geschapen.

‘Ja ja, ik weet best wat je denkt, Carl. Maar zo erg is ze dus niet meer. Niet sinds ze dement is geworden.’

Carl haalde een keer diep adem. ‘Ik weet niet of het één keer per week kan worden, Vigga.’ Hij zag haar gelaatstrekken markanter worden. ‘Maar ik zal het in ieder geval proberen.’

Ze stak haar hand uit. Vreemd genoeg moesten ze altijd hun hand geven op iets waaraan hij zich moest houden, en wat voor haar een tijdelijke regeling was.

 

Hij zette zijn auto in een zijstraat bij Utterslev Mose en voelde zich heel alleen. Thuis was er dan wel genoeg leven, maar dat was niet het zijne. Op het werk droomde hij dan ook vaak weg. Hij had geen hobby’s en deed niet aan sport. Hij had er een hekel aan met onbekenden om te gaan en was niet dorstig genoeg om in het café te gaan zitten drinken om zich te amuseren.

Nu had een man met een tulband zijn schoenen gepoetst en Carls bijna ex-vrouw omvergeblazen in nog minder tijd dan het kost om een pornofilm te huren.

Zijn zogenaamde collega woonde niet eens op het adres dat hij had opgegeven, dus met hem kon hij ook niet omgaan.

Dus reken maar dat hij zich slecht voelde.

Hij zoog langzaam de zuurstof uit het stukje moeras tussen zijn getuite lippen door en voelde weer hoe hij kippenvel op zijn armen kreeg, terwijl het zweet van hem af gutste. Moest hij nou alweer door een hel gaan? Twee keer in minder dan een etmaal?

Was hij ziek?

Hij pakte zijn mobiele telefoon van de bijrijdersstoel en keek lang naar het nummer dat hij had opgezocht. Mona Ibsen, stond er alleen. Hoe gevaarlijk kon het zijn?

Toen hij twintig minuten zo had gezeten en zijn hartkloppingen erger werden, drukte hij op de knop en bad stilletjes dat zondagavond voor een crisispsycholoog geen taboe was.

‘Hoi, Mona,’ zei hij zachtjes toen haar stem zich liet horen. ‘Met Carl Mørck. Ik...’ Nu had hij willen zeggen dat hij zich niet goed voelde. Dat hij een gesprek nodig had. Maar zover kwam hij niet.

‘Carl Mørck!’ onderbrak ze hem. Ze klonk beslist niet bijzonder contact zoekend. ‘Nu heb ik al sinds ik ben teruggekomen zitten wachten totdat jij zou bellen. Dat werd ook wel een keertje tijd, zeg.’

 

Om op haar bank te zitten in een kamer die zo naar vrouw rook, was net als die keer toen hij op schoolreisje naar Tolne Bakker achter een paar houten barakken had gestaan met de hand van een lang meisje diep in zijn broek gestoken. Verrekte verwarrend en tegelijkertijd ongelooflijk grensoverschrijdend en opwindend.

Mona was ook niet zomaar een sproetige bakkersdochter uit de Algade, dat bleek duidelijk uit de reacties van zijn lichaam. Telkens als hij haar voetstappen in de keuken hoorde, voelde hij dat gevaarlijke bonken in zijn borststreek. Verdomde onaangenaam. Zou je net zien dat hij nu zou flauwvallen.

Ze hadden beleefdheden uitgewisseld en hadden over zijn laatste aanval gesproken. Ze hadden een campari soda gedronken en, daardoor wat losser, er nog een paar meer gedronken. Ze hadden het over haar reis naar Afrika gehad en waren er ongelooflijk dichtbij geweest om elkaar te zoenen.

Misschien was het de gedachte aan wat er nu zou moeten gebeuren die het gevoel van paniek veroorzaakte.

Ze kwam binnen met een paar kleine driehoekjes die zij nachtsnacks noemde, maar wie kon daaraan denken als ze met zijn tweeën waren en haar blouse zo waanzinnig strak zat?

Kom op, Carl, dacht hij. Als een man die Kurkuma heet en die vlechtjes in zijn baard maakt het kan, dan kun jij het ook.
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Hij had zijn vrouw opgesloten in een gevangenis van zware dozen, en daar moest ze blijven tot het voorbij was. Ze wist te veel.

Een paar uur lang had hij een schurend geluid gehoord tegen de vloer daarboven, en toen hij thuiskwam met Benjamin had er ook een halfgesmoord gesteun geklonken.

Pas nu, nu hij alle spullen van de jongen in de auto had gestopt, was het in het rommelkamertje helemaal stil geworden.

Hij stopte een cd met kinderliedjes in de stereo-installatie van de auto en glimlachte in de achteruitkijkspiegel naar zijn zoontje. Als ze een uurtje hadden gereden, zou hij tot rust zijn gekomen. Zo’n ritje over Seeland werkte altijd.

Zijn zus klonk slaapdronken aan de telefoon, maar leefde enorm op toen hij vertelde hoeveel hij van plan was hun te geven om op Benjamin te passen.

‘Ja, je hebt het goed gehoord,’ zei hij. ‘Je krijgt duizend kroon per week. Ik kom af en toe controleren of jullie dat behoorlijk doen.’

‘Je moet een maand per keer vooruitbetalen,’ zei ze.

‘Oké! Dat zal ik doen.’

‘En je moet ons ook betalen wat je normaal gesproken betaalt, daarbovenop.’

Hij knikte voor zich uit. Die eis zat er natuurlijk aan te komen. ‘Ik ga niets veranderen, rustig maar.’

‘Hoe lang moet je vrouw opgenomen blijven?’

‘Dat weet ik niet. Laten we nou maar kijken wat er gebeurt. Ze is ernstig ziek. Het kan best een tijdje duren.’

Ze kwam niet met enige vorm van sympathie of medelijden.

Zo was Eva niet.

 

‘Je moet naar je vader gaan,’ beval zijn moeder scherp. Haar haar zat in de war, haar jurk zat als het ware omgekeerd om haar middel. Dan had zijn vader weer goed doorgepakt.

‘Waarom?’ had hij gevraagd. ‘Ik moet de brief aan de Korintiërs lezen voor de bidstond van morgen, dat heeft vader zelf gezegd.’

Hij had zich in zijn kinderlijke naïviteit voorgesteld dat zij hem zou helpen. Tussenbeide zou komen. Hem zou wegtrekken bij de verstikkende omhelzingen van zijn vader en hem deze ene keer vrijuit zou laten gaan. Dat met Chaplin was toch alleen maar een leuk spelletje. Niet iets belangrijks. Jezus had als kind ook gespeeld, dat wisten ze toch.

‘Je gaat gewoon nu naar binnen!’ Zijn moeder perste haar lippen op elkaar en greep hem bij zijn nek. Die greep, die hem zo vaak had gevolgd naar slaag en vernedering.

‘Dan vertel ik dat jij naar de buurman zit te kijken als hij zijn hemd uittrekt op het land,’ zei hij.

Ze schrok. Ze wisten allebei dat het niet waar was. Dat zelfs de kleinste glimp naar vrijheid en een ander leven de directe weg naar de hel was. Ze hoorden erover in de gemeente, in hun gebeden aan tafel en in ieder woord dat uit het zwarte boek kwam dat voortdurend in vaders zak klaarlag. De duivel zat in een glimlach en in iedere vorm van aanraking. Dat stond in dat boek.

Nee, het was niet waar dat zijn moeder naar de buurman keek, maar vaders handen zaten altijd los, ze gaven niemand ooit het voordeel van de twijfel.

Toen sprak zijn moeder de woorden die hen hierna voor altijd zouden scheiden.

‘Jij duivelsgebroed,’ klonk het kil. ‘Moge de duivel je daarheen sleuren waar je vandaan komt. Moge het vagevuur je huid verkolen en je eeuwige pijn toebrengen.’ Ze knikte. ‘Ja, je ziet er geschrokken uit, maar de duivel heeft je al in zijn macht. Wij bekommeren ons nu niet langer om je.’

Ze trok de deur open en duwde hem het naar port stinkende vertrek binnen.

‘Kom hier,’ zei zijn vader, terwijl hij zijn riem om zijn hand wikkelde.

De gordijnen waren dichtgetrokken, dus van die kant viel er maar heel weinig licht naar binnen.

Achter het bureau stond Eva als een zoutpilaar in haar witte jurk. Hij had haar blijkbaar niet geslagen, want hij had zijn mouwen nog niet opgestroopt, en haar huilen was gecontroleerd.

‘Dus je speelt nog steeds Chaplin,’ zei zijn vader kort.

In een glimp zag hij hoe Eva’s ogen probeerden niet zijn kant op te kijken.

Dan zou het zwaar worden.

 

‘Hier zijn Benjamins papieren. Het is het beste dat jullie die hebben zolang hij bij jullie is. Mocht hij ziek worden.’

Hij gaf zijn zwager de papieren.

‘Denk je dan dat hij ziek wordt?’ vroeg zijn zus angstig.

‘Natuurlijk niet. Benjamin is een gezonde, vitale jongen.’

Hij zag het nu al in de ogen van zijn zwager. Die wilde meer geld hebben.

‘Een jongen van Benjamins leeftijd eet veel,’ zei zijn zwager. ‘Alleen de luiers gaan al duizend kroon per maand kosten,’ voegde de man eraan toe. Als daar twijfel over mocht bestaan, konden ze dat gerust via Google opzoeken.

De handen van zijn zwager wreven zich al vergenoegd tegen elkaar zoals die van de hebberige Scrooge in A Christmas Carol. Dat zou misschien nog eens vijfduizend kroon extra kunnen opleveren, betekenden die handen.

Maar die kreeg zijn zwager niet. Het geld zou toch maar doorgesluisd worden naar een predikant van het soort dat slechts minachting had voor welke geloofsgemeente hem betaalde en waarvoor.

‘Als er problemen komen met jou en Eva, dan kan onze regeling zo worden gewijzigd, begrepen?’ zei hij.

Zijn zwager stemde onwillig in, maar zijn zus was met haar gedachten al heel ver weg. De huid van het jongetje werd grondig onderzocht door vingers die niet al te ervaren waren.

‘Welke kleur heeft zijn haar nu?’ vroeg ze met haar blinde blik die veel vreugde uitstraalde.

‘Dezelfde kleur die ik had als jongen, als je je dat nog kunt herinneren,’ zei hij en hij zag hoe haar doffe ogen wegkeken.

‘En jullie besparen hem jullie verrekte gebeden, hebben jullie dat begrepen?’ zei hij ten slotte, voor hij het geld losliet.

Hij zag hen knikken, maar hun zwijgzaamheid stond hem niet aan.

 

Over 24 uur zou het geld neerploffen. Een miljoen kroon in goede, gebruikte bankbiljetten, daaraan twijfelde hij geen moment.

Nu zou hij naar het boothuis rijden en zich ervan verzekeren dat de kinderen in redelijke staat verkeerden en morgen, als de overhandiging van het geld had plaatsgevonden, zou hij er weer naartoe rijden en het meisje ombrengen. De jongen zou hij chloroform toedienen en hem in de nacht van maandag op dinsdag op een veld in de buurt van Frederiks achterlaten.

Hij zou Samuel instructie geven wat hij tegen zijn vader en moeder moest zeggen, zodat ze wisten waar ze rekening mee moesten houden. Dat de moordenaar van zijn zus informanten had en altijd zou weten waar het gezin was. Dat ze genoeg kinderen hadden om het nog een keer te doen, dus dat ze zich niet al te zeker moesten voelen. Als hij ook maar de minste verdenking koesterde dat ze tegenover iemand iets loslieten, dan zou hun dat nog een kind kosten, dat moest Samuel hun vertellen. Op die bedreiging stond geen tijdslimiet. Bovendien moesten ze weten dat hij vermomd was. De persoon die ze dachten te kennen bestond helemaal niet en gebruikte nooit twee keer dezelfde uitdossing.

Het had iedere keer gewerkt. De gezinnen hadden hun geloof om zich aan vast te klampen, en daarin zouden ze zich begraven. Om het overleden kind zou worden getreurd en het kind dat nog leefde werd beschermd. Het verhaal over Jobs beproevingen was hun anker.

In hun omgeving zou de verklaring over het verdwenen kind gaan over uitstoting. Juist in dit geval was het een uitleg die eenvoudig zou worden geloofd, want Magdalena was bijzonder en veel te stralend, en dat was in die kringen geen voordeel. Haar ouders zouden zeggen dat ze bij familie was ondergebracht. Dan zou de geloofsgemeenschap zich er niet meer druk over maken en was hij in veiligheid.

Hij glimlachte voor zich uit.

Dan was er weer eentje minder van hen die God vóór de mens plaatsten, om de wereld te verpesten.

 

De ondergang van het domineesgezin vond plaats op een winterdag, slechts een paar maanden voor hij vijftien werd. In de maanden ervoor waren er eigenaardige, onverklaarbare dingen met zijn lichaam gebeurd. Zondige gedachten waartegen de geloofsgemeenschap waarschuwde begonnen hem te achtervolgen. Hij zag een toevallige vrouw zich vooroverbukken in een strakke rok en kreeg dezelfde avond in luttele seconden zijn eerste zaadlozing met dat beeld op zijn netvlies.

Hij voelde de zweetplekken in zijn oksels en hoorde zijn stem alle richtingen uit schieten. Zijn nekspieren spanden zich, en overal kwam lichaamsbeharing tevoorschijn, donker en weerbarstig.

Opeens voelde hij zich als een molshoop op een vlak weiland.

Als hij zich inspande, herkende hij zichzelf maar heel zwak in de jongens van hun geloofsgemeenschap die dezelfde transformatie hadden ondergaan als hij, maar hij had geen flauw idee waar het eigenlijk allemaal om ging. Het was volstrekt geen thema waar men het over had in de gezinnen die zijn vader omschreef als ‘Gods uitverkorenen’.

Drie jaar lang hadden zijn vader en moeder zich alleen tot hem gericht als het niet anders kon. Ze zagen het niet als hij zijn best deed, merkten het nooit op als hij bij de bidstonden probeerde het zo goed mogelijk te doen. Voor hen was hij slechts de spiegel van de duivel genaamd Chaplin en niets anders. Wat hij ook deed of probeerde, het was zinloos.

De geloofsgemeenschap noemde hem ‘anders’ en ‘bezeten’ en verzamelde zich in gebed opdat niet alle kinderen zouden worden als hij.

Alleen Eva was nog overgebleven. Zijn zusje, dat hem af en toe liet vallen en onder de druk van hun vader vertelde dat hij zijn ouders zwartmaakte en hoe weinig zin hij had naar hen en naar Gods woord te luisteren.

Daarna had zijn vader het tot zijn tweede opdracht in het leven gemaakt om hem te breken. Continue bevelen zonder doel. Een dagelijkse kost van hoon en scheldwoorden, met slaag en psychische terreur als toetje.

In het begin waren er een paar mensen in de geloofsgemeenschap bij wie hij troost vond, maar ook dat hield op. In die kringen torende Gods woede en vervloeking uit boven het medelijden van de mensen, en in zo’n schaduw staat de godvruchtige mens zichzelf en God het meest nabij.

Ze keerden hem de rug toe en kozen partij. Uiteindelijk kon hij niets anders dan hun de andere wang toekeren.

Precies zoals de Bijbel voorschreef.

Midden in dit schaduwhuis, waar niets kon ademen, verdorde de relatie tussen Eva en hem langzaam. Hoe vaak had ze niet sorry gezegd, en hoe vaak ook had hij niet gedaan of hij het niet hoorde?

Uiteindelijk had hij ook haar niet meer, en die winterdag ging het mis.

‘Je klinkt als een gillend varken, met die stem,’ zei zijn vader, vlak voor ze in de keuken aan tafel gingen zitten. ‘En zo zie je er ook uit. Als een varken. Kijk toch eens in de spiegel hoe afzichtelijk en vet je bent. Snuif eens goed met die lelijke snuit van je hoe vreselijk je stinkt. Ga je eens wassen, verachtelijk wezen dat je er bent.’

Precies op die manier kwamen de laaghartigheden en de bevelen. Zo geniepig. Telkens eentje. Achter elkaar. Kleine dingetjes, zoals het bevel om zich te wassen, dat langzaam verveelvoudigd werd, en uiteindelijk werd het voor hem overzichtelijk. Als zijn vader klaar was met zijn kritiek en beledigingen, dan zou hij ongetwijfeld hebben verlangd dat hij alle muren op zijn kamer zou schuren om de stank te onderdrukken.

Dus waarom niet meteen de koe bij de hoorns vatten?

‘Ik moet waarschijnlijk de muren van mijn kamer met loog schuren als je klaar bent met je gestoorde bevelen, of niet? Nou, je schuurt ze maar mooi zelf, ouwe gek,’ schreeuwde hij.

Dat was het moment waarop zijn vader begon te zweten, en het moment waarop zijn moeder begon te protesteren. Wie dacht hij wel niet dat hij was, om zo tegen zijn vader te praten?

Zijn moeder zou proberen hem in een hoek te dringen, hij kende haar. Hem vragen uit hun leven te verdwijnen, tot hij, de onredelijkheden beu, uiteindelijk de deur achter zich dichtgooide en de halve nacht wegbleef. Die tactiek had ze vaak met succes gebruikt als de situatie zich toespitste, maar deze keer niet.

Hij voelde hoe zijn nieuwe lichaam zich aanspande. Voelde de slagader in zijn hals heftiger bonken en zijn spieren warm worden. Als zijn vader te dichtbij kwam met zijn gebalde vuist, dan zou hij voelen hoe dat was.

‘Jij godvergeten monster, laat me met rust,’ waarschuwde hij zijn vader. ‘Ik haat je als de pest, dat je bloed mag spugen, hoerenzoon die je d’r bent. Blijf heel ver bij mij uit de buurt.’

Om een schijnheilige man als haar vader te zien bezwijken in een wolk van woorden die de duivel zelf de mensheid had gebracht, werd voor Eva te veel. Het schuchtere viooltje, dat zich verschool achter haar schort en alle huishoudelijke bezigheden, sprong naar voren en schudde aan hem.

Hij moest hun leven niet méér kapotmaken dan hij al had gedaan, schreeuwde ze tegen haar broer, terwijl haar vader opzij sprong en een paar flessen uit het kastje onder het aanrecht tevoorschijn haalde.

‘Nu ga je naar je kamer en was je de muren met loog, zoals je zelf voorstelt, jij kleine Chaplin-duivel,’ snauwde zijn vader hem met een zieke gelaatskleur toe. ‘En als je dat niet doet, dan zal ik ervoor zorgen dat je een paar dagen niet uit je bed kunt opstaan, begrepen?’

Daarna spuugde zijn vader hem in het gezicht en duwde hem de ene fles in zijn handen. Zijn vader keek spottend naar het spuug dat van zijn wang drupte. Toen draaide hij de dop van de fles en liet de bijtende vloeistof op de keukenvloer stromen.

‘Wel verduiveld, wat doe jij daar, knaap?’ riep zijn vader, terwijl hij met een stevige ruk de fles probeerde te bemachtigen, waarbij het bijtmiddel door de keuken vloog.

De brul van zijn vader was laag en hartverscheurend, maar niets vergeleken met het gekrijs dat van Eva kwam.

Haar hele lichaam schokte, haar handen trilden voor haar gezicht, alsof ze het niet durfde aan te raken. Tijdens die paar seconden sijpelde er loog in haar ogen en ontnam haar het zicht op de wereld.

Terwijl het vertrek zich vulde met de tranen van haar moeder, Eva’s gegil en zijn eigen ontzetting over wat hij had veroorzaakt, stond zijn vader naar zijn handen te kijken die opzwollen van het bijtmiddel, en zijn gelaatskleur veranderde van rood naar blauw.

Plotseling sperde hij zijn ogen wijd open en greep hij naar zijn borst, klapte voorover en hapte naar adem, vol ongeloof en met een verbaasde trek om zijn mond. Toen hij eindelijk omviel op de grond was het leven zoals zij dat kenden voorbij.

‘Here Jezus, U almachtige Vader, ik rust in uw hand,’ rochelde zijn vader met zijn laatste adem, en toen was hij weg. De handen gekruist over zijn borst en met een glimlach op de lippen.

Hij stond even naar de glimlach op het strakke doodsmasker van zijn vader te kijken, terwijl zijn moeder om Gods genade riep en Eva stond te gillen.

De wraaklust die hem de laatste jaren overeind had gehouden, had geen voeding meer. Zijn vader was overleden aan een hartaanval, met een glimlach om zijn mond en God op zijn lippen.

Dat was niet waarvan hij had gedroomd.

Nog geen vijf uur later was het gezin uiteengevallen. Eva en zijn moeder naar het ziekenhuis in Odense en hij naar een kindertehuis. Daar zorgden de mensen van de geloofsgemeenschap voor, en dat werd zijn beloning voor het leven in de schaduw van God.

Nu hoefde hij alleen nog maar terug te slaan.



23

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het was een overweldigende avond. Zo stil en donker.

Boven de fjord schitterden nog steeds een paar lantaarns van zeilschepen, en op het stuk weiland ten zuiden van het huis ritselde het gras klaar voor het voorjaar. Weldra zouden de koeien naar buiten worden gedreven en zou het bijna zomer zijn.

Dat was Vibegården op zijn best.

Hij was dol op die plek. Als de tijd kwam, zou hij de rode baksteen pleisteren, het boothuis afbreken en het uitzicht op het water vrij maken. Hij had hier een mooi, klein boerderijtje. Hier wilde hij graag oud worden.

Hij opende de deur van de schuur, deed de batterijlamp aan die aan een paal hing en leegde daarna het grootste deel van de jerrycan van tien liter in de tank van de generator.

Zoals gebruikelijk had hij het goede gevoel dat hij zijn werk uitstekend had gedaan wanneer hij dat punt in het proces had bereikt waarop hij aan het startsnoer trok.

Hij deed de elektrische lamp aan het plafond aan en klikte de batterijlamp uit. Voor hem stond de oude, grote olietank die vertelde over vroeger tijden en die nu weer in bedrijf moest komen.

Hij strekte zich uit over de tank en tilde het metalen deksel op dat hij uit de bovenkant van de tank had gezaagd. Ja, hij was vanbinnen droog en in orde, dus was hij de vorige keer goed geleegd. Alles was zoals het moest zijn.

Daarna pakte hij de tas die op de plank boven de deur stond. De inhoud ervan had hem meer dan vijftienduizend kroon gekost, maar hij was goud waard. Met zo’n gen hpt 54 night vision veranderde de nacht in dag. Een gevechtsbril voor nachtelijk gebruik, net als die soldaten tijdens een oorlog gebruikten.

Hij trok de banden om zijn hoofd, zette de nachtkijker voor zijn ogen en zette hem aan.

Daarna stapte hij naar buiten, liep over het pad door de brij van levende en dode Spaanse wegslakken en trok de rubberslang die uit de schuur stak in het water. Met die bril op kon hij probleemloos het boothuis tussen de bosjes en het riet onderscheiden, ja eigenlijk kon hij alles op zijn perceel zien.

Grijsgroene gebouwen en kikkers die voor hun leven sprongen als hij tevoorschijn kwam.

Afgezien van een lichte golfslag van het water en het gebrom van de generator was alles rustig toen hij met de slang het water in stapte.

De zwakste schakel in het hele proces was deze generator. Vroeger liep hij tijdens het gehele verloop, maar na een paar jaar begon na een week de krukas al te piepen, dus nu moest hij de extra rit naar het huis maken om hem te starten. Hij overwoog eigenlijk om hem te vervangen.

De waterpomp was daarentegen fantastisch. Vroeger moest hij de olietank met de hand vullen, maar dat was niet langer nodig. Hij knikte tevreden en luisterde naar het efficiënte klotsen, begeleid door de ondertonen van de generator. Het duurde nu maar een halfuur om de tank met water uit de fjord te vullen, maar dat was voldoende.

Op dat moment hoorde hij de geluiden uit het huisje op palen.

Nadat hij de Mercedes had gekocht, kon hij zijn gevangenen eenvoudig verrassen. Hij was duur geweest, maar dat was de prijs voor comfort en een geluidloze motor. Nu kon hij heel dicht naar het boothuis toe sluipen en weten dat zij die binnen zaten niets van zijn aanwezigheid afwisten.

Dat was ook deze keer het geval.

Samuel en Magdalena waren bijzonder. Samuel, omdat hij hem aan zichzelf herinnerde, zoals hij vroeger ooit was. Veerkrachtig, rebels en explosief. Magdalena was haast het tegenovergestelde. Toen hij voor de eerste keer door het kijkgaatje in het boothuis keek, schrok hij hoeveel ze hem deed denken aan een verboden verliefdheid, en waar die toe had geleid. Gebeurtenissen die zijn leven totaal veranderden. Ja, hij herinnerde zich het meisje maar al te goed als hij naar Magdalena keek. Dezelfde schuine ogen, dezelfde gekweldheid, dezelfde dunne huid met de fijne aderen die zich onder de oppervlakte voortslingerden.

Twee keer eerder was hij naar het boothuis geslopen en had hij de strook teer die het kijkgat bedekte weggehaald.

Als hij zijn hoofd er heel dicht naartoe bracht, kon hij alles zien wat er binnen gebeurde. De kinderen op een paar meter afstand van elkaar. Samuel het verst weg en Magdalena bij de deur.

Magdalena huilde veel, maar stilletjes. Als haar iele schoudertjes in het zwakke licht begonnen te trillen, rukte haar broer aan zijn leren riem om haar aandacht te trekken, zodat ze troost vond in zijn warme blik.

Hij was haar grote broer en hij zou alles doen om haar uit die strakke riemen te bevrijden, hij kon het alleen niet. Daarom huilde hij ook, maar hij liet het niet merken. Dat mocht zijn zus niet zien. Hij wendde even zijn hoofd af, herpakte zich en draaide zich dan langzaam naar haar om en speelde een beetje de clown door te knikken met zijn hoofd en plotseling te schokken met zijn bovenlijf.

Net als zijn zus en hijzelf, toen hij Charlie Chaplin nadeed.

Hij had Magdalena horen lachen achter de tape. Even heel kort horen lachen, waarna de werkelijkheid en de angst waren teruggekeerd. Deze avond, waarop hij terugkwam om hun dorst voor de laatste keer te lessen, hoorde hij het meisje al op een afstandje zachtjes neuriën.

Hij legde zijn oor tegen de planken van het boothuis. Zelfs achter de tape vernam je hoe helder en licht haar stem was. De woorden kende hij. Die hadden hem zijn hele jeugd achtervolgd, en hij haatte elk afzonderlijk woord ervan.

 

Nader, mijn God, bij U.

U naderbij!

zij ook de weg daartoe

een kruis voor mij,

wat ook de toekomst zij:

U nader, U naderbij,

nader, mijn God, bij U,

U naderbij!

 

Daarna trok hij de teerstrook voorzichtig weg en zette zijn nachtkijker tegen het kijkgat.

Haar hoofd hing voorovergebogen en haar schouders hingen naar beneden, dus ze zag er kleiner uit dan ze was. Haar lichaam rolde langzaam van links naar rechts, in de maat met de psalm die ze zong.

Toen ze klaar was, snoof ze met korte stoten zuurstof op door haar neusgaten. Zoals bij kleine, bange dieren kon je haast voelen hoe snel haar hart moest werken om alles te kunnen volgen. De gedachten, de honger en de dorst, de angst voor wat er allemaal kon gebeuren. Hij richtte zijn groene blik op Samuel en zag onmiddellijk dat Samuel niet zoals zijn zus in elkaar gedoken op de grond zat.

Integendeel, hij zat voortdurend met zijn bovenlichaam te wrikken tegen de schuine wanden. Dit keer niet om de clown uit te hangen.

Nee, nu kon hij ook horen wat het was. Zojuist had hij nog gedacht dat het een bijgeluid van de generator was geweest.

Het was duidelijk wat de jongen van plan was. Hoe hij de leren riem tegen de planken van het schuine plafond schuurde. Hoe hij zijn best deed, zodat de riem zou knappen.

Misschien had hij een klein uitsteeksel op de plank gevonden, waar hij de riem overheen kon schuren. Misschien was het een noest.

Nu zag hij het gezicht van de jongen duidelijker. Glimlachte hij? Was hij al zover gekomen dat hij reden had om te glimlachen?

Het meisje hoestte een beetje. De laatste paar nachten waren vochtig geweest en dat had haar geen goed gedaan.

Het lichaam is kwetsbaar, dacht hij toen ze achter de tape haar keel schraapte en weer begon te neuriën.

Hij schrok. Die psalm was zijn vaders onontkoombare onderdeel bij alle begrafenissen.

 

Blijf bij mij, Heer, want d’ avond is nabij.

De dag verduistert, Here, blijf bij mij!

Als and’re hulp m’ ontbreekt, geluk m’ ontvliedt,

der hulpelozen hulp, verlaat mij niet!

 

Weldra verloopt des levens kort getij,

vreugde verdoft, de glorie gaat voorbij.

Alles verzinkt, waar ik mij henen keer:

Gij houdt Uw trouwe, o blijf bij mij, Heer!

 

Hij draaide zich vol afschuw om en liep terug naar het huis. Pakte twee zware kettingen van anderhalve meter lengte van een spijker en haalde de twee hangsloten uit de la onder de werkbank. De laatste keer dat hij hier was, was hem opgevallen dat de leren riemen om de tailles van de kinderen langzamerhand een beetje dun waren geworden, maar ze waren dan ook veel gebruikt. Als Samuel er zo intensief mee bezig was als hij had gezien, dan was er versterking nodig.

De kinderen keken hem verward aan, toen hij het licht aandeed en naar binnen kroop. De jongen, die in de hoek zat, rukte nog een extra keer aan zijn kettingen, maar dat had geen zin. Hij schopte en protesteerde achter de tape, toen de nieuwe ketting om zijn middel werd geslagen en werd vastgeklonken aan de ketting die in de wand zat. Maar kracht voor echte weerstand was er niet meer. Dagen van honger en een onprettige lichaamshouding hadden hun effect. Hij zag er wat zielig uit, zoals hij daar zat met zijn benen schuin onder zich.

Net als de andere slachtoffers.

Het meisje was onmiddellijk gestopt met zingen. Zijn aanwezigheid zoog alle energie uit haar. Misschien had ze gedacht dat de pogingen van haar broer zin hadden. Nu wist ze dat dat helemaal fout gedacht was.

Hij vulde het kopje met water en trok toen de gaffertape van haar mond.

Ze snakte een paar keer naar adem, maar strekte toen haar nek en opende haar mond. De overlevingsreflexen waren in ieder geval nog steeds aanwezig.

‘Je moet niet te snel drinken, Magdalena,’ fluisterde hij.

Ze keek op naar hem en keek hem even recht in de ogen. In de war en bang.

‘Wanneer gaan we naar huis?’ vroeg ze met trillende lippen. Geen heftige uitvallen. Alleen deze simpele vraag, en daarna strekte ze haar nek voor meer water.

‘Dat duurt nog een dag of twee,’ antwoordde hij.

De tranen stonden in haar ogen. ‘Ik wil terug naar mijn vader en moeder,’ zei ze en ze begon te huilen.

Hij glimlachte tegen haar en bracht het kopje naar haar lippen.

Misschien merkte ze wat er in hem omging. In ieder geval hield ze op met drinken, keek hem een moment met glanzende ogen aan en draaide haar gezicht om naar haar broer.

‘Hij vermoordt ons, Samuel,’ zei ze met trillende stem. ‘Dat weet ik gewoon.’

Hij draaide zijn hoofd om en keek Magdalena’s broer aan.

‘Je zusje is in de war, Samuel,’ zei hij met lage stem. ‘Natuurlijk vermoord ik jullie niet. Alles komt goed. Jullie ouders zijn rijk en ik ben geen monster.’

Hij wendde zich weer tot Magdalena, die haar hoofd liet hangen alsof ze al voor het einde van haar leven stond. ‘Ik weet zoveel over je, Magdalena.’ Hij liet de achterkant van zijn hand over haar haar glijden. ‘Ik weet dat je heel graag je haar wilt laten knippen. Dat je heel graag zelf wat meer zou willen beslissen.’

Hij stak zijn hand in zijn binnenzak. ‘Ik heb iets wat ik je wil laten zien,’ zei hij en hij haalde het gekleurde papier tevoorschijn.

‘Herken je het?’ vroeg hij.

Hij merkte hoe ze schrok, maar ze wist het goed te verbergen.

‘Nee,’ zei ze alleen maar.

‘Jawel, Magdalena, je herkent het wel. Ik heb je in de gaten gehouden, toen je in een hoekje van de tuin in het gat zat te kijken. Dat heb je heel vaak gedaan.’

Ze draaide haar hoofd weg. Haar onschuld was gekrenkt. Ze schaamde zich.

Hij hield het papier voor haar gezicht. Het was een bladzijde die uit een weekblad was gescheurd.

‘Vijf beroemde vrouwen met kort haar,’ zei hij en hij las voor. ‘Sharon Stone, Natalie Portman, Halle Berry, Winona Ryder en Keira Knightley. Ja, ik ken ze niet allemaal, maar volgens mij zijn het filmsterren, of niet?’

Hij pakte Magdalena bij haar kin vast en draaide haar gezicht naar zich toe. ‘Waarom is het dan verboden om ernaar te kijken? Is dat omdat ze allemaal kort haar hebben?’ Hij knikte. ‘Ja, ik zie dat dat de reden is. Jij wilt ook graag zulk haar, of niet? Je schudt je hoofd, maar volgens mij wil je het toch graag. Luister eens even, Magdalena. Heb ik je ouders verteld dat jij dit geheimpje hebt? Nee, dat heb ik niet gedaan. Dan is het toch ook niet zo erg, of wel?’

Hij deed een stapje achteruit, haalde zijn mes uit zijn zak en vouwde het uit. Altijd schoon en scherp.

‘Met dit mes kan ik je haar zo afsnijden.’

Hij pakte een pluk haar en sneed hem eraf, terwijl het meisje schrok en haar broer zonder enig effect rukte en trok om haar te hulp te schieten.

‘Zo!’ zei hij.

Ze wekte de indruk alsof hij rechtstreeks in haar huid had gesneden. Kort haar was echt een taboe voor een meisje dat haar hele leven met het religieuze dogma had geleefd dat haar haar heilig was, dat merkte je.

Ze huilde, terwijl hij haar mond dichtplakte. Onder haar werden haar broek en het papier vochtig.

Hij wendde zich tot haar broer en herhaalde de seance met de gaffertape en het water uit het kopje.

‘Maar jij, Samuel, jij hebt ook je geheimen. Je kijkt naar meisjes die niet bij jullie geloofsgemeenschap horen. Ik heb je dat onderweg van school naar huis zien doen, samen met je oudere broer. Mag je dat wel doen, Samuel?’ vroeg hij.

‘Ik maak je kapot als ik kan, moge God me helpen,’ antwoordde hij, voordat de tape weer vastzat. Er viel niet zoveel meer te doen.

Ja. De keuze was juist. Het meisje moest weg.

Zij was degene die ondanks haar dromen het meeste ontzag had. Zij die het zwaarst was beïnvloed door hun godsdienst. Zij, die misschien een nieuwe Rakel of een nieuwe Eva zou worden.

Meer hoefde hij immers niet te weten?

 

Nadat hij hen had gerustgesteld dat hij zou terugkomen en zou bevrijden als hun vader had betaald, liep hij terug naar de schuur en stelde vast dat de olietank nu voldoende was gevuld. Daarna zette hij de pomp stil, rolde de slang op, stak de stekker van het verwarmingselement in het stopcontact, liet het verwarmingselement in de tank zakken en zette het aan. Zijn ervaring had hem geleerd dat de loog veel sneller werkte als het water een temperatuur had van meer dan twintig graden, en op dit moment kon er nog steeds nachtvorst zijn.

Hij pakte de jerrycan met loog van de pallet in de hoek en constateerde dat hij voor de volgende keer een nieuwe voorraad moest halen. Toen tilde hij de jerrycan ondersteboven en liet alles in de tank lopen.

Als hij het meisje had omgebracht en het lichaam in de tank had gedumpt, zou het in een paar weken tijd zijn opgelost.

Daarna was het slechts een kwestie van twintig meter de fjord in lopen met de slang en de inhoud van de oude olietank laten weglopen.

Het hoefde maar een dag met een beetje wind te zijn, dan werd de rommel heel snel van de oever weggevoerd.

Twee keer goed doorspoelen en alle sporen waren verdwenen.

Het was puur een kwestie van chemie.
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Het was een ongelijk stel dat op Carls kantoor stond. Yrsa met haar bloedrode lippen, en Assad met zulke krijgshaftige baardstoppels dat een omhelzing van hem een wapen op zichzelf zou zijn.

Assad zag er bijzonder ontevreden uit. Eigenlijk kon Carl zich niet herinneren dat hij zo veel afkeuring had uitgestraald als nu.

‘Dat is dus hopelijk niet waar wat Yrsa zegt! Krijgen we die Tryggve niet naar Kopenhagen, Carl? Hoe zit het met dat rapport dan?’

Carl knipperde met zijn ogen. Het beeld van Mona die de slaapkamerdeur opendeed verscheen regelmatig op zijn netvlies en maakte hem van slag. Eigenlijk had hij de hele ochtend aan niets anders kunnen denken. Dan moesten Tryggve en de waanzin van de wereld even op stand-by staan tot hij weer paraat was.

‘Eh, wat?’ Carl rekte zich uit op zijn bureaustoel. Dat was echt heel lang geleden dat zijn lichaam zo pijnlijk aanvoelde. ‘Tryggve? Nee, die zit nog steeds in Blekinge. Ik heb hem gevraagd naar Kopenhagen te komen, heb zelfs aangeboden hem te halen, maar hij voelde zich er niet toe in staat, zei hij, en ik kon hem niet dwingen. Onthoud dat hij in Zweden is, Assad. Als hij niet vrijwillig komt, dan krijgen we hem niet zonder de hulp van de Zweedse politie, en dat is wel een beetje te vroeg in deze zaak, vind je niet?’

Hij had gerekend op een korte knik van Assad, maar die kreeg hij niet. ‘Ik schrijf een rapport voor Marcus, goed? Dan zien we wel wat er gebeurt. Verder weet ik niet wat we op dit moment moeten doen. Er is sprake van een dertien jaar oude zaak die nooit is onderzocht. We moeten Marcus Jacobsen laten beslissen waar de zaak thuishoort.’

Assad fronste zijn wenkbrauwen, en Yrsa deed hetzelfde. Moest de afdeling moordzaken ervandoor gaan met de eer voor werk dat zij hadden gedaan? Meende hij dat nou echt?

Assad keek op zijn horloge. ‘We kunnen meteen naar boven gaan en het afhandelen, dus. Jacobsen komt maandag altijd vroeg op het werk.’

‘Goed, Assad.’ Carl richtte zich op. ‘Maar eerst moeten wij even met elkaar praten.’

Hij keek naar Yrsa die stond te wiegen met haar heupen, vol verwachting van wat nu werd onthuld.

‘Assad en ik alleen, Yrsa.’ Hij wees naar zijn ogen. ‘Onder vier ogen, je weet wel.’

‘O.’ Ze knipoogde een paar keer. ‘Men’s talk,’ zei ze en ze liet hen in een wolk van parfum achter.

Hij keek naar Assad met zijn wenkbrauwen over zijn neuswortel getrokken. Misschien zou dat de man wat opener en meer ontspannen maken, maar Assad keek hem slechts aan alsof hij Carl zo meteen een Rennie zou aanbieden tegen zure oprispingen.

‘Ik ben gisteren bij je geweest, Assad. In de Heimdalsgade nummer 62. Jij was er niet.’

Er verscheen een kleine rimpel in Assads wang, die hij merkwaardigerwijs meteen wist om te toveren tot een lachrimpel. ‘Wat vervelend. Je had ook eerst even moeten bellen.’

‘Ik heb geprobeerd te bellen, je nam je mobiele telefoon niet op, Assad.’

‘Dat was anders mooi geweest, Carl. Misschien een andere keer dan.’

‘Ja, maar dan moeten we waarschijnlijk niet daar zijn, of wel?’

Assad knikte. Probeerde wat te glimlachen. ‘Je bedoelt dat we elkaar in de stad ontmoeten, dus. Dat lijkt me heel gezellig.’

‘Dan moet je je vrouw meenemen, Assad. Ik wil haar heel graag ontmoeten, en je dochters ook.’

Nu kneep Assad zijn ene oog een klein beetje dicht. Alsof zijn vrouw de laatste persoon op de wereld was die hij graag mee wilde slepen naar een openbare plek.

‘Ik heb met iemand gesproken in de Heimdalsgade, Assad.’

Nu kneep hij ook zijn andere oog dicht.

‘Jij woont daar helemaal niet, en dat is al geruime tijd zo. Wat je gezin betreft, dat heeft daar nooit gewoond. Dus waar woon je wel?’

Assad spreidde zijn armen. ‘Het is een heel kleine woning, Carl. Wij konden er niet met zijn allen zijn.’

‘Had je dan niet je verhuizing aan mij moeten doorgeven en dat kleine flatje moeten kwijt zien te raken?’

Hij zag er nadenkend uit. ‘Ja, je hebt gelijk, Carl. Dat zal ik doen.’

‘En waar woon je dan nu?’

‘We hebben een huis gehuurd, dat is nu goedkoop, Carl. Veel mensen zitten tegenwoordig met twee huizen. De huizenmarkt, je weet wel.’

‘Goed, dat klinkt uitstekend. Maar waar, Assad? Ik moet een adres hebben.’

Hij liet het hoofd een beetje zakken. ‘Ja, weet je, Carl, wij huren het huis zwart, anders wordt het te duur. Kunnen we dat oude adres niet houden als postadres, dus?’

‘Waar, Assad?’

‘Ja, in Holte, Carl. In een klein huis aan de Kongevej. Maar wil je wel van tevoren bellen, Carl? Mijn vrouw houdt niet van mensen die zo ineens plotseling voor de deur staan.’

Carl knikte. Daar zouden ze op een andere dag nog wel op terugkomen. ‘Nog een dingetje. Waarom zeiden ze in de Heimdalsgade dat je sjiiet bent? Zei je niet dat je uit Syrië kwam?

Assad keerde zijn volle onderlip binnenstebuiten en naar beneden. ‘Ja, en?’

‘Zijn er eigenlijk wel sjiieten in Syrië, Assad?’

Assads borstelige wenkbrauwen maakten een sprongetje. ‘Weet je, Carl,’ zei hij glimlachend. ‘sjiieten, die vind je overal.’

 

Een halfuur later stonden ze in de briefingruimte tussen vijftien collega’s met een maandagochtendhumeur, en met Lars Bjørn en chef moordzaken Marcus Jacobsen midden in de kring. Niemand was hier voor de lol, dat was overduidelijk.

Marcus Jacobsen was degene die een samenvatting gaf van wat Carl had verteld, want zo was de procedure van de afdeling moordzaken. Als er iets was, dan konden mensen interrumperen en vragen stellen.

‘De jongere broer van de vermoorde Poul Holt, Tryggve Holt, heeft aan Carl verteld dat het gezin de kidnapper kende, of misschien kunnen we beter zeggen de moordenaar,’ zei Marcus Jacobsen tijdens zijn uiteenzetting van de zaak. ‘De moordenaar heeft een tijd lang af en toe de gebedsbijeenkomsten bezocht die de vader, Martin Holt, voor de lokale leden van de Jehova’s getuigen leidde, en iedereen ging ervan uit dat de man lid van de geloofsgemeenschap wilde worden.’

‘Hebben we foto’s van de man?’ vroeg brigadier Bente Hansen, een van Carls oude teamgenoten.

Plaatsvervangend chef Bjørn schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar we hebben een beschrijving van zijn uiterlijk, en we hebben een naam: Freddy Brink. Dat is ongetwijfeld een valse naam, afdeling q heeft het al gecontroleerd, en niemand in de beschreven leeftijd komt daarbij naar boven. We hebben een paar collega’s uit Karlshamn gevraagd een politietekenaar naar Tryggve Holt te sturen, en nu moeten we zien wat dat oplevert.’

De chef moordzaken ging voor het whiteboard staan en schreef steekwoorden op, terwijl hij verder vertelde.

‘Hij ontvoert de jongens dus op 16 februari 1996. Dat is een vrijdag, de dag waarop Poul zijn jongere broer Tryggve heeft uitgenodigd mee te komen naar de Technische Hogeschool in Ballerup. Genoemde Freddy Brink wacht hen op in zijn lichtblauwe bestelauto en vindt het grappig dat hij hen toevallig zo ver van Graested tegenkomt. Hij biedt hun aan hen naar huis te brengen. Helaas kon Tryggve de auto niet nader beschrijven dan dat hij van voren rond was en van achteren rechthoekig.

‘De jongens gaan voorin zitten, en even later stopt de man op een rustige parkeerplaats en verlamt hen met elektrische stoten. We hebben geen beschrijving van hoe hij dat doet, maar waarschijnlijk met een of ander soort stun gun. Daarna worden ze in de laadruimte gegooid en wordt er een doek, vermoedelijk in chloroform of ether gedoopt, tegen hun gezicht geduwd.’

‘Mag ik er even op wijzen dat Tryggve Holt niet helemaal zeker was van het verloop van de gebeurtenissen,’ zei Carl. ‘Hij was namelijk half bewusteloos door de stroomstoot, en achteraf kon zijn oudere broer het hem maar gedeeltelijk vertellen, omdat er tape op zijn mond zat geplakt.’

‘Ja,’ ging Marcus Jacobsen verder, ‘maar als ik het goed heb begrepen heeft Poul zijn jongere broer de indruk gegeven dat ze een uurtje hadden gereden, maar daar moeten we ons niet op vastpinnen. Poul leed aan een vorm van autisme en had niet volledig greep op de werkelijkheid, hoewel hij ongelooflijk begaafd was.’

‘Aspergersyndroom, misschien? Ik denk aan de toon in de brief, en dat Poul de exacte begindatum heeft opgeschreven van de afschuwelijke situatie waarin hij zich bevond. Is zoiets niet heel typerend?’ vroeg Bente Hansen met een balpen op haar schrijfblok.

‘Ja, misschien.’ De chef moordzaken knikte. ‘Na de rit in de auto werden de jongens in een boothuis opgesloten, waar het erg naar teer en vies water stonk. Het was een heel klein boothuis, waar je net met gekromde rug rechtop in kon staan. Niet voor roeiboten of zeilboten, eerder bedoeld voor de opslag van kano’s en kajaks. Daar werden ze vier à vijf dagen gevangengehouden, voor de moord op Poul plaatsvond. De tijdsaanduiding is van Tryggve, maar we moeten eraan denken dat hij destijds maar dertien jaar was en heel bang. Daarom sliep hij ook het grootste deel van de tijd.’

‘Hebben we kenmerken van de omgeving?’ vroeg Peter Vestervig, en van de jongens uit Viggo’s team.

‘Nee,’ antwoordde de chef moordzaken. ‘De jongens waren geblinddoekt toen ze het boothuis werden binnengebracht. Maar hoewel ze buiten niets zagen, zei Tryggve wel dat ze een laag gebrom hoorden dat aan het geluid van windmolens deed denken. Ze hoorden het geluid vaak, maar af en toe was het niet zo luid. Waarschijnlijk was dat afhankelijk van de windrichting en van het weer.’

De blik van de chef moordzaken bleef even hangen bij zijn pakje sigaretten op het bureau. Langzamerhand had hij niet meer nodig dan dat om nieuwe energie te krijgen. Mooi voor hem.

‘We weten,’ vervolgde hij, ‘dat het boothuis aan het water lag, waarschijnlijk op palen gebouwd, want de golven klotsten tot onder de vloerplanken. De deur was zo’n halve meter hoger gemaakt, zodat je in de laagzolderige ruimte moest kruipen. Tryggve denkt dat het ooit gebouwd is om kajaks en kano’s te stallen, want er waren ook peddels aanwezig. Verder denkt hij ook dat het niet van een houtsoort was die we normaal gesproken met de Scandinavische bouwtraditie in verband kunnen brengen, want het hout was lichter bruin en had een andere houtnerf, maar daar horen we later meer over. Laursen, onze oud-collega van de technische recherche, heeft in het papier uit de flessenpost een houtsplinter gevonden die van het stuk hout afkomstig is dat Poul als schrijfgerei heeft gebruikt. Het ligt op dit moment voor onderzoek bij de experts. Misschien helpt dat ons bij de vraag van welke houtsoort het boothuis was gebouwd.’

‘Hoe werd Poul om het leven gebracht?’ vroeg een van de mensen achterin.

‘Dat weet Tryggve niet. Hij kreeg een stoffen zak over zijn hoofd, terwijl het gebeurde. Hij hoorde wat tumult, en toen de zak weer werd weggetrokken was zijn broer verdwenen.’

‘Hoe weet hij dan dat zijn broer is vermoord?’ ging de vragensteller verder.

Marcus haalde een keer diep adem. ‘De geluiden zeiden meer dan voldoende.’

‘Wat voor geluiden?’

‘Gekreun, gestommel, een doffe klap en daarna niks meer.’

‘Een klap met een stomp voorwerp?’

‘Mogelijkerwijs, ja. Wil jij het vanaf hier overnemen, Carl?’

Ze keken allemaal naar hem. Dit was een gebaar van de chef moordzaken dat men in deze groep niet graag zag. Als het aan hen lag, verliet Carl heel stilletjes het vertrek en verstopte hij zich ergens in een uithoek. Van hem hadden ze in de loop der jaren wel genoeg gezien.

Carl kon het niets schelen. Vanuit het midden van zijn hypofyse bewoog zich nog steeds de hormonale hekgolf voort van een wilde nacht. Heerlijke gevoelens die, naar de doodgraversgezichten in de groep te oordelen, alleen hij had.

Carl schraapte zijn keel. ‘Na de moord op zijn oudere broer kreeg Tryggve instructies over wat hij zijn ouders moest vertellen: dat Poul was vermoord, en dat de man niet zou aarzelen om opnieuw toe te slaan als zij iets tegen iemand zeiden over wat er was gebeurd.’

Hij zag Bente Hansens blik. Ze was de enige in het vertrek die erop reageerde. Hij knikte tegen haar. Zij was altijd al een prima collega geweest.

‘Ja, dat moet voor een dertienjarige jongen verschrikkelijk traumatisch zijn geweest,’ zei Carl rechtstreeks tegen haar gericht. ‘Later, toen Tryggve weer thuis was, kreeg hij te horen dat de moordenaar vóór de moord contact had gehad met zijn ouders en een miljoen kroon losgeld had betaald. Geld dat ze ook daadwerkelijk hebben betaald.’

‘Hebben ze betaald?’ vroeg Bente Hansen. ‘Voor of na de moord?’

‘Voor de moord, voor zover ik weet.’

‘Ik begrijp totaal niet wat de bedoeling ervan is, Carl. Kun je dat kort uitleggen?’ vroeg Vestervig. Het gebeurde maar zelden dat mensen hier zo eerlijk zeiden dat ze iets niet begrepen. Dat strekte hem tot eer.

‘Graag. Het gezin wist hoe de moordenaar eruitzag, hij had namelijk aan hun kerkdiensten meegedaan. Waarschijnlijk zouden ze zich hem, zijn auto en een heleboel andere dingen redelijk goed kunnen herinneren. Maar de moordenaar zorgde ervoor dat ze niet naar de politie gingen, en de methode was eenvoudig en gruwelijk.’

Een paar mensen stonden tegen de muur geleund. Nu al waren ze met hun gedachten bij zaken die op hun bureaus lagen. Motorclubs en allochtonenbendes dachten op dit moment met hun onderbuik. Sinds gisteren was er alweer een schietincident geweest in Nørrebro, het derde in een week tijd, dus mensen van de afdeling hadden genoeg te doen. Nu durfden zelfs de ambulances niet meer in het gebied te rijden. Er waren voortdurend bedreigingen. Meerdere collega’s hadden zelf geld geïnvesteerd in kogelvrije vesten, en op dit moment waren er een paar die ze onder hun sweaters droegen.

In zekere zin begreep Carl hen wel. Wat kon flessenpost uit 1996 hun schelen, nu ze tot over hun oren in het werk zaten? Maar was die drukte misschien niet ook hun eigen schuld? Had meer dan de helft soms niet gestemd op de partijen die het land in deze ellende had gestort? Politiereorganisatie en mislukte integratiepolitiek. Nee, ze hadden het er goddomme zelf naar gemaakt. Hij vroeg zich af of ze daar om twee uur ’s nachts in hun dienstauto aan dachten, terwijl hun vrouwen lagen te dromen over een man tegen wie ze konden aankruipen.

‘De ontvoerder kiest een gezin uit met veel kinderen,’ ging Carl verder terwijl hij zocht naar gezichten die de moeite waard waren om zich op te richten. ‘Een gezin dat in vele opzichten geïsoleerd leeft in de maatschappij. Een gezin met sterk verankerde gewoonten en een zeer begrensde manier van leven. In dit geval een vermogend gezin dat lid is van de Jehova’s getuigen. Niet heel vermogend, maar vermogend genoeg. Dan kiest de moordenaar twee kinderen uit het gezin die op een of andere manier een bijzondere status hebben. Hij ontvoert hen allebei, en nadat het losgeld is betaald, vermoordt hij het ene kind. Nu weet het gezin waartoe hij in staat is. De moordenaar dreigt er daarna mee dat hij tot in eeuwigheid paraat zal zijn om zonder waarschuwing vooraf nog een kind van het gezin te vermoorden, als hij ook maar de minste verdenking koestert dat ze de politie of hun geloofgemeenschap in vertrouwen nemen of proberen hem te vinden. Het gezin krijgt het andere kind terug. Een miljoen kroon armer, maar de rest van de kinderen leeft. Het gezin zwijgt over hun onheil. Ze zwijgen om te voorkomen dat de bedreigingen van de moordenaar waarheid worden. Ze zwijgen om een enigszins normaal leven te kunnen leiden.’

‘Maar één kind is voor altijd verdwenen!’ interrumpeerde Bente Hansen. ‘Hoe zit het met de omgeving? Iemand moet toch hebben gemerkt dat het kind opeens is verdwenen?’

‘Dat klopt, iemand moet het hebben gemerkt. Maar in zo’n kleine kring zullen niet veel mensen reageren als ze hun omgeving vertellen dat ze het kind hebben verstoten om godsdienstige redenen, zelfs al worden zulke beslissingen vaak door een speciale commissie genomen. Juist de verklaring van verstoting past bij gelovigen in bepaalde religieuze sekten. Feitelijk mág je bij een aantal sekten geen contact hebben met een verstotene, en daarom probeert ook niemand het. De geloofsgemeenschap is wat deze vraag betreft te allen tijde solidair. Na de moord werd Poul Holt door zijn ouders tot verstotene verklaard. Ze hadden hem weggestuurd om tot inkeer te komen, en daarna verstomden de vragen.’

‘Ja, maar buiten de gemeenschap dan? Er moet toch wel iemand zijn geweest.’

‘Ja, dat zou je denken. Maar vaak is er geen contact met iemand buiten zo’n gemeenschap. Dat is juist het duivelse aan de keuze van de moordenaar voor slachtoffers als deze. Alleen Pouls studiebegeleider heeft later contact gezocht met het gezin en dat heeft nergens toe geleid. Je kunt een student immers niet dwingen om terug te keren naar de studiebanken als hij niet wil, of wel dan?’

Nu kon je een speld horen vallen. Nu had iedereen het begrepen.

‘Ja, we weten best wat jullie denken, en dat denken wij ook.’ Plaatsvervangend chef Lars Bjørn keek langs de groep. Zoals altijd probeerde hij zich belangrijker voor te doen dan hij was. ‘Als dit ernstige misdrijf nooit bij de politie is gemeld, en als het in zulke gesloten milieus plaatsvindt, dan kan het ook best vaker zijn gebeurd dan deze ene keer.’

‘Dat is ziek,’ kwam het van een van de nieuwelingen.

‘Ja, welkom bij de politie,’ reageerde Vestervig, maar had meteen spijt van zijn opmerking toen Jacobsens blik hem doormidden spleet.

‘Ik moet onderstrepen dat we op dit moment geen drastische conclusies kunnen trekken,’ zei de chef moordzaken, ‘maar in ieder geval doen we geen enkele mededeling aan de pers tot we wat meer weten, is dat begrepen?’

Ze knikten allemaal, vooral Assad.

‘Wat er nadien met het gezin is gebeurd, onderstreept duidelijk welke greep de moordenaar op hen had,’ zei Marcus Jacobsen. ‘Wil jij verdergaan, Carl?’

‘Ja, volgens Tryggve Holt verhuisde het gezin al een week nadat Tryggve was vrijgelaten naar Lund. Daarna heeft iedereen in het gezin de order gekregen om Pouls naam nooit meer te noemen.’

‘Dat moet voor zijn broertje niet gemakkelijk zijn geweest,’ onderbrak Bente Hansen.

Carl zag het gezicht van Tryggve voor zich. Dat was het ongetwijfeld niet geweest.

‘De paranoia van het gezin over de bedreiging van de moordenaar stak telkens weer de kop op als ze iemand Deens hoorden praten. Ze trokken vanuit Skåne naar Blekinge en verhuisden nog twee keer, voor ze op hun huidige adres in Hallabro rust vonden. Maar iedereen in het gezin heeft van vader duidelijke instructies gekregen dat ze nooit iemand binnen mogen laten die Deens spreekt, en ook niet met mensen mogen omgaan van buiten hun geloofsgemeenschap.’

‘En daar protesteerde Tryggve tegen?’ vroeg Bente Hansen.

‘Ja, en dat deed hij om twee redenen. In de eerste plaats wilde hij niet ophouden over Poul, van wie hij zielsveel hield en van wie hij op een of andere merkwaardige manier het idee had dat hij zijn leven voor Tryggve had opgeofferd. Verder omdat hij smoorverliefd werd op een meisje dat geen Jehova’s getuige was.’

‘En toen werd hij verstoten,’ voegde Lars Bjørn eraan toe. Het was nu dan ook al een aantal seconden geleden dat hij zijn eigen verdomd irritante stem had gehoord.

‘Ja, Tryggve werd verstoten,’ nam Carl het snel over. ‘Dat is hij nu al drie jaar. Hij is een paar kilometer naar het zuiden verhuisd, heeft zich aan de relatie met het meisje vastgeklampt en werkt in Belganet in een houthandel. Het gezin en de geloofsgemeenschap hebben in die tijd geen woord met hem gesproken, hoewel zijn werk dicht bij het huis van zijn ouders ligt. Dat gebeurde alleen die ene keer dat ik me tot het gezin richtte. Toen deed de vader zijn uiterste best om Tryggve onder druk te zetten om zijn mond te houden, en Tryggve was daartoe bereid, voor zover ik heb begrepen. Dat was hij tot het moment dat ik hem confronteerde met de brief uit de fles. Dat bracht hem uit zijn evenwicht. Ja, of misschien het tegenovergestelde. Dat dwong hem terug te keren naar de werkelijkheid, kun je zeggen.’

‘Heeft het gezin na de ontvoering ooit iets van de moordenaar gehoord?’ vroeg iemand.

Carl schudde zijn hoofd. ‘Nee, en ik denk ook niet dat dat ooit zal gebeuren.’

‘Waarom niet?’

‘Er zijn dertien jaar verstreken. Zou hij niets anders te doen hebben?’

Weer werd het verbazingwekkend stil in het vertrek. Het enige wat je hoorde was het regelmatige gepraat aan de andere kant van de deur. Iemand moest toch de mensen aan de telefoon te woord staan.

‘Is er eigenlijk iets wat erop wijst dat er andere gevallen zijn dan dit, Carl? Hebben jullie dat onderzocht?’

Carl keek Bente Hansen dankbaar aan. Zij was de enige in de ruimte met wie hij in de loop der jaren geen ernstige meningsverschillen had gehad, en waarschijnlijk de enige in de hele groep die zich nooit had hoeven wreken op hem. Ze was gewoon een harde werker. ‘Ik heb Assad en Yrsa, de vervangster van Rose, de opdracht gegeven contact op te nemen met steungroepen voor afvalligen van verschillende sekten. Misschien kunnen we op die manier iets te weten komen over verstotenen of weggelopen kinderen uit sommige geloofsgemeenschappen. Het is een flinterdun spoor, maar als we ons rechtstreeks tot de verschillende geloofsgemeenschappen richten, dan komen we niets te weten.’

Een paar mensen keken naar Assad, die erbij stond als iemand die net uit zijn bed was gekropen. Met alle kleren aan, welteverstaan.

‘Zouden jullie dat niet overlaten aan ons, de professionals die daar verstand van hebben?’ vroeg iemand.

Nu stak Carl zijn hand omhoog. ‘Wie vroeg dat?’

Een van de mensen stapte naar voren. Pasgård heette hij, en hij was een hufter. Hartstikke goed in zijn werk, maar een van die mensen die met zijn ellebogen werkte om te worden geinterviewd als televisiemensen op de loer stonden. Waarschijnlijk zag hij zichzelf over een paar jaar op de stoel van de chef moordzaken zitten. Nou, niet als het aan Carl lag.

Carl kneep zijn ogen dicht. ‘Goed, wil jij dan, als jij zo retegoed bent, zo vriendelijk zijn ons te vertellen over jouw uitzonderlijke kennis over sekten en op sekten lijkende groeperingen in Denemarken die bloot zouden kunnen staan aan aanvallen van een man als degene die Poul Holt heeft vermoord? Wil je zo goed zijn er een paar te noemen? Zullen we zeggen een stuk of vijf?’

De man protesteerde, maar de scheve glimlach van Jacobsen dwong hem ertoe.

‘Hm!’ Hij keek om zich heen in het vertrek. ‘Jehova’s getuigen. Baptisten kun je waarschijnlijk geen sekte noemen, maar verder de Verenigingskerk... Scientology... de satanisten en... Het Vadershuis.’ Hij keek triomfantelijk naar Carl en knikte tegen de rest.

Carl probeerde geïmponeerd te zijn. ‘Goed, Pasgård, natuurlijk kun je de baptisten niet als sekte betitelen, maar dat kun je waarschijnlijk ook niet zeggen van de satanisten, tenzij je specifiek zit te denken aan de Church of Satan-beweging. Dus moet je met een ander voorbeeld komen, kom maar op.’

De man trok zijn mondhoeken omlaag, terwijl iedereen naar hem keek. Alle grote wereldgodsdiensten schoten door zijn hoofd en werden verworpen. Je zag hem als het ware de geluidloze woorden met zijn lippen vormen. Toen kwam het uiteindelijk: ‘Kinderen van God,’ wat sporadische klapsalvo’s losmaakte.

Carl volgde hun voorbeeld en applaudisseerde kort. ‘Goed gedaan, laten we dan hier de strijdbijl begraven. Er zijn veel sekten en op sekten lijkende kerken in Denemarken, en je kunt ze ook niet allemaal uit je hoofd kennen. Natuurlijk niet.’ Hij wendde zich tot Assad. ‘Of wel, Assad?’

De kleine man schudde zijn hoofd. ‘Nee, je moet wel eerst een beetje erop studeren, dus.’

‘Heb jij dat gedaan?’

‘Niet helemaal alles, maar ik kan er nog wel een paar meer opnoemen, dus. Moet ik dat doen?’ Assad keek naar de chef moordzaken, die kort knikte.

‘Goed, maar dan vind ik dat je kunt noemen de quakers, het Martinusgenootschap, de pinksterbeweging, Sathya Sai Baba, De Moederkerk, evangelist, Het Christushuis, de ufokosmologen, de theosofie, hare krisjna, de transcendente meditatie, het sjamanisme, de Emin Foundation, de Hoeders der Zonde, Ananda Marga, de Jes Bertelsen-beweging, Brahma Kumaris-aanhangers, De Vierde Weg, Het Woord des Levens, Osho, new age, wellicht de Transfiguratiekerk, De Nieuwe Heidenen, In het Licht van de Meester, De Gouden Cirkel en misschien dan ook nog Indre Mission.’ Hij haalde diep adem om weer wat lucht te krijgen.

Dit keer was er niemand die applaudisseerde. Ze hadden begrepen dat expertise vele facetten kende.

‘Ja.’ Carl glimlachte lichtjes. ‘Er bestaan vele religieuze gemeenschappen, en vele ervan aanbidden of een leider of een gemeenschappelijkheid, op een manier waardoor ze na een bepaalde tijd automatisch gesloten eenheden worden. Als de juiste voorwaarden aanwezig zijn, dan zijn er echt een paar overvloedige jachtvelden aan te boren voor een psychopaat zoals hij die Poul Holt heeft vermoord.’

De chef moordzaken deed een stap naar voren. ‘Jullie hebben nu gehoord over een zaak die tot een moord heeft geleid. Het was dan wel niet in onze politieregio, maar vlakbij. Niemand heeft ooit iets geweten van wat er heeft plaatsgevonden. Laat dat op dit moment het laatste zijn wat erover is gezegd. Carl en zijn medewerkers gaan met de zaak verder.’ Hij wendde zich tot Carl. ‘Jullie vragen zelf om de hulp die jullie nodig hebben.’

Jacobsen draaide zich om naar Pasgård, die zijn zware oogleden van onverschilligheid al over zijn kille ogen had hangen. ‘Tegen jou, Pasgård, wil ik zeggen dat je enthousiasme exemplarisch is. Het is goed dat je vindt dat wij voor deze opdracht goed uitgerust zijn, maar bij ons op de tweede verdieping moeten we proberen de zaken te blijven volgen waar we al mee bezig zijn. Dat is waarschijnlijk ook wel voldoende, vind je niet? Wat vind jij?’

Nu knikte de idioot. Iets anders zou ook nog veel idioter zijn.

‘Nou, maar in ieder geval wil ik zeggen dat als jij vindt dat wij de zaak beter aankunnen dan afdeling q, dan moeten we er misschien over nadenken. Dus laten we zeggen dat we een man voor deze zaak kunnen missen. Dan moet ik jou wel aanwijzen, Pasgård, nu jij zo veel interesse toont.’

Carl voelde zijn onderkaak slap worden en de lucht in zijn longen zich opeenhopen. Het kon toch niet waar zijn dat ze met die mafkees moesten samenwerken?

Marcus Jacobsen registreerde het dilemma in een oogopslag. ‘Ik heb begrepen dat er schubben van een vis zijn gevonden op het papier waarop de brief is geschreven. Dus, Pasgård, kun jij ervoor zorgen dat we enerzijds te weten komen om welke vis het gaat, en anderzijds in welke wateren deze zich bevindt op een uur rijden van Ballerup?’

De chef moordzaken negeerde Carls wijd opengesperde ogen. ‘En dan tot slot, Pasgård: denk eraan dat het eventueel in de buurt kan zijn van windmolens, of iets wat zo klinkt, en dat wat dit geluid voortbrengt, daar ook in 1996 al moet hebben gestaan. Heb je dat?’

Carl haalde opgelucht adem. Die taken mocht Pasgård heel graag op zich nemen.

‘Ik heb geen tijd,’ zei Pasgård. ‘Jørgen en ik wilden net langs alle portieken in Sundby gaan.’

Jacobsen keek naar de grote buffel die in de hoek stond. Hij knikte. Dat klopte dus.

‘Dan moet Jørgen dat maar een paar dagen alleen doen,’ zei Jacobsen. ‘Nietwaar, Jørgen?’

De lijvige man haalde zijn schouders op. Hij was niet enthousiast. Dat zou het gezin dat verlangde naar opheldering over de overval op hun zoon vast en zeker ook niet zijn.

Jacobsen wendde zich tot Pasgård. ‘Twee dagen, dan heb je deze kleinigheid wel opgelost, toch?’

Het voorbeeld van de chef moordzaken was hiermee gesteld.

Als je iemand wilt afzeiken, dan moet je dat niet tegen de wind in doen.
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Het ergste wat er kon gebeuren was gebeurd, en Rakel was ingestort.

De duivel had zich in hun midden geopenbaard en hen gestraft voor hun lichtzinnigheid. Hoe hadden ze een volslagen onbekende met hun twee oogappels kunnen laten vertrekken, en dan ook nog op deze heilige dag? Gisteren hadden ze stilletjes samen in de Bijbel moeten zitten lezen en zich moeten voorbereiden op de gelukzalige gemoedsrust, net als ze plachten te doen op de sabbat. Ze zouden hun handen hebben gevouwen tijdens het rustuur en de geest van de Moeder van God over zich hebben laten komen om hun rust te geven.

En nu? Nu was Gods arm naar hen uitgestrekt als een bliksemschicht. Al die verleidingen die de verheven maagd Maria had weerstaan, daar waren zij voor gevallen. Gevlei, de vermommingen van de duivel, de holle woorden.

De straf was gekomen. Magdalena en Samuel waren in de macht van die misdadiger, er was een nacht en een halve dag verstreken en ze konden niets doen.

Rakel voelde de vernedering heel duidelijk. Precies als die keer toen ze werd verkracht en niemand haar te hulp schoot. Maar toen kon ze nog iets doen, dat kon ze nu niet.

‘Je moet dat geld bij elkaar zien te krijgen, Joshua,’ zei ze scheldend tegen haar man. ‘Je moet!’

Hij zag er slecht uit. Het wit van zijn ogen liep door in zijn gelaatskleur. ‘Maar we hebben het geld helemaal niet, Rakel. Ik heb eergisteren mijn voorlopige belastingaanslag betaald, dat weet je toch. Een miljoen kroon tegen een goede rente weggezet, zoals we dat altijd doen.’ Hij begroef zijn hoofd in zijn handen. ‘Zoals we dat altijd doen, in Jezus’ naam. Precies zoals we dat altijd doen!’

‘Joshua, je hebt gehoord wat hij aan de telefoon zei. Als we niet voor het geld zorgen, dan vermoordt hij ze.’

‘Dan moeten we naar de anderen uit de kerkgemeente gaan.’

‘Nee!!’ Ze schreeuwde het zo hard dat hun jongste dochter in de woonkamer ernaast begon te huilen. ‘Hij heeft onze kinderen meegenomen, en nu zorg jij ervoor dat ze terugkomen, begrepen? Als je je mond voorbijpraat, dan zien we ze nooit meer terug, dat weet ik heel zeker.’

Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en zei: ‘Hoe weet je dat, Rakel? Misschien bluft hij wel. Misschien moeten we toch maar naar de politie gaan.’

‘De politie, wat weet jij van hen? Misschien is daar wel een klein, lelijk mens dat in dienst staat van de duivel. Weet je zeker dat hij het dan niet te weten komt, nou, weet je dat?’

‘Nou, maar onze vrienden dan. De mensen van onze kerk zeggen niets. Als wij elkaar hierin steunen, dan kunnen we het geld bij elkaar krijgen.’

‘En wat als hij daar staat, als je naar hen toe gaat? Wat als hij onder ons helpers heeft van wie we niets afweten? Hij was een tijd lang zo dicht bij ons, zonder dat we zijn ware gezicht hebben gezien. Hoe weet je dan dat er geen anderen zijn die net zo zijn als hij? Hoe weet je dat, Joshua?’

Ze keek naar haar jongste dochter, die nu rode ogen had en zich aan de deurpost vastklemde, terwijl ze naar hen keek.

Hij moest een oplossing vinden.

‘Joshua, je moet gewoon een oplossing vinden,’ zei ze en ze stond op van de keukentafel. Toen knielde ze voor haar dochtertje neer en hield haar hoofd vast.

‘Je moet niet wanhopen, Sarah. Jezus’ moeder zal over Magdalena en Samuel waken. Je moet maar gaan bidden, daarmee help je ze. Als dit iets is, omdat we iets hebben gedaan wat we niet hadden moeten doen, dan krijgen we vergeving als we bidden. Dat moet je maar doen, lieve schat van me.’

Ze zag hoe haar dochter schrok toen die het woord vergeving hoorde. Dat haar ogen ernaar hunkerden. Ze had iets te vertellen, maar haar mond wilde niet open.

‘Wat is er, Sarah? Wil je mama iets vertellen?’

Nu begonnen Sarahs mondhoeken naar beneden te zakken en haar lippen te trillen. Er was iets.

‘Is het iets met die man?’

Het meisje knikte en de tranen biggelden zachtjes over haar wang.

Rakel hield onbewust haar adem in. ‘Wat is het, vertel op.’

Het meisje schrok van de harde toon, maar nu begon ze toch te praten. ‘Ik heb iets gedaan wat jullie zeiden dat niet mocht.’

‘Wat is dat dan, vertel het nu maar, Sarah.’

‘Ik heb in het rustuur in het fotoalbum zitten bladeren, terwijl jullie met de bijbels in de keuken zaten. Sorry, mama. Ik weet dat het dom was.’

‘Och, Sarah.’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘Is dat alles?’

Haar dochter schudde het hoofd. ‘Daar heb ik ook de foto gezien van de man die Magdalena en Samuel heeft meegenomen. Is het daarom gebeurd? Had ik wel naar hem mogen kijken, als hij de duivel is?’

Rakel zoog de lucht diep in haar longen. Dit wist ze niet. ‘Is er een foto van hem?’

Sarah snotterde. ‘Ja, buiten voor de kerk, toen we allemaal bij elkaar stonden bij de belijdenis van Johannes en Dina.’

Stond hij op die foto?

‘Waar is die foto? Laat me die eens zien, Sarah. Nu!’

Het meisje haalde gehoorzaam het fotoalbum en wees ernaar.

Ach, dacht Rakel. Wat heeft dat voor zin? Het is toch niks.

Ze keek vol afschuw naar de foto. Nam hem uit het hoesje. Aaide haar dochter over het haar en stelde haar gerust dat ze was vergeven. Toen nam ze de foto mee naar de keuken en gooide hem voor haar bewegingloze man op tafel.

‘Hier, Joshua, hier is je tegenstander.’ Ze wees naar een hoofd dat op de achterste rij te zien was. Het was heel klein, en het was hem als het ware gelukt zich achter de mensen die voor hem stonden te verschuilen en hij keek niet recht in de camera. Hij kon wie dan ook zijn, als je niet beter wist.

‘Nu ga je morgenvroeg als allereerste naar de belastingdienst en zeg je dat je betaling van die voorlopige aanslag een fout was. Dat we het geld terug moeten krijgen, omdat we anders failliet gaan. Begrijp je dat, Joshua? Morgenvroeg ga je daarheen.’

 

Maandagochtend stond ze uit het raam te kijken naar de opkomende zon achter het kerkje van Dollerup. Lange, zinderende stralen in de parelende dauw. Gods uitgestrekte wezen in al zijn heerlijkheid. Hoe kon die oneindige pracht haar dit kruis laten dragen? Maar hoe kon zij zich veroorloven deze vraag te stellen? Gods wegen waren ondoorgrondelijk, dat wist ze toch.

Ze tuitte haar lippen om niet toe te geven aan haar tranen, vouwde haar handen weer en sloot haar ogen.

De hele nacht had Rakel gebeden, zoals ze zo vaak hadden gedaan in de veilige omhelzing van hun geloofgemeenschap, maar deze keer kwam de rust niet over haar. Want dit was de tijd van de beproevingen, Jobs uur van de waarheid, en de pijn voelde oneindig aan.

Toen de zon zich tussen de wolkenpracht had genesteld en Joshua naar de gemeente was gereden om hulp te krijgen bij de terugbetaling van de voorlopige belastingaanslag, waren haar krachten bijna helemaal verbruikt.

‘Josef, jij moet van school thuisblijven en op je zusjes passen,’ had ze tegen haar oudste gezegd. Ze moest Miriam uit haar buurt hebben, zodat ze zich kon concentreren.

Als Joshua thuiskwam, dan moest hij, God geve het, het geld bij zich hebben. Ze hadden afgesproken dat hij de cheque moest innen bij Vestjysk Bank en hun vragen de bedragen te verdelen over hun verschillende rekeningen bij Nordea, Danske Bank, Jyske Bank, Sparekassen Kronjylland en Almindelig Brand Bank. Dat zou overeenkomen met een contante uitbetaling aan iedere bank van ongeveer honderdvijfenvijftigduizend kroon, en dat zouden ze zonder problemen kunnen opnemen. Als Joshua ergens nieuwe bankbiljetten kreeg, dan moesten ze ze vies maken, verkreukelen en ze vermengen met het geld van de overige bankfilialen. Op die manier konden ze er zeker van zijn dat ze enerzijds al het geld kregen, en anderzijds dat de duivel die hun kinderen had ontvoerd hen er niet van verdacht geregistreerde bankbiljetten te geven.

Ze kocht treinkaartjes voor de intercity naar Odense met aankomst om 19.29 uur, en vandaar verder met de sneltrein naar Kopenhagen, en wachtte daarna op haar man. Ze had hem tegen twaalf, een uur ’s middags thuis verwacht, maar hij was al om halfelf terug.

‘Heb je het geld, Joshua?’ vroeg ze, hoewel ze bij de eerste blik al zag dat hij het niet bij zich had.

‘Dat ging niet zomaar, Rakel. Maar dat wist ik,’ zei hij met zwakke stem. ‘Bij de gemeente wilden ze graag een poging doen om ons te helpen, maar de rekening was van de belastingdienst en daar gaat het allemaal niet zo snel. Het is verschrikkelijk.’

‘Je hebt ze toch onder druk gezet, hè Joshua? Je hebt ze toch wel onder druk gezet? We hebben niet de hele dag. De banken gaan om vier uur dicht.’ Ze was nu totaal wanhopig. ‘Wat heb je tegen hen gezegd? Vertel op.’

‘Ik heb gezegd dat ik het geld móest hebben. Dat het mijn fout was dat het überhaupt was betaald. Dat ik computerproblemen heb en het overzicht was kwijtgeraakt. Dat er overschrijvingen naar onze rekeningen zijn geweest die verkeerd zijn gegaan en dat er tegelijkertijd rekeningen uit mijn systeem zijn verdwenen waarmee ik geen rekening had gehouden. Toen heb ik gezegd dat ik vandaag door een paar leveranciers ben gemaand en dat we een paar van de belangrijkste dreigen kwijt te raken als ik nu niet betaal. Dat de leveranciers onder extreme druk staan vanwege de financiële crisis en genoodzaakt zullen zijn hun oogstmachines terug te halen, zodat ze die kunnen leveren aan klanten die ze dan met veel korting kunnen kopen. Ik heb gezegd dat we onze leasekortingen kwijt zouden raken en dat ons dat veel te veel geld zou kosten. Dat het tijdstip ook voor ons kritiek was.’

‘O god. Was het nodig om het zo gecompliceerd te maken, Joshua? Waarom dat?’

‘Dat was het enige wat ik kon verzinnen.’ Hij liet zich zwaar op de stoel vallen en legde de lege aktetas op tafel. ‘Ik ben ook gestrest, Rakel. Ik kan niet normaal nadenken. Ik heb vannacht ook niet geslapen.’

‘Mijn god. Wat moeten we nu doen?’

‘Nou, dan moeten we maar naar onze geloofsgemeenschap gaan. Wat anders?’

Ze perste haar lippen op elkaar en zag Magdalena en Samuel voor zich. Die arme, onschuldige kinderen, wat hadden zij toch gedaan dat ze deze gifbeker verdienden?

 

Ze hadden zich ervan vergewist dat hun dominee thuis was en hadden net hun jassen aangetrokken om naar hem toe te gaan, toen er werd aangebeld.

Als het aan Rakel had gelegen hadden ze niet opengedaan, maar haar man was niet zo helder van geest.

Ze kenden de vrouw die buiten voor de deur stond met een aktetas in haar hand niet, en ze wilden ook niet met haar praten.

‘Isabel Jønsson. Ik ben van de gemeente,’ zei ze en ze stapte naar binnen.

Nu durfde Rakel het aan om te hopen. De vrouw had vast de papieren bij zich die ze moesten ondertekenen. Ze had waarschijnlijk alles weten te regelen. Dan was haar man toch niet zo dom.

‘Kom binnen. We kunnen hier in de keuken zitten,’ zei ze opgelucht.

‘Jullie staan op het punt te vertrekken, zie ik. Ik wil jullie nu niet storen. Ik kan ook morgen terugkomen als dat beter uitkomt.’

Rakel voelde donkere wolken zich samentrekken, terwijl ze aan de keukentafel gingen zitten. Dan was ze hier dus niet om hen te helpen het geld terug te krijgen. Want dan moest zij weten hoeveel haast ze hadden. Waarom het dan niet gewoon afhandelen? Ik wil jullie nu niet storen, zei ze. Waarom zei ze dat?

‘Ik ben it-specialist bij de adviesgroep voor bedrijven. Ik heb van mijn collega’s op het gemeentehuis begrepen dat er ernstige problemen zijn met jullie it-systemen. Daarom ben ik hierheen gestuurd.’ Ze glimlachte en gaf hun haar visitekaartje. isabel jønsson, it-specialist, gemeente viborg, stond er. Dat was wel het laatste waar ze op dit moment behoefte aan hadden.

‘Weet je wat,’ zei Rakel, toen haar man blijkbaar niets wilde ondernemen, ‘het is bijzonder vriendelijk van je, maar op dit moment komt het niet zo goed uit, want we hebben nogal veel haast.’

Ze had gedacht dat dát de doorslag zou geven en dat de vrouw zou opstaan, maar in plaats daarvan zat ze daar opeens voor zich te kijken alsof ze aan de tafel was vastgenageld. Alsof ze met alle geweld het recht van de overheid wilde uitoefenen om zich met hen te bemoeien, en dat moest ze op dit moment niet doen.

Toen stond Rakel op en keek haar man fel aan. ‘Zullen we vertrekken, Joshua? We hebben het druk.’ Ze wendde zich tot de vrouw. ‘Ja, neem ons niet kwalijk.’

Maar de vrouw bleef domweg zitten. Toen zag Rakel hoe ze zat te staren naar de foto die Sara had gehaald. De foto die vanaf dat moment op tafel had gelegen en hen eraan had herinnerd dat in elke groep een Judas aanwezig was.

‘Kennen jullie die man?’ vroeg de vrouw.

Ze keken haar verward aan. ‘Welke man?’ vroeg Rakel.

‘Hij daar,’ zei de vrouw en ze plaatste een vinger onder het hoofd van de man.

Rakel voelde onraad. Op dezelfde manier als die verschrikkelijke middag in het dorpje bij Baobli, waar de soldaten naar de weg vroegen.

De toon, de situatie.

Het was niet zoals het moest zijn.

‘Je moet nu weggaan,’ zei Rakel. ‘We hebben haast.’

Maar de vrouw verroerde zich niet. ‘Kennen jullie hem?’ zei ze alleen maar.

O, zat het zo. Er was nog een duivel op hen afgestuurd. Nog een duivel in de gedaante van een engel.

Rakel balde haar vuisten en ging voor haar staan. ‘Ik weet wie jij bent, en je moet nu weggaan. Denk je dat ik niet weet dat die klootzak je heeft gestuurd? Ga weg. Je weet toch dat we geen tijd te verspillen hebben.’

Toen voelde ze met een schok hoe alles in haar barstte. Hoe ze haar tranen niet meer kon bedwingen. Hoe woede en onmacht haar eronder kregen. ‘Ga weg!’ schreeuwde ze met haar ogen dicht en haar handen gebald tegen haar borst gedrukt.

Nu stond de vrouw op en ging heel dicht bij haar staan, pakte Rakel bij haar schouders beet en schudde haar zachtjes, totdat hun blikken elkaar kruisten. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, maar geloof me. Als iemand die man haat, dan ben ik het wel.’

Rakel opende haar ogen, en Rakel zag het. Achter de rustige blik smeulde de haat. Gloeiend en intens.

‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg de vrouw. ‘Vertel me wat hij jullie heeft aangedaan, dan vertel ik jullie wat ik over hem weet.’

 

De vrouw kende hem, en niet in positieve zin, dat was duidelijk. De vraag was alleen of dat hen kon helpen. Rakel dacht van niet. Alleen geld kon helpen, en dat was straks te laat.

‘Wat weet je? Vertel snel, anders gaan we weg.’

‘Hij heet Mads Fog. Mads Christian Fog.’

Rakel schudde haar hoofd. ‘Hij zei tegen ons dat hij Lars heette. Lars Sørensen.

De vrouw knikte langzaam. ‘Goed. Dan is het dus niet zeker of hij echt zo heet. Hij noemde zichzelf ook nog heel anders, toen ik hem ontmoette: Mikkel Laust. Maar ik heb een paar van zijn papieren gezien. Ik heb een adres van hem, en dat huis staat op naam van een Mads Christian Fog. Ik denk dat dát zijn echte naam is.’

Rakel hapte naar adem. Had de Moeder van God hun gebeden gehoord? Ze keek de vrouw diep in de ogen. Konden ze haar echt vertrouwen?

‘Over welk adres heb je het? Waar?’ Joshua’s gezicht was blauwwit geworden. Hij begreep er niets van, dat was duidelijk.

‘Ergens op Noord-Seeland, in de buurt van Skibby. Ferslev heet het. Ik heb het adres thuis.’

‘Hoe weet je dat allemaal?’ Rakels stem trilde. Ze wilde het graag geloven, maar kon ze dat ook?

‘Tot zaterdag heeft hij bij mij gewoond. Ik heb hem er zaterdagochtend uit gegooid.’

Rakel sloeg haar hand voor haar mond om niet te hyperventileren. Wat was dat verschrikkelijk. Dan was hij rechtstreeks van haar naar hen gekomen.

Ze keek ontzettend ongerust op de klok, maar dwong zichzelf te luisteren hoe deze man de vrouw voor haar had misbruikt. Hoe hij haar had betoverd met zijn bedrieglijk goede karakter. Hoe hij in een oogwenk een andere persoon was geworden.

Tegen alles wat de vrouw vertelde kon Rakel herkennend knikken, en toen ze was uitverteld keek Rakel naar haar man. Eventjes was hij afwezig, alsof hij probeerde alles in een ander perspectief te zetten, maar toen knikte hij. Ja, ze moesten het haar vertellen, zeiden zijn ogen. Ze hadden een gemeenschappelijke zaak.

Nu pakte Rakel Isabels hand vast. ‘Wat ik je nu vertel, mag je aan niemand op de hele wereld doorvertellen, begrepen? Niet nu, in ieder geval. Je krijgt het te horen, omdat ik denk dat je ons kunt helpen.’

‘Als het over iets crimineels gaat, dan kan ik niets garanderen.’

‘Het is iets crimineels. Maar wij zijn niet de criminelen. Dat is de man die jij eruit hebt gegooid. Voor ons is dat...’ Ze haalde diep adem en voelde toen pas hoe haar stem trilde. ‘Voor ons is dat het ergste wat er kan gebeuren. Hij heeft twee van onze kinderen ontvoerd, en als je dat aan iemand vertelt, dan vermoordt hij ze, snap je?’

 

***

 

Er waren twintig minuten verstreken, en in haar hele leven was Isabel nog nooit zo lang in shock geweest. Nu zag ze hoe het allemaal in elkaar zat. De man die bij haar had gelogeerd en die ze in die korte, heftige periode had gezien als een waarschijnlijke kandidaat om haar levensgezel te worden, was een monster dat ongetwijfeld tot alles in staat was. Dat voelde ze nu. Hoe zijn handen rond haar hals iets te stevig hadden gevoeld, iets te competent. Hoe zijn rondsluipen in haar leven fataal had kunnen aflopen als het ongeluk op de loer had gelegen. Ze voelde de droogte in haar mond, toen ze dacht aan het moment waarop ze had verteld dat ze informatie over hem had ingewonnen. Wat als hij haar onmiddellijk tegen de grond had geslagen? Als ze niet had weten te vertellen dat ze haar broer deze informatie had doorgegeven? Wat als hij erachter was gekomen dat ze had gebluft? Dat ze haar broer nooit zou betrekken bij seksueel georiënteerde catastrofes?

Ze durfde er niet aan te denken.

Ze keek naar deze geschokte mensen en leed met hen mee. O, wat haatte ze deze man. Ze sloot een pact met zichzelf. Koste wat het kost, hij mocht niet ontsnappen.

‘Ja, ik help jullie. Mijn broer is politieagent. Bij de verkeerspolitie dan wel, maar wij kunnen hem een opsporingsbevel laten uitsturen. Dat is een goede mogelijkheid. We kunnen in no time de boodschap over het hele land verspreiden.’

Maar de vrouw tegenover haar schudde het hoofd. Ze wilde graag, maar ze durfde niet. ‘Ik zei zo-even dat je het niet verder mocht vertellen, en dat heb je beloofd,’ zei ze vervolgens. ‘Het duurt nog vier uur tot de banken dichtgaan, en voor die tijd moeten we een miljoen kroon cash zien te krijgen. We kunnen hier niet langer blijven.’

‘Luister eens even. Het kost nog geen vier uur om naar zijn woning te rijden, als we nu vertrekken.’

Weer schudde de vrouw des huizes haar hoofd. ‘Waarom denk je dat hij de kinderen daarheen heeft gebracht, dat zou toch het domste zijn wat hij kan doen? Mijn kinderen kunnen overal in Denemarken zijn. Hij kan ze hebben meegenomen over de grens. Er is toch niemand meer die aan de grens iets controleert. Begrijp je wat ik bedoel?’

Isabel knikte. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Ze keek naar de man. ‘Heb jij een mobiele telefoon?’

De man des huizes haalde een telefoon uit zijn zak. ‘Deze,’ zei hij.

‘Is hij helemaal opgeladen?’

Hij knikte.

‘Heb jij ook een mobiele telefoon, Rakel?’

‘Ja,’ was haar antwoord.

‘Wat als we ons in twee groepen splitsen? Joshua probeert het miljoen bij elkaar te krijgen, en wij tweeën rijden naar Seeland. Nu!’

De twee echtgenoten keken elkaar eventjes aan. Dit ongelijke stel, dat ze zo goed begreep. Ze had zelf geen kinderen, en alleen al dat was een groot verdriet. Hoe was het dan om te moeten meemaken dat je de kinderen moest missen die je wel had? Hoe was het als je zelf het besluit moest nemen?

‘We moeten een miljoen kroon hebben,’ zei de man. ‘We hebben veel meer, maar we kunnen niet zomaar naar de bank gaan om te vragen ons dat geld te geven, en al helemaal niet in contant geld. Dat was misschien een jaar, of twee jaar geleden wel gelukt, toen de tijden anders waren, maar nu niet. Daarom moeten we naar onze kerkgemeenschap gaan, en dat brengt veel risico’s met zich mee, maar het is toch het enige wat we kunnen doen als we dat geld bij elkaar moeten zien te krijgen.’ Hij keek haar indringend aan. Zijn ademhaling was onregelmatig, zijn lippen waren wat blauw. ‘Tenzij jij ons kunt helpen. Ik denk dat je dat kunt, als je wilt.’

Nu zag ze voor de eerste keer de man achter de man, die erom bekendstond dat hij zijn bedrijf goed voor elkaar had. Een van de beste belastingplichtigen in de gemeente Viborg.

‘Bel je chef,’ ging hij met verdrietige ogen verder, ‘en vraag hem de belastingdienst te bellen. Vertel dat ik een verkeerde betaling heb verricht en dat ze onmiddellijk het geld naar onze rekening moeten overmaken. Kun je dat doen?’

Opeens was zij aan zet.

Toen ze drie uur eerder op haar werk was gekomen, was ze nog steeds van slag geweest. Ze voelde zich onprettig en was chagrijnig. Zelfmedelijden was haar drijfveer geweest. Nu kon ze zich deze gevoelens niet meer herinneren, ook al had ze dat gewild, want op dit moment kon ze alles, wilde ze alles. Al zou haar dat haar baan kosten.

Al kostte het haar nog meer dan dat.

‘Ik ga hiernaast zitten,’ zei ze. ‘Ik zal het zo snel doen als ik kan, maar het zal wel wat tijd gaan kosten.’
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‘Ja, Laursen,’ zei Carl ter afsluiting tegen de voormalig technisch rechercheur. ‘Dus nu weten we wie de brief heeft geschreven.’

‘Jeetje, wat een vreselijk verhaal.’ Laursen haalde een keer diep adem. ‘Jij zegt dat je in bezit bent gekomen van voorwerpen van Poul Holt, en als er op een ervan dna-materiaal zit kunnen we natuurlijk proberen vast te stellen of we in ieder geval het bloed waarmee de brief is geschreven aan hem kunnen koppelen. Zo ja, dan zou dat samen met de verklaring van zijn broer dat hij daadwerkelijk is vermoord kunnen leiden tot een aanklacht, als je tenminste een verdachte kunt vinden. Maar een zaak zonder lichaam is altijd een twijfelachtige aangelegenheid, dat weet jij ook.’

Hij keek naar de doorzichtige plastic zakjes die Carl uit de la haalde.

‘Poul Holts jongere broer heeft me verteld dat hij nog steeds een aantal voorwerpen van zijn broer heeft. De twee jongens waren zeer aan elkaar verknocht, en Tryggve nam deze dingen mee toen ze hem het huis uit stuurden. Ik heb hem zover gekregen deze dingen af te staan.’

Laursen sloeg een zakdoek om zijn grote knuist en pakte de spullen aan.

‘Deze kunnen we waarschijnlijk niet gebruiken,’ zei hij en hij legde een paar sandalen en een overhemd neer, ‘maar misschien deze hier.’

Hij onderzocht de pet grondig. Een heel gewone witte pet met een blauwe klep, waarop jesus rules! geschreven stond.’

‘Poul mocht er van zijn ouders niet mee rondlopen. Maar Poul was gek op dat ding, zei Tryggve, dus verstopte hij hem overdag onder zijn bed en sliep er ’s nachts mee op zijn hoofd.’

‘Zijn er anderen geweest dan Poul die hem hebben gedragen?’

‘Nee, daar heb ik Tryggve natuurlijk naar gevraagd.’

‘Goed. Dan hebben wij zijn dna hier.’ Laursen wees met een brede vinger naar een paar haren die aan de binnenkant van de pet zaten.

‘Retegoed zeg,’ zei Assad, terwijl hij met een stapel papieren in zijn hand achter hen langs schoof. Zijn hoofd straalde als een tl-buis en dat kon amper zijn vanwege de aanwezigheid van Laursen. Wat zou hij nu weer hebben bedacht?

‘Dank je, Laursen,’ zei Carl. ‘Ik weet dat je genoeg te doen hebt met de gehaktballen daarboven, maar het gaat allemaal ongelooflijk veel gemakkelijker als jij verderop in het systeem wat druk uitoefent.’

Carl gaf hem een hand. Nu moest hij toch maar eens heel snel naar de kantine gaan en de collega’s van Laursen vertellen wat voor een geweldige vent ze in hun midden hadden.

‘Ho, wacht,’ zei Laursen terwijl hij in de lucht keek. Daarna slingerde hij zijn reusachtige arm in de rondte en greep als het ware in het niets. Hij stond even met gebalde vuist te glimlachen en maakte toen een beweging die deed denken aan het op de grond gooien van een bal. In een milliseconde had hij met zijn voet op de vloer gestapt, en toen glimlachte hij. ‘Ik heb een hekel aan dat ongedierte,’ zei hij en hij tilde zijn voet op, zodat ze allemaal de enorme bromvlieg zagen die in een mooie, grote vlek op de vloer platgedrukt was.

Daarna vertrok hij.

Toen het geluid van Laursens voetstappen wegstierf, wreef Assad in zijn handen. ‘Wat loopt het toch voortdurend gesmeerd op rolletjes, Carl. Moet je hier eens kijken.’

Hij liet de stapel papier op tafel vallen en wees naar het bovenste vel. ‘Hier is de gemeenschappelijke die ik noem tussen de branden, Carl.’

‘De wat?’

‘De gemeenschappelijke die ik noem.’

‘De gemeenschappelijke noemer, Assad. Zo heet dat. Welke gemeenschappelijke noemer?’

‘Hier. Het werd me zo overduidelijk, toen ik de boekhouding van jpp bekeek. Ze hebben geld geleend van een bankfirma die rj-Invest heet, en dat is heel belangrijk.’

Carl schudde zijn hoofd. Veel te veel afkortingen voor zijn doen. jpp?

‘jpp, was dat het beslagbedrijf dat in Emdrup is afgebrand?’

Assad knikte en tikte weer op de naam, terwijl hij zich naar de gang omdraaide. ‘Zeg, Yrsa, kom je even dan? Ik laat Carl zien wat we hebben gevonden.’

Carl voelde de rimpels op zijn voorhoofd tevoorschijn komen. Had dat merkwaardige mens van een Yrsa nu weer allerlei andere dingen gedaan dan waartoe ze opdracht had gekregen?

Hij hoorde haar zo hard op de gang stampen dat een regiment Amerikaanse mariniers er een minderwaardigheidscomplex van zou krijgen. Hoe was het in godsnaam mogelijk, als je maar 55 kilo woog?

Ze zwierde door de deuropening naar binnen en haalde de papieren erbij, nog voor ze stilstond. ‘Heb je dat over rj-Invest verteld, Assad?’

Hij knikte.

‘Zij hadden jpp een poosje voor de brand geld geleend.’

‘Dat heb ik dus al gezegd, Yrsa,’ zei Assad.

‘Goed. rj-Invest heeft veel geld,’ ging ze verder. ‘Op dit moment hebben ze meer dan vijfhonderd miljoen euro uitstaan. Dat is toch best goed voor een bedrijf dat pas in 2004 is ingeschreven, of niet?’

‘Vijfhonderd miljoen, wie heeft dat tegenwoordig niet?’ zei Carl.

Misschien moest hij ze in dit verband eens een keer zijn verzameling pluizen uit zijn broekzak laten zien.

‘Ja, dat had rj-Invest in 2004 in ieder geval niet. Ze leenden geld van aij Ltd., die hun startkapitaal in 1995 weer leenden van mj ag, die weer geld leende van tj Holding. Zie je wat hen met elkaar verbindt?’

Dacht ze dat hij achterlijk was?

‘Nee, Yrsa, niets behalve de j. En waar staat die voor?’

Carl glimlachte. Dat wist ze gegarandeerd niet.

‘Jankovic,’ antwoordden Assad en Yrsa in koor.

Assad spreidde de stapel papieren voor hem uit. Alle vier de bedrijven die te maken hadden gehad met brandstichting en een lichaam dat was gevonden, lagen voor Carl te glanzen. De jaarrekeningen van de periode 1992 tot 2009. Bij alle vier de bedrijven was de geldverstrekker aangegeven met een rode markeerstift.

Geldverstrekkers met een j.

‘Jullie proberen mij te vertellen dat het op een of andere manier dezelfde bankfirma was die achter de kortlopende leningen stond die de bedrijven hadden opgenomen, vlak voor hun panden in brand werden gestoken?’

‘Ja!’ Weer in koor.

Hij bestudeerde de jaarrekeningen even wat aandachtiger. Dat was absoluut een doorbraak.

‘Goed, Yrsa,’ zei hij. ‘Dan verzamel jij alle informatie over de vier banken die je kunt krijgen. Waar staan die letters voor, weten jullie dat?’

Ze glimlachte scheefjes als een Hollywoodacteur die niets anders kon dan dat. ‘rj: Radomir Jankovic, aij: Abram Ilja Jankovic, mj: Milica Jankovic en tj voor Tomislav Jankovic. Vier kinderen. Drie broers en een zus, Milica.’

‘Oké. Wonen ze hier?’

‘Nee.’

‘Waar dan?’

‘Nergens, kun je zeggen,’ antwoordde ze met haar schouders opgetrokken tot haar oren.

Op dat moment leken Assad en Yrsa een paar schoolkinderen die samen het geheim deelden dat ze twee kilo kanonslagen in hun tas hadden.

‘Nee, om het rechtuit tegen je te zeggen, Carl,’ zei Assad, ‘zijn ze alle vier al jaren geleden overleden.’

Natuurlijk waren ze dood. Wat kon je bijna anders verlangen?

‘Ze werden bekend in Servië, toen de oorlog uitbrak,’ nam Yrsa het over. ‘Vier familieleden die altijd wapens konden leveren en zich daarvoor goed lieten betalen. Geen fijne figuren.’ Ze bracht een gegrom voort dat een lach moest voorstellen, en Assad nam het stokje weer over.

‘Ja, understatement bevordert het begrip, zoals men zegt,’ voegde hij eraan toe.

Veel fouter kon je het waarschijnlijk niet uitdrukken.

Carl keek naar Yrsa’s lichaam dat schokte van het lachen. Waar had dit merkwaardige wezen in godsnaam al deze informatie vandaan? Kende ze ook Servisch?

‘Jullie sturen er waarschijnlijk op aan dat een uiterst twijfelachtig verkregen vermogen werd doorgesluisd naar legale leningen in het Westen, kan ik me voorstellen,’ zei Carl. ‘Luister eens even, jullie allebei. Als het zo’n geval is, vind ik dat we dat moeten overlaten aan een paar van onze collega’s boven die wat meer verstand hebben van financiële criminaliteit.’

‘Je moet eerst dit hier even bekijken, Carl.’ Yrsa zocht tussen haar papieren. ‘We hebben een foto van de vier familieleden. Hij is oud, maar toch.’

Toen legde ze de foto voor hem neer.

‘Aha,’ zei hij en hij snoof de indruk op van vier stuks overvoed Aberdeen Angus-vee. ‘Zware familie, moet ik zeggen. Waren het soms sumoworstelaars?’

‘Kijk nu eens goed, Carl,’ zei Assad. ‘Dan weet je wat we bedoelen.’

Hij volgde Assads blik naar de onderkant van de foto. De drie broers en hun zus zaten keurig naast elkaar aan een tafel die was gedekt met een wit tafelkleed en met kristallen glazen erop. Allemaal met hun handen keurig op de tafelrand, alsof ze daartoe waren geinstrueerd door een strenge moeder die net buiten beeld stond. Vier paar grote handen – en allemaal droegen ze een ring aan hun linkerpink. Ringen die diep, diep in de huid waren gedrongen.

Carl keek naar zijn medewerkers, twee van de meest merkwaardige individuen die ooit in deze angstaanjagende gebouwen hadden rondgelopen en die de zaak nu naar een heel andere dimensie hadden getild. Een zaak die eigenlijk niet eens helemaal hun zaak was.

Godsamme, wat was dit surrealistisch.

 

Een uur later werd Carls taakverdeling nog een keer overhoop gehaald. Plaatsvervangend chef Lars Bjørn belde. Een van zijn mensen was beneden in het archief geweest en had een gesprek tussen Assad en die nieuwe opgevangen. Wat was dat nou weer? Hadden ze een verband tussen de branden ontdekt?

Carl vertelde in het kort waar het om ging, terwijl die turfsteker aan de andere kant bij elk tweede woord zat te brommen om aan te geven dat hij het snapte.

‘Wil jij dan zo vriendelijk zijn om Hafez el-Assad naar Rødovre te sturen, zodat hij Antonsen op de hoogte kan brengen? Wij gaan wel verder met de branden in de stad, maar die oude zaak moeten jullie doen, nu jullie daarmee zijn begonnen,’ zei de plaatsvervangend chef.

Dan was het afgelopen met de rust.

‘Ik denk niet dat Assad daar veel zin in heeft als ik eerlijk moet zijn.’

‘Nou, dan moet jij het zelf maar doen.’

Die verrekte Bjørn, die kende hem maar al te goed.

 

‘Dat meen je toch niet, hè Carl? Dat zeg je maar gewoon voor de grap, toch?’ Assad had lachkuiltjes in zijn eendagsbaard, maar die verdwenen heel snel.

‘Neem de dienstauto maar, Assad. Kijk uit met het gaspedaal op de snelweg naar Roskilde. De verkeerspolitie is vandaag met het radarpistool op pad.’

‘Als ik op dit moment iets vind, dan vind ik het heel dom. Of we nemen alle branden of geen enkele.’ Hij knikte nadrukkelijk.

Carl reageerde niet. Overhandigde hem slechts de autosleutels.

Toen Assads stortvloed aan vloeken en verwensingen eindelijk met het stampen op de trap verdween, zoog Carl met tegenzin de serenades in zich op die Yrsa een stukje verderop in de gang met vijf schelle octaven uit volle borst ten gehore bracht. Wat kon je op zo’n moment toch de meer dan sporadische bokkigheid van Rose missen. Wat was die vrouw op dit moment eigenlijk aan het doen?

Hij stond moeizaam op en liep naar de gang.

Natuurlijk. Nu stond ze godbetert weer naar die gigantische brief aan de muur te kijken.

‘Je hebt de boot gemist met die brief, Yrsa,’ zei hij. ‘Tryggve Holt heeft zijn interpretatie van de brief al gegeven. Denk je niet dat hij daar de meest geschikte persoon voor is, en denk je niet dat we nu genoeg weten? Wat kan er nog meer staan dat ons bij het onderzoek kan helpen? Niks, wel? Dus ga naar je kantoor en doe iets zinnigs, zoals we dat al hebben afgesproken.’

Ze hield pas op met zingen, toen hij was uitgesproken.

‘Kom eens hier, Carl,’ zei ze en ze trok hem mee naar haar roze paradijs. Ze duwde hem neer op de stoel bij Roses bureau waarop een kopie lag van Tryggves uitleg van de flessenpostbrief.

‘Moet je eens kijken. Over de eerste regels zijn we het allemaal eens.’

 

HJAELP

Op 16 februvari 1996 zijn wij ontvoerd Wij zijn meegenomen bij de boshalte aan de Lautropvang in Ballerup – De man is 18. lang en heeft kortgeknipt haar

 

‘Goed?’

Carl knikte.

‘Daarna stelt Tryggve de volgende tekst voor.’

 

Donkere ogen maar blauw – Hij heeft een litteken op zijn rechter ...

 

‘Ja, en we weten nog steeds niet waar dat litteken is,’ interrumpeerde Carl. ‘Tryggve had het niet gezien, en hij had er niet met Poul over gesproken. Maar het waren juist zulke dingen die Poul opvielen. Schoonheidsfoutjes bij anderen streken misschien die van hemzelf glad. Maar ga verder.’

Ze knikte.

 

Hij rijdt in een blauwe bestelauto Papa en mama kennen hem – Freddy en iets met B – Hij bedreigde ons wij kregen stroom – hij vermoordt ons –

 

Ja, dat lijkt allemaal heel waarschijnlijk,’ zei Carl terwijl hij naar het plafond keek. Er zat weer zo’n smerige bromvlieg daarboven die hem uitlachte. Hij bestudeerde hem aandachtiger. Zat er nou een kleine spetter correctievloeistof op de ene vleugel? Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. Ja, verrek, dat was zo. Het was de vlieg die hij had bekogeld met het potje correctievloeistof. Waar had die zich in de tussentijd schuilgehouden?

‘We zijn het er dus over eens dat Tryggve bij beide gebeurtenissen aanwezig was, en dat hij bij bewustzijn was,’ ging Yrsa onverdroten verder. ‘Dit gedeelte van de brief gaat over de kenmerken van de man, en als we dat naast de beschrijving van Tryggve van de man leggen, dan hebben we een aardig goed signalement. Dus nu missen we eigenlijk alleen nog de compositietekening van de Zweden.’

Ze wees naar de regels eronder. ‘Ik weet niet precies wat we met de volgende zinnen moeten. De vraag is of er echt dat staat wat we denken dat er staat. Lees het eens voor, Carl.’

‘Voorlezen? Doe dat zelf maar.’ Dacht ze dat hij toneelspeler bij het Koninklijk Toneel was of zo?

Ze gaf hem een dreun op zijn schouder en kruidde dat met een kneep in zijn arm. ‘Kom op, Carl. Dan voel je de inhoud beter.’

Hij schudde gelaten zijn hoofd en schraapte zijn keel. Dat gekke mens.

 

Hij drukte een doek tegen mijn hoofd en daarna bij mijn broer – We reden bijna 1 uur en zijn nu bij het water Er zijn windmolens dichtbij Hier ruikt het niet fijn – Haast jullie en kom Mijn broer is Tryggve – 13 jaar en ik ben Poul 18 jaar

Poul Holt

 

Ze applaudisseerde geluidloos met haar vingertoppen.

‘Keurig, Carl. Ja, ik weet wel dat Tryggve de meeste dingen zeker weet, maar die windmolens, kan dat niet wat anders zijn? Ook sommige andere woorden. Stel je eens voor dat er meer verborgen ligt tussen die puntjes dan je kunt verzinnen.’

‘Poul en Tryggve hebben het helemaal niet over dat geluid gehad, dat konden ze immers niet heel goed met gaffertape voor hun mond, maar Tryggve herinnerde zich dat ze af en toe een laag, brommend geluid hoorden,’ zei Carl. ‘Bovendien vertelde Tryggve dat Poul heel goed was in dingen met geluid en techniek. Maar al met al kan dat geluid van alles zijn geweest.’

Carl zag Tryggve voor zich, toen die voor de tweede keer, met rode ogen van het huilen en stilletjes voor zich uit kijkend, de flessenpostbrief in het Zweedse ochtendlicht las.

‘De brief maakte grote indruk op Tryggve. Hij zei wel een paar keer dat al het geschrevene zo typerend voor zijn oudere broer was. Dat er helemaal geen leestekens waren behalve een paar gedachtestreepjes, en dat Poul altijd schreef zoals hij sprak. Dat het was alsof hij Poul het hardop hoorde zeggen als hij de brief las.’

Carl liet het beeld van Tryggve los. Als de man de gebeurtenis wat had verwerkt, moesten ze hem naar Kopenhagen zien te krijgen.

Yrsa fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb je Tryggve trouwens gevraagd of het de dagen dat ze in het boothuis zaten eigenlijk waaide? Heb jij of heeft Assad in de weeralmanak gekeken? Hebben jullie dat bij het Meteorologisch Instituut nagevraagd?’

‘Midden februari? Ja, zou het niet hebben gewaaid? Er is niet zo veel wind voor nodig om windmolens te laten draaien.’

‘Ja, maar toch. Hebben jullie het gevraagd?’

‘Je kunt de vraag doorspelen aan Pasgård, Yrsa. Hij onderzoekt die windmolens. Nu heb ik een andere opdracht voor je.’

Ze ging op de rand van het bureau zitten. ‘Ik weet wat je gaat zeggen. Nu moet ik met de steungroepen voor de afvalligen van de religieuze sekten gaan praten, waar of niet?’ Ze trok haar handtas naar zich toe en viste er een zak chips uit. Al voordat Carl zijn antwoord had geformuleerd was de zak open en werd de inhoud ervan stevig vermalen.

Verdomde verwarrend.

 

Toen hij zijn werkkamer binnenstapte, zocht hij in het weerarchief van het Deens Meteorologisch Instituut en constateerde dat dit maar terugging tot 1997. Daarna belde hij naar het DMI, stelde zich voor, stelde zijn eenvoudige vraag en ging ervan uit dat hij een eenvoudig antwoord kreeg.

‘Kunt u mij vertellen hoe het weer was in de dagen na 16 februari 1996?’ vroeg hij.

Het duurde slechts een paar seconden en toen kwam het antwoord al.

‘Op 18 februari 1996 werd Denemarken getroffen door een hevige sneeuwstorm, die het land zo ongeveer drie, vier dagen platlegde. Zelfs de Deens-Duitse grens werd gesloten, zo heftig was het,’ zei de vrouw aan de andere kant van de lijn.

‘Echt waar? Ook op Noord-Seeland?’

‘In het hele land, maar het ergst in het zuiden. In het noorden waren de wegen toch in grote delen begaanbaar.’

Waarom hadden ze in hemelsnaam niet een beetje eerder naar het weer geïnformeerd?

‘Dus het waaide hard, zeg je?’

‘Ja, dat kun je gerust zeggen.’

‘Hoe zat het met de windmolens in die periode?’

De vrouw hield een korte pauze. ‘Bedoel je of het te hard waaide om windenergie te produceren?’

‘Eh ja, dat bedoelde ik eigenlijk te zeggen. Denk je dat ze de windmolens tijdens die paar dagen hebben stilgezet?’

‘Tja, ik ben natuurlijk geen windmolenexpert, maar ja. Natuurlijk hebben ze de windmolens tijdens die dagen stilgezet. Anders zouden ze toch helemaal kapotdraaien?’

Nu haalde Carl een sigaret uit het pakje en bedankte de vrouw voor haar uitleg. Wat hadden die kinderen dan gehoord in dat boothuis? Het kwam natuurlijk gedeeltelijk door de sneeuwstorm. Ze zaten te bibberen in het boothuis, maar ze konden niet naar buiten kijken, dus dat was ook een mogelijkheid. Want wisten ze eigenlijk dat die storm er was geweest?

Carl zocht Pasgårds mobiele telefoonnummer op en toetste het in.

‘Ja,’ antwoordde de man. Het klonk bijzonder onvriendelijk, ook al was het maar een enkel woord. Er bestonden mensen die die kunst verstonden.

‘Met Carl Mørck. Heb jij het weer gecheckt tijdens de dagen dat de kinderen waren ontvoerd?’

‘Nog niet. Dat zal ik doen.’

‘Bespaar je de moeite. Er was een sneeuwstorm tijdens de laatste drie dagen van de vijf dat ze zaten opgesloten.’

‘Wat je niet zegt.’

Wat je niet zegt? Een typische Pasgård-opmerking.

‘Vergeet die windmolens, Pasgård. Het waaide te hard.’

‘Ja, maar jij zegt drie van de vijf dagen. En die eerste twee dan?’

‘Tryggve heeft me verteld dat er alle vijf dagen een brommend geluid was geweest. Misschien wat zachter tijdens de laatste drie dagen. Dat kan worden verklaard door de storm. Die heeft het geluid waarschijnlijk gedempt.’

‘Ja, misschien.’

‘Ik vond alleen dat je het even moest weten.’

Carl lachte in zichzelf. Pasgård ergerde zich waarschijnlijk groen en geel dat hij het niet als eerste had ontdekt.

‘Je moet maar gaan zoeken naar een andere geluidsbron dan windmolens,’ ging Carl verder. ‘Maar nog steeds een laag gebrom. Hoe zit het met die visschubben, heb je daar iets over gehoord?’

‘Rustig aan, niet alles tegelijk. Die liggen op dit moment ter microscopering bij de afdeling voor mariene biologie van het Biologisch Instituut.’

‘Ter microscopering?’

‘Ja, of wat ze nou ook doen. Ik weet nu al dat ze afkomstig zijn van een forel. Of het een zeeforel of een meerforel is, dat is blijkbaar de grote vraag geworden.’

‘Dat zijn waarschijnlijk heel verschillende vissen?’

‘Verschillend? Nee, volgens mij niet. Een meerforel is waarschijnlijk een zeeforel die geen zin meer had om te zwemmen, en toen is gebleven waar hij was.’

Poeh, dacht Carl. Yrsa, Assad, Rose, Pasgård. Dat was bijna een beetje te veel voor een gewone brigadier.

‘Nog een laatste dingetje, Pasgård: ik vind dat je Tryggve Holt moet bellen om te vragen hoe het weer was tijdens de dagen dat ze gevangen werden gehouden.’

Een seconde nadat hij de hoorn had neergelegd ging de telefoon.

‘Antonsen,’ zei de stem slechts. Alleen de toon was genoeg om je zorgen te maken.

‘Jouw medewerker en Samir Ghazi zijn elkaar hier op het bureau in de haren gevlogen. Als wij niet van de politie waren, dan hadden we 1-1-2 moeten bellen. Wil je zo vriendelijk zijn je hierheen te begeven en die kleine, akelige duivel hier op te halen?’
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Als Isabel Jønsson in zeldzame situaties werd gevraagd haar achtergrond te omschrijven, zei ze altijd dat ze was opgegroeid in Tupperwareland. Opgevoed door twee keurige ouders met een Opel en een huis uit gele baksteen. Ze hadden een normale scholing gehad en hadden ideeën die zelden afweken van die van andere aktetassen dragende burgerlijke middenklassers. Een keurig ingepakte jeugd, zonder bacteriën en luchtdicht verpakt. Ze droegen in het gezin allemaal hun steentje bij. De ellebogen van tafel en de bridgekaarten in de chiffonnière. Haar ouders zeiden smakelijk eten en gaven een hand toen Isabel haar diploma haalde, en haar broer ging het leger in, ondanks het feit dat hij uitgeloot was geweest.

Stevig ingesleten patronen die alleen verwaaiden tijdens de korte momenten in haar leven als ze zich zwetend in de armen stortte van een geschikte man of zoals nu, achter het stuur van haar overgespoten Ford Mondeo uit 2002. Zijn topsnelheid was officieel 205 km/h, maar die van haar kon 210 km/h en dat mocht hij ook, toen zij met Rakel van hoofdweg 13 de autosnelweg e45 op scheurde.

Haar navigatiesysteem zei dat ze er om 17.30 uur zouden zijn, maar die tijd zou ze nog wel weten terug te dringen.

‘Ik heb een voorstel,’ zei ze tegen Rakel die haar mobiele telefoon stevig vasthield.

‘Je mag niet schrikken, beloof je dat?’

‘Ik zal het proberen,’ klonk het zachtjes.

‘Als we hem of jouw kinderen niet op het adres in Ferslev aantreffen, dan kunnen we waarschijnlijk niets anders doen dan hem te geven wat hij heeft geëist.’

‘Nee, daar hebben we het al over gehad.’

‘Tenzij we dus wat meer tijd willen winnen.’

‘Wat bedoel je?’

Isabel negeerde de reeks opgestoken middelvingers toen ze al knipperend met haar groot licht door het verkeer reed zonder haar snelheid te minderen.

‘Ik bedoel... dit is het moment dat je niet mag flippen, Rakel. Ik bedoel dat we niet weten hoe veilig je kinderen zijn, ook al geven we hem het geld. Begrijp je dat?’

‘Ik denk dat ze veilig zijn.’ Rakel beklemtoonde ieder afzonderlijk woord. ‘Als we hem het geld geven, laat hij ze gaan. We weten al zoveel over hem dat hij niets anders durft te doen.’

‘Stop, Rakel. Dat is nou precies mijn punt. Als jullie het geld overhandigen en de kinderen terugkrijgen, wat zou jullie dan tegenhouden om de zaak achteraf bij de politie aan te geven? Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ik weet zeker dat hij het land uit is, een halfuur nadat hij het geld heeft ontvangen. Het kan hem geen bal schelen wat wij na afloop doen.’

‘Denk je? Maar hij is niet dom, Rakel. Dat weten we allebei. Het land uit vluchten is geen garantie. De meesten worden dan toch nog gepakt.’

‘Nou, maar wat dan?’ Rakel bewoog onrustig op haar stoel. ‘Wil je niet een beetje langzamer rijden?’ vroeg ze. ‘Als we bij een snelheidscontrole worden gesnapt, dan pakken ze je rijbewijs af.’

‘Nou, dan is dat maar zo. Als dat gebeurt, moet jij het stuur overnemen. Jij hebt toch wel een rijbewijs?’

‘Ja.’

‘Mooi,’ zei Isabel terwijl ze een met chroom versierde bmw vol jonge allochtonen met baseballpetjes achterstevoren op het hoofd rechts inhaalde.

‘We kunnen niet wachten,’ ging ze verder, ‘want nu komt mijn punt: we weten niet wat hij zal doen als hij het geld niet krijgt. Daarom moeten we hem de hele tijd een stap voor zijn. Wij moeten de leiding nemen, en niet hij. Snap je?’

Rakel schudde zo heftig haar hoofd dat Isabel het nog kon zien, ook al had ze haar blik strak op de weg gericht.

‘Nee, ik begrijp er helemaal niets van.’

Isabel bevochtigde haar lippen. Als dit fout ging, dan was het haar schuld. Omgekeerd had ze juist nu dat gevoel dat alles wat ze zei en deed niet alleen goede ingevingen waren, maar dringend noodzakelijke goede ingevingen.

‘Als blijkt dat die klootzak daadwerkelijk daar woont waar we naar op weg zijn, dan zijn we veel dichter bij hem in de buurt gekomen dan hij zich in zijn ergste nachtmerrie had kunnen voorstellen. Hij moet uit alle macht in zijn psychopathische kop blijven graven om erachter te komen waar hij een fout heeft gemaakt. Dat zal hem hartstikke onzeker maken over onze volgende stappen, oké? Dat maakt hem kwetsbaar, en dat hebben we nodig.’

Ze haalden vijftien auto’s in, voor Rakel antwoord gaf.

‘We kunnen dat later nog bespreken, toch? Op dit moment wil ik het liefst even rustig zitten.’

Isabel keek even naar haar toen ze over de Lillebaeltsbro knalden. Er was geen geluid over Rakels lippen gekomen, maar als je goed keek, bewogen ze continu. Haar ogen waren gesloten, en haar handen klemden zo hard om de mobiele telefoon, dat haar knokkels wit oplichtten.

‘Geloof jij echt in God?’ vroeg Isabel.

Het duurde eventjes; waarschijnlijk moest ze eerst haar gebed afsluiten, voor ze haar ogen opendeed.

‘Ja, dat doe ik. Ik geloof in de Moeder van God, en dat zij er is om ongelukkige vrouwen als ik te beschermen. Daarom bid ik tot haar, en zij zal naar me luisteren, dat weet ik zeker.’

Isabel fronste haar wenkbrauwen, maar knikte en zweeg.

Iets anders zou te gemeen zijn geweest.

 

Ferslev lag midden in een uitgebreid vlechtwerk van akkers dicht bij de Isefjord en straalde in velerlei opzichten een onbezorgde idylle uit die in schril contrast stond met dat waarvan ze dachten dat het zich in een van de hoeken van het dorpje schuilhield.

Isabel stelde vast dat haar hartslag toenam naarmate ze dichter in de buurt van het adres kwamen. Toen ze vanaf een afstandje zagen dat het huis nauwelijks vanaf de weg achter de vele bomen te zien was, pakte Rakel haar bij haar arm en vroeg haar de auto aan de kant te zetten.

Haar gezicht was lijkbleek en ze wreef voortdurend over haar wangen, alsof ze haar bloedsomloop al masserend op gang wilde brengen. Haar voorhoofd was nat van het zweet en haar lippen waren stijf op elkaar gedrukt.

‘Stop hier even, Isabel,’ zei ze toen ze bij de houtwal kwamen. Toen strompelde ze uit de auto en ging op haar knieën in de berm liggen. Het was overduidelijk dat ze zich niet goed voelde. Jammerde telkens als ze overgaf, en bleef schijnbaar doorgaan tot haar maag leeg was.

‘Gaat het allemaal goed met je?’ vroeg Isabel op het moment dat er een grote Mercedes langs stoof.

Alsof ze het antwoord niet kende, want Rakel gaf immers over, maar dat vraag je nu eenmaal.

‘Zo,’ zei Rakel, toen zij zijdelings op de bijrijdersstoel schoof en haar mondhoeken met de rug van haar hand afveegde. ‘Wat nu?’

‘We rijden rechtstreeks naar het huis. Hij denkt dat mijn broer, die politieman is, volledig is geïnformeerd. Dus als die klootzak daar is, dan laat hij de kinderen gaan als hij mij ziet. Hij durft niet anders. Dan moet hij als de donder maken dat hij wegkomt.’

‘Je moet de auto aan de kant zetten, zodat hij niet het idee krijgt dat we hem de weg blokkeren,’ zei Rakel. ‘Anders riskeren we dat hij iets wanhopigs gaat doen.’

‘Nee, ik denk dat je dat verkeerd ziet. We zetten de auto juist dwars neer. Dan moet hij via de velden wegvluchten. Als hij weg kan komen in de auto, loop je het risico dat hij je kinderen meeneemt.’

Het leek alsof Rakel weer misselijk werd, maar ze slikte een paar keer snel achter elkaar en wist zich te herstellen.

‘Ik snap het wel, Rakel. Jij bent dit soort dingen niet gewend, en ik ook niet. Ik voel me ook niet heel fijn. Maar nu gaan we het gewoon doen.’

Rakel keek haar aan. Haar ogen waren vochtig, maar kil. ‘Ik heb in mijn leven meer meegemaakt dan jij denkt,’ klonk het verbazingwekkend hard uit haar mond. ‘Ik ben bang, maar niet voor mezelf. Het mag niet fout gaan.’

 

Isabel zette de auto dwars op de landweg, en daarna gingen ze midden op het erf staan onder de bomen en wachtten af wat er zou gebeuren.

Er klonk gekoer van duiven op het dak, en een zachte bries liet het droge, wild groeiende gras langs de zijkanten ruisen. Afgezien daarvan was het enige waarneembare teken van leven hun eigen, diepe ademhaling.

De ramen van het boerderijtje leken zwart. Misschien omdat ze smerig waren, misschien omdat er in de vertrekken binnen iets voor was getrokken, dat konden ze niet zien. Langs de muur stond versleten, verroest tuingereedschap, en de verf op het houtwerk liet overal los. Het zag er doods en onbewoond uit. Vrij verontrustend.

‘Kom,’ zei Isabel en stapte rechtstreeks naar de voordeur. Ze klopte hard aan, met intervallen. Deed een stap opzij en hamerde met haar knokkels tegen het raampje naast de deur, maar achter de muren was niets wat bewoog.

‘Heilige Moeder van God. Als ze daarbinnen zijn, proberen ze misschien met ons in contact te komen,’ zei Rakel die uit haar trance begon te ontwaken. Toen pakte ze verbazingwekkend resoluut een schoffel met een gebroken steel die op de tegels bij de huismuur lag en zwaaide die hard tegen het raam naast de voordeur.

Het was goed te zien dat haar normale leven bestond uit veel praktische arbeid, toen ze daarna de steel op haar schouders liet rusten en met het blad het raam openschoof. Alles maakte duidelijk dat ze bereid was het stuk gereedschap tegen de man te gebruiken als hij daar binnen was met de kinderen. Bereid om te laten zien dat hij zijn volgende stappen zorgvuldig moest overwegen.

Isabel bleef een stukje achter haar, toen ze door het huis liepen. Op vier, vijf gasflessen na, die op een rijtje in de hal stonden, en verder de weinige meubels die strategisch voor de kieren in de gordijnen stonden zodat het er een beetje bewoond uitzag, was er op de begane grond helemaal niets. Stof op de vloer en alle andere horizontale vlakken en verder niets. Geen papier, geen reclamefolders en weekbladen, geen keukengerei, beddengoed of lege verpakkingen. Niet eens wc-papier.

Hier in huis woonde niemand, en dat was ook helemaal niet de bedoeling.

Toen vonden ze de steile trap naar de eerste verdieping en beklommen die met voorzichtige, afgemeten stappen tot ze helemaal boven waren. Ze werden ontvangen door zachtboard tegen alle wanden en behang in allerlei patronen en kleuren. Scheidingswandjes zo dun als papier. Een ware orgie van stijlen en uitgesproken geldgebrek. Er stond maar één meubelstuk in de drie vertrekken, een afgebladderde, groene kast met half openstaande deur.

Het gedempte namiddaglicht viel naar binnen en verlichtte het vertrek, toen Isabel de gordijnen opzij trok. Ze deed de deur van de kast helemaal open en hapte eventjes naar adem.

Hij was er net geweest, want het grootste deel van de kleren had hij gedragen toen hij bij haar logeerde. Zowel de suèdejas en de lichtgrijze Wrangler’s als de overhemden van Esprit en Morgan. Beslist geen kledingstukken die je op zo’n bescheiden plek als deze hier zou vinden.

Rakel schrok, en Isabel begreep het. Alleen de geur van zijn aftershave was genoeg om je misselijk te maken.

Ze haalde een van de overhemden uit de kast en onderzocht die snel. ‘De kleren zijn niet gewassen, dus nu hebben we zijn dna als we dat nodig mochten hebben,’ zei ze en ze wees naar een haar die onder de boord zat. Dat was er beslist niet een van haar, gezien de kleur.

‘Kom, we nemen de meeste spullen mee,’ ging ze verder. ‘Hoewel ik het niet denk, vinden we misschien toch iets in de zakken.’

Toen ze zich van genoeg spullen hadden voorzien, keek Isabel naar de schuur en over het erf. De sporen in het grind op het erf waren haar niet eerder opgevallen, maar van bovenaf zag je ze duidelijk. Voor de deur van de schuur waren de steentjes in twee sporen platgedrukt en die zagen er heel, heel vers uit.

Daarna trok ze de gordijnen dicht.

Ze lieten de glasscherven in de hal liggen, gooiden de deur achter zich dicht en keken toen snel om zich heen. Niets ongewoons in de kruidentuin, niets in het veld en blijkbaar ook niets tussen de vele bomen. Daarom concentreerden ze zich op het hangslot dat aan de schuurdeur hing.

Isabel wees naar de schoffel die nog steeds over Rakels schouder lag, en Rakel knikte. Het duurde nog geen vijf seconden om het slot kapot te krijgen.

Ze snakten allebei naar adem, toen de schuurdeur openging.

In de schuur stond de bestelauto. Een lichtblauwe Peugeot Partner met het absoluut correcte nummerbord.

Naast Isabel begon Rakel zachtjes te bidden. ‘O, laat mijn kinderen niet dood in die auto liggen, lieve Moeder van God. Laat ze daar niet in liggen. Laat ze daar niet liggen.’

Isabel twijfelde geen moment. De roofvogel was gevlogen met zijn buit. Ze greep de klink van de achterdeur en opende die. Hij had niet eens de moeite genomen om hem op slot te doen, zo veilig voelde hij zich in zijn schuilplaats.

Ze legde een hand op de motorkap. Die was nog steeds warm. Heel warm zelfs.

Daarna liep ze het erf op en keek tussen de bomen door naar de weg waar Rakel had overgegeven. Of hij was daarlangs gereden of in de richting van het water. Hij was op dit moment in ieder geval nog niet ver weg.

Ze waren te laat geweest. Nét te laat.

Naast haar begon Rakel te sidderen. Al die emotie die ze tijdens de lange autorit had onderdrukt, al die afschuw die ze niet in woorden kon uitdrukken, al die pijn die zich in haar gezichtsuitdrukking en lichaamshouding had genesteld, kwamen bijeen in een luide schreeuw, die de duiven op het dak deed opvliegen en in de houtwallen verdwijnen. Toen ze klaar was, liep het snot uit haar neus, en haar mondhoeken waren wit van het speeksel. Ze had begrepen dat hun enige zekere kaart was overtroefd.

De ontvoerder was niet op het adres. De kinderen waren weg. Ondanks alle gebeden. Isabel knikte stilletjes naar haar. Het was verschrikkelijk.

‘Rakel, het spijt me het te moeten zeggen. Maar ik denk dat ik de auto heb gezien, toen jij overgaf,’ zei ze voorzichtig. ‘Het was een Mercedes. Hij was zwart. Een van het soort waarvan er honderd miljoen zijn.’

Ze stonden lange tijd stil, terwijl het licht aan de hemel langzaam afnam.

Wat nu?

‘Jij en Joshua moeten hem het geld niet geven,’ zei Isabel ten slotte. ‘Jullie mogen hem niet de gelegenheid geven de voorwaarden te dicteren. We moeten tijd winnen.’

Rakel keek naar Isabel alsof ze een afvallige was die afgaf op alles waar Rakel in geloofde en voor stond. ‘Tijd winnen? Ik heb geen idee waar je het over hebt, en ik ben er ook niet zeker van dat ik het wil weten.’

Rakel keek nu op haar horloge. Ze dachten hetzelfde.

Zo meteen zou Joshua in Viborg in de trein stappen met een zak vol bankbiljetten, en in Rakels ogen was dat het dan. Het geld zou worden overhandigd en de kinderen zouden worden vrijgelaten. Een miljoen kroon was veel geld, maar daar kwamen ze wel overheen. Ondanks alles. Isabel mocht niet de gelegenheid krijgen zand in die machine te gooien. Dat straalde Rakel in alle duidelijkheid uit.

Isabel zuchtte. ‘Luister eens, Rakel. We hebben hem allebei ontmoet, en hij is het meest angstaanjagende waar je mee te maken kunt krijgen. Denk aan hoe hij ons voor de gek heeft gehouden. Dat alles wat hij vertelde en verkondigde zo ver bezijden de waarheid was als maar mogelijk is.’ Ze greep naar Rakels handen.

‘Jouw geloof en mijn kinderlijke bevlieging heeft hij alleen maar gebruikt als gereedschap. Precies waar we het allerkwetsbaarste waren. Midden in onze diepste gevoelens, en wij geloofden hem. Begrijp je? Wij geloofden hem, en hij heeft tegen ons gelogen, goed? Dat kun je niet ontkennen. Begrijp je nu waar ik naartoe wil?’

Natuurlijk wist ze dat, ze was niet dom. Maar Rakel had op dit ogenblik geen zin om een zenuwinzinking te krijgen. Ze had er geen behoefte aan haar blinde geloof te grabbel te gooien, dat zag Isabel. Daarom moest ze een reis maken naar de afgrond waar alle oerinstincten vandaan komen, om vrij te kunnen denken en alle argumenten en begrippen op deze wereld volledig aan de kant te kunnen zetten. Een vreselijk bewustwordingsproces. Isabel voelde met haar mee.

Toen Rakel haar ogen weer opende, was duidelijk te zien dat ze zich nu realiseerde hoe dicht ze bij de afgrond stond. Dat haar kinderen misschien niet meer in leven waren. Dat ze dat niet eens meer waren.

Ze haalde diep adem en kneep even in Isabels handen. Ze was er klaar voor. ‘Wat had je in gedachten?’ vroeg ze.

‘We doen wat we hebben gezegd,’ zei Isabel. ‘Als het licht knippert, dan gooien we de zak uit het raam, zoals ons is opgedragen, maar zonder het geld. Als hij de zak opraapt en die opent, dan vindt hij voorwerpen uit het huis hier, die bewijzen dat we hier zijn geweest.’

Ze bukte zich, raapte het hangslot en het beslag van de grond en woog ze in haar hand.

‘We stoppen dit en wat van zijn kleren in de zak, en dan doen we er een briefje bij dat we hem op het spoor zijn. Dat we weten waar hij woont, wat zijn schuilnamen zijn en dat we de plek in de gaten houden. Dat we bezig zijn hem in te sluiten en dat het slechts een kwestie is van tijd voordat het lukt. We schrijven dat hij zijn geld wel krijgt, maar dat hij iets moet bedenken waardoor we er helemaal zeker van kunnen zijn dat we de kinderen terugkrijgen. Eerder gebeurt het niet. We moeten hem onder druk zetten, anders heeft hij de controle.’

Rakel liet haar blik zakken. ‘Isabel,’ zei ze. ‘We staan hier in Noord-Seeland met het hangslot en de kleren, ben je dat vergeten? We halen de trein uit Viborg niet. We zitten niet in de trein als hij het flitslicht laat knipperen op het stuk tussen Odense en Roskilde.’ Daarna keek ze Isabel strak aan en schreeuwde al haar frustratie eruit. ‘Hoe kunnen we dan die zak naar hem toe gooien vanuit de trein? Hoe dan?’

Isabel pakte haar hand. Die was steenkoud. ‘Rakel,’ zei ze rustig. ‘We halen het. Nu rijden we naar Odense en treffen we Joshua op het perron. We hebben zeeën van tijd.’

Op dat moment zag Isabel een glimp van de Rakel die ze niet kende. Niet een moeder die haar kinderen kwijt was, geen boerin die in Dollerup Bakker woonde. Ze had niets provinciaals of familiaals. Ze was iemand anders. Iemand die Isabel niet kende.

‘Heb jij eraan gedacht waarom hij wil dat we in Odense overstappen?’ vroeg Rakel. ‘Er waren toch zo veel andere mogelijkheden? Ik weet zeker dat het is omdat we in de gaten worden gehouden. Er staat iemand op het station in Viborg, en er staat iemand in Odense.’ Toen verdween de blik weer. Ze keerde zich naar binnen. Ze kon vragen stellen, maar ze kon geen mogelijke antwoorden verzinnen.

Isabel dacht een moment na. ‘Nee, dat denk ik niet. Hij is er alleen op uit om jullie onder druk te zetten. Ik weet zeker dat hij dit in zijn eentje doet.’

‘Hoe kun je dat nou zeker weten?’ zei Rakel zonder haar aan te kijken.

‘Zo is hij. Hij is een controlfreak. Hij weet precies wat hij moet doen en wanneer. Hij is ook veel te berekenend. Hij was nog maar een paar seconden in een café, toen had hij mij al als slachtoffer uitgezocht. Hij kon me nog geen paar uur later precies op het juiste moment een orgasme bezorgen. Kon voor ontbijt zorgen en woorden zeggen die me de rest van de dag bleven achtervolgen. Iedere beweging was onderdeel van zijn plan, en dat deed hij virtuoos. Hij kan niet met anderen samenwerken, en bovendien zou het losgeld ook te weinig worden. Hij wil niet met iemand delen.’

‘Maar wat als je ongelijk hebt?’

‘Ja, wat dan? Is dat niet totaal onbelangrijk? Wij stellen vanavond een ultimatum, niet hij. Die zak onderbouwt alleen maar ons verhaal dat we hier op zijn schuilplaats zijn geweest.’

Isabel keek om naar het vervallen gebouw. Wie was hij, deze geslepen figuur? Waarom deed hij dit? Hij zou met zijn knappe uiterlijk, zijn prima stel hersenen en zijn manipulatieve eigenschappen overal terechtkunnen.

Het viel heel moeilijk te begrijpen.

‘Zullen we gaan?’ vroeg Isabel. ‘Ondertussen kun jij je man bellen en hem op de hoogte brengen van de situatie. Dan kunnen we dicteren wat er in de brief moet staan die we in de zak stoppen.’

Rakel schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik ben bang voor dit alles. Ik bedoel, ik begrijp het voor een groot deel, maar zal het de ontvoerder niet te veel onder druk zetten? Zal hij niet alles opgeven en ervandoor gaan?’ Haar lippen begonnen te trillen. ‘En mijn kinderen dan? Zullen Magdalena en Samuel daar niet voor moeten boeten? Misschien dreigt hij wel om hen met een mes te bewerken of iets anders verschrikkelijks. Je hoort zo veel dingen.’ De tranen stroomden uit haar ogen. ‘Wat als hij dat doet, wat doen we in dat geval, Isabel? Wat doen we in dat geval, kun je me dat vertellen?’
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‘Wat is daar in Rødovre in godsnaam gebeurd, Assad? Ik heb Antonsen nog nooit zo horen bulderen.’

Assad ging verzitten op zijn stoel. ‘Daar moet je je niks van aantrekken, Carl. Dat was gewoon een misverstand.’

Een misverstand?! Dan was het uitbreken van de Franse revolutie ook een misverstand.

‘In dat geval moet je me eens uitleggen hoe een zogenaamd misverstand ertoe kan leiden dat twee volwassen mannen op een Deens politiebureau met elkaar over de grond rollen, terwijl ze elkaar op hun bakkes proberen te geven waar ze maar kunnen.’

‘Elkaar op hun wat geven?’

‘Op hun bakkes geven betekent op hun gezicht slaan. Verdorie nog aan toe, man, je moet toch weten waarom je Samir Ghazi hebt geslagen. Voor de draad ermee, Assad. Ik wil een fatsoenlijke verklaring. Waar kennen jullie elkaar van?’

‘Wij kennen elkaar eigenlijk helemaal niet.’

‘Hé Assad, dat kan toch niet waar zijn. Je begint niet zomaar op een volslagen onbekende man in te slaan. Heeft het iets met gezinshereniging, gedwongen huwelijken of met dat verrekte begrip “eer” te maken, dan moet je dat nu zeggen. We moeten dit ophelderen, anders kun je hier niet werken. Onthoud dat Samir politieagent is, en jij niet.’

Assad keek Carl met een gekwetste uitdrukking op zijn gezicht aan. ‘Ik kan ook meteen weggaan als je dat wilt, dus.’

‘Ik hoop echt voor jou dat mijn oude vriendschap met Antonsen hem ervan weerhoudt dat besluit voor mij te nemen.’ Carl leunde over de tafel heen. ‘Maar Assad, als ik jou ergens naar vraag, dan moet jij me antwoord geven. Als je dat niet wilt doen, dan weet ik dat er iets mis is. Misschien zelfs zo mis dat het verstrekkender consequenties kan hebben voor je verblijf in Denemarken dan dat je alleen dit verrekt fantastische baantje kwijtraakt, als je het mij vraagt.’

‘Je wilt me misschien zelfs aanklagen dus,’ zei hij. Gekwetst was waarschijnlijk nog een te milde uitdrukking voor hoe hij eruitzag.

‘Heeft het er iets mee te maken dat jij en Samir al eerder ruzie hebben gehad? In Syrië bijvoorbeeld?’

‘Nee, niet in Syrië. Samir is Irakees.’

‘Dus je geeft toe dat er iets tussen jullie is? Maar toch kennen jullie elkaar niet?’

‘Ja, Carl. Wil je alsjeblieft ophouden verder te vragen?’

‘Misschien. Maar als jij niet wilt dat ik over deze knokpartij een verklaring ga vragen bij Samir Ghazi zelf, dan moet je me wel een paar woorden geven die me geruststellen. Verder moet jij van nu af aan onder alle omstandigheden van Samir afblijven.’

Assad zat een poosje voor zich uit te kijken, voor hij knikte. ‘Ik heb schuld aan de dood van een van Samirs familieleden. Ik wilde dat dus helemaal niet, Carl, geloof me. Ja, ik wist het destijds helemaal niet.’

Carl deed even zijn ogen dicht.

‘Heb jij op enig moment in Denemarken een misdrijf begaan?’

‘Nee, daar verzeker ik je voor, Carl.’

‘Dat verzeker ik je, Assad. Jij verzekert me dat.’

‘Oké, dan doe ik dat.’

‘Dus dat is lang geleden gebeurd?’

‘Ja.’

Carl knikte. Misschien vertelde Assad daar een andere keer uit zichzelf meer over.

‘Is er iemand die dit eens wil bekijken?’ Yrsa kwam zonder aankondiging de deur binnenstormen en leek voor een zeldzame keer heel ernstig, terwijl ze het vel papier voor hen omhooghield. ‘Dit is twee minuten geleden als fax van de politie in Ronneby binnengekomen. Zo ziet hij er dus uit.’

Ze legde de fax voor hen neer. Dit was geen compositietekening die geconstrueerd was door deelelementen van gezichten op een computer samen te voegen. Dit was het echte werk. Uitstekend handwerk met schaduwen en alles. Een mooie tekening in kleur van een mannengezicht dat je in het beste geval harmonisch kon noemen, maar dat bij nadere bestudering ook disharmonie uitstraalde.

‘Hij lijkt op mijn neef,’ zei Yrsa droogjes. ‘Die is varkensfokker in Randers.’

‘Zo had ik me hem niet precies voorgesteld,’ zei Assad.

Dat gold ook voor Carl. Korte bakkenbaarden. Donkere snor, opvallend en minutieus geknipt vlak boven de lip. Enigszins lichtblond haar met een strakke scheiding, volle wenkbrauwen die bijna in elkaar overliepen boven de neuswortel, normale, halfvolle lippen.

‘We moeten ervan uitgaan dat deze tekening behoorlijk van de werkelijkheid afwijkt. Denk eraan dat Tryggve nog maar dertien jaar was toen het gebeurde, en dat er sindsdien nog eens net zoveel jaren zijn verstreken. Tel daarbij op dat de man sinds die tijd ongetwijfeld ook behoorlijk is veranderd. Maar welke leeftijd heeft deze man volgens jullie?’

Ze wilden iets zeggen, maar Carl hield hen tegen. ‘Kijk goed. De snor maakt hem misschien ouder dan hij is. Schrijf jullie schatting vervolgens hier op.’

Hij scheurde een paar velletjes papier van zijn notitieblok en gaf die aan zijn medewerkers.

‘Stel je eens voor, hij heeft Poul vermoord,’ zei Yrsa. ‘Het voelt bijna aan of hij het iemand heeft aangedaan die je kent.’

Carl schreef zijn schatting op en nam die van de twee anderen aan.

Op twee papiertjes stond 27 en op de derde stond 32.

‘Wij zeggen 27, Assad, waarom denk jij dat hij ouder is?’

‘Dat is dus gewoon vanwege die daar.’ Hij zette zijn vinger bij een schuine streep naast de rechterwenkbrauw. ‘Dat is geen lachrimpel.’

Hij wees naar zijn eigen gezicht, glimlachte breeduit en wees naar zijn in elkaar gedrukte ooghoeken. ‘Kijk eens hier. Die lopen dus rechtstreeks door op de wang. En kijk nu nog eens.’

Hij trok zijn mondhoeken naar beneden en keek nu weer als tijdens Carls verhoor van zojuist. ‘Is hier nu niet een streep gekomen?’ Hij wees naar een punt bij zijn wenkbrauw.

‘Jawel, maar hij is niet zo gemakkelijk te zien,’ zei Yrsa, terwijl ze de gelaatsuitdrukking imiteerde en bij haar wenkbrauwen voelde.

‘Dat is, omdat ik een vrolijke man ben dus. Dat is de moordenaar niet. Met zo’n rimpel word je óf geboren, óf hij ontstaat omdat je niet vrolijk bent. Het duurt ook een tijd voordat je die krijgt. Mijn moeder was niet zo vrolijk, en zij kreeg hem pas toen ze vijftig was.’

‘Misschien heb je gelijk, misschien niet,’ zei Carl. ‘Maar we zijn het erover eens dat hij ongeveer die leeftijd kan hebben die we hebben geschat. Dat was ook Tryggves inschatting. Dus is hij nu waarschijnlijk tussen de 40 en 45 jaar oud, als hij nog steeds leeft.’

‘Kunnen we de tekening niet inscannen en er dan een paar jaar aan toevoegen?’ vroeg Yrsa. ‘Kan dat niet met een computer?’

‘Natuurlijk, maar dat kan ook in de verkeerde richting gaan en misleidender zijn dan nu. Laten we ons liever op deze tekening concentreren. Een redelijk knappe man. Meer dan gemiddeld aantrekkelijk en heel masculien. Maar tegelijkertijd is zijn stijl enigszins gematigd en conservatief, zoals van een kantoorbeambte.’

‘Ik vind eigenlijk dat hij er meer uitziet als een militair of een politieagent,’ voegde Yrsa eraan toe.

Carl knikte. Hij kon van alles zijn. Zo was het meestal.

Hij keek naar het plafond, nu was die verdomde vlieg daar weer. Misschien moest hij de politieorganisatie eens vragen te investeren in een vliegendoder in spuitbusformaat. Zouden ze dat niet liever hebben dan dat Carl hem de kogel gaf?

Hij concentreerde zich weer en keek Yrsa aan. ‘Jij kopieert de foto, en dan stuur je hem naar alle politieregio’s. Weet je hoe dat moet?’

Ze haalde haar schouders op.

‘O, Yrsa, laat me eerst de tekst even zien, voor hij de deur uitgaat.’

‘Welke tekst?’

Hij zuchtte. Op een aantal gebieden was ze geweldig, maar ze was dus geen Rose. ‘Je moet de zaak omschrijven, Yrsa. Dat we een verdenking koesteren dat deze persoon een moord heeft gepleegd, en dat we graag willen weten of iemand iets afweet van een man met dit uiterlijk die op een of andere manier in aanvaring gekomen is met de wet.’

 

‘Waar brengt ons dat naartoe, Carl? Welk verband is er, heb je daar een idee van?’ Lars Bjørn fronste zijn voorhoofd en schoof de foto van de vier kinderen Jankovic terug naar de chef moordzaken.

‘Waar brengt ons dat naartoe? Dat brengt ons daarnaartoe, dat als jullie verder willen komen met die brandstichtingen, jullie in de registers met criminelen moeten zoeken naar Serviërs met precies zo’n ring als die vier vetkleppen hier hebben. Misschien kunnen jullie zo iemand in de Deense archieven vinden, maar als ik jullie was, zou ik heel vlot contact opnemen met de politie in Belgrado.’

‘Je bedoelt dat de lichamen die we op de plaatsen van de branden hebben gevonden, Serviërs zijn die een band hebben met de familie Jankovic, en dat de ringen deze connectie aangeven?’ vroeg de chef moordzaken.

‘Absoluut. Ik denk dat ze bijna met die ringen om zijn geboren, omdat er misvormingen zijn aan het kootje van de pink.’

‘Een crimineel verbond?’ concludeerde Bjørn.

Carl keek hem met een schaapachtige glimlach aan. Hij was echt snel voor zo’n zure maandag.

Marcus Jacobsen keek begerig naar zijn pakje sigaretten dat platgedrukt op tafel lag. ‘Ja, we moeten onderzoek doen bij onze Servische collega’s. Als het zo is zoals jij zegt, dan word je bijna in dat verbond geboren. Weet jij wie deze kredietfirma’s vandaag de dag leidt? De vier oprichters zijn niet meer in leven, begrijp ik.’

‘Yrsa is ermee bezig. Het is een naamloze vennootschap, maar de meerderheid van de aandelen is nog steeds in bezit van mensen die Jankovic heten.’

‘Een Servische maffia dus die geld uitleent.’

‘Ja. We weten dat de afgebrande bedrijven op een of ander moment schulden hadden bij deze familie. Wat we niet weten is waarom de lichamen daar aanwezig waren. Dat laten we met een gerust gevoel aan jullie over.’ Carl glimlachte en gaf hun nog een foto.

‘Hier hebben we dan de vermoedelijke dader van de moord op Poul Holt en van de ontvoering van zijn broer. Knappe vent, hè?’

Marcus Jacobsen bekeek hem zoals ieder ander. Hij had tijdens zijn loopbaan voldoende moordenaars gezien.

‘Ik begrijp dat Pasgård vandaag een paar doorbraken heeft bereikt in de zaak,’ zei Jacobsen vervolgens droogjes. ‘Dan was het al met al toch goed dat jullie wat hulp hebben gekregen.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Wat bedoelde de man in hemelsnaam?

‘Wat voor doorbraak?’ vroeg hij.

‘O, heeft hij je dat nog niet verteld? Dan schrijft hij op dit moment vast en zeker zijn rapport.’

 

Twintig seconden later stond Carl op Pasgårds werkkamer. Een somber vertrek, waarin de foto van zijn gezinnetje van drie personen een positief element had moeten zijn, maar in plaats daarvan in herinnering riep hoe ongelooflijk weinig huiselijk zo’n kantoordoos van een beambte eigenlijk kan zijn.

‘Nou, hoe staat het?’ vroeg Carl, terwijl Pasgård op de toetsen zat te hameren.

‘Nog twee minuten, dan heb je mijn rapport en dan ben ik klaar met die zaak.’

Dat klonk verdorie veel te effectief, maar desalniettemin draaide de man zijn bureaustoel na precies twee minuten om en zei: ‘Zo, nu kun je het op het beeldscherm lezen, voor ik het print. Dan kun je zelf nog wijzigingen aanbrengen als er iets onduidelijk lijkt.’

Pasgård en Carl waren ongeveer op hetzelfde moment op het hoofdbureau van politie gekomen, maar hoewel Carl echt niet probeerde het iemand naar de zin te maken, kreeg hij toch het vaakst de mooiste opdrachten. Een opmerkelijke doorn in het oog van een kontlikker als Pasgård.

Daarom was de zurige glimlach van Pasgård maar een slecht verholen teken van het enorme plezier dat zich van hem meester maakte terwijl Carl het rapport doorlas.

Na afloop draaide Carl zich naar hem om.

‘Goed werk, Pasgård,’ zei hij alleen maar.

 

‘Moet jij naar huis, of kun jij vanavond een paar extra uren werken, Assad?’ vroeg Carl. Honderd tegen een dat hij niet anders durfde te antwoorden dan ja.

Assad glimlachte. Hij beschouwde het vast en zeker als een cadeautje. Nu konden ze tenminste verdergaan. Alle discussies over Samir Ghazi en waar Assad eigenlijk woonde, waren in de ijskast gezet.

‘Jij gaat mee, Yrsa. Ik zet je thuis af. We moeten toch die kant op.’

‘Via Stenløse, nee, goeie genade, daar hebben jullie echt geen zin in. Nee, ik neem de trein. Ik ben gek op de trein.’ Ze knoopte haar jas dicht en sloeg haar smaakvolle, kleine tas van imitatiekrokodillenleer over haar schouder. Het leek wel een uitdossing die was geinspireerd door oude Engelse speelfilms, net als haar bruine wandelschoenen met de massieve, halfhoge hakken.

‘Jij gaat vandaag niet met de trein, Yrsa,’ zei hij. ‘Ik wil jullie graag onderweg informeren, tijdens het rijden, als jullie daar geen bezwaar tegen hebben.’

Met enige tegenzin ging ze op de achterbank zitten, haast als een koningin die werd afgescheept met een eenvoudig vierspan. Haar benen over elkaar geslagen en haar tas op schoot. Al snel verspreidde de geur van parfum zich onder het rokerig gele plafond.

‘Pasgård heeft antwoord gekregen van de afdeling voor mariene biologie, en daar is een aantal interessante dingen uit gekomen. In de eerste plaats is er nu vastgesteld dat de schubben afkomstig zijn van een type meerforel die je vaak tegenkomt in de fjorden, in de overgang tussen zoet water en zeewater.’

‘Hoe zit het met het slijm?’ vroeg Yrsa.

‘Waarschijnlijk van mossels of fjordgarnalen. Dat blijft nog in het ongewisse.’

Assad knikte naast hem op de bijrijdersstoel en sloeg de eerste bladzijde open van de wegenkaart van Noord-Seeland. Even later zette hij zijn vinger midden op de overzichtskaart. ‘Oké, ik zie ze hier. De Roskildefjord en de Isefjord. Aha! Ik wist dus niet dat die bij Hundested bij elkaar kwamen.’

‘Jeetje,’ klonk het vanaf de achterbank. ‘Zijn jullie van plan om beide fjorden door te ploegen? Dan krijgen jullie het nog druk.’

‘Correct.’ Carl wierp haar via de achteruitkijkspiegel een blik toe. ‘Maar we hebben een verbond gesloten met een zeiler die het gebied kent en die ook in Stenløse woont. Je herinnert je hem vast nog wel van de zaak van die dubbele moord in Rørvig, Assad. Thomasen. Hij kende de vader van de twee slachtoffers.’

‘O ja, hij. Zijn naam was iets met een k. Die met zijn dikke buik.’

‘Ja, precies. Hij heet Klaes. Klaes Thomasen van het politiebureau in Nykøbing. Hij heeft een boot in Frederikssund en kent de fjorden als zijn eigen broekzak. Hij neemt ons mee. We hebben nog net een paar uur voor het donker wordt.’

‘Gaan we varen?’ klonk het zachtjes uit Assads mond.

‘Ja, we moeten wel als we een boothuis zoeken dat in het water ligt.’

‘Daar ben ik dus niet zo blij mee, Carl.’

Carl deed net alsof hij het niet hoorde. ‘Behalve de verblijfplaats van de meerforellen is er nog een aanwijzing dat we moeten zoeken naar een boothuis in de monding van de fjorden. Hoewel ik het liever niet toegeef heeft Pasgård een goed stuk werk verricht. Nadat hij de mariene biologen hun onderzoek heeft laten doen, heeft hij vanochtend de brief naar de technische recherche gestuurd om de schaduwen op het papier te onderzoeken die Laursen had genoemd. Het bleek inderdaad drukinkt te zijn. Een minimale hoeveelheid, maar toch.’

‘Ik dacht dat de Schotten dat hadden gecontroleerd,’ zei Yrsa.

‘Jawel, maar die hebben in de allereerste plaats de letters op het papier onderzocht, niet het papier zelf. Maar toen de mensen van de technische recherche het vanochtend nog een keer onderzochten, bleek dat er op het hele stuk papier resten van drukinkt zaten.’

‘Was het alleen drukinkt, of stond er ook nog iets?’ vroeg ze.

Carl glimlachte stilletjes voor zich uit. Ooit hadden hij en een van de andere jongens op het marktplein van Brønderslev staan kijken naar een voetafdruk. Die was wat onduidelijk geworden door de regen, maar was toch duidelijk te onderscheiden van de rest. Ze zagen dat er letters in de zool waren gekrast, maar pas na verloop van tijd kwamen ze erachter dat de voetafdruk de letters in spiegelbeeld in de grond weergaf. pedro, stond er. Als snel ontstonden er verhalen dat het waarschijnlijk een van de mensen was van Machinefabriek Pedershaab die bang was dat zijn enige paar werkschoenen zou worden gestolen. Dus als de jongens hun kleren in de lockers van het openluchtbad aan de andere kant van de stad opborgen, deden ze dat altijd met deze arme Pedro in gedachten.

Zo begon Carls interesse voor speurwerk, en nu was hij op een of andere manier terug bij het uitgangspunt.

‘De drukinkt bleek in spiegelschrift te zijn. Het inpakpapier van de vis was onbedrukt, dus er moet geruime tijd een krant tegenaan hebben gelegen die heeft afgegeven.’

‘Jeetje.’ Yrsa leunde zo ver naar voren als haar over elkaar geslagen benen dat toelieten. ‘Wat stond er dan?’

‘Ja, als het geen grote letters waren geweest, dan was het waarschijnlijk niet gelukt, maar voor zover ik heb begrepen hebben ze ervan kunnen maken dat er Frederikssund Avis heeft gestaan. Ik heb het gecontroleerd en dat blijkt een gratis weekblad te zijn.’

Carl had zich voorgesteld dat Assad van enthousiasme zou dubbelslaan, maar hij zei niets.

‘Begrijpen jullie het niet? Dat is een gigantische beperking van geografische plaatsen, als we ervan uitgaan dat dit stuk papier uit het gebied komt waar je deze krant gratis in de bus krijgt. Anders had het de complete kuststrook van Noord-Seeland kunnen zijn geweest. Hebben jullie enig idee hoeveel kilometer dat is?’

‘Nee,’ klonk het vanaf de achterbank.

Dat wist hij zelf ook niet.

Toen ging zijn mobiele telefoon. Hij keek even naar het beeldscherm en begon helemaal te gloeien.

‘Mona,’ zei hij op heel andere toon dan daarvoor. ‘Wat heerlijk dat je belt.’

Hij merkte dat Assad wat ging verzitten op de bijrijdersstoel. Dan dacht hij misschien niet langer dat zijn chef helemaal de kluts kwijt was.

Carl probeerde haar nog voor die avond uit te nodigen, maar dat was niet haar boodschap. Nee, die was dit keer wat professioneler, zei ze en ze lachte, waardoor Carls hart op hol begon te slaan. Maar op dit moment had ze bezoek van een collega, en hij wilde heel graag met Carl praten over zijn trauma’s.

Carl fronste zijn voorhoofd. Aha! Dat wilde die collega heel graag! Wat gingen zijn trauma’s die collega van Mona eigenlijk aan? Die had hij toch moeizaam voor haar opgespaard?

‘Het gaat uitstekend met me, Mona, dus dat is helemaal niet nodig,’ zei hij terwijl hij haar brandende ogen voor zich zag.

Ze lachte weer. ‘Ja ja, ik hoor wel dat het voor jouw humeur goed is geweest dat we vannacht bij elkaar waren, maar daarvoor ging het toch niet zo heel goed met je, Carl, of wel soms? Ik kan je natuurlijk niet altijd 24 uursondersteuning geven.’

Hij slikte nog een keer. Alleen de gedachte daaraan deed hem al bijna sidderen. Hij wilde haar bijna vragen waarom ze dat niet kon, maar wist zich in te houden.

‘Goed, dat is dan afgesproken.’ Hij zei bijna ‘schat’, maar zag Yrsa’s aandachtige, opgetogen blik in de achteruitkijkspiegel. Toen wist hij zich te beheersen.

‘Je collega mag gerust morgen komen. Maar we hebben het druk, dus het kan maar heel kort, goed?’

Ze maakten geen afspraak om elkaar bij hem thuis te zien. Verdomme nog aan toe!

Dat moest hij morgen voor elkaar zien te krijgen. Hoopte hij.

Hij klapte zijn mobiele telefoon dicht en glimlachte gespeeld naar Assad. Toen hij zichzelf die ochtend in de spiegel had bekeken, voelde hij zich een echte donjuan. Dat was op dit moment veel moeilijker.

‘O Mona, Mona, Mona, wanneer komt de dag dat ik je hand pak? Dat wij er met z’n tweeën vandoor gaan...?’ zong Yrsa op de achterbank.

Assad schrok. Hij had haar nog niet eerder horen zingen, maar nu wel. Haar zangstem was iets heel bijzonders.

‘Dat nummer kende ik nog niet,’ zei Assad. Hij draaide zich even om naar de achterbank en knikte bewonderend. Toen zweeg hij weer.

Carl schudde zijn hoofd. Shit! Nu wist Yrsa dat van Mona, en dan wist iedereen het. Misschien had hij het telefoontje niet moeten aannemen.

‘Moet je toch nagaan,’ zei Yrsa op de achterbank.

Carl keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Moet je wat eens nagaan?’ zei hij, klaar voor de tegenaanval.

‘Frederikssund. Moet je toch eens nagaan dat die vent Poul Holt hier in de buurt van Frederikssund heeft vermoord.’ Yrsa keek recht voor zich uit.

Poeh, dan was de Carl en Mona-affaire al uit haar gedachten verdwenen. Ja, hij wist nu ook wat ze bedoelde. Frederikssund was niet heel ver van waar zij op dit moment woonde.

Kwaadaardigheid kwam overal voor.

‘Dus nu willen jullie proberen aan de noordkant van een van de fjorden een boothuis te vinden,’ ging ze verder. ‘Dat is een angstaanjagende gedachte, als dat echt waar is. Maar waarom denk je dat het niet verder naar het zuiden kan zijn? Daar worden toch af en toe ook lokale kranten gelezen?’

‘Je hebt gelijk. Hij kan om een of andere reden zijn meegenomen uit het gebied rond Frederikssund. Maar we moeten toch ergens beginnen, en dit lijkt logisch. Nietwaar, Assad?’

Zijn buurman zei niets. Hij was waarschijnlijk al een beetje zeeziek.

‘Hier!’ zei Yrsa en ze wees naar het trottoir. ‘Zet me hier maar af.’

Carl keek naar zijn navigatiesysteem. Een stukje de Byvej af en dan de Ejner Thygesens Vej, en dan pas kwam Sandalparken, waar ze woonde. Waarom zou hij dan hier stoppen?

‘Het is nog maar een klein stukje, en dan zijn we er al, Yrsa. Het is maar een kleine moeite.

Hij merkte dat ze op het punt stond om ervoor te bedanken. Ze zou ongetwijfeld zeggen dat ze nog boodschappen moest doen, maar dat moest ze dan later maar doen.

‘Ik loop even met je mee, als je het goedvindt, Yrsa. Ik wil Rose begroeten en iets tegen haar zeggen.’

Hij zag duidelijk hoe de rimpels in haar opgemaakte gezichtshuid tevoorschijn kwamen.

‘Eventjes maar,’ herhaalde hij om het initiatief bij haar weg te nemen.

Hij zette de auto neer bij nummer 19 en sprong naar buiten. ‘Jij blijft hier, Assad,’ zei hij en hij opende het portier voor Yrsa.

‘Ik denk niet dat Rose thuis is,’ zei ze op de trap met een gezichtsuitdrukking die hij nog niet eerder had gezien. Veel bescheidener en meer ontspannen dan anders. Als de uitdrukking die je krijgt als je een examenlokaal verlaat en weet dat je prestatie middelmatig is geweest.

‘Blijf even hier, Carl,’ zei ze terwijl ze de deur naar de woning opendeed. ‘Misschien ligt ze nog steeds in bed. Dat doet ze op het moment af en toe.’

Carl keek op het naambordje terwijl Yrsa binnen Rose riep. Er stond simpelweg alleen maar knudsen.

Yrsa riep nog een paar keer en kwam daarna terug naar de deur.

‘Nee, Carl. Ze is hier op dit moment blijkbaar niet, misschien is ze boodschappen doen. Moet ik iets tegen haar zeggen?’

Carl duwde wat tegen de deur, zodat hij zijn voet in het halletje kon zetten. ‘Nee, weet je wat, ik schrijf even een briefje aan haar. Heb je een stukje papier waar ik op kan schrijven?’

Met jaren van oefening en behendigheid wist hij verder op haar territorium door te dringen. Als de slak die zijn lijf onmerkbaar en al glijdend voortbeweegt. Je zag zijn voeten niet bewegen, je kon alleen maar vaststellen dat hij opeens een paar meters meer had afgelegd, en dat je hem nu onmogelijk meer de deur uit kon zetten.

‘Het is hier wat rommelig,’ zei Yrsa verontschuldigend, nog steeds met haar jas aan. ‘Rose maakt er een rotzooi van als ze zo is. Vooral als ze de hele dag alleen doorbrengt.’

Ze had gelijk. De hele gang was een wirwar van jassen, gebruikt verpakkingsmateriaal en stapels oude tijdschriften.

Carl keek in de woonkamer. Als dit Roses territorium was, dan was het verre van wat Carl zich had voorgesteld van een plek waar een hardcore meid met punkhaar en vloeibare gal in haar hele lijf woonde. Nee, als iemand de inrichting had gedaan, dan kon het alleen een rasechte hippie zijn die net met haar rugzak vol troep van de rotsketens van Nepal was gestapt. Sinds Carl met een meisje uit Vrå het bed in was gedoken, had hij niet meer zoiets gezien. Wierookschalen, grote schalen van messing en koper met olifanten en allerlei voodoo-hoodoofiguren erop. Batikkleden aan de muur, koeienhuiden op de stoelen. Er ontbrak alleen nog een aan stukken gescheurde Amerikaanse vlag, dan was je teruggeweest in het midden van de jaren zeventig. Alles mooi voorzien van een meer dan dikke laag stof. Afgezien van de stapels weekbladen en magazines was er niets, maar dan ook absoluut niets wat hem vertelde dat de zussen Yrsa en Rose de architecten achter deze anachronistische ratjetoe konden zijn.

‘Ach, zo’n rommel is het hier ook weer niet,’ zei hij terwijl hij zijn blik langs niet-afgewassen borden en oude pizzadozen liet gaan. ‘Hoeveel ruimte hebben jullie?’

‘84 vierkante meter. Behalve de woonkamer hebben we allebei een eigen kamer. Maar je hebt gelijk, het is hier misschien nog niet zo erg, maar je zou de kamers eens moeten zien.’

Ze lachte, maar achter haar façade wilde ze hem liever met een bijl te lijf gaan dan hem nog meer dan tien centimeter dichter in de buurt laten komen van hun intieme schuilplaatsen. Dat was wat ze hem net op haar eigen ingewikkelde manier had laten weten. Zo veel ervaring had hij dan wel weer met vrouwen.

Carl keek in de woonkamer rond en probeerde een paar dingen te vinden die opvielen. Als je de geheimen van mensen wilde kennen, dan moest je je altijd richten op de dingen die opvielen.

Die vond hij al snel. Een kale kop van piepschuim, van het soort waar je hoeden of pruiken op plaatst, en verder een porseleinen schaal vol pillenflesjes. Hij deed een stap dichterbij om de namen van de preparaten te lezen, en om te kijken voor wie de medicijnen waren, maar Yrsa stapte ertussen en gaf hem een vel papier.

‘Je kunt daar je briefje wel schrijven.’ Ze wees naar een eetkamerstoel waarop geen wasgoed lag. ‘Ik geef het dan wel aan Rose als ze terugkomt.’

 

Ja, we hebben waarschijnlijk niet meer dan anderhalf uur tijd, Carl, dus een volgende keer moeten jullie wel wat eerder komen.’

Carl knikte tegen Klaes Thomasen en keek vervolgens naar Assad, die in de stuurhut van de boot zat als een muis die in de hoek was gedreven. In het knalrode reddingsvest zag hij er hopeloos verloren uit. Als een gespannen kind dat aan zijn eerste schooldag begon. Zonder enig vertrouwen dat de vrij gezette, oude schipper die aan zijn kromme pijp zat te lurken en aan het roer draaide hem op enigerlei wijze kon redden van de zekere dood die de vijf centimeter hoge golven hem aan het bereiden waren.

Carl keek op de kaart onder het plastic.

‘Anderhalf uur,’ zei Klaes Thomasen. ‘En wat zoeken we dan eigenlijk precies?’

‘We moeten een boothuis vinden dat in het water uitsteekt, maar dat vermoedelijk niet vanaf een gewone toegangsweg te bereiken is en misschien bijna onmogelijk vanaf het water is te zien. Ik vind dat we in eerste instantie vanaf Kronprins Frederiks Bro naar Kulhuse moeten varen. Denk je dat we nog verder kunnen komen dan dat?’

De gepensioneerde politieman stak zijn onderlip naar voren en haakte zijn pijp vast. ‘Dit is toch geen speedboot, dit is een stille, rustige schuit,’ mompelde hij. ‘Maar zeven knoop per uur, maar ik denk dat onze andere gast dat wel op prijs stelt. Wat zeg jij, Assad? Gaat het allemaal goed met je?’

Nu al leek Assads anders zo donkere huidskleur alsof hij een waterstofperoxidekuur had ondergaan. Dat zou nog een zware tocht worden.

‘Zeven knoop, zeg je. Dat is ongeveer dertien kilometer per uur, toch?’ zei Carl. ‘Dan kunnen we niet eens naar Kulhuse varen en terug voordat het donker wordt. Ik had gehoopt dat we helemaal aan de andere kant van Hornsherred zouden komen, om Orø heen en dan weer terug.’

Thomasen schudde zijn hoofd. ‘Ik kan mijn vrouw wel vragen om ons in Dalby Huse aan de andere kant op te pikken, maar verder komen we niet. En dan varen we het laatste stuk in het schemerdonker.’

‘Hoe moet dat dan met de boot?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Tja. Als we vandaag niet vinden wat we zoeken, dan kan ik toch voor de lol morgen verdergaan. Je weet: een oude politieagent verroest niet bij tegenwind.’

Die uitspraak had hij vast en zeker zelf bedacht.

‘Nog een ander ding, Klaes. De twee broers die in het boothuis zaten, hoorden iets laag brommen. Als een windmolen of iets dergelijks. Zegt jou dat iets?’

Thomasen haalde de pijp uit zijn mond en keek Carl aan met ogen als die van een Engelse bloedhond. ‘Er is hier in de buurt een heleboel trammelant geweest over wat infrageluid wordt genoemd. Dat zal wel kloppen, als die discussie helemaal teruggaat tot halverwege de jaren negentig.’

‘Wat is infrageluid?’

‘Ja, dat is nou juist zo’n gebrom. Heel lage en heel enerverende geluiden. Men heeft lange tijd het idee gehad dat de staalwalserij in Frederiksvaerk de boosdoener was, maar dat is waarschijnlijk ontkracht toen de fabriek een poos stillag en de geluiden toch aanhielden.’

‘De staalwalserij, ligt die niet op een schiereiland?’

‘Jawel, min of meer, maar infrageluid kun je heel ver weg van de bron waarnemen. Sommige mensen beweren dat het tot wel twintig kilometer verderop gevoeld kan worden. Er kwamen in ieder geval klachten uit Frederiksvaerk en Frederikssund, en uit Jaegerspris, helemaal van de andere kant van de fjord.’

Carl staarde over het met regendruppels bespikkelde water. Het zag er allemaal zo vredig uit. Huizen die beschutting zochten achter bosjes, en vruchtbare weilanden en velden. Rustige bootjes op rustig water en meeuwen die in zwermen rondvlogen als ze met genoeg waren. Onder dit natte, lieflijke landschap bromden onverklaarbare, lage geluiden. In deze lieflijke huisjes bevonden zich mensen die gestoord werden.

‘Als we de bron en zijn bereik niet kennen, dan kunnen we dat helemaal niet gebruiken,’ zei Carl. ‘Ik wilde de verspreiding van windmolens in het gebied onderzoeken, maar de vraag is of het dat eigenlijk wel is. Veel duidt erop dat alle windmolens tijdens die dagen stil hebben gestaan. Dit kan nog best eens lastig worden.’

‘Zullen we dan niet naar huis gaan, dus?’ klonk het vanuit de stuurhut.

Carl keek nog een keer extra naar Assad. Was dat dezelfde man die op de grond had liggen boksen met Samir Ghazi, degene die met een trap een deur kon verbrijzelen en ooit Carls leven had gered? In dat geval was het de laatste vijf minuten hard achteruit gegaan met hem.

‘Moet je overgeven, Assad?’ vroeg Thomasen.

Assad schudde zijn hoofd. Dat toonde alleen maar hoe weinig de man wist over zeeziekte en haar gelukzaligheden.

‘Hier,’ zei Carl en hij gaf hem de ene verrekijker. ‘Haal rustig adem en volg de bewegingen van de boot. Probeer dan de kustlijn daar in de gaten te houden.

‘Ik blijf hier gewoon op de bank zitten, dus,’ zei hij.

‘Dat is prima. Je kunt de kust heel goed door het raam zien.’

‘Ik denk dat jullie de kuststrook hier gerust buiten beschouwing kunnen laten,’ zei Thomasen, terwijl hij rechtstreeks naar het midden van de fjord koerste. ‘Daar is een kleine strook zandstrand en soms lopen de weilanden helemaal tot aan de kust. We moeten waarschijnlijk naar Nordskoven, willen we een mogelijkheid krijgen. Er is dichte bebossing tot aan de kust, maar er wonen ook veel mensen, dus het is waarschijnlijk twijfelachtig of daar ongezien een boothuis verborgen kan liggen.’

Hij wees langs de hoofdweg die aan de oostkant van de fjord van noord naar zuid liep. Dorpjes die werden afgewisseld door vlak bouwland, dat weer werd afgewisseld door dorpjes. Aan die kant van de fjord had de moordenaar van Poul Holt zich in ieder geval niet kunnen verstoppen.

Carl keek op de kaart. ‘Als de veronderstelling zou kloppen dat de meerforellen zich hier boven in de fjord bevinden, en het niet hier in de Roskilde Fjord is, dan moet het toch aan de andere kant van Hornsherred in de Isefjord zijn. Maar waar? Ik kan op de kaart niet zien dat er zo heel veel mogelijkheden zijn. Er is eenvoudigweg veel te veel landbouw tot aan de fjord. Hoe kun je daar een boothuis verstoppen? Helemaal aan de andere kant, aan de kant van Holbaek of in het noorden bij Odsherred kan het ook niet zijn, want het zou meer dan een uur kosten om van de plek van de ontvoering in Ballerup daarheen te rijden.’ Opeens begon hij te twijfelen. ‘Of niet?’

Thomasen haalde zijn schouders op. ‘Nee, dat denk ik niet. Dat duurt zo ongeveer een uurtje.’

Carl haalde diep adem. ‘Dan moeten we hopen dat de theorie over de plaatselijke krant, de Frederikssund Avis, klopt, want anders wordt het heel, heel moeilijk.’

Hij ging op de bank zitten naast een zwaar getroffen Assad. Assad rilde en zag grijsgroen. Zijn dubbele kin werd voortdurend verstoord door slikbewegingen, en toch hield Assad de kijker stijf tegen zijn oogkassen gedrukt.

‘Geef hem een beetje thee, Carl. Mijn vrouw wordt heel verdrietig als hij overgeeft op haar bekleding.’

Carl trok de mand naar zich toe en schonk in zonder te vragen.

‘Hier, Assad.’

Assad liet de kijker zakken, keek naar de thee en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik geef niet over, Carl. Wat naar boven komt, slik ik ook weer door.’

Carl sperde zijn ogen open.

‘Ja, zo voel je je precies als je op een dromedaris door de woestijn rijdt. Dan kun je ook last van je buik krijgen. Als je dan overgeeft, dan raak je te veel vocht kwijt. Dat is in de woestijn niet slim. Daarom dus!’

Carl sloeg hem op zijn schouder. ‘Dat is goed, Assad. Hou jij maar in de gaten of je een boothuis ziet. Ik let wel op mezelf.’

‘Ik kijk niet naar een boothuis, want dat vinden we dus toch niet.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik denk dat het heel goed verborgen is. Dat hoeft niet tussen bomen te zijn. Het kan ook gewoon in een hoop grond of zand zijn, of onder een huis of bij een paar bosjes. Het was niet zo heel hoog, weet je nog wel?’

Carl trok de andere verrekijker naar zich toe. Zijn medewerker was waarschijnlijk niet helemaal toerekeningsvatbaar. Dan moest hij het zelf maar doen.

‘Als je niet naar het boothuis kijkt, waar kijk je dan naar, Assad?’

‘Naar wat er zo bromt. Een windmolen of iets anders. Gewoon iets wat dat bromgeluid kan maken.’

‘Dat wordt moeilijk, Assad.’

Eventjes keek Assad hem aan alsof hij Carls gezelschap goed beu was. Toen begon hij even heftig te kokhalzen, dus trok Carl zich voor de zekerheid wat terug. Toen Assad ermee klaar was, zei hij bijna fluisterend: ‘Wist je wel dat het record van tegen een muur aan zitten alsof je een stoel bent, twaalf uur nog wat is, Carl?’

‘Nee?’ Hij voelde zelf dat hij een groot vraagteken leek.

‘Wist je dan dat het record om ononderbroken rechtop te staan zeventien jaar en twee maanden is?’

‘Onmogelijk!’

‘Nou, maar dat is het dus, zodoende. Het was een Indische goeroe, en hij stond ’s nachts rechtop te slapen.’

‘Aha. Nee, Assad, dat wist ik niet. Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Nou, gewoon dat iets moeilijker lijkt dan het is, en dan blijkt het toch gemakkelijker te zijn.’

‘Ja?! En?’

‘Nu vinden we dus dat bromgeluid en dan hebben we het er niet meer over.’

Wat een argumentatie van niks, zeg.

‘Aha. Maar toch geloof ik dat verhaal niet van die man die zeventien jaar rechtop stond,’ gaf Carl als weerwoord.

‘Goed, en weet je wat dus, Carl?’ Assad keek hem ernstig aan en kokhalsde nog een keer.

‘Nee.’

Assad zette de verrekijker voor zijn ogen. ‘Dat moet je zelf weten.’

 

Ze luisterden en hoorden het gebrom van motorboten en vissersboten, van motoren op de hoofdwegen, van eenmotorige vliegtuigjes die foto’s maakten van gebouwen in de buurt, zodat de belastingdienst iets had om te taxeren en daarmee de burgers kon plunderen. Maar geen geluiden die constant genoeg waren, en ook geen geluiden die de Landelijke Vereniging van Vijanden van Infrageluid in beroering konden brengen. De vrouw van Klaes Thomasen kwam hen ophalen in Hundested, en de man zegde toe Jan en alleman te vragen of ze een boothuis kenden zoals ze dat hadden beschreven. De houtvester van Nordskoven was een goede mogelijkheid, zei hij, en de zeilverenigingen een andere. Persoonlijk zou hij de jacht de volgende dag voortzetten, want het zou droog en zonnig worden.

Assad zag er nog steeds slecht uit, toen ze naar het zuiden reden.

In die situatie was het gemakkelijk om solidair te zijn met Thomasens vrouw. Carl wilde verdorie ook geen braaksel op zijn mooie autobekleding.

‘Je zegt het wel even als je het gevoel krijgt dat je moet overgeven, hè Assad?’ vroeg Carl.

Assad knikte afwezig. Daar was hij waarschijnlijk zelf niet de baas over.

Carl herhaalde de vraag, toen ze door Ballerup rammelden.

‘Misschien moet ik even een kleine pauze hebben, dus,’ zei Assad na een paar minuten.

‘Goed, kun je nog twee minuten wachten? Ik moet even iets doen. We moeten toch die weg langs naar Holte. Dan kan ik je meteen naar huis brengen.’

Daar gaf hij geen antwoord op.

Carl keek op de weg. Het was nu donker. De vraag was of ze hem überhaupt binnenlieten.

‘Ik wil graag even Vigga’s moeder bezoeken, begrijp je? Dat heb ik met Vigga afgesproken. Vind je dat goed? Haar moeder woont hier in de buurt in een verzorgingshuis.’

Assad knikte. ‘Ik wist niet dat Vigga een moeder had. Hoe is zij? Is ze aardig, dus?’

Een vraag die in al zijn eenvoud zo gecompliceerd was om te beantwoorden, dat Carl bijna het rode licht bij de Bagsvaerd Hovedgade over het hoofd zag.

‘Als je daar bent geweest, kun je mij dan na afloop niet afzetten bij het station, Carl? Jij moet toch naar het noorden, en er gaat een bus die rechtstreeks bij mij voor de deur stopt, dus.’

Ja, Assad wist wel hoe hij zijn anonimiteit en die van zijn gezin moest bewaren.

 

‘Nee, u kunt mevrouw Alsing nu niet bezoeken, dat is veel te laat voor haar. Komt u morgen maar terug voor twee uur ’s middags, en het liefst tegen een uur of elf, dan is ze het fitst,’ zei de avondwacht.

Carl haalde zijn politiepenning tevoorschijn. ‘Ik ben hier niet alleen privé. Dit is mijn assistent Hafez el-Assad. Het duurt maar heel kort.’

De sociaal verpleegkundige keek verbaasd naar de politiepenning en daarna naar het wezen dat enigszins onvast naast Carl op zijn benen stond. Dit was geen alledaagse kost voor het personeel van Bakkegården.

‘Ja, maar ik geloof dat ze op het moment slaapt. Ze is de laatste tijd nogal achteruitgegaan.’

Carl keek op zijn horloge. Het was tien minuten over negen. De dag begon nu bijna pas voor Vigga’s moeder, waar had ze het in godsnaam over? Ze was toch niet voor niets meer dan vijftig jaar serveerster in het nachtleven van Kopenhagen geweest? Nee, zo dement kon ze nooit worden.

Vriendelijk, maar ook onwillig werden ze naar de woningen van de demente bejaarden gebracht en voor de deur van Karla Margrethe Alsing neergezet.

‘Jullie geven het zelf aan als jullie eruit willen,’ zei de sociaal verpleegkundige terwijl ze wees. ‘Daar is personeel.’

Ze vonden Karla in een zee aan dozen chocola en haarspelden. Met haar lange, wilde haar en loszittende kimono leek ze wel een Hollywoodactrice die niet in de gaten had dat haar carrière was afgelopen. Ze herkende Carl onmiddellijk en ze poseerde achteroverleunend, terwijl ze zijn naam kwetterde en hem vertelde hoe verrukkelijk het was dat hij er was. Vigga had het absoluut niet van een vreemde.

Assad keurde ze geen blik waardig.

‘Koffie?’ vroeg Karla en ze schonk een slok uit een thermoskan zonder deksel in een kop die meer dan één keer was gebruikt. Carl maakte een afwerend gebaar, maar realiseerde zich dat dat een riskante zaak was. Toen draaide hij zich om naar Assad en gaf hem aan hem. Als iemand behoefte had aan een kop oude, koude koffie, dan was hij het.

‘Goh, het is hier gezellig zeg,’ zei Carl en hij keek om zich heen in het meubellandschap. Vergulde lijsten, mahoniehouten meubels met versieringen en brokaten bekleding. In Karla Margrethe Alsings hoogdravende omgeving was niets te gek geweest.

‘En waar verdrijf je de tijd zoal mee?’ vroeg hij en hij ging ervan uit een betoog te krijgen hoe lastig het was om te lezen en hoe slecht de televisieprogramma’s waren geworden.

‘De tijd mee verdrijven?’ Ze kreeg een afwezige blik. ‘O, behalve deze af en toe eens vervangen...’

Ze bleef midden in een zin hangen, rommelde wat bij het kussen achter zich en haalde vervolgens een oranje dildo tevoorschijn met allerlei denkbare en ondenkbare knoppen erop.

‘...verder valt er immers toch bijna niets meer doen.’

Carl hoorde hoe Assads koffiekop op de achtergrond trilde.
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Met elk uur dat verstreek, verdwenen haar krachten langzaam maar zeker. Ze had geprobeerd uit volle borst te schreeuwen toen het geluid van de auto verdween, maar telkens als ze haar longen had leeggeschreeuwd was het bijna onmogelijk om lucht te krijgen. Het gewicht van de dozen was eenvoudigweg te groot. Langzaamaan werd haar ademhaling steeds oppervlakkiger.

Ze draaide haar rechterhand een stukje naar voren en krabde met haar nagels wat aan de doos voor haar gezicht. Alleen het horen van dat krassende geluid gaf haar hoop. Dan kon ze toch nog wat.

Toen ze zo een paar uur had gelegen, was de kracht om te schreeuwen definitief op. Nu was het nog slechts een kwestie van in leven blijven.

Misschien ontfermde hij zich toch nog over haar.

Na een paar uur herinnerde ze zich maar al te duidelijk het gevoel dat ze stikte. Dit gemengde gevoel van paniek en onmacht en in zekere zin ook opluchting. Minstens tien keer eerder had ze dat meegemaakt. Die keren dat haar gedachteloze dikzak van een vader boven op haar was gaan zitten, toen ze heel klein was en hij alle lucht uit haar had geperst.

‘Kun je nu nog loskomen?’ zei hij altijd lachend. Voor hem was het slechts een spel, maar voor haar was het angstaanjagend.

Ze hield van haar vader, dus zei ze maar niets.

Plotseling was hij er op een dag niet meer. De spelletjes waren afgelopen, maar de opluchting bleef uit. ‘Ervandoor gegaan met een ander wijf,’ zei haar moeder. Haar fantastische, lieve vader was ervandoor gegaan met een ander wijf. Nu speelde hij met andere, nieuwe kinderen.

Toen ze haar man ontmoette, vertelde ze aan iedereen dat hij haar aan haar vader deed denken.

‘Dat moet je je in geen geval wensen, Mia,’ had haar moeder geantwoord.

Dat had ze gezegd.

 

Nu ze een dag onder de dozen had gelegen, wist ze dat ze dood zou gaan.

Ze had zijn voetstappen buiten gehoord. Hij had een poosje voor de deur van het kamertje staan luisteren, en toen was hij vertrokken.

Je had moeten kreunen, dacht ze. Misschien had hij er dan een einde aan gemaakt.

Onder haar deed haar linkerschouder geen pijn meer. Net als haar arm was die totaal gevoelloos, maar haar heup, die het grootste deel van het gewicht moest dragen, plaagde haar iedere seconde. De eerste uren in deze claustrofobische omarming had ze gezweet, maar nu zweette ze niet meer. De enige lichaamsafscheiding die ze had gevoeld, was het zachte stromen van warme urine langs haar dij.

Daar lag ze dan, in een plas urine, en probeerde zich ook maar een klein beetje om te draaien zodat de druk op haar rechterknie, waar de dozen op rustten, een beetje kon worden verdeeld naar haar heup. Dat lukte haar niet, maar het gevoel was er. Zoals die keer toen ze haar arm had gebroken en alleen aan de buitenkant van het gips kon krabben.

Ze dacht ook aan de dagen en de weken dat haar man en zij gelukkig waren geweest samen. De allereerste periode, toen hij op zijn knieën voor haar lag en haar kon sturen zoals zij graag wilde.

Nu vermoordde hij haar. Vermoordde haar zonder enig gevoel of aarzeling. Hoe vaak had hij dat al gedaan? Ze wist het niet.

Ze wist niets.

Ze wás niets.

Wie zal zich mij herinneren als ik dood ben, dacht ze, en ze strekte de vingers uit op haar rechterarm, alsof ze haar kind aaide. Benjamin niet, hij is nog zo klein. Mijn moeder, natuurlijk, maar over tien jaar dan, als zij er niet meer is? Wie kan zich mij dan nog herinneren? Niemand behalve degene die me mijn leven heeft afgepakt? Niemand behalve hij, en dan misschien Kenneth nog.

Dat was, afgezien van het doodgaan zelf, nog het allerergste. Dat wat haar ondanks haar uitgedroogde mond toch deed proberen te slikken, dat wat haar geplaagde middenrif deed trillen van verdriet zonder tranen.

Over een paar jaar zou ze zijn vergeten.

 

Haar mobiele telefoon rinkelde af en toe. De trillingen in haar achterzak gaven haar hoop.

Nadat de beltonen waren weggestorven, kon ze een uur of twee uur naar de geluiden buitenshuis liggen luisteren. Wat nu als Kenneth daarbeneden stond? Wat als hij argwaan kreeg? Die moest hij toch krijgen? Hij had toch gezien hoe geschokt ze was, toen ze elkaar de laatste keer hadden gezien.

Ze had korte tijd geslapen en werd toen, zonder gevoel in haar lichaam, met een ruk wakker. Alleen haar gezicht was nog over. Op dit moment was ze alleen maar een gezicht. Droge neusgaten, jeuk rond haar ogen, het knipperen in het zwakke licht. Dat was wat ze nog overhad.

Toen registreerde ze wat haar had gewekt. Was het Kenneth, of was het iets wat ze droomde? Ze sloot haar ogen en luisterde geconcentreerd. Er was iets.

Ze hield haar adem in en luisterde opnieuw. Ja, het was Kenneth. Ze opende geschrokken haar mond. Hij stond beneden voor het raam van de voordeur te schreeuwen. Hij riep haar naam, zodat de hele buurt die kon horen, en ze voelde hoe haar glimlach breder werd. Ze verzamelde kracht voor de allerlaatste schreeuw die haar moest redden. De schreeuw die de soldaat daarbeneden zou laten reageren.

Ze schreeuwde zo hard ze kon.

Zo geluidloos dat ze het zelf niet eens hoorde.



30

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De soldaten kwamen laat in de middag aan in een beschadigde jeep, en een van hen schreeuwde dat lokale Doe-aanhangers wapens hadden verstopt in de dorpsschool, en dat zij moest aanwijzen waar.

Ze hadden een glanzende huid en waren ijzingwekkend ongevoelig voor haar verzekering dat zij niets te maken had met Samuel Doe’s Krahn-regime en dat ze niets van wapens afwist.

Rakel, of beter gezegd Lisa, zoals ze destijds heette, en haar vriend hadden de hele dag schoten gehoord. Geruchten hadden beweerd dat de achterhoede van Charles Taylors guerrillatroepen bloedig en grondig te werk waren gegaan, en daarom hadden ze zich voorbereid om te vluchten. Wie wilde erop wachten of de bloeddorst van het aanstaande regime mensen vrijsprak op basis van huidskleur?

Haar vriend was naar de eerste verdieping gegaan om het jachtgeweer te halen, en de soldaten hadden haar overrompeld, terwijl ze probeerde een aantal schoolboeken naar de bijgebouwen te brengen. Er waren die dag zo veel huizen in brand gestoken, en ze wilde haar voorzorgsmaatregelen nemen.

Toen stonden ze opeens daar, de mannen die de hele dag hadden gemoord, en nu moesten ze de elektrische lading kwijt die in hun lichamen brandde.

Ze zeiden iets tegen elkaar wat ze niet verstond, maar hun ogen spraken hun eigen taal. Ze bevond zich op de verkeerde plek. Ze was veel te jong en veel te toegankelijk in dat lege schoollokaal.

Uit volle kracht wist ze opzij te springen en op de vensterbank te komen, voor ze haar bij haar enkels vastpakten. Ze trokken haar mee terug en schopten haar een paar keer keihard, tot ze helemaal stillag.

Drie hoofden dansten eventjes voor haar ogen in de lucht en toen wierpen twee lichamen zich op haar.

De overmacht en de overmoed zorgden ervoor dat de derde soldaat zijn kalasjnikov tegen de muur zette, terwijl hij de anderen hielp haar benen te spreiden. Ze hielden een hand voor haar mond en drongen één voor één bij haar naar binnen, terwijl ze hysterisch lachten. Ze ademde koortsachtig door de dichtgekleefde neusgaten en hoorde even hoe haar vriend in het vertrek ernaast steunde. Ze was bang dat hem iets overkwam. Bang dat de soldaten hem hoorden en korte metten met hem maakten.

Maar haar vriend steunde maar heel zachtjes. Behalve dat reageerde hij niet.

Toen ze vijf minuten later in het stof op de vloer lag en naar het bord keek waarop ze nog geen twee uur eerder had geschreven i can hop, i can run, was haar vriend met zijn geweer verdwenen. Het was anders een eenvoudige zaak geweest om de zwetende soldaten dood te schieten, die nu met opengeknoopte broeken naast haar lagen uit te hijgen.

Maar hij was er niet voor haar geweest, en dat was hij ook niet toen ze opsprong, het machinegeweer van de zwarte soldaat greep en een langgerekt salvo afvuurde dat de lichamen van de donkere mannen uiteenreet en het vertrek achterliet in een echo van geschreeuw en een walm van kruit en warm bloed.

Haar vriend was er geweest, toen alles goed was. Toen het leven eenvoudig was, en de dag van morgen zonnig leek. Niet toen ze de opengereten lichamen naar de mestvaalt sleepte en ze met palmbladeren bedekte, en ook niet toen ze stukjes vlees en bloed van de muren schrobde.

Onder andere daarom moest ze weg.

Dat was op de dag voor ze zich tot God bekeerde en haar zonde zo hevig berouwde. Maar de belofte die ze zichzelf die avond deed, toen ze haar jurk uittrok en die verbrandde en ze haar kruis waste tot het rauw was geworden, vergat ze nooit.

Als de duivel nog een keer haar pad kruiste, zou ze het heft in eigen hand nemen.

Overtrad ze daarbij Gods geboden, dan zou dat een zaak worden tussen haar en Hem.

 

Terwijl Isabel het gaspedaal helemaal intrapte en haar blik heen en weer schoot tussen de weg, het navigatiesysteem en de achteruitkijkspiegel, hield Rakel op met zweten. Van het ene moment op het andere trilden haar lippen niet meer. Haar hartslag kwam tot rust. In een glimp herinnerde ze zich hoe angst in woede kan omslaan.

Het was die vreselijke herinnering aan de duivelse geest en de gele ogen van de npfl-soldaten die geen genade toonden, die zich in haar lichaam voorplantten en haar haar kaken op elkaar lieten bijten.

Ze was al eerder in actie gekomen, dus kon ze dat opnieuw.

Ze wendde zich tot haar chauffeur. ‘Als we de spullen aan Joshua hebben overhandigd, dan neem ik het stuur over. Heb je dat begrepen, Isabel?’

Isabel schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet, Rakel, je kent mijn auto niet. Er zijn een heleboel dingen die niet in orde zijn. Het dagrijlicht. De handrem is slap. De auto overstuurt.’

Ze noemde nog een paar dingen, maar het kon Rakel niets schelen. Misschien dacht Isabel dat de heilige Rakel naast haar niet tegen haar op kon achter het stuur. Maar dan zou ze snel wijzer worden.

Ze troffen Joshua op het perron in Odense; hij had een grijze gezichtskleur en voelde zich heel slecht.

‘Wat jullie zeggen bevalt me niets!’

‘Nee, Joshua, maar Isabel heeft gelijk. We doen het zo. Hij moet weten dat wij hem in zijn nek hijgen. Heb je het navigatiesysteem meegenomen, zoals we hebben afgesproken?’

Hij knikte en keek haar met roodomrande ogen aan. ‘Dat geld interesseert me geen bal,’ zei hij.

Ze pakte hem hard bij zijn arm. ‘Het heeft niet langer met geld te maken. Niet meer. Je volgt gewoon zijn aanwijzingen. Als hij met het licht knippert, dan gooi je de zak uit het raam, maar het geld laat je in de sporttas zitten. Ondertussen proberen wij zo goed als dat gaat de trein te volgen. Je moet helemaal niet nadenken, je moet ons alleen informeren waar de trein is als wij je dat vragen, begrepen?’

Hij knikte, maar het was duidelijk dat hij het niet meende.

‘Geef mij de tas met geld,’ zei ze. ‘Ik vertrouw je niet.’

Hij schudde zijn hoofd, dus ze had gelijk. Ze wist het gewoon.

‘Geef mij dat ding,’ schreeuwde ze, maar hij weigerde nog steeds. Toen gaf ze hem hard en zonder pardon een lel onder zijn rechteroog en greep de sporttas. Voor hij in de gaten had wat er was gebeurd, was de tas doorgegeven aan Isabel.

Toen pakte Rakel de lege zak en stopte de kleren van de ontvoerder erin, op het overhemd met de haren na. Het slotbeslag, het hangslot en de brief die Joshua had geschreven erbovenop.

‘Hier. En doe dan wat we hebben afgesproken. Anders zien we onze kinderen niet terug. Geloof me, dat weet ik gewoon.’

 

Het was moeilijker dan ze hadden gedacht om de trein bij te houden. Ze hadden dan wel een voorsprong gehad vanuit Odense, maar al in de buurt van Langeskov begon het moeilijker te worden. Joshua’s rapporten waren verontrustend, en Isabels commentaren, terwijl ze de positie van de auto op het navigatiesysteem vergeleek met die van de trein, werden steeds hectischer.

‘We moeten van plaats wisselen, Rakel,’ ratelde Isabel. ‘Jouw zenuwen zijn hier niet sterk genoeg voor.’

Zelden hadden woorden zo’n direct effect gehad op Rakel. Ze trapte het gaspedaal helemaal in, en ongeveer vijf minuten lang werd van de stampende motor het uiterste gevergd en was dat het enige hoorbare geluid.

‘Ik zie de trein!’ schreeuwde Isabel verlossend, toen autosnelweg e20 de spoorlijn kruiste. Toen drukte ze op de mobiele telefoon en hoorde een paar seconden later Joshua’s stem aan de andere kant van de lijn.

‘Je moet naar links kijken, Joshua, we zijn een stukje verder dan jij,’ zei ze. ‘Maar de autosnelweg maakt de volgende kilometers een grote bocht, dus zo meteen lig jij voor. We proberen je op de brug in te halen, maar dat zal lastig worden. Daarna moeten we ook nog door het betalingssysteem.’ Ze luisterde even naar zijn commentaar. ‘Heeft hij je al gebeld?’ vroeg ze daarna, voor ze haar mobiel weer dichtklapte.

‘Wat zei hij?’ vroeg Rakel.

‘Hij had nog steeds geen contact gehad met de ontvoerder. Maar Joshua klonk niet zo goed, Rakel. Hij weigerde te geloven dat we het zouden halen. Hij stotterde dat het ook niets uitmaakte of we het haalden. Als de ontvoerder de boodschap in de brief maar begreep.’

Rakel perste haar lippen op elkaar. ‘Dat het niets uitmaakte’, had hij gezegd. Absoluut wel. Ze moesten er zijn op het moment dat het flitslicht knipperde naar de trein. Ze moesten daar zijn, en dan zou de smeerlap die haar kinderen had ontvoerd eens voelen waartoe zij in staat was.

‘Je zegt niks, Rakel,’ klonk het uit Isabels mond naast haar. ‘Maar wat hij zegt is wel waar. We halen het niet.’ Nu zat de vrouw weer met haar ogen strak gericht op de kilometerteller. Die kon niet hoger.

‘Wat wil je op de Storebaeltsbrug gaan doen, Rakel? Daar zijn namelijk een heleboel camera’s en er is veel verkeer. Wat wil je dan als we aan de andere kant tol moeten betalen?’

Rakel dacht even over de vragen na, terwijl ze op de inhaalstrook met haar groot licht knipperde.

‘Daar hoef je je helemaal geen zorgen over te maken, Isabel,’ zei ze vervolgens.
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Isabel was doodsbang.

Doodsbang voor Rakels krankzinnige manier van rijden en haar eigen totale gebrek aan mogelijkheden om er iets aan te doen.

Nog twee- à driehonderd meter, dan waren ze bij de slagbomen van de controleposten van de Storebaeltsbrug en Rakel minderde geen vaart. Over een paar seconden mochten ze maar dertig kilometer per uur rijden, en ze reden honderdvijftig. Voor hen raasde de trein met Joshua erin door het landschap, en deze vrouw wílde het halen.

‘Je moet nu langzamer gaan rijden, Rakel,’ riep ze toen de betalingshokjes vlakbij waren. ‘Remmen!’

Maar Rakel zat daar met het stuur in haar handen geklemd, helemaal in haar eigen wereld. Ze moest haar kinderen redden.

Wat er verder gebeurde, was volstrekt onbelangrijk.

Ze zagen de tolbeambten van de rijbanen voor vrachtwagens met hun armen gebaren en een paar auto’s voor hen gingen snel aan de kant.

Toen knalden ze met een enorme klap door de slagboom, en een wolk aan brokstukken werd tegen de zijkant van de auto en tegen de voorruit geslingerd.

Als haar oude bak van een Ford Mondeo een paar jaar jonger was geweest, of in ieder geval beter was opgeknapt dan hij was, dan zouden ze door een paar exploderende airbags zijn tegengehouden. ‘Ze zijn defect, moet ik ze vervangen?’ had de monteur gevraagd, en dat was vreselijk duur geweest. Isabel had lange tijd spijt gehad dat ze nee had gezegd, maar op dit moment niet. Als de airbags waren afgegaan in hun gezicht, terwijl ze met deze snelheid reden, dan was het pas écht fout afgelopen. Nu was het enige wat kon herinneren aan deze ontoelaatbare aanslag op openbaar eigendom, een gigantische deuk in de motorkap en een lelijke scheur in het glas die zich langzaam door de voorruit ploegde.

Achter hen was hevige activiteit te bespeuren. Als de politie niet al was ingelicht over het feit dat een auto die op haar naam stond door een slagboom op de Storebaeltsbrug was geknald, dan had er iemand als een os zitten slapen.

Isabel ademde krachtig uit en toetste nog een keer Joshua’s nummer in.

‘Wij zijn nu over de brug! Waar ben jij?’

Hij gaf de coördinaten van het navigatiesysteem door, en zij vergeleek die met die van haar. Hij kon niet heel ver weg zijn.

‘Ik voel me niet lekker,’ zei hij. ‘Ik vind het verkeerd wat we doen.’

Ze stelde hem zo goed als ze kon gerust, maar het klonk niet alsof het hielp.

‘Bel me wanneer je het licht ziet,’ zei ze en ze klapte de telefoon dicht.

 

Vlak voor afrit 41 zagen ze de trein aan de linkerkant. Een zwevende rij parels van licht door een zwart landschap. Daar in het derde rijtuig zat een man met een hart dat onder druk stond.

Wanneer zou die duivel in hemelsnaam contact met hen opnemen?

Isabel drukte de mobiele telefoon tegen zich aan, terwijl ze over het stuk autosnelweg van Halsskov tot afrit 40 raceten, en er was nog geen blauw zwaailicht te zien geweest.

‘De politie houdt ons bij Slagelse tegen, daar kun je donder op zeggen, Rakel. Waarom moest je die slagboom ook aan flarden rijden?’

‘Je ziet de trein daar toch. Dat had je niet gekund als ik vaart had geminderd en twintig seconden had stilgestaan. Daarom!’

‘Ik kan de trein nu niet zien.’ Isabel keek op de kaart die ze op schoot had. ‘Verdorie, Rakel. De trein maakt een bocht naar het noorden en rijdt dan door Slagelse. Als hij tussen Forlev en Slagelse met het stroboscooplicht knippert, dan hebben we geen enkele kans, tenzij we nu van de autosnelweg af gaan!’

Afrit 40 verdween met een ruk achteruit, terwijl Isabel haar hoofd draaide.

Ze beet op haar lip. ‘Rakel, als het is zoals ik denk, dan is het waarschijnlijk dat Joshua zo meteen een flitslicht ziet. Er zijn drie wegen die de spoorlijn kruisen voor de trein bij Slagelse komt. Het zou een uitstekende plek zijn om de zak uit de trein te laten gooien. Maar nu kunnen we niet van de snelweg af, omdat we net de afrit voorbij zijn gereden.’

Ze zag dat de boodschap overkwam. Rakels ogen kregen weer die wanhopige uitdrukking. Dan was de mobiele telefoon het laatste wat ze de volgende paar minuten wilde horen.

Plotseling trapte ze hard op de rem en reed de vluchtstrook op.

‘Ik rij achteruit.’

Was ze gek geworden? Isabel zette met een klap het alarmlicht in werking en probeerde haar hartslag omlaag te brengen.

‘Luister eens even, Rakel,’ zei ze zo kalm mogelijk. ‘Het lukt Joshua heus wel. We hoeven niet daar te zijn als hij de zak uit de trein gooit. Joshua heeft gelijk. Die smeerlap zal heus wel contact met ons opnemen als hij ziet wat er in de zak zit,’ zei Isabel. Maar Rakel reageerde niet. Ze had een heel andere agenda, en Isabel begreep haar.

‘Ik rij op de vluchtstrook achteruit,’ zei Rakel weer.

‘Dat doe je niet, Rakel.’

Maar dat deed ze wel.

Isabel wurmde zich uit de veiligheidsgordel en draaide zich om op haar stoel. Achter haar stoven rijen koplampen haar tegemoet. ‘Ben je krankzinnig geworden, Rakel? Je vermoordt ons nog. Wat helpt dat Samuel en Magdalena?’

Maar Rakel gaf geen antwoord. Zat daar maar met een gierende motor in zijn achteruit en ploegde de berm om.

Op dat moment zag Isabel de blauwe zwaailichten boven een heuvelrug uit komen, vier- à vijfhonderd meter achter hen.

‘Stop!’ gilde ze zo hard dat Rakel haar voet van het gaspedaal tilde.

Rakel keek naar het blauwe licht en begreep het probleem op hetzelfde moment. De versnellingsbak protesteerde heftig, toen ze direct van de achteruit naar de eerste versnelling schakelde. In een paar seconden waren ze weer op honderdvijftig kilometer per uur.

‘Bid dat Joshua ons niet de komende paar minuten belt en zegt dat hij de zak uit het raam heeft gegooid, dan hebben we misschien weer een kans. Maar je moet eraf bij afrit 38, niet bij 39,’ steunde Isabel. ‘We lopen de kans dat er bij afrit 39 politieauto’s op ons staan te wachten. Misschien staan ze daar nu al. Neem afrit 38, dan kunnen we de provinciale weg nemen, die is ook dichter bij de spoorlijn. Tot aan Ringsted loopt het spoor door het platteland, ver bij de autosnelweg vandaan.’

Ze klikte de veiligheidsgordel vast en zat de daaropvolgende tien kilometer met haar ogen strak op de kilometerteller gericht. De blauwe zwaailichten achter hen waren blijkbaar niet gewend om net zo onbesuisd te rijden als zij. Dat kon ze zich goddorie ook heel goed voorstellen.

Toen ze bij afrit 39 naar Slagelse Centrum kwamen, waren op de weg uit de stad al reflecties van blauwe zwaailichten te zien. Dan waren de politieauto’s uit Slagelse er in no time.

Ze kreeg helaas gelijk.

‘Ze zijn daar ergens, Rakel. Geef nog meer gas als je kunt,’ riep ze en ze toetste Joshua’s mobiele telefoonnummer in.

‘Hoe ver ben je nu, Joshua?’ vroeg ze.

Maar Joshua gaf geen antwoord. Betekende dat dat hij de zak al uit het raam had gegooid, of betekende het nog iets veel ergers? Dat die smeerlap in de trein zat? Die mogelijkheid was nog niet eerder in haar opgekomen. Zou het zo kunnen zijn? Dat al dat gedoe met een flitslicht en die zak uit het raam gooien een pure afleidingsmanoeuvre was? Dat hij nu de zak in zijn bezit had en wist dat er geen geld in zat?

Ze draaide zich om en keek heel kort naar de sporttas op de achterbank waarin het geld zat.

Wat zou die schoft dan met Joshua doen?

 

Ze bereikten afrit 38 precies op het moment dat er blauwe zwaailichten van politieauto’s een heel stuk verderop op de tegenovergestelde rijbaan zichtbaar werden. Rakel maakte geen gebruik van de rem, terwijl ze met gierende banden hoofdweg 150 op stoven en op een haar na een personenauto ramden. Als de andere bestuurder geen uitwijkmanoeuvre had gemaakt, dan was het hartstikke fout gegaan.

Isabel voelde het zweet langs haar rug sijpelen. De vrouw naast haar was niet alleen waanzinnig radeloos. Ze was gewoon waanzinnig.

‘Je kunt op deze weg niet ontkomen, Rakel. Als de politie op de hoofdweg komt, kunnen ze je achterlichten zo eenvoudig als wat volgen,’ riep ze.

Rakel schudde haar hoofd en ging zo dicht tegen de nog steeds slingerende auto voor hen rijden dat ze bijna aan de bumper vasthaakten.

‘Nee,’ zei ze rustig en ze doofde de autolichten. ‘Nu niet.’

Wat ze deed was slim. Dan was het maar goed dat het dagrijlicht niet werkte.

Ze konden duidelijk de twee oudere mensen zien door de achterruit van de auto een paar meter voor hen. Doodsbang was een milde omschrijving van wat hun wilde gebaren daarbinnen uitdrukten.

‘Ik sla bij de eerste weg af die ik tegenkom,’ zei Rakel.

‘Dan moet je de autolichten weer aandoen.’

‘Laat mij dat nou maar regelen. Kijk op je navigatiesysteem. Wanneer komt de volgende zijweg die niet doodloopt? We moeten hier weg, ik kan de politie achter ons zien.’

Isabel keek achterom. Ze had gelijk. De zwaailichten waren nu te zien. Maar vier- à vijfhonderd meter ver weg, bij de afrit van de autosnelweg.

‘Daar,’ riep Isabel. ‘Kijk dat bord daar voor ons.’

Rakel knikte. De koplampen van de auto voor hen hadden een bord gevangen. vedbysønder, stond er.

Toen trapte ze op de rem en sloeg af. Met gedoofde lichten het donker in.

‘Goed,’ zei ze terwijl ze in z’n vrij langs een schuur en een paar gebouwen rolden. ‘We blijven hier achter de boerderij staan, dan zien ze ons niet. Nu bel jij Joshua nog een keer, goed?’

Isabel keek achterom over het landschap, waar het schijnsel van de blauwe zwaailichten zich als een onheilspellend aura tegen de lucht aftekende.

Daarna toetste ze Joshua’s nummer in, deze keer met angstige vermoedens.

De telefoon ging een paar keer over, toen nam hij op.

‘Ja,’ zei hij alleen maar.

Isabel knikte tegen Rakel om aan te geven dat Joshua de telefoon had opgenomen.

‘Heb je de zak al afgeleverd?’ vroeg ze Joshua.

‘Nee.’ Hij klonk amechtig.

‘Is er iets mis, Joshua? Zijn er mensen om je heen?’

‘Er zit een persoon in de coupé behalve ik zelf, maar hij zit te werken met een koptelefoon op. Dat is goed. Ik voel me helemaal niet lekker. Ik zit maar voortdurend aan de kinderen te denken, het is zo verschrikkelijk.’ Hij klonk hijgerig en vermoeid. Niet zo verwonderlijk.

‘Probeer rustig te blijven, Joshua.’ Ze wist dat dat gemakkelijker gezegd was dan gedaan. ‘Zo meteen is het achter de rug. Waar is de trein op dit moment? Geef me de gps-coördinaten.’

Hij las ze op. ‘We zijn nu op weg de stad uit,’ zei hij.

Dat kon ze wel nagaan. De trein kon niet ver weg zijn.

‘Duik weg,’ commandeerde Rakel, terwijl de politiewagens langs de weg stoven waar zij stilstonden. Alsof iemand hem op die afstand kon zien.

Maar zo meteen zou het oudere echtpaar worden aangehouden. Ze zouden vertellen hoe die krankzinnige lui die hen zonder licht hadden achtervolgd, opeens van de hoofdweg waren afgeslagen. Dan zouden de politieauto’s omkeren.

‘Hé, ik zie de trein,’ riep Isabel.

Rakel kwam met een ruk overeind. ‘Waar?’

Isabel wees naar het zuiden, van de hoofdweg af, het kon niet beter. ‘Daar! Rijden!’

Rakel deed het licht aan, schakelde in vijf seconden drie keer door, nam de twee bochten door het dorpje in één beweging en opeens kruisten de lichtketting van de treinstellen en het halogeenlicht van de Mondeo elkaar ergens in het landschap.

‘O God, nu zie ik het licht knipperen!’ schreeuwde Joshua enorm geschrokken aan de mobiele telefoon. ‘O, God de Vader, bescherm ons en red ons!’

‘Heeft hij het gezien?’ klonk het uit Rakels mond naast Isabel. Zij had hem ook horen schreeuwen aan de telefoon.

Isabel knikte, en Rakel boog haar hoofd lichtjes. ‘O, enig gewonnen Moeder van God. Laat jouw heilige licht ons omringen en ons de weg naar jouw heerlijkheid wijzen. Neem ons aan als jouw kinderen en verwarm ons met je hart.’ Ze blies krachtig uit en haalde daarna tot diep in haar longen adem, terwijl ze het gaspedaal dieper intrapte.

‘Het licht bevindt zich vlak voor me, ik doe nu het raam open,’ klonk het uit de mobiele telefoon. ‘Zo, nu leg ik het mobieltje op de stoel. O god, o god.’

Joshua snoof op de achtergrond. Hij klonk als een oude man die nog maar een paar passen op zijn levensweg te gaan had. Veel te veel dingen die hij moest doen, veel te veel gedachten die hij op orde moest houden.

Isabels ogen schoten door het donker. Zij zag het knipperende licht niet. Dan moest het op dat moment aan de andere kant van het treinstel zijn.

‘De weg kruist het spoor daar twee keer, Rakel. Ik weet zeker dat hij zich op dezelfde weg bevindt als wij,’ riep ze, terwijl Joshua aan de andere kant van de lijn zwoegde om de zak uit het raam te krijgen.

‘Ik laat nu los,’ schreeuwde hij op de achtergrond.

‘Waar is hij, kun je hem zien, Joshua?’ vroeg Isabel.

‘Ja, ik zie zijn auto. Die staat vlak bij een bosje, waar de weg het spoor kruist.’

‘Kijk uit het raam aan de andere kant. Rakel knipte met haar groot licht.’

Ze gaf een teken aan Rakel, die met voorovergebogen hoofd probeerde iets te zien in het landschap achter de trein.

‘Kun je ons zien, Joshua?’

‘Ja!’ riep hij. ‘Ik zie jullie bij de brug. Jullie zijn op weg naar waar hij staat. Jullie zijn er zo...’

Ze hoorde hem steunen. Toen klonk het alsof de mobiele telefoon op de grond viel.

‘Ik kan het stroboscooplicht nu zien,’ riep Rakel.

Rakel scheurde de brug over en de smalle weg af. Nog een paar honderd meter, en dan waren ze er.

‘Wat doet de man nu, Joshua?’ schreeuwde Isabel, maar hij gaf geen antwoord. Misschien was de mobiele telefoon dichtgeklapt toen hij op de grond viel.

‘Heilige Moeder van God, vergeef me mijn zonden,’ prevelde Rakel naast haar, toen ze langs een paar huizen en een boerderij in de bocht en een vrijstaand huis verderop langs het spoor suisden, en toen ving de lichtkegel de auto.

Die stond geparkeerd in een bocht een paar honderd meter verderop, op maar vijftig meter van het spoor, en achter de auto stond de smeerlap in de geopende zak te kijken. Hij droeg een windjack en een lichte broek. Als je niet beter wist, kon hij ook een verdwaalde toerist zijn.

Op hetzelfde moment dat hun groot licht hem bescheen, keek hij op. Je kon op die afstand zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar er moesten allerlei gedachten door zijn hoofd schieten. Wat deden zijn kleren in die zak? Misschien had hij nog kunnen zien dat er een brief bovenop lag. In ieder geval moest hij weten dat er geen geld in zat. En dan nu deze lichtkegel, die met een godsgruwelijke snelheid op hem afkwam.

‘Ik ga hem rammen,’ schreeuwde Rakel, terwijl de man met zak en al in de auto sprong.

Ze waren nog maar een paar meter van hem verwijderd, toen zijn wielen grip kregen en hem al slippend de weg op trokken.

Het was een donkere Mercedes zoals Isabel die bij het boerderijtje in Ferslev had gezien. Dan was híj het dus geweest die ze had gezien, terwijl Rakel in de berm zat over te geven.

Meteen daarna werd de weg omsloten door dichte bebossing, en het geluid van de motor en van de auto voor hen brulde door de boomtoppen. De Mercedes was nieuwer dan de Ford. Het zou niet eenvoudig worden om die bij te houden, en wat had dat ook voor zin?

Ze keek naar Rakel, die in opperste concentratie aan het stuur draaide. Wat was zij in hemelsnaam van plan?

‘Hou afstand, Rakel,’ schreeuwde ze. ‘Zo meteen hebben de surveillancewagens achter ons versterking ingeroepen. Zij helpen ons. We krijgen hem heus wel te pakken. Ergens zullen ze de weg versperren.’

‘Hallo,’ klonk het uit de mobiel in haar hand. Het was een onbekende stem. Van een man.

‘Ja.’ Isabels ogen concentreerden zich op de rode achterlichten die voor hen uit stoven, maar al het andere in haar richtte zich op deze stem. Jaren van teleurstellingen en nederlagen hadden haar geleerd van de allerkleinste dingen bange voorgevoelens te krijgen. Waarom was het niet de stem van Joshua?

‘Wie ben jij?’ vroeg ze kil. ‘Hoor jij bij die smeerlap? Nou?’

‘Zeg, neem me niet kwalijk, maar ik weet niet waar je het over hebt. Was jij net in gesprek met de man van deze mobiele telefoon?’

Isabel voelde haar voorhoofd ijskoud worden. ‘Ja, dat was ik.’

Ze voelde Rakel heen en weer schuiven op haar stoel. Wat gebeurt er, straalde haar hele houding uit, terwijl ze probeerde de auto in het midden van de smalle asfaltweg te houden. De afstand tot die klootzak werd steeds groter.

‘Ik moet helaas zeggen dat hij op de grond is gevallen,’ zei de stem aan de mobiele telefoon.

‘Wat zeg je? Wie ben jij?’

‘Ik zat hier in de coupé te werken, toen het gebeurde. Ja, het spijt me zeer het te moeten zeggen, maar ik ben er tamelijk zeker van dat hij dood is.’

‘Hé!’ riep Rakel. ‘Wat is er aan de hand? Met wie zit je te praten, Isabel?’

‘Dank je,’ zei Isabel alleen maar tegen de man aan de telefoon, en daarna klapte ze hem dicht.

Ze keek naar Rakel en naar de bomen die, met deze enorme snelheid, tot één grijze massa samensmolten. Als er een dier uit het bos kwam, of als er maar een beetje te veel vochtige bladeren op de weg lagen, dan kregen ze een ongeluk. Daar was maar heel weinig voor nodig. Hoe zou ze Rakel dan durven vertellen wat ze zojuist had gehoord? Wie wist hoe ze zou reageren? Haar man was een paar seconden daarvoor overleden, en zij reed als een dolle door het donkere landschap.

Isabel was vaak neerslachtig geweest over haar leven. De eenzaamheid lag als een schaduw over haar heen, en de donkere winteravonden hadden vaak sombere gedachten opgeroepen. Zo voelde ze zich op dit moment niet. Want nu haar wraaklust haar in de greep hield, nu ze de verantwoordelijkheid had voor het leven van twee kinderen en nu hun ontvoerder, deze duivel in hoogsteigen persoon, er in de auto vlak voor hen vandoor scheurde, wist Isabel dat ze wílde leven. Ze wist, hoe afschuwelijk deze wereld ook was, dat ze haar plek erin zou weten te vinden.

De vraag was alleen of Rakel dat ook kon.

Toen draaide Rakel haar hoofd naar haar toe. ‘Nu vertel je het me, Isabel. Wat is er gebeurd?!’

‘Ik denk dat je man een hartaanval heeft gehad, Rakel.’ Voorzichtiger kon ze het niet zeggen.

Maar Rakel merkte dat de zin onaf in de lucht bleef hangen, dat zag Isabel.

‘Is hij dood?’ riep Rakel. ‘O god, is dat zo, Isabel? Geef me eerlijk antwoord.’

‘Ik weet het niet.’

‘Vertel het nu! Anders...’ Ze keek wild uit haar ogen. De wagen begon nu al lichtjes te slingeren.

Isabel bracht haar hand omhoog naar Rakels arm, maar stopte midden in de beweging. ‘Hou je ogen op de weg, Rakel,’ zei ze. ‘Op dit moment gaat het alleen om je kinderen, nietwaar?’

De woorden veroorzaakten een siddering in Rakels lichaam. ‘Nee!’ gilde ze. ‘Nee, het is niet waar. O, Moeder van God, zeg dat het niet waar is.’

Snikkend klemde ze het stuur vast, terwijl het speeksel van haar lippen drupte. Eventjes dacht Isabel dat Rakel het zou opgeven en zou stoppen, maar toen kwam ze met een schok overeind en duwde het gaspedaal zo ver naar beneden als maar mogelijk was.

lindebjerg lynge, zei een bord dat naast de weg opdook, maar Rakel minderde geen snelheid. De weg maakte een bocht door het groepje huizen en daarna waren ze weer in het bos.

Ze zagen dat de smeerlap voor hen zich nu echt in het nauw gedreven voelde. In een bocht begon zijn auto te slingeren, en Rakel riep dat Maria, de Moeder van God, haar moest vergeven dat ze het zesde gebod zou breken, maar dat ze in dienst van de goede zaak iemand ging vermoorden.

‘Je bent krankzinnig, je rijdt bijna tweehonderd kilometer per uur, Rakel, dit is levensgevaarlijk,’ gilde Isabel en ze dacht heel kort of ze de sleutel uit het contact moest trekken.

‘God nee, dan gaat het stuur op slot,’ schoot het door haar heen en ze duwde haar knokkels stijf in de stoel en bereidde zich op het ergste voor.

De eerste keer dat ze tegen de Mercedes voor hen aanbotsten, schoot Isabels hoofd naar voren en daarna met een waanzinnige klap de andere kant op. Maar de Mercedes bleef op de weg.

‘Goed,’ riep Rakel achter het stuur. ‘Dus dát maakt geen indruk op je, verrekte duivel’, en daarna knalde ze nog een keer tegen zijn bumper aan met een kracht die de motorkap deed krommen. Deze keer spande Isabel haar nekspieren, maar ze had niet aan de enorme druk van de veiligheidsgordel gedacht.

‘Stop dan toch,’ commandeerde ze, en ze voelde onmiddellijk de pijn in haar borstkas. Maar Rakel luisterde niet. Ze was in trance.

Voor hen maakte de Mercedes een zwieper in de berm en slingerde even, maar wist toen te herstellen op een recht stuk, waar de weg enigszins verlicht werd door een gele lamp van een groot erf.

Toen gebeurde het.

Op het moment dat Rakel weer tegen de achterkant van de auto zou knallen, maakte de man in de Mercedes een verrassende ruk naar links op de linkerweghelft en trapte keihard op de rem, waardoor de banden begonnen te piepen.

Hun auto schoot erlangs, en plotseling reden zij voorop.

Isabel merkte dat Rakel in paniek raakte, de snelheid werd meteen veel te hoog nu de voor hen rijdende auto er niet langer was om de snelheid af te remmen tijdens het botsen. De voorwielen geleden weg en Rakel wist tegen te sturen, ze remde een beetje, maar te weinig, en op dat moment klonk er een geluid van snerpend metaal tegen de zijkant van hun auto, waardoor Rakel automatisch harder begon te remmen.

Isabel draaide geschrokken haar hoofd om naar de verbrijzelde zijruit en de achterdeur die half tegen de achterbank werd gedrukt, en op hetzelfde moment kwam de Mercedes nog een keer van achteren. Het onderste deel van het gezicht van de schoft bevond zich in het donker, maar zijn ogen waren duidelijk te zien. Het was alsof hem een licht opging. Dat alle puzzelstukjes op hun plek vielen.

Alles wat niet mocht gebeuren, was gebeurd.

Toen ramde hij een allerlaatste keer, zodat Rakel de macht over het stuur verloor, en de rest was pijn en een blik op een wereld die daar in het donker om hen heen rondtolde.

Toen alles stil werd, merkte Isabel dat ze met haar hoofd naar beneden in de veiligheidsgordel hing. Naast haar lag Rakel levenloos met de stuurkolom tegen haar bloedende lichaam aangedrukt.

Isabel probeerde haar lichaam te draaien, maar het gehoorzaamde niet. Toen hoestte ze en voelde hoe het bloed uit haar neusholte en keel stroomde.

Eigenaardig dat het geen pijn doet, dacht ze in een fractie van een seconde, voor haar lichaam in pijnprikkels explodeerde. Ze wilde schreeuwen, maar kon het niet. Nu ga ik dood, dacht ze terwijl ze nog meer bloed ophoestte.

Buiten zag ze een schaduw dichterbij komen. De stappen door de glasscherven waren afgemeten en beslist. Ze waren niets goeds van plan.

Toen probeerde ze haar ogen scherp te stellen, maar het bloed dat uit haar mond en haar neus stroomde verblindde haar. Als ze met haar ogen knipperde, voelde het alsof er schuurpapier onder haar oogleden zat.

Pas toen hij zo dichtbij kwam dat ze kon horen wat hij zei, zag ze ook het metalen voorwerp dat hij in zijn handen had.

‘Isabel,’ zei hij. ‘Jij was wel de laatste die ik vandaag verwachtte te zien. Waarom moest jij je er nou toch mee bemoeien? Kijk nou eens naar het resultaat.’

Hij ging op zijn hurken zitten en keek door het raam, waarschijnlijk omdat hij zo het best kon inschatten hoe hij haar dodelijk moest raken. Ze probeerde haar gezicht te draaien om hem duidelijker te kunnen zien, maar haar spieren wilden niet zoals zij.

‘Er zijn anderen die jou kennen,’ kreunde ze en ze voelde heftige steken in haar kaak.

Hij glimlachte en zei: ‘Niemand kent mij.’

Hij stapte om de auto heen en keek van de andere kant naar Rakels lichaam. ‘Om haar hoef ik me waarschijnlijk geen zorgen te maken. Dat is goed. Zij had gemakkelijk een bedreiging kunnen vormen.’

Plotseling ging hij staan. Isabel hoorde de sirenes. De blauwe lichtreflecties op zijn benen dwongen hem een paar passen achteruit.

Toen vielen haar ogen dicht.
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De stank van verbrand rubber werd geleidelijk aan sterker, dus reed hij vlak voor Roskilde een parkeerplaats op. Toen hij het beschadigde rechtervoorspatbord van de band had weggetrokken, maakte hij een rondje om de auto om de omvang van de schade te bekijken. Natuurlijk was de auto niet onbeschadigd, maar toch was hij verbaasd hoe licht de gevolgen van de botsingen waren.

Als alles weer wat rustiger was geworden, moest hij de auto laten maken. Alle sporen, echt alle sporen moesten worden verwijderd. Een monteur in Kiel of in Ystad, wat ook maar het beste uitkwam.

Hij stak een sigaret op en las de brief die in de zak had gezeten.

Dit was altijd het bijzondere moment geweest waar hij op wachtte. Om ergens in het donker te staan waar de auto’s voorbijsuisden en te weten dat hij nóg een keer had gedaan wat noodzakelijk was. Geld in de zak en dan naar het boothuis om het werk af te maken.

Deze keer verging het hem niet zo. Het gevoel daarbuiten op het landweggetje bij de spoorlijn te staan en het gevoel in de zak met de brief en zijn eigen kleren kijken zat nog steeds in hem.

Ze hadden hem voor de gek gehouden. Het geld was er niet, dat was niet goed.

Hij zag de kapotte Ford Mondeo voor zich en vond het goed dat die heilige boerin had gekregen wat ze verdiende, maar dat met Isabel knaagde aan hem.

Vanaf het begin was deze ontwikkeling zijn eigen fout geweest. Als hij zijn gevoel had gevolgd, dan had hij Isabel vermoord toen ze hem in Viborg ontmaskerde.

Maar wie had kunnen vermoeden dat er een relatie kon zijn tussen Rakel en Isabel? Het was een heel eind tussen het dorpje Frederiks en het rijtjeshuis van Isabel in Viborg. Wat had hij in godsnaam over het hoofd gezien?

Hij nam een zware trek van zijn sigaret en hield de rook zolang hij kon in zijn longen vast. Geen geld en allemaal vanwege stomme fouten. Stomme fouten en toevalligheden die maar in één richting wezen: Isabel. Op dit moment wist hij niet eens of ze dood was. Als hij tien seconden meer had gehad bij die verrekte auto, dan had hij de krik in haar achterhoofd geslagen.

Dan was hij zeker geweest.

Nu hoopte hij dat de natuur haar gang ging. Het ongeluk was echt heftig geweest. De Mondeo was recht tegen een boom geklapt en daarna minstens tien keer om zijn as gedraaid. Het knarsende, schurende geluid van metaal tegen asfalt was nog niet eens opgehouden, toen hij uit de Mercedes stapte. Hoe konden ze dat overleven?

Hij greep naar zijn kloppende nekspieren. Verrekte wijven. Waarom hadden ze niet eenvoudigweg zijn instructies gevolgd?

Met een vingerknip schoot hij de sigaret naar de houtwal, opende het portier aan de passagierskant en ging op de stoel zitten. Hij trok de zak op schoot en haalde de inhoud tevoorschijn.

Het hangslot en het deurbeslag van de schuur in Ferslev. Een deel van zijn kleren uit de kast, en verder die brief. Dat was alles.

Hij las hem nog een keer. Het leed geen twijfel dat hij hier stevig op moest reageren. De mensen die dit hadden geschreven, wisten gewoon veel te veel.

Maar ze dachten dat ze veilig waren, en dat was hun fout. Ze waren ervan overtuigd geweest dat de rollen waren omgedraaid en dat zij hem konden afpersen. Nu waren ze naar alle waarschijnlijkheid dood, maar dat moest hij natuurlijk controleren.

Dan waren het alleen de man, Joshua, en mogelijkerwijs Isabels broer, de politieman, die hem nog konden bedreigen.

Mogelijkerwijs. Een rampzalig woord.

Eventjes overdacht hij de situatie, terwijl het licht van de halogeenlampen van de aanhoudende stroom auto’s op de autosnelweg het toiletblok op de parkeerplaats keer op keer verlichtten.

Hij was niet bang dat de surveillancewagens achter hem aanzaten. Hij was een paar honderd meter uit de buurt van de plek van het ongeluk geweest, toen de politieauto’s ter plaatse waren, en hoewel hij er nog een paar met zwaailicht en sirene was tegengekomen voor hij bij de autosnelweg kwam, was er niet een die interesse toonde voor een eenzame Mercedes die met een slakkengangetje onderweg was.

Natuurlijk zouden ze aan de auto van Isabel sporen vinden van een botsing, maar van wie? Hoe zouden ze hem ooit kunnen vinden?

Nee, op dit moment ging het in de allereerste plaats om Rakels man, die Joshua, en daarna om het geld te bemachtigen. Verder moest hij alles uit de weg zien te ruimen dat de achtervolgers op zijn spoor kon brengen. Hij moest eenvoudigweg zijn business weer vanaf de grond opbouwen.

Hij zuchtte. Het was een slecht jaar geweest.

Hij was van plan geweest in totaal nog tien zaken op die manier te doen, voor hij ermee zou stoppen. Hij was goed geweest in zijn werk. De miljoenen van de eerste jaren had hij verstandig geïnvesteerd en hadden veel opgeleverd, en toen kwam de financiële crisis die zijn aandelenportefeuilles had verwoest.

Zelfs een ontvoerder en een moordenaar waren onderworpen aan de vrijemarktwerking, en nu moest hij dus zo goed als van voren af aan beginnen.

‘Fuck,’ mompelde hij voor zich uit, toen een nieuw perspectief zich aandiende.

Als zijn zus haar geld niet kreeg zoals ze gewend was, dan had hij er een probleem bij. Er waren oude gevallen uit zijn jeugd die konden worden opgerakeld. Namen die niet naar boven moesten komen.

Ook dat.

 

Toen hij terugkeerde uit het kindertehuis had zijn moeder een nieuwe man, die de ouderlingen in de gemeente uit de beschikbare weduwnaren voor haar hadden uitgekozen. Meesterschoorsteenveger, twee meisjes van Eva’s leeftijd, ‘een statige man’ zei de nieuwe dominee zonder ook maar greintje realiteitszin.

In het begin sloeg zijn stiefvader hem niet, maar toen zijn moeder minder slaappillen begon te nemen en hem in bed tegemoet kwam, kreeg zijn temperament meer speelruimte.

‘Moge de Heer zijn blik op jou laten vallen en je vrede geven.’ Met deze woorden sloot hij altijd af als hij zijn dochters had afgeranseld, en die woorden vielen vaak. Als een van hen zich niet had gehouden aan het woord van de Heer, waarvan de mafkees het alleenrecht op de juiste interpretatie meende te bezitten, dan strafte hij zijn kroost. In de regel waren zij nooit degenen die iets verkeerd deden, maar was het hun stiefbroer. Misschien vergat hij een amen, misschien glimlachte hij wat tijdens het tafelgebed. Zelden was het iets anders. Maar deze grote, sterke jongen durfde hij niet aan te raken. Zo ver durfde hij zijn eigen fysieke gesteldheid niet uit te dagen.

Achteraf kwam het schuldgevoel, en dat was bijna nog het ergste. Daarvan had zijn vader nooit last gehad, met hem wist je altijd waar je aan toe was. Zijn stiefvader aaide de meisjes over hun wangen en maakte excuses voor zijn opvliegendheid en hun boosaardige stiefbroer. Dan ging hij naar zijn werkkamer en trok hij de Godsmantel aan, zoals zijn vader zijn domineesgewaad had genoemd, en bad hij tot God om deze kwetsbare, onschuldige meisjes te beschermen alsof ze de engelen zelf waren.

Wat Eva betrof, aan haar besteedde hij nooit een woord. Haar blinde, witte ogen wekten afkeer bij hem op, en dat merkte zij ook.

Geen van de kinderen begreep hem. Ze begrepen niet waarom zijn twee dochters moesten worden gestraft, en al helemaal niet als hij zijn stiefzoon haatte en zijn stiefdochter minachtte. Niemand begreep ook waarom hun moeder niet ingreep, en waarom God zich zo kwaadaardig en hemeltergend onrechtvaardig manifesteerde door de daden van deze man.

Een tijd lang verdedigde Eva haar stiefvader, maar ook dat hield op, toen de afdrukken van de klappen bij hun stiefzusjes zo erg werden dat Eva ze zelfs kon voelen.

Haar broer wachtte af. Hij spaarde zijn ongenoegen op tot de definitieve confrontatie, en die zou komen als ze die het minst verwachtten.

Destijds waren ze met vier kinderen, een man en een vrouw geweest. Nu waren alleen Eva en hijzelf nog over.

 

Hij pakte de plastic map uit het handschoenenkastje met daarin alle informatie over het gezin en vond snel Joshua’s mobiele telefoonnummer.

Nu zou hij hem bellen en hem met de werkelijkheid confronteren. Dat zijn vrouw en hun samenzweerster onschadelijk waren gemaakt, en dat daarmee de beurt was gekomen aan zijn kinderen als het geld niet binnen 24 uur op een nieuwe plek werd bezorgd. Hij zou Joshua vertellen dat hij ten dode zou zijn opgeschreven als hij tegen anderen dan Isabel over de ontvoering had gesproken.

Het was eenvoudig om het roodachtige gezicht van de goedmoedige kerel voor zich te zien. De man zou instorten en zou zich schikken.

Dat was zijn ervaring.

Hij toetste het nummer in en wachtte gedurende iets wat aan een eeuwigheid deed denken, tot er werd opgenomen.

‘Ja, hallo,’ zei een stem die hij niet een-twee-drie met Joshua in verband kon brengen.

‘Kan ik Joshua spreken?’ vroeg hij, terwijl achter hem een paar lichtkegels de parkeerplaats op gleden.

‘Met wie spreek ik?’ klonk de stem.

‘Is dit niet Joshua’s mobiel?’ vroeg hij.

‘Nee, dat is het niet. Je hebt waarschijnlijk een verkeerd nummer.’

Hij keek op zijn telefoon. Nee, het was geen verkeerd nummer. Wat was er nou weer aan de hand?

Toen realiseerde hij het zich. De naam!

‘O ja, sorry. Ik zeg Joshua, zo noemen wij hem allemaal, maar hij heet natuurlijk Jens Krogh, neem me niet kwalijk, zoiets vergeet je. Mag ik hem aan de lijn?’

Hij zat stilletjes voor zich uit te staren. De man aan de andere kant van de lijn zweeg. Dit leek niet al te best. Wie was hij in godsnaam?

‘Aha,’ zei de stem ten slotte. ‘En met wie spreek ik?’

‘Met zijn zwager,’ zei hij op goed geluk. ‘Kan ik hem even spreken?’

‘Nee, het spijt me. Je spreekt met hoofdagent Leif Sindal van de politie van Roskilde. Jij zegt dat je zijn zwager bent. Hoe heet je?’

De politie? Had die idioot de politie erbij gehaald? Was hij dan helemaal krankzinnig geworden?

‘De politie? Is er iets met Joshua gebeurd?’

‘Daar kan ik geen mededelingen over doen als je me je naam niet geeft.’

Er was dus iets mis. Wat nu?

‘Mijn naam is Søren Gormsen,’ zei hij vervolgens. Dat was de regel. Gebruik altijd een bijzondere naam tegenover de politie. Die geloven ze. Ze weten dat ze die kunnen checken.

‘Aha,’ was de reactie. ‘Kun je je zwager voor ons beschrijven, Søren Gormsen?’

‘Ja, natuurlijk kan ik dat. Hij is een grote man. Bijna kaal, 58 jaar, draagt altijd een olijfgroen vest...’

‘Søren Gormsen,’ onderbrak de politieman hem. ‘Wij zijn opgeroepen, omdat Jens Krogh levenloos in een trein is aangetroffen. We hebben de cardioloog hier naast ons en ik moet tot mijn grote spijt meedelen dat je zwager zojuist dood is verklaard.’

Hij liet het woord dood eventjes uitdoven, voor hij de vraag stelde. ‘Ach, nee toch. Dat is vreselijk. Wat is er gebeurd?’

‘Dat weten we niet. Volgens een medepassagier viel hij domweg om.’

Zou het een valstrik kunnen zijn, dacht hij.

‘Waar nemen jullie hem mee naartoe?’ vroeg hij.

Hij hoorde de hoofdagent en de artsen op de achtergrond met elkaar praten. ‘Een ambulance komt hem ophalen. Naar alle waarschijnlijkheid zal men om een lijkschouwing vragen.’

‘Dus jullie brengen Joshua naar het ziekenhuis in Roskilde?’

‘We stappen pas in Roskilde uit de trein, ja.’

Hij bedankte de man, verontschuldigde zich en stapte daarna uit de auto om de mobiele telefoon af te vegen en hem in de bosjes te smijten. Aan de hand van die mobiele telefoon zouden ze hem in elk geval niet kunnen opsporen, als het allemaal een valstrik was.

‘Hé,’ klonk het achter hem. Hij draaide zich om en zag twee mannen uit een auto stappen die daar zojuist was gestopt. Litouwse nummerborden, afgedankte joggingkleding en heel magere gezichten die niets goeds met hem voorhadden.

Ze liepen recht op hem af, hun bedoeling was duidelijk. Zo meteen zouden ze hem tegen de grond hebben gewerkt en zijn zakken hebben geleegd, daar leefden ze overduidelijk van.

Hij hield zijn hand omhoog als waarschuwing en wees naar de mobiele telefoon in zijn hand.

‘Hier,’ riep hij tegen hen en hij gooide het toestel hard op de ene man af, terwijl hij zijwaarts naar voren sprong en zijn hak in het kruis van de ander ramde, zodat het bonkige lichaam van de man kreunend in elkaar dook en de stiletto op de grond viel.

Het duurde maar twee seconden, toen had hij het mes te pakken en de man op de grond een paar keer in zijn onderlijf gestoken en de andere in zijn zij.

Daarna raapte hij zijn mobiele telefoon op en gooide die en het mes zo ver de bosjes in als hij kon.

Het leven had hem geleerd als eerste te slaan.

Hij liet de twee misgeboorten aan hun lot over en toetste het station van Roskilde in op zijn navigatiesysteem.

Over acht minuten was hij daar.

 

De ambulance had er al een poosje gestaan, voor ze met de brancard kwamen aanrennen. Hij ging tussen de nieuwsgierigen staan en keek naar de omtrek van Joshua’s lichaam onder de deken. Toen hij de geüniformeerde agent zag die de brancard begeleidde en die Joshua’s jas en tas in zijn arm had, was hij overtuigd. Joshua was dood. Het geld was verloren.

‘Godsamme nog aan toe,’ vloekte hij continu, terwijl hij met de Mercedes in de richting van Ferslev reed, dat jarenlang zijn uitstekende schuiladres was geweest. Zijn adres, zijn naam, zijn bestelauto, alles wat het veilig maakte om zichzelf te zijn was verbonden aan dit huis. Nu was dat afgelopen. Isabel had het kenteken van de bestelauto doorgegeven aan haar broer, en de eigenaar van de auto werd verbonden aan dit huis. Daar was het nu gewoon niet meer veilig.

 

Toen hij in het dorpje aankwam en de auto tussen de bomen door naar het boerderijtje reed, was de rust over het landschap neergedaald. De kleine dorpsgemeenschap had allang de sluimertoestand bereikt waartoe de televisieschermen uitnodigden. Alleen in het hoofdgebouw van een boerderij een heel eind verderop in de weilanden waren een paar verlichte ramen te zien. Dan zou daar waarschijnlijk het alarm vandaan komen. Hij constateerde dat Rakel en Isabel in de garage en het hoofdhuis hadden ingebroken, en daarna liep hij alles na en verwijderde details. Spullen die misschien de brand konden weerstaan. Een spiegeltje, een doosje met naaispullen, het EHBO-kistje. Daarna reed hij de bestelauto uit de schuur en reed hij achteruit om het huis heen en met volle vaart door het grote raam van de woonkamer, van waaruit je een goed uitzicht had over de weilanden.

Het geluid van verbrijzeld glas deed een paar vogels opschrikken, maar dat was alles.

Toen liep hij om het huis heen en stapte met een brandende zaklamp naar binnen. Perfect, dacht hij toen hij de bestelauto met lekke banden en de halve laadruimte op de laminaatvloer zag staan. Hij trippelde over de glasscherven, trok het achterportier open, pakte zijn reservejerrycan en verdeelde de benzine gelijkmatig van de woonkamer naar de keuken, op de vloer in de hal en verder naar de eerste verdieping.

Daarna draaide hij de dop van de benzinetank van de bestelauto, trok een stuk van het gordijn, doopte de helft in de benzine op de vloer en stopte het in de benzinetank.

Hij stond even op het erf en keek om zich heen, voor hij de rest van het stuk gordijn aanstak en dat in de plas benzine in de hal gooide die zich langs de gasflessen uitstrekte.

Hij reed al op volle snelheid op de hoofdweg, toen de benzinetank van de bestelauto met een enorme klap in de lucht vloog. Na nog eens anderhalve minuut was het de beurt aan de gasflessen. Het was alsof je het dak omhoog zag komen, zo hevig was de explosie.

Pas toen hij het winkelcentrum van het dorp was gepasseerd en weer vrij uitzicht over de landerijen had, zette hij de auto aan de kant en keek hij achterom.

Als een sint-jansvuur met vonken die recht omhoog de lucht in schoten stond het boerderijtje achter de bomen te knetteren. Nu al kon je het van mijlenver in de omtrek zien. Zo meteen zouden de vlammen de takken bereiken en zou alles samensmelten.

Daarvan had hij niks meer te vrezen.

Als de brandweer arriveerde, zou men vaststellen dat er niets meer te redden viel.

Men zou het betitelen als kwajongensstreken.

Dat gebeurde vaak op het platteland.

 

Hij ging voor de deur staan van de kamer waar zijn vrouw onder de kartonnen dozen lag begraven en stelde nog een keer met een bijzondere mix van weemoed en tevredenheid vast dat alles doodstil was. Ze hadden samen een goede tijd gehad, zij tweeën. Ze was knap, vriendelijk en een goede moeder, het had makkelijk anders kunnen zijn gelopen. Weer had hij het alleen aan zichzelf te danken dat het niet ging. De volgende keer dat hij iemand vond met wie hij wilde samenleven, zou hij ervoor zorgen dat alles wat zich in dit vertrek bevond werd vernietigd. Het verleden had zijn hele leven tot nu toe beïnvloed, maar op de toekomst zou het geen vat krijgen. Hij zou nog een paar ontvoeringen meer doen, zijn huis verkopen en zich dan ergens ver hiervandaan vestigen. Misschien kon hij dan tegen die tijd leren leven. Hij lag een paar uur op de hoekbank en dacht na over de taken die voor hem lagen. Vibegården met het boothuis kon hij houden, dat stond vast. Maar voor het huis in Ferslev moest hij vervanging zoeken. Een klein huis, ver van de openbare weg. Een plek waar geen mensen kwamen, en het liefst als de eigenaar de paria van de omgeving was. Een oude dronkenlap die zich alleen met zijn eigen zaken bemoeide en verder niemand tot last was. Waarschijnlijk moest hij deze keer wat verder naar het zuiden zoeken. Hij had in ieder geval een paar geschikte huizen gezien toen hij in de buurt van Naestved rondreed, maar de ervaring leerde dat de uiteindelijke keuze niet zo eenvoudig was.

De eigenaar van het boerderijtje in Ferslev was perfect geweest. Niemand interesseerde zich voor hem, en hij interesseerde zich voor nog minder mensen. Hij had het grootste deel van zijn leven in Groenland gewerkt en had waarschijnlijk een vriendin in Zweden, zeiden ze destijds in het dorp. ‘Mogelijk’. Dat prachtige, vage ‘mogelijk’, dat hem op het spoor bracht. Een man die zich kon redden van het geld dat hij in een eerder leven had verdiend, werd er gezegd. Ze noemden hem een ‘zonderling’ en onderschreven daarmee zijn doodvonnis.

Het was nu meer dan tien jaar geleden dat hij de zonderling om het leven had gebracht, en vanaf die tijd had hij ervoor gezorgd dat alle vensterenveloppen die af en toe in de brievenbus van het boerderijtje belandden werden betaald. Na een paar jaar had hij de elektriciteit opgezegd en de vuilnisdienst, en daarna kwam er nooit iemand meer. Het paspoort en het rijbewijs met de naam van de man, voorzien van nieuwe foto’s en een wat waarschijnlijker geboortedatum had hij laten maken bij een fotograaf in Vesterbro. Een goede, betrouwbare man voor wie vervalsing een kunstvorm was geworden, te vergelijken met die waar de leerlingen van Rembrandt zich met aansporing van hun leermeester schuldig aan hadden gemaakt. Een ware kunstenaar.

De naam Mads Christian Fog had hem nu tien jaar begeleid, en nu was ook dat voorbij.

Dan was hij weer gewoon Chaplin.

 

Toen hij zestienenhalf was, werd hij verliefd op een van zijn stiefzusjes. Ze was zo teer, zo hemels, met een mooi, hoog voorhoofd en kleine adertjes op haar slapen. Totaal anders dan de grove genen van zijn stiefvader of de gedrongenheid van zijn eigen moeder.

Hij wilde haar zoenen en vasthouden, in haar ogen verdwijnen en in haar binnenste duiken, en hij wist dat het verboden was. In de ogen van God waren ze een echte broer en zus en Gods ogen waren in hun huis overal. Uiteindelijk vermaakte hij zich met de zondige geneugten in zijn eentje onder de deken of met de heimelijke glimpen die hij ’s avonds opving onder het schuine dak, door de kieren van de plankenvloer op zolder boven haar kamertje.

Daar betrapten ze hem zogezegd op heterdaad. Hij had liggen gluren naar de schoonheid daarbeneden in haar dunne nachtjapon, toen haar blik een fractie van een seconde naar boven schoot en de zijne kruiste. De schok was zo hevig dat hij met zijn hoofd naar achteren sloeg tegen de spanten, waar een uitstekende spijker zich achter zijn rechteroor naar binnen boorde en er bijna dwars doorheen ging.

Ze hoorden zijn gejammer op zolder, en toen was het met hem gedaan.

Zijn zus Eva vertelde het in een aanval van godsvrucht door aan haar moeder en stiefvader. Wat haar blinde ogen niet konden zien, was de aan wraakzucht grenzende woede over deze blasfemie die beide ouders aan de dag legden.

Ze ondervroegen hem eerst met bedreigingen van eeuwige vervloeking, maar hij wilde niets toegeven. Dat hij naar zijn stiefzus had liggen gluren. Dat hij zijn droombeeld graag zonder kleren aan wilde zien. Waarom zouden vervloekingen hem zover krijgen dat toe te geven? Die had hij al veel, veel te vaak gehoord.

‘Dan heb je het er zelf naar gemaakt,’ schreeuwde zijn stiefvader terwijl hij van achteren boven op hem sprong. Misschien was hij niet sterker, maar de houdgreep onder zijn armen en om zijn nek was verrassend en klemvast.

‘Pak het kruis!’ schreeuwde hij tegen zijn vrouw. ‘Sla de duivel uit zijn besmette lijf! Sla hem tot alle zondige duivels zijn uitgedreven!’

Hij zag het kruisbeeld boven haar wilde blik omhooggetild worden en voelde haar muffe adem in zijn gezicht toen de klap viel.

‘In de naam van de heerlijkheid,’ riep ze en ze tilde het kruisbeeld weer op. Er kwamen zweetdruppels op haar bovenlip, en zijn stiefvader klemde hem nog harder vast, terwijl hij steunde en steeds maar weer zijn ‘In de naam van de Almachtige’ fluisterde.

Na twintig slagen op zijn schouders en bovenarmen trok zijn moeder zich terug. Zwaar hijgend en uitgeput.

Vanaf dat moment was er geen weg meer terug.

Zijn twee stiefzusjes stonden huilend in de kamer ernaast. Ze hadden alles gehoord en leken oprecht geschokt. Eva liet daarentegen geen reactie zien, hoewel ze zonder twijfel alles had gehoord. Ze ging rustig verder met haar brailleschrift, maar haar bittere gelaatstrekken kon ze niet verbergen.

Dezelfde avond deed hij een paar slaappillen in de koffie van zijn moeder en stiefvader. Toen het nacht was geworden en ze heel vast sliepen, nam hij het hele potje pillen en loste die op in water. Het kostte wat tijd om hen op de rug te leggen, en het kostte tijd om de dunne pillenbrij in hen te krijgen. Maar tijd had hij wel.

Het potje veegde hij af, en hij duwde de vingers van zijn stiefvader eromheen, pakte twee glazen, duwde de bewusteloze vingers om elk glas heen, zette de glazen op beide nachtkastjes, schonk er wat water in en trok daarna de deur achter zich dicht.

‘Wat deed je daarbinnen?’ klonk een stem op de gang.

Hij keek voor zich uit in het donker. Hier was Eva in het voordeel. Zij was gewend aan het donker en had een gehoor zo scherp als dat van een hond.

‘Ik heb niets gedaan, Eva. Ik wilde alleen maar mijn excuses aanbieden, maar ze sliepen heel vast. Volgens mij hebben ze slaapmiddelen genomen.’

‘Dan hoop ik dat ze goed slapen,’ zei ze alleen maar.

De volgende ochtend kwamen ze de lichamen ophalen. Het schandaal van de zelfmoorden in het dorpje was groot, en Eva zweeg. Ze had misschien toen al in de gaten dat deze gebeurtenis én het feit dat haar broer ook schuldig was aan haar blindheid, en dat hij daar op zijn zwijgzame manier wroeging over voelde, haar verzekering zouden zijn tegen een leven van belemmering en armoede.

Wat zijn stiefzussen betrof, die zochten een paar jaar later zelf de weg naar de eeuwigheid. Ze liepen hand in hand het meer in, en dat ontving hen met open armen. Zo ontsnapten ze aan alle pijnlijke herinneringen, maar Eva en hij niet.

De dood van hun ouders was nu meer dan 25 jaar geleden, en nog steeds kwamen er in de talloze gedaantes van het fanatisme steeds meer mensen bij die het woord naastenliefde verkeerd interpreteerden.

Nee, ze konden naar de hel lopen. Hij haatte ze meer dan wat dan ook. Naar de hel met degenen die zich met de hulp van Gods handen boven alle anderen verheven voelden.

Ze moesten allemaal van de aardbodem verdwijnen.

 

Hij haalde de autosleutel van de bestelauto en de sleutel van het boerderijtje van zijn sleutelbos en dumpte die in de vuilcontainer van zijn buren, onder de bovenste afvalzak, terwijl hij zorgvuldig om zich heen keek.

Daarna ging hij zijn eigen huis weer binnen en haalde de brievenbus leeg.

De reclamefolders belandden rechtstreeks in de vuilnisemmer, en de rest gooide hij op de tafel in de woonkamer. Een paar rekeningen, de twee ochtendkranten en een handgeschreven briefje met het logo van de bowlingvereniging erop.

Natuurlijk stond er niets in de kranten, dat hadden ze niet meer kunnen opnemen. De regionale radio was daarentegen wel op de hoogte gebracht. Er was iets over een paar Litouwers, die gewond waren geraakt bij een onderlinge ruzie, en daarna volgde het verhaal van het ongeluk van de vrouwen. Er werd niet zoveel gezegd, maar voldoende. Informatie over de plaats van het ongeluk, de leeftijd van de vrouwen, dat ze allebei zwaargewond waren na een krankzinnige autorit van een paar uur waarbij ze onder andere dwars door een slagboom bij de Storebaeltsbrug waren gereden. Er werden geen namen genoemd, maar wel de mogelijkheid dat er sprake kon zijn van een automobilist die was doorgereden na het ongeluk.

Hij ging naar internet en zocht verder naar de gebeurtenis. Op de homepage van een van de tabloids was eraan toegevoegd dat beide vrouwen na een nachtelijke operatie nog steeds in levensgevaar waren en dat men zich verbaasde over de wilde autorit op de Storebaeltsbrug. Een arts van het traumacentrum van het academisch ziekenhuis werd bij naam genoemd, en hij sprak zich pessimistisch uit over hun situatie.

Toch verontrustte hem dat hevig.

Hij zocht op internet naar een video over het traumacentrum, wat ze deden en waar het was, en bekeek ten slotte de plattegrond van de verschillende ziekenhuisafdelingen. Toen was hij voorbereid.

Voorlopig moest hij zich op de hoogte zien te houden van de toestand van de vrouwen.

Daarna pakte hij het papiertje met het bowlinglogo en het districtsnummer en las het door.

‘Vandaag bij je langs geweest, maar niemand thuis. Groepstoernooi woensdag om 19.30 uur met een halfuur vervroegd naar 19.00 uur. Vergeet na afloop de kampioensbal niet! Of heb je er misschien al genoeg, haha? Komen jullie misschien allebei? Nog een keer haha! Vr.gr., Paap,’ stond er.

Hij draaide zijn ogen naar het plafond, waar zijn vrouw lag. Als hij een paar dagen wachtte om het lichaam mee te nemen naar het boothuis, dan zou hij ze alle drie tegelijk uit de weg kunnen ruimen. Nog een paar dagen zonder water, dan waren de kinderen in elk geval uit zichzelf overleden, en zo moest het maar gaan, het was als het ware de keuze van hun ouders.

Volslagen idioot. Zo veel moeite voor niets.
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Hij had wel gehoord dat het ’s nachts in de woonkamer onrustig was, maar niet dat de dienstdoende arts er alweer was geweest.

‘Hardy heeft vocht in zijn longen,’ zei Morten. ‘Hij heeft problemen met ademhalen.’ Morten zag er bezorgd uit. Op een of andere manier leek het alsof zijn opgewekte, volvette gezicht helemaal in elkaar zakte.

‘Is het ernstig?’ vroeg Carl. Dat zou echt heel treurig zijn.

‘De arts wil Hardy een paar dagen ter observatie opnemen in het academisch ziekenhuis, zodat ze zijn hart kunnen onderzoeken en zo. Ze zijn ook bang voor longontsteking. Dat is hartstikke gevaarlijk voor iemand in Hardy’s situatie.’

Carl knikte. Natuurlijk moesten ze geen risico’s nemen.

Hij aaide zijn vriend over het haar.

‘Jezus nog aan toe, dat is me ook wat, Hardy. Waarom hebben jullie me niet wakker gemaakt?’

‘Ik heb tegen Morten gezegd dat hij dat moest laten,’ fluisterde Hardy, terwijl hij heel verdrietig keek. Verdrietiger dan normaal. ‘Jullie laten me terugkomen als ze me uitschrijven, toch?’

‘Natuurlijk, ouwe jongen. Zonder jou is het hier de moeite niet waard.’

Hardy glimlachte zwakjes. ‘Ik denk niet dat Jesper dat vindt. Hij zal het geweldig vinden dat de woonkamer weer is zoals die er normaal uitziet, als hij vanmiddag thuiskomt.’

Vanmiddag? Dat was Carl gelukkig helemaal vergeten.

‘Nou, maar ik ben hier niet als je thuiskomt van je werk, Carl. Morten gaat met me mee naar het ziekenhuis, dus ik ben in goede handen. Wie weet, misschien ben ik over een paar dagen alweer terug.’ Hij probeerde te glimlachen, terwijl hij naar adem hapte. ‘Carl, er is iets wat door mijn hoofd heeft gespookt,’ zei hij.

‘Oké. Vertel.’

‘Herinner je je Børge Baks geval nog, toen ze onder Langebro het lichaam van een prostituee vonden? Het leek een verdrinking, misschien zelfs een regelrechte zelfmoord, maar dat was het niet.’

Ja, Carl herinnerde het zich uitstekend. Een donkere vrouw. Niet veel ouder dan achttien jaar. Ze was naakt, op een van koperdraad gevlochten ring na die om haar enkel zat. Niet iets waar ze bijzonder veel aandacht aan hadden geschonken, dat hadden veel Afrikaanse vrouwen. Men besteedde meer aandacht aan de vele priksporen op haar armen. Typisch voor heroïnehoertjes, maar niet zo gebruikelijk voor de Afrikaanse meisjes in Vesterbro.

‘Ze was vermoord door haar pooier, toch?’ zei Carl.

‘Nee, eerder door degenen die haar aan haar pooier hadden verkocht.’

Ja, nu herinnerde hij het zich.

‘Die zaak deed mij denken aan jullie zaak met die verkoolde lichamen op de plek van de branden.’

‘Aha. Je denkt aan die koperen enkelband die ze had?’

‘Precies.’ Hij kneep twee keer stevig zijn ogen dicht. Het signaal voor een knik. ‘Het meisje wilde niet meer werken. Ze wilde naar huis, maar ze had niet genoeg geld verdiend, dus dat ging niet door.’

‘Dus werd ze vermoord.’

‘Ja, die Afrikaanse meisjes geloven in voodoo, maar dit meisje niet, en toen was het systeem in gevaar. Ze moest weg.’

‘Toen hebben ze die enkelband gebruikt bij haar om de andere prostituees eraan te herinneren dat je niet ongestraft in verzet komt tegen je bazen of tegen voodoo.’

Hardy kneep zijn ogen weer twee keer dicht. ‘Ja. Iemand had veren, haar en allerlei andere spullen in de enkelband gevlochten. Alle andere Afrikaanse meisjes begrepen de boodschap.’

Carl veegde zijn mond af. Hardy had daar absoluut een punt.

 

Jacobsen stond met zijn rug naar Carl toe en keek op straat. Dat deed hij vaak als hij zich concentreerde. ‘Jij zegt dat Hardy denkt dat de lichamen op de plekken van de branden geldophalers waren. Dat ze allemaal verantwoordelijk waren voor het beheer en het inzamelen van betalingen van de drie bedrijven, en dat ze dat niet goed genoeg deden. Dat het geld niet binnenkwam zoals het moest en dat men ze daarom heeft vermoord.’

‘Ja. Het verbond stelde voorbeelden voor de andere geldophalers. En de bedrijven die geld hadden geleend, kwamen van hun schuld aan de geldverstrekkers af via de schadevergoeding van de brandverzekering. Twee vliegen in één klap.’

‘Als deze Serviërs de schadevergoeding confisqueerden, dan zijn er dus een paar bedrijven die geen geld hebben om opnieuw te beginnen,’ zei Jacobsen.

‘Ja.’

De chef moordzaken knikte. Eenvoudige verklaringen brachten vaak eenvoudige oplossingen. Beestachtig, zeker, maar Oost-Europese bendes en die van de Balkan stonden ook niet bepaald bekend om hun teerhartigheid.

‘Weet je wat, Carl. Ik denk dat we met die theorie verdergaan.’ Hij knikte. ‘Ik zoek direct contact met Interpol. Dat moet helpen een paar antwoorden los te krijgen van de Serviërs. Wil je Hardy namens mij bedanken. Hoe gaat het trouwens met hem, voelt hij zich een beetje thuis bij je?’

Carl wiegde wat met zijn hoofd heen en weer. Zich thuis voelen? Dat was wel wat overdreven.

‘O, een kleine tip overigens.’ Marcus Jacobsen hield hem tegen toen Carl de deur uit wilde stappen. ‘De arbeidsinspectie komt vandaag bij jullie langs.’

‘Oké. Hoe weet jij dat? Ik dacht dat hun bezoekjes voor mensen een verrassing moesten zijn.’

Zijn chef glimlachte. ‘Hé, kom op, wij zijn toch de politie? Wij weten bepaalde dingen.’

 

‘Yrsa, jij gaat vandaag op de tweede verdieping zitten werken, goed?’ zei Carl.

Dat hoorde ze blijkbaar niet. ‘Ik moet je bedanken voor het briefje dat je gisteren bij ons hebt achtergelaten. Van Rose dus,’ zei ze.

‘O? Wat antwoordde ze? Komt ze algauw terug?’

‘Daar gaf ze eigenlijk geen antwoord op.’

Duidelijker kon het waarschijnlijk niet worden gezegd.

Dan zat hij dus nog aan Yrsa vast.

‘Waar is Assad?’ vroeg hij.

‘Hij zit op zijn werkkamer en belt naar afvallige sekteleden. Ik neem de steungroepen voor mijn rekening.’

‘Zijn dat er veel?’

‘Nee. Ik moet waarschijnlijk net als Assad zo meteen naar gewone oud-sekteleden gaan bellen.’

‘Goed idee. Waar vinden jullie die?’

‘In oude krantenknipsels. Er zijn er genoeg.’

‘Als jij naar de tweede verdieping gaat, neem Assad dan mee. De arbeidsinspectie komt zo meteen.’

‘Wie?’

‘De arbeidsinspectie. Die van dat asbest.’

Die boodschap kwam niet meteen door.

‘Hallo!’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Ben je wakker?’

‘Ja, zelf hallo. Ik zal het je heel eenvoudig vertellen, Carl. Ik weet niets af van asbest. Denk je niet dat je het misschien aan Rose hebt verteld?’

Was het Rose geweest?

Mijn god nog aan toe, hij wist straks niet meer wie wie was en waar ook weer.

 

Tryggve Holt belde, terwijl Carl stond te overwegen een stoel in het midden van zijn kantoor te zetten, zodat hij de vlieg kon raken als die de volgende keer op zijn favoriete plekje op het plafond ging zitten.

‘Waren jullie tevreden met de compositietekening?’ vroeg Tryggve.

‘Ja, jij ook?’

Dat bevestigde hij. ‘Ik neem contact met je op, omdat een Deense politieman, Pasgård, me steeds opbelt. Ik heb hem verteld wat ik weet, dus wil je tegen hem zeggen dat hij vreselijk vervelend begint te worden en me met rust moet laten?’

Met veel genoegen, dacht Carl.

‘Maar vind je het goed dat ik je eerst een paar vragen stel, Tryggve?’ zei hij. ‘Dan zorg ik ervoor dat het ophoudt.’

De man klonk niet enthousiast, maar zei ook geen nee.

‘Wij geloven niet in die windmolens, Tryggve. Kun je dat geluid nog eens nader omschrijven?’

‘Hoe moet ik dat beschrijven?’

‘Hoe laag was het?’

‘Dat weet ik echt niet. Wat wil je dat ik zeg?’

Carl bromde een toon. ‘Was het zo laag?’

‘Ja, zo ongeveer, denk ik.’

‘Maar dit was toch helemaal niet laag.’

‘Nou, maar dan was het dus niet heel laag. Ik zou het wel laag noemen.’

‘Klonk het metaalachtig?’

‘Hoe metaalachtig?’

‘Was het een ronde toon, of was het juist wat scherper?’

‘Dat weet ik niet meer. Een beetje scherp, geloof ik.’

‘Als een soort motor, dus?’

‘Ja, misschien wel. Maar heel constant, dagenlang.’

‘En het werd niet zachter door het slechte weer?’

‘Jawel, een klein beetje, maar niet veel. Maar luister eens, dit heb ik ook tegen Pasgård gezegd. Het meeste in ieder geval. Kun je niet met hem gaan praten? Ik kan er bijna niet meer tegen nog langer aan die zaak te moeten denken.’

Praat eens met een psycholoog, dacht Carl en hij zei: ‘Dat begrijp ik best, Tryggve.’

‘Ik bel ook nog om een andere reden. Mijn vader is vandaag in Denemarken.’

‘Aha.’ Carl pakte zijn notitieblok. ‘Waar?’

‘Hij is bij een vergadering van de Jehova’s getuigen op het landelijk kantoor in Holbaek. Iets over dat hij graag wil worden overgeplaatst. Ik denk dat je hem bang hebt gemaakt. Hij wil niet dat die oude zaak wordt opgerakeld.’

Dan zijn jullie het dus met elkaar eens, beste vriend, dacht Carl. ‘Oké. Maar wat kunnen de Jehova’s getuigen in Denemarken daar dan aan doen?’ vroeg hij.

‘Wat ze kunnen doen? Ze zouden hem bijvoorbeeld naar Groenland of naar de Faeröer kunnen sturen.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet jij dat eigenlijk, Tryggve? Praat je weer met je vader?’

‘Nee. Ik weet het van Henrik, mijn jongere broer. Maar je zegt het niet tegen iemand, hoor, want dan krijgt hij het heel lastig.’

Na het gesprek keek Carl even op zijn horloge. Over een uur en twintig minuten kwam Mona naar beneden met haar diepgravende superpsycholoog, maar waarom wilde ze hem daar eigenlijk aan blootstellen? Ging ze ervan uit dat hij plotseling zou opspringen als een jong konijntje en zou roepen: ‘Halleluja, ik krijg geen zweetuitbraken meer vanwege het feit dat mijn oud-collega voor mijn ogen werd doodgeschoten, terwijl ik zelf niks ondernam?’

Hij schudde zijn hoofd. Als Mona er niet bij was geweest, dan zou hij de nieuwsgierigheid van die hobbypsychiater wel weten te neutraliseren.

Er werd zachtjes op de deur geklopt. Het was Laursen met een plastic zakje in zijn hand.

‘Cederhout,’ zei hij alleen maar en hij gooide het zakje met de houtsplinter van de flessenpostbrief voor hem neer. ‘Nu moet je gaan zoeken naar een boothuis gemaakt van cederhout. Hoeveel zijn er vóór deze ontvoering in Noord-Seeland mee gebouwd? Niet veel, kan ik je vertellen, want destijds gebruikte iedereen geïmpregneerd hout. Dat was voor alle bouwmarkten in het land de doorsnee-Deen vertelden dat dát niet langer goed genoeg was.’

Carl keek naar het stompje hout. Cederhout!?

‘Wie zegt dat het boothuis van hetzelfde materiaal is als het stompje dat Poul Holt vond om mee te schrijven?’ vroeg hij.

‘Niemand. Maar de mogelijkheid bestaat. Ik vind dat je met de houthandels in de buurt moet gaan praten.’

‘Uitstekend werk, Tomas, maar het boothuis kan wel al een mensenleven terug zijn gebouwd. Ja, naar alle waarschijnlijkheid nog langer dan dat. In Denemarken moeten we onze jaarrekeningen vijf jaar bewaren. Geen enkele bouwmarkt of houthandel kan antwoord geven op de vraag wie er tien jaar geleden een vrij grote hoeveelheid cederhout heeft gekocht, en al helemaal niet als het twintig jaar geleden is. Zoiets kunnen ze alleen in films. Dat gebeurt niet in werkelijkheid.’

‘Dan had jij mij dat werk ook kunnen besparen,’ zei Laursen glimlachend. Alsof de sluwe vos niet al wist hoe de gedachten op dit moment door het hoofd van zijn oud-collega schoten. Hoe kon Carl deze informatie gebruiken? Hoe?

‘Ik kan je overigens vertellen dat ze boven op de afdeling moordzaken helemaal door het dolle heen zijn,’ ging Laursen verder.

‘Hoezo?’

‘Het is ze gelukt om de eigenaren van een van de bedrijven die onlangs zijn afgebrand te laten doorslaan. Hij zit boven in een van de verhoorruimtes en is doodsbang. Hij denkt dat de mensen die hem geld hebben geleend hem nu zullen vermoorden.’

Carl moest de informatie even tot zich laten doordringen. ‘Ik denk ook dat hij daar goede redenen voor heeft.’

‘Nou ja, maar Carl, je zult een paar dagen niets van me horen. Ik ben op cursus.’

‘Aha. Moet je soms leren hoe je in een bedrijfskeuken eten moet maken?’ Hij grijnsde er waarschijnlijk wat te veel bij.

‘Ja, hoe raad je ’t?’

Nu zag hij de blik in Laursens ogen, een blik die hij eerder had gezien. Buiten in het veld, op de plaatsen delict waar de doden werden gevonden en de witte overalls in de meerderheid waren.

De pijnlijke blik, die Laursen nu achter zich had moeten laten, was weer terug.

‘Wat is er loos, Tomas? Ben je ontslagen?’

Hij knikte kort. ‘Niet zoals jij denkt. Maar de kantine kan niet uit. Er werken achthonderd mensen op het hoofdbureau, en die willen niet bij ons boven eten. Dus nu moet de kantine dicht.’

Carl fronste zijn voorhoofd. Hij had zelf niet behoord tot de elite die na jarenlange loyaliteit tegenover de kantine werd beloond met een extra schijfje citroen op de visfilet, maar toch. Als ze de mess, de marketenterij, de vreetschuur, de eetfabriek, het personeelsrestaurant, de kantine of hoe ze die scheve verzameling eettafels of schuine plafonds waar je je hoofd tegenaan stootte ook wilden noemen wilden sluiten, dan was er iets helemaal mis.

‘Gaan ze dicht?’ vroeg hij.

‘Ja, maar de hoofdcommissaris eist dat er een kantine is, dus nu wordt de exploitatie uitbesteed. Lone en alle anderen, waaronder ik, moeten broodjes smeren, tot er een of andere sukkel uit naam van de vrijemarktwerking ons de werkloosheid in drijft of ons dwingt van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat sla te snijden.’

‘Dus je knijpt er nu al tussenuit?’

Hij wist een geforceerde glimlach op zijn geharde gezicht te toveren. ‘Ertussenuit knijpen? Nee, ben je helemaal belazerd? Ik heb een cursus aangeboden gekregen, dus dan krijg ik ook het recht om me voor de exploitatie aan te bieden. Reken maar van yes.’

Carl liep een stuk met Tomas Laursen mee de trap op en trof Yrsa op de tweede verdieping aan, in een heftig gesprek verwikkeld met Lis over wie lekkerder was, George Clooney of Johnny Depp. Wie dat in godsnaam ook waren.

‘Hier wordt waarachtig gewerkt,’ zei hij onvriendelijk en hij vond Pasgård op volle snelheid op weg van het koffieapparaat naar zijn werkkamer.

‘Bedankt voor je inzet, Pasgård,’ zei Carl op de werkkamer. ‘Je bent hierbij van de zaak ontheven.’

De man keek hem wantrouwig aan. Hij ging er altijd van uit dat anderen net zo vol streken zaten als hij zelf.

‘Nog één opdracht, Pasgård, en dan kunnen jij en Jørgen jullie samenwerking bij het deurtje-bellen in Sundby voortzetten. Wil je ervoor zorgen dat de vader van Poul Holt voor verhoor naar het bureau wordt gebracht? Martin Holt moet op dit moment op het hoofdkantoor van de Jehova’s getuigen van Denemarken in Holbaek zijn. Aan de Stenhusvej 28, voor het geval je dat niet weet.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het zou me prima schikken om hem over precies twee uur te verhoren. Hij zal ongetwijfeld protesteren, maar hij is hoe dan ook kroongetuige in een moordzaak.’

Carl draaide zich om. Hij hoorde de protesten van de politie in Holbaek al. Het allerheiligste van de Jehova’s getuigen binnenstormen! Mijn god! Maar Martin Holt zou waarschijnlijk wel vrijwillig meekomen. Van twee kwaden was het ergste waarschijnlijk toch wel dat hij zijn leugens over de verstoting van zijn zoon ten overstaan van zijn geestverwanten van de Jehova’s getuigen moest toegeven.

Liegen tegenover de mensen die buiten de sekte stonden was een ding, iets anders was het liegen tegenover ingewijden.

Hij vond Assad aan het bureau op de gang voor Jacobsens kantoor. Een gebrekkige computer, die je vijf jaar geleden al bij het grofvuil zou zetten, stond op de tafel te brommen. Ze hadden hem daarentegen wel een relatief nieuwe mobiele telefoon gegeven, zodat hij in contact kon komen met de wereld om hem heen. Ja, dit was echt een geweldige situatie.

‘Heb je beet, Assad?’

Hij stak zijn hand omhoog. Moest blijkbaar eerst iets afschrijven. Even zijn gedachten in alle rust afronden voor ze verdwenen. Carl kende dat heel goed van zichzelf.

‘Het is raar, Carl. Als ik met mensen bel die uit een sekte zijn gevlucht, dan geloven ze dus gewoon dat ik ze voor een nieuwe wil overhalen. Denk je dat het iets met mijn accent te maken heeft?’

‘Heb jij een accent, Assad? Dat is me werkelijk nog niet opgevallen.’

Assad keek op met een schittering in zijn ogen. ‘Ach, jij maakt een grapje. Ik begreep het heus wel, Carl.’ Hij stak een waarschuwende vinger omhoog. ‘Mij hou je niet zomaar voor de gek.’

‘Er is dus helemaal niets wat ons verder brengt,’ zei Carl en hij knikte. Dat was in ieder geval niet Assads schuld. ‘Maar Assad, misschien komt dat omdat er verder niets is. Wij kunnen er per slot van rekening niet zeker van zijn dat de ontvoerder zijn misdrijf vaker dan deze ene keer heeft begaan, of wel?’

Assad glimlachte. ‘Ha, daar hield je me weer voor de gek, Carl. Natuurlijk heeft de ontvoerder het meer dan een keer gedaan. Ik zag heus wel aan je ogen dat je dat wel wist.’

Hij had gelijk. Daarover kon nauwelijks enige twijfel bestaan. Een miljoen kroon was veel geld, maar zoveel was het ook weer niet. Niet als je ervan leefde.

Natuurlijk had de moordenaar het vaker dan deze ene keer gedaan. Waarom zou hij dat niet doen?

‘Ga maar gewoon door, Assad. Er is op dit moment toch niets anders te doen.’

Toen hij bij de balie kwam waarachter Lis en Yrsa schaamteloos verdergingen met hun seksistische gezever over hoe echte mannen eruit moesten zien, tikte hij discreet met zijn knokkels op het blad.

‘Ik begrijp dat Assad in zijn eentje rondbelt naar afvallige sekteleden, dus daarom heb ik een nieuwe opdracht voor je, Yrsa. Maar als dat wat te veel gevraagd is, dan help jij toch wel mee, Lis?’

‘Dat hoef je niet te doen hoor, Lis,’ klonk het chagrijnig uit de mond van mevrouw Sørensen in de hoek. ‘Deze meneer Mørck hoort bij een andere afdeling. Het staat niet in je functieomschrijving dat je hem moet helpen.’

‘Dat hangt er echt van af,’ zei Lis, en wierp hem een van die blikken toe waar ze zich tijdens de vurige reis in de vs met haar man in had gespecialiseerd. Die blik had Mona eens moeten zien. Dan zou ze misschien wat harder knokken voor haar nieuwe vangst.

Uit zelfverdediging richtte hij zijn blik op Yrsa’s rode lippen.

‘Yrsa. Jij moet onderzoeken of je dat boothuis op een luchtfoto kunt vinden. Controleer alle foto’s die zijn gemaakt voor de registratie van panden in de gemeenten Frederikssund, Halsnaes, Roskilde en Lejre. Je vindt ze ongetwijfeld op hun homepages, maar anders moet je vragen of je ze via de mail kunt ontvangen. Goede luchtfoto’s met een hoge resolutie die de hele strook langs het water in Hornsherred volgen. Als je daarmee bezig bent, vraag dan ook om kaarten waarop alle windmolens staan die in de regio zijn gebouwd.’

‘Ik dacht dat we het erover eens waren dat ze vanwege de storm stilstonden.’

‘Dat klopt, maar het moet wel worden gecontroleerd.’

‘Nou, die kleinigheden kan ze wel alleen af,’ zei Lis. ‘En wat heb je dan voor mij in petto?’ Ze keek hem aan met een blik die hij direct in zijn onderlijf kon voelen. Wat moest hij in hemelsnaam op deze dubbelzinnige vraag antwoorden? Waar iedereen bij was! Op dit moment struikelde hij over allerlei bijdehante antwoorden die hem te binnen schoten.

‘Eh... Jij kunt misschien de afdelingen bouw- en woningtoezicht van dezelfde gemeenten vragen of ze in de periode vóór 1996 toestemming hebben verleend om aan het water boothuizen te bouwen en zo ja, waar.’

Ze wiegde met haar heupen. ‘O, is dat alles? Dat is me ook niet veel, zeg.’ Daarna draaide ze haar buitengewoon aantrekkelijke in spijkerbroek gestoken achterste naar hem toe en stapte naar de telefoon.

Zij was niet zo eenvoudig uit het veld te slaan.
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De provincie Helmand was Kenneths persoonlijke hel geweest, het woestijnstof zijn nachtmerrie. Een keer in Irak en twee keer in Afghanistan. Dat was meer dan genoeg.

Zijn vrienden stuurden hem iedere dag mails. Veel woorden over kameraadschap en mooie tijden, niets over wat er echt gebeurde. Iedereen wilde alleen maar in leven blijven. Daar ging het om.

Daarom was het voor hem afgelopen, dat voelde hij. Een berg rotzooi langs de weg. Een verkeerde plek in het donker. Een verkeerde plek overdag. De bommen waren er. Het oog dat tegen het vizier werd gezet. Geluk was niet een metgezel waarop je kon rekenen.

Daarom zat hij nu hier in zijn huisje in Roskilde en probeerde zijn zintuigen te temperen, dingen te vergeten en verder te komen.

Hij had gedood, en dat had hij niemand verteld. Het was gebeurd bij een snelle schermutseling. Zelfs zijn eigen kameraden hadden het niet gezien. Een dood lichaam lag iets uit de buurt van het andere, en dat was zijn dode lichaam. Geraakt in de luchtpijp en heel jong. Bij hem waren de afschrikwekkende kenmerken van de talibanstrijders alleen wat donshaartjes op kin en wangen geweest.

Nee, hij had het aan niemand verteld, niet eens aan Mia.

Het was niet iets wat je als eerste vertelde wanneer je tot over je oren verliefd was.

 

De eerste keer dat hij Mia zag, wist hij dat zij hem zover kon krijgen dat hij zich onvoorwaardelijk aan haar overgaf.

Ze had hem diep in de ogen gekeken, toen hij haar hand pakte. Op dat moment gebeurde het al. Deze volledige overgave. Opgekropte verlangens en hoop die plotseling vrijkwamen. En ze hadden naar elkaar geluisterd met alle zintuigen wagenwijd open en wisten dat het opnieuw moest gebeuren.

Ze had getrild, toen ze vertelde wanneer ze haar man thuis verwachtte. Ook zij was klaar voor een nieuw leven.

De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was afgelopen zaterdag. Hij was spontaan langsgekomen, en zoals ze hadden afgesproken, had hij een krant onder zijn arm gehad. Ze was alleen maar van de kaart geweest, en ze had hem met tegenzin binnengelaten zonder hem te willen vertellen wat er was gebeurd. Duidelijk ook zonder enig idee wat er die dag zou gebeuren.

Als ze een paar seconden meer hadden gehad, dan had hij haar gevraagd om met hem mee te gaan. Die spullen te pakken die ze nodig had, en dan Benjamin op de arm nemen en ervandoor gaan.

Ze zou ja hebben gezegd, als haar man niet op hetzelfde moment de inrit op gereden was, daarvan was hij overtuigd.

Thuis bij hem zouden ze samen de tijd hebben gehad om de knopen van hun verwaarloosde levens te ontwarren.

In plaats daarvan moest hij vertrekken, want dat vroeg ze hem. Via de achterdeur. Weg in het donker als een schuwe hond. Zonder zijn fiets mee te nemen.

Sindsdien hadden de gedachten aan deze gebeurtenis hem geen seconde met rust gelaten.

 

Er waren nu drie dagen verstreken. Het was dinsdag geworden en sinds de onaangename verrassing van zaterdag was hij er al een aantal keren geweest. Het kon heel goed zijn dat hij Mia’s man zou tegenkomen. Dat er spontaan problemen zouden ontstaan. Maar Kenneth was niet langer bang voor andere mensen, hij was alleen bang voor zichzelf. Want wat zou hij die man aandoen als bleek dat hij Mia kwaad deed?

Maar toen hij terugkeerde was het huis leeg. Dat was het ook de keer daarna, en toch trok het hem voortdurend aan. Een gevoel, ja, een diepgeworteld instinct groeide in hem. Net als het instinct dat hem overviel toen een van zijn kameraden naar een straat wees, waarin vlak daarna tien lokale bewoners werden gedood. Hij wist eenvoudigweg dat hij die straat niet in moest lopen, net als hij wist dat dit huis geheimen had die nooit aan het licht zouden komen als hij niet een handje meehielp.

Hij stond voor de voordeur en riep haar naam. Als ze op vakantie waren gegaan, dan had ze hem dat verteld. Als ze niet meer in hem geïnteresseerd was geweest, dan hadden haar glanzende ogen wel weggekeken.

Ze was in hem geïnteresseerd, en nu was ze domweg verdwenen. Zelfs haar mobiele telefoon nam ze niet op. Een paar uur had hij gedacht dat ze hem niet durfde opnemen omdat haar man in de buurt was. Daarna had hij zichzelf wijsgemaakt dat haar man de telefoon van haar had afgepakt en wist wie hij was.

‘Als hij weet waar ik woon, laat hem dan maar komen,’ zei hij tegen zichzelf. Dat zou een ongelijke strijd worden.

Toen kwam gisteren, toen hij voor de eerste keer het gevoel kreeg dat het antwoord nog iets heel anders zou kunnen zijn.

Want er was een geluid dat hem had verrast, het waren juist die verrassende geluiden waarin de soldaat in hem was getraind ze te horen. Heel zwakke geluiden die de volgende seconde het verschil konden uitmaken. Geluiden die de dood konden betekenen als ze niet werden gehoord.

Zo’n geluid had hij gehoord, toen hij daar voor het huis stond en naar haar mobiele telefoon belde.

Een mobiele telefoon die zwakker dan zwak klonk achter de muren van het huis.

Hij had zijn mobiele telefoon dichtgeklapt en weer geluisterd. Er was niets te horen.

Hij had Mia’s nummer nog een keer ingetoetst en daarna een moment gewacht. Daar was het geluid. Haar mobieltje, dat hij zojuist had gebeld, lag daar ergens achter het gesloten, schuine venster en ging over.

Hij was even blijven staan en had nagedacht.

Natuurlijk was er de mogelijkheid dat ze het met opzet had achtergelaten, maar hij dacht eigenlijk van niet.

Ze had haar mobiele telefoon haar reddingslijn met de rest van de wereld genoemd, en reddingslijnen laat je niet zomaar uit je handen glippen.

Daar wist hij alles van.

Daarna was hij er nog een keer geweest en had hij de mobiele telefoon achter het schuine raam boven de voordeur weer gehoord. Niets nieuws. Waarom dan toch deze aanhoudende argwaan dat er iets mis was?

Was het de hond in hem die gevaar rook? Was het de soldaat? Of was het gewoon zijn verliefdheid, die hem blind maakte voor de mogelijkheid dat hij nu al een intermezzo in haar leven was geworden?

Maar ondanks alle vragen, ondanks alle mogelijke antwoorden was er nog steeds dat gevoel.

Achter de gordijnen in het huis ertegenover hielden een paar oude mensen hem in de gaten. Zodra hij Mia’s naam riep, waren ze er. Misschien moest hij hun vragen of ze iets hadden gezien.

Ze deden pas na een tijdje de deur open, en ze waren niet bijzonder blij zijn gezicht te zien.

Of hij het gezin aan de andere kant van de straat niet met rust kon laten, vroeg de vrouw.

Hij probeerde te glimlachen en liet hun daarna zien hoe erg zijn handen trilden. Hij liet zien hoe bezorgd hij was en hoe graag hij hulp wilde krijgen.

Ze vertelden dat de man de laatste paar dagen meerdere malen thuis was geweest, want zijn Mercedes had er in elk geval gestaan, maar de vrouw en het kind hadden ze al een poosje niet gezien.

Hij bedankte hen, vroeg hun een beetje in de gaten te houden wat er gebeurde en gaf hun daarna zijn telefoonnummer.

Toen ze de deur achter hem dichtsloegen wist hij al dat ze niet zouden bellen.

Mia was immers niet zijn vrouw.

Hij toetste nog een laatste keer haar nummer in, en een laatste keer ging de mobiele telefoon in het vertrek over.

Mia, waar ben je, dacht hij met toenemende ongerustheid.

Vanaf morgen zou hij een paar keer per dag langs het huis lopen.

Als er niets gebeurde wat hem kon geruststellen, ging hij naar de politie.

Niet omdat hij iets concreets had.

Maar wat kon hij anders?
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Een soepele manier van lopen. Mannelijke groeven op de juiste plekken in zijn gezicht. Uitgesproken dure kleren.

Een geniale combinatie van alles wat Carl het gevoel gaf dat hij er zelf uitzag als een verzopen kat.

‘Dit is dus Kris,’ zei ze om de man te introduceren en beantwoordde Carls omhelzing iets te karig.

‘Kris en ik waren samen in Darfur. Kris is expert in oorlogstrauma’s en werkt min of meer permanent voor Artsen zonder Grenzen, toch, Kris?’

Ze zei ‘waren samen in Darfur’. Niet ‘werkten samen in Darfur’. Je hoefde er geen psycholoog voor te zijn om te begrijpen wat dat betekende. Carl had nu al een hekel aan die naar parfum stinkende mafkees.

‘Ik ben redelijk goed ingelicht over de zaak,’ zei hij en hij ontblootte zijn iets te regelmatige, iets te witte tanden. ‘Mona heeft haar superieuren laten bekrachtigen dat ze mij mocht informeren.’

Haar superieuren laten bekrachtigen, wat een gelul, dacht Carl.

‘Wat dacht je ervan het aan mij te vragen?’

‘Vind jij dat ook oké?’

Goh, dat kwam een beetje laat. Carl keek naar Mona, die hem een allerliefste, ingehouden glimlach toewierp. Potdomme nog aan toe.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Ik heb er volledig vertrouwen in dat Mona doet wat voor ons allemaal het beste is.’

Hij glimlachte terug naar de man, en Mona zag het. Goed getimed.

‘Ik heb dertig uur gekregen om te proberen je weer op de juiste koers te krijgen. Ik heb van je chef begrepen dat je goud waard bent.’ Hij grijnsde een beetje. Dan kreeg hij waarschijnlijk veel te veel per uur.

‘Dertig uur, zeg je?’ Moest hij alles bij elkaar meer dan een etmaal met deze patser doorbrengen? Hij leek wel niet goed wijs.

‘Ja, laten we eerst maar eens kijken hoe zwaar je bent getroffen. Maar dertig uur is in ieder geval in de meeste situaties ruim voldoende.’

‘Aha!’ Dat zouden ze nog wel eens zien.

Ze gingen voor hem zitten. Mona met een verrekt prachtige glimlach.

‘Als jij denkt aan Anker Høyer, Hardy Henningsen en jezelf met zijn drieën in het tuinhuisje op Amager, waar jij werd geraakt, wat is dan het eerste gevoel dat in je opkomt?’ vroeg de man.

De koude rillingen liepen Carl over zijn rug. Wat hij voelde?

Trance. Slow motion. Bevroren armen.

‘Dat het lang geleden is,’ zei hij.

Deze Kris knikte en liet zien hoe hij aan zijn lachrimpels was gekomen. ‘De verdediging opgetrokken, hè Carl? Maar ik ben gewaarschuwd. Ik wilde alleen zien of het waar was.’

Wat drommel, moest hij nu een bokswedstrijd gaan uitvechten? Dat zou nog interessant worden.

‘Weet jij dat de vrouw van Hardy Henningsen een echtscheidingsverzoek heeft ingediend?’

‘Nee, daar heeft Hardy niets over gezegd.’

‘Voor zover ik het begrijp, zou ze een zeker zwak voor jou hebben. Maar jij hebt haar toenaderingen afgewezen. Jij was langs geweest om haar te steunen, zei ze volgens mij. Dat zegt iets over jou dat wat dieper gaat dan jouw stugge façade. Wat is jouw reactie daarop?’

Carl fronste zijn voorhoofd. ‘Wat heeft Minna Henningsen in godsnaam met dit alles te maken? Vertel eens even, zit jij achter mijn rug om met mijn vrienden te kletsen? Daar ben ik niet van gediend, makker.’

De man draaide zich om naar Mona. ‘Zie je wel? Precies zoals ik had gedacht.’ Ze glimlachten naar elkaar.

Nog één verkeerde opmerking en hij zou de tong van die hufter drie, vier keer om zijn nek slaan. Dat zou er heel feestelijk uitzien naast die gouden ketting die in zijn v-hals bungelde.

‘Nu heb je zin om me te slaan, nietwaar, Carl? Mij een paar klappen op mijn muil geven, me de deur uitgooien, zie ik.’ Hij keek Carl zo recht in zijn ogen dat het lichtblauwe erin hem bijna omsloot.

Toen veranderde zijn blik. Hij werd serieus. ‘Geen paniek, Carl. Ik sta echt aan jouw kant, en je voelt je ellendig, ik weet het.’ Hij stak zijn hand op en hield hem tegen. ‘Geen paniek. En als je op dit moment zit na te denken over met wie ik in dit vertrek het liefst zou liggen wippen, dan ben jij dat.’

Carls mond viel even open van verbazing.

Geen paniek, zei de man. Natuurlijk was het verzoenend te weten hoe de snuiter in elkaar zat, maar helemaal in orde werd het natuurlijk nooit.

Ze namen afscheid van elkaar nadat ze een afspraak hadden gemaakt over de komende gesprekken, en Mona legde haar hoofd heel dicht tegen hem aan, waardoor hij voelde dat zijn benen onder hem begonnen te wankelen.

‘Dan zien we elkaar vanavond bij mij, goed? Wat zeg je van een uur of tien? Kun je van huis wegkomen, of moet je thuis op je jongens passen?’ fluisterde ze.

In gedachten zag Carl het beeld van Mona’s naakte lichaam voor dat van Jespers obstinate gezicht schuiven.

Wat een buitengewoon eenvoudige keuze.

 

‘Ja, ik dacht al wel dat ik hierbeneden mensen zou vinden,’ zei de papieren tijger, terwijl hij zijn ondermaatse kantoorfröbelhand naar hem uitstak. ‘John Studsgaard, arbeidsinspectie.’

Dacht de man dat Carl dement was of zo? Het was nog geen week geleden dat hij hier voor het laatst was geweest.

‘Carl Mørck,’ antwoordde hij. ‘Brigadier van afdeling q. Wat verschaft mij de eer?’

‘Ja, ten eerste is het natuurlijk dat asbest daar.’ Hij wees de gang in naar de tijdelijke scheidingswand. ‘Ten tweede zijn deze ruimten niet goedgekeurd als werkplek voor de medewerkers van het hoofdbureau van politie, en nu zit je hier alweer.’

‘Luister eens even, Studsgaard, laten we er geen doekjes om winden. Sinds jij hier de laatste keer was, zijn er op straat tien schietpartijen geweest. Er zijn twee doden gevallen. De hasjhandel is helemaal door het dolle heen. De minister van Justitie heeft tweehonderd agenten toegezegd die we niet hebben. Tweeduizend mensen zijn hun werk kwijtgeraakt, de belastinghervorming knijpt de armen nog veel meer uit, leerkrachten krijgen klappen van hun leerlingen, jonge jongens gaan kapot in Afghanistan, mensen moeten gedwongen al hun bezittingen verkopen, de pensioenen zijn niks meer waard en banken vallen bij bosjes om, als ze tenminste hun klanten niet belazeren. Ondertussen reist de minister-president van hot naar her en probeert met het geld van de belastingbetaler een ander baantje te vinden. Waarom maak jij je er in godsnaam druk over of ik hier zit of honderd meter verderop in een andere kelder waar van alles wel is toegestaan? Is het niet...’ Carl haalde een keer diep adem en vervolgde: ‘...godvergeten om het even waar ik zit, als ik mijn werk maar doe?’

Studsgaard had geduldig naar deze donderpreek staan luisteren. Toen maakte hij zijn aktetas open en haalde er een vel papier uit. ‘Mag ik hier gaan zitten?’ zei hij en hij wees op een van de stoelen aan de andere kant van Carls bureau. ‘We ontkomen er niet aan dat ik een rapport schrijf,’ zei hij droogjes. ‘Het kan best zijn dat de rest van het land het spoor bijster is, maar dan is het toch goed dat er een aantal mensen is dat het wel blijft volgen.’

Carl zuchtte diep. Daar had de man natuurlijk wel een punt.

‘Goed, Studsgaard. Neem me niet kwalijk dat ik een beetje hard heb staan schreeuwen. Ik ben ongelooflijk gestrest. Natuurlijk heb je gelijk.’

De kantoormuis keek op.

‘Ik wil graag met je samenwerken. Kun je me vertellen wat we moeten doen om dit hier goedgekeurd te krijgen als werkruimtes?’

De man legde zijn pen neer. Nu kwam er waarschijnlijk een lang betoog waarom dat onmogelijk was, en waarom een groot deel van de werkdruk in de ziekenhuizen werd veroorzaakt door slechte werkomstandigheden.

‘Heel eenvoudig. Je moet je chef vragen een aanvraag in te dienen. Dan komt er iemand kijken die instructies geeft.’

Carl stak zijn hoofd naar voren. Deze man was echt verbazingwekkend.

‘Kun je mij met die aanvraag helpen?’ vroeg Carl. Onderdaniger dan hij van plan was geweest.

‘Nou, dan moet ik nog een keer in mijn aktetas duiken,’ zei de man glimlachend en overhandigde Carl een formulier.

 

‘Hoe ging het met de arbeidsinspectie, dus?’ vroeg Assad.

Carl haalde zijn schouders op. ‘Ik heb de man een uitbrander gegeven, en toen werd hij heel mak!’

Een uitbrander? Het was duidelijk te zien dat deze formulering Assad niet veel hielp. Wat had dit met branden te maken, dacht hij waarschijnlijk.

‘Hoe gaat het bij jou, Assad?’

Hij knikte. ‘Ik heb van Yrsa een naam gekregen, die ik dus heb gebeld. Het was een man die vroeger lid is geweest van het Christushuis. Ken jij het Christushuis?’

Carl schudde zijn hoofd. Het zei hem in ieder geval weinig.

‘Die zijn ook heel merkwaardig, vind ik. Zij geloven dus dat Jezus terugkomt op aarde in een ruimteschip, met leven uit allerlei werelden waarmee wij mensen ons dan moeten verplanten.’

‘Vóórtplanten. Je bedoelt waarschijnlijk voortplanten, Assad.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Die man zei dat er de laatste jaren een heleboel mensen vrijwillig uit de kerk waren gestapt. Dat er een heleboel gedoe was geweest. Maar niemand die hij kende was verstoten. Maar toen vertelde hij dat hij had gehoord van een echtpaar dat nog steeds lid was van de kerk, en dat een kind had dat was verstoten. Hij dacht zo’n vijf, zes jaar geleden.’

‘Maar wat was er bijzonder aan die informatie?’

‘De jongen was nog maar veertien.’

Carl zag zijn stiefzoon Jesper voor zich. Die had toen hij veertien was ook echt wel zijn eigen opvattingen.

‘Goed, dat is vast en zeker niet normaal. Maar ik zie aan je dat er nog iets anders in je hoofd omgaat, Assad.’

‘Ik weet het niet, Carl. Het is gewoon dit buikgevoel.’ Hij sloeg op zijn bolle vooronder. ‘Wist jij dat het dus eigenlijk maar heel zelden gebeurt dat er bij religieuze sekten in Denemarken verstoting plaatsvindt, afgezien van bij de Jehova’s getuigen?’

Carl haalde zijn schouders op. Verstoten worden of genegeerd worden, wat was het verschil? Hij kende toch een aantal mensen in zijn geboortestreek die volstrekt niet welkom waren in hun piëtistische ouderlijk huis. Wat was dat dan?

‘Het gebeurt op de een of andere manier toch wel,’ zei Carl vervolgens. ‘Officieel of onofficieel.’

‘Ja, onofficieel.’ Assad stak een wijsvinger omhoog. ‘Het Christushuis is heel fanatiek en dreigt mensen met van alles, maar ze verstoten niemand vrijwillig, ben ik te weten gekomen.’

‘Wat dan?’

‘De vader en moeder hebben het kind zelf verstoten, zei de man die ik heb gesproken. De ouders kregen er kritiek op van hun gemeente, maar dat kon ze niets schelen.’

Hun blikken vonden elkaar. Nu voelde Carl ook hoe zijn buikgevoel zich aandiende.

‘Heb jij een adres van die mensen, Assad?’

‘Ik heb een oud adres, waar ze dus niet langer wonen. Lis onderzoekt het nu.’

 

Om kwart voor twee werd Carl gebeld door de wachtcommandant. De politie van Holbaek had zojuist op Carls verzoek een man voor verhoor meegebracht, dus wat moesten ze nu met hem doen? Het was de vader van Poul Holt.

‘Stuur hem naar mij toe, maar zorg ervoor dat hij er niet vandoor gaat.’

Twee jonge agentjes stonden vijf minuten later enigszins gedesoriënteerd in de keldergang met de man voor zich.

‘Nou, dat was niet eenvoudig te vinden,’ zei de ene in onmiskenbaar West-Juts dialect.

Carl knikte naar hem en nodigde Martin Holt met een handgebaar uit om te gaan zitten. ‘Neem plaats,’ zei hij.

Hij wendde zich tot de twee agenten. ‘Als jullie naar het werkkamertje aan de andere kant van de gang gaan, dan vinden jullie daar mijn assistent. Hij maakt met alle plezier een kop thee voor jullie, de koffie wil ik niet aanbevelen. Ik ga ervan uit dat jullie hier blijven tot ik klaar ben. Dan kunnen jullie Martin Holt mee terugnemen.’

De thee noch de wachttijd leek hun een prettig vooruitzicht.

Martin Holt zag er anders uit dan de laatste keer in de voordeur in Hallabro. Die keer was hij tegendraads geweest. Zo kwam hij nu niet over. Eerder geschokt.

‘Hoe wisten jullie dat ik in Denemarken was?’ was het eerste wat hij zei. ‘Hadden jullie me in de gaten gehouden?’

‘Martin Holt, ik kan me haast voorstellen wat jij en je gezin de laatste dertien jaar hebben moeten doorstaan. Je moet weten dat wij hier op de afdeling zeer met jou, je vrouw en je kinderen meeleven. We willen jullie geen kwaad doen, dat hebben jullie al voldoende meegemaakt. Maar je moet ook weten dat we geen enkel middel zullen schuwen om de man die Poul heeft vermoord in de kraag te vatten.’

‘Poul is niet dood. Hij is ergens in Amerika.’

Als deze man wist hoeveel aanwijzingen er waren dat hij zat te liegen, dan had hij zich stilgehouden. De handen die zich samenbalden. Het hoofd dat naar achteren werd getrokken. De pauze, vlak voor hij Amerika zei. Dat en nog vier, vijf dingen meer die, na jaren werken met dát gedeelte van de Deense bevolking voor wie het geen natuurlijke keuze was om de waarheid te vertellen, Carl hadden geleerd erop te reageren.

‘Heb je er ooit aan gedacht dat anderen zich in dezelfde situatie zouden kunnen bevinden als jij?’ vroeg Carl. ‘Dat de moordenaar van Poul nog steeds vrij rondloopt? Dat hij anderen kan hebben vermoord vóór Poul en daarna?’

‘Ik zei toch dat Poul in Amerika is. Als ik contact met hem had, dan zou ik vertellen waar hij was. Kan ik nu gaan?’

‘Luister eens even hier, Martin Holt. Nu vergeten we de wereld buiten even. Ik weet dat jullie een aantal dogma’s en regels hebben, maar ik weet ook dat als je voor altijd van mij af zou kunnen zijn, je die mogelijkheid zou aangrijpen. Heb ik gelijk of niet?’

‘Je kunt die agenten daar wel weer ophalen. Dit is allemaal een groot misverstand. Dat probeerde ik je ook in Hallabro aan het verstand te brengen.’

Carl knikte. De man was nog steeds bang. Dertien jaar in angst zitten hadden hem gehard tegen alles wat probeerde de glazen stolp kapot te maken waarin hij zichzelf en zijn gezin had opgesloten.

‘We hebben met Tryggve gesproken,’ zei Carl terwijl hij de compositietekening voor Martin Holt neerlegde. ‘Zoals je ziet hebben we al een gezicht van de dader. Ik wil graag jouw versie van de zaak hebben, misschien kan ons dat verder helpen. We weten dat jij je door deze man bedreigd voelt.’ Hij zette zijn vinger zo hard op de tekening dat de man ervan schrok.

‘Ik verzeker je dat niemand van buiten weet dat we hem op de hielen zitten, dus maak je niet ongerust.’

Martin Holt ontworstelde zijn blik aan de compositietekening en keek Carl recht in de ogen. Zijn stem trilde. ‘Denk jij dat het gemakkelijk wordt om de afdelingshoofden van de Jehova’s getuigen, die hebben gezien hoe ik werd weggevoerd, uit te leggen waarom de politie mij meenam? Dus denk je niet dat er anderen zijn die weten wat er is gebeurd? Jullie zijn niet echt discreet te noemen.’

‘Je had me in je huis in Zweden kunnen binnenlaten, dan had je dit niet allemaal hoeven doormaken. Ik ben dat hele eind gereden om hulp te krijgen de moordenaar van Poul te vangen.’

Hij liet zijn schouders zakken en keek weer naar de tekening. ‘Die lijkt heel goed,’ zei hij. ‘Maar zijn ogen staan niet zo dicht bij elkaar. Meer heb ik je niet te vertellen.’

Carl ging staan. ‘Ik zal je iets laten zien wat je nog nooit eerder hebt gezien.’ Hij vroeg de man met hem mee te gaan.

Op Assads kamer werd gelachen. Die bijzondere, bulderende West-Jutse lach die waarschijnlijk oorspronkelijk was bedoeld om het motorlawaai van een viskotter tijdens een storm te kunnen overstemmen. Ja, Assad wist bijna iedereen te vermaken, en dat was maar goed ook. Dan hoefde Carl zich niet te haasten.

‘Kijk eens hoeveel onopgehelderde zaken we hier hebben liggen,’ zei hij en hij leidde Martin Holts blik naar Assads registratiesysteem aan de muur. ‘Elk van deze zaken behelst een vreselijke gebeurtenis, en het verdriet dat ze hebben veroorzaakt is waarschijnlijk niet veel anders dan dat van jou.’

Hij keek Martin Holt aan, maar die bleef onbewogen. Deze zaken waren niet van hem, en deze mensen waren niet zijn broeders en zusters. Wat er buiten de kring van Jehova’s getuigen gebeurde, was voor hem kort samengevat zo onbelangrijk dat het helemaal niet bestond.

‘Wij konden kiezen met welke van deze zaken we aan de slag zouden gaan, begrijp je dat? Maar we hebben de zaak van je zoon genomen. Ik zal je laten zien waarom.’

De man volgde hem de laatste meters met tegenzin. Als een ter dood veroordeelde die het schavot betreedt.

Toen wees Carl op Roses en Assads reuzenkopie van de flessenpostbrief. ‘Daarom,’ zei hij kort en hij deed een paar stappen terug in de gang.

Martin Holt bleef lange tijd staan om de brief te lezen. Zijn ogen gleden zo langzaam over de regels dat je kon volgen waar hij in de brief was. Toen hij klaar was, begon hij van voren af aan. Martin Holt was een statige man die langzaam bezweek. Iemand voor wie principes alles overstegen. Maar ook iemand die probeerde zijn overgebleven kinderen met stilzwijgen en met leugens te beschermen.

Nu stond hij daar en nam de woorden van zijn overleden zoon in zich op. Zo onbeholpen als ze waren, zo keihard grepen ze hem aan. Plotseling deed hij een stap achteruit, stak zijn handen uit en steunde tegen de muur. Zonder die muur was hij omgevallen. Want je kon de smeekbede om hulp net zo luid horen als de bazuinen van Jericho. Het was de hulp die hij zijn zoon niet had kunnen bieden.

Carl liet Martin Holt even stilletjes huilen. Daarna stapte de man naar voren en legde een voorzichtige hand op de brief van zijn zoon. Zijn handen trilden bij de aanraking, en heel langzaam liet hij zijn vingers van achteren naar voren langs de woorden glijden, zo hoog als hij kon komen.

Toen viel zijn hoofd wat opzij. Dertien jaren van pijn vonden een uitweg.

Toen Carl hem mee terugnam naar zijn kantoor, vroeg de man om een glas water.

Daarna vertelde hij alles wat hij wist.
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‘Nu zijn de troepen weer verzameld,’ brulde Yrsa op de gang, vlak voor haar hoofd bij Carl in de deuropening verscheen. Ze moest zich echt naar de kelder hebben gehaast, zoals haar krullen alle kanten uitstaken.

‘Zeg dat jullie van me houden,’ kwetterde ze en ze kwakte een stapel luchtfoto’s voor Carl neer op zijn bureau.

‘Heb je het huis gevonden, Yrsa?’ riep Assad, die in volle vaart vanuit de bezemkast kwam aanstormen.

‘Nee, ik heb wel een aantal goede percelen gezien, maar op het eerste gezicht zonder boothuis. De foto’s liggen op de volgorde van wat ik denk dat het meest interessant is om te onderzoeken, als ik jullie was. Ik heb een cirkel gezet om de huizen waar ik aan zit te denken.’

Carl pakte de stapel en telde het aantal. Vijftien stuks en geen boothuizen, zei ze, dat was me goddomme ook wat.

Hij controleerde de data. De meeste waren in juni 2005 gefotografeerd.

‘Hallo,’ zei hij. ‘Dit zijn foto’s die negen jaar na de moord op Poul Holt zijn genomen, Yrsa. Sindsdien kan dat boothuis wel al tien keer zijn gesloopt.’

‘Tien keer?’ protesteerde Assad. ‘Nee, dat kan toch helemaal niet, Carl.’

‘Dat is gewoon een uitdrukking, Assad.’ Carl zuchtte diep. ‘Hebben we oudere luchtfoto’s dan deze?’

Yrsa knipoogde een paar keer. Of hij haar voor de gek hield, moest dat waarschijnlijk uitdrukken.

‘Weet je wat, meneer de brigadier,’ zei ze. ‘Als het boothuis in de tussentijd is afgebroken, dan is het toch ook volstrekt onbelangrijk, of niet?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Nee, Yrsa, dat is het niet. Het kan immers zijn dat de moordenaar het huis nog steeds heeft, en dan zou het toch ook kunnen dat we hem daar aantreffen, nietwaar? Dus weer naar boven, naar Lis, en snor een paar oudere foto’s op.’

‘Van die vijftien foto’s hier?’ Ze wees naar de stapel.

‘Nee, Yrsa. We moeten foto’s hebben van de hele kustlijn van de fjord van vóór 1996. Dat lijkt me toch niet zo moeilijk.’

Ze stond aan haar krullen te frunniken en was niet meer zo opgewekt als daarstraks, toen ze zich omdraaide en wegsloop.

‘Nou wordt het moeilijk om haar weer op te vrolijken, dus,’ zei Assad terwijl hij met zijn ene hand in de lucht wapperde alsof hij zich aan iets had gebrand. ‘Zag je wel hoe het haar ergerde dat ze zelf niet aan die datum had gedacht?’

Carl hoorde wat zoemen en zag de bromvlieg op het plafond landen. Dan was het weer tijd geworden voor het volgende rondje uitdagen.

‘Geeft niks, Assad, ze trekt wel weer bij.’

Assad schudde zijn hoofd. ‘Ja, Carl. Maar je kunt nog zo vaak voor je kont krijgen, het blijft pijn doen.’

‘Zeg, Assad,’ zei hij ontwijkend, ‘hebben al jouw uitdrukkingen met konten te maken?’

Assad grijnsde. ‘Ik heb er ook een paar zonder. Die zijn heel slecht.’

Goed. Als dat de humor was in Syrië, dan konden Carls lachspieren een keer behoorlijk uitrusten, mocht hij zo onfortuinlijk zijn daar ooit te worden uitgenodigd.

‘Wat heeft Martin Holt jou tijdens het verhoor eigenlijk verteld, Carl?’

Carl trok het notitieblok naar zich toe. Er stond niet veel, maar wat er stond was bruikbaar.

‘Martin Holt is, in tegenstelling tot wat ik had verwacht, helemaal geen onsympathieke man,’ zei Carl. ‘Jullie grote brief op de gang heeft hem weer met beide benen op de grond gezet.’

‘Hij wilde dus wel over Poul Holt praten?’

‘Ja, anderhalf uur lang onafgebroken, en hij kreeg maar moeilijk zijn stem onder controle.’ Carl haalde een sigaret uit zijn borstzakje en zat er wat mee te spelen. ‘Goddorie, wat had die man behoefte om te praten. Hij had al jaren niet over zijn zoon gesproken. Het deed domweg te veel pijn.’

‘Wat staat er dan op jouw papiertje, Carl?’

Carl stak met groot genoegen zijn sigaret op, terwijl hij dacht aan Jacobsens onvervulde nicotinebehoefte. Soms kon je op zo’n hoge positie terechtkomen dat je geen baas meer over jezelf was. Die kant wilde Carl in ieder geval niet op.

‘Martin Holt zei dat onze tekening redelijk goed was, maar dat de ogen van de ontvoerder niet zo dicht bij elkaar stonden. De snor was te groot, en zijn haar waarschijnlijk iets langer bij zijn oren.’

‘Moeten we het dan over laten doen, Carl?’ vroeg Assad, terwijl hij de sigarettenrook wegwuifde.

Carl schudde zijn hoofd. De beschrijving van Tryggve kon net zo goed zijn als die van zijn vader. Ieder oog zijn eigen interpretatie.

‘Het belangrijkste van de getuigenverklaring van Martin Holt was dat hij precies kon vertellen hoe en waar de ontvoerder zijn geld had gekregen. Dat gebeurde simpelweg zo, dat het geld in een zak uit een trein werd gegooid. De man knipperde met een stroboscooplamp, en...’

‘Wat is een stroboscooplamp?’

‘Wat dat is?’ Carl nam een zware trek van zijn sigaret. ‘Tja, dat is een knipperende lamp zoals in een discotheek. Het knippert als een flitslicht.’

‘O!’ Assad lachte. ‘Dan ziet het eruit alsof je schokkerig in de rondte springt, net als in zo’n oude film, dat ken ik heel goed.’

Carl keek naar zijn sigaret. Smaakte die naar suikerstroop of leek dat zo?

‘Holt kon redelijk nauwkeurig aanwijzen waar de overhandiging plaatsvond,’ zei hij. ‘Het was op een stuk weg vlak langs de spoorlijn tussen Slagelse en Sorø.’ Carl pakte de kaart erbij en wees het aan. ‘Precies hier op het stuk tussen Vedbysønder en Lindebjerg Lynge.’

‘Dat ziet eruit als een goede plek,’ zei Assad. ‘Dicht bij de spoorlijn en niet heel ver van de autosnelweg, dan kun je snel wegkomen.’

Carl liet zijn blik verder langs de spoorlijn op de kaart glijden. Ja, Assad had gelijk. Het was een perfecte plek.

‘Hoe kreeg de ontvoerder Pouls vader dan daarheen?’ vroeg Assad.

Carl pakte zijn pakje sigaretten en bestudeerde die. Potverdorie ja, als daar niet een paar stroopvlekken onderin zaten.

‘Hij kreeg de opdracht om een bepaalde trein vanuit Kopenhagen naar Korsør te nemen en het licht in de gaten te houden. Hij moest in een eersteklascoupé aan de linkerkant van de trein gaan zitten en als hij het licht zag, dan moest hij de zak met geld uit het raam gooien.’

‘Wanneer kreeg hij dan te horen dat Poul was vermoord, dus?’

‘Wanneer? Hij kreeg via de telefoon instructie waar hij de kinderen kon ophalen. Maar toen hij en zijn vrouw daar aankwamen, lag alleen Tryggve in het weiland. Tryggve was degene die zijn ouders vertelde dat Poul was vermoord en dat ze nog meer kinderen zouden verliezen als ze op wat voor manier dan ook iets over de ontvoering naar buiten brachten. Behalve de verschrikkelijke boodschap over Pouls dood, maakte ook Tryggves ontzetting over wat er was gebeurd een onuitwisbare indruk op Martin Holt en zijn vrouw.’

Assad haalde zijn schouders op tot aan zijn oren en had zo te zien koude rillingen. ‘Als het mijn kinderen waren, dan...’ Hij trok zijn wijsvinger langs zijn keel en liet zijn hoofd opzij vallen.

Carl twijfelde er niet aan dat hij het meende. Toen richtte hij zijn blik weer op zijn schrijfblok. ‘Ja, en ten slotte vertelde Martin Holt mij nog een ding, dat misschien nuttig kan zijn.’

‘Wat dan, Carl?’

‘Aan zijn sleutelbos had de ontvoerder een kleine bowlingbal hangen met het cijfer 1 erop.’

De telefoon op Carls bureau ging. Dat was vast Mona, die Carl wilde bedanken voor zijn tegemoetkomendheid.

‘Brigadier Mørck,’ zei de bulderende stem die van Klaes Thomasen bleek te zijn. ‘Carl Mørck, ik wil alleen zeggen dat wij vanaf vanochtend gebruik hebben gemaakt van het mooie weer, dus mijn vrouw en ik hebben nu de rest van de route gevaren. Voor zover wij het kunnen beoordelen, is er vanaf het water niets te zien, maar op een aantal plekken is er zo veel begroeiing langs de kust dat we die als onzekere plekken hebben aangekruist.’

Opnieuw hadden ze wel wat onvervalst, ouderwets geluk kunnen gebruiken.

‘In welk gebied denk jij dat de waarschijnlijkheid het grootst is?’ vroeg Carl en hij drukte zijn stroopsigaret in de asbak uit.

‘Tja.’ Je hoorde dat er aan de andere kant van de lijn flink aan de tabakspijp werd gelurkt. Dan stond hij waarschijnlijk nog steeds in zijn zeiloutfit op de aanlegsteiger. ‘We moeten ons waarschijnlijk concentreren op Østskov in de buurt van Sønderby, Bognaes en Nordskoven. Er was een aantal plekken waar tot aan het water dichte begroeiing was, maar zoals gezegd hebben we niets gevonden dat absoluut zeker iets oplevert. Wat later vandaag ga ik met de houtvester in Nordskoven praten. Eens kijken of dat wat oplevert.’

Carl noteerde de drie locaties en bedankte Klaes Thomasen. Hij beloofde de groeten te doen aan een paar van Thomasens oude collega’s, die weliswaar al een aantal jaren niet meer op het hoofdbureau werkten, maar dat hoefde Carl toch ook niet te zeggen, en toen was de uitwisseling van beleefdheden afgelopen.

‘Nul,’ zei Carl toen hij zich tot Assad wendde. ‘Niets concreets van Thomasen, maar hij gaf toch aan dat er een mogelijkheid in deze drie gebieden kon zijn.’ Hij wees ze aan op de kaart. ‘We moeten kijken of Yrsa met iets kan komen dat wat meer hout snijdt dan daarstraks, en dan de gegevens met elkaar vergelijken. In de tussentijd kun jij verdergaan met jouw werk.’

 

Het werd een halfuur verkwikkende ontspanning met de benen op tafel, tot een kriebelend gevoel op zijn neus hem terugbracht naar de werkelijkheid. Hij schudde het hoofd, sloeg zijn ogen op en zag zichzelf in het epicentrum van een horde groenblauwe, glanzende bromvliegen op jacht naar iets anders dan de suikertroep op het pakje sigaretten om eitjes in te leggen.

‘Wel allemachtig,’ zei hij en sloeg om zich heen, zodat een paar stuks op de grond vielen met al hun zes poten in de lucht.

Nu was het genoeg geweest.

Hij staarde in de afvalemmer. Het was weken geleden dat hij iets had weggesmeten, en het afval lag er nog steeds, maar organische dingen die een vruchtbare bromvlieg in de verleiding konden brengen zaten er niet in.

Carl keek naar de gang; daar zat verdorie nog een vlieg. Hij vroeg zich af of een van Assads exotische maaltijden weer levend was geworden. Was het zijn tahin die was gaan kruipen, of het naar rozenwater stinkende Turks fruit dat geïmporteerd ongedierte had voortgebracht?

‘Weet jij waar al die vliegen vandaan komen?’ vroeg Carl beschuldigend, al voor hij in Assads luciferdoosje van een werkkamer stond.

Er hing daar een doordringende geur. Heel anders dan de gebruikelijke suikerstandaardgeur. Eerder alsof hij met een Zippo-aansteker had zitten spelen.

Assad stak zijn hand op. Hij zat diep geconcentreerd met de hoorn van de telefoon tegen zijn oor. ‘Ja,’ zei hij een paar keer aan de telefoon. ‘Maar dan moeten we langskomen en het met onze eigen ogen zien,’ zei hij met een wat zwaardere stem en een meer gezag uitstralende blik dan normaal. Hij maakte een afspraak en legde daarna de telefoon neer.

‘Ik vroeg of jij iets van die vliegen afweet,’ zei Carl en hij wees naar de paar die op een fraaie poster met dromedarissen en een ongelooflijke hoeveelheid zand zaten.

‘Carl, ik denk dus dat ik een gezin heb gevonden,’ zei hij. Zijn gezicht vertoonde haast een zekere scepsis. Zoals de man die op zijn lot kijkt en vaststelt dat alle getallen overeenkomen met die van de hoofdprijs. Als degene die bijna pijnlijk moet erkennen dat zijn levensdromen precies op dit moment in vervulling zijn gegaan.

‘Een wat?’

‘Een gezin dat te maken heeft gehad met onze ontvoerder dus, denk ik.’

‘Zijn dat die van het Christushuis, waar je het over had?’

Hij knikte. ‘Lis heeft ze gevonden. Nieuw adres en nieuwe naam, maar ze zijn het. Ze heeft het gecontroleerd bij het bevolkingsregister. Vier kinderen, en de jongste, Flemming, was vijf jaar geleden veertien jaar oud.’

‘Heb je rechtstreeks gevraagd waar de jongen tegenwoordig is?’

‘Nee, dat vond ik niet zo handig dus.’

‘Wat was dat voor iets dat we het met onze eigen ogen moesten zien?’

‘O, ik zei gewoon tegen de vrouw dat we van de belastingdienst waren en dat we het vreemd vonden dat hun jongste zoon, die blijkbaar als enige van de kinderen niet is geëmigreerd, zijn belastingaangifte niet had gedaan, ook al is hij allang achttien geweest.’

‘Assad, dat kan toch niet. We kunnen ons toch niet uitgeven voor ambtenaren die we niet zijn. Hoe weet jij dat trouwens van die belastingaangifte?’

‘Nergens van. Dat heb ik gewoon verzonnen.’ Hij tikte tegen zijn neus.

Carl schudde zijn hoofd, maar Assad had ergens wel gelijk. Als mensen niet direct een misdrijf hadden begaan, dan was er geen instantie dan de belastingdienst beter geschikt om mensen te laten flippen en in paniek te brengen.

‘Waar gaan we heen en wanneer?’

‘Naar een dorpje dat Tølløse heet. De vrouw zei dat haar man om halfvijf thuiskwam.’

Carl keek op zijn horloge. ‘Goed, dan gaan we er meteen naartoe. Goed werk, Assad, echt heel goed.’

Carl glimlachte een milliseconde en wees daarna op de vliegenverzameling op de poster. ‘Kom op nou, Assad. Heb jij hier iets liggen wat die verrekte beesten als hun thuis beschouwen?’

Assad spreidde zijn korte armen uit. ‘Ik weet niet waar die vandaan komen.’ Zijn gezicht bevroor eventjes. ‘Maar ik weet wel waar die daar vandaan komt,’ zei hij en hij wees naar een klein, eenzaam insect van veel kleiner formaat dan de bromvliegen, dat heel plotseling het leven liet op het moment dat het met Assads twee pezige, bruine handen in aanraking kwam.

‘Daar heb ik je!’ zei Assad triomfantelijk, terwijl hij de mot aan zijn notitieblok afveegde. ‘Daar heb ik een heleboel van gevonden daar.’ Hij wees naar zijn gebedskleed en zag met spijt in zijn ogen het doodvonnis van het kleedje in Carls ogen.

‘Maar Carl, nu zijn er niet zo veel van die insecten meer in het kleed, en het is van mijn vader geweest, ik ben er zo blij mee. Ik heb het vanochtend uitgeklopt, voor jij kwam. Achter de deur bij het asbest.’

Carl sloeg de hoek van het tapijt om. De reddingsactie was echt op het laatste moment geweest. Er was in ieder geval niet veel meer van over dan de franje.

Carl zag in een tot nadenken stemmend moment het politiearchief in asbestland voor zich. Hij vroeg zich af of de reputatie van een of twee misdadigers werd gered door deze gulzige motten, als ze eenmaal de smaak van vergeeld papier te pakken kregen.

‘Heb jij iets op het kleed gesprenkeld wat zo stinkt?’ vroeg hij.

Assad glimlachte. ‘Petroleum, dat is goed.’

Blijkbaar stoorde hem de lucht niet. Misschien een van de onbedoelde voordelen van te zijn opgegroeid met borrelende olie in de bodem. Als er tenminste zoiets bestond in Syrië.

Carl schudde zijn hoofd en verliet de stank. Over twee uur in Tølløse dus. Dan was er nog steeds tijd om het vliegenmysterie op te lossen.

Hij stond eventjes heel stil in de gang. Een stil gezoem plantte zich bij de buis aan het plafond voort. Hij keek ernaar en zag weer een glimp van de met correctievloeistof versierde alfavlieg voor zich. Jeetje, die zat echt overal.

‘Wat ben je aan het doen, Carl?’ klonk Yrsa’s gekwetter achter hem. ‘Kom eens even hierheen,’ ging ze verder en ze trok hem aan zijn mouw.

Ze schoof een overvloed aan flesjes nagellak, nagelriemverwijderaar, nagellakremover, haarlak en een heleboel andere dingen met sterk oplosbare vloeistoffen op haar bureau naar de tafelrand.

‘Kijk eens,’ zei ze, ‘Hier heb je je luchtfoto’s, en ik kan je wel vertellen dat het pure tijdverspilling is geweest.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en leek op Carls oude, zure tante Adda. ‘Langs de hele kustlijn allemaal hetzelfde, niets nieuws onder de zon.’

Carl zag nu een bromvlieg zoemend door de deuropening binnenkomen en al cirkelend naar het plafond gaan.

‘Hetzelfde geldt voor die windmolens.’ Ze schoof een halfvol koffiekopje met prachtige koffieranden erin een stukje opzij. ‘Als jij zegt dat je geluidsgolven van een lage frequentie tot twintig kilometer in de omtrek nog kunt horen, dan kunnen we deze hier niet gebruiken.’ Ze wees naar een reeks kruisjes op de kaart.

Hij begreep wat ze bedoelde. Ze bevonden zich in het land van de windmolens. Daar waren er veel te veel van om het zoekgebied te kunnen verkleinen.

In een korte glimp zag hij dat de vlieg op de rand van Yrsa’s koffiekopje was gaan zitten. Die schobbejak met de correctievloeistof kwam echt overal.

‘Ga eens weg,’ zei Yrsa, en bijna met haar blik de andere kant op gericht schoot ze met haar lange, roodgelakte nagels de vlieg in het kopje. ‘Lis heeft naar allerlei gemeenten gebeld,’ ging ze rustig verder, ‘en er zijn geen vergunningen verleend om boothuizen te bouwen in de gebieden waar wij ons op concentreren. Natuurbescherming en zo, je weet wel.’

‘Hoe ver is Lis teruggegaan in de tijd?’ vroeg Carl, terwijl hij de rugslag van de vlieg in de koffie volgde. Het was echt ongelooflijk hoe efficiënt die Yrsa kon zijn. Hij had de hele dag...

‘Tot de gemeentelijke herindeling in 1974.’

Tot aan 1974! Een mensenleven terug. Dan kon hij in ieder geval het zoeken naar een leverancier van cederhout wel helemaal vergeten.

Met enige weemoed staarde hij naar de laatste stuiptrekkingen van de vlieg en stelde vast dat het probleem nu was opgelost.

Toen sloeg Yrsa hard met haar handen op een van de luchtfoto’s op de tafel. ‘Volgens mij moeten we dáár zoeken!’

Carl keek naar haar cirkel om een huis in Nordskoven. vibegården, stond er. Zo te zien een keurig huis dicht bij de weg door het bos, maar geen boothuis voor zover hij het kon zien. Het lag werkelijk perfect tussen de houtwallen en helemaal aan de fjord, maar toch. Geen boothuis.

‘Ik weet wat je denkt, maar het zou best dáár kunnen liggen,’ zei ze en ze tikte op een groen gebied aan het einde van het perceel.

‘Wat krijgen we nou?’ zei Carl. Om hen heen zoemden opeens meerdere vliegen rond. Yrsa had ze verstoord met haar klap op tafel.

Toen sloeg hij met zijn vuist hard op het bureau met het resultaat dat de lucht erboven tot leven kwam.

‘Wat ben jij aan het doen?’ riep Yrsa geïrriteerd en ze sloeg een paar vliegen dood op haar muismat.

Carl dook naar beneden en keek onder de tafel. Zelden had hij op zo’n klein oppervlak zo veel leven gezien. Als deze vliegen een gezamenlijk besluit namen, dan konden ze zo gemakkelijk als wat de vuilnisbak optillen die hen uitbroedde.

‘Wat heb jij in godsnaam in die prullenbak?’ vroeg hij geschokt.

‘Ik heb geen idee. Ik gebruik die niet. Dat is iets van Rose.’

Oké, dacht hij. Nu wist hij in ieder geval wie er niet opruimde in de woning van Rose en Yrsa, als iemand dat al deed.

Hij keek naar Yrsa, die nu met een verbeten gezichtsuitdrukking overal met haar blote vuisten en onovertroffen precisie vliegen kapotsloeg. Het zou nog een hele klus worden voor Assad om dit op te ruimen.

 

Twee minuten later stond hij daar met zijn groene rubberhandschoenen aan en met een grote, zwarte afvalzak waarin de vliegen en de inhoud van de afvalbak terecht moesten komen.

‘Bah, wat smerig,’ zei Yrsa terwijl ze naar de vliegenbrij op haar vingers keek, en Carl was geneigd haar gelijk te geven.

Ze trok een van de flesjes met celluloseverdunner naar zich toe en bevochtigde een watje met de inhoud en begon haar handen te desinfecteren. Al snel rook het er naar een scheepslakfabriek na een langdurige mortieraanval. Hij hoopte werkelijk niet dat de arbeidsinspectie die dag nog meer bezoekjes zou afleggen.

Op dat moment zag hij hoe de nagellak op Yrsa’s wijs- en middelvinger verdween, en vooral wat eronder zat.

Hij zat even met open mond te kijken, toen hij merkte hoe Assad uit de vliegentroep onder de tafel tevoorschijn kwam en zijn blik zag.

Nu stonden ze allebei met grote ogen toe te kijken.

‘Kom,’ zei hij en hij trok Assad mee naar de gang, nadat die de zak had dichtgebonden.

‘Zag jij dat ook?’

Assad stond te knikken met een scheefgetrokken mond, die je verder alleen maar vertoont als je maag helemaal van streek is.

‘Ze heeft zwarte markeerstiftnagels onder haar nagellak. De kruisen van de markeerstift van laatst. Heb je die gezien?’

Assad knikte opnieuw.

Het was ongelooflijk, en ze hadden het op geen enkel moment zien aankomen.

Tenzij een wereldwijde mode met zwarte kruisen op je nagels bezig was het land te veroveren, bestond er geen enkele twijfel.

Yrsa en Rose waren een en dezelfde persoon.
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‘Kijk eens wat ik hier voor jullie heb,’ zei Lis en ze stak een gigantische, in cellofaan ingepakte bos rozen naar Carl uit.

Carl legde de telefoonhoorn neer. Wat was dit nou toch weer?

‘Ga je me ten huwelijk vragen, Lis? Het werd ook wel tijd dat je mijn kwaliteiten eens zag.’

Ze keek hem lonkend aan. ‘We kregen die boven bij de afdeling moordzaken, maar Marcus vond dat jullie hem moesten hebben.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarvoor?’

‘Hé Carl, hou op. Dat weet je toch wel.’

Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd.

‘Ze hebben het laatste vingerkootje van de pink met een inkeping erin gevonden. Ze hebben de plaats van de brand nog een keer onderzocht, en toen vonden ze het in een hoopje as.’

‘En daarom krijgen wij rozen?’ Carl krabde in zijn nek. Die hadden ze wellicht ook in de as gevonden?

‘Nee, niet daarom. Maar dat mag Marcus zelf vertellen. Dit boeket is in ieder geval van Torben Christensen, die brandverzekeringsman. Het onderzoek van de politie heeft zijn firma nu een heleboel geld bespaard.’

Ze kneep Carl in zijn wang, als een oom die geen betere vorm van waardering kent, en liep heupwiegend weg.

Carl strekte zich naar opzij uit. Hij moest dat prachtige achterwerk nog eventjes volgen.

‘Wat is er?’ vroeg Assad op de gang. ‘We moeten zo weg.’

Carl knikte en toetste het nummer van de chef moordzaken in.

‘Ik moest van Lis vragen waarom we rozen krijgen,’ zei hij alleen maar, toen de chef zich meldde.

Er klonk iets wat kon worden uitgelegd als een vreugde-uitbarsting. ‘Carl, we hebben vandaag de eigenaren van de door brand getroffen bedrijven verhoord, en we hebben nu drie volledige verklaringen. Jullie hadden helemaal gelijk. Ze werden gedwongen om leningen met een hoge rente te nemen, en toen ze de rente niet meer konden betalen, werden de geldophalers grof en eisten de hoofdsom terug. Intimidatie, bedreigingen aan de telefoon. Zware bedreigingen. De geldophalers werden steeds wanhopiger, maar wat had dat voor zin? Bedrijven die liquiditeitsproblemen hebben, kunnen tegenwoordig nergens anders meer naartoe om geld te lenen.’

‘En de geldeisers, wat gebeurde er met hen?’

‘Dat weten we niet, maar onze theorie is dat de mensen op de achtergrond hen hebben laten liquideren. De Servische politie heeft dat al wel vaker meegemaakt. Grote bonussen voor geldeisers die het geld op tijd binnenhalen, en een mes door je keel voor degenen wie het niet lukt.’

‘Konden ze die bedrijven niet doodleuk in brand steken zonder hun arbeidskrachten te vermoorden?’

‘Jawel, maar een andere theorie is dat ze hun slechtste geldophalers naar Scandinavië sturen, omdat de markt hier de naam heeft makkelijker te zijn. Toen bleek dat dat niet het geval was, was het gewoon een kwestie van voorbeelden stellen die in Belgrado werden opgemerkt. Niets is zo gevaarlijk voor louche geldschieters als slechte geldophalers, of iemand die ze niet kunnen aansturen of op wie ze niet kunnen vertrouwen. Dan helpt een moord hier of daar de discipline wat aan te scherpen.’

‘Hm. Ze vermoorden hun slechte arbeidskrachten hier in Denemarken. En mocht het dan onverhoopt gebeuren dat de daders worden gepakt, dan is het natuurlijk handig dat het gebeurt in een land met lage straffen, kan ik me zo voorstellen.’

Hij zag voor zich hoe Jacobsen een duim omhoogstak naar zichzelf.

‘Nou, Carl,’ zei de chef moordzaken. ‘Het is ons vandaag in ieder geval gelukt om te bewijzen dat de verzekeringsmaatschappijen een paar gevallen hebben waarbij ze niet het volle bedrag kunnen uitkeren. Het gaat om veel geld, dus daarom heeft de verzekeringsman ons die rozen gestuurd. En wie heeft die meer verdiend dan jullie?’

Dat was ongetwijfeld geen gemakkelijke bekentenis.

‘Prima. Dan kunnen jullie een paar mensen vrijmaken voor andere opdrachten,’ zei Carl. ‘Die kunnen ons hierbeneden mooi komen helpen, vind ik.’

Aan de andere kant van de lijn klonk iets wat op een lach leek. Dan was dat waarschijnlijk niet wat de chef moordzaken van plan was. ‘Ja, ja, Carl. Er moet natuurlijk nog een heleboel werk aan deze zaken worden gedaan. We moeten de verantwoordelijken nog zien te vinden. Maar je hebt gelijk. We hebben ook nog een bendeconflict op dit moment, dus kunnen we de mensen die we nu overhebben misschien beter daarvoor inzetten.’

Assad stond in de deur, toen Carl neerlegde. Blijkbaar had hij eindelijk het Deense klimaat begrepen. In ieder geval was zijn donsjack het dikste dat Carl in de maand maart had gezien.

‘Ik ben klaar,’ zei hij.

‘Een ogenblikje, dan kom ik,’ zei Carl en hij toetste het nummer van Brandur Isaksen in. ‘De ijspegel van Halmtorvet’ noemden ze hem met verwijzing naar zijn bijzonder geringe charme. Hij was de man die alles wist over wat er op bureau City omging, en dat was het politiebureau waar Rose vandaan kwam, toen ze naar afdeling q werd overgeplaatst.

‘Ja,’ zei Isaksen alleen maar.

Carl legde hem zijn boodschap uit, en al voor hij klaar was, begon de man hard te lachen.

‘Ik weet niet wat er met Rose aan de hand is, maar ze was eigenaardig. Dronk te veel, dook de koffer in met jonge aspiranten van de politieschool. Je weet wel, een wilde jonge vrouw die overal jeuk heeft. Hoezo?’

‘Nergens om,’ zei Carl en hij legde de hoorn neer. Toen logde hij in in het bevolkingsregister. Sandalparken 19, toetste hij in naast het naamveld.

Het antwoord was onmiskenbaar. ‘Rose Marie Yrsa Knudsen’, stond er bij het persoonsnummer.

Carl schudde zijn hoofd. Dan hoopte hij niet dat die Marie ook nog een keer opdook. Twee versies van Rose waren ruim voldoende.

‘Oei,’ zei Assad over zijn schouder. Hij had het ook gezien.

‘Roep haar even binnen, Assad.’

‘Jij zegt het toch niet zomaar recht in haar gezicht toch, Carl?’

‘Ben je helemaal gestoord? Dan ga ik nog liever in bad met een zak vol cobra’s,’ antwoordde hij. Tegen Yrsa zeggen dat ze wisten dat zij Rose was? Dan liep het pas echt goed uit de hand.

Toen het tweetal terugkeerde, was Yrsa al volledig aangekleed. Jas, wanten, sjaal en muts. Hier waren twee mensen met elk hun eigen bijzondere interpretatie van hoe je in lichaamsbedekking kon wedijveren met in boerka geklede vrouwen.

Carl keek op zijn horloge. Het was waar. De werkdag was om. Yrsa was op weg naar huis.

‘Nee maar...!’ Ze bleef staan, toen ze het boeket in Carls armen zag. ‘Waar komen die bloemen vandaan, wat zijn die prachtig, zeg!’

‘Neem dit boeket alsjeblieft mee naar Rose, van Assad en van mij,’ zei Carl en hij overhandigde haar de bloemen. ‘Wens haar beterschap. Zeg tegen haar dat we hopen haar snel weer te zien. Je kunt zeggen dat het rozen zijn voor een roos van een vrouw. We denken echt heel veel aan haar.’

Yrsa verstijfde en stond even stil, terwijl haar jas langzaam van haar schouders gleed. Een soort van overweldiging, waarschijnlijk.

Toen was de kantoortijd voorbij.

 

‘Is ze dus echt ziek, Carl?’ vroeg Assad, terwijl de autosnelweg naar Holbaek dichtslibde.

Carl haalde zijn schouders op. Hij was in veel dingen een specialist, maar de enige vorm van een gespleten persoonlijkheid waarmee hij zelf ervaring had, was de verandering die zijn stiefzoon aan de dag legde wanneer hij in tien seconden van een vriendelijke, glimlachende jongen die honderd kroon nodig had omsloeg in de zuurpruim die ‘godvergeten mooi niet’ zijn kamer wilde opruimen.

‘We zeggen het tegen niemand,’ zei hij alleen maar.

De rest van de rit zaten ze allebei in hun eigen gedachten verzonken, tot het bord waarop tølløse stond in beeld kwam. Het stadje dat vooral bekendstond om zijn station, een fabriek waar appelmoes werd gemaakt en de wielrenner die niet zuiver op de graat was en zijn gele leiderstrui in de Tour de France had moeten inleveren.

‘Nog een klein stukje dus,’ zei Assad en hij wees de hoofdstraat in, Tølløses onbetwiste centrum en de hartslagader van ieder provinciestadje. Op dit moment was er alleen niet zo veel hartslag te bespeuren. Misschien zaten de burgers van de stad vast in de flessenhals van discountsupermarkt Netto, of waren ze verhuisd. In ieder geval een stadje dat levendiger dagen had gekend.

‘Tegenover het fabrieksterrein daar,’ zei Assad en hij wees naar een vrijstaand huis van rode baksteen dat net zo veel leven uitstraalde als een dode regenworm in een winterlandschap.

De vrouw die opendeed was één meter vijftig lang en had grotere ogen dan Assad. Op het moment dat ze Assads donkere baardstoppels zag, trok ze zich geschrokken terug in de gang en riep haar man. Ze had waarschijnlijk gelezen over berovingen bij mensen thuis en zag zichzelf nu als een potentieel slachtoffer.

‘Ja,’ zei de man en hij maakte niet de indruk hun koffie aan te bieden of welwillendheid te tonen.

Ik kan maar beter die belastingtruc wat verder uitbouwen, dacht Carl en hij stak zijn politiepenning terug in zijn zak.

‘U heeft een zoon, Flemming Emil Madsen, die voor zover wij kunnen zien nog nooit belasting heeft betaald. Hij heeft trouwens ook geen contact met sociale instanties of met een onderwijsinstelling, dus hebben we ervoor gekozen om het persoonlijk met hem te bespreken.’

Nu onderbrak Assad hem. ‘U bent groenteman, meneer Madsen. Werkt Flemming bij u dan, dus?’

Carl begreep de tactiek. De man onmiddellijk in de hoek drijven.

‘Ben jij moslim?’ antwoordde de man. De vraag kwam nogal verrassend, een uitstekende tegenzet. Voor een keer leek Assad schaakmat te zijn gezet.

‘Dat is een zaak van mijn collega, vind ik,’ zei Carl.

‘Niet in mijn huis, in dat geval,’ antwoordde de man en maakte aanstalten om de deur dicht te gooien.

Toen haalde Carl toch zijn politiepenning tevoorschijn.

‘Hafez el-Assad en ik werken samen aan de opheldering van een aantal moorden. Als je je hoofd nu ook maar een millimeter honend wegdraait, dan arresteer ik je ter plekke voor de moord op je eigen zoon Flemming, vijf jaar geleden. Wat zeg je daarvan?’

De man zei niets, maar hij was duidelijk geschokt. Niet als iemand die wordt beschuldigd van iets wat hij niet heeft gedaan, maar als iemand die daadwerkelijk schuldig is.

Ze stapten het huis binnen en werden naar een bruine, mahoniehouten tafel geleid die vijftig jaar geleden de droom van elk gezin was geweest. Het tafelkleed van wasdoek was er dan wel niet, maar in plaats daarvan lag er wel een overvloed aan placemats.

‘Wij hebben niets gedaan wat niet mocht,’ zei de vrouw terwijl ze aan het kruis frunnikte dat om haar hals hing.

Carl keek om zich heen. Minstens drie dozijn ingelijste foto’s van kinderen van alle leeftijden stonden in het gelid op de eikenhouten meubels. Kinderen en ’s kinds kinderen. Glimlachende wezens tegen een strakke, heldere hemel.

‘Zijn dat jullie andere kinderen?’ vroeg Carl.

Ze knikten.

‘Zijn ze allemaal geëmigreerd?’

Ze knikten opnieuw. Niet bijzonder spraakzame mensen, dacht Carl.

‘Is dat Australië dus?’ merkte Assad op.

‘Ben jij moslim?’ vroeg de man nog een keer. Verrekte koppigheid. Was de man bang dat alleen de aanblik van de aanhanger van een andere religie hem in steen zou veranderen?

‘Ik ben wat God mij heeft gemaakt,’ antwoordde Assad. ‘En jij? Ben jij dat ook?’

De humorloze ogen van de man werden kleiner. Misschien was hij gewend dit soort discussies te beginnen op de drempel bij andere mensen, maar niet bij hemzelf thuis.

‘Ik vroeg of jouw kinderen dus naar Australië waren geëmigreerd?’ herhaalde Assad.

Nu knikte de vrouw. Dan werkte haar hoofd in ieder geval.

‘Hier,’ zei Carl en hij legde de compositietekening van de ontvoerder voor hen neer.

‘In de naam van Jezus,’ fluisterde vrouw, terwijl ze een kruisje sloeg en haar man zijn lippen op elkaar klemde.

‘Wij hebben nooit iets tegen iemand gezegd,’ zei de man kort.

Carl kneep zijn ogen samen. ‘Als je nou denkt dat wij iets met hem te maken hebben, dan heb je het mis. Maar we zijn hem op het spoor. Willen jullie ons helpen om hem te pakken te krijgen?’

Eventjes hapte de vrouw naar adem.

‘Neem ons onze wat brute methode niet kwalijk,’ zei Carl. ‘We moesten jullie alleen uit de tent lokken.’ Hij tikte met zijn vinger op de tekening. ‘Kunnen jullie bevestigen dat hij jullie zoon Flemming heeft ontvoerd en waarschijnlijk ook een van jullie andere kinderen, en dat hij Flemming om het leven heeft gebracht nadat jullie de ontvoerder een grote som losgeld hadden betaald?’

De man werd bleek. Alle kracht die hij in de loop der jaren had gemobiliseerd om zichzelf niet te laten kennen, stroomde uit hem weg. De kracht om zijn verdriet te weerstaan, de kracht om tegen zijn geloofsgenoten te liegen, de kracht om alles achter te laten, zich te laten isoleren, afscheid te nemen van alle andere kinderen, zijn vermogen kwijt te raken. En ten slotte de kracht om te leven met het feit dat de moordenaar van hun geliefde Flemming nog steeds vrij rondliep en hen in de gaten hield.

Dat alles liet hij op dat moment los.

 

Ze zaten een tijd lang zwijgend in de auto, tot Carl het woord nam.

‘Ik heb volgens mij nog nooit zulke uitgedoofde mensen gezien als die twee,’ zei hij.

‘Het was vreselijk voor hen, toen ze de foto van Flemming uit de la haalden, vond ik. Denk je echt dat ze daar nooit naar hebben gekeken, sinds hij werd ontvoerd?’ zei Assad, terwijl hij zijn donsjack uittrok. Dan werd het hem nu toch te warm.

Carl haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar in ieder geval wilden ze niet het risico lopen dat iemand er lucht van kreeg hoeveel ze nog steeds van de jongen hielden. Zij hadden hem immers zelf verstoten.’

‘Lucht? Ik begrijp niet wat je bedoelt, Carl.’

‘Ergens lucht van krijgen. Een hond krijgt lucht van een prooi.’

‘Prooi?’

‘Vergeet het, Assad. Ze hielden de liefde voor hun zoon geheim. Anderen mochten het niet weten. Ze wisten immers niet wie vriend en wie vijand was.’

Assad zat korte tijd te kijken naar de bruine akkers, die onder de oppervlakte bruisten van leven. ‘Hoe vaak denk je dat hij het gedaan heeft dus, Carl?’

Wat moest hij in godsnaam antwoorden? Hij had geen antwoord.

Assad krabde aan zijn blauwzwarte wangen. ‘We moeten hem pakken. Nietwaar, Carl? We moeten hem gewoon pakken.’

Carl beet zijn tanden op elkaar. Ja, ze moesten hem pakken. Van het echtpaar in Tølløse hadden ze een nieuwe naam gekregen. Birger Sloth, noemde hij zich deze keer. Voor de derde keer was ook het signalement min of meer bevestigd. Martin Holt had gelijk gehad. Ze moesten zoeken naar iemand met ogen die verder uit elkaar stonden. Al het andere, de snor, het haar, de blik, daar konden ze niet van op aan. Alleen dat het een man was met scherpe gelaatstrekken, maar toch ook weer wat onduidelijk. Het enige wat ze met honderd procent zekerheid over hem wisten was dat hij in twee gevallen het geld op dezelfde plek had opgepikt. Op het baanvak tussen Slagelse en Sorø, ze wisten al waar. Dat had Martin Holt duidelijk omschreven.

In hooguit twintig minuten konden ze daar zijn, en nu was het te donker. Nogal irritant.

Het was hoe dan ook het eerste wat ze morgen moesten onderzoeken.

‘Wat doen we met onze Yrsa en Rose?’ vroeg Assad.

‘We doen niets. We proberen er maar mee te leven.’

Assad knikte. ‘Ze is waarschijnlijk een kameel met drie bulten,’ zei Assad.

‘Een wat?’

‘Dat zeggen we waar ik vandaan kom. Een beetje op zichzelf dus. Moeilijk om op te rijden, maar grappig om te zien.’

‘Een kameel met drie bulten, ja, dat klopt wel zo ongeveer. Dat klinkt ook beter te verteren dan schizofreen.’

‘Schizofreen? Daar waar ik vandaan kom, zeggen we dat van iemand die op een spreekgestoelte staat en glimlacht, terwijl zijn achterste je onderschijt.’

Daar was-ie weer.
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Het was zo onduidelijk en ver weg. Als de afloop van dromen die nooit een einde kregen. Als de stem van een moeder die je je moeilijk kon herinneren. ‘Isabel. Isabel Jønsson, word wakker!’ galmde het alsof haar hoofd te groot was om de woorden te kunnen vatten.

Ze probeerde haar lichaam een beetje te draaien en voelde niets anders dan de benauwende greep van de slaap. Het soezerige gevoel tussen vroeger en nu te zweven.

Er werd aan haar schouder getrokken. Zachtjes, voorzichtig en herhaaldelijke keren.

‘Ben je wakker, Isabel?’ zei de stem. ‘Probeer diep adem te halen.’

Ze voelde hoe knipgeluiden langs haar gezicht trokken, maar verder kwam ze niet.

‘Je hebt een ongeluk gehad, Isabel,’ zei iemand.

Dat wist ze eigenlijk best.

Was het niet zojuist gebeurd? Een draaierig gevoel en daarna het monster dat in het donker dichterbij kwam. Was het zo gegaan?

Ze kreeg een prik in haar arm. Was het werkelijkheid of iets wat ze droomde?

Plotseling voelde ze het bloed door haar hoofd stromen. Ze voelde hoe haar geest zich concentreerde en hoe gedachten orde in de chaos brachten. Een orde waar ze niet naar verlangde.

Toen herinnerde ze het zich. Hij! Die man! Nu herinnerde ze zich hem duidelijk.

Ze hapte naar adem. Voelde hoe het in haar hals stak, en hoe de drang om te hoesten gevoelens van verstikking teweegbrachten.

‘Rustig maar, Isabel,’ zei de stem. Ze voelde hoe een hand de hare beetpakte en erin kneep. ‘We hebben je een injectie gegeven om een beetje wakker te worden, meer niet.’ Daarna kneep de hand nog een keer.

Ja, zei alles in haar. Knijp terug, Isabel. Laat zien dat je leeft, dat je er nog bent.

‘Je bent zwaargewond, Isabel. Je bent op de intensive care van het academisch ziekenhuis. Begrijp je wat ik zeg?’

Ze hield haar adem in en verzamelde alle krachten om te knikken. Een kleine beweging maar. Om die zelf even te kunnen voelen.

‘Dat is goed, Isabel. We hebben het gezien.’ Toen werd er nog een keer in haar hand geknepen.

‘We hebben je gefixeerd, zodat je je niet kunt bewegen als je dat probeert. Je hebt een heleboel botten gebroken, Isabel, maar het komt allemaal weer goed. Op dit moment hebben we het heel druk, maar als we wat meer tijd hebben komt er een verpleegster die je gaat klaarmaken voor overplaatsing naar een andere afdeling. Begrijp je dat, Isabel?’

Ze trok wat met haar halsspieren.

‘Goed. We weten dat het moeilijk voor je is om te communiceren, maar als er wat tijd is verstreken, zul je ook weer kunnen praten. Je hebt een kaakbreuk, dus voor de zekerheid hebben we ook je kaak gefixeerd.’

Nu voelde ze de klemmen om haar hoofd, en ook de zakken die haar heupen omsloten, zoals wanneer je in het zand wordt ingegraven. Ze probeerde haar ogen te openen, maar haar spieren gehoorzaamden niet.

‘Ik zie aan je wenkbrauwen dat je probeert je ogen te openen, Isabel, maar we hebben je een verband moeten geven. Je had een heleboel glassplinters in je ogen. Maar je zult zien: over een paar weken schijnt de zon weer.’

Over een paar weken! Wat was daar nou mis mee? Waarom dit tintelen in haar lichaam dat protesteerde? Dat er juist geen tijd genoeg was?

Kom nou, Isabel, fluisterde het binnen in haar. Dat mag niet gebeuren. Wat is er gebeurd? De man, ja. Maar wat nog meer?

Ze bedacht dat de werkelijkheid veel dingen kan zijn. De geliefde die nooit verscheen, maar in haar dromen leefde. De touwen aan het plafond in de oude gymnastiekzaal waar ze nooit bovenin kwam. Werkelijkheid was ook datgene wat nog niet was gebeurd. De druk op haar slapen was hetzelfde. Het gevoel net zo concreet.

Ze haalde langzaam adem en luisterde naar al deze druk, die bij elkaar haar bewustzijn vormde. Eerst kwam het onbehagen, daarna de onrust en ten slotte een siddering die gezichten, geluiden en woorden in haar samengesmolten gedachtereeksen bracht.

Weer merkte ze dat reflectorische snakken naar adem dat volgde op dit besef.

De kinderen.

De man die ook ontvoerder was.

Rakel.

‘Hmnn,’ hoorde ze zichzelf achter haar vastgezette gebit zeggen.

‘Ja, Isabel!’

Ze voelde de hand de hare loslaten en warme lucht over haar gezicht gaan.

‘Wat zeg je?’ zei het gezicht heel dichtbij.

‘Aaaeehh.’

‘Is er iemand die begrijpt wat ze zegt?’ vroeg het gezicht weer wat verder weg.

‘Aarrgll.’

‘Zeg je nu Rakel, Isabel?’

Ze stootte een kort geluid uit. Ja, dat was wat ze zei.

‘Is dat de naam van de vrouw met wie je bent binnengebracht?’

Weer klonk het geluid.

‘Rakel leeft, Isabel! Ze ligt hier naast je,’ zei een nieuwe stem aan het voeteneind. ‘Ze is er slechter aan toe dan jij. Veel slechter. Ik weet niet of ze het redt, maar ze leeft, en het lijkt erop dat ze een sterk lichaam heeft. We hopen op het beste.’

 

Het kon een uur zijn of een minuut, maar het kon ook een hele dag geleden zijn dat ze bij haar waren geweest, zo elastisch voelde de tijd aan. Om haar heen klonken zachte apparaten, en ze hoorde het zwakke piepje van haar eigen hart. Onder haar lichaam voelde het klam aan, en de kamer was warm. Misschien kwam het door iets wat ze haar hadden ingespoten dat ze zich zo voelde. Misschien was ze het gewoon zelf.

Buiten op de gang ratelden karretjes, en de stemmen ratelden als het ware mee. Was het etenstijd, of was het nacht? Ze had geen idee.

Ze bromde wat, maar er gebeurde niets. Toen concentreerde ze zich op het interval tussen haar hartslag en het kloppen in haar middelvinger waar een of ander sluifje omheen zat. Of het milliseconden of seconden waren wist ze niet.

Maar één ding wist ze wel. De piep van het apparaat dat ze de hartslag hoorde meten, mat in elk geval niet de hare, dat voelde ze. Dat klopte helemaal niet samen, zoveel bij bewustzijn was ze nog wel.

Eventjes hield ze haar adem in. Daar klonk de piep van het apparaat. Piep, piep, zei het. Verder was er nog een apparaat dat klonk als het zachte klotsen van water. Een zuigend geluid, dat opeens werd afgebroken en vrijkwam als de hydraulische deur van een bus.

Ze had dat geluid eerder gehoord. Eindeloze uren aan het ziekbed van haar moeder, voor ze uiteindelijk de respirator uitzetten en haar rust gaven.

De patiënt waar ze de kamer mee deelde, kon dus niet zelf ademen. Die patiënt was Rakel. Hadden ze dat niet gezegd?

Ze wilde zich graag omdraaien. Haar ogen openen en het donker dóórsnijden. Kijken naar de persoon die voor zijn leven vocht.

‘Rakel,’ zou ze zeggen als ze kon. ‘Rakel, we redden het,’ zou ze eraan toevoegen en het niet echt menen.

Misschien was er helemaal niets waar Rakel voor wakker kon worden. Ze herinnerde het zich nu maar al te goed.

Dat Rakels man dood was.

Dat er ergens twee kinderen zaten te wachten, en dat de ontvoerder geen reden meer had om hen in leven te laten.

Het was verschrikkelijk, en ze kon niets doen.

Ze voelde de vloeistof uit haar ooghoek sijpelen. Dikker dan tranen en toch zo makkelijk stromend. Ze voelde hoe het gaasverband dat om haar hoofd was gewikkeld opeens zwaarder op haar oogleden drukte.

Huil ik bloed? dacht ze en ze probeerde niet toe te geven aan haar verdriet en onmacht. Want wat had dit janken voor zin? Nee, dat bezorgde haar alleen maar pijn, die alles wat ze haar hadden toegediend niet kon temperen.

Ze hoorde de deur heel stilletjes opengaan en merkte de lucht en de geluiden vanuit de gang het stille vertrek binnenstromen.

Er klonken stappen op de harde vloer. Afgemeten en aarzelend. Haast veel te aarzelend.

Was het een bezorgde arts die Rakels hartritme stond te bekijken? Een verpleegster die zich afvroeg wanneer de respirator geen enkele zin meer had?

‘Ben je wakker, Isabel?’ fluisterde een stem door het aanhoudende gepomp van het apparaat heen.

Ze schrok. Waarom wist ze niet.

Toen knikte ze heel lichtjes, maar blijkbaar genoeg.

Ze voelde de greep om haar hand. Als toen ze een kind was en zich op het schoolplein aan de kant gezet voelde. Als die keer toen ze voor de dansschool stond en de drempel niet over durfde.

Toen was het dezelfde hand die haar troost gaf als nu. Een warme, liefdevolle en waardevolle hand. De hand van haar broer. Die van haar geweldige, beschermende grote broer. Precies op het moment dat ze wist dat ze zich eindelijk veilig kon voelen, kwam de drang in haar omhoog om te schreeuwen.

‘Ja ja,’ zei haar broer. ‘Huil maar, Isabel. Huil maar uit. Het komt allemaal goed. Jullie komen er allebei weer bovenop, jij en je vriendin.’

Komen wij er weer bovenop? dacht ze, terwijl ze controle probeerde te krijgen over haar stem, haar tong en haar ademhaling.

Help ons, wilde ze zeggen. Doorzoek mijn auto. Je vindt zijn adres in mijn handschoenenkastje. Op mijn navigatiesysteem kun je zien waar we zijn geweest. Je zult de vangst van je leven maken.

Ze zou knielen voor Rakels Heer in de hemel, als Hij haar maar eventjes haar spraakvermogen teruggaf. Al was het maar zo kort als één enkele ademhaling.

Ze lag stom naar haar eigen gerochel te luisteren. Naar woorden die oplosten in consonanten, naar consonanten die oplosten in een gesis en in spuug dat tussen haar tanden bruiste.

Waarom had ze haar broer niet gebeld toen het nog kon? Waarom had ze niet gedaan wat ze moest doen? Dacht ze dat ze een supermens was die de duivel in hoogsteigen persoon kon tegenhouden?

‘Het was goed dat jij niet reed, Isabel. Maar je ontkomt waarschijnlijk niet aan een juridisch naspel, hoewel ik niet denk dat je schuldig zult worden bevonden aan medewerking tot het roekeloze rijgedrag dat tot dit ongeluk heeft geleid. Maar je moet wel uitkijken naar een nieuwe auto,’ probeerde haar broer met zijn opgewekte lach te vertellen.

Maar er viel niets te lachen.

‘Wat is er gebeurd, Isabel?’ vroeg hij, geheel onaangedaan dat zij nog nergens op had geantwoord.

Ze tuitte haar lippen een beetje. Misschien kon hij er iets van begrijpen.

Toen klonk er een donkere stem bij Rakels bed.

‘Het spijt me, maar u kunt niet langer op de zaal blijven, meneer Jønsson. Isabel wordt nu overgeplaatst. Misschien kunt u in de tussentijd naar de cafetaria gaan. Dan zullen wij u informeren waar Isabel naartoe is gebracht als u terugkomt. Misschien kunt u over een halfuur terugkomen?’

Ze herkende de stem niet als een van de stemmen die eerder op de dag bij hen waren geweest.

Maar toen de stem zijn verzoek herhaalde, en haar broer ten slotte opstond en haar met een kneepje aanduidde dat hij later terug zou komen, wist ze dat dat geen zin zou hebben.

Want de stem die nu alleen in de kamer was, kende ze.

Ja, die kende ze maar al te goed.

Korte tijd had ze gedacht dat deze stem haar iets zou geven om voor te leven.

Nu wist ze dat er niets was wat nog fouter kon zijn.
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Carl was ’s nachts bij Mona geweest en had zijn lichaam ontwricht. Deze keer had ze niet zitten wachten op zoete woorden of beloftes dat zij de enige voor hem was. Ze wist het gewoon, terwijl ze met een ongelooflijk onbegrijpelijk gevoel voor evenwicht haar blouse over haar hoofd uittrok en zich van haar slipje ontdeed.

Na afloop kostte het hem een halfuur om te begrijpen waar hij was, en nog een halfuur om na te denken of hij een tweede poging zou overleven.

Ze was een andere vrouw dan degene die naar Afrika vertrok. Plotseling was ze zo zichtbaar en dichtbij. Fijne rimpeltjes bij haar ogen die hem alle adem ontnamen als ze werden samengeknepen. Kleine plooien aan de rand van de lippenstift die zich zo meteen uitvouwden tot een glimlach die hem van al zijn gedachten beroofde.

Als er überhaupt een vrouw voor hem was, dan was zij het, dacht hij toen ze met haar hete adem dichterbij kwam en hem zachtjes kriebelde.

 

De volgende ochtend, toen ze hem wakker maakte, was ze al helemaal aangekleed en klaar voor de dag. Sensueel, glimlachend en bijna zwevend licht.

Welk bewijs had je nog meer nodig, als het dekbed je vastnagelde en je benen aanvoelden als lood?

Deze vrouw was hem volstrekt de baas.

‘Wat is er met jou dan?’ vroeg Assad, toen ze elkaar in de dienstauto ontmoetten.

Carl had geen zin om antwoord te geven. Hoe kon dat ook als je lichaam nog steeds aanvoelde als mals geslagen vlees, en je ballen bonkten als tandabcessen?

‘Dan komt dus nu Vedbysønder,’ zei Assad na een halfuur leeg staren naar de strepen op de weg.

Carl liet zijn blik gaan van zijn navigatiesysteem naar een klein groepje boerderijen en huizen en verder over de weilanden. Weinig huizen, een goed geasfalteerde weg. Veel afwisseling met bomen en bosjes. Helemaal geen slechte plek om het losgeld te incasseren.

‘Je moet tot dat gebouw daar.’ Assad wees vooruit. ‘We moeten vlak over de brug zijn, dus we moeten onze ogen goed openhouden.’

Zodra de eerste boerderij bij de spoorbrug verscheen herkende Carl wat Martin Holt had beschreven. Huizen aan de linker- en rechterkant van de weg. De spoorlijn achter de huizen, aan de rechterkant. Een stukje verderop een paar vrijstaande gebouwen en verder de dwarsweg die helemaal tot aan het spoor liep. Daarna een smalle strook bomen en dichtere begroeiing in de bocht. Dat was de plek waar in ieder geval twee van de slachtoffers van de ontvoerder hun geld uit het coupéraam hadden gegooid.

Ze zetten de auto bij de dwarsweg neer bij een smal viaduct en deden de zwaailichten aan, zodat ze in het mistige ochtendlicht in ieder geval werden gezien door andere automobilisten. Carl liet zich moeizaam uit de auto glijden en overwoog of hij zichzelf even zou verkwikken met een sigaret, terwijl Assad ingespannen naar de graspollen rond zijn voeten stond te staren.

‘Hier is het een beetje nat, dus,’ zei Assad eigenlijk alleen tot zichzelf. ‘Een beetje nat. Het heeft waarschijnlijk kort geleden geregend, maar niet heel veel dus. Kijk maar.’

Hij wees naar de afdruk van een bandenspoor.

‘Kijk, die is hiernaartoe gereden, heel rustig,’ zei hij terwijl hij op zijn hurken ging zitten. ‘En hier heeft hij gas gegeven, alsof hij ineens veel haast had.’

Carl knikte. ‘Ja, of zijn banden zijn gaan spinnen, omdat het zo vochtig was.’

Carl stak zijn sigaret aan en keek om zich heen. Ze wisten van twee mannen die hun zak met losgeld hier uit het raam hadden gegooid, maar niemand had de auto opgemerkt. Ze hadden alleen het knipperende licht gezien.

In deze twee gevallen waren ze vanuit het oosten gekomen, dus de zak kon het hele stuk tot aan het vrijstaande huis een paar honderd meter verderop zijn terechtgekomen. Het zag er pas gerenoveerd uit, dus misschien waren de bewoners er pas komen wonen na 2005, toen de vader van Flemming Emil Madsen zijn geldzak uit de trein had gegooid. Hoe dan ook, dan hadden ze waarschijnlijk niets gezien wat hen verder kon brengen, dat was zijn ervaring.

Carl legde zijn handen in zijn nek en rekte zich uit, terwijl de rook van de sigaret in zijn mondhoek zich vermengde met het vocht dat de maartse warmte uit de grond omhoogstuwde. Hij had nog steeds Mona’s geur in zijn neus. Hoe kon hij zo in godsnaam fatsoenlijk nadenken? Waarom kon hij niet aan iets anders denken dan haar weer te zien?

‘Kijk, Carl. Nu komt er een auto van het huis aanrijden.’ Assad wees naar het vrijstaande huis. ‘Zullen we die niet laten stoppen?’

Carl gooide de sigaret op de grond en drukte hem met zijn voet uit op het asfalt.

Ze zag er geschrokken uit, de vrouw achter het stuur, toen ze de auto achter de knipperende politieauto neerzette.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Is er iets met mijn verlichting?’

Carl haalde zijn schouders op. Hoe moest hij dat weten? ‘Wij interesseren ons voor dit stuk grond. Is dat van jullie?’

Ze knikte. ‘Ja, tot aan de bomen, waarom?’

‘Dag, ik ben Hafez el-Assad,’ zei Assad en hij stak zijn behaarde hand naar haar uit door het raampje. ‘Heb jij iemand hier iets uit een trein zien gooien?’

‘Nee, wanneer zou dat moeten zijn geweest?’ vroeg ze. Haar ogen glansden iets meer dan daarnet. Dan was zij het dus niet.

‘Meerdere keren. Een paar jaar geleden, misschien. Heb je dan wel eens een auto zien staan wachten, wellicht?’

‘Een paar jaar geleden niet. We zijn hier pas komen wonen.’ Ze glimlachte nu opgelucht. ‘Ja, we zijn net klaar met de verbouwing. Jullie kunnen de steigers aan de achterkant nog zien staan.’ Ze wees naar achteren en keek Carl recht aan. Misschien zag hij eruit als iemand die meer verstand had van steigers dan Assad.

Carl wilde haar bedanken voor haar hulp. Hij wilde opzij stappen als een douanebeambte en haar haar reis laten vervolgen. Wilde een nieuwe sigaret opsteken en nog meer aan Mona denken.

‘Maar er stond hier eergisteren wel een auto, toen dat verschrikkelijke ongeluk bij Lindebjerg Lynge is gebeurd,’ ging de vrouw verder.

Carl knikte kalmpjes. Vandaar de bandensporen op de grond.

Haar gezichtsuitdrukking veranderde. ‘Ik heb gehoord dat er een autoachtervolging is geweest. De vrouwen in de ene auto zijn heel ernstig gewond geraakt. Mijn zwager is een neef van een van de mensen van de brandweer. Hij zei dat ze het waarschijnlijk niet overleven.’

Ja, dacht Carl. Het verkeer op het platteland kan heel verraderlijk zijn. Wat moesten mensen hier ook anders doen dan het gaspedaal van hun auto helemaal intrappen?

‘De auto die hier stond, hoe zag die eruit?’ vroeg Assad.

De vrouw trok haar mondhoeken naar beneden. ‘Wij hebben alleen de rode achterlichten gezien, en toen gingen die uit. We kunnen vanuit de woonkamer precies hiernaartoe kijken, als we voor de tv zitten. Mijn man en ik dachten dat het twee mensen waren die wat zaten te zoenen.’

Ze bewoog haar hoofd van links naar rechts. Dat moest waarschijnlijk betekenen dat het zoenende stel dat ook gerust mocht, omdat ze dat zelf ook wel eens had gedaan.

‘Maar toen was hij opeens weg,’ vervolgde ze. ‘We zagen een paar andere autolichten, en toen waren beide auto’s verdwenen. Mijn man zei later nog dat het misschien een van die auto’s was die bij het ongeluk was betrokken.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Hij is ook altijd zo dramatisch.’

‘Zei je dat dit afgelopen maandag is gebeurd?’ Carl keek naar de bandensporen. Degene die hier had gestaan, stond in vele opzichten strategisch goed. Prima overzicht. Dicht bij het spoor. En mocht er iets onverwachts gebeuren, dan zat je in een mum van tijd weer op de weg. ‘Je had het over een ongeluk,’ vroeg hij verder. ‘Waar is dat gebeurd, zei je?’

‘Aan de andere kant van Lindebjerg Lynge. Mijn zus woonde er maar een paar honderd meter vandaan. Maar zij is nu dus naar Australië verhuisd.’

De vrouw zei dat ze toch die kant op moest, en dat ze wel achter haar aan konden rijden.

Ze reed hooguit dertig kilometer per uur door het bos, en Carl zat vlak achter haar.

‘Zou je de zwaailichten niet uitdoen, eigenlijk dus?’ vroeg Assad een paar kilometer verderop.

Carl schudde moedeloos zijn hoofd. Ja, beter van wel. Waar zat hij met zijn gedachten? Deze optocht in slakkengang had er vast heel merkwaardig uitgezien.

‘Kijk daar eens.’ Assad wees naar een gedeelte van de rijbaan, waar de zon eindelijk bezig was de ochtendnevel te verdrijven.

Carl zag het ook. Een paar remsporen op de tegemoetkomende rijbaan en tien meter verderop nog een stel sporen, maar dan op hun weghelft.

Assad leunde voorover naar de voorruit en kneep zijn ogen samen. In zijn hoofd vond er nu waarschijnlijk een fictieve achtervolging plaats. Vlak daarna begon hij aan zijn denkbeeldige stuur te draaien en op de rubbermat pompend te remmen.

‘Daar ook,’ riep hij en hij wees op nieuwe sporen, die erop duidden dat er krachtig was geremd.

Toen stopte de vrouw voor hen en stapte uit de auto.

‘Hier is het gebeurd,’ zei ze en ze wees op een boomstam waar de bast helemaal af was.

Ze liepen wat heen en weer en vonden stukjes glas van een koplamp en behoorlijke krassen in het asfalt. Een zwaar en tamelijk onbegrijpelijk ongeluk. De nadere toedracht konden ze maar beter checken bij hun collega’s van de verkeerspolitie.

‘Laten we gaan,’ zei Carl.

‘Wat zeg je ervan, Carl? Zal ik nu rijden?’

Carl keek zijn collega aan. Verse herinneringen aan gevaarlijk gebruik van het gaspedaal spraken niet in het voordeel van zijn donkere assistent. Volstrekt niet. ‘We trekken het eerst even na bij de verkeerspolitie,’ zei hij en hij stapte in de auto.

 

Carl kende de man niet die de zaak had onderzocht en de metingen had verricht, maar hij was absoluut niet dom.

‘We hebben het wrak naar de Kongstedsvej gebracht, zodat we het verder konden onderzoeken,’ zei de collega. ‘We hebben wat lak van de andere auto gevonden op de plekken waar ze tegen elkaar zijn gebotst, maar het is nog niet bekend om wat voor lak het gaat. De kleur is donker, waarschijnlijk antraciet, maar de wrijving op het moment van de botsing kan natuurlijk de kleurnuance hebben beïnvloed.’

‘Hoe zit het met de slachtoffers? Leven die nog?’

Hij kreeg een paar persoonsnummers. Dan kon hij het zelf controleren.

‘Jij denkt dus dat er een andere auto bij het ongeluk is betrokken?’ vroeg Carl.

De collega aan de andere kant van de lijn lachte en zei: ‘Nee, dat denk ik niet. Dat wéét ik. We hebben het alleen nog niet openbaar gemaakt. Er zijn duidelijke aanwijzingen dat er op een traject van minstens tweeënhalve kilometer voor de plaats van het ongeluk een achtervolging heeft plaatsgevonden. Er is snel en roekeloos gereden. Dus als die twee vrouwen nog leven, dan is het een wonder.’

‘En geen enkel spoor van de gevluchte bestuurder?’

Dat bevestigde de man.

‘Vraag hem naar de vrouwen, Carl,’ fluisterde Assad naast hem.

Dat deed hij toen maar. Wie waren ze? Welke relatie bestond er tussen hen beiden? Zulke dingen.

De man aan de andere kant van de lijn antwoordde: ‘Ja, de twee vrouwen kwamen helemaal uit de buurt van Viborg, dus het is natuurlijk wel een beetje gek dat ze hier op een landweggetje in de middle of nowhere op Zuid-Seeland een botsing krijgen. We hebben gezien dat ze die dag meerdere keren over de Storebaeltsbrug zijn gereden, maar dat is nog niet het merkwaardigste.’

Carl merkte dat de man het beste voor het laatst had bewaard. Typisch iets voor verkeersagenten. Dan konden de jongens van de recherche eens horen dat zij niet de enigen waren met een spannende baan.

‘Wat is dat dan?’ vroeg hij.

‘Het merkwaardigste was dat ze vlak daarvoor door een slagboom van de Storebaeltsbrug waren geknald en daarna alles deden om te voorkomen dat ze door de politie werden tegengehouden.’

Carl keek weer naar de weg. Godsamme nog aan toe.

‘Kun je mij je rapport mailen, zodat ik het hier op de computer in de auto kan lezen?’

‘Nu? Dat moet dan ik even navragen bij mijn chef.’

Daarop legde hij de hoorn neer.

 

Vijf minuten later lazen ze het politierapport door van het rijgedrag van de vrouwen, en dat was beslist geen alledaagse kost. Vier keer geflitst, twee keer met elke chauffeur en dan nog op één dag. Het verbrijzelen van een slagboom op de Storebaeltsbrug. Roekeloos rijden op de autosnelweg E20. Achtervolgd door meerdere surveillancewagens op hetzelfde traject. Waarschijnlijk reden ze een behoorlijk eind met gedoofde lichten om vervolgens een fataal ongeluk te krijgen op een bosweg.

‘Waarom rijden ze van Viborg naar Seeland, terug naar Funen en daarna weer plankgas naar Seeland, kun jij me dat vertellen, Assad?’

‘Ik weet dat echt niet dus, Carl. Nu kijk ik naar dat daar.’

Hij wees naar de lijst met autovallen waarmee de vrouwen waren gesnapt. Het waren ook heel verschillende plekken, zoals de autosnelweg e45 ten zuiden van Vejle, de e20 halverwege Odense en Nyborg en daarna nog eens op de e20 ten zuiden van Slagelse.

Toen gleed Assads vinger een regel naar beneden in het rapport.

Carl keek naar het adres van de plaats die hij aanwees. Blijkbaar waren de vrouwen ook gesnapt in een proefopstelling van autovallen op het platteland. Hij had in ieder geval nog nooit van de plaats gehoord. Ferslev heette die, en ze hadden 85 kilometer per uur gereden waar je 50 mocht. Als je alle overtredingen bij elkaar optelde en daaraan toevoegde dat er twee chauffeurs waren geweest, dan waren er dus twee vrouwen die in ieder geval die dag hun rijbewijs waren kwijtgeraakt.

Carl toetste Ferslev in op zijn navigatiesysteem en bestudeerde de kaart. Het lag vlak buiten Skibby. Ergens tussen Roskilde en Frederikssund in.

Hij zag Assads vinger naar de kaart gaan en langzaam naar boven glijden in de richting van Nordskoven. Naar dezelfde plek waarvan Yrsa dacht dat er een boothuis kon zijn.

Verrekte eigenaardig allemaal.

‘Bel Yrsa,’ zei Carl, terwijl hij de auto in de versnelling zette. ‘Zeg tegen haar dat ze informatie over de twee vrouwen moet zien te vinden. Geef haar de persoonsnummers en vraag haar waar de vrouwen in het ziekenhuis liggen en hoe hun situatie is. Ik krijg hier overal jeuk van.’

Hij hoorde Assad praten, maar was eventjes weg. Het beeld van de wilde autorit van de twee vrouwen door het hele land kwam er voortdurend tussendoor.

Het waren vast drugsverslaafden, fluisterde zijn verstandige ik. Drugsverslaafden of in ieder geval drugskoeriers. Iets in die richting en waarschijnlijk waren ze onder invloed. Hij knikte voor zich uit. Natuurlijk was het zoiets. Anders hadden ze toch niet zo’n ongeluk gekregen? Wie zei eigenlijk dat er nog een andere automobilist bij betrokken was geweest? Waarom kon het niet eenvoudigweg een andere, doodsbange stumper zijn geweest die was getorpedeerd door een paar onbesuisde idioten met drugs in hun bloed? Een stumper die bang was geworden en er snel vandoor wilde.

‘Oké,’ hoorde hij Assad zeggen, toen die de verbinding verbrak.

‘Heb je haar te pakken gekregen?’ vroeg hij. ‘Heeft ze de opdracht begrepen?’

Hij probeerde Assads peinzende blik te vangen.

‘Hallo, Assad! Wat heeft Yrsa gezegd?’

‘Wat Yrsa heeft gezegd?’ Hij keek op en zei: ‘Dat weet ik niet. Want het was Rose die ik aan de lijn had.’
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Hij was niet tevreden. Helemaal niet tevreden.

Er waren nog geen twee dagen verstreken sinds het ongeluk, en volgens het radionieuws was een van de twee slachtoffers nu aan de beterende hand. De andere gaf men weinig kans, maar wie wie was, daar zeiden ze niets over.

Hoe het ook zij, hij kon niet langer wachten met zijn tegenzet.

De dag ervoor had hij informatie verzameld over een potentieel nieuw gezin en daarna overwogen om naar het huis van Isabel in Viborg te rijden en in te breken, zodat haar computer verdween, maar wat had dat voor zin als ze toch al alle informatie over hem naar haar broer had gestuurd?

Verder was het de vraag wat Rakel wist. Had Isabel haar alles verteld?

Natuurlijk had ze haar alles verteld.

Nee, die vrouwen moesten weg, dat wist hij nu.

Hij wendde zijn ogen tot de hemel. Het was nog steeds een worstelwedstrijd tussen hem en God, en zo was het altijd geweest. Al vanaf zijn vroegste jeugd.

Waarom kon God hem toch niet gewoon met rust laten?

Hij zette zijn gedachten op een rijtje, deed de computer aan en vond het nummer van het traumacentrum van het academisch ziekenhuis. Daar kreeg hij een bazige secretaresse aan de lijn die niet veel nieuws te vertellen had.

Beide vrouwen waren overgebracht naar de intensive care, dat wist ze wel.

Even keek hij op zijn notitieblok.

Intensive care. ic 4131.

Telefoon 35454131.

Kleine beetjes informatie die voor sommigen de dood betekenen en voor hem het leven. Zo eenvoudig kon je het formuleren, ongeacht welke ogen er vanuit de machtige hemel op hem rustten.

Hij toetste het nummer van de afdeling op Google in en vond de website van de Intensieve Therapieafdeling bijna bovenaan in de zoekresultaten.

Het was een overzichtelijke site. Zo zuiver en klinisch als het academisch ziekenhuis zelf. Een klik op praktische informatie en daarna op informatie voor betrokkenen.pdf, en toen had hij een handleiding voor zich die hem alles vertelde wat hij wilde weten.

Hij bekeek het document.

Wisseling van de wacht van 15.30-16.00 uur, stond er. Dus moest hij dan toeslaan. Op het moment dat het het meest hectisch was.

In deze ongelooflijke handleiding stond verder dat bezoek en aanwezigheid van betrokkenen een grote troost en steun voor de patiënt konden zijn. Hij glimlachte. Dan was hij van nu af aan dus een van de betrokkenen. Hij zou een bos bloemen kopen, dat was toch troostend. Hij zou zijn gezicht in de juiste plooien leggen, zodat ze duidelijk zagen hoezeer hij getroffen was.

Hij las verder. Het werd nog beter. Er stond dat alle familieleden of intieme vrienden van een patiënt die op de afdeling lag 24 uur per dag welkom waren.

Intieme vrienden en dag en nacht!

Hij dacht eventjes na. Dan was het waarschijnlijk beter dat hij zich uitgaf voor een intieme vriend, dat was moeilijker te controleren. Een intieme vriend en een vertrouweling van Rakel. Een van de gelovigen uit haar gemeente. Hij zou zich een prachtig, melodieus Midden-Juts dialect aanmeten, dat zou rechtvaardigen dat hij er zo lang bleef. Zolang hij het nodig vond. Hij was toch van heel ver gekomen.

Dat en meer stond in de handleiding voor gasten. Wanneer je in de wachtruimte voor betrokkenen moest wachten. Waar je koffie en thee kon zetten. Dat de gesprekken met de artsen overdag konden plaatsvinden. Er waren mooie foto’s van de inrichting van de kamers, precieze aanwijzingen over wat hij aan sonde- en bewakingsapparatuur kon verwachten.

Hij keek naar de foto’s van deze meetinstrumenten en wist dat het een kwestie was van snel om het leven brengen en zich daarna in een sneltreinvaart uit de voeten maken. Op het moment dat een patiënt op een intensivecareafdeling als deze stierf, zouden alle instrumenten uitslaan. Het personeel in de bewakingsruimte zou het weten als het gebeurde. Ze zouden er in een mum van tijd zijn. Reanimatiepogingen zouden al na een paar seconden beginnen. Ze waren professioneel en dat moesten ze ook zijn.

Dus niet alleen moest hij ze snel vermoorden, hij moest ze ook zo vermoorden dat het niet mogelijk was om de doden te reanimeren, en bovenal was het belangrijk dat ze niet meteen het vermoeden kregen dat de doodsoorzaak niet natuurlijk was.

Hij had een halfuur voor de spiegel nodig. Trok lijntjes op zijn voorhoofd, zette een nieuwe pruik op, veranderde het gebied rond zijn ogen.

Toen hij klaar was, bekeek hij met tevredenheid het resultaat. Hier stond een man die door verdriet was overmand. Een oudere man met bril, grijzend haar en een slechte huid. Behoorlijk ver van de werkelijkheid af.

Hij opende het spiegeldeurtje van zijn medicijnkastje. Trok een laatje open en pakte er vier plastic verpakkingen uit die tussen de vele andere lagen.

Heel gewone spuiten als die, die je bij de apotheek zonder recept kunt kopen. Heel gewone naalden, die duizenden drugsverslaafden iedere dag met de goedkeuring van de maatschappij in zich staken.

Meer had hij niet nodig.

De spuit met lucht vullen, in een ader prikken en knijpen. De dood zou snel intreden. Hij zou van de ene kamer naar de andere kamer kunnen komen en met hen allebei afrekenen, voor overal het alarm afging.

Domweg een kwestie van timing.

 

Hij zocht naar afdeling 4131. Instructiepanelen en een lift tot vlak bij de deur, dacht hij. Je hoefde het nummer van de afdeling maar te weten, dan wist je ook de ingang, de verdieping en het gedeelte dat op de overzichtsplattegrond van het academisch ziekenhuis stond.

Ingang 4, 13de verdieping, sectie 1. Zo had het moeten zijn, maar de lift ging maar tot de zevende verdieping.

Hij keek op zijn horloge. De wisseling van de wacht zat eraan te komen, dus er was geen tijd te verspillen.

Hij haalde een paar krukkebenen in en vond de informatiebalie bij de hoofdingang. De man achter het glas had duidelijk ooit een betere baan gehad, maar hij was efficiënt en vriendelijk.

‘Nee, je moet het anders lezen. Het is ingang 41, 3de verdieping, sectie 1. Ga naar ingang 3 en neem daar de lift.’

Hij wees het aan en gaf voor de zekerheid een gekopieerd briefje door het luikje waarop hij de nummers met balpen had geschreven. de patiënt ligt op de afdeling, stond er, en verder de getallen.

Wat een perfecte aanwijzing naar de juiste plek. Tjonge!

Hij stapte op de derde verdieping uit en constateerde toen onmiddellijk dat hier eindelijk het bordje van Intensieve Therapieafdeling 4131 hing. Een gesloten dubbele deur met witte gordijnen leidde erheen. Als je niet beter wist, dan leek het wel een begrafenisonderneming.

Hij glimlachte. In zekere zin was dat ook zo.

Als het tempo binnen overeenkwam met dat hier op de gang, waar geen mens te bekennen was en waar overal getraliede karretjes stonden, dan zou hem dat goed uitkomen.

Hij zwaaide de deuren open.

De afdeling was niet groot, maar kwam wel zo over. Wat hij niet had voorzien, was de energie die zich daarbinnen manifesteerde. Hij had gerekend op opperste concentratie en rustige werkzaamheden, maar dat was niet zo. Niet op dit moment in ieder geval.

Misschien was het tijdstip toch niet zo goed gekozen als hij had gedacht.

Hij liep langs twee kleine, open wachtruimtes voor bezoekers naar de receptie. Een kleurrijk, gewelfd geval dat iedereen kon tegenhouden.

De secretaresse knikte tegen hem, ze moest even haar papieren op orde brengen.

Ondertussen keek hij om zich heen.

Overal waren artsen en verpleegsters aanwezig. Sommigen op de ziekenzalen, anderen in kleine computerruimtes die dienstdeden als ingang naar de ziekenzalen. Verder waren er nog de mensen die doelbewust heen en weer liepen op de gang.

Misschien komt het door de wisseling van de wacht, zei hij tegen zichzelf.

‘Kom ik op een ongelegen moment?’ vroeg hij de secretaresse met een zwaar Juts accent.

Ze keek op haar horloge en daarna vriendelijk naar hem. ‘Een klein beetje misschien. Wie zoek je?’

Nu liet hij de bezorgde blik tevoorschijn komen die hij had ingestudeerd. ‘Ik ben bevriend met Rakel Krogh,’ zei hij.

Haar hoofd wipte opzij. ‘Rakel? Hier is geen Rakel Krogh, je bedoelt misschien Lisa Krogh?’ Ze keek op haar beeldscherm. ‘Lisa Karin Krogh, staat er.’

Waar zat hij met zijn gedachten? Rakel was haar naam in de gemeente en niet in werkelijkheid. Dat wist hij ook best.

‘O ja, neem me niet kwalijk. Ja, Lisa, natuurlijk. Begrijp je, we zijn bij dezelfde kerk, en daar gebruiken we onze Bijbelse namen. Lisa noemt zich daar Rakel.’

De gezichtsuitdrukking van de secretaresse veranderde een beetje, maar niet veel. Geloofde ze niet wat hij zei, of had ze een aversie tegen religieuze mensen? Zou ze zo meteen vragen om een identiteitsbewijs?

‘Ja, en ik ken ook Isabel Jønsson,’ voegde hij eraan toe voor ze zover kon komen. ‘We zijn vrienden. Ze zijn hier samen naartoe gebracht, voor zover ik heb begrepen van je collega’s van het traumacentrum, kan dat kloppen?’

Nu knikte ze. En wat verbeten glimlach, maar hij was er.

‘Ja,’ zei ze. ‘Ze liggen allebei daarbinnen.’ Ze wees naar de zaal en noemde het nummer.

Op dezelfde zaal. Het kon niet beter.

‘Je moet eventjes wachten. Isabel Jønsson wordt overgebracht naar een andere afdeling, en onze arts en verpleegsters zijn dat aan het voorbereiden. Er is trouwens ook een andere bezoeker voor Isabel Jønsson, dus je moet wachten tot hij is vertrokken. We willen graag maar een groep tegelijk op de zaal.’ Ze wees naar de wachtruimte bij de uitgang. ‘Hij zit daar. Je kent hem misschien wel.’

Dat was zorgwekkende informatie.

Hij draaide zich snel om naar de wachtruimte. Ja, daar zat een man in zijn eentje, met de armen over elkaar geslagen. Hij droeg een politie-uniform. Waarschijnlijk de broer van Isabel, ja, dat was hem gegarandeerd. Dezelfde hoge jukbeenderen, dezelfde gelaatsvorm en neus. Dat was echt niet goed.

Hij keek de secretaresse met een hoopvolle blik aan. ‘Gaat het misschien al een stuk beter met Isabel?’

‘Voor zover ik weet, ja. Normaal gesproken brengen we mensen niet naar een andere afdeling als dat niet het geval is.’

Voor zover ik weet, had ze gezegd. Natuurlijk wist ze dat heel goed. Ze wist alleen niet wanneer de verhuizing zou plaatsvinden, en dat kon ongetwijfeld wanneer dan ook zijn.

Heel ongelukkig. En dan was haar broer er ook nog.

‘Kan ik dan met Rakel spreken, is zij bij kennis? Sorry, met Lisa, bedoel ik.’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee, Lisa Krogh is nog steeds diep bewusteloos.’

Hij boog het hoofd. ‘Maar Isabel is wel bij bewustzijn?’ vroeg hij zachtjes.

‘Dat weet ik niet, vraag de verpleegster daar eens.’ Ze wees naar een blonde, zeer vermoeid uitziende vrouw die met een stapel patiëntendossiers onder de arm langs sjokte. Toen wendde de secretaresse zich tot een andere bezoeker die bij de balie was gekomen. De audiëntie was afgelopen.

‘O, neem me niet kwalijk.’ Hij hield de verpleegster met zijn arm in de lucht tegen. mette frigaard-rasmussen, stond er op haar naambordje. ‘Kun jij me vertellen of Isabel Jønsson bij bewustzijn is? Kan ik met haar praten?’

Misschien was het niet haar patiënt, misschien was het niet haar dienst, misschien was het niet haar dag, of anders was ze gewoon doodop, in ieder geval keek ze hem met smalle oogjes aan en antwoordde met net zulke smalle lippen.

‘Isabel Jønsson? O, ja. Zij...’ Ze stond even voor zich uit te staren. ‘Ja, ze is bij bewustzijn, maar ze is sterk onder invloed van medicijnen en heeft een kaakbreuk, dus ze spreekt niet zo goed. Ja, eigenlijk communiceert ze nog helemaal niet, maar dat komt nog wel.’

Daarna glimlachte ze vermoeid naar hem, en hij bedankte haar en liet haar de rest van haar ongetwijfeld zware dag tegemoet gaan.

Isabel communiceerde niet, eindelijk een goed bericht. Dan moest hij van de situatie gebruikmaken.

Hij perste zijn lippen op elkaar en sloop uit de buurt van de wachtruimtes verder de gang in. Zo meteen moest hij snel weg kunnen komen. Hij zou er de voorkeur aan geven buiten in alle rust de lift te nemen, maar als er andere mogelijkheden waren, dan moest hij die kennen.

Hij liep langs een paar kamers waar mensen lagen die in uiterste nood verkeerden, terwijl artsen en verpleegsters rustig en constant om hen heen bezig waren. In de bewakingsruimte zaten een paar mensen met doktersjassen geconcentreerd naar de beeldschermen te kijken, terwijl ze zachtjes met elkaar praatten. Alles was onder controle.

Er liep een verpleger langs die zich misschien even verbaasde over wat hij daar deed. Toen glimlachten ze naar elkaar, en hij liep verder.

De muren hadden kleuren. Kleuren en intense schilderijen. Zelfs gebrandschilderd glas. Alles straalde leven uit. De dood was hier niet welkom.

Bij een rode muur sloeg hij de hoek om en stelde vast dat er een gang parallel liep aan die waar hij net was geweest. Aan de linkerkant bestond hij ogenschijnlijk uit alleen maar kleine vertrekken waar het personeel verbleef. Er hingen in ieder geval bordjes met namen en titels naast de deuren. Hij keek naar rechts en ging ervan uit dat hij weer bij de receptie uitkwam als hij doorliep, maar bij nadere inspectie leek het dood te lopen. Daarentegen was er wel nog een lift. Misschien zijn vluchtweg.

De witte doktersjas zag hij hangen in een vertrek waar linnengoed en diverse benodigdheden op planken lagen. De jas was waarschijnlijk op weg naar de wasserij, dat gold in ieder geval voor andere spullen in de ruimte.

Hij deed een stap opzij, pakte de doktersjas, legde die over zijn arm en wachtte daarna even, voor hij weer in de richting van de receptie liep.

Op de terugweg knikte hij naar dezelfde verpleger als eerder en voelde of de spuiten in zijn jaszak zaten.

Natuurlijk zaten die daarin.

 

Hij ging op een blauwe bank zitten in de voorste en kleinste wachtruimte, zonder dat de politieagent in de grootste ruimte erachter opkeek. Precies vijf minuten later stond de agent op van zijn plaats in de wachtruimte en liep naar de receptie. Twee artsen en een paar helpers hadden net de zaal verlaten waar zijn zus lag, en ondertussen verdeelden nieuwe gezichten onder het personeel zich over hun verschillende posten.

De wisseling van de wacht was in volle gang.

De politieagent knikte naar de secretaresse, en zij knikte terug. Ja, er was vrij baan. Isabel Jønssons broer mocht naar binnen.

Hij keek de man na en zag hem in de ziekenzaal verdwijnen. Zo meteen zou er een ziekenbroeder komen om Isabel op te halen. Niet het beste uitgangspunt voor zijn voornemen.

Als Isabel echt zo goed was dat ze kon worden overgeplaatst, dan moest hij haar eerst ombrengen. Misschien was er ook geen tijd voor iets anders.

Alles draaide erom zich genoeg tijd te verschaffen. Daarom moest hij Isabels broer er heel snel uit gooien, ook al was dat riskant. Het idee om in de buurt van deze man te komen beviel hem niet. Misschien had Isabel hem iets verteld, ze had immers gezegd dat ze dat had gedaan. Misschien was dat iets wel net te veel. Dan moest hij in ieder geval zijn gezicht bedekken als hij dicht bij de man kwam.

Hij wachtte tot de secretaresse haar persoonlijke eigendommen bij elkaar raapte en daarna haar plek overliet aan verse krachten.

Hij trok de doktersjas aan.

Nu moest het gebeuren.

 

Hij herkende de vrouwen niet meteen, toen hij binnenkwam, maar het verst weg zat de politieman met zijn zus Isabel te praten, terwijl hij haar hand vasthield.

Dan was de vrouw bij de deur met de wirwar van maskers, sondes en infusen om zich heen dus Rakel.

Achter haar stond een wand met geavanceerde apparaten met knipperende lichtjes en piepende geluiden. Haar gezicht was bijna helemaal bedekt, en haar lichaam eveneens. Onder de deken vermoedde je zware breuken en onherstelbare schade.

Hij keek naar Isabel en haar broer. ‘Wat is er gebeurd, Isabel?’ had haar broer net gevraagd.

Daarna ging hij tussen de muur en Rakels bed staan en boog voorover.

‘Het spijt me, maar u kunt niet langer op de zaal blijven, meneer Jønsson,’ zei hij terwijl hij over Rakel heen boog en haar oogleden optilde, alsof hij haar pupillen onderzocht. Ze leek echt zwaar bewusteloos.

‘Isabel wordt nu overgeplaatst,’ vervolgde hij. Misschien kunt u in de tussentijd naar de cafetaria gaan. Dan zullen wij u informeren waar Isabel naartoe is gebracht als u terugkomt. Misschien kunt u over een halfuur terugkomen?’

Hij hoorde de man opstaan en afscheid nemen van zijn zus. Een man die een opdracht begreep.

Hij knikte van opzij kort naar de politieagent toen de man de deur uit liep, en stond toen even naar de vrouw onder zich te kijken. Het zou hem verbazen als deze vrouw ooit nog een bedreiging voor hem zou vormen.

Op dat moment sloeg Rakel haar ogen op. Ze keek hem recht aan, alsof ze bij volle bewustzijn was. Ze staarde met een holle blik en keek toch zo intens dat het moeilijk zou worden die blik van zich af te schudden. Toen vielen haar ogen weer dicht. Hij stond even stil om te kijken of het zich herhaalde, maar dat was niet het geval. Dan was het waarschijnlijk een of andere reflex geweest. Hij luisterde naar de piepgeluiden van haar meetinstrumenten. Haar hartslag was zonder enige twijfel de laatste minuut sneller geworden.

Daarna wendde hij zich tot Isabel, en hij zag dat haar borstkas zich steeds sneller op en neer bewoog. Ze wist dus dat hij er was. Ze had zijn stem herkend, maar wat hielp haar dat nu? Haar kaak was gefixeerd en haar ogen konden niets zien door het gaasverband. Ze lag verankerd en was aan een aantal infusen en meetinstrumenten gekoppeld, maar er zaten geen sondes in haar mond en er was geen respirator. Ze zou weldra kunnen praten. Ze was niet langer in direct levensgevaar.

Hoe ironisch dat al deze positieve tekenen van leven haar dood zullen worden, dacht hij en hij kwam dichterbij, terwijl hij nu al zocht naar een ader op haar arm die heftig genoeg klopte.

Hij haalde de ene spuit uit zijn zak. Hij duwde de injectienaald uit de verpakking en zette de twee delen in elkaar. Daarna trok hij de zuiger helemaal uit en vulde de injectiespuit met lucht.

‘Je had misschien genoegen moeten nemen met wat ik je kon geven, Isabel,’ zei hij en hij stelde vast dat haar ademhaling en hartslag nu nog sneller gingen.

Niet goed, dacht hij en hij stapte naar de andere kant van haar bed en duwde het steunkussen bij haar arm weg. Ze konden Isabels reactie in de bewakingsruimte immers zien.

‘Rustig, Isabel,’ zei hij. ‘Ik doe je niets. Ik kom om je te zeggen dat ik de kinderen niets aandoe. Ik zorg goed voor ze. Als je weer gezond bent, dan stuur ik je een bericht waar ze zijn. Geloof me. Het ging me alleen maar om het geld. Ik ben geen moordenaar. Dat wilde ik je komen zeggen.’

Hij constateerde dat haar ademhaling nog steeds heftig was, maar dat haar hartslag iets omlaagging. Dat was goed.

Toen keek hij naar de instrumenten bij Rakel. Nu piepte het aan één stuk door. Blijkbaar was haar hart opeens op hol geslagen.

Ik heb haast, schoot het door hem heen.

Hij pakte Isabels arm beet, vond een kloppende ader en stak de injectienaald erin. Die gleed zo gemakkelijk als wat naar binnen.

Ze reageerde helemaal niet. Zat waarschijnlijk zo onder de medicijnen dat hij de injectienaald dwars door haar arm had kunnen steken zonder een noemenswaardige reactie te krijgen.

Hij probeerde de zuiger van de injectiespuit naar beneden te duwen, maar dat leverde niets op. Dan had hij naast de ader geprikt.

Hij trok de injectienaald er weer uit en prikte nog een keer. Deze keer schrok Isabel. Nu wist ze wat hij wilde. Dat het niet goed was. Opnieuw ging haar hartslag omhoog. Hij duwde nog een keer, maar nog steeds wilde de zuiger niet naar beneden glijden. Verdomd nog aan toe, dan moest hij een andere ader zien te vinden.

Op hetzelfde moment werd de deur opengegooid.

‘Wat gebeurt hier?’ riep een verpleegster, terwijl haar blik heen en weer schoot tussen Rakels meetinstrumenten en een onbekende man in een doktersjas die een injectienaald op Isabels arm richtte.

Hij stak de spuit in zijn zak en was overeind voor de vrouw begreep wat er zou gebeuren. De klap tegen haar hals was een korte, harde slag waardoor ze voor de open deur in elkaar zakte.

‘Zorg voor haar, ze is omgevallen. Ik denk dat ze oververmoeid is,’ riep hij tegen de verpleegster die uit de bewakingsruimte kwam aanstormen om de alarmsignalen van de meetinstrumenten van de twee vrouwen te controleren. In een fractie van een seconde was de afdeling een mierenhoop geworden. Mensen in het wit die naar buiten stormden en zich bij de deur naar de ziekenzaal verzamelden, terwijl hij zich snel naar de lift begaf.

Dit was helemaal fout, en dat was al de tweede keer dat de seconden in het voordeel van Isabel werkten. Slechts tien seconden meer, dan had hij een goede ader geraakt en die vol lucht gepompt. Tien seconden maar. Tien rottige seconden. Meer waren er niet nodig om alles voor hem te verpesten.

Er klonk hectisch geschreeuw achter hem, toen de dubbele deur dichtviel. Bij de lift zat een magere man met donkere kringen onder zijn ogen te wachten op een bericht van de afdeling plastische chirurgie. Hij knikte kort toen hij de doktersjas zag. Zo werkten doktersjassen in ziekenhuizen.

Hij duwde op de liftknop en keek tegelijkertijd naar de brandtrap, toen de lift op de etage stopte. Hij knikte kort naar een paar mannen in doktersjassen en een paar bezoekers met verdrietige gezichten die in de lift stonden, en hij ging tegen de wand staan, zodat ze niet zagen dat hij geen naambordje droeg.

Op de begane grond liep hij bij de lift bijna tegen Isabels broer aan. Hij was blijkbaar nog niet verder gekomen.

De twee mannen met wie hij stond te praten, waren overduidelijk een paar collega’s. Ja, misschien niet de kleine, bruine man, maar de Deen in ieder geval wel.

Ze keken allemaal heel ernstig.

Zo voelde hij het verdomme zelf ook.

Buiten zag hij de helikopter nog boven zich over het gebouw heen zweven. Dan was de volgende lading met problemen voor het traumacentrum een feit.

Kom maar op, dacht hij. Hoe meer ongelukken zich aandienden, hoe minder middelen om zich te bekommeren om de mensen die er door zijn schuld lagen.

De doktersjas trok hij pas uit, toen hij onder de schaduw van de bomen op de parkeerplaats stond waar hij zijn auto had neergezet.

De pruik vloog op de achterbank.
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Assad en hij waren nog maar net in de kelder aangekomen of Carl merkte de veranderingen, en dat waren geen veranderingen ten goede. Onder aan de trap lagen overal kartonnen dozen en troep. Een heleboel stalen boekenrekken stonden langs de wanden opgesteld, en het gerinkel uit de diepte vertelde dat het waarschijnlijk niet het laatste was wat die dag op zijn kop werd gezet.

‘Wel potverdorie,’ riep hij uit, toen hij de gang in keek. Waar was in hemelsnaam de scheidingswand die ze hadden getimmerd? Waren dat die platen, die daar tegen hun dossiersysteem en de reuzenkopie van de flessenpostbrief aan stonden?

‘Wat is hier aan de hand?’ riep hij, toen Rose haar hoofd uit haar werkkamer stak. Godzijdank leek zij tenminste op zichzelf. Gitzwart kort haar, wit, poederachtig spul op haar gezicht en een heleboel oogschaduw. Met een heerlijk sarcastische blik, zoals ze haar het beste kenden.

‘Ze halen de kelder leeg. De scheidingswand stond in de weg,’ zei ze onverschillig.

Assad was degene die eraan dacht haar welkom terug te wensen.

‘Heerlijk om je te zien, Rose. Je ziet er...’ Hij stond even naar de juiste woorden te zoeken. Toen glimlachte hij en zei: ‘Je ziet er echt heerlijk uit als jezelf.’

Misschien niet helemaal de zin die Carl zou hebben gekozen.

‘Dank jullie voor de rozen,’ zei ze. Haar scherp aangezette wenkbrauwen gingen een stukje omhoog. Dat was waarschijnlijk een soort gevoelsuiting.

Carl glimlachte kort. ‘Graag gedaan. We hebben je gemist. Niet omdat er iets met Yrsa mis was,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Maar toch.’

Hij wees naar de gang. ‘Dat daar met die wand zal wel betekenen dat de arbeidsinspectie weer langskomt,’ zei hij. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? Je zei dat ze de kelder leeghalen. Wat bedoel je?’

‘Alles moet weg. Behalve wij, het archief, de kelder met gestolen goederen, de postafdeling en de begrafenisonderneming. De politiereorganisatie, je weet wel. Het is zo lang als het breed is.’

Dan zou er godvergeten veel ruimte ontstaan.

Carl wendde zich tot haar. ‘Wat heb je voor ons? Wie zijn de twee vrouwen van dat ongeluk, en hoe gaat het met ze?’

Ze haalde haar schouders op. ‘O, dat. Daar ben ik nog niet aan toegekomen, ik moest eerst Yrsa’s troep opruimen. Was daar haast bij dan?’

Carl zag ergens op de achtergrond Assads hand verontschuldigend omhooggaan. Kijk nou uit, anders loopt ze weer weg, betekende dat, dus Carl telde in zijn hoofd tot tien.

Wat een vreselijke koe. Had ze nou niet gedaan wat hij haar had gevraagd? Ging ze nu weer zó werken?

‘Neem het ons alsjeblieft niet kwalijk, Rose,’ zei hij in gevecht met zichzelf. ‘We zullen onze behoefte in de toekomst veel duidelijker aangeven. Wil je zo vriendelijk zijn die informatie nu voor ons te achterhalen? Want ja: het heeft wel een beetje haast.’

Hij knikte lichtjes naar Assad, die reageerde met een opgestoken duim.

Rose schudde een keer met haar hoofd en wist niet goed wat ze moest antwoorden.

Jazeker, nu hadden ze geleerd hoe ze moest worden aangepakt.

‘Je hebt trouwens over drie minuten een afspraak bij de psycholoog, Carl, maar dat ben je misschien vergeten?’ zei ze en ze keek op haar horloge. ‘Ja, je hebt het echt heel druk, dat kan ik je wel vertellen.’

‘Wat bedoel je?’

Ze overhandigde hem het adres. ‘Als je rent, haal je het misschien net. Ik moest je de groeten doen van Mona Ibsen en zeggen dat ze er trots op is dat je het doorzet.’

Die zat. Dan was er geen weg meer terug.

 

De Anker Heegaardsgade was maar twee straten achter het hoofdbureau van politie, maar toch ver genoeg weg om Carl het gevoel te geven alsof er een vacuümpomp in zijn keel was gestoken die hard bezig was zijn longen te laten knappen. Als dat de manier was waarmee Mona hem een dienst wilde bewijzen, dan mocht ze gerust een tandje terugschakelen.

‘Goed dat je er bent,’ zei de psycholoog die Kris heette. ‘Was het moeilijk te vinden?’

Wat moest je daarop antwoorden? Twee straten verder. De vreemdelingenpolitie, waar hij ongeveer drieduizend keer eerder was geweest.

Maar wat deed die psycholoog daar?

‘Maar zonder gekheid, Carl. Ik weet natuurlijk best dat jij alles kunt vinden. Op dit moment vraag je je waarschijnlijk af wat ik in dit gebouw doe. Maar wij hebben hier bij de vreemdelingenpolitie veel taken waarbij een psycholoog betrokken is. Daar kun je je vast en zeker wel iets bij voorstellen.’

Die man was verrekte griezelig. Tapte de man zijn gedachten af of zo?

‘Ik heb maar een halfuur,’ zei Carl. ‘We zijn bezig met een haastklus.’ Dat was niet eens gelogen.

‘Aha.’ Kris noteerde het in zijn journaal. ‘De volgende keer mag je er best voor zorgen dat je hier de hele afgesproken tijdsduur bent, goed?’

Kris haalde een map tevoorschijn die hem minstens twee uur moest hebben gekost om te kopiëren.

‘Weet je wat dit is? Ben je daarover geïnformeerd?’

Carl schudde zijn hoofd, maar hij had een idee.

‘Je hebt een vermoeden, zie ik. Dit zijn jouw persoonlijke gegevens, en verder alle documenten van de zaak die hebben geleid tot de schietpartij waarbij jij en je collega’s in het tuinhuis op Amager werden neergeschoten. In dat verband moet ik zeggen dat ik over informatie beschik waarvan ik je geen deelgenoot kan maken.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik heb rapporten van Hardy Henningsen en Anker Høyer, met wie je onderzoek deed naar de zaak. Hieruit komt naar voren dat jij er beter van op de hoogte was dan zij.’

‘Aha. Dat vind ik helemaal niet. Waarom schrijven ze dat? We waren vanaf dag één samen met de zaak bezig.’

‘Ja, dat is een van de dingen waar we tijdens deze sessies verder op in zullen gaan. Ik denk dat jij van deze zaak misschien iets weet wat je of hebt verdrongen of misschien niet wilt vertellen.’

Carl schudde zijn hoofd. Wat was dit nou toch weer? Werd hij ergens van beschuldigd?

‘Ik weet helemaal niets méér,’ zei hij terwijl de irritatie zich als warmte in zijn gezicht manifesteerde. ‘Het was een heel gewone zaak. Afgezien van het feit dat wij zijn neergeschoten. Waar wil je naartoe?’

‘Weet jij waarom je nog zo lang na die tijd zo heftig op dat schietincident reageert, Carl?’

‘Ja, dat zou jij goddomme ook doen als het een millimeter had gescheeld of je was dood geweest, en twee van je beste vrienden niet hetzelfde geluk hadden gehad.’

‘Jij vindt dat Hardy en Anker twee van je beste vrienden waren?’

‘Ze waren mijn kameraden, ja. Mijn goede collega’s.’

‘Ik vind dat nogal een verschil.’

‘Misschien wel. Ik weet niet of jij een verlamde man in je woonkamer zou willen hebben, maar dat heb ik dus. Zou je mij dan geen goede vriend noemen?’

‘Je begrijpt me verkeerd. Ik weet zeker dat je in vele opzichten een prima vent bent. Je hebt ongetwijfeld ook een schuldgevoel tegenover Hardy Henningsen, dus ik begrijp best dat je voor hem iets extra’s moet doen. Maar was het ook goede kameraadschap toen jullie samenwerkten, weet je dat zeker?’

‘Ja, ik denk van wel.’ Jezus nog aan toe, wat was die man irritant, zeg.

‘Anker Høyer had cocaïne in zijn bloed, toen ze hem onderzochten. Wist je dat?’

Nu zakte Carl achterover op wat een leunstoel moest voorstellen. Nee, dat wist hij om de dooie dood niet.

‘Heb jij ooit cocaïne gebruikt, Carl?’

Op een of andere manier kwamen deze lichtblauwe ogen, die hem aanstaarden, steeds onaangenamer op hem over. Hij had heel openlijk met Carl geflirt, terwijl Mona toekeek. Mooie homoknipoogjes en getuite lippen die op hetzelfde moment glimlachten. Nu leek het bijna of hij met een derdegraadsverhoor bezig was.

‘Cocaïne? Absoluut niet. Ik heb een hekel aan dat spul.’

Psycholoog Kris stak zijn hand op. ‘Goed, we proberen wat anders. Had jij contact met Hardy’s vrouw, voor ze met Hardy trouwde?’

Moeten we het nou weer over haar hebben, dacht Carl. Hij keek naar de man die als een standbeeld zat te wachten.

‘Ja, dat had ik,’ zei hij toen. ‘Ze was een vriendin van iemand met wie ik een relatie had. Zo hebben Hardy en zij elkaar ontmoet.’

‘Jullie hebben geen seksuele relatie gehad?’

Carl glimlachte. De man haalde er echt alles bij. Hoe dit Carl moest helpen tegen de druk op zijn borst viel moeilijk te begrijpen.

‘Je aarzelt. Wat is je antwoord?’

‘Mijn antwoord is dat dit de merkwaardigste vorm van therapie is die ik ooit heb meegemaakt. Wanneer zet je me de duimschroeven aan? Maar nee, afgezien van wat aaien en strelen is er niets gebeurd.’

‘Aaien en strelen, wat houdt dat precies in?’

‘Ach, hou toch op, Kris. Ook al ben je homo, je moet je toch wel enige voorstelling kunnen maken van hoe heteroseksueel wederzijds lichamelijk onderzoek in zijn werk gaat?’

‘Je hebt dus...’

‘Nee, kom op zeg, Kris. Ik heb geen zin om in details te treden. We hebben elkaar wat gezoend en gestreeld, maar we hebben niet geneukt. Goed?’

Ook dat noteerde hij.

Toen richtte hij zijn lichtblauwe ogen weer op Carl. ‘Uit aantekeningen van Hardy Henningsen met betrekking tot de zaak die wij de spijkerpistoolzaak noemen blijkt dat jij misschien contact hebt gehad met de mensen die jou later hebben neergeschoten. Is dat waar?’

‘Nee, dat is goddomme niet waar. Dat moet hij verkeerd hebben begrepen.’

‘Goed.’ Hij wierp Carl een blik toe die moest uitnodigen tot vertrouwelijkheid. ‘Nu is het natuurlijk wel zo, Carl, dat als je jeuk aan je kont hebt als je naar bed gaat, je vingers stinken als je wakker wordt.’

Mijn god nog aan toe, begon hij daar nou ook al mee?

 

‘Nou, ben je genezen?’ vroeg Rose op de gang, toen hij terugkeerde. Ze glimlachte, misschien iets te breed.

‘Heel grappig, Rose. Als ik de volgende keer weer ga, dan kun jij je mooi inschrijven voor een cursus etiquette.’

‘O ja?’ Ze stond al in haar loopgraaf. ‘Nu moet je dus niet gaan verwachten dat ik vriendelijk en politiek correct tegelijk ga worden.’

Vriendelijk!? Goeie goden.

‘Wat heb je uitgevonden over die twee vrouwen, Rose?’

Ze noemde hun namen, adressen en leeftijden. Allebei vrouwen van middelbare leeftijd. Geen contact met het criminele milieu, heel gewone mensen.

‘Ik heb nog geen contact gehad met de afdeling intensive care van het academisch ziekenhuis. Dat doe ik zo meteen.’

‘Wie was de eigenaar van de auto waarmee ze dat ongeluk hadden, dat ben ik vergeten te vragen.’

‘Heb je het rapport van het ongeluk niet gelezen? Dat was Isabel Jønsson, maar de andere vrouw, Lisa Karin Krogh, zat achter het stuur van de auto.’

‘Ja, dat weet ik. Zijn de vrouwen lid van de Deense staatskerk?’

‘Jouw vragen bestrijken vandaag wel het volledige palet, of niet?’

‘Weet je of ze dat zijn?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Zoek het uit, Rose. Als ze geen lid zijn, zoek dan uit welk geloof ze wel aanhangen.’

‘Denk je soms dat ik journalist ben?’

Hij wilde zich net kwaad maken, maar werd onderbroken door hevig geschreeuw en gegil ergens uit de buurt van de postafdeling.

‘Wat gebeurt daar?’ riep Assad.

‘Geen idee,’ antwoordde Carl. Hij zag alleen dat er aan het einde van de gang een man stond met een drager van een stalen kast boven zijn hoofd geheven, en dat een geüniformeerde agent zich vanuit de zijgang op hem stortte. Toen viel de klap met de drager en viel de agent achterover.

Op hetzelfde moment ontdekte de overvaller het klavertje drie van afdeling q, en zonder aarzelen draaide hij zich om en kwam recht op hen afstormen met de drager voor zich uit. Rose trok zich terug, maar Assad stond heel stil naast Carl te wachten.

‘Zullen we hem maar overlaten aan de mensen van de bewaking boven, Assad?’ zei Carl, terwijl de man iets begon te schreeuwen wat ze niet verstonden.

Maar Assad gaf geen antwoord. Hij boog zich slechts voorover en stak zijn armen naar voren als een worstelaar. Helaas geen houding die de aanvaller afschrikte, iets waar hij snel spijt van zou krijgen. Want op het moment dat de man heel dichtbij was en de stalen drager boven zijn hoofd hief om te slaan, sprong Assad schuin omhoog en greep het wapen met beide handen. Het effect was uiterst merkwaardig.

De bovenarmen van de man knikten samen bij de elleboog, zodat de stalen drager achterover draaide en met grote kracht op de schouders van de man knalde en je het breken van een van zijn botten heel duidelijk hoorde.

Waarschijnlijk voor de zekerheid sloot Assad zijn tegenaanval af door met de punt van zijn voet direct in de buik van de spierbundel te trappen. Het zag er niet prettig uit. De geluiden die uit de wanhopige man ontsnapten, waren in ieder geval geen geluiden die je graag een tweede keer wilde horen. Nog nooit had Carl iets zo gevaarlijks in zo korte tijd zo heftig in elkaar zien storten.

Toen de man op zijn zij lag te kreunen met een gebroken sleutelbeen en vreselijke pijnscheuten vanuit zijn onderlijf, kwam er een aantal agenten aanstormen.

Pas toen zag Carl de handboeien die aan de rechterpols van de man bungelden.

‘We waren net met hem op Plein 4 aangekomen – hij moest naar de rechter-commissaris,’ zei de ene, terwijl hij de handboeien op zijn plek schoof. ‘Ik weet echt niet hoe hij die handboeien af heeft weten te krijgen, maar hij sprong door het vrachtluik naar de postafdeling.’

‘Hij zou toch niet zijn ontkomen,’ zei de andere agent. Carl kende hem. Een uitstekende schutter.

De agenten klopten Assad op zijn schouder. Het baarde hun geen zorgen dat Assad hun vangst vrijwel zeker direct een enkele reis naar het ziekenhuis had bezorgd.

‘Wie is die knaap?’ vroeg Carl.

‘Hij daar? Naar alle waarschijnlijkheid degene die de laatste veertien dagen drie Servische geldophalers heeft vermoord.’

Pas nu zag Carl de ring die zich in het vlees van de pink van de man had geboord.

Carls blik ving die van Assad. Ook deze keer keek hij niet zo verbaasd.

‘Ik zag het wel,’ klonk een stem achter Carl, terwijl de agenten de kreunende Serviër terugsleepten naar waar hij vandaan kwam.

Carl draaide zich om. Het was Valde, een van de gepensioneerde agenten die iets voor de begrafenisvereniging deed. Vicevoorzitter, voor zover Carl wist.

‘Wat doe jij hier in godsnaam op woensdag, Valde? Vergaderen jullie niet alleen op dinsdag?’

De man grijnsde en wreef over zijn baard. ‘Jawel, maar we waren gisteren allemaal op de verjaardag van Jannik. Zeventig jaar, weet je. Dan moet je de tradities wel een beetje laten varen.’

Hij wendde zich tot Assad. ‘Wauw, kameraad, dat zou ik nog wel eens een keertje willen zien. Waar heb jij zulke trucjes geleerd?’

Assad haalde zijn schouders op. ‘Actie en reactie. Wat anders?’

Valde knikte. ‘Kom maar eens bij ons. Jij hebt wel een Gammel Dansk verdiend.’

‘Gammel Dansk?’ Assad keek hem niet-begrijpend aan.

‘Assad drinkt geen alcohol, Valde,’ interrumpeerde Carl. ‘Hij is moslim. Maar je mag mij er wel eentje doen.’

 

Ze zaten er allemaal. De meeste aanwezigen waren oud-verkeersagenten, maar ook huismeester Jannik en een van de oud-chauffeurs van de hoofdcommissaris.

Stokbrood, sigaretten, zwarte koffie en Gammel Dansk. De gepensioneerden hadden het verdorie goed hier op het hoofdbureau.

‘Ben jij langzamerhand weer de oude, Carl?’ vroeg een van hen. Een man met wie hij af en toe contact had gehad bij de politieregio Gladsaxe.

Carl knikte.

‘Akelig van Hardy en Anker. Helemaal een akelige zaak. Heb je die nog weten op te lossen?’

‘Helaas niet.’ Hij draaide zich om naar het raam boven de bureaus. ‘Jullie hebben mazzel dat jullie een raam hebben. Dat konden we bij ons ook goed gebruiken.’

Hij zag dat ze alle vijf tegelijk hun voorhoofd fronsten.

‘Wat?’ zei Carl.

‘Ja, sorry. Maar hierbeneden hebben alle kelderruimtes ramen,’ antwoordde een van hen.

‘Niet bij ons,’ zei Carl.

Huismeester Jannik ging staan. ‘Nu ben ik hier al 37 jaar en ken iedere uithoek van deze oude blokkendozen. Wil je mij die kelderruimte meteen eens laten zien? Ik moet zo weg.’

Dat was een kort rondje Gammel Dansk.

‘Hier is het,’ zei Carl een minuut later. Hij wees naar de muur waaraan zijn flatscreen hing. ‘En waar is nou dat raam?’

De huismeester leunde wat opzij. ‘En hoe noem je dat daar dan?’ Hij wees direct naar de muur.

‘Eh, een muur?’

‘Gipsplaten, Carl Mørck. Dat zijn verdorie gipsplaten. Die hebben mijn mensen hier geplaatst, toen we de ruimtes gebruikten als opslag voor reserveonderdelen. In die tijd stonden hier overal kasten. Hier en verderop bij die vriendelijke secretaresse van je. De kasten die ze later gebruikten voor vizieren en helmen van de me die nu overal rondslingeren.’ Hij lachte. ‘Jij bent ook niet al te snugger, Carl Mørck. Moet ik er een gat in slaan voor je, zodat je op straat kunt kijken, of wil je dat liever zelf doen?’

Godsamme nog aan toe. ‘Wat zit er dan aan de andere kant?’ Hij wees naar Assads kamertje.

‘Dat daar? Maar dat is geen kantoor, Carl. Dat is een bezemkast. Daar zit natuurlijk geen raam in.’

‘Goed. Dan denk ik dat Rose en ik ook wel zonder kunnen. Misschien later, als ze klaar zijn alle spullen uit de kelder te slepen, en Assad ergens anders kan zitten.’

De huismeester schudde zijn hoofd en lachte wat.

‘Er is wel van alles gaande hier, zeg,’ zei hij toen ze op de gang stonden. ‘Wat hebben ze daar in hemelsnaam gemaakt?’ Hij wees naar de resten van de scheidingswand, die tegen Assads muur met dossiers tot aan Roses kantoor stonden.

‘We hebben een scheidingswand gemaakt vanwege die buizen daar. Daar dwarrelt asbest vanaf. De arbeidsinspectie heeft daar stampij over gemaakt.’

‘Die buizen daar?’ De huismeester wees naar het plafond, terwijl hij zich omdraaide en terugliep naar zijn Gammel Dansk. ‘Die kunnen jullie rustig weghalen. Alle verwarmingsbuizen bevinden zich in de kruipruimte. Die daar hebben helemaal geen enkele functie.’

Zijn lach galmde door de kelder.

Carl was nog maar net klaar met vloeken, toen Rose kwam aansnellen. Dan had ze misschien voor één keer haar werk gedaan.

‘Ze leven allebei nog, Carl. De een, Lisa Karin Krogh, verkeert nog steeds in levensgevaar, maar de ander komt erdoorheen, dat weten ze nu.’

Hij knikte. Goed, dan moesten ze ernaartoe en met haar praten.

‘En wat betreft hun religieuze achtergrond, Isabel Jønsson is lid van de Deense staatskerk en Lisa Krogh is lid van iets wat de Moederkerk heet. Ik heb gesproken met hun buren in Frederiks. Het is blijkbaar iets eigenaardigs, een soort sekte die erg op zichzelf is. Iets waar Lisa Kroghs man volgens de buurvrouw door Lisa mee naartoe is gelokt. Ze hadden ook nieuwe namen aangenomen. De man noemt zich Joshua, en de vrouw Rakel.’

Carl zuchtte diep.

‘Maar dat is nog lang niet alles,’ zei ze terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Onze collega’s in Slagelse hebben in het kreupelhout bij de plaats van het ongeluk een sporttas gevonden. Die is ogenschijnlijk met grote kracht uit de auto geslingerd. Wat denk je dat erin zat? Eén miljoen kroon aan oude bankbiljetten.’

‘Ik heb alles gehoord,’ zei Assads stem vlak achter Carl. ‘Allah de Almachtige!’

Allah de almachtige, dat vond Carl nou ook.

Rose hield haar hoofd schuin. ‘Ik heb bovendien de informatie gekregen dat Lisa Karin Kroghs man maandagavond in de trein tussen Slagelse en Sorø is overleden. Ongeveer op hetzelfde moment dat zijn vrouw het ongeluk kreeg. Een hartaanval, wijst de lijkschouwing uit.’

‘Potverdomme nog aan toe,’ riep Carl uit. Dit klonk allemaal hartstikke fout. Allerlei bange vermoedens dienden zich aan. Het liep hem koud over de rug.

 

‘Laten we, vóór we de lift nemen naar Isabel Jønsson, eerst eens kijken hoe het met Hardy gaat,’ zei Carl. Uit het handschoenenkastje pakte hij het stopbord dat ze gebruikten om verkeersovertreders mee staande te houden, en hij legde dat onder de voorruit. Een uitstekende manier om parkeeragenten mee te neutraliseren als je ergens ongeoorloofd je auto neerzette.

‘Ik denk dat je beter even buiten kunt wachten, vind je dat goed? Ik heb een paar vragen aan hem.’

Carl vond Hardy op een kamer met uitzicht, zoals men het noemde. Grote ramen met veel uitzicht op wolken die uit elkaar dreven als een puzzel die op de grond was gevallen.

Het ging goed met hem, zei Hardy. Het vocht was uit zijn longen gehaald, en de onderzoeken waren binnenkort afgelopen. ‘Maar ze geloven me niet als ik zeg dat ik mijn pols kan bewegen,’ zei hij.

Daar reageerde Carl niet op. Als dat een idee-fixe van Hardy was, dan was het beslist niet Carls taak hem die te ontnemen.

‘Ik ben vandaag bij een psycholoog geweest, Hardy. Niet bij Mona, maar bij een etterbakje dat Kris heet. Hij heeft mij verteld dat jij dingen over mij hebt geschreven in een rapport dat je mij niet hebt laten zien. Kun jij je daar iets van herinneren?’

‘Ik heb alleen geschreven dat je de zaak beter kende dan Anker en ik.’

‘Waarom heb je dat geschreven?’

‘Omdat dat zo was. Jij kende die oude man, Georg Madsen, die wij vermoord aantroffen.’

‘Die kende ik helemaal niet, Hardy. Ik wist niets van die Georg Madsen af.’

‘Jawel, die kende je wel. Je had hem in een andere zaak als getuige gebruikt, ik weet niet meer welke, maar zo was het.’

‘Dat herinner jij je verkeerd, Hardy.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het maakt ook niet uit. Ik ben hier voor een andere zaak, ik wilde alleen maar even kijken hoe het met je ging. Ik moest je de groeten doen van Assad, hij is hier ook.’

Hardy trok zijn wenkbrauwen op. ‘Voor je weggaat, Carl, moet je me iets beloven.’

‘Vertel op, ouwe jongen, dan zal ik kijken wat ik kan doen.’

Hardy slikte een paar keer, voor hij ermee op de proppen kwam. ‘Je moet me weer bij jou thuis laten wonen. Als je dat niet doet, ga ik dood.’

Carl keek hem recht in de ogen. Als er iemand was die met zijn wilskracht zijn eigen hemelvaart wist te bespoedigen, dan was het Hardy.

‘Vanzelfsprekend, Hardy,’ zei hij zachtjes.

Dan had Vigga zich maar vast te klampen aan die tulbandendrager Kurkuma.

 

Ze stonden te wachten op de lift bij ingang 3, toen de deur openging en een van Carls oude instructeurs van de politieschool naar buiten stapte.

‘Karsten!’ riep Carl uit en stak zijn hand uit. Toen hij eindelijk werd herkend, glimlachte de man naar hem.

‘Carl Mørck,’ zei hij na een denkpauze van nog een paar seconden. ‘Jij bent zo te zien met de jaren wél ouder geworden.’

Carl glimlachte. Karsten Jønsson. Nog een van die veelbelovende carrières die bij de verkeerspolitie was geëindigd. Nog een man die wist hoe je in dit systeem voorkwam dat je helemaal versleten raakte.

Ze stonden wat te praten over die goede oude tijd en over hoe moeilijk het langzamerhand was om politieman te zijn, en daarna gaven ze elkaar ten afscheid de hand.

Op een merkwaardige manier gaf de handdruk van Karsten Jønsson een gevoel in Carls lichaam, voor zijn hersenen konden registreren waarom. Dit onrust opwekkende en ondefinieerbare dat al het andere in zijn systeem tegenhield. Eerst dit gevoel en daarna het besef van iets wat begon te dagen.

Het kwam allemaal tegelijk. Natuurlijk. Het kwam veel te goed samen om toeval te kunnen zijn.

De man ziet er verdrietig uit, dacht Carl. Hij kwam uit de lift die naar de intensive care voerde. Hij heette Jønsson. Natuurlijk zit het zo in elkaar, concludeerde hij.

‘Vertel mij eens, Karsten. Ben jij hier vanwege Isabel Jønsson?’ vroeg hij.

Hij knikte. ‘Ja, dat is mijn zus. Heb jij iets met haar van doen?’ Hij schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Jij werkt toch bij de afdeling moordzaken?’

‘Nee, niet meer. Maar geen paniek. Ik wil haar maar een paar vragen stellen.’

‘Dat wordt lastig. Ze hebben haar kaak gefixeerd, en ze zit onder de medicijnen. Ik ben er net geweest, en ze zegt geen woord. Ik ben zojuist weggestuurd, omdat ze kennelijk wordt verplaatst naar een andere afdeling. Ze hebben me gevraagd een halfuur in de cafetaria te wachten.’

‘Goed. Maar dan denk ik dat wij naar boven gaan voor dát gebeurt. Leuk om je even te zien, Karsten.’

Een van de andere liften kondigde zijn komst aan, en een man in een witte jas stapte naar buiten.

Hij keek even met een donkere blik naar hen.

Toen namen Carl en Assad de lift naar boven.

 

Carl was heel wat keren op deze afdeling geweest. Mensen die ongelukkigerwijs het pad kruisten van idioten die wapens gebruikten, belandden vaak hier. Dit was de op één na uiterste consequentie van geweldscriminaliteit.

De mensen die hier werkten waren bekwaam. Misschien wel dé plek op aarde waar hij het liefst terecht zou komen als het echt fout ging.

Assad en hij openden de deur en staarden naar een gekrioel van ziekenhuispersoneel. Blijkbaar was er op dit moment sprake van een van de serieuzere noodgevallen. Geen goed moment om langs te komen, dat zag hij wel.

Bij de balie liet hij zijn politiepenning zien en stelde ook Assad voor. ‘Wij zijn hier om Isabel Jønsson een paar vragen te stellen. Ik ben bang dat het nogal haast heeft.’

‘En ik ben bang dat het op dit moment niet mogelijk is. Lisa Karin Krogh, die op dezelfde kamer ligt als Isabel Jønsson, is zojuist overleden, en met Isabel Jønsson gaat het ook niet goed. Daarbij hebben we net een overval op een verpleegster gehad. Misschien is er sprake van een man die heeft geprobeerd de twee vrouwen te vermoorden, dat weten we nog niet. De verpleegster is nog steeds bewusteloos.’
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Ze hadden een halfuur in de wachtruimte gezeten, terwijl de intensive care op zijn kop stond.

Toen ging Carl staan en liep naar de balie. Ze konden niet langer wachten.

‘Je hebt niet toevallig informatie over de overleden Lisa Karin Krogh, wel?’ vroeg hij de secretaresse terwijl hij de politiepenning onder haar neus stak. ‘Ik heb haar telefoonnummer thuis nodig.’

Het duurde even, toen stond hij met een briefje in de hand.

Hij haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en liep terug naar Assad, die langzamerhand met zijn benen zat te tikken als drumstokjes.

‘Blijf jij even hier om alles in de gaten te houden?’ vroeg hij. ‘Ik sta bij de lift. Kom me halen als we naar binnen mogen, goed?’

Toen belde hij naar Rose. ‘Ik wil graag wat informatie bij het volgende telefoonnummer. Namen, persoonsnummers en alle personen die op het adres wonen, goed? En Rose, meteen, begrepen?’

Ze bromde wat, maar zei dat ze zou kijken wat ze kon doen.

Carl drukte op de liftknop en nam de lift naar de begane grond.

Minstens vijftig keer was hij in de loop van de tijd langs de cafetaria gelopen zonder te blijven staan. Veel te vette broodjes met leverpastei, en veel te vette prijzen voor zijn aalmoes van een politiesalaris. Deze keer was het niet anders. De honger was er, maar zijn missie was een andere, zoals dat heet.

‘Karsten Jønsson!’ riep hij en hij zag hoe de blonde man zijn hals strekte om te zien waar de roep vandaan kwam.

Carl vroeg hem mee te gaan en vertelde onderweg wat er op de afdeling was gebeurd, vanaf het moment dat hij was gevraagd om beneden te wachten.

Daarna leek de kordate agent niet meer zo kordaat. De bezorgdheid op zijn gezicht was onmiskenbaar.

Toen ze op de derde verdieping kwamen en zijn mobiele telefoon ging, zei Carl: ‘Een ogenblikje. Ga jij maar vast naar binnen, Karsten. Kom me maar halen als er wat is.’

Hij ging op zijn knieën bij de muur zitten, zette de mobiele telefoon tegen zijn ene oor en legde zijn schrijfblok op de vloer. ‘Ja, Rose, wat heb je gevonden?’

Ze gaf het adres en daarna zeven namen en hun respectieve persoonsnummers. Vader, moeder en vijf kinderen. Josef van achttien, Samuel van zestien, William van veertien, Magdalena van twaalf en Sarah van tien. Hij schreef alles op.

Of er nog meer was wat hij wilde weten?

Hij schudde zijn hoofd en klapte zijn mobiele telefoon dicht zonder haar echt antwoord te hebben gegeven.

Dit was schokkende informatie.

Vijf kinderen zonder vader en moeder, en twee van deze kinderen bevonden zich gegarandeerd in direct levensgevaar. Hetzelfde patroon als de andere keren. De ontvoerder had toegeslagen in een gezin met veel kinderen dat aangesloten was bij een sekte. Het verschil was alleen dat er deze keer nauwelijks een kans was dat hij een van de ontvoerde kinderen zou sparen, zoals hij dat placht te doen. Waarom zou hij?

Hier stond Carl op de rand van leven en dood, en alle instincten binnen in hem schreeuwden om het hardst. Het ging om het verhinderen van meer moorden en het einde van een heel gezin. Er was geen tijd te verspillen, maar wat kon hij doen? Behalve de kinderen van de overleden vrouw en de secretaresse die de moordenaar had gesproken, maar die nu met een uit staande mobiele telefoon op weg was naar huis, was de enige die hem kon helpen daar ergens achter die deuren. Blind, stom en in een levensgevaarlijke shocktoestand.

De moordenaar was er die dag geweest. Een verpleegster had hem gezien, maar ze was nog steeds bewusteloos. De situatie was meer dan hopeloos.

Hij keek op zijn notitieblok en toetste toen het nummer in Frederiks in.

Op momenten als nu was zijn werk afschuwelijk.

‘Met Josef,’ zei een stem. Carl keek op zijn notitieblok. De oudste van de kinderen. Godzijdank.

‘Dag, Josef. Je spreekt met brigadier Carl Mørck van het hoofdbureau van politie in Kopenhagen. Ik...’

Toen werd de hoorn aan de andere kant stilletjes neergelegd.

Carl stond even na te denken over zijn fout. Hij had zich niet op deze manier moeten voorstellen. De politie was er gegarandeerd al geweest. Josef en zijn broers en zussen waren in shock, daarover bestond geen enkele twijfel.

Hij keek schuin naar de vloer. Hoe kon hij op dit moment die jongen te pakken krijgen?

Toen belde hij naar Rose.

‘Pak je tas, Rose,’ zei hij. ‘Neem een taxi. Je moet als de donder naar het academisch ziekenhuis komen.’

 

‘Ja, het is een zeer betreurenswaardige situatie,’ zei de arts. ‘Nog tot eergisteren was hier een politieagent op de afdeling gestationeerd, omdat wij slachtoffers van de bendeoorlog hadden liggen. Als die hier vandaag nog was geweest, dan was er niets gebeurd. Want helaas, kun je zeggen, hebben we de twee laatste geweldplegers gisteravond overgeplaatst.’

Carl luisterde. De arts had een goed, vriendelijk gezicht. Geen arrogante houding.

‘We begrijpen natuurlijk best dat de politie de identiteit van de overvaller zo snel mogelijk wil achterhalen en daarbij willen wij ook zo behulpzaam mogelijk zijn, maar de situatie van de overvallen verpleegster is helaas nog steeds zo dat wij vanuit medisch perspectief haar belang voorop moeten stellen. Dus jullie moeten wachten met het verhoor tot op zijn vroegst morgenochtend. We moeten hopen dat we snel de secretaresse te pakken zien te krijgen die de overvaller vandaag heeft gezien. Ze woont in Ishøj, dus ze is waarschijnlijk over twintig minuten thuis, als ze tenminste rechtstreeks naar huis gaat.’

‘We hebben al iemand die bij haar woonhuis staat te wachten, dus we verspillen geen tijd. Maar Isabel Jønsson dan?’ Carl keek haar broer vragend aan en kreeg een hoofdknik terug. Hij vond het prima dat Carl de vraag stelde.

‘Ja. Ze is begrijpelijk genoeg zeer geschrokken. Haar ademhaling en haar hartslag zijn nog steeds instabiel, maar we denken dat het haar misschien kan helpen als ze in contact komt met haar broer. Over vijf à tien minuten, dan zijn wij klaar met onze onderzoeken, dan kan hij bij haar komen.’

Carl hoorde lawaai bij de toegangsdeur. Het was de tas van Rose die probeerde het gordijn mee te trekken.

Kom, we gaan naar buiten, wenkte hij naar Assad en Rose tegelijkertijd.

‘Waar heb je me voor nodig?’ vroeg ze buiten op de gang. Alles aan haar straalde uit dat deze ruimte bij de lift voor een intensivecareafdeling de allerlaatste plek op aarde was waar ze wilde zijn. Misschien had ze een probleem met ziekenhuizen.

‘Je krijgt een lastige opdracht,’ zei Carl.

‘Wat dan?’ vroeg ze, ongetwijfeld klaar om te weigeren.

‘Jij moet een jongen bellen en hem vertellen dat hij ons hier en nu moet helpen, want anders zullen er twee andere kinderen uit het gezin doodgaan. Dat denk ik in ieder geval. Hij heet Josef en is achttien jaar. Zijn vader is eergisteren overleden, en zijn moeder is hier opgenomen op de intensive care, dat weet hij vast en zeker al van de politie in Viborg. Hij weet alleen nog niet dat zijn moeder zojuist ook is overleden. Het zou heel onethisch zijn hem deze boodschap via de telefoon door te geven, maar misschien is het toch noodzakelijk. Het is nu aan jou, Rose. Hij hoeft alleen maar antwoord te geven op je vragen. Hoe dan ook.’

Ze leek met lamheid geslagen. Probeerde een paar keer te protesteren, maar de woorden zaten vast tussen bezorgdheid en noodzakelijkheid. Ze zag aan Carl hoe dringend het was.

‘Waarom ik, waarom niet Assad of jij zelf?’

Hij legde uit dat de jongen de hoorn op de haak had gegooid. ‘We hebben een neutrale stem nodig. Een mooie, zachte vrouwenstem als die van jou.’

Als hij dat over haar stem op een ander moment had gezegd, dan was hij gaan lachen. Maar op dit moment viel er absoluut niets te lachen. Zij moest het gewoon doen.

Hij gaf haar instructies over wat hij wilde weten, en vroeg toen Assad om samen met hem een paar passen achteruit te gaan.

Het was de eerste keer dat hij Roses handen zag trillen. Misschien had Yrsa het beter gedaan. Op een of andere manier waren het vaak de hardste types die vanbinnen het zachtst waren.

Ze zagen haar langzaam praten. Ze hief voorzichtig haar hand, alsof ze wilde voorkomen dat de jongen de verbinding verbrak. Meerdere keren perste ze haar lippen op elkaar en keek naar het plafond om niet zelf in te storten en in huilen uit te barsten. Van een afstand was het niet gemakkelijk te zien. Op dit moment stortten zo veel dingen in. Rose had deze jongen zojuist verteld dat zijn leven en dat van zijn broertjes en zusjes nooit meer hetzelfde zou zijn. Carl begreep maar al te goed waar ze tegen vocht.

Toen opende ze haar mond en luisterde aandachtig, terwijl ze haar ogen droog maakte. Haalde diep adem. Stelde vraag na vraag, gaf de jongen aan de andere kant van de lijn veel tijd om te antwoorden, en wenkte toen na een paar minuten Carl naar zich toe.

Ze hield haar hand voor de microfoon. ‘Hij wil niet met jou praten, alleen met mij. Hij is heel, heel erg van de kook. Maar je mag wel vragen stellen.’

‘Dat is heel goed gedaan van jullie allebei, Rose. Heb je hem gevraagd naar wat we hadden afgesproken?’

‘Ja.’

‘We hebben een signalement en een naam?’

‘Ja.’

‘Iets wat ons direct naar de man leidt?’

Ze schudde haar hoofd.

Carl greep naar zijn voorhoofd. ‘O, dan denk ik niet dat ik iets te vragen heb. Geef hem je nummer en vraag hem je te bellen als hem iets te binnen schiet.’

Ze knikte en Carl trok zich terug.

‘Geen verdere hulp daarvandaan,’ zei hij en hij leunde tegen de muur aan. ‘Dit is echt heel ernstig.’

‘We krijgen hem wel te pakken, hoor,’ antwoordde Assad. Maar hij vreesde gegarandeerd hetzelfde als Carl. Ze zouden het niet redden voor de kinderen waren verdwenen.

‘Even een momentje,’ zei Rose toen ze haar gesprek had beëindigd.

Ze staarde hol voor zich uit, alsof het de eerste keer was dat ze de keerzijde van de wereld had gezien, en nu wilde ze even niets meer zien.

Zo stond ze behoorlijk lange tijd in trance, terwijl de tranen uit haar ogen stroomden, en Carl probeerde met behulp van zijn wilskracht de secondewijzer van zijn horloge langzamer te laten gaan.

Ze slikte een paar keer. ‘Goed, ik ben klaar,’ zei ze toen eindelijk. ‘De ontvoerder heeft een broertje en zusje van Josef meegenomen. Samuel van zestien en Magdalena van twaalf. De ontvoerder heeft ze zaterdag meegenomen, en zijn vader en moeder hebben geprobeerd het losgeld bij elkaar te krijgen. Isabel Jønsson wilde hen helpen, Josef wist alleen niet precies hoe zij in beeld is gekomen, want zij kwam pas afgelopen maandag. Meer wist hij er niet van. Zijn vader en moeder hebben niet veel verteld.’

‘En de ontvoerder?’

‘Josef beschreef de man zoals de man op de compositietekening. Hij is ouder dan veertig en iets langer dan gemiddeld. Hij loopt niet op een speciale manier, en verder denkt Josef dat hij zijn haar en zijn wenkbrauwen verft en dat hij ongetwijfeld heel veel over theologische kwesties weet.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Als ik dat verschrikkelijke monster zie, dan zal ik...’ ze maakte de zin niet af. Haar gezicht zei alles.

‘Wie was er bij de kinderen?’ vroeg Carl.

‘Iemand van hun kerk.’

‘Hoe ging Josef met het nieuws om?’

Ze zwaaide met haar hand voor haar gezicht. Daar wilde ze niet over praten. Niet op dit moment in ieder geval.

‘Verder zei hij nog dat de man niet kon zingen,’ vervolgde ze, terwijl haar donkere lippen begonnen te trillen. ‘Hij had hem bij de kerkdiensten horen zingen, en dat klonk niet goed. Hij reed in een bestelauto. Geen diesel, daar heb ik naar gevraagd. Hij klonk in ieder geval niet als een diesel, zei Josef. Een lichtblauwe bestelauto zonder bijzondere kenmerken. Hij wist het kenteken niet en wist ook niet wat voor model het was. Hij interesseert zich niet zo voor auto’s.’

‘Was dat alles?’

‘De ontvoerder heette Lars Sørensen, maar Josef riep hem een keer en toen reageerde hij niet meteen op zijn voornaam, dus de jongen denkt dat die niet klopt.’

Carl schreef de naam op zijn notitieblok.

‘Hoe zat het met het litteken?’

‘Dat had hij niet gezien.’ Ze perste haar lippen weer op elkaar. ‘Dus heel zichtbaar kan het waarschijnlijk niet zijn.’

‘Heb je niet meer?’

Ze schudde met bedroefde ogen haar hoofd.

‘Dank je, Rose. We zien elkaar morgen. Je kunt nu naar huis gaan.’

Rose knikte, maar bleef staan. Ze had waarschijnlijk wat meer tijd nodig om bij te komen.

Carl richtte zich tot Assad. ‘Dan hebben we alleen haar daar op de zaal nog om ons aan vast te klampen, Assad.’

 

Ze slopen naar binnen, terwijl Karsten Jønsson zachtjes met zijn zus sprak. Een verpleegster zat aan Isabel Jønssons pols te friemelen. Op het scherm ging haar hartritme heel normaal, dus nu was ze toch weer rustig geworden.

Carl wierp een blik op het bed ernaast. Slechts een wit laken met een gestalte eronder. Geen moeder van vijf kinderen of een vrouw die met een groot verdriet in zich was gestorven. Slechts een gestalte onder een laken. Een fractie van een seconde in een auto, en nu lag ze daar. Alles was weg.

‘Kunnen we dichterbij komen?’ vroeg hij aan Karsten Jønsson.

Hij knikte. ‘Isabel wil graag met ons praten, maar we hebben problemen haar te verstaan. We kunnen geen aanwijsbord gebruiken, dus nu probeert de verpleegster voorzichtig de vingers van haar rechterhand uit de bandage te bevrijden. Isabel heeft breuken in beide onderarmen en in een aantal vingers, dus het is de vraag of ze een potlood kan vasthouden.’

Carl keek naar de vrouw in het bed. Een kin die op die van haar broer leek, verder had hij geen idee hoe deze gewonde persoon eruitzag.

‘Dag, Isabel Jønsson. Ik ben brigadier Carl Mørck van afdeling q van het hoofdbureau van politie in Kopenhagen. Kun je verstaan wat ik zeg?’

Ze antwoordde: ‘Mmmmm’, en de verpleegster knikte.

‘Ik zal je in het kort vertellen waarom ik hier vandaag ben.’ Hij vertelde over de flessenpostbrief en over de andere ontvoeringen, en dat hij nu wist dat er een actuele ontvoering aan de gang was. Ze zagen allemaal hoe alle meetinstrumenten door zijn woorden werden beïnvloed.

‘Het spijt me dat je dit allemaal moet horen, Isabel. Ik weet heel goed dat je al zwaar genoeg getroffen bent, maar toch is het uiterst noodzakelijk. Heb ik gelijk als ik zeg dat jij en Lisa Karin Krogh betrokken zijn bij een zaak als die van de flessenpost waarover ik je zojuist heb verteld?’

Ze knikte lichtjes en bromde daarna iets wat ze een aantal keren moest herhalen, voor haar broer rechtop ging zitten en tegen hen zei: ‘Ik geloof dat ze zegt dat de vrouw Rakel heet.’

‘Dat klopt,’ zei Carl. ‘Ze had een andere naam gekozen, die ze binnen haar kerk gebruikte. Dat weten we.’

Er volgde een knikje met het hoofd van de patiënt.

‘Klopt het dat jij en Rakel afgelopen maandag hebben geprobeerd Rakels kinderen Samuel en Magdalena te redden, en dat jullie tijdens deze poging een ongeluk hebben gekregen?’ vroeg hij vervolgens.

Ze zagen haar lippen trillen. Ze knikte weer zwakjes.

‘We gaan nu proberen je een potlood in de hand te geven, Isabel. Je broer kan je helpen.’ Hij zag hoe de verpleegster probeerde het potlood vast te zetten, maar Isabels vingers gehoorzaamden niet.

De verpleegster keek naar Carl en schudde haar hoofd.

‘Dan wordt het moeilijk,’ zei haar broer.

‘Laat mij eens proberen,’ klonk het van achteren. Assad deed een stap naar voren.

‘Ja, sorry. Maar mijn vader kreeg afasie toen ik tien jaar oud was. Een bloedpropje, en hopla! Alle woorden waren weg. Ik was toen dus nog de enige die hem begreep. Tot aan zijn dood.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Dan was het dus niet zijn vader, met wie Assad laatst ’s ochtends via Skype had zitten praten.

De verpleegster ging staan en stond haar plek af aan Assad.

‘Ja, sorry, Isabel. Ik ben Assad en kom uit Syrië. Ik ben de assistent van Carl Mørck, en nu gaan wij samen praten. Carl praat en ik luister naar jouw mond, is dat goed?’

Er was een onbeduidend knikje te zien.

‘Heb jij gezien wat voor auto het was die tegen jullie aangebotst is?’ vroeg Carl. ‘Merk en kleur? Was hij nieuw of oud?’

Assad legde zijn oor bij haar mond. Zijn ogen volgden levendig elk sissend geluid dat tussen haar tanden door kwam.

‘Een Mercedes, donker. Wat ouder,’ herhaalde Assad.

‘Kun jij je het nummerbord herinneren, Isabel?’ vroeg Carl.

Als ze dat kon, dan was er hoop.

‘Het nummerbord was smerig. Ze kon het bijna niet zien in het donker,’ antwoordde Assad na langere tijd. ‘Maar het nummer eindigde op 433, al is Isabel niet zeker van de drieën. Dat kunnen ook achten zijn geweest, of van beiden een.

Carl dacht na. 433, 438, 483, 488. Slechts vier combinaties, dat leek niet onoverkomelijk.

‘Heb je dat, Karsten?’ vroeg hij. ‘Een donkere Mercedes, niet zo nieuw meer, met een nummerbord dat eindigt op 433, 438, 483 of 488. Is dat niet net een opdrachtje voor een inspecteur bij de verkeerspolitie?’

Hij knikte. ‘Jazeker. Maar Carl, we kunnen wel vrij snel achterhalen hoeveel oudere Mercedessen er met deze nummers rondrijden, maar we hebben geen overzicht over de kleuren. Er kunnen behoorlijk veel auto’s rondrijden met die nummers.’

Hij had gelijk. Het vinden van de auto’s was een ding, iets anders was het achterhalen van de eigenaren. Het zou veel meer tijd kosten dan ze hadden.

‘Heb je nog iets anders voor ons dat ons kan helpen, Isabel? Een naam of iets anders?’

Ze knikte opnieuw. Het ging langzaam en kostte haar duidelijk veel moeite. Ze hoorden Assad een paar keer fluisteren dat hij het nog een keer moest horen.

Toen kwamen de namen, drie in totaal: Mads Christian Fog, Lars Sørensen en Mikkel Laust. Gevoegd bij de vierde die ze uit de Poul Holt-zaak hadden, Freddy Brink, en de vijfde uit de Flemming Emil Madsen-zaak, Birger Sloth, hadden ze bij elkaar elf voor- en achternamen waar ze mee te maken hadden. Dat zag er niet goed uit.

‘Ik denk dat in werkelijkheid geen van die namen echt is,’ zei Carl. ‘Als we zijn naam willen zoeken, dan is het ongetwijfeld juist iets totaal anders.’

Ondertussen had Assad verder geluisterd naar Isabels inspanningen om hem te helpen.

‘Ze zegt dat die ene naam op zijn rijbewijs staat. Ze weet ook waar hij verbleef,’ zei Assad.

Carl richtte zich op. ‘Heeft ze een adres?’ vroeg hij.

‘Ja, en nog iets,’ antwoordde Assad na opnieuw een moment van concentratie. ‘Hij heeft een lichtblauwe bestelauto. Ze heeft het nummer in haar hoofd.’

Het kostte een minuut, toen hadden ze alles opgeschreven.

‘Ik ga aan de slag,’ zei Karsten Jønsson en hij ging staan en liep weg.

‘Isabel zegt dat de man een adres heeft in een dorpje op Seeland,’ ging Assad verder. Hij wendde zich weer tot Isabels gezicht. ‘Ik versta dus niet wat je zegt bij de naam van het dorp, Isabel. Eindigt de naam op -løv? Nee, niet? Zeg je dan -slev?’

Hij knikte, toen Isabel antwoord gaf.

De naam van het dorp eindigde op -slev. Het eerste kon Assad niet horen.

‘We houden even een pauze, tot Karsten terugkomt, is dat goed?’ zei Carl tegen de verpleegster.

Ze knikte. Een pauze was meer dan welkom.

‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat jullie Isabel zouden verplaatsen?’ ging Carl verder.

De verpleegster knikte weer. ‘Gezien de omstandigheden denk ik dat we daar maar een paar uur mee wachten.’

Er werd aangeklopt, en er kwam een vrouw binnen. ‘Ik heb telefoon voor een zekere Carl Mørck. Is die hier?’

Carl stak zijn vinger op en kreeg een draadloze telefoon in zijn hand geduwd.

‘Hallo?’ zei hij.

‘Hallo. Met Bettina Bjelke. Jullie zoeken mij, begrijp ik. Ik ben secretaresse op intensivecareafdeling 4131. Ik heb de vorige dienst gedraaid.’

Carl wenkte Assad naar zich toe, zodat die kon meeluisteren.

‘We hebben een signalement nodig van de man die Isabel Jønsson zo rond de wisseling van de wacht heeft bezocht,’ zei hij. ‘Niet de politieagent, maar die andere. Kun je hem voor ons beschrijven?’

Assad kneep zijn ogen dicht, terwijl hij luisterde. Toen ze klaar was en ze de verbinding verbraken, keken ze elkaar hoofdschuddend aan.

De beschrijving van de man die Isabel Jønsson had overvallen, kwam volledig overeen met de man die op de begane grond uit de lift stapte, terwijl zij met Karsten Jønsson hadden staan praten.

Grijzend, ongeveer halverwege de vijftig, een bleke huid, wat gekromd en met een bril. Tamelijk afwijkend van het beeld van een lenige, lange man van in de veertig met een volle bos haar dat Josef hun had gegeven.

‘De man was verkleed dus,’ zei Assad.

Carl knikte. Ze hadden hem niet herkend, hoewel ze zijn compositietekening al talloze keren hadden gezien. Ook al had hij een breed gezicht. Ook al groeiden zijn wenkbrauwen bijna in elkaar over.

‘Mijn hemel,’ zei Assad naast hem.

Dat was heel vriendelijk geformuleerd. Ze hadden hem gezien, ze hadden hem kunnen aanraken, ze hadden hem kunnen oppakken, ze hadden het leven van de twee kinderen kunnen redden. Alleen door hun hand uit te steken en hem vast te grijpen.

‘Volgens mij heeft Isabel jullie nog meer te zeggen,’ zei de verpleegster. ‘Maar toch denk ik dat we het even moeten onderbreken. Isabel is heel moe.’ Ze wees naar de meetinstrumenten. Er was minder activiteit dan daarstraks.

Assad liep op haar toe en legde zijn hoofd een minuut of twee bij haar mond.

‘Ja,’ zei hij toen en hij knikte. ‘Ja, dat zal ik zeggen, Isabel.’

Hij richtte zich tot Carl.

‘Er zou wat kleding van de ontvoerder op de achterbank van de kapotte auto liggen. Kleding met haar erop. Wat zeg je daarvan, Carl?’

Hij zei niets. Misschien op de lange termijn goed, alleen nu niet.

‘Verder zegt Isabel dat de ontvoerder zo’n kleine bowlingbal met het cijfer 1 erop aan zijn autosleutels heeft hangen.’

Carl stak zijn onderlip naar voren. De bowlingbal! Dan had hij die nog steeds. Minstens dertien jaar had de man rondgelopen met die bowlingbal aan zijn sleutelbos. Die bal moest echt iets voor hem betekenen.

‘Ik heb het adres.’ Karsten Jønsson kwam binnen met een schrijfblok in de hand. ‘Ferslev ten noorden van Roskilde.’ Hij overhandigde het adres aan Carl. ‘De eigenaar heet Mads Christian Fog, en dat was ook een van de namen die Isabel eerder noemde.’

Carl ging meteen staan. ‘We gaan onmiddellijk op pad,’ zei hij en hij gaf Assad een teken.

‘Ja...’ klonk het aarzelend uit de mond van de Karsten Jønsson. ‘Zo veel haast hoeven jullie helaas niet te hebben. Ik heb ook een melding gekregen van het uitrukken van de hulpdiensten naar het adres afgelopen maandag. Voor zover ik heb begrepen van de brandweer van Skibby is de plek helemaal uitgebrand.’

Uitgebrand! Dan was het monster hun weer een stap voor.

Carl ademde zwaar uit. ‘Ligt de plek die je noemt aan het water, weet je dat?’

Jønsson trok zijn iPhone uit zijn zak en tikte het adres in op zijn navigatiesysteem. Het duurde even, maar toen schudde hij zijn hoofd. Hij gaf zijn mobiel aan Carl en wees naar de plek. Nee, daar lag het boothuis niet. Ferslev lag meerdere kilometers bij het water vandaan.

Natuurlijk was het niet daar. Maar waar dan?

‘We moeten er toch naartoe, Assad. Er moeten mensen zijn die de man kennen.’

Hij wendde zich tot Karsten Jønsson.

‘Heb jij een man gezien die uit de lift kwam, op het moment dat wij naar binnen stapten, nadat we elkaar vandaag op de begane grond tegenkwamen? Hij had grijzend haar en droeg een bril. Hij was degene die je zus heeft overvallen.’

Jønsson leek geschokt. ‘Mijn god! Nee, die heb ik niet gezien. Weet je het zeker?’

‘Zei je niet dat je de kamer was uitgestuurd, omdat je zus moest worden verhuisd? Hij was waarschijnlijk degene die jou heeft weggestuurd. Heb je hem niet gezien?’

Hij schudde zijn hoofd en keek oprecht verdrietig. ‘Nee, tot mijn spijt niet. Hij stond over Rakel heen gebogen. Ik zag niets verdachts. Hij droeg een doktersjas.’

Ze keken allemaal naar de gestalte onder het laken. Het was een verschrikkelijk verhaal.

‘Ja, Karsten,’ zei Carl terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik zou willen dat we elkaar onder andere omstandigheden waren tegengekomen, maar het was goed dat je hier was.’

Ze gaven elkaar de hand.

Ineens schoot er een gedachte door Carls hoofd. ‘Ho, Assad en Isabel, nog één vraag. De man zou een zichtbaar litteken hebben. Weet jij waar dat zat?’

Hij keek naar de verpleegster, die naast het bed zat en haar hoofd schudde. Isabel Jønsson sliep al heel vast. Dat antwoord moest wachten tot later.

‘Dan moeten we drie dingen doen, Carl,’ zei Assad toen ze het vertrek verlieten. ‘We moeten naar alle plekken rijden die Yrsa heeft aangewezen, en misschien ook denken aan wat Klaes Thomasen heeft gezegd. Kunnen we dat niet doen? En ook nog dat bowling. We moeten met de tekening overal langsgaan op plaatsen waar ze bowlen, en verder mensen allerlei vragen stellen op de plek waar dat huis is afgebrand.’

Carl knikte. Hij had zojuist ontdekt dat Rose nog steeds tegen de muur bij de lift stond aangeleund. Dan was ze dus nog niet verder gekomen.

‘Voel je je niet goed, Rose?’ vroeg hij, toen ze dichterbij kwamen.

Ze haalde haar schouders op. ‘Het was vreselijk om die jongen dat van zijn moeder te moeten vertellen,’ zei ze zachtjes. Aan de strepen te oordelen die van haar uitgelopen eyeliner over haar wangen liepen had ze stevig gehuild.

‘Ach, Rose, dat is vervelend,’ zei Assad. Hij omhelsde haar voorzichtig, en zo stonden ze langere tijd stil, tot Rose achteruit stapte, haar neus met haar lange mouwen afveegde en Carl recht aankeek.

‘We pakken die klootzak, toch? Ik ga niet naar huis. Zeg me wat ik kan doen, dan zal ik goddomme nog aan toe die vieze vuile klootzak laten zien wat hem te wachten staat.’

Haar ogen spuwden nu vuur.

Rose was weer van de partij.

 

Toen ze Rose hadden geïnstrueerd dat ze zich moest concentreren op de bowlingplaatsen in Noord-Seeland, hun de compositietekening moest doorfaxen en daarbij ook de verschillende namen die tot dusver aan de moordenaar konden worden gekoppeld, liepen Assad en hij naar de auto en stelde Carl Ferslev in op het navigatiesysteem.

Het was ondertussen avondspits geworden. Dat was een van de zaken waar de heer en mevrouw Kantoormuis zeer in opgingen. Zo was het met hen niet.

In ieder geval niet vandaag.

Ze kwamen bij de plek van de brand aan op het moment dat de zon het bijna opgaf. Een halfuur later, dan zou het donker zijn geweest.

Het was een extreem heftige brand geweest. Niet alleen was het woonhuis volledig uitgebrand, zodat alleen de buitenmuren nog overeind stonden, hetzelfde gold voor de schuur en alles binnen dertig, veertig meter afstand van het woonhuis. De bomen staken omhoog als verkoolde totempalen, en op de landerijen die tegen het huis aan lagen, was een heleboel wintergewas van de buren verbrand.

Niet verwonderlijk dat er brandweerwagens uit Lejre, Roskilde, Skibby en Frederikssund waren opgeroepen. Het had zich tot een echte ramp kunnen ontwikkelen.

Ze liepen een paar keer om het huis heen, en bij de aanblik van het wrak van de bestelauto in de woonkamer riep Assad uit dat het hem aan het Midden-Oosten deed denken. Carl had nog nooit eerder zoiets gezien.

‘Hier vinden we niets, Assad. Hij heeft alle sporen achter zich uitgewist. Laten we naar de dichtstbijzijnde buren gaan om ze naar deze Mads Christian Fog te vragen.’

De mobiele telefoon ging. Het was Rose.

‘Wil je horen wat ik heb gedaan?’ vroeg ze.

Het lukte hem niet om te antwoorden.

‘Ballerup, Tårnby, Glostrup, Gladsaxe, Nordvest, Rødovre, Hillerød, Valby, Axeltorv en dgi-byen in Kopenhagen, Bryggen op Amager, Stenløse Centret, Holbaek, Tåstrup, Frederikssund, Roskilde, Helsingør en dan nog Allerød, waar jij woont. Dat zijn de bowlingcentra die in het gebied liggen waar je om vroeg. Ik heb het materiaal naar allemaal gestuurd, en ik ga over twee minuten rondbellen. Jullie horen later van me. Ik zal de mensen wel op de huid zitten, daar kun je van op aan.’

Die arme mensen in de bowlingcentra.

 

De mensen op de boerderij een paar honderd meter verderop lieten hen binnen tijdens het avondeten. Een rijke dis met aardappelen, varkensvlees en andere lekkernijen die ze waarschijnlijk zelf teelden. Brede mensen met een brede glimlach. Hier heerste geen gebrek.

‘Mads Christian? Nee, eerlijk gezegd heb ik die ouwe knakker al een paar jaar niet gezien. Hij heeft een vriendin in Zweden, dus dan is hij vast daar,’ zei de man in huis. Een van de mensen die zwoeren bij houthakkershemden.

‘Nou, we zien toch af en toe die lelijke, lichtblauwe bestelauto van hem rijden,’ merkte de vrouw op. ‘Ja toch, en die Mercedes. Hij heeft zijn geld in Groenland verdiend, dus dat kan hij wel betalen. Belastingvrij, weet je wel?’ Ze glimlachte.

Belastingvrij, dat was blijkbaar iets waar ze verstand van had.

Carl leunde met beide ellebogen over de massieve tafel heen. Als Assad en hij niet snel een plek vonden om te eten, dan zou deze achtervolging snel zijn afgelopen. De geur van nekstuk zorgde er in ieder geval op dit moment voor dat Carl bijna een overval wilde doen op andermans eigendom.

‘Oude knakker, zei je. Hebben wij het dan wel over dezelfde man?’ vroeg hij terwijl het water hem in de mond liep. ‘Mads Christian Fog, toch? Volgens onze informatie kan hij hooguit vijfenveertig jaar oud zijn.’

Daar lachten de man en de vrouw om.

‘Ik weet niet of hij een neef of zo heeft,’ zei de man. ‘Maar zoiets kunnen jullie toch wel opzoeken door even twee minuten achter de computer te gaan zitten, of niet?’ Hij knikte zelf. ‘Het kan best zijn dat hij de plek aan iemand uitleent, daar hebben we het ook al over gehad, hè, Mette?’

De vrouw knikte. ‘Ja, dat kwam omdat eerst de bestelauto kwam en kort daarna de Mercedes vertrok. Daarna hebben we lange tijd niets gezien, en toen kwam die Mercedes weer waarna de bestelauto vertrok.’ Ze schudde het hoofd. ‘Maar voor zulke toestanden is Mads Christian Fog toch veel te oud geworden, zeg ik iedere keer tegen mezelf.’

‘Wij denken dus aan hem hier,’ zei Assad en hij viste de compositietekening uit zijn zak.

Het echtpaar keek naar de tekening zonder enige vorm van herkenning. Hij was tegen de tachtig, dachten ze, en een vreselijke smeerkees. Deze man zag er toch haast heel keurig en nobel uit.

‘Goed. Hoe zit het met die brand? Hebben jullie die gezien?’ vroeg Carl.

Ze glimlachten. Een eigenaardige reactie.

De man zei: ‘Als je het mij vraagt, dan kon je die helemaal tot aan Orø nog zien, ja, misschien zelfs wel tot in Nykøbing Seeland.’

‘Aha. Hebben jullie misschien die avond iemand naar het boerderijtje zien rijden of ervandaan zien komen?’

Ze schudden hun hoofd. ‘Nee joh,’ zei de man met een glimlach. ‘Toen waren wij al naar bed gegaan. Je moet weten dat wij hier op het platteland vroeg opstaan. Niet zoals die lui uit Kopenhagen, die tot zes uur ’s ochtends liggen te maffen.’

 

‘We moeten even stoppen bij een benzinestation,’ zei Carl toen ze weer bij de auto stonden. ‘Ik val bijna om van de honger, jij niet?’

Assad haalde zijn schouders op. ‘Neuh, ik eet dan gewoon eentje hiervan.’

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een paar bijzonder Midden-Oosters uitziende pakjes tevoorschijn. Aan de tekening te oordelen bestond de inhoud daarvan voornamelijk uit dadels en vijgen. ‘Wil je er een?’ vroeg hij.

Carl zuchtte tevreden, toen hij achter het stuur zat te kauwen. Dat was verrekte goed, dat spul.

‘Wat denk jij dat er met de man is gebeurd die daar woonde?’ Assad wees naar de plek van de brand. ‘Niet veel goeds dus, als je het mij vraagt.’

Carl knikte en slikte de hap door. ‘Ik denk dat we een heleboel mensen daar moeten laten zoeken,’ antwoordde hij. ‘En als ze grondig genoeg zoeken, dan denk ik dat ze het skelet zullen vinden van een man die tegen de tachtig zou zijn geweest als hij nog steeds zou leven.’

Assad plaatste zijn benen tegen het dashboard. ‘Precies wat ik denk dus,’ zei hij.

‘Wat nu, Carl?’ ging hij verder.

‘Ik weet het niet. We moeten Klaes Thomasen bellen en hem vragen of hij heeft gesproken met de zeilverenigingen en met de houtvester van Nordskoven. Daarna kunnen we misschien Karsten Jønsson bellen en hem vragen of er een donkere Mercedes is die hier in de buurt tijdens een snelheidscontrole is geflitst. Net zoals Isabel en Rakel zijn geflitst.’

Assad knikte. ‘Maar misschien vinden ze die Mercedes wel op het kenteken. Misschien hebben we geluk, ook al was Isabel Jønsson niet helemaal zeker.’

Carl reed weg. Hij twijfelde of het zo gemakkelijk zou gaan.

Toen ging de mobiele telefoon. Had dat ding nou niet een halve minuut eerder kunnen gaan, dacht hij, en hij zette de auto in zijn vrij.

Het was Rose, en ze klonk gedreven.

‘Ik heb naar alle bowlingcentra gebeld, en niemand kende de man op de tekening.’

‘Shit!’ zei Carl.

‘Wat is er?’ vroeg Assad, terwijl hij zijn benen naar beneden haalde.

‘Ja, maar dat is nog niet alles, Carl,’ ging ze verder. ‘Natuurlijk was er niemand met een van de namen, afgezien van Lars Sørensen, en daar waren er een paar van.’

‘Nee, natuurlijk waren die er niet.’

‘Maar ik heb gesproken met een wakkere vent in Roskilde. Hij was nieuw daar en riep een van de oude spelers erbij die een borreltje zat te drinken. Ze hebben daar vanavond een toernooi. Hij vond dat de tekening leek op een paar mensen die hij kende, maar er was iets anders wat hem opviel.’

‘Ja, Rose. En dat was?’ Goddorie, wat was zij een tijdrekspecialist.

‘Mads Christian Fog, Lars Sørensen, Mikkel Laust, Freddy Brink en Birger Sloth. Hij begon bijna te schaterlachen toen hij de namen hoorde.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ja, hij kende de personen niet, maar in zijn team dat vanavond moet spelen zaten een Lars, een Mikkel en een Birger. Hij was zelf de Lars. Verder was er een paar jaar geleden ook een Freddy geweest, met wie ze in een ander bowlingcentrum speelden, maar die was te oud geworden. Er was geen Mads Christian, maar toch. Denk je dat je er iets mee kunt?’

Carl legde het halve dadelding op het dashboard. Nu was hij alert. Het was wel vaker voorgekomen dat een crimineel zich liet inspireren door namen uit zijn naaste omgeving. Namen in omgekeerde volgorde, een k die een c werd, voor- en achternamen die met elkaar werden gecombineerd. Psychologen zouden ongetwijfeld diepere oorzaken kunnen geven, maar Carl noemde het fantasieloosheid.

‘Daarna vroeg ik of hij iemand kende die een bowlingbal met het cijfer 1 erop aan zijn sleutelbos had hangen, en toen lachte hij weer. Dat hadden ze in zijn team allemaal, zei hij. Ze hadden blijkbaar al jaren met elkaar gespeeld, en op verschillende plaatsen.’

Carl zat in de lichtkegel van de auto te staren. De overeenkomst met de namen en dan ook nog deze bowlingbal.

Hij keek naar het navigatiesysteem. Hoe lang zou het zijn naar Roskilde? Vijfendertig kilometer?

‘Hé, Carl, denk jij dat dit iets kan zijn? Die Mads Christian zat niet tussen de namen die hij noemde.’

‘Nee, Rose. Maar die naam komt ook heel ergens anders vandaan, en wij weten wie hij is. En ja, potdomme, natuurlijk denk ik dat dit iets is. Potdomme, Rose, dat denk ik echt. Geef mij het adres van dat bowlingcentrum.’

Carl hoorde haar op de achtergrond bladeren, terwijl hij naar het navigatiesysteem wees, zodat Assad er klaar voor zat.

‘Ja,’ antwoordde hij haar. ‘Dat is goed, Rose. Ja, ik bel je later wel.’

Hij draaide zich om naar Assad.

‘Københavnsvej 51 in Roskilde,’ zei hij en hij trapte het gaspedaal in. ‘Kom op, Assad, toets het snel in.’
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‘Denk goed na,’ zei hij meerdere malen tegen zichzelf. ‘Doe het juiste. Niets overhaasts, daar zul je spijt van krijgen.’

Hij reed de auto rustig door de straat. Knikte terug naar de mensen die naar hem knikten en draaide toen de oprit op met de ramp zwaar drukkend op zijn schouders.

Hij bevond zich in het open veld. Daar waar alerte roofvogelogen al zijn bewegingen op grote afstand konden zien. Het voorval in het academisch ziekenhuis had bijna niet beroerder kunnen gaan.

Hij keek naar de schommel die slap aan zijn touwen hing. Het was minder dan drie weken geleden dat hij hem in de berkenboom had opgehangen. De voorstelling van een zomer waarin ze een klein jongetje heen en weer zouden duwen was weggevaagd. Hij raapte een klein, rood lepeltje op uit de zandbak en merkte hoe het verdriet hem overmande. Een gevoel dat hij sinds hij een kind was niet had gehad.

Hij ging eventjes op de tuinbank zitten en deed zijn ogen dicht. Een paar maanden geleden had het er geroken naar rozen en de aanwezigheid van een vrouw.

Hij kon nog steeds de stille blijdschap gewaarworden bij het voelen van de armpjes van het kind om zijn hals, en zijn rustige ademhaling tegen zijn wang.

Hou daarmee op, zei hij tegen zichzelf en hij schudde zijn hoofd. Dat was verleden tijd. Net als al het andere.

Dat zijn leven zo was geworden als het nu was, kwam allemaal door zijn ouders. Zijn ouders en stiefvader. Maar hij had zich sindsdien vele keren gewroken. Hoe vaak had hij niet toegeslagen bij mannen en vrouwen die precies waren als deze drie mensen? Waarom zou hij het dan berouwen?

Nee, elke strijd eiste offers. Dus moest hij ook leven met de zijne.

Hij gooide het plastic lepeltje op het gras en ging staan. Er waren daarbuiten nieuwe vrouwen. Benjamin zou heus wel een goede moeder krijgen. Als hij zijn activiteiten nu op een laag pitje zette en voor dat alles zorgde, dan konden zij tweeën ergens op de wereld een goed leven leiden, tot de tijd kwam dat hij zijn missie kon voortzetten en weer geld kon verdienen.

Op dit moment moest hij zich richten op de werkelijkheid.

Isabel leefde en was aan de beterende hand. Haar broer was politieman en was in het ziekenhuis geweest toen hij daar kwam. Dat was het grootste gevaar. Hij kende die mensen. Die zouden hun eigen missie creëren, en die had tot doel hem te vinden. Maar dat zou hun niet lukken, daar zou hij wel voor zorgen.

De verpleegster die hij had neergeslagen, zou zich hem herinneren. Telkens wanneer ze in de toekomst tegenover iemand kwam te staan die ze niet kende, en die een blik had die ze niet begreep, dan zou ze een stap achteruit doen. De schok over de klap tegen haar hals zou diep in haar zitten. Haar vertrouwen in anderen had een deuk opgelopen. Hij was de laatste persoon op aarde die ze zou vergeten. De secretaresse zou zich hem ook herinneren. Maar voor die twee was hij volstrekt niet bang.

Als puntje bij paaltje kwam, dan hadden ze geen idee hoe hij eruitzag.

Hij ging voor de spiegel staan en bekeek zijn gezicht, terwijl hij zich afschminkte.

Hij zou zich wel redden. Als iemand iets wist van de observatievermogens van mensen, dan was hij het. Als je rimpels in je gezicht had die diep genoeg waren, dan zagen mensen alleen die rimpels. Als je een strakke blik had achter een bril, werd je zonder bril niet herkend.

Als je daarentegen een misvormde, grote wrat had, dan zagen de mensen die wel, maar opvallend genoeg merkten ze het niet als die was verdwenen.

Sommige dingen vermomden en sommige dingen niet, maar een ding was zeker: de beste vermomming was die, die ervoor zorgde dat je er gewoon uitzag, want algemeenheden lieten zich niet zo eenvoudig registreren. En juist in algemeenheden was hij een specialist. Als je de rimpels op de juiste plekken maakte, als je schaduwen in je gezicht en rond je ogen aanbracht, als je je haar in een andere richting kamde, je je wenkbrauwen manipuleerde, als je de huidskleur en de toestand van je haar je leeftijd en gezondheidssituatie liet verraden, dan was het resultaat vaak overweldigend goed.

Vandaag had hij zich geschminkt als meneer Doorsnee. Ze zouden zich zijn leeftijd, zijn dialect en zijn donkere bril herinneren. Of zijn lippen smal of vol waren, zijn jukbeenderen onopvallend of markant, dat herinnerden ze zich niet. Dus voelde hij zich zeker van zijn zaak. Natuurlijk zouden ze het voorval en bepaalde kenmerken van zijn gezicht niet vergeten, maar ze zouden hem niet herkennen zoals hij er echt uitzag.

Nee, ze konden zo veel onderzoek in gang zetten als ze wilden, ze wisten toch niets. Ferslev en de bestelauto waren weg, en dat was hij binnenkort ook. Exit voor een gewone man in een gewone straat in Roskilde. Een man in een vrijstaand huis waarvan er in dit kleine landje een miljoen waren.

Over een paar dagen, als Isabel kon praten, zouden ze wel weten wat deze man al die jaren had gedaan, maar nog steeds niet wie hij was. Dat wist hij alleen zelf, en zo zou het ook blijven. Het zou in de media worden besproken. Heel grondig zelfs. Ze zouden potentiële slachtoffers van toekomstige gevallen waarschuwen, en daarom moest hij zijn activiteiten een tijdje opschorten. Zuinig leven van het gespaarde geld en nieuwe bases zoeken.

Hij keek om zich heen in de keurige woning. Hoewel zijn vrouw het huis goed had onderhouden, en hoewel ze veel geld hadden besteed aan reparaties, was het in deze tijden van crisis een slecht moment om je huis te verkopen, maar verkopen zou hij het.

Het was zijn ervaring dat als je moest verdwijnen, je niet kon volstaan met slechts een paar van je schepen achter je te verbranden. Een nieuwe auto, een nieuwe bank, een nieuwe naam, een nieuw adres, een nieuwe kennissenkring. Alles moest veranderen. Als je je maar voorbereidde op een goede verklaring voor je omgeving, zodat ze begrepen waarom je ervoor koos om te verdwijnen, dan lukte het. Een nieuwe baan in een ander land, veel geld, een goed klimaat, dat begrepen ze allemaal. Dan waren mensen niet verbaasd.

Kort gezegd, geen plotselinge, irrationele handelingen.

 

Hij ging in de deuropening voor de berg verhuisdozen staan en zei de naam van zijn vrouw een paar keer hardop. Toen hij daar een paar minuten had gestaan, zonder dat ze een levensteken had gegeven, draaide hij zich om en vertrok.

Dat kwam hem goed uit. Het afmaken van een huisdier waar je van had gehouden, deden de meeste mensen niet graag, en zo verging het hem ook met haar. Nu was het passé. Maar goed ook.

Vanavond, als het bowlingtoernooi was afgelopen, zou hij het lichaam in zijn auto leggen, naar Vibegården rijden en alles afhandelen. Zowel de vrouw als de kinderen moesten weg.

Als de lichamen waren opgelost en de olietank over een paar weken was schoongemaakt, zou alles klaar zijn.

Zijn schoonmoeder zou een betraande afscheidsbrief van haar dochter krijgen. Uit de brief zou blijken dat de slechte relatie tussen moeder en dochter een medeoorzaak was geweest tot het besluit om te emigreren, en dat ze weer contact op zou nemen als de wonden waren geheeld.

Als de tijd dan onvermijdelijk kwam dat zijn schoonmoeder contact zou gaan zoeken, misschien zelfs verdenkingen zou koesteren, dan zou hij terugkomen en haar dwingen om haar eigen zelfmoordbrief te schrijven. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij mensen volstopte met slaapmiddelen.

Maar eerst zou hij de verhuisdozen vernietigen, de auto laten repareren en verkopen, en het huis te koop zetten. Hij zou googelen naar een comfortabel hutje op de Filippijnen, Benjamin halen, zijn zus vertellen dat ze geld van hem zou blijven ontvangen, en dan in een autowrak dat hij in een willekeurige straat kon achterlaten door Europa naar Roemenië rijden, waar hij er zeker van kon zijn dat het niet lang daarna volledig gestript zou zijn.

De vliegtickets met de nieuwe valse namen zouden niets verraden over wie ze eigenlijk waren. Nee, aan een jongetje en zijn vader op reis van Sofia naar Manilla zou niemand veel aandacht schenken. Dat zou alleen het geval zijn als het de andere kant op was.

Veertien uur vliegen, daar lag de toekomst.

 

Hij liep naar de gang en pakte zijn Ebonite-bowlingtas. Daarin zaten de spullen die bedoeld waren om overwinningen mee te behalen, en die had hij de laatste jaren regelmatig gehad. Als er iets was in dit leven wat hij zou missen, dan was het dit.

Eigenlijk mocht hij geen van zijn teamgenoten echt. Een paar van hen waren regelrechte dombo’s, die hij graag zou inruilen voor anderen. Het waren allemaal simpele mannen, met simpele ideeën en simpele levens. Met een gewoon uiterlijk en met gewone namen. Voor hem konden ze om het even wie zijn, ware het niet dat ze een goed team vormden en in hun competitie bovenaan stonden met een gemiddelde score van ruim boven de 225. Het geluid van de tien kegels die tegen de machine knalden was het geluid van succes, en zo voelden ze het alle zes.

Daarin zat hem de finesse.

Het team kwam de baan op om die te veroveren. Daarom was hij er telkens bij wanneer het erop aankwam. Daarom, en natuurlijk vanwege ‘Paap’, zijn heel speciale vriend.

 

‘Hoi,’ zei hij aan de bar. ‘Zitten jullie hier?’ Alsof ze ergens anders zouden zitten.

Ze staken allemaal een hand in de lucht, en hij maakte een rondje high five.

‘Wat willen jullie drinken?’ vroeg hij. Dat was het openingsgebed voor de broederschap. Net als de anderen hield hij het bij frisdrank vlak voor een wedstrijd. Dat deden hun tegenstanders niet, en dat was hun grote fout.

Ze zaten een paar minuten te praten over de voor- en nadelen van het team waartegen ze moesten spelen, en even over hoe zeker ze ervan waren dat ze op Hemelvaartsdag het regiokampioenschap konden binnenslepen.

Toen zei hij het.

‘Nu is het wel zo dat jullie voor die tijd een nieuwe man voor mij moeten zoeken.’ Hij spreidde zijn armen verontschuldigend uit. ‘Het spijt me, jongens.’

Ze keken hem aan met een aanklacht van verraad diep verankerd in hun blikken. Een poosje zeiden ze geen woord. Svend kauwde krachtiger op zijn kauwgum dan anders. Hij en Birger leken regelrecht boos. Natuurlijk waren ze dat.

Lars was degene die de stilte verbrak. ‘Dat klinkt niet goed, René. Wat is er gebeurd? Is het iets met je vrouw? Dat is het toch altijd.’

Er klonk unanieme steun voor dit standpunt.

‘Nee.’ Hij stond zichzelf toe eventjes te lachen. ‘Nee, zij is het niet. Nee, ik ben benoemd tot algemeen directeur van een bedrijf dat een heel nieuw soort zonne-energietoepassingen ontwikkelt. Maar geen paniek, ik ben over vijf jaar terug, langer duurt mijn contract niet. En tegen die tijd kunnen jullie me vast wel gebruiken in het veteranenteam.’

Er was niemand die lachte, en dat had hij ook niet verwacht. Wat hij had gedaan, was heiligschennis. Het absoluut ergste wat je een team kon aandoen, vlak voor een wedstrijd. Want dingen die in je achterhoofd knaagden, deden de curve van de bowlingbal geen goed.

Hij betreurde zijn slechte timing, maar wist vanbinnen dat die niet beter had kunnen zijn.

Hij was al bezig de broederschap te verlaten. Precies zoals hij dat wilde.

Ja, hij wist exact hoe ze zich voelden. Bowlen was hun vlucht. Zij hadden geen intercontinentale baan als directeur die op hen wachtte. Nu hij de afstand had geschapen, voelden ze zich allemaal als een muis in de val. Zo had hij het zelf ook ooit gevoeld, maar dat was al heel lang geleden.

Nu was hij de kat.
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Ze had het ochtendlicht drie keer door de verhuisdozen heen zien dringen en wist dat het niet vaker zou worden.

Af en toe had ze gehuild, maar dat kon ze niet meer. Zelfs daarvoor had ze niet genoeg kracht.

Als ze probeerde haar mond open te doen, wilden haar lippen elkaar niet loslaten. Haar tong zat vast aan haar verhemelte. Het was misschien wel een etmaal geleden dat ze genoeg speeksel had gehad om een keer te kunnen slikken.

Nu leek de gedachte aan de dood alleen nog maar een bevrijding. Voor eeuwig slapen, niet meer deze pijn. Niet meer deze eenzaamheid.

‘Laat hem, die voor de dood staat, hij die weet dat het zo meteen gaat gebeuren. Laat hem, die het moment op zich af ziet stormen waarop alles verdwijnt, zich over het leven uitspreken,’ had haar man spottend zijn vader geciteerd.

Haar man! Hij die zelf nooit had geleefd, hoe durfde hij deze woorden aan te vechten? Misschien stierf ze zelf zo meteen, zo voelde het, maar zij had tenminste geleefd. Dat had ze tenminste.

Of niet?

Ze probeerde zich te herinneren wanneer, maar alles liep in elkaar over. Jaren werden weken, en afzonderlijke herinneringen sprongen heen en weer van tijd en plaats en vermengden zich met elkaar in onmogelijke samenstellingen.

‘Eerst sterft mijn hoofd, dat weet ik nu,’ dacht ze.

Ze voelde haar eigen ademhaling niet meer. Die was zo oppervlakkig, dat ze haar neusgaten niet eens meer voelde trillen. Het enige wat nog trilde, waren de vingers van haar vrije hand. De vingers die de afgelopen dagen een gat in de doos boven op haar hadden gekrabd en iets van metaal hadden geraakt. Een poosje had ze geprobeerd te bedenken wat het was. Maar dat lukte haar niet.

Nu trilden haar vingers opnieuw. Alsof deze bewegingen werden aangestuurd door draden die direct met God waren verbonden. Ze trilden en sloegen zacht tegen elkaar aan, als de vleugels van vlinders.

‘Wilt U iets van me, God?’ vroeg ze. Is dit onze eerste aanraking, voor U me naar U toehaalt?’

Vanbinnen glimlachte ze. Zo dicht bij God was ze nog nooit geweest. Of bij wie dan ook. Ze was bang noch eenzaam, alleen moe. De druk van de dozen voelde ze bijna niet meer. Alleen deze vermoeidheid.

Toen deed het plotseling pijn in haar borst. Een steek die zo verrassend pijnlijk was dat ze haar ogen in het donker wijd opensperde. Nu is de dag voorbij. Mijn laatste dag, dacht ze in een fractie van een seconde.

Ze hoorde zichzelf even kreunen, maar alle spieren in haar borst spanden zich samen om haar hart. Ze voelde hoe haar vingers zich verkrampt uitstrekten en hoe de spieren in haar gezicht verstijfden.

‘O, wat doet dat pijn. O God, laat me toch alsjeblieft sterven,’ bad ze opnieuw, tot deze voortekenen van de dood helemaal stopten met een steek die bijna nog pijnlijker was dan de vorige.

De volgende paar seconden was ze er zeker van dat haar hart was opgehouden te slaan. Ze wachtte eigenlijk tot het donker voor eens en voor altijd zou komen om haar op te slokken. Maar toen weken haar lippen met een schok uiteen in een krampachtige poging om een laatste ademteug te nemen. Deze schok plantte zich voort tot het kleine punt in haar binnenste, waar het laatste restje zelfbehoud zat verborgen.

Ze voelde haar hartslag in haar slapen bonken. Voelde die in haar onderbeen. Nog steeds was haar lichaam te sterk om het op te geven. God was nog niet klaar met zijn beproevingen.

De angst voor zijn volgende zetten maakte dat ze ging bidden. Een kort gebed dat het geen pijn zou doen en dat het snel zou gebeuren.

Ze hoorde haar man de deur opendoen en haar naam zeggen, maar de tijd dat ze een antwoord kon formuleren was al lang voorbij. Wat zou dat ook voor zin hebben?

Ze voelde haar wijs- en middelvinger zich in trillende reflexen uitstrekken.

Voelde hoe die het gat in de doos vlak boven haar raakten, hoe het uiteinde van haar nagel het kleine metalen ding aanraakte dat ze al eerder had gevoeld. Nog steeds glad en onwerkelijk, tot ze in een kramp die alle vingers deed uitstrekken en verstijven opeens voelde dat er in het gladde, koude oppervlak een kleine uitstulping was in de vorm van een v.

Eventjes probeerde ze rationeel te denken. Probeerde de dingen te scheiden, zodat zenuwimpulsen van darmen die tot staan waren gekomen, cellen die schreeuwden om vloeistof en een huid die was gestopt met voelen het beeld niet verstoorden waarvan ze wist dat ze het moest begrijpen. Het beeld van een metalen voorwerp met een kleine v.

Ze doezelde weer weg. Weer dit niets dat maar in haar hersenen bleef groeien. Deze leegte, die haar met steeds kortere tussenpozen overspoelde.

Plotseling borrelden de beelden op. Beelden van gladde voorwerpen, de menuknop van haar mobiele telefoon, de wijzerplaat van haar horloge en de spiegel in haar toiletla sprongen tevoorschijn en wisselden stuivertje met elkaar. Alle gladde dingen die ze in haar leven had gezien, vochten om een plekje in haar geest waar ze werden herkend. Toen stond het er opeens. Het voorwerp dat ze zelf nooit had gebruikt, maar wat mannen vol trots uit hun zak haalden, toen ze nog een kind was. Ook haar man was in een verdwenen tijd voor dit statussymbool gevallen en nu lag het daar, de Ronson-aansteker met die v, onder in een doos gegooid, misschien slechts met het enige doel om er voor haar te zijn. Er te zijn om haar gedachten te prikkelen, ja misschien om een nieuwe, definitieve oplossing te bieden voor het resterende gedeelte van haar afgemeten leven.

Als ik die eruit kon halen en aan wist te krijgen, dan zou het snel zijn afgelopen, dacht ze. En alles wat ik bezit zal samen met mij verdwijnen.

Ergens binnen in haar glimlachte ze. De gedachte was ergens zo merkwaardig bezielend. Alles verbranden, zodat ze in ieder geval een spoor had achtergelaten. Ze zou een distel in zijn leven hebben geplant die hij nooit de baas zou worden. Hij zou dat kwijtraken waar hij zijn misdaden voor had gepleegd.

Wat een wraak zou dat zijn.

Ze hield haar adem in, krabde verder aan het karton en realiseerde zich hoe hard dat kan zijn. Hoe ongelooflijk hard. Ze wist telkens maar heel kleine stukjes weg te krabben. Als een wesp die aan de bovenkant van hun tuintafel krabde. Ze stelde zich voor hoe het papierstof langs haar gezicht gleed. Stukjes ter grootte van een stopnaald die er met elkaar, als haar vingers het aankonden, voor konden zorgen dat de aansteker door het gat zakte en, als ze geluk had, in haar hand belandde.

 

Uiteindelijk, toen het gat zo groot was geworden dat de aansteker precies een paar millimeter opschoof, kon ze niet meer.

Ze deed haar ogen dicht en zag eventjes Benjamin voor zich. Ouder dan nu, pratend en heel beweeglijk. Een mooie jongen die haar tegemoet rende. Een mooie leren bal in zijn handen en plagerige ogen. Wat had ze het toch oprecht graag meegemaakt. Zijn eerste echte zinnetje. Zijn eerste schooldag. De eerste keer dat hij haar in de ogen keek en zei dat ze de beste mama van de hele wereld was.

Misschien voelde ze haar emotie als een klein beetje vocht in haar ooghoek, maar ze was er. De ontroering over Benjamin. De jongen die zonder haar zou leven.

Benjamin, die zou samenleven met... hem.

nee! schreeuwde het binnen in haar, maar wat had het voor zin?

Maar de gedachte keerde voortdurend terug. Steeds intenser. Hij zou met Benjamin leven, en dat dat het laatste werd waaraan ze dacht, voor haar hart eindelijk ophield met slaan.

Haar vingers strekten zich weer uit, en de nagel van haar middelvinger kreeg een stukje karton onder de aansteker te pakken, en ze krabde met die ene vinger tot haar nagel brak. Haar enige stuk gereedschap was haar afgenomen. Ze doezelde weg en vocht tegen dat besef.

 

Het geschreeuw op straat kwam op hetzelfde moment dat haar mobiele telefoon in haar zak weer overging. Die klonk nu zwakker. Over niet al te lange tijd zou de batterij op zijn. Ze kende de signalen.

Het was de stem van Kenneth. Misschien was haar man nog steeds thuis. Misschien zou hij de deur opendoen. Misschien wist Kenneth dat er iets mis was. Misschien...

Haar vingers bewogen een beetje. Dat was het enige contact dat ze hem kon geven.

Maar de voordeur beneden ging niet open. De ruzie kwam niet. Het enige wat ze waarnam was de mobiel die overging, het geluid dat zwakker werd, en de aansteker die heel rustig uit zijn schuilplaats in de richting van haar hand gleed.

Hij lag te wiebelen op haar duim. Eén verkeerde beweging maar en dan zou hij langs haar arm glijden en in het donker onder haar verdwijnen.

Ze probeerde Kenneths geschreeuw te negeren. Probeerde te ontkennen dat de trillingen in haar achterzak langzaam zwakker werden. Een kleine beweging met haar wijsvinger en ze had hem te pakken.

Toen ze er zeker van was dat de aansteker lag zoals die moest liggen, draaide ze haar pols zo ver ze kon. Misschien was het maar een centimeter, maar het voelde goed. Hoewel ze geen gevoel had in haar ringvinger en haar pink, hier geloofde ze in.

Ze duwde uit alle macht en hoorde het gas zachtjes stromen vanaf het moment dat het klepje van de aansteker openging. Veel te zachtjes.

Hoe moest zij zo hard duwen dat er een vonk kwam?

Ze probeerde alles wat ze nog aan kracht overhad in het topje van haar duim te mobiliseren. Dit laatste beetje wilskracht dat de buitenwereld kon laten zien hoe ze haar laatste uren had geleefd en hoe ze was gestorven.

Toen duwde ze. Niets in haar leefde behalve deze duwbeweging. Als een vallende ster schoot de vonk voor haar langs in het donker, ontbrandde het gas en alles werd helder.

Ze draaide haar pols deze ene vrije centimeter achteruit naar het karton en liet de vlam een moment rustig aan de zijkant van de doos likken. Toen liet ze haar greep los en zag de smalle, blauwe vlam gelig en breder worden. Heel langzaam bewoog hij als een streep licht naar boven. Bij iedere centimeter die hij zich naar boven wist te knagen liet hij een zwart spoor van roet achter. Dat wat zojuist had gebrand, doofde uit. Als een streep kruit naar niets.

Na een poosje bereikte het zwakke vlammetje de top, en daar doofde het uit. Er was alleen nog een streep dieprode, smeulende gloed aan de zijkant van de doos over. Toen verdween ook die.

Ze hoorde hem roepen en wist dat het voorbij was.

De kracht om de aansteker nog een keer te laten branden was er domweg niet meer.

Ze sloot haar ogen en stelde zich Kenneth voor die voor het huis op straat stond. Wat had hij haar mooie broertjes of zusjes van Benjamin kunnen geven. Wat een mooi leven had dat geweest kunnen zijn.

Ze snoof de geur van rook in, en er schoten nieuwe beelden door haar hoofd. Dagen bij de padvinderij aan een meer. Midzomernachtfeesten met jongens die een jaar of twee jaar ouder waren dan zij. De geur van het pleinfeest in Vitrolles, die ene keer dat zij en haar broer met hun ouders op kampeervakantie waren geweest.

Toen werd de geur sterker.

Ze sloeg haar ogen op en zag een gele gloed, die zich boven op de stapel dozen vermengde met een fonkelend blauw licht.

Even later flakkerde het schijnsel van de vlammen boven haar.

Het brandde.

Ze had gehoord dat bijna iedereen die omkwam bij een brand, stierf door rookvergiftiging, en als je jezelf in veiligheid wilde brengen, dan moest je langs de grond onder de rook door kruipen.

Ze wilde graag doodgaan aan rookvergiftiging. Dat klonk als een genadige, pijnloze dood.

Het probleem was alleen dat ze niet kon kruipen en dat de rook omhoogging. De vlammen zouden haar te pakken krijgen vóór de rook. Ze zou levend verbranden.

Toen kwam de angst.

Haar laatste, definitieve angst.
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‘Daarlangs, Carl!’ Assad wees naar een sienakleurig gestuukt gebouw dat werd gerestaureerd, en dat vlak aan de Københavnsvej lag.

we zijn open, sorry voor de rommel, stond er op een spandoek boven de deur. Aan die kant kon je in ieder geval niet naar binnen.

‘Carl, sla hier af richting Ro’s Torv en daarna meteen naar rechts. We moeten dan om die bouwplaats daar heen,’ zei Assad en hij wees naar een donker gedeelte in de nieuwbouw.

Ze zetten de auto neer op de zwak verlichte en bijna volle parkeerplaats voor het bowlingcentrum. Er stonden niet minder dan drie donkere Mercedessen, maar geen van alle zagen ze eruit alsof ze bij een ongeluk betrokken waren geweest. Kun je een auto zo snel repareren, dacht Carl. Hij twijfelde. Toen dacht hij aan zijn dienstpistool, dat in de wapenkamer op het hoofdbureau lag. Waarschijnlijk had hij dat mee moeten nemen, maar wie had dat vanochtend kunnen weten? De dag was immers lang en veranderlijk geweest.

Hij keek naar het gebouw.

Afgezien van een bord met een paar enorme bowlingkegels was er niets aan de achterkant van het opzichtige gebouw dat aangaf dat hier een bowlingcentrum was.

Dat was er ook niet toen ze binnen stonden en staarden naar een trappenhuis vol met stalen kasten die eruitzagen als de bagagekluizen op een station. Afgezien daarvan waren er louter kale muren, een paar deuren zonder bordjes en een trap naar beneden in de Zweedse nationale kleuren. De hele verdieping was volledig van leven verstoken.

‘We moeten de trap af naar de kelder, denk ik dus,’ zei Assad.

bedankt voor uw bezoek – welkom terug bij roskilde bowlingcentrum – sport, spanning en vermaak, stond er op de deur.

Verwezen die laatste woorden echt naar bowling? In Carls hoofd konden ze die gerust weghalen. Voor hem was bowling noch sport, noch spanning of vermaak. Alleen maar een pijnlijke kont, tapbier en slecht te verteren voedsel.

Ze liepen direct naar de receptie, waar huisregels, zakjes snoep en een herinnering om je parkeerschijf in te stellen de kaders vormden rond de man die aan de telefoon stond te praten.

Carl keek om zich heen. De bar was vol. In alle hoeken sporttassen. Mensen in groepjes en drukke activiteit op de achttien à twintig banen, zo was het waarschijnlijk bij toernooien. Een heleboel mannen en vrouwen in losjes zittende broeken en verschillende, effen poloshirts met clublogo’s.

‘Wij willen graag Lars Brande spreken. Ken je hem?’ vroeg Carl, toen de man achter de balie de telefoon neerlegde.

Hij wees naar een van de mannen in de bar. ‘Dat is hij met zijn bril in het haar. Als je ‘Pop’ roept, let dan maar eens op.’

‘Pop?’

‘Ja, zo noemen wij hem.’

Ze kwamen dichter bij de groep mannen en zagen een paar blikken die hun schoenen, kleding en de reden van hun bezoek taxeerden.

‘Lars Brande? Of moet ik Pop zeggen?’ vroeg Carl en hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Carl Mørck van afdeling q, politie van Kopenhagen. Kunnen wij even een paar woorden wisselen?’

Lars Brande glimlachte en gaf een hand. ‘O ja, dat was ik helemaal vergeten. Ja, we hebben net de vervelende boodschap van een van onze teamgenoten gekregen dat hij heeft besloten ons te verlaten, vlak voor de districtskampioenschappen, dus ik had andere zaken aan mijn hoofd.’

Hij gaf zijn buurman een zachte dreun op zijn rug. Dan was dat waarschijnlijk de boosdoener.

‘Zijn dit hier je teamgenoten?’ vroeg hij en hij knikte naar de vijf anderen.

‘Het beste team van Roskilde,’ antwoordde hij en hij stak zijn duim omhoog.

Carl knikte naar Assad. Hij moest daar blijven en de rest in de gaten houden, zodat ze er niet vandoor gingen. Dat risico mochten ze eenvoudigweg niet lopen.

 

Lars Brande was een lange, pezige, maar tamelijk magere man. Zijn gelaatstrekken waren gedistingeerd, zoals bij een man die een zittend beroep had als bijvoorbeeld horlogemaker of tandarts, maar zijn huid was verweerd en zijn handen onevenredig breed en gehard. Een verwarrende totaalindruk.

Ze gingen bij de achterste muur staan en keken even naar de mensen die op de banen bezig waren, voor Carl van wal stak.

‘Jij hebt gesproken met mijn assistent, Rose Knudsen. Ik heb begrepen dat jij nogal moest lachen over de overeenkomst van namen, en het feit dat wij vroegen naar een bowlingbal als sleutelring. Maar je moet weten dat dit geen bagatel is. We zijn met een heel dringende, ernstige zaak bezig en alles wat je zegt, kan worden genoteerd.’

De man zag er opeens ongemakkelijk uit. De bril in zijn haar zakte als het ware langzaam naar beneden.

‘Sta ik onder verdenking? Waar gaat het om?’ Hij zag er duidelijk getroffen uit. Heel merkwaardig, ook al sloot Carl hem heel duidelijk uit van enige verdenking. Waarom zou iemand zo behulpzaam zijn tegenover Rose, als hij niet zuiver op de graat was? Nee, dat was niet logisch.

‘Onder verdenking? Nee. Ik wil je alleen maar een paar vragen stellen, is dat goed?’

De man keek op zijn horloge. ‘Nou, eigenlijk niet. We moeten over twintig minuten spelen, weet je, dus dan bereiden we ons samen voor op de wedstrijd. Kan het niet wachten tot later, hoewel ik natuurlijk graag wil weten waar het om gaat?’

‘Het spijt me. Kunnen we samen naar de jurytafel gaan?’

Hij keek Carl beduusd aan, maar knikte toch.

De scheidsrechters lieten dezelfde gezichtsuitdrukking zien, maar toen Carl zijn politiepenning tevoorschijn haalde werden ze meegaander.

Ze liepen terug naar de achterste muur langs een rij tafels, toen de mededeling uit de luidsprekers klonk.

‘Vanwege praktische redenen wordt de volgorde van de teams aangepast,’ zei een van de scheidsrechters en noemde vervolgens de nieuwe teams op die nu moesten beginnen.

Carl keek naar de bar, waar vijf paar ogen hen direct aanstaarden met ernstige, verwonderde blikken, en achter hen stond Assad die dezelfde vijf personen met de waakzaamheid van een hyena in de gaten hield.

Een van deze mannen was degene die ze zochten, dat wist Carl zeker. Zolang de mannen hier bleven, waren de kinderen veilig. Als ze nog leefden, tenminste.

‘Ken jij je spelers goed? Ik begrijp dat jij de teamleider bent.’

Hij knikte en gaf antwoord zonder Carl aan te kijken. ‘We zijn vanaf de opening van het bowlingcentrum al bij elkaar. Destijds speelden we in Rødovre, maar dit is dichterbij. Ja, we waren toen met een paar man meer, maar degenen die in de buurt van Roskilde wonen, kozen ervoor om hier verder te gaan. En ja, ik ken ze heel goed. Vooral Korf, die daar zit met zijn gouden horloge om. Dat is mijn broer, Jonas.’

Carl vond dat hij zenuwachtig overkwam. Wist hij iets?

‘Korf en Pop, dat zijn wel eigenaardige namen, zeg,’ zei Carl. Misschien dat een korte, vriendelijke afleidingsmanoeuvre de beklemmende sfeer wat kon verlichten. Het was verdomd noodzakelijk dat de man zo snel mogelijk met informatie op de proppen kwam.

Lars Brande glimlachte scheefjes, dus het werkte wel.

‘Ja, maar Jonas en ik zijn imkers, dus misschien is het toch weer niet zo eigenaardig,’ zei hij. ‘We hebben allemaal bijnamen in ons team. Je weet hoe dat gaat.’

Carl knikte, hoewel hij dat niet wist. ‘Het is me opgevallen dat jullie allemaal behoorlijk grote kerels zijn. Zijn jullie wellicht zo hier en daar familie van elkaar?’

In dat geval zouden ze elkaar tegen elke prijs in bescherming nemen.

Hij glimlachte opnieuw. ‘Nee, hoor. Alleen Jonas en ik. Maar het is waar dat we gemiddeld wat langer zijn. Met langere armen kun je beter gooien, weet je.’ Hij lachte. ‘Nee, eigenlijk is dat puur toeval. Het is niet iets waar je normaal gesproken bij stilstaat.’

‘Zo meteen vraag ik jullie om je persoonsnummers, maar eerst vraag ik het jou rechtstreeks: weet jij of iemand van jullie een strafblad heeft?’

Hij leek nogal geschokt. Misschien begon hij nu pas te beseffen dat het allemaal echt was.

Hij haalde diep adem. ‘We kennen elkaar niet op die manier,’ zei hij. Dat was duidelijk niet helemaal waar.

‘Kun je me vertellen wie van jullie in een Mercedes rijdt?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jonas en ik niet. Waar de anderen in rijden, moet je ze zelf vragen.’

Probeerde hij iemand te beschermen?

‘Je moet toch weten in wat voor auto jullie rijden. Rijden jullie niet vaak samen naar toernooien?’

Hij knikte. ‘Jawel, maar we komen altijd eerst hier bij elkaar. Sommigen van ons hebben hun spullen boven in de kluisjes zitten, en Jonas en ik hebben een volkswagenbus, waar we alle zes in kunnen. Het is goedkoper als je de kosten deelt.’

De antwoorden waren natuurlijk, maar de man leek één grote verontschuldiging.

‘Wie zijn de anderen in je team, kun je ze voor me aanwijzen?’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Nee, trouwens. Vertel me eerst eens waar jullie die bowlingballen aan jullie sleutelbos, waarmee jullie rondlopen, vandaan hebben. Zijn er veel van dat soort? Zijn het dingen die je in alle bowlingcentra kunt kopen?’

De man schudde zijn hoofd. ‘Deze hier niet. Er staat een 1 op die van ons, omdat we zo goed zijn.’ Hij glimlachte scheefjes. ‘Normaal staat er niets, of er staat een nummer op dat verwijst naar de grootte van de bal die je gebruikt. Nooit een 1, want zulke kleine bowlingballen bestaan niet. Nee, deze zijn destijds door een van ons in Thailand gekocht.’ Hij pakte zijn eigen sleutelbos en liet de bowlingbal zien. Klein, donker en versleten. Niets bijzonders behalve het gegraveerde cijfer 1.

‘Wij en een paar van het oude team hebben ze,’ ging hij verder. ‘Ik geloof dat hij er in totaal tien had gekocht.’

‘Wie hij?’

‘Svend. Hij met die blauwe blazer. Die kauwgum zit te kauwen en op een verkoper van herenmode lijkt. Volgens mij was hij dat trouwens ooit ook.’

Carl kreeg de man in het vizier. Net als de anderen zat hij te loeren wat hun teamgenoot samen met de politieman aan het doen was.

‘Goed. Als jullie in hetzelfde team zitten, dan trainen jullie dus ook samen?’

Het kon handig zijn om te weten of een van hen zich geregeld afmeldde, dacht hij.

‘Ja, Jonas en ik wel, maar af en toe zijn er ook een paar van de anderen bij. Dat is eigenlijk meer voor de gezelligheid. Vroeger deden we dat bijna altijd, maar nu niet zo vaak meer.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Ja, afgezien van een paar die vlak voor een toernooi trainen, trainen we eigenlijk niet zoveel meer. Misschien zouden we dat moeten doen, maar wat maakt het uit? Als je bijna iedere keer een serie van meer dan 250 kunt halen, wat is dan het probleem?’

‘Zijn er mensen bij die zichtbare littekens hebben, weet je dat?’

Hij haalde zijn schouders op. Dan moesten ze hen straks allemaal controleren.

‘Denk je dat we hier even kunnen zitten?’ Hij wees naar het restaurantgedeelte, waar een rij tafels met witte tafelkleden klaarstond.

‘Dat denk ik wel.’

‘Dan ga ik hier zitten. Wil je zo vriendelijk zijn je broer te vragen hiernaartoe te komen?’

 

Jonas Brande was duidelijk in de war. Waar ging dit om? Waarom was het zó belangrijk dat ze het toernooiprogramma moesten omgooien?

Daarop gaf Carl geen antwoord. ‘Waar was jij vanmiddag tussen 15.15 uur en 15.45 uur, kun je me dat vertellen?’

Carl keek naar zijn gezicht. Mannelijk. Circa 45 jaar. Zou hij de man kunnen zijn die ze bij de lift in het academisch ziekenhuis hadden gezien? De man op de compositietekening?

Jonas Brande leunde wat naar voren. ‘Tussen 15.15 uur en 15.45 uur, zeg je. Ik denk niet dat ik dat precies weet.’

‘Aha. Je hebt anders een mooi horloge om, Jonas. Kijk je er misschien niet zo vaak op?’

Heel onverwachts grinnikte de man. ‘Jawel, natuurlijk doe ik dat. Maar ik heb het nooit om als ik aan het werk ben. Dit ding kost meer dan 35.000 kroon. Ik heb het van mijn vader geërfd.’

‘Je hebt dus tussen 15.15 uur en 15.45 uur gewerkt, zeg je?’

‘Ja, dat staat in elk geval vast.’

‘Waarom weet je dan niet waar je was?’

‘Nou, ik weet niet of ik in de werkplaats was om bijenkorven te repareren, of dat ik in de schuur was om de tandwielen van onze honingslinger te vervangen.’

Hij was niet echt de slimste van de twee broers. Of wel?

‘Verkopen jullie veel zwart?’

Dat was een wending die Jonas niet had verwacht, maar dat deden ze dus. Niet dat het Carl wat uitmaakte. Dat was een andere afdeling. Hij wilde slechts een beeld krijgen van wie hij voor zich had.

‘Ben jij ooit veroordeeld, Jonas? Je moet weten dat ik het zo kan controleren.’ Carl probeerde met zijn vingers te knippen.

De man schudde zijn hoofd.

‘Zijn er anderen hier die ooit zijn veroordeeld?’

‘Waarom?’

‘Zijn die er?’

Hij trok zich wat terug. ‘Volgens mij Go Johnny, Gashendel en Paap.’

Carl liet zijn hoofd wat achterover zakken. Die verrekte namen ook. ‘Wie zijn dat?’

De ogen van Jonas Brande knepen zich samen, terwijl hij naar de mannen aan de bar keek. ‘Birger Nielsen, dat is die kale, hij is barpianist, daarom noemen wij hem Go Johnny. Gashendel zit naast hem, en dat is Mikkel. Hij is motorfietsmonteur in Kopenhagen. Ik geloof niet dat het iets bijzonders was wat ze hadden gedaan. Bij Birger was het volgens mij iets met dranksmokkel, en bij Mikkel ging het om gestolen auto’s die hij doorverkocht. Maar dat is al heel wat jaren geleden, waarom?’

‘En de derde die je noemde? Paap, toch? Dat moet Svend zijn, hij met die blauwe blazer.’

‘Ja, Paap omdat hij katholiek is. Van hem weet ik het niet. Iets in Thailand, dacht ik.’

‘En wie is de laatste? De man met wie je broer zit te praten. Is hij niet degene die het team gaat verlaten?’

‘Ja, dat is René. Hij is onze beste speler, dus dat is echt klote. René Henriksen, net als die oude verdediger van het nationaal elftal, daarom noemen wij hem Drietje.’

‘Goed, want René Henriksen had nummer drie op zijn rug, stel ik me zo voor?’

‘In ieder geval op een gegeven moment.’

‘Heb jij iets van een legitimatiebewijs bij je dat ik kan bekijken, Jonas? Iets met je persoonsnummer erop?’

Hij haalde gehoorzaam zijn portemonnee uit zijn zak en pakte zijn rijbewijs eruit. Carl schreef het nummer op.

‘Weet jij trouwens wie van jullie in een Mercedes rijdt?’

Jonas haalde zijn schouders op. ‘Nee. Normaal gesproken komen wij...’

Carl had geen tijd om dat allemaal nog een keer te horen.

‘Dank je, Jonas. Je mag René wel vragen hiernaartoe te komen.’

 

Ze keken elkaar aan vanaf het moment dat hij in de bar ging staan, tot het moment dat hij voor Carl ging zitten.

Een heel keurige man. Niet dat dat iets zei, maar goed verzorgd en een strakke blik.

‘René Henriksen,’ zei hij en hij trok zijn broekspijpen wat omhoog toen hij ging zitten. ‘Ik heb van Lars Brande begrepen dat er een onderzoek aan de gang is. Niet omdat hij iets heeft gezegd, maar ik voelde het gewoon. Heeft het iets met Svend te maken?’

Carl bekeek hem aandachtig. Met een beetje goede wil kon hij degene zijn die ze zochten. Misschien een beetje te smal in het gezicht, maar dat zou het puppyvet kunnen zijn dat in de loop van de jaren was verdwenen. Hij had hoge slapen in zijn pas geknipte haar, maar pruiken verbergen alles. Er was iets aan zijn ogen dat het overal bij Carl deed kriebelen. De fijne rimpels bij zijn ogen waren niet alleen maar lachrimpels.

‘Svend? Je bedoelt Paap?’ zei Carl glimlachend, ook al wilde hij dat helemaal niet.

De man trok zijn wenkbrauwen op.

‘Waarom vraag je of het iets met Svend te maken heeft?’ vroeg Carl.

Nu veranderde de gezichtsuitdrukking van de man. Niet dat waakzame, dat alerte, eerder het tegenovergestelde. Bijna als de beschaamde blik die je krijgt als je op onwetendheid wordt betrapt.

Hij zei: ‘O, dat was mijn fout, ik had Svend niet moeten noemen. Zullen we opnieuw beginnen?’

‘Goed. Je verlaat het team. Ga je verhuizen?’ vroeg Carl.

Weer die blik, die Carl het gevoel gaf dat de tegenpartij zich naakt voelde.

‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen in Libië. Ik ga de aanleg van een enorm spiegelcomplex in de woestijn leiden, dat stroom moet genereren via een enkele, centrale eenheid. Een revolutionaire ontwikkeling, maar je hebt er misschien al wel eens over gehoord?’

‘Het klinkt interessant. Hoe heet dat bedrijf?’

‘Ach ja, dat is zoiets droogs.’ Hij glimlachte. ‘Voorlopig is dat het registratienummer van de nv. Ze zijn er nog niet uit of de naam Arabisch of Engels moet zijn, maar voor jouw informatie heet het bedrijf op dit moment 773 pb 55.’

Carl knikte. ‘Hoeveel mensen van jullie team rijden er, buiten jou, in een Mercedes?’

‘Wie zegt dat ik een Mercedes heb?’ Hij schudde het hoofd. ‘Voor zover ik weet rijdt alleen Svend in een Mercedes, maar hij komt in de regel lopend. Hij woont vlakbij.’

‘Hoe weet jij dat Svend een Mercedes heeft? Jonas en Lars gaven mij de indruk dat jullie altijd met hen meerijden in hun volkswagenbus.’

‘Klopt helemaal. Maar Svend en ik zien elkaar dus ook privé. Dat doen we al een aantal jaren. Ja, zagen, kan ik eigenlijk beter zeggen. Want ik ben de laatste twee tot drie jaar niet meer bij hem geweest, je begrijpt waarschijnlijk wel waarom, maar vroeger wel. En hij heeft zijn auto nog niet ingeruild, voor zover ik weet. Mensen met een wao-uitkering kunnen het geld niet zomaar laten rollen.’

‘Wat bedoel je met wat ik waarschijnlijk wel begrijp over deze Svend?’

‘Zijn reizen naar Thailand, natuurlijk. Hebben we het daar dan niet over hier?’

Het klonk als een afleidingsmanoeuvre. ‘Welke reizen? Ik ben niet van de narcoticabrigade, als je dat misschien dacht.’

Nu zag de man eruit alsof hij instortte, maar dat kon ook toneelspel zijn.

‘De narcoticabrigade? Nee toch,’ zei hij. ‘Verdorie, ik wil hem immers ook niet in de problemen brengen, waarschijnlijk ben ik het alleen maar die iets verkeerds denkt.’

‘Wil je zo vriendelijk zijn meteen te zeggen wat je denkt. Anders moet ik je voor verhoor meenemen naar het bureau.’

De man bewoog zijn hoofd opzij. ‘God bewaar me, nee dank je. Ik bedoel alleen maar dat Svend op een gegeven moment aan mij vertelde dat zijn vele reizen naar Thailand te maken hebben met het regelen van lokale vrouwen om baby’s te begeleiden naar Duitsland. Kinderen die zijn uitgekozen voor adoptie door van tevoren goedgekeurde, kinderloze echtparen. Hij doet al het papierwerk en zegt zelf dat het een goede daad is, maar ik geloof niet dat hij het zo nauw neemt met de manier waarop zij aan de kinderen komen. Dat is wat ik bedoel.’ Hij maakte een hoofdbeweging. ‘Hij is een uitstekende bowler, dus het is prima om met hem samen te spelen, maar sinds ik dat van die kinderen weet, ben ik dus niet meer bij hem thuis geweest.’

Carl keek naar de man met de blauwe blazer. Was dit soms een rookgordijn dat deze Svend neerlegde, als hij wat anders van plan was? Dat kon waarschijnlijk zijn. Blijf dicht bij de waarheid, maar niet te dicht, dat was de code voor de meeste criminelen. Misschien was hij de ontvoerder, die een alibi nodig had tegenover zijn bowlingvrienden, terwijl hij zijn weerzinwekkende handwerk uitvoerde.

‘Weet jij wie in jullie team goed of slecht kan zingen?’

Van die vraag sloeg de man voorover met een abrupte lach. ‘Nee, wij zingen niet zoveel.’

‘Hoe zit dat met jou?’

‘Ja, dank je, ik zing heel goed. Ik heb vroeger als koster gewerkt in de kerk van Fløng. Daar was ik ook koorlid. Wil je soms een voorproefje?’

‘Nee, dank je. Hoe zit het met Svend, zingt hij goed?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee. Maar vertel eens, is dat de reden dat je hier bent?’

Carl probeerde scheefjes te glimlachen. ‘Is er iemand van jullie die zichtbare littekens heeft? Weet je dat?’

De man haalde zijn schouders op. Nee, Carl kon hem nog niet vrijspreken. Dat kon hij niet.

‘Heb je iets van een legitimatiebewijs bij je dat ik even kan zien? Iets met een persoonsnummer erop?’

De man gaf geen antwoord. Greep in zijn zak en haalde er een van die portemonneetjes uit die niets anders bevatten dan plastic kaarten. Zo eentje had Lars Bjørn op het bureau ook. Ongetwijfeld een statussymbool, wist hij veel.

Carl schreef het persoonsnummer op. Vierenveertig jaar. Dat klopte uitstekend met hun veronderstellingen.

‘Zeg me nog eens, hoe heette dat nieuwe bedrijf nou?’

‘773 pb 55. Hoezo?’

Carl haalde zijn schouders op. Als hij zelf zo’n krankzinnige naam uit de lucht had gegrepen, dan had hij die twee minuten later niet meer geweten. Dan zou het wel kloppen.

‘Nog een dingetje. Wat deed jij tussen drie en vier uur vanmiddag?’

De man dacht even na.

‘Tussen drie en vier uur. Toen was ik bij de kapper in de Allehelgensgade. Ik moet morgen naar een belangrijke vergadering, dus moet ik er presentabel uitzien.’

De man streek over zijn ene slaap om het te demonstreren. Ja, dat zag er wel pas geknipt uit. Maar ze moesten het toch nog maar even checken bij de kapper, als ze hier klaar waren.

‘René Henriksen, ik wil graag dat je daar bij die witte tafel in de hoek gaat zitten, goed? Misschien moeten we straks nog even verder praten.’

De man knikte en zei dat hij natuurlijk graag wilde helpen.

Dat zeiden ze bijna allemaal als ze met de politie spraken.

Toen gaf Carl Assad een teken dat hij de man in de blauwe blazer naar hem toe moest sturen. Geen tijd te verspillen.

 

Het was een man die op alles leek behalve een WAO’er met vervroegd pensioen. Zijn schouders vulden zijn jasje, en dat waren niet alleen maar overblijfselen van de schoudervullingmode uit de jaren tachtig. Hij had een markant gezicht, zijn kaakspieren bewogen telkens wanneer hij op zijn kauwgum kauwde. Hij had een breed hoofd. Stevige, bijna samengegroeide wenkbrauwen. Gemillimeterd haar, en hij liep een beetje krom. Een man die ongetwijfeld meer in zijn bagage had dan je op het eerste oog dacht.

Hij rook normaal, maar goed. Had een wat nietszeggende blik en donkere randen onder zijn ogen die de afstand tussen de ogen smaller maakten dan die eigenlijk was.

Beslist een totaalprofiel en een uiterlijk dat het waard was nader te bekijken.

Op het moment dat hij ging zitten, knikte de man naar René Henriksen in de hoek.

Ergens leek het hartelijk.
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Hij was nog niet zo heel oud, toen hij zich realiseerde dat hij zijn gevoelens zo kon controleren dat je ze niet kon zien.

Het leven in de pastorie versnelde dat proces. Daar leefde je niet in Gods licht, maar in Zijn schaduw, en daar werden gevoelens vaak verkeerd geïnterpreteerd. Blijdschap werd verwisseld met oppervlakkigheid, en boosheid met onwil en opstandigheid. En telkens wanneer hij verkeerd werd geïnterpreteerd, werd hij ervoor gestraft. Daarom hield hij zijn gevoelens voor zichzelf. Dat was voor hem beter.

Vanaf die tijd had het hem geholpen. Als onrechtvaardigheden hem naar beneden trokken, als de teleurstellingen naar hem uithaalden.

Daarom wist niemand wat er in hem omging.

Vandaag bracht hem dat redding.

Het was een schok geweest de twee politiemannen te zien binnenkomen. Echt een schok. Maar dat toonde hij niet.

Hij zag het onmiddellijk, toen ze de receptie van het bowlingcentrum binnenstapten. Hij was honderd procent zeker dat het de twee mannen waren die op de begane grond van het academisch ziekenhuis bij de lift met Isabels broer hadden staan praten, toen hij haast had om weg te komen. Dat eigenaardige koppel vergat je niet zomaar.

De vraag was dus of ze hem hadden herkend.

Hij dacht van niet. In dat geval hadden hun vragen aan hem veel directer kunnen zijn geweest dan het geval was. De agent had op een heel andere manier naar hem kunnen kijken dan hij had gedaan.

Hij keek om zich heen. Als de situatie kritiek werd, waren er twee vluchtwegen. Naar de machinekamer, de achterdeur uit en dan de brandtrap op, langs de lachwekkende stoel zonder poten die iemand daar neer had gezet om duidelijk te maken dat je daarlangs niet naar buiten kon. Of hij nam de route die rechtstreeks langs de andere politieman voerde. De toiletten bevonden zich ook daar, tussen de receptie en de uitgang, dus wat was natuurlijker dan die richting op te gaan?

Maar in dat geval zou de donkere man hem zien als hij langs de toiletdeuren glipte. Hij zou worden gedwongen zijn auto achter te laten, want zoals altijd stond die wat verder weg geparkeerd in de parkeergarage bij Ro’s Torv-winkelcentrum. Hij zou eenvoudigweg geen tijd hebben om de parkeergarage uit te komen. Ze zouden hem de weg versperren.

Nee, met die oplossing zou hij worden gedwongen de auto te laten staan en ervandoor te rennen. Maar hoewel hij vele sluipwegen in zijn stad kende, was het nog niet gezegd dat hij snel genoeg was. Verre van dat, zelfs.

Het veiligste was dat de aandacht op iets anders werd gevestigd, bij hem vandaan. Dus daarom: wilde hij ervandoor kunnen gaan en tegelijkertijd de baas zijn over de situatie, en dat moest hij absoluut, dan moest hij naar radicalere middelen grijpen.

Eén ding stond vast, hij moest uit de buurt komen van deze politiemensen, die in staat waren geweest hem zo ver op te sporen. Hoe dat dan ook was gegaan.

Het was duidelijk dat ze hem verdachten. Waarom zouden ze anders vragen naar de Mercedes en naar zijn zangkwaliteiten, en waarom zouden ze twee keer vragen naar het bedrijf dat hij had verzonnen? Maar goed dat hij dat nummer had onthouden.

Zo-even had hij de ene agent zijn vervalste rijbewijs laten zien en de valse naam opgegeven die hij jarenlang bij de bowlingclub had gebruikt, en dat had de agent voorlopig geaccepteerd. Als het erop aankwam, wisten ze niet alles.

Het probleem was dat ze bezig waren hem letterlijk in het nauw te drijven. Dingen waarover hij had gelogen, konden heel eenvoudig worden gecontroleerd. Maar wat nog erger was, was dat hij binnenkort geen identiteiten en uitvalsbases meer overhad, en dat hij er ook niet zonder meer tussenuit kon knijpen. Hij zat in een ruimte waar iedereen hem kon zien als hij de poging waagde.

Hij keek naar Paap, die voor de rechercheur heftig zat te kauwen op zijn kauwgum en de onschuld zelf leek.

Deze man was het eeuwige offerdier, dat hij verscheidene keren als rolmodel had gebruikt. Juist iemand als Paap was zo’n doorsneeman. Zo moest je eruitzien als je niet wilde opvallen. Gewoon, net als hijzelf. Ja, eigenlijk leken ze echt in heel wat opzichten op elkaar. De vorm van hun hoofd, lengte, postuur en gewicht. Allebei netjes. Een geloofwaardig uiterlijk, zelfs een beetje saai. Mensen die wisten hoe ze zich moesten verzorgen, maar dat niet overdreven. Door Paap had hij het idee gekregen zich zo op te maken dat het leek alsof zijn ogen te dicht bij elkaar zaten, en dat zijn wenkbrauwen waren samengegroeid. En deed hij maar een klein beetje make-up op zijn wangen, dan leken ze net zo breed als die van Paap.

Ja, precies die kenmerken had hij een paar keer gebruikt.

Maar behalve deze eigenschappen had Paap er nog een, en die zou hij nu tegen hem gebruiken.

Want Svend reisde meerdere keren per jaar naar Thailand, en dat was niet vanwege de mooie natuur.

 

De rechercheur stuurde Paap naar het tafeltje naast dat van hem. Hij zag lijkbleek, en aan zijn gezichtsuitdrukking te oordelen was hij tot in het diepst van zijn ziel gekwetst.

Vlak daarna was het de beurt aan Birger, en daarna was er nog maar één van hen over. Er was niet veel tijd te verspillen tot de verhoren waren afgelopen.

Hij stond op en ging aan het tafeltje van Paap zitten. Als de politieman hem had proberen tegen te houden, was hij er toch gaan zitten. Hij zou hebben gebruld over politiestaatmethodes, en zou het tot een verdere woordenwisseling komen, dan zou hij stilletjes de deur uit zijn gelopen met de boodschap dat ze dan thuis met hem contact op konden nemen. Ze hadden immers zijn persoonsnummer, dus zo moeilijk moest het toch niet zijn het adres te vinden, als ze nog meer vragen hadden.

Ook dit was een uitweg. Zonder iets concreets konden ze hem niet arresteren. Als er iets was wat ze absoluut niet hadden, dan waren het concrete bewijzen. Want hoewel in dit land veel dingen waren veranderd, arresteerde je geen burgers, tenzij je waterdicht bewijs had waarop je een aanklacht kon baseren, en dat had Isabel hun geheid nog niet kunnen geven.

Het kon nog komen, ja, het moest wel komen, maar nog niet.

Hij had Isabels toestand gezien.

Nee, ze hadden geen bewijzen. Ze hadden geen lichaam, en ze wisten niets van zijn boothuis. Binnenkort zou de fjord zijn misdaden hebben opgeslokt.

Als puntje bij paaltje kwam, dan was het simpelweg een kwestie van zich een paar weken gedeisd houden en daarna zijn sporen uitwissen.

Paap keek hem met een boze blik aan. Zijn handen waren gebald, zijn halsspieren gespannen en zijn ademhaling snel. Precies de juiste reactie, zeer bruikbaar in deze situatie. Als hij dit op de goede manier aanpakte, dan was alles in drie minuten voorbij.

‘Wat heb je hun verteld, klootzak?’ fluisterde Paap, toen hij aan zijn tafeltje kwam zitten.

‘Niets wat hij al niet wist, Svend,’ fluisterde hij terug. ‘Dat zweer ik je. Hij weet toch schijnbaar alles. Daarbij hebben ze je ook nog in hun archieven van vroeger, denk daaraan.’

Hij merkte dat de ademhaling van Paap steeds gespannener werd.

‘Maar het is je eigen schuld, Svend. Pedofilie is tegenwoordig niet populair,’ zei hij wat harder.

‘Ik ben geen pedofiel. Heb je hem dat verteld?’ Zijn stem ging omhoog.

‘Hij weet alles. Ze hebben je opgespoord. Ze weten dat je kinderporno op je computer hebt staan.’

Svends handen waren helemaal wit geworden.

‘Dát kan hij niet weten.’ Hij zei het gecontroleerd, maar harder dan hij van plan was geweest. Hij keek om zich heen.

Jazeker, het klopte. De rechercheur hield hen in de gaten, zoals hij had verwacht. Het was een sluwe vos, die politieman. Hij had hen gegarandeerd naast elkaar neergezet om te kijken waar dat toe kon leiden. Ze stonden beiden onder verdenking. Heel duidelijk.

Hij draaide zijn hoofd om naar de bar en kon net de assistent niet zien. Dan zag die hem dus ook niet.

‘Die agent weet toch heel goed dat je geen kinderporno van internet downloadt, Svend, maar dat je de foto’s op een usb-stick van je vrienden krijgt,’ zei hij met normale stem.

‘Dat is toch helemaal niet waar!’

‘Maar dat zei hij tegen mij, Svend.’

‘Waarom ondervraagt hij jullie allemaal, als het om mij zou gaan? Weet je wel heel zeker dat dat zo is?’ Paap vergat even op zijn kauwgum te kauwen.

‘Hij heeft vast en zeker ook andere mensen uit je kennissenkring ondervraagd, Svend. Nu doet hij het hier ter plekke en in de volle openbaarheid, om ervoor te zorgen dat jij jezelf verraadt.’

Hij trilde. ‘Ik heb niets te verbergen. Ik doe niets anders dan wat anderen doen. Zo is dat in Thailand. Ik doe de kinderen niets. Ik ben alleen samen met hen. Niks seksueels. Niet als ik met hen samen ben.’

‘Dat weet ik, Svend, dat heb je ook gezegd, maar hij beweert dat je aan kinderhandel doet. Dat je dingen op je computer hebt staan. Dat je in foto’s doet en ook in kinderen zelf. Heeft hij dat niet tegen jou gezegd?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is er iets van waar, Svend? Jij hebt altijd zoveel te doen als je daar bent, dat heb je zelf toch ook gezegd?’

‘Zegt hij dat ik in kinderen handel?!’ Svend zei het net iets te hard en keek weer om zich heen. Toen begon hij zachtjes te praten. ‘Vroeg hij me daarom of ik goed was in formulieren en zo? Vroeg hij me daarom hoe ik met een wao-uitkering zoveel kon reizen? Nee, dat is iets wat jij hem hebt wijsgemaakt, René. Ik krijg helemaal geen wao-uitkering, zoals hij zei dat jij hem had verteld, en dat zei ik ook tegen hem. Ik heb toch mijn zaken verkocht, dat weet je toch.’

‘Hij zit nu naar je te kijken. Nee, je moet niet omkijken. Als ik jou was, Svend, dan zou ik heel rustig opstaan en weggaan. Ik denk niet dat ze je zullen tegenhouden.’

Hij stak zijn hand in zijn zak en klapte het mes erin uit. Daarna trok hij het langzaam omhoog.

‘Als je thuis bent gekomen, dan vernietig je alles, Svend. Alles wat je in opspraak kan brengen, goed? Gewoon een goede raad van een goede vriend. Namen, contactpersonen en oude vliegtickets, alles verwijderen, begrepen? Ga naar huis en doe het. Sta op en loop weg. Doe het nu, anders zul je in een gevangenis wegrotten. Weet je wel wat gevangenen met mensen zoals jij doen?’

Paap keek hem even met wijd opengesperde ogen aan en kwam toen als het ware tot rust. Daarna schoof hij zijn stoel achteruit en ging staan. De boodschap was overgekomen.

Hij stond mee op en stak zijn hand uit naar Paap, alsof hij hem een hand wilde geven. Hij kromde zijn hand om het mes, de rug van zijn hand naar boven gedraaid en het lemmet op zichzelf gericht.

Paap keek even aarzelend naar de hand en glimlachte toen. Al zijn voorbehoud verdampte. Hij was de stumper met lusten die hij zelf niet wist te sturen. Een gelovig mens dat had geworsteld met de schaamte en met elke kerkban van de katholieke kerk op zijn schouders. Hier stond zijn vriend nu voor hem en stak zijn hand uit. Hij had slechts het beste met hem voor.

Op het moment dat Paap zijn hand wilde pakken sloeg hij toe, drukte het mes in de hand van de man, pakte zijn vingers en klemde ze vast, zodat Paap onwillekeurig een vaste greep om het handvat kreeg, en trok daarna de hand van de beduusde man naar zich toe met een ruk die de spier boven zijn heup oppervlakkig maar zuiver raakte. Het deed niet echt pijn, maar zo zou het wel lijken.

‘Wat doe je? Au, au!’ schreeuwde hij. ‘Pas op, hij heeft een mes!’ riep hij en hij trok nog een keer aan Paaps arm. De twee steken zaten perfect in zijn zij. Het bloedde nu al stevig door het poloshirt heen.

De rechercheur ging met een ruk staan, waardoor zijn stoel achteruit kieperde. Iedereen in hun gedeelte van de hal draaide zijn gezicht naar het tafereel om.

Dat gebeurde op hetzelfde moment dat hij Paap van zich af duwde, en op precies dat moment stapte Paap opzij, terwijl hij het bloed aan zijn handen zag. Hij was in shock. Alles was zo snel gegaan. Hij kon het niet overzien.

‘Ga ervandoor, moordenaar die je d’r bent,’ fluisterde hij, terwijl hij zich bij zijn zij greep.

Toen draaide Paap zich in paniek om, stootte in zijn vlucht een paar tafels omver en rende in de richting van de bowlingbanen.

Het was duidelijk dat Paap het bowlingcentrum kende als zijn broekzak, en nu wilde hij naar de machinekamer en ervandoor.

‘Pas op, hij heeft een mes,’ riep hij nog een keer, terwijl de menigte voor de vluchtende man aan de kant ging.

Hij zag Paap baan negentien op springen en zag hoe de kleine, donkere politieman als een roofdier uit de bar kwam stuiven. Het zou een ongelijke jacht worden.

Daarna stapte hij naar het ballenrek en pakte een bowlingbal.

Toen de politieman Paap voor het einde van de bowlingbaan bereikte, sloeg Paap als een krankzinnige met het mes om zich heen. Alles in hem was kortgesloten. Maar de politieman dook naar voren in de richting van zijn onderbenen en met een klap vielen ze beiden om, in het midden van de goten tussen de twee buitenste banen.

De meerdere in rang van de twee politiemensen was nu al halverwege de twee vechtende mannen, maar de bowlingbal die de beste speler van het team op de buitenste baan wist te werpen, was sneller.

Je hoorde duidelijk het geluid, toen de bal tegen de slaap van Paap aan knalde. Als een zak chips die in elkaar werd gedrukt. Krakend.

Toen gleed het mes uit Paaps hand en viel op de bowlingbaan.

Een heleboel blikken gleden van de levenloze gestalte naar hem toe. De mensen die het tumult hadden gehoord, wisten dat hij de bowlingbal had gegooid. Een paar van hen wisten ook waarom hij op zijn knieën op de vloer zakte en zich bij zijn zij vastpakte.

Alles was zoals het moest zijn.

 

De rechercheur leek geschokt, toen hij bij hem kwam en hem overeind hielp.

‘Dit is echt heel ernstig,’ zei hij. ‘Svend overleeft naar alle waarschijnlijkheid die schedelbreuk niet. Dus doe jij maar een schietgebedje dat het ambulancepersoneel zijn werk goed doet.’

Hij keek naar de bowlingbaan, waar men Paap eerste hulp verleende.

Doe jij maar een schietgebedje dat ze hun werk goed doen, had de rechercheur gezegd, maar dat was hij niet van plan.

Een van de ambulancebroeders leegde Paaps zakken en overhandigde de inhoud aan de donkere assistent. Dit waren blijkbaar politiemensen die grondig te werk gingen. Zo meteen zouden de twee agenten meer bijstand vragen en bellen om informatie. De persoonsnummers en namen van Paap en van hem checken. Alibi’s checken. Bellen naar een kapper waar hij nooit was geweest. Het zou enige tijd kosten voor ze argwaan kregen, en tijd was het enige wat hij had.

De rechercheur stond naast hem met gefronste wenkbrauwen en dacht zo hard na dat het kraakte. Toen richtte hij zijn blik direct op hem.

‘De man die jij misschien om het leven hebt gebracht, heeft twee kinderen ontvoerd. Het kan zijn dat hij ze al heeft vermoord, maar als hij dat nog niet heeft gedaan, dan zullen ze van honger of dorst omkomen als we ze niet snel vinden. Zo meteen rijden we naar zijn huis en doorzoeken dat, maar misschien kun jij ons helpen. Weet jij of hij een zomerhuisje of iets dergelijks heeft dat nogal afgelegen ligt? Een plek met een boothuis?’

Het lukte hem de schok te verbergen die de vraag veroorzaakte. Hoe wist deze politieman dat er een boothuis bestond? Dat overviel hem. Shit, hoe wist die man dat?

‘Het spijt me,’ zei hij gecontroleerd. Hij keek naar de zwak ademende man op de grond. ‘Het spijt me zeer, maar dat weet ik echt niet.’

De politieman schudde zijn hoofd. ‘Ondanks de omstandigheden ontkom je er niet aan dat dit een zaak wordt. Dat moet je je realiseren.’

Hij knikte heel langzaam. Waarom zou hij protesteren tegen iets wat zo overduidelijk was? Hij wilde toch graag laten zien dat hij wilde meewerken. Dan zouden ze meer ontspannen.

De donkere assistent kwam hoofdschuddend naar hem toe.

‘Ben jij idioot of zo?’ zei de man en hij keek hem recht aan. ‘Er was toch helemaal geen gevaar, ik had hem al te pakken. Waarom moest jij dat dan nog doen met die bal? Weet je eigenlijk wel wat je hebt gedaan?’

Hij schudde zijn hoofd en liet zijn bebloede handen aan de politieman zien. ‘Ja maar, hij was helemaal gek geworden,’ zei hij. ‘Ik zag dat hij jou met het mes wilde steken.’

Hij bracht zijn hand weer naar zijn heup. Kneep zijn ogen dicht, zodat ze zagen hoeveel pijn het deed.

Toen wendde hij zijn gezicht met een verontwaardigde, boze blik tot de kleine politieman.

‘Je zou me eigenlijk moeten bedanken en blij zijn dat ik zo goed kan gooien.’

De twee agenten overlegden even.

‘De plaatselijke politie komt er zo aan, dan kun je bij hen een voorlopige verklaring afleggen,’ zei de hoogste in rang. ‘We zullen ervoor zorgen dat je snel wordt geholpen. Blijf rustig, dan bloed je ook niet zoveel. Het ziet er niet zo ernstig uit, als je het mij vraagt.’

Hij knikte en trok zich wat terug.

Nu was het tijd voor de volgende zet.

Er klonken een paar mededelingen uit de luidsprekers. De jury had gesproken. De wedstrijd was vanwege de heftige gebeurtenissen afgelast.

Hij keek naar zijn teamgenoten, die met holle blikken in de bar zaten en amper registreerden dat de agenten hun instructie gaven te blijven waar ze waren.

Ja, de politiemensen hadden het druk. De zaak was uit de hand gelopen. Voor de nacht om was, hadden ze hun superieuren heel wat uit te leggen.

Hij stond op en liep vervolgens rustig langs de achterste muur naar het ijverige ambulancepersoneel aan het eind van baan twintig.

Hij knikte kort naar hen, bukte toen snel en raapte het mes op. Toen hij zich ervan had verzekerd dat niemand anders naar hem keek, sloop hij door de nauwe doorgang naar de machinekamer.

In minder dan twintig seconden was hij aan het eind van de brandtrap buiten op de parkeerplaats en op weg naar de parkeergarage bij Ro’s Torv.

Precies op het moment dat de blauwe zwaailichten op de Københavnsvej een eind verderop te zien waren, gleed de Mercedes de weg op.

Het waren maar drie kruisingen met verkeerslichten, en dan was hij weg.
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Het was een afschuwelijke ontwikkeling. Afschuwelijk, niets minder dan dat.

Hij had twee mannen aan dezelfde tafel laten zitten en het was helemaal fout gegaan.

Carl schudde zijn hoofd. Verdomme nog aan toe. Hij was veel te fanatiek geweest, veel te vastbesloten, maar hoe kon hij weten dat het zo mis zou gaan? Hij had ze toch alleen maar onder druk willen zetten?

Beide mannen hadden de ontvoerder kunnen zijn, maar wie van de twee? Dat was de vraag. Op een of andere manier hadden ze allebei iets weg van de man op de compositietekening. Daarom wilde hij zien hoe ze onder druk reageerden. Hij was immers expert in het herkennen van mensen die gebukt gingen onder schuld. Dat dacht hij in ieder geval.

Nu was het dus allemaal fout gegaan. De enige die hem kon vertellen waar de kinderen waren, lag nu stervend op de brancard op weg naar de ambulance, en dat was zijn schuld. Het was verschrikkelijk.

‘Kijk hier eens, Carl.’

Hij draaide zijn hoofd om naar Assad, die met de portemonnee van Paap in de hand stond. Hij keek niet blij.

‘Ja, wat is er, Assad? Ik zie aan je dat je niets hebt gevonden. Zit het adres er niet bij?’

‘Jawel. Dat is het niet, het is iets anders, en dat is niet goed, Carl. Kijk maar eens!’

Assad gaf hem een kassabon van de Kvickly. ‘Kijk eens naar het tijdstip, Carl.’

Carl keek er even naar en het zweet brak hem uit.

Assad had gelijk. Weer was er iets wat volstrekt, maar dan ook volstrekt niet goed was.

Het was een kassabon van de Kvickly in Roskilde. Een bonnetje met een heel bescheiden bedrag erop. Een lottobriefje, een krant en een pakje Stimorol. Diezelfde dag gekocht om 15.25 uur. Op een paar minuten na precies het tijdstip waarop Isabel Jønsson in het academisch ziekenhuis in Kopenhagen was overvallen. Meer dan dertig kilometer daarvandaan.

Als dit de kassabon van Paap was, dan was hij niet de ontvoerder. En waarom zou het niet zijn kassabon zijn, als deze in zijn portemonnee zat?

‘O, shit,’ steunde Carl.

‘De ambulancebroeders hebben net een half pakje Stimorol-kauwgum in zijn zak gevonden, toen ik ze vroeg om die leeg te halen,’ zei Assad, terwijl hij met een donkere blik om zich heen keek.

Toen veranderde Assads gezichtsuitdrukking. Werd als het ware meer open. ‘Waar is René Henriksen?’ riep hij uit.

Carl keek de zaal rond. Shit, waar was hij gebleven?

‘Daar!’ riep Assad en hij wees naar de smalle doorgang naar de machinekamer, waar de kegelautomaten werden bediend en onderhouden.

Carl zag het. Een streep op de muur van vijf centimeter breed. Op heuphoogte. Het was heel duidelijk bloed.

‘Wel godverdomme,’ riep hij uit en hij begon over de banen te rennen.

‘Kijk uit, Carl,’ riep Assad achter hem. ‘Het mes ligt niet op de bowlingbaan. Dat heeft hij meegenomen.’

Alsjeblieft, laat hem daarbinnen zijn, dacht Carl terwijl hij een vertrek binnenstapte van een paar meter breed, met machines, gereedschap en troep. Het was allemaal veel te stil.

Hij stoof langs ventilatiebuizen, trappen en een teakhouten tafel met spuitbussen en ringbanden, toen hij plotseling voor de achterdeur stond.

Met bange vermoedens pakte hij de deurklink beet, opende de deur eenvoudig en stond toen naar het zwarte niets te kijken waar de brandtrap naartoe leidde.

De man was weg.

 

Assad kwam na tien minuten terug. Bezweet en met lege handen.

‘Ik heb een bloedvlek gezien bij de parkeergarage,’ zei hij.

Carl ademde langzaam uit. Het waren een paar vreselijke minuten geweest. Hij had net het bericht gekregen van de wachtcommandant op het politiebureau.

‘Nee, helaas. Er bestaat niemand met dat persoonsnummer,’ had hij gezegd.

Niemand met dat persoonsnummer! René Henriksen bestond helemaal niet, en hij was degene die ze zochten.

‘Goed, dank je, Assad,’ zei hij vermoeid. ‘Ik heb de hondenbrigade gebeld, en ze komen eraan. Dan hebben ze in elk geval iets om mee verder te gaan. Dat is dan ook wel onze enige hoop.’

Hij bracht Assad op de hoogte van de situatie. Ze hadden geen gegevens van de man die zich René Henriksen had genoemd. Er liep een massamoordenaar vrij rond.

‘Zoek het nummer van de hoofdcommissaris hier in Roskilde. Hij heet C. Damgaard,’ zei Carl toen. ‘Ik bel ondertussen Marcus Jacobsen.’

Hij had zijn chef wel eerder thuis lastiggevallen. Het nummer van de chef moordzaken was dag en nacht bereikbaar. Dat was een staande afspraak.

‘Het geweld in een grote stad als Kopenhagen neemt nooit rust, dus waarom zou ik dat wel doen?’ zoals hij altijd zei.

Maar Marcus klonk verre van verheugd dat de gezelligheid thuis werd onderbroken toen hij hoorde waar het over ging.

‘Carl, verdorie. Je moet het nummer van Damgaard zien te krijgen. Roskilde is niet mijn regio.’

‘Nee, Marcus, dat weet ik, en Assad zoekt het nummer al, maar het gaat hier om een van jouw ondergeschikten die een blunder heeft begaan.’

‘Tjongejonge, ik had nooit gedacht dat ik Carl Mørck dat zou horen zeggen.’ Het klonk bijna alsof hij zich verkneukelde.

Carl schudde de gedachte van zich af. ‘De journalisten zijn hier zo meteen,’ zei hij. ‘Wat moet ik doen?’

‘Breng Damgaard op de hoogte en probeer je te vermannen. Jij hebt de man laten glippen, dus jij moet er ook voor zorgen dat je hem te pakken krijgt. Zorg ervoor dat je de plaatselijke politie erbij betrekt, oké? Goedenacht, Carl, en ik wens je een goede jacht. De rest handelen we morgen wel af.’

Carl voelde wat druk op zijn borst. Assad en hij stonden er kort gezegd alleen voor, en ze zaten aan de grond.

‘Hier is het privénummer van hoofdcommissaris Damgaard dus,’ zei Assad. Hij hoefde alleen maar de toets op de mobiele telefoon in te drukken.

Carl luisterde naar de beltoon en merkte hoe de druk in zijn borst toenam. Nee, verdomme. Niet nu!

‘Met Damgaard. Helaas ben ik niet thuis. Laat alsjeblieft een boodschap achter,’ klonk zijn stem op de voicemail.

Carl klapte boos zijn mobiele telefoon dicht. Was die rottige hoofdcommissaris van Roskilde dan nooit bereikbaar?

Hij zuchtte. Dan zat er niets anders op dan genoegen te nemen met de plaatselijke politielui die opdoken. Misschien was er een bij die wist hoe ze dit circus konden laten ophouden. Daar konden ze maar beter haast mee maken, voordat alle journalisten van heel Seeland bij de trap stonden, vanwaar een paar plaatselijke aasgieren al als gekken foto’s stonden te maken. Mijn god! De geruchten in deze multimediamaatschappij gingen sneller dan de gebeurtenissen zelf. Honderd paar ogen hadden het voorval gezien, en honderd mensen hadden mobiele telefoons. Natuurlijk waren die aaseters overal.

Hij knikte naar twee lokale rechercheurs, die door twee geüniformeerde agenten bij de receptie werden doorgelaten.

‘Carl Mørck.’ Hij liet hun zijn legitimatie zien, en beiden herkenden duidelijk de naam zonder er verder op te reageren. Hij informeerde ze over de situatie. Dat was niet zo eenvoudig.

‘We zoeken dus een man die zich onherkenbaar weet te vermommen, een man van wie we de naam niet kennen en wiens Mercedes ons enige echte houvast is. Dat klinkt als een haast onmogelijke opdracht,’ zei de ene. ‘We onderzoeken nu de vingerafdrukken op zijn glas, en dan hopen we maar dat dat helpt. Hoe zit het met het rapport, zullen we dat nu opmaken?’

Carl sloeg zijn collega op de schouder en keek eroverheen. ‘Dat kan wachten. Met mij kunnen jullie altijd contact opnemen. Als jullie beginnen met de mensen die hier werken, dan praat ik met de vier bowlingvrienden.’

Ze lieten hem noodgedwongen gaan. Hij had immers gelijk.

Carl knikte naar Lars Brande, die er tamelijk geschokt uitzag. Twee man tegelijk weg. Een steekpartij en een sterfgeval. Zijn team lag in duigen. Mensen die hij dacht te kennen, hadden hem op een volstrekt onvergeeflijke manier in de steek gelaten.

Ja, hij was geschokt, en dat waren zijn broer en de pianist ook. Ze zaten alle drie verdrietig en zwijgend voor zich uit te kijken.

‘We moeten weten wie René Henriksen in werkelijkheid is, dus denk goed na. Kunnen jullie ons helpen? Wat dan ook. Heeft hij kinderen, hoe heten die, is hij getrouwd? Waar heeft hij gewerkt, waar doet hij zijn boodschappen? Nam hij wel eens gebak mee van een bepaalde banketbakker? Denk goed na!’

De drie bowlingvrienden reageerden niet, maar de vierde, de monteur die ze Gashendel noemden, bewoog even. Misschien was hij niet zo erg aangedaan als de anderen.

‘Om heel eerlijk te zijn heb ik me er wel eens over verbaasd dat hij het nooit over zijn werk had,’ zei hij. ‘Dat deden wij namelijk allemaal wel.’

‘Ja, en?’

‘Nou ja, hij leek welvarender dan wij, dus moet hij wel een goede baan hebben, toch? Hij gaf vaker rondjes dan wij, als de toernooien gespeeld waren. Ja, hij had ongetwijfeld meer geld dan wij. Kijk alleen maar eens naar die tas daar.’

Hij wees achter de barkruk waar hij op zat.

Carl deed met een ruk een stap naar achteren en zag een merkwaardige tas die uit meerdere gedeelten bestond.

‘Dat is een Ebonite Fastbreak,’ zei de monteur. ‘Wat denk je dat zo’n ding kost? Minstens 1300 kroon. Dan moet je die van mij eens zien. En dan heb ik het nog helemaal niet over zijn bowlingballen, die...’

Carl hoorde hem al niet meer. Dit was ongelooflijk. Waarom hadden ze daar niet wat eerder aan gedacht? De tas stond immers gewoon hier.

Hij schoof de barkruk aan de kant en haalde de tas tevoorschijn. Die leek een regelrechte kleine koffer op wielen, met allerlei verschillende vakken.

‘Weet je zeker dat die van hem is?’

De monteur knikte, enigszins verbaasd dat deze informatie zo ernstig werd genomen.

Carl wenkte zijn collega’s uit Roskilde naar zich toe. ‘Rubberhandschoenen, snel,’ riep hij.

Een van hen gaf hem een paar.

Carl voelde hoe het zweet van zijn voorhoofd begon te druppen op de blauwe tas, toen hij die opendeed. Het was alsof hij een lang vergeten graftombe opende.

Het eerste wat hij zag was een bowlingbal met een heleboel kleuren. Glanzend en heel modern. Verder een paar extra schoenen, een doosje talkpoeder en een flesje Japanse pepermuntolie.

Hij hield het flesje omhoog voor de bowlingvrienden. ‘Waar gebruikte hij dit voor?’

De monteur keek ernaar. ‘Dat was iets wat hij altijd deed. Als we begonnen deed hij telkens een druppel van dat spul in elk neusgat. Hij dacht dat hij er meer zuurstof van kreeg. Iets met concentratie, maar probeer het maar eens, het is echt vreselijk.’

Ondertussen opende Carl de andere vakken. Een bowlingbal in de ene, terwijl de andere leeg was. Dat was alles.

‘Mag ik ook eens kijken?’ vroeg Assad, toen Carl achteruit stapte. ‘Hoe zit het met de vakken voorin, heb je daar gekeken?’

‘Dat wilde ik net doen,’ zei Carl, met zijn gedachten al ergens anders.

‘Weten jullie waar hij die tas heeft gekocht?’ vroeg hij voor de vuist weg.

‘Op internet,’ klonken de drie stemmen gelijktijdig.

Op internet, verdomme. De duivel hale dat verrekte internet.

‘En de schoenen en andere spullen?’ vroeg hij, terwijl Assad een balpen uit zijn zak haalde en in een van de gaten van een bowlingbal begon te porren.

‘We kopen allemaal alles op internet. Dat is goedkoper,’ zei de monteur.

‘Praatten jullie nooit over privédingen? Over toen jullie klein waren, over jullie jeugd, wanneer jullie zijn begonnen met bowlen? Jullie eerste score van meer dan honderd punten?’

Kom nou eens ergens mee, idioten. Dit kon toch niet waar zijn.

‘Neuh. Eigenlijk hadden we het alleen over wat we gingen doen,’ ging de monteur verder. ‘En als we klaar waren, dan hadden we het over hoe het was gegaan.’

‘Kijk eens, Carl,’ zei Assad.

Carl keek naar het propje papier dat Assad omhooghield. Dat was helemaal in elkaar gedrukt en zo hard als hout.

‘Dat zat dus onder in het duimgat van de bowlingbal,’ zei Assad.

Carl keek hem aan. Zijn hoofd voelde helemaal leeg aan. Onder in het duimgat van de bowlingbal, zei hij dat?

‘O ja,’ zei Lars Brande. ‘Dat is waar. René vulde zijn duimgaten op. Zijn duimen waren nogal kort, en hij had een obsessie dat zijn duim contact moest maken met de bodem. Hij zei dat hij er een beter balgevoel van kreeg wanneer hij een spineffect gaf.’

Nu viel zijn broer Jonas hem in de rede. ‘Hij had heel veel rituelen. Die pepermuntolie, de voering voor zijn duim, de kleur van de bowlingballen. Hij kon bijvoorbeeld helemaal niet spelen met rode bowlingballen. Hij zei dat die hem in zijn concentratie op de kegels stoorde als hij zijn arm naar voren zwaaide.’

‘Ja,’ voegde de pianist eraan toe. Het was de eerste keer dat hij iets zei. ‘Hij stond ook drie tot vier seconden op één been, voor hij zijn aanloop nam. Hij had helemaal niet Drietje moeten heten, maar de Ooievaar. Daar hebben we vaak grappen over gemaakt.’

Ze grijnsden eventjes en hielden daar toen mee op.

‘Hier is dat van de andere bowlingbal,’ zei Assad en hij overhandigde Carl nog een stukje papier. ‘Ik ben heel voorzichtig geweest.’

Carl streek de twee stukjes papier glad op de bar.

Toen keek hij op naar Assad. Wat zou hij in hemelsnaam zonder hem moeten beginnen?

‘Dat lijken wel bonnetjes, Carl. Bonnetjes van een geldautomaat.’

Carl knikte. Nu waren er een paar bankemployees die moesten overwerken.

Een kassabon van de Kvickly en twee bonnetjes van de Danske Bank. Drie kleine, pietepeuterige papiertjes.

Ze waren weer terug in de race.
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Hij haalde rustig adem. Zo hield hij de automatische verdedigingsmechanismen van zijn lichaam op een afstand. Als de adrenaline eenmaal in zijn aderen begon te stromen, dan klopte zijn hart sneller, en dat kon hij nu helemaal niet gebruiken, daarvoor bloedde hij al te veel aan zijn heup.

Hij overdacht de situatie.

In de allereerste plaats was hij ontsnapt. Hij begreep niet hoe ze zo dicht bij hem in de buurt waren gekomen, maar dat zou hij later uitpluizen. Op dit moment was de hoofdzaak dat er niets in zijn achteruitkijkspiegel was dat aanduidde dat hij werd achtervolgd.

De vraag was dus wat de volgende zet van de politie zou worden.

Van een Mercedes van het type waarin hij reed waren er duizenden. Alleen al de hoeveelheid verkochte taxi’s was enorm. Maar als ze de wegen rond Roskilde afzetten, was het een eenvoudige zaak om alle Mercedessen tegen te houden.

Daarom moest hij snel verder. Hij moest zorgen dat hij thuiskwam. Het lichaam van zijn vrouw in de bagageruimte gooien, de drie meest compromitterende verhuisdozen pakken en die meenemen. Het huis afsluiten, en dan naar het huisje aan de fjord gaan.

De komende weken zou dat zijn uitvalsbasis worden.

Als hij zich buitenshuis moest begeven, dan moest hij zich maar vermommen. Hij had geprotesteerd als ze bekers wonnen en het team op de foto moest, en de meeste keren had hij dat ook vermeden. Maar als ze stug volhielden, zouden ze toch wel foto’s van hem vinden. En stug volhouden, dát zouden ze ongetwijfeld doen.

Daarom waren een paar weken isolement op Vibegården in alle opzichten een goed idee. De lichamen oplossen, en dan vertrekken.

Het huis in Roskilde moest hij opgeven en Benjamin moest bij zijn tante blijven. Als de tijd daarvoor rijp was, kreeg hij hem wel terug. Twee à drie jaar in de politiearchieven, en dan was er wel voldoende mos overheen gegroeid.

Hij had een vooruitziende blik gehad en spullen op Vibegården bewaard die hij in een situatie als deze kon gebruiken. Nieuwe identiteitspapieren, een grote hoeveelheid geld. Niet dat hij er dan op los kon leven, maar genoeg om voldoende afgezonderd te leven en daarna opnieuw te beginnen. Hij kon ook best een paar jaar rust gebruiken.

Hij keek weer in de achteruitkijkspiegel en begon te lachen.

Ze hadden hem gevraagd of hij kon zingen.

‘Natuurlijk kan ik ziiiiiiiingen,’ zong hij zo hard dat de auto ervan begon te galmen. Hij lachte en dacht aan de kerkdiensten in de Moederkerk in Frederiks. Nee, iedereen onthield het als je vals zong. Daarom deed hij het ook. Dan dachten mensen dat ze iets wezenlijks van je wisten, maar dat was dan niet zo.

Want in werkelijkheid was zijn zangstem buitengewoon goed.

Maar één ding moest hij wel gedaan zien te krijgen. Hij moest een plastisch chirurg zien te vinden die het litteken achter zijn rechteroor kon verwijderen. Daar waar de spijker er bijna doorheen was gegaan, toen ze hem betrapten op het gluren naar zijn stiefzusje. Hoe wisten ze eigenlijk van dat litteken? Was er een moment geweest waarop hij niet voldoende make-up op had gehad? Daar had hij toch voor gezorgd sinds die eigenaardige jongen, die hij ooit om het leven had gebracht, hem had gevraagd hoe hij daaraan was gekomen. Hoe heette die jongen ook alweer? Hij kon ze al bijna niet meer uit elkaar houden.

Hij liet de gedachte los en dacht in plaats daarvan aan de gebeurtenissen in het bowlingcentrum.

Ze zouden geen vingerafdrukken op zijn frisdrank vinden, als ze dat dachten, want hij had het glas afgeveegd, terwijl ze Lars Brande ondervroegen. Ze zouden ook geen vingerafdrukken op tafels en stoelen vinden, daarvoor was hij veel te zorgvuldig geweest.

Hij glimlachte even voor zichzelf. Nee, hij had er goed over nagedacht.

Op dat moment schoot hem opeens zijn bowlingtas te binnen. Nu bedacht hij ook dat er vingerafdrukken op zijn bowlingballen zaten, en dat er in de duimgaten van de bowlingballen bonnetjes zaten gestopt die hem aan het adres in Roskilde konden koppelen.

Hij haalde diep adem en dacht er weer aan rustig te blijven, zodat hij niet te hevig bloedde.

Onzin, zei hij tegen zichzelf. Die bonnetjes vinden ze niet. Niet meteen in elk geval.

Nee, hij had tijd genoeg. Misschien zouden ze over een of twee dagen zijn huis in Roskilde vinden. Op dit moment had hij niet meer dan een halfuurtje nodig.

Hij sloeg de weg in en zag de jongeman op het gazon voor zijn huis. Hij riep Mia’s naam.

Nog een streep door de rekening.

Ik moet hem snel pakken, dacht hij en hij overwoog zijn auto in een van de zijstraten neer te zetten.

Hij zocht naar het bebloede mes in het handschoenenkastje en trok het naar zich toe.

Daarna reed hij zachtjes langs het huis, terwijl hij zijn hoofd de andere kant op draaide. De man klonk als een gestoorde kater met zijn smachtende geschreeuw. Gaf ze echt de voorkeur aan dat ventje boven hem?

Op dat moment zag hij de twee oudjes, die ertegenover woonden, door de kieren van de gordijnen heen staan kijken. Ze waren dan wel op leeftijd, maar hun nieuwsgierigheid was nog springlevend.

Toen gaf hij gas.

Hij kon niets doen. Er waren te veel getuigen als hij de jongeman te grazen nam.

Ze moesten het lichaam in het huis vinden, dat kon niet anders. En wat veranderde dat ook eigenlijk aan de situatie? De politie verdacht hem toch al van ernstige zaken; hij wist niet welke, maar ernstig genoeg.

Misschien vonden ze tijdens het onderzoek wel een verhuisdoos waarin brochures zaten met zomerhuisjes die te koop stonden, maar wat konden ze daarmee beginnen? Ze wisten immers niets. Er waren toch geen papieren die konden aantonen welk huisje hij destijds had besloten te kopen.

Nee, dat ervoer hij niet als een reële bedreiging. De eigendomsakte van Vibegården lag daar in de kluis, bij het geld en de paspoorten. Hij voelde zich niet onder druk staan.

Als hij maar snel zijn bloedingen wist te stoppen en onderweg niet werd aangehouden. Dan zou het allemaal wel lukken.

 

Hij pakte de EHBO-doos erbij en trok al zijn bovenkleding uit.

De messteken waren dieper dan hij had gedacht. Vooral de laatste. Hij had anders wel ingeschat hoe hard hij aan de arm van Paap moest trekken, maar had geen rekening gehouden met hoe weinig weerstand hij bood.

Daarom bloedde hij zo hevig. Daarom moest hij later ook wat tijd uittrekken om de sporen uit de stoel van de Mercedes te verwijderen, voor hij die verkocht.

Hij pakte de spuit en de ampul met het verdovende middel en maakte de wonden schoon. Toen prikte hij zichzelf.

Hij keek even om zich heen in de woonkamer. Hij hoopte waarachtig niet dat ze Vibegården zouden vinden. Dit was juist de plek waar hij zich het meest thuis voelde. Vrij van de wereld, vrij van list en bedrog.

Hij maakte naald en draad klaar. Het duurde nog geen minuut, en toen kon hij de naald in het vlees rond de wonden trekken zonder het te voelen.

Nu krijg ik nog een paar littekens die de plastisch chirurg mag weghalen, dacht hij lachend.

Toen hij klaar was, keek hij naar het resultaat en lachte opnieuw. Fraai was het niet, om het voorzichtig te zeggen, maar het bloeden was opgehouden.

Hij deed er een gaasverband overheen met een pleister en ging op de bank liggen. Als hij zover was, dan zou hij naar buiten gaan en de kinderen ombrengen. Hoe sneller hij het deed, hoe sneller de lichamen waren opgelost, en hoe sneller hij weer weg kon.

Nog tien minuten wachten, dan zou hij naar het schuurtje lopen om de hamer te pakken.
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Het duurde twintig minuten en toen wisten ze wie het geld had gepind en waar hij woonde. Claus Larsen, heette hij, en hij woonde zo dichtbij dat ze in minder dan vijf minuten in de straat konden zijn.

‘Wat denk jij, Carl?’ zei Assad, toen Carl de rotonde op de Kong Valdemars Vej op reed.

‘Ik denk dat het goed is dat er een paar collega’s achter ons aan rijden die hun dienstpistolen bij zich hebben.’

‘Jij gelooft dat dat nodig kan zijn, dus.’

Hij knikte.

Ze draaiden de straat in en zagen al op een afstand van honderd meter van het huis een man in het halfdonker van de straatverlichting staan schreeuwen.

Dat was beslist niet degene die ze zochten. Hij was jonger, slanker en totaal radeloos.

‘Haast je! Help me! Het brandt daarboven,’ schreeuwde hij toen ze naar hem toe liepen.

Carl zag hoe zijn collega’s in de auto achter hen remden en onmiddellijk om assistentie vroegen, maar dat had het oudere echtpaar, dat in hun kamerjas op het tegenoverliggende trottoir stond te kijken, ongetwijfeld ook gedaan.

‘Is er iemand binnen, weet je dat?’ riep Carl.

‘Ik denk van wel. Er is met dit huis iets helemaal mis.’ Hij klonk buiten adem. ‘Ik ben hier al een aantal dagen achter elkaar langs geweest, maar de deur wordt niet opengedaan en als ik naar de mobiele telefoon van mijn vriendin bel, dan hoor ik hem daarboven, maar ze neemt niet op.’ Hij wees naar een schuin raam en sloeg toen vol ontzetting zijn hand tegen zijn voorhoofd.

‘Waarom brandt het nu?’ schreeuwde hij.

Carl keek naar de vlammen, die nu duidelijk te zien waren in het schuine raam op de eerste verdieping vlak boven de voordeur, waar de man naar had gewezen.

‘Heb je zojuist iemand het huis binnen zien gaan?’ vroeg Carl.

De jongeman schudde zijn hoofd, hij kon helemaal niet stil blijven staan. ‘Ik trap de deur in, dat doe ik gewoon,’ riep hij wanhopig. ‘Ik trap de deur nu in, oké?’

Carl keek naar zijn collega’s. Ze knikten.

Hij was een grote, sterke kerel. Goed getraind en hij wist wat hij deed. Hij nam een aanloop, en op het moment dat hij bij de deur kwam, sprong hij omhoog en trapte keihard met zijn hiel tegen het slot. Hij kreunde luid en vloekte een paar keer hard, toen hij op de grond belandde en de deur nog steeds volledig intact was.

‘Godverdomme, die is te sterk voor mij.’ Hij draaide zich in paniek om naar de surveillancewagen achter hem. ‘Help me dan toch. Ik denk dat Mia daarbinnen is,’ schreeuwde hij.

Op datzelfde ogenblik klonk er een gigantische klap. Carl draaide zijn hoofd om in de richting van het geluid en zag Assad door het verbrijzelde woonkamerraam naar binnen verdwijnen. Carl rende ernaartoe, en de jongeman volgde hem. Dat was een efficiënte zet geweest van Assad, want zowel de raamstijlen als de voorzetramen lagen verbrijzeld op de grond onder het reservewiel dat hij erdoorheen had gegooid.

Ze sprongen naar binnen.

‘Hier is het,’ riep de jongeman en hij trok Assad en Carl achter zich aan naar de hal. Op de trap zelf was niet zo veel rook, maar op de eerste verdieping wel. Eigenlijk was het al volstrekt onmogelijk geworden om een hand voor ogen te zien.

Carl trok zijn overhemd voor zijn mond en zei dat de anderen dat ook moesten doen. Hij hoorde wel hoe Assad achter hem op de trap liep te hoesten.

‘Ga naar beneden, Assad,’ riep hij, maar Assad gehoorzaamde niet.

Buiten hoorden ze de brandweerauto’s dichterbij komen, maar dat was geen troost voor de jongeman die op de tast langs de muur verder liep.

‘Ik denk dat ze daarbinnen is. Ze zegt dat ze altijd haar mobieltje bij zich heeft,’ zei hij en hij hoestte in de dikke rook.

‘Luister wat er nu gebeurt.’ Blijkbaar toetste hij een nummer in op zijn mobiele telefoon, want een paar seconden later klonk er een paar meter bij hen vandaan een zwakke beltoon.

De man sprong naar voren en zocht naar de deur. Toen hoorden ze het dakraam achter de muur kapotspringen door de hitte.

Op hetzelfde moment kwam een van de collega’s uit Roskilde hoestend de trap op. ‘Ik heb hier een kleine brandblusser,’ riep hij. ‘Waar brandt het?’

Daar kwamen ze achter toen de jongeman de deur naar het kamertje opengooide, en de vlammen horizontaal op hen afkwamen. Toen klonk het sissende geluid van de brandblusser, maar het effect was gering, hoewel die het vuur toch zo wist te temperen dat je in het vertrek kon kijken.

Het zag er niet best uit. De vlammen hadden al flink vat gekregen op het plafond en op een heleboel kartonnen dozen die daar stonden.

‘Mia,’ riep de jongeman met wanhoop in zijn stem. ‘Mia, ben je daar?’

Op hetzelfde moment spoot van buitenaf een krachtige waterstraal door het schuine raam naar binnen, zodat de damp hen in het gezicht sloeg.

Toen Carl zich op de grond wierp, voelde hij een brandende pijn in zijn arm en zijn schouder, waarmee hij instinctief zijn gezicht had beschermd.

Het was allemaal in een paar seconden achter de rug.

‘We moeten de ramen openzetten,’ zei de agent uit Roskilde naast hem hoestend, en Carl sprong op en kwam op de tast bij een deur, terwijl de agent een andere vond.

Toen de rook uit de eerste verdieping werd gezogen, zag Carl het vertrek waar de brand was geweest. In de deuropening stond de jongeman koortsachtig verhuisdozen achterover de gang in te gooien. Een aantal dozen smeulde nog steeds, maar dat hield hem niet tegen.

Juist op dat moment stootte Carl tegen het levenloze lichaam aan dat op de overloop lag.

Het was Assad.

‘Pas op,’ riep hij en hij duwde de ene agent aan de kant.

Hij sprong op de trede onder Assad en pakte zijn benen vast, trok hem met een ruk naar zich toe en sloeg hem over zijn schouder.

‘Help hem,’ snauwde hij tegen een paar reddingswerkers op het gazon voor het huis, terwijl het zuurstofapparaat op Assads mond werd gezet.

Verdomme, help hem, dacht hij steeds weer, terwijl het geschreeuw op de eerste verdieping luider werd.

Hij zag de jonge vrouw niet, toen ze met haar naar beneden kwamen. Hij kreeg haar pas in de gaten toen ze haar op een brancard naast Assad legden.

Ze lag helemaal verkrampt, alsof de rigor mortis al was ingetreden.

Daarna kwamen ze met de jongeman aan. Hij was zwart van het roet, en grote stukken van zijn haar waren weggebrand, maar zijn gezicht was niet verbrand.

Hij huilde.

Carl liet de aanblik van Assad los en liep naar de jongeman toe. Het zag eruit alsof hij ieder moment kon instorten.

‘Je hebt gedaan wat je kon,’ dwong Carl zichzelf te zeggen.

Daarop begon de jongeman te lachen en te huilen tegelijk.

‘Ze leeft nog,’ zei hij en hij zonk op zijn knieën. ‘Ik voelde haar hart kloppen.’

Achter Carl klonk er gehoest van Assad.

‘Wat gebeurt er allemaal?’ riep hij en hij sloeg wild om zich heen met armen en benen.

‘Blijf stilliggen,’ zei de ambulancebroeder. ‘Je hebt een rookvergiftiging, dat kan heel gevaarlijk zijn.’

‘Ik heb dus helemaal geen rookvergiftiging. Ik ben gevallen op de trap en heb mijn hoofd gestoten. Met al die rook kon ik de kont van een olifant nog niet zien.’

 

Het duurde tien minuten voor de vrouw haar ogen opsloeg. De zuurstof en het vocht dat de noodarts haar toediende, hielp aanzienlijk.

In de tussentijd had de brandweer het nablussen afgesloten en Assad, Carl en de collega’s uit Roskilde hadden het huis doorzocht, maar er was geen spoor van documenten over René Henriksen alias Claus Larsen. Ook was er geen informatie over een huis in de buurt van het water.

Het enige wat ze hadden gevonden was de eigendomsakte van het huis waarin ze zich bevonden, en dat stond op een heel andere naam.

Benjamin Larsen, stond er.

Daarna checkten ze of er een Mercedes op dit adres geregistreerd was. Opnieuw tevergeefs.

De man had zo veel ontsnappingsmogelijkheden dat het bijna niet te geloven was.

Ze hadden in de woonkamer een paar foto’s van een bruidspaar gezien. Zij met een glimlach en een groot boeket, en hij stijlvol en uitdrukkingsloos. Dan was de vrouw die op de brancard lag dus zijn echtgenote. De namen stonden ook op de deur. Mia en Claus Larsen.

Arme Mia.

‘Het was goed dat jij hier was toen wij kwamen, anders was het afschuwelijk fout afgelopen,’ zei hij tegen de jongeman die meegegaan was in de ambulance en nu de vrouw bij de hand vasthield. ‘Wat is jouw relatie met haar? Wie ben je?’ vroeg Carl.

Hij antwoordde dat hij Kenneth heette, en verder zei hij niets. Die verklaring moesten zijn collega’s dan maar zien los te krijgen.

‘Je moet even aan de kant gaan, Kenneth. Ik moet Mia Larsen een paar vragen stellen die niet kunnen wachten.’ Hij keek vragend naar de spoedarts die twee vingers in de lucht stak.

Twee minuten, dat was wat hij kon krijgen.

Carl haalde diep adem. Dit was misschien hun enige kans.

‘Mia,’ zei hij. ‘Ik ben van de politie. Je bent nu in goede handen, dus je hoeft niet bang te zijn. We zoeken je man. Heeft hij dit gedaan?’

Ze knikte stilletjes.

‘We moeten weten of je man een huis bezit, of ergens een plek heeft waar water in de buurt is. Een zomerhuisje, misschien. Weet je daar iets van?’

Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Misschien,’ zei ze heel zwakjes.

‘Waar?’ probeerde hij beheerst te vragen.

‘Weet ik niet. Brochures boven in de dozen.’ Ze knikte naar de openstaande ambulanceportieren in de richting van het huis.

Wat een onmogelijke opgave.

Carl wendde zich tot de agenten uit Roskilde en gaf ze instructies waar ze naar moesten zoeken. Een huis met een boothuis erbij ergens aan de fjord. Als ze een prospectus of iets dergelijks vonden in een van de dozen die Kenneth op de gang had gegooid, dan moesten ze onmiddellijk contact met hem opnemen. In de dozen die nog in het vertrek stonden hoefden ze nu niet te zoeken. Die waren gegarandeerd helemaal verwoest.

‘Ken jij je man onder andere namen dan Claus Larsen, Mia?’ vroeg hij ten slotte.

Ze schudde haar hoofd.

Daarna tilde ze haar arm op. Heel, heel langzaam en doelgericht naar Carls hoofd. Ze trilde van inspanning terwijl ze het deed, en ze legde haar hand zachtjes tegen Carls wang.

‘Vind Benjamin, alsjeblieft?’ Toen zakte haar hand naar beneden en sloot ze haar ogen van uitputting.

Carl keek de jongeman aan met vragende ogen.

‘Benjamin is hun zoontje,’ zei hij. ‘Mia’s enige kind. Hij is goed en wel anderhalf.’

Carl zuchtte en hij kneep voorzichtig in de arm van de vrouw.

Wat had haar man de wereld een leed berokkend. En wie moest hem nu tegenhouden?

Hij stond op en onderging een laatste controle van zijn verschroeide arm en schouder. Dat zou de volgende paar dagen verrekte veel pijn doen, waarschuwde de arts.

Dat was dan niet anders.

‘Gaat het goed met je, Assad?’ vroeg hij, terwijl de brandweerlieden de brandslangen oprolden en de ambulance de straat uit reed.

Zijn assistent rolde met zijn ogen. Afgezien van wat hoofdpijn en overal roet was alles oké.

‘Hij is ontsnapt, Assad.’

Assad knikte.

‘Wat hebben we nog over om het goed mee te maken?’

Assad haalde zijn schouders op. ‘Het is nu donker, maar ik vind dat we naar de fjord moeten rijden en de plekken bekijken waar Yrsa een cirkel om had gezet.’

‘Hebben we die foto’s bij ons?’

Hij knikte en pakte een plastic map van de achterbank. Alle luchtfoto’s van de fjordkust. Vijftien in totaal. Heel wat cirkels.

‘Waarom heeft die Klaes Thomasen niet teruggebeld, denk jij?’ vroeg Assad, toen ze weer in de auto stapten. ‘Hij zei dat hij met de houtman wilde praten.’

‘De houtvester, bedoel je! Ja, dat heeft hij gezegd. Hij heeft hem waarschijnlijk niet te pakken kunnen krijgen.’

‘Zal ik dus naar Klaes bellen en het hem vragen, Carl?’

Carl knikte en gaf Assad zijn mobiele telefoon.

Het duurde even voor Assad contact kreeg. Het was duidelijk dat er iets mis was. Toen klapte hij de mobiele telefoon dicht.

Hij keek Carl donker aan. ‘Klaes Thomasen was heel verbaasd. Gisteren heeft hij Yrsa dus al verteld dat de houtvester van Nordskoven had bevestigd dat er ooit een boothuis was aan de weg die naar het huis van de boswachter loopt.’ Hij leek zich even te verbazen over het woord, maar ging toen verder. ‘Hij had tegen Yrsa gezegd dat ze het door moest geven. Volgens mij was dat toen jij haar die rozen gaf, Carl. Ze heeft het vergeten te zeggen.’

Vergeten, zei hij? Hoe kon dat in hemelsnaam gebeuren? Zulke belangrijke informatie. Was die vrouw dan totaal gestoord?

Hij liet de gedachte varen. Maar bij wie moest hij in vredesnaam klagen?

‘Waar ligt dat boothuis, Assad?’

Assad legde de kaart op het dashboard en wees. De cirkel was dubbel getekend. Vibegården aan de Dyrnaesvej in Nordskoven. De plek die Yrsa zelf had aangewezen. Het was bijna niet te geloven.

Maar hoe hadden zij kunnen weten dat ze in de roos had geschoten? En hoe konden zij destijds weten dat ze zo’n haast hadden? Dat er een nieuwe ontvoering aan de gang was?

Hij schudde zijn hoofd. Maar er was een nieuwe ontvoering aan de gang, en de afloop...?! Hij durfde er bijna niet aan te denken.

Want alles wees erop dat twee kinderen zich nu in dezelfde situatie bevonden als Poul en Tryggve Holt dertien jaar geleden. Twee kinderen in allerhoogste nood! Nu, op dit moment!
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In het centrum van Jaegerspris sloegen ze af bij een rood paviljoen waar SCULPTUUR EN SCHILDERIJ op stond, en toen waren ze in het bos.

Het was een behoorlijk eind op nat asfalt, voordat ze bij het verbodsbord kwamen met het onderbord uitgezonderd bestemmingsverkeer. Een perfecte weg als je niet gestoord wilde worden bij waar je mee bezig was.

Ze reden langzaam. Het navigatiesysteem gaf aan dat het nog een flink stuk was tot het huis, maar het halogeenlicht van hun koplampen scheen ver vooruit in het landschap. Als er opeens een gedeelte kwam met open terrein naar de fjord en het huis toe, dan moesten ze de lichten uitdoen. Over een paar weken zouden er bladeren aan de bomen zitten, maar op dit moment was er niet zoveel om je achter te verbergen.

‘Daar komt een weg die Badevej heet, Carl. Je moet de lichten nu uitdoen, dus. Daarna komt er een kaal stuk.’

Carl wees naar het handschoenenkastje, en Assad pakte hun zaklantaarn eruit.

Daarna doofde Carl de lichten.

Ze reden langzaam verder in het licht van de zaklantaarn. Precies genoeg om zich te kunnen oriënteren.

Ze zagen een stuk moerasland naar de fjord toe lopen. Misschien was er ook wat vee dat in het gras lag. Toen verscheen er een klein transformatorstation aan de linkerkant van de weg. Dat bromde zacht, toen ze erlangs reden.

‘Kan dat het ook zijn, dat toen zo bromde?’ vroeg Assad.

Carl schudde zijn hoofd. Nee, het geluid was te zacht. Het was alweer verdwenen.

‘Daar, Carl.’ Assad wees naar een zwart silhouet dat onmiddellijk daarna een houtwal bleek te zijn die zich vanaf de weg helemaal naar het water uitstrekte. Dan lag Vibegården daar vlak achter.

Ze zetten de auto in de berm en stonden even op de weg stil om zich te concentreren.

‘Waar denk jij aan, Carl?’ vroeg Assad.

‘Ik denk aan wat we aantreffen. En verder denk ik aan het pistool dat op het politiebureau ligt.’

 

Achter de houtwal bevond zich een wei, en achter de wei stond een groepje bomen dat zich helemaal tot aan het water uitstrekte. Het was geen groot perceel, maar het lag perfect. Hier waren alle mogelijkheden aanwezig om een gelukkig leven te leiden. Of de meest weerzinwekkende misdaden te begaan.

‘Kijk!’ Assad wees en Carl zag het. De contouren van een klein huis dicht bij het water. Misschien een schuurtje of een prieel.

‘En daar,’ zei Assad en hij wees tussen de bomen.

Er brandde een heel zwak licht.

Ze worstelden zich door de takken van de houtwal en keken daarna naar het huis van rode steen dat achter de begroeiing lag. Oud en enigszins bouwvallig. Twee ramen aan de kant van de weg waren verlicht.

‘Hij is dan dus in het huis, denk je niet?’ fluisterde Assad.

Carl zei niets. Hoe konden ze dat weten?

‘Er is een inrit wat verder achter het huis, volgens mij. Misschien moeten we kijken of de Mercedes daar staat,’ fluisterde Assad.

Carl schudde zijn hoofd. ‘Die staat daar, geloof me.’

Toen hoorden ze een laag gebrom achter uit de tuin komen. Als een motorboot die op spiegelglad water naar huis vaart. Als een zacht, laag gezoem een eind weg.

Carl kneep zijn ogen samen. Dus was er een gebrom. ‘Het komt uit het schuurtje achter in de tuin. Kun je het zien, Assad?’

Assad gromde. Hij zag het.

‘Denk je niet dat het boothuis in die bosjes naast het schuurtje ligt? Dat is dan helemaal aan het water,’ zei Assad.

‘Misschien. Maar ik ben bang dat hij daar kan zijn, en ik vrees voor wat hij op dit moment aan het doen is.’

De stilte in het woonhuis en het merkwaardige geluid van het schuurtje bezorgden hem koude rillingen.

‘We moeten erheen, Assad.’

Zijn collega knikte en gaf Carl de gedoofde zaklantaarn. ‘Neem jij die als wapen, Carl. Ik vertrouw meer op mijn handen, dus.’

Ze kropen door een bosje dat tegen Carls verbrande arm aansloeg. Als zijn overhemd en jasje niet vochtig waren geweest en de motregen niet verkoelend had gewerkt, dan had hij even moeten blijven staan om de pijn te verbijten.

Toen ze dichter bij het schuurtje kwamen, hoorden ze het geluid duidelijker. Monotoon, laag en onafgebroken. Als een pas geoliede motor die op het allerlaagste toerental draaide.

Onder de deur zag je een smalle strook licht. Dan was daarbinnen iets aan de gang.

Carl wees op de deur en pakte de zware zaklamp stevig vast. Als Assad de deur met een ruk opende, zou hij naar binnen stormen, klaar om te slaan. Ze moesten zien wat erachter schuilging.

Ze stonden een paar seconden naar elkaar te kijken, en toen gaf Carl een teken. Een stevige ruk aan de deur en hij was open, en Carl stormde een seconde later naar binnen.

Hij keek om zich heen en liet de arm met de staaflantaarn zakken. Hier was niemand. Hier was niets, afgezien van een kruk, wat gereedschap op een werkbank, een grote olietank, wat slangen en verder de generator die op de vloer stond te brommen als een overblijfsel uit de tijd waarin alles werd gemaakt om eeuwig te blijven werken.

‘Waar ruikt het hier naar, Carl?’ fluisterde Assad.

Ja, het rook sterk, en Carl kende de geur. Het was anders lang geleden dat hij die was tegengekomen. Dat was destijds, heel wat jaren geleden, toen alle vurenhouten meubelen en deuren moesten worden geloogd. Deze klamme, vochtige geur die je neusgaten deed samentrekken. De geur van natronloog. De geur van soda.

Hij draaide zich om naar de olietank met zijn hoofd vol afgrijselijke beelden. Toen trok hij het krukje ernaartoe. Met bange vermoedens stapte hij erop en tilde het deksel van de tank. Maar één klik met de zaklamp van een enorme schok verwijderd, dacht hij en hij richtte de lichtkegel in de diepte van de olietank.

Maar hij zag niets. Alleen water en verder een meter lang verwarmingselement dat aan de binnenkant van de tank hing.

Het was niet moeilijk te bedenken waar je deze tank voor kon gebruiken.

Hij deed de zaklantaarn uit, stapte voorzichtig naar beneden en keek naar Assad.

‘De kinderen zijn nog steeds in het boothuis, denk ik,’ zei hij. ‘Misschien zijn ze nog in leven.’

Ze keken goed om zich heen toen ze door de schuurdeur naar buiten liepen, en stonden daarna even stil om hun ogen aan het donker te laten wennen. Over drie maanden zou het op dit tijdstip net zo licht zijn als overdag. Maar op dit moment zagen ze alleen maar onduidelijke silhouetten, die zich tussen hen en de fjord aftekenden. Zou daar in dat lage bosje daadwerkelijk een boothuis liggen?

Hij wenkte Assad achter zich aan en voelde de volgende meters hoe grote naaktslakken onder zijn voeten werden geplet. Assad voelde zich beslist niet op zijn gemak, dat was maar al te duidelijk.

Ze bereikten het kreupelhout. Carl bukte zich een beetje, trok een tak opzij en daar, vlak voor zijn ogen, zat de deur een halve meter boven de grond. Hij voelde aan de dikke planken waar de deur was aangebracht. Ze waren glad en vochtig.

Het rook er naar teer, dus daarmee hadden ze waarschijnlijk de kieren dichtgemaakt. Dezelfde teer waarmee Poul Holt zijn flessenpost had verzegeld.

Ze hoorden het water vlak voor hen klotsen, dus het boothuis lag boven het water. Geen twijfel mogelijk dat het op palen stond. Dit was hét boothuis!

Ze waren op de juiste plek.

Carl probeerde de deurklink, maar de deur ging niet open. Op de tast vond hij een spie die vastzat in een schuif. Hij trok die er voorzichtig uit en liet hem daarna aan zijn ketting hangen. Dan was die duivel niet daarbinnen, dat stond vast.

Hij trok langzaam de deur open en hoorde meteen een zachte, ingehouden ademhaling.

De stank van rottend water, urine en ontlasting sloeg hem in het gezicht.

‘Is hier iemand?’ fluisterde hij.

Het duurde even, toen klonk er een gesmoord gekreun.

Hij deed de zaklantaarn aan en de aanblik die hem tegemoetkwam, was hartverscheurend.

Met twee meter tussenruimte zaten twee in elkaar gedoken gestalten in hun eigen uitwerpselen. Natte broeken, vet haar. Twee hoopjes leven die het hadden opgegeven.

De jongen keek hem met grote, verwilderde ogen aan. Ingeklemd onder het dak, voorovergebogen, de handen vastgebonden op de rug en vastgeketend. Over zijn mond had hij een stuk gaffertape, dat licht bewoog met zijn ademhaling, en alles in hem schreeuwde om hulp. Carl draaide zijn zaklamp wat opzij en zag het meisje voorover aan haar ketting hangen. Haar hoofd hing slap tegen haar schouder, alsof ze sliep, maar ze sliep niet. Haar ogen waren geopend en reageerden op het licht met geknipper, ze had alleen geen kracht om haar hoofd op te tillen. Zo verzwakt was ze.

‘Wij helpen jullie,’ zei hij en hij zette zich af tegen de vloer en kroop op zijn knieën naar binnen. ‘Wees stil, dan lukt het.’

Carl pakte zijn mobiel en toetste het nummer in. Het duurde even, toen had hij het politiebureau in Frederikssund aan de lijn.

Hij legde uit waarom hij belde en vroeg om assistentie. Daarna klapte hij zijn mobiel weer dicht.

De jongen liet zijn schouders zakken. Het gesprek zorgde ervoor dat hij ontspande.

Ondertussen was Assad binnengekomen. Hij lag op zijn knieën onder het afdak en trok de tape van de mond van het meisje. Hij maakte haar riem los, toen Carl de jongen begon te helpen. Hij was behulpzaam. Zei niets, toen de tape eraf werd getrokken. Schoof opzij, zodat Carl bij de gesp van de leren riem op zijn rug kon komen.

Daarna sleepten ze de kinderen wat bij de wand vandaan en trokken aan de ketting die om hun middel zat en was vastgeketend aan een andere ketting die aan de wand was bevestigd.

‘Hij heeft ze gisteren om ons heen geslagen en ze aan elkaar vastgemaakt. Eerst zat de ketting aan de muur alleen vast aan de ring. Hij heeft de sleutels,’ klonk het hees uit de mond van de jongen.

Carl keek naar Assad.

‘In het schuurtje heb ik een koevoet gezien, wil je die halen, Assad?’ vroeg hij.

‘Een koevoet?’

‘Ja, verdorie, Assad.’

Carl zag aan Assads blik dat hij uitstekend begreep wat een koevoet was. Hij wilde alleen niet nog een keer over al die slakken heen, als hij dat kon vermijden.

‘Hou de zaklantaarn eens vast, dan haal ik die zelf.’

Hij trok zich terug uit het boothuis. Die koevoet had hij meteen mee moeten nemen. Bovendien een goed wapen.

Hij glibberde nog een keer door de brij van levende en dode slakken en merkte toen een zwak schijnsel achter een van de ramen van het woonhuis aan de fjordkant. Dat was er daarstraks niet geweest.

Toen stond hij een moment muisstil te luisteren.

Nee, er was helemaal nergens enige activiteit te horen.

Daarna liep hij weer verder naar de schuur en trok voorzichtig de deur open.

De koevoet lag vlak voor hem op de werkbank onder een hamer en een Engelse sleutel. Hij tilde de hamer op en duwde de Engelse sleutel aan de kant. Hij schrok, toen die over de rand kieperde en met een metaalachtige klap op de grond viel.

Hij stond eventjes stil in het zwakke licht te luisteren.

Daarna trok hij de koevoet naar zich toe en sloop naar buiten.

 

Toen hij terugkwam, keken ze hem opgelucht aan. Alsof iedere beweging die Carl en Assad hadden gemaakt, vanaf het moment dat ze de deur hadden geopend, een wonder op zichzelf was. Dat was uiterst begrijpelijk.

Daarna braken ze voorzichtig de kettingen los van de muur.

De jongen kroop meteen bij de muur vandaan, maar het meisje lag onbeweeglijk stil te kreunen.

‘Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg Carl. ‘Heeft ze water nodig?’

‘Ja. Ze is helemaal kapot. We zitten hier al lang.’

‘Jij draagt het meisje, Assad,’ fluisterde Carl. ‘Hou de kettingen vast, zodat ze niet ratelen. Dan help ik Samuel.’

Hij merkte dat de jongen verstijfde. Die draaide zijn vieze gezicht naar hem om en staarde hem aan, alsof Carl een duivel in zijn geest had geopenbaard.

‘Jij weet hoe ik heet,’ zei de jongen argwanend.

‘Ik ben politieman. Ik weet heel veel over jullie, Samuel.’

Samuel trok zijn hoofd terug. ‘Van wie? Heb je met mijn vader en moeder gesproken?’ vroeg hij.

Carl haalde diep adem. ‘Nee, dat heb ik niet.’

Samuel trok zijn armen wat terug. Balde zijn vuisten een beetje. ‘Er is iets aan de hand,’ zei hij. ‘Jij bent geen politieman.’

‘Jawel, dat ben ik wel, Samuel. Wil je mijn politiepenning zien?’

‘Hoe wist je dat wij hier waren? Dat kon je toch helemaal niet weten?’

‘We hebben er lang aan gewerkt jullie ontvoerder te vinden, Samuel. Kom nu mee, we hebben geen tijd te verliezen,’ smeekte Carl, terwijl Assad het meisje door de deuropening naar zich toe trok.

‘Als jullie politiemensen zijn, waarom hebben we dan geen tijd te verspillen?’ Nu zag hij er ontzet uit. Het was duidelijk dat hij niet zichzelf was. Was het shock?

‘We moesten jullie van de wand losbreken, Samuel. Is dat niet voldoende bewijs? Wij hadden geen sleutel.’

‘Is het iets met mijn vader en moeder? Hebben ze niet betaald? Is er iets met ze gebeurd? Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is er met mijn vader en moeder gebeurd?’ zei hij weer en veel te hard.

‘Sst,’ zei Carl.

Ze hoorden een dof geluid buiten. Dan was Assad uitgegleden op het glibberige tuinpad. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde Carl. Hij wendde zich tot Samuel. ‘Kom nu, Samuel. Er is geen tijd te verspillen.’

De jongen keek Carl wantrouwend aan. ‘Je hebt net helemaal niet met iemand gesproken aan de mobiele telefoon, of wel? Jullie nemen ons mee naar buiten en vermoorden ons, of niet? Is dat niet wat jullie gaan doen?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Nu trek ik mezelf naar buiten, en dan kun jij zien dat alles in orde is,’ zei hij en gleed de frisse lucht in.

Hij hoorde een geluid en voelde een harde klap in zijn nek, en toen was alles donker.
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Misschien was het wat lawaai buiten, misschien was het de pijn in zijn heup, waar hij zichzelf had gehecht. In ieder geval werd hij met een schok wakker en keek verward om zich heen in de woonkamer.

Toen herinnerde hij zich wat er was gebeurd en keek op zijn horloge. Er was bijna anderhalf uur verstreken sinds hij was gaan liggen.

Met de slaap nog in zijn lijf duwde hij zich omhoog van de bank en draaide zich op zijn zij, zodat hij kon zien of er nog bloed doorheen was gekomen.

Hij knikte tevreden over zijn werk. Het zag er droog en goed uit. Heel goed gedaan voor een eerste keer.

Hij ging staan en rekte zich uit. In de keuken had hij pakken vruchtensap en blikvoer. Een glas granaatappelsap en een knäckebröd met tonijn zouden hem goed doen na het bloedverlies. Een beetje eten, en dan zou hij daarna naar het boothuis gaan.

Hij deed het licht in de keuken aan en staarde even in het donker. Daarna trok hij hard een rolgordijn naar beneden. Er was geen reden dat mensen vanaf het water licht hoefden te zien. Veiligheid voor alles.

Hij bleef staan en fronste zijn wenkbrauwen. Hoorde hij daar iets? Als metaal dat rinkelde. Nu was het weer stil.

Was het misschien een vogel die geluid maakte? Maar deden vogels dat op dit tijdstip van de dag?

Hij schoof het rolgordijn voorzichtig opzij en keek in de richting waar hij dacht dat het geluid vandaan was gekomen. Hij kneep zijn ogen samen en bleef stokstijf staan.

Toen ontdekte hij het. Het was bijna niet te zien daar in het donker, dat onduidelijke silhouet van iets groots dat bewoog, maar het was er.

Vlak bij het schuurtje, en toen was het weg.

Met een ruk stapte hij bij het raam vandaan.

Nu bonkte zijn hart weer heftiger dan hem lief was.

Voorzichtig trok hij de keukenla open en zocht een lang, smal fileermes uit. Een paar goedgerichte uithalen ermee en je overleefde het niet. Daarvoor was het blad te smal en te lang.

Toen trok hij zijn broek aan en sloop op blote voeten het donker in.

 

Nu hoorde hij het geluid bij het boothuis duidelijk. Alsof iemand daarbinnen probeerde dingen uit elkaar te trekken. Grove rukken aan het houtwerk.

Hij stond eventjes te luisteren. Nu wist hij wat het was. Ze waren met de kettingen bezig. Iemand probeerde de bouten eruit te breken waarmee hij de kettingen had vastgezet aan de wanden.

Iemand?

Als het de politie was, dan stond hij tegenover wapens die beter waren dan het zijne, maar hij was degene die de omgeving kende. Hij kon de voordelen van het donker benutten.

Hij liep langs het schuurtje en zag meteen dat de strook licht onder de deur breder was dan hij moest zijn.

Ja, de deur stond nu op een kier, maar hij had hem dichtgedaan toen hij er was geweest om de temperatuur in de olietank te controleren, dat wist hij zeker.

Misschien waren ze met meerdere mensen. Misschien was er op dit moment wel iemand binnen. Hij kende zijn schuurtje als zijn eigen broekzak. Als er iemand binnen was, dan zou hij in een fractie van een seconde kunnen uithalen. Direct richten op de zachte plek onder het borstbeen en één enkele keer steken. Dat kon hij in slechts een paar seconden een paar keer in verschillende richtingen, en hij zou niet aarzelen. Het was hij of zij.

Toen stapte hij naar binnen met het mes voor zich uit en liet zijn blik in de lege ruimte rondgaan.

Er was iemand geweest. Het krukje stond verkeerd, er was in zijn gereedschap gerommeld. Er lag een Engelse sleutel op de grond. Dan was dat het wat hij had gehoord.

Hij deed een stap opzij en vond de hamer op de werkbank. Daarmee was hij toch wat meer vertrouwd. Je kon hem goed vastpakken. Hij had hem al heel vaak gebruikt.

Daarna sloop hij een paar passen het tuinpad op, terwijl slakken tussen zijn tenen werden verbrijzeld. Die verrekte beesten. Die moest hij ook zien uit te roeien, als hij tijd had.

Hij bukte voorover en zag toen het zwakke licht in de kieren rond de deur van het boothuis. Er klonken zachte stemmen binnen, maar hij hoorde niet wat er werd gezegd of wie er praatte. Dat was ook eigenlijk om het even.

Als de mensen binnen eruit wilden, moesten ze daarlangs. Het was een kwestie van naar de deur springen en de spie in de schuif zetten, dan zaten ze opgesloten. Ze zouden zich niet weten vrij te schieten, voor hij de jerrycan met benzine uit de auto had gehaald en het boothuis in brand had gestoken.

Goed, ze zouden het brandende huis van veraf kunnen zien, maar wat was het alternatief?

Nee, hij zou het boothuis in brand steken en daarna alle papieren en het geld bij elkaar zoeken en zo snel hij kon naar de grens rijden. Iemand die zijn plannen niet op tijd kon aanpassen, zou te gronde gaan.

Hij stak het fileermes in zijn riem en stapte naar de deur van het boothuis, maar ontdekte op dat moment dat die openging, en een paar benen werden naar buiten gestoken.

Hij deed snel een stap opzij. Dan moest hij ze één voor één pakken, als ze naar buiten kwamen.

Hij volgde de gestalte, terwijl de benen op de grond werden gezet, en de rest van het lichaam zich in het boothuis naar voren uitstrekte.

‘Wat is er met mijn vader en moeder gebeurd?’ zei de jongen plotseling hardop daarbinnen, en vervolgens klonk er een sussen.

Op dat moment trok de kleine, donkere politieman het meisje uit de deur, tilde haar op en deed een stap recht op hem af. Dezelfde donkere man als in het bowlingcentrum. Hij die Paap op de bowlingbaan had gevloerd. Hoe was dat mogelijk?

Hoe wisten zij iets over deze plek?

Hij zwaaide de hamer door de lucht en raakte met de platte kant de man keihard in zijn nek, zodat hij zonder een kik omviel met het meisje boven op zich. Zij keek hem met passieve ogen aan. Ze had zich allang verzoend met haar lot. Toen deed ze ze weer dicht. Een klap weg van de dood, maar dat moest wachten. Ze was toch niet in staat iets te ondernemen.

Hij keek op en wachtte tot de collega van de allochtone agent naar buiten kwam.

De benen van de politieman staken even uit de deuropening, terwijl de man de jongen ervan probeerde te overtuigen dat alles in orde was.

‘Nu kruip ik naar buiten, en dan kun jij zien dat alles in orde is,’ zei de man.

Toen haalde hij uit.

De rechercheur gleed heel stilletjes op de grond.

Hij liet de hamer vallen en staarde naar de twee bewusteloze mannen. Luisterde een paar seconden naar het ruisen van de bomen en de regen op de tegels. De jongen was misschien op zijn hoede daarbinnen, maar verder was er niets.

Toen trok hij het meisje omhoog en duwde haar in één beweging terug in het boothuis, gooide de deur dicht en zette de spie in de schuif.

Hij ging rechtop staan en keek om zich heen. Behalve de protesten van de jongen was het nog steeds volslagen stil in de omgeving. Geen surveillanceauto’s met zwaailichten en gillende sirenes. Niet meer geluiden die er niet hoorden te zijn. Nog niet in ieder geval.

Hij haalde diep adem. Wat stond hem nu te wachten? Kwamen er nog meer mensen opdagen, of waren dit een paar eenzame cowboys die indruk wilden maken op hun superieuren? Hij móest het gewoon weten.

Als de twee mannen hier alleen waren, dan kon hij met zijn plan doorgaan, en als ze niet alleen waren, dan moest hij er heel snel vandoor. Hoe het ook zij, hij moest zich van hen alle vier ontdoen als hij meer informatie had gekregen.

In een paar snelle sprongen was hij terug bij het schuurtje en pakte het bindtouw dat boven de deur hing.

Hij had wel vaker mensen vastgebonden. Het duurde niet lang.

In het boothuis ging het hevig tekeer, terwijl hij de handen van de twee bewusteloze mannen achter hun rug vastbond. De jongen schreeuwde en tierde dat hij hen eruit moest laten. Dat zijn ouders niet zouden betalen als ze hen niet terugkregen.

Dat was een spijkerharde knaap. Goed geprobeerd.

Toen begon de jongen tegen de deur te schoppen.

Hij keek naar de schuif. Het was al jaren geleden dat hij die had vastgemaakt, maar het hout was nog steeds gaaf. Dat zou de trappen wel weerstaan.

Hij sleepte de mannen een stuk bij het boothuis vandaan, zodat het licht van het schuurtje op hun gezichten scheen. Daarna tilde hij de grootste van de twee op, zodat de man kromgebogen half op de tegels zat.

Hij ging op zijn knieën voor de agent zitten en sloeg hem een paar keer hard in het gezicht. ‘Hé jij, wakker worden!’ commandeerde hij terwijl hij hem sloeg.

Uiteindelijk werkte het. De agent sloeg eerst de ogen ten hemel, knipperde een paar keer en was toen weer in staat iets te zien.

Ze keken elkaar recht in de ogen. De rollen waren omgedraaid. Hij was niet langer degene die aan een wit tafelkleed in het bowlingcentrum zijn doen en laten moest verklaren.

‘Je bent een smeerlap,’ zei de agent wat nasaal. ‘We krijgen je wel te pakken. Er zijn surveillancewagens onderweg. We hebben je vingerafdrukken.’

Hij keek de agent in de ogen. De man was duidelijk aangedaan door de klap. Zijn pupillen reageerden te langzaam wanneer hij opzij bewoog en het licht uit het schuurtje op zijn gezicht scheen. Misschien was dat de reden dat hij zo verbazingwekkend rustig was. Of geloofde de man niet dat hij in staat was hem te vermoorden?

‘Surveillancewagens, goed geprobeerd,’ zei hij tegen de agent. ‘Maar als het klopt wat je zegt, laat ze dan maar komen. Vanaf hier kunnen we over de fjord uit kijken, helemaal tot aan Frederikssund,’ zei hij. ‘We zien de blauwe zwaailichten als ze over de Kronprins Frederiks Bro rijden. Dus ik heb nog voldoende tijd om te doen wat ik moet doen voor ze hier zijn.’

‘Ze komen uit het zuiden vanuit Roskilde, je kunt helemaal geen ene mallemoer zien, idioot,’ zei de agent. ‘Laat ons gaan en geef je vrijwillig over, dan ben je over vijftien jaar vrij. Als je ons vermoordt, dan ben je ten dode opgeschreven, dat beloof ik je. Je wordt doodgeschoten door mijn collega’s of je rot weg in de gevangenis met levenslang, dat komt op hetzelfde neer. Politiemoordenaars overleven niet in dit systeem.’

Hij glimlachte. ‘Je kletst, en je liegt. Als je geen antwoord geeft op mijn vragen, dan lig je over...’, hij keek op zijn horloge, ‘...laten we zeggen twintig minuten vanaf nu in de tank die in het schuurtje staat. Jij, de kinderen en je collega. En weet je wat?’

Hij bracht zijn hoofd heel dicht bij Carl. ‘Dan ben ik weg.’

Nu namen de slagen vanuit het boothuis toe. Harder en met een metaalachtige ondertoon. Instinctief keek hij op de grond, daar waar hij de hamer had laten vallen voor hij het meisje had opgetild.

Zijn instincten logen niet. De hamer was verdwenen. Het meisje had hem mee naar binnen genomen zonder dat hij het had gezien. Hij was samen met het meisje naar binnen geduwd. Verdomme nog aan toe. Dan was ze er dus niet zo erg aan toe geweest als hij dacht, die kleine sluwe vos.

Hij trok langzaam het mes uit zijn riem. Dan moest hij dat gebruiken om aan dit alles een einde te maken.
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Op een eigenaardige manier was Carl niet bang. Niet omdat hij eraan twijfelde dat de man voor hem krankzinnig genoeg was om hem zonder enige aarzeling te vermoorden, maar omdat het allemaal zo vredig aandeed. Wolken die langs de hemel trokken en de maan verborgen, het rustige klotsen van het water en de geur. Zelfs de brommende generator achter hem had een zekere rustgevende werking, vreemd genoeg.

Misschien was het de klap van zo-even die nog steeds werkte. Zijn hoofd bonkte in ieder geval hard en overstemde de pijn in zijn schouder en arm.

Toen hamerde de jongen weer op de deur achter hem. Deze keer nog heftiger dan zonet.

Hij keek naar de man die net een mes uit zijn riem had getrokken.

‘Jij wilt graag weten hoe we je hebben gevonden, of niet?’ zei Carl, terwijl hij merkte dat de handen op zijn rug niet langer gevoelloos waren. Het vocht maakte het touw losser. Dan was het slechts een kwestie van proberen tijd te rekken.

De blik van de man was spijkerhard, maar zijn ogen reageerden een seconde met een spiersamentrekking.

Jazeker, Carl had gelijk. Als er iets was wat deze smeerlap graag wilde weten, dan was het precies dát.

‘Er was eens een jongen die Poul heette. Poul Holt, herinner je je hem?’ vroeg hij, terwijl hij de touwen bevochtigde in de plas water onder zich. ‘Hij was een wat bijzondere jongen,’ zei hij terwijl zijn handen druk in de weer waren.

Toen zweeg Carl en knikte naar de man. Hij had helemaal geen haast met het verhaal. Of de touwen het nu hielden of niet: hoe meer tijd hij wist te rekken, hoe langer ze in leven waren. Hij glimlachte voor zich uit. Dit was een totaal omgekeerde verhoormethode. Hoe ironisch.

‘Wat is er met die Poul?’ vroeg de man voor hem.

Carl lachte. Nu zat er meer tijd tussen de slagen in het boothuis, maar ze klonken nauwkeuriger.

‘Ja, dat is lang geleden, of niet? Weet je het nog? Het meisje daarbinnen was nog niet eens geboren. Je denkt misschien nooit aan je slachtoffers? Nee, natuurlijk niet. Natuurlijk denk je daar niet aan.’

Op dat moment veranderde de gezichtsuitdrukking van de man op een manier die hem koude rillingen bezorgde.

Met een ruk stond de man op en hief zijn mes boven Assads hals. ‘Nu geef je me snel en rechtstreeks antwoord, anders zul je zo meteen deze man in zijn eigen bloed horen rochelen, begrepen?’

Carl knikte en werkte aan de touwen. Het was menens met die man.

De man draaide zich om naar het boothuis. ‘Als je zo door blijft hameren, zul je nog veel pijn lijden voor je doodgaat, Samuel, geloof me,’ riep hij.

Een seconde hielden de slagen op. Je kon het meisje horen huilen daarbinnen. Toen werden de slagen weer heviger.

‘Poul gooide een flessenpostbrief in het water. Je had toch een andere plek moeten uitzoeken om mensen in op te sluiten dan een boothuis dat boven het water staat,’ zei Carl.

Hij fronste zijn voorhoofd. Een flessenpostbrief?

Nu kon Carl aan de touwen peuteren. Een van de windingen was losgegaan. ‘Die werd een aantal jaren geleden in Schotland opgevist en kwam uiteindelijk op mijn bureau terecht,’ ging hij verder, terwijl hij met zijn polsen wrikte.

‘Niet goed voor jou,’ zei de man, maar hij was nog steeds verbaasd. Het was duidelijk te merken wat hij dacht. Wat zou een flessenpostbrief hem kunnen doen? Geen van de kinderen die in de loop van de tijd in het boothuis hadden gezeten, konden weten waar ze gevangen werden gehouden. Hoe zou een flessenpostbrief dat kunnen veranderen?

Carl zag Assads benen schokken.

Blijven liggen, Assad. Slaap verder. Je kunt toch niets doen, zei hij tegen zichzelf. Het enige wat hen beiden kon helpen, was als Carl de touwen zoveel losser kon krijgen dat hij vrijkwam. Maar ook dan was de afloop niet zeker. Verre van. De man voor hem was sterk en gewetenloos en had een lang, weerzinwekkend mes in zijn hand. De klap op zijn achterhoofd had Carl waarschijnlijk ook langzamer gemaakt. Nee, veel hoop was er niet. Had hij nu naar zijn collega’s in Roskilde gebeld, dan waren ze uit zuidelijke richting gekomen en dan hadden ze misschien een kans gehad. Maar die uit Frederikssund, die hij had gebeld, konden niet ongezien uitrukken, daar had die smeerlap gelijk in. Zodra de surveillancewagens op de brug reden, waren ze te zien. Het kon nauwelijks nog meer dan een paar minuten duren voordat ze verschenen, en dan was het afgelopen, dat wist hij. Het touw zat nog steeds te strak.

‘Ga ervandoor, Claus Larsen, als ik je tenminste zo kan noemen. Je kunt het nog steeds redden,’ probeerde Carl, terwijl de slagen tegen de deur opeens zwaarder klonken.

‘Je hebt gelijk, ik heet niet Claus Larsen,’ zei hij en hij bleef boven Assads levenloze lichaam staan. ‘En jullie hebben ook geen idee hoe ik heet. Ik denk dat jij en je kameraad hier vanavond een solo-optreden opvoeren. Waarom zou ik er dan vandoor gaan? Waarom denk je dat ik bang voor jullie zou zijn?’

‘Ga ervandoor, hoe je ook heet. Het is nog niet te laat. Ga ervandoor en leef een ander leven. We zullen je zoeken, maar misschien kun jij in de tussentijd veranderen. Kun je dat?’

Weer verloor een van de stukken touw zijn greep op Carl.

Hij keek de man recht in de ogen en zag nu de reflecties van blauw licht op de kleren van de man. Dan reden de surveillancewagens nu over de brug van de fjord. Dat was dus hun einde.

Carl rechtte zijn rug en trok zijn benen onder zich, op het moment dat de man zijn hoofd optilde en naar de blauwe zwaailichten keek die het hele landschap deden trillen. Toen hief hij het mes boven Assads weerloze lichaam. Op hetzelfde moment liet Carl zich naar voren vallen en ramde met zijn hoofd tegen de benen van de man. Die viel om, nog steeds met het mes in de hand, greep naar zijn heup en keek Carl aan met een uitdrukking waarvan Carl dacht dat het het laatste was dat hij zou zien.

Toen lieten de touwen eindelijk los.

Carl gooide ze van zich af en spreidde zijn armen. Twee armen tegen het mes van de man. Wat had dat voor zin? Hij voelde hoe versuft hij was. Hoe graag hij ook zou willen, hij zou niet in staat zijn ervandoor te gaan. Hoezeer de Engelse sleutel op de vloer van het schuurtje ook lokte, hij kon zijn bewegingen niet goed genoeg coördineren. Alles om hem heen trok zich als het ware samen, terwijl het tegelijkertijd uitdijde.

Carl wankelde een paar stappen, terwijl de man zijn mes op hem richtte. Nu begon zijn hart te pompen en zijn hoofd te bonken. Eventjes zag hij Mona’s mooie ogen voor zich.

Hij plantte zijn voeten stevig op de grond. Het tuinpad was glad, hij voelde weer de brij van slakken aan zijn voeten kleven. Toen stond hij stil en wachtte af. De reflecties van de zwaailichten op de brug waren nu niet langer zichtbaar. Over vijf minuten zouden de surveillancewagens hier zijn. Als hij het nog even kon volhouden, dan kon hij misschien het leven van de kinderen redden.

Carl keek omhoog naar de takken van de bomen die over het pad hingen. Als ik daar nou eens bij kon en me kon optrekken, dacht hij, terwijl hij nog een stap achteruit deed.

Toen sprong de man naar voren, met het lemmet recht op Carls borst gericht en een van razernij verwrongen gezicht.

Het werd een kleine voet, krap aan maat 40, die hem vloerde.

Assads korte been schoot over de slakkenbrij heen en raakte precies de enkel van de aanvaller. Dat bracht hem niet meteen ten val, maar toen gleed hij op zijn blote voeten door de blubberige substantie. Er klonk een smak toen zijn wang tegen de tegels knalde en Carl naar voren struikelde en hem in zijn onderlijf schopte tot hij het mes losliet.

Carl greep het, trok de man met moeite omhoog en keek hem recht in de ogen, terwijl hij het mes in de richting van zijn halsslagader bracht. Achter hem worstelde Assad om op zijn zij te komen, maar toen begon hij over te geven en viel hij weer achterover. Een stroom Arabische vloeken vloog vergezeld van gal uit zijn mond. Het klonk niet erg netjes. Maar erger was het met hem dus niet gesteld.

‘Steek maar gewoon,’ zei de man. ‘Ik heb toch geen zin om je smoel nog langer te zien.’

Hij stootte opeens zijn hoofd naar voren in een poging zelfmoord te plegen, maar Carl zag het en trok het mes zo ver naar zich toe dat de snee in de hals van de man slechts oppervlakkig was.

‘Ik dacht het wel,’ zei hij honend, terwijl het bloed langs zijn natte hals sijpelde. ‘Je doet het toch niet. Je durft niet.’

Maar daarin vergiste hij zich. Als hij weer zo’n uitval deed, dan zou Carl het mes niet terugtrekken. Assads wazige ogen zouden Carls getuige zijn dat de man zelf schuld had aan zijn dood. Hij mocht het gerust proberen. Dan bleef het rechtssysteem veel bespaard.

Op dat moment hielden de slagen uit het boothuis op.

Carl keek over de schouder van de man en zag hoe de deur openklapte, alsof hij door een veer werd opengetrokken.

Toen vulde de smeerlap zijn hele gezichtsveld.

‘Je hebt me niet verteld hoe jullie me hebben gevonden. Daar moet ik dus mee wachten tot de rechtszaak,’ zei hij. ‘Wat dacht jij ook weer dat ik zou krijgen? Vijftien jaar. Dat overleef ik wel.’ Hij legde zijn hoofd in zijn nek en lachte. Misschien zou hij zo meteen zijn hoofd naar voren gooien in de richting van het mes. Dat moest dan maar.

Carl klemde zijn vingers om het handvat en wist dat het weerzinwekkend zou worden.

Toen klonk er een geluid als wanneer je een ei breekt. Een zacht, kort geluid waardoor de man door zijn knieën zakte en zonder een kik te geven op zijn zij viel. Carl keek naar Samuel, die met de hamer in de hand en met strepen van het huilen over zijn wangen voor hem stond. Hij had de vergrendeling van binnenuit met de hamer verbrijzeld. Waar had hij die in hemelsnaam vandaan?

Carl liet zijn blik zakken. Toen liet hij het mes los en boog zich over de man die op de grond lag te schokken. Hij ademde nog steeds, maar dat zou niet lang duren.

Hij was getuige geweest van een regelrechte executie. Een moord met voorbedachten rade. Hij had de man immers onder controle gehad. Dat had de jongen ongetwijfeld gezien.

‘Gooi die hamer weg, Samuel,’ zei hij en hij keek naar Assad.

‘Dat was pure zelfbescherming, zijn we het daarover eens, Assad?’

Assad legde zijn hoofd achterover en stak zijn onderlip naar voren.

Zijn antwoord kwam met horten en stoten, terwijl hij overgaf. ‘Ja maar, wij zijn het toch altijd met elkaar eens dus, Carl. Toch?’

Carl boog zich over de man die met open mond en wijd opengesperde ogen op het spekgladde tegelpad lag.

‘Moge de duivel je halen,’ fluisterde de man.

‘En moge de duivel jou krijgen,’ zei Carl.

Nu hoorden ze de sirenes in het bos.

‘Als je alles bekent wat je hebt gedaan, dan wordt de dood eenvoudiger,’ fluisterde Carl terug. ‘Hoeveel heb je er vermoord?’

De man knipperde. ‘Heel veel.’

‘Hoeveel?’

‘Heel veel.’

Zijn lichaam gaf het nu als het ware op en zijn hoofd viel opzij, waardoor je duidelijk de gruwelijke wond op zijn achterhoofd kon zien. Die, en verder een rood litteken dat langs de hele achterkant van zijn oor liep.

Er klonk een borrelend geluid uit zijn mond.

‘Waar is Benjamin?’ vroeg Carl snel.

Zijn ogen vielen langzaam dicht. ‘Die is bij Eva.’

‘Wie is Eva?’

Hij knipperde weer met halfgesloten ogen, deze keer heel langzaam.

‘Mijn lelijke zus.’

‘Je moet me een naam geven. Ik moet een achternaam hebben. Hoe heet je echt?’

‘Hoe ik heet?’ Toen glimlachte hij en sprak zijn laatste woorden: ‘Ik heet Chaplin.’



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carl was moe. Vijf minuten geleden had hij een dossiermap op de stapel in de hoek gesmeten.

Opgelost, klaar en uit het systeem.

Sinds Assad de Serviër in de kelder had gevloerd, was er heel wat water naar de zee gestroomd. De mannen van Marcus Jacobsen onderzochten de drie nieuwe brandstichtingen, maar afdeling q moest de oude uit 1995 in Rødovre voor haar rekening nemen. De bendeoorlog nam op de tweede verdieping eenvoudigweg veel te veel plaats in.

Er waren in Servië en in Denemarken mensen gearresteerd, en nu ontbraken er alleen nog een paar bekentenissen. Alsof ze die ooit kregen, had Carl altijd gezegd. De Serviërs die ze hadden gepakt, zouden in ieder geval liever vijftien jaar wegrotten in een Deense gevangenis dan ruzie krijgen met de mensen die het allemaal in gang hadden gezet.

De rest was verder aan de officier van justitie.

Hij rekte zich uit en overwoog een hazenslaapje te doen in het schijnsel van de flatscreen, waarop tv2 News maar bleef doorzeuren over ministers die nog niet op een fiets konden stappen zonder om te vallen en wat te breken.

‘We hebben hier bezoek boven, Carl,’ zei Marcus aan de telefoon. ‘Kunnen jullie even hierheen komen? Alle drie.’

Het had nu tien dagen achter elkaar geregend, midden juli. De zon was ondergedoken. Waarom zouden ze in hemelsnaam naar de tweede verdieping gaan? Daarboven was het immers bijna net zo donker als bij hen beneden.

Op de trap naar boven zei hij geen woord tegen Rose of Assad. Die verhipte vakantietijd. Jesper was de hele dag thuis, en zijn vriendin ook. Morten was aan het fietsen met een zekere Preben, en dat liep uit. In de tussentijd was er een thuisverpleegster voor Hardy aangesteld, en Vigga reisde rond in India met een man die anderhalve meter haar onder zijn tulband verstopte.

En hier was hij, terwijl Mona en haar kroost lekker bruin werden in Griekenland. Hadden Assad en Rose nou tenminste ook nu hun vakantie opgenomen, dan had hij echt zijn benen op zijn bureau kunnen leggen en zijn werkdag kunnen doorbrengen in gezelschap van de Tour de France.

Nee, hij had een hekel aan vakanties. Vooral als hij degene was die geen vakantie had.

 

Hij keek naar de lege plek van Lis op de tweede verdieping. Misschien was ze weer op reis in de camper met haar hartstochtelijke echtgenoot. Het was misschien veel bevorderlijker geweest als mevrouw Sørensen dat deed. Wat geflirt in een camper zou een mummie als zij wellicht een beetje door elkaar kunnen schudden.

Hij knikte de helleveeg even vriendelijk toe en kreeg een middelvinger terug. Heel subtiel. Ze ging duidelijk met haar tijd mee, dat chagrijnige mens.

Ze deden de deur naar de kamer van Marcus Jacobsen open, en Carl keek in het gezicht van een vrouw die hij niet kende.

‘Ja,’ zei Marcus bij zijn stoel. ‘Mia Larsen is hier met haar man om jullie te bedanken.’

Carl zag de man die wat aan de zijkant stond. Hem kende hij wel. Dat was de man die voor het brandende huis in Roskilde had gestaan. Die Kenneth, die de vrouw uit de vlammen had weten te redden. Was die arme, verkrampte vrouw van destijds echt dezelfde als zij die hier nu zo verlegen naar hem stond te kijken?

Rose en Assad gaven een hand, en Carl volgde aarzelend hun voorbeeld.

‘Ja, neem me niet kwalijk,’ zei de jonge vrouw. ‘Ik weet dat jullie het druk hebben, maar we wilden jullie graag persoonlijk bedanken dat jullie mijn leven hebben gered.’

Ze stonden even naar elkaar te kijken. Carl had geen idee wat hij moest zeggen.

‘Ik wil niet graag zeggen dat het niets voorstelde, dus,’ kwam het van Assad.

‘En dat wil ik ook liever niet zeggen,’ voegde Rose eraan toe.

Daar lachten de anderen om.

‘Gaat het nu goed met je?’ vroeg Carl.

Ze haalde diep adem en beet op haar lip. ‘Ik wil graag weten hoe het met de twee kinderen gaat. Heetten ze niet Samuel en Magdalena?’

Carl fronste een beetje. ‘Ik wil eerlijk zijn en zeggen dat je dat natuurlijk nooit weet. De twee oudste jongens zijn uit huis gegaan, en ik denk dat het met Samuel wel goed gaat. Wat Magdalena en de twee andere kinderen betreft, ik heb gehoord dat hun kerk zich om hen bekommert. Misschien is dat ook wel goed, ik weet het niet. Het is voor kinderen zwaar om hun ouders kwijt te raken.’

Ze knikte. ‘Ja, dat begrijp ik. Mijn ex-man heeft veel kwaad aangericht. Als er iets is wat ik voor het meisje kan doen, dan hoop ik dat ik daarvoor de kans krijg.’ Ze probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet, want ze gooide eruit: ‘Het is voor kinderen zwaar om hun ouders kwijt te raken, maar het is ook zwaar voor een moeder om haar kind te verliezen.’

Marcus Jacobsen legde een hand op haar arm. ‘Er wordt nog steeds aan die zaak gewerkt, Mia Larsen. De politie heeft de informatie die jij hebt gegeven grondig bestudeerd. Op de lange duur zal ook blijken dat het voldoende is geweest. Je kunt in dit land niet zomaar en voor altijd een kind verborgen houden.’

Ze liet haar hoofd zakken bij dit ‘voor altijd’. Dat had Carl waarschijnlijk ook iets anders geformuleerd.

Nu nam de jongeman het over. ‘We wilden jullie in ieder geval laten weten dat we dankbaar zijn,’ zei hij terwijl hij naar Carl en Assad keek. ‘Dat de onzekerheid Mia zo aangrijpt, is een andere zaak.’

Arme mensen. Waarom waren ze daar niet gewoon eerlijk over? Nu waren er al vier maanden verstreken, en nog steeds was de jongen niet gevonden. Er waren domweg niet voldoende middelen ingezet, en nu was het waarschijnlijk te laat.

‘We weten ook niet zoveel,’ zei Carl. ‘De zus van je ex-man heet Eva, dat weten we. Maar wat is haar achternaam? Ja, wat is de achternaam van je man? Die kan iets totaal anders zijn. Ze weten niet eens zijn echte voornaam. Eigenlijk weten we helemaal niets over het verleden van je man. Alleen dat de vader van Eva en jouw ex-man dominee was. Wat dat betreft kun je vaststellen dat Eva geen ongebruikelijke naam is voor een domineesdochter. Goed, we weten dat de vrouw rond de veertig moet zijn, maar dat is dan ook alles. Benjamins foto hangt op alle politiebureaus en het laatste nieuws is dat mijn collega’s de sociale instanties in het hele land hebben gevraagd om de zaak in de gaten te houden. Dat is wat we op dit moment kunnen bieden.’

Ze knikte. Het was duidelijk dat ze de boodschap niet wilde opvatten als iets wat haar hoop de grond in zou slaan. Natuurlijk wilde ze dat niet.

Daarna haalde de jongeman een bos rozen tevoorschijn en zei dat Mia iedere dag op allerlei plekken zocht om een kerkblad of een krantenknipsel te vinden met een foto van haar ex-mans vader erin. Dat het een fulltimebezigheid was geworden, en dat als ze iets vond zij de eersten zouden zijn die het hoorden.

Hij stak de bloemen uit naar Carl en bedankte hem.

Toen ze waren vertrokken, bleef Carl even staan met het boeket in de hand en een vieze smaak in zijn mond. Minstens veertig bloedrode rozen. Hij wilde dat hij ze niet had gekregen.

Hij schudde zijn hoofd. Nee, die konden niet op zijn bureau staan, dat ging niet, maar ze moesten in ieder geval ook niet mee naar Rose en Yrsa thuis. Je wist nooit waar dat toe kon leiden.

Hij gooide het boeket bij mevrouw Sørensen neer, toen ze er langsliepen. ‘Bedankt dat je het fort bewaakt, Sørensen,’ zei hij alleen maar en hij liet haar achter in een stormvloed aan verwarring en geluidloze protesten.

Ze keken elkaar aan, toen ze de trap afliepen.

‘Ik weet wat jullie denken,’ zei hij en hij knikte.

Ze moesten een bericht rondsturen naar alle instanties en autoriteiten in Denemarken die in bezit zouden kunnen komen van informatie over een kind van Benjamins leeftijd en uiterlijk, dat misschien opeens ergens was opgedoken waar het niet hoorde te zijn. In wezen dezelfde informatie als die de politie al had rondgestuurd.

Deze keer alleen met een extra opmerking dat ze de hoofden van de instanties verzochten de zaak persoonlijk in behandeling te nemen.

Dan zou de opdracht gegarandeerd een hogere prioriteit krijgen en razendsnel aan de juiste persoon worden doorgegeven.

 

***

 

De laatste twee weken had Benjamin minstens vijftig nieuwe woorden geleerd, en Eva kon het bijna niet bijbenen.

Maar ze hadden ook veel met elkaar gepraat, zij tweeën, want Eva hield zielsveel van het jongetje. Ze waren nu een gezin, en zo voelde haar man dat ook.

‘Wanneer komen ze?’ vroeg haar man voor de tiende keer die dag. Hij was al uren druk in de weer geweest. Stofzuigen, broodbakken, allerlei kleine dingen met Benjamin. Alles moest perfect zijn voor dit bezoek.

Ze glimlachte. Wat had dit kind toch veel veranderd in hun leven.

‘Ze komen er nu aan, hoor ik. Kun je Benjamin bij mij op schoot zetten, Willy?’

Ze voelde de zachte wang van het jongetje tegen de hare.

‘Er komt nu iemand die ons gaat vertellen of we je mogen houden, Benjamin,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Ik denk dat dat wel mag. Wil je graag bij ons blijven, lieve schat? Wil je graag bij Eva en Willy blijven?’

Hij drukte zich tegen haar aan. ‘Eva,’ zei hij en hij grijnsde.

Toen merkte ze dat hij naar de gang wees, waar stemmen klonken. ‘Komt iemand,’ zei hij.

Ze gaf hem een knuffel en schikte haar kleren nog wat. Willy had gezegd dat ze haar ogen gesloten moest houden, want dan kwam het niet zo griezelig over. Toen haalde ze diep adem, deed een schietgebedje en drukte het jongetje even tegen zich aan.

‘Het lukt vast wel,’ fluisterde ze.

 

De stemmen waren vriendelijk, ze kende ze. Het waren de mensen die de formaliteiten moesten afhandelen, en ze waren al eerder langs geweest.

Ze kwamen naar haar toe en gaven een hand. Goede, vriendelijke handen. Ze zeiden een paar woorden tegen Benjamin en gingen daarna op een afstandje zitten.

‘Ja, Eva. We hebben nu jullie situatie doorgenomen en we kunnen zeggen dat jullie niet de meest typerende aanvragers zijn die we ooit hebben gehad.

Maar we willen je meteen zeggen dat we hebben besloten je visuele handicap niet in de overweging mee te nemen. Het is eerder voorgekomen dat we een blinde toestemming hebben gegeven voor adoptie. En wat functioneren en grondhouding betreft, zien we volstrekt geen belemmering.’

Ze voelde een bron binnen in haar opwellen. Geen belemmering, zeiden ze. Dan hadden al haar gebeden geholpen.

‘We zijn onder de indruk hoeveel jullie hebben kunnen besparen op jullie normale inkomen, dus jullie hebben aangetoond dat jullie de zaken beter onder controle hebben dan de meeste mensen. Verder is ons opgevallen dat je in heel korte tijd echt een stuk slanker bent geworden, Eva. Vijfentwintig kilo in iets meer dan drie maanden, zegt Willy, dat is werkelijk formidabel. Je ziet er goed uit, Eva.’

Nu begon ze te gloeien. Haar huid trilde. Zelfs Benjamin voelde het.

‘Eva is lief,’ zei het jongetje. Ze merkte dat hij naar de vrouwen zwaaide. Willy had gezegd dat het er heel, heel schattig uitzag als hij dat deed. God zegene dit kind.

‘Jullie hebben het keurig ingericht hier. Wij kunnen zien dat het echt een goed huis kan worden om in op te groeien.’

‘Wat ook meetelt is dat Willy zo’n goeie baan heeft gekregen,’ zei de ander. Een wat donkerder, oudere stem. ‘Maar denk je niet dat het voor jou een probleem wordt dat hij nu niet zoveel meer thuis is, Eva?’

Ze glimlachte. ‘Je vraagt je af of ik me alleen met Benjamin kan redden?’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Ik ben al vanaf mijn jeugd blind. Maar ik denk dat er niet zo veel zienden zijn die even goed zien als ik.’

‘Wat bedoel je?’ zei de donkere stem.

‘Gaat het niet om dat je kunt aanvoelen hoe het met de mensen om je heen gaat? Zoiets voel ik. Ik ken Benjamins behoeften voor hij ze zelf kent. Ik merk aan de stemmen van mensen wat ze voelen. Jij bent op dit moment bijvoorbeeld heel blij. Volgens mij ben je tot diep in je hart opgewekt en blij. Heb je net iets heel heuglijks meegemaakt?’

Ze lachten allebei een beetje. ‘Ja, nu je het zegt. Ik ben vanochtend oma geworden.’

Eva feliciteerde haar en beantwoordde een heleboel praktische vragen. Er bestond geen twijfel over dat de twee vrouwen hen, ondanks haar handicap en haar en Willy’s leeftijd, zouden voordragen voor de verdere procedure. Dat was ook het enige wat ze wilden. Als ze zo ver kwamen, zou het wel lukken.

‘Voorlopig hebben we het over een goedkeuring als pleeggezin. Zolang we niet weten wat er met je broer is gebeurd, kunnen we uit de aard van de zaak verder niets ondernemen. Maar jullie leeftijd in aanmerking genomen moeten we dit dus zien als een voorbereidende stap naar adoptie.’

‘Sinds wanneer hebben jullie niets meer van je broer vernomen?’ vroeg de eerste. Het was misschien de vijfde keer tijdens de twee gesprekken dat de vrouw daarnaar had gevraagd.

‘Al sinds maart niet, toen hij Benjamin hier bracht. We zijn bang dat Benjamins moeder aan een ziekte is overleden. Ze was in ieder geval ernstig ziek, begrepen we van mijn broer.’ Ze sloeg een kruis. ‘Hij had een pessimistische natuur, mijn broer. Als Benjamins moeder is overleden, dan ben ik bang dat hij haar is gevolgd.’

‘We hebben niet kunnen achterhalen wie Benjamins moeder is. Op het geboortebewijs dat jullie ons hebben gegeven, is haar persoonsnummer onmogelijk te lezen. Heeft het in het water gelegen, denken jullie?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Ja, waarschijnlijk wel. Zo zag het er al uit toen wij het kregen,’ zei haar man vanuit de hoek.

‘Waarschijnlijk woonden Benjamins ouders samen. Uit je broers persoonsnummer kunnen wij in ieder geval niet afleiden dat hij ooit getrouwd is geweest. Het doen en laten van je broer is helemaal moeilijk te begrijpen. We kunnen zien dat hij een aantal jaren geleden bij de commando’s heeft gesolliciteerd, maar daarna is het alsof alle informatie over hem is vervaagd.’

‘Ja,’ zei ze en ze knikte. ‘Zoals ik al zei, hij had een pessimistische natuur. Hij vertelde ons eigenlijk niets over zijn leven.’

‘Maar hij vertrouwde jullie toch Benjamin toe.’

‘Ja.’

‘Benjamin en Eva,’ zei het jongetje en hij klom op de grond.

Ze hoorde hoe hij over de vloerbedekking waggelde.

‘Mijn auto,’ zei hij. ‘Die is groot. Heel mooi.’

‘Ja, we zien dat hij het hier goed heeft,’ zei de donkere stem. ‘Hij is echt een voorlijk kind.’

‘Hij lijkt op zijn grootvader. Dat was een heel intelligente man.’

‘Ja, we kennen jouw achtergrond, Eva. Jij bent een domineesdochter. Je vader was dominee niet zo ver hiervandaan, weet ik. Hij was zeer geliefd, heb ik begrepen.’

‘Eva’s vader was een geweldige man,’ zei Willy op de achtergrond. Eva glimlachte. Dat zei hij altijd, ook al had hij hem nooit ontmoet.

‘Mijn beer,’ zei Benjamin. ‘Mijn beer is mooi. Beer heeft blauwe strik.’

Ze lachten een beetje.

‘Vader heeft ons een goede, christelijke opvoeding gegeven,’ ging Eva verder. ‘Willy en ik zijn van plan om Benjamin in zijn geest op te voeden, als de autoriteiten ons toestemming geven hem te houden. Mijn vaders kijk op het leven zal ons richtsnoer zijn.’

Ze kon aan hen merken dat hun dat beviel. De stilte voelde bijna warm aan.

‘Jullie moeten wel aan een adoptievoorbereidende cursus van twee weekenden meedoen, voor de Adoptieraad in beeld komt en een besluit neemt over een eventuele goedkeuring. We weten natuurlijk niet hoe het daar gaat, maar je kunt zeggen dat jullie de grote levensvragen volgens mij beter kunnen uitleggen dan de meeste mensen, dus misschien...’

Eva merkte dat ze stopte. Alsof alle warmte plotseling uit het vertrek werd gezogen. Zelfs Benjamin hield op met rondscharrelen.

‘Kijk,’ zei hij. ‘Blauw licht. Blauw licht knippert.’

‘Volgens mij staat de politie op het erf,’ zei Willy. ‘Zou er een ongeluk zijn gebeurd?’

Eva dacht dat het iets met haar broer te maken kon hebben. Dat dacht ze, tot ze stemmen in de gang hoorde, en daarna hoe haar man eerst protesteerde en daarna boos leek.

Toen hoorde Eva de voetstappen in de woonkamer, en hoorde hoe de twee vrouwen gingen staan en zich terugtrokken.

‘Is het hem, Mia Larsen?’ vroeg een mannenstem die ze niet herkende.

Er werd gefluisterd. Ze hoorde niet waarover. Het klonk alsof een man de twee vrouwen met wie ze zojuist had gesproken iets uitlegde.

Vanuit de gang begon haar man te schelden. Waarom kwam hij niet binnen?

Toen hoorde ze een jongere vrouw huilen. Eerst op een afstandje, daarna dichterbij.

‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg Eva.

Ze voelde hoe Benjamin naar haar toe kwam. Hoe hij haar bij haar hand pakte en zijn ene knie op haar been legde. Toen trok ze hem omhoog.

‘Eva Bremer. Wij zijn van de politie in Odense, en we hebben Benjamins moeder bij ons die hem graag mee wil nemen naar huis.’

Ze hield haar adem in. Bad tot God dat ze allemaal moesten verdwijnen. Vroeg hem haar uit deze nachtmerrie te laten ontwaken.

Ze kwamen dichter bij haar in de buurt, en nu hoorde ze de vrouw tegen de jongen praten.

‘Dag, Benjamin,’ klonk haar trillende stem. Een stem die er niet hoorde te zijn. Die moest weg. ‘Herken je mama niet?’

‘Mama,’ zei Benjamin. Hij leek bang en kroop heel dicht tegen Eva aan.

‘Mama,’ zei hij en hij trilde bij haar hals. ‘Benjamin bang.’

Het werd heel stil in het vertrek. Even hoorde Eva alleen de ademhaling van het jongetje. De ademhaling van dit kind, van wie ze meer hield dan van haar eigen leven.

Toen voelde ze een andere ademhaling. Net zo diep en angstig. Ze luisterde en merkte hoe haar handen achter de rug van het jongetje begonnen te trillen.

Ze hoorde die ademhaling, en ten slotte hoorde ze ook die van haarzelf.

Drie mensen die ademhaalden. In shock en bang voor de seconden die volgden.

Ze drukte het kind stevig tegen zich aan. Ze hield haar adem in, zodat ze niet begon te huilen. Hield hem zo dicht tegen zich aan dat ze bijna één waren.

Toen liet ze haar greep los. Ze pakte zijn kleine hand en hield die vast. Eventjes vocht ze tegen haar tranen, maar toen strekte ze haar hand met die van het jongetje erin naar voren. Zat eventjes stil en hoorde toen haar eigen woorden ergens in de verte.

‘Jij heette Mia, toch?’

Ze hoorde een voorzichtig ‘ja’.

‘Kom, Mia. Kom bij ons en laat ons je voelen.’
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