
  
    
  


  
    
      


      Schaduwvechters - HARTLAND THRILLER 2


      Journaliste Farah Hafez wordt gezocht door internationale veiligheidsdiensten vanwege haar vermeende aandeel in een gijzelingsactie in Moskou. Ze vlucht naar Jakarta om haar onderzoek naar de criminele praktijken van een Russische oligarch door te zetten.


      Gesteund door haar collega en vertrouweling Paul Chapelle, legt zij op verrassende wijze het internationale netwerk van de Rus bloot.


      ‘Walter Lucius is een verborgen parel tussen de Nederlandse thrillerauteurs. Zowel De vlinder en de storm als Schaduwvechters behoren tot de absolute top. Van internationale klasse!’


      Kim Moelands, auteur en en winnaar HEBBAN CRIMEZONE AWARD


      ‘Debuteren met een meesterwerk? Walter Lucius toont met De vlinder en de storm aan dat het kan.’ ****


      De Limburger


      ‘Een uitstekende thriller.’


      Wim Krings


      De Hartland Trilogie van Walter Lucius wordt inmiddels in acht landen vertaald. De vlinder en de storm is bekroond met de Schaduwprijs.

    

  


  
    
      


      


      WALTER LUCIUS


      SCHADUW

      VECHTERS


      DE HARTLAND-TRILOGIE


      DEEL 2


      UITGEVERIJ LUITINGH-SIJTHOFF

    

  


  
    
      


      


      Voor Anny


      – alles wat achter de regenboog ligt –


      Voor Gep


      – de wereld, grenzeloos als het leven –

    

  


  
    
      


      


      ‘Elke poging tot verlichting,


      iedere missie om mensen te redden,


      al onze beste intenties gaan zo gebukt onder


      het gewicht van wat daarop volgt:


      hun schaduw, het geweld dat met


      de verlichting gepaard is gegaan.’


      WILLIAM KENTRIDGE


      And as we wind on down the road


      Our shadows taller than our soul


      There walks a lady we all know


      Who shines white light and wants to show


      How everything still turns to gold


      ROBERT PLANT, JIMMY PAGE

    

  


  
    
      


      


      DEEL 1


      AANVAL
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      In de lens van de digitale camcorder zag ze haar reflectie. Achter de camcorder stond de kale man met de roofvogelogen. Hij had haar in de achterbak van de gepantserde Falcon-stationwagen gesmeten en naar het hart van Moskou gereden. Door lange lege gangen had hij haar achter zich aan gesleept. Alsof ze een homp vlees was. De weinige woorden die hij aan haar vuilmaakte, waren in het Engels, met dat vette Slavische accent waar Russen patent op hadden. Hij sprak kortaf, in commandostijl. Zijn bewegingen waren haastig en hoekig, in overeenstemming met zijn meedogenloze manier van kijken. Het enige wat zwakheid verraadde was zijn gehijg. Regelmatig zoog hij aan een inhalator.


      In een betegelde ruimte met afgeplakte ramen bond hij haar vast, op een stoel tegenover de camcorder. Er kwam een man binnen in een camouflagetenue. Hij had een kalasjnikov in de hand, droeg twee riemen vol met munitiepatronen, en hij had een zwaar pistool in zijn holster. De manier waarop hij met de condor praatte, verraadde dat ze elkaar kenden.


      Een vrouw in een zwart gewaad en met een doek strak om haar hoofd gevouwen filmde alles met haar mobieltje. Ze viel op, met haar blanke huid en blauwe ogen. De man in het camouflagepak snauwde iets tegen haar. Ze verdween en kwam kort daarna weer terug, waarbij ze een meisje van amper twintig jaar voor zich uit duwde. De man in het camouflagepak nam haar over en dwong het meisje op haar knieën te gaan zitten, vlak naast de condor, die de camcorder activeerde en zonder het meisje aan te kijken achteloos de loop van zijn Zastava tegen haar slaap drukte.


      Het meisje smeekte om haar leven. Het leek op een gefluisterd gebed in het Russisch. De condor schonk geen aandacht aan haar, hij had alleen oog voor de vrouw tegenover hem. Zijn getatoeëerde vinger wees naar de lens.


      ‘Hierin kijken.’


      Farah Hafez hief haar hoofd en keek in het spiegelend zwarte gat van de camcorder.


      ‘Nu ga je zeggen wat je zeggen moet, bitch. En ik wil dat je het overtuigend doet. Je kunt er het leven van dit meisje mee redden.’


      ‘Wat?’ prevelde ze. ‘Wat moet ik zeggen?’


      ‘Herhaal.’ En Farah hoorde de woorden die hij voor haar had bedacht. Woorden die niet van haar waren, die nooit bij haar op zouden komen. Ze bewoog haar lippen in een poging ze te herhalen. Het meisje mocht niet dood.


      Haar stembanden trilden nauwelijks en haar tekst was niet meer dan een zucht. De condor spande de haan van zijn Zastava. Het rode lampje van de camcorder knipperde. Het meisje kromp verder ineen.


      Toen kwamen de woorden. Onverwacht en fel. Alsof ze moest braken.


      ‘Ik, Farah Hafez, steun de jihad tegen het misdadige regime van president Potanin.’


      De condor liet een kille glimlach zien en haalde alsnog de trekker over.


      De droge klik uit de Zastava verraadde een afwezige kogel. Het meisje viel flauw. De penetrante geur van haar urine kwam vrij.


      Farah schold de man met de condorkop uit, schreeuwde hem in het Dari toe dat zijn moeder nog erger was dan een hoer, dat ze het zelfs met honden had gedaan en dat híj daar het regelrechte gevolg van was.


      De condor kwam op haar af. Hij leek zijn controle te hebben verloren. Ze zat vastgebonden, maar schopte hem zo hard mogelijk tegen zijn schenen. Ze probeerde weg te duiken en viel met stoel en al omver. Maar hij pakte haar vast bij haar haren, sleurde haar met stoel en al de ruimte uit, door de gang naar een hal waar een grote groep jongens en meisjes bij elkaar was gedreven en onder schot werd gehouden door vrouwen in het zwart.


      Hij bond haar opnieuw zo strak vast dat ze nauwelijks kon ademhalen, stopte een stuk stof in haar mond en plakte die af met tape. Daarna pakte hij een plat metalen kastje dat met draden verbonden was aan een laptop en maakte dat vast om haar middel.


      Zwetend stond hij voor haar en zoog stevig aan zijn inhalator.


      ‘Little bitch, you’re going to end like a big bang.’


      Hij bewoog daarbij zijn armen, alsof hij een enorme luchtbel voordeed die uiteenspatte. Daarna liep hij van haar weg.
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      Vanwege de roodgloeiende asregen en de dikke, smerige rook die vanuit de bossen over de weg dreef, kon de gepantserde Falcon maar beperkt snelheid maken. Het was Paul Chapelle en Anya Kozlova gelukt om hem in hun Skoda te blijven schaduwen. Ze reden in de richting van de Zeven Zusters, het complex van de universiteit van Moskou. Honderden studenten werden er door Tsjetsjeense terroristen gegijzeld. Een honderdtal meters voor het gebouw stuitten ze op een ring van tanks en voertuigen van het Russische leger die het complex hermetisch hadden afgegrendeld.


      Tot hun verbijstering zagen ze dat de Falcon na een korte stop door mocht rijden.


      In het crisiscentrum was de chaos compleet. Niemand kon hun vertellen wat er aan de hand was, hoeveel mensen er binnen waren en wat daar gebeurde.


      Buiten praatte Anya minutenlang op fluistertoon met twee ambulancebroeders bij een gereedstaande ziekenwagen. Paul hield zich afzijdig. Hij herkende de lichaamstaal waarmee ze de mannen uiteindelijk zover kreeg dat ze haar twee witte jassen en een handvol medicamenten overhandigden. Hij zag hoe ze hun onopvallend en snel wat roebelbiljetten toestak.


      Met het verhaal dat een aantal gegijzelden onmiddellijk medische hulp nodig had, kwamen ze in hun witte jas langs de ring van infanteristen rondom het gebouw waar Anya zelf ooit had gestudeerd en later lezingen had gegeven. Het bleek een koud kunstje om via een souterraindeur het complex binnen te komen. In de kelder gingen de witte jassen weer uit. Anya haalde haar perskaart tevoorschijn en duwde Paul de Nikon in zijn handen.


      ‘Zjoernalisty!’ riep ze toen ze door een donkere gang liepen. In een paar seconden tijd werden ze omsingeld door een drietal vrouwen met zwarte hoofddoeken en kalasjnikovs in de aanslag.


      ‘Anya Kozlova, van de Moskva Gazeta. Ik kom voor Chalim Barchajev. Hij kent mij. Ik heb hem geïnterviewd.’


      De gehoofddoekte vrouwen plantten de loop van hun geweer in de rug van Paul en Anya en leidden hen naar de tot commandocentrum omgebouwde kantine.


      Barchajev leek met zijn donkere oogopslag op de hergeboorte van Che Guevara, vond Paul. Hij omhelsde Anya alsof ze deel van zijn harem uitmaakte. Ze blufte, Anya. Hij kon het aan haar horen. Ze praatten als oude vrienden. Ze wilde een verslag van de gijzeling maken, vertelde ze hem. De wereld zíjn kant van het verhaal laten zien. En of haar fotograaf zijn gang mocht gaan.


      In de aula, recht tegenover een grote zwarte vlag met een Arabische tekst erop, zag hij haar. Ze was vastgebonden op een wankele stoel. Ze zweette en trilde over haar hele lichaam. Een breed stuk tape was op haar mond geplakt. Tegen haar buik een legergroen metalen kistje met het opschrift: FRONT TOWARD ENEMY. Hij herkende het militaire explosief. Het was gevuld met honderden stalen kogels die bij ontsteking evenveel bloedrode gaten in de jonge lichamen van de gegijzelden zouden boren. Twee draden verbonden het explosief met een laptop met daarop een aftellende digitale klok die zich naar de nulstand spoedde.


      Het was alsof hij haar ademhaling kon voelen, haar hart hoorde kloppen, steeds sneller, net als het zijne.


      Met de ogen van een zwarte weduwe en de loop van de kalasjnikov op hem gericht, probeerde hij elk teken van herkenning te vermijden.


      Hij bracht het fototoestel langzaam op ooghoogte en klikte. Klikte, klikte.


      Farah sperde haar ogen open en begon ermee te rollen. Hij dacht dat ze gek van angst geworden was.


      Angst.


      Dat was het laatste woord dat Paul zich herinnerde voordat de beuk tegen zijn achterhoofd de tijd stilzette en het licht uitdeed.
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      Het was verstikkend heet en ze trilde over haar hele lichaam. De stank van uitwerpselen, urine en angstzweet rook ze al niet meer. Haar ledematen waren gevoelloos geworden.


      Even leek het alsof ze hallucineerde.


      Ze dacht dat Paul voor haar stond. Zijn rijzige gestalte, zijn halflange donkerblonde haar dat meer dan ooit in de war zat, de uitgesproken hoekige kaaklijn die hem zo op zijn vader deed lijken. Zijn ijsblauwe ogen die haar aanstaarden.


      Maar wat ze zag was geen verbeelding.


      De schrik op zijn ongeschoren gezicht, dat vol littekens, hechtingen en pleisters zat, was levensecht. Hij had een fototoestel in de aanslag. Hij deed alsof hij haar niet kende. Hoewel haar hoofd vol met bloeddoorweekte watten leek te zitten, begreep ze het.


      Ze móchten elkaar niet kennen.


      Toen zag ze wat er achter hem gebeurde. Ze sperde haar ogen zo ver mogelijk open. Het was de enige manier om hem te waarschuwen. Door de prop in haar mond kon ze geen geluid maken. Maar vanbinnen schreeuwde ze het uit.


      Draai je om, draai je om!


      Maar hij begreep het niet en kwam dichterbij. En hij klikte maar met dat fototoestel.


      De kolf van een kalasjnikov beukte tegen zijn achterhoofd. Hij zakte in elkaar.


      De condor keek bijna amechtig naar zijn nieuwe prooi, zoog opnieuw zuurstof uit zijn inhalator, en sleepte Paul daarna aan zijn benen de aula uit.


      Korte tijd later klonk er een doffe ontploffing in een ander gedeelte van het gebouw. Geschreeuw. Een lichtkogel werd de aula in geschoten. Commando’s stormden naar binnen. Russische commando’s. Gedempte schoten, alsof er een hele reeks champagneflessen werd ontkurkt. Een kogel door het hoofd van alle vrouwen in het zwart.


      Toen ze dat zag raakte Farah buiten westen.


      De stem van Paul bracht haar weer bij kennis. Ze kon hem niet zien omdat hij achter haar stond. Ze zat nog steeds vastgebonden in de stoel. Hij haalde het stuk tape weg en trok de lap uit haar mond. Ze kreeg maagkrampen en moest kokhalzen. Al die tijd hoorde ze zijn stem. Flarden van zinnen werden in haar geheugen opgeslagen.


      Weet je hoe dit voelt? Dit voelt verdomd geniaal, hoor je wat ik zeg, geniaal! We komen hieruit, jij en ik.


      Hij stond over haar heen gebogen, ze voelde zijn adem, en er vielen bloeddruppels op haar schouder, ze waren net zo dik als smeltend kaarsvet. Later vertelde hij haar dat het met huid vermengd bloed was, dat van de condor afkomstig was. Terwijl hij op haar inpraatte, probeerden drie commando’s het explosief op haar lijf onschadelijk te maken. Ze zag hoe achter hen de man in het camouflagepak verscheen. Hij kwam uit een wolk van gruis, schreeuwend als een gewond dier, en zijn kalasjnikov was op de commando’s gericht. De kogels uit het repeteergeweer van een Alfa Spetsnaz doorzeefden zijn lichaam.


      Ze keek in de ernstige ogen van de commandoleider, die al die tijd was doorgegaan met het onschadelijk maken van de bom op haar buik.


      ‘Front toward enemy,’ zei hij in gebrekkig Engels, wijzend op de tekst van het metalen kastje. ‘You not enemy.’ Hij glimlachte. ‘You free.’ En hij haalde het kastje weg, dat niet langer met draadjes verbonden was aan de laptop.


      Ze kwam overeind en sloeg haar armen om zijn hals, kuste hem op zijn wangen en bedankte hem. Hij greep haar vast en lachte in haar oor. Een heldere mannelijke lach.


      Door dezelfde lange gangen zweefde ze terug, de uitgang tegemoet.


      Een vleugellam vogeltje in de armen van Paul.


      Buiten werd ze verblind door schijnwerpers. Mannenstemmen die in het Russisch vragen stelden die beantwoord werden door een vrouw. Anya, die naam herinnerde ze zich weer. Journaliste van de Moskva Gazeta.


      Opnieuw de stem van Paul, die kalm op haar inpraatte.


      ‘Je bent veilig nu.’


      Dezelfde woorden had ze gezegd tegen de aangereden jongen, die amper twee weken geleden de afdeling spoedeisende hulp van het Amsterdamse ziekenhuis in werd gereden. Ze wist nu dat het hielp om zo te praten tegen iemand die in shock was. Ze werd een ambulance in geschoven.


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      ‘Een ziekenhuis. Ik wil zeker weten dat je niks mankeert.’


      Op de eerste hulp van ziekenhuis Nummer Vijf bladderde de verf onder aan de muren en deuren af. Het gore vloerzeil schuurde onder de knarsende wielen van de brancard. Anya smoesde met de arts terwijl ze hem een stapeltje biljetten toestak.


      ‘Hij heeft nog niks gedaan,’ stamelde Farah.


      ‘Dit is de manier om hem alvast te bedanken,’ zei Anya.


      Haar longen werden gecontroleerd door een magere arts met een lange neus en een gezicht zo grauw en vlekkerig als zijn doktersjas. Het was alsof ze door de dood zelf werd onderzocht.


      Toen de eerstehulpruimte om haar heen begon te tollen, vroeg ze Paul of hij haar handen wilde vasthouden. En terwijl hij dat deed, voelde ze een injectienaald in haar arm gaan.


      Het werd stil vanbinnen. En om haar heen werd het donker.
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      Nummer Vijf gold als een van de betere ziekenhuizen in Moskou. Toch kon je maar beter uit welk Russisch hospitaal dan ook blijven. Er waren humanere manieren om te creperen. Dokter Dood vertelde dat alles goed was. De injectie die hij Farah had gegeven was louter ter kalmering zei hij.


      Vanuit het ziekenhuis reden ze via een voor Paul nog steeds ondoorgrondelijk web van straten in de richting van de oude handelswijk Zamoskvoretsje, ten zuiden van de Moskva. In de verte klonken sirenes. Politie, ziekenwagens, brandweer. Helikopters in de snoeihete nachtlucht. De stad walmde van de chaos.


      Vanwege mogelijke checkpoints meed Anya de grotere wegen. Op een nauwelijks verlichte kadestrook vlak bij de ingang van het oude flatcomplex parkeerde ze de Skoda. Ze konden profiteren van de nevel. Ze hingen Farah tussen hen in alsof ze lam van de alcohol was en droegen haar zo de portiek binnen.


      Het risico dat de verouderde lift halverwege zou blijven steken vond Paul te groot. Hij droeg Farah in zijn armen acht verdiepingen omhoog tot in de nok van het verouderde pand waar Anya’s zolderappartement zich bevond. Daar legden ze haar op bed, sloten de gordijnen, die zo dik waren dat ze zelfs kogels zouden kunnen tegenhouden, en lieten haar slapen.


      ‘Haar hartslag is onrustig,’ zei Anya.


      Paul maakte een fles wijn open en ze aten borsjtsj met zwartbrood. Ze zapten op de televisie langs correspondenten op locatie en nieuwslezers achter hun studiodesks van Rossiya, NTV en Kanaal Eén, die allemaal met het laatste nieuws kwamen over de gijzeling in het Zeven Zusters-complex. Rusland, zo luidde de boodschap, was niet alleen omringd door buitenlandse vijanden, zoals de NAVO en de CIA, maar ook door moslimterroristen uit Tsjetsjenië.


      Tijdens een speciaal ingelaste persconferentie prees president Potanin de commando’s van de Alfa Spetsnaz-terreurbestrijdingseenheid, die niet alleen de gegijzelden ongedeerd hadden bevrijd, maar ook alle terroristen, inclusief hun leider Chalim Barchajev, hadden uitgeschakeld. Er zou een diepgravend veiligheidsonderzoek komen. ‘Tsjetsjeense terroristen zijn inmiddels in staat om tot diep in het centrum van Moskou door te dringen en de levens van onschuldige Sovjetburgers te bedreigen. We zullen ze achtervolgen, we zullen ze vinden tot in elke schuilhoek van Tsjetsjenië en we zullen ze uitroeien.’


      Anya wilde het liefst de televisie in kruipen om hem een pak slaag te geven. ‘Hij gebruikt de gijzeling als excuus om een nieuwe oorlog tegen Tsjetsjenië te beginnen!’


      Potanin had de Nederlandse regering om onmiddellijke opheldering gevraagd over de rol van de bij de gijzeling betrokken Nederlandse journaliste, die nu voortvluchtig was.


      Prompt verscheen Farah op het scherm, en ze kregen voor het eerst haar videostatement te zien.


      Zo woest, zo ongecontroleerd kende Paul haar niet.


      ‘Ik, Farah Hafez, steun de jihad tegen het misdadige regime van president Potanin.’


      Het beeld bevroor. Er verscheen een alarmnummer. De sonore mannenstem deed een dringende oproep aan elke Moskoviet om onmiddellijk contact op te nemen als ze ‘deze voortvluchtige terroriste’ ergens zouden spotten.


      Paul hoorde een kreet.


      In de deuropening zag hij Farah staan. Lijkbleek staarde ze naar haar terroristische evenbeeld op het televisiescherm.
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      Ze had het gevoel dat ze had geslapen alsof ze nooit meer wakker zou worden. En toen ze wakker werd, leek het alsof ze nooit meer zou kunnen slapen. Haar hele lichaam stond strak van de spanning. Haar hoofd zat vol beelden van wat er de afgelopen dagen was gebeurd. Panische kortsluiting in haar lijf. Ze herinnerde zich het ziekenhuis nog. De naald die in haar arm werd gestoken.


      Ze wist niet waar ze was. Het was veel te donker. Het zweet brak haar uit. Ze kroop het bed uit. Planken kraakten onder haar voeten. Op de tast vond ze een deur. Aan de andere kant ervan een gang met aan het einde een kier waar blauw licht doorheen flikkerde.


      Met haar hand zocht ze steun langs de muur en zwalkte naar het licht, naar het gedempte geluid van opgewonden stemmen. De gang was niet meer dan vijf meter lang, schatte ze, maar de overbrugging ervan voelde aan als het lopen van een halve marathon. Ze was buiten adem toen ze bij de deur stond, en ze tuurde door de kier de kamer in. Daar zag ze hen. Met grote ogen staarden ze onbeweeglijk in het blauwe licht van een televisie.


      Ze duwde de deur open, hoorde zichzelf praten, maar de tekst kwam niet uit haar eigen mond. Hij bleek te komen van haar evenbeeld op het scherm. De jihadterroriste die ze voor de buitenwereld geworden was.


      ‘Ik, Farah Hafez...’


      Haar knieën begaven het, ze zakte langzaam in elkaar. De stemmen verdwenen, het licht werd weggezogen door het donker.


      Ze opende haar ogen toen Anya een plaid over haar heen legde en vroeg: ‘Do you know where you are?’


      Ze wist het antwoord niet.


      ‘Je bent bij mij thuis,’ zei Anya. ‘En je doet er goed aan dat onmiddellijk weer te vergeten.’


      Anya verdween door een felgekleurd gordijn van rinkelende kralen. Paul legde een extra kussen onder haar hoofd en streek haar haren glad. Ze probeerde naar hem te glimlachen. Hij vroeg wat ze zich kon herinneren.


      ‘Alles,’ zei ze. ‘Ik herinner me alles nog.’


      ‘Dat is goed.’


      ‘Nee. Helemaal niet. Ik wil het liefst alles vergeten.’


      ‘Niks daarvan. We willen juist alles weten.’


      Ze liet haar hoofd in het kussen zakken. Het enige wat ze wilde was slapen. Slapen om alles te kunnen vergeten. Maar haar ogen bleven wijd open, en de schaduwen van de televisie kropen langs de muren tot over het plafond.


      Anya kwam binnen. In haar handen had ze een grote kom soep. ‘Ik heb een hele pan gemaakt,’ zei ze. ‘Je moet aansterken.’


      Er dreven stukken aardappel, bieten en paprika’s in de hete runderbouillon. Na de eerste hap voelde ze meteen hoeveel honger ze eigenlijk had. Ze lepelde de kom in een mum van tijd leeg en hield hem omhoog. Een lege trofee. Anya verdween ermee de keuken in en Paul zei: ‘Waarom hebben we het gedaan? Het was een krankzinnig plan.’


      ‘Het was niet eens een plan,’ zei Anya, die met een tweede dampende kom achter het kralengordijn tevoorschijn kwam. ‘Het was alleen maar krankzinnig.’


      Met haar ogen dicht slurpte Farah de tweede kom naar binnen en dacht aan hoe het begonnen was. De nacht dat ze Sekandar op de spoedeisende hulp zag liggen, een kind nog, opgemaakt als een volwassen vrouw, goedkope juwelen met belletjes rond armen en benen. Om zijn gehavende lichaam lappen stof die eerder nog voor exotisch en verleidelijk hadden moeten doorgaan, maar nu door modder en bloed besmeurd waren. Ze had het meteen geweten: hij was bacha bazi, een ‘jongen om mee te spelen’, zoals rijke Afghaanse mannen dat al eeuwenlang in haar geboorteland deden. Ergens op een verlaten bosweg, vlak buiten Amsterdam, was hij voor dood achtergelaten. Ze wilde, nee, ze móést erachter komen wie hier verantwoordelijk voor was. In de tien jaar die ze als journaliste voor het Algemeen Nederlands Dagblad werkte, had ze pas het laatste jaar landelijk een beetje naam gemaakt met artikelen over hoe de Nederlandse regering met Afghaanse vluchtelingen omging. En nu ontdekte ze via de hit-and-run een schimmige connectie tussen de Nederlandse minister van Economische Zaken Ewald Lombard en de CEO van AtlasNet, Valentin Lavrov.


      Lavrov stond wereldwijd bekend als kunstverzamelaar die extravagante aankopen deed. Het idee van haar hoofdredacteur, Edward Vallent, was even geniaal als kinderlijk naïef: strik Lavrov voor het gastredacteurschap van een speciale AND-kunstbijlage. Een snelle en efficiënte manier om dicht bij het vuur te komen.


      Lavrov ging akkoord met het gastredacteurschap. Ze maakten een afspraak en Farah vloog naar Moskou.


      En hier zat ze nu. Met bibberende handen om een kop soep in een onbekend Moskous appartement, verstrikt in een netwerk van ongrijpbare schaduwmeesters. Gezocht wegens medeplichtigheid aan een gijzeling van onschuldige studenten.


      Als onervaren journaliste was ze met een geheime agenda op een Russische oligarch afgegaan die een feilloze backgroundcheck van haar had laten doen. Ze dacht aan de waarschuwing die de hoofdredacteur van de Moskva Gazeta, Roman Jankovski, haar tijdens hun laatste ontmoeting een paar dagen geleden nog had gegeven: ‘Bij iemand als Valentin Lavrov kan je op het beste hopen, maar beter op het slechtste voorbereid zijn.’


      Paul schoof het digitale beeldscherm van een Nikon onder haar ogen. Op een groot terras van een glazen huis aan de oever van een meer zag ze zichzelf naast Valentin Lavrov staan.


      ‘We zijn je gevolgd,’ zei Paul.


      Ze hield haar adem in en keek opnieuw in de grijsgroene ogen van Lavrovs messcherp gevormde gezicht met de brede kaken en de smalle mond. Ze rook zijn kruidige lichaamsgeur, een combinatie van mint, lavendel en bergamot.


      Tergend langzaam hoorde ze Lavrov ‘Kom voor mij werken’ zeggen terwijl hij haar een champagneglas voorhield. ‘Beter dan nepkunstartikelen schrijven over stoute oligarchen, toch?’ De kalmte van de dreiging terwijl hij over het meer staarde: ‘Ik gooi een reddingslijn naar je uit, Farah, begrijp je dat?’


      Ze keek Paul aan.


      ‘Hij wist het,’ zei ze. ‘Hij wist het. Hij heeft het vanaf het begin geweten.’
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      De bossen rond Moskou stonden nu al bijna een week in brand. Een dikke rooklaag kroop door de buitenwijken steeds dieper de stad in. De concentratie giftige stoffen in de lucht was zeven keer zo hoog als wat de autoriteiten als veilig beschouwden. Het weerhield de duizenden illegale Azerbeidzjanen, Armenen, Kirgiziërs, Oezbeken en Kazachen er niet van om ook deze ochtend in hun gammele busjes het noordoosten van Moskou binnen te rijden. In een gebied dat drie keer zo groot was als het Kremlin verkochten ze hun smokkelwaar door aan de al even illegale kraameigenaren van de Tsjerkizovski-markt. Ondanks de hitte en de smog zouden ook vandaag hier weer honderdduizenden Moskovieten en toeristen Kaspische zalm, zwarte kaviaar, specerijen, tapijten en elektronica van dubieuze kwaliteit komen kopen.


      Het was zes uur in de ochtend. Behalve de dagelijkse nervositeit van het opbouwen en inrichten van de kraampjes hing er een andere soort spanning over de markt. Die werd veroorzaakt door het klapperende geluid van draaiende rotorbladen. Terwijl een legerhelikopter dreigende rondjes boven de duizenden kraampjes draaide, probeerden Paul en Anya tussen de marktkraampjes door zo snel mogelijk naar het centrum van de markt te komen.


      Ze hadden Farah schuil weten te houden op een plek die zo voor de hand lag dat de autoriteiten er in eerste instantie niet kwamen zoeken: Anya’s appartement. Maar Farah moest daar zo snel mogelijk weg. Waar was ze wel veilig? Niet in Rusland, waar ze nog steeds als terroriste op de televisie getoond werd. Niet in Nederland, dat nauw samenwerkte met Rusland, vanwege de rol van Farah bij de gijzeling waarbij Nederlandse studenten het slachtoffer waren geworden.


      Vanwege Interpol was Europa niet veilig.


      Ze moest veel verder weg. Met een ander uiterlijk en een nieuwe identiteit.


      Daarom waren ze hier. In deze autonome handelsenclave, met zijn eigen infrastructuur, ordediensten, hotels en bordelen, was een complete ondergrondse industrie voor het maken van valse reisdocumenten ontstaan. Dankzij deze industrie hadden inmiddels honderdduizenden Chinezen, Zuid-Aziaten en andere illegalen via Rusland en de Baltische Staten hun weg naar het Westen kunnen vinden.


      Hier, midden in de Tsjerkizovski-markt, lag de beste mogelijkheid om Farah spoorloos te laten verdwijnen.


      Maar ze hadden weinig tijd.


      Toen ze bij een bastion van plaatstalen containers kwamen werden ze aangehouden door twee mannen. Hun donkere Ray-Bans zaten strak tegen hun gelooide Kaukasische koppen, hun Nagant-revolvers waren duidelijk zichtbaar in de holsters onder hun zwarte leren jacks.


      ‘De heer Dadashov verwacht ons,’ zei Anya.


      ‘Niet vandaag.’


      De helikopter vloog laag over. Onwillekeurig bogen ze. Een stroom hete lucht golfde over hen heen.


      ‘Het is belangrijk,’ drong Anya aan. ‘Hij kent me. Het duurt niet lang.’


      De mannen overlegden met elkaar. Een van hen liep weg. Nu pas zag Paul hoe ze vanuit meerdere plekken in de gaten werden gehouden door mannen in dezelfde leren outfits. Allemaal persoonlijke beveiligers van de man die vanuit een netwerk van containers over de Tsjerkizovski-markt heerste als een keizer over zijn rijk. Azim Dadashov had als zoon van een arme schoenlapper uit Azerbeidzjan dankzij uitgekiende smokkelpraktijken zijn malafide imperium opgebouwd tot wat het nu was: een florerend broeinest van voornamelijk Aziatische illegalen. Maar zijn dagen waren geteld. De Russische president had kortgeleden een wet uitgevaardigd die alleen aan Russische staatsburgers het recht gaf om de kramen op de markt te exploiteren. Er hing een grootscheepse zuiveringsactie in de lucht en het had het klapperend geluid van draaiende helikopterbladen.


      Anya was bang dat ze te laat waren. Ze zag het aan de mannen die met zware dozen en computers in hun armen de containers verlieten en ermee in de richting van een gereedstaand busje liepen. Ze zag het aan de blik van de veiligheidsmedewerker die terugkwam met een norse blik.


      ‘Je krijgt vijf minuten,’ zei hij tot haar verbazing.


      Nadat hij hun identiteitsbewijzen had gecheckt en hen grondig had gefouilleerd, liep hij voor hen uit naar de binnenste ring van containers. Via een sluis kwamen ze in een gekoelde ruimte, die bezaaid was met Perzische tapijten. Eén wand hing vol monitoren. Ze waren in de beveiligingsruimte. Een drietal mannen bekeek de schimmige contouren van de Mil Mi-24-gevechtshelikopter, die vanaf verschillende posities op de markt met veiligheidscamera’s gevolgd werd.


      De man in het midden draaide zich om. Zijn brede en glimmende kale hoofd, dat rechtstreeks leek door te lopen naar de schouders van zijn reusachtige lijf, stond stijf van de spanning. Hij had nog het meest weg van een Turkse worstelaar die zich in zijn glimmend pak en roodzijden vest voordeed als de Mararadja van Jaipur. Toen Azim Dadashov Anya zag verscheen er een raadselachtige glimlach op zijn gekwelde gezicht.


      Het bleef Paul verbazen. Een paar dagen geleden nog had Anya een Tsjetsjeense terroristenleider omhelsd. Nu was het de beurt aan een Kaukasische maffioso. Maar de overeenkomst tussen de twee mannen was treffend. Allebei waren ze fervente Potanin-haters.


      ‘Het uur nul nadert, mijn duifje,’ mompelde Dadashov tegen Farah nadat hij Paul een stalen handdruk had gegeven. ‘Die helikopter is de voorbode van een grootscheepse inval. Ordetroepen zijn al onderweg. Ze sluiten de markt af. Dus ik heb dit keer weinig tijd voor je. Tenzij je met me mee wil vluchten.’


      ‘Een andere keer misschien, Azim.’


      ‘Ik blijf hopen, suikerhartje. Wat kan ik voor je doen?’


      ‘Ik heb een paspoort nodig, Azim. En een uitreisvisum.’


      ‘Je moet ergens anders naartoe. We ontmantelen alles.’


      ‘Als het niet van levensbelang was, zou ik nu hier niet staan, Azim. Jij bent de enige die me kan helpen. Een vriendin van ons zit in moeilijkheden. Ernstige moeilijkheden. Ze is journaliste. Als je het nieuws van de gijzeling op televisie hebt gevolgd, dan heb je haar videoboodschap vast wel gezien. Ze is in een val gelopen. De video is nep. Ze hebben haar gedwongen.’


      ‘Ze?’


      ‘Die hele gijzeling is waarschijnlijk één grote doorgestoken kaart. Potanin zoekt een excuus om Tsjetsjenië opnieuw binnen te vallen. We vechten tegen dezelfde vijand, Azim, tegen degene voor wie iedereen wegloopt. Behalve jij en ik.’


      ‘Wacht,’ zei Dadashov resoluut. Hij draaide zich om, overlegde kort met de twee andere mannen en gebaarde Paul en Anya dat ze hem moesten volgen.


      ‘Waar wil ze naartoe, onze heldin? Scandinavië, Engeland, Amerika?’


      ‘De andere kant op,’ zei Paul. ‘Naar Indonesië.’


      Hij dacht terug aan het moment waarop Farah met het idee was gekomen.


      In een van de televisiereportages hadden ze Valentin Lavrov gezien. In de hal van de Russische ambassade in Jakarta stond hij de pers te woord. In het flitslicht van opdringerige fotografen maakte hij bekend dat AtlasNet binnen afzienbare tijd een ‘historische deal’ met de Indonesische regering zou sluiten: de bouw van zevenentwintig drijvende kerncentrales in de Indische Archipel. Het plan moest weliswaar nog door de 560 leden van de Kamer van Volksvertegenwoordigers worden goedgekeurd, maar Lavrov lachte in de camera alsof hij de order al op zak had.


      ‘Saya pergi ke Jakarta,’ had Farah gezegd. ‘Ik ga naar Jakarta.’


      Ze was al eens in Indonesië geweest. Jaren geleden. In Bandung had ze een intensieve pencak silat-training gevolgd. Ze beheerste het Bahasa zodanig dat ze eenvoudige termen kon begrijpen en basale gesprekken kon voeren. Jakarta was een miljoenenstad. De perfecte anonieme arena waarin ze hoopte uit te zoeken hoe Lavrov het voor elkaar had gekregen om een dergelijk project binnen te slepen. Ze stelde voor om elk vanuit een ander deel van de wereld de activiteiten van AtlasNet te onderzoeken. Anya vanuit Moskou, Paul vanuit Amsterdam en zij vanuit Jakarta.


      Het was een krankzinnig plan. ‘Maar het is het moedigste wat je kunt bedenken,’ had Paul gezegd. ‘We worden Lavrovs drie ruiters van de Apocalyps.’


      Paul en Anya volgden Dadashov naar een doorgang die uitkwam in een andere container, een neonverlicht werkstation dat ontmanteld werd. Computerschermen werden afgesloten, documenten haastig ingepakt. Stapels ongetwijfeld valse paspoorten verdwenen in dozen. Dadashov riep een kleine man met een Aziatisch uiterlijk, beet hem orders toe, en duwde hem in de richting van Paul en Anya.


      ‘Zeg hem wat je wil en hij maakt het voor je. Maar het moet snel. Heel snel.’


      ‘Ik heb alles bij me,’ zei Anya. Met haar hand streek ze langs Dadashovs vlezige wang. ‘Dank je wel, Azim.’


      ‘Voor jou alles, vechtmeisje,’ zei hij. De grijns op zijn gezicht was al verdwenen terwijl hij naar de beveiligingscontainer terugliep.


      De Aziaat zat achter een computerscherm en gebaarde op een bijna panische manier dat hij instructies moest hebben. Anya had zich goed voorbereid. Ze had het Myspace-account gehackt van een Russische vrouw die qua uiterlijk en leeftijd overeenkwam met Farah. Die gegevens werden samen met de MRZ-informatie in het datasysteem ingevoerd. Alles gebeurde razendsnel. De printer spuwde bladzijden van speciaal dik papier uit die waren voorzien van een watermerk. De Aziaat rende ermee naar een werkbank, waar de bladzijden werden uitgesneden, geniet en in een kaft werden verwerkt. Anya overhandigde de foto van Farah, die ze de vorige avond hadden gemaakt. De Aziaat zette valse stempels en plakte nepreisvisa. De hectiek in de container nam toe. Beveiligers in hun zwarte jacks riepen dat iedereen naar buiten moest. De Aziaat drukte het paspoort in Anya’s handen, griste de laptop mee en verdween. Ze hoorden een explosie. De container trilde. Ze renden naar buiten in de richting van het Lokomotiv Stadion, zo’n tweehonderd meter verderop, waar het dichtstbijzijnde metrostation lag.


      Ze hoorden het krakende geluid van brekend hout. Achter hen schoven bulldozers kraampjes met hun waar voor zich uit tot een berg van wrakhout. Wanhopige kraambezitters probeerden met hun kostbaarste waren te ontsnappen. Wie in de chaos ten val kwam, viel ten prooi aan de ordetroepen, die er met lange gummiknuppels op los sloegen.


      In de wirwar van omvallende kramen en vluchtende mensen wisten Paul en Anya het metrostation te bereiken, waar ze de hal in renden en op de lange roltrappen in de diepte afdaalden. Daar losten ze op de overvolle perrons in de mensenmassa op.


      Het was ruim boven de dertig graden in de metrowagon. Geen airco. Een man in uniform rolde met zijn hand omhoog op een houten plank door het treinstel. Een Tsjetsjenië-veteraan die tijdens de oorlog zijn benen was kwijtgeraakt. Anya klopte hem bemoedigend op zijn schouder en stopte hem biljetten toe.


      Met een nieuwe identiteit voor Farah doorkruisten ze het centrum van Moskou.
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      Terwijl de troosteloze buitenwijken van Moskou voorbijgleden, deed Farah de gordijnen van de schuifdeuren van haar coupé dicht en schoof het scherm voor het buitenraam omlaag.


      Onwennig staarde ze in haar paspoort naar haar nieuwe evenbeeld met de valse naam Valentina Nikolajeva.


      Onder de glazen overkapping van perron nummer tien op station Moskva Kievskaja had ze zojuist tegenover Paul gestaan. Nauwelijks herkenbaar, onopgemaakt, met kortgeknipt kastanjebruin haar en donkerkleurige lenzen die het helblauw van haar ogen maskeerden. Een vale ribbroek onder een donkergrijs T-shirt. Haar kleine rugzak gevuld met wat ondergoed, een voorraad noten, gedroogd fruit, een beduimeld handboek How to learn Bahasa, een handvol roebels, haar valse paspoort en haar laptop. Haar echte paspoort had ze samen met de brieven van Raylan aan haar moeder in een speciaal pakketje gedaan en op aanwijzing van Anya in een kluis op het station gestopt.


      Onwillekeurig glimlachte ze om het feit dat Paul zelfs met deze hitte nog zijn leren jack aanhield. Met zijn T-shirt met Jimi Hendrix erop, zijn wijde bluejeans die op sommige plekken vaal waren, en met zijn halfhoge laarzen die nooit werden schoongemaakt, zag hij eruit alsof hij aan een verbouwing bezig was die nooit zou afkomen.


      ‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ had hij gevraagd.


      ‘Heel zeker.’


      Ze had de klep van z’n baseballpet opzijgeschoven, hem een snelle kus op zijn wang gegeven en was zonder om te kijken in haar treinwagon gestapt.


      Terwijl ze haar laptop tevoorschijn haalde en die openklapte, voelde ze hoe haar hart tekeerging. Haar hoofd was nog lang niet helder genoeg om alle instructies die ze gisteravond van Anya had gekregen goed te kunnen onthouden. Ze was bang dat ze het meeste alweer vergeten was.


      Haar geheugen was een zeef.


      Ze hield haar rechterpols omhoog, draaide die een paar keer en bekeek de bedelarmband die ze de avond ervoor van Anya als afscheidscadeau had gekregen. De bedels bestonden uit een oranjerood hart, een vlinder, een bloem en twee kleine rechthoeken in de vorm van een boekje, de ene zwart, de andere wit. Ze pakte het witte boekje met duim en wijsvinger vast, zoals ze dat gisteravond had geoefend. Ze kneep en trok een USB-stick in miniatuurformaat uit zijn witte huls, sloot die aan op haar laptop en drukte op Option.


      Terwijl ze een oneindig lijkende reeks codes bliksemsnel over het zwarte scherm voorbij zag schieten, dacht ze aan wat Anya haar had toevertrouwd.


      ‘Zelfs als je naar Jakarta gaat, kun je niet zomaar opgaan in de massa. Zodra je mij of Paul belt, zodra je op je laptop inlogt in een zoekprogramma, of een van ons een mail stuurt, dan laat je al een spoor na. Als we van plan zijn om op grote afstand van elkaar ongezien gevoelige informatie uit te wisselen en met elkaar te communiceren zonder dat we sporen achterlaten, moeten we drastische maatregelen nemen.’


      De USB-stick in miniatuurformaat wás zo’n drastische maatregel.


      Er was een door Anya zelf samengesteld Linux-besturingssysteem ingebouwd, dat nu de hardware van haar laptop aansprak. Alle reguliere software die ze ooit had gebruikt was door Anya verwijderd, omdat die volgens haar ingebouwde achterdeuren had. Veiligheidsdiensten zoals de FSB, maar ook de FBI of de NSA konden op die manier vrij makkelijk inbreken om vervolgens haar harddisk te scannen. Tijdens haar hele undercoveroperatie zou Farah nooit meer iets op haar harde schijf mogen bewaren. De USB was beveiligd: het bestandssysteem was op ‘alleen lezen’ gebouwd en zo weggeschreven op de stick – geen enkele hacker zou er iets in kunnen wijzigen, het was als gehard cement.


      Farah opende de map die Anya voor haar had geïnstalleerd. Daarin stonden de belangrijkste gegevens over AtlasNet, en de achtergronden van het kernenergieproject dat het bedrijf in Indonesië wilde realiseren.


      Sinds de gijzeling had ze geen krant ingekeken, geen boek ingezien, geen letter gelezen. In haar normale doen kon ze in een enkele avond een volledige roman lezen. Sneller dan welk redactielid bij het AND kon ze alle pulp van internationale persbureaus ontcijferen en analyseren. Maar nu schoven de zinnen traag en betekenisloos voorbij. Haar hoofd weigerde de informatie waarmee ze aan de slag wilde gaan de toegang.


      ‘Je hebt op het randje gebalanceerd,’ had Paul gezegd. ‘Je bent er net niet vanaf gevallen. Nu moet je opstaan, opnieuw leren lopen. In alle opzichten.’


      Hij had gelijk. Ze had het gemerkt aan hoe ze had gestunteld als ze Paul en Anya probeerde te vertellen over wat er met haar in de Zeven Zusters was gebeurd. Vaak vergat ze halverwege wat ze wilde zeggen. De herinneringen zaten schots en scheef in haar hoofd, misten een begin of hadden juist geen eind. Ze was nog steeds bezig de puzzel in elkaar te zetten, maar verdwaalde altijd weer in een wirwar van fragmentarische details.


      Koortsig van vermoeidheid en bevangen door de hitte wiegde ze mee in de monotone cadans van de voortrazende trein, zonder te beseffen dat haar ogen dichtvielen.


      Hoelang ze buiten westen was geweest, wist ze niet. Ze had ook geen tijd om erbij stil te staan. Een mannenstem dreunde in haar oor. Stevige vingers plantten zich om haar bovenarm. Ze voelde de greep van een hand die haar ruw wakker schudde.


      In een reflex greep ze naar de laptop, die nog steeds op haar schoot lag. Ze keek in twee broeierige ogen. Met donkere kringen omlijst lagen ze diep in het bleke ingevallen gezicht van een man die een vaalgroen uniform met legerachtige epauletten droeg dat eruitzag alsof het nog nooit gewassen was. Zijn Russisch klonk geïrriteerd en drammerig. Ze begreep er niets van. Totdat ze het woord hoorde dat haar onmiddellijk in de alarmstand zette.


      Passport.


      ‘Minutuchku!’ zei ze. ‘Een ogenblik.’


      Samen met Anya had ze een aantal Russische zinnen uit haar hoofd geleerd. Volgens haar paspoort was ze een Russische. Bij een douanebalie hoefde je vaak niets te zeggen en alleen je paspoort te laten zien, maar Anya vond het overtuigender als Farah af en toe wat eenvoudige zinnen reproduceerde.


      Terwijl ze naar haar paspoort zocht, kwam er een tweede man binnen. Hij compenseerde het vaalwitte van zijn magere collega met opvallend veel rozerood huidvet, waar het zweet opzichtig vanaf parelde. Ze ondernam een armzalige poging om zelfs even naar hem te glimlachen.


      ‘Tak zjarko segodnya,’ zei ze. ‘Wat is het toch heet vandaag’, en ze overhandigde het paspoort inclusief een klein stapeltje roebelbiljetten tussen de bladzijden. De man met de broeiogen keek er smalend naar, pakte de biljetten en wierp ze nonchalant terug in haar richting. Ze wapperden op haar schoot.


      Hij keek lang in haar paspoort en vroeg iets wat ze niet verstond.


      Op goed geluk noemde ze haar drie fictieve namen en haar al even fictieve geboortedatum.


      De mannen keken haar allebei aan alsof ze net een grap had verteld waarvan de humor verjaard was.


      ‘Izwinite, ja was ne ponimayu, ja ne znayu,’ hakkelde ze zo oprecht mogelijk. ‘Ik ben in de war, ik weet het niet.’


      Maar de manier waarop ze haar bekeken, bevestigde haar bangste vermoedens. Nog voor ze Kiev had bereikt, was ze waarschijnlijk in de val gelopen. Het was gebeurd voordat ze er erg in had.


      De tanige man stopte het paspoort in de binnenzak van zijn jas en beval haar om hem de laptop te overhandigen.


      Ze handelde in een reflex, klapte de laptop dicht, en legde die bliksemsnel naast zich neer.


      Terwijl ze dat deed, boog de voorste man voorover om de laptop te pakken.


      De zijkant van haar vlakke hand schoot naar voren en raakte de halsslagader in zijn nek, hard genoeg om voor een paar seconden zijn bloedtoevoer te stoppen, lang genoeg voor Farah om tijdens zijn val haar vingers in elkaar te schuiven waardoor ze haar armen kon vormen tot een staalharde boog, die ze aanstuurde vanuit een razendsnelle heupdraai.


      De scherpe buitenkant van haar rechterelleboog ramde zijn linkerslaap.


      Terwijl hij vooroverviel, strekte ze haar arm uit en liet de knokkels van haar vuist als een hefboom tegen zijn achterhoofd landen.


      In haar ooghoek zag ze de andere man naar zijn wapen grijpen. In de fractie van een seconde die hij omlaag moest kijken om de beveiliging van zijn revolver te ontgrendelen had ze zijn hoofd al met beide handen vastgegrepen en duwde ze dat richting haar omhoogschietende knie.


      Ze hoorde het kraken van zijn neusbeen, ging in de beweging met zijn val mee en gaf met haar elleboog de genadestoot tegen zijn achterhoofd.


      Daarna greep ze de revolver, die op de grond gevallen was. Nog nooit eerder had ze een revolver in haar hand gehad. Ze wist niet wat ze ermee moest doen en gooide hem op de bank. Ze zocht en vond de handboeienset die aan de riem van de tweede man hing. Ze klikte die open, greep zijn polsen en klikte de boeien vast.


      Hijgend greep ze haar laptop en haalde de USB-stick eruit. Altijd je USB-stick meenemen. Anya’s orders. Ze schoof de stick terug in de huls van haar bedelarmband, deed de laptop in haar rugzak, hing die om haar schouders en schoof toen voorzichtig de deur open.


      Rechts van haar, een meter of tien verderop, stond een oudere man in het gangpad te roken. Hij hing met zijn hoofd uit het omlaag geschoven gangraam.


      Terwijl ze naar hem keek schoten allerlei opties door haar hoofd. Hoelang zou ze nog onderweg zijn? Hoeveel douaniers liepen er rond? Waren het alleen deze twee geweest?


      Ze moest in elk geval de coupé zo ver mogelijk achter zich laten. Ze wilde naar het voorste treinstel. Kiev was een kopstation. Zodra ze aankwamen zou ze daar dicht bij de centrale hal kunnen uitstappen. Ze sloot de deuren achter zich, liep het gangpad in en keek nog even achterom naar de rokende man, maar die had zijn volle aandacht bij de voorbijglijdende buitenwijken van Kiev.


      In de gang van het derde voertuig zag ze twee andere mannen in douane-uniform in haar richting komen. Ze draaide zich om en zocht haar toevlucht in een toilet. Het was misschien nog een kwartier tot aan het station, hooguit twintig minuten. Ze zou zich opsluiten en wachten totdat iedereen de trein verlaten had. Maar de douaniers zouden ongetwijfeld het rode ‘bezet’-teken zien. Ze zouden op de deur kloppen, haar verzoeken tevoorschijn te komen en haar paspoort vragen.


      Haar paspoort.


      Ze was haar paspoort vergeten.


      Zo snel als ze kon liep ze terug naar haar coupé. De rokende man in het gangpad was verdwenen. Ze schoof de deuren open. De bovenste man bewoog licht. Ze duwde hem weg. De magere man lag roerloos op de grond. Ze dacht dat hij dood was en drukte haar vingers tegen zijn halsslagader. Ze was opgelucht toen ze die voelde kloppen.


      Met veel moeite lukte het haar om hem om te draaien, zodat ze haar paspoort uit zijn jaszak kon halen. Ze hoorde voetstappen in de gang. Twee mannen kwamen luid pratend voorbij. Ze luisterde aandachtig en hoorde ze verdwijnen. Ze stak haar paspoort in haar rugzak en luisterde naar de geluiden in de gang, en toen het stil genoeg was, durfde ze het aan om de deuren open te schuiven en het gangpad in te gaan.


      Dit keer liep ze zo ver mogelijk naar het achterste gedeelte van de trein, regelrecht de restauratiewagen in. Daar zag ze dezelfde douaniers die ze eerder in het voorste gedeelte van de trein had gezien. Ze herkende hen aan hun luide gepraat. Zij waren het geweest die de coupé waren gepasseerd terwijl zij haar paspoort uit de zak van hun bewusteloze collega had gehaald.


      Doorlopen nu. Niet omdraaien. Als ze zich nu omdraaide, zou ze meteen alle aandacht op zich vestigen.


      De jongste van de twee gaf haar een knipoog toen ze hem voorbijliep en riep haar iets na omdat ze hem negeerde. Ze bleef doorlopen. Ze wist dat het een vergissing kon zijn om niet op hem te reageren en draaide haar hoofd om. Ze trakteerde hem op een vrolijke blik en verdween tussen de openschuivende deuren naar het volgende treinstel.


      Hoelang duurde het nog voordat ze in Kiev zouden arriveren? Hoelang voordat de beide mannen in haar coupé werden ontdekt?


      In de portiek van het voorlaatste treinstel bleef ze staan en keek naar buiten. Ze reden nu het centrum van Kiev in. Uit de verschillende coupés kwamen passagiers met handbagage, koffers en rugzakken. Ze kwamen dicht om haar heen staan. In de hitte voelde dat onprettig, maar ze werd op deze manier wel afgeschermd.


      Enkele minuten later reed de trein het station binnen. Het perron schoof laag voorbij. Ze probeerde de hendel van de deur te bewegen. Die zat muurvast. Ze moest wachten totdat de trein stilstond en de deurhendels automatisch werden ontgrendeld.


      Ze stapte als eerste uit. Ze keek naar voren. Ze kon het einde van het perron nog niet zien omdat het een flauwe bocht maakte. Ze begon te lopen, wilde rennen, maar moest zich inhouden. Ze zag de douaniers uitstappen, minderde vaart, en ging tussen de mannen en vrouwen met hun koffers op ratelende wieltjes lopen om zo min mogelijk aandacht te trekken. Schoonmakers in blauwe overals liepen met lege vuilniszakken en bezems de verlaten treinstellen in. Ze passeerde het gedeelte waar haar coupé was. Het schuifgordijn was nog steeds naar beneden.


      Ze verstrakte toen ze opgewonden geluiden uit een mobilofoon hoorde. Ze bleef voor zich uitkijken en versnelde haar pas. Twee perronwachten kwamen haar tegemoet en liepen haar in een draf voorbij.


      De mannen zouden nu wel ontdekt zijn. Ze konden haar feilloos beschrijven. Nog even en er werd groot alarm geslagen.


      Niet rennen nu. Niet rennen.


      Ze was aan de kop van het perron, liep de centrale hal in, regelrecht naar de roltrap van de metro in de richting van Borispol Airport. Ze begaf zich zo veel mogelijk tussen groepen en keek voortdurend om zich heen of ze ergens onverwachte bewegingen zag. In het treinstel ging ze tussen een groepje backpackers staan. Vanaf de plek waar ze stond zag ze bij de roltrappen commotie ontstaan. Een man maakte zich los uit de massa en rende op volle snelheid naar de trein. Hij was jong, droeg een donker pak, en had iets zwarts in zijn hand. Hij rende in haar richting. Toen hij zich tussen de dichtschuivende deuren naar binnen wurmde zag ze tot haar geruststelling het logo van een vliegtuigmaatschappij op zijn revers.


      De trein zette zich in beweging. Tien minuten later kwamen ze aan vlak onder Terminal D, de hal waar alle internationale vluchten vertrokken. Ze nam de trap omhoog en keek om zich heen. Misschien kwam het door de kalmerende stem van de omroepster, de zachte galm van de vele voetstappen en de bagagekarretjes en de gedempte gesprekken van passagiers. Maar ze vond het rustig. Te rustig naar haar zin. Alsof onder die laag van ogenschijnlijke rust iets anders verscholen zat.


      Ze liep naar de incheckbalie van Qatar Airways en gaf haar uitgeprinte reservering en haar paspoort aan de grondstewardess. Een paar seconden nadat ze haar gegevens op haar computer had geverifieerd vroeg de grondstewardess of ze even wilde wachten. Met een zweem van nervositeit checkte ze iets op een ander scherm.


      Op dat moment dacht Farah dat ze in een val was gelopen.


      Ze zouden haar op een stille manier pakken. Vanwege het grote aantal passagiers in de hal was de kans op chaos hier veel te groot. Ze zouden haar naar een plek leiden waar het een stuk rustiger was, waar ze geen kant op kon.


      Ze keek om zich heen. Rechts van haar, op een meter of twintig, zag ze twee gewapende politiemannen onopvallend verscholen achter een groepje toeristen staan. Links van haar hetzelfde verhaal. Twee agenten met automatische wapens hielden zich zo onopvallend mogelijk op de achtergrond. Bij de centrale ingang van de hal zag ze nog twee agenten met automatische geweren staan.


      Even was ze niet in staat te ademen, te denken of te bewegen. Ze was volledig verlamd door paniek.


      ‘Mevrouw?’


      Ze draaide zich om naar de stewardess.


      ‘We kunnen u gratis een upgrading voor de businessclass geven, als u wilt.’


      Dat was dus het plan. Businessclasspassagiers mochten altijd als eersten inchecken. Ze zouden haar in de toegangsslurf opwachten, of desnoods in het vliegtuig zelf. Er zou niemand anders zijn. Onopvallend konden ze haar daar oppakken. Ze zou geen schijn van kans maken.


      Ze hoorde de stem in haar hoofd. De stem van haar vader. Ze zag hem ook voor zich. Hij torende boven haar uit. Ze was nog zo klein. Nooit een stap terug doen, zei hij streng. Zodra je wijkt voor je tegenstander heb je het gevecht al verloren. Er is maar één weg naar de overwinning. En die gaat naar voren.


      ‘Akkoord,’ zei ze tegen de stewardess.


      Ze kreeg haar ticket met uitleg en liep ermee naar de gate. Nog een kwartier voor het inchecken.


      Bij de douanecontrole bekeek de beambte haar paspoort, zoals hij dat al honderden keren eerder die dag had gedaan, en wenste haar een prettige reis.


      Zo moet het voelen, dacht ze terwijl ze van de gate de nog verlaten slurf naar het vliegtuig in liep. Zo voelen mensen zich als ze naar het schavot lopen of voor een executiepeloton worden geleid. Je weet dat het afgelopen is, maar je hoopt op een wonder, dat nooit zal komen.


      Bij de opening van het vliegtuig stond een steward. Alles leek normaal. Het uniform paste hem uitstekend en ze zag nergens een wapen. Ze liet hem haar instapkaart zien en hij begeleidde haar naar binnen, waar ze plaatsnam in een van de luxe stoelen van de businessclass.


      Passagiers kwamen binnen, kozen hun stoelen uit, en plantten hun bagage in de depots. Het vliegtuig zat pas half vol toen de deuren al werden vergrendeld. Nog steeds kon ze niet geloven dat er niets aan de hand was.


      Ze reden de startbaan op. Het gebrul van de startmotoren leek op het gejuich dat van binnenuit bij haar opsteeg.


      Toen ze opstegen wist ze het zeker. Ze ging de enige weg die ze kon gaan.


      Het was de weg van de aanval, en hij lag wijd voor haar open.
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      Radjen Tomasoa luisterde naar de wind, die pogingen deed onder de dakpannen te komen om ze los te rukken. Hij lag op zijn rug. Dat was een gewoonte geworden. Als hij niet kon slapen, bleef hij op zijn rug liggen. De storm waarmee een vroege herfst zich had aangekondigd deed hem denken aan vroeger. Aan tijden die voorbij waren. Voorgoed.


      Begin twintig was hij toen geweest. Hij lag in een tentje aan de oever van het Trasimeense Meer. Pal boven hem barstte een fiks onweer los. Snoeiharde regen roffelde op het zeil. Hij stelde zich voor midden in het oog van de storm te liggen, daar waar hij onbereikbaar was voor wat hem kon deren. Hij had geen angst voor een eventuele blikseminslag of een windvlaag die hem met tent en al het meer in zou kunnen blazen. Hij sloot de chaos buiten en zijn gedachten werden kristalhelder. Hij voelde zich als een heerser over het leven. Zíjn leven. Daar in het oog van de storm was hij machtig genoeg om alles te bereiken wat hij wilde.


      Alles.


      Nu staarde hij naar de plek waar de scheur in het plafond zat. Als een rivier met kleine zijaders liep de scheur diagonaal naar beide hoeken van de slaapkamer. Al meer dan dertig jaar. Elke millimeter kon hij inmiddels uittekenen, zoals hij dat ook met de jaren van zijn huwelijk kon doen. Er was geen energie meer om de scheuren daarvan dicht te smeren. En zelfs als hij dat wel zou kunnen doen, dan nog zou het voor altijd in zijn geheugen gegrift staan als een lang en weinig verheffend onderdeel van zijn leven.


      Het was niet eens de vraag wie er nu schuldig was aan de teloorgang van wat ooit was begonnen als een jeugdliefde. Hij had besloten dat er geen schuld bestond. Alleen het gegeven dat het huwelijk vooral bedoeld scheen om te camoufleren dat de liefde tussen twee mensen zelden een leven lang meeging. Er bestond voor hem geen alternatief. Het eenzame leven dat hij na een eventuele scheiding als midvijftiger zou leiden leek hem onverdraaglijk. Scheiden stond voor hem gelijk aan toegeven dat er van alles waarover hij als twintiger had gefantaseerd bar weinig over was.


      Maar dat was niet de reden dat Radjen nu wakker lag.


      Het waren de stemmen die in zijn hoofd nagalmden. De stemmen van de mannen die het interne onderzoek naar zijn rechercheteam hadden geleid. Met zijn tweeën hadden ze voor hem gezeten. Links en rechts van hem in een speciaal vrijgemaakte kamer van het hoofdbureau. Aan weerskanten van de camera. Ze hadden allebei een been over het andere geslagen. Perfecte symmetrie. Zorgvuldig hadden ze hun vragen geformuleerd. Misschien nog zorgvuldiger hadden ze de lange pijnlijke stiltes laten vallen. Stiltes waarin Radjen het bloed door zijn aderen hoorde ruisen, zijn slapen voelde kloppen. Stiltes waarin zijn hart onregelmatig oversloeg als een op hol geslagen wandklok.


      U was dus niet op de hoogte van de dubbelrol die rechercheur Diba in uw korps speelde?


      Rechercheur Marouan Diba, die ooit landelijke faam had verworven door de vondst van zeshonderd kilo heroïne in de buik van een vliegtuig, die furore had gemaakt als een van de eerste allochtone rechercheurs van zijn korps, die overliep van jonge ambitie, maar die toen hij ouder werd zwaarlijvig in zijn eigen schaduw was gaan lopen. Ja, hij, Radjen Tomasoa, hoofdinspecteur van Eenheid Amsterdam, had geprobeerd om nieuw bloed in zijn sleetse rechercheur te pompen. Hij had een jaar geleden de jonge aanstormende rechercheur Joshua Calvino als Diba’s partner aangewezen. Die combinatie was op een debacle uitgelopen.


      Nee, ik was niet op de hoogte van het soort contacten dat rechercheur Diba buiten het korps om had. Hoe had dat gekund?


      Is dat een vraag, hoofdinspecteur?


      Een retorische.


      Dus geen vraag.


      Opnieuw een stilte. Zijn bloed kolkte, zijn slapen bonkten. Zijn hart, een tijdbom met een dolgedraaide klok.


      Wat is er volgens u in de verhoorruimte gebeurd?


      Klootzakken. Alsof hij dat kon weten. Inhouden nu, ademhalen, rustig ademhalen, een slok water drinken, naar woorden zoeken, zo objectief mogelijk beschrijven wat er gebeurde op die ene avond. Die ene fatale avond.


      Nogmaals, ik was niet aanwezig bij dat verhoor. Ik kan alleen maar uit de feiten herleiden wat er gebeurd kan zijn.


      We zouden het op prijs stellen als u die feiten met ons wilde delen.


      En dat deed hij. Bedachtzaam, in zorgvuldige bewoordingen. Ze zouden hem niet kunnen pakken op een verspreking, op vertoon van zwakte, of zelfs maar een spoor van onzekerheid.


      Tijdens het eerste verhoor werd duidelijk dat de verdachte over meer informatie beschikte dan hij aan beide rechercheurs kwijt wilde. Die informatie wilde hij pas vrijgeven als hem de zekerheid zou worden geboden dat hij in aanmerking kwam voor een getuigenbeschermingsprogramma. Dat was de reden waarom rechercheur Calvino bij mij aanklopte. Hij wilde dat met mij overleggen.


      De stilte. Droge keel. Zin om op te staan en te bulderen dat ze moesten maken dat ze wegkwamen. Rechercheurs die onderzoek deden naar andere rechercheurs. Matennaaiers die door de week een beter pak droegen dan hij op zon- en feestdagen. Hij had bovendien betere dingen te doen dan zijn eigen rechercheurs te verlinken. Hij moest de zaken uitzoeken met betrekking tot de hit-and-run van dat Afghaanse joch dat als meisje verkleed was geweest. Zaken die hem tot in de werkvertrekken van een minister hadden gebracht, waar hij een computer in beslag had genomen. Een computer waarop hij smerige plaatjes met kinderen had gezien waarvan zijn maag drie keer was omgedraaid. Maar daar hadden deze klootzakken in hun doordeweekse Hugo Boss-pakken het niet over. Die hadden het over de Rus die in de verhoorkamer had gezeten en die een paar minuten nadat rechercheur Joshua Calvino de ruimte had verlaten met een gapend gat in zijn voorhoofd badend in een plas bloed was aangetroffen.


      Was u ervan op de hoogte dat de verdachte daarbij alleen werd achtergelaten in het gezelschap van rechercheur Diba? De man met wie hij – zoals uit telefoongegevens blijkt – al jarenlang in contact stond?


      Nee daarvan was ik niet op de hoogte. Mij werd verteld dat een wachtmeester de plek van Calvino tijdelijk had ingenomen. Maar uiteindelijk bleek dat die door rechercheur Diba was weggestuurd.


      En u was ook niet op de hoogte dat de arrestant tijdens zijn verhoor geboeid was?


      Nee.


      Hij voelde dat ze hem in een hoek wilden drijven, hem medeplichtig wilden maken, hem wilden betrappen op iets, desnoods een verkeerd woord, waardoor ze hem konden confronteren met het feit dat hij tegenstrijdige antwoorden gaf. Hem nog verder in de touwen duwen, hem laten zweten, hem laten voelen wie hier de lakens uitdeelde, hem laten weten hoe verkeerd hij wel niet gehandeld had, door jarenlang zaken door de vingers zien die een echte hoofdinspecteur nooit zou tolereren. Hij moest hun geen kans geven.


      U vertelde dat de verdachte heeft aangedrongen om opgenomen te worden in een getuigenbeschermingsprogramma. Vindt u het waarschijnlijk dat een dergelijk iemand zelfmoord pleegt door met zijn hoofd tegen een tafel te slaan?


      Het is niet aan mij om daar een oordeel over te vellen. Jullie zijn degenen die daar een onderzoek naar doen.


      Touché, motherfucking klojo’s.


      Hij had de Rus gezien. Zijn opengebarsten voorhoofd op de tafel, de handen geboeid. Een wachtmeester die in de verste uithoek van het bureau om koffie was gestuurd. Voor wie eigenlijk? Niet voor de Rus, die in de ambulance onderweg naar het ziekenhuis al de geest zou geven. Zeker niet voor rechercheur Diba, die spoorloos verdwenen was en nog geen twee uur later van de Rembrandttoren zou stappen. Vijftig verdiepingen hoog. Zijn lichaam was op de stalen balken van de entreeoverkapping geklapt, door de snelheid er als het ware omheen gevouwen. Hij moest er met een kraan afgehaald worden. Diba, die niet begraven werd met politionele eer, maar als burger onder de grond werd geschoven, zoals je stof onder het tapijt veegde. En Calvino zou niet de promotie krijgen die hij verdiende. Radjen nam het zich kwalijk dat hij niet eens de moeite had genomen om bij Calvino langs te gaan. Officieel omdat hij niet de schijn van partijdigheid wilde wekken. Maar het echte verhaal was natuurlijk dat hij er gewoon te schijterig voor was. Zodra hij tegenover zijn meest talentvolle rechercheur zou staan, in wie hij zijn eigen fanatisme zo herkende, zou hij zich geen raad weten met zijn houding.


      Dit was de kern van het verhaal: de zaak van het aangereden joch dreigde hem boven het hoofd te groeien. Een Russische verdachte die aangaf dat het Russische energieconglomeraat AtlasNet met de zaak te maken had, was tijdens zijn verhoor koud gemaakt door een Nederlandse rechercheur. Een van de hoofdverdachten was een Nederlandse minister die dankzij de beschermende hand van het Openbaar Ministerie door mocht gaan met zijn werk.


      Hoofdinspecteur Tomasoa, u heeft aangegeven dat u niet op de hoogte was van de buitensporige activiteiten van zowel rechercheur Diba als rechercheur Calvino. U heeft aangegeven dat u van praktisch niets van wat er op die bewuste avond van dat fatale verhoor is gebeurd op de hoogte was.


      Correct.


      Waar bent u eigenlijk wel van op de hoogte in uw korps?


      Het leek alsof hij het ademhalen verleerd was. Zijn bloed stolde, en zijn hart leek stil te staan.


      Hij wist dat allemaal te verbergen en had ze staalhard aangekeken. De mannen hadden gezwegen, notities gemaakt, of gedaan alsof, en de camcorder uitgezet. Hij had hen de hand geschud, de middelste knoop van zijn colbert dichtgedaan en was de kamer uit gelopen, vastbesloten zijn gelijk te halen, de complete rimram op te lossen, de wirwar te ontrafelen en de schuldigen keihard te grazen te nemen.


      Als hij zou moeten vertrekken, zou hij dat doen met opgeheven hoofd.


      Hij sloeg de deken van zich af en voelde de waterkou die in de kamer hing. Hij hoorde de zuchtende ademhaling van zijn vrouw. Haar leven, hun leven, één lange zucht.


      Op zijn rug nu, met zijn ogen dicht. Hij lag weer onder het tentzeil, dat fel klapperde in de stormwind die tussen de bergflanken van Trasimeno jankte. Bij elke windvlaag, elke verre donderslag, kreeg hij het gevoel weer te heersen zoals vroeger, te heersen over de toekomst, hoe weinig daar ook nog van over was.


      Hij nam een besluit. Hij zou heersen over de tijd.


      Tijd die hij naar eigen inzichten zou schikken zoals hij dat als twintiger had gedaan, zoals hij dat jarenlang had gedaan, zoals hij dat in de ogen van zijn collega’s en zijn ondergeschikten misschien nog steeds wel deed.


      Dwars door de rommelende donder hoorde hij een zacht doordringend gegons. Onwillekeurig keek hij opzij. Op het nachtkastje lag zijn mobiel lichtgevend te vibreren. Gegons, zijn eigen ademhaling, de regen die tegen het raam kletterde, het zachte fluisteren van zijn vrouw in haar slaap.


      Hij draaide zich op zijn zij, reikte naar zijn telefoon, nam op en hoorde een vrouwenstem. Hij herkende de stem. Hij had hem in weken niet gehoord en hij had hem gemist. Dat wat die stem te zeggen had, sloeg hard bij hem in.


      Zoals de bliksem een tent kon raken die eenzaam aan de oever van een meer stond.
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      Anya Kozlova reed door Moskou met hetzelfde fanatisme als waarmee formule 1-coureurs hun bolides elk jaar opnieuw door de straten van Monaco joegen tijdens de Grand Prix. Bochten werden bijna haaks en het liefst op twee wielen genomen, invoegen leek meer op enteren en op het gebruik van de rem leek de doodstraf te staan. Dat maakte allemaal niet uit als je in een Hummer zou rijden, maar dit was een Skoda Felicia uit de jaren negentig.


      Paul dacht aan het credo van Farah: beter íéts doen wat aan krankzinnigheid grensde dan krankzinnig worden van het nietsdoen. De directe consequentie daarvan was dat hij nu naast Anya de Krankzinnige in haar kamikaze-Skoda stilzwijgend peentjes zat te zweten.


      Het begrip ‘dodenrit’ kwam bij hem op.


      Toepasselijk. Want ze waren op weg naar de plek waar – zoals een van de Moskva Gazeta-redacteuren had ontdekt – de geëxecuteerde zwarte weduwen uit de Zeven Zusters naartoe waren gebracht. Het hoofdbureau op de Petrovka 38 had orders gegeven aan agenten die op het dichtstbijzijnde bureau in het Tverskoi-district tijdens de avond van de gijzeling dienst hadden. Die groep was achter de Alfa Spetsnaz-commando’s het gebouw van de Zeven Zusters binnengegaan. Nadat ze de terroristes van alle explosieven en persoonlijke eigendommen hadden ontdaan, hadden ze ze direct laten afvoeren naar het mortuarium van het Potemkin-ziekenhuis.


      Farah had een paar pogingen ondernomen om Paul en Anya te vertellen wat er in de Zeven Zusters met haar was gebeurd. Ze moest de hele wirwar van fragmentarische details als een puzzel weer in elkaar zetten.


      Met het in elkaar zetten kwam ook de vrouw weer terug die haar had gefilmd op het moment dat de condor haar voor de camera had neergezet. Haar staalblauwe ogen, haar blanke huid, het litteken dat diagonaal over haar rechterwang liep. Het was zichtbaar omdat ze haar zwarte doek niet droeg zoals de andere vrouwen, waarbij alleen hun ogen zichtbaar waren. Zij had haar doek strak rond haar hoofd gevouwen, en daarmee toonde ze haar hele gezicht.


      Anya was naar aanleiding van Farahs beschrijving koortsachtig op haar laptop in oude fotobestanden gaan zoeken. Ze dacht de vrouw eerder te hebben gezien.


      Die gedachte bleek te kloppen toen ze uiteindelijk de bewuste foto vond.


      Daar stond ze, ergens in Alchan-Kala, een winters dorp ten zuidwesten van Grozny: een jonge vrouw, achter in de twintig, een bootcamptype in een legergroene outfit. Blauwe ogen. Het blonde haar dat zich onder haar gevechtspet vandaan wrong. Het geweer dat om haar schouder hing. Het diagonaal over de rechterwang lopende litteken.


      Ze was geen Russin, maar ook geen Tsjetsjeense. Ze had Anya gevraagd voor wie ze werkte. Ze deed dat op een heel onderkoelde manier, achteloos bijna, maar tegelijkertijd dwingend. Anya had haar verteld dat ze voor de Moskva Gazeta werkte. ‘Anti-Potanin,’ zei de vrouw vriendelijk. ‘Dan mag je je gang gaan wat mij betreft.’ Ze praatte Russisch met een Baltisch accent. Volgens Anya kwam ze uit Estland. Later hoorde ze over vrouwelijke scherpschutters die actief waren in dat gebied. Vrouwen die Russische officieren van een paar honderd meter in hun kruis konden schieten. Huurlingen. Supersnipers. Volgens ongeverifieerde berichten waren het allemaal vrouwen uit de Baltische regio.


      De vrouw was net zomin moslima als Farah terroriste was. En uitgerekend die vrouw had met haar mobieltje gefilmd toen Farah de Zeven Zusters in werd gesleept.


      Wat was haar rol tijdens de gijzeling geweest? Met wie had de vrouw in contact gestaan? De antwoorden daarop konden Paul en Anya leiden naar de oorsprong van de gijzelingsactie. Die antwoorden zouden ook een beeld kunnen geven van Valentin Lavrovs mogelijke betrokkenheid erbij.


      Sinds de gijzeling waren drie dagen voorbijgegaan. Twee dingen waren opvallend. Ten eerste had geen enkele officiële Tsjetsjeense verzetsgroep, net als dat bij de explosie van de Moskouse flatgebouwen eerder, de aanslag opgeëist. Ten tweede circuleerden er geen afbeeldingen van de terroristes in de media.


      Het Potemkin-ziekenhuis doemde op uit een nevel vol roetdeeltjes. Door de smog, die afkomstig was van de bosbranden en de verzengende zon, hadden de populieren nauwelijks bladeren meer. Die lagen allemaal met bruinzwarte vlekken op het gazon, dat zelf ook roetbruin verkleurd was.


      Ambulances reden af en aan. Het aantal hittegolfslachtoffers werd met de dag groter. Om paniek onder de Moskovieten te voorkomen gaven de staatsmedia veel lagere aantallen sterfgevallen door dan er in werkelijkheid waren.


      Zodra ze door de enorme glazen draaideur de hal van het ziekenhuis binnenliepen, wilde Paul zich weer omdraaien. Een overweldigend gevoel van mistroostigheid greep hem bij de keel.


      Verval, dacht hij. Ziekte en verval. Het ergste wat je als mens kon overkomen.


      ‘De premier is hier een paar weken geleden nog op bezoek geweest,’ zei Anya zonder een zweem van empathie. Ze duwde hem de Nikon in zijn handen. ‘Ze hebben de gangen waar hij doorheen zou lopen vernieuwd met plastic schrootjes en de vloeren opnieuw bekleed met linoleum. Maar zodra hij het ziekenhuis verlaten had, werden de schrootjes en het linoleum weer weggehaald en doorverkocht.’


      Ze meldden zich bij de balie. Om een zo snel en direct mogelijke ingang te hebben naar het ziekenhuismortuarium, hadden ze de persafdeling van het Potemkin gebeld met de mededeling dat de Moskva Gazeta een artikel wilde publiceren over de bezuinigingen die de Russische regering in de gezondheidszorgsector wilde doorvoeren. Dertig ziekenhuizen, waaronder het Potemkin, werden met sluiting bedreigd. Drieduizend man medisch personeel zouden op straat komen te staan. De afspraak met de directie was dat in ruil voor het artikel Paul en Anya onbeperkt toegang tot het hele ziekenhuis zouden krijgen om daar foto’s te maken.


      Een corpulente vrouw, midden vijftig met geblondeerd haar en een haast on-Russisch vriendelijke glimlach, stelde zich voor als Olga. Ze werkte op de afdeling communicatie en verontschuldigde zich voor de blauwige nevel die overal in het gebouw hing.


      ‘De airconditioning is verouderd en weigert dienst bij deze hitte.’


      Anya ging meteen recht op haar doel af.


      ‘Wat gebeurt er met de hittegolfslachtoffers die bezwijken?’ vroeg ze.


      ‘Die gaan allemaal naar het mortuarium. Dat zit al dagen overvol.’


      ‘Een uitpuilend lijkenhuis zonder airco. Een perfecte metafoor voor de gevolgen van de bezuinigingen. Laten we daar beginnen.’


      Olga’s ogen schoten vertwijfeld heen en weer tussen Anya en Paul.


      ‘Het moet een indringend artikel worden, Olga,’ zei Paul. ‘Indringend. Het moet de mensen wakker schudden.’


      Nadat Olga hun mondkapjes die gedrenkt waren in eau de cologne had gegeven, had ze aarzelend twee brede klapdeuren geopend die toegang gaven tot een schemerige hal van drie bij drie waar het rook alsof al het afval van het ziekenhuis er was gedumpt.


      Paul drukte het mondkapje dichter tegen zijn gezicht, inhaleerde door zijn neus en merkte dat het nauwelijks hielp. Hij voelde zich duizelig worden en dwong zich verder te lopen.


      De volgende klapdeur bracht hen in een grote betegelde ruimte, vaal belicht door verouderde neonbakken. Daarna kwamen ze in nog meer betegelde ruimtes. Een stuk of zeven. Ongevraagd openden ze de deuren van grote metalen kasten, en ze schoven half verroeste lades met onbekenden in bodybags naar zich toe. Ze maakten foto’s.


      De flitser als instantweerlicht. Elk nieuw dood gezicht een onbeantwoorde vraag.


      Door ruimtegebrek lagen de doden ook op tafels, op een krakkemikkige brancard, zelfs op de grond. Ze hadden jonge gezichten, oude gezichten, hun monden waren vaak open, ze hadden starre ogen, alsof ze nog steeds niet konden geloven dat ze nooit meer zouden zien.


      In de vijfde kamer vonden ze hen.


      De weduwen, spiernaakt en elk met een donkerrood gat in hun hoofd.


      Olga’s stem klonk vlak en onzeker. ‘Ik weet niet of we hier mogen zijn.’


      Paul en Anya hoorden haar nauwelijks. Hun ogen lazen de gezichten in het strijklicht van Anya’s mobiele telefoon. Gezichten van jonge vrouwen afkomstig uit de noordelijke Kaukasus. Vrouwen die hun echtgenoot en vaak ook kinderen hadden verloren in de Tsjetsjeense onafhankelijkheidsstrijd. Vrouwen die uiteindelijk zo in het nauw gedreven waren dat ze geen andere uitweg meer zagen dan zich voor geld op te blazen, op markten, in metro’s en treinstations. Vrouwen die met kalasjnikovs studenten in gijzeling hadden gehouden. Vrouwen die niet naar de hel waren gegaan, maar naar een plaats waar het nog erger was. Naar deze kelder.


      Bij elk nieuw vrouwengezicht schudde Anya haar hoofd.


      Opnieuw Olga’s stem, gejaagd. ‘We moeten echt gaan.’


      Anya hing nu vlak boven een gezicht. Het laatste gezicht dat met levenloze ogen terugkeek.


      ‘Foto,’ fluisterde ze vlak. ‘Foto.’


      Paul bracht de lens boven het gezicht. Ondanks het feit dat het wit als marmer was en de ogen zo levenloos als steen waren, herkende hij het blauw van haar ogen en het litteken dat diagonaal over de rechterwang liep.
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      Als een hete, vochtige handdoek sloeg Jakarta tegen haar aan toen Farah de aankomsthal in stapte en de douane achter zich liet. Voor ze het wist werd ze omsingeld door een stel opdringerige jongens en een paar oudere mannen die vreselijk uit hun mond stonken. In slogans schreeuwden ze tegen elkaar op. ‘Taxi, taxi! Hotel. Good hotel! I bring you lady, I bring you!’ En ze lachten maar terwijl ze ondertussen van alle kanten ruw aan haar trokken. Even dacht ze dat ze haar rugzak kwijt was. Een namaak-Rolex werd om haar pols geschoven.


      Gehaast liep ze naar een van de gereedstaande bussen waarop Stasiun Kota stond. Ze had over Kota gehoord, het oorspronkelijke stadscentrum. Het stond er vol met Nederlandse koloniale panden. Ergens achter in de bus was nog een vrij plaatsje, vlak bij een open raam. Ze reden weg, en vanaf de hogergelegen autoweg bij het vliegveld ontvouwde zich het wijdvertakte labyrint van de Indonesische hoofdstad. De hemelhoge toren van het nationale monument stak als een witgloeiende naald boven alles en iedereen uit.


      In het centrum kwam de bus muurvast te staan. Duizenden mensen met spandoeken en vlaggen stroomden van alle kanten de straat op. Ze hadden zwembrilletjes op en mondkapjes voor, waarschijnlijk tegen het traangas, en ze scandeerden leuzen. ‘Kami sudah cukup dengan korupsi. We zijn de corruptie zat,’ schreeuwde een oudere man. De buspassagiers hingen uit de raampjes en moedigden hem aan. Tot haar verbazing zag ze nergens een politieagent of een soldaat op straat. Nadat de stoet uiteindelijk was opgegaan in een nevel van stof, roet en uitlaatgassen, kwam het verkeer hortend en stotend weer op gang.


      De schemering leek wel purperkleurig toen de bus op zijn eindbestemming kwam. Ze stapte uit bij het Fatahillahplein, waar een groot aantal koloniale gebouwen opzichtig in staat van verval was, en ze liep de richting uit van een verwaarloosde hangbrug, van het type dat je alleen nog in oude Nederlandse dorpen tegenkwam. Al snel stond ze op de kade van de oude haven. Er lagen honderden houten boten aangemeerd. Kleine, tanige mannen met zware zakken draafden over de smalle loopplanken. De meeste mannen waren grijs van het stof dat uit de zakken walmde. Over de loopplank van een andere boot droegen mannen meterslange balken hardhout over hun schouders de kade op.


      Jongens die argeloze toeristen aanhielden om hun scheepjes in flessen te verkopen, hadden geen enkele aandacht voor haar. Ook de mannen in de kleine bootjes, die voor een handvol roepia’s een tochtje door de haven aanboden, spraken haar niet aan. Met haar teenslippers, vale jeans, grijs T-shirt en onopgemaakt gezicht, en natuurlijk met haar oosterse uiterlijk, was ze kennelijk geen interessant object voor hen. Het stelde haar gerust. Ze kon hier doen wat ze van plan was: opgaan in de massa.


      Op de nabijgelegen markt zwermden hordes vliegen boven de overgebleven gezouten vis van die dag. Broodmagere katten graasden onder de kraampjes naar visafval. Het stonk er naar ontbinding en verrotting. Ze kwam terecht in een doolhof van kleine straten, die gevuld waren met halflege viskramen, verlichte eetkarretjes en kleine winkeltjes die alles verkochten wat je op een eenvoudige vissersboot nodig had, van reddingsvesten, netten en touwen, tot kompassen, stuurwielen en ankers.


      In een met tl-balken verlichte uitspanning, volgeladen met zakken rijst, blikvoer en mechanisch zwaaiende Chinese poppen, vond ze wat ze nodig had: een simlockvrije smartphone van het merk RedBerry voor omgerekend nog geen twintig euro. Zowel de prijs als de naam verraadde Chinese namaakkwaliteit. Ze nam er een Indonesische prepaidsimkaart en zeven euro beltegoed bij. Nadat ze haar bevestigings-sms had gekregen, stuurde ze onmiddellijk haar eerste levensteken naar Paul, zoals was afgesproken.


      Ze zag hoe er verbinding met het internationale netwerk werd gezocht en hoe het kleine bericht wanhopig zijn best deed om te worden verzonden. Zelfs de allersnelste manier van communiceren zou niet genoeg zijn om op te boksen tegen het idee dat ze nu meer dan twaalfduizend kilometer van Paul verwijderd was, voorlopig zonder enig perspectief. Het enthousiasme waarmee ze haar impulsieve plan om naar Jakarta te gaan had gelanceerd, was ze allang weer kwijtgeraakt. Het enige wat haar nu nog interesseerde was waar ze een betaalbare slaapplaats kon vinden.


      Ze liep verder en ontdekte tussen de woningen van golfplaten, gasbeton en beschimmeld hout een vaalwit gebouw aan de kade, opgetrokken in art-decostijl. Op de begane grond was een overvolle eetgelegenheid waar zwetende serveersters met grote overvolle dienbladen op hun schouders heen en weer liepen. Het hing er vol met schreeuwende televisies, en de wieken van plafondventilators zwaaiden er rond als helikopterpropellers.


      Op de eerste verdieping van het gebouw hing een bord met het handgeschreven woord ‘hotel’ erop. Ze liep de uitgesleten djatihouten trap op, en ze stond bij de balie na te hijgen terwijl de receptioniste, een meisje van hooguit achttien, verveeld haar nagels bleef bijvijlen. ‘Vijftienduizend roepia per nacht,’ zei ze zonder op te kijken. Zo’n anderhalve euro. Met haar laatste restje energie probeerde Farah wat flessen water, fruit en een bakje met eten te regelen. ‘No roomservice,’ reageerde het meisje.


      Farah kreeg de sleutel van de kamer met ‘special view’, draaide de deur achter zich op slot, stroopte de doorweekte kleren van haar lijf en nam niet eens meer de moeite het matras op te tillen om te kijken hoeveel vuil of ongedierte eronder opgehoopt lag.


      Ze liet zich voorovervallen en gleed weg in een peilloos diepe slaap.
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      Het was een vroege herfststorm geweest, vertelden ze op de autoradio terwijl Radjen door de verlaten straten van Amsterdam in de richting van het Olympiaplein reed. Een lagedrukgebied had wolk op wolk gestapeld en was massief over Nederland gerold, hier en daar met windstoten van 110 kilometer per uur. Hij reed over de Apollolaan en na de brug van het Noorder Amstelkanaal en het Monument Indië-Nederland sloeg hij links af, langs de voetbalvelden van Swift. Verderop, aan de rechterkant van het Olympiaplein, zag hij langs het brede trottoir een ambulance en een politiewagen. Toen hij inparkeerde, zag hij haar staan. In de deuropening stond ze te roken.


      Esther van Noordt, brunette zonder kapsones.


      Als vrijgezelle dertiger leidde ze een autonoom bestaan, en in het korps werd ze gewaardeerd om haar precisie, haar inzet en haar loyaliteit. Ze had het rauwige van een rockchick. In haar spaarzame vrije tijd was ze een fervent roeister en speelde ze bas in de metalband Elysium Cop.


      Terwijl hij op haar afliep nam ze nog snel een laatste trek en trapte haar sigaret uit. Ze schudde zijn hand en blies de rook uit in een krachtige streep.


      ‘De forensische jongens zijn nog wel even bezig, chef,’ zei ze terwijl ze Radjen een witte extra large overal overhandigde. ‘De echtgenote heeft het ingebeld. De twee agenten van de noodhulp waren als eersten ter plaatse. Ze zagen toen nog geen reden om de recherche in te schakelen. Het leek op een gewone zelfmoord.’


      ‘Voor zover je een zelfmoord gewoon kunt noemen,’ zei Radjen, terwijl hij zijn kolossale lijf onhandig in de witte overal hees. Hij keek er verontschuldigend bij.


      ‘We hebben de tijd hoor.’


      ‘Wanneer kregen ze door om wie het ging?’


      ‘Tijdens het wachten op de schouwarts. Net als de jongens van de forensisch-technische ondersteuning vond ik het toen toch ook wel raadzaam om u uit uw bed te bellen. Vanwege uw betrokkenheid bij de hele zaak en alles.’


      ‘Dank je.’


      Ter afsluiting van zijn metamorfose schoof Radjen witte plastic slofjes om zijn schoenen.


      Esther duwde de voordeur open en liep met hem mee naar de woonkamer. Hij keek rond, zag een bord met half opgegeten boterhammen en de beker melk bij de computer staan en keek haar vragend aan.


      ‘Hij was bezig op een site waarop huurappartementen aan de Ghanese kust stonden.’


      Radjen keek naar het scherm van de computer, waarop hij zich vervormd zag, een grote, kaalhoofdige man in een te krap zittend forensisch werktenue. Hij keek rond in de kamer. Nergens een spoor van geweld. Elk meubelstuk keurig op de plaats waar het waarschijnlijk al jaren stond. Zijn blik bleef hangen bij de met gouden krullen omlijste trouwfoto op de schouw. Het slachtoffer, jong en met een verlegen uitdrukking, in bruidegomspak, zij aan zij met zijn kersverse Afrikaanse bruid. Radjen keek naar de man met het smalle, weinig karakteristieke gezicht die hij kortgeleden nog op het politiebureau had gezien. Ondanks het feestelijke moment waarop de foto genomen was, zag hij maar een bescheiden lach onder de ernstige ogen achter de te grote brillenglazen.


      ‘De mooiste dag van je leven.’ Ze stond vlak achter hem en keek over zijn schouder mee naar de foto.


      ‘Zelf nog geen plannen, rechercheur?’ vroeg Radjen.


      ‘Plannen zat,’ zei ze glimlachend. ‘Maar dat’, en ze knikte over zijn schouder naar de trouwfoto, ‘dat zit er echt niet in.’


      ‘Zullen we dan maar?’ zei Radjen, en samen liepen ze over het tegelpad in de richting van het grachtengroene tuinhuis met dubbele vleugeldeur en plexiglasramen. De wind ritselde de bladeren van de hoge dakplatanen en de moerbeibomen los en blies ze suizend door de lucht en verspreidde ze daarna in kleine levenloze hoopjes over de omgeving.


      ‘Atlantis,’ las hij hardop van het naambordje boven de deurpost van het tuinhuisje. Net als de raamkozijnen was het geelgeschilderd, met de bedoeling om zandsteen te imiteren. Twee technisch rechercheurs waren binnen bezig sporen veilig te stellen.


      Vanuit de deuropening keek Radjen naar de man die hij zojuist nog als een verlegen bruidegom op de foto had gezien. Hij had een antracietkleurig huispak van Zuid-Amerikaanse zijde aan. Met de tong tussen zijn tanden en zijn hoofd in een strop bungelde hij zo’n dertig centimeter boven de grond tussen het neonblauw van een zevental aquariumbakken.


      ‘Hoelang hangt hij daar al?’


      ‘Lastig te bepalen,’ zei Esther. ‘Normaal begint lijkstijfheid binnen een of twee uur na het tijdstip van overlijden. Het begint bij de kaakspieren en breidt zich dan uit over de rest van het lichaam. Binnen acht uur zou hij helemaal lijkstijf moeten zijn.’


      Voorzichtig lichtte ze het jack van de man iets op, drukte tegen een donker wordende plek op de onderbuik en bekeek de lichte kleurverandering. Daarna deed ze het jack weer goed en streek even over de schuine ritszak. ‘De lijkvlekken zijn nog weg te drukken. Dat betekent dat hij er nog geen zes uur hangt.’ Ze pakte de man bij zijn middel, draaide hem naar Radjen toe en bescheen het gezicht met een zaklamp. ‘Kijk eens naar de huid rond z’n mond.’


      Met de nodige tegenzin deed Radjen een stap naar voren, terwijl ze demonstratief met de vinger van haar vrije gehandschoende hand over de huid bij de paarsige lippen ging.


      ‘Beschadigd,’ zei ze.


      ‘Waardoor?’


      ‘Tape, vermoed ik.’


      ‘Kan dat niet van iets anders zijn, een eerdere gelegenheid misschien?’


      ‘Dit zijn recente sporen, chef. Iets heeft de huid rond de mond beschadigd. Na het overlijden kun je dat snel zien, omdat het gaat verkleuren.’


      Ze keek Radjen aan met de ongeduldige blik van een routinier die haar conclusies allang getrokken had en nu wachtte op de instemming van haar superieur.


      Maar Radjen was nog niet zover. Hij keek naar de nok van het huisje en schatte de afstand. Twee meter zeventig. De man in de strop was ongeveer één meter tachtig. Dan bleef er altijd nog zo’n negentig centimeter over als verhangruimte. Het touw was uitgerekt. Zo te zien was het van katoen. Er was ook hier geen spoor van geweld te zien. Alleen het keukentrapje, waarop hij had gestaan, was omgetrapt.


      ‘Dit heb ik nog niet eerder meegemaakt.’


      Esther klonk ongeduldig.


      ‘Wat niet?’


      ‘Bij ophanging spant het touw zich altijd om de halsaders en sluit het de bloedcirculatie af. Of het nou rechtsom of linksom is, het hoofd komt altijd naar één kant slap naar beneden te hangen. Zo niet bij onze vriend hier. Die hangt met zijn hoofd omlaag alsof hij zijn teennagels bestudeert.’ Ze draaide zich naar Radjen, die meende een licht triomfantelijke toon te horen. ‘Dit is de eerste keer dat ik een zelfmoordenaar met een gebroken nek zie.’


      Ze leek overtuigd van haar gelijk.


      ‘Het is de strop.’


      Ze wees naar de knoop onder de kin van de hangende man.


      ‘Normaal zit die aan de andere kant.’


      Hij keek haar vragend aan. Gretig nam ze de ruimte die hij haar gaf.


      ‘Ophangen betekent jezelf verstikken. En verstikking is een langzame en pijnlijke dood. Iedereen die zich op zo’n manier van kant maakt, begint als natuurlijke reflex vaak wild om zich heen te trappen. Onze man heeft dat niet gedaan. Op het moment dat het keukentrapje onder hem verdween, werd door de kracht van het omhoogtrekken van de strop zijn hoofd meteen zo hard achterovergeslagen dat zijn nek brak.’


      ‘Dat gebeurt normaal bij terdoodveroordeelden,’ zei Radjen.


      ‘Klopt. De beul bevestigt de strop zo om de hals dat wanneer de veroordeelde door het luikje valt, de C2-nekwervel als een luciferhoutje doormidden knapt. Een snelle, pijnloze dood. Tien tegen een dat we hier een hangman’s fracture hebben, chef.’


      Radjen schatte opnieuw de afstand tussen de balk en de vloer. Belangrijk was de lengte van de val. Die moest net lang genoeg zijn om voldoende kracht voor een fatale nekwervelbreuk te ontwikkelen. Maar de val mocht ook niet te lang zijn. Anders werd het slachtoffer door de strop onthoofd. De vallengte was minimaal, maar het kon. Hij keek opnieuw naar de strop, en naar de manier waarop die geknoopt was. Niets was in overeenstemming met een doorsneezelfmoord.


      Vallengte, professionele knoop. Doelbewust.


      Hij had er zelfs zijn huispak voor aangedaan.


      Volkomen tegenstrijdig met de half opgegeten boterhammen naast de computer met afbeeldingen van Ghanese strandvilla’s.


      Esthers stem klonk naar drank en sigaretten.


      ‘Deze ophanging is planmatig gebeurd, doelbewust. Geen haastwerk. Waarom halverwege een boterham weglopen van je computer waar je droomlocaties bekijkt om je in je tuinhuisje van het leven te beroven?’


      ‘Laten we het onderzoek van de patholoog-anatoom eerst maar even afwachten,’ zei Radjen afwezig. Hij hoorde zelf hoe vermoeid hij klonk. Zag het aan de manier waarop Esther hem aankeek. Ze glimlachte. Alsof ze begreep dat het geen vermoeidheid was, geen gebrek aan slaap.


      ‘Hij was belangrijk, hè?’


      ‘Zo belangrijk als een kroongetuige kan zijn.’


      De vissen in hun blauwe bakken schoten zo grillig langs de onderwaterruïnes dat hij zich even afvroeg of ze na de dood van hun eigenaar nog wel te eten hadden gehad. Hij keek naar de twee technisch rechercheurs, die ongeduldig stonden te wachten totdat ze weer verder konden gaan, draaide zich om en liep terug, het tegelpad op, haalde diep adem en keek een tijdlang zwijgend de tuin rond. Hij verbaasde zich er wel vaker over hoeveel groen er in Amsterdam achter de façades van de woonhuizen verscholen lag.


      ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


      Hij zei het zacht. Zacht en langzaam.


      ‘Het spijt me.’ Ze zei het net zo zacht als hij.


      ‘Van je gelijk?’


      ‘Dat ik er geen rekening mee heb gehouden. Hoe belangrijk hij voor u was.’


      Het liep tegen halfdrie. Radjens aandacht werd getrokken door de klapperende tuinpoort, die toegang gaf tot een lange betegelde steeg.


      Hij liep ernaartoe, haalde een zakdoek tevoorschijn, wikkelde die om zijn rechterhand en drukte de klink naar beneden. Hij keek de kaarsrechte steeg in. Verlaten.


      Er hing vocht in de lucht. Hun adem condenseerde. Hij draaide zich naar Esther toe.


      ‘Wat rook je?’ vroeg hij.


      ‘Gauloises Blondes.’


      ‘Niet echt mijn ding, maar geef me er toch maar een.’


      Ze haalde een verfrommeld blauw pakje tevoorschijn. Hij snoof de geur van de sigaret op voordat hij hem in zijn mond stak, rook de benzinelucht die vrijkwam toen ze de Zippo openknipte en bijna tegelijkertijd de vlam tevoorschijn liet komen.


      Hij inhaleerde diep. Hij had een halfjaar niet gerookt.


      ‘We zijn in overtreding, chef,’ zei ze grijnzend, terwijl ze zelf ook een sigaret opstak.


      Hij tikte de as op zijn open hand. ‘Waar is de echtgenote?’


      Ze draaide haar hoofd en blies de rook uit in de richting van het slaapkamerraam op de eerste verdieping.


      ‘Er is een agente bij haar.’


      Via de woonkamer waren ze naar de hal gelopen, de trap op. Op de krappe overloop wurmden ze zich allebei uit hun witte overals.


      Voorzichtig opende Esther de deur naar de slaapkamer. Daar zat ze. De lachende bruid op de foto van toen, de kersverse weduwe nu. Als verdoofd op de rand van het onopgemaakte bed. Opgesloten in haar eigen wanhoop. Een agente op gepaste afstand in de hoek.


      ‘Mevrouw Meijer,’ zei hij bedachtzaam, en hij wachtte totdat ze naar hem opkeek. ‘Mijn naam is Radjen Tomasoa. Ik ben hoofdinspecteur van politie en ik wil u mijn medeleven betuigen.’


      Haar hand voelde warm en slap. ‘Dat is erg vriendelijk van u.’


      Hij hurkte tegenover haar en keek haar recht aan. Hij zag hoe het verdriet en de paniek alle adertjes in haar ogen hadden laten springen.


      ‘Ik weet dat u het zwaar heeft, mevrouw. Maar ik wil u toch een paar vragen stellen. In verband met het onderzoek.’


      Haar ogen waren nu gericht op die van hem. Haar stem was kalm, ondanks de wanhoop in haar hele lichaam.


      ‘U hoeft mij geen mevrouw te noemen. Mijn naam is Efrya Anane Konadu Meijer. Efrya.’


      ‘Kunt u mij vertellen, Efrya, in uw eigen woorden, wat er is gebeurd?’


      ‘Meneer Tomasoa...’


      ‘Radjen...’


      ‘Ik werd wakker. Van de wind. De deur beneden. Die rammelde. Soms laat hij die openstaan. Als hij naar het huisje gaat, dan vergeet hij dat soms... Hij vergeet gewoon om die dicht te doen... Ik ging naar beneden. Naar de kamer... Daar... Hij was er niet. Ik wist... er was iets...’


      Ze zweeg een tijd en staarde voor zich uit, alsof ze opnieuw in gedachten vanuit de stille woonkamer de tuin in staarde.


      ‘Efrya?’


      Haar ogen waren wazig toen ze hem weer aankeek.


      ‘Hij ging bijna elke avond naar het tuinhuis. Hij kon daar uren blijven. Al die dingen, die had hij zelf gebouwd.’


      ‘De stad Atlantis,’ zei Radjen zachtjes.


      ‘Hij geloofde erin. ‘‘Op een dag,’’ zei hij, ‘‘neem ik je er mee naartoe. Naar Atlantis.’’’ Met een papieren zakdoek veegde ze haar ogen droog.


      ‘U stond in de kamer...’


      ‘Ik liep naar buiten. In de schuur... heb ik hem gevonden.’


      Ze sloot haar ogen. Alsof ze terugging naar het moment dat ze hem zag hangen. Hij hoorde de verstomde schreeuw in wat ze zei toen ze haar ogen weer opende.


      ‘We zouden samen gaan, Radjen. Als de tijd gekomen was. Samen. Dat hadden we elkaar beloofd. We zouden elkaar nooit alleen achterlaten.’


      Ze depte haar tranen met de tissue, die ze nu tot een prop had gevouwen. Hij zag de verandering op haar gezicht, de ontspanning op de verstrakte gelaatstrekken. Haar ogen kregen een naar binnen gerichte blik, ergens diep vanbinnen probeerde ze zich vast te houden aan wat ze hem fluisterend toevertrouwde.


      ‘Hij had beloofd dat het op zou houden. Het kon zo niet doorgaan.’


      Ze begon te snikken.


      Hij knikte naar Esther, die haar arm om Efrya heen sloeg.


      Radjens lichaam sliep nog half. Zijn spieren waren stijf. Zijn hurkhouding was te vermoeiend. Hij strekte zijn benen terwijl hij vooroverboog.


      ‘Efrya, we willen graag dat je met ons meekomt. We gaan naar het bureau. Daar kun je ons alles vertellen.’


      Als een ontroostbaar kind, door een storm ontheemd, liet Efrya zich door de agente en Esther uit de kamer leiden. Radjen bleef alleen achter in de slaapkamer.


      Zijn ogen gingen over het bed. Hier had een vrouw met haar man gelegen. Hij stelde zich hen voor. Dicht tegen elkaar. Elk met hun eigen dromen, hun verwachtingen. De man en de vrouw van de foto beneden op de schouw. De man die opstond. In het donker naar beneden sloop. Die voor zijn computer was gaan zitten. Een boterham at, melk dronk. Villa’s aan een Ghanees strand bekeek. En daarna stierf. In zijn eigen kunstmatige schuilplaats Atlantis.


      De man die hem had kunnen helpen om een zaak te ontrafelen. Een zaak die begonnen was met de aanrijding van een klein jongetje in een donker bos.


      De man die toen achter het stuur had gezeten, hing nu in een strop.


      Radjen liep de trap af en naar buiten, waar hij de politiewagen met Efrya Meijer erin zag wegrijden. Hij liep naar Esther van Noordt.


      ‘We gaan dit samen doen, Van Noordt. Jij en ik. Ik zie je op het bureau.’


      Hij draaide zich om en liep naar zijn auto. Hij hoefde niet op haar antwoord te wachten. Hij had zelf al te veel onbeantwoorde vragen.
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      De Ulitsa Petrovka dankte zijn naam aan het St. Petrusklooster, dat op de top van de heuvel stond, maar verder had de straat absoluut niets met religieuze zaken te maken. Des te meer met wereldse zaken. Het wemelde er van de dubbel geparkeerde Porches en Ferrari’s, die voor de modehuizen, restaurants en nachtclubs zoals de Petrovka Passazh en de TsUM stonden. Maar Paul en Anya hadden daar nauwelijks aandacht voor. Hun focus lag bij het robuuste negentiende-eeuwse gebouw met de driehoekige zuilengang dat toegang bood tot het hoofdbureau van de Moskouse politie.


      Ulitsa Petrovka 38.


      In de lijkenkelder van het Potemkin-ziekenhuis waar de airco het al dagen niet deed en waar Olga van de afdeling communicatie hen zo snel mogelijk weer uit wilde hebben, hadden ze hun eerste bewijs gevonden dat er iets niet klopte aan de gijzeling in de Zeven Zusters.


      Een waarschijnlijk Estlandse vrouw had voor Tsjetsjeense terroriste moeten doorgaan. Een vrouw die bovendien met haar mobieltje filmopnamen had gemaakt waarop Farah te zien zou kunnen zijn. Beeldmateriaal dat kon aantonen dat ze haar videostatement niet vrijwillig had gedaan.


      Samen met de foto’s die Paul eerder had genomen, kon dat beeldmateriaal van doorslaggevende waarde zijn om Farahs onschuld te bewijzen. Maar om dat beeldmateriaal te bemachtigen, moesten ze bij het depot naar binnen waar alle in beslag genomen eigendommen van de gijzelneemsters naartoe waren overgebracht.


      Het depot van de Ulitsa Petrovka 38.


      De buste van Dzjerzjinski, de beruchte oprichter van de eerste geheime dienst van de Sovjet-Unie, was prominent voor de centrale ingang ervan geplaatst. En die buste stond symbool voor wat Paul en Anya allang wisten: zonder hulp van binnenuit zouden ze nooit toegang tot dat depot krijgen.


      Via de Petrovsky Bulvar, die grensde aan de achterkant van de Ulitsa Petrovka, liepen ze de Chekhovskaya binnen, een bar die deed wat elke bar in beginsel moest doen, namelijk je het idee geven dat je er de beste drankjes ter wereld kon krijgen. Maar het grootste voordeel was dat er geen kaalgeschoren neanderthaler in een glimmend maatpak voor de ingang stond. Ze konden in een luxueuze anonimiteit, tussen slimme jonge Russen met kapitaalkrachtige westerse uitstraling, expats en een handvol zwaar opgemaakte blondines die hun mannelijk netwerk wilden vergroten, Viktor Antonovich ontmoeten, een dertiger met een crew cut en een ondoorgrondelijke oogopslag die hen bewegingloos achter een van de ronde tafeltjes opwachtte en die volgens Anya in staat was om te doen wat zijzelf niet konden: een telefoon van een terroriste het hoofdbureau van politie uit smokkelen.


      Paul schatte Viktor op ruim honderd kilo, waarvan het merendeel uit spiermassa bestond. Het embleem van de Moskouse paramilitaire OMON-divisie, een rode bizon, pronkte op zijn rechterbiceps. Hij had een gezichtsuitdrukking alsof er net een honderd ton zware T-42-tank over hem heen was gerold, en Paul zag het uiteinde van wat op een Makarov-PMM-pistool leek uit zijn rechterholster steken.


      Anya liep meteen op hem af en schudde hem de hand. Viktor was een van die jongens die tijdens zijn legertrainingen meubilair kapot liet slaan op zijn rug, die met ontbloot bovenlijf op een tapijt van glasscherven en spijkers ging liggen terwijl hij een kompaan boven op zijn borst de kozakkendans liet dansen. Als zo’n man een vrouw een hand gaf, zag dat er altijd enigszins lachwekkend onhandig uit.


      Anya had Viktor leren kennen tijdens een van haar Tsjetsjeense reizen. Zijn OMON-eenheid was daar ingezet voor zachistka, schoonmaakoperaties waarbij complete dorpen werden omsingeld en huis-aan-huiszoekingen werden gedaan om van terrorisme verdachte Tsjetsjenen op te sporen en uit te schakelen. Op een gegeven moment was Viktor zelf in een hinderlaag van Tsjetsjeense troepen terechtgekomen, gevangengenomen en gemarteld. Maar trouw aan het motto van zijn eenheid: ‘Speciale troepen kennen geen genade en zullen er nooit om vragen’, had hij geen krimp gegeven. Meer dood dan levend werd hij uiteindelijk geruild tegen Tsjetsjeense gevangenen. Anya’s verhaal over hoe hij ternauwernood zijn gevangenschap had overleefd, bezorgde Viktor een heldenstatus binnen de OMON. Het was tijd om iets voor haar terug te doen.


      Althans, dat vond Anya.


      Hoe Viktor er zelf over dacht, daar kon Paul alleen maar naar gissen, maar de manier waarop hij hem opnam beloofde niet veel goeds. Honden konden ook zo naar je kijken als ze twijfelden of ze je aan zouden vallen of ze je met rust zouden laten.


      ‘Ik dacht dat je alleen zou komen,’ zei Viktor tegen Anya.


      ‘Hij is een goede vriend van me.’


      ‘Beter nog,’ zei Paul. ‘Amerikaan. Wil je wat drinken van een Amerikaan?’


      ‘Je bloed,’ zei Viktor.


      Vrienden voor het leven, dacht Paul en hij wenkte een van de serveersters, die eruitzag alsof ze in een sportschool woonde en elke nacht onder de zonnebank sliep.


      ‘Het gaat om een gemeenschappelijke collega en vriendin,’ zei Anya. ‘Wat er op dat mobieltje staat, kan haar onschuld bewijzen.’


      ‘Dat interesseert me allemaal niet,’ antwoordde Viktor. ‘Ik heb je beloofd dat ik je zou helpen. Meer redenen hoef ik niet te hebben.’


      Anya liet hem de glimlach zien die Paul maar al te goed kende. Ze krulde daarbij de lippen bij haar rechtermondhoek iets omhoog, zo ongeveer zoals Elvis Presley dat ooit deed in zijn jonge jaren toen hij ‘Jailhouse Rock’ zong. Ze had die ooit voor Paul gereserveerd. Alleen voor hem. Nu liet ze hem zien aan een OMON-man, die hij nota bene achthonderd dollar moest betalen. Zoveel redenen wilde Viktor in elk geval wél hebben.


      Achthonderd dollar was veel geld voor een tweedehands iPhone, of elk vergelijkbaar rechthoekig donker model waarvan Farah dacht dat de would-beterroriste dat in haar handen had gehad, vooral als je in gedachte nam dat de inwoners van Moskou inmiddels zoveel gebruikte gsm-toestellen weggooiden, dat de stadsreiniging daarvoor een speciale verwerkingsafdeling in het leven had geroepen. Maar Paul was bereid om desnoods het tienvoudige te betalen om achter het beeldmateriaal te komen dat erop moest staan. Alles om Farahs onschuld te bewijzen.


      Viktor trok de envelop met dollarbiljetten traag naar zich toe terwijl hij Paul met een raadselachtige blik bleef aankijken. Daarna gooide hij de bestelde Old Boy, een mix van wodka, grapefruitsap en Thaise pepers, in één keer achterover en stond op.


      ‘Wanneer kun je terug zijn?’ vroeg Anya. Paul bespeurde een nerveuze ondertoon in haar stem.


      ‘Geen idee. Wacht hier maar,’ zei Viktor, en hij beende de bar uit.


      Anya keek over Pauls schouder in de richting waar Viktor inmiddels verdwenen was. Haar ogen stonden vol ongeloof.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze tegen Paul. ‘Hij is een man van zijn woord.’


      ‘Hij is in elk geval een man van weinig woorden,’ zei Paul, die nu zag hoe onzeker ze in die paar minuten was geworden. En terwijl hij zo naar haar keek, voelde hij iets wat hij zelden voor haar had gevoeld. Een merkwaardig soort mededogen. Zo’n sentiment paste totaal niet in hun relatie, ook niet nu die alleen nog maar door werk werd bepaald. In de periode die hij met haar had samengewoond had er permanent een elektrische lading tussen hen gehangen. Bij Anya vlogen de plus- en minvonken eraf, ze was niet alleen een hartstochtelijke minnares, maar ook een confronterende levenspartner. Ze leverde zich met hart en ziel aan hem uit. En dat verlangde ze ook van hem. Samen met hem wilde ze de wereld bevechten.


      Een gevecht dat ze in alle opzichten zou verliezen.


      En nu, nu hij vanwege Farah tijdelijk terug in Moskou was, nu hij tegenover haar zat in een bar, liet ze zich van een onverwacht kwetsbare kant zien.


      ‘Ik mis je nog steeds,’ zei ze.


      Die woorden legden een blok beton op zijn borst. Het besef hoe ongelukkig ze geweest moest zijn sinds hij anderhalf jaar geleden zonder haar iets te zeggen Moskou had ingeruild voor een enkeltje Johannesburg.


      Hij zocht naar een reactie, iets waarmee hij zijn schuldgevoel kon verlichten, zonder zijn werkelijke gevoelens geweld aan te doen, maar die mogelijkheid werd hem ontnomen toen een punkachtig meisje schreeuwend de bar kwam binnengerend. Het meisje werd achternagezeten door twee mannen van dezelfde eenheid als die van Viktor: de OMON. Ze struikelde over een tafeltje dat in de paniek van wegvluchtende gasten om was gevallen. De OMON-mannen sloten haar in, grepen haar vast, en wilden haar naar buiten sleuren, maar ze werden belaagd door binnenrennende sympathisanten van het meisje. Er dreef rook naar binnen, waarschijnlijk afkomstig van een rookbom op straat.


      Paul en Anya renden samen met de andere gasten naar buiten, regelrecht in de fuik van de chaos op de Ulitsa Petrovka.


      Recht tegenover het hoofdbureau, op een inderhaast geïmproviseerd podium van pallets, schreeuwde de zwaar opgemaakte front girl van een punkrockmeidengroep ‘kus een varken!’ Een handvol andere meiden rende met ontblote borsten en bloedrode lippen op de verbaasde agenten af, vloog hun om de hals en probeerde hen vol op de mond te kussen.


      Toen de OMON razendsnel ter plaatse was, hadden de hardliners van de ludieke ‘Kus een Varken’-actie, bedoeld als protest tegen de nieuwe politiewet, eindelijk hun excuus om er een veldslag van te maken.


      ‘We kunnen hier niet blijven,’ schreeuwde Anya.


      Straatstenen en rookbommen vlogen door de lucht. De OMON voerde een charge uit, in een poging de directe omgeving rondom de Ulitsa Petrovka 38 schoon te vegen.


      Ze renden een nauwe zijstraat in. Toen hij terug was op de Petrovsky Bulvar besefte Paul dat hij niet alleen zijn achthonderd dollar kwijt was, maar dat hun complete missie een lachertje was.


      De gevechten kwamen hun richting uit. Anya kreeg de wagen niet gestart. Een vuist beukte tegen het bestuurdersraam. Het emotieloze gezicht van Viktor verscheen.


      Met staalharde ogen duwde hij door het in allerijl opengedraaide raampje een juten zak naar binnen.


      ‘Geen idee welke het moest zijn,’ zei hij. ‘Dit zijn alle donkere rechthoekige modellen bij elkaar.’


      Met zijn vlakke hand sloeg hij op het dak van de Skoda en verdween weer net zo snel als hij verschenen was.
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      Farah zag haar opnieuw voor zich. Het flauwgevallen meisje uit Moskou. Ditmaal zat ze aan het voeteneinde van het gammel teakhouten bed, in de klamme hotelkamer aan de oude haven van Jakarta. Hetzelfde meisje, alleen smeekte ze niet meer om haar leven. Ze bewoog niet, ze leek niet eens te ademen, en haar ogen stonden star van ontzetting.


      Het meisje zat daar, als een gestolde herinnering terwijl de stem van Paul in Farahs linkeroor gonsde.


      ‘Beschrijf hoe ze eruitziet.’


      ‘Weet je hoe laat het is?’


      ‘Vier uur vroeger dan bij ons... het spijt me... maar het is belangrijk, anders zou ik niet...’


      ‘Het is oké, Paul. Goed om je stem weer te horen.’


      ‘Ook al is het vier uur in de nacht?’


      Ze hoorde hoe hij inhaleerde.


      ‘Rook je?’


      ‘Ja. Het houdt me wakker. Waar ben je?’


      ‘In een of ander shabby hotel, in de buurt van de oude haven.’


      ‘Jakarta?’


      Ze maakte een instemmend geluid.


      ‘Je hebt het gered.’


      Ze keek voor zich uit, recht in de ogen van het bewegingloze meisje voor haar.


      ‘Hoor je wat ik zeg, Farah? Je hebt het gered.’


      ‘Blond... halflang steil haar...’


      ‘Wat?’


      ‘Het meisje.’


      ‘Oké. En haar ogen?’


      ‘Blauw... wacht... rood.’


      ‘Er bestaan geen rode ogen.’


      ‘Ze is roodharig volgens mij, maar verft haar haar. Ze heeft een blanke huid, bijna wit. Sproeten en een beetje een pruilmond.’


      ‘Klinkt alsof ze uit Engeland of Schotland komt.’


      ‘Eerder Oost-Europees. Misschien Russisch. Ze prevelde toen ze dacht dat ze... het klonk Russisch, zeker geen Engels.’


      ‘Leeftijd?’


      Farah keek naar haar gave huid, de starre ogen, de lijnen van haar gebogen schouders, haar lichaam, half ineengedoken.


      ‘Niet ouder dan begin twintig.’


      In de stilte die daarop volgde, hoorde ze hem opnieuw inhaleren.


      ‘Wat is er mis, Paul?’


      Een lange zucht volgde. Ze stelde zich voor dat hij de rook in een lange rechte lijn voor zich uit blies.


      ‘Paul?’


      ‘Ik haal je hieruit, Farah, echt.’


      ‘Ik geloof je, maar zeg me alsjeblieft wat er mis is.’


      ‘We hebben de vrouw gevonden, de terroriste, of in elk geval de vrouw die daarvoor moest doorgaan...’


      ‘Maar?’


      ‘We hebben haar telefoon niet. Wel andere zooi, telefoons die...’


      ‘Die wat?’


      ‘Ik denk dat we in de maling zijn genomen. Degene die de telefoon uit het depot zou smokkelen, kwam met een hele zak aan. Een stuk of dertig zijn het er. We halen de memorycards eruit, lezen ze uit, we zijn er nog steeds mee bezig, maar tot nu toe... er zit helemaal niets bij... allemaal rotzooi. Ik geloof niet...’


      Het zachte knisperende geluid van brandende tabak. Hij nam een forse trek. Toen hij opnieuw begon te praten, klonk hij anders. Minder zwaar.


      ‘We hebben het al die dagen over het hoofd gezien, dat we een getuige hebben. We hebben die telefoons misschien wel helemaal niet nodig. Weet je, ik vind dat meisje, ik schrijf haar verhaal op, ik combineer dat met mijn eigen verhaal en met de foto’s die we al hebben en dan hoef jij niet langer ergens in een shabby hotel bij een oude haven in je eentje te liggen tobben. Ik bel je zodra ik haar gevonden heb. Hang in there.’


      Farah luisterde naar de toon van de verbroken verbinding. Het ochtendlicht kroop door de verweerde luiken naar binnen. Het meisje loste op in een nevel van ronddwarrelende stofdeeltjes.


      Je hebt het gered.


      In Moskou was het de verdoving geweest, daarna de opluchting dat ze de gijzeling had overleefd. Nu pas, nu ze door alle douanecontroles was gekomen, nu ze had kunnen ontsnappen aan de veiligheidsdiensten, nu pas, in deze groezelige hotelkamer aan het andere eind van de wereld, kwam de angst.


      Hang in there.


      Door de kieren van de gesloten luiken hoorde ze het geraas van gejaagd toeterende brommers, het geronk van de kleine houten boten die aan- en afmeerden, en het geschreeuw van de mannen aan de kade.


      Langs de muren schuifelde ze in de richting van de badkamer. Bewegen moest ze, bewegen. Ze moest controle krijgen over wat haar overkomen was.


      De enige manier om weer aan de slag te kunnen.


      Met haar ene hand greep ze zich vast aan de douchestang, met haar andere draaide ze de kraan open. Lauw roestkleurig water kletterde over haar hoofd, droop langs haar lichaam, spatte op het groen uitgeslagen granito. Ze stond met haar gezicht naar de muur, voorovergebogen. Haar voorhoofd raakte de wand, en haar handen lagen plat tegen het granito.


      Hang in there.


      Terwijl het water over haar rug stroomde, liet ze de tranen komen.


      Ze haalde een stuk zeep uit het plastic en begon haar lichaam ermee in te wrijven, alsof ze met dat ene stukje zeep ook de grauwe ellende uit haar geheugen kon wegwrijven.


      Toen het laatste zeeprestje was weggespoeld, maakte ze met haar handen een kommetje en gooide het opgevangen water in haar gezicht. Die handeling herhaalde ze, keer op keer, als het ultieme sluitstuk van een reinigingsritueel.


      Ze huilde niet meer.
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      De grote betonnen platen van de parkeerplaats hadden de overvloedige regen van die nacht niet kunnen verwerken en stonden vol plassen. Delen van het massieve recherchegebouw werden als losse puzzelstukjes erin weerkaatst. Radjen manoeuvreerde zijn auto zoals altijd net iets te scheef in een parkeervak en zette hem in z’n achteruit om hem er opnieuw in te steken. Hij dacht aan de zucht die Elisabeth zou slaken als ze nu naast hem had gezeten. De zucht die meer zei dan de lange stiltes tussen hen. De zucht die niet paste bij de grote kale man met de doordringende oogopslag die hem nu in het achteruitkijkspiegeltje aankeek.


      Hij draaide achterwaarts het vak uit, schakelde furieus, liet de motor brullen, de wielen spinnen, trapte het gaspedaal zo diep mogelijk in en maakte een messcherpe cirkel over de betonplaten. De koplampen beschenen de metershoog opspattende plassen als lichtfonteinen. Met piepende remmen stak hij de wagen tevreden kaarsrecht in het vak tussen twee andere recherchewagens.


      Ondanks het vroege uur heerste er op de afdelingen een geroutineerde bedrijvigheid. Dag en nacht vibreerde het leven door dit gebouw. Het kwam binnen via alarmerende telefoontjes, het manifesteerde zich op de schermen van zoekmachines waar verdachte profielen opdoken, het stuurde verdachten naar de verhoorkamers, zoals de weduwe van een man die zich vannacht tussen zijn natriumkleurige aquaria had verhangen.


      Radjen nam de trap naar de derde verdieping en liep naar de manshoge koffiemachine, die hij na al die jaren zo goed kende dat hun verhouding bijna menselijke proporties had aangenomen. Een lichte schop tegen de rechterzijkant gecombineerd met een liefkozende vlakke handslag tegen de linkerbovenkant en een korte drukbeweging op de een-na-onderste knop brachten hem wat hij op dat moment zo hard nodig had: een dubbele espresso, waaraan hij zoals altijd zijn tong brandde en waarmee hij naar zijn kamer liep.


      Hij opende de lade van zijn bureau en haalde er een dossiermap uit, die door de zelfmoord van vannacht een nog naargeestigere dimensie had gekregen dan hij al had. Ongeopend legde hij hem op zijn bureaublad, liet zich in de leren draaistoel zakken, nam een slok van zijn espresso en sloot zijn ogen.


      De man stond in zijn huispak op het keukentrapje tussen de transparante waterbakken en keek naar de vissen die lusteloos oneindige rondjes zwommen. Een ruwe beweging met zijn voeten. Het trapje kletterde op de grond. Waarom heeft niemand dat gehoord? De man viel loodrecht omlaag. Het strakgespannen touw kraakte zijn nek. Zijn hoofd helde levenloos naar links.


      ‘Normaal zou ik kloppen.’


      Hij keek op en zag Esther van Noordt in de deuropening staan. Twee dampende koffiemokken in haar handen. Hij probeerde te glimlachen, maar zijn lippen waren er te droog voor. Ze liep naar hem toe, boog voorover en zette een mok vlak voor hem op zijn bureau.


      Behalve de cafeïnewalm uit de mokken rook hij ook de geur van de zee. Alsof hij niet achter zijn bureau zat maar een ochtendwandeling op het strand maakte. Hij inhaleerde de geur en merkte dat die was vermengd met iets anders. Zo rook het als je een granny smith die dagenlang in een cederhouten kistje had gelegen, heel dicht bij je neus hield. Het kon niet de geur van haar shampoo zijn, of van haar bodylotion, want die zou hij al veel eerder opgemerkt hebben. In het tuinhuis hadden ze vlak naast elkaar gestaan. Waarschijnlijk was ze, nadat ze Efrya Meijer in een van de verhoorkamers had geplaatst, teruggegaan naar haar bureau en had uit een klein flaconnetje wat in haar hals of aan de binnenkanten van haar polsen gespoten. Vervolgens was ze naar de koffiemachine gelopen en daarna naar zijn kamer gegaan.


      En daar stond ze dan, een van zijn talentvolste rechercheurs, die vanwege een flinke hoeveelheid gemaakte overuren drie weken op vakantie was geweest. Ze was net terug. Gebruinde huid, zongebleekt sluik bruin haar, klein ringetje door haar rechterneusvleugel. Omgeven door het aroma van zee en appels.


      ‘Wat heb je in die drie weken eigenlijk uitgespookt?’ hoorde hij zichzelf zeggen.


      ‘Naar Engeland geweest.’


      ‘Waar? Engeland is zo groot.’


      ‘De Scilly-eilanden.’


      ‘Wat was daar te doen?’


      ‘De wereldkampioenschappen sloeproeien.’


      ‘Wat is daar zo leuk aan?’


      ‘Alles, de trainingen, de wedstrijden, bezig zijn met je ploeg.’


      ‘Nog iets gewonnen?’


      ‘We zijn maar amateurs. We moesten het opnemen tegen vrouwen die zo’n beetje op zee zijn geboren en meteen daarna een roeispaan in hun hand geschoven kregen. We zijn veertiende in onze klasse geworden.’


      ‘Dondert niet, het is de eer van het meedoen.’


      Radjen hief zijn plastic beker koffie op. ‘Op het meedoen.’ Het kon zo op een tegeltje van zinloze wijsheden. Hij pakte een foto uit de dossiermap en schoof die in haar richting. ‘Vertel me wat je hier op ziet.’


      ‘Een meisje, zwaargewond.’


      ‘Ik zou nog maar eens beter kijken als ik jou was.’


      Esther staarde aandachtig naar de foto.


      ‘Een jongentje?’


      ‘Kindslaaf, hoerenjong, speeltje voor mannen, geef het een naam. Aangereden op een verlaten weg in het Amsterdamse Bos en voor dood achtergelaten. Ongetwijfeld Nederland binnengesmokkeld. Op de plaats van de aanrijding worden door de technische recherche sporen gevonden die overeen bleken te komen met een donkergrijze Mercedes-Benz S600 Guard, het type rijksdienstwagen dat gebruikt wordt voor ministerieel vervoer.’


      Hij had ondertussen een tweede foto tevoorschijn gehaald en hield die omhoog. ‘En ken je deze vrouw?’


      ‘Ook op de Scilly-eilanden hebben ze televisie, chef. Dat is toch die journaliste? Ze was in Moskou bij die gijzeling betrokken. Farah... nog wat.’


      ‘Hafez.’


      ‘Wat heeft zij hiermee te maken?’


      ‘In eerste instantie niks. De verkeerspolitie dacht samen met de technische recherche de zaak wel te kunnen afhandelen. Maar toen kwam zij op de proppen. Als je het mij vraagt had ze beter bij de politie kunnen werken dan bij de krant. Ze was de eerste die het soort kleding, de sieraden en de manier waarop de jongen was opgemaakt herkende als een oude vorm van kindermisbruik die in bepaalde delen van Afghanistan nog steeds schijnt voor te komen. Jonge jongens worden opgetuigd als danseressen en moeten voor mannen optreden, waarna ze worden misbruikt. Bacha bazi. Betekent letterlijk ‘‘spelen met jongens’’. Vanaf het moment dat die vrouw zich ermee ging bemoeien, kwam alles in een stroomversnelling. Op de plek van het ongeluk ontdekte ze sporen die het bos in liepen. Ze voerde ons regelrecht naar een vervallen villa, waar de technische recherche kogelhulzen en sleep- en bloedsporen vond. De betreffende villa is eigendom van de Dorado Groep. Oftewel van Armin Lazonder, eigenaar van IRIS TV, directeur van dagblad De Nederlander en de man achter het New Golden Age Project. Lazonder heeft dat pand een halfjaar geleden gekocht omdat zijn vrouw er een exclusieve horecagelegenheid van wilde maken. Van die plannen is nog niks terechtgekomen. De villa staat er verlaten en verwaarloosd bij. Lazonder heeft ontkend ook maar iets te weten over wat zich daar die nacht heeft afgespeeld.’


      Hij nam een snelle slok van zijn espresso.


      ‘Op een paar kilometer afstand van de villa vonden we ook nog een stationwagen, tenminste wat er nog van over was nadat die in lichterlaaie was gezet. Identificatie van de twee inzittenden was onmogelijk. Hun DNA komt niet in onze databank voor. Maar de patholoog-anatoom vond een match tussen de kogelhulzen die bij de villa werden gevonden en de kogels die hij in de lichamen van beide slachtoffers aantrof. Jij mag de twee dingen bij elkaar optellen.’


      ‘De twee mannen in de uitgebrande stationwagen waren allebei het slachtoffer van het vuurgevecht bij de villa.’


      ‘Daarvan uitgaande hadden we niet langer alleen maar te maken met een verkeersongeluk, maar met een dubbele moordzaak. Het betekende dat de jongen behalve verkeersslachtoffer ook een mogelijke getuige was van het vuurgevecht. We hebben hem per speciale ambulance overgebracht naar een geheime locatie, waar hij verder wordt behandeld in afwachting van een verhoor.’


      ‘Heeft hij nog niets verteld dan?’


      ‘Tot op de dag van vandaag is er nog niet één verstaanbaar woord over zijn lippen gekomen. Waarschijnlijk vanwege het trauma dat hij heeft opgelopen.’


      ‘Duidelijk,’ zei Esther, ‘Onze man in het Atlantis-schuurtje heeft dus de jongen aangereden. Hoe hebben jullie hem getraceerd?’


      Radjen dronk het restant van zijn espresso op en vouwde het bekertje met het nodige gekraak tot een plakkerig hoopje plastic. ‘Dat was ook háár verdienste,’ zei hij wijzend op Farahs foto. ‘Meijer heeft haar opgezocht, omdat hij zijn verhaal kwijt wilde. Ze kon hem ervan overtuigen dat hij bij ons een verklaring moest afleggen.’


      ‘Opzienbarend voor een journalist,’ zei Esther, ‘die zijn meestal alleen op scoops uit.’


      ‘Hafez is een geval apart,’ zei Radjen. In gedachten zag hij haar de mat op lopen in het oude theater Carré. Hij was gefascineerd door haar kalme tred en haar onbewogen blik, maar bovenal door haar trots. Dat was nog maar een paar weken geleden. Langzaam schoof hij de mok koffie die Esther voor hem had neergezet naar zich toe. Pas toen hij een eerste slok wilde nemen, ontdekte hij dat ze hem al die tijd ongeduldig was blijven aankijken.


      ‘Sorry,’ mompelde hij en zette de mok weer neer. ‘Korte nacht geweest.’


      ‘Waarom is Meijer doorgereden?’


      ‘Omdat hij daartoe gedwongen werd. Er zat nog iemand anders bij hem in de auto. Ewald Lombard, de minister van Economische Zaken’


      Ze keek hem strak aan. ‘Wat moet een minister om twee uur ’s nachts in het Amsterdamse Bos?’


      ‘Ze waren onderweg naar de villa. Als we Meijer moeten geloven, was de jongen bestemd voor Lombard.’


      Met een bijna bruuske beweging boog Esther voorover.


      ‘U heeft kort geslapen, chef, ik ben er een paar weken uit geweest. Ik wil dit even recapituleren, als u het goed vindt.’


      ‘Ga je gang.’


      ‘Meijer heeft ’s nachts in het Amsterdamse Bos een jongen aangereden. Niet zomaar een jongen, maar een kind dat verkleed als meisje als seksspeeltje zou dienen voor minister Lombard. Meijer is doorgereden omdat Lombard hem daartoe dwong. Maar Meijer kreeg last van zijn geweten, zocht een journaliste op, deed zijn verhaal en kwam daarna hier een verklaring afleggen. Klopt het tot dusver?’


      ‘Tot dusver wel. Maar twee dagen na zijn eerste verklaring heeft Meijer zich opnieuw bij ons gemeld, ditmaal vergezeld van een advocaat. Hij wilde een nieuwe verklaring afleggen.’


      ‘Een nieuwe verklaring? Alsof we hier aan inruilacties doen.’


      Ze leunde met gestrekte armen en tegen het bureau gespreide vingers voorover. Ze zat wijdbeens en haar ogen stonden op onweer.


      Radjen probeerde zakelijk te blijven klinken. ‘Ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij bij de rechter fikse problemen zou krijgen als hij een nieuwe verklaring zou afleggen. Want een van de twee zou gelogen zijn. Maar dat hield hem niet tegen.’


      ‘Wat had hij de tweede keer te melden?’


      ‘Eigenlijk maar één ding. Dat Lombard níét bij hem in de wagen had gezeten.’


      ‘Godallemachtig. Maar of Meijer nou wel of niet alleen in die wagen zat; hij is in elk geval doorgereden. Dat lijkt mij dood door schuld. Genoeg reden om hem vast te houden.’ Ze boog verder naar voren. ‘Waarom heeft u hem toch laten gaan?’


      ‘Op de eerste plaats vormde Meijer geen gevaar voor zijn omgeving. Bovendien had hij ons met zijn eerste verklaring een enorme dienst bewezen. De officier van justitie had inmiddels toestemming gegeven om Lombards werkvertrekken in Den Haag te laten onderzoeken.’


      ‘Helder,’ zei Esther. ‘Daar nog iets gevonden?’


      ‘Bestanden op zijn computer...’


      Ze leunde naar achteren. Elke beweging werd geaccentueerd door het gekraak van haar leren jack. ‘Ik hoor een ‘‘maar’’ aankomen.’


      Hij plantte zijn ellebogen op het bureaublad, vouwde zijn handpalmen tegen elkaar en zette zijn kin op zijn vingertoppen. ‘Laten we het erop houden dat de procedure niet helemaal verlopen is zoals het zou moeten... Ik heb de NFI-deskundige gesommeerd ter plekke een eerste onderzoek te doen.’


      ‘Ik neem aan dat hij wel een hardcopy gemaakt heeft voor hij aan de slag ging?’


      Radjen zweeg. Esther keek hem ongelovig aan.


      ‘Chef...?’


      Radjen kuchte, verbeet zich, trok een grimas. Zweeg.


      ‘Jezus, chef...’


      ‘Als een minister mogelijk verantwoordelijk is voor kindermisbruik... dan moet je ingrijpen en wel zo snel mogelijk. Maar het is juridisch volkomen aanvechtbaar, ik weet het...’


      ‘Aanvechtbaar? Als dit ooit voor de rechter komt, maakt Lombards verdediging er gehakt van.’


      Hij wist dat ze gelijk had, maar hij kon het niet verkroppen dat ze het zo recht in zijn gezicht zei, niet op dit uur, niet op deze plek, nadat ze hem eerst had bedwelmd met haar troostrijke geur van zee en appels.


      ‘Ter plekke hebben we belastend beeldmateriaal ontdekt, waaronder een videobestand met de jongen.’ Hij hief zijn kin op. ‘En ik wil daar weinig woorden aan vuil maken, behalve dat hij daar niet op danste. Alle kleren die hij daarvoor aan had waren allang van zijn lijf gerukt.’ Hij merkte dat hij onnodig hard praatte, en hij zweeg.


      Esthers stem klonk rauw. ‘Voor zover ik weet, is Lombard niet gearresteerd.’


      ‘Klopt,’ zei hij, zo zacht dat het bijna op een overgave leek. ‘Het NFI doet nader onderzoek naar de bestanden.’


      ‘Wanneer is dat afgerond?’


      ‘Waarschijnlijk vandaag.’


      ‘Ze nemen de tijd.’


      ‘We hebben het wel over de bestanden van een minister.’


      ‘Dan nog.’


      Hij kon haar vorsende blik niet langer negeren.


      ‘Oké Van Noordt, voor de dag ermee. Zeg wat je te zeggen hebt.’


      Ze rechtte haar rug, plaatste haar vlakke handen op haar dijbenen, zoals sumoworstelaars deden voor een gevecht, en keek hem strak aan.


      ‘Is er dan niks gebeurd tussen de ontdekking van die bestanden toen en nu? Geen enkele actie tegen Lombard?’


      ‘Natuurlijk wel.’


      ‘Waarom is hij dan niet opgepakt?’


      ‘De dag dat we de bestanden hadden gevonden, is rechercheur Calvino naar Moskou afgereisd. Lombard was daar met een economische delegatie uit Nederland. Op basis van de gevonden bewijzen dachten we dat we een goede kans maakten om van het OM een internationaal rechtshulpverzoek te krijgen waardoor we de mogelijkheid hadden hem daar al te arresteren.’


      ‘In Moskou?’


      Haar toon begon hem op zijn zenuwen te werken.


      ‘In Moskou, ja, en ook al zou het in Beijing zijn of in Timboektoe, we moesten iets doen en we moesten het snel doen. Calvino was naar Moskou gegaan in een poging om via de Nederlandse ambassade de Russische autoriteiten te overreden minister Lombard te laten arresteren voordat zijn beschermende netwerk zou worden gealarmeerd. Het OM aarzelde en kwam uiteindelijk niet over de brug met een internationaal arrestatiebevel. Behalve dat Calvino voor joker stond, werd hij ook gezien als een rechercheur die buiten zijn boekje was gegaan.’


      ‘Ik had al het gevoel dat er iets niet deugde,’ zei Esther. ‘Na dit hele verhaal weet ik zeker dat die hele zaak door en door verrot is.’


      Het was misschien alleen maar zijn fantasie, of misschien de combinatie van haar parfum, haar ogen, haar houding en de klank van haar woorden, maar het waren allemaal wel zaken die hetzelfde zeiden: hoe fout jullie het ook hebben aangepakt, welke missers je ook hebt gemaakt, ik sta achter je. Ik doe met je mee.


      ‘En weet u wat ik er nog het ergste aan vind?’ vervolgde ze. ‘Dat een klein jongetje en een onschuldige Ghanese er het slachtoffer van zijn.’


      ‘Wie zegt jou dat Efrya Meijer onschuldig is?’


      ‘Mijn intuïtie zegt dat.’


      ‘Je intuïtie als vrouw of als rechercheur?’


      ‘Allebei.’


      ‘Laten we dan maar eens kijken wie van de twee er gelijk heeft.’


      Hij schoof de foto’s terug in de map, deed die onder zijn arm en pakte de mok op.


      Esther keek hem verongelijkt aan. ‘Ik heb haar in nummer drie gezet, de minst onpersoonlijke verhoorkamer,’ zei ze.
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      Donkere acid jazz-beats kwamen hem tegemoet terwijl hij langs een van de enorme boogramen terugliep naar de centrale werkhal van de Hamer en Sikkel-staalfabriek, ergens in het oostelijke gedeelte van het centrum van Moskou.


      Paul hoorde ze niet. Zijn gedachten waren bij het meisje dat Farah zojuist had beschreven.


      Blauwe ogen, blanke huid. Sproeten, rood haar, blond geverfd. Begin twintig. Oost-Europees, misschien Russisch.


      In de hal, waar het wemelde van computerschermen in sluimerstand, mengpanelen en connectors, liep hij naar een grote werktafel waar Anya een antracietkleurig mobieltje van de stapel pakte. Het was een YotaPhone. In de verte leek het toestel op een iPhone, maar het was van goedkope Russische makelij en vanwege de trage processor en de achtmegapixelcamera wilde geen enkele trendy Rus ermee gezien worden.


      ‘En?’ vroeg ze zonder op te kijken, terwijl ze de achterkant van het toestel los begon te maken.


      ‘Misschien hebben we dit keer geluk,’ zei Paul.


      ‘Denk je?’


      Ze peuterde met haar nagel het klepje aan de achterkant open, verwijderde de batterij en trok daarna voorzichtig de Micro SD-kaart eruit.


      Nummer achttien.


      Nog twaalf te gaan.


      Allemaal werden ze uitgelezen en geanalyseerd door een fragiele en kettingrokende jongen die luisterde naar de naam Lesha. Hij had een grote kale plek aan de rechterkant van zijn hoofd, het resultaat van een verbranding als kind waarbij ook een deel van zijn haar was weggeschroeid. Zijn gehavend oor was gepiercet met ontelbare ringetjes. Een deel van zijn hals leek op de huid van een hagedis.


      Roerloos zat hij achter zijn laptop. Alleen zijn vingers bewogen. Ze ontsloten de afbeeldingen, codes, documenten en video’s die op de SD-kaarten waren opgeslagen. Ze waren al uren bezig, maar ze konden zich de moeite van het uitlezen van al die mobiele bestanden besparen. Ze hadden rotzooi meegekregen. Een OMON-man was achthonderd dollar rijker geworden door in het hoofdbureau van politie in een bak met gevonden voorwerpen naar zwarte mobieltjes te graaien, ze in een juten zak te stoppen en ze door het raam van de Skoda te duwen.


      Anya had als journaliste een omvangrijk netwerk, maar het nadeel van die omvangrijkheid was dat het oncontroleerbaar was geworden. Lang niet iedereen was even betrouwbaar. Zeker niet degenen van wie de diensten moesten worden gekocht. Paul had besloten dat hij de zoektocht naar het meisje van de universiteit zelf ter hand zou nemen.


      Geen kruiwagens, Trojaanse paarden of hulp van binnenuit. Dit was voor hem. Voor hem alleen.


      Hij pakte de uitgeprinte lijst met namen van alle studenten die ingeschreven waren voor de International Summer School. Lesha had de digitale archieven van de universiteit van Moskou ontsloten en was met de lijst op de proppen gekomen. Het grote probleem van de lijst was echter dat alleen de namen, nationaliteiten en leeftijden van de studenten werden vermeld. Het zoeken naar afbeeldingen en adressen op basis van hun namen bleek onbegonnen werk. Maar ook dat probleem wilde Paul op zijn eigen manier oplossen.


      ‘Mag ik de sleutels?’ vroeg hij.


      Anya peuterde een volgend toestel open. ‘Waarom?’


      Hij dacht aan de belofte die hij Farah had gedaan.


      Ik haal je hieruit, geloof me.


      ‘Ik ga het andere spoor volgen.’


      De International Summer School-cursus, die in de Zeven Zusters werd gehouden, was uitgeschreven door de Russische Universiteit van de Vriendschap der Volkeren oftewel de Rossijskij Universitet Druzhbi Narodov, afgekort tot RUDN. De universiteit was tijdens de Koude Oorlog opgericht met het doel om vooral studenten uit de jonge onafhankelijke Aziatische en Afrikaanse landen naar Moskou te halen om ze een eersteklas universitaire studie aan te bieden. Op die manier hoopte de toenmalige Sovjetregering een wereldwijd netwerk van jonge academici met dezelfde communistische idealen te creëren.


      Er waren nogal wat illustere alumni, had Paul ontdekt. De drie prominentste waren: Ilich Ramírez Sánchez, oftewel Carlos de Jakhals, die in één klap wereldwijd berucht was geworden door zijn gijzelingsactie in het OPEC-hoofdkwartier in 1975. Ali Khamenei, de opperste leider van Iran, alias staatsvijand van Amerika, en Mahmoud Abbas, president van de Palestijnse Autoriteit, ook niet bepaald het braafste jongetje van de klas.


      Paul liep door het toegangshek, dat zo hoog was dat hij er zich een dwerg bij voelde. De contouren van het universiteitscomplex, dat midden in een park was gebouwd, doemden schimmig op in de rokerige ochtendnevel. Tegen de gevel van het gebouw was de stalen structuur van een kolossale wereldbol bevestigd. De immense trappen deden het Colosseum op een poppenhuis lijken en in de ontvangsthal kon je een vliegtuig laten landen.


      De vrouw achter de balie bekeek hem met haar bril halverwege haar neus. Paul vond het altijd iets provocerends hebben als vrouwen op zekere leeftijd zo over hun montuur staarden. In zijn beleving zei het: ‘Charmeer me, of sodemieter op.’ Hij liet haar zijn perskaart van The Citizen zien, hoewel hij daar kortgeleden was ontslagen. Hij vertelde haar dat hij op zoek was naar studenten die hem over hun ervaringen tijdens de recente gijzeling wilden vertellen.


      Ze zette haar bril af en bestudeerde zijn perskaart.


      ‘U bent een eind van huis, meneer Chapelle.’


      ‘De beste verhalen liggen meestal niet op je deurmat.’


      Ze gebaarde dat hij moest wachten, drukte toetsen in, en zette haar headset op. Achter hem galmden voetstappen in de hal. Studenten op weg naar hun eerste colleges. Hoewel de vrouw gedempt praatte, ving Paul flarden op van wat ze tegen de persoon aan de andere kant van de lijn zei: ‘... journalist uit Johannesburg... om over de gijzeling te schrijven... ziet eruit als een straatvechter...’


      Paul boog zich naar haar toe.


      ‘Mijn Bruce Willis-imitatie,’ zei hij lachend.


      Ze keek hem vragend aan.


      ‘Bruce Willis, op het einde van elke Die Hard-film, met al die pleisters en hechtingen...’


      Ze praatte nu luid in haar headset terwijl ze hem bleef aankijken.


      ‘Hij heet Paul Chapelle, spreekt Russisch als een cowboy en gelooft dat hij Bruce Willis is.’


      Ze luisterde naar de onverstaanbare reactie, maakte een verbaasde grimas, legde neer en wees naar een grafietkleurige bank achter hem. De bank alleen al was groot genoeg om mensen pleinvrees te bezorgen.


      ‘U kunt daar wachten tot u wordt opgehaald.’


      ‘Door wie, als ik vragen mag?’


      Ze keek hem quasiverstoord aan.


      ‘Onze press director, Sergei Kombromowitch.’


      ‘Ik wacht hier wel op hem.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Ik wacht graag in aangenaam gezelschap.’


      ‘Zoek je gezelschap maar ergens anders, cowboy. Je blokkeert mijn uitzicht.’


      Paul zag aan haar dat brutaliteit als charmeoffensief nog steeds werkte.


      Sergei Kombromowitch was een wat sjofel geklede, allerhartelijkste man, kalend met een klein artistiek sikje en een bruinhoornen bril, te ruime vaalgroene ribbroek en een bruin tweedjasje. Een wereldse intellectueel die vast alle Russische klassiekers gelezen had en in zijn vrije tijd zelf graag experimentele gedichten schreef, dacht Paul.


      Met de innemende hoffelijkheid van een gentleman gaf Sergei hem een gemeend ferme handdruk, waarbij hij Paul tot diens verbazing in vloeiend Oxford-Engels begroette.


      ‘Very pleased to meet you, mister Chapelle.’


      Paul vroeg zich af waaraan hij deze egards te danken had.


      ‘Will you please follow me?’ Sergei maakte zo’n gebaar dat je ministers en presidenten zag doen, wanneer ze een belangrijke gast ontvingen nadat ze klaar waren met poseren voor de pers en er zaken gedaan moesten worden in de onderhandelingskamers.


      ‘Een dergelijk warm welkom had ik niet verwacht in een staatsgeleid bedrijf,’ zei Paul.


      ‘Correctie,’ zei Sergei terwijl hij met vederlichte tred naar de lift liep. ‘Wij zijn een onafhankelijk instituut.’


      ‘In de Sovjettijd was dat wel anders.’


      ‘Dat was toen. Nu is nu.’


      In de lift stonden ze tegenover elkaar.


      ‘Weet u,’ zei Sergei, nog steeds vriendelijk, ‘ik vond de laatste Die Hard nogal tegenvallen. Alweer dat stereotiepe Amerikaanse beeld over Russen die allemaal verslaafd zijn aan de wodka, slecht Engels spreken, patriottische liederen zingen, crimineel zijn en wereldvreemde Kremlin-leiders hebben.’


      ‘Het merendeel klinkt behoorlijk realistisch,’ antwoordde Paul. ‘Maar Bruce Willis is wel de laatste die we daar de schuld van moeten geven. Hij doet ook maar wat hem opgedragen wordt.’


      ‘En u?’


      ‘Ik ben gelukkig geen acteur.’


      De liftdeuren schoven open. Aan het einde van een lange met mahoniehout belegde gang zwaaide Sergei de deur van zijn werkkamer open die normaal een imposant uitzicht op het park bood, maar nu alleen een roestbruine nevel onthulde.


      ‘Wat brengt een journalist uit Johannesburg ertoe om over een gijzeling in Moskou te schrijven?’ vroeg Sergei nadat hij Paul hoffelijk had uitgenodigd in een van de art-decofauteuils van donkerrood velours plaats te nemen en op Pauls verzoek mineraalwater had ingeschonken.


      ‘Ik heb in Moskou gewerkt als correspondent voor het AND, een krant in Nederland. Ik was hier toevallig om vrienden te bezoeken en...’


      ‘Ik ken het AND,’ onderbrak Sergei hem. ‘Ik geloof dat mijn gewaardeerde vriend Edward Vallent er nog steeds de scepter zwaait, nietwaar? Doe hem de hartelijke groeten als u hem weer ziet. En vergeeft u mijn impertinentie, meneer Chapelle, maar mijn geloof in toeval kunt u vergelijken met het geloof van een atheïst. Dus daarom val ik u nogmaals lastig met dezelfde vraag. Wat is de werkelijke reden van uw bezoek?’


      Paul dronk van zijn glas mineraalwater en dacht na.


      ‘Dat is persoonlijk, vrees ik.’


      Er kwam een frons op het voorhoofd van Sergei.


      ‘De combinatie van de begrippen ‘‘persoonlijk’’ en ‘‘vrees’’ is een heel bijzondere,’ zei hij. ‘Ik bedoel, wat valt er te vrezen aan het persoonlijke? De wereld, meneer Chapelle, bestaat niet uit toevalligheden en is soms veel kleiner dan wij denken... Moet ik deze ontmoeting vrezen omdat die voor mij persoonlijk is? Ik dacht het niet.’


      Hij stond op, liep met zijn vederlichte tred naar de immense boekenkast, streek even met zijn vingers langs een aantal boekenruggen en haalde er trefzeker een exemplaar uit.


      Paul herkende het onmiddellijk aan het omslag.


      ‘In 1968 heeft de RUDN een vierde academische divisie erbij gekregen,’ zei Sergei terwijl hij met het boek terugliep. ‘Een van onze gastlectoren in die periode was een gedreven Amerikaanse oorlogscorrespondent die zo dapper was om diepgravend te twijfelen aan de oorlogsretoriek en de werkelijke intenties van zijn regering.’


      Hij legde het boek voor Paul neer op de tafel. Bol’shaya Lozh, de Russische versie van De grote leugen. Raylan Chapelles boek over de Vietnamoorlog. Met de beheersing van een klassiek musicus sloeg Sergei de gesigneerde titelpagina open.


      ‘For my friend Sergeij, from Raylan with love,’ las Paul.


      ‘Ik was student in die tijd, en hongerig,’ vervolgde Sergei. ‘Uw vaders betoog en zijn boek maakten me alleen maar hongeriger. Ik heb later verschillende oorlogen verslagen. Ik ben in Afghanistan geweest. Ik heb gezien hoe verkeerd wij er zelf bezig waren, wij Russen. Net zo verkeerd als de Amerikanen in Vietnam waren geweest. Ik heb na tien jaar zinloze oorlog generaal Michailov als laatste Rus over de brug van de rivier de Amu Darya de Afghaanse grens over zien lopen, terug naar Rusland. Een ultieme vernedering, verpakt in een aftocht die eruit moest zien als een victorieuze thuiskomst. Ook onze regering probeerde leugens op grote schaal als waarheden aan haar burgers te verkopen. Net als uw vader destijds zag ik het als mijn plicht die leugens te ontmaskeren. Als ik iets heb geleerd dan was het datgene wat hij mij als student indertijd vertelde tijdens zijn college.’


      Sergei nam weer plaats in de Rooker-fauteuil. ‘En nu zit ik tegenover zijn zoon, nietwaar?’


      Paul glimlachte moeizaam en knikte.


      ‘Ik ben vast niet de eerste en ook niet de enige die dit zegt,’ vervolgde Sergei, ‘maar u lijkt ook op hem, weet u dat? Als twee druppels water.’


      ‘Ik hoor dat wel vaker,’ zei Paul.


      ‘Beschouw het als een compliment,’ zei Sergei. ‘Maar hoe dan ook, het gegeven dat ik nu met de zoon van Raylan Chapelle dit gesprek heb, dat maakt onze ontmoeting des te persoonlijker, vindt u ook niet? Wat zou er voor u of desnoods voor mij dan nog te vrezen zijn? Welk geheim, welk raadsel, of welke belangrijke informatie zou er dan nog tussen ons verzwegen moeten worden? Dus vraag ik het u opnieuw, meneer Chapelle. Wat brengt u werkelijk naar Moskou? Wat voert u naar deze universiteit, naar deze kamer, de facto naar míj?’


      Paul haalde de lijst tevoorschijn die hij had meegenomen en vouwde hem open, een tamelijk zinloze bezigheid omdat ze niets toevoegde aan wat hij wilde gaan zeggen, maar het gaf hem de tijd om te verwerken wat Sergei Kombromowitch net had verteld en vooral, wat hij had laten zien.


      Het handschrift van zijn vader. De vluchtige hanenpoten die hij zelf ook zo vaak hanteerde.


      De zoveelste confrontatie met de man van wie hij hield, maar die door zijn vroege dood behalve onbereikbaar ook nooit te evenaren was geweest.


      Hij ging met zijn vinger langs de namen van de studenten op de lijst.


      ‘Een van deze gijzelaars was getuige van de manier waarop mijn collega werd gedwongen haar videoboodschap in te spreken,’ zei Paul.


      ‘En met uw collega bedoelt u de Afghaanse journaliste die gezocht wordt, neem ik aan?’


      ‘U bent goed op de hoogte. Maar Farah Hafez is Nederlandse.’


      ‘Ik heb als journalist jarenlang in Afghanistan gewerkt, meneer Chapelle. Kijk in het hart van een Afghaan. Dat hart erkent geen andere grens dan waar het geboren is. Uw collega is geen Nederlandse, net zomin overigens als u Nederlander bent.’


      Paul wist niet of de irritatie die Sergei Kombromowitch bij hem teweegbracht, ontstond vanwege het gemak en de directheid waarmee hij zijn alwetendheid etaleerde, of simpelweg omdat hij de spijker telkens opnieuw op zijn kop sloeg.


      ‘Ook ik kijk televisie,’ vervolgde Sergei. ‘En natuurlijk dacht ik, net als elke andere Moskoviet, de coming-out van een fanatieke moslima te zien toen ik Farah haar sympathie voor de Tsjetsjeense zaak zag uitschreeuwen.’


      ‘In werkelijkheid was ze een wanhopige vrouw die probeerde een studente te redden. Die zou doodgeschoten worden als Farah niet zou zeggen wat ze heeft gezegd.’


      ‘Een journaliste die gedwongen wordt om een leugen te verkopen en daarmee het leven van een meisje redt, ten koste van zichzelf. Vat ik het zo adequaat genoeg samen?’


      ‘Ik wil haar teruggeven waar ze recht op heeft,’ zei Paul. ‘Haar leven.’


      ‘Dat is niet alleen een nobel streven, en uw volste recht. Het lijkt me ook uw journalistieke plicht.’


      Sergei nam plaats achter zijn computerscherm, begon te typen, draaide het scherm naar Paul en begon te scrollen langs een lijst met identiteitsgegevens en foto’s van goedlachse, verlegen kijkende, vaak zelfverzekerd ogende jongens en meisjes.


      Het waren er veel, en in hun jeugdige massaliteit begonnen ze steeds meer op elkaar te lijken, hoewel ze van verschillende nationaliteiten waren, maar toen hij haar zag wist hij het meteen.


      Haar blauwe ogen keken hem vragend aan. Haar glimlach was onzeker. Haar gezicht bleek en sproeterig. Hij las haar naam hardop: ‘Jelitsa Andrejevna, 22, Kuzminki 54, Moskva.’


      Sergei keek hem over de rand van de computer lang en doordringend aan. ‘Weet u het zeker?’


      Zij was het. Zij móést het zijn.


      Paul knikte.


      ‘Dan ben ik nu degene van ons met vrees.’


      Paul keek hem verbaasd aan.


      ‘De vrees dat aan deze aangename maar veel te korte ontmoeting een abrupt einde is gekomen. U dient nu als de sodemieter achter dat kind aan te gaan.’


      Paul wist niets beters te doen dan Sergei een hand te geven. ‘Dank u voor alle moeite.’


      ‘Nee,’ antwoordde Sergei. ‘Ik ben degene die u moet bedanken.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Voor de herinnering die u bij mij nieuw leven hebt ingeblazen.’


      Sergei bracht Paul tot in de hal. Daar stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Ze schudden elkaar de hand terwijl Sergei een oud Russisch spreekwoord memoreerde.


      ‘Wie de wolven vreest...’


      ‘Gaat het bos niet in,’ vulde Paul aan.


      ‘Maar ú gaat het bos in,’ zei Sergei. ‘En u doet dat onbevreesd, net als uw vader. Hij zou trots zijn als hij u bezig zag.’


      Paul voelde zich misschien wel minstens zo onhandig als toen hij in de bar tegenover Anya had gezeten en ze hem had gezegd hoe ze hem mistte. Hij kon niets met de warmte die mensen hem gaven, hij werd er alleen maar ongemakkelijk van. Eens te meer besefte hij hoeveel onvermogen er in zijn lijf zat om hartelijkheid met hartelijkheid te beantwoorden, warmte met warmte, liefde met liefde.


      Vanuit die onzekerheid sloeg hij Sergei kameraadschappelijk op zijn schouder, en hij zag tot zijn verbazing de ontroering die dit bij de man teweegbracht.


      De hal was zo groot dat er geen einde aan leek te komen, en al die tijd dat hij naar de glazen schuifdeuren liep, voelde Paul de ogen van Sergei in zijn rug. Toen hij zich omdraaide, zag hij hem staan, nog steeds op dezelfde plaats, roerloos met een hand in de lucht, een tragisch karakter aan het einde van Maxim Gorki’s Zomergasten. Een man naar zijn hart.


      De wereld buiten begroette Paul met een mist van roetdeeltjes en snippers van verre bomen die verkoold waren.
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      Zonder zich af te drogen liep Farah van de douche regelrecht naar de gesloten luiken van de bedompte hotelkamer en gooide ze met een breed gebaar open. Het licht van de oude haven stroomde naar binnen terwijl ze de torenflats van het moderne Jakarta achter de masten van de houten schoeners zag oprijzen.


      Ze dacht aan hoe ze voor haar raam in het centrum van Amsterdam had gestaan, de avond voordat ze naar Moskou zou vertrekken. Ze had toen het naargeestige gevoel gehad dat het de laatste keer was dat ze over het oude plein uitkeek.


      Het uitzicht over de haven bevestigde dat gevoel.


      Vanuit een verre minaret waaiden de klanken van een muezzin die opriep tot het ochtendgebed over de kade van de Sunda Kelapa. Ze herinnerde zich wat haar moeder ooit tegen haar had gezegd toen ze nog een kind was.


      Als je echt in God gelooft, zal je altijd gelukkig zijn.


      Na wat haar de afgelopen weken was overkomen, was het voor haar praktisch onmogelijk om nog langer in een God te geloven. Diep in haar hart verlangde ze er weliswaar naar om, zoals ze dat als kind gewend was, in de richting van Mekka te knielen, de onderwerpingen te doen, de grond te raken met haar handpalmen, knieën, voeten en gezicht, en Hem te vragen haar te bevrijden ‘van al het kwade dat de duivel in het hart van de mensen fluistert’, maar ze wist dat ze zich er waarschijnlijk nooit meer toe zou kunnen brengen.


      Het voelde als een leeg en zinloos verlangen om haar heil in de handen van een ander te leggen.


      Ze moest in beweging blijven, haar eigen koers bepalen.


      Nooit stilstaan, nooit een stap achteruit.


      Ze pakte de laptop uit haar rugzak, haalde de USB-stick uit haar bedelarmband tevoorschijn en gebruikte de encryptie om de bestanden van Anya te ontsleutelen. Tot haar grote geruststelling las ze de documenten zoals ze gewend was ze te lezen: razendsnel. Hongerig naar informatie vrat ze de zinnen op, woord voor woord.


      Anya had zoals verwacht goed werk geleverd.


      Het eerste bestand onthulde de achtergronden van het ambitieuze kernprogramma waarmee de Indonesische regering de energievoorziening gelijke tred wilde laten houden met de explosieve toename van de bevolking. Verdeeld over de hele Indische Archipel moesten nieuwe kerncentrales verrijzen. Er was een internationale aanbesteding gedaan. Een Chinese firma, een groot Japans bedrijf en het Russische AtlasNet waren de drie eindkandidaten. Een onafhankelijke commissie onder voorzitterschap van de Indonesische minister van Economische Zaken Gundono had de ingediende plannen beoordeeld. Het Sharada Innovation Project waarmee Valentin Lavrov kleine drijvende kernenergiecentrales voor de Indonesische eilanden wilde bouwen, kwam als winnaar uit de bus. De kogel was door de kerk. Het parlement moest nog wel instemmen. Daar zat de crux. Want er was verzet. De meest uitgesproken tegenstander was Baladin Hatta, een vooraanstaand lid van de Partai Persatuan Indonesia, en de burgemeester van Jakarta-Zuid.


      Anya’s tweede bestand ging over het Indonesische blad Independen. Het blad stond al jaren bekend als kritisch. Het had zijn hand overspeeld naar aanleiding van een corruptieaffaire rondom Gundono, die met een spaarvarken in zijn hand op de voorpagina werd afgebeeld. Volgens Independen had Gundono zich verrijkt door het aannemen van buitenlandse steekpenningen. Gundono sleepte het tijdschrift wegens smaad voor de rechter. Independen kreeg een publicatieverbod van een halfjaar. Het redactiekantoor werd met stenen en brandbommen bestookt. Volgens autoriteiten een ‘spontaan straatprotest’, volgens hoofdredacteur Ayu Saputra een door minister Gundono georganiseerde wraakactie. Op het hoofdbureau van politie deed Saputra aangifte wegens vernieling, waarvoor hij minister Gundono aansprakelijk stelde. Hij werd in de cel gesmeten, waar een half dozijn agenten hardhandig op hem ‘inpraatte’. Het gevolg was dat Saputra zwaargewond zijn aangifte introk en Independen officieel werd opgeheven.


      Farah voelde haar hart sneller slaan. Het was lang niet onwaarschijnlijk dat Lavrov zijn kernenergieproject in Indonesië met omkoping op ministerieel niveau had bezegeld. Wat als ze daar op wat voor manier dan ook een bewijs voor zou kunnen vinden? Tegelijkertijd overviel haar ook weer die eeuwige twijfel. Wat dacht ze als een voortvluchtige met een vals paspoort uitgerekend hier in deze onbekende metropool aan het andere eind van de wereld uit te kunnen richten tegen een Russische grootindustrieel die samenwerkte met een machtige Indonesische ex-generaal?


      Haar moeder had het vroeger zo vaak tegen haar gezegd.


      Kindje, je bloed kookt nog eens over. Denk eerst goed na voordat je iets doet. Mama Helai kende haar toen al beter dan ze zichzelf ooit zou kennen. Ook dit keer was ze in de val van haar eigen impulsiviteit getrapt.


      Met haar plan om naar Jakarta te gaan had ze Anya en Paul weten te overtuigen. Ze hadden ervoor gezorgd dat ze tot hier was gekomen. Maar nu ze hier eenmaal zat...


      In beweging blijven nu.


      Ze pakte haar weinige spullen, haar paspoort met de vreemde naam, haar laptop met de versleutelde bestanden, in de kleine rugzak en verliet zonder om te kijken de kamer waarin ze een etmaal had gebivakkeerd.


      De rekening voor de kamer bleek drie keer zo hoog als de vorige dag was afgesproken. Farah betaalde het meisje aan de balie alleen dat afgesproken tarief. Ze liep ondanks het geschreeuwde dreigement van het meisje dat ze de politie achter haar aan zou sturen, kalm de trap af.


      Met een hand voor haar ogen tegen de felle zon wandelde ze de overvolle kade op van de Sunda Kelapa, waar ze oploste in de massa.
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      In de bedompte stilte van de verhoorkamer ging Radjen aan de tafel recht tegenover Efrya Meijer zitten, leunde voorover, keek in haar ogen en zag het ondoordringbare duister van haar verdriet.


      ‘Ik kan me voorstellen dat dit moeilijk voor je is, Efrya, maar we moeten uitgebreider met je praten. Jij bent de laatste die Thomas in leven heeft gezien, je kent hem als geen ander. Alles wat je ons over hem kunt vertellen, zal ons helpen in ons onderzoek.’


      ‘Hij heeft zich opgehangen, Radjen. Wat valt daaraan te onderzoeken?’


      Radjen schoof ongemakkelijk heen en weer. Esther zat naast hem en zei met kalme stem: ‘Zou jij niet willen weten waarom hij het heeft gedaan?’ Er welden tranen op in Efryas ogen toen ze knikte. ‘Wij ook,’ zei Esther zacht. ‘Wij ook.’


      Efrya dronk het glas water leeg, veegde de tranen van haar gezicht en keek hen allebei aan. Dwars door haar grauwe triestheid heen werd een vage glimlach zichtbaar. Een kwetsbare glimlach als die van een bang kind dat troost zoekt.


      ‘Het was op een Goede Vrijdag dat ik hem voor het eerst zag,’ zei ze. ‘Het was een gezegende dag. Jarenlang had ik God gevraagd om een man te sturen die goed voor me zou zijn. Op die dag kwam Thomas in mijn leven.’


      ‘Wanneer was dat?’


      ‘Nu bijna drie jaar geleden.’


      ‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’


      ‘In Axim, waar ik geboren ben.’


      Axim was de meest westelijke plaats langs de Ghanese kustlijn, bijna aan de grens met Ivoorkust, wist Radjen. Ooit hadden de Nederlandse kolonisten er een fort gebouwd dat vooral als doorvoerhaven werd gebruikt om Afrikaanse slaven uit het binnenland naar de Cariben te transporteren. Het fort in Axim was inmiddels vervallen en met Axim zelf scheen het er niet veel beter voor te staan.


      ‘Ik gaf les op een basisschool en in mijn klas zat een meisje, ze was negen jaar en ze heette Gifty. Haar moeder was bij de bevalling overleden en niemand wist wie haar vader was. Haar tantes zorgden voor haar. Ze kreeg geld via een fonds. Thomas was bij dat fonds betrokken. Vanuit Nederland betaalde hij de school voor haar. Hij kwam naar Axim omdat hij haar wilde zien.’


      Radjen wist niet goed waar dit toe leidde, maar hij zag hoe Efrya ontspande, en hij besloot deze weg te blijven volgen. ‘Dus Gifty was de reden dat jullie elkaar leerden kennen?’ vroeg hij.


      ‘Ze riep ‘‘daddy, daddy’’ en ze omhelsden elkaar. Die avond gingen we naar de kerk. Gifty zat tussen ons in. Thomas hield haar ene hand vast en ik haar andere. Dat moment zal ik nooit meer vergeten. Via Gifty hield ik eigenlijk de hand van Thomas vast.’


      Radjen zag dat er een beetje leven in de ogen van Efrya kwam.


      ‘We zijn in Accra getrouwd. Onze auto was met linten ingepakt. De hele dag werd er gedanst en gezongen. Ik was zo gelukkig...’


      ‘De mooiste dag van je leven,’ zei Esther, ditmaal zonder enig spoor van ironie.


      ‘Zijn vrouw was twee jaar eerder gestorven. Thomas had niet gedacht dat hij ooit nog eens een vrouw zou ontmoeten die belangrijk voor hem was,’ zei Efrya.


      ‘Had Thomas kinderen?’


      ‘Hij had een zoon, maar ze hadden geen contact.’


      ‘Heeft hij je ook gezegd waarom?’


      ‘Zijn zoon ging scheiden. Thomas was het daar niet mee eens. ‘‘Als je iemand een belofte hebt gedaan,’’ zei hij, ‘‘mag je die niet verbreken.’’’


      ‘Jullie scheelden in leeftijd meer dan twintig jaar,’ zei Radjen. ‘Is dat nooit een probleem geweest?’


      ‘Liefde kent geen leeftijd,’ zei Efrya. ‘Er waren wel problemen, maar niet tussen ons.’


      ‘Wat waren dat voor problemen?’


      ‘Het begon toen Thomas met de trouwakte naar de Nederlandse ambassade in Accra ging om daar ons huwelijk voor Nederland geldig te laten maken. Een medewerkster vroeg hem, waar ik bij was, of hij wel wist wat voor risico hij nam door met een Ghanese te trouwen, en dan ook nog eens een zo jonge. Ze zei dat de meeste jonge vrouwen hun man verlieten als ze eenmaal in Nederland waren. Ons huwelijk werd wel door de ambassade erkend, maar ik mocht niet naar Nederland komen.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Ik moest eerst nog een inburgeringsexamen doen, de Nederlandse taal leren spreken, de geschiedenis kennen. Thomas heeft de boeken en de studie betaald. Op de Nederlandse ambassade heb ik toen dat examen gedaan. Ik slaagde, maar we wilden Gifty ook naar Nederland laten komen. Daarvoor moesten we haar officieel adopteren, dat was heel lastig en dat zou heel lang duren. We spraken af dat Gifty haar school zou afmaken. Ze woonde bij haar tantes. Ik kwam naar Nederland, maar ik miste mijn familie. Ik miste Gifty ook. Ik deed mijn best, probeerde Thomas gelukkig te maken. Ik kookte voor hem, deed het huishouden en ik moest mijn inburgeringscursus hier doen, drie dagen per week lessen volgen op een basisschool. Ik was gewend om voor de klas te staan, niet om in de klas te zitten.’


      ‘Je deed alles om Thomas gelukkig te maken,’ zei Esther, die blijkbaar leek aan te voelen dat er iets anders speelde. ‘Lukte dat ook?’


      Efrya wreef nerveus met een papieren zakdoek langs haar neus, zweeg en keek van haar weg.


      ‘We zijn hier vooral om je te helpen,’ zei Esther kalm. ‘Je zei het zelf: je hebt zo je best gedaan.’ Achter de kalmte klonk de dwingende toon.


      Efrya keek haar besmuikt aan. ‘Thomas zei dat ik met hem was getrouwd, dus dat ik hem een kind moest geven. Een kind dat echt van ons was.’


      ‘En wat vond jij daarvan?’


      ‘Ik zei hem dat hij had beloofd altijd voor Gifty te zorgen alsof het zijn dochter was, dat ze ons bij elkaar had gebracht. Dat we nooit een echt gezin zouden zijn als zij niet eerst een kind van ons was.’


      Radjen merkte dat hij zijn geduld begon te verliezen. Met veel moeite bleef hij kalm. Efrya’s gezicht was bleek geworden.


      ‘In die tijd begon hij nachtmerries te krijgen.’


      ‘Wanneer begon dat?’


      ‘Ik denk, vier, vijf maanden geleden. Hij zag gezichten.’


      ‘Wat voor gezichten?’


      ‘Gezichten van kinderen, dode kinderen.’


      ‘Wat vertelde hij erover?’


      ‘Alleen dat hij ze zag.’


      ‘Niet waarom ze dood waren?’


      ‘Nee.’


      Esther legde haar hand op die van Efrya. ‘Vertel het maar,’ zei ze zacht, ‘vertel het ons maar, het zal opluchten.’


      Efrya opende haar mond. Er kwam eerst geen geluid, alsof de wanhoop haar stembanden had verlamd. ‘Ik was bang dat we een dood kind zouden krijgen, dat zijn dromen een voorspelling waren.’


      Verbluft staarde Radjen haar aan. Esther bleef de hand van Efrya vasthouden. Ze leek het niet op te merken. Ze was als in trance.


      ‘Op een nacht werd ik wakker... dat was ongeveer een maand geleden. Hij lag niet naast me. Er was licht aan beneden. Hij zat voorover in een stoel. Ik had hem nog nooit zien huilen. Heel vaak zag ik aan zijn ogen dat hij zou willen huilen, maar hij deed het nooit. Nu huilde hij. Als een kind. Ik heb hem getroost. Hij vertelde dat hij het niet langer aankon. Ik schrok. Ik was bang dat het over ons ging. Maar het ging over wat hij had meegemaakt. Over een jongen die hij had aangereden. Maar hij was niet de enige schuldige, zei hij.’


      ‘Heeft hij je verteld wie er volgens hem nog meer bij betrokken was?’


      Op een bijna dwangmatige manier schudde Efrya haar hoofd. ‘Het was beter dat ik het niet wist. Voor mijn eigen veiligheid, zei hij.’


      ‘Voor jouw veiligheid? Waar was hij dan bang voor?’


      ‘Hij zei dat de man die erbij betrokken was zoveel macht had, dat hij mij terug kon laten sturen naar Ghana. Daarom was het beter dat ik zo weinig mogelijk wist.’


      ‘Thomas heeft daarna bij ons een verklaring afgelegd,’ zei Radjen. ‘Hij vertelde dat hij inderdaad een kind had aangereden. Hij heeft de plaats genoemd, het tijdstip en de naam van de man die bij hem in de auto zat. Die man, vertelde hij, had hem gedwongen om door te rijden en het aangereden kind achter te laten.’


      Radjen haalde een foto van Lombard uit het dossier en schoof die naar Efrya toe. Ze verstarde.


      ‘Herken je hem?’


      Efrya knikte. ‘Hij is minister.’


      ‘Ken je zijn naam?’


      ‘Hij heet Lombard.’


      ‘Dat klopt,’ zei Radjen. ‘Een paar dagen na zijn verklaring kwam Thomas bij ons terug. Hij wilde zijn verklaring herzien. Hij vertelde dat hij zich had vergist, dat hij op de avond van de aanrijding minister Lombard eerst naar huis had gebracht. Daarna is hij terug naar Amsterdam gereden. Toen hij de jongen aanreed, zat hij alleen in de auto. Wat ik me afvraag, en jij misschien ook, is welke versie we moeten geloven.’


      Hij keek haar aan, met de hoop dat hij een stilzwijgend verbond had gesloten met de ontroostbare vrouw tegenover hem. Een verbond waarin ze zich veilig genoeg voelde om te vertellen wat ze wist zonder dat de angst haar zou afremmen. Hij haalde opgelucht adem toen ze begon te praten.


      ‘Hij zou geen gevangenisstraf krijgen als hij zou zeggen dat hij alleen in de wagen had gezeten. Dat hadden ze hem beloofd...’


      ‘Wie bedoel je met ‘‘ze’’?’


      ‘Ik weet het niet. De mensen die ermee te maken hadden.’


      ‘Bedoel je daarmee ook de minister?’


      ‘Nee, hij praatte met iemand anders. Iemand die hem raad gaf.’


      Radjen haalde een andere foto tevoorschijn.


      ‘Was het soms deze man?’


      Efrya knikte. ‘Hij is twee keer bij ons langs geweest.’


      ‘Dat is zijn advocaat. Die heeft niets te zeggen over gevangenisstraffen. Daar beslist de rechter uiteindelijk over. Dat moet Thomas geweten hebben. Waarom heeft hij dan toch zijn verklaring willen herzien, denk je?’


      Efrya kon nauwelijks uit haar woorden komen. ‘Het was om Gifty,’ stamelde ze. ‘Ze zouden regelen dat ze naar Nederland kon komen. Daarom heeft hij de tweede keer gelogen. Maar hij kon het niet verdragen dat hij dat had gedaan. Hij is ziek geworden, ziek in zijn hoofd, hij durfde niet meer te slapen, hij was bang dat hij dezelfde dromen weer zou krijgen. Dat de dode kinderen weer terug zouden komen. Hij wilde weg, ver weg. Hij wilde terug naar Axim. Hij zei dat hij een plan had.’


      ‘Wie wist daarvan?’


      ‘Niemand.’


      Radjen en Esther keken elkaar aan. Ze zagen dat Efrya uitgeput was.


      ‘Nog een laatste vraag, Efrya. De poort naar de tuin. Gebruikte je die vaak?’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Hij zat altijd op slot.’


      ‘Goed,’ zei Radjen. ‘Je hebt ons enorm geholpen, Efrya. Ik wens je de komende dagen veel sterkte toe.’


      Ze keek hem aan met holle ogen. ‘Is het mijn schuld, dat hij dood is?’


      ‘Nee,’ zei Radjen, ‘jij bent niet verantwoordelijk voor zijn dood.’


      Esther boog naar haar toe. ‘Je hebt alles gedaan wat je kon. Je hebt hem gelukkig proberen te maken.’


      ‘Waarom wilde hij dan dood?’


      Esther keek Radjen vragend aan. Radjen snapte het en knikte om aan te geven dat ze er niet omheen hoefde te draaien. Ze schraapte haar keel. ‘We weten het nog niet zeker,’ zei ze daarna zo kalm mogelijk, ‘maar het kan zijn dat Thomas geen zelfmoord heeft gepleegd.’


      Het bloed leek uit Efrya’s gezicht weg te trekken.


      ‘Er is een kans dat hij vermoord is,’ zei Esther.


      ‘Mijn Thomas is dood,’ fluisterde Efrya. ‘Wat je vertelt brengt hem niet meer terug.’


      ‘Je hebt gelijk. Het spijt me,’ zei Esther.


      ‘Ik wil nu graag naar huis.’


      ‘Is er niemand die bij je kan blijven vannacht?’


      Efrya schudde haar hoofd en stond op alsof ze een loden last op haar schouders droeg. De hand die ze Radjen gaf was nog klammer dan bij hun ontmoeting eerder die nacht. Esther begeleidde haar de verhoorkamer uit.


      Een tijdlang staarde Radjen naar de kale muur tegenover hem. Er zat een barst in die langzaam groter werd, net als de scheur in het plafond van zijn slaapkamer. Hij had een oog voor barsten en scheuren, en een grote weerzin om er iets tegen te doen.


      Moeizaam stond hij op. Als in trance liep hij naar de koffieautomaat, voerde het zo vertrouwde schop-slag-klopritueel uit, liep met de cappuccino in zijn hand en het dossier onder zijn arm de vertrouwde hoeveelheid passen door de gang naar zijn bureau, trapte zijn deur dicht met zijn hak, zette de mok bijna mathematisch precies op de plaats waar de donkerbruine kring van alle vorige koppen zich had afgetekend en nestelde zich op exact dezelfde wijze in zijn stoel zoals hij dat al jarenlang deed.


      Hij sloot zijn ogen, luisterde naar zijn gejaagde ademhaling en het donkere ruisen van zijn veel te snelle bloedsomloop, en stelde zich voor dat hij in een stevig dichtgeritste tent lag. Vanuit de verte hoorde hij de denkbeeldige storm naderen en hij voelde zich klein worden, steeds kleiner, totdat hij, nietig als een mier, door een ingenieus onderaards gangenstelsel kroop. Op zoek naar de juiste tactiek, de grondigste methode en de beste mensen met wie hij de onopgeloste dossiers aan elkaar zou kunnen linken, kroop hij verder, door benauwde ruimtes waar het stonk naar verrotting, dieper de krochten in, daar waar hij een spoor van oorzaak en gevolg hoopte te vinden. Hij kroop door de duisternis totdat hij over zijn hele lijf begon te zweten. En toen kwam het: dezelfde sensatie die hij ooit als jongen, liggend in zijn tent, had gevoeld. Alsof de bliksem op dat moment bij hem insloeg, wist hij ineens wat hem te doen stond.


      Hij opende zijn ogen en zag Esther van Noordt in de deuropening staan.


      ‘De forensisch-technische ondersteuning is klaar in het huis. Een agente brengt haar terug.’


      Met hetzelfde brede gebaar waarmee hij dat al jarenlang gewend was te doen, wees hij naar de stoel voor zijn bureau. Esther draaide die om en ging er achterstevoren in zitten. De hielen van haar laarzen zette ze tegen de grond alsof ze een paard de sporen gaf. Haar bruine leren jack kraakte terwijl ze haar haar naar achteren sloeg.


      ‘Als Efrya Meijer ons net de waarheid heeft verteld, en waarom zouden we daaraan twijfelen,’ zei Radjen, ‘dan heeft Meijer zijn eerste verklaring onder dwang moeten wijzigen. Zijn beloning: de belofte van een halfbakken gezinshereniging.’


      ‘Maar ook al zou Efrya de waarheid vertellen, dan nog is dat geen bewijs.’


      ‘Klopt. Het maakt het hooguit nog waarschijnlijker dat Lombard bij Meijer in de wagen zat op het moment dat de jongen werd aangereden.’


      Radjen keek naar buiten. Geleidelijk was het lichter geworden. De stad kwam tot leven.


      ‘Wel eens goed naar mierenhopen gekeken, Van Noordt?’


      ‘Niet mijn dagelijkse bezigheid, chef.’


      ‘Mieren kunnen een hele onderaardse kolonie bouwen, compleet met transportroutes die onderdelen met elkaar verbinden. Je hebt er geen idee van hoe kolossaal en complex die constructies zijn. En...’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ze zijn zo goed als onzichtbaar. Het enige wat je ziet zijn een aantal los van elkaar opgeworpen heuvels. Dat is waar we mee te maken hebben hier, ondergrondse bouwsels die allemaal met elkaar verbonden zijn, en het enige wat we zien is hoopjes zand. Vanaf de hit-and-run op de jongen en de vondst van Meijer in zijn tuinhuis hebben we te maken met zaken die allemaal met elkaar te maken hebben. Maar de bewijzen ontbreken. En sinds een paar uur ook de belangrijkste getuige. We hebben enkel indirect bewijs. Behalve als het NFI kan bevestigen wat wij hebben ontdekt. We stappen als de sodemieter de auto in. Ik praat je onderweg wel bij.’


      Toen hij buitenkwam, wist Radjen niet of het door de frisse buitenlucht kwam of door zijn impulsieve beslissing. Staand voor zijn kaarsrecht ingeparkeerde wagen kwam de begintekst van ‘Radar Love’ in zijn hoofd op: ‘I’ve been drivin’ all night, My hand’s wet on the wheel.’ Hij draaide zich om en zag hoe Esther van Noordt glimlachend op hem afliep.
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      Kuzminki was een van de armste en misschien ook wel kleurrijkste Moskouse arbeidersdistricten. Als je daar door de straten liep had je het idee ergens in een Kaukasische enclave terecht te zijn gekomen. Een groter contrast met het rijke patserige centrum bestond er niet. Zelfs de smog was hier erger. In het nevelige en verlaten park speelde een blinde grijsaard op zijn accordeon. Midden tussen het weggegooide huisraad en de opengereten vuilniszakken bezong hij met tandeloze mond de verloren liefde van zijn leven.


      Op deze mooie avond


      onder een hemel vol sterren


      droom ik, dat je terugkomt...


      Tegen de donkergrijze lucht verscheen een grote betonnen woonkazerne van dertien verdiepingen hoog.


      Daar zou hij haar moeten vinden.


      Het meisje dat Farah voor hem had beschreven. Het meisje dat Jelitsa Andrejevna heette en in een obshaga woonde, een studentenflat op Kuzminki 54.


      In de neonverlichte hal van de flat leek het minstens veertig graden te zijn. Achter een opklapbare balie zat een nors uitziende vrouw van ruim vijftig in de luchtstroom van een ratelende ventilator. Haar dunne grijze haar was zwart geverfd, de rimpels in haar gezicht waren met foundation dichtgesmeerd, haar ogen gitzwart omrand en de smalle lippen donkerrood gestift. Ze was sleutelvrouw, conciërge, hospita, politieagente en bazin van deze studentenflat, ze was alles ineen en haar blik zei: ‘onmogelijk te charmeren.’


      Naast haar hing een enorm houten bord met dertien rijen haakjes boven op elkaar. Per verdieping een rij. Per haakje een kamersleutel. De meeste haakjes waren leeg.


      ‘Ik ben op zoek naar Jelitsa Andrejevna,’ zei Paul.


      De vrouw stak haar gerimpelde hand uit. ‘Papieren.’


      Paul gaf haar zijn toeristenvisum, waarin hij een stapeltje roebelbiljetten had gevouwen. Ze griste ze eruit en vergeleek de foto met de man die ze voor zich had.


      ‘Amerikaan,’ mompelde ze. Met dezelfde intentie had ze ‘kakkerlak’ kunnen zeggen. Vreugdeloosheid op oudere leeftijd scheen voor dit soort vrouwen een chronische en onherstelbare kwaal.


      ‘Ik ben haar gastdocent.’


      ‘En ik de eerste vrouw op de maan.’ Ze gaf hem zijn visum terug en maakte een verveeld loop-maar-doorgebaar.


      ‘Bovenste etage, achterste kamer.’


      De lift had de grootte van een kelderkast en rook naar fastfood en urine. Paul besloot alle treden van het uitgewoonde trappenhuis te nemen. Elke verdieping die hij passeerde was nog troostelozer dan de andere. Achter elke van de twintig deuren waren steevast kleine kamers, hokjes eigenlijk, volgestouwd met twee tot drie stapelbedden, een tafel, een kast, stoelen, prullaria. Elke verdieping van ten minste twintig tot veertig bewoners had maar één douche, een gedeeld toilet en een keuken. Sinds de invoering van het uniforme staatsexamen waren deze spotgoedkope obshaga’s, de enige betaalbare toevluchtsoorden voor studenten die vanuit de omliggende provincies naar Moskou trokken.


      Toen hij happend naar adem aankwam op de dertiende verdieping, hoorde hij vrouwenstemmen. Rond een tafel in een keuken, tussen stapels afwas, trof hij drie meisjes aan. Ze onderbraken hun geagiteerd gesprek zodra ze hem in de deuropening zagen staan.


      ‘Ik ben op zoek naar Jelitsa,’ zei Paul.


      ‘Wie ben jij?’


      Hij aarzelde. ‘Journalist.’


      ‘Wat wil je van haar?’


      Het klonk afwerend. Hij keek naar hun ernstige gezichten.


      ‘Ze heeft... belangrijke dingen die ze me kan vertellen.’


      ‘Ze wil met niemand praten. Zeker niet met journalisten.’


      ‘Misschien wel als ze weet waarom ik bij haar kom.’


      ‘Waarom is dat dan?’


      ‘Ik weet niet of het verstandig is om jullie dat te vertellen. Ze heeft dingen gezien tijdens de gijzeling... Het is misschien beter als jullie er zo weinig mogelijk van weten.’


      Een van de meisjes, het middelste, veerde op. Ze was rood aangelopen en sloeg met haar vuist op de tafel.


      ‘Waarom al die geheimzinnigheid? Wat is er met haar gebeurd? Na die gijzeling lijkt het alsof ze in een geest is veranderd.’


      De andere twee probeerden haar tevergeefs te bedaren.


      ‘We deelden dezelfde kamer, ik was een van haar beste vriendinnen. Maar nu... nu durf ik er niet eens meer te slapen. Ik ben bang van haar geworden.’


      ‘Heeft ze jullie iets verteld?’


      ‘Nee.’


      ‘Laat me met haar praten. Ik zal kijken wat ik voor haar kan doen.’


      Het was een belofte die hij waarschijnlijk niet kon waarmaken. Maar het meisje dat was opgestaan liep al naar hem toe.


      ‘Ik breng je erheen.’


      Ze liepen de gang in, die schaars werd verlicht door wat armzalige peertjes. Het plafond lekte op verschillende plaatsen en de openliggende elektrische bekabeling zag eruit alsof die elk moment kon ontvlammen.


      Het meisje klopte op de laatste deur. Daarachter hoorde Paul grungerock, vervormde gitaren, invallende drums. Hij herkende het geluid van Nirvana, en de stem van Kurt Cobain zette vol doodsdrift het eerste couplet in.


      Het meisje duwde de deur open. Paul keek de schemerige kamer in. Zijn ogen gingen langs het onopgemaakte stapelbed, de verweerde tafel, de waterkoker, de mokken, de overvolle asbakken, de kleren die kriskras over de vloer lagen.


      En toen zag hij haar, amper vijf meter tegenover hem.


      Met opgetrokken knieën zat ze in de vensterbank voor het geopende raam. Een legergroen hemdje, een string, meer had ze niet aan. Ze had haar blik afgewend. Een half opgebrande sigaret tussen haar vingers geklemd. Achter haar de contouren van de andere flats, die donker en grimmig afstaken tegen de roetbruine smog.


      Paul liep langzaam naar haar toe. Hij wist niet zeker of ze hem gezien of opgemerkt had. Ze reageerde niet.


      Door de kleine speakers schreeuwde Kurt Cobain zijn wanhoop uit.


      Never speak a word again


      I will crawl away for good


      Paul draaide de volumeknop terug. Toen hij opkeek zat ze nog steeds in dezelfde houding. De as van haar sigaret was op de grond gevallen.


      ‘Jelitsa?’


      Ze zoog de sigarettenrook in. Hij kwam nog dichterbij. Hij wilde duidelijk maken dat hij van goede wil was, dat hij haar niet wilde overvallen, dat hij niets kwam opeisen, hoewel hij dat maar al te graag wilde.


      ‘Ik ben Paul, ik ben journalist. Ik wil weten wat je mee hebt gemaakt, daar in de Zeven Zusters.’


      Heel langzaam draaide ze haar hoofd naar hem toe. Haar gezicht was dof, kleurloos, alsof haar onzekere lach, die ze op de foto van de universiteitslijst had, was uitgebeend door haar gijzelingservaring. De ogen waren uitgehold, het wit van het gezicht was nog witter. Ze blies de rook uit alsof ze hem daarmee wilde laten verdwijnen.


      ‘Ik ben benieuwd naar je verhaal,’ zei Paul.


      Hij pakte een uitgeprinte foto van Farah.


      ‘Herken je haar?’


      Ze leek dwars door de foto heen te staren, inhaleerde diep, stopte daarna even met ademen, zonk verder weg, ergens in een zwart gat waar hij niet kon komen, waar geen mens kon komen, daar waar zij alleen zich veilig waande.


      Hij zette een laatste stap naar haar toe. Rook haar. Ze had zich in dagen niet meer gewassen.


      ‘Iedereen gelooft dat ze een terroriste is. Dat ze vrijwillig heeft gezegd wat ze te zeggen had. Maar jij en ik weten dat dat niet waar is. Ze werd gedwongen. Net zoals ze jou dwongen om op je knieën te gaan zitten en je een pistool tegen je slaap duwden.’


      Ze blies de rook uit, langzaam, en haar blik was mijlenver weg.


      ‘Ze heeft jouw leven gered, Jelitsa. Door te zeggen wat ze wilden dat ze zei heeft ze jouw leven gered. Ik wil... Jij kunt haar leven redden nu... jij kunt dat... Jij bent de enige die dat kan. Vertel me wat ze met je hebben gedaan.’


      Jelitsa nam haar bijna opgebrande sigaret tussen duim en wijsvinger, keek er secondelang naar en mikte hem naar buiten. Even leek de sigaret gewichtsloos in de nevel te zweven, als een vuurvlieg, en daarna viel hij naar beneden, dertien verdiepingen lager.


      In de gang hoorde Paul tumult. Een van de meisjes uit de keuken riep in het Russisch iets naar haar vriendin bij de deur.


      ‘Oni za ney prishli.’ Ze komen voor haar.


      Paul griste een vel papier van de tafel, pakte een pen, schreef het telefoonnummer van Anya op en gaf dat aan het meisje bij de deur.


      ‘Dit is het nummer van een vriendin... Ze is Russisch. Als je niet met mij wil praten, misschien dan wel met haar.’


      Vanuit de gang kwamen voetstappen snel dichterbij. Het angstige geroep van de twee meisjes uit de keuken. Toen Paul de kamer uit liep zag hij de twee mannen naderen. Onberispelijk in pak, met hun blik strak vooruit. Aan hun manier van lopen zag hij dat ze gewapend waren.


      Hij wist het meteen: ze kwamen niet voor het meisje bij het raam. Ze kwamen niet voor Jelitsa.


      Ze kwamen voor hem.
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      Bij een eetkarretje vlak naast een oud koloniaal Nederlands fort met uitzicht op de oude haven wees ze een portie pecel lele aan. Met gebakken meerval, rijst, groenten en een pepersausje in een ronde plastic kom ging ze op de trappen zitten, tussen de zakenjongens in hun witte overhemden, de mannen in hun bezwete shirts en de toeristen met hun roodverbrande gezichten en bermudashorts. Bij elke nieuwe hap knorde en ronkte haar maag van plezier. Het geroezemoes van de mensen om haar heen, de mengelmoes van talen en het geluid van de zacht ruisende zee deden haar goed.


      Er liep een jongetje rond die kranten verkocht. Van hem kocht ze de Engelstalige editie van The Jakarta Post.


      De voorpagina maakte met een schreeuwende kop en een alarmerende foto melding van een lekkende nucleaire onderzoeksreactor aan de kust van Johor, de zuidelijkste deelstaat van Maleisië. De centrale was hermetisch van de buitenwereld afgesloten, en hoewel de Malaysia Nuclear Power Corporation had laten weten dat er geen gezondheidsrisico’s bestonden voor de Indonesiërs op de aangrenzende eilanden Sumatra, Borneo en Java, was de geest al uit de fles. Geruchten over zure regens, die brandwonden, haaruitval en kanker zouden veroorzaken, deden overal de ronde. Voor- en tegenstanders van het nieuwe Indonesische kernenergieproject gebruikten het voorval van de lekkende Maleisische kerncentrale om hun zegje te doen.


      De prominentste tegenstander, Baladin Hatta, liet zich graag citeren: ‘Het incident van de Maleisische kernreactor bewijst eens te meer dat ons werelddeel ongeschikt is voor kernenergie. Veel te weinig Indonesiërs beschikken over de noodzakelijke kwaliteiten en werkervaring om een kernreactor te bedienen. Onze overheidscorruptie is zo groot dat er wel fouten gemaakt moeten worden. Het door onze regering voorgestelde kernenergieprogramma is levensgevaarlijk voor elke Indonesische burger.’


      Minister van Economische Zaken en ex-generaal Gundono was het daar duidelijk niet mee eens: ‘Indonesië heeft geen andere keuze. Tegen 2025 is ons stroomverbruik verdrievoudigd. We moeten vooruit durven kijken. Kernenergie is onze toekomst.’


      Ze vouwde The Jakarta Post in haar rugzak en liep de trappen op.


      In een internetcafé op de Jalan Kali Baru Barat bestelde ze een cola en een halfuur internettijd. Op een veel te trage Toshiba googelde ze ‘Baladin Hatta’.


      Het vettige beeldscherm liet een knappe veertiger in een donkerrood poloshirt zien. Vastberaden oogopslag, masculiene lach, innemend en vertrouwenwekkend. Op elke afbeelding was Hatta in zijn comfortzone, als politicus in het parlement, als sportman onder de sportmannen, als gewone man onder de gewone mensen. Vele gedaantes, vele verschijningen, maar altijd die vastberaden maar toch innemende blik, een man van wie iedereen een auto wilde kopen. Baladin was met name populair onder de vele armen en jongeren van Jakarta. Hij was de oprichter van Waringin Indonesia, een rechtshulporganisatie die juridische bijstand verleende aan leden van kwetsbare groepen in de stad en die zich vooral bezighield met rechtshulp voor straatkinderen. Via opvangprogramma’s, onderwijs en het onderbrengen in opvangcentra wilde Hatta volwaardige staatsburgers van hen maken. Een idealist naar haar hart, die Hatta. En passant was hij ook het gezicht geworden van het groeiende antikernenergieprotest in Indonesië. Zijn ideeën en activiteiten vielen slecht bij de huidige regering, die hem een communist, een opportunist en een onruststoker noemde. Alle goede dingen kwamen in drieën.


      Ze vond het adres van zijn partijkantoor in Jakarta, hield buiten een bajaj aan, een gemotoriseerde driewieler waarvan er duizenden door de stad krioelden, en liet zich voor tweeduizend roepia naar het partijkantoor in Jakarta Selatan, Jakarta-Zuid brengen. Schreeuwende straatventers zwaaiden met hun waar, brommertjes kwamen als kwaadaardige wespen overal vandaan, vrachtwagens braakten roetwolken uit, ontelbare taxi’s en luxe personenwagens slalomden overal tussendoor. De dagelijkse chaos van een miljoenenstad.


      Het partijkantoor was een groot oud gebouw waar groepjes mensen alsmaar in en uit liepen alsof er binnen een permanente voorstelling speelde. Aan weerszijden van de straat stonden verkeersagenten naast hun glimmende motoren druk met elkaar te overleggen. Ze liep de hal van het gebouw in. Het was er heet en overvol. Ze wurmde zich naar een vrouw achter een bureau waar PERS op stond.


      ‘Journalist?’


      ‘Nee... eh, ja,’ zei ze. Die aarzeling was al genoeg. De vrouw gebaarde verveeld met haar hand, alsof ze vliegen wegjoeg. Op datzelfde moment ontstond er commotie. Buiten klonk het hoge gesnerp van verkeersfluitjes. Ze ging achter de mensen aan die haastig naar buiten liepen en zag in de verte drie zwarte SUV’s bijna geluidloos aan komen rijden. Bodyguards stapten uit, hielden mensen op afstand, maakten portiers open. Uit een van de auto’s stapte comfortzoneman Hatta. Knapper dan op de afbeeldingen op internet, ontspannen lachend en handen schuddend alsof iedereen zijn beste vriend was. Tussen de persfotografen signaleerde ze een camerateam. Het was vlak in haar buurt nu. Ze had haar bruine lenzen in, haar haar was kort en geverfd, maar ze had nog steeds hetzelfde gezicht, ze zou herkenbaar kunnen zijn. Ze dook achter een schouder en liet zich wegdrukken terwijl de stoet verder de hal in trok, achter Hatta aan.


      Ze vervloekte zichzelf vanwege die eeuwige impulsiviteit, die ze maar niet onder bedwang kon krijgen.


      Hou me een wortel voor en ik ren erachteraan.


      Wat dacht ze in hemelsnaam hier te bereiken, in het partijcentrum van een politicus die ze alleen maar van naam kende en van wie ze een paar leuke citaten had gelezen die suggereerden dat hij aan haar kant stond? Wat had ze gedacht? Hallo meneer Hatta, zal ik u nog even wat achtergrondinfo over schurkje Lavrov geven? Ja hoor, komt u maar mevrouw de journaliste die vanwege terroristische activiteiten internationaal gezocht wordt.


      Gedesoriënteerd keek ze om zich heen. Als de stad een lichaam was met een vertakt netwerk van zenuwstelsels en bloedbanen, dan stond ze nu langs een van de hoofdaders ervan. Hier werd het bloed van een uit zijn voegen barstende wereldstad rondgepompt in de vorm van een stinkende stroom gemotoriseerd verkeer die vlak langs haar heen scheurde.


      Toen voelde ze de arm die haar tegenhield. De stem die zei: ‘Kamu sudah mau mati? Wil je nu al dood?’


      Verschrikt draaide ze zich om. Het was een van de verkeersagenten. Gladgeschoren, onzichtbare ogen achter een spiegelende zonnebril, machoglimlach. Ze keek hem niet-begrijpend aan.


      ‘Hier oversteken staat gelijk aan zelfmoord. En daar ben jij te mooi voor.’


      Automatisch lachte ze terug en verontschuldigde zich. ‘Maaf maaf. Sorry, sorry.’ Hij liet haar arm los. Van een afstand keken zijn collega’s grijnzend toe. Ze mompelde ‘terima kasih. Bedankt’ en wilde verder lopen. Ze was verwarder dan goed voor haar was, en mocht daar niets van laten blijken.


      Ze wilde zo snel mogelijk uit de buurt van uniformen zijn.


      ‘Hé!’


      Zijn stem. Dwingender nu. Haar adem stokte, ze draaide zich opnieuw om, lachte geforceerd, greep intuïtief al naar haar rugzak om die te openen. Ze zou het paspoort met de valse naam en de valse geboortedatum moeten laten zien. Hij zou erin bladeren, starend naar de foto, de persoonsgegevens, langer nog dan de beambten dat in de trein van Moskou naar Kiev hadden gedaan. Daarna zou hij haar aankijken met de blik van iemand die zich niet liet beetnemen. Hij zou haar in de richting van zijn collega’s duwen, met haar handen op haar rug, en ze zouden haar op de achterbank van een van de wagens zetten om haar mee naar het politiebureau te nemen. Voor verhoor, voor mishandeling. Of voor erger.


      ‘Doe alsjeblieft voorzichtig. Ik wil je nog niet kwijt.’


      Het goedlachse gehinnik van zijn collega’s op de achtergrond. Ze lachte, zwaaide, en liep snel weer verder.


      Haar hart klopte ergens ter hoogte van haar adamsappel.
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      Radjen had de gewoonte om petflesjes achter zijn bestuurdersstoel te gooien, papiertjes te laten slingeren, tandenstokers naast de asbak te morsen en plastic koffiebekers te verfrommelen en ze in de zijvakjes van de portieren te stoppen. Het was misschien een eeuw geleden dat hij de Corolla had uitgemest. In een halfslachtige poging de mufheid te verdrijven, draaide hij het raampje open, en hij ging zo recht mogelijk zitten. Als hij stond, kon hij zijn buik camoufleren, maar achter het stuur bolde die schaamteloos over zijn broekriem. Hij sloeg zijn colbertje er snel omheen, maar die correctie kwam te laat.


      In zijn ooghoek zag hij dat Esther het al had opgemerkt.


      Links van hem schoven vliegtuigen diagonaal kobaltblauwe wolken in die in massieve formaties de A4 over dreven.


      Esther had gelijk, besefte hij. Het NFI had te veel tijd nodig gehad voor het onderzoek naar Lombards computer. Meer tijd kon en wilde hij hun niet langer geven. Hij had vannacht een kroongetuige in een strop zien hangen. Daarmee was een cruciaal deel in de zaak tegen Lombard weggevallen. De computerbestanden vormden nu het enige bewijsmateriaal. Nu wilde hij zo snel mogelijk bevestigd zien dat die bestanden niet per ongeluk op Lombards computer terecht waren gekomen, maar dat ze door Lombard zelf actief gedownload waren, waarschijnlijk vanuit een keten van anonieme medegebruikers. Misschien waren ze zelfs in staat geweest om links te ontdekken naar andere gebruikers van de afbeeldingen. Kinderpornoliefhebbers vormden vaak een hecht gezelschap, in een gesloten circuit.


      Op Esthers dringende verzoek stopte hij bij een pompstation, waar ze hamburgers en koffie in kingsize kartonnen bekertjes kochten. Ze parkeerden de Corolla op de plek waar enkele trucks stonden, klikten hun hamburgerpakjes open, en kauwden hun eerste happen weg. Honderd meter voor hen trok een file drie banen dik door de sombere ochtend.


      ‘Bermtoeristen,’ mompelde hij tussen twee happen door. ‘We zijn verdomde bermtoeristen geworden.’


      Hij draaide zich naar haar toe. Ze knikte alleen maar, ze was te druk bezig haar honger te stillen. Hij keek weer voor zich uit. Altijd weer die behoefte stiltes te vullen.


      ‘Vroeger trokken mensen er met tent en al opuit. Ze stonden de hele dag aan de kant van de weg naar het verkeer te koekeloeren.’


      Esther reageerde niet en staarde voor zich uit. Ze leek geërgerd, of in zichzelf gekeerd. Hij nam een slok, slaakte een zucht, vastbesloten zijn mond te houden.


      Zijn gedachten gingen in galop.


      Een aangereden joch, een verdachte minister, twee verkoolde lijken in een uitgebrande stationwagen, het misbruikte en met kogels doorzeefde lichaam van een vrouwelijke arts, poging tot ontvoering van de jongen, het verbrijzelde lichaam van een rechercheur die van honderdvijftig meter hoogte op de entreebalken van de Rembrandttoren was gevallen.


      En als voorlopige apotheose de verhanging van een kroongetuige.


      Hij zag zichzelf weer zitten, als kind op het grote vloerkleed van zijn ouderlijke woonkamer, tussen allerhande soorten en maten legostenen die hij om zich heen had verzameld. Hij kon er net zo lang naar kijken totdat hij precies wist welke constructie hij ervan zou gaan maken. Nu, vijftig jaar later, was het voor hem een gewoonte geworden precies zo te kijken naar alle facetten van de zaken die hij onder zijn hoede had.


      Elke zaak bestond feitelijk uit een heleboel bouwstenen die je een voor een moest analyseren, om uiteindelijk te kunnen doorgronden hoe de hele constructie in elkaar zat. Hoe groter het raadsel, des te sterker de drijfveer om de materie vanuit verschillende perspectieven te bekijken, in te zoomen op details, weer afstand te nemen om daarna de kleine hiaten in te vullen, nieuwe ingangen te ontdekken om geleidelijk tot een scenario te komen waarin alle losstaande feiten met elkaar werden verbonden. Vroeg of laat kwam altijd wel het moment waarop de chronologie van de gebeurtenissen duidelijk werd. Dan kwamen oorzaak en gevolg, dader en motief bovendrijven.


      Zo had hij gewerkt, daar had hij altijd op vertrouwd. Die methode had hem altijd weer de bevestiging gegeven dat hij er nog steeds toe deed, dat hij grip had op de wereld om hem heen. En bovenal: grip op zichzelf, op zijn eigen leven.


      Maar die observerende rol had hij nu niet meer. De rollen waren omgekeerd. De legostenen dreigden hem te bedelven.


      ‘Wat ik niet snap, chef...’


      Hij keek op. Esther staarde voor zich uit, alsof ze in de verte iets had gezien wat haar op een nieuw gedachtespoor had gezet.


      ‘Ze hebben twee jaar geleden de verkiezingen gewonnen, de Liberale Democraten, en dat had alles te maken met Lombard. Hij is de jongste niet meer, hoe oud... midden vijftig?’


      ‘Achtenvijftig.’


      ‘Allemachtig, hij heeft zijn genen mee, hij ziet er jong en tegelijkertijd betrouwbaar uit, zo met dat grijs bij zijn slapen. Ik bedoel, ik kijk naar die man en ik geloof wat hij zegt.’


      We zijn leeftijdsgenoten, dacht Radjen, Lombard en ik. Dezelfde generatie. Ander leven.


      Esther strooide zout in die wonde.


      ‘Ik bedoel, die man is een wandelende succesformule. Doet het goed op tv. Veel vrouwelijke kiezers. Ondanks zijn leeftijd nog steeds het type van de ideale schoonzoon. En uitgerekend hij zou het met kleine jongetjes doen?’ Ze schudde haar hoofd en nam een laatste hap. ‘Dat gaat er bij mij niet in, dat snap ik gewoon niet.’


      ‘Je bent niet de enige,’ verzuchtte Radjen. ‘We denken de man te kennen, maar we zien alleen maar wat de media van hem maken. We geloven wat we voorgeschoteld krijgen, niet langer wat er werkelijk gebeurt, wie mensen werkelijk zijn.’


      Hij dacht aan het YouTube-fragment dat hij van de ‘terroriste’ Farah Hafez had gezien. Dat was een totaal andere vrouw dan die hij een week daarvoor in de ring van het Pencak Silat Gala in Carré had zien rondlopen, de vrouw met de gedreven wilskracht, de vrouw die hem Thomas Meijer als kroongetuige had gebracht.


      ‘Het klopt,’ zei hij. ‘Lombard is de goedlachse politicus met de asgrijze krullen, altijd goed in het pak, betrouwbaar, het zou je buurman kunnen zijn met wie je barbecuet of je auto wast op een zaterdagochtend. Je kan moeilijk geloven dat zo’n man in staat is om zich aan kinderen te vergrijpen. Maar ik heb de afbeeldingen gezien die hij op zijn computer had bewaard en die vertellen een heel ander verhaal.’


      Hij keek haar aan. Haar gezicht stak donker af tegen de grijze ochtendlucht. ‘Dus jouw intuïtie zegt dat hij onschuldig is?’


      Ze likte haar vingers af en keek hem aan. Hij voelde onverwacht weer dezelfde intimiteit als op het moment dat hij vannacht op de overloop in het huis van Efrya en Thomas Meijer de witte overal uittrok. In zijn buurt was ze op haar gemak, alsof ze al jaren bevriend waren met elkaar. Ze nam een sigaret uit haar pakje.


      ‘Onschuldig tot het tegendeel bewezen is.’


      ‘Waarom ben jij eigenlijk rechercheur geworden?’ vroeg hij.


      Ze veegde haar mond af met de rug van haar hand. ‘Geen idee.’


      ‘Wou je de wereld niet verbeteren?’


      ‘Nee. U wel?’ Ze hield hem de sigaret voor. ‘Hebben we daar nog tijd voor?’


      ‘Jij wel.’


      Ze pakte zijn koffiebeker en de verkreukelde bakjes, werkte zich de Corolla uit, dumpte alles in een afvalbak, en boog voorover zodat ze uit de wind haar sigaret kon opsteken. Al die tijd volgde hij haar, zittend in de Corolla. En hij merkte dat het kijken naar haar hem goeddeed. Het bezorgde hem een aangenaam soort onrust.


      Toen ze terugkwam en hij de motor startte kwam even de gedachte op om door te rijden, de hele dag en de hele nacht, om morgenochtend aan de oever van het Trasimeense Meer samen met haar de gemiste sigaret op te steken en net op tijd de zon achter de bergen tevoorschijn te zien komen.


      Het rechthoekige en streng bewaakte gebouw van het Nederlands Forensisch Instituut stond vlak langs de snelweg, aan de rand van een Haagse Vinex-wijk. Stalen matzwarte stroken staken als beschermende schilden voor enorme glazen puien. Een bunker van staal en glas, uitkijkend over een uitdijende residentie, een wirwar van snelwegen en een groen golfparcours, dat er nu verlaten bij lag.


      Radjen meldde zich bij de receptie. Nog geen minuut later stonden ze op een van de brede roltrappen omhoog in het gezelschap van een wat gezette man met drie archiefmappen onder zijn armen.


      ‘Tom Dalsven,’ had de man gezegd. ‘Ik begrijp dat er haast bij is.’


      ‘Klopt, nieuwe ontwikkelingen in de zaak.’


      Radjen schatte hem achter in de vijftig. De man had geen natuurlijk charisma, geen levenslust of zelfs maar een hint van jeugdigheid. Een man die autoriteit uitstraalde op basis van zijn corpulentie, een bril met zwaar montuur en een vlezige, zweterige handdruk.


      Ze rolden woordloos omhoog tot aan de derde verdieping, waar Dalsven voor hen uit liep door een metershoge kubusvormige gang die de kilheid van een ijsbaan had. Dalsven hield de deur zwijgend voor hen open. Ze kwamen een overwegend witte ruimte binnen. Een grote werktafel met ronde stalen poten, een scherm en een copybox.


      ‘We hebben in de internethistorie gezocht en een digitale tijdlijn gemaakt om te kunnen zien wat de eigenaar gedaan heeft met de computer. Op die manier hoopten we te kunnen bepalen of de verdachte ergens specifiek op heeft gezocht of de afbeeldingen toevallig tijdens het browsen is tegengekomen.’


      ‘En?’


      ‘Voordat ik u laat zien wat we gevonden hebben, moet ik nog vertellen dat we behalve dat we bestanden gezocht hebben ook zijn nagegaan welke files er eventueel zijn uitgewisseld met anderen. Zodra er bestanden worden gedownload met het karakter van kinderporno, gebeurt dat meestal in een netwerk. Opmerkelijk genoeg hebben we geen netwerk gevonden. We hebben de volgende bestanden gevonden en het is uiteraard aan de rechter om aan te tonen of het in bezit hebben daarvan strafbaar is. Ik ben daar niet toe gerechtigd. Het gaat om deze foto’s.’


      Dalsven tikte iets in op het toetsenbord, en het scherm liet data zien, reeksen van cijfers en symbolen.


      En toen kwam de eerste foto.


      Het suggestief in de lens kijkende meisje was niet ouder dan een jaar of twaalf, schatte Radjen. Haar schouderlange blonde haar was voor een deel bedekt met een dikke laag zeepsop, waardoor het leek alsof ze een witte wollen muts op had. Verder was ze naakt, in een pose die het midden hield tussen opstaan en gaan zitten. Waarschijnlijk was ze net bezig om zich op te richten uit het schuimende bad. Haar blik zou hij niet snel meer vergeten. Het was weliswaar de blik van een kind, maar ook dat van een vrouw in wording die wist dat ze bekeken werd, en die zich schaamteloos liet bekijken, omdat ze niets te verbergen had, niet omdat ze zich niet bewust was van haar aantrekkingskracht, maar juist omdat ze zich daar wel degelijk van bewust moest zijn, anders kon Radjen het niet verklaren. Het ging op deze foto meer dan alleen om de naakte onschuld van een kind. Ze liet zich bekijken, en maalde daar niet om, dat was het verwarrende van wat hij zag. Ze was zich bewust van haar lichaam, zoveel was duidelijk. Het schuim op haar schouders dat van haar haar omlaag droop, de schuimbellen op haar armen, de weerschijn op haar glanzende borst en buik. Hij kon haar lichaam zien tot aan haar dijen, en toen besefte hij het. Ze had dezelfde brutaliteit als de volwassen vrouwen die op de kalenders poseerden die in elke garage hingen en waarvan het niet de bedoeling was dat je daar verjaardagen of afspraken op schreef.


      ‘Dit is niet de foto die ik heb gezien.’


      ‘Er zijn er nog meer.’


      De volgende afbeelding liet hetzelfde meisje zien. Ditmaal leunde ze tegen een boom, en haar onderbroekje had ze omlaaggetrokken tot over haar sportbroek, die op haar knieën hing. Haar bovenlijf was bloot. Hij keek tegen haar rug aan. Ze stond tegen de boom alsof ze hem omver wilde duwen, gespannen tot in haar gestrekte tenen, maar aan haar samengeknepen billen, haar gebogen hoofd en de straal die tussen haar benen naar de grond kletterde, zag Radjen dat ze staande tegen de boom demonstratief aan het urineren was. Twee vriendinnen keken op een paar meter afstand gegeneerd lachend toe.


      ‘Nee,’ zei hij met schorre stem. ‘Deze ook niet.’


      De derde afbeelding verwarde hem het meest. Hetzelfde blonde meisje in sensueel zwart-wit achteroverhangend in een donker touw dat ze tussen haar benen gespannen hield. Ze had haar hoofd helemaal omlaag, de blonde haren hingen in strengen naar beneden, het gezicht was als in een lome extase, de mond half open, en de handen reikten naar houvast aan het touw waarin ze heen en weer schommelde. Radjen werd zich ervan bewust dat hij naar haar keek zoals hij naar een volwassen vrouw keek, met dezelfde wellust. Hij staarde voor zijn gevoel minutenlang naar haar blote buik, naar de navel, en bespeurde bij zichzelf de schaamteloze behoefte om met zijn hand naar die buik te gaan en haar daar te strelen en zachte woorden te fluisteren en haar veiligheid te geven, te zeggen dat ze nooit zou vallen, want dan zou hij haar opvangen.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Ook deze niet.’


      Er volgden nog meer afbeeldingen, en allemaal vormden ze dezelfde zomerse landelijke vertelling van een meisje dat zich op het platteland amuseerde samen met haar vriendinnen.


      ‘We konden makkelijk traceren waar het om gaat,’ zei Dalsven. Het betreft de documentaire zwart-witfotoserie Ich bin Waldviertel, over twee meisjes in de plattelandsregio tussen Wenen en Tsjechië. In een klein plattelandsdorpje heeft de fotografe het dagelijks leven van twee zusjes gevolgd.’


      Als in een automatisme bracht Radjen zijn handen naar zijn slapen om de opkomende hoofdpijn weg te masseren. Hij dacht na over de flinterdunne grens tussen onschuld en zonde, licht en duister die hij zojuist in zijn hoofd was overgegaan. De foto’s waren suggestief, maar zeker niet verboden.


      ‘Dit zijn de foto’s niet. Dit zijn ze verdomme niet.’


      Hij hield op met wrijven en keek op. ‘Waar is dat filmpje?’


      ‘Er is geen filmpje.’


      ‘Ik heb het gezien. De rechercheur die bij me was ook. De NFI-deskundige ook. Waar is dat gebleven?’


      ‘Een externe kracht.’


      ‘Extern?’


      ‘Gezien het tijdstip van uw actie was er die nacht niemand van onze vaste staf bereikbaar dan wel beschikbaar. Het was een situatie waarop we snel moesten inspelen. We hebben bureau National Forensics ingeschakeld. Een betrouwbare partner. Ze leveren altijd keurig werk.’


      ‘Wat is er met die computer gebeurd, nadat die het pand in Den Haag verlaten heeft?’


      ‘Wat er normaal gebeurt. Hij is geseald en met rapportage bij ons de volgende ochtend afgeleverd.’


      ‘De volgende ochtend? Dus in de periode tussen inbeslagname en aflevering hier...’


      ‘Is hij in het depot van National Forensics ondergebracht en daarna bij ons binnengebracht. Wij hebben een track-and-tracebeleid, dus de computer is vanaf dat moment precies te volgen.’


      ‘Vanaf dat moment, ja. Maar het gaat mij om de tijd daarvoor.’


      ‘Wij werken in dit soort zaken samen met gecertificeerde bedrijven. Zij zullen u ongetwijfeld kunnen laten zien hoe zij ermee om zijn gegaan.’


      ‘Ook daar twijfel ik niet aan,’ antwoordde Radjen. ‘Ik wil dat de computer in de tussentijd niet vrijgegeven wordt. We nemen hem mee voor een second opinion.’


      Hij kookte vanbinnen, maar was vastbesloten zich niet mee te laten slepen door zijn emoties.


      ‘Dat bureau, National Forensics. Waar zit dat?’


      Dalsven gaf hem een adres in het centrum van Den Haag, op het Paul Krügerplein.


      Ze kregen de computer mee in een gesealde doos en reden hem met een speciaal karretje naar de wagen. Ze lieten het karretje demonstratief staan en reden van het terrein af.


      ‘We hadden hem,’ zei Radjen, terwijl hij met zijn vuist op het stuur bonkte. ‘We hadden de klootzak bij zijn ballen en nu ontglipt hij ons alsnog.’
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      Paul dacht aan de aanblik van de twee mannen die hem in de nauwe schaars verlichte gang waren genaderd, de gepaste zakelijkheid waarmee ze hem hadden gesommeerd om met hen mee te komen, de meedogenloze kracht die daarvan uit was gegaan.


      In een donkergrijze wagen zonder kenteken hadden ze hem naar het centrum gebracht. Via de Nikolskaya Ulitsa, die het Rode Plein verbond met het Loebjankaplein, waren ze onder een poort door gereden, het binnenplein op van de Loebjanka, ooit de gevangenis van de KGB, de geheime dienst van de Sovjet-Unie, nu het hoofdkwartier van de Federalnaja Sloezjba Bezopasnosti, beter bekend als de FSB, de Federale Veiligheidsdienst.


      De smog belemmerde het zicht op het plein toen Paul uitstapte. Maar de dreiging was voelbaar. In de Sovjetperiode waren hier duizenden politieke gevangenen gefusilleerd. Decennia waren voorbijgegaan, maar in de volksmond gold dit nog steeds als een wetteloze plek waarvandaan je spoorloos kon verdwijnen.


      De twee mannen stonden vlak naast hem, elk aan een kant. Ze hoefden niets te zeggen, geen woorden aan hem te verspillen, zoals ze dat tijdens de twintig minuten lange rit ook niet hadden gedaan. Hun houding alleen al was voldoende om gedaan te krijgen wat er gebeuren moest, in dit geval naar de brede toegangsdeur lopen, ook al was het tegen al zijn instincten in, ook al liep het zweet in stralen over zijn rug en was zijn hartslag hoger dan goed voor hem was.


      In de grote entreehal liepen ze door twee elektronische controlepoorten, daarna weerklonken hun voetstappen bijna synchroon door een aantal brede hoge gangen totdat ze in een hal terechtkwamen, waar hij gesommeerd werd te wachten.


      Hij keek op naar een metershoge icoon die tegen de wand hing, een afbeelding van de levensboom van alle Russische heersers, met takken vol medaillons van grootvorsten, en hij vroeg zich af of wat hij voelde in de buurt kwam van wat er door het hoofd van een terdoodveroordeelde moest gaan, in de laatste minuten voordat het vonnis voltrokken zou worden.


      Op dat moment werden twee hoge deuren geopend. Een stijlvolle vijftiger in een donkerblauw pak liep recht op hem af en begroette Paul alsof hij net had ingecheckt in een vijfsterrenhotel.


      Aleksandr Arlazarov had de uitstraling van een moderne Rus en een stevige handdruk. Zijn donkerbruine ogen keken Paul doordringend aan. Hij had de kenmerkende minzame glimlach van een man die als directeur van de afdeling contraterreur moeiteloos een staf van een paar duizend mensen onder zijn beheer had.


      ‘Meneer Chapelle, het spijt me dat ik uw dag een iets ander verloop heb gegeven dan u zelf ongetwijfeld in gedachten had, maar ik vond dat het tijd werd dat we elkaar zouden ontmoeten. Wilt u mij volgen?’


      Ze lieten de twee mannen in de hal achter en liepen een kaal ogende werkkamer in waarvan één wand gevuld was met schappen vol vaalblauwe dossiers. Donkere grijstinten overheersten de rest van de sobere ruimte. Op het bureau naast een zilverkleurig borstbeeldje van KGB-oprichter Felix Dzjerzjinski en een stapel paperassen stond een grote metalen theeketel, een samovar.


      ‘Een familiestuk,’ zei Arlazarov, die een kwart glas vulde met een donker extract uit het bovenste kannetje en er daarna uit het kraantje aan de zijkant heet water bij deed.


      ‘Russisch of Engels?’ vroeg hij opgewekt terwijl hij het glas aan Paul gaf. ‘U bent mijn gast, dus u mag het zeggen.’


      Paul nam het glas aan. ‘Waarom ben ik hier?’ vroeg hij in het Engels.


      ‘Behalve journalist bent u ook een gedachtelezer,’ zei Arlazarov, terwijl hij voor zichzelf een glas bereidde. ‘Dat was mijn eerste vraag: Waarom bent u hier? Hier in Moskou, bedoel ik.’


      ‘Ik was in de buurt.’


      ‘In de buurt?’


      ‘Vanaf Amsterdam is het nauwelijks vier uur vliegen. Een kleine moeite om na anderhalf jaar afwezigheid in Moskou nog eens een glas te drinken met vroegere collega’s.’


      ‘En met vroegere collega’s bedoelt u...?’


      ‘Journalisten... vrienden...’


      ‘Vriendinnen...?’


      ‘Meneer Arlazarov, waarom ben ik hier?’ vroeg Paul.


      In een afgemeten stilte dronk Arlazarov een al even afgemeten slok. ‘Gaat u toch zitten,’ zei hij, terwijl hij zelf achter zijn bureau plaatsnam en een klaarliggende dossiermap opende.


      De stoel waarop Paul plaatsnam dwong hem zijn rug voortdurend te rechten. Spartaans, was het begrip dat bij hem naar boven kwam. Dit was geen gewone werkruimte, geen comfortabel directiekantoor, dit hield het midden tussen een verhoorkamer en een isoleercel.


      Arlazarov pakte een foto uit de dossiermap en bekeek die even, waarna hij zich leek te bedenken en de foto ogenschijnlijk achteloos terzijde legde. ‘Weet u wat,’ zei hij, ‘laten we het niet hebben over uw voormalige Moskouse collega’s, hoewel die ook de moeite waard zijn...’


      Paul zag de foto die Arlazarov naast de dossiermap op het bureaublad had gelegd.


      Het gezicht van Anya staarde hem ondersteboven aan.


      ‘Laten we het hebben over uw huidige collega’s,’ vervolgde Arlazarov, die een tweede foto uit de map haalde. ‘Ik bedoel uiteraard de vrouw die tijdens haar hele journalistieke loopbaan tot nu toe nauwelijks enige maatschappelijke activiteit van belang heeft ondernomen. Goed, ze heeft welgeteld twee recente artikelen geschreven waarin ze de Nederlandse regering, wat mij betreft volkomen terecht, inhumaan gedrag verwijt ten aanzien van asielzoekende Afghanen. Maar verder...’


      Arlazarov bekeek de foto aandachtig.


      ‘Verder is ze vooral mooi.’ Hij keek Paul weer aan, ditmaal met een glimlach. ‘En geloof me, vanuit een mannelijk perspectief is dat geen onprettig neveneffect. Maar deze vrouw, Chapelle, deze vrouw duikt volkomen onverwacht op midden in een gijzelingsactie om zich met een videoboodschap luidruchtig solidair te verklaren met al het Tsjetsjeense schorriemorrie dat met zelfmoordneigingen Rusland afstruint, en vervolgens, Chapelle, en vervolgens, lost ze in het luchtledige op. Dan vraag ik u. Beschikt ze over magische krachten? Want zelfs Houdini doet haar dat niet na.’


      Aleksandr Arlazarov keek Paul een tijdlang zwijgend aan.


      ‘En geloof me, Houdini was een vakman. Een van de beste.’


      ‘Wat wilt u van me weten?’ vroeg Paul.


      ‘Uw connectie met haar. En wat ze daar deed, in de Zeven Zusters.’


      ‘Ik ben een stringer, ik werk freelance vanuit Johannesburg. Ik hou me niet bezig met mijn collega’s uit Amsterdam.’


      ‘Dus was het toeval dat u beiden praktisch op hetzelfde tijdstip vanuit Amsterdam in Moskou bent gearriveerd?’


      ‘Eerder een speling van het lot. Ik was hier privé. Hafez was hier, neem ik aan, voor haar werk.’


      ‘Neemt u dat aan, of weet u dat?’


      ‘Zoals ik al zei, ik hou me niet bezig met mijn collega’s uit Amsterdam.’


      ‘Ook niet als Hafez een hoofdredacteur heeft die tevens uw oom is, met wie u zeer regelmatig contact hebt, ook al werkt u in Johannesburg?’


      Arlazarov bladerde door het dossier en hield een pagina open. ‘Edward Vallent, spreek ik de naam zo goed uit?’


      Paul keek zwijgend naar de dossiermap in Arlazarovs handen. Ongetwijfeld hield deze man nog van alles achter de hand, informatie, foto’s, namen, meer informatie. Misschien was Paul al vanaf het moment van zijn aankomst door Arlazarovs agenten geschaduwd. Hoe waren ze er anders achter gekomen dat hij in een afgeleefde studentenflat ergens in Kuzminki in de kamer van een getraumatiseerd meisje op haar verhaal stond te wachten?


      ‘Weet u, journalistieke integriteit vind ik een groot goed,’ zei Arlazarov terwijl hij een pakje Marlboro uit de binnenzak van zijn colbert haalde, ‘maar levens van Russische burgers beschermen is wel mijn topprioriteit, dat zult u begrijpen.’


      Hij klopte wat sigaretten tevoorschijn uit het pakje, dat hij vervolgens uitnodigend in Pauls richting hield.


      ‘Nee, dank u.’


      ‘Bezwaar?’


      Paul nam de moeite niet te reageren op de vraag die geen vraag was. Arlazarov produceerde een groene vlam uit een metalen aansteker met de afbeelding van een dubbele adelaar en stak zijn sigaret aan.


      ‘Waar het mij om gaat is dat u begrijpt dat u een coöperatieve houding moet aannemen.’


      ‘Verwacht u werkelijk dat ik als journalist mijn informatie deel met een organisatie die mijn collega’s intimideert en hun het werk onmogelijk probeert te maken?’


      Arlazarov ging schuin voor hem op de rand van het bureau zitten, nonchalant, een intimiderende houding omdat hij een stuk hoger zat dan Paul.


      ‘Wat kost een leven van een Tsjetsjeense zelfmoordterroriste, denkt u?’


      ‘Geen idee.’


      ‘Nog geen honderd dollar. Daar kan haar familie, althans wat van hen overblijft, een jaar of wat van leven. Voor honderd dollar blaast een zwarte weduwe zich op. En voor datzelfde bedrag neemt ze zo’n veertig tot vijftig onschuldige Russen mee de dood in. Honderd dollar is vanuit terroristisch standpunt bekeken een maximale rendementsinvestering.’


      Arlazarov nam een haal van zijn sigaret en liet de rook via zijn neus naar buiten komen.


      ‘De burgers en de media moeten geloven dat het om wanhopige eenlingen gaat die geen andere uitweg zien dan zich in honderdduizend stukjes op te blazen. Maar in werkelijkheid gaat daar een hele machinerie achter schuil. Een goed gefinancierde organisatie, die deze vrouwen zover weet te krijgen dat ze hun wanhoop, hun eer en hun frustratie omzetten in systematische zelfmoordaanslagen. Voor honderd dollar per zwarte weduwe. Honderd dollar.’


      Arlazarov stond op, doofde zijn sigaret en ging weer achter zijn bureau zitten.


      ‘Zo’n organisatie heeft geen onbekende journaliste nodig die op het internet haar sympathie voor de zaak betuigt. Met andere woorden, ik geloof geen donder van dat hele verhaal van Hafez, Chapelle. Net zomin als u dat doet trouwens. Iemand probeert ons hier een kunstje te flikken.’


      Arlazarov dronk zijn glas leeg en keek Paul recht in de ogen.


      ‘Vertelt u me eens, van man tot man, wie probeert ons hier allebei in de maling te nemen? Wie?’


      Arlazarov hanteerde een curieuze tactiek, dacht Paul. Hij liet doorschemeren dat hij eigenlijk precies wist waar Paul mee bezig was, maar dat kon ook suggestie zijn, blufpoker. Daarnaast wilde hij hem laten geloven dat ze weliswaar vanuit hun functies als journalist en als FSB-directeur lijnrecht tegenover elkaar stonden, maar dat ze vreemd genoeg in deze zaak ook gedeelde belangen hadden. Hoe bizar ook, Paul besefte dat hij iets moest doen om de impasse te doorbreken. Hij dacht aan het meisje. Ze hadden hem uit haar kamer zien komen. Hij had de vrouw achter de balie van de studentenflat verteld voor wie hij kwam. Ze zouden haar ongetwijfeld verhoren en God weet wat voor methodes gebruiken om haar aan het praten te krijgen. Daar lag waarschijnlijk de mogelijkheid om Arlazarov op zijn minst iets tegemoet te treden en hopelijk zelf zonder al te veel kleerscheuren uit deze bizarre positie te komen.


      ‘Het meisje was een van de gegijzelden,’ zei hij.


      ‘Er waren honderden gegijzelden. Waarom specifiek zij?’


      ‘Ik ben bereid die informatie te delen, maar wel op mijn voorwaarden.’


      Arlazarov liet een prachtige glimlach zien.


      ‘Sinds wanneer bent u in de positie om te onderhandelen?’


      ‘Ik doe iets wat ik normaal nooit zou doen. De enige reden daarvoor is dat ik niet wil dat jullie het leven van een onschuldige studente vernielen door haar aan een kruisverhoor te onderwerpen waarvoor ze veel te getraumatiseerd is. Ze heeft een pistool tegen haar slaap geduwd gekregen. Ze zouden een kogel door haar hoofd schieten als Farah Hafez niet zou zeggen wat ze heeft gezegd. Dat is haar verhaal.’


      ‘Een verhaal dat uw collega kan vrijpleiten...’


      ‘Farah Hafez is net zo onschuldig als dat meisje en al die andere studenten die daar gegijzeld zijn.’


      Arlazarov keek hem ernstig aan.


      ‘Onder dat journalistieke pantser klopt zowaar een warm hart. Maar of u het nu wilt of niet, Chapelle, ik moet dat meisje aan een verhoor onderwerpen. We moeten op zijn minst verifiëren of ze de waarheid spreekt. Als we haar al aan het praten krijgen, natuurlijk.’


      ‘U maakt de indruk, meneer Arlazarov, dat men u kan vertrouwen, dat u een man van uw woord bent. Ik heb u over dit meisje verteld omdat ik de hoop had dat ik u kon vertrouwen.’


      ‘Ik ben erg nieuwsgierig wie er aan de andere kant van het pistool zat, Chapelle, dat brengt me toch weer een stap dichter bij het mysterie van de verdwenen journaliste, of zoals de media nog steeds gretig volhouden, ‘‘terroriste’’.’


      Arlazarov liep naar de deur en met een groots gebaar gooide hij die open, gaf korte bevelen aan de twee mannen in de gang en wenkte Paul.


      ‘U bent wat mij betreft vrij om te gaan.’


      Toen hij Paul een handdruk gaf, bleef hij hem strak aankijken.


      ‘Waar is ze, meneer Chapelle. Waar is Farah Hafez?’


      ‘Ik heb u het meisje gegeven. Behandel haar goed.’


      Arlazarovs glimlach kreeg iets ondoorgrondelijks, alsof hij dwars door Paul heen keek, al zijn geheimen kon zien, alles wat hij tijdens het gesprek had achtergehouden.


      ‘Dat beloof ik u. Het ga u goed, Chapelle.’


      Ze hadden een code. Vroeger. Toen ze nog samen waren. Toen ze samenwerkten, toen ze samen alles deden. Een code voor als een van hen in gevaar was en ze elkaar niet openlijk konden ontmoeten. Anya had die code twee keer gebruikt. Nu, na al die tijd, nu hij teruggekomen was, nu was het zijn beurt.


      Terwijl hij onder begeleiding van de twee mannen door de lange gangen terugliep, besefte Paul dat hij weliswaar als vrij man de kamer van Arlazarov had verlaten, maar dat waar hij ook zou rondlopen, met wie hij ook zou praten, er voortaan altijd iemand over zijn schouder zou meekijken, mee zou luisteren. Iedereen die hij zou ontmoeten, zou voortaan een risico lopen, zoals het meisje uit de studentenflat een risico liep.


      Toen hij via de hoofdingang het pand had verlaten en over het Loebjankaplein liep, met de ogen van de twee mannen in zijn rug, had hij zijn besluit al genomen. Hij had daarbij zo hard op zijn lippen gebeten dat hij nog steeds bloed proefde toen hij de code insprak. Hij deed dat midden op de autovrije Ulitsa Arbat, tussen de souvenirstalletjes, de cafés en kunstwinkels, de straatartiesten, zangers en portrettekenaars en de ontelbare toeristen. Uitgerekend daar, op een van de drukste plekken in Moskou.


      ‘Feliciteer Miroslava vanavond van me. Eenentwintig jaar alweer.’


      Ondanks al het lawaai om hem heen had hij de stilte tot in zijn botten gevoeld, de stilte aan de andere kant van de verbinding waarin ze naar hem had geluisterd. De stilte waarin ze was geschrokken.


      Ze had de code beantwoord.


      ‘Ik zal haar je gelukwensen overbrengen.’


      Daarna verbrak hij de verbinding, wandelde naar het metrostation Arbatskaja, nam lijn twee richting Dinamo, wisselde naar lijn dertien, en een halfuur lang bleef hij van lijnen naar en van het centrum wisselen, totdat hij via lijn vijf uiteindelijk bij Park Kul’tury aankwam, waar lijn één, die dwars door Moskou liep, de ringlijn kruiste. Daar stapte hij op het allerlaatste moment over op de trein in tegenovergestelde richting.


      Het was kwart voor negen toen hij arriveerde op metrostation Kolomonskoye. Hij was er zeker van dat hij zijn mogelijke schaduwen, zijn volgers had afgeschud. Toch liep hij gehaaster dan hij van plan was. Hij nam de zijingang van het Kolomonskoyepark aan de linkerkant van de Ulitsa Novinki. Vlak bij de houten kerk en de zeventiende-eeuwse torens van het Nikolo Korelskyklooster.


      Ze zouden elkaar zien bij de kleine watermolen, bij de rivier de Zhuzha, een zijarm van de Moskva, tussen de eeuwenoude eiken, berken en lindebomen, daar waar het kleine oude kerkhof lag, daar waar nauwelijks een Moskoviet of een toerist te bekennen was. Daar waar ooit Peter de Grote als kind moest hebben gespeeld. Daar waar op het kleine kerkhof van het Kolomonskoyepark de graven stonden waarop ze de naam van de onbekende vrouw ooit hadden ontcijferd: Miroslava. Die naam was hun codewoord geworden voor de ontmoetingen die ze hier zouden hebben. De leeftijd was het tijdstip van de ontmoeting.


      Ze kwamen elk van een andere richting. De smog van de bosbranden was dit keer hun beschutting. In de verte hoorden ze het geruis van de autowegen en de klokken van de Hemelvaart van de Heer-kerk.


      Ze omhelsde hem. Hij voelde dat haar handen trilden.


      ‘Ik heb het meisje gevonden,’ zei hij. ‘En ik heb de FSB naar haar toe geleid. Ze moeten me gevolgd zijn, de hele tijd al.’


      ‘Luister, jij kan er niets aan doen. Je hebt gedaan wat je nodig vond.’


      ‘Ze weten dat we dit samen doen. Jij en ik. Hoe weet ik niet, maar ze weten het.’


      ‘Ze hebben me al jaren op de radar, Paul. Ze weten van ons, van ons toen bedoel ik. Logisch dat als jij in Moskou bent... dat ze...’


      ‘Farah had gelijk. We moeten dit elk vanuit onze plek doen. Ik breng jou hier alleen nog maar meer in gevaar.’ Hij haalde diep adem. ‘Ben je nog iets wijzer geworden van die telefoonkaarten?’


      Ze keek hem lang aan, zonder antwoord te geven. Ze besefte wat hij daarvoor had gezegd, liet het bezinken.


      ‘Bijna een etmaal werk voor niks. We hebben ze allemaal gezien, alle SD-kaarten, allemaal op één na. Maar die was zo beschadigd dat er niets op te ontdekken viel.’


      ‘Ik hou het bij ons verhaal,’ zei Paul. ‘Het meisje... ik weet niet of ze gaat praten. Ik heb jouw nummer doorgegeven aan haar vriendin.’


      ‘Hoe ga je bekendmaken wat we weten over Lavrov en de gijzeling?’


      ‘Ik ga met Edward overleggen als ik terug ben.’


      ‘Op het moment dat je bekendmaakt wat je weet en de foto’s met Lavrov laat zien, zal hij achter je aan komen. En dan maakt het niet uit of je in Amsterdam of in Tokio zit. Hij vindt je.’


      ‘Ja, maar dan vindt hij míj. Alleen mij. Jij... jij kunt hier verdergaan.’


      Ze zweeg en nam zijn hoofd tussen haar handen. Hij zag haar ogen veranderen. De manier waarop ze naar hem keek. Hij had nog nooit tranen bij haar gezien. Dit keer wel. Ze zoende hem. Niet met de lust waarmee ze hem vroeger zoende, maar kwetsbaar, met lippen die naar zout smaakten.


      ‘En nu is het tijd dat je je als de sodemieter uit de voeten maakt.’


      Ze liet hem los, draaide zich om en verdween in de mist.
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      Het begon al te schemeren. Het was later dan ze had gedacht en ze was veel vermoeider dan goed voor haar was. Ze stak een zijstraat in, daarna nog een, en belandde in een labyrint van smalle straatjes vol modderige plassen waar brommertjes knetterend doorheen scheurden en waar uit ontelbare radiospeakers een mix galmde van zoetgevooisde indoballads, heavy metal en krontjongmuziek.


      De avond viel zoals dat alleen in de tropen kon. Ineens was het stikdonker. Lampen floepten aan, vuren werden aangemaakt en vanuit alle mogelijke windrichtingen kwamen de geuren van verse nasi goreng, ketoprak, roedjak, en gadogado op haar af. Ze rook de zoete geur van gember, de citruslucht van laos en de naar verrotting stinkende trassi.


      Ze dacht aan de belofte die ze had gedaan.


      De belofte aan de jongen die in het Amsterdamse Bos voor dood was achtergelaten.


      ‘Ik zal er voor je zijn, Sekandar,’ had ze tegen hem gezegd.


      In plaats van die belofte waar te maken liep ze nu vertwijfeld ergens door een bedompte steeg van een Aziatische wereldstad.


      Het leek even niet meer uit te maken waar ze liep, zolang ze maar in beweging was. Ze had het de junkies op de Amsterdamse Wallen en de Zeedijk zien doen; die gingen nergens heen, maar waren altijd in beweging. Zo voelde ze zich nu ook. Een junk zonder doel, een zwerver die dacht het gebrek aan levensperspectief te kunnen compenseren door rusteloos in beweging te blijven, steeds verder van huis, grenzeloos ver weg van huis.


      Op rommelige binnenplaatsen vol krioelende kinderen en neerhurkende vrouwen werden vuren gemaakt, er werd gekookt en luidruchtig gegeten. Maar ze bleef doorlopen. Zolang ze niet stilstond, hoefde ze ook niet na te denken over waar ze vandaan kwam en waar ze naartoe ging. Ze hoefde alleen maar door te lopen.


      Doorlopen. Waarnaartoe? Met welk doel?


      Stoppen nu. Inademen, uitademen. Nadenken.


      De aanwakkerende paniek de baas blijven. Koers bepalen. Richting kiezen.


      Ze kon een fietstaxi aanhouden, een bajaj of desnoods een taxi en een te hoge prijs betalen voor een rit door de stinkende stad, maar ze zou het ervoor overhebben, want ze zou zich ergens naartoe laten brengen waar ze zich veilig kon voelen, waar ze in elk geval de illusie van veiligheid had. Een plek waar ze kon nadenken over welke stap ze nu het beste kon nemen, waar ze met Paul en Anya kon overleggen welke strategie ze moest volgen.


      Eén ding nam ze zich in elk geval voor. Ze zou zich niet opnieuw door haar impulsen laten leiden.


      Op dat moment zag ze de man in het wit.


      Hij stond in de schemering, amper tien meter voor haar. Even dacht ze dat hij een geest was. Een geest met het postuur en het uiterlijk van haar vader.


      Achter haar hoorde ze een tingeltangelmelodietje, een repeterende serie vrolijke klanken waaraan je mobiele verkopers van ijs, snoep en etenswaren kon herkennen.


      Het was een flard van een herinnering die alweer voorbij was. Ze stond niet als kind tegenover haar vader in Kabul om te vragen of ze een ijsje wilde. De man tegenover haar was een Indonesiër en hij zwaaide vriendelijk naar een jongen die achter haar op een brommer door de steeg naar hem toe reed. Op de bagagedrager van de brommer was een recordertje vastgemaakt, verbonden met een megafoon die aan een stok was vastgebonden. Een licht hysterische vrouwenstem riep iedereen op te gaan demonstreren.


      Uit verschillende steegjes kwamen groepjes mannen en vrouwen aanlopen, alsof ze gewacht hadden op het moment dat de jongen met de brommer zou komen. Sommigen hadden een fakkel bij zich. Ze waren allemaal op een opgewekte manier gespannen, alsof ze voor het eerst in hun leven naar een groot feest gingen.


      Farah dacht aan het moment dat ze midden in het centrum van Jakarta in de bus vast was komen te zitten, wanneer was dat, gisteren, eergisteren, het leek zo lang geleden. Ook toen waren ze overal vandaan gekomen. Massaal. Jong, oud, man, vrouw. Maar ditmaal waren ze in het wit.


      ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg ze.


      ‘Naar het Merdekkaplein. Hatta gaat daar spreken.’


      ‘Baladin Hatta?’


      ‘Ken jij een andere Hatta?’


      Er werd gelachen, vrolijk, kameraadschappelijk. Ze liep met hen mee tot aan het einde van de steeg, waar over de brede autoloze straat een veel grotere stroom van mensen in het wit voorbijtrok. Spandoeken werden ontrold, meer fakkels werden aangestoken. Er werden leuzen gescandeerd.


      Het leek allemaal vanzelf te gaan, alsof ze zich mee kon laten drijven, en dat wilde ze ook, want het voelde veilig. Ze wilde meelopen met deze zingende en leuzen scanderende mannen en vrouwen in het wit en door de hoofdstraten van Jakarta naar het grote plein lopen om de man te horen die nu opnieuw haar pad kruiste.


      Om haar heen werden vuisten de lucht in gestoken, meer leuzen werden geschreeuwd. Ze was deel geworden van een collectieve woede die als een lichtgevende slang door de straten van de stad slingerde. Even was het alsof haar eigen kwaadheid over wat Valentin Lavrov haar had aangedaan door al deze mensen werd gedeeld en ze nu namens haar allemaal hun weerzin daarover uitschreeuwden.


      Bij elke kruising sloten zich meer mensen aan, de demonstratie werd massaler, maar ook grilliger. Ze werd zich bewust hoe ze werd ingesloten. Het zweet gutste van haar lijf, haar hoofd leek een aambeeld waar mokerslagen op neerkwamen.


      Toen voelde ze de hand op haar bovenarm. Een jonge vrouw hield haar een plastic fles water voor. Haar gezicht was open als dat van een kind. Haar glimlach liet een rij melkwitte tanden zien. Zelfs haar ogen lachten mee. Farah schatte haar midden twintig, een stuk jonger dan zijzelf was, kleiner ook. Ze had haar lange zwarte haar in een staart gebonden en ze had een witte blouse met lange mouwen en een linnen broek aan. Ze liep op gymschoenen.


      ‘Dank je.’


      Ze dronk gulzig en gaf het flesje terug.


      ‘Volgens mij ben je niet van hier.’


      ‘Klopt.’


      ‘Op vakantie?’


      ‘Nee. Doorreis.’


      De jonge vrouw stak haar hand uit.


      ‘Aninda.’


      ‘Valentina,’ zei Farah. ‘Ik heet Valentina.’


      Even leek het alsof er een luchtbel van stilte om hen heen hing. Farah liet haar hand los.


      ‘Waarom is iedereen in het wit?’


      ‘Het teken van geweldloosheid. We willen een vreedzame revolutie. Wit is ook het symbool van onze hoop op een nieuw begin.’


      Het was niet eens wat ze zei, en ook niet hoe ze het zei, het waren haar ogen die Farah blij maakten. Het was alsof deze jonge onbekende vrouw een lang vergeten vriendin van haar was.


      Uit een linnen tas die ze schuin over haar schouder droeg pakte Aninda een witte reep stof.


      ‘Je kunt dit als haarband gebruiken,’ zei ze. ‘Wil je dat?’


      Farah knikte, nam de reep stof aan, vouwde hem om haar hoofd en strikte hem van achteren vast.


      ‘Nu hoor je er ook bij,’ zei Aninda glimlachend.


      Haar glimlach verdween. Er ging een schokgolf door de massa. In de verte ontplofte een molotovcocktail. Een walm van vuur en zwarte rook steeg op. Ze hoorde doffe schoten. Boven de hoofden van de demonstranten explodeerden blikjes waaruit een witte wolkachtige nevel sissend hun kant op kwam drijven.


      ‘Traangas!’ riep Aninda.


      In paniek begon iedereen alle kanten op te rennen. Mensen vielen. Degenen die niet snel genoeg opstonden, werden onder de voet gelopen. Farah wankelde en zag in een waas van tranen alles veranderen. Haar ogen, neus en mond leken in brand te staan. Ze begon hevig te hoesten. Aninda hield haar vast. ‘Saya berada di sisimu. Ik ben bij je,’ riep ze in haar oor. ‘Ik ben bij je en ik haal je hieruit.’


      Even was ze niet in Jakarta. Ze was opnieuw vastgebonden in de stoel van de aula, met de bom om haar lichaam. FRONT TOWARD ENEMY. Dezelfde angst, dezelfde hartslag, een ander leven. De stem van Paul. Een verre echo.


      ‘Ik haal je hieruit.’


      Ze had het gevoel dat ze stikte. Ze sloeg haar handen voor haar ogen. ‘Ik heb lenzen in,’ schreeuwde ze. ‘Lenzen!’


      Om haar heen klonken oorverdovende schreeuwen en schoten, en nog meer ontploffende traangasblikjes vlogen door de lucht. Ze was elk gevoel van richting kwijtgeraakt en struikelde.


      Maar ze viel niet. Aninda had haar armen stevig om haar heen geslagen.
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      Toen ze terug waren op bureau Amsterdam waren Esther en Radjen met Lombards computer linea recta naar de digitale werkunit gegaan. Het lag er vol met in beslag genomen computers, gsm’s, navigatiemiddelen, USB-sticks en beveiligingscamera’s. Alles wat op stroom werkte en wat op de een of andere manier data kon bevatten die onderzocht moesten worden, wachtte er op analyse van een van de veelbelovendste digirechercheurs van de regio Amsterdam, Laurens Kramer.


      Laurens was van de generatie waarvoor computers bijna vanaf de geboorte al een onlosmakelijk onderdeel van het dagelijks leven vormden. Beroepsmatig was hij gefascineerd door de enorme hoeveelheid bruikbare sporen die hij in elke mogelijke zaak uit een computer, gsm of andere datadrager kon halen.


      De originele harde schijf uit minister Lombards computer had hij aan de copybox gekoppeld, waarna hij er een lege harde schijf aan had gehangen. Die diende als exacte forensische kopie, waarop hij zijn onderzoek deed. Er hing een elektrische lading in de werkplaats terwijl Laurens naar het computerscherm staarde. Een commando kon door zijn nachtkijker op die manier naar een verborgen vijand turen, dacht Radjen.


      ‘Gegevens en afbeeldingen die per ongeluk of met opzet zijn verwijderd, zijn vaak nog onzichtbaar aanwezig op een gegevensdrager nadat ze zijn gewist,’ zei Laurens zelfvoldaan.


      ‘Datarecovery,’ beaamde Esther.


      Radjen voelde zich ineens stokoud.


      ‘Wanneer de informatie is gewist en er andere data op de drager zijn opgeslagen, blijft er altijd wel iets van de oorspronkelijke data achter,’ zei Laurens.


      ‘Dat hoopte ik al,’ zei Radjen. ‘Hoe hebben ze in godsnaam die bestanden eraf gekregen?’


      ‘Ze hebben een USB-stick gebruikt, een voorgeprogrammeerde welteverstaan, waar programma’s op staan die met deze computer aan de slag zijn gegaan zodra die werd opgestart. Degene die de bestanden wilde verwijderen is naar het Basic Input Output System gegaan, waar hij zijn USB heeft aangeklikt als boot device. Volgt u me nog?’


      ‘Na de USB-stick ben ik je al kwijtgeraakt,’ bekende Radjen.


      ‘Wat je wil zeggen is, dat de computer na de herstart niet zijn eigen besturingssysteem is gaan gebruiken, maar dat wat op de USB stond,’ zei Esther.


      ‘Check,’ antwoordde Laurens. ‘En dat besturingssysteem is top of the bill, het neusje van de digitale zalm: het gaat automatisch als een jachthond op zoek naar de bestanden die verwijderd of veranderd moeten worden. Het systeem gebruikt daarvoor een zogenaamde wipe tool, die met alleen maar nullen over bestanden heen walst die verwijderd moeten worden. Steeds opnieuw, nullen, nullen. Laag na laag, totdat de bestanden niet langer te detecteren zijn. Totdat er nul te vinden is.’


      ‘En deze foto’s dan?’ vroeg Radjen wijzend op de zwart-witfoto’s van de twee meisjes.


      ‘Die zijn eroverheen geplaatst.’


      ‘Waar zijn de oorspronkelijke foto’s dan?’


      ‘Onvindbaar.’


      ‘Zelfs voor jou?’


      ‘Zelfs voor mij. Maar...’


      Radjen zag de triomf in Laurens’ ogen.


      ‘Wat ze vergeten zijn te melden bij het NFI is het tijdstip waarop deze foto’s geplaatst zijn. Slordig werk. Het is gebeurd om vijf uur ’s ochtends. Dus amper drie uur na de inbeslagname van de computer. Met andere woorden, we hebben niet de oorspronkelijke bestanden, maar wel een hard bewijs dat de oorspronkelijke foto’s moedwillig verwijderd zijn en ingewisseld voor de serie waar we nu naar kijken.’


      Laurens draaide zich om naar Radjen.


      ‘Hoe heet dat bureau dat die computer namens het NFI in beslag heeft genomen?’


      ‘National Forensics,’ zei Radjen. ‘Ze zitten in Den Haag.’


      ‘Als je de kloothommel wil spreken die met deze bestanden gerotzooid heeft, moet je daar zijn,’ zei Kramer.


      Radjen en Esther keken elkaar aan.


      ‘Terug naar het Haagse, chef,’ zei Esther.


      De pakweg vijfenzestig filevrije kilometers tussen Amsterdam en Den Haag reden ze in een recordtijd. In de open zandvlakte van de oude Haagse wijk Transvaal stond een pasgeopende Hindoestaanse tempel naast twee grote bouwkranen die betonblokken voor nieuwe koopwoningen verplaatsen.


      ‘Ze noemen het hier Little India,’ zei Radjen, terwijl ze winkels voor exotische groenten, tapijten, tweedehands meubels, kleding en video’s passeerden, die allemaal waren gehuisvest in negentiende-eeuwse panden.


      Het was alsof ze niet door de Paul Krügerlaan in Den Haag reden, maar dwars door een wijk van Mumbai.


      ‘Den Haag is hard op weg om de Indiase wereldhoofdstad te worden. Nergens in Europa vind je zoveel Hindoestanen als hier.’


      Het particuliere bedrijfje van National Forensics was gehuisvest op het Paul Krügerplein. Radjen kon er nergens zijn auto kwijt, dus parkeerde hij dubbel. Toen hij uitstapte, werd hij bijna geschampt door een fietser, een Hindoestaanse jongen met een jonger meisje achterop. Ze reden naar de marktkraampjes zo’n honderd meter verderop waar wijkbewoners in sari’s, boerka’s, trainingspakken en leggings met grote boodschappentassen zeulden en waar een muzikant met rastahaar op een klein podium muziek speelde die even devoot als swingend klonk.


      ‘Dat is chutney,’ zei Esther.


      ‘Chutney?’


      ‘Een mengelmoesje van traditionele Indiase volksmuziek en calypso uit Trinidad.’


      Op dat moment voelde hij de grond trillen.


      Later zou hij zich het gebeuren, dat slechts een paar seconden in beslag nam, herinneren als fragmenten die zich eindeloos bleven uitrekken. Ze zouden voor altijd verankerd blijven in zijn geheugen.


      Na het trillen van de grond kwam de storm van glas. Glas dat in splinters en scherven met grote snelheid de straat over schoot.


      Hij herinnerde zich niet het geluid. Wel de trilling, en de explosiekracht die niet alleen het glas maar ook de jongen en het meisje, die op dat moment het bureau van National Forensics voorbijreden, van hun fiets rukten.


      Na de glasstorm kwam het vuur in de vorm van steekvlammen, vurige grijparmen die om zich heen sloegen. En met de vlammen kwamen ijzer, steen en rotzooi mee. Overal in de omgeving spatten de ramen uit elkaar.


      In een poging Esther te beschermen gooide Radjen zich boven op haar. Hij hield haar hoofd vast en voelde hoe de regen van glas en puin op hen neerkwam, en hij zag de gloed van het vuur in haar ogen.


      Even was het stil.


      Daarna een enorm geraas van muren die hun steun waren verloren, een plafond dat omlaagkwam. Stof dat in dikke wolken uit het pand walmde. Van alle kanten klonk gegil. Gehuil van kinderen, honden die jankten en blaften, de alarminstallaties van auto’s die af bleven gaan.


      Toen hij opkeek zag hij een straat die eruitzag alsof er zojuist een meteoriet was ingeslagen.


      Hij checkte hoe het met Esther was. Ze kwam overeind. Ze had schaafwonden in haar gezicht, en hij ging er met een trillende hand overheen, bijna zoals je een wassen beeld betast. Ze knikte en staarde hem wezenloos aan. Hij ondersteunde haar, en ze pakte zijn hand, kneep er even in, en liet hem toen los ten teken dat ze het zelf wel aankon.


      Duizelig en met hevige oorsuizingen was hij overeind gekrabbeld. Een extreem voorbeeld van een situatie waarin gevoelens alleen maar nutteloze obstakels waren. Er moest gehandeld worden. Hij belde het alarmnummer en beschreef kort en bondig de situatie, zodat duidelijk was welke hulp geboden moest worden.


      De complete voorgevel van National Forensics was weggeblazen. Een smeulend zwart vierkant gat was er over, verwrongen geblakerd staal, een fontein van gesprongen leidingen.


      Hij stond bij de jongen die met het meisje achterop voorbij was gefietst. Roerloos lagen ze over elkaar heen, tien, twintig meter van de plek vandaan waar ze gereden hadden toen de explosie plaatsvond. Allebei hadden ze ernstige snijwonden aan hoofd, hals, armen en benen. Bij de jongen stak een stuk staal uit zijn rechterdij. Zijn gezicht zag er gehavend uit. Het meisje bloedde uit haar mond en uit haar oren. Radjen zag dat ze een been miste. Ze sperde haar ogen open en greep zijn hand. Hij streelde haar over haar hoofd en zei dat de ambulance eraan kwam.


      Ze bleef hem star aankijken, met haar hand in die van hem.


      Hij wist dat ze hem niet meer hoorde.


      Voorzichtig sloot hij haar ogen.


      Alles wat hij daarna had gedaan, van het opvangen en inlichten van de politieagenten, de brandweer en het ambulancepersoneel tot aan het kalmeren van de buurtbewoners, deed hij op de automatische piloot. Misschien was het te vergelijken met hoe cameramensen en fotografen in oorlogsgebieden hun werk deden. Die konden koel en doortastend de ergste dingen in beeld brengen. Maar dat kwam omdat er een lens tussen hen en de werkelijkheid zat. Voor Radjen was zijn beroepsijver wat de lens voor een cameraman was. Die beroepsijver stelde hem in staat emoties te neutraliseren, directief op te treden en daarna samen met Esther op het Hoofdbureau Politie Haaglanden urenlang aan een uitgebreid proces-verbaal te werken om op die manier de hele kwestie over te dragen aan zijn Haagse collega’s.


      Maar nu, terwijl Esther hen terugreed naar Amsterdam, voelde hij pas hoe ver hij verwijderd was van het inzicht dat hem kon helpen bij het oplossen van een zaak die hij net zo weinig onder controle had als hij een kudde losgebroken paarden onder controle zou hebben.
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      Het glazen whiteboard was bijna net zo breed als de muur van de TGO-ruimte op het hoofdbureau van politie in Amsterdam. Radjen Tomasoa bestudeerde het compositiespel van foto’s met bijschriften, pijlen naar namen en vraagtekens waarmee het was volgeschreven. Hij had zojuist het voltallige TGO-team, bestaande uit rechercheurs, analisten en administrateurs, op de hoogte gebracht van de recente dood van ministerchauffeur Thomas Meijer. Hij had hun verteld op welke manier de kinderpornobestanden op de computer van minister Lombard moesten zijn verwijderd, hoe er kunstzinnige foto’s van half blote meisjes voor in de plaats waren gezet. Hij had hen op de hoogte gebracht van de explosie in Den Haag waarbij behalve de eigenaar van National Forensics ook een medewerkster en twee passanten om het leven waren gekomen.


      Hij draaide zich om en keek naar Esther van Noordt, die op zijn verzoek was achtergebleven nadat iedereen de ruimte verlaten had. Ze had de stoel waarin ze zat omgedraaid. Voorovergebogen, met haar ellebogen steunend op de rugleuning, bestudeerde ze de foto’s en hun bijschriften, zonder te merken dat Radjen haar in stilte opnam.


      Sommige dingen gaan onopgemerkt, dacht hij, zoals kleren die verslijten, een lichaam dat ouder wordt, een huwelijk waar de sleet in raakt. De dingen in het leven werden nooit meer zoals ze waren geweest. Maar eens in de zoveel tijd ving hij een glimp op van hoe veelbelovend het kon zijn. Zoals de eerste keer dat hij Esther van Noordt had gezien. Dat was inmiddels vijf jaar geleden.


      Vannacht, toen hij haar voor de deur van het huis van Thomas Meijer had zien staan, had hij het geweten. Je kon vijf jaar iets onder het kleed vegen, maar het kwam er vroeg of laat toch weer onder vandaan. Het bestond. Zijn speciale gevoel voor haar. Het bestond al jaren en het zou nog jaren blijven bestaan. Zonder dat ze het wist. Hij wilde niet dat ze het te weten kwam. Het zou een schaamtevolle, amorele exercitie zijn.


      Hij liep naar het glazen board, recht haar gezichtsveld in en keek haar aan.


      ‘Je maakt nu officieel deel uit van het TGO-team. Dat betekent dat je het grote geheel moet zien. Het plaatje dat ik je eerder had geschetst is nog niet compleet.’


      Hij wees naar de foto van het oosterse jongetje met de donkere schrikogen. ‘Sekandar’, ‘child trafficking’ en ‘bacha bazi’ was erboven geschreven.


      ‘Rechercheur Calvino zat vanaf dag één al op deze zaak. Van het hele team was hij de meest doortastende. Hij heeft Meijers eerste verklaring opgenomen. Hij was het die me wist te overtuigen dat we Lombards computer moesten natrekken, op het moment dat Lombard in Moskou zat. Het was ook Calvino’s initiatief om Lombard naar Moskou achterna te reizen. We waren ervan overtuigd dat een snelle arrestatie een shock-and-awe-effect op Lombard zou kunnen hebben en dat het zou helpen om hem een bekentenis af te laten leggen. Hoe dan ook. Het was het proberen waard. Calvino heeft op de Nederlandse ambassade een gesprek gehad met de liaisonofficier, maar die wilde niet meewerken zolang er vanuit Nederland geen bevel tot arrestatie zou worden gegeven. Die toestemming is er nooit gekomen. Calvino kon weer terug naar huis. Op Schiphol stond de marechaussee hem op te wachten. Het voorlopige einde van het liedje is dat niet Lombard maar Calvino in zijn kraag werd gevat. Maar de grap was natuurlijk dat hij zonder politiepenning erheen was gegaan. Hij had officieel een aantal vrije dagen genomen en had het ticket uit eigen zak betaald. Hij mocht als privépersoon doen wat hij wilde, juridisch konden ze hem niks maken. Maar ze gaan hem iets anders ten laste leggen.’


      ‘Wat dan?’


      ‘De dood van een arrestant. Ik vertelde je dat Sekandar een sleutelgetuige kon zijn en dat we hem daarom met een speciale ambulance naar een beveiligde plek hebben vervoerd.’


      Hij wees naar de afbeelding van een gehavende ambulance die specifiek ontworpen was voor het vervoer van intensivecarepatiënten.


      ‘De MICU werd gekaapt en kwam tijdens een achtervolging in een grootschalig ongeluk op de A9 terecht. De gijzelaar werd overmeesterd en voor verhoor meegenomen naar het bureau.’


      Radjen wees naar de foto van een man met een brede kaaklijn en gitzwarte ogen onder geëpileerde wenkbrauwen. Zijn hoofd was aan weerskanten kaalgeschoren. Op zijn kruin kwam strak achterovergekamd gitzwart haar samen in een staart.


      ‘Sasha Kovalev. Een Russische freelance-interieurverzorger die...’


      ‘Hij ziet er niet uit als een schoonmaker,’ zei Esther.


      ‘Ik bedoel een stylist... Eh... hoe heet zo iemand?’


      ‘Interior designer?’ zei Esther.


      ‘Zijn belangrijkste opdrachtgever was AtlasNet. Kovalev heeft zo’n beetje alle AtlasNet-vestigingen wereldwijd... Hoe zeg je dat...?’


      ‘Gestyled,’ zei Esther grinnikend.


      ‘Kovalevs laatste ‘‘style’’-klus was de verbouwing van de directiekamers van het vroegere hoofdkantoor van de Nederlandsche Handelsmaatschappij, hier in Amsterdam. Daar zit tegenwoordig een vestiging van AtlasNet. We vermoeden dat die werkzaamheden eigenlijk een dekmantel waren voor meer illegale activiteiten. Tijdens het verhoor werd al snel duidelijk dat Kovalev over meer informatie beschikte dan hij in eerste instantie kwijt wilde. Hij wilde die informatie pas geven als hij kon worden opgenomen in een getuigenbeschermingsprogramma. Om aan te geven over welk kaliber informatie hij beschikte, gaf hij aan dat hij bewijzen had dat er een prominente Nederlandse politicus bij betrokken zou zijn. Drie keer raden wie.’


      ‘Jezus christus!’


      ‘Die is inderdaad prominent, maar nooit politicus geweest en al helemaal niet Nederlands. Kovalev vertelde dat de villa als locatie werd gebruikt om Lombard in contact te brengen met de jongen. Kovalev moest die ontmoeting coördineren.’


      ‘Wat ging er mis?’


      ‘Uit wat Kovalev tijdens zijn verhoor heeft verteld, was op te maken dat hij geprobeerd heeft te voorkomen dat de jongen zou worden geslachtofferd. Hij heeft hem proberen te bevrijden. Er ontstond een vuurgevecht met de twee mannen die de jongen naar de villa hadden getransporteerd. De jongen vluchtte door het bos, rende in blinde paniek de weg op en kwam voor de dienstwagen van minister Lombard terecht.’


      ‘Maar dat betekent,’ zei Esther terwijl ze opstond, ‘dat jullie met die Kovalev een kroongetuige hebben.’


      ‘Hadden...’


      Radjen voelde zich duizelig worden en zocht naar woorden om zo objectief mogelijk te beschrijven wat er was gebeurd op de avond dat rechercheur Joshua Calvino halverwege het verhoor van Kovalev naar hem toe was gekomen om te overleggen wat ze aan moesten met Kovalevs verzoek om beschermde getuige te worden.


      ‘Wat er tijdens mijn overleg met Calvino precies in de verhoorruimte is gebeurd, weet ik nog steeds niet,’ zei Radjen, ‘maar toen Calvino daar terugkwam, vond hij Kovalev buiten westen en met een bebloed hoofd op tafel, terwijl rechercheur Diba ertussenuit geknepen was.’


      ‘Kutzooi,’ verzuchtte Esther. ‘Hij is daarna van de Rembrandttoren afgesprongen, Diba, toch?’


      Radjen knikte. Hij werd misselijk, waarschijnlijk een gevolg van de explosie in Den Haag, opende een raam, leunde naar buiten, ademde diep in en uit en voelde zich al snel weer herstellen. Hij sloot het raam en liep terug naar het board, negeerde Esthers bezorgde blik en wees naar de foto van een gebruinde vrouw met ernstige ogen en kort blond haar.


      ‘Maar ze waren niet alleen op Sekandar uit... Ook op haar. Daniëlle Bernson, de arts die Sekandar onder haar hoede had. Ze was nog niet zo lang in Nederland, had jarenlang in Afrika gewerkt, in de oorlogsgebieden daar. Ze was enorm met Sekandar begaan. Voor haar was hij het zoveelste bewijs voor de gewetenloosheid waarmee mensensmokkelbendes te werk gaan. Ze zocht de media en tekende daarmee eigenlijk haar doodvonnis. De manier waarop ze is vermoord was zo onbeheerst en wreed dat het eerder op een lustmoord leek dan op een koele afrekening.’


      Esther bekeek de foto’s en vloekte. Radjen had een hekel aan vloeken. Behalve als Esther van Noordt dat deed.


      Hij voelde een tweede golf van misselijkheid opkomen. De ruimte begon te tollen. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij en liep wankelend de gang in. Om niet onderuit te gaan stelde hij zich een denkbeeldige witte lijn op de grond voor waarop hij zich moest concentreren. De gang draaide om hem heen. Hij graaide naar iets wat hij niet kon grijpen, het luchtledige.


      Twee handen grepen hem van achteren beet. Haar handen, haar stem. Esthers stem. Ze duwde de deur naar het toilet open en hield hem stevig vast terwijl hij zich over een toiletpot boog en minutenlang in golven overgaf. Daarna hees ze hem weer op, begeleidde hem naar een wasbak, duwde zijn hoofd onder de kraan en liet hem zo veel mogelijk water drinken zodat hij de zurige smaak in zijn mond weg kon spoelen.


      Het knisperende krakende geluid van haar leren jack achter hem. Haar handen die zacht zijn hoofd omlaagduwden terwijl hij het koude water langs zijn gezicht voelde stromen. Ze wreef over zijn kruin, zonder iets te zeggen, alsof ze al jaren gewend was dat op die manier bij hem te doen.


      Hij liet het toe, hij kon niet anders. Hij was zijn schaamte voorbij.
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      Terwijl de KLM-Boeing door een roestbruin oplichtende wolkenlaag koers richting Schiphol Airport zette, zakte Moskou steeds verder weg in de late schemering.


      Geheel volgens de verwachting had de douane op Sjermotov 1 Paul helemaal binnenstebuiten gekeerd. Maar hij had zijn voorzorgsmaatregelen genomen. Ze hadden niets kunnen vinden. Pas zodra hij in Amsterdam voorbij de douane zou zijn, zou Anya hem alle fotobestanden versleuteld doorsturen.


      Hij sloot zijn ogen en probeerde de brom in zijn oren de baas te blijven. Die brom was zijn levensgezel, de enige die hij nergens kon achterlaten, die aanwezig bleef, overal, waar hij ook ging. Alles wat er de afgelopen weken met hem was gebeurd, vanaf het moment dat hij in Johannesburg tot pulp was geslagen tot aan dit moment van opstijgen, had de brom en de daarmee gepaard gaande onderhuidse paniek manifester dan ooit gemaakt, vooral in situaties waarin hij niet kon ontsnappen, zoals nu in de afgesloten cabine van deze Boeing 747.


      Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur in de avond.


      Hij was naar Moskou gereisd om als vangnet voor Farah te fungeren, haar te beschermen als het mis zou gaan.


      En hij kwam alleen terug.


      Hun allereerste ontmoeting speelde voortdurend door zijn hoofd. De vlindertuin van het presidentiële paleis. Haar gitzwarte haar, haar helblauwe kinderogen, de karamelbruine kleur van haar huid. Haar arm die zo verrassend koel had aangevoeld toen hij die per ongeluk aanraakte. Ze was dapper en mooi. Toen al had hij het gevoeld. De wil, nee de behoefte om haar te beschermen. In plaats daarvan had hij haar zo stoer mogelijk proberen te overbluffen toen ze hem haar pencak silat-bewegingen voordeed. Aan de hand van zijn vader was hij daarna door de gangen van het presidentiële paleis weggelopen. Zonder om te kijken.


      Dertig jaar lang hadden ze elkaar niet meer gezien. Maar ze was nooit uit zijn gedachten verdwenen.


      Hoe groot hij zijn wereld ook had proberen te maken, hoe ver hij ook had gereisd, een speling van het lot had die wereld weer zo klein gemaakt dat hij Farah na bijna dertig jaar weer tegenkwam. En vreemd genoeg leek het alsof ze al die tijd nooit gescheiden waren geweest, alsof ze elkaar tot in het diepst van hun ziel waren blijven aanvoelen.


      Het meisje dat hem in een Afghaanse vlindertuin ooit de eerste vechttechnieken had geleerd, was een ambitieuze journaliste geworden die het in haar hoofd had gehaald een Russische oligarch het leven zuur te maken. De wil om haar te beschermen was alleen maar sterker geworden. Ze had hem tot op het bot verward door hem zijn zachte kant te laten zien, waarvan hij het bestaan tot voor kort niet eens had vermoed.


      Hij had met haar mee naar Jakarta kunnen gaan, om voor haar te zorgen, haar te beschermen. Maar in plaats daarvan had hij ingestemd met dat krankzinnige plan van haar: samenwerken, elk vanuit een ander deel van de wereld, vanuit een andere stad, Amsterdam, Jakarta, Moskou.


      Hij probeerde zijn gedachten te verzetten, nam de kranten door die hij op het vliegveld had gekocht, maar had alleen oog voor de artikelen over de nasleep van de gijzelingsaffaire in de Zeven Zusters.


      Le Figaro vroeg zich cynisch af hoe dertien zwaarbewapende terroristen midden in het centrum van Moskou hadden kunnen toeslaan. De buitenlandpagina van The London Times kopte ‘Dutch journalist reveals herself as Afghan terrorist’. Hoe had deze vrouw zo spoorloos in de chaos kunnen verdwijnen? In The New Yorker stond een kort maar opvallend verslag van de beëindiging van de gijzeling, waarin de leider van de Alfa Spetsnaz-commando’s werd geciteerd. Hij had Farah Hafez vastgebonden aan een explosief aangetroffen en onklaar gemaakt. Volgens hem was er een Amerikaanse journalist ter plekke geweest die haar had geïdentificeerd als zijn collega. Ze maakte volgens hem geen deel uit van de terroristen, maar was er juist het slachtoffer van. Een woordvoeder van het Russische ministerie van Justitie ging daar lijnrecht tegenin. Farah Hafez had tien jaar voor het Nederlandse dagblad AND gewerkt en ze was van Afghaanse afkomst. Hafez’ moederland was tien jaar lang bezet geweest door het Russische leger. Dat zou verklaren waarom ze zich op deze manier voor de Tsjetsjeense zaak had ingezet. De Tsjetsjeense rebellen vochten immers tegen de Russische bezetting van hun land. Hafez had haar gewelddadige inborst en anti-Russische houding al recentelijk getoond door tijdens een vechtgala in het Amsterdamse Carré haar Russische tegenstandster zo zwaar te verwonden dat die in het ziekenhuis behandeld moest worden.


      Onder de kop ‘Zwarte weduwe Farah H. schopt het tot Russisch staatsvijand’ besteedde het dagblad De Nederlander een paginagroot artikel aan de zoektocht die de Russische FSB in samenwerking met Europol naar de ‘voortvluchtige Farah H.’ was gestart. Het haalde daarbij een onderzoek aan, waaruit bleek dat er alleen al in Nederland ruim dertigduizend mensen waren beïnvloed door de ideeën van de radicale islam. Farah was volgens De Nederlander nu het boegbeeld van hen.


      Op de binnenlandpagina trok een klein artikel zijn aandacht: ‘Chauffeur die Afghaans jongetje in Amsterdamse Bos aanreed, pleegt zelfmoord. Thomas M., verdachte in de zaak rondom de hit-and-run op een Afghaans jongetje, heeft zich van het leven beroofd. Lopende het onderzoek wil de recherche geen nadere details geven.’


      Hij schrok op omdat het toestel in een luchtzak terechtkwam en luisterde gespannen naar de stem van de stewardess die via de speakers aankondigde dat ze een gebied met hevige turbulentie binnenvlogen. Hij ademde diep in en uit. Hij kneep zijn neus dicht, klaarde zijn oren, keer op keer, en voelde zijn hartslag versnellen, spoot wat rescue spray uit een flaconnetje op zijn tong en dronk water.


      Het bordje FASTEN YOUR SEATBELTS lichtte alarmerend rood op. Bliksemschichten schoten voorbij. Ze vlogen door de toppen van stormwolken waar windvlagen snelheden van 150 kilometer per uur konden halen.


      Een uur later zette de piloot de landing in. Paul voelde hoe de kleppen van het vliegtuig uitschoven, de luchtstroom werd afgebogen en het vliegtuig omlaag werd geduwd.


      Als laatste ging het landingsgestel naar beneden. Hij keek door het raampje en zag dat het vliegtuig de landingsbaan op een haakse manier naderde, alsof de piloot besloten had diagonaal te landen. Maar hij wist zijn paniek de baas te blijven in de wetenschap dat de piloot het vliegtuig zijwaarts op de wind moest richten om zodoende rechtdoor te kunnen blijven vliegen.


      Als eerste raakte het linker hoofdwiel de baan, daarna volgde het rechter en vervolgens het neuswiel. Maar de wielen leken geen grip op de baan te krijgen. Het overvloedige regenwater had een film op de baan gevormd. Paul hoorde hoe de straalomkeerders in werking werden gezet en de motoren begonnen te razen. Het was ook het geluid van de adrenaline die in zijn lichaam rondzong. Instinctief drukte hij zijn doorweekte rug tegen de stoelleuning, alsof hij daarmee nog genoeg tegenwicht zou kunnen geven om een naderende crash af te weren.
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      Van de hel waarin ze terecht was gekomen kon ze niets meer zien. Ze hoorde alleen de schoten, het geschreeuw en het snerpende suizen van de gasgranaten die over hun hoofden heen werden afgeschoten naar de demonstranten achter hen.


      Maar al die geluiden werden langzaam doffer. Voor een kort moment dacht ze dat ze behalve blind ook doof zou worden, maar ze hoorde haar eigen ademhaling, en ze hoorde Aninda voortdurend ‘nog even volhouden, we zijn er bijna’ zeggen. Ze hoorde de snelle voetstappen van anderen die langs hen heen renden en ze besefte dat ze de gaswolken, de gewonden en de chaos geleidelijk aan steeds verder achter zich lieten.


      Aninda loodste haar ergens naar binnen. Een golf van koude lucht blies in haar gezicht. Een snelle woordenwisseling. Aninda en een man. Een ijzeren rolluik viel omlaag. Het gezoem van een airco. Aninda’s handen die haar voorzichtig verder duwden. Ze huilde van wanhoop.


      Aninda draaide aan een kraan. Gekletter van water in een ijzeren bak. Haar handen die Farahs hoofd onder de waterstraal hielden. Ze dacht aan hoe Paul datzelfde met haar had gedaan, in Moskou, even sterk, even liefdevol en hoe ze had gehuild, toen en nu. Het koude water liep over haar gezicht, ze probeerde haar ogen open te doen, ze wilde weten of ze nog iets kon zien. Ze zag witte flitsen en raakte nog meer in paniek, en ze dacht dat ze gek van angst zou worden.


      De angst die nu erger was dan de pijn.


      ‘Denk om je ademhaling, en tel met me mee,’ zei Aninda.


      ‘Satu, dua, tiga.’


      Steeds dezelfde getallen, satu, dua, tiga. Over en over. Als een mantra. Satu, dua, tiga.


      Ze steunde met beide handen op het aanrecht en hoorde Aninda’s kalmerende stem. De paniek verminderde.


      ‘Goed zo. Door blijven tellen. Ik ga wat voor je maken.’


      ‘Mijn lenzen.’


      ‘Komt zo. Door blijven tellen nu.’


      Satu... dua... tiga.


      Op de achtergrond overleg, kastjes gingen met felle bewegingen open en dicht. Satu. Een ijskastdeur werd geopend en weer dichtgeslagen. Dua. Geritsel van plastic, een pillenstrip, een stamper waarmee iets werd fijngemalen. Tiga. In een kommetje werd iets geklutst.


      Toen werd het licht uitgedaan. Grillige vlammen dansten op haar netvlies.


      ‘Kom maar.’


      Aninda trok haar zachtjes naar een stoel die ze achter haar had neergezet. ‘Doe je hoofd iets naar achteren, ja zo. Doe je ogen open, zo wijd mogelijk.’


      Farah deed wat ze vroeg. Het was alsof haar oogballen elektrisch geladen waren. Het weerlichtte om haar heen.


      ‘Ik druppel nu wat in je ogen, het bijt even, maar geeft snel verlichting.’


      De druppels vielen in haar ogen. Druppels op een gloeiend hete plaat.


      ‘Wat is dat?’


      ‘Door blijven tellen.’


      ‘Satu... dua... wat is dat?’


      ‘Citroensap, melk, water...’


      ‘Tiga... Wat nog meer?’


      ‘... maagzuurremmers. Door blijven tellen.’


      ‘Satu...’


      De brandende pijn ebde weg.


      ‘Maagzuurremmers...?’


      ‘Stil blijven zitten nu. Hou je ogen zo wijd mogelijk open. Ik druppel steriel water erin en haal je lenzen eruit.’


      Op de achtergrond hoorde ze de mannenstem weer. Een klein lampje scheen in haar ogen.


      ‘Niet in het licht kijken. Recht voor je uit.’


      Farah zag de vinger van Aninda voor haar rechteroog verschijnen en naar haar iris gaan en de lens toucheren. Dat gaf een schurend gevoel. Daarna verdween de vinger. Dezelfde actie aan de linkerkant.


      ‘Je hebt geluk Valentina. Ze zijn eruit.’


      Ze druppelde nog wat vloeistof in Farahs ogen en legde daarna een natgemaakte theedoek over haar gezicht. ‘Nu even een tijdje zo blijven zitten.’


      Farah bleef alleen in het donker met de handdoek over haar hoofd. De lichtflitsen schoten steeds minder vaak voorbij, de pijn schroeide minder, ebde weg. In het donker, met de rust die terugkwam, met haar hartslag die langzaam omlaagging, hoorde ze Aninda bellen.


      De theedoek werd van haar gezicht gehaald.


      ‘Hoeveel vingers?’ zei Aninda glimlachend terwijl ze het V-teken maakte.


      ‘Vijf,’ zei Farah. ‘Maar ik zie alles nog heel wazig.’


      ‘Dat trekt bij. En de pijn?’


      ‘Een stuk minder al.’


      ‘Mooi zo. De andere vrouwen zijn allemaal veilig thuis gekomen. Nu wij nog.’


      Ze hielp haar de keuken uit, de winkel binnen waar behalve sportschoenen ook T-shirts, trainingsbroeken en jacks hingen. Een man die eruitzag alsof hij zelf nog geen dag in zijn leven had gesport, deed de ijzeren rolluiken weer omhoog. Onzeker liep ze naar buiten terwijl Aninda haar ondersteunde.


      Het was stil geworden op straat, angstaanjagend stil. In de verte zag ze boven de daken de nachtlucht oranjerood oplichten.


      ‘Er wordt zwaar gevochten op het Merdekkaplein,’ zei Aninda. ‘Alle barricades zijn daar in brand gestoken. De politie schiet met scherp.’


      Ze hield een bajaj aan, hielp Farah erin en vroeg waar ze heen moest.


      Farah staarde verward voor zich uit.


      ‘Dat weet ik niet.’


      ‘Geeft niks,’ zei Aninda. Ze sloeg een arm om haar heen en riep een adres, waarna de jongen achter het stuur optrok. Farah legde haar hoofd op Aninda’s schouder en sloot haar ogen. Er was geen ruimte voor wantrouwen. Een onbekende vrouw had zich over haar ontfermd alsof ze al jarenlang een vriendin van haar was. Elke plek waar ze haar naartoe zou laten brengen was goed voor haar.


      Twee handen wreven over haar gezicht. Ze opende haar ogen. De motor van de bajaj draaide stationair. Ze stonden stil. Aninda hield Farahs hoofd vast. Ze was zo dichtbij dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Farah zag haar helder, er was geen waas meer. Aninda krulde haar lippen in een ontwapenende glimlach.


      ‘Blauw, ze zijn heel blauw.’


      Farah keek haar niet-begrijpend aan.


      ‘Je ogen.’


      Aninda gaf haar een plastic fles water, die Farah helemaal opdronk terwijl Aninda met de jongen afrekende. Ze hoestte haar keel schoon terwijl ze door Aninda werd geholpen met uitstappen. Ze stond nog een beetje wankel op haar benen voor een groot koloniaal pakhuis met witgepleisterde muren.


      ‘Vroeger was het een opslagplaats voor inboedels,’ zei Aninda terwijl de bajaj wegreed. ‘Het stond al jaren leeg. De stichting heeft het opgekocht.’


      ‘Welke stichting?’


      Ze gaf een rukje aan de smalle stalen poort, die knarsend in beweging kwam, en ze wees op de tekst onder het embleem van een grote boom dat op het roestige traliewerk bevestigd was. ‘Kun je al zien wat hier staat?’


      ‘Waringin rumah untuk anak jalanan,’ las Farah hardop. ‘Waringin Opvangcentrum voor Straatkinderen.’


      ‘Met dank aan de maagzuurremmers,’ zei Aninda lachend, en ze sloeg een arm om Farahs middel en begeleidde haar door een lange smalle betegelde entree waarop een in het maanlicht glinsterend dun laagje water stond. ‘We houden hier zo veel mogelijk kinderen van de straat. Een aantal woont hier ook. We hebben gemerkt dat als we ze hier alleen maar naar school laten gaan en ze aan het eind van de dag weer aan de straat overlaten, er weinig van het onderwijs blijft hangen. We hebben geen controle op waar ze zijn, we weten niet of ze weer lijm gaan snuiven of zich door een toerist mee laten lokken, of wat ze ook doen. Als we ze hier houden, kunnen we ze onderdak en goed eten geven.’


      Ze keek Farah weer zo ontwapenend aan.


      ‘En als we straatkinderen onderdak kunnen geven, dan zeker ook een zwerfengel, toch?’


      Aan het einde van de doorgang bleven ze staan. Omgeven door hoge massieve muren, weg van het lawaai, de drukte en de stank van de stad lag een grote binnenhof waarin een aantal kleinere gebouwen met pagodeachtige daken rondom een bijna twintig meter hoge, olifantgrijze boom was gegroepeerd.


      ‘Een waringin,’ fluisterde Aninda. ‘In ieder Indonesisch dorp staat er wel een. Dorpsoudsten komen eronder bij elkaar om belangrijke zaken te bespreken. De luchtwortels groeien tot diep in de grond. Een kringloop die de boom blijft voeden.’


      Farah hoorde nauwelijks wat ze zei. Het leek alsof ze dertig jaar terug was in de tijd, terug in de ommuurde tuin van wat eens haar ouderlijk huis in Wazir-Akbar-Khan, de rijke wijk van Kabul was geweest. Alsof ze nu alleen nog maar hoefde te wachten totdat haar vader tevoorschijn zou komen in zijn hagelwitte overhemd en linnen broek, om samen met haar de pencak silat-oefeningen te doen, terwijl hij hardop telde in de taal die ze sinds kort uit een beduimeld boekje had geleerd: ‘Satu, dua, tiga...’


      Ze had wat haar betreft hier wel de hele nacht kunnen blijven staan, maar Aninda nam haar mee over de verlaten galerij die aan de binnenplaats grensde. ‘We moeten zachtjes zijn. De kinderen slapen allemaal.’


      Bij de laatste deur stopte ze.


      ‘Wil je hier even wachten?’ Ze schoot uit haar slippers en ging naar binnen.


      Een bamboerol werd voor het raam omlaaggetrokken. Er ging een lamp aan. Een ventilator begon te ratelen. Gestommel. Even later zwaaide de oude deur weer open.


      ‘Welkom,’ zei ze verlegen.


      Farah deed haar gympen uit. Toen ze vlak langs Aninda naar binnen liep, rook ze haar lichaamsgeur opnieuw. Een combinatie van zweet, sandelhout en limoenen.


      Een oude staande ventilator draaide overuren, maar de hitte van de dag hing nog volop in de ruime kamer met de uitgesleten brede houten vloerplanken. Het moest zo’n vijfendertig graden zijn. Nauwelijks meubilair. Een stapel kussens, een grote houten tafel op schragen, een dozijn omgekeerde kratten die dienstdeden als boekenkasten. Een oude racefiets tegen een muur die behangen was met kindertekeningen.


      Aninda kwam dicht naast haar staan.


      ‘Ik begeleid de kinderen hier. Ze hebben die tekening voor mij gemaakt nadat ik ze het liedje van de kleine ster had geleerd. Het gaat over hoe het voelt om te kunnen dansen en te kunnen vliegen als een ster en samen met alle sterren aan de hemel te kunnen schitteren.’


      Zacht en breekbaar, bijna binnensmonds, zong ze de eerste regel: ‘Bintang kecil, Di langit yang tinggi, Amat banyak, Menghias angkasa...’ Daarna stopte ze, haperend. ‘Straatkinderen slapen onder de blote hemel. Elke nacht zien ze sterren. Die sterren zijn net zo onbereikbaar als het leven van de mensen die ze elke dag voorbij zien komen in hun auto’s met airconditioning.’


      Zwijgend en verdoofd door de vermoeidheid keek Farah naar de getekende figuurtjes die daar in de papieren hemel zweefden. Ze dacht aan Sekandar. Ze draaide zich naar Aninda toe.


      ‘Terimah kasih. Dank je wel,’ zei ze. ‘Dank je wel dat je zo voor me hebt gezorgd. Het spijt me dat ik alles in het honderd heb gegooid voor je.’


      Aninda legde haar hand om Farahs bovenarm.


      ‘Mij spijt het helemaal niet. Ik ben blij dat ik je heb ontmoet.’


      Farah keek naar het dikke matras, dat op een pallet lag en dat dankzij een breed uitlopende klamboe de gratie van een hemelbed had.


      Het was het laatste beeld dat ze bewust opnam.


      Daarna herinnerde ze zich lange tijd niets meer.
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      Radjen reed het knooppunt De Nieuwe Meer op, waar hij van de A10 naar de A4 wisselde, richting Den Haag. De wind blies in zijn gezicht. Zijn gedachten waren helder. Een halfuur geleden had hij nog boven de wastafel gehangen, duizelig, terwijl het koude water over zijn hoofd stroomde. En Esther had achter hem gestaan. Nu zat ze naast hem.


      ‘Wel eens van Midnight Ninja gehoord?’ vroeg hij.


      ‘Klinkt als een goedkope oosterse vechtfilm,’ antwoordde Esther.


      ‘Een computergame. Ninja’s gaan als schimmen in de nacht te werk om een prinses te bevrijden of een schat binnen te halen.’


      ‘Lenige krijgers die een hulpeloze vrouw gaan bevrijden, dat klinkt nog steeds even goedkoop.’ Ze stopte twee sigaretten in haar mond en stak ze allebei aan.


      ‘Je kunt het spel op steeds hogere niveaus spelen,’ vervolgde Radjen. ‘En met elk hoger niveau vergroot je ook je risico’s. Het zit heel knap in elkaar.’


      Esther inhaleerde diep, draaide zich naar hem toe en reikte hem een brandende sigaret aan.


      ‘Is dit een coming-out, chef? Gaat u me vertellen dat u stiekem een computergamejunkie bent?’


      Grinnikend nam hij de sigaret aan. Hij genoot van de rook in zijn longen en blies uit in een lange zucht.


      ‘Nee, ik probeer een vergelijking te maken.’


      ‘Waarmee dan?’


      ‘Met al die zaken waar we nu mee te maken hebben. We zitten er inmiddels mee op het hoogste niveau.’


      ‘Vanwege de mogelijke betrokkenheid van een minister?’


      ‘Precies. We begonnen op het instapniveau. De schietpartij bij de villa, de lijken in de stationwagen. Voetvolk, anonieme pionnen. Een stapje hoger vinden we Thomas Meijer en Sekandar, de chauffeur en de aangereden jongen. Dader en slachtoffer. Nog steeds radertjes in een veel grotere machinerie.’


      Hij draaide de ventilatie hoger, en de sigarettenrook dreef naar de achterbank.


      ‘Maar dan gaan we een stapje verder. We komen uit op het volgende niveau, bij de mogelijke betrokkenheid van een zakenman, Armin Lazonder. De nachtelijke schietpartij gebeurde op een locatie die van hem is. Gaan we nog een stap verder dan komen we uit bij een arts, die de hele toestand in de openbaarheid wilde brengen. Zij werd het volgende slachtoffer. Op al die verschillende niveaus is een aantal betrokkenen inmiddels gelinkt met een Nederlandse minister, met Lombard dus. We zijn op ministerieel niveau aangekomen. Hoger kan bijna niet.’


      Den Haag doemde voor hen op. Ministeries torenden met hun pilastergevels van baksteen en graniet boven de monumentale gebouwen van het centrum uit.


      ‘Wat ik nu ga zeggen, blijft tussen jou en mij, begrepen?’


      Ze knikte.


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat we er met een groot officieel onderzoek nooit echt uit zullen komen. Het TGO-team wordt ergens van bovenaf in de gaten gehouden. We doen een onverwachte inval in de werkvertrekken van een minister, we vinden kinderpornobestanden op zijn computer. En kort daarna blijken die te zijn verwijderd zonder een spoor achter te laten. We volgen de link naar National Forensics en voordat we contact kunnen leggen vliegt die tent de lucht in.’


      ‘Ze zijn ons steeds een stap voor...’


      ‘Daarom wil ik een schaduwteam vormen. Een klein team dat snel en geruisloos kan opereren zonder dat ze het van bovenaf meteen in de gaten hebben.’


      ‘Wie zitten er in dat team?’


      Hij zweeg even en keek haar aan.


      ‘Alleen jij en ik...’


      Hij sloeg links af in de richting van Voorburg en Leidschendam en kwam op de Laan van Nieuw Oost-Indië. Daar draaide hij de Bezuidenhoutseweg op.


      ‘Ik heb je de afgelopen jaren gevolgd en ik ben... Ik heb vertrouwen in je. Ik ben ervan overtuigd dat jij de ideale persoon bent voor zoiets.’


      Ze reden langs het ministerie van Economische Zaken zonder dat ze een parkeerruimte konden vinden. In een van de straten achter het immense gebouw vond Radjen een plek, recht tegenover een eettentje, waar hij naar binnen liep en voor zichzelf een dubbele espresso, een glas water en een clubsandwich bestelde. Esther nam een Triple Tosti Cheddar met patat en een spa rood.


      Aan een klein rond tafeltje op het brede trottoir voor het eettentje zaten ze alles haastig naar binnen te werken. Ze hadden nog een kwartier voor hun afspraak met minister Lombard.


      ‘Nou?’ vroeg Radjen na een aantal happen.


      ‘Nou wat?’


      ‘Heb je nagedacht over wat ik je vroeg?’


      Ze haalde een pakje Gauloises tevoorschijn, stak er een aan, en schudde haar hoofd terwijl ze de rook schuin naast hem uitblies.


      ‘Ja natuurlijk. Maar er zit me iets dwars.’


      ‘Laat horen.’


      ‘Natuurlijk ben ik vereerd. Ik bedoel, ik krijg zomaar een promotie tot geheime ninja in mijn schoot geworpen. Maar als ik daarmee instem, betekent dat wel dat ik in de illegaliteit ga.’


      ‘Volgens de letter van de wet wel, ja.’


      Hij zag hoe gespannen ze was. De twijfel vrat aan haar.


      ‘Daar zit de crux, chef. Ik ben rechercheur geworden omdat ik in die wet geloof.’


      Ze keek hem zwijgend aan. Ernstig. Geen zweem van een glimlach, spottend, uitnodigend, wat dan ook. Hij had deze reactie niet van haar verwacht, maar respecteerde haar om die reden nu nog meer dan anders. Esther had een ruig imago, maar dat betekende niet dat ze niet zuiver op de graat was. Ze geloofde in haar werk, nog meer dan hij had verondersteld. En nu vroeg hij haar iets te doen wat waarschijnlijk nooit bij haar zou zijn opgekomen en wat waarschijnlijk het tegenovergestelde was van alles waar ze werkelijk in geloofde.


      ‘Soms schiet die wet tekort,’ zei Radjen. ‘Vergeet niet, we staan tegenover een nog onbekende kring van belanghebbenden rondom Lombard, individuen die denken dat ze zich boven de wet bevinden en die daarbij de levens van onschuldige mensen als collateral damage op de koop toe nemen.’


      Hij zweeg even en dronk zijn espresso in één enkele teug leeg.


      ‘Met het opblazen van National Forensics en de dood van twee onschuldige voorbijgangers zijn ze wat mij betreft een grens overgegaan. Noem het de grens van het morele, noem het de grens van het toelaatbare, noem het zoals je wilt. Maar ik wil, zolang ik op deze zaak zit, verdomme zolang ik nog in dienst ben, geen onnodige slachtoffers meer. Geen onschuldige doden. Ik wil...’


      Hij stokte en keek hoe ze onverwacht snel opstond en ongeduldig haar lange haar achteroversloeg.


      ‘Gerechtigheid. Ik begrijp het, chef. Maar ik moet er nog even over nadenken, oké?’


      Ze gooide haar sigaret op de stoeptegel en maakte hem met een draaiende beweging van de hak van haar rechterlaars resoluut uit.


      In de met glas overkoepelde hal van het ministerie van Economische Zaken werden ze behalve door drie naakte bronzen figuren op een pilaar opgewacht door de secretaresse van minister Lombard. Een gezette vrouw op geblokte hakken, die ongetwijfeld al de nodige wisselingen van de wacht op het ministerie had meegemaakt, en nergens meer vreemd van opkeek, zeker niet van een boomlange rechercheur die met zijn vrouwelijke collega door de gangen liep alsof het hele gebouw van hen was.


      De glimlach van Lombard, waarmee hij hen in zijn werkvertrek opwachtte, had op een nonchalante manier iets joviaals. Maar het was, zo schatte Radjen in, een glimlach die bedoeld was om elke opponent zo snel mogelijk de wind uit de zeilen te nemen. Een glimlach die vanaf een eerste handdruk elke vorm van weerstand bij de ander diende te verzwakken. Het soort glimlach dat hij ongetwijfeld standaard kon produceren als dat nodig was en die niets zei over zijn werkelijke gemoedsgesteldheid, maar alles over zijn geslepen karakter. Hij had donkerbruine ogen, niet bepaald masculien, en er was zelfs een zweem van melancholie in die ogen, maar Radjen zag nu ook dat er iets onheilspellends in die ogen school, alsof iemand anders er stiekem doorheen meekeek, vanuit een schemer waar het naar een muf soort eenzaamheid rook.


      Lombards werkvertrek in het ministerie had overduidelijk overeenkomsten met zijn pied-à-terre op de veertigste verdieping van de Haagse Kroontoren waar Radjen zijn huiszoeking had gedaan op het moment dat Lombard in Moskou zat. Het wit van de muren was even kraakhelder, de rolgordijnen zagen er ook hier uit als moderne draperieën, de clubfauteuils waren net zo kardinaalrood, en ook hier domineerde het strak glimmende zilver van de bureaulampen. Maar in plaats van de nauwelijks tot de verbeelding sprekende kubistische kunstwerken die Lombard in de Kroontoren aan de muur had hangen, zag Radjen nu dezelfde grote zwart-witfoto’s die hij eerder op het kantoor van het NFI op Lombards harde schijf had bekeken. Foto’s die hem vanwege de jeugdige sensualiteit van het afgebeelde halfnaakte meisje zo in verwarring hadden gebracht.


      De foto’s waren een overduidelijke provocatie en tegelijkertijd het bewijs van Lombards superioriteit. Hier stond een man die ogenschijnlijk niets te verbergen had voor de buitenwereld. En zo gedroeg hij zich ook.


      ‘Als ik u nu vertel,’ zei Lombard, die naast Radjen was komen staan, ‘dat ik hier nationale en internationale collega’s, diplomaten en soms zelfs staatshoofden ontvang, terwijl deze foto’s aan de muur hangen, keurig naast het staatsieportret van onze koninklijke hoogheid, terwijl diezelfde foto’s in mijn computerbestand als ‘‘verdacht’’ werden gebrandmerkt, dan kunt u zich wellicht voorstellen dat dit niet alleen voor mij, maar voor elke Nederlandse burger een compleet raadsel is.’


      ‘Wij doen in recherchezaken, excellentie,’ zei Radjen. ‘Niet in raadsels.’


      ‘Dat versterkt mijn vertrouwen in het Nederlandse politiekorps alleen maar,’ zei Lombard terwijl hij een breed armgebaar maakte in de richting van de drie luxe fauteuils die in een halve cirkel rondom zijn bureau waren geplaatst. ‘Neemt u plaats.’


      Geheel volgens Radjens verwachting was er een advocaat aanwezig. Een man die zijn opgeblazen gezicht en zijn halflange grijsblonde haar trachtte op te sieren met een modieuze hoornen bril. Hij stelde zich voor als Hofmann. Radjen vond het een toepasselijke naam voor een advocaat die de belangen van een minister behartigde.


      ‘Zoals u weet heeft mijn cliënt geen enkele directe betrokkenheid bij de zaak,’ zei Hofmann. ‘Gezien de aard van zijn functie verzoek ik u daarom hem in staat te stellen zo weinig mogelijk tijd aan dit verhoor te hoeven besteden.’


      ‘Ik word over een kwartier in de Kamer verwacht, vandaar,’ vulde Lombard aan. Hij was de enige van het gezelschap die nog stond. Een man met overgewicht, maar hij kon dat hebben omdat hij zo lang was. Zo’n één meter negentig, drie centimeter langer dan Radjen.


      ‘Dan zal de Kamer nog even moeten wachten,’ antwoordde Esther. ‘Zoals mijn collega al zei, excellentie, dit is een recherchezaak. U bent als verdachte daarbij overigens niet tot antwoorden verplicht.’


      Lombard leek niet van zijn stuk gebracht door haar reactie. Hij keek zelfs geamuseerd. ‘Het landsbelang versus de zelfmoord van een chauffeur. Interessant dilemma, jongedame.’


      ‘Wij hebben redenen om aan te nemen dat de dood van de heer Meijer geen zelfmoord was,’ zei Radjen.


      Lombards gezicht verstrakte.


      ‘In het licht van deze nieuwe ontwikkelingen nemen we alle aspecten van de zaak weer onder de loep. Dat houdt in dat we alle betrokkenen opnieuw ondervragen.’


      ‘De kwestie is,’ antwoordde Lombard terwijl hij zich in zijn ruime bureaustoel liet zakken, ‘dat het contact tussen de heer Meijer en mij zich beperkte tot het strikt zakelijke. Hij was mijn chauffeur. Hij reed mij van a naar b. In de verste verte zou ik niet weten wat daar nog meer over te zeggen valt.’


      ‘Daar valt van alles over te zeggen,’ antwoordde Esther. ‘Alleen al de constatering dat er na jaren van samenwerking tussen u en de heer Meijer volgens u slechts sprake zou zijn van zakelijk contact, roept bij mij vragen op.’


      ‘Dat kan wel zo zijn, jongedame, maar u maakt een ernstige miscalculatie. De heer Meijer en ik werkten niet samen.’


      ‘Hij was toch uw chauffeur?’


      ‘Correct, maar de heer Meijer was, evenals mijn andere chauffeurs, werkzaam voor de rijksoverheid en in die hoedanigheid vervoerde hij me. Meer deed hij niet. Zoals ik al zei: van a naar b.’


      Lombard probeerde zijn ‘van a naar b’-statement nog wat allure te geven door met parallel gestrekte handen te doen alsof hij een onzichtbaar doosje in de lucht verplaatste. Zo’n gebaar dat politici graag maakten tijdens een speech of een interview. Ooit had iemand bedacht dat een dergelijk gebaar initiatiefrijk leiderschap uitstraalde. Maar in deze context was het volkomen misplaatst. Het was inmiddels kristalhelder voor Radjen. Lombard wilde duidelijk maken dat híj hier de touwtjes in handen had en niet de twee rechercheurs tegenover hem. Radjen rechtte zijn rug en trok het initiatief meteen weer naar zich toe.


      ‘Wanneer heeft u voor het laatst contact gehad met de heer Meijer?’ vroeg hij.


      Lombard bracht zijn corpulente lichaam naar voren en leunde op zijn bureaublad voorover naar Radjen. De bewust vertraagde actie had iets intimiderends.


      ‘Mijn laatste contact met de heer Meijer was op dezelfde avond waarop hij dat kind zou hebben aangereden.’


      ‘Hoe laat was dat?’


      ‘Zoals ik al eerder heb gemeld bij uw collega’s, heeft de heer Meijer mij rond halfelf ’s avonds thuisgebracht.’


      ‘Zijn er behalve u en de heer Meijer anderen die dat kunnen bevestigen?’


      ‘Mijn vrouw.’


      ‘Heeft uw vrouw de heer Meijer ook gezien?’


      ‘Nee.’


      ‘Waar was uw vrouw op het moment van uw thuiskomst?’


      ‘Zij was in de woonkamer.’


      ‘En waar was de heer Meijer op dat moment?’


      ‘De heer Meijer heeft mijn twee dossiertassen keurig in de gang neergezet, hij is teruggegaan naar de wagen en is daarna weggereden.’


      ‘Merkte u iets bijzonders aan hem?’ vroeg Esther.


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘U woont in Blaricum, Meijer in Amstelveen. Het is op zijn zachtst gezegd nogal merkwaardig dat Meijer, komend vanaf Blaricum, de route via het Amsterdamse Bos heeft genomen om naar huis te komen. Waarom omrijden door een slecht verlichte bosweg, terwijl je over de snelweg veel eerder thuis kan zijn? Hoe dan ook, nog geen halfuur nadat hij u thuis heeft gebracht, rijdt hij op een verdachte locatie een kind aan en laat dat voor dood achter.’


      ‘Ik heb daar geen enkele verklaring voor. Zoals ik al zei...’


      ‘U heeft een strikt zakelijke relatie.’


      ‘Exact. En ik herhaal mezelf niet graag, jongedame.’


      ‘Wilt u daarmee stoppen?’


      ‘Waarmee?’


      ‘Met dat ‘‘jongedame’’-gedoe.’


      Ze zei het zonder stemverheffing, zonder een zweem van emotie. Radjen zag de verbazing op Lombards gezicht en voelde dat zijn mondhoeken omhoogkrulden. Lombard draaide zich nu naar Esther.


      ‘Ik verleen graag mijn medewerking aan uw onderzoek, maar dan sta ik er wel op dat u uw toon matigt.’


      ‘U vergist zich, excellentie,’ zei Esther. ‘Dit is een verhoor, geen gesprek. En mijn functie is rechercheur. Zo dient u mij aan te spreken.’


      Het was even stil. Lombards zelfverzekerde glimlach, bedoeld om soeverein over te komen, was tot een grimas verschrompeld, maar hij herstelde zich snel.


      ‘Goed dan, rechercheur. Wij beiden werken in dienst van het nationaal belang. Daar houdt de overeenkomst op. Vergeet niet dat u op een ander niveau opereert dan ik.’


      ‘Wat bedoelt u daarmee, met dat andere niveau?’


      Nog steeds klonk ze zelfverzekerd en kalm, maar Radjen vroeg zich af in hoeverre Esther zich door iemand als Lombard uit de tent zou laten lokken. Hij was in staat om haar uitspraken te laten doen die alleen maar contraproductief voor haar zouden uitpakken. Hij stond klaar om haar zo mogelijk bij te springen.


      ‘Wat ik daarmee bedoel,’ zei Lombard, ‘is dat u verantwoording af zal moeten leggen aan uw superieuren om het simpele feit dat u het een bewindvoerder onmogelijk maakt zijn taak naar behoren uit te voeren. Terwijl een voltallig parlement op mij wacht, dwingt u mij hier te blijven en me bezig te houden met een zaak waar ik part noch deel aan heb.’


      Radjen merkte hoe allergisch hij was voor de klank en het volume van Lombards stem. De toon van een man die niet gewend was tegengesproken te worden. Tot zijn verbazing zag hij dat Esther een ironische blik in haar ogen kreeg. Ze leek onaantastbaar voor Lombards autoriteit.


      ‘Ik zou bijna denken, excellentie, dat u net tussen neus en lippen door een verkeerde indruk op me probeerde te maken, maar voor alle duidelijkheid, u bent wel degelijk betrokken bij deze zaak, eerst en vooral omdat Meijer in zijn eerste verklaring bij ons op het bureau overduidelijk heeft beweerd dat u op het moment van de aanrijding ook in de wagen zat.’


      Lombard bleef ogenschijnlijk kalm. Zijn stem klonk zelfs wat gedragen.


      ‘Een man die toevallig een van mijn chauffeurs was, is in een rijksdienstwagen naar het Amsterdamse Bos gereden, om God weet wat voor redenen, en heeft daar een kind aangereden. In een wanhoopspoging heeft deze man, deze Meijer, geprobeerd de schuldvraag van zich af te wenden door met een vinger naar mij te wijzen. Naar míj.’ Het soevereine joviale glimlachje verscheen weer op Lombards gezicht. ‘Vraag: Zat ik achter het stuur? Nee. Was ik aanwezig op dat moment? Nee. Dus daar hebben we het, mevrouw en meneer de rechercheur. Het is natuurlijk niet aan mij om te bepalen hoe de recherche haar werk doet, welke methoden ze daarvoor gebruikt en welke bronnen zij daarbij hanteert. Maar je zou kunnen verwachten dat wanneer besloten wordt om zover te gaan dat een minister als verdachte wordt beschouwd, nota bene in een zaak van een van zijn dienstchauffeurs, dat dit gebeurt met zeer gefundeerde en met bewijzen te staven motieven.’


      Lombard maakte nu aanstalten om op te staan. ‘Omdat al deze elementen schijnen te ontbreken, en u, ondanks mijn eerdere waarschuwing, volhardt in het ter sprake brengen van laster, wens ik nu, met uw welnemen, een einde te maken aan dit gesprek.’


      Radjen sloeg zijn ene been over het andere en bleef rustig zitten.


      ‘Zoals mijn collega al zei, excellentie, dit is geen gesprek, dit is een verhoor. En niet u, maar wij besluiten wanneer dit verhoor ten einde is. Gaat u zitten alstublieft.’


      Lombard stond in een ongemakkelijke, bijna lachwekkende houding, ergens tussen zitten en staan in. Verbouwereerd keek hij in de richting van zijn advocaat, die non-verbaal duidelijk maakte dat hij beter kon meewerken. Toen Lombard weer ging zitten, stond zijn gezicht op onweer.


      Op dit moment had Radjen gewacht. Het moment van kanteling. Het moment waarop een man die zich superieur waande, moest erkennen dat die superioriteit op een leugen was gebaseerd en dat die leugen de kans liep te worden doorzien. Hij leunde ontspannen achterover en hield zijn stem zo laag en neutraal mogelijk.


      ‘In zijn eerste verklaring heeft Thomas Meijer wel degelijk gesteld dat u ten tijde van de aanrijding op de achterbank van de wagen zat, en hoewel hij dat in een tweede verklaring heeft herzien, is het aan de rechter om te bepalen welke van de twee verklaringen op waarheid berust. Er zijn echter nieuwe feiten aan het licht gekomen waardoor we nog meer aan de tweede verklaring zijn gaan twijfelen.’


      Hier liet Radjen een bewuste pauze vallen. Langer dan noodzakelijk was. Esther ving zijn blik, begreep het en nam het van hem over.


      ‘Wij hebben recente informatie die erop wijst dat de heer Meijer tot zijn tweede verklaring werd gedwongen,’ zei ze, waarna ze in alle kalmte weer een blik op Radjen wierp.


      ‘Thomas Meijer heeft zijn eerste verklaring tegengesproken in ruil voor een hereniging met zijn Ghanese vrouw en hun pleegkind,’ vervolgde Radjen, die genoot van het een-tweetje met Esther waarmee ze Lombard schaak zetten.


      ‘U hoeft hier niet op te reageren,’ zei Hofmann bijna fluisterend tegen Lombard. ‘U bent niet tot antwoorden verplicht.’


      Lombard scheen zijn raad op te volgen. Hij leunde achterover in zijn brede leren fauteuil en wreef nadenkend met zijn hand over zijn mond. Radjen zag hoe duister zijn ogen werden. Ik heb je ergens geraakt, dacht hij. Je bent de pijn aan het verbijten. Maar ik heb nog meer voor je in petto.


      ‘Wij hebben bovendien een verklaring met vergaande beschuldigingen aan uw adres, excellentie,’ zei hij. ‘Wij hebben een arrestant ondervraagd die beweerde dat hij die bewuste nacht van de hit-and-run een ontmoeting had georganiseerd tussen u en de aangereden jongen.’ Hij keek Lombard recht in de ogen en bleef daarin volharden. ‘Hij noemde uw naam.’


      De frons van Ewald Lombard leek in zijn voorhoofd geëtst, maar bij Hofmann verscheen een merkwaardige glimlach, alsof hij die in een stilzwijgende afspraak van Lombard heimelijk had overgenomen.


      ‘U refereert aan een Russische arrestant die door een van uw eigen mensen tijdens zijn verhoor zo zwaar mishandeld zou zijn dat de dood erop volgde. Naar ik meen is dit gebeurd onder uw supervisie.’


      Radjen had hier niet op gerekend. Het triomfgevoel zonk hem in zijn schoenen en in zijn hoofd nestelde zich ter plekke een migraine.


      ‘De zaak wordt intern onderzocht,’ zei hij. ‘Maar het falen van de betreffende rechercheur heeft geen enkele invloed op de status van wat de getuige heeft gezegd.’


      ‘Dat lijkt mij een vergissing,’ zei Hofmann. ‘De getuigenis van uw Russische arrestant is onder zeer grote druk en uiteindelijk met geweld verkregen en mist daarom elke mogelijke juridische basis. Ondanks al uw bluf staat u hier met lege handen.’


      Radjen besefte hoe genadeloos gelijk Hofmann had en hoe machteloos hij er zelf op dit moment voor stond. De getuigenis van Sasha Kovalev was net zoveel waard als de krant van gisteren. Sleutelgetuige Meijer lag met een gebroken nek in het mortuarium en had bovendien vlak voor zijn dood zijn verklaring over Lombards aanwezigheid in de dienstwagen herzien. En op de forensische harde schijf van Lombard lagen de foto’s en de video van kindermisbruik begraven onder een ondoordringbare laag van digitale nullen.


      Het pad liep met onmiddellijke ingang en op een onverbiddelijke manier dood.


      En niet alleen Radjen scheen dat nu in te zien.


      ‘Er is een oud oosters gezegde,’ zei Lombard terwijl hij Radjen en Esther beurtelings aankeek. ‘‘‘Zij die het zeggen, weten het niet. Zij die het weten, zeggen het niet.’’ Ik heb het idee dat u zo veel mogelijk zegt om toch vooral niet te laten merken hoe weinig u weet.’


      Radjen stond langzaam op. Zijn stem klonk kalm toen hij met beide handen op de rand van het bureau lichtjes vooroverleunde.


      ‘Ik heb genoeg bewijsmateriaal tegen u gehoord en gezien, excellentie, om u jarenlang naar een plek te laten sturen waar ze verdomd goed raad weten met kindermisbruikers.’


      ‘Als dat zo is, meneer de rechercheur, waarom arresteert u me dan niet gewoon?’


      Ogenschijnlijk onaangedaan stond Lombard op en drukte op de intercomknop. ‘Mevrouw en meneer mogen weer naar buiten.’ Vervolgens stak hij zijn hand uit naar Radjen.


      Radjen negeerde de hand en bleef in dezelfde positie staan.


      ‘Op ditzelfde moment vecht een aangereden jongetje voor zijn leven, excellentie.’


      Hij zag dat Lombard rood aanliep en glimlachte fijntjes.


      ‘Ik verklaar dit verhoor ten einde. Maar we spreken elkaar snel weer. Dan merkt u wel wie van ons twee het laatste woord heeft. Ik kan u verzekeren, dat het degene zal zijn die dan alles weet. Ik dus.’


      Radjen draaide zich om en liep samen met Esther naar de deur, waar de secretaresse op haar blokhaken hen al stond op te wachten. Hij deed geen enkele moeite om nog te reageren op het dreigement dat Lombard hem nariep.


      ‘Tegen de tijd dat u het zou wagen hier nog een voet binnen te zetten, rechercheur, bent u niet eens meer in functie. Dat kan ik u verzekeren. Goedendag.’


      Vijf minuten later stonden Radjen en Esther op het winderige plein voor het ministeriecomplex bijna met hun voorhoofd tegen elkaar gebogen terwijl Radjen zijn handen om de aansteker vouwde waarmee Esther twee Gauloises probeerde aan te steken. Hij was in korte tijd gehecht geraakt aan de achteloze manier waarop ze hem daarna een brandende sigaret overhandigde.


      ‘Weet u nog, chef, dat ik in het begin niet zo in zijn schuld geloofde?’ zei ze nadat ze haar eerste teug had uitgeblazen.


      ‘En of ik dat nog weet.’


      Ze grinnikte terwijl ze haar zonnebril opzette. ‘Ik geloof dat ik toen wel heel naïef was.’


      ‘Naïviteit vind ik niet echt bij jou passen.’


      ‘Toch wel,’ zei ze en ze draaide zich naar hem toe. ‘Doe mij een rode jurk aan, geef me een rieten mandje met lekkers en ik zie zo de boze wolf voor mijn lieve oma aan.’


      ‘Je hebt het goed gedaan daarbinnen,’ zei hij.


      ‘Wij,’ zei ze. ‘U en ik.’


      ‘Wil je daarmee stoppen?’ Hij glimlachte om haar verbaasde blik. ‘Met dat u, bedoel ik.’


      ‘Wat moet ik dan zeggen?’


      ‘Je in plaats van u.’


      Ze keek hem even licht spottend aan.


      ‘Oké dan: ‘‘je’’.’


      ‘En het is Radjen, geen chef.’


      ‘Oké dan, Radjen. Laat ik het je dan meteen maar vragen.’


      ‘Voor de dag ermee.’


      ‘Wat houdt dat schaduwplan van je nou eigenlijk in?’


      Hij inhaleerde diep en keek schuin omhoog naar de helblauwe lucht, waarin witte schapenwolken dreven. ‘Het is eigenlijk niet eens een plan. Het is een probeersel, een experiment. Zodra we iets nieuws ontdekken, geven we dat niet meteen door aan het TGO-team, we houden het voor onszelf. Dat kan een uur zijn, een dag, een week, afhankelijk van hoe snel en adequaat we kunnen reageren. We opereren zo veel mogelijk ongezien vanaf nu.’


      ‘Oké dan.’ Het klonk bijna terloops.


      ‘Wat oké dan?’


      ‘Oké Radjen, dan zijn wij vanaf dit moment ninja en ninja.’


      Ze grijnsde terwijl ze de rook van haar laatste teug kaarsrecht voor zich uitblies, haar nog brandende sigaret richting het ministeriegebouw katapulteerde en over het plein wegliep in de richting van waar hun wagen stond geparkeerd.


      Radjen was blijven staan en keek haar na. Hij kon zich niet herinneren ooit zo vast te hebben gezeten in een zaak en zich tegelijkertijd zo strijdvaardig en opgewekt te hebben gevoeld als nu.
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      De Boeing was diagonaal op de landingsbaan tot stilstand gekomen. Bijna drie kwartier later kon Paul in de pendelbus stappen die hem en de andere passagiers naar de terminal bracht. Daar moest hij aansluiten in een eindeloos lange rij voor de paspoortcontrole. In de aankomsthal berichtte hij Anya dat hij was geland. Na drie kwartier kon hij eindelijk zijn tas van de bagageband halen en langs de douane door de schuifdeuren de aankomsthal binnenwandelen. Daar zag hij tot zijn verbazing Edward staan, die op een stuk zoethout kauwde in een poging zijn nicotineverslaving voor eens en voor altijd achter zich te laten.


      ‘Laten we hier maar geen gewoonte van maken,’ zei hij toen hij Paul omhelsde. ‘Ik haat ontmoetingen in dit soort treurigheid.’


      Edwards stem had een onverwacht vaste klank voor iemand die amper een week geleden nog overhaast met pijn in zijn borst naar het ziekenhuis was gebracht nadat hij het YouTube-fragment had gezien waarop Farah haar jihadstatement deed.


      ‘Je ziet er minder beroerd uit dan ik had verwacht,’ zei Paul.


      ‘Het was een lichte aanval, volgens de arts. Maar wat weet zo’n man er nou van?’ Hij sloeg zijn arm om Pauls schouder en samen liepen ze door Schiphol Plaza in de richting van de roltrappen van de grote centrale hal.


      ‘Tweeënzestig jaar lang heb ik mezelf kunnen wijsmaken dat ik de wereld zou overleven. Noem het naïef of wereldvreemd, maar ik kwam ermee weg. Het waren de anderen die dood gingen. Ik zou die trein wel even aan me voorbij laten gaan. En wat denk je? Sta ik zomaar ineens op dat perron, klaar om in te stappen.’


      ‘Godzijdank had je nog geen kaartje gekocht,’ zei Paul.


      Ze stonden stil bij een glimmend rompdeel van een DC-9, een onderdeel van een luchtvaartshop. Een klein blond jongetje stond trots voor de rotorbladen van een straalmotor en zwaaide naar hen. Het tafereel deed Paul onmiddellijk denken aan zijn eigen fascinatie voor vliegen toen hij ook zo klein was. Hij zwaaide terug. Het liefst wilde hij zelf weer het jongetje zijn dat vanaf een straalmotor naar passanten zwaaide, met het rotsvaste geloof dat de wereld als één groot speelparadijs aan zijn voeten lag.


      ‘Ik heb het gevoel alsof ik van glas ben geworden,’ zei Edward toen ze verder liepen. ‘En dan bedoel ik niet het kogelvrije soort. Ik slik bloedverdunners, pillen tegen cholesterol, ACE-remmers. Ik run een particuliere drogisterij in plaats van een hoofdredactie. En allemaal zeggen ze dat ik van geluk mag spreken. Maar het is het soort geluk dat naar verzuurde melk smaakt.’


      Ze waren aangekomen bij de roltrap naar de overdekte parkeergarage. Edward bleef staan, afgewend van Paul en met een iets holle rug. Het had iets van een mislukte poging de houding van een hoogspringer na te doen, vlak voordat die zichzelf ruggelings over de hoge lat zou lanceren, maar Paul wist dat deze houding niets te maken had met atletiek, maar alles met een overspannen geest in een getergd reuzenlijf.


      ‘Ik heb haar daarnaartoe gestuurd, verdomme. Ik heb dat op mijn geweten.’


      ‘Ze is veilig, Ed.’


      ‘Veiligheid is niet iets wat voor Farah opgaat. Ik weet niet hoe ik haar nog onder ogen kan komen.’


      ‘Ze heeft niet één keer laten blijken dat ze je het kwalijk nam. Zo zit ze niet in elkaar.’


      Paul hoorde gemor en keek achter zich. Een groepje reizigers met koffers en handbagage had zich achter hen verzameld. ‘Kom, we houden de zaak alleen maar op.’


      Hij gaf Edward een zetje in zijn rug en ging op de trede achter hem staan.


      ‘Hoe gaat het met mama?’ vroeg hij terwijl ze naar boven gleden.


      ‘Ze schrikt de laatste tijd regelmatig wakker, omdat ze voetstappen hoort.’


      ‘Dat denkt ze, of...?’


      ‘Nee, dat weet ze zeker. Ze hoort ze. Op een gegeven moment dacht ze zelfs dat het Raylan was.’


      ‘Bijna dertig jaar en nog steeds weigert ze te geloven dat hij dood is.’


      Ze waren boven aangekomen in de hal met de betaalautomaten, waar Edward met een mal hupje van de laatste trede stapte en naast Paul ging lopen.


      ‘Een paar nachten geleden hoorde ze die voetstappen weer. Toen pas drong het tot haar door. Ze vertelde me doodleuk dat Vriend Dood door de boerderij schuifelt.’


      ‘Magere Hein. Dat klinkt als een anticlimax.’


      ‘Misschien is doodgaan ook wel één grote anticlimax,’ zei Edward terwijl hij zijn parkeerkaart in de betaalautomaat stak. ‘Een fiasco, maar dan grandioos.’


      Onderweg naar het AND-complex maakten de ruitenwissers van de Saab overuren en drukte Edward de playknop van de cd-speler in. Bij de begintonen van Tubular Bells voelde Paul voor het eerst sinds dagen weer een vage glimlach opkomen. Hij zag de hoes van de langspeelplaat weer voor zich. Een driehoekige stalen buis zwevend boven een onstuimige zee. Edward had Paul de plaat voor zijn zeventiende verjaardag cadeau gedaan. Drie jaar later gingen ze naar de symfonische uitvoering van Mike Oldfields werk in de Royal Albert Hall in Londen. Het was op die avond dat Edward hem had gevraagd om als beginnend journalist bij het AND te komen werken. Tubular Bells werd daarmee niet alleen de instrumentale bestendiging van hun familieband, maar ook van hun verbond als journalistieke vakgenoten.


      Een noordwestenwind joeg de herfstregen in genadeloze flarden over de betonnen vlakte voor het AND-gebouw. Hoewel Edward zo dicht mogelijk bij de centrale ingang had geparkeerd, waren ze doorweekt toen ze eenmaal binnen waren en de hal met de glazen wanden doorkruisten en de lange roltrap namen die via het redactiesecretariaat tot aan de vijfde etage doorliep. Daar zwaaide Edward de deur van zijn werkunit open.


      ‘Ons zenuwcentrum,’ zei hij trots terwijl hij Paul een ruimte binnendirigeerde die net als het hele gebouw door enorme glazen puien van de buitenwereld werd gescheiden. Een deel van Edwards kantoor werd in beslag genomen door drie scheidingswanden. Ze stonden op verstevigde wielen in harmonicavorm en functioneerden als mobiele whiteboards. Eén exemplaar droeg Farahs naam. Het bevatte beeld en tekstmateriaal dat ze had verzameld voordat ze naar Moskou was vertrokken. Boven het tweede, nog lege bord stond Pauls naam in kapitalen vermeld. Het derde bord was overduidelijk van Edward, die zich had gestort op Valentin Lavrovs biografie. Het was hem gelukt de komeetachtige carrière van Lavrov samen te bundelen tot een overzichtelijk geheel.


      ‘Ken uw vijand,’ zei hij. ‘We kunnen Farah niet rehabiliteren zonder de klootzak zelf aan te pakken.’


      Paul keek naar de foto van een nog jeugdige Valentin, stijfjes glimlachend naar de fotograaf, duidelijk niet op zijn gemak, en in een pak dat hij vast niet dagelijks droeg.


      ‘Achttien jaar moet hij hier geweest zijn,’ zei Edward. ‘Economiestudent nog. Hij was nog maar pas in Moskou toen.’


      Paul wist maar relatief weinig over Lavrov. Anya had hem wel materiaal gegeven over de structuur en de werkwijze van AtlasNet, maar informatie over de man achter de schermen ontbrak nog en was meer dan welkom.


      ‘Hier,’ zei Edward terwijl hij naar een volgende zwart-witfoto wees. ‘Ventje Valentin, twintig jaar en de rijzende ster bij de communistische jongerenbond, de Komsomol.’


      Paul zag een andere Lavrov, niet langer de enigszins in zichzelf gekeerde jongen, maar een bravoure uitstralende knaap met overduidelijk meer zelfvertrouwen, sigaret losjes in de hand en op zijn gemak te midden van communistische leeftijdgenoten.


      Kijkend naar het verloop van Lavrovs carrière werd het Paul al heel snel duidelijk dat die carrière niet alleen goed gepland was, maar ook hoe politieke krachten hem in het zadel hadden geholpen. Economie en politiek waren in Rusland een onafscheidelijke twee-eenheid. Lavrovs economiestudie en zijn connecties bij de Komsomol brachten hem al vrij snel naar het Instituut voor Internationale Betrekkingen van Moskou, een eliteschool waar studenten werden opgeleid voor de KGB en functies in de regering. Eenmaal werkzaam voor het ministerie van Handel richtte Lavrov met een aantal vennoten het energiebedrijfje AtlasNet op. Hij liet zich in hogere politieke kringen introduceren door mensen die later belangrijke posten bij AtlasNet zouden gaan bezetten. Lavrov presenteerde zich heel slim als een overtuigd nationalist met een rotsvast geloof in de macht van het Kremlin. Hij was bovendien jong, ambitieus en lag op één messcherpe lijn met de toentertijd opkomende man Potanin, met wie hij bevriend was geraakt.


      ‘Dit is een uniek exemplaar,’ zei Edward. ‘Ik heb hem uit het archief van een van onze fotografen opgeduikeld.’


      Paul zag een privéfoto van Potanin die zijn eerste presidentsverkiezing samen met zijn boezemvriend vierde op zijn datsja aan de Zwarte Zee.


      ‘Nog geen week na deze foto werd Potanins belangrijkste tegenkandidaat, de oligarch Aleksandr Zjoeganov, na een bliksemproces in Siberië achter slot en grendel gezet,’ zei Edward. ‘Wegens zogenaamde belastingfraude, mijn reet. Zjoeganov was eigenaar van de energiemaatschappij NovaMost, een van de grootste energieconcerns in Rusland, met internationale vertakkingen. En wat gebeurt er? In ruil voor zijn hielenlikkerij krijgt onze vriend Lavrov driekwart van alle aandelen van NovaMost in zijn schoot geworpen. Van de ene op de andere dag wordt hij wat hij nu al jaren is: de schatrijke CEO van een wereldwijd energieconsortium.’


      Terwijl Paul de foto’s van Lavrov bestudeerde, beende Edward naar zijn grote trots, een handgemaakte drankglobe met continenten en oceanen in antieke kleuren die midden in zijn kantoor op een stevig houten frame stond te pronken.


      ‘Ik wil aan kunnen tonen dat AtlasNet niets anders is dan een door Potanin gedirigeerde criminele organisatie die zich wereldwijd bedient van omkoperij, intimidatie en waarschijnlijk ook moord,’ zei Edward terwijl hij de globe openklapte.


      Maar Paul had daar op dit moment even geen oog voor. In zijn herinnering stond hij op de vijftigste verdieping van de Ponte City-toren in Johannesburg, waar hij willoos toe moest zien hoe zijn toegetakelde informant door Lavrovs mannen over de rand werd geworpen. De man had op het punt gestaan hem informatie te geven over hoe AtlasNet zich heimelijk bij de Zuid-Afrikaanse autoriteiten had ingekocht. Zelfs op dat moment had hij in zijn stoutste fantasieën niet kunnen bevroeden dat korte tijd later diezelfde Lavrov op een morbide manier aan Farah zou worden gelinkt.


      Hij draaide zich om naar Edward, die als een showmaster een breed armgebaar maakte langs een collectie single malts, blends, en Amerikaanse, Japanse en Schotse whisky’s.


      ‘Mijn telefoon staat al dagen roodgloeiend,’ zei Edward. ‘Van de Russische ambassadeur in Den Haag tot aan de secretaris-generaal van Buitenlandse Zaken, allemaal willen ze weten waarom we Hafez hebben laten inhuren als pr-dame voor een stel Tsjetsjeense terroristen.’


      Met een trefzeker gebaar viste hij een fles uit de collectie.


      ‘En omdat jij ze gaat laten zien dat ze het allemaal faliekant mis hebben, heb ik speciaal voor de gelegenheid deze Kilchoman ingeslagen. Een stevige jonge whisky, in bourbonvaten gerijpt met veel turfrook.’


      Paul haalde zijn laptop tevoorschijn en ontsleutelde de map die Anya hem had gestuurd. Hij hoorde het genereuze geklok waarmee Edward de glazen inschonk terwijl hij de eerste foto op zijn beeldscherm tevoorschijn haalde. Toen hij opkeek stond Edward met een triomfantelijk hoofd voor hem.


      ‘Alles, maar dan ook alles, vanaf het verbouwen van de gerst tot aan het bottelen, op één en dezelfde boerderij. Kom daar nog maar eens om tegenwoordig,’ zei Edward terwijl hij hem een glas aanreikte.


      ‘Op jou, op mij...’


      ‘... en op ons allebei,’ zei Paul.


      Het was hun eeuwige credo waarmee ze toosten. En met zijn eerste slok voelde Paul hoe een wonderlijk mengsel van turf, rook en kruiden over zijn tong in zijn keel vloeide. Hij wist wat er ging gebeuren. Ze zouden drinken, zijn oom en hij, net zo lang tot ze zich onoverwinnelijk voelden, net zo lang totdat de werkelijke wereld zich in deze ruimte had samengebald tot de drankglobe die tussen hen in stond, en met het verstrijken van elk uur zouden ze zich meer en meer de koningen van die wereld voelen.


      ‘Met hartelijke groeten van de Rockside Farm,’ grapte Edward, die na zijn eerste ferme slok vooroverboog om naar de foto te kijken, waarop hij een groot aantal mensen in een chique zaal vol schilderijen zag. ‘Ook nog tijd gehad om wat aan cultuur te doen, zie ik?’


      De regen, die over het IJ werd geblazen, roffelde tegen het panoramaglas.


      ‘Welkom in het Poesjkin Museum,’ zei Paul. ‘Ter gelegenheid van het bezoek van onze minister-president, minister Lombard en een handelsdelegatie, exposeerde een aantal Russische kunstenaars daar hun eigen versie van klassieke Nederlandse werken, zoals de Nachtwacht en de Tuin der lusten. Kijk eens wie we daar hebben.’


      Hij wees naar Farah, die in een van Anya geleende cocktailjurk naast Lavrov stond met een glas champagne in haar rechterhand. Hij wist hoe onzeker ze zich op dat moment had gevoeld. Ze had het hem verteld. Maar op de foto zag ze er ongenaakbaar uit, als een vrouw die gewend was om regelmatig in het gezelschap van de upper chic, politici, celebs en oligarchen te verkeren.


      ‘Het was hun eerste contact vanaf het moment dat ze in Moskou was. Die expositie leende zich enorm goed voor een eerste artikel in de kunstbijlage. Maar toen brak onverwacht de pleuris uit. Een kakofonie van zoemende mobieltjes, want iedereen in die zaal had ze op de trilstand staan. Het nieuws ging als een schokgolf door de zaal. Een groep Tsjetsjenen was het Mass Media Centre van de universiteit van Moskou binnengedrongen en hield zo’n tweehonderd International Summer School-studenten in gijzeling. Omdat al snel bleek dat er tussen de gegijzelden ook Nederlanders zaten, viel de hele openingsceremonie in duigen. Onze minister-president en minister Lombard werden door veiligheidsagenten afgevoerd. In die chaos zag ik hoe Farah door Lavrov en zijn bodyguards werd meegetroond.’


      Paul herinnerde zich de paniek in haar ogen toen hij een laatste blik van haar opving, vlak voordat ze uit de schilderijenzaal verdween, afgeschermd door Lavrovs lijfwachten.


      ‘De afspraak die we met haar hadden gemaakt was dat ze nooit zomaar met hem ergens naartoe zou gaan. Elke ontmoeting met Lavrov kon alleen plaatsvinden als wij haar daarbij konden schaduwen en zo nodig konden ingrijpen. Dat was het plan. Nu zaten we onvoorbereid in een situatie die we niet konden overzien. Het was onduidelijk waar Lavrov haar naartoe zou brengen. In twee gepantserde Falcons reden ze weg. We konden ze volgen tot aan het landgoed van Lavrovs privépaleis aan de rand van het Glubokoemeer, zo’n dertig kilometer van Moskou.’


      Met zijn wijsvinger tikte Paul op het silhouet van de man die naast Farah Hafez op het brede balkon van een futuristisch ogend glazen huis stond.


      ‘Anya’s toestel heeft een geweldige telelens, zoals je ziet. Ik lag ermee aan de overkant van het meer. Farah vertelde me later wat er gebeurde, niet exact, omdat ze door alles wat er gebeurd was te verward was om een duidelijk verhaal te vertellen. Maar waar het op neerkwam was dat Lavrov, ruim voordat ze hun eerste afspraak hadden, op de hoogte was van haar werkelijke bedoelingen.’


      Edward verslikte zich.


      ‘Hoe dan, verdomme?’


      ‘Zegt de naam Joshua Calvino jou iets?’


      ‘Natuurlijk. Catwalk Calvino noemden we hem hier. Nog nooit een rechercheur gezien die eruitzag als een wandelende modepop. Een dag na de hit-and-run op die jongen stond hij al hier voor mijn bureau. Farah was met haar eigen onderzoek naar die hit-and-run bezig. Ze was hem een stap voor, misschien wel twee. Ze had een oorhanger gevonden in het bos en die kwam meneer de modekoning hier opeisen. Ze hebben iets gekregen met elkaar. Hafez en die gast. Soms hebben we dezelfde smaak...’


      ‘Wie?’


      ‘Laat maar.’ Edward zuchtte en dronk zijn glas leeg. ‘Je gaat veel te langzaam, jij. Met de whisky, bedoel ik.’


      ‘Misschien ga jij wel te snel. Is dat nou wel goed voor die rikketik van je?’


      ‘Dat bepaal ik en zo’n ding heet een hart. Als het goed is heb jij er ook een.’


      ‘Ik heb er niks aan als je dronken wordt, Ed. Tenminste, nu nog niet.’


      ‘Ik luister.’


      ‘Farah vertelde me dat ze, toen ze in contact was gekomen met de man die beweerde de jongen te hebben aangereden, hem naar Calvino heeft gebracht.’


      ‘Je bedoelt de chauffeur van Lombard?’


      ‘Die ja. Naar aanleiding van zijn verklaring hebben ze een huiszoeking gedaan in Lombards werkvertrek in Den Haag. Er schijnt belastend materiaal op zijn computer te zijn gevonden. Kinderporno. Lombard zat op dat moment met een economische missie in Moskou. Calvino is hem nagereisd in een poging om via de Nederlandse ambassade de Russische autoriteiten te bewegen hem in voorlopige hechtenis te nemen. Tijdens het gesprek op de ambassade heeft hij waarschijnlijk in het volste vertrouwen verteld over het undercoveronderzoek dat Farah naar Lavrov deed.’


      ‘Dus Lavrov weet van ons.’


      ‘Hij weet van Farah, hij weet nog niet dat ik ermee bezig ben.’


      ‘Maar wat wilde hij van haar?’


      ‘Dat ze voor hem ging werken.’


      ‘Als wat?’


      ‘Hij is bezig met een grootschalig kernenergieproject. Farah zou daar een rol in vervullen, vertelde hij. Mede-investeerders lokken, dat soort dingen.’


      ‘De hoer spelen dus,’ bromde Edward.


      ‘Wat hij werkelijk wilde was dat ze zíjn hoer zou spelen. Hoe dan ook... Het bleek dat hij alles al over haar wist. Haar echte achternaam, wie haar vader was geweest. Ze zei nee tegen de klootzak.’


      ‘Dapper van haar.’


      ‘Weet je wat ze daarover zei? Weigeren om iemands hoer te zijn is niet dapper.’


      ‘Klinkt precies als Hafez.’ Paul hoorde een lichte trilling in Edwards stem.


      ‘Ze dacht dat ze kon gaan. Dat haar weigering en alles wat hij haar had toevertrouwd geen consequenties zouden hebben.’


      ‘Klinkt ook als Hafez,’ zei Edward. ‘Ze krijgt het voor elkaar om de meest naïeve dingen te doen en tegelijkertijd is ze keihard. Nog steeds niet in balans.’


      Paul nam een slok en scrolde naar de foto’s waarop ze werd belaagd door de drie mannen die haar de Falcon in wilden duwen toen ze amper tien meter naar buiten was gelopen.


      ‘Dit gebeurde er dus toen ze eenmaal buiten was.’


      Hij switchte naar een andere foto. Zwijgend keek Edward naar Farah, die door een kaalhoofdige man een pistool tegen haar hoofd kreeg terwijl drie mannen om haar heen opkrabbelden.


      ‘Ze kan vechten als een tijger, maar dat houdt op als je een pistool tegen je hoofd krijgt.’ Paul tikte de man met de condorkop aan. ‘Arseni Vakoerov. Niemand weet of Arseni zijn werkelijke naam was of dat hij die te danken had aan zijn reputatie. Een confrontatie met Arseni betekende dat je of voor het leven getekend was of dat je leven ten einde liep. Hij schakelde jarenlang op commando iedereen uit die zijn baas voor de voeten liep. Ik heb hem een informant van mij in Johannesburg van de vijftigste verdieping naar beneden zien gooien. Daarna heeft hij míj te grazen genomen.’


      ‘Dat wist ik niet.’


      ‘Een paar dagen voor je me belde en vertelde over deze klus.’


      Hij toonde Edward de foto waarop Vakoerov Farah met een zak om haar hoofd geboeid in de laadruimte van de Falcon smeet.


      ‘Zo werd ze naar de gegijzelde universiteit gebracht.’


      ‘Hoe heb je ze kunnen volgen?’


      ‘Vanwege de bosbranden was het zicht beperkt. Een ideale dekmantel om in een langzame auto een veel snellere te volgen.’


      Hij liet Edward de foto zien waarop de Falcon met Farah erin door het kordon werd gelaten.


      ‘Je moet wel heel machtige vriendjes hebben om daardoorheen te komen,’ zei Edward. ‘Hoe is het anders mogelijk dat Vakoerov zonder dat zijn geblindeerde wagen wordt gecontroleerd zo door een militair kordon kan rijden?’


      ‘Het kan bijna niet anders dan dat die gijzeling door het Kremlin zelf is geënsceneerd. Dit zou een van de bewijzen daarvoor kunnen zijn. We hebben in elk geval ook ontdekt dat op zijn minst een van de zogenaamde zwarte weduwen die daar met kalasjnikovs en bomgordels om rondliepen, helemaal niet Tsjetsjeens is, maar uit Estland komt.’


      ‘Hoe ben jij daar dan binnengekomen?’ vroeg Edward.


      ‘Anya heeft een arsenaal van trucs en in haar netwerk komen de vreemdste figuren voor. Toen we binnen waren, bleek ze ook nog eens de leider van het hele spul te kennen. Chalim Barchajev. Nummer één op de Russische lijst van meest gezochte Tsjetsjeense terroristen. Ze had hem ooit geïnterviewd. Ik ging door voor haar fotograaf en mocht zowaar van die klootzak mijn gang gaan. Ik nam foto’s van de situatie, van de gegijzelden. Zo vond ik Farah, in de aula.’


      Hij keek naar Edward, die voorovergebogen, bijna met zijn neus tegen het scherm zat.


      ‘Neem nu dat tweede glas maar. Je zult het nodig hebben.’


      ‘Waarom?’


      ‘Vanwege wat ik je nu ga laten zien. Hoe ik haar vond.’


      Edwards stem klonk kalm en resoluut. ‘Ik wil het nu zien.’


      De afbeelding had bijna iets esthetisch. De werkelijkheid was veel grauwer geweest. Farah die onbeweeglijk half bewusteloos in een stoel hing, met zwarte tape over haar mond en het explosief voor haar buik.


      ‘De klootzakken,’ mompelde Edward en stond op. ‘Je had gelijk. Ik heb een tweede glas nodig. Doe me een lol en drink dat van jou ook leeg. Dan nemen we er samen nog eentje.’


      ‘Eentje maar?’ vroeg Paul.


      ‘Lul,’ zei Edward. Hij pakte Pauls lege glas aan en liep naar de drankglobe.


      Paul glimlachte om zijn kolossale oom, hoe hij daar stond, gebogen over zijn ronde drankkabinet met de continenten in antieke kleuren, alsof het de wereld van gisteren was. Hij strekte zijn benen en liep naar de glazen pui, duwde zijn handpalmen vlak tegen het glas en ademde een paar keer diep in en uit. In de reflectie van het glas zag hij door de weerschijn van zijn vermoeide ongeschoren gezicht heen zo’n honderd meter verderop het Fort liggen, een oude scheepswerf die met steun van de lokale bevolking door krakers was bezet uit protest tegen de opkooppoging van Armin Lazonder, die er een zakencentrum van wilde maken.


      ‘Ik snap het niet,’ zei Edward, die naast hem kwam staan en Paul een vol glas aanreikte. ‘Lavrov is een wereldspeler. Dan komt er op een dag een Nederlandse journaliste bij hem binnenwandelen. Hij moet hebben geweten dat ze op dat moment geen enkele dreiging voor hem vormde. Ze wist nog veel te weinig over hem. Hij had het spel gewoon mee kunnen spelen. Samen een mooie kunstbijlage maken. Dat was ook goeie pr voor het bedrijf geweest.’


      ‘Maar hij doet het tegenovergestelde.’


      ‘Precies. Hij dumpt haar. Waarom?’


      ‘Omdat hij een fout had gemaakt. Een die hij niet meer kon herstellen.’


      ‘Wat voor fout?’


      ‘Hij had geprobeerd van een potentiële tegenstander een medestander te maken.’


      ‘Maar ons meisje is niet te koop.’


      ‘Inmiddels had hij haar wel informatie gegeven over zichzelf en over een aantal zaken die hij beter voor zich had kunnen houden. Hoe maak je zoiets ongedaan? Een vrouw als Farah die dump je niet zomaar. Dat geeft veel verkeerde internationale publiciteit.’


      ‘Ik zie de krantenkoppen al voor me: ‘‘Buitenlandse journaliste in Moskou vermist.’’’


      ‘Dus wat doet hij? Hij bedenkt een even briljant als dodelijk plan. Met dat jihadstatement zette hij haar niet alleen te kijk als potentiële terroriste, maar sloeg hij ook haar geloofwaardigheid als journalist volledig aan gort.’


      Hij nam een grote slok van zijn glas. Hij had de behoefte om hem meteen helemaal leeg te drinken.


      ‘Wat kwam daarna?’ Edwards stem klonk schor.


      ‘Dat heb ik je net laten zien.’


      ‘Je bedoelt die tijdbom?’


      Hij keek Edward aan en zag hoe geëmotioneerd hij was.


      ‘Die tijdbom paste precies in de manipulatie van de feiten. Ze zou zichzelf zogenaamd als zwarte weduwe hebben opgeblazen. Alleen...’


      Paul viel stil en dacht terug aan het moment dat hij de leider van de binnenstormende commando’s toeschreeuwde dat Farah zijn kollega was. Pas nu realiseerde hij zich dat hij dat waarschijnlijk helemaal niet had hoeven te doen. Ze hadden met hun ervaring ongetwijfeld zelf al gezien dat ze geen bomgevaarlijke terroriste kon zijn. Zo iemand zat niet in een gescheurde cocktailjurk met een stuk tape om haar mond vastgesnoerd in een stoel. In de zoektocht naar zo veel mogelijk bewijs dat Farah geslachtofferd werd, had hij bovendien een belangrijke getuige zomaar over het hoofd gezien. De leider van het Alfa Spetsnaz-commandoteam. Hij dacht aan de woorden van de man nadat hij het explosief bij Farah verwijderd had.


      ‘You not enemy. You free.’


      Op dat moment ging Pauls telefoon. Hij zag Anya’s naam op de display. Ze klonk opgewonden, op het hysterische af. En even was het alsof hij weer samen met haar in de centrale werkhal van de Hamer en Sikkel-staalfabriek stond, van waaruit ze nu belde, tussen de computerschermen, de mengpanelen en de connectors, waar Lesha zojuist de beschadigde SD-kaart van de YotaPhone alsnog had weten te kraken.


      ‘Hij heeft digitale mond-op-mondbeademing gedaan, weet ik veel hoe dat heet, maar hij heeft het gefikst,’ riep ze. ‘Hij heeft delen van de beschadigde kaart weten te herstellen. Van alle beelden die onze zogenaamde zwarte weduwe heeft opgenomen, hebben we maar drie fragmenten, maar het is voldoende. Ik waarschuw je, het is schokkend. Ik stuur het zo versleuteld naar je op.’


      Voordat hij iets had kunnen zeggen was de verbinding weer verbroken. Hij zag de verbazing bij Edward, die met zijn rug tegen de glazen wand stond.


      ‘Wel eens van een deus ex machina gehoord?’ vroeg Paul terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof. ‘Nou, dit is er een.’


      Hij ging voor zijn laptop zitten, in afwachting van de dingen die komen gingen.
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      Het was aardedonker op de verlaten weg. Ze verbaasde zich erover hoe windstil het was. Warme regendruppels vielen op haar lichaam, de boombladeren en het asfalt. Ze liep in de richting waar het gekerm vandaan kwam. Ze kon niet uitmaken of het menselijk of dierlijk was.


      De maan kroop even vanachter een wolk tevoorschijn. In het midden van de weg lag een roerloos hoopje. Even dacht ze dat het een aangereden hond was. Maar honden kermden niet zo. Pas toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het geen dier was.


      ‘Ma peshtet amadam. Ik kom je halen,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


      Ze knielde bij de jongen neer, tilde hem op, en liep verder. Zonder goed te weten waarheen.


      Ze voelde de willoze stijfheid van zijn lichaam, durfde nog niet naar zijn gezicht te kijken. Ze wilde nog van niks weten. Hem in bad doen, schoonschrobben, droogwrijven, hem in bed leggen, dat wilde ze. Daarna zou ze hem het verhaal vertellen. Over de jonge blonde soldaat die aan de oever van een rivier oog in oog stond met de riviergodin, die hem liet verdrinken toen hij naar haar toe wilde zwemmen.


      Hij zou vragen waarom ze de soldaat liet verdrinken. Ze wist zeker dat hij dat zou vragen. Want hij zou weer spreken, zijn lippen bewegen die niet meer blauw waren, en dan zou ze hem zeggen dat pas in de dood geliefden voor altijd samen waren. Later als hij groot was zou hij dat begrijpen.


      Pas na deze gedachte keek ze hem aan.


      Hij staarde naar haar zoals het meisje aan het voeteneinde van haar bed in de hotelkamer dat had gedaan. Met ogen waarin geen enkele vraag meer te lezen was.


      Ze huilde zichzelf wakker en voelde hoe twee warme handen haar vastpakten. De slaperige stem van Aninda.


      ‘Valentina?’


      Ze antwoordde niet. Ze sloeg het laken weg en kroop onder de klamboe vandaan, ging op de rand van het bed zitten en veegde het zweet van haar lichaam. Ze zag Aninda als een schim voorbijschieten en terugkomen met een glas water in haar hand.


      ‘Drinken.’


      Geknisper van een plastic strip. Een pil die ze in blind vertrouwen slikte. Aninda kwam naast haar zitten, boog naar haar toe, en sloeg haar arm om haar heen.


      ‘Hoor je ze?’ vroeg ze. Farah luisterde naar het geritsel buiten. ‘Dat zijn vleermuizen. Ze hebben net jongen gekregen en ze moeten nu elke nacht jagen om ze te voeden. De binnenplaats wemelt van de insecten en vlinders.’


      Ze zwegen en luisterden.


      ‘Ik heet Farah.’ Ze hoorde het zichzelf zeggen. Alsof iemand anders haar stembanden activeerde. ‘Ik ben journaliste. En ik ben op de vlucht.’


      Aninda staarde haar aan.


      ‘Op de vlucht waarvoor?’


      ‘Dat is een lang verhaal.’


      ‘We hebben de tijd.’


      Farah begon te praten, en ze kon niet meer ophouden. Ze vertelde over haar jeugd die net zo beschermd was als het grote huis met de ommuurde tuin in Kabul. Een jeugd met een moeder die advocate was en een vader die als minister van Binnenlandse Zaken zijn werkvertrekken in het presidentiële paleis had.


      ‘Het paleis had een grote binnenplaats en een gedeelte ervan was ingericht als vlindertuin. Ik kwam er zo vaak als ik kon. De laatste keer dat ik er was... hoorde ik het geronk. Dat geluid vergeet ik nooit meer. Eerst dacht ik dat er onweer kwam, maar ik zag geen wolken. Toen kwamen ze tevoorschijn, de vliegtuigen. Ze cirkelden een paar keer boven het paleis en lieten toen hun bommen los... Ik weet niet hoe ik uit dat paleis ben gekomen, maar ik droom er nog vaak over. Er vliegen delen van mensen rond, muren barsten open, overal zijn gruis, stof en bloed en ik hoor geschreeuw en gegil, maar ik vlieg door de marmeren gangen alsof ik vleugels heb. Ik vlieg naar buiten, naar het licht.’


      Ze legde haar hoofd in de holte van Aninda’s linkerschouder, zweeg, en slikte haar tranen in.


      ‘Iedereen in het paleis, tot aan de kinderen van de president aan toe, is tegen de muur gezet en doodgeschoten. Mijn vader ook. Hun lichamen zijn nooit meer gevonden. Pencak silat is het enige wat me nog bindt aan hem, aan vroeger, aan de tijd dat ik nog gelukkig was, echt gelukkig. Ik weet al lang niet meer wat dat betekent, gelukkig zijn. Als ik aan die tijd terugdenk, voel ik alleen nog maar pijn. Ik wil niet meer achteromkijken. Ik wil alles vergeten. Dat doe ik al bijna dertig jaar. Maar op een avond, nog niet zo lang geleden, zag ik in een ziekenhuis een Afghaans jongetje. Hij lag op een brancard en hij was zwaargewond. Hij was opgemaakt en aangekleed als een meisje, behangen met sieraden. Hij fluisterde iets tegen mij. “Padar, vader”. En in zijn ogen zag ik doodsangst. Het was dezelfde angst die ik als kind zo vaak had gevoeld, nadat de vliegtuigen hun bommen hadden laten vallen. De jongen was het weggestopte deel van mij. Zijn verhaal was ook mijn verhaal.’


      Ze vertelde over haar onderzoek naar de aanrijding, over de onverwachte ontwikkelingen, de betrokkenheid van Valentin Lavrov.


      ‘Ik had een contact binnen de Nederlandse recherche die me duidelijk maakte dat er in die zaak een link bestond tussen Lavrov en een Nederlandse minister. Mijn baas bedacht een plan waardoor we heel snel met Lavrov in contact konden komen. Lavrov staat wereldwijd bekend als kunstverzamelaar. We vroegen of hij de gastredacteur van een speciale kunstbijlage wilde zijn. Hij ging akkoord. We maakten een afspraak en ik vloog naar Moskou.


      Ze vertelde over de gijzeling in het universiteitsgebouw, over het YouTube-filmpje van haar jihadstatement.


      ‘Soms kun je maar beter dood zijn...’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Wat Lavrov heeft gedaan is erger dan me vermoorden,’ zei Farah. ‘Hij heeft me weliswaar laten leven, maar hij heeft mijn identiteit verkracht. Degene die ik was bestaat niet meer. Hij heeft een staatsgevaarlijke crimineel van me gemaakt. Voor de buitenwereld ben ik nu een jihadi.’


      Aninda zweeg. ‘Misschien is het wel je karma,’ zei ze ten slotte. ‘Je vlucht voor dat wat jou achtervolgt, maar hoe harder je vlucht, des te feller het achter je aan komt. En op een dag... Op een dag haalt het je in. Dan heb je geen andere keuze dan je om te draaien en het recht in de ogen te kijken.’


      ‘Ik denk niet dat ik dat kan,’ fluisterde Farah.


      ‘Dat heb je je een keer wijsgemaakt,’ zei Aninda. ‘En je bent er ook nog in gaan geloven. Handel naar wat je hart je vertelt, niet naar wat je angst je ingeeft.’


      Haar hart dat onrustig klopte. Het geritsel van de vleermuizen tussen de waringinbladeren. Haar vinger die elke vezel in de palm van Aninda’s hand volgde. Alles voelde even intens als de nachten waarin ze als meisje uit haar kamer sloop en in de appelboom kroop om naar de sterren te kijken. Een paar meter boven de grond was ze er dichterbij, maar voelde ze zich bij de aanblik van het heelal zo klein als een vliegje. Maar al haar kinderlijke zorgen, al haar angsten waren onbelangrijk geworden. Want de sterren zouden er altijd voor haar zijn, heel klein en ver weg, maar altijd aanwezig.


      ‘Hoe kom je aan die blauwe ogen?’ vroeg Aninda.


      ‘Ik ben Afghaans. En in het noorden, in de Chitralvallei, daar wonen de Khow. De mythe vertelt dat ze van soldaten van Alexander de Grote afstammen. Ze hebben blauwe ogen, sommigen zelfs blond haar. Mijn moeder vertelde dat haar vader uit de Chitralvallei kwam. Maar ze had zelf bruine ogen. Het slaat generaties over, heeft ze me ooit verteld.’


      Ze lag tegen Aninda aan. De klamboe hing als een transparant schild tussen haar en de buitenwereld, en de nacht hield het gevaar buiten.


      Ze besefte nog niet hoe erg ze zich had vergist.
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      Newton had het ooit bewezen: wit licht was een optelsom van alle kleuren. Als je door een prisma keek, kon je datgene zien wat voor het blote oog onzichtbaar bleef. Op die manier had Radjen in zijn loopbaan al tal van verdachten doorgelicht en zo had hij ook Ewald Lombard tijdens het verhoor geobserveerd. En hij had gezien hoe er achter het witte licht van diens ministeriële façade een heel spectrum aan donkere kleuren verborgen ging.


      Ewald Lombard, zo constateerde Radjen, was een man van twee werelden. In de ene wereld kon hij zich met succes voordoen als het boegbeeld van het ministerie van Economische Zaken. Maar in de andere wereld, in een donkerkleurig spectrum van zelfhaat en een groeiend schuldbesef, ging een man verborgen die de slaaf was van zijn eigen pedofiele driften.


      Radjen wilde koste wat kost die man voor ieders oog zichtbaar maken, maar tot op heden was elke poging daartoe getorpedeerd. Tot overmaat van ramp had hij zich meteen nadat hij teruggekeerd was van zijn confrontatie met Lombard op het bureau moeten melden bij zijn superieur, een zorgelijk kijkende commissaris Kemper.


      ‘Ik heb zojuist de voorlopige conclusies van het onderzoeksrapport van het Bureau Veiligheid en Integriteit binnengekregen,’ zei Kemper terwijl hij opkeek van het document dat hij voor zich had liggen. Kemper had het voorkomen van een strenge diplomaat. Door zijn gezonde levensstijl en zijn atletische bouw leek hij jonger dan hij was. Zijn bril droeg hij bij voorkeur boven op zijn gemillimeterde hoofd.


      ‘Sta ik op straat?’ vroeg Radjen.


      Kemper grimaste. Hij kende de directe aanpak van zijn hoofdrechercheur. Met een ferme beweging haalde hij de bril van zijn hoofd. Die lichaamstaal verontrustte Radjen. Hij kreeg het eindoordeel over zijn falen in de kwestie van de dode arrestant Kovalev liever rechtstreeks. Geen afleidende gebaren, geen diplomatiek geschipper.


      ‘Rechercheur Diba wordt zowel indirect als direct verantwoordelijk gehouden voor de dood van de Russische arrestant in de verhoorruimte,’ zei Kemper. ‘DNA-sporen op het hoofd van Kovalev komen overeen met het DNA van Diba.’


      ‘Dat bewijst nog niet voor de volle honderd procent dat Diba daadwerkelijk Kovalev met zijn hoofd tegen die tafel heeft geslagen,’ zei Radjen. ‘Het kan een wanhoopsdaad van Kovalev zelf zijn geweest en Diba zou een poging kunnen hebben gedaan om hem tegen te houden.’


      ‘Dat kan,’ antwoordde Kemper. ‘Zo zijn er ook nog steeds mensen die beweren dat we nooit echt op de maan zijn geland.’


      Radjen moest onwillekeurig glimlachen om de droge manier waarop Kemper dat zei.


      ‘Bovendien,’ vervolgde Kemper, ‘uit telefoongegevens blijkt dat Diba ruim anderhalf jaar lang regelmatig contact met Kovalev heeft gehad. En dan heb ik het nog niet eens over de bedragen van minstens drie nullen die regelmatig vanaf een Luxemburgs banknummer op Diba’s privérekening zijn overgeschreven. Of je nou wel of niet in maanlandingen gelooft, Diba was Kovalevs mol.’


      ‘Wat wordt er gezegd over de rol van rechercheur Calvino?’


      ‘Hem wordt ten laste gelegd dat hij Kovalev tijdens zijn verhoor heeft geboeid.’


      ‘Kovalev was vuurwapengevaarlijk.’


      ‘Na fouillering is niemand in een politiecel meer vuurwapengevaarlijk. Maar Calvino zal in deze zaak wel vrijuit gaan. In de andere zaak...’ Kemper legde zijn bril nonchalant op het bureaublad en keek Radjen fronsend aan.


      ‘Had jij Calvino geadviseerd om naar Moskou te gaan om te kijken of hij Lombard daar kon arresteren?’


      ‘Het was zijn voorstel,’ antwoordde Radjen. ‘Maar ik heb hem groen licht gegeven. De voorwaarde was dat hij niet als rechercheur in actieve dienst, maar als privépersoon zou gaan. Calvino heeft zijn retourticket uit eigen zak betaald. Juridisch valt hem niets te verwijten.’


      ‘Godallemachtig,’ reageerde Kemper. ‘Het toont alleen maar aan hoe ver jullie wilden gaan om Lombard te pakken.’


      ‘Sinds wanneer is daar iets mis mee?’


      ‘Sinds uit prognoses voor de komende verkiezingen blijkt dat minstens een derde van de Nederlandse bevolking op Lombard zal stemmen terwijl wij ons krampachtig in allerlei bochten wringen om die man achter de tralies te krijgen. Wat is er in godsnaam vanochtend op het ministerie gebeurd?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Lombard heeft een officiële klacht tegen je ingediend.’


      ‘Wat voor aanklacht?’


      ‘Laster en intimidatie.’


      Kemper pakte zijn bril op en zette hem op zijn neus. Een zinloos gebaar omdat hij nadat hij een paar seconden door het rapport had gebladerd Radjen alweer aankeek.


      ‘Hoewel dit rapport mild oordeelt over jouw verantwoordelijkheid in de zaak-Kovalev en over de mislukte exercitie van Calvino om Lombard in Moskou gearresteerd te krijgen, weet ik dat de raad van hoofdcommissarissen een zondebok zoekt. Met dat verhoor van Lombard vanochtend heb je je definitief tot hoofdkandidaat gebombardeerd.’


      ‘Luister Kemper, we kennen elkaar langer dan vandaag. Op de avond van de inval in Lombards werkvertrek heb ik afbeeldingen gezien op zijn computerscherm waar mijn maag van omdraaide. Ik heb beelden gezien van de jongen die later is aangereden. Ik heb zijn chauffeur in zijn verklaring horen vertellen dat Lombard op het moment van de aanrijding op de achterbank zat en we hadden een eerste verklaring van Kovalev die Lombard ook al op de locatie van de aanrijding plaatste. Wat is er in godsnaam nog meer voor nodig om die man voor de rechter te slepen?’


      ‘Bewijs,’ zei Kemper.


      ‘Bewijs dat de afgelopen week door een hacker, een explosie en een zogenaamde zelfmoord is vernietigd,’ zei Radjen.


      ‘Verdomme, dat weet ik ook wel,’ verzuchtte Kemper, die met een ferm maar onhandig gebaar de bril weer boven op zijn hoofd zette en daarna secondelang ogenschijnlijk gedachteloos naar een stuk muur achter Radjen keek. Wanhoop en onmacht konden niet beter geïllustreerd worden.


      ‘En hoezo zondebok?’ vroeg Radjen.


      ‘Ik heb een verzoek ter overweging gekregen om de leiding van het TGO-team over te dragen aan een ander,’ zei Kemper ten slotte.


      Radjen keek Kemper zwijgend aan. Kemper keek zwijgend terug.


      ‘Ik kan dat verzoek niet zomaar naast me neerleggen.’


      ‘Begrijp ik.’


      ‘Ik zal het verdomme in overweging moeten nemen.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Daar heb ik wel tijd voor nodig.’


      ‘Hoeveel tijd?’


      ‘Drie dagen op zijn minst. Is dat genoeg?’


      ‘De hele wereld werd in zeven dagen gemaakt,’ zei Radjen terwijl hij opstond. ‘Waarom niet in drie dagen een moordzaak oplossen?’


      ‘Maak er vijf van,’ zei Kemper. ‘En doe wat je vindt dat je moet doen.’


      ‘Beter nog,’ zei Radjen, die zich in de deuropening had omgedraaid, ‘ik ga doen wat een man niet bij een vrouw behoort te doen.’


      ‘En dat is?’


      ‘Haar alibi kraken.’


      Een kwartier later reed Radjen vanaf de ring Amsterdam de A1 op, richting Amersfoort, terwijl Esther naast hem het dossier van Melanie Lombard-van Velzen opensloeg.


      ‘We moeten haast maken,’ zei Radjen. ‘Over een uur moeten we bij de patholoog-anatoom zijn en die houdt niet van laatkomers.’


      ‘Wat had Kemper allemaal te zeggen?’ vroeg ze.


      Radjen wilde er niet omheen draaien. ‘We hebben nog vijf dagen.’


      ‘Vijf dagen tot wat?’


      ‘Tot ik van de zaak wordt gehaald.’


      Ze keek hem stomverbaasd aan.


      ‘Het is heel simpel Esther, zet een minister onder druk om schuld te bekennen en hij zal je proberen uit te rangeren. De consequentie is alleen maar dat Lombard zich hierdoor nog verdachter heeft gemaakt. Ik ben bang dat we de komende tijd weinig aan slaap toe zullen komen. We moeten elke minuut zo goed mogelijk besteden. Mee eens?’


      ‘Akkoord.’


      ‘Goed dan. Wat weten we over Melanie Lombard-van Velzen?’


      ‘Zevenenveertig. Geboren in Bergen op Zoom, opgegroeid in Eindhoven, oudste van drie meisjes, vader in de raad van bestuur van Philips. Gymnasium, daarna...’ Ze floot tussen haar tanden.


      ‘Daarna?’


      ‘Universiteit van Parijs, Franse taal- en letterkunde. Vervolgens Spaans in Salamanca, en om het af te leren Italiaans in Perugia. Ging daarna werken als tolk.’


      ‘Kinderen?’


      ‘Geen.’


      ‘Werk?’


      ‘Al jaren geen tolk meer.’


      ‘Dat was het?’ Hij knikte naar het dossier op haar schoot.


      ‘Het mooiste komt nog,’ zei ze. ‘Melanie Lombard zeilde als eerste nederlandse vrouw in haar eentje de wereld rond, in 98 dagen. En om het raadsel nog wat groter te maken geeft ze de laatste jaren tuiniercursussen. Ze heeft ook een boek geschreven: De helende tuin.


      Ze sloeg het dossier dicht, zuchtte en keek hem aan. Hij spande zijn buikspieren. ‘De helende tuin... Werkelijk. Denk je dat we iets wijzer zullen worden door haar?’


      ‘Ze is eerder op het bureau gehoord. Ze heeft op alles antwoord gegeven. Ze heeft volledig aan het onderzoek meegewerkt. Maar ik wil zien hoe ze zich gedraagt als ze onder druk wordt gezet. Heeft ze alle details met haar man wel goed doorgesproken, matchen hun verhalen op elk niveau, verspreekt ze zich misschien? Het probleem met dingen die je verzint, is dat ze nooit helemaal passen bij de werkelijkheid zoals die geweest is. Daarmee gaan we haar confronteren.’


      Hij nam met een scherpe bocht afslag nummer 8 richting Blaricum. Het Randstedelijke landschap veranderde al snel in meren, heidevelden en bossen. Ze reden over een licht glooiende weg door een verkleurend bos vol knoestige eiken, sparren en statige beuken. Via de dorpskern met gerestaureerde boerderijen kwamen ze uit in een lommerrijke laan, waar vrijstaande villa’s zich probeerden te verschuilen achter groene hagen.


      Het grote vrijstaande pand van drie verdiepingen waarvoor ze stopten, stond er waarschijnlijk al sinds het begin van de vorige eeuw en was omheind met een hekwerk. De elektrische toegangspoort stond open. Radjen parkeerde de Corolla vlak bij de carport naast een rode Mini Cooper. In het rijtje verderop zag hij een Porsche, een Range Rover, twee Aston Martins en een Deux Chevaux, die zo uit een Franse jarenvijftigfilm leek te zijn gereden. Ze liepen om het huis heen en kwamen terecht in een soort tuiniersparadijs, een groene idylle waar de naderende herfst nog nauwelijks vat op had gekregen en waar een handvol dames in modieuze vrijetijdskleding zich met allerlei tuingereedschap had verzameld.


      Radjen keek om zich heen, snoof de geur van rozen op, maar proefde ook iets wrangs in de lucht. Zijn instinct zei hem dat er hier meer te halen was dan hij had gedacht. Hij zette al zijn zintuigen op scherp.


      ‘Daar smeerden ze vroeger pijlen mee in’ hoorde hij Esther zeggen. Ze wees naar een van de naambordjes. ‘Blauwe monnikskap. Bevat aconitine. Een paar milligram ervan kan een paard doden. Goedemorgen. Dit is geen kruidentuin, maar een kerkhof.’


      Achteloos plukte Radjen wat zwarte bessen van een struik en wilde er een van in zijn mond steken.


      ‘Dat zou ik maar beter niet doen, als ik u was.’


      Hij draaide zich om en keek in de kastanjebruine ogen van een vrouw die de vijftig weliswaar net was gepasseerd, maar op een doorleefde manier nog steeds een schoonheid was, het soort meisje waar je vroeger op de middelbare school alles voor wilde doen om haar een keer achter op je brommer naar een schoolfeest te rijden. Haar stem had een sensueel, warm rookrandje, het gevolg waarschijnlijk van veel sigaretten, wellicht drank, of een combinatie van de twee. Ze droeg een oranjerode zonnebril met ronde glazen, en een hoofddoek was quasinonchalant verweven met haar roodbruine haar, dat strooierig aandeed. Ze had een flanellen rood-zwart geblokte houthakkersblouse aan die een knoopje lager dan normaal openstond. Ze droeg versleten jeans, en ze had kuithoge wellingtons van Hunter aan haar voeten.


      ‘Atropa belladonna. Wolfskers. Neem een handvol en u ligt over enkele minuten in doodsnood te kronkelen.’


      ‘Ken uw vijanden,’ zei hij lachend. Hij gooide de kers achteloos weg en stak zijn hand uit. ‘Radjen Tomasoa. Hoofdinspecteur recherche.’


      ‘Melanie Lombard.’ Haar hand voelde ferm. ‘De natuur, meneer Tomasoa, kent ons beter dan wij onszelf kennen.’ Ze praatte licht geaffecteerd, met dat aangeboren dedain dat mensen uit de hogere klassen kenmerkte. Haar beide armbanden rinkelden daarbij alsof het muziekinstrumenten waren.


      ‘En dit is mijn collega, Esther Van Noordt.’


      Meer dan een kortaf ‘goedemiddag’ had Melanie Lombard niet voor haar over. Ze wendde zich onmiddellijk weer tot Radjen, alsof ze alleen zijn aanwezigheid kon tolereren.


      ‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


      Merkwaardig genoeg voelde hij een impuls om zijn arm vaderlijk om haar heen te slaan. Want Melanie Lombard-van Velzen was een vrouw die rondliep met een stil verdriet. Hij hoorde dat aan haar stem, hij zag dat aan haar grote donkere irissen met een zwaar melancholieke inslag. Maar ze was te eigengereid, te eigenzinnig, te trots om dat zomaar met anderen te delen, laat staan met twee onbekende rechercheurs die zonder vooraankondiging haar tuin binnen waren gebanjerd. Hij liet de impuls voor wat hij was. Elke vorm van mededogen voor deze vrouw zou het doel van hun aanwezigheid alleen maar verder in de weg staan.


      ‘Het spijt me dat we u lastigvallen, mevrouw Lombard, maar ik wilde u graag nog een paar vragen stellen in verband met het onderzoek in de zaak van de aangereden jongen,’ zei hij.


      Haar argwanende blik. ‘Moet u daarvoor niet bij mijn man zijn? Of beter nog, bij zijn advocaat?’


      Hij knikte naar het groepje dames dat bij de fontein nieuwsgierig in hun richting keek en negeerde haar vraag. ‘Is er een plek waar we even rustig kunnen praten?’


      ‘Ik sta op het punt een workshop aan deze vrouwen te geven, inspecteur.’


      ‘Dat begrijp ik, maar er is nog enige onduidelijkheid over uw alibi.’


      Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Ik neem aan dat u mijn verklaring gelezen heeft?’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Daarin heb ik alles al verteld wat ik weet.’


      ‘We willen graag nog een paar details met u doornemen,’ zei Esther.


      Even leek het alsof Melanie Lombard werkelijk al scheen te hebben vergeten dat ze met zijn drieën waren.


      ‘Details?’


      Ze wendde haar hoofd even iets van hen af, alsof haar werkelijke aandacht werd getrokken door iets wat buiten hun blikveld viel. Het was een manoeuvre waarmee ze zich kennelijk tot de orde probeerde te roepen. ‘U krijgt een paar minuten,’ zei ze. ‘Maar daarna moet ik weer zo snel mogelijk aan de slag.’


      Met gehaaste maar gecontroleerde pas liep ze naar de groep vrouwen. Het viel Radjen op dat er iets was in haar manier van lopen, een charmant toegedekt gebrek.


      ‘Ze is een poseur,’ zei Esther.


      ‘Een wat?’


      ‘Iemand die gewend is zich anders voor te doen dan ze is.’


      ‘Er wordt beweerd dat echtgenoten na een bepaalde tijd op elkaar gaan lijken,’ zei Radjen.


      Ze zagen hoe het gezelschap vrouwen gewapend met snoeischaren, een hark, een riek en een spade door Melanie Lombard naar het achterste deel van de tuin werd gedirigeerd en liepen naar haar toe.


      ‘U vraagt zich wellicht af wat dit groepje op dit tijdstip van de dag doet,’ zei ze op onverwacht luchtige toon. ‘We gaan naar een nieuwe maan. Een nieuwe maan betekent een nieuw begin. Hoog tijd om terug te kijken naar wat er achter ons ligt. Wat hebben we bereikt, wat willen we bewaren, en wat willen we loslaten? De overgang naar donkere tijden kan een chaotisch gevoel geven. Door erover te praten en een nieuw deel van de tuin in te richten help ik hen een nieuwe balans daarin te vinden.’


      Ze beëindigde haar uitleg met een kort hoog lachje, kennelijk besefte ze dat ze zojuist parels voor de zwijnen had gegooid. Radjen zag hoe Esther moeite deed om haar lach in te houden.


      Ze liepen de serre in. Een marmeren vloer, hoog plafond, raampartijen van glas in lood. Melanie Lombard sloeg haar armen over elkaar. Vorsende blik. Er was iets in haar houding wat hem bleef intrigeren.


      ‘Ik neem aan dat u op de hoogte bent van de dood van de chauffeur van uw man?’ vroeg hij.


      Ze keek hem aan met ogen vol ongeloof. ‘U bedoelt de man die dat kind aan heeft gereden?’


      Radjen dacht aan wat Esther zojuist had gezegd. Melanie Lombard-van Velzen was niet zomaar een poseur, ze was een heel geraffineerde.


      ‘Hoe goed kende u de heer Meijer?’ vroeg Esther.


      ‘Nauwelijks. Mijn man heeft meerdere chauffeurs.’


      Radjen kon niet uitmaken of ze een vrouw was die in complete ernst leefde met alles en iedereen of met de gehele wereld een loopje nam en nu in het bijzonder met hen.


      ‘U beweerde dat uw man om kwart over elf ’s avonds door de heer Meijer thuis werd gebracht,’ zei hij.


      ‘Dat klopt.’


      ‘Volgens uw man had hij twee volle dossiertassen bij zich. Het is protocol dat de chauffeur de tassen naar binnen brengt. Heeft u daar die avond iets van gezien of gehoord?’


      ‘Nee, niets.’


      ‘Waar was u op dat moment?’


      ‘Ik was in de keuken.’


      ‘Vindt u het goed als we daar dan even naartoe gaan?’ Radjen wilde al doorlopen, maar zag haar gefronste wenkbrauwen. ‘Dan kunnen we ons daar een voorstelling van maken.’


      Ze zuchtte en liep voor hen uit. Langs twee hoge paneeldeuren kwamen ze binnen in een woonkeuken met in het midden een oude tafel ter grootte van een biljart, die voor een groot deel gevuld was met potten vol kruiden, gedroogde bloemen en een overdadig gevulde fruitschaal. Door het grote glas-in-loodraam dat uitzicht bood op de achtertuin toverde de zon een langzaam verschuivend kleurenpatroon van rood, geel en blauw op de witgekalkte muren.


      ‘Kwam uw man door de voordeur naar binnen, of kwam hij die avond achterlangs?’


      ‘Werkelijk inspecteur, is dat waar ik mijn workshop voor moet onderbreken?’


      ‘Kunt u mijn vraag beantwoorden alstublieft?’


      ‘Hij wordt standaard tot aan de voordeur gebracht.’


      Radjen keek rond en wees naar de deur die toegang gaf tot de gang.


      ‘Was die open of dicht?’


      ‘De gangdeur was gesloten, anders had ik mijn man kunnen zien binnenkomen.’


      ‘Heeft u de auto niet aan horen komen?’


      ‘Ik zette op dat moment thee. De ketel stond op.’


      Ze klonk ongedurig. Radjen vond dat een goed teken. Hij knikte naar de koperen ketel op het Aga-fornuis.


      ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om even wat water op te zetten?’


      Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Inspecteur, u hebt van mij een paar minuten gekregen, nu is het welletjes geweest.’


      ‘Het gaat erom dat wij een zo exact mogelijk beeld krijgen van de situatie toen uw man thuiskwam,’ zei hij kalm. ‘Ik kan vanmiddag ook met een team terugkomen en een gedetailleerde reconstructie houden, of we doen het nu en binnen een paar minuten bent u van ons af. Aan u de keuze.’


      Ze liep naar het fornuis, vulde de ketel, zette die op het gas, sloeg haar armen over elkaar en keek hem hooghartig aan.


      ‘Zo goed, inspecteur?’


      ‘Heel goed, dank u wel. Dus u stond hier in de keuken, met een gesloten deur naar de gang, op het moment dat de auto met uw man erin kwam voorgereden. De voordeur ging open, de chauffeur zette de dossiertassen in de gang, de voordeur werd gesloten en de heer Meijer reed weer weg. Daar heeft u allemaal niets van gehoord?’


      ‘Nee, het water was aan het koken en ik...’


      ‘Mag ik de sleutel van de voordeur?’ onderbrak hij haar.


      ‘Nee, ik wil dat u nu gaat. Dit is geen reconstructie, dit is een overval. Ik meld dit bij uw superieuren.’


      ‘Dat is uw goed recht, mevrouw. Maar ik ga nu niet met u in discussie. U werkt mee, of ik stuur vanmiddag een uitgebreid onderzoeksteam.’


      Melanie liep naar de grote tafel, trok een schuiflade open, haalde een sleutelbos eruit, liep ermee zijn richting in en bleef met vlak opgeheven hand voor hem staan. Radjen keek niet naar de hand of naar de sleutelbos maar recht in haar ogen, en hij zag de diepe verachting.


      ‘Kunt u mijn collega vertellen wat de voordeursleutel is?’ vroeg hij.


      Met haar andere hand pakte ze de grootste sleutel vast en gaf die aan Esther alsof het een dode rat was.


      Op gedempte toon gaf Radjen Esther de opdracht om de wagen tot aan de voordeur te rijden, die te openen en dicht te doen en dan weer door de gang naar de keuken te komen.


      Esther verdween.


      Hij hoorde haar laarzen in de gang richting de voordeur, die open- en dichtging.


      ‘Bezwaar als ik in mijn eigen huis rook terwijl u uw meesterlijke reconstructie afrondt, inspecteur?’ Melanie Lombard wachtte niet eens op zijn antwoord, haalde een sigaret uit een pakje dat op tafel lag, stak hem op en ging met een klein hupje op de rand van het aanrecht van granito zitten. Hoe hij het ook wendde of keerde, Radjen voelde zich honderd keer meer geïntimideerd door deze vrouw dan door haar bullebak van een echtgenoot. Hij kon geen vat op haar krijgen. Het ene moment leek ze hulpeloos en desperaat als een kind, het andere moment was ze kil en ongenaakbaar als een ijskoningin. Het vervelendste van alles was misschien nog wel dat hij zijn ogen amper van haar af kon houden. Het maakte hem ongedurig.


      Hij schraapte zijn keel.


      ‘Er is een onschuldig jongetje bijna doodgereden, mevrouw Lombard. En een aantal mensen heeft uw man op dat tijdstip op die locatie geplaatst. Uw alibi is het enige, maar dan ook werkelijk het enige wat die verklaringen tegenspreekt.’


      ‘Daar zijn alibi’s toch voor?’ Ze nam een trek van haar sigaret. In haar blik lag het soort dedain dat kon doden.


      ‘Daarom moeten we alle details van uw alibi ook zo secuur controleren,’ zei Radjen.


      Ze keek hem een tijdlang ernstig aan, waarbij ze de rook van haar sigaret door haar neus naar buiten liet kringelen. ‘Ik heb zo’n idee, inspecteur, dat andere mensen u niet vaak zullen betrappen op zoiets als inlevingsvermogen. Geen wonder. U bent doordrenkt van alle ellende op de wereld. Ik zie het aan u. Gaat u wel eens naar een museum, luistert u wel eens naar een mooi stuk muziek?’


      Hij keek langs haar heen naar de ketel op het fornuis. Het water kookte bijna.


      ‘Ik probeer me nu in te leven in uw alibi, mevrouw. Kunt u mij vertellen wat u deed nadat u het water had opgezet?’


      ‘De gebruikelijke dingen die een vrouw doet als ze thee zet voor zichzelf en voor haar man.’


      ‘Kunt u me laten zien wat voor dingen dat zoal zijn?’


      ‘Zodat u zich nog beter kunt inleven, bedoelt u?’


      ‘Alstublieft, mevrouw Lombard.’


      Met een sprongetje kwam ze weer van de aanrecht af en maakte haar sigaret uit onder de kraan. Uit een enorme apothekerskast haalde ze een glazen theekan, strooide daar muntblaadjes in die ze van een bosje op de aanrecht had geplukt, en zette er een klein glazen potje honing bij.


      ‘De dames in de tuin zullen er maar wat blij mee zijn,’ zei ze monter.


      Het water in de ketel borrelde nu praktisch op kookpunt. Desondanks hoorde Radjen het felle geknisper van de kiezels op de oprijlaan, het open- en dichtgaan van de voordeur en Esthers voetstappen in de gang. Op het moment dat de keukendeur openzwaaide floot de ketel alsof het brandalarm afging.


      Esther wierp de sleutelbos op de tafel. Radjen zette het gas uit.


      ‘U heeft gezegd dat u uw man niet thuis heeft horen komen omdat het water bijna kookte.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Heeft u zojuist de auto niet gehoord?’


      ‘Nee, inspecteur.’


      Ze keek Radjen aan met een afkeer die groter was dan de hele Chinese Muur bij elkaar. ‘Ik heb otosclerose, verweking van het bot in het binnenoor.’ Ze liep naar de tafel, schoof de middelste lade open en liet hem twee minigehoorapparaatjes zien. ‘Ik draag ze nooit thuis. Ik voel me bionisch als ik ze in heb.’


      ‘Uw man zegt in zijn verklaring dat u in de woonkamer was,’ zei Esther. ‘U probeert ons wijs te maken dat u in de keuken stond. U was op twee plaatsen tegelijk. Dat vind ik een knappe prestatie.’


      Melanie keek haar aan met een mengeling van afschuw en misprijzen.


      ‘Op het moment dat mijn man thuiskwam, was ik in de keuken. Ik heb niet gehoord dat hij al in de gang stond. Ik ben met het dienblad de woonkamer in gegaan. Mijn man houdt ervan als we na een drukke dag, hoe laat het ook is, samen genieten van de stilte, van ons samenzijn. Dan drinken we thee en bezondigen we ons aan pure chocola. Ruimte, stilte en chocola, de essentiële zaken van het leven.’


      Ze glimlachte alsof ze de hele situatie onder controle had.


      ‘Dan blijft het derde en laatste raadsel over,’ zei Radjen. ‘Hoe wist u dat uw man op dat tijdstip zou thuiskomen?’


      ‘Dat wist ik omdat hij me dat had verteld.’


      ‘Wanneer?’


      ‘Ongeveer tien minuten voordat hij thuiskwam. Hij belde me vanuit de auto.’


      ‘Dat heeft u beiden in uw verklaringen niet genoemd.’


      ‘Omdat het ons niet is gevraagd, inspecteur. Is het zo raar dat een man zijn vrouw belt dat hij bijna thuis is?’


      ‘Realiseert u zich wel, mevrouw Lombard, dat als blijkt dat u bepaalde dingen verzwegen heeft, of zelfs hebt gelogen over uw alibi, dat u dan medeplichtig bent aan het misdrijf waar uw man van wordt verdacht?’


      Ze zuchtte. ‘Goed dan. U laat me geen andere keus.’ Ze keek hem strak aan. ‘Ik heb die bewuste avond geen muntthee gezet. Het was sterrenmix. Wilt u nu mijn huis verlaten, alstublieft?’


      Een tijdlang waren ze zwijgend over bochtige binnenwegen gereden terwijl Radjen zijn hoofd pijnigde over het levensgrote raadsel dat Melanie Lombard-van Velzen voor hem was geworden. Hij had de pijn in haar donkere irissen gezien. Wat was het dat ze voor de buitenwereld verborgen hield?


      Het was alsof Esther zijn gedachten kon lezen.


      ‘Vind je het niet opvallend dat ze geen kinderen hebben?’


      Hij dacht erover na. ‘Zie jij Lombard als vader voor je?’


      ‘Ja. In een horrorfilm.’


      ‘Oké, maar zijn vrouw lijkt me een ander verhaal. En dan heb ik het niet over de Melanie Lombard-van Velzen die wij net hebben ontmoet, nee, dan heb ik het over de Melanie van wellicht een jaar of twintig geleden. Staat er iets medisch in de dossiers?’


      Ze pakte de map en begon te bladeren.


      ‘Die dingen worden niet vermeld, tenzij het om zaken gaat die... wacht eens... ze was betrokken bij een ernstig ongeval, achttien jaar geleden. Ze heeft langdurig gerevalideerd.’


      ‘Zoek dat uit, wil je.’ Hij keek haar even aan. ‘Als een ninja.’


      ‘Prima, maar wat denk je ermee te bereiken?’


      ‘Dat weet ik niet, maar wat me eigenlijk het meest verwondert bij die vrouw is haar agressie. Behalve dat ze waarschijnlijk ook nog eens liegt over haar alibi, zijn er nog andere zaken die ze verborgen houdt. Zaken, misschien uit haar verleden, die ze weet over haar man, maar die ze niet kwijt wil, niet kwijt kan. Iets wat ons dichter bij Lombard kan brengen.’


      ‘Draai je niet een beetje door, nu?’


      Esther had twee sigaretten opgestoken en gaf hem er een aan. Hij was in korte tijd erg gehecht geraakt aan dit kleine maar betekenisvolle ritueel.


      ‘We gaan naar een nieuwe maan, wist je dat?’ Ze zei het op dezelfde hoogdravende manier als waarop Melanie Lombard dat had gedaan. Hij had net geïnhaleerd. Hij proestte het uit, rook, frustratie, alles. Ze lachte met hem mee.


      ‘Toen ik die foto’s in de hal zag,’ zei ze, ‘moest ik wel meteen denken aan wat ze zeggen over zeilers.’


      ‘Wat voor foto’s?’


      ‘Een jonge Melanie aan het roer van een verlengde Jeanneau Gin Fizz-ketch.’


      ‘Kun je dat eten of drinken?’


      ‘Dat is het type zeilschip.’


      ‘En wat zeggen ze over zeilers?’


      ‘Dat ze goed overweg kunnen met touw. Zeilers zijn experts in het leggen van de meest uiteenlopende knopen.’


      Hij keek haar grijnzend aan. ‘Over beroepsdeformatie gesproken. Heb je zelf ook niet het idee dat je nu aan het doordraaien bent?’


      ‘Nee,’ zei ze serieus. ‘Ik heb het idee dat we steeds meer op elkaar beginnen te lijken.’


      ‘Wie?’


      ‘Jij en ik.’


      ‘Hou op zeg.’


      Hij had precies de tijd om een keer goed te inhaleren. Toen ging de telefoon. Hij hoorde de stem van Ellen Mulder, de patholoog-anatoom.


      ‘De sectie op Meijer wacht op niemand, ook niet op een hoofdinspecteur. Waar blijf je, Radjen?’
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      ‘Julius Caesar was de eerste die zijn berichten versleuteld verstuurde,’ zei Edward. ‘Hij had daarvoor een simpel soort algoritme bedacht, een code die al heel snel gekraakt werd. Een of andere mafkees van een wetenschapper heeft zelfs beweerd dat dat het begin van het einde voor de grote Caesar was, geloof jij het?’


      Ze zaten naast elkaar, elk met een nieuw glas whisky, allebei met hun ogen gericht op het scherm van de laptop, die precies in het midden op de tafel voor hen stond.


      Paul dacht aan de digitale uitleg die hij en Farah in Moskou van Anya hadden gehad, vlak voordat ze uit elkaar gingen. Ze zouden elkaar berichten versturen die ‘op slot’ waren gedraaid door een digitale sleutel. Een sleutel, zo had Anya hun uitgelegd, was een schier oneindige algoritmische reeks cijfers en tekens die elke vorm van informatie voor een buitenstaander onleesbaar maakte. Bovendien zouden ze in plaats van een enkele sleutel, waarmee je in het verouderde symmetrische systeem alles op slot deed, nu werken met asymmetrische cryptografie waarin maar liefst twee sleutels werden gebruikt. Anya zou berichten en bestanden die ze naar Paul zou sturen op slot doen met een publieke sleutel. Zodra de informatie bij Paul binnenkwam kon hij die alleen openen met zijn eigen privésleutel.


      Op het moment dat zijn e-mailprogramma met een zoemtoon aangaf dat hij een bericht had ontvangen begon Paul de les van Anya voor het eerst in de praktijk te brengen. Hij keek naar het encrypted-symbooltje, dat rood opgloeide. Daarmee gaf het e-mailprogramma aan dat het ontvangen bestand versleuteld was. Volgens het protocol dat Anya had opgesteld, activeerde hij Enigmail, een applicatie binnen zijn e-mailprogramma die zijn privésleutel beheerde. Daarna tikte hij decrypt in.


      Er verscheen een schermpje. Als extra beveiliging moest hij een wachtwoord intypen. Hij deed dat en zag de respons op het scherm oplichten.


      Access denied.


      Hij keek op zijn toetsenbord, zag het groene lichtje op zijn capslocktoets knipperen, deactiveerde het, probeerde het opnieuw, en wachtte af.


      De mediaplayer werd geactiveerd en drie videobestanden werden automatisch overgezet.


      ‘Godallemachtig,’ verzuchtte Edward, ‘de dagen van Caesars basale algoritme zijn definitief voorbij.’


      Paul nam een haastige slok van de whisky. Het beginbeeld van het eerste bestand werd zichtbaar. Een totaalbeeld, vaag en scheef. Paul zag een camera op een driepoot. Farah zat daar ongeveer drie meter voor, vastgebonden aan een stoel. Haar haar hing los en haar zwarte jurk was tot aan haar middel gescheurd. Ze was blootsvoets en ze had haar hoofd naar voren uitgestrekt, als een arend die op het punt stond de aanval te openen. Dat moet haar woede geweest zijn, de vluchthouding, terwijl ze niet van haar plaats kon komen. Naast de camera zag hij een tweede vrouw. Het was het meisje dat hij in de flat had gezien. Het doorslaggevende bewijs dat zij het geweest was. Ze zat geknield naast de camera, met haar hoofd omlaag.


      Paul keek Edward aan. Die knikte dat hij er klaar voor was en drukte op play.


      Het eerste wat ze zagen was een voorbijglijdende schaduw. Die was te kort in beeld om te kunnen zien wat of wie het was. Maar Paul had een vermoeden. Op het moment dat de schaduw voorbijgleed bewoog ook het beeld, heftig, alsof ze keken naar opnames die gemaakt waren vanaf een schip op ruwe zee. Degene die filmde deed dat met een mobieltje en met onvaste hand, waarschijnlijk zo onopvallend mogelijk. Het gaf iets voyeuristisch aan het geheel. Ze zagen dingen die ze niet mochten zien. Ze werden deel van een geheim.


      Paul herkende de man naast de camera, die de loop van zijn pistool tegen het hoofd van het meisje duwde.


      Arseni Vakoerov.


      Het geprevel van het meisje naast de camera.


      ‘Khrjèiez, pazjaloesta, alstublieft, genade.’


      Vakoerov boog voorover naar Farah en wees met zijn vinger naar de lens van de camera. Hij schreeuwde haar toe in een allerberoerdst soort Slavisch-Engels.


      ‘You! Look in here!’


      Ze hief haar hoofd en keek recht in de camera.


      Vakoerov bralde verder in zijn koeterwaals.


      ‘Now you say what you must say, you bitch.’ Hij haalde een papiertje tevoorschijn. ‘Repeat this!’


      Het viel Paul alleszins mee dat de oude Arseni geen analfabeet was. Op commandotoon las hij voor wat Farah moest herhalen. Terwijl hij dat deed hield hij nog steeds de loop van zijn pistool tegen het hoofd van het meisje.


      Farah bewoog haar lippen in een poging de woorden van Vakoerov te herhalen. Maar ze leek geen geluid te kunnen maken. Haar stembanden zaten vast.


      Er kwam geen woord. Geen geluid.


      Demonstratief spande Vakoerov de haan van zijn revolver en plantte de loop ervan opnieuw op het hoofd van het meisje naast de camera. Het meisje dook prevelend in elkaar, bad, smeekte, huilde.


      Vakoerov brulde: ‘I’ll kill her if you don’t say it now. I’ll kill her, you hear?!’


      Maar er kwam niets. Farah leek haar stem te hebben verloren. Ze dreigde te gaan hyperventileren. Er schoot een bliksemschicht over het scherm, gevolgd door een regen aan pixels die alles onzichtbaar maakte. Daarna ging het beeld op zwart. Precies voor het moment waar de media wereldwijd aandacht aan hadden besteed. Dat ene geïsoleerde moment waarin ze het uit had geschreeuwd.


      ‘Ik, Farah Hafez, steun de jihad tegen het misdadige regime van president Potanin.’


      Aan het begin van het tweede fragment lag het meisje inmiddels op de vloer, geknakt, alsof Vakoerov haar door het hoofd had geschoten. Paul hoorde Farah vloeken. In het Dari. Hij verstond wat ze zei en moest er onwillekeurig om glimlachen.


      Vakoerov banjerde op Farah af, schold terug, maakte haar uit voor alles wat lelijk was. Ze schopte hem hard tegen zijn schenen. Zo krachtig dat hij viel en boven op haar terechtkwam.


      Op dat moment brak de tweede storm van pixels los en ging het beeld op zwart.


      Het geluid waarmee het derde fragment begon ging door merg en been. Het was Farah die het uitgilde. Zelfs een homo sapiens had nog iets nobels vergeleken met de dierlijke driften die Vakoerov hier liet zien. Hij trok haar aan haar haren de stoel uit en sleepte haar achter zich aan. Op dat moment kwam de man in beeld die als een schaduw in het eerste fragment voorbij was gegleden. Paul herkende hem aan het camouflagetenue, de kalasjnikov in de hand, de diagonaal gedragen riemen vol met munitiepatronen en een zwaar pistool in zijn holster.


      Chalim Barchajev.


      Hij schreeuwde half in het Russisch, half in het Tsjetsjeens iets tegen Vakoerov. Toen gebeurde het onverwachte. Vakoerov kwam terug. Zijn Russisch liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


      ‘Als jij je bemoeit met wat ik doe, dan laat mijn baas jou en die hele kliek meteen om zeep helpen. Het is ónze operatie. Ík geef de bevelen hier.’


      Exit Vakoerov.


      Barchajev bleef staan, uit het veld geslagen. Hij draaide zijn hoofd in de richting van het filmende mobieltje, dat een zwaai naar beneden maakte en op zwart ging.


      Pauls hart ging als een dolle tekeer in zijn borstkas.


      Ze zaten een tijd sprakeloos naast elkaar, starend naar het zwarte beeldscherm. Elk met hun eigen stilte, verbijstering en opwinding.


      Het was Edward die als eerste iets uitbracht.


      ‘Godverdomme.’


      Daarna lieten ze de stilte voor zich spreken. In Pauls hoofd was het een herrie. Gedachten, conclusies en theorieën schoten door elkaar heen, werden met elkaar verbonden, maakten verbinding met elkaar, zetten elkaar onder stroom.


      ‘Dit is meer dan een bewijs dat Farah onschuldig is,’ prevelde hij. ‘Dit laat zien dat die hele gijzeling nep was.’


      ‘De doden waren echt.’


      ‘Maar dat wisten ze niet van tevoren. De commando’s hadden de opdracht de terroristen onschadelijk te maken.’


      ‘We moeten hiermee zo snel mogelijk de publiciteit zoeken,’ zei Edward.


      ‘Niet met dit materiaal,’ zei Paul. ‘Niet nu. Dit moeten we achter de hand houden. Met deze beelden hebben we onze troef in handen. Dit is een kwestie die tot aan het Kremlin reikt. Zover zijn we nog niet. We moeten eerst aan Farah denken.’


      Hij draaide zich naar Edward toe.


      ‘Ik wil dat je een persconferentie voor me organiseert. Daarin vertel ik wat ik je net allemaal heb laten zien. De foto’s en het verhaal gaan de hele wereld rond, reken maar. En de impact ervan zal al groot genoeg zijn om te laten zien dat Farah het slachtoffer is en Lavrov de manipulator.’


      ‘Je hebt gelijk,’ zei Edward. ‘We moeten onze hand niet overspelen. Over twee dagen komt Lavrov naar Nederland. Samen met minister Lombard zal hij het contract voor de bouw van de ondergrondse gasopslagplaats in Bergermeer ondertekenen. Dat lijkt me een ideaal moment voor jouw persconferentie.’


      Het was weer even stil. Edward vloekte een paar keer. ‘Hiermee treedt jij eindelijk in de voetsporen van je vader, besef je dat?’ zei hij.


      Paul voelde de grote hand van zijn oom op zijn schouder. Hoe vaak had hij die daar niet gevoeld, hoe vaak had hij niet geluisterd naar zijn bemoedigende woorden. Edward die na Raylans dood als een vader voor hem was geweest, die altijd in hem had geloofd. Hij had hem laten zien dat als vaders doodgaan, je niet alleen achter hoefde te blijven, ontheemd, ontworteld, ontzet van woede. Hij had hem meer affectie getoond dan zijn vaak afwezige vader hem ooit had gegeven. Raylan was vooral in zichzelf geïnteresseerd geweest, in de onthullingen, de opzienbarende verslagen uit Vietnam waarmee hij vriend en vijand had verrast. Nee, als Paul iets niet wilde was het in de voetsporen van zijn vader treden, hij had het waarschijnlijk zijn hele leven lang al geprobeerd, en het had hem relaties gekost en zinloze gevechten en conflicten met redacteuren, hoofdredacteuren en directies opgeleverd. Het had hem meer dan eens zijn baan gekost.


      Hij dacht aan het verwijt dat zijn laatste vriendin Suzanne hem in hun laatste ruzie, maanden geleden in Johannesburg, had gemaakt. ‘Het gaat over jou,’ had ze geschreeuwd. ‘Altijd over jou, over jouw leven met de geesten die je najaagt, omdat je iedereen wilt laten zien dat je net zo’n fantastische journalist bent als je vader.’


      Hij werd uit zijn gedachten gehaald door het gegons van zijn mobiele telefoon. Hij nam op en hoorde meteen de spanning in Anya’s stem.


      ‘Heb je het bekeken? Wat vind je ervan?’


      ‘Ik ben samen met Edward,’ antwoordde Paul. ‘Ik zet je op de speaker, oké? Zullen we Engels praten? Edwards Russisch is niet meer wat het geweest is.’


      ‘Hallo, Anya. I’m very proud of you,’ zei Edward lachend in zijn beste steenkolenengels.


      ‘Je klinkt als Sean Connery,’ zei ze met een luide lach.


      ‘Waarom heeft die vrouw dat gefilmd denk je?’ vroeg Paul.


      ‘Daar wil ik achter komen,’ antwoordde Anya. ‘Misschien wilde ze op deze manier bewijzen wat voor vuile tactieken mijn regering gebruikt om oorlogen tegen afvallige republieken te rechtvaardigen, ik weet het niet.’


      ‘Ik vind dat we het nog niet moeten gebruiken totdat we meer bewijs hebben. Ik wil beginnen met het verhaal over Farah. Kijken wat dat voor impact heeft.’


      ‘Hoe wil je dat doen?’


      Paul vertelde over het plan voor de persconferentie.


      ‘Realiseer je je wel,’ zei Anya, ‘dat je jezelf in het vizier van de Russische geheime dienst en natuurlijk van Lavrov zet? Het moment waarop bekend wordt dat jij die foto’s hebt gemaakt, zal je de hele dag over je schouder moeten kijken.’


      ‘Ja, maar wat is het alternatief?’ antwoordde Paul. ‘Ik wil er alles aan doen om Farah zo snel mogelijk weer uit de hel te halen waar ze in terecht is gekomen. Ik heb haar dat beloofd.’


      ‘Ben jij het daarmee eens, Edward?’


      ‘Ik sta er honderd procent achter. Als journalist moet je niet weglopen voor de waarheid, ook al is die nog zo bedreigend.’


      ‘Nu is het mijn beurt om trots op je te zijn,’ zei Anya lachend. ‘Ik ga uitzoeken wie die Estlandse was en wat ze daar in de Zeven Zusters deed. We houden contact.’


      Toen ze had opgehangen stond Paul op en liep als in een trance naar het raam, verbaasd over de snelheid waarmee de nacht hen had ingehaald. Over de IJkade, die eerder nog gevuld was geweest met flanerende mensen die de trendy restaurants en bars opzochten, strompelde nu alleen nog maar een handvol nachtbrakers in de richting van de veerponten.


      Edward kwam naast hem staan en sloeg een arm over zijn schouder.


      ‘Weet je nog, die keer dat ik je door de branding gedragen hebt?’


      ‘En of ik me dat herinner...’


      Edward grinnikte. ‘Je gilde als een speenvarken. Moet ergens in augustus geweest zijn, 1974. Je was een jaar of...’


      ‘... vijf. Ik was vijf. En we zagen op televisie hoe Richard Nixon de trap naar zijn Army One-helikopter op liep, en zich toen omdraaide en met die jokergrijns van hem voor het laatst naar de camera’s en de mensen van het Witte Huis zwaaide. En jij zei...’


      ‘... een historische dag.’


      ‘‘‘Twee journalisten hebben de machtigste man van de wereld tot aftreden gedwongen,’’ zei je en ik snapte er geen bal van.’


      ‘Je was vijf.’


      ‘En toen nam je mama en mij mee naar het strand.’


      ‘‘‘De woestijn wordt opgegeten door het water!’’ Ik hoor het je nog roepen.’


      ‘Het was de eerste keer dat ik de zee zag. Afghanistan heeft geen stranden.’


      ‘Toen ik je aan het handje mee het water in nam, probeerde je je los te maken.’


      ‘Ik was vijf, ik had nog nooit een zee gezien en ik kon niet zwemmen. Dat wist je en je tilde me op en zei...’


      ‘‘‘... het water is je vriend.’’’


      ‘Dat zei je, ja, en ik sloeg mijn armen om je nek en zo gingen we naar de hoge golven. En toen de eerste golf over ons heen spoelde, liet je me los. Klootzak die je bent. Ik herinner me hoe ik gek van paniek begon te gillen en te spartelen, en voor mijn gevoel de helft van de Noordzee naar binnen slikte. Maar je tilde me op, en liet me door de lucht zweven en riep: ‘‘Het water is je vriend...’’’


      ‘‘‘... en de branding je angst!’’’


      ‘En je liet me weer los en ik spartelde en sloeg en slikte hele golven in, maar elke keer dat je me optilde werd mijn angst minder.’


      Hij boog naar Edward toe en keek hem recht in de ogen.


      ‘Zo wil ik dat we dit gaan aanpakken. Jij en ik. Het gevaar is dat ik verzuip, en misschien doe ik dat ook wel, maar... ik moet dit doen, Ed.’


      ‘Als jij kopje-onder gaat, dan trek ik je omhoog,’ zei Edward.


      Zwijgend keken ze in de richting van het Fort, waar op het hoge platte dak vuren brandden. Krakers liepen er de wacht. De slapende stad, de vuren op het dak van het Fort en hun silhouetten in het glas smolten met elkaar samen. Paul dacht aan het oude volksverhaal over de doden die ’s nachts hun achtergelaten geliefden op kwamen zoeken in hun dromen. Farah leefde, maar haar geest dwaalde rond in dit werkvertrek.


      ‘Waar wacht je nog op?’ vroeg Edward. ‘In Jakarta is het vijf uur later. Bel haar. Ik moet haar ook spreken.’


      ‘Waarover?’


      ‘Over mijn plan.’


      ‘Welk plan?’


      Paul keek Edward verbaasd aan.
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      Ze werd wakker van opgewonden kinderstemmen, snelle lichte voetstappen en een hoog gelach dat van buiten kwam. Duizelig van het snelle opstaan liep ze door de kamer naar de muur met kindertekeningen. Een als clown verklede zon en sterren met grappig vervormde kindergezichten vlogen voorbij. Het maakte haar melancholiek en deed haar opnieuw aan Sekandar denken. Aan de belofte die ze hem had gedaan.


      Ik zal er voor je zijn.


      Een belofte die ze gebroken had door naar het andere einde van de wereld te vluchten.


      Ze hoorde het geluid van een telefoon en keek om zich heen. Ze besefte dat het haar RedBerry was en graaide hem uit haar rugzak.


      ‘Farah?’


      Zijn stem, zo onverwacht dichtbij. Vlinders vlogen op, werden sterren op papier. De vluchtige kus op zijn wang voordat ze in de trein naar Kiev stapte.


      ‘Paul... Hoe gaat het met je?’


      ‘Goed. Naar omstandigheden. Ben je nog in dat hotel?’


      ‘Nee. Ik heb daar uitgecheckt.’


      ‘Was het daar niet veilig?’


      ‘Dat weet ik niet. Maar... ik moest daar gewoon weg. Ik ben nu ergens anders.’


      Ze wilde thuis zijn. Thuis. Haar raam openen en uitkijken over de stalletjes van de Nieuwmarkt, het carillon van de Westerkerk horen luiden. Thuis zijn. Achter haar laptop zitten op de verdieping van het AND die uitkeek over het IJ.


      ‘Waar ben je nu?’


      ‘In het Waringin Opvangcentrum voor Straatkinderen.’


      ‘Wat is het adres?’


      ‘Dat geef ik je straks door. Ik ben... Het is een heel verhaal.’


      ‘Is het daar wel veilig? Ben jíj veilig?’


      Het besef overviel haar. Het besef dat ze op een wildvreemde plaats was. Vannacht had ze er met een wildvreemde vrouw niet alleen het bed gedeeld, maar haar ook alles over zichzelf verteld. Wat had haar bezield? Ze had de code gebroken door een ander toe te laten in hun wereld. Moest ze het hem zeggen? Verward keek ze om zich heen. Buiten hoorden ze kinderen rennen. Een stem van een vrouw die hun toeriep rustig te zijn. De stem van Aninda.


      ‘Ik weet het niet zeker. Heb je het meisje gevonden?’


      Ze hoorde hoe hij zijn keel schraapte.


      ‘Ja.’


      Weer die akelige stilte. Was het de vertraging van de verbinding?


      ‘Wat heeft ze je verteld?’


      ‘De FSB was me op het spoor. Ik heb hen min of meer naar haar toe geleid. Ik werd opgepakt, verhoord, en daarna weer vrijgelaten. Ik moest het land uit. Ik weet niet wat er met het meisje is gebeurd.’


      Ze voelde hoe haar hoofd begon te bonzen, hoe haar benen zwaarder werden, de hitte bekroop haar. Ze had het gevoel alsof de muren van de kamer over haar heen vielen.


      ‘En die terroriste dan, met haar telefoon?’


      Ze keek naar de tekeningen. Een leger van kinderen vermomd als vallende sterren schoot van het papier en kwam bevrijdend op haar af toen ze de triomf in zijn stem hoorde.


      ‘Dat is waarom ik je bel.’


      Sprakeloos hoorde ze zijn verhaal aan. Over de fragmenten op de beschadigde SD-kaart van de Estlandse in de Zeven Zusters. Met steeds sneller kloppend hart liep ze heen en weer door de kamer, door het ochtendlicht waar stofdeeltjes in zweefden. Elk detail wilde ze weten. Over hoe Vakoerov en niet Barchajev tijdens de laatste uren van de gijzeling de regie voerde.


      ‘Lavrov heeft die gijzeling gebruikt als dekmantel om van je af te zijn. Ze hebben je enorm te grazen genomen, meer dan je me hebt verteld.’


      ‘Misschien was het wel meer dan ik me kan of wil herinneren.’


      ‘Ik snap het. Luister, ik ben nu op het AND, samen met Edward. En Ed zou Ed niet zijn als hij niet ook een plan had. Ik geef je hem nu. Spreek je snel weer.’


      ‘Wacht. Paul?’


      ‘Ja?’


      ‘Hoe is het met Sekandar?’


      ‘Ik ben er net. Ik moet eerst toestemming krijgen van de recherche. Dan ga ik naar hem toe.’


      ‘Doe dat, alsjeblieft. Doe je dat?’


      ‘Ik heb het je in Moskou al beloofd. Hang in there.’


      Ze hoorde gerommel, gefrunnik, en ze stelde zich voor hoe Paul zijn mobiel in Edwards reusachtige hand drukte. Edward haatte mobiele telefoons. Wat hem betreft hadden de bakelieten modellen nooit afgeschaft moeten worden. Traditiegetrouw praatte hij ook dit keer weer harder dan normaal, alsof hij nog steeds niet geloofde dat zo’n klein formaat telefoon ook werkelijk in staat zou zijn contact te maken met iemand duizenden kilometers verderop.


      ‘Hafez?’


      Ze moest een paar keer slikken toen ze zijn stem hoorde.


      ‘Ed.’


      Ze hoorde hoe zijn stem brak.


      ‘Het spijt me, Hafez.’


      Ze was vertrouwd geraakt met zijn morsige manier van communiceren, die helemaal in overeenstemming was met zijn groteske postuur. Maar zo had ze hem nog nooit gehoord. Dit machteloos gestotter was onbekend terrein voor haar. Stalen Ed brak intercontinentaal.


      ‘Het is oké, Ed.’


      ‘Het is godverdomme helemaal niet oké, Hafez.’


      Tja, zo klonken jongens in hun puberteit die nooit meer van hun leven wilden huilen, maar het toch niet konden laten, dacht ze onwillekeurig. Onbeholpen. Het wekte bijna moederlijke gevoelens bij haar op. Ze zette haar opgewektste stem op.


      ‘Het heeft ook iets geruststellends, vind je niet? Dat je een hart hebt, bedoel ik. Dat je net als ieder ander mens bent.’


      Ze hoorde hem grinniken.


      ‘Een hart dat jij hebt gebroken, Hafez.’


      ‘Tuurlijk. Je weet het altijd weer zo te draaien dat het mijn schuld is.’


      ‘Jezus, ik zie je nog zitten tegenover me, in dat oude kantoor. Met dat rastahaar van je en die blauwe ogen. Hoelang is het geleden, tien jaar?’


      ‘Elf, en ik heb nooit dreads gehad. En Jezus heeft er al helemaal niets mee te maken. Vertel me maar over je plan.’


      ‘Goed, ik neem aan dat je het verslag van Anya hebt gelezen?’


      ‘Heb ik.’


      ‘Independen. Herinner je je die naam? De linkse krant die schreef over hoe Gundono zijn schaapjes illegaal op het droge krijgt.’


      ‘Die krant is nu door de regering verboden.’


      ‘Maar hij blijft ondergronds verschijnen. Ze zitten bij Independen in een positie die honderd keer erger is dan bij de Moskva Gazeta. Ik heb de hoofdredacteur gesproken, Saputra. Een oude connectie van me. Ik moest heel voorzichtig zijn met wat ik hem vertelde, want zijn telefoon wordt vast afgeluisterd. Hij wil je ontmoeten. Hij heeft zijn prepaidnummer gegeven, dat tekst Paul je zo door. Bel hem en maak zo snel mogelijk een afspraak. Hij heeft informatie voor je. Voor ons dus. Als je hem gesproken hebt, neem dan meteen weer contact op, goed?’


      ‘Doe ik. En Ed, let een beetje op je rikketik, ja?’


      ‘Alsof jou dat wat kan schelen.’


      Ze hoorde hoe hij grinnikend de verbinding verbrak. Ze wachtte totdat ze het nummer van Saputra op haar beeldschermpje zag verschijnen en toetste het nummer in.


      Een argwanende mannenstem zei: ‘Hallo?’


      ‘Bapak Saputra?’


      ‘Wie is dit?’


      ‘De connectie van Edward.’


      ‘Welke connectie?’


      ‘Spreek ik met meneer Saputra?’


      Het was even stil.


      ‘Ini dengannya. Daar spreekt u mee.’


      ‘Dan weet u met wie u nu spreekt.’


      Het was even stil.


      ‘Kent u het Volkenkundig Museum, aan het Taman Fatahillah?’


      ‘Nee, maar ik weet het vast te vinden.’


      ‘Zorg dat u daar over twee uur bent. In de zaal met de godenbeelden.’


      ‘Ik zal er zijn.’


      De verbinding werd verbroken.


      Ze draaide zich om naar het bed, herinnerde zich de nacht, maar ook de verbazing, haar impulsiviteit. Waarom had ze haar verhaal aan Aninda verteld? Waarom had ze haar zo vertrouwd?


      Ze nam een korte douche en kleedde zich snel aan. Ze pakte haar spullen bij elkaar en controleerde of ze alles nog had, stopte dat in de rugzak en deed die om. Ze liep naar de deur en haalde diep adem voordat ze die opende. Ze moest haar ogen dichtknijpen tegen de felle zon. Weg was het gedempte licht waarmee de maan de binnenplaats en de waringin had beschenen. Het grijze natuursteen van de muren, de ooit witgekalkte stenen sierlijsten boven de ramen, de houten omlijstingen, deuren en vloerdelen, ze werden langzaam overwoekerd door schimmelplekken. Het vocht deed zijn vernietigende werk, het hout rotte weg en de muren verkruimelden.


      Er schoot iets scherps over haar voeten. IJskoud water. Het spatte omhoog tegen haar benen. Een mager jongetje met gemillimeterd haar in een veel te grote kakibroek en een vaal shirt spoot met een tuinslang bladeren, aanslag en vuil voor zich uit. Als versteend bleef hij staan toen hij haar in de gaten kreeg. De slang schoot uit zijn hand.


      Ze raapte hem op en wilde hem teruggeven.


      ‘Di sini, silakan. Pergi. Hier, alsjeblieft. Ga maar verder.’


      Het jongetje zette het op een rennen, maar gleed met zijn blote voeten uit over de natte tegels. Met een klap ging hij tegen de vlakte. Even was het stil. Daarna begon hij te krijsen. Ze hielp hem overeind, drukte hem tegen zich aan en betastte zijn hoofdje.


      ‘Saya minta maaf, het spijt me.’


      Onverwacht snel stopte hij met huilen en keek haar met grote ogen aan. Ze glimlachte. Door zijn tranen heen glimlachte hij verlegen terug.


      ‘Nama saya Farah? Hoe heet jij?’


      Hij drukte zijn gezicht tegen haar borsten.


      ‘Hij heet Rino.’


      Aninda’s stem. Farah draaide haar hoofd en zag haar vrolijke gezicht, haar vertrouwenwekkende ogen. ‘Ik liet hem schrikken.’


      ‘Jij laat iedereen schrikken, jij.’


      Aninda pakte Rino’s gezichtje met beide handen vast.


      ‘De slang is weg. Waar is de slang?’


      Als door een wesp gestoken keek hij om zich heen en zag de tuinslang water spuwend over de tegels verder kronkelen. Hij wurmde zich uit de omhelzing en rende naar de slang. Hij greep hem vast, gleed daarbij opnieuw uit, alsof de slang hem dreigde te overmeesteren, en klauterde weer op, met de slang stevig in allebei de knuisten. Daarna dribbelde hij weer verder over de tegelgalerij, langs de aardbruin geschilderde muren met Disney-figuren die ook even een spoelbeurt van hem kregen.


      ‘Rino is een vuilnisbeltengeltje,’ zei Aninda terwijl ze hem nakeken. ‘Vader onbekend, moeder gestorven aan tbc. Vanaf dat hij kan lopen verzamelt hij al plastic op de grootste vuilnisstort van Jakarta, hij...’


      Farah zag hoe haar gezicht verstrakte.


      ‘Wat is er met hem?’


      ‘Rino is een misbruikte engel. We hebben hem een week geleden hierheen gehaald. Hij mag hier in een bed slapen, maar dat wil hij niet. Een stuk karton op de vloer is voor hem genoeg. Als hij een bed ziet, denkt hij niet zoals wij aan lekker zacht slapen, maar aan pijn en aan vernedering. Hij is meerdere keren met snoep of met geld door mannen naar een hotel gelokt, waar hij is verkracht.’


      Ze wees naar een grote foto van een man die Farah herkende: de comfortzoneman, Baladin Hatta.


      ‘Je vertelde vannacht over hem. Je moet weten, hij is de oprichter van de Waringin-stichting. Jaren geleden, toen hij nog een beginnend advocaat was.’


      Farah hoorde eerbied en trots in haar stem.


      ‘Jongetjes zoals Rino zijn hun hele leven onzichtbaar, ze bestaan gewoon niet voor de overheid, omdat ze geen geboortecertificaat hebben. Baladin wil dat ze geregistreerd en opgevangen worden, dat ze naar school kunnen. Hij wil dat ze hun leven terugkrijgen.’


      Toen pas zag Aninda dat Farah haar rugzak bij zich had.


      ‘Ga je weg?’


      ‘Ik moet dringend ergens naartoe, ja.’


      ‘Waarheen?’


      Farah aarzelde.


      ‘Het Volkenkundig Museum. Ik heb een afspraak daar.’


      ‘Gaat het over wat je vannacht tegen me vertelde?’


      ‘Ja.’


      Aninda keek Farah zwijgend aan. ‘Kom je daarna terug?’


      ‘Ik denk het niet. Het spijt me.’


      Aninda nam Farahs hand in de hare. Het gebeurde op zo’n tedere manier dat Farah ervan volschoot.


      ‘Voordat je gaat, wil ik je eerst nog aan iemand voorstellen, goed?’


      Ze nam Farah mee langs een naaiatelier waar jonge meisjes oude batikjurken en broeken tot lappen stof verknipten. De oude naaimachines snorden en naalden schoten door de stof. ‘Kinderen die hier worden opgevangen, groeien al snel uit hun kleren. We hebben voortdurend nieuwe kleding nodig.’


      Ze stopten op een beschaduwde plek van de binnenplaats waar een groep vrouwen druk in de weer was met het vouwen van doosjes waarin een fles bakolie, rijst, suiker en twee zakken noedels werden gestopt.


      ‘De overstroming van een paar weken geleden heeft veel arme gezinnen die in krotten leefden zo goed als dakloos gemaakt,’ zei Aninda. ‘Omdat de regering nauwelijks iets voor ze doet, maken wij hulppakketten voor ze.’


      Farah zag dat de oudste vrouw van het stel, die ze op minstens tachtig jaar schatte, onmiddellijk met haar werk stopte toen ze hen zag. Ze kwam naar hen toe. Haar lange zilvergrijze haar was tot een wrong samengebonden en haar lach was bijna tandeloos, maar ze straalde als een jong meisje toen ze met gevouwen handen voor Farah boog. Het was de groet waarmee pensak silat-strijders elkaar eerbied en respect betoonden.


      Farah beantwoordde de groet zo respectvol mogelijk.


      ‘Dit is Satria,’ zei Aninda. ‘Zij wilde je graag zien.’


      ‘Kamu sudah datang. Je bent gekomen,’ zei de vrouw met bibberende stem. Farah zag dat ze ontroerd was.


      ‘Ik ben heel vereerd u te ontmoeten, mevrouw,’ zei Farah terwijl ze de hand van Satria vasthield. ‘Maar hoe kon u weten dat...’


      ‘Ze vertrekt weer, Ibu,’ onderbrak Aninda haar.


      Farah zag dat er tranen over de wangen van de vrouw liepen.


      ‘Het spijt me, Ibu Satria,’ zei Farah terwijl ze de hand van de vrouw losliet.


      ‘Onze wegen zijn ondoorgrondelijk, vooral voor onszelf,’ zei de vrouw. ‘Pergilah dalam damai anakku. Ga in vrede, mijn kind.’


      Ze bogen opnieuw naar elkaar, waarna Farah samen met Aninda verder liep.


      ‘Het was alsof ze mij kende,’ zei Farah. Ze voelde de ogen van de vrouw in haar rug branden.


      ‘Dat is waarschijnlijk ook zo,’ antwoordde Aninda. ‘Ibu Satria is een vrouw met gaven. Zij is de grootmoeder van Baladin Hatta en de allereerste medewerkster van de Waringin-stichting.’


      Op weg naar de uitgang stonden ze nog één keer stil. Farah keek naar de waringin, waaronder de oude vrouw onbeweeglijk in het zonlicht stond.


      ‘Je hebt mensen nodig die je kunt vertrouwen. Vertrouw je mij niet?’ vroeg Aninda.


      ‘Het is beter dat ik mijn eigen weg ga,’ zei Farah. ‘Als ze me hier vinden, zijn de consequenties niet alleen voor jou, maar voor iedereen hier.’


      Ze omhelsde Aninda.


      Daarna liep ze, zonder een enkele keer om te kijken, naar de poort, die met een klap achter haar dichtviel.
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      In zekere zin waren misdrijven een troost voor Radjen, juist omdat ze zo concreet waren. Ze compenseerden zijn probleem met emoties. De ratio gaf hem houvast in het leven. Hoe groter het raadsel rondom een delict, hoe sterker de drijfveer om dat met behulp van die ratio op te lossen.


      In deze zaak was hij al een paar keer heel dicht bij de oplossing geweest. Hij was zijn weg aan het zoeken in een labyrint. Soms dacht hij dat hij de definitieve doorgang gevonden had, maar het lot speelde een absurd spel met hem, smeet hem terug in doodlopende gangen. Voor het eerst in tijden dreigde de ratio hem in de steek te laten. Steeds vaker werd hij overvallen door een gevoel van machteloosheid.


      De sectie op Thomas Meijer kon hopelijk nieuw inzicht verschaffen. Was het werkelijk zelfmoord geweest of was het, zoals Esther had gesuggereerd, allemaal in scène gezet? En zelfs al was het zelfmoord, dan nog waren de motieven daarvoor op zijn zachtst gezegd nogal dubieus. Een man die op het punt stond om naar een ander land te verhuizen om daar samen met zijn vrouw herenigd te worden met zijn petekind, verhing zich niet.


      Gezien de verdachte omstandigheden waaronder Thomas Meijer zich verhangen had, of opgehangen was, was het niet meer dan logisch dat er een gerechtelijke obductie werd gedaan. Onder normale omstandigheden werd die in opdracht van de officier van justitie bij het Nederlands Forensisch Instituut gedaan, maar de omstandigheden waren verre van normaal en Radjen had dat weten te verhinderen. Na het echec van de verdwenen bestanden op Lombards harde schijf en de daaropvolgende explosie bij National Forensics had hij weten te bewerkstelligen dat de sectie op Meijer zou gebeuren door de zelfstandig opererende patholoog-anatoom Ellen Mulder. Hij had weinig weerstand ondervonden bij die keuze. Mulder had al eerder een lijkschouwing in deze zaak gedaan, namelijk die op de kinderarts Daniëlle Bernson.


      Hij liep samen met Esther door de lange gang. De klanken van een symfonieorkest kwamen hun tegemoet. Esther keek hem vragend aan.


      ‘Ellen Mulder heeft altijd klassieke muziek in haar kantoor aanstaan,’ zei hij. Zelfs als ze aan het werk was in de obductiekamer, bleef die aanstaan, wist hij. Het was haar redding, had ze hem ooit verteld. Terwijl ze in de ene ruimte de dood klinisch observeerde en analyseerde, was er in de andere ruimte het voortdurende contrast: de klanken van het leven.


      Het was even geleden dat Radjen Ellen had gezien. Sinds een halfjaar werkte ze weer nadat ze een tijd in de ziektewet had gezeten wegens een klinische depressie. Haar man, een strafadvocaat, had haar voor een twintig jaar jongere vrouw in de steek gelaten. Voor de eenenvijftigjarige Ellen, die een vak beoefende dat toch al het uiterste vergde van haar emotionele rekbaarheid, was dat het laatste zetje richting een groot zwart gat geweest. Radjen had haar in die periode een paar keer opgezocht, iets wat ze erg op prijs had gesteld. Zittend achter haar Steinway-vleugel, haar favoriete plek in haar huis, had ze hem over de stemmen in haar hoofd verteld, stemmen die haar er voortdurend aan herinnerden dat ze beter moest zijn dan alle anderen, omdat ze anders niet meetelde. Stemmen die riepen dat ze te dik was, te oud en onaantrekkelijk. Die stemmen had ze weer tot zwijgen weten te brengen.


      Terwijl ze het kantoor van Ellen naderden en de muziek duidelijker hoorbaar werd, dacht Radjen aan datgene waarmee Melanie Lombard hem zojuist nog had geconfronteerd. Dat hij weinig invoelend was en dat het wel eens goed voor hem zou kunnen zijn om naar een mooi stuk muziek te luisteren. Het toeval wilde dat Ellen Mulder hem een keer had gevraagd samen met haar naar een concert te gaan, en hij had daarmee ingestemd. Hij had daarna nog een glas wijn met haar gedronken en haar thuisgebracht. Daarna had hij de weg naar zijn eigen huis niet meer kunnen vinden. Hij had de ruitenwissers aangezet in de veronderstelling dat het regende. Totdat hij besefte dat hij door zijn eigen tranen de weg niet kon zien.


      Muziek was, net als emotie, machtiger dan hijzelf was.


      Toen hij de kamer binnenliep stond Ellen Mulder hen al op te wachten. Ze was niet opgemaakt, en haar halflange asblonde haar droeg ze met een sierlijke lok naar achteren. Ze was afgevallen. Heldere grijsblauwe ogen, een glimlach, licht spottend en erg innemend. De glimlach van een intelligente vrouw die de donkere kant van het leven door en door kende en voor het licht gekozen had. Je zag het terug aan haar kleding, een witte katoenen blouse met gebloemde kant en bijpassende jurk. IJdelheid was niet een van Ellens karaktertrekken, ze droeg waar ze zich comfortabel in voelde, maar deed dat met stijl.


      Hij zag dat ze, vanwege de aanwezigheid van een haar onbekende, even aarzelde om haar eerste impuls te volgen en hem in plaats van een hand een kus op beide wangen te geven. Maar een blik op Esther zei haar kennelijk meer dan genoeg en Radjen werd hartelijk met twee zoenen begroet.


      ‘Goed je weer te zien, Radjen, ook al heb je een vrouw laten wachten,’ zei Ellen.


      Radjen voelde hoe de spanning die hij bij Melanie Lombard had opgebouwd ter plekke van hem af gleed. ‘Je ziet er goed uit Ellen.’


      ‘Ik wou dat ik hetzelfde van jou kon zeggen,’ antwoordde Ellen. ‘Je ziet er nogal afgetobd uit.’ Hoe innemend ze ook was, ze had het hart altijd op de tong. Vriendelijk wendde ze zich tot Esther. ‘Ik zou het op prijs stellen als je goed op hem zou willen letten.’


      ‘Doe ik,’ zei Esther en stelde zich voor. Aan de manier waarop Ellen de hand van Esther schudde zag hij dat ze haar meteen mocht, en zo te zien was dat wederzijds.


      ‘Onze laatste ontmoeting was tijdens een concert,’ zei ze tegen Esther, terwijl ze met een schuin oog naar Radjen keek. ‘Sindsdien heb ik hem niet meer gezien. Hou jij wel van klassieke muziek?’


      ‘Ook niet zo mijn stijl,’ zei Esther.


      ‘In elk geval heel erg mijn stijl,’ zei Ellen. ‘Dit zijn de Enigma Variations van Edward Elgar. Daar zit een prachtig verhaal achter. Elgar heeft in elke variatie een muzikaal portret van een vriend gemaakt. Maar ik kan beter niet beginnen over muziek, want dan ben ik vanavond nog niet uitgepraat, en laat als we zijn stel ik voor dat we ogenblikkelijk aan de slag gaan. Wat jij, Radjen?’


      Voordat hij kon antwoorden, leidde ze hen al naar de ruimte waar ze de groenkleurige chirurgenoutfit aan konden doen. Daarna bracht ze hen naar de DNA-steriele obductiekamer, waar het naakte lichaam van Thomas Meijer al op de twee meter lange sectietafel gereedlag. Vanonder de tafel kwam het zachte zoemen van de afzuiging die door de gaten geuren en stofdeeltjes wegtrok. Naast het lichaam lagen de speciale scalpels, tangen en pincetten en een zaag.


      Nadat Radjen en Esther officieel hadden vastgesteld dat het inderdaad Thomas Meijer was die daar op de tafel lag, zag hij voor het eerst aan Esthers lichaamshouding dat ze zich ongemakkelijk voelde. Hij wist zelf maar al te goed dat kijken naar een lijk nog niet hetzelfde was als toezien hoe dat lijk open werd gemaakt en werd ontdaan van de meeste organen. Hoe je het ook wendde of keerde, het wende nooit.


      ‘Wil jij de foto’s maken?’ vroeg hij aan Esther.


      Ze knikte.


      ‘Vind je het goed dat mijn collega de foto’s maakt?’ vroeg hij aan Ellen, die haar assistent aan het instrueren was.


      Ellen keek hem verrast aan. Ze wierp een blik op Esther, begreep het probleem en vroeg haar assistent om het fototoestel aan Esther over te dragen. Het eerste wat Esther deed was een totaalfoto maken van wat nu nog slechts het omhulsel was van een man die ooit als ambitieuze leerling de banketbakkersschool had gevolgd en daarna als keukenhulp in allerlei restaurants had gewerkt, en vervolgens een eigen zaakje aan de boulevard in Scheveningen was begonnen. Daar was het fout gegaan. In alle opzichten. Meijer bleek te weinig flexibiliteit te hebben, hij kon niet op tegen de concurrentie, had het moeilijk om leiding te geven aan zijn keukenstaf en ging uiteindelijk failliet. Na een opleiding tot taxichauffeur reed hij daarna bijna zes jaar voor City Tax in Den Haag. Bij die baan kwamen zijn bescheidenheid en gedienstige karakter voor het eerst goed tot hun recht. Hij was de perfecte man achter het stuur, een zich volledig wegcijferende chauffeur. Een toonbeeld van anonimiteit. Op uitleenbasis reed hij voor ministeries totdat hij bij Economische Zaken werd gedetacheerd. Daar werd hij een van de drie chauffeurs die Ewald Lombard dagelijks door het land reden. De baan die zo voor hem op maat gesneden leek, zou hem uiteindelijk tot de anonimiteit van de snijtafel brengen.


      Radjen had het verhoor van Meijer ontelbare keren gelezen en op de tape beluisterd, in een poging om vast te stellen of hij wel de volledige waarheid sprak. Zijn conclusie stond vast. Meijer was geen misdadiger, maar een slachtoffer die in zijn gehoorzaamheidswaan was doorgeschoten. Net als de proefpersonen in het experimentele onderzoek dat de sociaal psycholoog Stanley Milgram in de jaren zestig aan de Yale University had uitgevoerd. Deze mensen bleken bereid een medeproefpersoon bij foutieve antwoorden desnoods een levensgevaarlijke elektroshock toe te dienen, simpelweg omdat dat door een aanwezige professor werd opgedragen.


      Radjen wist dat er heel veel Meijers op deze wereld rondliepen en wilde zich maar wat graag beperken tot degene die hier levenloos en naakt voor hem lag, klaar om ontleed te worden.


      Ellen Mulder begon de sectie met een zeer uitgebreid onderzoek van Meijers lichaam. Elke bevinding registreerde ze hardop. Het softwaresysteem sloeg dat via de aanwezige microfoons meteen op in een eerste voorlopige rapport, dat na de sectie zou worden uitgedraaid.


      ‘In het gelaat, in de ogen en tot achter de oren rode stipvormige verkleuringen die wijzen op bloedstuwing. Meerdere huidbeschadigingen ter plaatse van de voorzijde, zijkant en achterkant van de hals.’


      Ondanks de klinische manier waarop ze haar diagnose stelde, klonk ze als iemand die op een klassieke toegewijde manier een voordracht hield. Dat kwam vanwege haar warme heldere stem. Radjen dacht aan de keer dat hij op het punt stond bij haar thuis aan te bellen, maar haar vanuit de kamer hoorde zingen terwijl ze zichzelf op de piano begeleidde. Hij had zijn hand bijna op de deurbel, maar hij had zich omgedraaid en was weer weggereden.


      ‘In de hals een lichte vertekening van de huid, bestaande uit een horizontaal verlopende scheiding die doorloopt tot aan de nek. Mogelijke inwerking van uitwendig mechanisch samendrukkend dan wel snoerend geweld op de hals. Aan de binnenzijde van de bovenlip een klein gebied met donkerrode verkleuring dat op beschadiging wijst. Een kleine bloeduitstorting ter plaatse van achterhoofd en nek.’


      Nadat ze uitvoerig borst, armen, buik, bekken en benen had geïnspecteerd en de schaafplekken aan de hielen had geconstateerd, draaide de assistent op Ellen Mulders verzoek het lichaam om.


      Met haar eerste constatering wekte ze onmiddellijk Radjens aandacht.


      ‘Een kleine bloeduitstorting aan de onderkant van de nek, mogelijk veroorzaakt door een injectienaald.’


      Nadat Esther dit met een foto had vastgelegd, kwam Radjen dichterbij en boog voorover om door het vergrootglas te kijken dat Ellen boven de nek hield. Hij zag een minuscuul klein zwart gaatje, dat voor het blote oog waarschijnlijk niet eens zichtbaar was.


      ‘Is hij gedrogeerd?’


      ‘Ik doe niet aan hypotheses,’ zei Ellen met een zucht. ‘Ik constateer alleen.’


      Ze gaf haar assistent de opdracht het lichaam van Meijer opnieuw om te draaien en maakte vervolgens met een Y-snede de voorzijde van het lichaam open om de lever, de longen, het hart, de alvleesklier, de bijnier en de milt te kunnen verwijderen en onderzoeken. Van elk orgaan sneed ze een plakje af. Haar assistent deed elk plakje in een zakje, dat verzegeld en gelabeld werd. Radjen wist dat het orgaanweefsel nog op microscopisch niveau zou worden bestudeerd en dat de toxicoloog op zoek zou gaan naar lichaamsvreemde stoffen.


      Voor het openen van de schedel gebruikte Ellen Mulder een handzaag. Het was een van die weinige momenten waarop Radjen, als hij de keuze had gehad, haar toch liever hoorde zingen dan zagen.


      Mulders eerste bevinding toen ze in Meijers hoofd keek, liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


      ‘Het botfragment van de draaier is in de hersenen geschoten en de wervels zijn van elkaar af geschoven en hebben alle zenuwen doorgesneden.’


      Ellen Mulder ging rechtop staan en maakte haar statement.


      ‘Traumatische spondylolisthesis van de axis.’


      ‘Een hangman’s fracture,’ zei Esther.


      Ellen keek geamuseerd naar Esther. ‘Correct. Bij een ‘‘ideale’’ val breekt de nek. Het ruggenmerg wordt op een hoog niveau onderbroken, meestal tussen de eerste en de tweede wervel, waardoor onmiddellijk een verlamming van het gehele lichaam inclusief de ademhalingsspieren optreedt. Daarnaast drukt het eigen lichaamsgewicht ook de halsslagaders dicht zodat de hersenen niet meer van bloed worden voorzien. Vooral door dat laatste zal het slachtoffer binnen tien seconden bewusteloos raken.’


      ‘En de dood?’ vroeg Radjen, die dacht aan de tien seconden waarin een heel leven voorbijflitste.


      ‘Zo’n acht minuten later,’ zei ze, waarna ze de hersenen begon te verwijderen voor nader onderzoek. Toen ze daarmee klaar was, begon de assistent alle resterende organen en de hersenen weer terug in het lichaam te doen. Voor eventueel DNA-onderzoek werden hoofd- en schaamhaar weggenomen. Alle weefselmonsters bleven bewaard voor contra-expertise.


      Ellen deed haar beschermende bril af en deponeerde haar handschoenen in een emmer.


      ‘Ik stuur collega’s om het lijk op te halen,’ zei Radjen. ‘Is er een mogelijkheid dat je het toxicologisch onderzoek voor me kunt versnellen?’


      Ze keek hem aan met een bezorgde blik en gaf een berispend tikje tegen zijn borst. ‘Ik ken rechercheurs voor wie onopgeloste zaken een obsessie zijn geworden. Wat er ook gebeurt, hoe weinig tijd je ook hebt hiervoor, los dit op. En als je dat hebt gedaan, ga je ertussenuit.’


      Terwijl Esther alvast naar buiten was gegaan, bewonderde Radjen in Ellens kantoor het klassieke handschrift waarmee ze extra notities in het voorlopige sectierapport toevoegde. Hij vroeg zich af waarom het hem zo ontroerde, totdat hij zich realiseerde dat het de muziek was die ze had aanstaan.


      ‘Elgars negende variatie,’ zei ze toen ze opkeek en zijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Nimrod. Het enige stuk dat geen portret is maar een ode. Opgedragen aan een dierbare vriend die Elgar, toen hij zo depressief was dat hij wilde stoppen met het schrijven van muziek, bleef bezoeken en hem stimuleerde om ondanks al zijn problemen toch door te gaan met zijn werk.’


      Ze reikte hem het rapport aan.


      ‘Ik zorg dat je het voorlopige toxicologische rapport vanavond nog hebt.’


      Buiten stond Esther te roken. Ze gaf hem de sigaret die ze al half had opgerookt en stak zelf een nieuwe op. Ook een variatie, dacht Radjen.


      ‘Dank je wel,’ zei ze.


      ‘Waarvoor?’


      ‘Dat je me dat fototoestel gaf.’


      ‘Kijken door een lens helpt om afstand te houden.’


      Ze keek hem aan met een blik die hij niet eerder bij haar had gezien, verbaasd over de zachtheid ervan.


      ‘Die vrouw,’ zei ze, ‘die Ellen...’


      ‘Wat is er met haar?’


      ‘Ze betekent veel voor je, hè?’


      ‘Ze heeft het zwaar gehad,’ zei hij. ‘Ik vind het geweldig hoe ze zich er weer uit heeft geknokt.’


      ‘Mooi om te zien, hoe je met haar omgaat. Weinig mannen kunnen dat.’


      De verbazing waarmee hij haar aankeek, maakte haar aan het lachen. Het was een bevrijdende lach. ‘Heeft niemand je dat ooit gezegd?’


      ‘Nee.’


      Ze nam een paar flinke trekken en keek hem toen ernstig aan.


      ‘Ik wil uitzoeken hoe Meijer verhangen is. Zelfs als hij is verdoofd, en dat moet haast wel, zet je zo’n man niet zomaar op een keukentrapje met zijn hoofd in een strop.’


      ‘Het zal aardig wat tijd kosten om een dummy te maken en de zaak zo na te bouwen dat de afmetingen op de centimeter nauwkeurig kloppen.’


      ‘Zoiets had ik niet in gedachten. Ik wil het doen in de ninjastijl.’


      ‘Wat heb je daar voor nodig?’


      ‘Een stevige balk en een setje bergbeklimmerspullen.’


      ‘De man is opgehangen in een tuinhuis, Esther, niet aan een klimwand.’


      ‘Bergbeklimmers zijn aan elkaar vastgemaakt. Ze gebruiken allerlei touwconstructies. Als de een iets overkomt, kan de ander hem halen of optrekken. Ik vermoed dat Meijer is opgehesen en daarna met zijn hoofd in de strop is geduwd. Maar ik wil zien of dat kan.’


      Ze staarde voor zich uit.


      ‘Normaal zouden we een reconstructie moeten doen in dat tuinhuisje.’ Ze draaide haar hoofd naar Radjen. ‘Maar dit wordt een ninjaoperatie, we moeten dus verkassen naar een alternatieve ruimte. Ik weet er wel een. Het enige wat ik nog nodig heb, is een vrijwilliger. Liefst een die zijn mond niet voorbijpraat.’


      Ze keek hem aan.


      ‘Interesse?’
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      De woorden die in hem opkwamen toen hij zijn ogen opende, moesten wel ergens uit een oud geschrift komen, een vergeten fragment uit een bestoft boek dat hij na lezing in zijn onderbewuste moest hebben opgeslagen en dat nu ineens kwam bovendrijven. Uitgerekend op het moment dat hij naar zijn slapende moeder keek.


      Eerbied voor waarheid.


      Isobel was nog geen zestig, en hoewel het leven haar had getekend, bleef ze net zo mooi en even extravagant als in haar jongere jaren. In de oude koeienstal van de boerderij die Raylan ooit voor haar tot atelier had verbouwd – een slagveld vol verftubes, kwasten, onafgewerkte doeken, doortrokken van terpentijn en verfgeur – zat ze nog dagelijks voor het zoveelste portret dat ze van Raylan schilderde. Met de Indiase klevende steentjes op haar zwaar opgemaakte gezicht, haar grote opplakwimpers, haar hennablond geverfde haar, haar zijden blouse en wijde Indiase rok. Zo zou ze de liefde van haar leven blijven schilderen. Totdat ze erbij neerviel.


      Na de voorbereidingen en de research voor de persconferentie, die hem en Edward de volle nacht en een groot gedeelte van de dag hadden gekost, had Paul haar eindelijk opgezocht in haar atelier.


      ‘Ik ga nog een tentoonstelling maken, Paulie,’ had ze gezegd. ‘Mijn grote overzicht, waar ik al mijn liefde voor hem en de stad van ons geluk laat zien.’


      Hij keek naar de panoramische doeken die ze van Kabul had gemaakt. Alledaagse taferelen uit vervlogen tijden, geschilderd in aardkleuren, okers, siena’s, en groene aarde. Toen hij nog maar een baby was, had ze hem in een doek rond haar middel gewikkeld. Tijdens haar zwerftochten droeg ze hem zo met zich mee door de straten van de Afghaanse hoofdstad, samen met haar schetsboek, haar potloden en krijtstiften. Langs de oevers van de rivier de Kabul, waar de mannen hun kleren wasten en waar hij op latere leeftijd de jongens achternadook om samen met hen in het groene water te ravotten. Hij liep weer met haar over de veemarkt van Jallalabad, rook de geur van de rokerige broodovens, proefde de kebab met koriander. De bloesembomen stonden weer in bloei en in de verte zag hij de sneeuw op de bergtoppen liggen.


      Hij ging met zijn hand door Isobels witblonde haar en dacht aan de eerste weken na Raylans dood, toen ze soms midden in de nacht halfnaakt over de landerijen zwierf, kermend als een gewond dier. Dan zocht en vond hij haar, verward en nauwelijks aanspreekbaar, en hij bracht haar terug naar de boerderij. Daar zette hij haar onder de douche, wreef haar droog, stopte haar in bed en bleef bij haar liggen tot ze sliep, met zijn gezicht vlak tegen dat van haar, en met zijn hand in de hare.


      Misschien had Isobel het begrip waarheid wel in hem naar boven gehaald. Hij kende niemand die zo categorisch weigerde te geloven in de waarheid van Raylans dood. Met haar schilderijen schiep ze haar eigen waarheid. Elk portret van Raylan was een nieuw bewijs voor haar dat hij nog altijd springlevend was.


      Hij keek op zijn horloge.


      Nog een kleine zes uur te gaan voor de persconferentie zou beginnen. Staand voor het aanrecht van de oude keuken keek hij uit over de mistige landerijen en dronk een mok zwarte koffie leeg.


      Het zou een bruikbare openingszin voor de persconferentie kunnen zijn. Eerbied voor waarheid, recht op waarheid. Maar daar wilde hij nu niet over nadenken. Niet nu. Hij wilde iets dóén. Rusteloos ging hij naar de oude schuur. Daar bleef hij staan voor het gevaarte dat schuilging onder een stapel paardenwollen dekens.


      ‘Een motor behandel je als een vriend,’ had zijn vader ooit gezegd. En Paul kon hun oude vriend, een BMW R27 met zijspan uit 1963, niet langer onder de dekens laten staan. Als jongetje had hij zo vaak in het bakje gezeten, naast zijn vader, en tijdens al die kilometers door de straten van Kabul en ver daarbuiten, was hij minstens zoveel aan de motor gehecht geraakt als Raylan.


      Het regende. In de verte klonk onweer. Een oud nummer kwam in zijn hoofd op. ‘Riders on the Storm’ van The Doors.


      Riders on the storm. Into this house we’re born. Into this world we’re thrown.


      Hij keek op zijn horloge en nam een besluit. Hij zou de BMW opnieuw tot leven wekken. Hij zou ermee naar de drie locaties gaan waar hij vandaag zijn beloftes zou nakomen en zijn opdrachten zou uitvoeren. Hij wist dat hij daarmee regelrecht inging tegen de wens van Isobel, die de motor al die tijd alleen maar had bewaard, omdat ze hardnekkig bleef geloven in het wonder dat alle natuurwetenschappelijke wetten zou tarten: de terugkeer van haar man.


      ‘If ya give this man a ride, sweet memory will die.’


      Hij begon met het reinigen van het motorblok, de versnellingsbak en de achterwielaandrijving. Daarna controleerde hij het oliepeil en smeerde de versnellingsbak.


      Hij had de accu met gedistilleerd water bijgevuld. Het luchtfilter met benzine gewassen, de carburateur gedemonteerd en de boringen en sproeiers goed doorgeblazen. Hij had gecontroleerd of de wielassen, de schroeven en de moeren nog steeds goed vastzaten, de klepspeling bijgesteld en de bougies gecheckt.


      Girl ya gotta love your man. Take him by the hand. Make him understand, the world on you depends.


      Toen hij een uur later wegreed, had hij het gevoel dat zowel Raylan als Isobel hem nakeek totdat hij voor hen een vervagende stip in het polderlandschap was geworden en het ronkende motorgeluid helemaal was verwaaid.


      Maar hij wist dat dit niet zo was.


      Isobel lag in een diepe slaap en Raylan was al dertig jaar dood.


      In de anderhalf uur die hij nodig had om zijn eerste locatie te bereiken, waar hij de belofte die hij Farah in Moskou had gedaan zou nakomen, was hij al zodanig met de machinerie onder hem vergroeid dat alle handelingen, het afschuinen, het uitwijken en vooral het inhalen, steeds gestroomlijnder gingen. Ook nu weer wilde hij de grens van controleerbaarheid tarten door zo min mogelijk gas terug te nemen in de bochten en zo min mogelijk terug te schakelen naar een lagere versnelling.


      Hoewel de rit door regen en wind hem een gevoel van triomf gaf, keek hij regelmatig naar de lege zijspan, het bakje waarin hij zelf als jongen zo vaak had gezeten. Inmiddels had hij als volwassen man de plek van zijn vader ingenomen, maar de leegheid van de lage zitting naast hem leek symbolisch voor het gevoel dat hem al jaren beklemde.


      Al zijn relaties waren kinderloos gebleven.


      Aan de manier waarop de trauma-arts, die zich voorstelde als Eveline, hem bekeek toen ze elkaar de hand schudden in de centrale hal van het Rotterdamse kinderziekenhuis merkte hij pas hoe intimiderend zijn entree moest zijn geweest. Hij was helemaal in leer gehuld en hij hield de verweerde helm van Raylan als een relikwie in zijn hand.


      ‘Wij krijgen hier niet elke dag van die rouwdouwers binnen,’ zei Eveline, waarna ze hem meenam door een lange gang die het centrale gebouw aan het beveiligde paviljoen verbond.


      Daar, in de deuropening van de laatste kamer, zag Paul voor het eerst de kleine jongen die weken geleden voor dood was achtergelaten op een verlaten bosweg en die nu zwijgend naar het plafond lag te staren alsof hij er een gat in wilde branden. Het eerste wat hem opviel was dat de handen van Sekandar waren vastgebonden.


      ‘Hij heeft geprobeerd de schroeven van zijn fixateur los te draaien,’ zei Eveline. ‘We zagen geen andere manier om hem daarvan te weerhouden.’


      Paul boog langzaam naar Sekandar en luisterde naar zijn ademhaling, die gejaagder werd. Hij schraapte zijn keel.


      ‘Hallo Sekandar, ik ben Paul,’ zei hij in het Dari. ‘Jouw vriendin heeft me gestuurd, je weet wel, die met de blauwe ogen, en het zwarte haar. Fereshte najotet. Je beschermengel.’


      Hij zag hoe Sekandars ogen vochtig werden, hoe ze langzaam zijn richting op draaiden. Hij hoorde zijn eerste hees gefluisterde woorden.


      ‘Waar... is...?’


      Paul boog dichter naar hem toe.


      ‘Er waren mannen. Die wilden haar pijn doen. Ik heb haar helpen ontsnappen. Naar een plek waar niemand haar kan vinden. Daarom kan ze nu niet bij je zijn. Maar ze is veilig en ze heeft mij gevraagd of ik in de tussentijd voor jou wil zorgen. Vind je dat goed?’


      ‘Ja.’ Aarzelend.


      ‘Weet je waarom je hier ligt?’


      ‘Ik rende, maar het licht pakte me.’


      ‘Het heeft je goed te pakken genomen, dat licht. Je hebt je been gebroken en je bekken. En om dat weer beter te maken ben je geopereerd. Het was de beste arts van de hele wereld die jou geholpen heeft. Ze heeft er een heel kunstwerkje van gemaakt, heb ik gehoord. Mag ik het eens zien?’


      Hij wachtte totdat Sekandar knikte en tilde het laken iets op, zodat hij de fixateur kon zien. Hij schrok, maar liet dat niet merken en floot tussen zijn tanden.


      ‘Dat ziet er prachtig uit. Het is bedoeld om alles wat gebroken is in je buik en in je benen weer aan elkaar te laten groeien. En als alles aan elkaar is gegroeid, dan halen ze het er weer helemaal uit. En dat gebeurt al heel snel, heb ik gehoord. Over een paar dagen al, misschien.’


      Hij zag Sekandars ogen oplichten, legde het laken weer goed en boog weer zo dicht mogelijk naar hem toe.


      ‘Maar dan is het belangrijk dat je het ook nog even laat zitten, dat je er niet aan komt. Kun je dat, denk je?’


      Sekandar knikte bedrukt.


      ‘Goed dan. Als ik nou je handen losmaak, beloof je me dan dat je niet probeert aan de schroeven te komen?’


      Sekandar draaide zijn hoofd helemaal naar Paul, voor het eerst, en keek hem aan. Zijn zachte stem klonk vastbesloten.


      ‘Wada medaham. Dat beloof ik.’


      Paul draaide zich even naar Eveline, die schuin achter hem stond. ‘Hij heeft beloofd dat hij er niet meer aan zal zitten.’


      Heel voorzichtig begon hij de windsels om Sekandars handen los te maken. Daarna pakte hij zijn leren schoudertas, maakte hem open en haalde er een pakje uit.


      ‘Een kleine verrassing,’ zei hij, en hij hield het pakje vlak voor Sekandar omhoog. ‘Van Farah. Voor jou.’


      Sprakeloos keek Sekandar naar wat er uit het papier tevoorschijn kwam. Een vuistgrote vlinder, gemaakt van verschillende stoffen, touw en papier.


      ‘Deze vlinder,’ fluisterde Paul, ‘brengt je geluk.’


      Sekandar ging met zijn vingers langs de twee enorme sprieten op de vlinderkop. Met onverwacht trieste ogen keek hij Paul aan.


      ‘Man degar nametoanam. Ik kan het niet meer...’ stamelde hij.


      ‘Wat kun je niet meer?’


      ‘Vliegen... Ik kan niet meer vliegen. Mijn vleugels zijn kwijt.’


      ‘Je vleugels... ah, maar die groeien toch weer aan? Elke dag een beetje. Als het ijzer uit je lichaam is, kun je zo weer staan. En als je kunt staan, leren we je om weer te lopen. En als je kunt lopen, leer ik je hoe je weer kunt rennen. En als je weer kunt rennen...’ Hij legde zijn hand tegen Sekandars wang. ‘... leer ik jou hoe je weer kunt vliegen.’


      Voor het eerst hoorde hij Sekandar grinniken. Een falsetachtig binnensmonds gehinnik. Hij tastte naar Pauls handen, pakte ze vast alsof hij ze nooit meer zou loslaten en keek hem aan met ogen vol ongeloof.


      ‘En als je beter bent,’ zei Paul, dan gaan we samen naar Farah toe. Want ze wil jou heel graag zien.’


      ‘We vliegen naar haar toe,’ fluisterde Sekandar.


      ‘Dat doen we,’ zei Paul en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘Man ba zudi pas miayam. Ik kom snel weer terug.’


      Meteen al na het allereerste oogcontact met Sekandar was het hem duidelijk geworden waar Farahs fascinatie voor hem vandaan kwam. Sekandar was niet alleen de echo van haar verre jeugdjaren, hij was vooral de verpersoonlijking van haar eigen trauma. Het had ook Paul diep geraakt, een kind zo te zien, zo breekbaar, zo ontheemd, zo vol verlangen naar iemand die hij kon vertrouwen, iemand die aanvoelde wat hij doormaakte.


      Iemand die hem kon helpen.


      In de drie kwartier die hij nodig had om te arriveren bij gebouw 1 van het IJdock aan de Westerdoksdijk in Amsterdam, waar zijn tweede opdracht van vandaag lag te wachten, had hij een nieuw plan bedacht. Het was een plan waarmee hij niet alleen Sekandar kon helpen, maar ook Farah, zelfs zijn eigen moeder en waarschijnlijk ook hoofdinspecteur Radjen Tomasoa, van wie hij de toestemming had gekregen om Sekandar vandaag te ontmoeten.


      Het was dezelfde Tomasoa met wie hij nu op de afdeling Dienst Internationale Politiesamenwerking een afspraak had en die hem, terwijl hij hem in de grote hal tegemoet kwam lopen, met zijn kale kop en sterke kaaklijn in de verte deed denken aan de klassieke filmheld Yul Brynner.


      ‘Goed om je te zien,’ zei Tomasoa nadat ze elkaar stevig de hand hadden gedrukt. Hij nam Paul mee naar de vierde verdieping, waar in een lege, geblindeerde kamer een goedgeklede en gesoigneerde man op hen wachtte, die zich voorstelde als rechercheur Joshua Calvino.


      Paul moest onwillekeurig glimlachen. Hij herinnerde zich de paparazzifoto uit dagblad De Nederlander die tussen alle andere aantekeningen en foto’s op het whiteboard van Farah was geplakt. In een driekwartjoggingbroek, sandalen en ontbloot bovenlijf stond Calvino in een innige omhelzing met een eveneens schaars geklede Farah op het dek van zijn woonboot ergens in een Amsterdamse gracht. De kop boven de foto luidde: ‘Farah H. neemt het in haar vrije tijd niet zo nauw met de islamitische regels.’


      ‘Lopende het interne onderzoek naar de dood van een betrokkene in de zaak van de hit-and-run op de jongen, is rechercheur Calvino officieel op non-actief gezet,’ zei Tomasoa.


      ‘En met die betrokkene bedoelt u waarschijnlijk de Russische freelancemedewerker van AtlasNet,’ zei Paul.


      ‘Correct,’ zei Tomasoa. ‘Rechercheur Calvino is momenteel werkzaam op de afdeling van Interpol. Hij staat daar onder meer in contact met een goede bekende van je, rechercheur Elvin Dingane uit Johannesburg. Hij heeft ons verzocht om contact met je op te nemen.’


      Tomasoa wisselde even een blik van verstandhouding met Calvino en gaf hem een knikje, waarna Calvino losbrandde.


      ‘Rechercheur Dingane houdt mij op de hoogte van het onderzoek naar verdachte geldstromen binnen de Zuid-Afrikaanse regeringspartij, het ANC. We hebben contact met elkaar omdat zowel in die zaak als in Europees verband de naam Valentin Lavrov is opgedoken. Dingane heeft inmiddels redenen om aan te nemen dat Lavrovs energieconcern AtlasNet waarschijnlijk meerdere regeringsleiders in Zuid-Afrika smeergeld heeft betaald in ruil voor het verkrijgen van mijnbouwconcessies. Tot nu toe ontbreekt het hem echter aan voldoende bewijs. De reden waarom hij je heeft gevraagd contact met hem op te nemen is dat jij ook met die zaak bezig was en op het punt stond om daar cruciale informatie over te krijgen. Dingane heeft me verteld wat er in Ponte City met je gebeurd is.’


      Calvino wees naar de pleisters en de blauwe plekken op Pauls gezicht. ‘Ik neem aan dat dat de erfenis ervan is?’


      ‘Onder andere,’ zei Paul. ‘Mijn informant is daar ter plekke vermoord. Hij is vlak voor mijn ogen van de vijftigste verdieping gegooid door hetzelfde tuig dat mij daarna halfdood geslagen heeft. Dingane heeft me opgezocht in het ziekenhuis. Hij heeft me duidelijk gemaakt dat het de mannen van Lavrov waren. Dat ik blij moest zijn dat ik nog leefde en dat het voor iedereen beter zou zijn dat ik een tijdje uit Zuid-Afrika verdween. Wat wil hij van me?’


      Calvino keek nu op zijn beurt naar Tomasoa, die het gesprek weer overnam.


      ‘Het blijkt dat Zhulongo, jouw contactpersoon, voordat hij die ontmoeting met jou had, stevige voorzorgsmaatregelen genomen had. Hij had zijn informatie niet alleen opgeslagen op een flashdrive. Hij had ook een prima back-up.’


      Paul keek de beide mannen vol ongeloof aan.


      ‘Willen jullie me vertellen dat die informatie alsnog voorhanden is?’


      Tomasoa knikte. ‘Zhulongo had zijn vrouw opgedragen om in geval van nood de informatie alsnog aan jou over te dragen. Aan jou en aan niemand anders. Jij was blijkbaar de enige die hij werkelijk vertrouwde.’


      Paul keek rond. Hij had behoefte om even te gaan zitten, maar er was geen meubilair in de geblindeerde kamer aanwezig.


      ‘Ik neem aan dat de belangrijkste reden dat ik nu met jullie praat en niet met Dingane, is dat jullie willen dat ik die informatie met jullie ga delen, klopt dat?’


      ‘Het is niet zozeer een journalistiek verhaal, het is een crimineel onderzoek,’ zei Tomasoa.


      ‘Ik heb nog nooit embedded gewerkt,’ zei Paul. ‘Ik ben een onafhankelijke journalist.’


      ‘Dat je met ons hebt samengewerkt, hoeft nooit naar buiten te komen. Dat geheim is veilig bij ons,’ zei Calvino.


      ‘Dat valt dus nog te bezien,’ zei Paul, die merkte dat de superieure toon waarop Calvino sprak, de manier waarop hij gekleed ging en zijn hele houding, hem inmiddels aardig begonnen te irriteren.


      ‘Sorry?’ vroeg Calvino.


      ‘Mijn probleem is jouw interpretatie van het begrip geheim. En specifieker, het geheim waarmee Farah afreisde naar Moskou. Officieel was Valentin Lavrov door onze krant als gastredacteur gevraagd om samen met haar een kunstbijlage samen te stellen. Maar de werkelijke reden voor haar reis was om meer te weten te komen over Valentin Lavrov zelf. Behalve mijn eindredacteur en ik wist jij alleen van die werkelijke reden.’


      ‘Dat klopt,’ zei Calvino.


      ‘Je hebt die vertrouwelijke informatie met een vierde persoon gedeeld, iemand bij de Nederlandse ambassade in Moskou.’


      Joshua Calvino keek hem ontzet aan. ‘Hoe weet jij...’


      ‘Ik ben journalist, ik onthul mijn bronnen niet,’ zei Paul. ‘Maar Lavrov was ingeseind over Farahs werkelijke intenties nog voordat ze een voet in zijn villa had gezet. Dat is haar bijna fataal geworden.’


      ‘Bijna,’ zei Calvino. Wil je zeggen dat ze... nog leeft?’


      ‘Ze wordt vermist,’ zei Paul, die besefte dat hij een fout had gemaakt. ‘Dus ik ga ervan uit dat ze nog leeft.’


      Calvino keek hem nu doordringend aan.


      ‘Weet jij waar ze is?’


      ‘Zelfs als ik dat zou weten, denk je dan echt dat ik dat nu zou zeggen, tegen iemand die voor Interpol werkt?’


      Calvino was duidelijk geëmotioneerd. Zijn hand trilde en hij transpireerde.


      ‘Iemand die geen moment heeft getwijfeld aan haar onschuld,’ zei hij.


      ‘Maak er daar dan maar twee van,’ zei Paul.


      ‘Drie,’ zei Tomasoa.


      ‘Met dit verschil,’ zei Paul. ‘ dat ik van ons drieën de enige ben die het bewijs daarvoor heeft.’


      Ze hadden hem aangekeken alsof hij de Heilige Geest zelf was. Hij had ook de opluchting op hun gezichten gezien. Dat was het moment dat bepalend was geweest voor zijn beslissing. Een beslissing vanuit het besef dat ze alle drie dezelfde belangen hadden en dat als ze niet met elkaar zouden samenwerken ze alle drie ook nauwelijks een stap verder zouden komen.


      Hij ging akkoord met hun voorstel.


      Maar niet nadat hij zijn belangrijkste voorwaarde had gesteld.


      Hij had geglimlacht, zeker van zichzelf, hij was zelfs geamuseerd om hun alsmaar groeiende verbazing toen hij dat had gedaan.


      Vervolgens had hij er nog iets aan toegevoegd.


      ‘Eigenlijk is het helemaal geen voorwaarde. Voorwaarden zijn onderhandelbaar. Dit is een eis.’


      Het leven kon simpel zijn. Je hoefde alleen maar op een motor te stappen, gas te geven en weg te rijden. Eenzaamheid werd op die manier een metafoor voor vrijheid. Maar Paul wist dat die vrijheid voor hem niets meer waard was zolang hij de opdrachten die hij zichzelf had opgelegd en de beloftes die hij had gedaan niet zou nakomen.


      Van de ene IJkade naar de andere IJkade rijdend had hij van de maximumsnelheid een minimumsnelheid gemaakt. Van de zes uur die hem eerder hadden gescheiden van zijn derde opdracht die dag, de persconferentie, waren inmiddels nog maar zes minuten over.


      Hij stond op de vijfde etage van het AND, in de werkkamer van Edward, en hij was nerveus. Hij had er een hekel aan om voor een groep mensen te staan. Het maakte hem onzeker, hij had de drang om dan juist luidruchtig te zijn, of juist diep in zijn schulp te kruipen. Hij was nu eenmaal niet de eloquente spreker of de elegante verhalenverteller die mensen voor zich wist te winnen, zoals Edward dat wel was. Maar hij kon, nee hij wilde er niet onderuit.


      Hij móést dit doen.


      Gedurende de dag was het hem duidelijk geworden welke betekenis de drie woorden die hem die ochtend te binnen waren geschoten voor hem hadden.


      Eerbied voor waarheid.


      Als journalist moest je eerbied voor de waarheid hebben. Want waarheid was niets minder dan een verzameling van onbetwistbare feiten. En elke burger had het recht om kennis te nemen van die feiten zonder dat hij in de luren werd gelegd door spindoctors die feiten verdraaiden, multinationals en politici. De lezers moesten erop kunnen vertrouwen dat ze informatie kregen die strookte met de feiten. Nu had hij op zich genomen om datgene wat iedereen voor de waarheid aanzag, te ontkrachten. Hij wist zeker dat hij een storm zou veroorzaken, precies zoals Edward had voorspeld.


      Hij voelde de arm van zijn oom op zijn schouder.


      ‘Ben je zover?’


      Samen liepen ze naar de roltrap.


      En terwijl hij in de grote hal beneden het leger aan nationale en internationale journalisten dichterbij zag komen, kwamen de openingswoorden als vanzelf bij hem naar boven.

    

  


  
    
      


      


      12


      Van het Nederlandse fort, dat uitkeek over de Sunda Kelapa, stak Farah de ophaalbrug over naar de overkant van het Kali Besar, het oude kanaal dat uitliep in de rivier de Sungai Ciliwung, waar ooit koloniale schepen vol voorraden uitvoeren naar Nederland, en waar nu een uitgemergelde oude man in een wankele kano met een schepnet drijvend afval uit het troebele water viste.


      Hoog tegen de muur van een restaurant schalde een televisie. Farah bleef staan en keek naar een verslaggeefster die melding maakte van grote groepen demonstranten die vannacht naar het parlementsgebouw waren opgetrokken en slag hadden geleverd met de militaire politie. Ze zag hoe auto’s in brand werden gestoken om vuurblokkades te maken. Pantservoertuigen reden op de menigte in om de demonstratie uiteen te drijven. Ten minste twintig tot dertig doden waren er vannacht gevallen. De militaire politie schoot met rubberkogels en traangasbommen. Honderden gewonden werden in geïmproviseerde busjes en zelfs in bajajs naar ziekenhuizen afgevoerd. Voordat hij was ondergedoken had oppositievoerder Baladin Hatta nog een laatste hartstochtelijke speech gegeven, waarin hij zich fel tegen Gundono uitsprak.


      ‘Kernenergie past niet in een democratische samenleving. Wij moeten vechten tegen het politieke regime van minister Gundono. Hij vertegenwoordigt een staat in een staat, die besluiten neemt buiten ons om. Met zijn nieuwe kernenergieplannen is minister Gundono een vijand van de democratie en een vijand van het volk.’


      Vandaag zouden opnieuw duizenden demonstranten naar het parlementsgebouw optrekken, ditmaal om te protesteren tegen het buitensporige politiegeweld.


      Vanaf de plek waar ze de avond ervoor uit de bus was gestapt liep ze het Taman Fatahillah op. Het was er overvol. Een kluitje Japanners met monddoekjes voor stond als aan de grond genageld te kijken naar een makaak die een poppenmasker droeg en in een nepleren motorjack rondjes reed op een houten mini-Harley. Van een afstand leek het beest op een angstig klein dwergje met donkerbehaarde lange benen en een rattenstaart.


      Rondom een opgedroogde fontein volgden Amerikaanse toeristen de uitleg van een vrouwelijke gids die een lichtgewicht megafoon gebruikte om boven het lawaai uit te komen. Vierhonderd jaar geleden was dit het hart van de ommuurde vestingstad Kota geweest. Het overgrote deel van de inwoners bestond uit slaven, gedomineerd door een minderheid van Chinese en Europese kolonisten. Vlak bij de fontein had een guillotine gestaan waar opstandige slaven publiekelijk werden onthoofd. De gids probeerde dat te illustreren door zo diep mogelijk voorover te buigen terwijl ze met haar megafoon een bijl simuleerde die ze van achteren op haar nek liet neerkomen. Het groepje had echter meer oog voor een broodmagere straatartiest die in het verlopen uniform van een circusdirecteur zijn slangenlijf door een houten ton probeerde te wurmen.


      Op een gifgroen karretje was een klein draaiend rad met vier bakjes gemonteerd. Ouders tilden er hun kinderen in, die vervolgens kraaiend van plezier of angstig huilend een tijdje ronddraaiden. Ondertussen probeerden handelaren in wajangpoppen, barongmaskers en ander exotisch houtsnijwerk met afgesleten slogans boven het lawaai uit te komen en de aandacht van kooplustige toeristen te trekken.


      Ze keek op haar horloge. Kwart voor één.


      Zo snel als ze kon baande ze zich een weg naar de oostkant van het plein. Daar stond het voormalige Paleis van Justitie, dat tot museum was verbouwd. Daar verruilde ze de verhitte chaos van het plein voor de verkoelende rust van de entreehal die in gefilterd, bijna oranje licht baadde. Boven haar hoofd zweefden engelen van gebleekt hout met katoenen vleugels en rode laarzen. Stuk voor stuk pronkten ze met een fiere erectie. Hun witte gezichten waren opgemaakt met lippenrood en er liepen zwarte lijnen rondom hun opengesperde ogen. Op hun borst droegen ze een kastje vol afgedankte klokonderdelen en oude elektronica. Een klein speakertje op navelhoogte produceerde ijl vogelgezang, getsjirp van insecten en vervormde Javaanse woorden.


      Het was één minuut voor één toen ze haar entreekaartje kocht.


      Nadat ze haar rugzak in een van de kluisjes had gedaan liep ze langs twee torenhoge schrikdemonen de schemerige zaal in die volgepropt stond met oude hindoeïstische godenbeelden. De stilte liet haar voelen hoe moe en onrustig ze eigenlijk was. Terwijl ze tussen eeuwenoude blokken graniet en tufsteen liep, waarin bloemen, vlinders, vogels en demonenkoppen waren gebeiteld, constateerde ze dat haar hart veel te snel klopte. Ze hield halt voor het grote vierhoofdige beeld van Brahma, de schepper van al het leven. Hij zat op een granieten zwaan. Samen met Shiva, de grote vernietiger van het leven, en Vishnu, half vogel, half mens, hadden deze hindoeïstische goden zo’n honderdvijftig jaar na Christus, in het voetspoor van Indiase immigranten en monniken, voet aan wal gezet in de Indische Archipel. Sindsdien waren hun stenen evenbeelden prominent aanwezig in de Prambanan-tempels.


      Sinds ze als kind aan de hand van Parwaiz door het grote Nationale Museum van Kabul was rondgeleid, was ze gefascineerd geraakt door de geschiedenis van oude beelden, schilderijen en voorwerpen. Allemaal vertelden ze haar verhalen over hoe mensen lang geleden hadden geleefd, hoe ze hadden gevochten en elkaar hadden liefgehad. In Amsterdam was ze een trouw bezoekster van het Tropenmuseum, waar ze uren kon dwalen tussen de historische collecties uit alle mogelijke werelddelen. Haar indrukwekkendste ervaring tot op heden was het bezoek aan de tentoonstelling ‘Verborgen Afghanistan’ in De Nieuwe Kerk in Amsterdam geweest. Ditmaal had zij Parwaiz bij de hand genomen. Sprakeloos van bewondering hadden ze langs de meer dan vierduizend jaar oude bronzen voorwerpen uit de schatkamers van Tepe Fullol gelopen, de nomadische beelden en juwelen uit de grafheuvels van Tillya Tepe en de objecten uit Begram met hun Indiase, Griekse en Egyptische karakteristieken.


      Samen hadden ze toen voor het beeld van Sharada gestaan.


      ‘Weet je nog, oom,’ had ze gezegd, ‘hoe je me op jonge leeftijd al over de geheimen van de liefde vertelde?’


      ‘Maar lieve kind,’ had Parwaiz geantwoord, ‘je bent toch nooit te jong voor het wonder van de liefde?’


      Iemand was ongemerkt naast haar komen staan. Ze keek opzij en zag een vijftiger met een gehavend profiel. Uit zijn opgezette linkeroog liep traanvocht, alsof hij in stilte huilde.


      ‘Ibu Hafez?’


      Hij leek nauwelijks nog op de strijdvaardige redacteur van de Independen die ze op het internet had gezien. Gevangenis, foltering en angst hadden Saputra veranderd in een fluisterende schim die recht voor zich uit bleef kijken terwijl hij met een zakdoek zijn tranende oog depte. Zijn rechterwang was opgezet en hij had een prothese als gebit.


      ‘Ik vind u een dapper man,’ zei ze.


      ‘Dat hangt erg af vanuit welk perspectief u dat bekijkt, mevrouw.’


      Hij keek oplettend om zich heen. Hij praatte moeizaam, alsof elke lettergreep hem pijn deed. Waarschijnlijk was dat ook zo. Een van de gevolgen van de mishandeling die de politie recentelijk voor hem in petto had gehad.


      ‘Ik heb weinig tijd. De geheime dienst, de BIN, houdt me voortdurend in de gaten. Ze zullen er inmiddels wel achter zijn gekomen dat we met de Independen ondergronds verder proberen te gaan. U en ik, we kunnen elkaar daarbij misschien heel goed helpen.’


      ‘Jullie zitten achter Gundono aan, ik achter Lavrov.’


      ‘Als u de praktijken van Lavrov in Indonesië aan de kaak wilt stellen, moet u dat via Gundono doen. Zoals u weet...’


      Hij zweeg. Mechanisch als een radar bewoog hij zijn hoofd om de geluiden op te vangen die ook Farah nu vanuit de entreehal hoorde: kort afgemeten mannenstemmen, niet luid, maar door het alarmerende karakter ervan duidelijk en dreigend aanwezig. Saputra begon haastiger te praten, maar deed dat op fluistertoon.


      ‘Zoals u weet is Gundono CEO van Perusahaan Listrik Negara, het overheidsbedrijf dat voor alle elektrische energie zorgt. Als voorzitter van de concessiegroep heeft hij een beslissende stem aan wie de concessies voor de nieuwe kernenergiecentrales gegeven worden. Ik zeg u, Gundono is uw directe link naar Lavrov.’


      ‘Maar op wat voor manier kom ik bij Gundono?’


      ‘Wij hebben een mol in zijn hoofdkwartier, een zwaarbeveiligde compound aan de kust bij Tanjung Priok. Alle belangrijke digitale communicatie gebeurt van daaruit. Als we die kunnen kraken...’


      ‘Ik ben een journaliste, ik werk met een aftandse laptop, ik weet niets van nullen en enen.’


      ‘Edward Vallent vertelde mij dat jullie samenwerken met een IT-expert. Als jullie een manier weten om in te breken in het netwerk van Gundono, kan onze man jullie daar van binnenuit bij helpen.’


      ‘Hoe moet ik me die hulp voorstellen?’


      ‘Ons contact is facilitair manager van de compound.’


      ‘Ik weet niet wat er mogelijk is,’ zei Farah. ‘Ik moet eerst met de anderen overleggen. Waar en wanneer kan ik uw man ontmoeten?’


      Saputra antwoordde niet. Ze draaide zich naar hem toe en zag hem staren naar de andere kant van de zaal, waar een man met langzame maar zekere tred binnenkwam. Hij was niet alleen. Vanuit de entreehal kwam een tweede man tevoorschijn. Zijn donkere profiel tekende zich scherp af tegen het oranje gefilterde licht.


      Ze hadden naast elkaar in de schemer gestaan, zij en Saputra. Ze hadden elkaar nauwelijks aangekeken. Het was van korte duur geweest. In de verste verte had dit niet op een ontmoeting geleken. Ze moesten passanten worden die langs elkaar heen liepen. Saputra begreep het. Hij was de eerste die in beweging kwam.


      ‘Morgenmiddag om vier uur,’ fluisterde hij in het voorbijgaan. ‘De Jalan Surabaja-markt, de platenzaak. Vraag de eigenaar naar Foreigner.’


      Hij boog voorover, alsof hij de levensgeschiedenis van Vishnu beter wilde lezen, terwijl zij doorliep in de richting van de entreehal. Bij het beeld van Brahma bleef ze staan, draaide zich om en zag dat Saputra nu naar de ingang van de zaal liep die aangeduid werd als de Hal van de Gouden Artefacten. In soepele pas liepen de twee mannen, elk vanuit een andere richting, achter hem aan.


      Farah bleef hen nakijken totdat ze waren verdwenen. Toen pas zag ze het opschrift naast de ingang van de andere zaal: CCTV SECURED. Ze bedacht wat voor beginnersfout ze had gemaakt: ze had de zaal met de beeldengalerij niet vooraf op camera’s gescand. De eerste de beste liplezende beveiliger kon op hen inzoomen en op die manier makkelijk te weten komen wat voor informatie ze elkaar hadden toegespeeld.


      Ze bekeek de zaal vanaf de plek waar ze stond, checkte alle mogelijke hoeken, de kruisingen tussen plafond en muur, daar waar camera’s konden hangen die met een draai van 90 tot 180 graden de ruimte zouden overzien, maar nergens in de schemerige zaal kon ze iets ontdekken. Zelfs geen klein rood lampje dat de plek van een goed verborgen beveiligingscamera prijsgaf. Opgelucht trok ze haar conclusie: kennelijk kwamen de gouden voorwerpen van de goden wel in aanmerking voor camerabeveiliging, maar de goden zelf niet.


      Ze moest nu proberen ongemerkt hier weg te komen.


      Op het moment dat ze zich weer in beweging zette, liep een derde man vanuit de entreehal de beeldenzaal in. Hij was bijna identiek gekleed als de andere twee: donkerblauwe ruimzittende broek en een ruimzittend colbert in dezelfde kleur, een wit overhemd en een donkere stropdas. Hij hield een zonnebril aan één poot losjes in zijn hand. De beeldengalerij stond tussen hen in. Zo kalm mogelijk liep ze zijn kant op. Toen ze in zijn buurt kwam, hoorde ze hem zacht praten terwijl hij twee vingers tegen zijn rechteroor hield. Ze bleef staan en probeerde tevergeefs te verstaan wat hij zei, maar ze begreep wel dat hij commando’s gaf.


      Vanuit de Hal van de Gouden Artefacten hoorde ze een kort maar hevig geschuifel. Alsof iemand probeerde weg te lopen maar daarbij tegengehouden werd. Kort daarop zag ze hoe Saputra door de twee mannen de Hal van de Gouden Artefacten uit werd geleid. Hij liep ongelukkig omdat een van zijn sandalen los was geschoten. Zijn onbeschadigde rechteroog was opengesperd. Het stond letterlijk bol van de angst. Zijn linkeroog traande hevig. De mannen hielden elk een arm langs zijn lichaam geklemd. De derde man draaide zich en liep achter hen aan, de entreehal in.


      Haar eerste impuls was om op het gezelschap af te rennen en Saputra te ontzetten. Maar afgezien van het feit of het haar zou lukken om drie getrainde veiligheidsagenten uit te schakelen, was het ook nog maar de vraag of het zo slim was om daar haar dekmantel definitief voor op te geven.


      Ze bleef toekijken hoe Saputra tussen beide mannen in door de openschuivende glazen deuren werd afgevoerd.


      De derde man bleef in de entreehal achter en gaf orders aan twee museumbewakers, die zich daarna bij de uitgang posteerden. Elke bezoeker die het museum verliet, mocht pas verder nadat hij zich geïdentificeerd had. Het was niet erg druk, maar toch ontstond er al snel een rij van morrende mensen die het museum wilden verlaten.


      Farah schatte haar kansen in. Het valse paspoort van Russische origine had haar tot nu toe langs twee controleposten van internationale vliegvelden geloodst. Maar ze dacht aan de twee douanebeambten in de trein van Moskou naar Kiev, die ze had moeten uitschakelen. Ze kon hier geen enkel risico lopen. Ze moest voor een andere optie kiezen.


      Op dat moment zag ze beweging bij de glazen deuren. Door het scherpe tegenlicht kon ze in eerste instantie niet precies zien wat het was, maar aan het schelle geluid van uitgelaten kinderstemmen, dat al snel door de entreehal galmde, schatte ze dat het een groep van dertig tot veertig kinderen was die de entreehal binnen kwam.


      Een van de bewakers greep zijn mobilofoon en riep onmiddellijke assistentie in. De andere liep op de kinderen af, die inmiddels de houten engelen boven hun hoofden in de gaten hadden gekregen en vol extase sprongetjes begonnen te maken terwijl ze hun armen zo hoog mogelijk in de lucht staken in een poging een engel te grijpen.


      Van de vijf gesluierde vrouwen die de groep begeleidden, kwam er een regelrecht op Farah af.


      Toen Farah haar herkende, voelde ze zich net zo blij worden als het groepje kinderen, dat steeds uitgelatener werd.


      ‘Ik kon je toch niet zomaar laten gaan,’ zei Aninda.


      Ze gaf haar een zijden hoofddoek. ‘Doe hem om. Wij hebben er allemaal een.’


      ‘Mijn rugzak ligt in de kluis,’ zei Farah terwijl ze de doek omdeed. ‘Mijn paspoort...’


      ‘Geef me het sleuteltje,’ zei Aninda. ‘Snel.’ Ze gebaarde naar Rino, die op hen af kwam rennen. Ze gaf hem korte bevelen. ‘Dit sleuteltje past op dat deurtje daar, ga ernaartoe, maak het open en neem de rugzak mee. En doe het snel.’


      De bewaker, die nu klaar was met de tirade in zijn mobilofoon, probeerde de vrouwen ervan te overtuigen dat ze de kinderen zo snel mogelijk mee naar buiten moesten nemen. Zo’n twintig Chinese toeristen kwamen vanuit een andere zaal op het lawaai in de hal af. Ze wurmden zich tussen de kinderen en de bewakers door om naar hun kluisjes te komen, waar Rino het deurtje zojuist had geopend. Hij greep de rugzak eruit en rende met verrukt gezicht op Farah af.


      Ze pakte zijn hand vast en op een teken van Aninda zwermden de andere kinderen allemaal om haar heen terwijl ze naar de uitgang liepen.


      In het tegenlicht van de laaghangende zon leken alle mensen van het Taman Fatahillah op gezichtsloze schimmen uit een massaal wajangspel. Er klonk gejuich, gejoel. Farah zag wat er aan de hand was. De mensen op het plein weken uiteen voor een grote groep jonge demonstranten met witte bandana’s in hun haar die tegen de kernenergieplannen van Gundono demonstreerden. Militaire politie kwam vanuit verschillende kanten op hen af.


      De kinderen, die even daarvoor nog zo uitgelaten waren geweest, keken nu beduusd in de richting van het karretje met het rad dat in alle haast door de eigenaar werd weggereden.


      ‘We komen snel terug en dan mogen jullie er wel in,’ riep Aninda. ‘Nu gaan we naar huis.’


      Ze draaide zich om naar Farah.


      ‘En jij gaat met ons mee.’
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      Het was al ver in de avond toen Radjen door de IJtunnel richting Amsterdam-Noord reed en nadacht over de verrassende eis die Paul Chapelle vanmiddag had gesteld in ruil voor samenwerking met betrekking tot de internationale verwikkelingen rondom AtlasNet.


      Zodra de aangereden jongen voldoende hersteld was, zou hij worden overgebracht naar Chapelles boerderij om daar verder te revalideren.


      Wat beveiliging betreft had het plan een flink aantal haken en ogen, maar de omgeving waarin de jongen terecht zou komen, zou hem niet alleen helpen sneller te herstellen, er zou ook volop met hem gecommuniceerd kunnen worden. Zowel Chapelle als zijn moeder sprak Dari. Tot nu toe had de jongen niet gesproken. Tegen Paul had hij zijn eerste woorden gezegd. De kans was aanwezig dat hij Paul ook de rest van zijn verhaal zou vertellen. Een belangrijke stap naar een officiële getuigenis.


      In Amsterdam-Noord had hij net zijn wagen voor het middelste van de drie oude VOC-pakhuizen geparkeerd toen zijn telefoon ging.


      Het was Ellen Mulder met de resultaten van het toxicologische onderzoek. Ze vertelde wat hij en Esther sinds vanmiddag al hadden vermoed.


      ‘Meijer is gedrogeerd. Hij had sporen van Alfentanil in zijn bloed. Dat wordt vaak bij kortdurende operatieve ingrepen gebruikt. Het werkt al na één minuut.’


      ‘Hoelang duurt een dergelijke verdoving?’


      ‘Een klein kwartier.’


      ‘Dank je wel, Ellen. Ik hoop dat je een fijne avond hebt.’


      ‘Jij ook Radjen, tot ziens.’


      Een fijne avond zou het niet bepaald worden, bedacht hij toen hij het voormalige pakhuis door de centrale ingang binnenliep en bij de verzameling bellen de naambordjes afging op zoek naar dat van Esther van Noordt.


      Haar stem klonk gespannen. Een buzzer maakte hem erop attent dat het slot van de getraliede poort open was gesprongen. Hij liep het terrein op waar honderd jaar geleden nog koffie, thee, tabak en cacao uit de Nederlandse koloniën werden opgeslagen. Nu waren de drie loodsen onder de noemer Nieuw Amsterdam een combinatie geworden van bedrijvencentrum, café, ondernemershuis, tentoonstellingsruimte en artistieke werkplaats. Een initiatief van Kars Moonen, een robuuste man die zich artistiek entrepreneur noemde. Kars had ooit jaren bij de Aboriginals geleefd en geschilderd, en had daarna als kluizenaar ergens in de Noord-Canadese bossen een tijdje engelen uit boomstammen gehakt. Toen hij terug was in Nederland kocht hij voor een habbekrats de drie verwaarloosde loodsen van de gemeente Amsterdam, die zich toen nog geen raad wist met dit verpauperende industrieterrein. Kars had er een klein legertje jonge kunstenaars samengebundeld tot wat op het eerste gezicht een anarchistisch creatief genootschap leek, en hij had appartementen in het oude complex laten bouwen.


      In de centrale hal was een groep vrijwilligers bezig om een expositie over Afghanistan in te richten. Radjen keek naar een panoramische afbeelding van een stad waarvan hij eerst dacht dat het Parijs in de jaren tachtig was. Maar de grote witte moskeekoepel en de Venetiaanse balkons met Byzantijnse boogramen hoorden daar niet thuis. Hij liep ernaartoe en las het onderschrift: KABUL 1976.


      Op de galerij van de eerste verdieping, waar de appartementen waren gebouwd, stond Esther hem in de deuropening op te wachten. Ze droeg een dunne wijde joggingbroek en een T-shirt met dunne horizontale zwarte en witte streepjes, waardoor ze het midden hield tussen een lichtmatroos en een bajesklant.


      ‘Mijn hangman,’ zei ze. Hij zag dat ze nerveus was. Misschien net zo erg als hij.


      Ze liep voor hem uit naar een grotere ruimte, waar korrelig blauw avondlicht door de boogramen sijpelde.


      ‘Bijzondere plek om te wonen,’ zei Radjen onwennig.


      ‘Het is toch ondenkbaar dat dit hier allemaal zou worden gesloopt,’ zei ze.


      Boven het oude centrum van Amsterdam groepeerden zich inktzwarte wolken tot een lang afgeplat front.


      ‘Een paar honderd jaar geleden gingen de mensen hier op zondag voor hun vertier naartoe,’ zei Esther. ‘Ze kwamen hier de ter-doodveroordeelden bekijken die aan hun galgen aan het wegrotten waren. Zo lang laat jij me toch niet hangen, hè?’


      Radjen reageerde niet. Hij had al zijn aandacht inmiddels bij het tuigwerk dat ze rondom een houten balk had bevestigd.


      ‘Ik heb lang nagedacht of er een gordel gebruikt moest worden om Meijer stabiel op te kunnen hijsen,’ zei ze. ‘Maar het probleem is dat je er allebei de benen doorheen moet zien te krijgen. Dat zou al lastig genoeg zijn geweest als Meijer, zoals ik denk, spierslap gespoten was. Bovendien moet je na afloop de gordel ook nog eens afdoen. Dat kost veel tijd en zou sporen op de kleding kunnen achterlaten. Dus dat lijkt me niet echt een optie.’


      Ze liet hem de brede nylon heupband zien met een lockmechanisme aan de achterkant waarin ze een tien millimeter dik Wallmaster-klimkoord met een gladde coating kon inhaken. Dat koord liep door een zelfremmend takelinstrumentje dat ze op de nokbalk had bevestigd. Ze had het touw erdoorheen geleid en strakgetrokken.


      ‘We kunnen zo beginnen,’ zei ze met een onzekere trek op haar gezicht, ‘maar ik wil eerst even wat roken. Bezwaar?’


      ‘Ik heb zelf ook wel trek,’ zei Radjen.


      ‘Het is vrij sterk spul,’ zei ze terwijl ze de open keuken in liep en uit een koektrommeltje een klein plastic zakje haalde. ‘Eigen teelt.’


      ‘Moet ik je eerst inrekenen voor verboden bezit en daarna verhangen?’


      ‘Je kan jezelf ook medeplichtig maken,’ zei ze. ‘Ninja’s delen toch alles?’


      Ze ging op de brede bank zitten, haalde een pakje tevoorschijn en rolde een sigaret, stak hem aan, inhaleerde en gaf de joint daarna aan Radjen. Die hield hem voor zich uit en bekeek hem op de manier waarop je dingen bekeek die je niet vertrouwde.


      Esther spreidde haar beide armen over de brede rugleuning en zakte wat onderuit terwijl ze haar benen strekte. ‘Het is goed spul, vertrouw me nou maar.’


      Radjen inhaleerde diep en hield de rook een tijdje binnen. Vervolgens blies hij hem uit. Hij voelde een lichte euforie.


      ‘Lang geleden,’ zei hij terwijl hij de joint teruggaf.


      ‘Hoelang?’


      ‘Ik was net een jaartje bij de recherche. We reisden twee weken door Europa.’


      ‘We?’


      ‘Ik samen met een vriendin.’


      ‘Zag ze eruit als Ellen Mulder?’


      ‘Nee, ze was... anders. We... kwamen terecht bij het Trasimeense Meer.’


      Het was eruit voordat hij er erg in had. Hij wist niet waarom hij het vertelde. Zijn stem stokte. Hij zag de lege tent ineens weer voor zich, nadat hij die had opengeritst. Hij was nog kletsnat van het zwemmen geweest. Hij voelde de verbijstering van toen, van zo lang geleden, maar die verbijstering was zo vers zodra hij er weer aan dacht.


      Esther had niets in de gaten.


      ‘Ze zeggen dat Trasimeno, de zoon van de Etruskische koning Tyrreno, er is verdronken,’ zei ze terwijl ze een lange sliert rook uitblies, ‘en dat de geest van zijn geliefde daar nog steeds naar hem zoekt. Als de wind waait en je luistert goed, dan schijn je hem te kunnen horen huilen terwijl hij zijn naam roept. ‘‘Trasimeno... Trasimeno...’’’


      Met een stemverhoging imiteerde ze een dolende geest.


      ‘Heb je hem horen huilen, Radjen?’


      ‘Wat?’


      ‘Of je hem hebt horen huilen?’


      ‘Wie?’


      ‘De geest van Trasimeno.’


      ‘Nee... Nee.’


      ‘Gaat het?’


      ‘Ja, ja.’


      ‘Je lijkt zo... afwezig ineens.’


      ‘Het zal de wiet wel zijn.’


      ‘Hmm...’


      Ze nam de tijd om te inhaleren en de rook binnen te houden. Ze blies uit met een kuchje.


      ‘Was ze jouw jeugdliefde, dat meisje met wie je reisde?’


      Hij wilde het wel vertellen, maar hij had er al zo lang niet over gesproken. ‘Nee... Eh ja... eigenlijk. Ze was...’


      ‘Ze was wat? Kan het iets overtuigender misschien? Ik bedoel, was ze een liefde, of was ze dé liefde?’


      ‘Dat laatste, ja...’


      ‘Nou, mooi toch? Zijn jullie getrouwd?’


      ‘Nee. Ze... Ik ben uiteindelijk met een ander getrouwd.’


      ‘En zij dan?’


      Hij schudde zijn hoofd en gebaarde dat hij de joint wilde hebben.


      ‘Sorry,’ zei ze nadat ze rechtop was gaan zitten en hem een trek had laten nemen. ‘Ik had er beter niet over kunnen beginnen, geloof ik.’


      ‘Geeft niet,’ zei Radjen. ‘Maar wat je zei over trouwen... in dat huis van Meijer, waarom...’


      ‘Waarom wat? Maak je zinnen nou eens af, man.’


      ‘Waarom wil je niet trouwen?’


      ‘Daar heb je een man voor nodig. Toch?’


      ‘Mannen in overvloed.’


      ‘Het gaat om het soort man.’


      ‘Wat voor soort?’


      ‘Ja jezus, hij moet minstens even lang zijn als ik.’


      ‘Is dat het belangrijkste criterium, lengte?’


      ‘Ik hou niet van kleine mannen.’


      ‘Groot dus. Leeftijd?’


      ‘Doet er niet toe.’


      ‘Groot, leeftijdloos. Wat doet hij voor de kost?’


      ‘Weer zo’n typische mannenvraag. Misschien beschermt hij de wereld tegen al het kwaad,’ zei ze grinnikend. ‘Maar hij heeft niet zo’n shirt aan met een grote S op zijn borst en hij kan niet vliegen met een rooie cape aan of zo.’ Ze trok de joint uit zijn hand, nam een hijs, giechelde daarna en vroeg: ‘Ben jij eigenlijk wel gelukkig, Radjen?’


      De vraag raakte hem als een vuistslag. Hij deed alsof er niets aan de hand was en hoorde zich zowaar een ontspannen antwoord geven.


      ‘Dat is iets waar iedereen het maar over heeft tegenwoordig. Gelukkig zijn.’


      ‘Het leven is zo kort. Een beetje geluk is mooi meegenomen, toch?’


      Ze nam een laatste trek, keek hem aan zoals ze hem ook ’s middags had aangekeken, toen ze buiten het kantoor van Ellen Mulder hadden gestaan. Ze leek zo kwetsbaar, niet langer de ongenaakbare rechercheur die stoelen omdraaide voor ze erin ging zitten, die haar haar achteroverwierp, die in een sloep de volle zee op ging, die sigaretten uitmaakte met de hak van haar laars. Hij had het gevoel dat hij alles heel scherp waarnam. De kleur van haar ogen, de geur van haar huid. De toon van haar stem, die lager klonk dan hij gewend was.


      ‘Ik ga je vertellen wat je met me moet doen,’ zei ze. ‘Je sleept me achterwaarts naar het tuigje, je doet de band om mijn middel en je hijst me op. Als ik hoog genoeg hang, zeker je het touw.’


      Ze wachtte niet op zijn antwoord, deed haar gympen uit, daarna haar sokken en ging staan.


      ‘Kom van die bank en vang me op.’


      Radjen stond vlak achter haar en voelde zich een beetje duizelig. Hij rook haar lucht, de appels, de zee. Ze liet zich langzaam naar achteren vallen. Hij stak zijn armen onder haar oksels door en ving haar op. Ze probeerde zo slap mogelijk te zijn. Hij ging iets door zijn knieën om haar gewicht goed te kunnen dragen en begon naar achteren te lopen.


      ‘Het voelt veilig hoor,’ fluisterde ze in zijn oor, en ze liet zich een meter of vijf over de vloer naar het krukje slepen.


      Hij zette haar op het krukje, en terwijl hij een arm om haar heupen hield, probeerde hij met de andere de nylon band te bevestigen. Ze hield zich nog steeds zo slap mogelijk. Hij wilde dat ze hem vertrouwde, hij wilde dat ze zich veilig zou blijven voelen. Hij maakte de nylon heupband dicht, die vastzat aan het touw dat haar op haar plek hield.


      ‘Alles oké?’


      Ze knikte, maar de uitdrukking op haar bleek geworden gezicht weersprak dat.


      ‘Wil je dat we stoppen?’


      Ze schudde haar hoofd.


      Hij pakte het touw en maakte het los. De eerste korte ruk die hij gaf, liet de nokbalk kraken. De nylon band trok strak om haar middel en bemoeilijkte haar ademhaling.


      Bij de volgende ruk kwamen haar voeten van de grond. Haar bovenlichaam begon naar voren te hellen, waardoor ze enigszins diagonaal in de lucht hing. Maar door de achterwaartse druk die vrijkwam, telkens als hij aan het touw trok, kwam haar lichaam weer iets verticaler te hangen.


      Nadat hij met een laatste ferme ruk haar zover had dat haar hoofd een paar centimeter onder de nokbalk was gekomen, zette hij het touw met enige moeite vast. Pas toen hij zich weer omdraaide zag hij dat ze schokkende bewegingen maakte.


      Hij takelde haar zo snel mogelijk weer omlaag.


      Ze sloeg haar armen om hem heen en huilde geluidloos.


      Het klonk ontroostbaar.
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      Het geluid van een valluik dat openging, moest voor iemand die verhangen werd angstaanjagend zijn. Want daarna begon de dood, vermomd als zwaartekracht, aan zijn voeten te trekken.


      Op het moment dat Esther op het hoogste punt aan de houten draagbalk van haar appartement vastgesnoerd hing, was het alsof er ergens binnen in haar een valluik openging en een onverwacht soort angst haar de diepte in wilde trekken.


      Radjen zag het in haar ogen.


      In enkele seconden had hij het tuig waarin ze was vastgesnoerd laten vieren en haar uit de heupband bevrijd. Vrij snel was ze weer rustig geworden.


      ‘Het spijt me.’


      Ze zei het net zo vastberaden als ze hem aankeek.


      ‘Waarom?’


      ‘Vanwege dat huilebalken van net.’


      ‘Niks om je voor te schamen.’


      Ze keek over zijn schouder naar het nog nazwiepende touw aan de balk.


      ‘Maar we hebben in elk geval laten zien dat het mogelijk is.’


      ‘Voor onszelf dan,’ zei Radjen. ‘Voor de buitenwereld hebben we niets bewezen.’


      ‘Sterker nog, de buitenwereld mag hier helemaal niets van weten,’ zei ze met een begin van een glimlach.


      ‘Mijn ninjalippen zijn verzegeld,’ zei Radjen.


      Ze veegde de uitgelopen mascara weg en zei: ‘Ik denk dat ik nu graag even alleen wil zijn.’


      Met de ruitenwissers in een rustgevende cadans had hij langs het IJ gereden, zonder besef van de tijd. Aan de overzijde van het water de lichten van de oude stad, de bedrijvigheid bij het Centraal Station, de als mozaïeken van Mondriaan oplichtende woontorens van het KNSM- en het Java-eiland. Bij Schellingwoude stak hij de brug over en reed via de Panamalaan nachtelijk Amsterdam in, langs de verlichte grachten, tot hij bij de Westermarkt kwam, waar overdag een permanente rij van honderden meters lang stond van mensen die allemaal het Anne Frank Huis wilden zien. Hij zag mannen die met vrouwen uit de kroegen kwamen en die zigzaggend naar woningen fietsten waar ze in onbekende bedden nauwelijks aan slaap zouden toekomen.


      Hij rook haar. Zijn overhemd was nog nat van haar tranen, en hij bleef doorrijden, net zo lang tot hij over de Hobbemakade het centrum uit reed en het Monument Indië-Nederland voor zich zag opdoemen.


      Toen wist hij wat hem te doen stond.


      Vlak voor het huis van Efrya en Thomas Meijer stopte hij en keek naar binnen. Het zag er donker en verlaten uit.


      Toen hij zijn loper tevoorschijn haalde, wist hij dat hij zo’n beetje alle regels die er bestonden overtrad. Maar hij aarzelde geen seconde.


      Het dateerde uit zijn jongensjaren. Elke avond voor het slapen gaan vertelde zijn oma hem telkens een nieuw verhaaltje over het slimme dwerghertje Kantjil. Maar hij moest het zelf van haar afmaken. ‘Want jij hebt mijn fantasie,’ zei ze grinnikend. En elke avond als ze de kamer uit was geslopen, verbeeldde Radjen het hele verhaal in het licht van een oude olielamp als een schaduwspel op de witgekalkte muur van zijn slaapkamer.


      Pas toen hij rechercheur was had hij ontdekt welk uniek vermogen hij had ontwikkeld. Als geen ander was hij in staat om losse fragmenten tot een coherente gebeurtenis te reconstrueren. Het ging veel verder dan de stukjes van een puzzel aan elkaar leggen, zoals de meesten van zijn collega’s dat deden. Hij voegde zijn eigen schaduwspel eraan toe. Op het moment dat hij voldoende kennis over een bepaald misdrijf had verzameld, kon hij als toeschouwer midden op de plaats delict staan en het hele misdrijf opnieuw voor zich af laten spelen. Lang niet alles wat hij dan zag was even duidelijk, maar vaak zag hij net die details die hem verder konden helpen de zaak tot een oplossing te brengen.


      Na de reconstructie in Esthers appartement dacht hij voldoende bagage te hebben om het verhaal van Meijers dood voor zich af te spelen. En hij moest dat alleen doen, zoals hij elke reconstructie op deze manier had gehouden. Zelfs Esther wilde hij hierbuiten laten.


      Bewegingloos stond hij op de plek waar hij die eerste avond ook had gestaan, toen hij de hand van Efrya Meijer had vastgepakt en zijn medeleven had uitgesproken over het verlies van haar man.


      Nu stond hij daar alleen, in een blauwe baan maanlicht, naast het afgehaalde bed, in de gordijnloze kamer met de lege linnenkasten.


      De geur hing er nog. De geur van de twee mensen die hier jarenlang naast elkaar in hetzelfde bed hadden geslapen.


      Hij hoorde als het ware hun ademhaling.


      Thomas Meijer bewoog onrustig, werd wakker en boog over Efrya heen om te kijken of ze nog sliep. Daarna gleed hij stilletjes uit bed, schoof het gordijn lichtjes opzij en keek de tuin in. Hoewel het windstil was in de lege kamer waar Radjen stond, kon hij de stormwind van die nacht tekeer horen gaan. De regen roffelde tegen het raam. Opmerkelijk genoeg hoorde hij geen poort klapperen. De tuinpoort was kennelijk op slot.


      Thomas Meijer deed zijn pyjama uit, trok zijn katoenen huispak aan, schoot in zijn pantoffels en liep haast onhoorbaar de slaapkamer uit. Radjen keek naar Efrya, die verder sliep. Hij wilde haar wakker maken, haar vragen om naar Thomas te gaan en hem terug naar bed te halen. Maar de gebeurtenissen die zich nu voor zijn ogen ontrolden, hadden een onveranderlijk stempel in de tijd achtergelaten. Wat hij zag, waren alleen taferelen in zijn hoofd.


      Radjen liep de kamer uit. Hier op de krappe overloop had hij gestaan, toen hij en Esther zich uit hun witte overals hadden gewurmd en hij zich had verbaasd over de stilzwijgende intimiteit van dat moment.


      Terwijl hij de treden omlaag nam, voelde hij hoe zijn hart tekeerging. Beneden ging hij midden in de woonkamer staan, sloot zijn ogen en ademde minutenlang diep in en uit.


      Toen hij zijn ogen weer langzaam opendeed, keek hij in het spaarzame licht van een staande schemerlamp. De deuren naar de tuin stonden open. De dunne glasgordijnen wapperden in de wind. Aan het einde van de tuin ontdekte hij het silhouet van Thomas Meijer, voorovergebogen morrelend aan de tuinpoort met een opgestoken paraplu boven zijn hoofd.


      Het duurde even voordat Meijer zich omdraaide en terugliep. Halverwege de poort en het huis kreeg de wind vat op de dunne ijzeren spanners, waardoor de paraplu deels inklapte. Meijer kreeg hem niet meer dicht en liet hem achter bij de tuindeuren. Later die nacht zou de technische recherche de paraplu in de tuin vinden, wist Radjen.


      Meijer deed de twee deuren naar de tuin dicht zonder ze op slot te doen en liep naar de keuken, waar hij een beker melk inschonk en roomboter op twee witte boterhammen smeerde met een dik strooisel van hagelslag eroverheen. Hij nam het bord en het glas mee naar de woonkamer, zette de computer aan en tikte een zoekopdracht in. Hij kwam op de homepage van een Ghanese makelaardij, waar hij een fotoreeks van strandhuizen in frisse tinten groen, geel en oranje aanklikte.


      Radjen voelde een windvlaag van achteren, draaide zich om en zag de glasgordijnen grillig wapperen, alsof ze de regen van zich af wilden slaan. Toen hij weer in de richting van Thomas Meijer keek zat die niet langer met zijn neus tegen het beeldscherm, maar was hij met zijn volle gewicht naar achteren gezakt. De gestalte die over hem heen gebogen stond was even oningevuld als een schaduw.


      Het was razendsnel gegaan, wist Radjen. De injectie in de hals was volkomen onverwacht en geruisloos. Meijer kreeg een prop in zijn mond, die met tape werd dichtgeplakt.


      Onder elke oksel van Meijer gleed een arm en de handen schoven achter zijn nek. Ze hesen hem op. Meijer, die nu achterwaarts de tuin in werd gesleept, had geen controle meer over zijn spieren. Zijn lichaam leek van rubber. Zijn hoofd hing zwaar omlaag en zijn armen zwabberden langs zijn lichaam.


      In het tuinhuis verliep elke handeling precies zoals Radjen het met Esther had getest. Aan de achterkant van Meijers middel werd een riem vastgeklikt. Het touw liep langs zijn rug omhoog over de nokbalk. Er werd een paar keer kort en hevig aan getrokken. Of Meijer nog probeerde tegenwicht te geven was niet te zien. Zijn lichaam was te verdoofd om te gehoorzamen aan de noodsignalen die zijn hersenen ongetwijfeld verstuurden.


      Meijers hoofd raakte een touw, dat hard aanvoelde en langs zijn gezicht gleed, terwijl hij met een laatste ruk omhoog werd gehesen. Daarna hing hij stil tussen het neonblauwe schijnsel van de aquariumbakken.


      De strop werd razendsnel over zijn hoofd gedaan en samengetrokken.


      Het krukje werd weggehaald en neergelegd op een manier alsof het om was getrapt.


      Toen Meijer viel, was dat loodrecht omlaag. Het strakgespannen touw kraakte zijn nek hoorbaar. Zijn hoofd helde levenloos naar links. Zijn tong drong naar buiten.


      Radjen keek naar hem, zoals hij daar hing, zoals ze hem daar uiteindelijk gevonden hadden, terwijl het beeld van die nacht langzaam vervaagde.


      Hij stond weer alleen in het neonblauwe licht van de aquariumbakken, waar de vissen steeds nerveuzer langs de ruïnes in het alsmaar troebeler wordende water schoten. Ze hadden waarschijnlijk in geen dagen iets te eten gehad. Radjen maakte een van de voerbakken open en strooide een handvol korrels in het water. De vissen volgden hun primaire instincten en zwommen er massaal naartoe, vechtend om elke korrel.


      Plotseling hoorde hij boven het ruisen van de waterpompen uit het scharnier van de tuinpoort knarsen.


      Zo geruisloos mogelijk liep hij tot vlak naast de deur. Hij greep intuïtief naar zijn wapen, dat hij al jaren niet meer bij zich droeg. Hij wachtte.


      De klink van de tuinhuisdeur ging langzaam omlaag. De deur kierde open. Radjen zette zich schrap.


      Eerst dacht hij nog dat het geluid in zijn hoofd zat. Dat het de spanning was die zich in zijn lichaam ontlaadde. Maar het was de zoemtoon van zijn mobiele telefoon. Enkele seconden lang leek dat hem te verlammen. Toen maakte hij een snelle draai naar de deur, die juist op dat moment met kracht in zijn gezicht werd dichtgesmeten.


      Radjen verloor zijn evenwicht en viel achterover op de betonnen vloer.


      Het geluid nadat zijn hoofd de grond had geraakt, klonk bijna hetzelfde als de zoemtoon van zijn telefoon.
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      Farah en Aninda zaten samen met de kinderen en de andere vrouwen opgepropt in de laadbak van de pick-up, die hen terug naar het Waringin-centrum bracht. De lucht werd asgrauw. Een regenbui naderende.


      ‘Waarom ben je me achternagegaan?’ vroeg Farah.


      ‘Ik wist dat je gevaar liep,’ zei Aninda. ‘Ik heb de kinderen bij elkaar geroepen en ik heb ze gezegd dat ik ze vandaag het Taman Fatahillah zou laten zien en dat ze daarna in het draaiende rad mochten. Toen we langs het museum kwamen, zag ik een man die door twee anderen hardhandig een auto in werd geduwd. Ik wist meteen dat het met jou te maken had.’


      Het begon te regenen. De vrouwen pakten een groot stuk blauw zeil en spreidden dat boven hun hoofden uit, zodat zij en de kinderen eronder konden schuilen. In een mum van tijd spuwden overvolle rioolputten donkerbruine waterstromen door de straten.


      ‘Maar ik was ook gekomen als je me vannacht niets had verteld.’


      Farah keek haar vragend aan.


      ‘Weken geleden al vertelde Satria dat een van ons een onbekende vrouw zou ontmoeten. Ze zou er oosters uitzien, had ze gezegd, zoals Indonesiërs met een hindoeachtergrond, maar ze zou buitenlands zijn en blauwe ogen hebben.’


      Ongelovig schudde Farah haar hoofd.


      Satria, de oude vrouw die zo opgetogen was geweest toen ze haar vanochtend had gezien, die haar als een pencak silat-strijder had begroet zonder te weten dat ook zij een geoefend strijdster was... Maar ze had het wél geweten, anders had ze haar niet op die manier begroet.


      ‘Een vrouw die ik niet ken voorspelt dat ik hier kom nog voordat ik het zelf wist. Daar kan ik met mijn verstand al niet bij,’ zei ze, ‘laat staan hoe jíj kon weten dat ik dat was?’


      ‘Dat wist ik ook niet,’ zei Aninda. ‘Je leek eigenlijk helemaal niet op de beschrijving die Satria had gegeven, maar toen ik je tijdens de demonstratie zag, wist ik wel dat ik je moest helpen. Pas door het traangas kwam ik erachter dat je lenzen droeg en dat je ogen blauw waren. En nadat jij je verhaal had verteld, wist ik het zeker.’


      Het zeil klapperde fel in de wind en de regen kletterde er hard op neer, maar de kinderen schreeuwden het uit van plezier. Ze zaten onverwacht in een kunstmatige onderwaterwereld en maakten zwembewegingen. Met getuite lippen maakten ze als diepzeevissen happende bewegingen naar elkaar en schaterden ze het uit. Een van de vrouwen in de laadbak begon een lied te zingen. De kinderen zongen met haar mee.


      ‘Hun favoriete lied,’ zei Aninda lachend. ‘Over hoe het is om te kunnen dansen en te kunnen vliegen als sterren aan de hemel.’


      Toen ze een uur later bij het Waringin-centrum aankwamen, was de regen landinwaarts getrokken en de zon aarzelend weer achter de wolken tevoorschijn gekropen. De kinderen sprongen uit de laadbak en renden joelend de binnenplaats op, waar de planten en de bomen nog groener leken dan die ochtend.


      Terwijl ze onwennig rondkeek en de geur opsnoof van de natte aarde, die naar muskus rook, zag ze hoe een groep haveloze mannen en vrouwen, soms met kleine kinderen aan de hand, de dozen met levensmiddelen van de Waringin-vrijwilligsters in ontvangst nam. Tussen de vrijwilligsters ontdekte ze Satria, met haar zilvergrijze haar.


      Ze stond weer op de plaats waarvan ze had gedacht dat ze er nooit meer naar terug zou gaan. Een plek waar ze zich toen ze de grote waringin zag, de afgelopen nacht meteen thuis had gevoeld, alsof ze via een geografische omweg terug in de tuin van haar verleden terecht was gekomen. Voor de tweede keer in amper vierentwintig uur was ze uit een onmogelijk lijkende situatie gered door een vrouw die ze niet kende, maar aan wie ze al wel de meest persoonlijke onthullingen had gedaan. Een vrouw in wie ze haar eigen doortastendheid herkende en met wie ze zich emotioneel verwant voelde.


      En dan was er de oude vrouw, die haar nu van een afstand stond aan te kijken met die geruststellende blik, alsof ze wilde zeggen: ‘Maak je niet druk, het is juist de bedoeling dat je hier bent.’ Een vrouw die haar komst zou hebben voorspeld.


      Ze groette Satria zoals pencak silat-ingewijden dat deden en de oude vrouw boog terug om daarna weer onverstoorbaar verder te gaan met het uitdelen van dozen.


      Aninda kwam met een uitnodigende glimlach naast haar staan.


      ‘Je bent iemand met een goed karma,’ zei ze. ‘Je hebt overal beschermengelen.’


      ‘Ik ben iemand die vooral veel hulp nodig heeft,’ zei Farah.


      Ze greep de hand van de jonge vrouw zonder wie ze nu waarschijnlijk in een cel van de BIN had gezeten, en samen stapten ze de binnenplaats op.
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      Terwijl Paul in de Dutch Bar op de Holland Boulevard van Schiphol Airport zijn tweede jenevercocktail achteroversloeg, keek hij op een van de plasmaschermen naar een extra ingelaste uitzending van De Headlines Show.


      Precies twee uur eerder had hij in de grote hal van het AND een heel leger aan internationale journalisten duidelijk gemaakt dat ze zich met de gijzeling in de Zeven Zusters, en Farahs betrokkenheid daarbij, flink in de luren hadden laten leggen door de spindoctors van het Kremlin.


      Op het scherm deed Cathy Marant, met haar hautaine donkere oogopslag en prominent aanwezige borsten in een diep uitgesneden prêt-à-portermantelpak haar verslag.


      ‘Volgens Chapelle is zijn voormalige collega Hafez het slachtoffer van wat hij noemt ‘‘manipulatie van de media’’. Maar wie is Paul Chapelle eigenlijk en hoe betrouwbaar is hij als journalist?’


      Paul bestelde een derde cocktail en zag wat vroegere foto’s van hemzelf voorbijkomen.


      ‘De voormalige buitenlandverslaggever van het AND, Chapelle, heeft op de posten waar hij werkzaam was, Londen, Parijs, Istanbul en recentelijk Johannesburg een spoor van conflicten achtergelaten. Vanwege zijn opruiende artikelen over leden van de Zuid-Afrikaanse regering is hij daar inmiddels op de zwarte lijst van de gevestigde media geplaatst.’


      Een foto uit de archieven van het politiekorps van Johannesburg kwam in beeld.


      ‘Niet eens zo lang geleden werd Chapelle in Johannesburg gearresteerd vanwege geweldpleging en openbare dronkenschap.’


      Paul keek vol afschuw naar de foto. Hij was gemaakt nadat zijn laatste vriendin Suzanne bij een inbraak in haar huis om het leven was gebracht en hij van de politie geen toegang kreeg tot de plaats delict. Ja, hij was dronken en ja, hij had de agent die hem wilde tegenhouden tegen de vlakte geslagen en ja, ze hadden hem daarna met vijf man afgetuigd en in een cel gegooid. Maar wat had dat te maken met de berichtgeving over zijn persconferentie van vanmiddag?


      ‘Tijdens zijn chaotische persconferentie richtte Chapelle zijn pijlen vooral op de CEO van AtlasNet, Valentin Lavrov, die hij rechtstreeks verantwoordelijk hield voor wat hij omschreef als ‘‘het slachtofferen van Farah Hafez’’. Chapelle onderbouwde zijn verhaal met een aantal foto’s waarvan een Russische regeringswoordvoerder inmiddels heeft gemeld dat de echtheid ervan sterk moet worden betwijfeld. Of Paul Chapelle serieus genomen moet worden of zelf een manipulator van het nieuws blijkt te zijn, ziet u in onze hoofduitzending vanavond. Dit was Cathy Marant met een extra ingelaste uitzending van De Headlines Show.’


      Paul had zich inmiddels van het scherm afgedraaid en toetste het nummer van Farah in.


      Toen ze opnam viel hem meteen op hoe monter ze klonk. Zo vastberaden had hij haar nog niet eerder gehoord. Hij hield van het omfloerste in haar stem, dat zelfs nu, terwijl ze zo opgewekt was, bleef doorklinken. Zo onderkoeld en zo compact mogelijk vertelde hij over de persconferentie. Ze beloonde hem met een donderende lach. Hij hoorde luidruchtige kinderen op de achtergrond. Het klonk als een vrolijke chaos.


      ‘Waar ben je nu?’


      ‘In het Waringin-centrum. Omgeven door beschermengelen. Ik heb Saputra gesproken, de contactpersoon die Edward had geregeld. Hij heeft morgen een ontmoeting voor me geregeld met een mol binnen de organisatie van Gundono.’


      ‘Is die Saputra wel betrouwbaar?’


      ‘Hij is een contact van Edward. Ze houden hem wel in de gaten. Kort na onze ontmoeting is hij opgepakt, waarschijnlijk door de Indonesische veiligheidsdienst.’


      ‘Jezus, Farah. Die afspraak morgen is of een set-up, of Saputra slaat door als ze hem verhoren en je loopt zo in de val.’


      ‘Er is maar één manier om daarachter te komen, toch?’


      Paul wist niet wat hij lastiger van haar vond. Haar ogenschijnlijke naïviteit of haar grenzeloze eigenwijsheid.


      ‘Het liefste zou je me aan de ketting willen leggen, hè?’ zei ze lachend.


      ‘Nee. Het liefste zou ik je willen helpen daar.’


      ‘Je kunt me helpen door naar me te luisteren.’


      ‘Ik luister.’


      ‘Volgens Saputra moeten we de praktijken van Lavrov in Indonesië aan de kaak stellen via de man die hem hier heeft geïntroduceerd.’


      ‘Gundono?’


      ‘Precies. Gundono is niet alleen minister van Economische Zaken. Hij is ook voorzitter van de commissie die zou beslissen wie de concessies voor de nieuwe kernenergiecentrales zou krijgen. Via Gundono kunnen we te weten komen hoe Lavrov dat heeft klaargespeeld.’


      ‘Hoe denk je toegang tot Gundono te krijgen?’


      ‘Mijn contactpersoon morgen is facilitair manager van Gundono’s hoofdkwartier. Volgens Saputra kan hij ons naar het digitale netwerk van Gundono loodsen, maar ik weet niet hoe dat werkt en wat ik daarmee kan doen.’


      ‘Ik ook niet. En het klinkt me iets te ingewikkeld. Ik vertrek zo naar Johannesburg.’


      ‘Johannesburg? Wat ga je daar doen?’


      ‘De bewijzen waar ik naar op zoek was, over de connectie tussen Lavrov en de Zuid-Afrikaanse regering... Die kan ik alsnog krijgen.’


      ‘Klinkt als een duiveltje uit een doosje.’


      ‘De Zuid-Afrikaanse recherche, de Schorpioen-eenheid, die corruptiezaken onderzoekt, blijkt nauw samen te werken met Interpol. Daar zit een bekende van ons.’


      ‘Van ons?’


      ‘Nou ja, eigenlijk meer van jou. Joshua Calvino.’


      Er viel een pijnlijke stilte. Hij had meteen spijt dat hij de naam had laten vallen.


      ‘Wat heeft Calvino...?’


      ‘Het is een lang verhaal. Een contactpersoon die me in Johannesburg info wilde geven over de manier waarop Lavrov achter de schermen zou samenwerken met de toekomstige Zuid-Afrikaanse president Nkoane, is tijdens onze ontmoeting vermoord. Maar hij blijkt een back-up van zijn info te hebben bewaard... Alleen voor mij. Een soort exclusiviteitsrecht. De Zuid-Afrikaanse recherche heeft via Calvino verzocht of ik de info met hen wil delen.’


      ‘En dat wil jij?’


      ‘Als dat de enige manier is om die info te krijgen, ja, dan wil ik dat.’


      ‘Jezus, Paul, je bent journalist. Je zou onafhankelijk moeten zijn.’


      ‘Een mooi ideaal dat ik graag opzijzet om een waterdichte zaak tegen Lavrov op te bouwen. Precies zoals jij dat ook wil.’


      ‘Doe je het voor mij dan?’


      ‘Nee, ik doe het voor ons.’


      Het was even stil aan de andere kant. Het rumoer van de kinderen was verdwenen. Hij hoorde zelfs haar ademhaling, of was dat schijn?


      ‘Paul?’


      ‘Ja?’


      ‘Denk je dat we het redden?’


      ‘Nee, dat denk ik niet.’


      ‘Nee?’


      ‘Ik weet zeker van wel.’


      ‘Je bent eigenlijk een heel naar mannetje, weet je dat?’


      ‘Heb ik vaker gehoord.’


      ‘Maar ik hoop dat ik je snel weer zie.’


      ‘Ik ook Farah, ik ook.’


      ‘Saya cinta padamu, Paul.’


      ‘Take care,’ zei hij onhandig en hing op.


      Tijdens zijn vlucht naar Johannesburg probeerde hij op het kleine beeldscherm op de rugleuning van de stoel voor hem zo goed en zo kwaad als dat ging de verslagen van de persconferentie te volgen. CNN had een eerste reactie van Valentin Lavrov. Hij was op het Nederlandse ministerie van Economische Zaken in Den Haag. Samen met minister Lombard had hij daar het contract ondertekend waarmee Rusland en Nederland zich committeerden om Europa’s grootste gasrotonde te realiseren, die in Noord Holland zou komen.


      ‘Normaal gesproken reageer ik niet op laster,’ zei een ontspannen ogende Lavrov in de camera, ‘maar laat ik u dit zeggen. Een journalist, wie dan ook, die met dit kaliber beschuldigingen aankomt, is een nog grotere fantast dan u en ik allemaal voor mogelijk houden. Ik zou meneer Chapelle adviseren om de journalistiek over te laten aan mensen die echt voor het vak geschikt zijn en onmiddellijk een baan in Hollywood te gaan zoeken. Dan kan hij misschien zijn fantasie nog te gelde maken.’


      Via een satellietverbinding met het Kremlin maakte een regeringswoordvoerder bekend dat de foto’s door Paul waren gemanipuleerd. Paul zag dezelfde foto die hij van Lavrov en Farah had genomen toen ze samen op de veranda hadden gestaan, uitkijkend over het Glubokoemeer. Maar op de getoonde foto stond Lavrov er alleen op. Op een tweede foto werd niet Farah maar een grote koffer in de achterbak van de Falcon gedaan. En op een derde was te zien hoe niet de Falcon met Arseni Vakoerov erin, maar een militair voertuig door het kordon om de Zeven Zusters werd gelaten.


      Paul voelde even de impuls om de stoelleuning flink heen en weer te schudden. Maar Edward had deze reactie van de Russen voorzien. Hij had het NFI gebeld en afgesproken dat de foto’s van Paul grondig zouden worden getest op hun authenticiteit.


      Het was nu gewoon een kwestie van wachten. Hij nam nog een fikse slok uit de flacon whisky, deed zijn oordoppen in en zette zijn favoriete nummer op, ‘Yer Blues’ van The White Album.
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      Radjen reikte naar de wekkerknop zoals hij dat gewend was te doen als hij in zijn eigen bed lag. Maar zijn hoofd rustte niet op het vertrouwde donzen kussen en er scheen geen bleke ochtendzon tussen de kieren van de gordijnen. Hij lag met zijn hoofd op een betonnen vloer en het licht dat door zijn oogspleten drong was kil en blauw.


      Zijn hand tastte nog steeds in het luchtledige toen hij besefte dat het geluid niets met zijn wekker te maken had maar alles met zijn telefoon. Precies op het moment dat hij die uit de binnenzak van zijn jasje haalde, werd de verbinding verbroken.


      Op het schermpje zag hij hetzelfde nummer vier keer onder elkaar verschijnen. In een reflex drukte hij op de redial-toets, draaide zich op zijn zij en deed een mislukte poging overeind te komen. Hij was duizelig, en hij hoorde de stem van een vrouw.


      ‘Radjen?’


      ‘Ja?’


      ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


      ‘Wat?’


      ‘Waar ben je? Ben je thuis?’


      ‘Wie is dit?’


      Het was even stil aan de andere kant.


      ‘Ben je dronken?’


      ‘Nee.’


      Hij deed wanhopig zijn best om de stem te koppelen aan een gezicht en dat gezicht weer aan een naam.


      ‘Wat is er dan?’


      ‘Met wie spreek ik?’


      ‘Zit me niet in de maling te nemen, alsjeblieft.’


      ‘Nee... ik...’


      Hij voelde zijn hartslag versnellen.


      ‘Monique? Ben jij het?’


      De vrouw aan de andere kant zweeg. Hij hoorde de snik in zijn stem toen hij verder praatte.


      ‘Iedereen denkt dat je dood bent.’


      ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


      De stem kreeg een ander gezicht, het gezicht een andere naam.


      ‘Esther... Verdomme... Sorry.’


      ‘Jezus, man. Wat is er met je?’


      ‘Ik...’


      Hij keek om zich heen. Nog steeds wist hij niet waar hij was. Hij zocht steun bij een aquariumbak en hees zich omhoog. Hij hoorde iets in het water plonsen. Misselijk hing hij boven de bak totdat hij zich weer bewust werd van Esthers stem.


      Ze vroeg: ‘Waar ben je?’


      Hij haalde gejaagd adem en dacht lang na.


      ‘... Atlantis.’


      In haar stem overheerste de spanning.


      ‘Kijk om je heen. Vertel me wat je ziet.’


      Moeizaam draaide hij zich om. In een nanoseconde zag hij hem weer hangen, blauw beschenen en met zijn tong naar buiten.


      ‘Meijer. Ik ben in het tuinhuis.’


      ‘Wat doe je daar?’


      Hij keek naar de deur die wagenwijd openstond en voelde opnieuw de klap die hem tegen de vlakte had geslagen. Happend naar adem wankelde hij naar de deuropening en snoof met grote teugen de nachtlucht in. In de omliggende huizen waren lichten aangegaan. Ramen werden opengeschoven. In de verte hoorde hij Esther zijn naam een aantal keer roepen. Eerst vragend, toen dwingend, daarna commanderend.


      Hij bracht de telefoon weer naar zijn oor en vroeg: ‘Kom je hiernaartoe?’


      Er was kennelijk iets in de manier waarop hij dat vroeg. Want ze klonk nu niet alleen kalmer, maar hij hoorde ook iets van zorgzaamheid in haar stem.


      ‘Ik kom eraan. Ik bel eerst de meldkamer.’


      ‘Esther...’


      ‘Ja?’


      Hij keek voor zich uit. Zijn gedachten werden opgeslokt door een donker gat.


      ‘Wat is er, Radjen?’


      ‘De meldkamer... Geef door dat het geen inbraak is. Dat ik het ben. Bewoners hier zullen de politie al wel gebeld hebben.’


      ‘Oké, doe ik.’


      ‘En laat de TR hierheen komen. Zo snel mogelijk. De sporen in de tuin moeten worden veiliggesteld.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Doe alsjeblieft wat ik zeg en kom hierheen.’


      ‘Zeg eerst dat je oké bent.’


      Terwijl ze dat vroeg had hij het gevoel alsof er een mes in zijn hoofd werd gestoken. Hij kon nauwelijks lucht krijgen. Pas toen zijn ademhaling weer rasperig op gang was gekomen zei hij: ‘Ik ben oké.’


      ‘Je bent niet oké. Ik hoor het aan je.’


      ‘Ik heb een dreun tegen mijn hoofd gekregen. Maar het gaat alweer.’


      ‘Ik stuur nu een arts. Blijf waar je bent.’


      Hij ging met zijn rug tegen de muur staan en liet zich omlaag zakken totdat hij met zijn benen gestrekt op de natte tegels zat. De telefoon gleed uit zijn hand.


      Hij liet zijn hoofd hangen en luisterde naar het geruis van de boombladeren. Het deed hem denken aan het klotsende water van een meer.


      Honden waarvan je de paniek in hun geblaf hoorde, waren het gevaarlijkst. De stem die hem sommeerde op te staan had dezelfde klank. Hij hief zijn hoofd op, deed zijn ogen open en keek recht in de verblindende bundel van een zaklamp.


      ‘Politie. Opstaan!’


      Hij mompelde: ‘Niet op het gras.’


      De tweede stem klonk een stuk kalmer. ‘Die kerel is dronken, man.’


      Een hand steunde op zijn schouder. Een gezicht hing even vlak voor dat van hem. Een neus snoof. De hand ging van zijn schouder. Het gezicht trok zich terug.


      ‘Geen alcohol.’


      Radjen reikte naar de binnenzak van zijn jasje.


      ‘Handen naast je houden.’


      ‘Mijn ID...’ fluisterde hij.


      De hand kwam terug en greep hem dit keer bij de schouder. De andere hand gleed onder zijn jasje en haalde zijn portemonnee tevoorschijn. Er volgde gedempt overleg. Via de mobilofoon werd contact gemaakt met de meldkamer.


      De kalme stem van het gezicht vlak voor hem klonk nu nog kalmer.


      ‘Excuses, hoofdinspecteur. We kregen een inbraakmelding. We sturen een arts.’


      Maar Radjen had andere prioriteiten.


      ‘Ga verdomme van dat gras af. Dit is een plaats delict.’


      Drie kwartier later was de bult op zijn voorhoofd uitgegroeid tot golfbalformaat. De gealarmeerde arts had met een lampje in zijn ogen geschenen en gevraagd hoelang Radjen volgens hem bewusteloos was geweest. Radjen had die tijd kunnen afmeten aan de periode tussen het eerste en het laatste telefoontje van Esther. Daar zaten drieënhalve minuut tussen. De misselijkheid was verdwenen. De braakneigingen ook. De arts had hem een strip paracetamol gegeven.


      Samen met Esther stond hij voor het raam van de slaapkamer. Ze keken een tijdlang zwijgend de tuin in, waar de technische recherche met ingehouden radeloosheid bezig was mogelijke vinger- en voetafdrukken veilig te stellen.


      ‘Het heeft geen zin,’ mompelde Radjen, die een diepvrieszak met erwtjes tegen zijn voorhoofd hield. ‘Jansen en Janssen hebben vast alle sporen gecontamineerd.’


      Ze draaide haar hoofd naar hem toe.


      ‘Moet je niet naar een ziekenhuis?’


      ‘De arts zei dat ik het rustig aan moest doen.’


      ‘Heb je hem ook verteld over de explosie in Den Haag? Over het gekraak en gepiep in je hoofd daarna?’


      Hij schudde zijn hoofd. Esther keek de tuin weer in.


      ‘Ik dacht dat we alles samen zouden doen,’ zei ze.


      ‘Doen we dat niet dan?’


      ‘Jij loopt hier in het holst van de nacht in je eentje rond te spoken, zonder machtiging, zonder toestemming. Dus nee, dat lijkt me niet. En als Kemper erachter komt dat je op eigen houtje gehandeld hebt, kan je de hele strafzaak ook wel door de plee trekken.’


      ‘Ik bluf me er wel uit.’


      ‘Net zoals je dat bij die agenten hebt gedaan zeker. Gelul.’


      ‘Het had een reden.’


      ‘Ongetwijfeld.’


      Hij haalde de diepvrieszak van zijn hoofd en draaide zich moeizaam naar haar toe.


      ‘Toen ik bij jou wegging...’


      Ze keek hem cynisch aan. ‘Man, dat klinkt als het begin van een André Hazes-liedje.’


      ‘Ik ben wel vaker teruggegaan naar een plaats delict omdat... Jezus, ik heb dit nog nooit aan iemand verteld.’


      ‘Wil ik het wel weten dan?’


      ‘Ik denk dat je het móét weten.’


      ‘Want anders?’


      ‘Verklaar je me voor gek.’


      Ze haalde een pakje Gauloises tevoorschijn, stak er twee op en gaf hem er een. ‘Doe ik toch al. Maar laat maar horen.’


      Het kostte hem vreemd genoeg weinig moeite om het haar te vertellen, hoe hij misdrijven opnieuw de revue kon laten passeren, wat het hem allemaal – vaak letterlijk – voor nieuwe inzichten bracht. Zonder hem te onderbreken had ze naar hem geluisterd. Daarna trok ze haar conclusie.


      ‘Dus Thomas Meijer had een afspraak met zijn moordenaar.’


      ‘Alleen had hij er geen idee van dat het zijn moordenaar was.’


      Ze blies rook tegen de ramen en leek te genieten van het misteffect tegen het glas.


      ‘Waarom hadden ze afgesproken, denk je?’


      ‘Ze hadden iets te regelen, misschien iets uit te wisselen, informatie, geld.’


      Esther ging met haar rug tegen het raam staan en keek de kamer in.


      ‘Maar dan snap ik het nog steeds niet. Waarom afspreken midden in de nacht? En waarom thuis, terwijl je vrouw boven in bed ligt?’


      Radjen staarde naar het tuinhuisje, waar twee witte gedaantes in een langzame pas de deux naar voetsporen zochten. Hij praatte langzaam voor zijn doen. Alsof elk woord een goudklompje was dat hij moest wegen.


      ‘Dit moest de plek worden van zijn executie. Dat was de bedoeling. Maar het was een executie die eruit moest zien als zelfmoord. Daarom was de afspraak hier en nergens anders. En daarom was hij ook midden in de nacht en niet overdag.’


      Hij hoorde zacht gekraak. Achter hem was Esther op de rand van het bed gaan zitten.


      ‘Ik vraag me af hoe ze met elkaar hebben afgesproken,’ zei ze. ‘We hebben alle e-mails van Meijer gecheckt, en zijn telefoon. Nergens een spoor van een afspraak.’


      Radjen ging naast haar zitten, klemde de sigaret tussen zijn lippen en duwde de diepvrieszak weer tegen zijn voorhoofd.


      ‘In elk geval was degene die hier verantwoordelijk voor is geen inbreker, of zelfs maar een liefhebber van zoetwatervissen.’


      ‘O nee?’


      ‘Nee. Het was zijn moordenaar. Die had hier nog iets te zoeken.’


      Hij keek haar aan.


      ‘Ik wil het hele tuinhuis van Meijer gestript hebben. Alles wat er staat moet overgebracht worden naar de centrale opslag. We zien iets over het hoofd, en ik wil weten wat het is.’


      Esther stond op en nam een laatste trekje.


      ‘Doe ik,’ zei ze. ‘Maar jij moet nu plat. Ik breng je naar huis.’


      Radjen schudde zijn hoofd.


      ‘Over mijn lijk.’


      Esther had Radjen naar Noord gereden. In haar appartement had ze van de bank een bed gemaakt en hem er met kleren en al op gelegd, waarna ze zijn schoenen begon los te maken. Hij ademde al een stuk rustiger.


      ‘Waarom belde je me eigenlijk?’ vroeg hij.


      Ze hield even op met het loshalen van zijn veters en keek hem aan.


      ‘Ik wilde niet dat je je dingen in je hoofd ging halen over mij.’


      ‘Wat voor dingen?’


      ‘Dat ik... Dat er iets mis zou zijn met me.’


      ‘Je bent... Ik bedoel... Er is helemaal niks mis met je.’


      Ze trok zijn schoenen uit.


      ‘Ik wil in elk geval niet dat je je zorgen over me maakt.’


      ‘Dat doe ik ook niet.’


      Ze drapeerde een deken over hem heen.


      ‘Het wordt tijd dat er iemand is die zich zorgen om jóú maakt. Heb je je vrouw al gebeld?’


      Hij schudde zijn hoofd. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn.


      ‘Wat is haar nummer?’


      ‘Wat wil je haar zeggen?’ zei hij. ‘Mevrouw Tomasoa, uw man slaapt vannacht bij mij?’


      ‘Dat ja. En ook dat ze zich misschien wel eens wat meer om haar man zou moeten bekommeren.’


      ‘Dat doet ze niet. Ze slaapt.’


      ‘Jezus, Radjen...’


      ‘Ik praat morgen wel met haar.’


      Ze kwam voor hem staan.


      ‘Heet ze Monique, je vrouw?’


      ‘Nee.’


      ‘Wie is dat dan, die Monique?’


      Hij zuchtte iets in de trant van ‘een lang verhaal’ en zweeg weer.


      ‘Ook goed,’ zei Esther, en ze begon alle lichten in de kamer uit te doen. Voordat ze het knopje van het lampje bij de bank indrukte, bleef ze staan.


      ‘Hoe zeggen ninja’s elkaar eigenlijk welterusten?’


      ‘Weet ik niet... Gewoon welterusten.’


      ‘Oké dan. Welterusten.’


      Ze klikte het lampje uit.


      ‘Welterusten.’


      Zwijgend keek Radjen voor zich uit. De nacht in de boogramen had een kleur van zwartbeslagen koper. Hij zag er oplichtende aders van elektriciteit in grillige banen doorheen schieten. Achter zijn gesloten oogleden bleven ze dat nog geruime tijd doen totdat ze door een zwarte sluier van slaap werden afgedekt.
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      Een hand op zijn schouder maakte hem wakker. Het vliegtuig schudde als een natte hond. De stewardess wees naar de losse uiteinden van de veiligheidsgordel. Paul was nog te slaperig om in paniek te raken. Met een paar slokken whisky slikte hij een oxazepam weg. De eindeloze daling vol luchtzakken zat hij verder zo kalm uit als een zenmeester die net alle steentjes van zijn kiezeltuin in kosmische harmonie bij elkaar had geharkt.


      Met een lome glimlach van herkenning stond rechercheur Elvin Dingane hem in de aankomsthal op te wachten. Zoals hij daar stond, in zijn crèmekleurige pak, leek hij het evenbeeld van de jonge Miles Davis op de jarenvijftigplatenhoes van Live in Newport: knap, cool en tamelijk onaantastbaar.


      ‘Zo te zien hadden ze je beter nog een poosje in het ziekenhuis kunnen houden,’ zei Dingane terwijl hij Paul een stevige handdruk gaf. ‘Of hoort zo’n geschonden hoofd gewoon bij je beroep?’


      Zijn glimlach was hartelijk en innemend. Voor iemand die zware criminaliteit bestreed was Dingane opvallend beschaafd. Dat gecultiveerde was misschien wel het pantser waarmee hij zich tegen alle lelijkheid en smerigheid van zijn werk probeerde te beschermen. Dingane was de man met wie je ging poolen en tot diep in de nacht aan de bar zat te filosoferen over hoe je de donkere kanten van het leven kon omzeilen en hoe aantrekkelijk het kon zijn om dat af en toe ook níét te doen.


      In zijn Toyota Cressida reed hij Paul Johannesburg binnen. Elke beschikbare vierkante centimeter had men gebruikt om er een verkiezingsposter te plakken. Vanaf de Mandelabrug zag Paul op het gebouw van de Zuid-Afrikaanse vakbond het immens grote doek met daarop de even immense rotkop van Jacob Nkoane. A BETTER LIFE FOR ALL luidde de slogan eronder.


      ‘De man met roebels in zijn reet, zo wordt hij ook wel genoemd,’ zei Dingane. ‘Volgens de exitpolls gaat hij met gemak winnen. Er schijnt zo’n honderd miljoen rand in zijn campagne te zijn gestopt en dat is echt niet alleen Zuid-Afrikaans geld. Je vraagt je toch af waar het ANC de schaamteloosheid vandaan haalt om de vlag van de vrijheidsstrijd te blijven zwaaien terwijl een man als Nkoane onze president wordt. Als Madiba dit ooit had geweten, was hij waarschijnlijk gewoon op Robbeneiland gebleven.’


      Paul bekeek hem eens goed. Hij zag de rimpeltjes rond zijn ogen, het opkomende grijs bij de slapen. Dingane mocht zich dan nog wel even smaakvol kleden en nog altijd onberispelijk in de omgang zijn, hij was in een paar weken tijd een andere man geworden. Cynischer en ouder.


      ‘Waar is de man die enkele weken geleden nog beweerde dat de meerderheid van de ANC-leiders bestond uit betrouwbare mensen?’ vroeg Paul.


      ‘Die man staat binnenkort op straat,’ zei Dingane. ‘Zodra Nkoane president is – en dat is hij over drie dagen – zal hij ons onderzoek onwettig laten verklaren en worden de Schorpioenen ontbonden. Mark my words.’


      ‘Dus het ANC gaat zover dat het zelfs de grondwet ondermijnt om zijn eigen belangen en mensen te beschermen?’


      Dingane keek Paul even heel nadrukkelijk aan. ‘Daarom is het zo belangrijk dat je bereid bent je informatie met mij te delen.’


      ‘Zegt de man die me eerder nog het land uit wilde hebben.’


      ‘Dat was voor je eigen veiligheid.’


      ‘Hoe zit het met jouw veiligheid dan? Jij bent als staatsambtenaar verdomme nu aan het poken in de shit van je eigen regering.’


      ‘Ik ben ooit aangesteld om alle onderdelen van het ANC door te lichten. Dat is mijn taak. Dat is mijn missie. En zolang ik nog een Schorpioen ben, hou ik me aan die missie. Ik weet dat ik in de gaten gehouden wordt door de jongens van de PIU, de Presidential Intelligence Unit. Ze hebben Zhulongo’s computer en kantoor helemaal gestript en toen dat niets opleverde, hebben ze zijn hele huis overhoopgehaald. De back-up hebben ze niet kunnen vinden. Dus toen hebben ze Zhulongo’s weduwe Miriam urenlang verhoord. Ze hebben zelfs gedreigd dat ze de voogdij over haar kinderen zou verliezen als achteraf zou blijken dat ze ook maar iets voor hen zou hebben achtergehouden. Ze heeft geen krimp gegeven.’


      ‘Ze klinkt als een sterke vrouw,’ zei Paul.


      ‘Dat is ze ook,’ zei Dingane.


      Ze reden Ferreirastown in, hartje Johannesburg, waar Dingane zijn wagen parkeerde vlak tegenover het oudste gebouw van de stad, de Shed, een voormalig dynamietpakhuis uit de tijd dat de stad bekendstond als Egoli, de plaats waar het goud werd gevonden. Nog niet eens zo lang geleden was dit een grimmige wijk waar je je beter niet kon vertonen, zelfs niet overdag, maar de wind was uit een andere hoek gaan waaien, de hoek van de jonge entrepreneurs, die het begrip regenboognatie serieus namen en het voortvarend in de praktijk brachten door niet alleen complete wijken te renoveren, maar een heel nieuw elan te introduceren.


      Dingane bestelde er twee Kudu Beef Pies en twee enorme potten biologisch bier en ze gingen zitten aan een van de brede tafels vlak aan de straat, met uitzicht op de Cressida.


      ‘Waar proosten we op?’ vroeg Paul.


      ‘Op ubuntu,’ zei Dingane.


      ‘Op ubuntu,’ zei Paul. ‘Een mens wordt pas een mens door andere mensen.’


      Na een paar gretige slokken staarde Dingane hem ernstig over zijn glas aan.


      ‘Je hebt me nooit verteld hoe je aan de zaak-Nkoane begonnen bent.’


      ‘Dat komt omdat je me het nooit hebt gevraagd.’


      ‘Dan vraag ik het je nu.’


      ‘Mijn vader deed al jaren geleden onderzoek naar hoe de Sovjet-Unie wereldwijd haar communistische idealen wilde verspreiden. Ik kan je verzekeren dat er hier in Zuid-Afrika helemaal geen gewapende zwarte strijd zou zijn geweest als de Russen die niet hadden gesteund met enorm veel wapens en nog meer geld. Met andere woorden, zonder de voormalige Sovjet-Unie was er waarschijnlijk geen ANC geweest, zonder Chroesjtsjov geen Mandela. De wapenhandel tussen Rusland en Zuid-Afrika is zo oud als het ANC zelf. In dat opzicht niets nieuws onder de zon. Maar toen tijdens een officieel driedaags bezoek aan Zuid-Afrika, enkele maanden geleden, de Russische president Potanin aangekondigde dat de samenwerking tussen beide landen zou worden geïntensiveerd, wist ik dat er meer aan de hand was. Het ging om de uitwisseling van nucleaire brandstoffen en technologie voor toekomstige kernenergieprojecten. Jacob Nkoane was de belangrijkste presidentskandidaat. Hij zou Rusland goed van pas kunnen komen bij toekomstige deals. Er gingen geruchten over geheime wapenleveranties. Ik heb bronnen gesproken die bevestigden dat Nkoane achter de schermen zijn hand openhield voor Lavrovs smeergeld. The Citizen durfde het aan om dat verhaal te plaatsen.’


      ‘En dat was het moment dat Thaba Zhulongu contact met je opnam.’


      ‘Hij zei niet door de telefoon wie hij was en dat hij voor het ministerie van Defensie werkte, maar wel dat hij mijn stuk had gelezen en dat hij belangrijke aanvullende informatie had.’


      In een flits zag Paul Thaba Zhulongu weer voor zich, vastgebonden aan een pilaar van Ponte City. Zijn gezicht was onherkenbaar tot pulp geslagen door de mannen van Lavrov.


      ‘Hoe is het nu met zijn vrouw?’


      ‘Miriam is samen met haar drie kinderen naar een veilige plek verhuisd. Er wordt goed voor haar gezorgd.’


      Paul zag de onrustige blik van Dingane, die nu voor de zoveelste keer de straat afspeurde.


      ‘Wat is er?’


      ‘Zie je die witte Toyota Land Cruiser die ons net passeerde?’


      Paul zag hem nog net een hoek omslaan.


      ‘Dat is geen toeval. Ze hebben ons gevolgd.’


      ‘De jongens van de PIU?’


      Dingane knikte veelbetekenend. ‘De eerste keer hebben ze ons waarschijnlijk gelokaliseerd. Dat ze een tweede keer voorbijrijden, betekent dat ze ons in hun vizier vergrendeld hebben. Het lijkt me niet verstandig om de derde keer af te wachten dat ze voorbijkomen, tenzij je graag met wat extra lood in je lichaam je koedoeburger wil opeten.’


      Dingane stond op, legde geld op tafel en liep met Paul het restaurant uit.


      ‘Een paar kilometer verderop is de Market on Main, midden in Manobeng,’ zei Dingane. ‘Neem zo veel mogelijk binnenstraten en kijk regelmatig achter je. Gallery Arts on Main, daar pik ik je over dertig minuten weer op.’


      Dingane stak de straat over, en voordat Paul het goed en wel besefte werd hij opgeslokt door de chaos van passanten, het verkeer en de illegale straatverkopers die met hun kraampjes en stalletjes een groot deel van de straten versmalden.


      Paul liep de eerste de beste zijstraat in, sloeg daarna links af en kwam in een gedeelte waar leegstaande bouwblokken werden afgewisseld met verpauperde kantoortorens, die nu vol zaten met illegale arbeiders en gezinnen uit Zimbabwe, Mozambique en Malawi.


      Hij kende deze buurt niet. Hij wist niet goed in welke richting hij moest lopen en keek te vaak achterom. De resolute manier waarop Dingane had gehandeld, had hem overvallen. Als duidelijk was dat Dingane in de gaten gehouden werd, waarom had hij hem dan zo in het openbaar opgewacht, midden in de aankomsthal van een vliegveld? En waarom waren ze niet meteen naar Miriam Zhulongo’s schuilplaats gereden? Waarom was hij bij de Shed dan aan een tafeltje vlak bij de straat gaan zitten? Was het opzet van Dingane om hem hier te laten ronddolen?


      In een portiek van een verwaarloosd flatgebouw, dat eigendom was van speculanten die wachtten op een goed bod en dat dealers, illegalen en criminelen zich in de tussentijd toegeëigend hadden, zag hij jonge jongens op matrassen op de vloer liggen: ‘skadukinders’, tien, elf, hooguit twaalf jaar oud, bewusteloos vanwege de lijm die ze uit halvelitermelkkartonnen opsnoven.


      Hij keek op zijn horloge. Hij was amper tien minuten onderweg en nu al verdwaald in een betonnen niemandsland van hoogbouw tussen twee gerenoveerde stadsdelen in. Op de hoek van elke straat klakten Nigeriaanse drugsdealers met hun tong en sisten ‘coke’, ‘ecstasy’ als hij voorbijliep.


      Op dat moment werd hij zich bewust van het haveloze tweetal dat pal achter hem liep. Aan de gespannen stilte waarin ze dat deden wist hij dat het allesbehalve toeval was. Hij kon de adem van de man vlak achter hem al bijna letterlijk in zijn nek voelen.


      Vlak voordat Paul in actie kwam, registreerde hij op zo’n tien meter voor zich een jonge blanke vrouw die zijn richting op liep. Ze had spierwit haar en droeg een donkergrijze joggingoutfit.


      Einde registratie. Zijn rechtervuist stootte hard in de leverstreek van de man achter hem. Hij draaide om zijn as, en zijn tweede uithaal was precies tussen zijn ogen gericht. Met zijn vlakke linkerhand ramde hij tegen de adamsappel van nummer twee. Hij nam diens hoofd in een klem en gaf een trap tegen zijn kuit, waarmee hij het rechterbeen wegveegde. Hij stapte naar achteren, trok hem in een wurggreep naar zich toe en liet hem daarna als een vod boven op zijn kermende maat vallen.


      De vrouw in de joggingoutfit stond nu pal voor hem. Even dacht hij haar te herkennen, maar hij kon haar niet plaatsen. Ze glimlachte eigenaardig en sprak kalm tegen hem, niet in het Zuid-Afrikaans of in het Engels, maar in het Russisch.


      ‘Hallo Paul.’


      Daarna voelde hij een stroomstoot tegen zijn borstkas, die hem knock-out sloeg.
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      Je kon over de antiekmarkt van Jalan Surabaja, die verscholen lag in de schaduwrijke ambassadewijk van Menteng, van alles zeggen: dat het meeste spul nep was en dat de gemiddelde koper er enorm werd getild, maar er waren twee zaken die je makkelijk over de streep konden trekken, namelijk dat je er niet in de verzengende hitte hoefde rond te lopen en dat de kraameigenaren je met rust lieten.


      Toch was de ontmoeting die Farah hier met Saputra’s contactpersoon zou hebben een riskante zaak.


      Op de eerste plaats vanwege Saputra zelf. Of liever, vanwege diens spoorloze verdwijning.


      Edward had Saputra vanuit Amsterdam gebeld, maar te horen gekregen dat Saputra’s mobiele nummer buiten gebruik was. Volgens hem kon dat een teken zijn dat de Indonesische veiligheidsdienst Saputra van de buitenwereld had afgegrendeld. En dat was meteen de aanleiding om te veronderstellen dat ze Saputra’s belgedrag ook al hadden geanalyseerd. Als dat zo was, hadden ze geconstateerd dat hij contact had gehad met de hoofdredacteur van het AND, die een internationaal gezochte terroriste naar Moskou had gestuurd.


      Alle eventuele alarmbellen zouden dan inmiddels zijn afgegaan.


      En dan was er nog de torenhoge kans dat Saputra tijdens zijn verhoor door zou slaan.


      Het kon betekenen dat tussen de kraameigenaren van de Surabaja-markt agenten in burger waren geposteerd en dat haar contactpersoon was vervangen door een lid van de BIN.


      Anders gezegd: ze liep regelrecht in een val. Precies waar Paul en Anya haar voor hadden gewaarschuwd.


      Maar moest ze het daarom dan maar niet doen? Stilstand was achteruitgang. Risico’s nemen hoorde bij de aanval. Dat was de eerste wet die haar vader haar vroeger had geleerd.


      Ze keek over haar schouder. In een cirkel van maximaal vijftien meter liepen nog vijf andere vrouwen, onder wie Aninda, met haar mee. Dezelfde vrouwen van het Waringin-centrum die ook de kinderen hadden begeleid naar het museum.


      Allemaal bleken ze door Satria, de oude vrouw van het Waringin-centrum, getraind in de meest elementaire technieken van de zelfverdedigingskunst. Het bleek dat Satria Wanengpati, zoals haar volledige naam luidde, ooit een van de bekendste pencak silat-meesters van het land was geweest. Ze kon op zo’n wervelende manier de meest uiteenlopende vechttechnieken met elkaar verbinden dat ze zelfs voor de meeste mannen onverslaanbaar was. Vijf jaar geleden was ze ermee opgehouden. De enige trainingen die ze nog gaf waren die aan de Waringin-medewerksters. En dat had een heel goede reden. Er heerste veel verzet tegen de communeachtige manier waarop de straatkinderen door de verschillende Waringin-centra in Jakarta werden geresocialiseerd. In het verleden waren er zelfs aanslagen gepleegd. En omdat er veel vrouwen in deze branche actief waren, verplichtte de initiatiefnemer van de Waringin-stichting, Baladin Hatta, alle medewerksters om zich in zelfverdedigingstechnieken te bekwamen. En Satria Wanengpati had daar met haar trainingen een bijzonder stevig fundament voor gelegd.


      Farah vertraagde haar pas.


      Ze was aangekomen bij de locatie die Saputra had beschreven. Andy’s Recordshop. Het walhalla van vinylfanaten die het niet erg vonden om kriskras in dozen te zoeken naar muzikale schatten, bootlegs en obscure liveopnamen van vergeten artiesten.


      Ze keek om zich heen terwijl de andere vrouwen onopvallend de markt scanden.


      Ogenschijnlijk was er nergens een teken dat ze werden geschaduwd.


      Aninda kwam naast haar staan. Na Farahs knikje liep ze als eerste de platenzaak in. Adinda had die rol opgeëist. Mochten er BIN-agenten in de zaak zijn, dan zou ze dat meteen merken. Farah zou geen gevaar lopen.


      Door de glazen deur zag Farah haar rondlopen en geanimeerd praten met een handjevol oudere mannen.


      Ze kreeg al snel het sein dat de kust veilig was. Ergens vertrouwde ze het niet. Het liep allemaal net iets te soepel. Maar het contact moest nog gelegd worden.


      De koude lucht van de airconditioning kwam haar tegemoet. Er waren in totaal zeven mannen in de kleine zaak. Allemaal ouder dan veertig, allemaal zoekend in dozen waarin niets op alfabetische volgorde of genre stond. Een ratjetoe van van alles en nog wat, een ondoordringbare jungle van vinyl.


      ‘Dat daar is Andy, de eigenaar,’ fluisterde Aninda. Ze wees naar een pensioengerechtigde indorocker met een pluizig sikje en lang grijs haar dat onder zijn baseballpet was samengebonden tot een staartje. ‘Hij was vroeger nogal beroemd.’


      Farah liep op hem af. Andy stak net een sigaret op. Ze rook de geur van kretek.


      ‘Ik ben op zoek naar een plaat van Foreigner,’ zei ze in het Bahasa.


      Andy keek haar smalend aan. ‘En je wilt dat ik je daarbij help.’


      ‘Graag.’


      ‘Alle vrouwen moeten hier altijd geholpen worden,’ zei hij en hij liep naar een van de ontelbare dozen, waarin hij routinematig begon te zoeken. In een mum van tijd viste hij een plaat eruit. Hij drukte de lichtbruine hoes met daarop een meisjesgezicht in haar handen en sjokte terug naar de kassa.


      Farah bekeek de hoes. Ze wist niet wat ze ermee moest.


      ‘Een Foreigner-fan, zie ik?’


      Ze keek op. De man die haar in het Oxford-Engels aansprak was Chinees-Indonesisch. Hij droeg het soort vrijetijdsmerkkleding waarmee je normaal in dure restaurants ging lunchen, niet waarmee je een plaat van een rockgroep in een obscuur vinylwinkeltje ging zoeken. Het type man dat zich een Clark Gable-snor kon permitteren zonder belachelijk ouderwets te lijken. Farah had hem niet zien binnenkomen.


      ‘Een kennis van me zei dat ik naar het album moest vragen,’ probeerde ze.


      ‘May I, please?’ Hij nam de hoes van haar over en bekeek hem alsof het een uitheemse rariteit was.


      ‘Dit is het zesde album dat ze hebben uitgebracht,’ zei hij. ‘Niet hun succesvolste, als u het mij vraagt. Maar in die tijd vielen mensen massaal voor de saaiste ballades. Je weet al hoe het klinkt zonder dat je er hoeft te luisteren. Zo zoet dat het generaals tijdens een veldslag met witte zakdoeken doet wapperen.’


      Hij keek haar innemend aan. ‘Maar ik weet niet of dit de informatie is waar u naar op zoek bent.’


      Ze maakte haar afweging. De man oogde te vriendelijk, te goedlachs om een BIN-agent te zijn, of hij was het juist wel: een intelligente charmeur met gevoel voor humor en een getrainde meester in het leggen van contacten.


      Ze besloot haar kans te wagen.


      ‘Ik ben meer op zoek naar dit,’ zei ze en wees naar de titel van het album: Inside Information.


      Zijn blik werd ernstig. Hij temperde zijn stem.


      ‘Wat wilt u weten?’


      Anya had haar uitgelegd via welke weg ze het computernetwerk van Gundono zouden kunnen binnendringen. Dat zou gebeuren via de router, het apparaat dat elk verzoek van een computer doorsluisde naar het internet.


      Een router was een digitaal doorgeefluik met een heel eigen systeem. En in dat systeem lag volgens Anya hun kans. Omdat de apparaten vanwege hevige concurrentie steeds sneller op de markt moesten worden gebracht, ging dat ten koste van de tijd die er was om ze tot in het extreme uit te testen. Het gevolg daarvan was dat er in de meeste besturingssystemen van routers altijd wel onontdekte zwakheden zaten. Anya wilde op zoek naar die zwakke punten. Zodra ze die had geanalyseerd, hadden ze volgens haar de sleutel in handen om effectief in te breken in Gundono’s digitale netwerk.


      Maar om dat te kunnen doen, moest ze eerst weten wat het model en het serienummer waren van de router.


      ‘Ik heb een screenshot nodig van de router die in Gundono’s compound gebruikt wordt,’ zei Farah.


      ‘Een screenshot?’ vroeg de man, die kennelijk niet zo thuis was in dat soort termen.


      ‘Een foto,’ zei Farah. ‘Met duidelijk in beeld het model en de naam van de fabrikant.’


      Hij knikte. ‘En wanneer wilt u dat hebben?’


      ‘Zo snel mogelijk. Liefst vandaag nog.’


      ‘Vanavond, goed?’ vroeg hij.


      ‘Prima.’


      Glimlachend schoof hij de plaat in de hoes.


      ‘Laat u deze maar gewoon hier. Dit is electrobagger uit de jaren tachtig. Ik hou meer van Stan Getz. Vanavond, wanneer u terugkomt, zorg ik dat Andy een Getz-album voor u heeft. Prettig kennis met u gemaakt te hebben.’


      Hij wilde weggaan, maar ze hield hem tegen.


      ‘Degene die me zei dat ik naar deze plaat moest vragen. Hoe is het met hem?’


      Zijn gezicht betrok.


      ‘Dat kan ik u niet zeggen.’


      ‘Weet u waar hij is?’


      ‘Ik heb een vermoeden.’


      ‘De BIN?’


      Hij boog naar haar toe.


      ‘Die naam kunt u maar beter niet meer noemen. Zeker niet in het openbaar.’


      ‘Hoe groot is de kans dat hij doorslaat?’


      ‘Die kans is te verwaarlozen, mevrouw.’


      ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


      ‘De vriendschap tussen hem en mij kan niet verbroken worden.’


      Hij draaide zich om en liep de zaak uit.
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      Radjen had een lange en hete ochtenddouche genomen en toen hij in de oversized sweater en de veel te korte, rafelige joggingbroek, die Esther hem geleend had, de keuken in kwam, zat ze aan de keukenbar, achter haar laptop, met binnen handbereik een grote mok zwarte koffie en het onvermijdelijke pakje Gauloises. Ze was blootvoets en droeg alleen een zwart T-shirt, dat zo ruim was dat het als mini-jurk fungeerde. Haar lange haar zat warrig, maar haar ogen stonden helder.


      Ze keek hem aan met een geamuseerd lachje.


      ‘Hoe voel je je nu?’


      ‘Grandioos,’ zei hij terwijl hij met zijn hand over de bult ging. ‘Het voelt alsof ik nu echt een plank voor mijn kop heb.’


      Ze schonk een mok koffie voor hem in en legde een croissant voor hem op een bordje.


      ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik heb nagedacht over jouw vergelijking met dat computerspel op niveaus. Wij proberen nou wel de man op het hoogste niveau te pakken te krijgen...’


      ‘Dat is het doel, ja.’


      ‘... maar we vergeten dat we daarbij ook hulp kunnen krijgen uit lagere niveaus.’


      Hij keek haar vragend aan. Zijn koffiemok hing ergens halverwege tafel en mond.


      ‘Ik heb vannacht de dossiers doorgenomen van alle zaken die verband houden met ons onderzoek.’


      ‘Alle zaken?’ zei hij. ‘Dat is dan een verdomd lange nacht geworden.’


      ‘Maar het was het waard.’


      Ze klikte een bestand open en verschoof de laptop zo dat Radjen ook op het scherm mee kon kijken. Hij zag het dossier van de vrouw die het alarmnummer had gebeld nadat ze Sekandar midden op de weg had gevonden: Angela Faber.


      ‘Waarom is er zo weinig met haar verklaring gedaan?’ vroeg Esther.


      Radjen spoelde het laatste stuk croissant weg met koffie.


      ‘Pijnlijke affaire. Ze ontkende in eerste instantie ook maar iets met de aanrijding te maken te hebben. Ze was niet eens in het Amsterdamse Bos geweest, zei ze. Maar het nummer waarmee ze de melding had gedaan, stond op haar naam. Na verhoor hebben we haar toch naar huis laten gaan. Ze was geen verdachte meer. Uit technisch onderzoek was gebleken dat de jongen van een andere kant was aangereden. De rechercheurs Diba en Calvino hebben de zaak afgehandeld.’


      ‘Afgehandeld? Afgeraffeld zal je bedoelen.’


      Ze liet hem een aantal geel gemarkeerde zinnen uit Angela Fabers verhoor zien.


      ‘Ze zegt dat ze eerst werd verblind toen ze de plek naderde waar de jongen lag. Maar wat gebeurde er daarna?’


      ‘Waarna?’


      ‘Nadat ze verblind was.’


      ‘Toen wist ze nog maar net dat joch te ontwijken. Dat lag midden op de weg.’


      Ze stak snel een sigaret aan.


      ‘In de tussentijd bedoel ik. Wat gebeurde er in de tijd tussen het moment van verblinding en het moment dat ze de jongen zag? Daar hebben Calvino en Diba geen seconde aandacht aan besteed.’


      Ze klikte een ander dossier open. Dat van Thomas Meijer.


      ‘Ik heb hier zijn eerste verklaring. Let op.’


      Ze begon hardop voor te lezen.


      ‘‘‘Ze kwam ineens tevoorschijn. Zomaar uit het niets. Alsof ze vleugels had. Ik zie haar gezicht steeds voor me. Haar ogen toen ze de ruit raakte.’’’


      ‘Hij dacht dat Sekandar een meisje was,’ zei Radjen. ‘Zo zag hij er toen ook uit.’


      ‘Weet ik,’ zei ze. Ze nam een snelle slok van haar koffie en las verder.


      ‘‘‘Ik remde uit alle macht, maar het was te laat. Ze ketste van de wagen af alsof ze van rubber was. Maar de klap, de klap was zo hard. Het zit nog steeds in mijn hoofd. Het wil er niet uit. Ik slaap niet meer. Als ik mijn ogen dichtdoe, hoor ik de klap weer. Zie ik die ogen’’’


      ‘Hij heeft uit volle macht geremd,’ zei ze. ‘Dikke vette remsporen op de weg. Die wagen heeft praktisch stilgestaan. Maar: ‘‘Lombard schreeuwde dat ik moest doorrijden. Hij bleef schreeuwen. Ik gaf gas.’’’


      ‘De klootzak is weer opgetrokken. Schakelen, vaart maken. Maar binnen amper tweehonderd meter komt hem een auto tegemoet. De Citroën van Angela Faber.’


      Ze nam een snelle hijs van haar sigaret en stak haar hand op.


      ‘Dan nu weer vanuit het perspectief van Angela Faber. Hallo? Volgt u me nog, meneer de voorhoofdinspecteur?’


      Radjen knikte.


      ‘Ze was al knap overstuur die nacht, Angela. Had haar man betrapt met een ander. Een vent nog wel. Ze had gedronken, rijdt dat bos in zonder na te denken. Ziet de lichten van een auto op zich afkomen en remt af. Ze remde af. Dat betekent dat beide auto’s elkaar die nacht hebben gekruist op relatief lage snelheid. Dus kom ik terug op de vraag die nooit gesteld is: Wat heeft Angela Faber gezien?’


      ‘Weet je wat ik denk?’


      ‘Verlicht mij, goeroe in dameskleren.’


      ‘Angela Faber heeft geen steek gezien. Zelfs als het haar was gelukt om in die passerende auto te kijken, dan nog had ze niemand kunnen herkennen. Het moment was te kort en bovendien, het was veel te donker om iets te kunnen zien.’


      Hij zag die raadselachtige glimlach weer bij haar verschijnen.


      ‘Oké, voor de dag ermee, Es,’ zei hij.


      ‘Het staat hier,’ zei ze. ‘In Meijers verklaring. Als hij het over het gerommel van Lombard op zijn achterbank de afgelopen jaren heeft.’


      Ze klikte het dossier weer aan en las voor.


      ‘‘‘Misschien dat als het in het donker was gebeurd, dat het dan minder erg was geweest, ik weet het niet. Hij was gewoon een schijterd, denk ik, een bang jongetje in het donker. Het licht moest altijd aan blijven. Ook als er niemand bij hem zat.’’’


      Ze keek op en drukte haar sigaret uit.


      ‘Dus wat we hebben is: twee wagens die elkaar met lage snelheid passeren. In de ene zit Angela Faber en in de andere een minister op de achterbank met een lampje aan.’


      Ze haalde twee sigaretten uit haar pakje Gauloises tevoorschijn, stopte ze tussen haar lippen, en stak ze aan.


      ‘Ik vind het wel leuk als je dat zegt,’ zei ze, terwijl ze hem een sigaret aanreikte.


      ‘Als ik wat zeg?’


      ‘Es.’


      ‘Zei ik dat?’


      ‘Ja, dat zei je.’


      ‘Jezus.’


      ‘Nee, dat zei je niet. Je zei Es.’


      Hij nam een trek van zijn sigaret en voelde de rook op zijn tong tintelen.


      ‘Hoe wil je haar ondervragen?’


      ‘Niet. Ze gaat het ons vanzelf vertellen. Het is een gok, maar als het werkt, hebben we de meest betrouwbare getuigenverklaring die je maar kunt bedenken.’


      Ze had hem haar plan verteld. Hij had naar haar geluisterd en gehoopt dat ze de hele ochtend door zou blijven praten, dat ze dat de hele middag ook nog zou blijven doen, dat het samen met haar aan de keukenbar zitten en mokken koffie achteroverslaan en sigaretten roken tot laat in de avond door zou gaan, desnoods tot de volgende ochtend, desnoods tot de ochtend erna.


      Natuurlijk had hij geknikt toen ze vroeg of ze haar plan met Angela Faber kon uitwerken. En natuurlijk had hij zich weer in zijn eigen stinkende kleren gehesen terwijl ze was gaan douchen. Want dat was het natuurlijk verloop van het leven.


      Aan alles kwam een eind.


      Toen ze de kamer weer binnenkwam, had ze haar haar opgestoken. Haar blouse, de corduroy broek, het getailleerde jack en haar laarzen waren allemaal pikzwart.


      ‘Meijer wordt vandaag begraven,’ had ze gezegd toen hij haar verbaasd had aangestaard. ‘En ik vind dat wij daarnaartoe moeten. Ik ben benieuwd wie zijn gezicht daar laat zien.’


      ‘Ik ga nooit naar begrafenissen.’


      ‘Je weet niet wat je mist.’


      Ze had hem naar zijn wagen gebracht, die nog steeds op het Olympiaplein stond, en daarna was ze naar het bureau gereden om daar volgens afspraak eerst haar plan met Angela Faber verder uit te werken.


      Terwijl Radjen met een slakkengang naar huis reed, dacht hij na over wat hij bij thuiskomst zou zeggen. Maar hij wist dat het allemaal niet uit zou maken. Ze zou het toch wel aan hem zien. De verandering die hij vanbinnen had gevoeld.


      Voordat hij de sleutel in het slot kon steken, had ze de voordeur al opengedaan. Toen ze hem daar zo zag staan, met een voorhoofd met het formaat van dat van Frankenstein, schrok ze te veel om nog iets uit te kunnen brengen.


      ‘Lichte hersenschudding waarschijnlijk’, had hij alleen maar gezegd. ‘We hebben doorgehaald, want we staan op het punt een belangrijke zaak op te lossen. Ik kom alleen wat andere kleren halen.’


      Hoewel ze al jaren vertrouwd was met de onregelmatige hectiek van zijn baan, zag hij aan haar ogen dat ze geen moeite wilde doen om hem te geloven. Maar ze vertoonde ook geen teken van protest. Ze keek hem alleen maar aan met een dof soort acceptatie. Alsof ze altijd al had geweten dat er een dag als deze zou komen. Een dag waarop hij als een vreemde aan de voordeur stond, niet langer de man die in dat vertrouwde ritueel op zijn rug naast haar in bed naar de barst in het plafond lag te staren.


      Radjen wilde het liefst zijn armen om haar heen slaan, haar op wat voor manier dan ook zeggen dat het niet zo erg was als ze misschien wel dacht, maar wat vaker gebeurde als hij dat wilde doen, gebeurde ook nu weer: hij sloeg op slot. Hij stamelde nog iets over zijn zwarte pak, of dat nog steeds op dezelfde plek hing en waar die schoenen stonden die altijd knelden maar die als enige bij het pak pasten.


      Hij zei: ‘Ik ga naar een begrafenis.’


      ‘Je gaat nooit naar begrafenissen,’ antwoordde ze.


      Zelfs die ene zin klonk nog niet als protest, veel meer als een nuchtere constatering. Daar was ze goed in, wist hij. Constateringen, zo nuchter dat ze bijna klinisch leken.


      ‘Vandaag wel.’


      Een kwartier later stond hij in pak en knellende schoenen opnieuw bij de voordeur.


      ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg ze.


      ‘Snel’.


      Het was een antwoord dat de toon had waarmee je kinderen geruststelde. Alleen was ze geen kind. Ze was zijn vrouw.
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      Er waren comfortabelere manieren om de zon in Johannesburg te zien ondergaan. Maar Paul had het dit keer niet voor het kiezen. Ergens op een verdieping van een kaalgeslagen flat hing hij een centimeter of vijftien boven de grond, met zijn handen hoog boven zijn hoofd, vastgebonden aan een rafelig touw aan een katrol. Op een paar meter van hem vandaan stond de vrouw. Grijsgroene ogen, marmerwitte huid, sneeuwwit haar strak achterover in een staart gebonden. Haar joggingoutfit was een op maat gemaakte Armani, in stijl met haar atletische gestalte.


      Ze was in geagiteerd overleg met een zwarte man in een fantasieloos blauw pak, wiens schedel bezaaid was met minuscule grijze krullen. Achter hen stond een blanke kaalgeschoren kolos in bluejeans. Zijn kalasjnikov lag losjes op de arm.


      Toen Paul zijn ogen opendeed stopte de vrouw met haar overleg met de man in het blauw en lachte minzaam.


      ‘Je hebt een mooie techniek. Een beetje ruw, maar daar hou ik wel van,’ zei ze in het Russisch.


      ‘Engels, alsjeblieft,’ zei de man naast haar.


      De vrouw deed alsof ze hem niet had gehoord.


      ‘In andere omstandigheden zouden we kunnen sparren. Maar ik moet mijn prioriteiten stellen.’


      Ze hield Pauls telefoon omhoog.


      ‘De code. Je doet er goed aan die nu aan mij te geven.’


      ‘Ik versta er geen moer van, praat Engels,’ herhaalde de man in het blauw.


      Ze wendde zich even tot de spierbundel achter hen. Een enkel knikje was voldoende. De loop van de kalasjnikov werd in de rug van het blauwe pak geprikt.


      ‘Dit was niet de afspraak,’ protesteerde het pak. ‘Eerst de informatieoverdracht. Daarna mocht je hem hebben. Daarna pas. We staan godverdomme met lege handen nu!’


      De vrouw bleef onverstoorbaar en wendde zich tot Paul.


      ‘Bekend met het begrip pijntolerantiedrempel, Paul? De grens waarboven pijn niet meer te verdragen is? Als je mij de code niet geeft, gaan we op zoek naar die grens.’


      ‘Is het Lavrov?’ vroeg Paul. ‘Ben jij zijn boodschappenmeisje?’


      ‘Je hebt wel veel vragen voor iemand die eigenlijk alleen antwoorden moet geven,’ zei ze.


      ‘Beroepsdeformatie. Journalisten houden niet op met vragen.’


      ‘Zoals je wilt.’


      Ze stopte de telefoon in haar zak. Ze pakte hem bij zijn heupen en duwde hem met een flinke zet naar achteren.


      De touwen trokken zich strak om zijn polsen.


      Ze pakte hem opnieuw bij de heupen en gaf hem een nog steviger duw naar achteren. Dat herhaalde ze net zo lang totdat hij met een flinke vaart heen en weer zwengelde. Hij zag dat ze de afstand inschatte tot het voorste punt, waar hij als het ware even gewichtloos in de lucht hing.


      Toen wist hij wat hij geworden was.


      Een levende bokszak.


      Zijn voeten gingen heen en weer in een poging om op het beton af te remmen, maar ze raakten de grond niet. Terwijl hij naar voren zwaaide, draaide ze een kwartslag om haar as, een beweging die ze aanzette vanuit de heupen. De punt van haar schoen schoot als een speer in zijn maagstreek. Hij kreeg geen lucht meer. Zijn lichaam zwaaide naar achteren, en de pijn schoot als een elektroshock door hem heen. Zijn lichaam wilde ineenkrimpen, zich samenballen, om op die manier de ergste pijn te verlichten, maar hij kon niet anders dan gestrekt blijven hangen. Hij had het gevoel alsof daar waar zijn maag zat nu een groot gat was ontstaan, waar je met groot gemak een arm doorheen kon steken.


      Ze liet hem slingeren totdat hij praktisch stil hing en kwam daarna vlak voor hem staan.


      ‘Weet je wat ze in bokszakken doen? Stukjes textiel, allemaal kleine stukjes, onvoorstelbare hoeveelheden, en die stoppen ze allemaal in die zak totdat hij massa krijgt. Zo zie je er vanbinnen ook uit als ik met je klaar ben. Aan de buitenkant heel, bont en blauw dat wel, maar heel. Vanbinnen wordt dat een heel ander verhaal. Vanbinnen zal je kapot zijn, helemaal kapot. Wat nu nog je darmen, je lever, je nieren, je maag zijn, dat worden allemaal hele kleine stukjes die ronddrijven in het bloed. Je weet wat je kunt doen om dat te voorkomen, toch?’


      Ze haalde de telefoon opnieuw tevoorschijn.


      Op dat moment klonken de schoten. Gedempt. Ze kwamen van een lagere verdieping.


      De man in het blauw rende met getrokken pistool de trap af.


      Sneeuwwitje in haar Armani-outfit bleef onverstoorbaar. Ze keek hem aan met de blik van een roofvogel en zei alleen maar: ‘De code.’


      Paul schudde zijn hoofd. Zelfs die beweging deed hem al pijn.


      ‘Je kan me toetakelen wat je wil, je komt niet aan Farah.’


      ‘Er is geen manier waarop je dit kunt winnen,’ zei ze.


      Van beneden klonk een tweede salvo schoten.


      Ze pakte Paul stevig vast, bracht hem opnieuw aan het slingeren en koos positie. Hij probeerde in te schatten hoe ze hem dit keer wilde raken. Aan de manier waarop ze als een bokser aan het dribbelen was, las hij af dat ze hem met haar blote vuisten wilde bewerken. Hij voelde hoe het touw dieper in zijn polsen sneed. In de vaart kantelde hij zijn bekken en trok hij zijn beide benen in. Met alle kracht trapte hij door haar verdediging heen en raakten zijn voeten haar kin.


      Op het moment dat ze achteroversloeg, begon de kalasjnikov te ratelen en zag hij de spierbundel tegen de vlakte gaan.


      De Russin krabbelde op, met een van woede vertrokken gezicht, maar pal daarop voelde ze tot haar verbijstering dat de loop van een pistool tegen haar achterhoofd gedrukt werd, de 9mm-Glock van Dingane.


      Die verbijstering duurde misschien een honderdste van een seconde.


      Meer had ze niet nodig om zich om haar as te draaien, onder de loop van het pistool door te duiken en Dingane met een trap in de rechternier te raken. Met haar linkerhand greep ze zijn pols en tegelijkertijd duwde ze met haar rechterhand het wapen uit zijn handen. Het ging zo snel dat Dingane geen idee had dat haar elleboog onderweg was om zijn neusbeen te raken.


      Een paar seconden kostte het haar om op adem te komen, de nieuwe situatie te overzien en haar conclusies te trekken. Er lagen minstens twee lijken op de etage onder haar. Het derde lag vlak achter haar in zijn bluejeans leeg te bloeden.


      Voor haar lag de man die dat op zijn geweten had, boven op zijn Glock.


      Ze had geen wapen nodig om Dingane af te maken.


      Een paar trappen tegen zijn schedel en zijn strottenhoofd zouden afdoende zijn.


      Paul zag haar aanstalten maken juist op het moment dat Dingane zich op zijn linkerarm oprichtte en met zijn rechterhand drie keer de trekker overhaalde.


      De kogel die in haar buik ging, was waarschijnlijk dwars door haar lever omhoog naar haar longen gegaan, waar hij een van haar bovenste ribben had gekraakt, waarna hij er bij haar rechterschouder weer uit was gevlogen.


      Op hetzelfde moment wrong de tweede kogel zich door haar borstbeen. De derde ging midden door haar voorhoofd.


      Maar ze bleef op haar benen staan, met openvallende mond en ogen vol dof ongeloof, en terwijl de storm van loden deeltjes door haar lichaam raasde, zette ze één voet voor de andere, en daarna nog een keer, alsof ze besloten had tegen alle natuurwetten in gewoon door te blijven lopen.


      Ze zakte door haar knieën en bleef roerloos voor Dingane zitten. Ze keek dwars door hem heen terwijl uit haar oren dunne straaltjes donker bloed begonnen te stromen. Uit haar starende ogen trok het leven weg.


      Ze maakte geen enkel geluid toen ze vooroverviel.


      Dingane stond kermend op. Het bloed dat uit zijn gebroken neus stroomde, liep op zijn witte overhemd en de rechterkant van zijn jasje kleurde donkerrood.


      ‘Geen wonder dat je er blijft uitzien als een mislukte bokser,’ zei hij nadat hij met zijn laatste krachten het touw waaraan Paul hing had losgesneden. ‘Jij maakt ruzie met iedereen.’
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      Hoelang ze in de kofferbak zou moeten blijven liggen wist ze niet. Maar er was geen andere optie. Op een donker en verlaten gedeelte van de zeeboulevard, waar honden en katten om vuilniscontainers slopen, had hij de kofferbak geopend.


      Ze vertrouwde hem. Ze moest wel. Oka Haryanto, zoals haar contactpersoon heette, had behalve voldoende charmes ook de nodige autoriteit in huis om haar daarvan te overtuigen.


      Ze had moeten glimlachen toen ze zag dat hij een deken en een kussen in de achterbak had gelegd. Die glimlach duurde maar even. Niets was bestand tegen de claustrofobie die haar meteen bij de strot greep op het moment dat hij de kofferbak dicht had gedaan zodra ze erin lag.


      En vergeleken met wat haar vanavond te wachten stond, was dit nog maar een comfortabel voorproefje.


      In gedachten liep ze de belangrijkste fasen van het plan door.


      Volgens afspraak had ze van Haryanto de afbeelding van de router gekregen. Die zat in de binnenhoes van het beloofde Stan Getz-album. Het was een TP-Link, model TL-WDR3500. Ze had er een screenshot van gemaakt en dat versleuteld naar Anya verstuurd. De volgende ochtend al had ze vanuit Moskou de firmware met een compleet aangepast Linux-besturingssysteem gemaild gekregen dat ze op de router bij Gundono moest zetten. Als haar dat zou lukken, werd alle digitale verkeer vanuit Gundono’s compound voortaan ongemerkt opgesplitst in twee stromen: de normale stroom die ongehinderd naar de IP-adressen ging, zoals de bedoeling was, en een tweede stroom die rechtstreeks doorgestuurd zou worden naar de centrale server waar Anya mee verbonden was.


      Vanaf dat moment zou Anya in staat zijn om alle mailverkeer van Gundono vanuit Moskou te onderscheppen.


      Maar om dat voor elkaar te krijgen moest Farah de firmware van de TP-Link in de router overschrijven met de firmware die ze op haar laptop had gedownload. ‘Inprikken,’ noemde Anya dat. En dat inprikken kon alleen maar fysiek, via een LAN-kabel. Ze moest de compound van Gundono binnen zien te komen en de router op de vijfde verdieping zien te bereiken.


      Het ommuurde en beveiligde onderkomen van Gundono was omgeven door tropische patio’s, die tot aan de baai van Jakarta liepen. Het bestond uit een zeven verdiepingen tellende ronde toren waar de trappen, leidingen en schachten voor de mechanische ventilatie allemaal aan de buitenkant waren aangebracht. Het stalen frame van de gevel gaf vooral ’s avonds de toren het uiterlijk van een futuristisch bolwerk. Om er binnen te komen zonder gespot te worden door een patrouillerende bewaker of door een van de camera’s, moest ze door de ventilatieschachten heen.


      Het zou er nog smaller en donkerder zijn dan in de kofferbak.


      Maar het was de enige optie.


      Aninda had mee willen gaan in de pick-up die haar naar de boulevard bracht waar ze over zou stappen in de wagen van Haryanto. Maar Farah had de rit in de pick-up nodig om zich voor te bereiden op wat haar te wachten stond. Ze wilde zich concentreren op dezelfde manier als waarop ze dat deed voor een gevecht: helemaal in zichzelf gekeerd, op zoek naar haar harde kern. En juist daar was geen ruimte voor sentimentaliteit. Alleen voor wilskracht en overtuiging.


      ‘Ik moet dit alleen doen,’ had ze gezegd. ‘Ik wil niet dat je meegaat.’


      Zwijgend had Aninda haar handen vastgepakt en haar aangekeken, alsof het de laatste keer was dat ze elkaar zouden zien.


      Nu, in het donker van de kofferbak, nu ze terugdacht aan het verdriet in Aninda’s ogen, aan de wanhopige grip van haar handen die ze los had gelaten, kreeg Farah steeds meer spijt van de vlakke toon waarop ze had gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken, dat ze weer terug zou komen, waarna ze zich had omgedraaid en zonder om te kijken naar de gereedstaande pick-up was gelopen. Waarom kon ze niet even eerlijk en zonder voorbehoud reageren als Aninda? Waarom gingen tranen en angst niet samen? Waarom wilde ze alles altijd zo geforceerd gescheiden houden?


      De wagen minderde vaart en stopte uiteindelijk. De motor bleef stationair draaien. Van de stemmen die ze hoorde was er een van Haryanto. In het Bahasa klonk hij net zo beschaafd als wanneer hij Engels sprak.


      ‘Ik ben een belangrijk rapport vergeten.’


      Om de compound binnen te komen zou het minst moeilijke zijn, had hij in het laatste gesprek met haar gezegd. Zijn wagen werd maar zelden gecontroleerd.


      Ze hoorde metaal over metaal schuiven. Het elektronische hekwerk bewoog. De wagen reed langzaam over een drempel en stopte vrij snel alweer. Ze hield haar adem in.


      Haryanto’s stem klonk zacht en werd gedempt door de dikke leren bekleding van de achterbank. Hij sprak tegen haar.


      ‘Don’t worry. Everything’s going well, my dear.’


      Waarom zou hij dat zeggen? Waarom stonden ze stil? Waarom opende hij de kofferbak niet?


      Ze hoorde de mechaniek van een grote garagedeur die elektronisch geopend werd. Daarna reed de wagen naar beneden. Ze begon zich zorgen te maken, niet over het plan, maar over zichzelf. Ze was door de spanning vergeten dat ze eerst een ondergrondse parkeergarage in zouden gaan. Hij zou de wagen in een dode hoek van de camera’s parkeren, precies daar waar een luik van een ventilatieschacht was bevestigd.


      De wagen stopte. Het bestuurdersportier werd geopend. Voetstappen klonken. Ze zette zich schrap.


      Toen Haryanto de klep openmaakte, keek hij haar niet aan, maar speurde langs alle hoeken en gaten van de betonnen ruimte. Ditmaal geen vijf Waringin-vrouwen die haar begeleidden, geen plein waar ze ongemerkt in de massa kon verdwijnen. Alleen Haryanto en zij in een verlaten, helverlichte parkeergarage.


      Haar benen trilden toen ze uit de kofferbak kroop. Ze deed de hoofdlamp op. De lamp was klein, maar had een brede lichtbundel. Ze trok haar rugzak met daarin de laptop en de LAN-kabel strakker tegen haar lichaam. Ze had gympen aan, waarmee ze hoopte zo veel mogelijk grip te krijgen op het binnenste van de geribbelde metalen ventilatieschachten. Daarna deed ze haar rubberen handschoenen aan.


      Haryanto ging op het dak van de wagen staan en tilde het luik uit zijn scharnieren, waarna hij het voorzichtig liet zakken. Ze klom ook op het dak. Met een sprong vanuit stand moest ze in de schacht zien te komen. Haryanto was naast de auto gaan staan en keek voortdurend om zich heen. Ze ademende snel in en uit. Ze richtte al haar aandacht op de opening van de schacht, ging een paar keer door haar knieën, zwaaide haar armen gestrekt omhoog en zette af.


      De rand van de schacht was scherper dan ze had gedacht. Ze had minder houvast dan ze had gehoopt. Ze moest zich snel genoeg ophijsen om te profiteren van de vaart van haar sprong, maar ze moest het ook gecontroleerd doen, want de schacht was smal. Ze moest haar hoofd vlak boven de ronding kunnen buigen zodat ze zich in de schacht kon wurmen zonder daarna plat op de bodem terecht te komen.


      Dat lukte maar half. Omdat ze haar armen zijwaarts moest houden en er niet op kon steunen zodra ze zich in de schacht had gewurmd, sloeg ze met haar gezicht tegen de metalen ribbels en raakten haar knieën het openhangende luik. Ze trok haar armen langszij en zette zich verder af totdat ze volledig in de schacht verdwenen was. Toen ze haar hoofd omhoogdeed zag ze de contouren van de nauwe schacht voor zich. Ze hoorde hoe Haryanto het luik weer achter haar sloot. Haar hart klopte veel te snel, en haar ademhaling was hijgerig en gejaagd. Ze wist dat ze nu opgesloten zat in een donkere schacht waarin elke beweging die ze maakte pijn deed. Maar ze kon niet terug. In geen enkel opzicht. De enige mogelijkheid was vooruit, omhoog, opzij, vooruit.


      Bij het eerste punt waar de schacht verticaal omhoogdraaide, raakte ze al meteen in de problemen. Vanwege de scherpe hoek kon ze zich nauwelijks door de schacht heen wurmen. De laptop in haar rugzak maakte het extra lastig. Het was een ouderwets model. Niet ontworpen om ermee door nauwe ventilatieschachten te kruipen.


      Ze probeerde zo veel mogelijk steun te zoeken op de ribbels toen ze de eerste drie meter naar boven moest klauteren om vervolgens weer via een brede bocht langs de gevel van de toren horizontaal verder te gaan. Al klimmend drong het steeds meer tot haar door dat als ze omlaag zou glijden het niet alleen een ongelooflijk lawaai zou maken, maar dat ze breuken en flinke kneuzingen zou oplopen. Het was als die glijtunnels bij zwembaden, alleen was hier geen water om je val te breken. Alleen ijzeren ribbels. Afgezien van wat een mogelijke val of glijpartij met haar lichaam zou doen, dacht ze ook aan wat het voor haar laptop zou betekenen. Vooral de software die ze moest downloaden op de router.


      Na de eerste klim lag ze lange tijd na te hijgen, blij dat ze het gehaald had, maar met de zekerheid dat elke nieuwe klim haar meer en meer zou uitputten.


      Ze moest nog drie etages verder.


      Haar bewegingen werden trager en kregen in hun onverzettelijkheid iets mechanisch. Als een robot vol roestige onderdelen kroop ze zonder bezieling meter na meter. Ze had haar hoofdlamp aan, maar ze had het gevoel dat de vermoeidheid en de duisternis haar zicht vertroebelden tot een vettige mistlaag die haar elk gevoel van oriëntatie ontnam.


      Haar kleren werden nat van het zweet.


      Het geheim zat in het aftellen, in het wegstrepen, bedacht ze, toen ze de tweede verticale schacht in schoof. Elke geklommen meter was er een die ze kon afstrepen. Elke geklommen meter haalde een meter van de hoogte af die ze moest zien te overwinnen. Vooruitgaan betekende steeds meer meters achter haar laten.


      Ze begon te tellen. Hijgend telde ze elke gewonnen meter. Maar die tijdelijke euforie voelde steeds geforceerder aan. De angst zat al in haar lichaam, was al in haar bloedvaten en in haar hoofd gekropen, en woekerde voort en spreidde zich uit. Hij klonk door in haar adem, zette zich vast in elke beweging, en joeg radeloosheid door haar brein. Ze wist dat ze door kon kruipen, maar met elke gekropen meter zou ze minder en minder bestand zijn tegen welke vorm van tegenslag dan ook. Ze was aan het eind van haar krachten toen ze uiteindelijk het luik van de vierde verdieping had bereikt.


      Ze hoefde alleen maar te duwen, had hij gezegd.


      Het luik zat potdicht.


      De gil, die ze vanuit haar tenen voelde komen, was geluidloos. Ze verstarde. Wat er op dat moment overbleef was een leegte, een zinloosheid die grensde aan waanzin. Ze wilde niets meer voelen. Ze wilde verdwijnen, weggespoeld worden uit dit ellendige schachtensysteem, zo ver mogelijk een donkerte in waaruit ze nooit meer wakker hoefde te worden.


      Maar ze bleef ademen, ze bleef nadenken. En de gedachte kwam op dat ze zich wel eens misrekend kon hebben. Ze was gestart in de ondergrondse parkeergarage. Als ze de vijfde verdieping wilde bereiken, moest ze nog een schacht omhoog.


      Waar ze de energie, de motivatie en de kracht vandaan haalde om weer in beweging te komen, wist ze niet. Het maakte ook niet meer uit, het was onbelangrijk geworden hoe ver ze nog moest, ze moest vooruit, dat was het enige waar ze nog aan kon denken. Voorúít.


      De beklimming van de laatste drie meter omhoog leek net zo lang te duren als de tocht door alle verticale schachten bij elkaar. Ze moest voortdurend vechten tegen de alsmaar groter wordende drang om zich te laten vallen.


      Toen ze door de horizontale schacht kroop, voelde ze het zout van de tranen over haar bezwete gezicht lopen. Ze kon niet langer geloven dat het dit keer wel zou lukken. Het maakte haar niet meer uit wat ze met haar zouden doen als ze haar ontdekten. Ze zou de longen uit haar lijf schreeuwen als het dit keer ook niet zou lukken om de schacht uit te komen.


      Ten einde raad duwde ze tegen het luik.


      Het gaf mee en zwaaide open.


      De ronde ruimte waarin ze gehurkt zat, had wanden die voor een groot deel van gewapend glas waren. Ook de liftschacht was van glas. Je kon driehonderdzestig graden uitkijken over nachtelijk Jakarta, over een kuststrook vol vervuilende industrie en een zee waar in de nabije toekomst kernreactoren zouden drijven.


      Ze keek omhoog, daar waar op drie punten kleine knipperende ledlampjes brandden ten teken dat de beveiligingscamera’s waren geactiveerd. Ze bestreken de volledige ruimte, wist ze van Haryanto. Maar ze bewogen niet tegen elkaar in, ze zwenkten synchroon met elkaar over de verdieping. Dat betekende dat ze telkens anderhalve minuut had om in een specifieke baan buiten het zicht van de camera’s te bewegen.


      Voldoende tijd om ongezien bij de router te komen, de LAN-kabel erin te prikken en verborgen onder een stalen bureau te wachten totdat de laptop alle software aan de router had doorgegeven.


      De downloadtijd was naar schatting zeven minuten.


      Daarvan waren er vijf verstreken toen ze in de verte een zwaar geronk hoorde. Twee messcherpe lichtbanen sneden door de nacht. De zoeklichten van een helikopter die rechtstreeks op het platform van de toren af kwam vliegen.


      De ruimte baadde in wit licht. Ze dook dieper onder het bureau en keek op haar timer.


      Nog één minuut en dertig seconden.


      Het geronk werd zwaarder. De helikopter minderde vaart en maakte een zwenkbeweging om de toren heen. Ze voelde de muren trillen toen het toestel op het platform landde.


      Eén minuut.


      De wieken van de helikopter werden stopgezet, de motoren werden uitgeschakeld.


      Vijftig seconden.


      Ze hoorde hoe de lift werd geactiveerd.


      Haar gedachten gingen razendsnel. Er waren twee opties: de overdracht stoppen en maken dat ze wegkwam, of tegen beter weten in ermee doorgaan.


      Ze koos voor het laatste.


      Dertig seconden.


      De lift kwam omhoog en passeerde haar verdieping.


      Ze keek naar de camera’s. Ze zwenkten haar richting uit.


      Twintig seconden.


      Ze schatte de afstand in van de vloer tot aan de opening van de schacht. Die was te groot voor een sprong. Ze zou te laag onder de schacht komen te hangen en te veel kracht moeten zetten om zich erin te wurmen. Ze moest er een stoel onder zetten. Ze keek om zich heen. Ze zag een stoel met zwenkwielen staan. In godsnaam, dacht ze.


      Tien seconden.


      De camera’s zwenkten over het bureaublad waar ze onder lag.


      Drie seconden.


      Twee verdiepingen boven haar stopte de lift.


      Klaar!


      Ze resette de router, configureerde het wifiwachtwoord dat overeenkwam met het wachtwoord op de achterkant van de router, haalde de LAN-kabel eruit, rolde hem op, deed die samen met haar laptop in haar rugzak, kroop naar de rand van de ruimte tot vlak boven het openhangende luik, greep de stoel, ging erop staan en verloor bijna haar evenwicht omdat ze de zwenkwielen niet op de rem had gezet.


      Door de afzet bij haar sprong rolde de bureaustoel tegen de glazen wand en viel om. Met beide handen greep ze de rand van de schacht vast en trok zich omhoog.


      De lift suisde omlaag.


      Ze wurmde zich in de ventilatieschacht, met haar hoofd in de richting vanwaar ze gekomen was. Ze schoof naar achteren, over het gat heen, greep naar het luik, stak haar vingers door het rasterwerk en trok het naar zich toe.


      Op dat moment schoven de liftdeuren open en ging het licht aan.


      Iemand liep de ruimte in. Ze lag roerloos in de schacht en probeerde niet te denken aan de stekende pijn in haar vingers, waarmee ze het luik dicht probeerde te houden, ze probeerde niet na te denken over de stoel, die door haar sprong tegen de wand was geslingerd.


      Ze zag hoe een man pal onder haar stond en naar de stoel keek. Ze hield haar adem in, en haar hart sloeg over toen ze hem herkende.


      Gundono.


      Hij pakte de stoel op en zette hem recht. Daarna liep hij onder het luik vandaan. Als hij daar een seconde langer mee had gewacht, was de zweetdruppel uit haar hals op zijn hoofd gevallen en niet, zoals nu, op de grond.


      Niet lang daarna klonk het signaal van een inkomend Skype-gesprek. Gundono begroette zijn gesprekspartner in het Engels.


      Al bij de eerste reactie van de ander wist ze met wie hij contact had.


      Valentin Lavrov.


      Door de kleine speakers van de computer klonk zijn stem blikkerig vervormd, maar niet minder dreigend.


      ‘Is everything going as planned?’


      ‘Ik denk niet dat er een probleem bij de stemming zal zijn,’ reageerde Gundono. Maar in zijn stem hoorde ze de twijfel. Lavrov had die ook gehoord.


      ‘Denk je dat, of weet je dat zeker?’


      ‘Er zijn nog wat twijfelaars in mijn partij, maar die zijn over te halen.’


      ‘Luister Gundono, er is geen enkele ruimte voor twijfel. No risks. Ik wil dat je alles uit de kast haalt om dit te laten slagen. Alles, hoor je me?’


      ‘Dat klinkt als een dreigement.’


      ‘Maakt me niet uit hoe het klinkt. Ik heb een interessant dossier over je, een waslijst van zaken waar jij je handen aan vuil hebt gemaakt. Dat kun je niet zo makkelijk ongedaan maken als je dat met de Independen deed. Als ik met wat ik over je heb naar The Jakarta Post ga, zit jij niet lang meer in dat ivoren torentje van je. Dus zeg jij maar hoe je dit denkt te fiksen.’


      Gundono’s antwoord klonk afgemeten. Hij leek nu zeker van zijn zaak.


      ‘Maak je geen zorgen. Je hebt het tegen een ex-generaal, vergeet dat niet. Het gaat niet alleen om jouw project, het gaat ook om de toekomst van dit land. Het leger heeft altijd al de koers der dingen bepaald. Dat zal dit keer niet anders zijn.’


      ‘Regel dit zaakje, hoe maakt me niet uit.’


      ‘Ik regel dit. Kom naar Jakarta, dan vieren we niet alleen de overwinning van Sharada, maar ook van Indonesië.’


      De overwinning van Indonesië. Wat bedoelde hij daarmee? Hij wilde dat Lavrov naar Jakarta kwam. Wat was hij van plan?


      Toen ze Lavrov hoorde zeggen dat hij over twee dagen zou afreizen, voelde ze de adrenaline door haar lichaam suizen. Ze hield zich muisstil. Haar hoofd bonsde zwaar toen Gundono de verbinding verbrak, opstond en naar de lift liep.


      De lichten doofden. De lift daalde.


      Ze besefte dat ze in beweging moest komen, maar haar lichaam weigerde eenvoudigweg dienst. Haar vingers waren dood. Ze had het luik zonder gevoel vast. Met haar andere hand moest ze haar vingers uit het rooster trekken, dat omlaagklapte.


      Ze graaide naar de mobiele telefoon in de borstzak van haar nylon jack en zond een bericht naar het nummer van Haryanto. Het bestond uit een enkel woord: Check.


      De camera’s konden in het donker het open luik registreren. Door het bericht wist Haryanto dat ze haar opdracht voltooid had en terug zou kruipen richting parkeergarage. Hij zou een routinecheck door het gebouw doen en daarna een melding maken van een losgeraakt ventilatieluik op de vijfde verdieping.


      Ze kroop nu achteruit zodat ze niet met haar hoofd naar beneden de verticale schachten af hoefde te dalen.


      Bij de eerste schacht dacht ze aan het geluk dat ze tot nu toe had gehad. Waarschijnlijk het geluk van de dommen. Hoe dan ook, het was geluk. Of karma, zoals Aninda zei.


      Ze was inmiddels één etage lager en kroop over het luik waarvan ze eerder had gedacht dat het haar eindpunt was. Nog vier etages te gaan. Alles aan haar lichaam deed pijn, maar ze had het belangrijkste van haar opdracht vervuld. Ze moest, ze wilde dit afmaken, tot elke prijs.


      Tussen de derde en de tweede verdieping gebeurde het onvermijdelijke. Ze gleed uit en viel omlaag. Ze wist haar val te vertragen door zich zo breed mogelijk te maken. De landing in de kromming van de schacht was minder pijnlijk dan ze had verwacht. Het enige waar ze zich zorgen over maakte was het lawaai.


      Ze hield zich geruime tijd zo stil mogelijk. De schachten liepen aan de buitenkant van de toren. De wanden waren zo goed als geluiddicht. De airco in het gebouw stond aan. Ze besloot dat ze de volgende afdalingen minder krampachtig zou doen, door zich breed te maken en omlaag te schuiven in plaats van telkens steun te zoeken met de handen en de voeten op de ribbels van de schacht.


      Bij elke nieuwe verticale daling werd ze er geroutineerder in.


      Het luik in de parkeergarage stond open. Haryanto stond op haar te wachten. Hij was gespannen. Hij zei dat ze meer dan veertig minuten geleden in de schacht was gekropen, en dat hij Gundono veel later terug had verwacht. Maar toen hij haar bericht had ontvangen wist hij dat ze het geklaard had. Het luik op de vierde etage had hij dichtgemaakt.


      Ze kroop opnieuw in de kofferbak. Vergeleken met de schachten voelde het aan als een luxe. Het portier ging dicht, de motor werd gestart en de wagen kwam in beweging. Hij stopte even terwijl de toegangspoort openging. Haryanto reed de wagen naar buiten.


      Toen hij bij het hek stopte maakte haar hart overuren. Ze kon bijna niet geloven dat het gelukt was.


      Het mechanisme van het hek dat in werking werd gesteld, het geluid van de motor terwijl de auto over de drempel reed, de geluiden van het verkeer buiten de compound, dat alles klonk als een feest in haar oren.


      Op dezelfde plek waar ze in de kofferbak was gestapt, kroop ze er ook weer uit. De Javazee spuwde wit schuim over de boulevard. Daarna was Haryanto kriskras door Jakarta gereden tot ze terechtkwamen in het hart van de Gouden Driehoek, waar glazen banktorens en handelskolossen er stilzwijgend om streden wie het hoogst de roestige nachthemel in stak.


      Haryanto was pas gestopt toen hij er zeker van was dat ze niet gevolgd werden. Pal voor het immense winkelcentrum Plaza Indonesia had hij haar voor het eerst echt aangekeken, en ze had gezien hoeveel emotie er achter dat stoïcijns ogende Chinees-Indische masker schuilging.


      ‘Ik heb het je niet eerder willen vertellen,’ had hij gezegd, ‘maar Saputra heeft de martelingen niet overleefd.’


      Even leek de chaos buiten te verstommen. Haryanto haalde diep adem. ‘Maar jij hebt ervoor gezorgd dat hij niet voor niets is gestorven. Terimah kasih. Dank je wel.’


      Nog voordat ze kon reageren was hij alweer uitgestapt, om de wagen gelopen en had – gentleman als hij was – haar portier opengehouden.


      ‘Zonder u was dit niet gelukt,’ zei Farah, nadat ze was uitgestapt.


      ‘Het ga je goed,’ zei hij alleen nog en voordat ze het wist was hij verdwenen in een nachtnevel van uitlaatgassen.


      Ze keek om zich heen. Over het glimmende plaveisel flaneerden jonge mannen en jonge vrouwen in trendy uitgaanskleding, onderweg naar nachtclubs, cafés en restaurants, die als flikkerende kermisattracties verlicht waren. Door open deuren golfde het geluid van pompende bassen, snerpende dancemuziek en klaaglijke indoballades naar buiten.


      Ze wuifde naar een motortaxi, die midden op de straat voor haar stopte, en ze rende erop af, waarbij ze enkele auto’s moest ontwijken. De chauffeurs van die auto’s toeterden en riepen hel en verdoemenis over haar af.


      Je hebt het gehaald, zei de stem in haar hoofd.


      Je hebt het gehaald.


      Ze kon het nog steeds niet geloven.
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      Toen Radjen bij het bureau arriveerde, stond Esther al op hem te wachten. Ze had een map bij zich en gebaarde dat hij moest uitstappen. Terwijl hij dat deed, floot ze tussen haar tanden.


      ‘Dat pak staat je goed.’


      ‘Moest ik daarvoor uitstappen?’


      ‘Nee, voor dit.’ Ze duwde hem de map in zijn handen en stapte zelf achter het stuur. ‘Jij leest. Ik rij.’


      Ze stoof de parkeerplaats af en nam een rotonde te snel, waardoor Radjen, die zijn riem nog moest omdoen, tegen het raam werd geslingerd.


      ‘Ik heb Angela Faber gesproken. Ze gaat voor ons onder hypnose, hoe vind je die? Ze wil voor de sessie nog wel eerst naar de kapper. Want ze is weg bij haar man, die quizpresentator met die zonnebankkop, weet je wel? Ze wil een nieuwe look die bij haar nieuwe leven past. Godallemachtig.’


      Met haar rechterarm graaide ze naar de map op Radjens schoot en sloeg het voorblad om.


      ‘Nu lezen jij.’


      Radjen zag dat het een dossier over Sasha Kovalev was. De Russische arrestant die geprobeerd had de MICU te kapen waarmee Sekandar naar een ander ziekenhuis werd vervoerd. Het waren de eerste zeven minuten van zijn verhoor. Daarna had rechercheur Joshua Calvino de recorder gestopt en was naar Radjen gegaan met de mededeling dat de Rus zoveel belastende informatie had dat hij in ruil ervoor in een getuigenbeschermingsprogramma wilde worden opgenomen. En in de tijd dat Calvino die mogelijkheid met Radjen had besproken, werd Kovalev door Marouan Diba zo hard met zijn hoofd tegen een tafel geslagen dat hij nooit meer in staat zou zijn om wat voor informatie dan ook aan iemand te geven.


      ‘Wat moet ik hiermee?’ bromde hij. ‘Vanwege de dood van die man sta ik binnenkort op straat.’


      ‘Dat kan wel zo zijn, maar Kovalev is ook iemand op het lagere niveau. Hij kan ons helpen enkele losse eindjes aan elkaar te knopen.’


      Ze draaide de A10 op en keek hem aan met een haast triomfantelijke blik.


      ‘Je had het toch over de verbindingen van die mierenhopen, of wat voor vergelijking je ook maakte? Nou, Kovalev ís die verbinding.’


      ‘Hoe kom je daarbij? Vrouwelijke intuïtie?’


      ‘Lazer op met je vrouwelijke intuïtie,’ zei ze. ‘Dat heet gewoon goed speurwerk. Kovalev was degene die de ontmoeting tussen Sekandar en Lombard had moeten regelen op de avond dat de jongen werd aangereden. Maar tegen alle regels en afspraken in heeft hij het tegenovergestelde gedaan. Ik heb een vermoeden waarom dat gebeurd is, maar ik heb je hulp daarbij nodig.’


      ‘Wat voor hulp?’


      ‘Ik wil dat je die geheime gaven van je er maar eens op los moet laten.’


      ‘Hoezo, waar gaan we naartoe dan?’ vroeg Radjen, die zag dat ze in de richting reed van het Amsterdamse Bos in plaats van naar de Amsteldijk, waar de begrafenis zou plaatsvinden.


      ‘Vertel ik je zo: eerst lezen jij.’


      Radjen kende het verhoor van Kovalev, maar omdat hij wist wat er van hem verwacht werd, nam hij het nog twee keer door. Hij moest in het hoofd van Kovalev kruipen, althans de beelden terughalen van de bewuste avond waarop Kovalev de jongen voor het eerst zag.


      Toen hij het dossier twee keer had gelezen keek hij op. Ze waren vlak bij de oprit naar de verlaten villa in het Amsterdamse Bos.


      ‘Ik heb dit nog nooit eerder gedaan,’ zei hij toen ze waren uitgestapt. ‘Niet met een ander erbij.’


      ‘Ninja’s delen alles,’ zei ze met een grijns. ‘Dus wen er maar aan.’


      Hij liep een paar keer heen en weer, omdat hij zich gespannen voelde. Esther hield afstand. Dat had hij gevraagd.


      Na verloop van tijd hoorde hij het knisperen van grind onder autobanden en het geluid van een grote oude voordeur die werd geopend. Toen hij opkeek was het donker. Er brandde spaarzaam licht in de villa. Kovalev stond een meter of tien van hem vandaan. Hij droeg een wit overhemd, een zwarte broek en laarzen. Zijn lange haar was in een staart samengebonden. Roerloos bleef hij in de lichtbundel staan van een snel naderende stationwagen, die pas op enkele centimeters van hem vandaan abrupt stopte.


      De twee voorportieren zwaaiden open. Half hangend over het dak van de wagen staarde de in een zwartleren jack geklede bestuurder in de richting van Kovalev, terwijl zijn maat het achterportier opende.


      ‘Twee mannen,’ zei Radjen. ‘De ene blijft bij de wagen. De andere trekt de jongen van de achterbank.’


      ‘Hoe reageert Kovalev op de jongen?’ vroeg Esther.


      Radjen zag de verstarring bij Kovalev.


      ‘Alsof hij aan de grond genageld is.’


      ‘Wat gebeurt er daarna?’


      ‘De man duwt de jongen de villa in. Kovalev loopt erachteraan. Daarna...’


      ‘Daarna?’


      Het beeld werd wazig. Het was nauwelijks te doen om de verbeelding te laten werken en er ter plekke verslag van te doen.


      Vanuit de villa klonk een droge zachte plof. Kort daarop nog een.


      ‘Twee schoten met een geluiddemper, ergens vanuit de gang.’


      Radjen zag hoe de bestuurder onmiddellijk zijn wapen tevoorschijn haalde, om de auto heen liep en twee keer gericht vuurde toen Kovalev samen met de jongen naar buiten kwam. De eerste kogel schampte langs Kovalevs bovenarm en borst. In een reflex drukte Kovalev de jongen beschermend tegen zich aan.


      De tweede kogel boorde zich zo te horen ergens in de bovenkant van de deurpost. Kovalev greep de jongen beet, gaf hem een zoen, riep iets in het Russisch en gaf hem daarna een duw in zijn rug. De jongen sprintte tussen de bomen het bos in terwijl Kovalev hem dekking gaf.


      In de korte stilte tussen de schoten door klonk het hoge gepiep van autoremmen.


      Daarna een verre en doffe dreun.


      Meer was het niet.


      Maar in de oren van Kovalev moest het angstaanjagend hebben geklonken. Want het kwam vanuit de richting waar de jongen heen was gerend.


      In een aanval van machteloze razernij kwam hij uit zijn dekking en rende schreeuwend naar de stationwagen, terwijl hij zijn wapen leegschoot op de bestuurder, die geen kant op kon.


      Op het moment dat Kovalev bij de stationwagen was gekomen, lag de bestuurder op de grond. Hij bewoog nog en mompelde iets in het Russisch. Kovalev boog over hem heen en schoot hem tweemaal door het hoofd.


      Vanaf de weg klonk opnieuw het geluid van remmen. Ditmaal hoger en slepender dan de eerste keer.


      Kovalev rende het bos in.


      Radjen was uitgeput en liet de beelden voor wat ze waren. Esther kwam naar hem toe gelopen.


      ‘Het was verdomme een reddingsmissie,’ zei hij.


      Esther gaf hem een brandende sigaret, die naar haar lippen smaakte.


      ‘Daarom wilde ik dat je dit zou doen,’ zei ze.


      Onderweg naar begraafplaats Zorgvlied vertelde ze hem over het waarom van hun onverwachte exercitie bij de villa.


      ‘Kovalev moest de ontmoeting regelen, maar door de manier waarop hij in zijn verhoor over Sekandar vertelde, had ik het vermoeden dat er iets brak toen hij hem voor het eerst zag. Kovalev moet hebben geweten wat Sekandar te wachten stond en hij nam ter plekke een besluit. Hij wilde hem redden. Maar hij moest improviseren. Kovalev liet hem vluchten, en daardoor werd Sekandar door een auto aangereden. En uitgerekend van degene voor wie Sekandar bedoeld was.’


      ‘Tragisch,’ zei Radjen. ‘Maar ik snap nog steeds niet waarom dat hem tot een belangrijke schakel maakt.’


      ‘Tussen die nacht en de avond waarop Diba hem de hersens insloeg, is er een MICU gekaapt en is er een arts vermoord. Kovalev heeft met allebei de zaken te maken, en is waarschijnlijk ook de link helemaal naar Lombard toe, maar dat wordt op dit moment allemaal uitgezocht.’


      ‘Door wie?


      Ze keek hem strak aan.


      ‘Laurens Kramer.’


      Hij voelde zijn slapen bonzen.


      ‘In opdracht van wie?’


      ‘In opdracht van mij.’


      ‘Zo, dus nu hebben we zonder overleg de cavalerie er maar bij gehaald.’


      ‘Hou op, zeg. Laurens is de enige die ons hierbij kan helpen. Ik heb gevraagd of hij vandaag alles opzij wilde zetten zodat we...’


      Hij liet haar niet uitpraten.


      ‘Achter mijn rug om.’


      ‘Jij lag voor lijk op mijn bank.’


      ‘Ah, ik snap het. Je spaart me.’


      ‘Nee, ik doe gewoon mijn werk. Zoals we hebben afgesproken.’


      ‘Wat we hebben afgesproken? Ik hoorde net nog iemand zeggen dat ninja’s alles delen.’


      ‘De pot verwijt de ketel. Meneer gaat midden in de nacht op een plaats delict in z’n eentje rondneuzen, zonder mij in te lichten. En dan durf jij mij te verwijten dat ik hulp zoek van een van de beste en meest betrouwbare digirechercheurs die we momenteel hebben. Kom op zeg.’


      ‘Ik ben nog altijd je chef en je had toestemming aan mij moeten vragen.’


      ‘Wat is dat verdomme voor toon?’


      ‘De toon van je meerdere.’


      Ze stuurde de berm in, trapte op de rem, zwaaide het portier open, stapte uit en sloeg het portier met een klap dicht. Boven het geraas en getoeter van de andere wagens op de snelweg uit kon hij haar horen vloeken terwijl ze verder het hoge gras van de berm in liep, in de richting van het bos.


      Radjen keek haar na, zoals ze daar liep, in het zwart, met haar haren in de wind. Het liefst zou hij achter het stuur kruipen, zijn voet op het gaspedaal zetten en met de noorderzon vertrekken, weg van alles waar hij geen vat meer op kon krijgen. Alles beter dan uitstappen, haar achternalopen en zeggen dat hij het niet zo had bedoeld.


      Maar hij deed het laatste.


      Ze wreef over haar gezicht, ging kriskras met haar handen door haar haar en ademde daarna een paar keer flink in en uit.


      ‘Wat ben jij een ondankbare hond, zeg. Het is waar wat ze zeggen.’


      ‘Wat zeggen ‘‘ze’’?’


      ‘Dat je mensen als gekken voor je laat werken, maar zodra de zaak gesloten is, ben je zo weer vergeten wat ze voor je hebben gedaan. Want dan zit je alweer tot je nek in een volgende zaak. Het gaat er bij jou niet om met wíé je werkt. Mensen zijn helemaal niet belangrijk voor jou. Zolang je maar érgens aan werkt en jíj de touwtjes in handen houdt.’


      ‘Dat is onzin.’


      ‘O ja? Dat is precies wat er nu aan de hand is. Ik doe iets wat jou niet zint en...’


      ‘Nee! Met jou is het anders. Het is...’


      ‘Nou?’


      ‘Ik vind... Het voelt goed om met jou te werken.’


      ‘Ja hoor, dat is te merken.’


      ‘Het is wennen voor me, dit.’


      ‘Wat bedoel je met ‘‘dit’’?’


      ‘Hoe jij...’


      ‘Maar je zinnen nou eens af, man.’


      ‘Hoe jij... hoe ik... nou ja... Verdomme. Het spijt me, Es. Echt.’


      Hij had zich nog nooit zo onthand gevoeld. Kennelijk was hem dat aan te zien. Haar ogen hadden een andere glans gekregen.


      ‘Kom,’ zei ze terwijl ze hem een duwtje richting auto gaf. ‘Ik wil niet dat je dat mooie pak vandaag voor niks hebt aangedaan.’
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      Een paar kilometer buiten Johannesburg kletterde de regen op het dak van de Toyota Cressida. Rondom de heuvels van mijnafval hingen de asgrauwe wolken zo laag dat Paul het idee had door een tunnel zonder einde te rijden. Hoe stevig hij het stuur ook vasthield, zijn handen hielden niet op met trillen. Zo snel als hij kon probeerde hij langs taxibusjes, fourwheeldrives en volgestouwde vrachtwagens te laveren, maar het noodweer maakte al die manoeuvres op de drukke vierbaansweg levensgevaarlijk.


      Hij keek opzij naar Dingane, die zwaar transpirerend met piepende ademhaling in de stoel naast hem hing. Hij had de lege blik van iemand die in een andere dimensie verkeerde. De donkerrode vlek bij zijn rechterborst werd alsmaar groter.


      ‘We hadden naar een ziekenhuis gemoeten,’ zei Paul.


      ‘Ik heb drie mannen en een vrouw gedood,’ kreunde Dingane. ‘Twee van hen waren waarschijnlijk PIU-agenten. Ik zou niet meer levend uit dat ziekenhuis komen.’


      Toen ze via de trappen van de flat hun weg naar buiten hadden gevonden, had Paul hem moeten ondersteunen. Dingane was amper in staat om te lopen. Ze waren langs de levenloze lichamen van de man in het blauwe pak en van zijn kompaan gelopen. In steekwoorden had Dingane verslag gedaan van wat hij had meegemaakt. Nadat ze bij de Shed ieder hun eigen weg waren gegaan, had hij de Land Cruiser opgewacht. Toen die inderdaad voor een derde keer was verschenen, was hij hem te voet achternagegaan. Dat was mogelijk omdat het verkeer muurvast was komen te zitten. De man in het blauwe pak en zijn kompaan hadden de Land Cruiser uiteindelijk voor het flatgebouw geparkeerd, waar Dingane zich een weg naar Paul had geschoten.


      De beschilderde koeltorens van de South Western Townships doemden op.


      Op de hoek van Klipspruit Valley en Khumalo Street stak Paul een brug over. Ze passeerden het stenen jongetje dat in een ouderwets schooluniform met opgeheven arm naar elke voorbijganger glimlachte. Het standbeeld was het gedenkteken voor de kinderen die hier in 1976 tijdens een massaslachting door de oproerpolitie van het toenmalige apartheidsregime om het leven waren gekomen.


      Op aangeven van Dingane reden ze vanuit Khumalo Street langs de kleine huisjes, sommige van steen, sommige van golfplaten en houtafval, langs de shebeens, de kroegen met hun bontbeschilderde gevels, om uit te komen in een van de bekendste straten van Soweto, Vilakazi Street. De straatverkopers, die normaal hun overdaad aan handgemaakte curiosa uitstalden voor de vele toeristen die Soweto bezochten, hadden grote zeilen over hun waar gelegd. Onder afdakjes stonden ze kleumend met elkaar sigaretten te roken. De toeristen schuilden in de vele restaurantjes die er in de straat te vinden waren of hadden hun heil gezocht in een van de musea, zoals het voormalige huis van Nelson Mandela.


      Pal om de hoek van Moema Street en Vilakazi Street gaf Dingane aan dat ze moesten stoppen.


      ‘Je rijdt als een natte krant,’ zei hij. ‘Maar je bent waar je zijn moet.’


      Paul keek naar het rozegeverfde huis met een wit getralied hekwerk eromheen en zag beweging achter de ramen. De drukste straat van Soweto was niet een voor de hand liggende omgeving voor een veilige plek, maar Miriam Zhulongo had machtige vrienden, wist hij. Haar man was als hoge ambtenaar werkzaam geweest op het ministerie van Defensie en Miriam zelf werkte al jaren als arts voor de Tutu Foundation. Het was Leah Tutu geweest, de vrouw van de wereldberoemde aartsbisschop, die haar na de gewelddadige dood van haar man onder haar hoede had genomen. Het was een welbewuste keuze geweest om Miriam en haar kinderen niet ergens achteraf schuil te houden maar juist hier in het zicht van de buitenwereld en onder bescherming van twee lijfwachten. De gedachte was dat de PIU het voorlopig wel uit haar hoofd zou laten om haar uitgerekend hier opnieuw lastig te vallen.


      Twee mannen kwamen het huis uit en liepen op de Cressida af.


      ‘Wat gaat er met jou gebeuren?’ vroeg Paul.


      ‘Ze regelen vast iemand die me gaat oplappen,’ mompelde Dingane.


      Paul legde zijn hand op Dinganes linkerschouder.


      ‘Je hebt mijn leven gered. Ik weet niet hoe ik je kan bedanken.’


      ‘Een kwestie van ubuntu,’ zei Dingane. ‘Je zou het voor mij toch ook doen?’


      ‘Dat weet ik zonet nog niet,’ zei Paul met een knipoog. Hij keek Dingane ernstig aan. ‘Word snel beter.’


      Een van de mannen opende het portier aan de kant van Paul. De andere zat al op de achterbank en boog over Dingane heen om naar zijn verwondingen te kijken.


      Paul stapte uit. Hij keek de auto na totdat die verdwenen was. Toen pas draaide hij zich om naar het huis, waar een vrouw in de deuropening op hem stond te wachten.


      Miriam Zhulongu was een lange, slanke en aantrekkelijke vrouw met hoge jukbeenderen, een sensuele mond en donkerbruine ogen die zowel kracht als mededogen uitstraalden. Ze had een natuurlijke gratie. Een glimlach die minzaam was, op het hautaine af, maar dat was omdat haar schoonheid nogal intimiderend op hem overkwam. Haar handdruk was even vastberaden als haar blik.


      De inrichting van het huis was sober. De tafel in de woonkamer lag vol met tekenvellen, stiften en kleurpotloden. Miriam liet hem een tekening zien. Hij zag een man, een vrouw en drie kleine kinderen. Een familieportret van kleurrijke poppetjes met gezichten zo bol als pompoenen en armen en benen zo smal als tuinharken. Opvallend was de enorme zon die boven hun hoofden zweefde.


      ‘Ze hebben er al honderden als deze gemaakt,’ zei Miriam. ‘Steeds opnieuw met die zon erboven. Het is hun manier om de dood van hun vader te verwerken.’


      ‘Ik stel het erg op prijs dat u dit wilt doen,’ zei Paul.


      ‘Het was zijn nadrukkelijke wens,’ zei Miriam Zhulongo. Ze keek op een liefdevolle manier naar de tekening. ‘Collega’s en kennissen zeiden vaak dat Thaba zo serieus was, maar als je hem met de kinderen zag... Hij was de grappigste vader die ik kende. En hij was zorgzaam, zo zorgzaam. Ik zei wel eens, jij bent te aardig voor de wereld, maar dan lachte hij. Ik ben niet aardig, zei hij, de wereld is gewoon onaardig.’


      Ze maakte een gebaar naar de tafel, waar ze onwennig tegenover elkaar gingen zitten. Ze keek hem fronsend aan.


      ‘Ik wil u iets vragen, meneer Chapelle, en ik wil dat u mij in alle eerlijkheid antwoordt.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘U was erbij, in zijn laatste ogenblikken.’


      Paul knikte.


      ‘Wat ik wil weten is... Was hij al dood? Voordat ze hem...’


      Hij keek haar verbaasd aan, en hij wist even niet wat hij moest zeggen. ‘Waarom wilt u dat weten?’


      ‘Mijn man was geen vechter, maar hij had zijn principes. Hij stond voor waarin hij geloofde. Dat heeft hem zijn leven gekost. Thaba was mijn held. Ik wil weten hoe mijn held is doodgegaan.’


      Paul keek haar lang aan. Normaal zou hij onder dit soort omstandigheden liegen alsof het gedrukt stond. Maar tegen deze vrouw viel niet te liegen. Haar de waarheid onthouden zou alleen maar betekenen dat hij haar niet serieus nam.


      ‘Ze hebben hem gemarteld,’ zei hij aarzelend.


      ‘Hoe hebben ze dat gedaan?’


      Hij zweeg en probeerde zijn gêne de baas te blijven. ‘Ze hebben hem vastgebonden aan een pilaar,’ zei hij ten slotte. ‘Ze hebben hem net zo lang geslagen totdat hij bewusteloos was.’


      ‘Heeft hij iets gezegd?’


      ‘U bedoelt of hij hun dingen heeft verteld?’


      ‘Ja.’


      ‘Nee, dat denk ik niet. Anders...’


      ‘Anders...?’


      ‘Was er geen reden geweest om hem te blijven slaan.’


      De stilte waarin ze elkaar zwijgend aankeken was ongemakkelijk en duurde ondraaglijk lang.


      ‘Ze wilden me eerst laten geloven dat het zelfmoord was,’ zei ze.


      ‘Dat is gelogen.’


      Ze keek hem vragend aan. Paul dacht na over hoe hij haar een versie van de waarheid kon vertellen die draaglijker was dan hij had gezien. ‘Ze hebben hem... geduwd,’ zei hij ten slotte.


      Ze boog haar hoofd en verborg het gezicht in haar handen. Het oogde als een gracieus gebaar, maar hij zag dat al haar stille wanhoop erin besloten lag.


      ‘Het spijt me dat ik u dit moet vertellen,’ zei hij toen ze weer opkeek.


      ‘Nee, nee, het hoeft u niet te spijten.’ Ze legde haar hand op die van hem. ‘Ik wilde de waarheid weten en die heeft u mij eindelijk verteld. Ik ben u er dankbaar voor.’


      ‘U moet heel veel van hem hebben gehouden,’ stamelde hij.


      Ze glimlachte. ‘Dat doe ik nog steeds. Dat blijf ik mijn hele leven doen. Samen met mijn verdriet. Als ik geen verdriet meer zou hebben omdat ik de liefde van mijn leven ben kwijtgeraakt, zou ik met Thaba’s dood ook mijn vermogen om lief te hebben kwijtraken. Het heeft geen zin om in gevecht te blijven met wat is gebeurd. In tegenstelling tot wat de mensen denken, koester ik geen wrok tegen degenen die mijn man om het leven hebben gebracht. Ik wil alleen dat de waarheid naar buiten komt.’


      Geen woede, geen wraaklust. Paul vond het eigenlijk niet eens zo opmerkelijk voor een vrouw als Miriam. In haar ogen was vergeven misschien wel de meest verheven vorm van eigenbelang. Zonder vergeving zou ze als slachtoffer in de greep van degenen blijven die haar man hadden vermoord. Zonder hen te vergeven zou er in haar beleving geen toekomst zijn voor haar en haar gezin.


      ‘Ik wil dat mijn kinderen opgroeien als trotse Zuid-Afrikanen,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Dat is mijn doel. Het uwe is om openbaar te maken wat mijn man u had willen geven.’


      Ze liep naar de kast, opende een juwelenkistje, haalde daar de flashdrive uit en overhandigde hem die.


      ‘Thaba heeft mij liefde gebracht, gelukkige jaren en drie prachtige kinderen. Ik wil dat zij opgroeien met wat hij hun heeft geleerd en wat hij hun heeft laten zien van de wereld. Ik wil dat ze opgroeien in een land waar nog steeds de beloftes van gelijkheid heersen zoals Mandela die ons heeft voorgehouden. Ik wil dat mijn man niet voor niets is gestorven.’


      Paul stond onthand met de flashdrive in zijn handen.


      Het was allang niet meer zijn missie om de corruptie van een toekomstige Zuid-Afrikaanse president aan de kaak te stellen. Zijn doel was om te laten zien met welke criminele middelen Valentin Lavrov wereldwijd te werk ging. Thaba Zhulongo was niet voor niets gestorven, nee. Maar hij kon het niet over zijn lippen krijgen om Miriam Zhulongo te vertellen dat hij hier vooral stond omdat hij met de nieuwe informatie een vrouw wilde helpen die nu nog gezocht werd voor vermeende terroristische activiteiten.


      Een vrouw die hem veel nader stond dan hij wilde toegeven.


      Nadat hij afscheid van Miriam Zhulongo had genomen was hij door een van haar beveiligers naar de kliniek gebracht waar Dingane was opgenomen. Zuid-Afrika hield niet op hem te verbazen. Wat ooit was begonnen als een doorsneehuisartsenpraktijk was dankzij ongebreideld idealisme uitgegroeid tot een enorm gezondheidscentrum met een hiv-polikliniek, een radiologieafdeling, voedingscentra met moestuinen en kinderdagverblijven.


      Er was een kogel dwars door Dinganes schouder gegaan, vertelde de verpleegster, die Paul naar de kamer bracht waar Dingane lag bij te komen van zijn spoedoperatie. Ondanks het feit dat hij veel bloed had verloren, was er geen onherstelbare schade aan een bot of aan een spier aangericht.


      ‘Je had niet hoeven komen,’ mompelde Dingane die er bleekjes bij lag en met één hand zijn laptop probeerde te bedienen.


      ‘Jij had mij niet hoeven redden,’ antwoordde Paul.


      ‘Toch wel,’ zei Dingane. ‘Kwestie van eigenbelang.’


      ‘Niet een kwestie van ubuntu, dus?’ vroeg Paul.


      ‘Een mix van beide,’ antwoordde Dingane. ‘De identiteit van die vrouw uit de flat in Johannesburg is bekend. Natalja Jegorova. Ze was een tijdlang Lavrovs veiligheidsagent. Martialartsexpert en Russisch kampioene pencak silat.’


      Nu wist Paul waar hij haar van kende. Op Farahs whiteboard in Edwards kantoor hing het affiche van het Pencak Silat Gala in Carré met een foto van haar.


      ‘Heb je gekregen waar ik je voor heb laten komen?’ vroeg Dingane.


      Paul liet de flashdrive zien waarop Thaba Zhulongo volgens zijn weduwe accuraat alle documenten had verzameld die glashard bewezen hoe AtlasNet voor minstens honderd miljoen dollar de toekomstige president van Zuid-Afrika met wapens en geld had omgekocht in ruil voor concessies om onbeperkt uranium en thorium te winnen.


      ‘Weet je,’ zei Dingane, ‘het ANC heeft ons nog niet zo lang geleden laten weten dat er niet genoeg geld was om voor alle zes miljoen hiv- en aidspatiënten die ons land telt medicijnen te kopen. Nu ik weet wat Nkoane heeft opgestreken, hou ik hem persoonlijk verantwoordelijk voor de dood van de driehonderdduizend mensen die hij aidsremmers heeft onthouden.’


      ‘Zorg er eerst maar eens voor dat jij weer snel op de been bent,’ zei Paul.


      ‘Deal,’ zei Dingane. ‘Als jij ervoor zorgt dat je zo snel mogelijk het land weer uit bent met die flashdrive.’


      ‘Ik weet wanneer ik ongewenst ben,’ zei Paul, en hij hield ten afscheid Dinganes linkerhand even stevig vast.


      Met een taxi was hij vervolgens naar het vliegveld van Lanseria vertrokken, ten noordwesten van Johannesburg. Na het flatgebouwincident vanmiddag leek het hem een stuk veiliger om vanaf een kleine particuliere vluchthaven te vliegen.


      Hij koos voor een vlucht naar Gaborone, de hoofdstad van Botswana, waar hij op een vlucht naar Amsterdam zou overstappen.


      Door het vliegtuigraampje zag hij de laatste lichten in het nachtelijk landschap uitdoven.


      Volgens de verhalen deed de dood altijd één ding goed: hij bevrijdde de ziel. Die ging naar een landschap waar bloemen bloeiden in prachtige vormen en kleuren en waar eerder overleden vrienden, familie en voorouders op je stonden te wachten om je liefdevol te ontvangen. Nog steeds was er die innerlijke drang in hem om in die troostrijke verhalen te geloven.


      Maar ze waren bedacht door de levenden en die hadden de dood nog nooit van de andere kant gezien.

    

  


  
    
      


      


      12


      De uitputting die Farah in de schachten van Gundono’s compound bijna fataal was geworden, leek volledig verdwenen toen ze Aninda bij de ingang van het Waringin-centrum zag staan. Farah omhelsde haar en hield haar lang vast.


      ‘Ik had je zo graag willen helpen,’ prevelde Aninda.


      ‘Ik weet het, fluisterde Farah en wreef de tranen uit Aninda’s gezicht. ‘Satria wacht op je,’ zei Aninda. ‘Ze wil je nu zien.’


      ‘Ik ga naar haar toe,’ zei Farah met een geruststellende glimlach. ‘Ga jij maar alvast slapen.’


      Toen ze de binnenplaats op liep stond de oude vrouw in het licht van een gebutste olielamp in een zwart tenue blootsvoets onder de waringin.


      Ze mocht dan oud zijn, maar zoals ze bewoog leek ze op een leeftijdloze danseres die met lichtvoetige traagheid alle zwaartekracht leek weg te lachen. Haar reeks bewegingen beëindigde ze met een lange statische houding, die veel weg had van een bloem die openging.


      Ze bracht Farah de pesilatgroet.


      ‘Kamu sudah berhasil. Je hebt het volbracht,’ zei ze. ‘Soms moet er iemand van buiten komen om te doen wat niemand anders kan. Jouw inbraak in de compound was het begin. Ik heb op je gewacht om je voor te bereiden op een volgend gevecht.’


      ‘Maar hoe kon u weten dat ik...?’


      ‘Sommige dingen weet je gewoon,’ zei de vrouw. ‘Je hoeft het niet te snappen. Als je het maar weet.’


      ‘Maar wat is dat volgende gevecht?’


      ‘Een onmogelijk gevecht. Zo zal het in ieder geval lijken. Schijn kan bedriegen. Maar eerst wil ik zien wat jouw vader je heeft geleerd.’


      ‘Hoe weet u dat mijn vader mij...?’


      ‘Lief kind, als je van plan bent de hele tijd vragen te blijven stellen, schieten we niet op.’


      ‘Mijn vader heeft me geleerd dat ik hard moest worden.’


      ‘Hard?’


      ‘Als een rots. ‘‘Ga staan,’’ zei hij. Dan ging ik staan. De ene keer moest ik dat doen met mijn arm naar voren, de andere keer met een been naar voren. En dan moest ik zijn trappen of stoten afweren. Het deed vreselijk pijn, maar ik wilde hem niet teleurstellen.’


      ‘Welke technieken heeft hij je geleerd?’


      ‘Trappen en stoten in allerlei variaties, altijd naar voren blijven gaan, overnemen, aanvallen. Altijd maar aanvallen. Want terugdeinzen betekende overgeven.’


      ‘Laat me zien hoe je aanvalt,’ zei Satria.


      Farah ging in haar beginpositie staan, haalde diep adem, stapte naar voren en stootte uit met haar rechterarm. Soepel greep Satria haar vuist en deed een stap naar achteren, waarbij ze van de vaart van Farah gebruikmaakte om haar mee te trekken. Tegelijkertijd zette ze haar arm klem.


      ‘Probeer het nog maar een keer,’ zei ze, en ze liet ondertussen de arm los.


      Farah viel nog krachtiger aan, maar ook nu wist Satria haar ogenschijnlijk gemakkelijk te pareren.


      ‘Opnieuw.’


      Met een nog fellere stoot, onmiddellijk gevolgd door een woeste trap, zette ze haar derde aanval in. Ze gebruikte haar vuisten en haar ellebogen, haar knieën, haar benen en haar schenen. Ze trapte en stootte volgens haar vaders gouden regel: één stap, één slag. Elke stap ging gepaard met een slag en elke slag was bedoeld om de ander zo zwaar mogelijk te verwonden.


      Maar Satria liet haar gewoon komen en deed vervolgens een stap voorwaarts en pakte met open hand elke trap of stoot van haar over. Ze veegde ze stuk voor stuk weg, zoals je lastige vliegen wegsloeg. Ze leek iedere beweging aan te voelen nog voordat Farah die maakte. Ze was al minstens tachtig jaar oud, maar ze vocht als een twintigjarige, en ze dreef Farah stap voor stap naar achteren totdat ze haar klemzette in een wurggreep.


      ‘Je hebt al veel vaardigheden, meisje,’ zei ze. ‘Maar je beoefent ze vanuit de verkeerde overtuiging.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Jouw vader heeft je als een man getraind. Op die manier heb je je hele leven al gevochten. Jij hebt je in de serak bekwaamd, een van de meest krachtige en aanvalsgerichte vormen van pencak silat. Maar een ware pesilat is iemand met een nobele geest en een nobel karakter. Een krijger met innerlijke rust en geestelijke balans.’


      Ze keek Farah doordringend aan.


      ‘Als jij zo’n krijger wilt worden, zal je moeten vergeten wat je vader je heeft geleerd.’


      ‘Onmogelijk.’


      ‘Dan ben je binnenkort dood.’


      Het was alsof die woorden haar de adem benamen. Ze wendde haar hoofd af en keek in de richting van het onbeweeglijke silhouet onder de waringin. Hij moest daar al die tijd al hebben gestaan. In hetzelfde camelkleurige linnen pak dat hij had gedragen op de dag dat ze hem voor het laatst had gezien. Na al die jaren droeg hij het nog steeds, zoals hij het waarschijnlijk altijd zou blijven dragen in haar herinnering. Hij deed zijn colbert uit en hing dat aan de tak van de waringin, precies zoals hij dat elke ochtend had gedaan in de ommuurde tuin van hun huis in Kabul.


      Ze dacht aan alles wat hij haar had geleerd. Ochtend na ochtend.


      ‘Satu, dua, tiga...’


      Zo vaak al had ze gedacht dat hij daar niet voor zichzelf had gestaan, in de tuin, maar dat hij die plek had uitgekozen omdat zij vanuit haar raam juist heel goed naar hem kon kijken. Hij wist hoe nieuwsgierig ze was, hoe ze naar hem opkeek, hoeveel excuses ze altijd bedacht om zo vaak mogelijk bij hem in de buurt te zijn.


      Op de een of andere manier moest hij het geweten hebben dat ze er op een dag ook zou staan, daar in de tuin, onder de oude appelboom. En toen ze er eenmaal stond om hem te laten zien wat ze vanuit haar raam dagelijks van hem had afgekeken, had hij voor haar gebogen.


      Zijn buiging was eigenlijk een bevestiging van zijn gelijk. Vader en dochter waren vanaf dat moment voor altijd door middel van een stille afspraak over geheime rituelen met elkaar verbonden.


      Nu zou ze dat verbond moeten vergeten om haar leven te redden.


      Hij stond er nog steeds. Ze keek hem aan. Normaal boog ze voor hem. Nu deed ze dat niet. Ze stond er alleen maar en keek hem zwijgend aan.


      Hij pakte zijn colbert van de tak en trok het weer aan. Daarna draaide hij zich langzaam om en liep weg. Zijn silhouet vervaagde tegen de donkere muur van de binnenplaats.


      Ze wendde zich weer tot Satria.


      ‘Ik wil niet sterven,’ zei ze. ‘Leer het me.’

    

  


  
    
      


      


      13


      Thomas Meijer werd begraven in een kist die de vorm had van een glimmende zwarte Mercedes. Zes mannen liepen er dansend mee op hun schouders. Ze werden gevolgd door een lint van uitbundig rouwende Ghanese vrouwen en mannen, allemaal gekleed in zwart, bruin en rood. Over het slingerende hoofdpad van begraafplaats Zorgvlied lieten Radjen en Esther de uitzinnige stoet aan hen voorbijtrekken.


      Hoe belangrijk je leven was geweest, was volgens Ghanese maatstaven af te lezen aan de hoeveelheid rouwenden bij je dood. In het geval van de eenzame Meijer, schatte Radjen, waren er dat maar liefst honderd. Van hen had waarschijnlijk niet meer dan een handvol Meijer daadwerkelijk gekend. Het was de kring rondom Efrya die zich hier vandaag in opperste rouwstemming verzameld had. Buiten die kring wilde kennelijk niemand geassocieerd worden met de man die in een ministeriële dienstwagen een kind had aangereden en het voor dood had achtergelaten.


      Een uitzondering daarop leek de kordaat ogende blanke vrouw van middelbare leeftijd die in een klassiek zwart mantelpak achter aan de stoet liep. Radjen dacht eerst nog dat ze van de uitvaartvereniging was, maar ze knikte hem en Esther opgelucht toe op het moment dat ze zich bij haar aansloten. Zo te zien was ze maar al te blij dat ze nu door twee onbekende blanke lotgenoten werd geflankeerd.


      Radjen zag de blik in Esthers ogen en begreep nu waarom ze uitgerekend naar deze begrafenis wilde gaan. De vrouw moest wel een bekende van Meijer zijn en een die nog in geen enkel dossier voorkwam.


      De stoet stokte. Iedereen ging in een halve kring rondom het graf staan. De dragers gingen door hun knieën, sloegen touwen door de handvatten van de kist en lieten hem langzaam in het drie meter diepe graf zakken. Een groep vrouwen zong een lied. Radjen verstond er geen woord van, maar toch sneed het dwars door zijn ziel. Alsof hij naar zijn eigen leven luisterde, dat zich even uit zijn grauwheid oprichtte en zijn klagende stem verhief.


      Toen de dragers de touwen weer omhooghaalden, stapte Efrya Meijer naar voren en nam met kalme woorden afscheid van haar man. Even leek de wereld haar adem in te houden. Het werd zo stil dat Radjen in de pauzes tussen Efrya’s woorden het ruisen van zijn eigen bloed dacht te horen.


      Als afscheid strooide Efrya een handjevol aarde op de kist. Daarna zwollen het huilen en het jammeren weer aan en was het de beurt aan de anderen om wat zand op het dak van de Mercedes te werpen. Soms met een doffe plof, dan weer met scherp geknisper.


      Huilend, zingend en af en toe dansend trokken de rouwenden weg van het graf totdat Efrya er als enige overbleef. Ze stond zo roerloos dat Radjen er vast van overtuigd was dat ze er de volgende ochtend nog zo zou staan. Hij liep op haar af en schudde haar hand. Die voelde anders dan in de nacht waarin hij hem in haar slaapkamer had vastgehouden. Toen was die weerloos en warm geweest, nu voelde hij koel en stevig.


      ‘Ik vind het heel erg voor je wat er gebeurd is, Efrya, en ik wens je alle sterkte toe,’ zei hij.


      Ze stond vlak tegenover hem, maar hij keek in de ogen van een vrouw die mijlenver van hem verwijderd was. Ze schonk hem een milde glimlach.


      ‘Ik heb hem laten gaan,’ zei ze. ‘Misschien zou jij dat ook moeten doen.’


      Ze liet zijn hand los en liep van hem weg en werd opgevangen door een aantal vrouwen met wie ze onder de bomen richting uitgang verdween.


      Radjen wierp een blik op de Mercedes beneden hem en daarna keek hij naar de loodgrijze lucht, waar een groep ganzen vloog. Hij dacht aan wat Meijer tijdens zijn eerste verhoor had gezegd: ‘Gehoorzaamheid is je grootste deugd. Ik geloofde dat mensen in het leven kregen wat ze verdienden als ze gehoorzaam waren.’


      Gehoorzaamheid als grootste deugd. Wees je hele leven lang nederig en dienstbaar en je rijdt uiteindelijk in een doodkist op nepwielen het hiernamaals binnen, dacht Radjen.


      De telefoon in zijn binnenzak begon te trillen.


      Laurens Kramer vroeg niet of hij gelegen belde. Dat deed hij nooit. Als Kramer belde kon je maar beter opnemen. Kramer sprak nooit wat in en belde daarna ook niet meer terug.


      ‘Ik heb het telefoonverkeer van Lombard op de avond van de hit-and-run uitgeplozen, zoals gevraagd, chef.’


      ‘En?’


      ‘Hij heeft die avond niet naar huis gebeld. Niet met zijn vaste telefoon vanuit Den Haag en ook niet met zijn mobiele telefoon.’


      ‘Waarmee dan wel?’


      ‘Misschien met een magische trommel of via rooksignalen, maar in elk geval niet via de gangbare kanalen die ík kan checken.’


      ‘Dus?’


      ‘Ja, weet ik veel. Ik ben een digirechercheur, geen koffiedikkijker.’


      ‘Oké Kramer, bedankt.’ Hij hing op en liep naar Esther, die inmiddels de vrouw in het mantelpak had aangesproken. Ze stelde haar aan hem voor als mevrouw Van Woerkom.


      ‘Ik ben coördinatrice Facilitair Management Haaglanden, de organisatie waarin alle ministerchauffeurs zijn ondergebracht,’ zei de vrouw terwijl ze Radjens hand schudde. ‘En zeg maar gewoon Astrid hoor.’


      ‘Aangenaam, Astrid,’ zei Radjen. ‘Volgens mij ben jij hier de enige vertegenwoordiger uit Den Haag.’


      ‘Het werd ons inderdaad afgeraden om hier aanwezig te zijn,’ zei Astrid. ‘Maar ik heb Thomas indertijd aangenomen en hij was een van mijn betrouwbaarste chauffeurs. Zo’n man, ook al heeft hij gedaan wat hij gedaan heeft, laat ik niet zonder een gepast afscheid gaan.’


      Radjen dacht aan hoe hij bij de afscheidsplechtigheid van Marouan Diba verstek had laten gaan en zei: ‘Dat waardeer ik.’


      Esther keek hem indringend aan.


      ‘Astrid vertelde net dat ze onmiddellijk argwaan had gehad toen Meijer de schade aan zijn wagen bij haar meldde,’ zei ze.


      ‘In principe stel ik weinig vragen over schade,’ reageerde Astrid. ‘Maar ik wist meteen dat er iets niet klopte. Thomas was altijd heel accuraat en reed zijn hele diensttijd al schadevrij. Ik wist zeker dat als hij ooit schade zou veroorzaken dat hij dan precies zou melden waar en wanneer dat was gebeurd. Nu probeerde hij me wijs te maken dat hij een bocht te ruim had genomen en iets had geraakt. Hij wist me niet eens te vertellen waar dat geweest was. Het was een van de weinige keren dat ik met mijn vuist op tafel heb geslagen, en trouwens de enige keer dat ik ook kwaad op hem ben geworden. Ik heb hem gezegd dat hij me niet moest voorliegen.’


      ‘En toen?’ vroeg Esther.


      ‘Toen heeft hij me verteld wat er gebeurd was.’


      ‘Ook dat Lombard bij hem op de achterbank zat?’


      Astrid van Woerkom knikte.


      ‘Wat heb je daarna gedaan?’ vroeg Esther.


      ‘Ik ben ermee naar mijn baas gegaan, de secretaris-generaal.’


      ‘En waarom niet naar de politie?’ wilde Radjen weten.


      ‘Er was mogelijk een minister bij betrokken. Ik vond dat ik het eerst intern aan de eindverantwoordelijke moest melden.’


      ‘Wat was de reactie van de secretaris-generaal?’ vroeg Esther.


      ‘Hij zou het onderzoeken, zei hij. Vanwege de ernst van de zaak en de mogelijke betrokkenheid van een minister vroeg hij me er verder met niemand over te spreken.’


      ‘Heb je toen niet aan je burgerplicht gedacht?’ vroeg Radjen.


      Astrid keek hem met toegeknepen ogen aan.


      ‘Natuurlijk wel,’ zei ze. ‘Maar je moet begrijpen dat ik...’ Ze keek even de andere kant uit, alsof ze zich schaamde voor wat ze ging vertellen. ‘Wij leven bij Haaglanden in een strikte hiërarchie. Mijn chauffeurs en ik, wij staan helemaal onder aan de ladder. Alle chauffeurs worden geacht om overal en altijd hun mond te houden over wat ze op de achterbank opvangen of zien. WikiLeaks zou een kleuterklasje lijken als de chauffeurs met alles wat ze wisten naar buiten zouden komen. Horen, zien en zwijgen. Dat is de belangrijkste code voor elke chauffeur die bij ons werkt. Ik ben hun eindverantwoordelijke. Ik wil geen klokkenluider zijn.’


      Radjen zweeg. Zijn hart was een houten plank geworden en Astrid van Woerkom had er zojuist met haar reactie een spijker in geslagen. Als hoofdinspecteur bestreed hij al meer dan dertig jaar elke mogelijke vorm van criminaliteit, maar in zijn privéleven maakte hij zich sinds jaar en dag schuldig aan het doodzwijgen van de meest elementaire zaken.


      ‘Hoe was het contact tussen Meijer en Lombard?’ vroeg Esther.


      ‘Lombard stond over het algemeen niet echt op vertrouwelijke voet met zijn chauffeurs,’ zei Astrid. ‘En Thomas was ook niet bepaald de ideale gangmaker van een feestje.’


      Met een lichte hoofdbeweging naar Esther gaf Radjen aan dat hij weg wilde. Hij merkte dat zijn borst zich begon te vullen met een ellendig soort zwaarte. Hij had trek in een sigaret.


      Met een subtiel armgebaar nodigde Esther Astrid uit om met hen mee te lopen.


      ‘Hoeveel chauffeurs rijden er voor Lombard?’ wilde ze weten.


      ‘Ik heb er meestal drie ingeroosterd,’ zei Astrid. ‘Maar Meijer had de laatste anderhalf jaar de meeste ritten.’


      ‘Hoe is het dan mogelijk dat het contact tussen Lombard en Meijer zo afstandelijk was, dat zelfs Lombards vrouw niet wist wie Meijer was?’ vroeg Esther.


      Het antwoord dat Astrid van Woerkom gaf was bijna terloops, maar Radjen had het gevoel alsof er een lichte schokgolf door hem heen trok.


      ‘Hoe komt u daarbij? Ik heb die twee laatst nog samen gezien.’


      Het grind knarste. Ze hielden stil.


      ‘Wanneer was dat?’ vroeg Radjen.


      ‘Een dag of tien geleden.’


      ‘En waar was dat?’


      ‘Beneden bij EZ, sorry, Economische Zaken. In de chauffeursruimte. Ze hadden niet in de gaten dat ik hen zag. Ze stonden met elkaar te praten. Ze haalde iets uit haar tas en ze gaf het hem.’


      ‘Heb je gezien wat het was?’ vroeg Esther.


      ‘Nee. Ze stonden half achter een van de wagens. Daarna stapte Thomas in. Hij moest op die dag Lombard bij de Tweede Kamer ophalen en hem naar Groningen rijden.’


      ‘En je weet zeker dat ze je niet hebben gezien?’ vroeg Esther nadrukkelijk.


      ‘Heel zeker,’ zei Astrid met alle kordaatheid die ze in zich had.


      Ze waren inmiddels doorgelopen tot aan de poort van de begraafplaats, waar Astrid haar visitekaartje uit haar tas haalde en dat aan Esther gaf. ‘Ik ben laat en ik moet als de bliksem terug naar Den Haag. Als jullie nog meer vragen hebben, weet je me te vinden.’


      Ze gaf hen een hand, wenste hun succes met het onderzoek en liep met stevige stappen de poort uit.


      Buiten de begraafplaats heerste een enorme chaos van toeterende wagens vol uitgelaten Ghanezen, die elkaar klem hadden geparkeerd. In de verte kwam alweer een volgende rouwstoet aan. Het grijs van de dag sloeg dood op de gitzwarte lijkwagen die voorop reed.


      ‘In wat voor kist zou jij begraven willen worden?’ vroeg Esther terwijl ze al rokend naar hun wagen liepen.


      ‘Geen kist, ik wil in een raket,’ zei Radjen. ‘Ik wil worden gelanceerd. Dwars door de wolken, de stratosfeer in. En jij?’


      ‘Ik wil in een sloep. Zoals de Vikingen dat vroeger deden. Op een bed van takken de zee op drijven. En dan schieten ze er vanaf de oever een vlammende pijl in en vlieg ik met boot en al in de hens. Op open water in vlammen opgaan. Lijkt me een prachtig einde.’


      Ze mikte haar sigaret weg, opende het portier, ging zitten en toetste het Blaricumse adres van de Lombards in op het navigatiesysteem.


      Wat je prachtig vindt, dacht Radjen, die naast haar neerplofte. De neerslachtigheid had zich inmiddels loodzwaar in zijn borstkas genesteld. Aan alle kanten voelde hij zijn energie weglekken.


      Dit was waarom hij begrafenissen meed.


      Zolang hij lijken op een plaats delict zag, was er niets aan de hand. Zodra ze in een kist lagen en ergens in wegzakten, werd het een totaal ander verhaal. Dan kwam dezelfde angst om de hoek kijken die hem ook overviel als hij een zaak had afgerond. Dan had hij een nieuw delict nodig, een nieuwe gewelddadige dood. Want elke nieuwe zaak was beter dan het besef dat hij misschien wel eens stil zou moeten staan bij zijn eigen leven, dat op een even dood spoor was beland als de houten Mercedes van Thomas Meijer.

    

  


  
    
      


      


      14


      In het vliegtuig van Zuid-Afrika naar Botswana had Paul alle data van de flashdrive naar zijn eigen harde schijf overgezet. Daarna was hij gaan werken aan wat het kernverhaal zou moeten worden van de internationale AND-editie over de wereldwijde en illegale praktijken van AtlasNet.


      Het verhaal over hoe Valentin Lavrov in het diepste geheim al jaren bezig was met een grootschalig onderzoek naar thorium, een zeer winstgevende grondstof. Het zachte zilverwitte metaal had zijn naam te danken aan Thor, de Noorse god van de donder, en kwam overvloedig voor in de mijnen van Zuid-Afrika. Lavrov had het patent op nieuwe thoriumtechnologie gekocht. Met smeergeld en chantage had hij Zuid-Afrikaanse politici bewerkt. Het doel: concessies verwerven om mijnen te bouwen waar thorium ontgonnen kon worden.


      Maar die ontginning stond niet op zich. Het thorium was bedoeld om verwerkt te worden in de drijvende kerncentrales die voor de kust van de Indonesische Archipel kwamen te liggen. Als dat plan zou slagen, betekende dat het startsein om met thoriumtechnologie overal ter wereld nieuwe energiecentrales te bouwen. Een strategisch goed doordacht en enorm lucratief plan.


      Paul realiseerde zich dat de publicatie van Lavrovs omkooppraktijken weliswaar de nodige internationale commotie zou veroorzaken, maar dat het effect ervan ongetwijfeld teniet werd gedaan door de hype die de revolutionaire technologie teweeg zou brengen.


      Bovendien was AtlasNet een staatsgeleid bedrijf en genoot Lavrov de persoonlijke bescherming van de Russische president. Wat Paul of welke journalist dan ook over Lavrov en AtlasNet te melden had, het zou allemaal met speels gemak door het Kremlin als laster uit het Westen kunnen worden afgedaan. Lavrov zou er niet in het minst door worden geraakt. Hij zou ongehinderd de wereld rond blijven reizen, triomferend met zijn nieuwe technologie.


      En zolang dat speelde, zou Farah moeten onderduiken. Zelfs als definitief bewezen was dat ze geen enkel aandeel had in de gijzeling in de Zeven Zusters, dan nog was de dreiging voor haar niet voorbij.


      Die was pas afgelopen als het met Lavrov was afgelopen. Eerder niet.


      Paul keek door het raam naar de groter wordende verlichte contouren van Gaborone. Hij vroeg zich af of er wel een manier bestond om Lavrov met journalistieke wapens ook werkelijk uit te schakelen.


      Het antwoord kwam sneller dan hij had verwacht.


      Vlak voordat hij tijdens zijn transfer de gate naar het gereedstaande KLM-toestel wilde binnenlopen, belde Anya hem op. Nog nooit had hij haar zo opgetogen gehoord.


      ‘Het is haar gelukt. Die kanjer van je heeft het onmogelijke gedaan. Ingebroken bij een van de machtigste mannen van Indonesië. En ze is ermee weggekomen ook. Dankzij Farah kunnen we via de server van AtlasNet Lavrovs netwerk binnendringen.’


      ‘Zijn persoonlijke netwerk? Betekent dat dat je ook in zijn financiële bestanden kunt komen?’


      ‘Moet mogelijk zijn, ja. Waarom?’


      ‘Als bepaalde geldstromen binnen het AtlasNet-concern niet gaan zoals Moskou zou willen dat ze lopen...’


      ‘Met andere woorden,’ onderbrak Anya hem, ‘als Lavrov doet wat zoveel andere oligarchen voor hem ook al hebben gedaan, zijn geld veiligstellen op buitenlandse rekeningen. Is dat wat je bedoelt?’


      ‘Yep. Stel dat we dat kunnen aantonen, wat gebeurt er dan met onze vriend?’


      Anya begon hard te lachen.


      ‘Hij wordt gevierendeeld. Niet publiekelijk op het Rode Plein, maar ergens in een onderaards gewelf. Maar hij gaat eraan, dat is zeker.’


      Paul voelde de adrenaline weer door zijn lichaam stromen.


      ‘Zoek de bewijzen, schat. Follow the money.’


      ‘Wat zei je net?’


      ‘Follow the money.’


      ‘Nee, niet die Tom Cruise-shit. Daarvoor!’


      ‘Eh?’


      ‘Je zei ‘‘schat’’.’


      ‘Ja, dat ben je ook. Als het je lukt.’


      ‘Ik ga achter dat geld van die klootzak aan, al kost het me mijn leven,’ zei ze lachend. ‘En als ik kan aantonen dat hij de kluit inderdaad heeft belazerd...’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dan wil ik dat je naar me toe komt en dat je het opnieuw tegen me zegt, maar dan recht in mijn gezicht: “Schat.”’


      Hij had geen kans om te reageren. Ze had al opgehangen. Hij wist dat hij woord zou moeten houden. Hij was het aan haar verplicht.
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      De zon stond vermoedelijk al hoog aan de hemel. Hij kroop onbarmhartig door de kleinste spleten van de deur en de kieren van de gesloten luiken. Hij streek scherpe lijnen langs de klamboe die over het bed was gespannen.


      Farah was pas vroeg in de ochtend naar bed gegaan. De hele nacht had ze van Satria alle technieken die ze ooit van haar vader had geleerd op een tegengestelde manier moeten uitvoeren. Niet langer vanuit fysieke kracht, maar vanuit innerlijke overtuiging.


      Ze had van haar moeten leren vechten vanuit compassie in plaats van vanuit woede.


      Toen de zon opkwam, hadden ze ter afsluiting gebeden. Farah had gedacht aan haar allereerste ochtend in het hotel aan de oude haven van Sunda Kelapa, toen ze de luiken had geopend en de muezzin vanuit de moskee zijn oproep tot gebed had gezongen. In haar hele volwassen leven had ze zich slechts één keer tot God gewend, dat was op de dag dat oom Parwaiz in haar armen was gestorven. In zijn appartement had ze geknield en in weerwil van haar ongeloof Allah gevraagd of Hij haar lievelingsoom wilde opnemen in Zijn huis. Nooit had ze gedacht dat ze op een dag daadwerkelijk voor het gebed zou neerknielen. Maar nu, bijna dertig jaar nadat ze als tienjarige wees uit Afghanistan was gevlucht, had ze samen met een oude Indonesische pencak silat-meesteres onder de waringin haar gezicht naar het noordwesten gebogen. In de sadjdahhouding hief ze samen met Satria het Allahoe akbar aan.


      Vanuit de klaslokalen hoorde ze de hoge stemmen van kinderen die mechanisch werkwoorden opdreunden, er klonk monotoon gesnor van naaimachines uit de werkplaats, waar de oudste meisjes van lappen stof nieuwe kleren maakten. De jongens uit de timmerwerkplaats hamerden erop los alsof ze in een drumband speelden.


      Haar laptop gaf een Skype-signaal. Snel sloeg ze een laken om haar lichaam en sprong het bed uit. Paul verscheen op het scherm.


      ‘Ik maakte me echt zorgen over je,’ zei hij. ‘En nu ik je zo zie eigenlijk nog meer. Je bent toch geen lid geworden van een of andere sekte? Je ziet eruit als de jonge Indira Gandhi.’


      ‘Nooit van gehoord.’


      ‘Vroegere premier van India, maar laat maar,’ zei hij. ‘Ik heb Anya gesproken. Ze heeft me verteld wat je gedaan hebt. Jezus, Farah. Ik ben sprakeloos. Al die risico’s.’


      ‘Na Moskou is er geen weg meer terug,’ zei ze.


      ‘Dan heb ik nieuws voor je. Wil je het horen?’


      ‘Vroeg of laat ga je het me toch vertellen,’ zei ze. ‘Dus doe het nu dan maar.’


      ‘Het Nederlands Forensisch Instituut heeft alle foto’s die ik in Moskou heb gemaakt geanalyseerd en zijn conclusies overgedragen aan de Nederlandse recherche. Het Openbaar Ministerie is ervan overtuigd dat alle foto’s authentiek en niet gemanipuleerd zijn. Interpol, Scotland Yard en de FBI hebben de echtheid van de foto’s inmiddels ook bevestigd.’


      Hij keek haar verwachtingsvol aan.


      ‘Besef je wat dat betekent?’ vroeg hij. ‘Het bewijst jouw onschuld.’


      Het was te veel. Ze besefte amper wat hij zei.


      ‘Goed,’ zei hij, ‘dan doe ik er nog een schepje bovenop. De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken heeft de Russische ambassadeur om opheldering gevraagd en geëist dat de Russische regering er alles aan doet om je zo snel mogelijk te verwijderen van de internationale lijst van gezochte terroristen. Alle westerse landen hebben dat inmiddels gedaan.’


      ‘Hoe groot is de kans dat het Kremlin instemt?’ vroeg ze.


      Paul keek bedenkelijk.


      ‘Potanin luistert niet snel naar argumenten vanuit het Westen. Maar we hebben iets wat hem extra onder druk kan zetten. Anya heeft nog een ander beeldbestand gevonden in de telefoon van onze zogenaamde zwarte weduwe, je weet wel, die jou met haar mobieltje gefilmd heeft. Ze vertelt daarin dat de gijzeling in de Zeven Zusters doorgestoken kaart was, georganiseerd door het Kremlin om een rechtvaardiging te geven voor de militaire veiligheidsmaatregelen die Potanin wil nemen om zijn macht verder te consolideren. Die gijzeling was vooral bedoeld om het Russische volk te laten zien wat er kan gebeuren als de binnenlandse veiligheid niet optimaal is.’


      ‘Dezelfde strategie als met die springstof die ze in de flat van Roman hadden gevonden?’


      ‘Precies. Als Anya en ik die explosieven niet hadden gevonden, was het hele gebouw in de lucht gevlogen en hadden de Tsjetsjenen het natuurlijk weer gedaan. Maar goed, die gijzeling is met al onze documentatie een heel compromitterende kwestie geworden voor de mannen in het Kremlin. Ze zullen het ongetwijfeld weer magistraal in hun voordeel proberen te spinnen, maar ik heb het idee dat het ook in jouw voordeel gaat uitpakken. Wat je nu meteen moet doen is je melden bij de Nederlandse ambassade in Jakarta. Daar ben je in elk geval veilig.’


      Pauls handen verdwenen uit beeld.


      ‘Maar ik heb nog meer voor je. Kun je het aan?’


      ‘Hoezo?’


      Hij trok een jongetje het beeld in. Toen ze zijn gezicht met de verwonderde ogen en de verraste glimlach zag, schoot ze onmiddellijk vol.


      Sekandar ging met zijn hand over het scherm alsof hij hoopte haar op die manier aan te kunnen raken.


      ‘Ik kan vliegen als een adelaar,’ zei hij. ‘Elke nacht vlieg ik naar je toe. Dan bescherm ik je.’


      ‘Dat heeft geholpen, Sekandar. Tashakor. Dank je wel.’


      ‘Waarom huil je nu?’


      ‘Dat zijn tranen omdat ik blij ben.’


      ‘Ik heb geen tranen meer.’


      ‘Ik had beloofd dat ik bij je zou blijven. Maar ik ben nu ergens anders.’


      ‘Wanneer kom je weer terug?’


      Ze keek hem verward aan. ‘Kun je een geheim bewaren?’


      Hij knikte.


      ‘Je mag nog even tegen niemand vertellen dat je mij hebt gezien. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken.’


      Ze lachte door haar tranen heen.


      ‘Tu ba khatar dega nesti, je bent veilig nu. En ik blijf altijd bij je.’


      ‘Ik heb de komst van Sekandar naar de boerderij als voorwaarde gesteld om de informatie uit Johannesburg met de recherche te delen,’ zei Paul.


      ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’


      ‘Ik wilde niet dat je teleurgesteld zou zijn als het niet door zou gaan...’


      ‘Wat gaat er nu met hem gebeuren?’


      ‘Vanwege zijn medische toestand krijgt hij een tijdelijke verblijfsvergunning, maar daarna moeten we onderzoeken of hij in Afghanistan nog familie heeft, en of die hem wil opnemen.’


      ‘En als we geen familie vinden, of als er geen familie is?’


      ‘Misschien... dat hij hier dan een verblijfsvergunning op humanitaire gronden kan krijgen.’


      Ze kreeg ineens een beeld op haar netvlies, een even onverwacht als blij makend beeld. Paul, Sekandar en zij, uitkijkend over de Nederlandse polder.


      ‘Dus je hebt de informatie waarvoor je naar Johannesburg ging?’ vroeg ze.


      Hij knikte.


      ‘En?’


      ‘Onze Russische vriend heeft de toekomstige president van Zuid-Afrika stevig in zijn broekzak. Jaren geleden is Lavrov al begonnen om Nkoane door middel van geheime wapenleveranties te corrumperen. Dat is hoe hij werkt. Hij kiest een politicus op een sleutelpositie die hem kan introduceren en vooruit kan helpen in een land waar AtlasNet winstopties heeft of grondstoffen kan delven. Dan zorgt hij ervoor dat die figuur chantabel wordt. In het geval van Nkoane ging dat met geld. Heel veel geld, dat via omwegen op Zwitserse bankrekeningen van Nkoane terecht is gekomen. En om hem onder druk te zetten, speelt Lavrov info over hoe Nkoane aan dat geld is gekomen door naar bepaalde instanties. In dit specifieke geval ging die informatie niet naar de pers, maar naar de Schorpioen-eenheid, een speciale recherchegroep die nu onderzoek doet naar de geldstromen van Nkoane.’


      ‘Nu snap ik waar Lavrov het over had,’ zei Farah.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Toen ik in Gundono’s kantoor was, heb ik hem met Lavrov horen skypen. Lavrov dreigde ermee informatie die hij over Gundono had naar The Jakarta Post te sturen als Gundono niet onmiddellijk deed wat nodig was om het Sharada-project door het parlement te loodsen.’


      ‘Dezelfde strategie, dezelfde middelen, alleen een ander land,’ zei Paul.


      ‘Gundono zei ook nog dat het leger hier altijd al de koers heeft bepaald. En dat het met het doorvoeren van het Sharada-project niet anders zou zijn.’


      ‘Dat klinkt bijna als een staatsgreep,’ zei Paul. ‘Wat een move zou dat zijn. Stel je voor dat het leger nu met al die onrust en die antiregeringsdemonstraties zou ingrijpen en de noodtoestand zou uitroepen. Het enige wat het hoeft te doen is het parlement naar huis sturen en dan hoeft er helemaal niet meer gestemd te worden.’


      ‘Een win-winsituatie,’ reageerde Farah. ‘Niet alleen Lavrov krijgt zijn zin, maar ook Gundono. Hij roept zichzelf uit tot president. Het is een horrorscenario.’


      ‘Maar luister, Farah, jouw taak zit erop. Je hebt gedaan wat je moest doen. Het wordt tijd dat je naar de ambassade gaat.’


      ‘Nee, Paul. Ik weet niet wat ik hier nog te doen heb, maar ik ben zeker niet klaar.’


      ‘Laat het nu aan Anya en mij over. We zijn heel dichtbij. Ik zal je vertellen wat Anya en Lesha hebben uitgespookt. Via de router van Gundono hebben ze een digitale aanval op de centrale server van AtlasNet kunnen doen en een spionagevirus kunnen installeren in Lavrovs netwerk. Het is nu nog een kwestie van tijd. Jij moet geen extra risico’s meer nemen, zeker niet na die inbraak bij Gundono.’


      ‘Als het afgelopen is, Paul. Dan ben ik pas veilig.’


      Op dat moment werd de deur opengegooid.


      Als een wervelwind kwam Aninda de kamer binnengestormd.


      ‘Ik breng je naar iemand toe,’ riep ze.


      ‘Wie?’


      Aninda’s glimlach werd nog iets breder.


      ‘Dat mag ik je niet zeggen. Alsjeblieft, niet verder vragen. Satria heeft het geregeld. Ga met me mee.’


      Nog geen kwartier later gooide Farah haar rechterbeen over de stang van de oude Batavus-fiets, plofte op het zadel en reed achter Aninda aan de straat in, die nu vol stond met warongs en straatverkopers, veelal vrouwen, die eten klaarmaakten. Iedereen zat lachend en druk pratend met elkaar gehurkt langs de kant van de weg. Mensen aten in de rook van wokolie en frituurvet van hun plastic bordjes en kommetjes.


      Ze volgde Aninda, die behendig vrachtwagens, pick-ups, bussen en SUV’s ontweek en steeds in vrijkomende ruimtes tussen de auto’s schoot.


      Ze reden langs een markt waar levende kikkers en vogels bij elkaar waren gebonden als knoflookbollen. Overal stonden bakken met allerlei soorten vis, kisten vol vogels, boskatten en toepaja’s, en kratten vol met vogeltjes. Ze waren allemaal op sterven na dood. Tussen het razende verkeer door trokken tanige mannen hun karretjes vol fruit, stoffen, dozen en soms gekooide dieren voort. Straatjongens op blote voeten duwden bij elk stoplicht flessen water, zakjes gegrilde pinda’s, kranten en sigaretten onder de neus van Farah en Aninda.


      Door een dichte nevel van uitlaatgassen fietsten ze langs wolkenkrabbers, door sloppenwijken, over brede boulevards, bruggen en viaducten, waar hele gezinnen onder leefden, langs open riolen vol met drijvend afval.


      In het begin had ze zich nog afgevraagd waarom ze dit op de fiets deden, maar de verkeersstroom kwam steeds vaster te zitten en zij konden samen met de brommers en scooters langs de stilstaande auto’s laveren. Het zweet parelde intussen uit elke porie en haar shirt was een grote vochtige lap geworden die vormloos langs haar lichaam wapperde.


      Ze fietsten over een glooiend terrein met kilometerslange krotten totdat ze terechtkwamen in een lange rij van stationair draaiende, stinkende vrachtwagens.


      Er doemde een donkere berg voor hen op.


      Hij was ten minste twintig meter hoog en bestond uit afval, dat door zware gifgele kranen uit elkaar werd getrokken. Honderden gemaskerde mannen, vrouwen en kinderen stonden gebogen op de flanken ervan. Met ijzeren pinnen peuterden ze het plastic los, dat ze in manden stopten die ze op hun rug droegen.


      ‘Welkom in Bantar Gebang,’ zei Aninda. ‘De grootste vuilstortplaats van Indonesië. Jij hebt jouw verhaal verteld, nu laat ik een deel van het mijne zien.’


      Ze fietsten om de berg heen. Er sijpelde zwart vocht uit, en dat borrelde en dampte. Tussen de loslopende varkens, kippen en ratten, die ze eerst nog voor kleine honden had aangezien, liepen moeders met baby’s op de arm en mannen die grote manden met vuil op hun ruggen sjouwden. Overal stonden metershoog opgestapelde zuilen van gesorteerd vuilnis voor hutten van golfplaten, blik en karton.


      Een houten kar vol plastic kwam vast te zitten in de modder. Ze stapten af, stroopten hun broeken op en probeerden samen met een paar mannen de kar weer vlot te trekken. De stank was nauwelijks te harden. Toen Farah weer opstapte brandden haar ogen en begon haar neus te lopen.


      ‘Hoe kun je zo leven, in deze enorme stank, tussen al die smerigheid en de vliegen?’ vroeg ze.


      ‘Ik ben hier geboren,’ zei Aninda. ‘Ik dacht dat de hele wereld er zo uitzag. Je groeit hier op en je stelt je de wereld voor als één grote vuilnisbelt. Ik wist niet beter. En ik had amper tijd om na te denken. Ik was de hele dag bezig met plastic verzamelen. Iedereen die hier op deze berg werkt, blijft dat zijn hele leven lang doen.’


      Farah remde. Haar ogen brandden zo erg dat ze alles in een waas zag.


      ‘Wat is er?’ vroeg Aninda.


      ‘Ik schaam me.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik heb altijd gedacht dat ik het moeilijk heb gehad. Maar ik heb een gelukkige jeugd gehad, ik woonde zowat in een paleis. En als ik dan bedenk dat jij hier geboren bent... dan moet ik bijna janken van schaamte.’


      ‘Onzin,’ zei Aninda. ‘Ik ben hier weggekomen. Ik ben gelukkig nu.’


      ‘Hoe ben je hier dan weggekomen?’


      ‘Dankzij Satria. Ze heeft het eerste schooltje hier opgericht en ze leerde jongens en meisjes pencak silat. Kom, anders zijn we te laat.’


      Ze fietsten verder en stopten voor een klein houten gebouwtje, dat een opvangcentrum en een schooltje voor de kinderen van Bantar Gebang bleek te zijn. Ze liepen door een smalle modderige doorgang naar een hut waar een man op wacht stond. Zijn postuur, het pak dat hij droeg en het oortje dat hij in had verraadden dat hij een bewakingsagent was. Aninda sprak kort met hem. De man fouilleerde hen beiden. Daarna liet hij hen door een smalle kierende deur de bedompte schemering van de hut binnenstappen, waar smalle zonnestralen als lasers doorheen sneden.


      In het midden zag ze het silhouet van een tengere kale man.


      ‘Selamat siang, bapak Hatta. Goedemiddag, meneer Hatta,’ zei Aninda.


      Zijn stem had het sensitieve van iemand die dankzij wilskracht in staat was om ijzer met handen te breken.


      ‘Ik heb het grootst mogelijke respect voor mijn grootmoeder Satria, dus als zij zegt dat ik naar u moet luisteren, kan ik dat niet weigeren,’ zei Hatta. ‘Hoewel ik me onmiddellijk afvroeg waarom ik een vrouw zou willen ontmoeten die volgens de media een internationaal gezochte terroriste is. Overtuig mij alstublieft van mijn ongelijk, mevrouw Hafez.’


      Ze stond met haar mond vol tanden.


      ‘U weet dus wie ik ben?’ hakkelde ze.


      ‘Ik kan geen enkel risico nemen. Naïviteit is dodelijk in mijn omstandigheden.’ Hij zei het op een vileine toon. ‘Maar uw geheim is veilig bij mij. Ik heb zo’n vermoeden dat u, net als ik, om heel andere redenen op de vlucht bent voor de autoriteiten dan de media ons willen laten geloven.’


      ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Samen met twee collega’s doe ik onderzoek naar de illegale strategieën die de Russische industrieel Valentin Lavrov in verschillende landen hanteert om zijn projecten gerealiseerd te krijgen. Het Sharada-project is de reden waarom ik naar Jakarta gekomen ben. We hebben het idee dat Lavrov zich met dat project bij Gundono heeft ingekocht.’


      ‘Helaas vertelt u mij daar niets nieuws mee,’ zei Hatta. ‘Hier in Indonesië is het traditie geworden dat politici achter de schermen het met industriëlen op een akkoordje gooien om er vooral samen beter van te worden en niet om het land beter te maken. In ons land is corruptie misschien wel de ongrijpbaarste van alle wandaden. Het is een traditie die uitgeroeid zou moeten worden, maar in de meeste gevallen ontbreekt elke vorm van bewijs. En zelfs als dat bewijs er wel is, worden corruptieonderzoekers in het gunstigste geval omgekocht, of domweg vermoord. Ik ben bang dat we er, zeker na de dood van Saputra, met het Sharada-project precies hetzelfde voor staan.’


      Ze was niet van plan het zo snel al op te geven.


      ‘Het Sharada-project is levensgevaarlijk, bapak Hatta. AtlasNet heeft zijn wortels in allerlei Russische militaire projecten. Al in de jaren zestig ontwikkelde het bedrijf installaties voor toepassing aan boord van nucleaire onderzeeërs, zoals de Koersk. En iedereen weet wat daarmee gebeurd is. Ergens in de Barentszzee ligt het geëxplodeerde wrak. De volledige bemanning is omgekomen. Nucleair afval lekt op de bodem van de zee. Als het parlement voor het Sharada-project stemt, liggen er over een jaar allerlei kleine reactoren voor uw kust. Als er iets met de ene reactor gebeurt, dan slaat dat over op de andere. Een kettingreactie waarvan de gevolgen niet te overzien zullen zijn.’


      ‘U weet dat ik fel tegen de kernenergieplannen van de regering ben. Dat is de reden waarom deze ontmoeting hier plaatsvindt en niet op mijn kantoor in de stad. De enige manier waarop ik eventueel het project kan vertragen of misschien zelfs wel kan verhinderen is keihard bewijs. Heeft u dat voor mij?’


      ‘Binnen afzienbare tijd.’


      ‘Dat is een toezegging waar ik niet veel mee kan, ibu Hafez. Als u binnen vierentwintig uur geen bewijzen heeft, vrees ik dat het te laat zal zijn. Dan is de stemming in het parlement inmiddels achter de rug en zal het zo goed als onmogelijk zijn om de uitvoering van Sharada te verhinderen.’


      ‘Gundono is iets drastisch van plan om het project veilig te stellen,’ probeerde ze nog. ‘En voor zover ik het begrijp niet alleen het project. Hij had het over de toekomst van Indonesië.’


      Hatta keek haar ontsteld aan.


      ‘Hoe weet u dat?’


      ‘Dat kan ik u niet vertellen, maar ik kan u verzekeren dat mijn bron uiterst betrouwbaar is.’


      Aan het zorgelijke gezicht van Hatta zag ze dat hij haar opmerking serieus nam.


      ‘Is het mogelijk dat Gundono een staatsgreep overweegt?’ vroeg ze.


      ‘Het lijkt me sterk dat een kernenergieproject alleen daar de reden voor zou kunnen zijn,’ antwoordde Hatta. Maar hij klonk niet erg overtuigend. Het bood haar een nieuwe opening. Een laatste waarschijnlijk.


      ‘Mijn collega Paul Chapelle heeft bewijzen hoe Lavrov in Zuid-Afrika te werk is gegaan. Hij corrumpeert een vooraanstaande politicus zodat hij hem in zijn macht heeft. Waarschijnlijk heeft hij met Gundono dezelfde strategie toegepast. Gundono zit in het nauw. Hij moet iets doen.’


      Maar het geduld van Hatta leek op. Ze hoorde het aan zijn reactie.


      ‘Mevrouw Hafez, vanavond heb ik met partijgenoten en een aantal leiders van kleinere politieke partijen een ontmoeting op een nog onbekende locatie om te kijken of er nog iets is wat we kunnen doen om de stemming op zijn minst uit te stellen. Maar er is weinig hoop. Weliswaar heeft de gematigde islamitische partij, de Muhammadiyah, die normaal de regering steunt, zich nu tegen het Sharada-project uitgesproken, maar het zal niet genoeg zijn. Er moeten bewijzen op tafel komen dat er sprake is van omkoping, wil ik ook andere partijen mee kunnen krijgen. Ik ben bang dat u voor niets bent gekomen. Het spijt me.’


      Een allerlaatste poging. Ze greep zijn arm.


      ‘Zegt u me alstublieft waar die ontmoeting is, bapak Hatta. Ik zorg dat ik vanavond genoeg bewijs heb zodat u ook die anderen kunt overtuigen.’


      ‘U bent een standvastige vrouw,’ zei hij. ‘Ik snap waarom mijn grootmoeder u naar me toe heeft gestuurd.’ Hij maakte zich los uit haar greep en gaf haar een hand. ‘Zodra de locatie bekend is, geef ik dat door.’


      ‘Terima kasih, bapak Hatta,’ zei ze.


      Hij verliet de hut, begeleid door een veiligheidsagent die de hele tijd ongemerkt in de hoek had gestaan.


      Ze voelde hoe de moed haar in de schoenen zonk. In haar hoofd hoorde ze het Paul nog zeggen nadat ze hem had gevraagd of ze het zouden redden: Ik weet het zeker.


      Die zekerheid was gebaseerd op naïef idealisme, op de romantische gedachte dat als je maar ergens in geloofde, je dan ook kon waarmaken waar je naar streefde. Hoe had ze in hemelsnaam kunnen denken dat ze hier of waar dan ook op de wereld een zaak tegen een multinational kon winnen?


      Haar belofte om met bewijzen te komen was net zo waardeloos en schimmig als het interieur van de hut waarin ze stonden.
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      Er stond een uitzendwagen met een grote schotelantenne voor de villa van Lombard in Blaricum. Het logo van IRIS TV op beide kanten was duidelijk te zien. Radjen en Esther parkeerden hun wagen pal ernaast en liepen langs de vuistdikke kabels die vanuit het gevaarte het huis in waren gerold door de openstaande voordeur de hal van de villa in.


      Alle ramen in de woonkamer waren afgedekt met zwart doek. Spots op zware statieven vormden in het midden van de kamer een ovaal van licht waarin drie fauteuils stonden opgesteld. Op elke fauteuil zat een etalagepop. De middelste zat iets naar voren gebogen, alsof hij op het punt stond iets te zeggen, de linker zat met de benen over elkaar gekruist en wachtte om te reageren, de rechter zat in passieve luisterhouding. Mannen met eenorige koptelefoons op hun hoofd bedienden drie zware camera’s op zwenkwielen. Twee mannen met kleinere camera’s op hun schouder wisselden telkens snel en soepel van plaats. Radjen wilde de kamer binnenlopen toen een man met het IRIS-logo prominent op zijn pet hem probeerde tegen te houden.


      ‘Waar gaan we heen?’


      ‘Recherche,’ zei Radjen, en hij liet zijn ID zien. ‘Waar kan ik mevrouw Lombard vinden?’


      ‘Nergens en overal,’ zei de man. ‘Onmogelijke missie, weet je wel. We zijn een kwartier voor opname.’


      ‘Zeg vriend,’ zei Esther, die tussen hen in kwam staan. ‘Wil je misschien met mij mee? Leg ik je op het bureau fijn in de watten vanwege belemmering van een gerechtelijk onderzoek. Waar is ze?’


      De man rolde wat met zijn ogen en maakte een vreemde beweging met zijn kaken, alsof hij eerst iets moest doorslikken voordat hij kon praten.


      ‘Bij de grime.’


      ‘En waar is die grime?’


      ‘Boven.’


      ‘Dank je wel, scheet.’


      Radjen was de eerste die zich omdraaide om de hal in te lopen. De man beende hem voorbij en vloog de trap op. Toen ze boven kwamen zagen ze hem druk gesticulerend in een grote slaapkamer staan waar Lombard en zijn vrouw elk voor een spiegel zaten terwijl een grimeuse hun gezichten bewerkte met kwasten, potloden en ronde watten.


      Toen Lombard hen binnen zag komen, stond hij zo onverwacht en driftig op dat hij een poederdoos door de lucht liet vliegen.


      ‘Het is onvoorstelbaar waar jullie charlatans de brutaliteit vandaan halen,’ riep hij terwijl er zich een roestbruine wolk om hem heen vormde. Lombard zag eruit alsof hij al nachten geen oog had dichtgedaan. Het zweet liep in straaltjes over zijn voorhoofd en zijn ogen sprongen bijna uit hun kassen. Een kwestie van strakgespannen zenuwen waarschijnlijk, maar als er iets was wat Radjen geen donder kon schelen, dan was het de huidige staat van Lombards zenuwgestel.


      ‘Wij hebben een paar dringende vragen voor uw vrouw,’ zei hij en wendde zich tot Melanie Lombard. Ze beantwoordde zijn blik met een hooghartige glimlach.


      ‘Ik klaag jullie aan voor huisvredebreuk,’ hoorde hij Lombard zeggen, maar de manier waarop Melanie Lombard van haar stoel oprees en naar hem toe liep, maakte elk geluid, elke beweging in de kamer van ondergeschikt belang. In de strakke bordeauxrode jurk met lange mouwen, die haar figuur goed liet uitkomen, oogde ze als een vrouw die een man op zijn knieën kon dwingen. Desnoods zou die zich voor haar in zijn eigen zwaard storten. En hoewel dat het laatste was wat Radjen van plan was, kon hij zich niet onttrekken aan het mysterie dat Melanie Lombard-van Velzen voor hem was.


      En hij had nu eenmaal een zwak voor mysteries.


      ‘Hoofdinspecteur,’ zei ze met de sensualiteit van een Franse chansonnière, ‘mijn man staat onder hoge druk. Dat begrijpt u ongetwijfeld als geen ander. Ik stel voor dat we ergens anders verder praten. Dan kan mijn echtgenoot zich hier in alle rust op het televisie-interview voorbereiden.’


      Radjen knikte, en voor hij het wist, had ze Lombard weer gekalmeerd, in zijn stoel geduwd en stonden ze in een logeer- annex rommelkamer. Tegenover een opgevouwen strijkplank, een dekenkist, opgestapeld beddengoed en kussens stond een met allerhande zeiltrofeeën gevuld wandmeubel.


      ‘U heeft mij verteld dat u Thomas Meijer niet kende,’ zei Radjen.


      ‘Dat klopt.’


      ‘Wat had u dan met hem te bespreken tien dagen geleden?’


      Melanie Lombard had ook een glansrijke carrière als actrice kunnen maken, dacht hij. De verbazing die op haar gezicht verscheen, leek in elk geval levensecht.


      ‘Waar mag dat dan geweest zijn?’


      ‘In de garage van Economische Zaken,’ zei Esther.


      Melanie Lombard keek haar verbaasd aan alsof ze zich nu pas realiseerde dat ze niet alleen met Radjen in de kamer stond.


      ‘Ik herinner me daar niets van, helaas.’


      ‘Wat u hem hebt gegeven, herinnert u zich dat ook niet?’ vroeg Radjen.


      ‘Gegeven? Nee, ik...’


      Er scheen haar iets te binnen te schieten. Ze keek hem met een geamuseerde blik aan.


      ‘Dus dat was Meijer?’


      Radjen zuchtte.


      ‘Wat had u met hem te bespreken?’


      ‘Niets.’


      ‘Mevrouw Lombard, alstublieft.’


      ‘Ik gaf hem instructies.’


      ‘Instructies?’


      ‘Hij moest de injectieset aan mijn man geven. Ewald is suikerpatiënt. Hij moest voor een dag of twee weg en was zijn insulinespuiten vergeten. Mijn man wil niet dat het nieuws op straat komt te liggen dat hij sinds anderhalf jaar suikerpatiënt is. Dus het leek me niet verstandig om een koerier in te schakelen. Ik ben zelf naar Den Haag gereden.’


      ‘Waarom heeft u de set dan aan Meijer gegeven en niet direct aan uw man?’


      ‘Ewald bleek in de Tweede Kamer met een spoeddebat bezig te zijn. Zijn chauffeur ging hem ophalen en zou hem daarna naar Groningen brengen. Ik weet hoe discreet en betrouwbaar de chauffeurs van Haaglanden zijn. Ik heb de man die hem die dag zou rijden de insulineset gegeven. Ik wist niet dat dat Meijer was.’


      Radjen keek haar vol ongeloof aan. Ze beantwoordde zijn blik met een soevereine glimlach en zei: ‘Mijn man kan mijn verhaal bevestigen.’


      ‘Ongetwijfeld,’ zei Radjen. ‘Maar ik vraag me af of dat nodig zal zijn.’


      Een van Melanie Lombards wenkbrauwen ging omhoog.


      ‘De kwestie is, u vertelt ons dingen die op het eerste gezicht zo klaar als een klontje lijken, maar zodra we er beter naar kijken, rijzen er onmiddellijk allerlei twijfels.’


      ‘Zoals?’


      ‘U vertelde mij dat uw man u gebeld heeft op de avond van het ongeluk om te zeggen hoe laat hij thuis zou zijn.’


      ‘Dat klopt, ja.’


      ‘Maar het probleem is, uw man heeft niet gebeld. Althans niet met zijn mobiele telefoon en ook niet via zijn vaste nummer.’


      ‘Correct.’


      ‘Dus heeft u mij iets verteld wat niet in overeenstemming met de waarheid is.’


      ‘U bedoelt dat ik heb gelogen?’


      ‘Zo kunt u het ook formuleren.’


      ‘Het probleem in onze communicatie, hoofdinspecteur, is dat u denkt dat wij aan tegenovergestelde kanten staan. Dat ik u allerlei onwaarheden vertel. Maar ik ben uw vijand niet. Misschien gedragen we ons in uw beleving zo. Maar dat komt vanwege de druk waar we momenteel onder staan.’


      ‘Misschien kunt u dan beginnen die communicatie te verhelderen door uit de doeken te doen hoe u in godsnaam kon weten dat uw man om die tijd thuis zou komen?’


      ‘Daar komt God niet bij kijken, hoofdinspecteur. Wij hebben onze eigen verbinding, Ewald en ik. Die loopt via een prepaid. Zo houden we zakelijk en privé gescheiden.’


      ‘Waarom heeft u in uw eerdere verklaring en later tegen ons daar niets over gezegd?’ vroeg Esther.


      Melanie Lombard bleef Radjen aankijken.


      ‘Niemand heeft mij daar iets over gevraagd. En ik heb er niet bij stilgestaan. Het spijt me.’


      ‘We leggen beslag op de prepaids,’ zei Radjen. ‘Die gaan mee voor onderzoek.’


      ‘Vanzelfsprekend.’


      Melanie Lombard keek hem aan met een mildheid die hij niet van haar kende en die hij ook nauwelijks bij haar vond passen.


      ‘Ik ben er werkelijk van overtuigd dat we een valse start hebben gemaakt, u en ik,’ zei ze, waarna ze op haar horloge keek. ‘Over vijf minuten beginnen de opnames. Ik zou nu graag mijn man willen ondersteunen. Ik wil u een voorstel doen. Onmiddellijk na de opnames geef ik u de prepaids en kunt u mijn man daarover bevragen en hem ook over de kwestie van de injectieset aan de tand voelen. Gaat u daarmee akkoord?’


      Radjens ogen zochten die van Esther. Hij knikte.


      ‘Dat stel ik bijzonder op prijs, hoofdinspecteur.’


      Ze keek hem aan met een blik alsof ze samen een groot geheim deelden. In de manier waarop ze daarna de kamer verliet zag Radjen de enige dissonant. Het was de manier waarop ze met haar rechterbeen een slepende beweging maakte. Een loopbeweging die in schril contrast stond met haar bijna aristocratische verschijning.


      ‘Dat had ik je nog niet verteld,’ zei Esther nadat ze zich naast Radjen in de geluiddichte zendwagen voor een muur van monitoren had geïnstalleerd. ‘Jouw vriendin Melanie is ooit tijdens een van haar zeiltochten gecrasht. Ergens op een rif in de buurt van Tuvalu, een eiland in de Grote Oceaan. Daar heeft ze een dag of wat zwaargewond rondgedobberd voordat ze haar vonden. Dat loopje van haar heeft daar ongetwijfeld mee te maken.’


      Hij keek haar aan en zei: ‘Ik heb een heel ander idee van wie mijn vriendin is.’


      Ze glimlachte en zei: ‘Weet ik toch.’


      Op de muur van monitoren zag Radjen hoe Ewald Lombard en zijn vrouw Melanie in de linker- en in de rechterfauteuil plaatsnamen. Ze kregen allebei een minuscuul microfoontje opgespeld.


      Esther zei: ‘Goed besluit van je om hier te blijven.’


      De regisseur, een gedrongen, ongeschoren man die met zijn enorme bos krullen en melancholieke oogopslag zo uit een Italiaanse arthousefilm leek te zijn gelopen, gaf gehaaste instructies aan zijn ploeg.


      Radjen vroeg: ‘Waarom?’


      ‘Vijf, vier, drie...’ De krullenbol telde af.


      ‘Omdat er iets in de lucht hangt.’


      ‘... twee, een, actie!’


      ‘Goedenavond en welkom bij een speciale editie van De Headlines Show,’ zei Cathy Marant, die zich na ‘actie’ meteen op de camera richtte. ‘Wij zijn hier bij het meest besproken echtpaar van de laatste weken. Met hen hebben we vanavond een onthullend gesprek over een van de turbulentste periodes in hun leven. Welkom mevrouw en minister Lombard.’


      Melanie en haar man knikten minzaam.


      ‘Ik wil graag beginnen met u, excellentie,’ vervolgde Marant. ‘U heeft Nederland in internationaal opzicht economisch weer op de kaart gezet, maar nu moet u zich in eigen land verdedigen tegen bizarre aantijgingen uit volstrekt onverwachte hoek.’


      De regisseur knipte met zijn vingers en riep: ‘Drie.’ Radjen zag Lombard in een medium uitsnede op het beeldscherm verschijnen.


      ‘Het kwam als een donderslag bij heldere hemel,’ zei Lombard.


      De regisseur knipte weer met zijn vingers en riep: ‘Twee.’


      Melanie Lombard kwam in beeld.


      ‘In eerste instantie klapten we helemaal dicht,’ beaamde ze.


      ‘En één!’


      ‘Kunt u vertellen wat de aanleiding voor die vergaande beschuldigingen was?’ vroeg Cathy Marant.


      ‘Dat is tot op de dag van vandaag nog steeds onduidelijk,’ zei Lombard. Esther keek Radjen spottend aan.


      ‘Het lijkt erop,’ vervolgde Lombard, ‘dat het is gebeurd naar aanleiding van dat vreselijke ongeluk waarbij een jongetje is aangereden door een chauffeur van Facilitair Management Haaglanden. Dat is de organisatie die de chauffeurs verzorgt die de ministers rijden. De avond van het ongeluk had de betreffende chauffeur mij naar huis gebracht. Daarna vond de aanrijding plaats.’


      ‘Het extra tragische van de hele zaak was,’ zei Melanie Lombard, ‘dat de chauffeur is doorgereden en dat hij zich niet lang daarna van het leven heeft beroofd.’


      ‘Maar waarom werd ú dan met het ongeluk in verband gebracht, excellentie?’


      ‘Drie, zoom in!’


      Ongetwijfeld was Lombard door zijn spindoctor geïnstrueerd om soeverein over te komen. Hij moest de kijker het gevoel geven dat hij zo goed als onaantastbaar was voor waar hij van werd verdacht. Maar wat Radjen op het scherm zag was een man met een gespannen gezicht waar het zweet vanaf parelde. Er kon geen lachje af.


      ‘De betreffende chauffeur heeft bij de recherche een verklaring afgelegd waarin hij vertelde dat ik op dat moment bij hem in de auto zat,’ zei Lombard.


      ‘In werkelijkheid waren we samen hier, thuis, op deze plek, genietend van elkaar en de stilte,’ vervolgde Melanie Lombard. ‘Ik heb dat onder ede bevestigd. Hoe solide kan het alibi van een ministersvrouw zijn, vraag je je af? Men heeft het wel eens over klassenjustitie, maar in ons geval gebeurde het omgekeerde. De chauffeur die schuld had bekend werd op vrije voeten gesteld en mijn man werd degene die...’


      Hier leek Melanie Lombard even overmand te worden door emoties, die ze stijlvol wist te beheersen. Cathy Marant reikte haar met een blik van intens medeleven een tissue aan, maar dat werd discreet door haar weggewuifd.


      Cathy Marant zei: ‘U moet door een hel zijn gegaan.’


      ‘Het is onvoorstelbaar,’ verzuchtte Melanie Lombard. ‘Terwijl je weet dat het nooit gebeurd kan zijn. Mijn man was hier, bij mij. Maar het heeft de Amsterdamse recherche er niet van weerhouden om een heksenjacht naar hem te openen. Ze hebben zelfs een inval in zijn Haagse werkappartement gedaan.’


      De regisseur riep: ‘Handheld twee op Lombard stand-by.’


      Cathy Marant wendde zich tot Lombard en vroeg: ‘Wat was de reden van die inval, excellentie?’


      ‘En twee!’


      ‘Het gebeurde in het diepste geheim,’ zei Lombard, ditmaal in een beweeglijk medium shot. ‘Terwijl ik in Moskou was voor een economisch topoverleg. Volgens de recherche zouden er strafbare afbeeldingen op mijn computer staan.’


      ‘Eén!’


      ‘Maar wat heeft dat met de aanrijding te maken?’


      ‘Drie!’


      ‘Niets. Mijn vrouw gaf het al aan. Er is een heksenjacht naar mij geopend.’


      ‘En over wat voor afbeeldingen hebben we het dan?’


      ‘Het zijn foto’s van een kunstenares die ik aan de muren van mijn ministerie heb hangen. Zowel in mijn werkkamer als in de ontvangstruimte waar ik met topfunctionarissen van over de hele wereld confereer.’


      De regisseur riep: ‘Stand-by voor stock-shot.’


      Radjen keek naar de foto die nu beeldvullend verscheen en die hem bij het NFI in verwarring had gebracht. Het meisje dat met haar mond half open heen en weer schommelend achteroverhing in het donkere touw dat ze tussen haar benen gespannen hield. En terwijl Lombard rustig verder praatte over hoe het elke weldenkende Nederlandse burger een compleet raadsel moest zijn dat hij op grond van zo’n afbeelding werd beschuldigd van het in bezit hebben van pornografisch materiaal, besefte Radjen hoe ingenieus dit mediaoffensief in elkaar stak en tegelijkertijd hoe machteloos hijzelf er op dit moment voorstond.


      ‘En één!’


      Cathy Marant vroeg: ‘Is het toeval dat deze beschuldigingen komen op de vooravond van de parlementsverkiezingen?’


      ‘Drie!’


      Met bevende hand nam Lombard een slok van een glas water. Hij nam daarna iets te veel tijd om zijn bezwete gezicht met een zakdoek te deppen.


      ‘Het gaat echt niet goed met die man,’ fluisterde Esther in Radjens oor.


      ‘Het is georkestreerd,’ stamelde Lombard. Daarna keek hij in de camera alsof hij door weerzin werd verlamd.


      Melanie Lombard nam het over.


      ‘Twee, zoom in naar medium.’


      ‘Er is inmiddels een officieel onderzoek ingesteld naar het reilen en zeilen van het betreffende Amsterdamse rechercheteam dat mijn man achtervolgt,’ zei ze. ‘Nog niet zo lang geleden hebben leden van datzelfde team een geboeide arrestant tijdens zijn verhoor doodgeslagen.’


      Radjen zag hoe Lombard ondertussen op zijn stoel ineenkromp van de pijn.


      De regisseur riep: ‘Handheld 1 en 2 op Lombard!’


      Melanie Lombard leek voorlopig geen aandacht te willen besteden aan wat er met haar man gebeurde en volhardde in haar charmeoffensief: ‘Ons grootste houvast in de afgelopen periode zijn de onvoorstelbaar vele steunbetuigingen geweest die we hebben ontvangen. De mensen die zeiden: ‘‘We geloven in jullie, we hebben altijd in jullie geloofd.’’ Dat heeft ons echt door deze zwarte periode gesleept.’


      Lombard leek naar lucht te happen en stak radeloos zijn armen naar voren, alsof hij blind was geworden en iets wilde grijpen waar hij zich aan vast wilde houden.


      ‘Die man krijgt geen lucht,’ riep Esther en ze rende de zendwagen uit.


      Cathy Marant begon te gillen. Lombard probeerde op te staan. Melanie Lombard bleef als bevroren op haar stoel zitten.


      Vlak voor zijn stoel zakte Lombard door zijn knieën en begon over te geven.


      Op een van de monitoren zag Radjen hoe Esther het beeld in kwam rennen. Met een doek veegde ze Lombards mond af, legde hem in stabiele zijligging, ging met haar hand in zijn keel, haalde daar rotzooi uit en maakte een breed gebaar met haar arm om duidelijk te maken dat er niemand in haar buurt moest komen.


      De regisseur schreeuwde als een bezetene zijn commando’s voor beeldwisselingen door.


      Radjen had alleen nog maar oog voor het scherm waarop Melanie Lombard te zien was.


      Er gleed een schaduw over haar gezicht terwijl ze met kille distantie het lijden van haar man bekeek. Ze oogde als een matriarch die had gedacht haar gelijke te hebben gevonden in de toekomstige premier van Nederland, maar die nu haar walging voor hem niet kon onderdrukken nadat hij voor het oog van vijf camera’s het tapijt had ondergekotst en nu zelfs weigerde te reageren op de levensreddende manier waarop de lippen van een vrouwelijke rechercheur zich om zijn mond sloten.


      Vanwege de bosachtige omgeving rondom de villa van Lombard was het voor de traumahelikopter onmogelijk om ook maar ergens in de buurt te landen. Esther had Lombard na zeven eindeloze minuten weer zover gekregen dat hij zelfstandig ademde, maar hij kwam daarna niet bij kennis. Al die tijd had Melanie Lombard vanaf een paar meter afstand ogenschijnlijk onbewogen toegekeken. Radjen zag geen spoor van angst of wanhoop op haar gezicht, geen blijk van doffe berusting in een nieuw noodlot. Hij dacht eerder een zweem van voldoening bij haar te zien. In elk geval niet het soort uitdrukking die hij zou verwachten van een vrouw die bij hoog en bij laag had volgehouden dat ze haar man liefdevol een kop nachtrustthee had ingeschonken terwijl hij volgens andere verklaringen op dat moment in een dienstwagen een kind aanreed.


      Pas toen de ambulancebroeders de kamer binnenkwamen en haar man een zuurstofmasker voorbonden, stapte ook Melanie Lombard uit haar verstarring. Twee handheldcamera’s registreerden hoe ze de hydraulische brancard volgde die met de roerloze Lombard erop in de ambulance werd geschoven. Ongevraagd stapte ze in en ging naast haar man zitten. Ze drukte demonstratief haar hand in zijn slappe hand.


      Cathy Marant positioneerde zich voor een van de handhelds, en terwijl de ambulance met blauw zwaailicht en veel sirenekabaal de laan uitreed, slingerde ze haar onnavolgbare afsluiting de wereld in.


      ‘En zo krijgen het leven en misschien ook wel de loopbaan van onze toekomstige premier een nieuwe tragische wending. Dit was Cathy Marant voor De Headlines Show.’


      Vanuit de zendwagen klonk euforisch gejuich, waarna de deur openzwaaide en de regisseur met breed uitgespreide armen tevoorschijn kwam. De mediawereld had er weer een nieuwe primeur bij.


      Radjen liep met Esther de tuin in.


      ‘Gaat het?’


      Ze knikte alleen maar, schoof een sigaret uit haar pakje en stak hem op. Hij zag dat haar hand trilde.


      ‘Koelbloedig gehandeld,’ zei hij.


      Ze inhaleerde diep.


      ‘Ik hoop alleen maar dat hij het haalt, de klootzak,’ zei ze. ‘We willen hem toch in een cel hebben en niet in een kist?’


      Radjen maakte een beweging naar het pakje dat ze nog steeds in haar hand hield.


      ‘Sorry,’ zei ze en gaf hem haar eigen sigaret, waarna ze een nieuwe voor zichzelf aanstak.


      Radjen liep een eindje van haar vandaan terwijl hij het nummer van de officier van justitie intoetste. Kort en bondig vertelde hij hem dat er nog steeds gegronde redenen waren om aan Melanie Lombards alibi te twijfelen. Dat de tijdstippen en telefoonnummers op de prepaids, die nog ergens in het huis moesten liggen, wellicht van doorslaggevende betekenis daarbij konden zijn. Dat hij een huiszoekingsbevel wilde hebben.


      Maar de jonge ambitieuze officier van justitie wilde het volgens het boekje afhandelen.


      ‘Mevrouw Lombard had toch al aangegeven dat ze de telefoons vrijwillig zou overhandigen?’ antwoordde hij.


      ‘Gezien de staat waarin haar echtgenoot is afgevoerd zal mevrouw Lombard daar de komende uren niet toe in staat zijn,’ zei Radjen. ‘En omdat er hier een complete televisieploeg rondbanjert, is het risico dat hier spullen spoorloos verdwijnen niet ondenkbaar.’


      ‘Gezien de status van de verdachte zal ik dit moeten overleggen met de rechter-commissaris,’ zei de officier van justitie. ‘Die zal zich wellicht eerst persoonlijk op de hoogte van de kwestie willen komen stellen. U zult nog even geduld moeten hebben.’


      Radjen hing op en liep terug naar Esther, die op het tuinpad haar sigaret uittrapte en een smalle streep rook uitblies.


      ‘Ik wacht op niemand meer,’ zei hij in het voorbijgaan.


      Het kostte hem een halfuur om de eerste etage van de villa te doorzoeken voordat hij de eerste prepaid ontdekte. Hij lag in het nachtkastje van een slaapkamer, die aan de inrichting en de inhoud van de garderobekast te zien, toebehoorde aan Melanie Lombard. De Lombards sliepen dus apart. Het zoveelste huis met twee aparte werelden, die weinig anders met elkaar deelden dan hetzelfde dak.


      Hij wikkelde de prepaid in een zakdoek en liep naar beneden, waar Esther in de keuken aan het bellen was.


      Hij hoorde het meteen. Ze had Kramer weer aan de lijn.


      ‘We kunnen er over een halfuur zijn,’ zei ze tegen hem en hing daarna op.


      ‘Mag ik ook mee?’ vroeg hij.


      ‘Je móét mee, klootzak,’ zei ze grijnzend.


      Radjen legde de prepaid van Melanie Lombard op tafel.


      ‘Deze lag in haar nachtkastje.’


      Esther haalde het exemplaar tevoorschijn dat ze in de lade van de oude keukentafel had gevonden en legde het naast het toestel dat Radjen had gevonden. Ze waren niet alleen verschillend van kleur en type maar ook van een ander merk.


      ‘Dat betekent dat er ergens in de boze buitenwereld nog twee broertjes en zusjes ervan moeten rondzwerven,’ concludeerde Esther.


      Op dat moment meldde de officier van justitie zich via Radjens telefoon.


      ‘Gezien de aangegeven situatie heeft de rechter-commissaris mij toestemming gegeven voor een huiszoeking, met dien verstande dat die beperkt blijft tot de twee toestellen die u heeft genoemd.’


      ‘Prima,’ zei Radjen. ‘Dan gaan we nu aan de slag.’ Hij verbrak de verbinding en keek naar Esther.


      ‘Sigaret dan maar?’


      ‘Niks ervan, Sherlock, we moeten ons melden bij de cavalerie.’
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      Het was later dan Farah had gewild. Veel later. De zon kroop al achter de dichte takkenkruin van de waringin.


      Ze keek op haar horloge. Het was meer dan drie uur geleden dat ze Anya voor het laatst had gesproken. Ze had haar gesmeekt om op wat voor manier dan ook met iets te komen. Iets wat ze vanavond kon gebruiken tijdens de ontmoeting van Hatta met de parlementariërs.


      Maar Anya had haar gewaarschuwd. ‘Ik kan geen konijn uit een hoge hoed toveren.’


      Samen met Lesha was ze bijna non-stop bezig geweest in de financiële bestanden van AtlasNet te infiltreren. Lesha was nu, speciaal voor Farah, via de router van Gundono bezig om met spyware in zijn netwerk te komen. Zodra hem dat was gelukt, zou het decoderen van de meeste bestanden waarschijnlijk nog een traag en moeizaam proces zijn. Vanavond zou ze zo goed als zeker met lege handen staan.


      Ze liep de binnenplaats op.


      Er hing een dreiging in de lucht die ze eerder had gevoeld. Lang geleden, toen ze als kind in de tuin van het presidentiële paleis van Kabul had gestaan. Ze was toen nog te jong geweest om het onheil meteen te kunnen duiden. Pas op het moment dat de vliegtuigen verschenen, had ze het geweten.


      Ze keek omhoog. De lucht was leeg. De geluiden van de binnenplaats klonken vertrouwd. De waringin stond roerloos in de hitte. Zoals hij er altijd had gestaan, zoals hij er altijd zou blijven staan. Kinderen liepen in groepjes naar de eetzaal. De geruststellende bewegingen en geluiden van alledaagse rituelen. Maar dit keer voelde het alsof ze werd belogen. Alsof het onheil haar vanachter een masker van vertrouwdheid toegrijnsde.


      Haar mobiele telefoon ging. Het was Anya. Het was Lesha gelukt om door te dringen in de financiële bestanden van Gundono. In ruil voor zijn ‘adviezen’ aan AtlasNet voor de plaatsing van kerncentrales had Gundono 3,8 miljoen dollar aan smeergeld geïncasseerd. De betalingen van AtlasNet liepen via een speciaal voor dat doel opgericht bedrijfje in Singapore, Mohana Consulting Limited. Gundono had het bedrag naar twee verschillende offshorebankrekeningen in Hongkong doorgesluisd.


      Op haar mobiel kreeg Farah de screenshots van die rekeningoverzichten doorgestuurd.


      De weg naar Hatta lag open.


      De jongen achter het stuur van de pick-up reed zo snel mogelijk het labyrint in van Glodok, de oude Chinese wijk van Jakarta. De nauwe straten waren volgebouwd met kraampjes van traditionele genezers. Daarnaast grauwe betonnen winkels vol goedkope elektronica en kleine Ma-Tsu-tempels, die half verscholen gingen in nevels van wierook. Dat alles verlicht in een oogverblindend spectrum van schreeuwend neon. Door de chaos van toeterende auto’s, fietsriksja’s, gehaaste voetgangers en straatventers probeerde hij zich een weg te banen naar het oude handelsgebouw, waar Hatta en de parlementariërs volgens de informatie van Satria vanavond samenkwamen.


      In de achteruitkijkspiegel zag Farah een militaire jeep met grote vaart naderen. De chauffeur ervan claxonneerde en maakte driftige armbewegingen ten teken dat de pick-up opzij moest gaan, maar er was geen enkele uitwijkmogelijkheid.


      ‘Lanjut! Doorrijden!’ riep Aninda tegen de jongen.


      Ze naderden een kruispunt. Het stoplicht sprong op groen. De jongen gaf extra gas.


      De jeep achter hen stopte midden op het kruispunt. Gewapende militairen sprongen eruit, legden het verkeer stil en dirigeerden een tweede jeep met daarachter een legertruck over de kruising dezelfde straat in als de pick-up. Een legerhelikopter scheerde laag over in de richting van het handelsgebouw.


      Farah wist dat het geen toeval kon zijn. De helikopter coördineerde een geplande invalsactie. Hatta en de parlementariërs waren verraden.


      In een stofwolk van opstuivend gruis en zand stopte de pick-up voor het oude gebouw waar de helikopter al boven hing. Farah schreeuwde tegen de jongen dat hij achter het gebouw moest zien te komen en rende naar binnen.


      In de trappengalerij zag ze Hatta met aan weerszijden zijn twee bewakers al naar beneden komen. In hun kielzog een tiental andere mannen. Dat waren vermoedelijk de parlementariërs. Voor het huis hoorde ze de gierende remmen van de jeep en het geschreeuw van de soldaten.


      ‘De achteruitgang,’ riep ze.


      Aan de voorkant gaf een snerpende stem door een militaire megafoon de opdracht dat iedereen uit het gebouw moest komen.


      ‘Een voor een. Met de handen op het hoofd.’


      Niet nadenken, handelen, rennen.


      Op het licht af dat door de deur van de achteruitgang viel.


      De pick-up stond aan het einde van de steeg. Aninda hing uit de bestuurderscabine en schreeuwde dat ze snel moesten zijn. Hatta werd door zijn bewakers de laadbak in gehesen. Farah rende erachteraan en greep met beide handen de rand van de laadbak vast om zich op te hijsen. Op dat moment gaf de jongen vol gas en reed de steeg uit. Ze kon nog net haar linkervoet op de trekhaak zetten. Terwijl de pick-up de straat op zwenkte, verloor de rubberen zool van haar gymschoen de grip op de bol van de trekhaak. Ze begon weg te glijden.


      Even hing ze in het luchtledige. Toen greep een arm haar vast.


      Hatta.


      De tweede arm die haar optrok was die van een bewaker.


      Ze gooide haar rechterbeen over de rand van de laadklep en rolde de bak in, waar ze happend naar adem bleef liggen.


      Recht boven hen hing de legerhelikopter. De motor van de pick-up gromde. Ze hoorde schoten. De pick-up week uit naar links en ramde een brommer met aan elke kant een kooi vol kippen. Een van de kooien schoot los en vloog onder een wolk van dwarrelende veertjes en een hels gekakel door de lucht.


      Een tweede salvo klonk. Instinctief dook ze naar beneden. De achterruit van de bestuurderscabine spatte uiteen. De pick-up raakte in een slip en kwam dwars op de weg tot stilstand.


      Een nauwelijks te peilen moment van stilte. Daarna hoorde ze Aninda gillen. Samen met de bewakers en Hatta sprong Farah uit de laadbak. Een zwarte glimmende SUV stopte met piepende banden naast de pick-up. Portieren werden opengesmeten. Hatta en de bewakers sprongen in de wagen, die weer pijlsnel optrok.


      Farah rukte het portier van de pick-up open. Aninda zat onder het bloed van de jongen, die levenloos op haar schoot lag. De SUV was al aan het einde van de straat toen het geratel van machinegeweren klonk. Ze trok Aninda uit de cabine en sleurde haar met zich mee een steeg in.


      ‘Lari! Rennen!’ riep ze. ‘Rennen. Zo hard als je kan.’


      Alsof ze hun hele leven lang niets anders hadden gedaan en alsof ze dat de rest van hun leven zouden blijven doen, zo waren ze door de steeds nauwer wordende stegen van de kampongs gerend. Totdat ze buiten adem in een nauwe modderige doorgang stonden en Aninda begon over te geven.


      In de verte klonken sirenes. Een legerhelikopter schoof zijn zoeklicht over de gammele golfplaten daken.


      ‘Hij was nog geen achttien,’ zei Aninda. ‘Hij kwam van Bantar Gebang, net als ik.’


      Farah sloeg haar arm om haar heen terwijl ze de helikopter nakeek, die in de richting van het centrum vloog. De stem van Paul resoneerde na in haar hoofd.


      Jouw taak zit erop. Geen extra risico’s meer.


      ‘We moeten terug,’ zei ze.


      De anders overvolle straten leken uitgestorven. Restaurants en winkels hadden hun rolluiken dicht. Legerjeeps patrouilleerden.


      Ze vonden een motortaxi. De jongen achter het stuur wist de checkpoints op de belangrijkste kruisingen te omzeilen, terwijl hij de hele tijd een ouderwets transistorradiootje tegen zijn oor hield.


      ‘Het leger heeft het parlementsgebouw, het Medan Merdeka en de televisiestudio’s bezet,’ riep hij alsof hij live verslag deed van alle gebeurtenissen.


      In een ander gedeelte van de stad, waar nauwelijks politie of soldaten te zien waren, was het avondleven nog in volle gang. Ze stopten bij een restaurant. Op verschillende televisieschermen kondigde Gundono met de Indonesische vlag in beeld de staat van beleg af.


      ‘Na weken van straatprotest, demonstraties en geweld, balanceert Indonesië op de rand van de afgrond. De brandstichtingen, vernielingen en andere ordeverstoringen in onze hoofdstad maakten deel uit van een communistische samenzwering. De samenzweerders zouden zich hebben genesteld binnen de Democratische Partij van Indonesië (PDI) onder leiding van Baladin Hatta. De huidige regering is niet in staat geweest om de orde te handhaven. De Nationale Raad voor Vrede en Ordehandhaving zal het land regeren en nieuwe wetten afvaardigen. Het parlement zal worden ontbonden.’


      Het was het horrorscenario waar ze het met Paul over had gehad. Het was nu werkelijkheid geworden.


      Na een halfuur stonden ze voor de poort van het Waringin-centrum. Het was er ongewoon donker en stil. Toen ze de doorgang naar de binnenplaats namen, vingen ze een gesmoord snikken op. Ze hielden hun pas in. Zo stil was het, dat het slaan van haar eigen hart als zware voetstappen klonk, haar ademhaling als mannengehijg en het geluid van een krekel als de klik van een revolver.


      Toen ze het koude metaal van een revolverloop tegen haar slaap voelde, wist ze dat al die geluiden echt waren geweest.
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      Met de twee gevonden prepaids in gesealde plastic zakjes waren Radjen en Esther vanaf de Blaricumse villa van de Lombards teruggereden naar het bureau in Amsterdam.


      In de digiwerkplaats van Laurens Kramer namen ze plaats voor een computerscherm, met daarop de homepage van een Indiaas ziekenhuis dat gespecialiseerd was in complexe botbreuken.


      ‘Een van de laatste zoekacties op Kovalevs huiscomputer,’ zei Kramer.


      ‘Kovalev had al zijn bestanden toch gewist?’ vroeg Radjen.


      Laurens Kramer begon te lachen.


      ‘Als mensen de harde schijf van hun computer wissen, dan verwijderen ze de data alleen in de index. Maar fysiek blijven die data nog steeds op hun harde schijf staan. Het is hetzelfde als de hoofdstukvermelding uit de inhoudsopgave van een boek halen en dan denken dat het hoofdstuk ook daadwerkelijk uit het boek verwijderd is.’


      ‘Hoe dan ook,’ zei Radjen, die een bloedhekel had aan Kramers betweterij, ‘ik vraag me nog steeds af waarom ik nu kijk naar een pagina van een Indiaas ziekenhuis.’


      Kramer wees op zijn laptopscherm naar de vluchtgegevens van een ambulancejet, die vanuit India op Schiphol was geland, nog geen uur voordat Sasha Kovalev de MICU met Sekandar erin had onderschept.


      Meer info had Radjen niet nodig.


      De ambulancejet zou Sekandar naar Goa vliegen. Daar zou de jongen in het gespecialiseerde ziekenhuis verder worden behandeld.


      ‘Deze man heeft de jet besteld,’ zei Kramer. Hij wees naar de foto van een goed uitziende Indiase man aan wie je blindelings je auto zou uitlenen. ‘Bikram Shaw, nog niet zo lang geleden financieel adviseur van Armin Lazonder. Met de noorderzon vertrokken vlak voordat Lazonder financieel vol op zijn muil ging.’


      Esther boog naar Radjen toe.


      ‘We hebben het vermoeden dat Kovalev van plan was om in India samen met Shaw te gaan genieten van al het geld dat hij ongetwijfeld van zijn gesjoemel met Lazonder had overgehouden.’


      ‘Ik snap het,’ zei Radjen. ‘Maar het feit dat Kovalev ook nog eens gezinnetje wilde gaan spelen met Sekandar, heeft hem in dit geval dus letterlijk de kop gekost.’


      ‘Bingo,’ zei Kramer. ‘Maar daarmee zijn we er nog niet, chef.’


      Kramers vingers vlogen over de toetsen van zijn laptop.


      Radjen zag een aantal financiële transacties van Kovalev voorbijkomen. Kramer wees naar een overboeking van twaalfhonderd dollar voor een enkele reis businessclass naar Haïti. Op naam van D. Bernson.


      Daniëlle Bernson. De arts die Sekandar had gered.


      Ze was daar rijkelijk voor beloond door Kovalev, die bovendien twintigduizend dollar had gedoneerd aan een kinderhospitaal in Port-au-Prince. Daar zou Bernson anoniem haar leven weer op hebben moeten pakken.


      Maar Bernson had Schiphol niet gehaald.


      Nota bene op een paar kilometer afstand van waar ze eerder Sekandar had gevonden, was ze verkracht en daarna vermoord. Op de plaats van het misdrijf waren sporen van een fourwheeldrive gevonden. Maar de regenstorm van die avond had praktisch alles weggespoeld.


      De dader was tot nu toe niet getraceerd.


      ‘Tot nu toe,’ zei Esther.


      Radjen zag dat ze die grijns weer had, die raadselachtige grijns die vol zat met vraagtekens die eigenlijk stuk voor stuk uitroeptekens bleken te zijn.


      In de dossiers, zo vertelde ze, had ze gelezen dat er een megaongeluk op de A9 had plaatsgevonden op dezelfde avond dat Bernson werd vermoord. Een fourwheeldrive was de katalysator van dat ongeluk geweest. Een zwarte Touareg was op de verkeerde weghelft boven op een taxi terechtgekomen en vervolgens geëxplodeerd.


      ‘De TR is op ons verzoek vanmiddag nog maar eens extra grondig gaan neuzen in dat wrak,’ zei Esther. Ze haalde een geseald wapen uit een lade tevoorschijn en hield dat triomfantelijk voor Radjen omhoog.


      ‘Dit vonden ze.’


      Radjen keek naar een Zastava.


      ‘De kogels waarmee Bernson werd vermoord, kwamen uit een Zastava,’ zei Esther.


      Vervolgens legde ze een verwrongen rechthoekig medaillon op het werkblad. Het was net iets kleiner dan de identiteitsplaatjes die soldaten om hun nek droegen. Door de hitte van het vuur was het vervormd en zwart uitgeslagen.


      ‘De man in de Touareg was onherkenbaar verminkt,’ zei ze. ‘Ongetwijfeld had hij een vals paspoort. Interpol onderzoekt op dit moment nog zijn gebitsgegevens. Maar hij was ook niet meer dan een pion. We hebben het bewijs dat er een veel grotere organisatie achter de moordaanslag zit.’


      Heel voorzichtig opende ze het medaillon.


      Op het fotootje aan de binnenkant zag Radjen een stuurs voor zich uit kijkende jongen met gemillimeterd haar, innig omarmd door een oudere man met een granieten kale kop en een haviksneus.


      ‘Die jongen zal de bestuurder van de Touareg geweest zijn,’ zei Esther. ‘Dus de moordenaar van Bernson. Maar wat ons vooral interesseerde was de man naast hem.’


      Met een schok herkende Radjen hem.


      ‘Vakoerov,’ mompelde hij.


      Esther keek hem verbaasd aan.


      ‘Ik heb kortgeleden de journalist gesproken die hem in Moskou heeft gezien tijdens die nepgijzeling,’ zei Radjen.


      ‘Heb jij contact met Paul Chapelle gehad?’ vroeg Esther.


      ‘Over een geheime Interpol-zaak,’ zei Radjen. ‘Meer kan ik er niet over zeggen.’


      ‘Hoeft ook niet,’ zei ze. ‘Je had hem alleen wel om een handtekening kunnen vragen. Die persconferentie die hij gegeven heeft, dat was verdomd dapper van hem.’


      Radjen hoorde nauwelijks wat ze zei. Hij was nog maar amper bekomen van de stortvloed aan nieuwe informatie die hij over zich heen had gekregen. Informatie die door Esther in amper een etmaal was verzameld en tot waterdicht bewijsmateriaal was geordend. Hij schaamde zich voor zijn eerdere gedrag, zijn wantrouwen en zijn afwijzende reacties op haar messcherpe speurwerk.


      Hij stond op en klapte als in slow motion een paar keer.


      ‘Goed werk.’


      ‘Zie je wel dat je het kan,’ zei Esther grinnikend.


      Op dat moment ging zijn telefoon.


      Het was Kemper. Hij klonk alsof hij zich had verslikt in een konijnenbout met stroop.


      ‘Ik heb gehoord dat jullie vanmiddag weer bij Lombard langs zijn geweest,’ zei hij.


      ‘Klopt,’ zei Radjen.


      ‘Hij is net officieel dood verklaard,’ zei Kemper.
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      De revolver duwde tegen haar slapen. Een felle lamp scheen in haar gezicht en verblindde haar. Een man schreeuwde dat zíj het was, ‘de terroriste’.


      Ze werd geboeid en geblinddoekt. Kinderen huilden. Ze werd meegesleurd en hardhandig op de achterbank van een jeep geduwd. Aan weerskanten van haar gingen twee mannen zitten. Door de stof van hun kakiuniformen rook ze zurig zweet. Haar huid gloeide. Voordat ze kon reageren op het gegil van Aninda werd ze achterovergedrukt. De jeep trok plotseling op.


      Tijdens de rit dacht ze voortdurend aan wat Satria haar had gezegd. Je hebt een opdracht. En je moet die uitvoeren, hoe onmogelijk dat ook lijkt. Haar houvast. Haar enige.


      De jeep minderde alleen vaart in scherpe bochten. De mannen naast haar bewogen nauwelijks. Helikopters vlogen over. Het geluid van brekende golven. Voor een elektrisch openschuivende poort stonden ze stil. Ze dacht het geluid van de poort te herkennen. Toen de jeep een afrit naar beneden nam wist ze het zeker.


      Ze was terug in Gundono’s compound.


      Een van de mannen snauwde dat ze moest uitstappen. Een liftdeur schoof open en dicht. Daarna elektrisch gesuis. Haar jachtige ademhaling. Ze probeerde kalm te blijven.


      De ruimte waar ze haar in duwden rook muf en was klam van het vocht. Haar boeien werden losgemaakt. De opluchting was secondewerk. Daarna grepen mannenhanden haar stevig vast en legden haar op een houten plank. Ze probeerde zich te verzetten, maar om haar bovenlichaam en heupen werden riemen vastgegespt. Met plank en al werd ze daarna in diagonale positie gekanteld.


      Voordat hij de blinddoek van haar gezicht trok, had ze zijn kruidige lichaamsgeur al geroken. Mint, lavendel en bergamot. De schaars verlichte ruimte had een laag gewelfd plafond en was volgestouwd met stoffige hindoe-Javaanse beeldhouwwerken. In de grijsgroene ogen van Valentin Lavrov zag ze een meedogenloos soort medelijden.


      ‘De jongen in de pick-up was een makkelijk spoor, moja milotsjka. Te makkelijk eigenlijk. Ik vond het nogal beledigend.’


      Hij pakte de houten plank onderaan vast en kantelde hem zodanig dat Farah achterover werd gekieperd. Met haar hoofd schuin omlaag kwam ze in een houten container met water terecht.


      Ze probeerde haar hoofd op te tillen, naar lucht te happen, maar ze kreeg alleen water binnen. Haar lichaam schoot vol met adrenaline. Ze wilde met haar armen slaan, met haar benen trappen. Reflexen waarmee ze zich los wilde vechten. Onmogelijk. Blinde paniek. Ze was in doodsnood. En terwijl ze daar lag, gevangen in haar eigen spasmen, zag ze zijn gestalte over haar heen gebogen. Monsterlijk vervormd door het klotsende water boven haar.


      Op het moment dat ze dacht te stikken zwiepte de plank met een krachtige zwaai uit het water en kwam ze weer in diagonale positie terecht.


      Ze wilde naar adem happen, maar gaf water over.


      ‘Dood zijn is niet zo’n klus,’ sprak hij kalm. ‘Maar doodgaan, dat is pas een opgave. Het kan een hel zijn om dood te gaan. Echt, elke keer dat je daar ligt, zal het erger worden. Het went nooit. Wie weet hoelang je dat nog kunt volhouden... Je kan jezelf die hel besparen.’


      Hij boog langzaam naar haar toe.


      ‘Journalisten weigeren meestal hun bronnen vrij te geven. Maar ik zou je adviseren mij de namen van je contactpersonen, de namen van degenen met wie je hebt samengewerkt te geven. Dan zorg ik dat ik je de hel bespaar.’


      Ze hoorde hoe ze hakkelde. Ze leek er geen controle over te hebben.


      ‘Je hebt... Je hebt...’


      ‘Ik heb wat?’


      Ze hoorde Satria’s stem in haar oor.


      Niets laten zien, niets laten weten. Ongrijpbaar zijn als water.


      Ze trilde over haar hele lichaam, ze trilde van angst, maar ze keek hem aan en hield haar mond.


      ‘Je bent zo voorspelbaar,’ zei hij spottend en kantelde haar opnieuw achterover het water in.


      Haar doodsangst was nog heftiger dan de eerste keer. Haar reflexen ook. Haar lichaam reageerde instinctief. Het wilde overleven. Het nam alles over. Ze had geen enkele controle meer, voelde hoe haar blaas leegliep. Ze schopte, sloeg, slikte water naar binnen, dacht gek te worden van paniek en verloor bijna het bewustzijn toen ze onverwacht weer uit het water omhoog werd gekanteld, terug in diagonale positie.


      Zuurstof happen. Water uitspuwen. Hartkloppingen, ademnood. Woede. Razende woede.


      Maar ze was nog niet dood.


      ‘We zijn naar Gods eigen beeld geschapen,’ zei hij. ‘Jij en ik. Maar toch... Los van elkaar zijn we minder dan de som van ons tweeën. Waarom je halsstarrig blijft weigeren tegen me te praten, is me een raadsel. Ik snap het niet, leg het me uit.’


      Ze schudde haar hoofd.


      ‘Je bent banger dan je lijkt. Banger dan je wilt toegeven. Je bent bang om grootse dingen te doen. Het is je angst. Dat is de rem. De wereld boezemt je angst in. Als kind al. En nu nog steeds. Er zijn geen veilige muren meer, Farah.’


      Hij ging met zijn handen over haar natte lijf.


      ‘Namen, namen, namen.’


      Hoelang zou ze dit vol kunnen houden? Ze wist het niet. Het werk van Paul en Anya mocht niet voor niets zijn. Ze moest zich opofferen. Die gedachte maakte haar wanhopig. Ze huilde. Ze wilde zwijgen. Het zou haar dood zijn. Maar ze moest het doen. Zwijgen.


      ‘Je bent gewoon een bang meisje,’ zei hij. ‘En je hebt zoveel te verliezen.’


      Hij haalde een mobiele telefoon tevoorschijn en zei terloops: ‘Dat meisje met wie je was. Wat is haar rol?’


      Ze schrok.


      ‘Laat haar erbuiten.’


      ‘Onmogelijk. We hebben haar ook.’


      Hij drukte een toets in. ‘Is she there? Give her to me.’


      Hij bracht het toestel naar haar oor. Ze hoorde gesnik, noemde Aninda’s naam.


      ‘Farah?’


      Ze probeerde niet te laten horen dat ze huilde.


      Aninda klonk net zo angstig als zij zich voelde, maar ze hoorde dat ze zich probeerde te beheersen.


      ‘Weet je nog wat ik je vertelde, die nacht? Over hoe je moest handelen?’


      ‘Handel naar wat je hart je vertelt, niet naar wat je angst je ingeeft.’


      ‘Doe dat.’


      Lavrov nam de telefoon weer weg.


      ‘Ik kan haar laten janken van pijn terwijl ze keer op keer verkracht wordt. Ik kan ook heel barmhartig zijn en haar in één keer laten doden. Aan jou de keus.’


      ‘Nee,’ riep ze. ‘Laat haar leven. Maak mij dood, maar laat haar leven.’


      Ze schreeuwde het uit. Dwars door haar tranen. Ze schold hem in het Dari uit, en hij stond erbij te glimlachen. Hij wachtte tot ze uitgeraasd was.


      ‘Anya Kozlova. Wat is haar rol in het geheel?’


      ‘Hoe weet je...?’


      Hij werd woedend. ‘Wat is haar rol?’


      ‘Ze... Ze heeft ingebroken in Gundono’s computer... Ze weet hoe je de deal hebt gesloten.’


      Hij leek buiten zichzelf van woede. Schreeuwde in de hoorn.


      ‘Shoot her!’


      Ze smeekte, ze gilde, ze schreeuwde het uit. Dat ze hem alles wilde vertellen. Dat ze... Maar ze hoorde het ingeblikte geweersalvo en verstarde. Ze kon het niet geloven. Lavrov bleef woest in de speaker roepen, maar leek geen antwoord meer te krijgen en smeet de telefoon weg.


      Er was geen leven meer. Ze wilde dood zijn.


      Net zo dood als Aninda nu was.


      Hij kwam voor haar staan. In zijn opgeheven arm herkende ze het landbouwmes, een vlijmscherpe golok.


      Ze voelde alleen maar een windvlaag toen zijn arm er als een molenwiek mee omlaagging.


      Met bijna chirurgische precisie liet hij het mes door de riemen gaan die om haar bovenlichaam knelden. Daarna sneed hij de riem om haar heupen en haar bovenbenen los.


      ‘Ik haat executies van mensen die zich niet kunnen verdedigen. Je moet sterven met een gevoel dat je voor je leven gevochten hebt.’


      Ze wrong zich uit de riemen en stond duizelig voor hem. Ze voelde de vluchtdrang. Maar een stem vanbinnen zei haar dat ze naar het mes moest blijven kijken.


      Het zal een onmogelijk gevecht lijken. Alleen als je goed voorbereid bent, heb je de mogelijkheid het te overleven.


      Ze opende haar handpalmen, precies zoals ze dat met Satria had gedaan. Geen vuist maar open handen.


      Ze zou doodgaan zonder angst.


      Aninda praatte tegen haar. Ze was bij haar, ze lag weer even tegen haar aan.


      Je vlucht voor dat wat jou achtervolgt, maar hoe harder je vlucht, des te feller het achter je aan komt. En op een dag haalt het je in. Dan heb je geen andere keuze dan je om te draaien en het recht in de ogen te kijken.


      Ze hoorde haar stem en even onverwacht als die gekomen was, kwam nu het besef dat ze niet mocht sterven. Niet nu. Nog niet. Hij moest eerst sterven. De man tegenover haar. De man met het mes.


      Hij was getraind. Ze had nauwelijks een kans. Ze wilde eigenlijk geen kans. Ze wilde alleen wraak. Zijn dood voor die van Aninda. Dat was het minste wat ze kon doen. De woede gierde door haar lichaam. Ze negeerde de waarschuwing van Satria: Woede geeft je kracht, maar als je er te veel aan toegeeft zal de woede je vernietigen.


      Het eerste wat ze moest doen was elke aanval proberen te ontwijken. Door in cirkels om hem heen te bewegen, kon ze op adem komen, krachten verzamelen.


      Maar hij kwam al op haar af.


      Ze wist weg te duiken, verbaasd over de snelheid van haar eigen reactie. Aninda gaf haar kracht. Satria gaf haar raad. Ze waren met zijn drieën nu. Hij was alleen.


      Ze bewoog om hem heen en zag dat ze hem daarmee intimideerde. Hij moest gerekend hebben op haar angst, niet op de ogenschijnlijke kalmte waarmee ze zich op hem vastpinde en elke beweging die hij maakte probeerde in te schatten. Ze zou wachten op een moment van onoplettendheid. Ze bleef om hen heen cirkelen, dook weg, ontweek ook de volgende slag, zag dat zijn bewegingen nu werden gedreven door woede, terwijl bij haar de kalmte was teruggekeerd.


      Met de stemmen van Satria en Aninda in haar hoofd begon ze haar eigen werkelijkheid te scheppen. Niet Valentin had haar uitgezocht om haar hier uit te schakelen. Nee, zij had hém uitgezocht om hier op deze plek met hem te vechten en hem te verslaan.


      Ze zag dat zijn controle minder werd. Zijn bewegingen werden meer en meer door groeiende onzekerheid aangestuurd. Hij probeerde het te camoufleren, maar ze zag het gebeuren, ze zag het aan de stand van zijn ogen, het ademen door de mond in plaats van door de neus.


      Ze begon te voelen wat er kwam. Ze kon zijn uithalen voorspellen, de snelheid inschatten, de afnemende kracht waarmee hij dat deed. Ze kwam steeds een stap dichterbij.


      Ze sloot hem op in een denkbeeldige cirkel.


      Bij de zijwaartse kapbeweging die hij maakte, ging ze onverwacht over in een bliksemsnelle contrabeweging, pakte zijn pols vast en gaf een elleboogstoot naar zijn borstbeen, die hij nog wist te blokkeren.


      Hij duwde haar elleboog terug en haalde opnieuw uit, ditmaal van bovenaf.


      Met gekruiste armen ging ze erin, greep met haar linkerhand de pols van de kappende arm, waarna ze in een hapkidobeweging onder zijn arm door stapte, de arm meetrok, en die achter zijn rug omklemde. Haar rechtervuist stootte hard in zijn leverstreek. Ze hoorde zijn zucht van pijn.


      Hij liet het mes vallen.


      Het was niet genoeg.


      Ze zette zijn hoofd in een klem en gaf een lage trap tegen zijn kuit. Daarmee veegde ze zijn rechterbeen weg, en ze stapte naar achteren, trok hem in een wurggreep naar zich toe en voelde hoe zijn weerstand verslapte.


      Ze liet hem los en ging voor hem staan. Ze keek hem aan. Als bij een afscheid.


      Zijn ogen waren naar binnen gedraaid en leken gebroken. Hij was nu even weerloos als een kind.


      Ze aarzelde.


      Maar het was pas over als het met hém over was.


      Ze moest het afmaken.


      Ze moest hém afmaken.


      Snelle zware voetstappen op een betonnen trap.


      Doe het.


      De toegangsdeur werd opengebeukt.


      Doe het. Nu!


      Ze draaide vanuit haar heupen om de fatale trap aan te kunnen sturen.


      Vanuit het schemerduister doken ze op. Silhouetten met lasergestuurde geweren. Een mannenstem schreeuwde.


      ‘Jangan! Doe het niet!’


      Maar ze was al halverwege haar draai.


      Rode laserstralen streken over haar lijf.


      Ze trok haar rechterbeen in om de dodelijke trap te lanceren.


      De laserstippen fixeerden zich op haar hartstreek en op haar voorhoofd.


      ‘Doe het niet!’
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      Met het nieuws over de publieke wijze waarop de van doodslag verdachte Nederlandse minister Ewald Lombard het leven had gelaten, zo kort nadat een Nederlandse journaliste van Afghaanse origine het met haar jihadstatement op YouTube wereldwijd tot terroristisch fenomeen had geschopt, leek het lage land aan de Noordzee opnieuw een dubieuze rol op te eisen in de internationale pers.


      Vooral de werkwijze van de Amsterdamse recherche moest het daarbij ontgelden. Waarom deden deze rechercheurs op zo’n rigoureuze wijze onderzoek naar een minister terwijl elk bewijs voor zijn schuld ontbrak? En wat waren precies de redenen van diezelfde recherche om Lombard zo in het nauw te drijven dat hij mogelijk daardoor het leven erbij had gelaten?


      Om aan te tonen hoe desastreus het werk van het Amsterdamse rechercheteam had uitgepakt, werden sprekende voorbeelden aangehaald.


      Allereerst was daar de onnavolgbare wijze waarop rechercheur Marouan Diba de opnames van een populaire televisieshow in het honderd had gestuurd door plompverloren de studio in te lopen en voor het oog van de draaiende camera’s presentator Dennis Faber als een zware crimineel in zijn kraag te grijpen en af te voeren.


      Dan was er het fanatisme waarmee zijn collega, rechercheur Joshua Calvino, tegen alle justitiële regels in naar Moskou was afgereisd om daar in het diepste geheim een poging te doen om minister Lombard tijdens zijn verblijf in de Russische hoofdstad gearresteerd te krijgen.


      Maar het ergst was zonder twijfel de gewelddadige dood van de gearresteerde Sasha Kovalev in een Amsterdamse verhoorcel. En dat terwijl de misdaad van Kovalev, die in het dagelijks leven bekendstond vanwege zijn extravagante interieurontwerpen voor alle AtlasNet-vestigingen wereldwijd, niet verder was gegaan dan het kapen van een Nederlandse ambulance. De Russische regering had dan ook een ferm protest aangetekend tegen deze gang van zaken. Maar ondanks een intern onderzoek naar de omstandigheden rond de dood van Kovalev leek de Amsterdamse recherche voorlopig nog geen enkele lering uit de hele affaire te hebben getrokken.


      In deze gegeven situatie zat Radjen tegenover hoofdcommissaris Kemper om hem bij te praten over de recente resultaten van zijn onderzoek.


      ‘Dus,’ concludeerde Kemper nadat Radjen de hele historie over Kovalevs aandeel in de zaak Sekandar en de moord op Daniëlle Bernson had uiteengezet, ‘de hele kwestie-Lombard is volgens jou nog een paar maten groter dan in eerste instantie werd aangenomen.’


      ‘Nóg groter,’ antwoordde Radjen. ‘Met de connectie van Vakoerov wordt het meteen ook een internationale aangelegenheid. En de hoofdverantwoordelijke voor al deze ellende heet naar alle waarschijnlijkheid niet Ewald Lombard, maar Valentin Lavrov.’


      ‘Begrijp ik het goed,’ vroeg Kemper na een ongemakkelijke stilte, ‘dat jij deze vergaande conclusie baseert op een simpel fotootje aan de binnenkant van een medaillon?’


      ‘Het is een simpel fotootje, ja, maar het heeft een enorme bewijskracht. De rechterhand van Lavrov, die zelf recentelijk is omgekomen tijdens een dubieuze gijzelingsactie in Moskou, had nauwe banden met de huurmoordenaar die hier de aangereden jongen en zijn arts kwam omleggen, waarschijnlijk omdat ze te veel wisten. Dat móét onderzocht worden.’


      ‘Begrijp ik,’ zei Kemper, ‘maar voordat je een oligarch als Lavrov neerzet als een crimineel zal je toch met iets overtuigender bewijsmateriaal moeten komen, vind je ook niet?’


      ‘Ik heb de info doorgespeeld aan Interpol,’ zei Radjen. ‘Interpol ondersteunt, maar het blijft mijn zaak, dus mijn verantwoordelijkheid. En bovendien heb je me vijf dagen gegeven.’


      ‘Waarvan er nu vier voorbij zijn. De hoofdverdachte is inmiddels overleden, de huurmoordenaar is getraceerd, dus wat valt er nog meer te onderzoeken?’


      ‘Lombards aandeel in de hit-and-run,’ antwoordde Radjen. ‘We hebben de mogelijkheid van een nieuwe getuigenis die het alibi van Lombards vrouw kan ontkrachten.’


      Hij vertelde Kemper over de age regression-methode, waarmee Angela Faber zou worden teruggeleid naar het moment van de gebeurtenis in het Amsterdamse Bos.


      ‘Daardoor hebben we alsnog de kans dat ze Ewald Lombard op de plaats van het misdrijf neerzet,’ vervolgde Radjen. ‘Bovendien zijn we nog niet klaar met ons onderzoek naar de moord op Meijer.’


      Kemper rechtte zijn rug, maakte zich zo groot mogelijk en boog wat voorover.


      ‘Op de eerste plaats heb ik, los van de twijfels die de patholoog-anatoom in haar rapport heeft beschreven, nog steeds geen doorslaggevend bewijs gezien dat aannemelijk zou kunnen maken dat Meijer vermoord is,’ zei hij. ‘En wat het mogelijke aandeel van Lombard in de hit-and-run betreft, de man is dood. Een dode kunnen we niet vervolgen. En zelfs als Angela Faber zich zaken zou herinneren die op wat voor manier belastend zouden kunnen zijn voor Lombard, dan is haar verklaring als bewijs in de rechtszaal volstrekt onbruikbaar. Het Nederlands rechtscollege houdt nog steeds vast aan de onbetrouwbaarheid en het gebrek aan bewijskracht van een onder hypnose afgelegde verklaring.’


      ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei Radjen. ‘Maar er is nog iets.’


      ‘Er is bij jou altijd wel iets,’ verzuchtte Kemper.


      ‘De officiële doodsoorzaak van Lombard.’


      ‘Maagperforatie en een gesprongen ader,’ zei Kemper.


      ‘Lombard heeft een maand geleden nog een algemene check-up gehad. Hij was in goede gezondheid.’


      ‘Dus?’


      ‘Dus speelt er waarschijnlijk meer. We moeten het zekere voor het onzekere nemen.’


      ‘En wat moet dat dan inhouden?’


      ‘Ik wil een officiële autopsie.’


      Op dat moment gebeurde wat Radjen al de hele tijd had voelen aankomen. Kemper maakte een extreem gespannen indruk en dreigde nu een driftbui te krijgen die een hoofdcommissaris onwaardig was. Hij graaide een aantal internationale kranten die hij op zijn bureau had liggen bij elkaar en wapperde ermee alsof hij meedeed aan de nationale competitie vaandelzwaaien.


      ‘Het enige waar ze onze afdeling nog niet van hebben beschuldigd is necrofilie,’ brulde hij. ‘Wat is er mis met jou? Ik heb geduld met je gehad, Tomasoa. Ik heb alles gedaan om de schade die jij met je team hebt aangericht binnen de perken te houden. En moet je zien wat ervan terecht is gekomen. Je kunt geen misbruik blijven maken van het krediet dat je hier hebt opgebouwd.’


      Kemper was rood aangelopen en zakte terug in zijn stoel. De kranten lagen nu als patchwork over zijn bureau.


      Radjen had de stortvloed van Kemper stoïcijns over zich heen laten gaan. Hij had zijn chef nooit echt gemogen en hij snapte nu eindelijk waarom.


      ‘Het is klaar, Tomasoa. Afgelopen, uit,’ zei Kemper na verloop van tijd. ‘Met de dood van Lombard is jouw positie binnen dit korps definitief onhoudbaar geworden. Per ingang van direct initieer je geen enkele actie meer. Dus geen hocuspocushypnose, geen gesnij in lijken, niets wat het voor dit korps alleen nog maar erger kan maken. Vanaf morgen ben je officieel uit je functie ontheven. En als ik jou was zou ik de eer aan mezelf houden. De raad van commissarissen heeft gezorgd dat er in ruil voor je ontslag een aardige premie op je ligt te wachten.’


      Radjen reageerde niet. Hij keek Kemper alleen maar zwijgend aan.


      ‘Verdomme Tomasoa, je wist hoe het ervoor stond,’ zei Kemper in een halfslachtige poging zijn uitbarsting enigszins goed te praten. Maar daarvoor was het te laat. Veel te laat.


      ‘Ik wist alleen niet hoe het er met jou voor stond,’ zei Radjen terwijl hij zich uit de stoel wurmde. ‘En zo te merken is dat niet al te best.’


      Met kalme tred liep hij de kamer uit, deed rustig de deur achter zich dicht en wandelde naar Esther, die even verderop in de gang op hem stond te wachten.


      ‘Wat een hufter,’ zei ze. ‘Je kon hem hier tekeer horen gaan.’


      ‘Kom,’ zei Radjen, ‘we hebben een aantal dingen te regelen en we hebben niet veel tijd meer.’


      Ze liepen naar de afdeling van de FTO. Onderweg vroeg Radjen: ‘Wat moest Kemper eigenlijk van jou?’


      ‘Wat denk je. Hij vond dat ik op al die verzoeken voor interviews ja moest zeggen. ‘‘Dat is goed voor jou,’’ zei hij. Ik zei: ‘‘Goed voor jezelf zal je bedoelen.’’’


      Radjen glimlachte. Hij wist meteen waar ze het over had. In de items en reportages die CNN, Al Jazeera, Fox News en alle internationale media aan de dood van Lombard hadden besteed, was het moment uitgelicht waarop een geheel in het zwart geklede vrouwelijke rechercheur uit het niets tevoorschijn schoot om hem mond-op-mondbeademing te geven.


      Het gevolg was dat Esther werd overspoeld met aanvragen voor interviews.


      ‘Kemper zei dat ik misschien wel naar Amerika kon om interviews met CNN en zo te doen,’ zei ze smalend. ‘Maar ik hoef helemaal niet naar Amerika. Ik heb hem gezegd dat hij zelf maar naar Amerika moest gaan. En daar kon blijven voor mijn part.’


      ‘Heb je dat laatste echt gezegd?’ zei Radjen grinnikend.


      ‘Dat zou ik wel gedaan hebben als ik had geweten hoe hij tegen jou tekeer zou gaan.’


      Op de afdeling van de technische recherche informeerden ze naar de stand van zaken in het onderzoek naar de sporen in de tuin van Meijer. Het eerste nieuws beloofde niet veel goeds. De twee politieagenten die dachten dat ze die nacht in het huis van Meijer een inbreker op heterdaad betrapten, hadden praktisch alle sporen verontreinigd, precies zoals al werd gevreesd. Maar er was ook één enkel zuiver spoor gevonden. Ze waren bezig er een afgietsel van te maken, dat daarna zou worden onderzocht.


      ‘Ik betaal desnoods zelf jullie overuren, zolang ik eind van de avond maar duidelijkheid heb over wat voor afdruk we het hebben,’ zei Radjen. ‘Daarna is het te laat. Morgen wordt het onderzoek door de grote baas stopgezet.’


      Daarna gingen ze naar het magazijn waar op Radjens verzoek alle spullen uit Meijers tuinhuis systematisch waren opgeslagen. Een stilleven bestaande uit lege aquariumbakken, gebutste potjes met visvoer, zelfbouwpakketten voor onderwaterruïnes, reinigingspoeder, pompjes, schepnetjes en nog meer hobbyzooi. Radjen kreeg een formulier in handen gedrukt waarop alles alfabetisch werd opgesomd. Een zinloze tijdverspilling en weggegooid geld, dacht hij terwijl hij de lijst doornam.


      Totdat hij onder de ‘m’ de vermelding ‘mobiele telefoon’ tegenkwam.


      Het apparaat was in een van de aquariumbakken gevonden en was inmiddels doorgespeeld aan de afdeling van Laurens Kramer.


      ‘Het was in slechte staat,’ zei de magazijnbeheerder. ‘En dan druk ik me nog diplomatiek uit. Ik weet niet of Kramer er iets mee kan.’


      Esther hing inmiddels al met Kramer aan de telefoon en drukte hem op het hart dat hij vanavond nog de herkomst van het apparaat moest hebben uitgezocht en dat de contacten van de twee prepaids die gevonden waren in de villa van Lombard dan ook moesten zijn vastgesteld.


      Ondertussen toetste Radjen het nummer in van patholoog-anatoom Ellen Mulder.


      Amper vijf minuten later zaten ze alweer in de auto.


      ‘Op de een of andere manier rijden we elkaar de laatste tijd steeds naar plekken die voor de ander een verrassing zijn,’ zei Esther terwijl ze met grote snelheid het parkeerterrein achter zich lieten.


      ‘We gaan bij Ellen Mulder langs,’ zei Radjen.


      ‘Waarom?’


      ‘Er bestaat een spreuk: ‘‘Wees realistisch en streef naar het onmogelijke.’’ Ik ga Mulder om het onmogelijke vragen.’


      Ze liepen door de lange gang, waar de klanken van een symfonieorkest en een slepende klaagzang van een vrouw hun tegemoetkwamen.


      Ellen Mulder was verdiept in haar werk. Met een kroontjespen schreef ze een verslag. Ze hield niet van computers en geloofde in handgeschreven teksten. Ellen Mulder behoorde tot het uitstervend ras dat nog brieven schreef. Radjen had er ooit een van haar gekregen. Hoewel hij hem nooit had opengemaakt had hij hem zorgvuldig bewaard.


      Hij zag dat ze zich had opgemaakt. Heel subtiel. Een randje om haar ogen, wat rouge op haar wangen en zelfs op haar lippen wat meer kleur dan anders. Haar halflange asblonde haar was opgestoken. Ze droeg een blauwe jurk met een voor haar doen gewaagde uitsnede.


      Ze schrok even toen ze opkeek. Daarna kwam de herkenning, en daarna toonde ze een glimlach vol vertederende ironie.


      ‘Normaal ben je niet zo snel,’ zei ze.


      Toen ze hem op beide wangen kuste, rook Radjen een verfijnde zweem van parfum.


      ‘Je klonk zorgelijk,’ zei ze. ‘En je ziet er ook zo uit, nog zorgelijker dan de laatste keer zelfs.’


      ‘Hij gaf me niet de kans om beter op hem te letten,’ zei Esther, die haar een hand gaf. ‘Maar ik verlies hem niet meer uit het oog.’


      ‘Dat is een geruststellend idee,’ zei Ellen.


      ‘Wat heb je nu voor prachtigs opstaan?’ vroeg Esther.


      ‘Dat weet Radjen vast nog wel,’ zei Ellen. ‘Dit is het lied aan de maan uit de opera Rusalka van Antonín Dvorˇák. Dat speelden ze in het Concertgebouw toen wij er samen waren.’


      Zoals ze naar elkaar keken, met die blik van verstandhouding, leek het of ze al jarenlang vriendinnen waren, dacht Radjen. Hij keek Ellen ernstig aan.


      ‘De vorige keer zei je tegen me, dat wat er ook gebeurt, hoe weinig tijd ik ook zou hebben, dat ik deze zaak moest oplossen. Ik heb nog maar vierentwintig uur te gaan en ik heb het gevoel dat ik dicht bij een oplossing ben. Maar ik heb je hulp daarbij nodig.’


      ‘Alleen als je je belofte wilt nakomen dat je er daarna echt tussenuit gaat,’ zei Ellen.


      ‘Beloofd,’ zei Radjen.


      Ellen sloot de deur. ‘Vertel.’


      ‘Ik heb een vermoeden,’ begon Radjen, ‘dat de gesprongen ader en de maagperforatie een niet natuurlijke aanleiding voor Lombards dood zijn geweest. Recentelijk heeft Lombard nog een volledige check-up gehad. Er was niets wat erop duidde dat hij op korte termijn een fatale aandoening als deze zou krijgen.’


      ‘Een check-up is een momentopname,’ zei Ellen. ‘Mensen denken dan vaak, ik ben gezond. Dat zijn ze ook, maar alleen op dat moment. De volgende dag kan het anders zijn. Ons lichaam is een solide maar lang niet altijd betrouwbaar systeem.’


      ‘Dat geloof ik graag,’ zei Radjen. ‘Maar mijn gutfeeling zegt wat anders. Soms voel je een waarheid en die lijkt nauwelijks op logica gebaseerd, maar die is er wel degelijk. Alleen moet je haar nog zien te bewijzen, tegen elke gangbare mening in.’


      ‘Ik snap het,’ zei Ellen. ‘Je wilt een gerechtelijke obductie als second opinion.’


      Radjen kikte zwijgend.


      ‘Ik weet dat je er in je loopbaan niet vaak naast hebt gezeten als het om tegennatuurlijke doodsoorzaken ging,’ zei Ellen. ‘Maar nu vraag je wel wat van me, zeg. We hebben het hier over een minister, die volgens de publieke opinie feitelijk gegijzeld werd door een nietsontziend rechercheteam. En één dag voor zijn begrafenis leggen we ook nog eens beslag op zijn lichaam. Hoever durf je te gaan? Wat is nog ethisch verantwoord?’


      ‘Ik weet het,’ zei Radjen. ‘En ik respecteer het als je niet mee wilt werken. Je hebt je reputatie hoog te houden.’


      ‘De waarheid is me liever dan mijn reputatie,’ zei Ellen. ‘Ik denk eerder aan die van jou.’


      ‘Morgen is het voor mij einde verhaal,’ zei Radjen. ‘Daar hoeven we niet melodramatisch over te doen, dus zoveel heb ik niet te verliezen.’


      ‘Goed dan,’ zei Ellen. ‘Ik zal de onderzoeksrechter bellen en hem zeggen dat ik na nauw overleg met de hoofdinspecteur van het Amsterdamse TGO-team van mening ben dat er twijfels bestaan over de primaire lijkschouwing van Lombard en dat we gerechtelijk bezwaar aantekenen tegen de vastgestelde natuurlijke doodsoorzaak. De obductie zal nog vanavond plaats moeten vinden omdat de teraardebestelling voor morgen gepland staat.’


      Ze keek hem strak aan met haar heldere ogen. Radjen dacht aan de nooit geopende brief.


      ‘Ik weet niet goed hoe ik je moet bedanken,’ stamelde hij.


      Ze keek even in de richting van Esther. ‘Door haar goed op je te laten letten. Je bent Atlas niet. Je kan de hele wereld niet alleen op je schouders torsen. We zijn blij dat we je daarbij kunnen helpen.’


      Een halfuur later stond hij buiten de praktijk voor Forensische Hypnose in afwachting van de komst van Angela Faber samen met Esther een langgekoesterde sigaret te roken.


      ‘Ze had een date,’ zei Esther. ‘Ellen Mulder. Daarom was ze nog mooier dan anders.’


      ‘Ik ben blij voor haar,’ zei Radjen, die bij elke inhalering voelde hoe zenuwachtig hij was.


      Esther nam hem licht ironisch op.


      ‘Waarom is het nooit wat geworden tussen jullie?’ vroeg ze.


      ‘Hoe kom je op dat idee?’


      ‘Ach man...’


      Hij zag haar glimlach. Die had iets superieurs. Het was een blik die zei dat ze dingen bij hem zag waarvan hij dacht dat hij die goed verborgen kon houden. Hij dacht aan het verhaal van het lied dat Ellen had aanstaan toen ze bij haar binnenkwamen. Ze had het hem in de concertzaal verteld. Het was het verhaal over de mooie waternimf Rusalka die verliefd werd op een mens, een prins nog wel. In ruil voor het menselijke lichaam dat ze kon krijgen om de rest van haar leven bij hem te horen, was ze bereid haar stem op te offeren.


      Het lied dat Ellen Mulder aan had staan was een lied dat Rusalka aan de rand van een nachtelijk meer zong, vlak voordat ze haar stem definitief kwijt zou raken.


      Radjen dacht aan zijn eigen opoffering nadat hij ooit zijn liefde bij het Trasimeense Meer spoorloos was kwijtgeraakt. Die avond in het Concertgebouw had hij gevoeld hoe ze weer even zijn hand had vastgehouden, alsof ze nooit verdwenen was. Daarmee had ze hem duidelijk gemaakt dat hij haar heel zijn leven niet meer kwijt zou raken. Een mogelijke relatie met Ellen, hoe graag hij die ook gewild had, was bij voorbaat kansloos.


      ‘Ik snap het wel,’ zei Esther. Ze haalde hem uit zijn gedachten. ‘Ik bedoel, los van dat je getrouwd bent en zo.’


      ‘Wat snap jij wel?’


      ‘Waarom jullie wel een klik hadden, Ellen en jij, maar toch geen relatie kregen.’


      ‘O?’


      ‘Ze is te beschaafd voor je.’


      Zelfvoldaan blies ze de rook voor zich uit.


      Op dat moment reed de wagen met Angela Faber erin de oprit op.


      Angela Faber droeg een zonnebril waarvan de glazen groot genoeg waren om er de buitenspiegels van een vrachtwagen mee te bekleden. Radjen herkende de bril. Angela Faber had hem gedragen toen ze met haar man Dennis de trappen van het hoofdbureau afkwam nadat ze als verdachten van de hit-and-run hun eerste verklaringen hadden afgelegd en badend in het flitslicht van de massaal toegestroomde media de vrije wereld weer in stapten.


      Ze had geen trouwring om haar vinger.


      De affaire van de hit-and-run was meteen gevolgd door de bekendmaking van de buitenechtelijke affaire van haar man, de presentator van het programma The Game of Love. Het was trending topic op social media geweest toen Angela al haar kostbare bezittingen uit de echtelijke woning had laten halen: kasten vol kleding en koffers vol make-up.


      Esther gaf haar een hand en zei: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, Angela.’


      Angela Fabers antwoord was even kort als memorabel: ‘Dank je. En hoe vind je mijn haar?’


      ‘Helemaal Audrey Hepburn,’ zei Esther.


      Binnen legde de therapeute het hun nogmaals uit. Ergens in het onderbewuste van Angela Faber zat de ervaring opgesloten van de avond dat ze door het Amsterdamse Bos reed en de aangereden Sekandar op de weg zag liggen. Dat fragment zouden ze opsporen en vervolgens uitlichten, zodat elk detail goed zichtbaar werd. Op die manier zou Angela Faber in staat zijn om zich weer details te herinneren waarvan ze dacht dat ze ze vergeten was.


      Angela zei: ‘Ik heb veel geleerd de afgelopen periode. Ook dat een nieuw leven opbouwen niet lukt door het oude leven te vergeten, maar door het te verwerken. Daarom heb ik besloten dit te doen.’


      Daarna werden Radjen en Esther naar een aparte kamer gebracht waar een geluidsinstallatie was. Speciaal voor de gelegenheid was er een recorder aangesloten en Radjen en Esther konden de sessie via koptelefoons volgen.


      Angela Faber werd op haar gemak gesteld door de therapeute. Ze deed ademhalingsoefeningen en kwam in een beginnende staat van trance. De therapeute sprak met een lage, langzame, kalmerende stem.


      ‘Alles hier is veilig, rustig en vredig. Ontspan en adem diep in en uit. Luister naar mijn stem terwijl je steeds meer ontspant.’


      Samen liepen ze de denkbeeldige tien treden van de ‘hypnosetrap’ af om in een diepe trance te raken.


      ‘Neem de eerste stap naar beneden en voel hoe je meer en meer ontspant. Elke stap is een stapje verder in je eigen onderbewustzijn. Nu stap je de tweede trede af en je voelt dat je rustiger en rustiger wordt. Als je op de derde trede stapt voel je dat je lichaam zo ontspannen is dat je bijna zweeft...’


      Trede voor trede liep Angela naar beneden.


      ‘Je staat nu onder aan de trap,’ zei de therapeute. ‘Je opent de deur voor je. Je staat buiten. Het is donker. Je stapt nu in je auto en je rijdt weg. Je hoeft geen angst te voelen. Ik ben bij je.’


      Angela Faber beschreef wat ze tegenkwam. Het waren de bomen, de bochten, soms de verre lichten van dalende vliegtuigen. Er waren geen andere wagens op de weg. Het was een eenzame, schaars verlichte weg die tussen de bomen liep. Ze sprak met een kalme stem.


      ‘Ik zie de koplampen van een andere wagen.’


      ‘Mooi zo, laat die heel langzaam dichterbij komen. Dat kun je. Jij beheerst de tijd.’


      ‘Hij komt dichterbij.’


      ‘Goed zo, Angela, als de wagen vlak bij je is, haal je je voet van het gaspedaal.’


      ‘Hij is nu vlakbij.’


      ‘Jullie staan nu praktisch stil. Je hebt een fototoestel in je hand. Neem rustig een foto. Gebruik een flitser, zodat je alles goed kunt zien.’


      Angela Faber deed precies wat er van haar gevraagd werd. Minutieus beschreef ze wat ze zag.


      Daarna reed ze terug naar huis, stapte uit de wagen en ging de treden weer op.


      ‘Ik ga tellen van een tot vijf,’ zei de therapeute daarna, ‘en als ik bij vijf ben, ben je weer helemaal wakker, alert en voel je je verfrist.’


      Op dat moment hadden Radjen en Esther allang hun koptelefoons afgedaan.


      Angela Faber had de man die verstard als een wassen beeld achter het stuur had gezeten, nauwkeurig beschreven: Thomas Meijer.


      Maar het ging vooral om degene die ze op de achterbank had gezien.


      Hij had zijn mond wagenwijd open, als bij een oerschreeuw, en zijn ogen stonden bol en hij zwaaide in paniek met zijn armen, net zoals Radjen hem dat had zien doen op het moment dat hij voor de camera’s tijdens het interview in zijn villa op het tapijt neerstortte.
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      De krottenwijken van Cenkareng in het oosten van Jakarta, Serpong in het zuidwesten en Ciawi in het zuiden waren de eerste locaties waar het die avond was begonnen. Alsof ze het met z’n allen stilzwijgend hadden afgesproken, zo kwamen ze uit de stegen en straten van hun kampongs tevoorschijn om zich op straathoeken en kruispunten te verzamelen. Sommigen hadden een wit overhemd aan, anderen hadden een simpele witte strook katoen om hun hoofd gebonden. In leeftijd liepen ze ver uiteen en het waren zowel mannen als vrouwen, maar ze hadden allemaal dezelfde blik in hun ogen. Met een donkere onverzettelijkheid trokken ze op in de richting van de binnenwijken.


      Tegen de tijd dat ze vanuit verschillende richtingen van de stad de eerste legerblokkades in het centrum naderden waren ze uitgegroeid tot duizenden. Ze liepen dicht tegen elkaar aan en hielden elkaars hand vast, bang voor wat hun mogelijk kon gebeuren, maar ze gingen verder totdat ze pal voor de versperringen stonden. Daarachter stonden geüniformeerde jongens van amper achttien, negentien jaar die het bevel hadden gekregen hun geweren op hen te richten.


      Zwijgend hadden ze een tijdlang tegenover elkaar gestaan. Totdat ergens op een van de blokkades een soldaat zijn geweer had laten zakken. Daarna hadden anderen zijn voorbeeld gevolgd. En in de ontstane verwarring werden prikkeldraadbarrières opzijgeschoven. Er werd geen schot gelost.


      Het nieuws van de optrekkende demonstranten ging als een lopend vuur door de stad. De brede boulevards van Jakarta Pusat stroomden vol met tienduizenden sympathisanten. Soldaten hadden zich aangesloten bij de demonstranten. Het was toen ook duidelijk geworden dat slechts een minderheid van het leger daadwerkelijk met Gundono sympathiseerde.


      Op het Merdekkaplein kwamen ze uiteindelijk allemaal samen. Naar schatting waren het er inmiddels meer dan driehonderdduizend. Er klom een man boven op het dak van een zwarte SUV en hij drukte een megafoon tegen zijn mond. Voordat hij iets kon zeggen werd zijn naam gescandeerd.


      ‘Hatta! Hatta!’


      Legereenheden die trouw waren gebleven aan de president hadden inmiddels het parlementsgebouw en de televisiestudio’s ontzet. Speciale commando’s waren de compound van Gundono binnengedrongen. Na een korte schotenwisseling hadden ze hem en een resterende eenheid van soldaten die hem trouw waren gebleven gearresteerd. Daarna hadden ze elke laag van de compound doorzocht. Op grond van informatie uit eerste hand wisten ze dat er ergens in het gebouw nog een buitenlandse journaliste werd gegijzeld.


      In de onderaardse gewelven van de compound hadden ze haar gelokaliseerd. Op een open plek tussen de verstofte tempelbeelden, doorweekt en steunend op haar linkerbeen, met haar bovenlichaam iets achteroverhellend, gereed om in de draai haar rechterbeen te lanceren en haar Russische beul de genadetrap te geven.


      Het bevel van de SWAT-commandant had haar daarvan niet kunnen weerhouden.


      De lasergestuurde rode stippen op haar hoofd en hart evenmin.


      Het was de stem in haar hoofd geweest.


      Satria’s stem.


      ‘Een ware pesilat is iemand met een nobele geest en een nobel karakter.’


      Ze had haar draai gestopt, haar rechterbeen niet uitgestrekt. Haar voet had Lavrov niet tussen zijn ogen geraakt.


      De SWAT-commandant was vlak voor haar komen staan. Hij klapte het kogelwerend scherm van zijn helm open en keek haar onderzoekend aan.


      ‘Sudah selesai. Het is over,’ zei hij. ‘Het is over.’


      Ze wist dat het niet waar was.


      Het zou nooit meer over zijn.


      Haar stem beefde toen ze sprak.


      ‘Nama saya adalah Farah Hafez. Mijn naam is Farah Hafez. Ik ben een Nederlandse staatsburger, ik ben journaliste.’


      Ze zei het met het laatste restje energie dat ze nog had.


      Daarna viel ze slap voorover, tegen zijn borstkas aan.


      Er was een scherpe wind opgestoken, scherp omdat er zand in vermengd was, grijs zand dat in haar ogen, haar mond en neusgaten drong en alles in een korrelige mist hulde. Overal waar ze keek was het schemerig grijs.


      Uit de mist verscheen een geruisloze karavaan van glimmende Bentleys.


      In de eerste wagen zat haar vader. Hij had zijn blik star vooruit gericht, alsof hij haar niet wilde zien. In de tweede wagen zat haar moeder, die haar wel aankeek, maar met een hulpeloze triestheid.


      ‘Waarom zit je niet bij papa in de auto?’ riep ze met overslaande meisjesstem.


      Misschien antwoordde haar moeder haar wel, maar ze kon het niet horen. De volgende Bentley gleed geruisloos voorbij. Achter het raampje herkende ze oompje Parwaiz. Hij zag er een stuk beter uit dan toen hij in haar armen stierf. Ze zwaaide naar hem, wierp hem kushandjes toe. Hij glimlachte zwak naar haar en verdween weer in de zandnevel.


      De laatste Bentley gleed vlak voor haar langs. Op de achterbank zat Aninda. Ze was in paniek. Ze schreeuwde en bonkte met haar handen tegen het raam. Farah wilde het portier openen, maar de wagen trok op. Ze rende er schreeuwend achteraan, maar kon hem niet bijhouden. De Bentley verdween uit zicht.


      ‘Rustig maar.’


      Ze sloeg haar ogen open en keek in het gezicht van een onbekende blonde vrouw die naast haar bed zat in een grote kamer met hoge witgekalkte muren. De regen tikte tegen de ramen.


      De vrouw gaf haar een glas water en een pil.


      ‘Je bent veilig, drink dit maar.’


      ‘Waar is dat voor?’


      ‘Dat werkt kalmerend.’


      Farah nam alleen het glas en dronk het in één keer leeg. Ze keek de kamer rond en zag het staatsieportret van het Nederlands vorstenpaar.


      ‘Waar ben ik?’


      ‘In ons gastenverblijf,’ zei de vrouw. Ze nam het glas aan. ‘Ik heet Sabine, ik werk voor de economische afdeling van de Nederlandse ambassade. We hebben contact gehad met je hoofdredacteur in Nederland.’


      ‘Edward...’


      ‘Meneer Vallent heeft ons op de hoogte gebracht van jullie onderzoek en jouw status. En de heer Hatta was bereid een bemiddelende rol te spelen in ons contact met de Indonesische autoriteiten. Inmiddels is alles geregeld. Onze huisarts heeft gezegd dat je lichamelijk gezond bent en in staat om te reizen. Er is een speciale vlucht voor je geboekt die vanmiddag vertrekt. Heb je honger?’


      Farah schudde haar hoofd en veegde haar tranen weg.


      Een halfuur later zat ze op de overdekte veranda van de ambassade met uitzicht op een grote ommuurde tuin vol exotische bloemen en palmbomen. Het was harder gaan regenen. Ze had nieuwe kleren gekregen. Precies haar maat, niet haar stijl. Voor haar stond een onaangeroerd bord met sandwiches, een kop koffie en een glas fruitsap. Daarnaast lag The Jakarta Post. Op de voorpagina had ze de foto gezien van Baladin Hatta die het Indonesische parlement toesprak, dat in een speciale zitting bijeengekomen was.


      Met ruime meerderheid was besloten de stemming over het Sharada-project uit te stellen tot een speciale parlementaire commissie onder leiding van Hatta had uitgezocht hoe het project gefinancierd werd. Minister Gundono was vastgezet op verdenking van het organiseren van een staatsgreep. Valentin Lavrov werd in een privéziekenhuis behandeld voor wat een woordvoerder van AtlasNet had omschreven als ‘hartritmestoornissen’.


      Edward had haar inmiddels al een aantal keer gebeld. Ze had geweigerd op te nemen. Ze had op dit moment niemand iets te zeggen, zelfs Edward niet. De enige aan wie ze nog iets wilde zeggen was de vrouw die niets meer terug kón zeggen.


      Aninda’s dood was geen speling van het lot geweest, realiseerde ze zich. Het was het gevolg van de keuze die zij zelf had gemaakt die ochtend in het museum toen de kinderen er binnen kwamen rennen, de ochtend dat Aninda haar voor de tweede keer binnen vierentwintig uur had gered. Door opnieuw met haar mee naar het Waringin-centrum te gaan had ze Aninda niet alleen deelgenoot gemaakt van haar missie, maar haar ook gebrandmerkt als mogelijk slachtoffer ervan. Ze had een impulsieve keuze gemaakt, de zoveelste in haar leven. En ditmaal had het zelfs iemands leven gekost.


      Ze schrok op van de jonge vrouw van de ambassade, die ongemerkt naast haar was komen staan en die een plastic mapje op tafel legde.


      ‘Je ticket en je nieuwe paspoort,’ zei ze. ‘De autoriteiten wilden het oude houden. Het was vals.’


      Ze keek de vrouw verbaasd aan.


      ‘Dat paspoort... Hoe komen jullie eraan?’


      ‘De vrouw die samen met u gegijzeld werd in de compound...’


      ‘Aninda.’ Het was de eerste keer dat ze haar naam hardop zei.


      ‘Zij was het spoor dat ons naar het Waringin-centrum leidde.’


      ‘Ze was mijn vriendin,’ zei Farah. ‘Kunt u me naar haar toe brengen? Ik wil graag afscheid van haar nemen.’


      ‘Dat lijkt ons beter van niet,’ zei de vrouw voorzichtig. ‘Vanwege uw eigen veiligheid, snapt u?’


      ‘Mijn veiligheid,’ zei Farah, die was gaan staan en de vrouw bij haar arm greep, ‘die stelt helemaal niets voor. Brengt u me naar haar toe alstublieft.’


      De vrouw verborg haar verwarring achter een neutrale blik. Terwijl ze Farah zo aan bleef kijken maakte ze zich los uit haar greep. ‘We willen niet dat u iets overkomt zolang u nog in Indonesië bent... Uw vriendin wordt hiernaartoe gebracht.’


      ‘Sorry, ik snap niet wat u bedoelt.’


      ‘Wat ik bedoel is...’


      Maar Farah hoorde geen woord meer van wat de vrouw zei. Ze keek over haar schouder, en wat ze zag deed haar adem stokken.


      Het was harder gaan regenen en in de hal, die grensde aan de veranda, was een deur open- en dichtgegaan. Er waren drie mensen binnengekomen. Een werknemer van de ambassade begeleidde een jonge vrouw met een kind aan haar hand naar de veranda, waar een onverwachte windstoot een groot wit gordijn fel heen en weer liet klapperen. De man had het gordijn vastgepakt om zo de weg vrij te maken voor de vrouw en het jongetje om de veranda op te lopen.


      Toen ze daar stonden keken Aninda en Rino naar Farah. alsof ze zojuist op een andere planeet waren geland en zij hun enige herkenningspunt was.


      Het enige wat Farah had kunnen doen was haar armen om Aninda heen slaan en haar dicht tegen zich aan drukken. Zo hadden ze daar lange tijd gestaan. Totdat Aninda vertelde wat er de avond van de staatsgreep werkelijk was gebeurd. Ook zij was geblinddoekt overgebracht naar de compound. Op bevel van de commandant hadden ze haar buiten tegen een muur gezet. Ze was ervan overtuigd dat ze haar zouden doodschieten. De commandant had uiterst nerveus met zijn telefoon in de hand rondgelopen. De soldaten waren nog nerveuzer geweest. Het waren vijf jongens geweest die het bevel hadden gekregen hun geweren te ontgrendelen en een vuurlinie te vormen. Maar toen het bevel tot schieten werd gegeven hadden ze in de lucht geschoten. Seconden later waren de commando’s binnengestormd.


      De vrouw van de ambassade onderbrak Aninda. De wagen die Farah naar het vliegveld zou brengen stond voor. Ze moesten gaan.


      ‘Ik draag je voortaan overal bij me,’ had Farah tegen Aninda gezegd. En ze had naar haar hart gewezen.


      In het vliegtuig vouwde ze de tekening open die ze van Rino had gekregen. Het hele papier was vol gekleurd met sterren die kindergezichten hadden.
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      Ewald Lombard was die ochtend in besloten kring gecremeerd en de laatste gasten hadden de Blaricumse villa inmiddels verlaten. In haar zwarte jurk zat Melanie Lombard bij de fontein in het midden van de tuin. Radjen bekeek haar van een afstand. Ze was zo in gedachten verzonken dat ze hem niet leek op te merken. Toch wist hij zeker dat ze zich bewust was van zijn aanwezigheid. Pas nadat hij naar haar toe was gelopen en vlak voor haar was gaan staan, keek ze hem aan.


      ‘Gecondoleerd met het verlies van uw man,’ zei hij. Hij begon al aardig bedreven te raken in dit soort retoriek.


      Ze reageerde met een melancholieke glimlach.


      ‘Het is vreemd,’ zei ze, ‘wat de plotselinge afwezigheid van iemand met wie je het belangrijkste deel van je leven hebt doorgebracht, met je doet.’


      Ze maakte een gebaar naar het bankje tegenover haar. Radjen ging zitten.


      ‘Toen ik merkte dat u naar mij keek, dacht ik eerst dat hij het was. Mijn man deed dat wel vaker. Van een afstand naar me kijken. Ik vond dat niet prettig. Maar toen u daar zo stond, besefte ik voor het eerst dat ik zelfs dat ga missen.’


      Ze keek hem aan. Ergens achter die donkerbruine irissen vermoedde hij een kwetsbare vrouw. Maar ze had nog steeds die laag om haar heen, een tweede huid, als een ondoordringbaar pantser.


      ‘Ik neem aan dat u hier niet naartoe bent gekomen om met mij over het verlies van mijn man te spreken.’


      ‘Nee,’ zei Radjen, ‘dat klopt.’


      ‘Ik zie het aan u.’


      ‘Werkelijk?’


      ‘Er zit een andere man tegenover mij. De vorige keren was u een en al spanning. Op zoek, op zoek. Nu niet. Nu heeft u iets... uitgekristalliseerds. U bent eindelijk helemaal hier.’


      Ze keek om zich heen.


      ‘En waar is zij? Uw assistente. Ik zie haar niet, maar ze is er wel, vermoed ik.’


      ‘Ze wacht in de wagen.’


      ‘Dat is heel attent van u.’


      Hij verzweeg dat Esther in de wagen zat met een oortje in, direct verbonden met de draadloze minirecorder die hij van Laurens Kramer had gekregen en die hij in de binnenzak van zijn colbert droeg. Het doel heiligde de middelen. Hij wilde met Melanie spreken, en als Esther er fysiek bij zou zijn, zou dat gesprek zo goed als onmogelijk zijn.


      Eigenlijk hield hij niet van dit soort fratsen. Hij was van de oude school, gewend om zich te houden aan het protocol: aanhouden, overbrengen naar bureau, insluiten, advocaat waarschuwen, cautie geven (‘u bent niet tot antwoorden verplicht’), en dan aan een verhoor beginnen dat meestal urenlang duurde. De werkelijkheid was niet veel anders dan dat. Maar ditmaal had hij zijn eigen werkelijkheid geschapen. Een ninjawerkelijkheid. En met elke seconde die voorbijging begon hij zich er ongemakkelijker in te voelen. Hij wreef over zijn voorhoofd. De bult was al aan het slinken.


      ‘Heeft u er veel last van?’ vroeg ze.


      ‘De pijnstillers doen hun werk,’ zei hij. ‘Maar attent dat u het vraagt.’


      Hij kon niet meer van haar wegkijken. Ze was als een haardvuur, waar je maar in bleef staren en waar je langzaam maar zeker steeds melancholieker van werd.


      ‘U weet hoe ik hieraan ben gekomen,’ zei Radjen.


      ‘Eerlijk gezegd ben ik niet zo goed in raden,’ antwoordde ze.


      ‘U hoeft niet te raden,’ zei Radjen. ‘U weet het zo ook wel.’


      In de blik waarmee ze hem nu aankeek zat zo’n beetje alles verscholen wat in een doos van Pandora zou passen.


      ‘U stond aan de andere kant van de deur,’ zei Radjen.


      Ze ging met haar hand door haar haar en keek omhoog naar een groep trekvogels, waarna ze Radjen weer aankeek. Ditmaal opgewekt.


      ‘U bent me de filosoof wel, meneer Tomasoa. Althans, ik neem aan dat u die deur figuurlijk bedoelt.’


      Ze boog naar hem toe, nog steeds met die glimlach, en ze raakte met haar hand zijn knie aan.


      ‘Mijn beste inspecteur met de ondoorgrondelijke blik, ik heb u al geprobeerd duidelijk te maken dat wij niet aan weerskanten van die deur staan. Kijk ons nou eens hier, allebei met ons eigen leven, met ons verdriet ook. We zijn verbonden, u en ik.’


      Hij voelde de warmte van haar hand door de stof van zijn broek, en het vreemde was dat hij even geneigd was haar te geloven. Heel even was hij zelfs in staat zich wijs te maken dat hij hier op persoonlijke titel gekomen was. Om zijn medeleven te betuigen en om te zeggen dat het hem speet dat ze haar de afgelopen dagen zo hadden lastiggevallen. Daarna zou hij afscheid van haar nemen, haar achterlaten in de tuin, in de wagen stappen en Esther duidelijk maken dat ze even haar mond moest houden, om daarna weg te rijden met de intentie nooit meer naar deze plek terug te keren.


      ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar ik bedoelde het heel letterlijk. U en ik waren allebei op hetzelfde moment op dezelfde plaats. Elk aan de andere kant van een deur, die u vervolgens tegen mijn gezicht sloeg.’


      Ze haalde haar hand van zijn knie en ging weer rechtop zitten.


      Hij keek haar aan, zoals hij al die anderen had aangekeken op vergelijkbare momenten als deze. Met de ogen van een rechercheur. En hij gebruikte de recherchetaal die bij deze omstandigheden hoorde. Zakelijk, zonder enige omhaal.


      ‘Melanie Lombard-van Velzen, ik ben hier om u te arresteren wegens verdenking van de moord op Thomas Meijer.’


      Haar ogen vonkten hardvochtig, maar haar antwoord klonk zacht, op het kwetsbare af.


      ‘Arresteren op basis waarvan, m’n beste? Een dichtgegooide deur?’


      ‘Een voetafdruk,’ antwoordde Radjen. ‘Een die onze forensische afdeling heel wat hoofdbrekens heeft gekost. Niet alleen omdat het hun pas na heel veel moeite was gelukt om het profiel ervan duidelijk te krijgen, maar ook omdat er daarna in een gesloten klantensysteem van een orthopedische schoenmaker naar de eigenaar van de schoen moest worden gezocht.’


      Hij pauzeerde even. Hij keek wat voor effect zijn woorden op haar hadden en ging toen verder.


      ‘Sinds uw zeilongeluk laat u al uw schoenen op medisch voorschrift bij dezelfde firma maken.’


      Haar glimlach bleef, in weerwil van haar donkere blik.


      ‘Het is niet het enige bewijs,’ zei Radjen. ‘Zoals u weet hebben we huiszoeking gedaan naar de prepaidtoestellen die u beloofd had aan ons te geven. We hebben er twee in de villa gevonden. Maar ze correspondeerden niet met elkaar. Het ene was exclusief voor het contact met uw man, zoals u mij al eerder had gemeld. Maar het andere, dat ik in uw nachtkastje gevonden heb, bleek een ander exclusief contact te hebben. De forensisch-technische ondersteuning heeft tussen alle spullen die in het tuinhuis van Thomas Meijer lagen het toestel gevonden dat daarmee correspondeerde. Ik weet niet wat de reden ervan was, maar het lag op de bodem van een van de aquariumbakken. Natuurlijk was het voor u belangrijk dat u dat toestel zou vinden. Want het was het enige spoor dat ons naar u zou kunnen leiden. U had de pech dat ik die avond achter die deur stond.’


      Hij zweeg en keek haar aan. Ze deed hetzelfde. Hij wist dat ze zou gaan praten. Dat deden ze uiteindelijk altijd. Het was een ultieme poging in het reine te komen met zichzelf en om datgene wat ze gedaan hadden goed te praten. De woorden waarmee Melanie Lombard dat deed, klonken kalm en weloverwogen.


      ‘Die avond, toen ik erachter kwam dat er iemand achter die deur stond, dat was de enige keer dat ik in paniek ben geraakt,’ zei ze. ‘Ik had nooit gedacht dat het me zou overkomen. Als zeezeiler maak je omstandigheden mee waarin je je hoofd wel koel moet houden, omdat dat een voorwaarde is om het er levend vanaf te brengen. Toegeven aan paniek betekent dat je het niet zal redden. Ik had nooit gedacht dat het me uitgerekend in een achtertuin ergens in Amsterdam nog eens zou overkomen.’


      ‘We hebben een idee van hoe u het heeft gedaan,’ zei Radjen. ‘De moord op Meijer. Maar ik wil het graag van u horen.’


      ‘Voorbereiding,’ zei Melanie Lombard, en hij hoorde de opluchting. ‘Voordat je met een zeilboot een oceaan oversteekt moet je goed voorbereid zijn. Meer dan goed. Alles moet kloppen. Je checkt alles minstens drie keer. Tot in de kleinste details. Voor Meijer had ik de perfecte zelfmoord in gedachten. Geen wurging en daarna doen alsof hij zichzelf had opgehangen. Maar een verhanging die boven elke twijfel verheven zou zijn.’


      ‘Waarom dan een hangman’s fracture?’


      ‘Uit praktische overwegingen. Verstikkende mensen, zelfs als ze gedrogeerd zijn, hebben de neiging om in het wilde weg te gaan trappen en met hun armen te gaan zwaaien. Dat risico wilde ik niet nemen.’


      Hij zag diezelfde vergenoegde glimlach die hij eerder bij haar had gezien, tevoorschijn komen. Op het moment dat Lombard voor de camera op het tapijt ineenzeeg. Hij liet haar verder praten. Ze was nu vergroeid met haar verhaal.


      ‘In Argentinië is er een manier gevonden om runderen te doden zonder dat ze stress in hun lichaam aanmaken. Ze worden door een gang geleid met gedempt licht en zachte kussens. Die kussens masseren de lijven van de runderen terwijl er een symfonie van Mozart over ze heen golft. En op het moment dat ze aan het einde van die gang zijn, zijn ze volkomen ontspannen, en staan ze precies op de plek waar de elektrische pin door hun voorhoofd wordt geschoten. Dat concept heb ik bij Meijer toegepast. Ik liet hem geloven dat alles goed zou aflopen zolang hij me maar zou vertrouwen. Ik zou hem naar een nieuw leven in Ghana leiden. Die avond dat ik hem kwam ophangen, geloofde hij dat ik hem de vliegtickets kwam brengen. Natuurlijk moesten we dat in het diepste geheim doen. In de chauffeursgarage van EZ had ik hem al eerder een prepaid gegeven. Ik zou hem daarmee laten weten wanneer ik met de tickets kwam. Hij hoefde alleen de poort maar open te maken. De rest is vooral een technisch verhaal. Katrollen, draad dat sterk genoeg is, een ophangingssysteem dat snel demontabel is. En een verdovende injectie uit voorzorg.’


      ‘Maar waarom Meijer? Hij had al schuld bekend. Hij zou worden veroordeeld.’


      ‘In een systeem dat van schuldigen slachtoffers maakt, kun je niet werkelijk veroordeeld worden. Thomas Meijer was een domme, naïeve man. En die zijn het gevaarlijkst. Ze marcheren achter een leider aan, zodat ze zich niet hoeven af te vragen waar ze heen gaan. Ze lopen in het gareel omdat ze zich op die manier beschermd voelen en denken geen verantwoording af te hoeven leggen voor wat ze doen. Maar meelopers mogen hun verantwoordelijkheid niet ontlopen. Meijer was medeplichtig, niet alleen de keer dat ze dat jongetje overreden, maar meerdere keren.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Laten we geen spelletjes meer met elkaar spelen, inspecteur. U en ik weten allang dat mijn man schuldig was. Meijer heeft hem gefaciliteerd door hem jarenlang zonder enig protest naar de plekken te rijden waar...’


      Ze brak haar zin af en keek hem aan. Hoewel ze al die tijd kalm had geklonken zag hij nu hoe geëmotioneerd ze werkelijk was. In haar ogen zag hij de onrust, de behoefte om alles te verwoorden wat ze al die tijd al had opgespaard.


      ‘Vindt u het goed als ik mijn verhaal verder vertel terwijl we door de tuin lopen? Ik heb die beweging nodig.’


      Ze was al opgestaan voordat hij kon antwoorden. Ze liep al voor hem uit terwijl hij nog moest opstaan. Ze sprak al voordat hij aan haar wilde vragen wat er met haar man was gebeurd.


      ‘Op die bewuste avond heeft hij me gebeld. Compleet overstuur, op het hysterische af. Hij kwam direct naar huis, zei hij. Ik mocht de telefoon niet opnemen als die zou gaan. En de gordijnen moesten dicht. Toen hij dan eindelijk in de kamer stond, trilde hij over zijn hele lichaam. Ik had hem nog nooit zo gezien. Hij was in shock. Ze hadden een aanrijding gehad, vertelde hij. Maar ik zou moeten getuigen dat ik die avond samen met hem thuis was geweest. Ik wilde weten wat er was gebeurd, waarom ik moest liegen. Maar eigenlijk hoefde ik geen antwoord. Ik wist al veel langer wat er aan de hand was. Weet u, het is net als met alcoholisten. Mijn vader was er een. Je weet het al de hele tijd zonder dat je het echt weet. Pas op het moment dat je ergens een fles tegenkomt waar die niet hoort, kun je er niet meer onderuit. In het geval van Ewald ontdekte ik een dvd in een bureaulade die eigenlijk op slot had moeten zitten. De beelden die ik zag... Hij kwam er ook in voor. Samen met andere mannen. Drie mannen samen met één jongetje.’


      Ze zweeg terwijl ze zij aan zij tot aan de andere kant van de tuin liepen.


      ‘Al die tijd heb ik het geweten,’ zei ze. ‘En al die tijd heb ik er niets tegen gedaan. Als de doodstraf nog bestond had die moeten worden toegepast. Maar hij bestaat officieel niet meer. Daarom heb ik hem voor mijn man zelf uitgevoerd.’


      Ze leek lichter te zijn geworden, het pantser leek van haar af te zijn gevallen. Hij had vreemd genoeg met haar te doen.


      ‘Ik bewonder uw hardnekkigheid, inspecteur. U heeft niet voor niets een tweede lijkschouwing laten doen. Mijn man hield van vlees. Een uur voor het interview heb ik een clubsandwich voor hem gemaakt, met lamsvlees gesmoord in een saus waar ik de melk uit de wortel van een oleander in had verwerkt. Hij vond het heerlijk.’


      ‘Het interview was een waterdicht alibi,’ zei Radjen. ‘U zat naast hem terwijl hij stierf. Maar ik zag aan uw blik dat er meer was.’


      ‘Ben ik dan zo’n open boek voor u?’ vroeg ze.


      ‘Integendeel.’


      ‘Ik beschouw dat als een compliment,’ zei ze.


      ‘Ik vrees dat u afscheid moet nemen van uw tuin,’ zei Radjen.


      ‘Mag ik u om een gunst vragen?’ zei ze. ‘Ik wil dat graag alleen doen, als u dat goedvindt.’


      Hij twijfelde. Maar hoe ze daar nu naast hem stond, voor het eerst zo klein en ook kwetsbaar, was hij niet in staat om haar dat te weigeren.


      ‘Ik kom zo bij u terug,’ zei hij en liep naar de voorkant van het huis, waar Esther uit de wagen was gestapt en hem al met driftige passen tegemoetkwam.


      ‘Je laat die vrouw toch niet alleen?’ zei ze. ‘Ze is even voorspelbaar als een kat in het nauw.’


      ‘Ze heeft alles bekend,’ antwoordde Radjen. ‘Ze heeft niets meer te verliezen.’


      Hij liet Esther staan. Bij het hek gaf hij het signaal aan de mannen die verdekt geparkeerd in twee wagens hadden gewacht om ditmaal de volledige villa te doorzoeken.


      Pas toen realiseerde hij zich dat hij Melanie Lombard had achtergelaten op exact dezelfde plaats waar hij tijdens hun eerste bezoek had gestaan.


      Tussen de Atropa belladonna en de blauwe monnikskap.


      Ze heeft niets meer te verliezen.


      Hij rende om de villa heen de tuin weer in.


      Tot zijn grote opluchting stond Melanie Lombard ergens anders. Daar waar de zon niet door de hoge bomen belemmerd werd om de tuin te beschijnen. Ze was een donker silhouet in een baan van goudkleurig licht.


      ‘Heeft u wel eens gezeild?’ vroeg ze toen hij vlak achter haar was komen staan, terwijl ze recht voor zich uit was blijven kijken. ‘Ik bedoel werkelijk gezeild, op zee?’


      ‘Nee,’ zei Radjen ‘Maar ik wil nu graag dat u met me meekomt.’


      Ze leek hem niet te horen.


      ‘Zeilen en navigeren op de sterren. Dat vond ik het meest bijzondere. De sterren die je de weg wijzen. Je voelt je nietig en tegelijkertijd zo machtig. Je bent overgeleverd aan onmeetbare krachten die jou leiden naar waar je moet zijn. Dat gevoel als je de haven binnenzeilt, dat is vooral een gevoel van... dankbaarheid.’


      Radjen pakte Melanie Lombard zacht bij haar elleboog ten teken dat ze met hem mee moest.


      ‘Blijft u nog even bij me, rechercheur. Ik wil niet alleen zijn,’ zei ze toen ze zich omdraaide en hem aankeek.


      Er kwam bloed uit haar neus. Ze had moeite haar ogen open te houden en ademde zwaar.


      Hij tilde haar op en droeg haar de tuin door. Hij wist dat hij om hulp schreeuwde, dat moest wel, want hij voelde hoe hij zijn mond bewoog, maar hij hoorde geen geluid. Al die tijd bleef ze hem star aankijken, maar hij zag nog nauwelijks licht in haar ogen. Alle kleur was weggetrokken uit haar gezicht.


      Toen legde hij haar voorzichtig neer in het gras om haar te kunnen beademen, maar iemand trok hem van haar weg. Het was Esther. Ook zij bewoog haar mond, maar hij kon haar niet horen spreken. Ze voelde aan de halsslagader en schudde haar hoofd. Ze keek hem aan en hij zag dat er behalve verwijt vooral veel medelijden in haar ogen was. Hij had daar niets aan, hij wilde geen medelijden, geen compassie, hij wilde alleen dat Melanie Lombard zou blijven leven.


      Maar aan de verslagenheid van de passieve mannen die nu om haar heen stonden, zag hij dat het daarvoor inmiddels te laat was.
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      Over het loodgrijze water van het IJ gleed een reusachtig cruiseschip voorbij. Het gevaarte van glimmend metaal bestond uit zeven verdiepingen, verlicht door een gigantisch vlechtwerk van ledlampjes. Vanachter het glas van Edwards kantoor op de bovenste verdieping van het AND-gebouw las Paul de naam van het schip: Magnifica.


      Het was een passende naam voor de fase waarin ze terecht waren gekomen. Een naam die paste bij het gevoel van triomf dat Edward en hij hadden op het moment dat ze hoorden dat Farah veilig was en zou worden gerepatrieerd naar Nederland.


      Met datzelfde gevoel hadden ze zojuist op het grote computerscherm van Edward de lay-out van de internationale AND-editie over AtlasNet doorgenomen. Ze waren inmiddels beland bij het grote afsluitende financiële verslag dat Anya over het bedrijf geschreven had.


      In korte tijd had ze een onmogelijk geachte klus geklaard. Behalve dat ze met keiharde bewijzen kon aantonen dat Potanin als schaduwaandeelhouder ruim vijfenveertig procent van AtlasNet in zijn bezit had, had ze ook overtuigend gedocumenteerd hoe Lavrov tijdens zijn bewind als CEO een groot deel van de winst, die normaal integraal en onbelast zou moeten worden overgemaakt naar het hoofdkantoor in Moskou, via een financiële sluiproute naar een particuliere bankrekening op Bermuda had laten doorsluizen. Het ging om een bedrag van ruim twee miljard dollar.


      ‘Dit wordt zijn ondergang,’ zei Edward. Hij overhandigde Paul een glas whisky. ‘Amsterdam, Jakarta en Johannesburg. De Lavrovdriehoek. Alleen een groepje ingewijden wist ervan. Zodra dit op het web staat, weet de hele wereld het.’


      Edward ging met zijn vinger naar de sendknop, maar liet hem er even vlak boven hangen en haalde hem toen weer weg.


      ‘Ik wil dat jij het doet, jongen,’ mompelde hij. ‘Jullie hebben het gefikst met z’n drieën. Zij zijn er niet. Jij wel.’


      Plagerig sloeg Paul zijn arm om Edwards schouder.


      ‘Na al die jaren nog steeds even sentimenteel als monumentaal.’


      ‘Doe het nou maar.’


      Paul drukte fors op de sendknop en tikte daarna met zijn glas als toost tegen dat van Edward.


      Zwijgend keken ze naar het voorbijglijdende cruiseschip.


      ‘Wil je geloven dat ik er wel eens over denk ook zo’n reis te gaan maken?’ zei Edward.


      ‘Ik zou me nog liever van kant maken,’ zei Paul.


      ‘Nog maar eentje dan?’


      Paul reikte hem het lege glas aan. Edwards bureautelefoon ging over. Edward mopperde, maar nam toch op.


      ‘Roman!’ riep hij enthousiast terwijl hij Paul gebaarde dat hij zelf de whisky moest inschenken. ‘What a surprise. We’ve just...’


      Zijn stem stokte. De lach op zijn gezicht verdween terwijl hij luisterde naar wat Roman Jankovski hem te vertellen had.


      ‘Het is Anya...’ verzuchtte hij ten slotte met een asgrauw gezicht. ‘Ze... is...’


      Paul greep de telefoon.


      ‘Roman, what happened?’


      Haperend en met een gebroken stem herhaalde Roman zijn relaas.


      Anya had haar flat vroeg die ochtend verlaten om naar haar werk te gaan. Bij de portiek had een man haar opgewacht. Hij had een bos bloemen in zijn hand. Althans zo had het geleken. Maar de bloemen camoufleerden een loden pijp. Daarmee had de man haar op hoofd, armen en handen geslagen. Ze was buiten bewustzijn geraakt. Ze hadden haar in een plas met bloed gevonden.


      ‘Ze wordt in een kunstmatig coma gehouden,’ zei Roman. ‘Ze heeft een verbrijzelde kaak en zal waarschijnlijk een aantal vingers kwijt zijn.’


      Hoofd en handen, dacht Paul. De wapens van een journalist.


      Hij dacht meteen aan zijn ontmoeting met Aleksandr Arlazarov, directeur van de afdeling contraterreur in Moskou. Hoe de man ogenschijnlijk achteloos een foto uit een dossiermap had gehaald en diezelfde foto weer terzijde had gelegd. De ironische klank van zijn woorden. ‘Laten we het niet hebben over uw voormalige Moskouse collega’s, hoewel die ook de moeite waard zijn...’ Het was een foto van Anya geweest. De boodschap was duidelijk. Wij, de FSB, weten alles over haar.


      Haar inbraak in de server van AtlasNet was haar fataal geworden.


      ‘De Russische politie behandelt de aanval op Anya als een moordaanslag,’ vervolgde Roman. ‘Zelfs onze president heeft in een persverklaring gezegd dat de aanslagplegers gevonden en veroordeeld moeten worden. Maar jij en ik weten wat die mededelingen waard zijn.’


      ‘Hou je me op de hoogte?’ vroeg Paul.


      ‘Zodra ik iets meer weet, bel ik je.’


      De verbinding werd verbroken. Paul was duizelig en zocht met een hand steun op de schouder van Edward. Edward was gaan zitten en hijgde.


      Anya. ‘Fighting Anya’, zoals Paul haar liefdevol spottend noemde. Ooit was hij als een baksteen voor haar gevallen. Dat was in zijn Moskouse periode. Hij was bij haar ingetrokken, maar was gek van haar geworden. In haar monomane vechtlust, die vierentwintig uur per dag doorging, was ze door niemand te volgen. Dat was haar tragiek in een notendop. Vechtende Anya was eenzaam, in haar werk, in haar weinige vriendschappen en in haar schaarse liefdes.


      Hij dacht aan de ochtend waarop hij anderhalf jaar geleden zo stil mogelijk de deur van haar appartement achter zich dicht had gedaan met nauwelijks bagage in zijn hand en een enkeltje Johannesburg op zak. Kortgeleden was hij teruggekomen. Voor even. En niet eens voor haar, maar om Farah te helpen. Anya had de speciale energie bespeurd die er tussen hem en Farah hing en ze had hen beiden geholpen, op een voor haar ongebruikelijke, onbaatzuchtige manier. En daarmee had ze hem laten zien wat hij eigenlijk nog steeds voor haar betekende.


      Ze had het er nooit over gehad, maar hij wist het. Hij was haar alles.


      Hij dacht aan hun laatste telefoongesprek in Gaborone, vlak voordat hij in het vliegtuig was gestapt. ‘Ik ga achter het geld van die klootzak aan, al kost het me mijn leven’, had ze gezegd.


      Wat overbleef, was de herinnering aan hun afscheidskus in Moskou. Daarna was ze van hem weggelopen, verdwenen in de laaghangende mist van het Kolomonskoyepark.


      Paul keek over het loodgrijze water van het IJ.


      De Magnifica was nog maar een kleine stip aan de horizon.
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      Ze zweefde boven een kilometerslang uitgestrekt web van lichtjes zo klein als speldenknoppen. Al snel werd Jakarta door voorbijdrijvende wolken aan het zicht onttrokken. De Boeing 777 zette vanuit Soekarno-Hatta Airport koers naar Amsterdam. Ze was op weg naar huis, maar merkwaardig genoeg voelde dat niet zo.


      In een schijnbaar ver verleden had ze voor het open raam van haar Amsterdamse appartement gestaan en uitgekeken over de Nieuwmarkt. Dat was op de avond voor haar vertrek naar Moskou, en ze had voorvoeld dat er, zodra ze eenmaal de deur achter zich dicht had gedaan, geen weg meer terug zou zijn.


      Ze dacht aan wat Satria had gezegd in de nacht dat ze haar onder de waringin getraind had. Soms waren worstelingen precies wat we nodig hadden in onze levens. Zonder tegenslag zouden we veroordeeld zijn tot arrogantie en zelfgenoegzaamheid en zou onze levensdrift uitgaan als een nachtkaars. Als we niet de wereld in vlogen, kwetsbaar als een vlinder die net uit zijn cocon was gekropen, had het leven nauwelijks zin.


      Nederland, haar leven in Amsterdam, haar bestaan als journaliste van regionaal nieuws: ze waren jarenlang haar cocon geweest. De nacht waarop ze Sekandar op de brancard van de spoedeisende hulp had zien liggen, was ze er pas uit gekropen.


      Daarna was alles veranderd.


      Zíj was veranderd.


      En nu vloog ze terug naar Nederland. Terug naar huis. Maar toen de KLM-Boeing zijn wielen op de landingsbaan van Schiphol Airport had gezet, wist ze het meer dan ooit.


      Er was geen weg terug meer.


      Dit was haar thuis niet meer.


      Nog voordat ze in de aankomsthal van Schiphol Paul had omhelsd, had ze het al gezien. Het was de manier waarop hij naar haar keek. De weinige woorden die hij nodig had om te beschrijven wat er in Moskou met Anya was gebeurd. Het gevolg van haar actie in Jakarta stond ineens in een totaal ander perspectief. In haar poging om Aninda uit Gundono’s compound te redden, had ze Anya naar de slachtbank geleid.


      Edward had haar beetgepakt op een manier die het midden hield tussen een omhelzing en een reprimande.


      ‘Jij hebt geen schuld, hoor je? De FSB volgde Anya al jaren, ze hadden een compleet dossier over haar. Het heeft niets te maken met wat je tegen Lavrov gezegd hebt. Ze wisten het allang. Ze hadden alleen een aanleiding nodig.’


      Het verzachtte voor haar misschien de pijn en het schuldgevoel, maar het maakte de waarheid er niet minder gruwelijk op.


      Toen ze in de Saab onderweg waren naar de boerderij, waar Sekandar op haar wachtte, kreeg Edward telefoon vanuit Moskou.


      Hij zette Roman Jankovski op de speaker.


      ‘Anya wordt nog steeds kunstmatig in coma gehouden,’ meldde hij. ‘Ze is stabiel. We weten pas over enkele dagen hoeveel neurologische schade er is aangericht. Maar ik bel nu voor iets anders. De directeur van de afdeling contraterreur van de FSB, Aleksandr Arlazarov, heeft net in een persconferentie bekendgemaakt dat Lavrov terecht zal staan op verdenking van samenzwering tegen de staat.’


      Het bleef oorverdovend stil in de Saab.


      Jankovski leek de stemming perfect aan te voelen.


      ‘Er is inderdaad weinig reden tot vreugde, beste vrienden.’


      ‘Ik snap het niet,’ zei Farah. ‘Je hebt het over een samenzwering. Is er dan niets gezegd over het doorsluizen van geld naar buitenlandse rekeningen?’


      Roman klonk heel stellig.


      ‘Dat zullen ze nooit doen. Als het Kremlin op grond van onze publicaties Lavrov zou arresteren, zou dat hen volkomen ongeloofwaardig maken. Nee, ze geven het een absurde draai. Lavrov zou de leider zijn van een select groepje van politici, zakenmensen en een aantal leden van het politbureau dat erop uit was om het land te destabiliseren. Door de gijzeling in de Zeven Zusters in scène te zetten, wilden ze laten zien hoe zwak Potanin er eigenlijk voor stond. Dat is nu het officiële verhaal. Het Kremlin gebruikt onze onthullingen om alles zo veel mogelijk in zijn eigen voordeel om te zetten. Al het werk dat we hebben gedaan, komt nu als een boemerang bij ons terug. Vanochtend hebben speciale FSB-eenheden huiszoekingen gedaan en een aantal prominenten uit verschillende lagen van de politiek en de zakenwereld en een aantal journalisten gearresteerd en afgevoerd.’


      ‘Wat hebben we dan in godsnaam bereikt?’ riep Farah uit.


      ‘We moeten ons niet laten intimideren,’ zei Roman, maar het klonk niet erg overtuigend.


      ‘Dank je wel dat je ons op de hoogte blijft houden, Roman,’ zei Edward. ‘Ik spreek je snel weer.’


      Nadat hij de verbinding had verbroken, keek hij Farah aan met die blik die ze zo goed van hem kende. Een blik die aangaf dat er storm op til was.


      ‘Noem me een mastodont, een journalistieke dinosauriër, die ze eigenlijk allang bij het oud vuil hadden willen zetten,’ zei hij op barse toon. ‘Maar ik kan je wel zeggen dat we in elk geval hebben afgerekend met één crimineel. De waarheid is echter dat we te maken hebben met een wereldwijd systeem van dat soort griezels.’


      ‘Een systeem dat zichzelf in stand houdt,’ vulde Paul vanuit de achterbank aan. ‘En zolang dat systeem bestaat, hebben wij de morele verplichting om door te gaan met ons werk.’


      ‘Mag ik een staande ovatie voor mijn neef alsjeblieft?’ zei Edward. ‘En blijf nog maar even klappen, want de Eurocommissaris voor Mededinging heeft inmiddels een aanklacht tegen AtlasNet ingediend omdat het de Europese mededingingsregels zou hebben geschonden. De plannen voor dat New Golden Age Project van Armin Lazonder zijn door de gemeente Amsterdam afgeblazen vanwege de schimmige connectie met Lavrov. En in Indonesië gaat Baladin Hatta een speciale commissie voorzitten die onderzoek doet naar de achtergronden van het Sharada-project.’


      Paul stak vanaf de achterbank zijn hoofd tussen hen in.


      ‘En zelfs in Zuid-Afrika, waar president Nkoane de Schorpioen-eenheid met onmiddellijke ingang ongrondwettelijk heeft verklaard, was er een ambtenaar die ervoor gezorgd heeft dat wij bekend konden maken dat het nieuwe staatshoofd bloed aan zijn handen heeft. Zhulongo is dood, Dingane staat op straat en Anya vecht voor haar leven, maar ze hebben stuk voor stuk gevochten voor een ideaal dat nog steeds het onze is.’


      ‘En hoe slim het Kremlin de zaak-Lavrov ook een ‘‘spin’’ heeft gegeven,’ vervolgde Edward, ‘Lavrov wordt verdomme wel uitgezwaaid met een enkeltje Siberië in zijn broekzak. Dus hou op met dat gejeremieer, Hafez, en gedraag je verdomme als een echte journalist. Ik heb je niet voor niets opgeleid.’


      ‘Stop de wagen,’ zei ze.


      ‘Wat, waarom?’


      ‘Stop de wagen, verdomme.’


      Edward week uit naar de berm. Ze sprong uit de wagen. Ze had een waas voor haar ogen.


      Ze wilde het uitschreeuwen, maar had er de energie niet meer voor.


      Toen ze zich omdraaide, stonden ze vlak achter haar.


      Twee mannen die zich geen raad wisten met de situatie, met haar.


      Ze sloeg haar armen om hen heen, trok hen dicht tegen zich aan en huilde. Ze huilde als een klein kind.


      ‘Ik wilde hem afmaken... Maar ik heb het niet gedaan. Bebakhshen mara. Vergeef me. Vergeef me alsjeblieft.’
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      Op het moment dat hij de lijkwagen met daarin het lichaam van Melanie Lombard zag wegrijden, wist Radjen Tomasoa dat hij niet langer kon doorgaan met het oplossen van misdrijven. Hij wilde de dood voorlopig uit zijn leven bannen.


      Huiszoeking in de villa van Lombard wees uit wat hij al vermoed had. Ewald Lombard maakte deel uit van een exclusief kinderpornonetwerk. Een besloten internetplatform waar bezoekers op verschillende niveaus konden inloggen door eerst zelf kinderporno te uploaden. Als de leden vaker inlogden en naarmate de afbeeldingen en films die ze zelf uploaden heftiger werden, kregen ze toegang tot hogere niveaus op de site. Daarop werd telkens extremere kinderporno vertoond. Lombard had toegang tot deze ‘vipzone’.


      Laurens Kramer had de meeste IP-adressen van de leden weten te achterhalen. Een van de adressen bleek eigendom te zijn van een projectleider die aangesloten was bij Radjens TGO-team. De hoofdbeheerder van de site was een topambtenaar van het ministerie van Binnenlandse Zaken, die als eindverantwoordelijke voor de afdeling Uitvoeringsstrategie en Advies alle landelijke asielzoekerscentra afging.


      Juist die centra, waar naar schatting ruim achtduizend kinderen verbleven, bleken de brandhaarden van het misbruik te zijn. Laurens Kramer had samen met verschillende vluchtelingenorganisaties een speciale website geopend voor kinderen in asielzoekerscentra. Ze werden op die site geïnformeerd over wat ze konden doen om te voorkomen dat ze misbruikt werden.


      Speciaal voor het onderzoek was er een recherche-eenheid uit ervaren zedenrechercheurs samengesteld. Maar zelfs zij hadden het regelmatig te kwaad bij de beelden die ze moesten bekijken om zowel de slachtoffers als de daders te identificeren.


      Radjen had geen verantwoordelijkheid voor het verdere onderzoek. Met de digitaal vastgelegde bekentenis van Melanie Lombard en de nieuwe getuigenverklaring van Angela Faber was het aandeel van Lombard in de hit-and-run juridisch vastgesteld.


      Uit het verslag van Paul Chapelle in de speciale internationale AND-editie over AtlasNet bleek dat Lombard het Nederlandse bruggenhoofd was geworden van de Russische oligarch Valentin Lavrov. Dat had allemaal te maken met de plannen voor een grote gasrotonde in Nederland. Die was voor AtlasNet van groot belang. Door de bouw van de rotonde zou het voor het Russische concern mogelijk zijn een centrale rol te blijven spelen in de Europese gasverkoop. Lombard was Lavrovs spil geworden in de lobby om de Nederlandse regering zover te krijgen om in samenwerking met AtlasNet het gasrotondeproject van de grond te krijgen. En met succes. Ondanks het feit dat het Europees parlement, de Noord-Hollandse gemeenten, de Vereniging Natuurmonumenten en de commissaris van de koningin van Noord-Holland dwars hadden gelegen, had de Raad van State een vergunning voor de bouw afgegeven. Er was inmiddels ruim achthonderdvijftig miljoen euro geïnvesteerd in de realisering van het project. Geld dat voor een groot deel voor rekening van de Nederlandse overheid kwam. Zonder Lombards intensieve lobbycampagne zou dat nooit gelukt zijn.


      Hoe Lombard voor zijn aandeel in de realisering van de gasrotonde was beloond was nog onduidelijk. Een speciaal fiscaal onderzoek zou daarvoor nodig zijn. Radjen had een verzoek voor een dergelijk onderzoek gedaan met de aantekening dat iemand anders dan hij daarvoor de eindverantwoordelijkheid diende te dragen.


      Niet alleen de dood wilde hij voorlopig uit zijn leven bannen, ook elke vorm van beroepsmatige verantwoordelijkheid.


      Hij had zijn laatste dossier gesloten, was zonder te kloppen Kempers kantoor binnengelopen, had zonder een woord zijn ontslagformulier op het bureau gelegd en was de gang weer op gelopen.


      Toen hij later die dag voor de deur van zijn huis stond, wist hij dat ook dit leven voorbij was.


      Binnen had hij de enveloppe gevonden die ze tegen hun huwelijksfoto op de schouw had gezet. Eigenlijk hoefde hij de brief niet te lezen. Hij wist wat erin stond. Haar verhaal was ook zijn verhaal.


      De tent was het enige dat hij meenam. Na de bewuste zomer van de verdwijning had hij hem weg willen doen, maar iets had hem tegengehouden. Nu hij hem weer tevoorschijn had gehaald, rook de stof naar toen, alsof de tijd erin was gekropen om een winterslaap te houden van meer dan dertig jaar.


      En nu stond hij aan de oever van het Trasimeense Meer. Een zachte wind masseerde zijn lichaam. Wolken kropen langs de flanken van de bergen aan de overkant en werden af en toe van binnenuit verlicht door nauwelijks hoorbare bliksemschichten.


      Het was niet verstandig om nu het water in te gaan. Toch deed hij het.


      Hij had moeite om zijn evenwicht te bewaren. Op de kiezels in het water kon je gemakkelijk uitglijden. Hij spreidde zijn armen als een koorddanser en waadde het water in tot heuphoogte. Toen nam hij een sprongetje, op de manier zoals zwanen hun kop en bovenlijf onder water kunnen duwen, en hij begon te borstcrawlen.


      Hij zat gevangen in het ritme van zijn slagen, waarbij hij zijn hoofd onder water hield en telkens na zeven slagen aan de rechterkant ademhaalde, en hij zwom tot bijna halverwege het meer.


      Daar draaide hij zich om.


      Op de oever zag hij het gloeiende lichtje van de olielamp, die hij als baken had aangestoken.


      Hij ging op zijn rug liggen. De nachthemel was boven hem, de wolken bleven tussen de bergen hangen en het geluid van de bliksemflitsen waaide als gedempt mitrailleurvuur naar hem toe.


      Hij dacht aan de laatste keer dat hij hier zo had gelegen. De aanblik van de verlaten tent toen hij terug was gezwommen. Het ongeloof, de paniek en later de verdoving. Onduidelijk was of ze uit eigen beweging was weggegaan. Er was geen spoor van geweld. Toch dacht iedereen aan een misdrijf.


      Het enige misdrijf dat hij nooit had kunnen oplossen.


      Monique. Jarenlang was hij naar haar blijven zoeken. Elk jaar meer geobsedeerd, verteerd door onmacht en alsmaar groeiend schuldgevoel.


      Terwijl hij op zijn rug in het water lag en de sterren achter de wolken tevoorschijn zag komen, wist hij dat wat er ooit aan de oever van dit meer was gebeurd, geen deel mocht blijven uitmaken van zijn leven. Al te lang had hij het als een erfzonde met zich meegedragen.


      Hier, op deze plek, zou hij het achter zich laten.


      Met een trage schoolslag zwom hij terug. In het licht van de lamp droogde hij zich af.


      Daarna ritste hij heel voorzichtig de tent open.


      Boven hem barstte het onweer los. De regen roffelde op het zeil. Een bliksemschicht verlichtte de nok van de tent, die al snel tekenen van doorlekken begon te vertonen. Het kon hem niets schelen. Hij lag op zijn rug en stak een brandende Gauloises tussen zijn lippen.


      Buiten heerste de chaos. Hij lag binnen, in het oog van de storm, heersend over de stilte daar.


      Meester over een leven dat snel weer vergeten zou zijn.
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      Het weerzien met Sekandar was onhandig geweest. In tegenstelling tot hun recente Skype-gesprek leek hij dit keer vooral in zichzelf gekeerd.


      Zwijgend was ze met hem naar de afgerasterde wei van de boerderij gelopen, waar een witte Arabische merrie nieuwsgierig op hen afkwam. De natte snuit gleed over Sekandars wang en de merrie gaf Sekandar een speels duwtje, dat hem even uit balans bracht, waarna hij onbedaarlijk hard begon te lachen. Zo onverwacht kon zijn levenslust tevoorschijn komen uit dat gepantserde stilzwijgen.


      ‘Soms zou je willen dat je alles wat je hebt meegemaakt zomaar zou kunnen vergeten,’ zei ze terwijl ze oogcontact met hem probeerde te maken.


      Hij keek van haar weg en streek door de manen van de merrie. Zijn hand liet hij rusten op de plaats waar hij het stevigst de hartslag van het paard kon voelen.


      ‘Maar,’ vervolgde ze, ‘als alles zou verdwijnen, zou je ook niet meer aan vroeger kunnen denken, toen je nog gelukkig was, toen je thuis was en alles was zoals het eigenlijk altijd zou moeten zijn...’


      Hij legde zijn hoofd in de hals van het paard en huilde onhoorbaar.


      Nadat ze hem in bed had gestopt gaf ze hem de tekening van Rino.


      Hij bekeek de tekening aandachtig en liet een zuinige glimlach zien.


      ‘Ik kan ook vliegen, net als die sterren.’


      Daarna had ze hem in slaap gezongen.


      Nu stond ze voor het raam van haar appartement en keek uit over de Nieuwmarkt, die met lampjes was verlicht.


      Je bent thuis, zei ze tegen zichzelf. Maar haar hart doolde nog ergens rond in Jakarta.


      Ze dacht aan het lied dat haar moeder haar had geleerd, en haalde diep adem. De melodie ging als vanzelf, die zat al meer dan dertig jaar in haar geheugen. En de gefluisterde woorden kwamen alsof ze die gisteren nog gezongen had.


      ‘Taaqat nadaarat dilam dilam, Be tuchi konam? Mijn hart is rusteloos zonder jou, wat moet ik zonder jou? De stem van mijn hart zegt: ‘‘ga, ga’’. Dan weer fluistert hij: ‘‘blijf, blijf’’.’


      Ze liet het bad vollopen en sprenkelde druppeltjes amandelolie in het warme water. De vertrouwde geur werkte ontspannend. Ze ging liggen, werd gewichtloos, dreef weg.


      Ze dacht aan de woorden van haar oom Parwaiz op het velletje bij de bundel liefdesbrieven die Raylan aan haar moeder geschreven had.


      Als een schaduw sluipt het verleden achter ons aan.


      Gedachten, herinneringen en beelden van de afgelopen tijd verdrongen elkaar. Gebeurtenissen die allemaal uitkwamen bij één man.


      Valentin Lavrov.


      Voor het eerst in haar leven had ze de lust tot doden gevoeld.


      De gedachte eraan maakte haar onrustig. Ze stapte uit bad. Terwijl ze zich afdroogde, ging in de kamer haar telefoon.


      Ze kende het nummer op de display niet, maar ze aarzelde niet om op te nemen.


      ‘Hallo?’


      ‘Mevrouw Hafez?’ zei de onbekende mannenstem. ‘Mijn naam is Enayatullah Alirezaei, ik ben ambassadeur in Nederland van de Islamitische Republiek Afghanistan. Het spijt me dat ik u op dit tijdstip stoor, maar ik heb belangrijk nieuws voor u. Mag ik u daarover spreken?’


      ‘Waarom is het zo belangrijk?’


      ‘Omdat het, hoe zal ik het zeggen, een kwestie betreft die al meer dan dertig jaar oud is en die nooit geheel is opgehelderd. Het betreft de Saur-revolutie van 1978. Prominente slachtoffers daarvan, zoals de toenmalige president, zijn volledige familie en de ministersstaf, zijn tot nu toe nooit gevonden...’


      ‘Tot nu toe...’ zei Farah. Ze voelde hoe haar hart steeds sneller was gaan kloppen.


      De man zweeg even.


      ‘Een aantal kilometers buiten Kabul is een massagraf ontdekt,’ vervolgde hij aarzelend. ‘Een van de geïdentificeerde lichamen behoort toe aan de toenmalige president... Een ander...’


      ‘U heeft mijn vader gevonden...’ fluisterde ze.


      ‘Onderzoek naar de gebitsgegevens wijst uit dat het moet gaan om voormalige minister van Binnenlandse Zaken Aadel Gailani. Inderdaad, mevrouw Hafez, het heeft nogal wat voeten in de aarde gehad, maar uiteindelijk hebben we u als zijn dochter weten te traceren. Namens de regering in Kabul heb ik de eer om u uit te nodigen om de ceremoniële herbegrafenis van uw vader bij te wonen. Die zal over vijf dagen gehouden worden. Wij zorgen ervoor dat de reis- en verblijfskosten door de Afghaanse regering worden betaald. U bent vanzelfsprekend onze gast.’


      ‘Ik... had dit niet verwacht,’ hakkelde ze.


      ‘Mijn excuses, mijn beste mevrouw. Ik overval u hiermee. Belt u mij op dit nummer zodra u uw beslissing heeft genomen.’


      Nadat ze had opgehangen wist ze niet of de tranen die ze van haar gezicht veegde tranen van blijdschap waren of juist tranen van verdriet.

    

  


  
    
      


      


      Dankwoord


      Nederigheid is voor een schrijver onontbeerlijk. Het schrijven van een boek gaat niet zonder de steun en inspiratie van anderen.


      Er zijn er zoveel die mij bij het schrijven van dit tweede deel in de Hartland trilogie hebben gevoed met hun kennis en geïnspireerd met hun ideeën. Ik wil ze daar allemaal persoonlijk voor bedanken.


      Allereerst mijn lief, mijn muze en mijn vrouw Nicole, die elke dag opnieuw mijn hartstocht voor het schrijven koestert en stimuleert.


      Mijn agente en dierbare vriendin, Marianne Schönbach, voor haar onuitwisbare vertrouwen in mij en het Hartland-project.


      Mijn uitgever en redacteur Tom Harmsen, die dit tweede deel dankzij zijn analyses op een hoger plan heeft weten te tillen. Diana Sno voor haar inspirerende feedback en verrassende kijk op de karakters. En Baukje Brugman en Leo Boekraad die me bij de start van dit boek op weg geholpen hebben.


      Dank ook aan alle deskundigen die me met raad en daad hebben bijgestaan. Leo Erken die me verrassende kanten van Moskou liet zien. Martin Kayser die me stimuleerde om Farah in Jakarta door de ventilatieschachten te jagen. Merijn van Vliet voor haar inzichten in de belevingswereld van Sekandar. Annet van Woerden die me introduceerde in de wereld van de vipchauffeurs. Frank Schoute, Ronald van Wijk en Vincent Sneek voor het delen van hun passie voor het chauffeursvak. Vincent Schouten voor de efficiënte en geduldige manier waarmee hij me inzage gaf in digitale technieken. Jeannet Noordijk en Rene Bergwerff voor hun forensisch-technische expertise en Ton de Haan voor zijn zorgvuldige begeleiding binnen alle andere facetten van het recherchevak die in dit boek ter sprake komen.


      Dank aan Piet Hein Peute voor het veilig laten aanvliegen van een Boeing op een stormachtige nacht. Jan Willem Zwart voor de innemende manier waarop hij zijn botanische kennis deelde. Julian Langitan en Shenaaz Asruf voor al hun inzichten en demonstraties van de beschreven pencak silat-technieken. Nico Plasier en Rolf Jan Wilms voor al hun intermediaire werk. Mijn muziekminnende broer Arnold voor de verhalen achter de klassieke composities in dit boek. Celeste Neelen van Artisa voor haar gastvrijheid en Marcia Karlas voor het creëren van een tweede thuis in Mi Casa Su Casa.


      En dank je wel lezer, dat je de moeite hebt genomen dit boek ter hand te nemen.


      Walter Lucius
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