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  Proloog


  3 juni 1968
De man met het donkere haar staarde naar de muur tegenover zich. Voor de stoel waarop hij zat, gold hetzelfde als voor het overige meubilair: een streling voor het oog, maar niet bepaald gebouwd voor comfort. De stijl was vroeg-Amerikaans, maar de idee meer Spartaans. Men zou zich kunnen voorstellen dat zij, die op het punt stonden vereerd te worden met een onderhoud met de persoon in het studeervertrek achter de muur, zich eerst in een strenge omgeving bewust dienden te worden van deze indrukwekkende gebeurtenis.

  De man op de stoel was ergens achter in de twintig. Hij had een hoekig gezicht met scherpe trekken die zeer markant waren, alsof ze waren gebeiteld door een kunstenaar die meer oog had gehad voor de details dan voor het geheel. Een gezicht dat in een bezonken conflict scheen met zichzelf... Hij had prettige, diepliggende ogen, heel lichtblauw, met een enigszins vragende uitdrukking. Maar nu leken ze op de ogen van een dier, gereed om elk moment oplettend in een andere richting te flitsen. De naam van deze jonge man was Peter Chancellor en de uitdrukking op zijn gezicht was al even star als de houding van zijn lichaam op de stoel. Hij keek kwaad. Er bevond zich nog iemand in het voorvertrek. Een secretaresse van middelbare leeftijd met dunne, kleurloze lippen die in voortdurende spanning stijf op elkaar waren geknepen. Het grijze haar was strak gekamd en in een knoet bij elkaar gebonden, waardoor het leek op een verbleekte vlaskleurige helm. Zij vertegenwoordigde de Praetoriaanse Garde, zij was de waakhond die het heiligdom van de man achter de eikehouten deur moest verdedigen.

  Chancellor keek op zijn horloge, wat hem een afkeurende blik van de secretaresse opleverde. Hier was elk blijk van ongeduld iets ongepasts. Het enige belangrijke was het komende onderhoud.

  Het was kwart voor zes en alle andere afdelingen waren al gesloten. De kleine campus van de universiteit in het Midden-Westen, Park Forest, bereidde zich opnieuw voor op een late lenteavond en de beheerste feeststemming die zou worden verhoogd door de op handen zijnde diploma-uitreiking.

  Park Forest trachtte zich buiten de onrust te houden die als een storm over andere universiteiten was gegaan. Te midden van een woelige zee was het als een rustige landtong, als een eiland in vrede levend met zichzelf, zonder wezenlijke tweespalt. Maar daardoor ook zonder briljante uitschieters.

  Het was juist dat ontbreken van bemoeienissen met de buitenwereld dat, naar men zei, de man achter de eikehouten deur naar Park Forest had gebracht. Hij streefde naar onbereikbaarheid, en liefst naar volkomen anonimiteit, iets dat natuurlijk nooit gegarandeerd kon worden. Munro St.Claire was staatssecretaris van Buitenlandse Zaken geweest in de kabinetten van Roosevelt en Truman; buitengewoon gezant onder Eisenhower, Kennedy en Johnson. Hij had de wereld rondgevlogen met een open mandaat. Waar ergens moeilijkheden waren, bracht hij de bezorgdheid over van de president, maar wendde ook zijn eigen deskundigheid aan.

  De curatoren van deze rijke, maar toch minder belangrijke universiteit waren hogelijk verbaasd geweest toen hij de wens te kennen had gegeven het voorjaarssemester als gasthoogleraar in de staatkunde in Park Forest te willen doorbrengen, terwijl hij intussen de aantekeningen ordende die de basis moesten vormen van zijn memoires. Ze hadden hun verbazing voor zich gehouden en St.Claire het isolement beloofd dat hij in Cambridge, New Haven of Berkeley nooit zou hebben gevonden.

  Dat was tenminste wat men ervan zei.

  En Peter Chancellor overdacht de hoofdpunten van St.Claires verhaal om zijn gedachten van zijn eigen geval af te houden. Maar dat lukte niet helemaal. Juist op dit ogenblik waren de dingen die zijn eigen leven betroffen zo ontmoedigend als men zich maar kon voorstellen. Vierentwintig maanden waren verloren gegaan, verloren in de vergetelheid van het academische leven. Twee jaar van zijn leven!

  Zijn proefschrift voor een doctorstitel was bij een stemming van één tegen acht door het beoordelingscollege van Park Forest geweigerd. Die ene gunstige stem was vanzelfsprekend van zijn promotor geweest en had als zodanig geen invloed gehad op de anderen. Men had Chancellor ervan beschuldigd dat hij te luchthartig was geweest, schandelijk onachtzaam waar het historische feiten betrof en dat zijn research slordig was. En, dat kwam er nog bij, dat hij op onverantwoorde wijze met verzinsels had gewerkt in plaats van met harde bewijzen. Het oordeel had niets dubbelzinnigs: Chancellors poging was mislukt. Er was geen hoger beroep want de mislukking was volkomen.

  Van een opwekkende hoogte was hij nu in een diepe depressie terechtgekomen. Nog zes weken tevoren had de Foreign Service Journal van de universiteit van Georgetown zich bereid verklaard veertien uittreksels van zijn proefschrift te publiceren, circa dertig pagina’s. Zijn promotor had dit verzorgd door een kopie van zijn proefschrift naar academische vrienden in Georgetown te sturen. Zij hadden het werk als zeer verhelderend, maar ook als beangstigend beschouwd. De Journal stond op even hoog niveau als het blad Foreign Affairs en werd door de meest invloedrijke personen in het land gelezen. Daar moest onvermijdelijk iets uit voortkomen. Er zou zeker iemand zijn die wat te bieden had.

  Maar de redactie van de Journal had een voorwaarde gesteld: gezien de aard van het proefschrift was de toekenning van de doctorstitel een absoluut vereiste. Werd die niet toegekend, dan kon het manuscript ook niet worden gepubliceerd.

  Nu zou er natuurlijk geen sprake zijn van enige publikatie.

  ‘De wortels van een wereldconflict’ luidde de titel. Het conflict was de Tweede Wereldoorlog; de wortels waren een fantasievolle interpretatie van de botsing tussen mensen en machten gedurende de noodlottige jaren van 1926 tot 1939. Het had geen zin voor het geschiedkundig college uiteen te zetten dat het hier ging om een verklarende analyse en niet om een wettelijk juridisch document. Hij had de kardinale zonde begaan een bedachte dialoog in de mond te leggen van historische figuren. Een dergelijke onzin kon door de in traditie gedrenkte academici van Park Forest nooit worden aanvaard.

  Maar Chancellor wist dat er in de ogen van de commissie nog een groot gebrek aan zijn werk kleefde. Hij had zijn proefschrift geschreven in verontwaardiging en met emotie en zulke zaken hoorden in proefschriften niet thuis.

  De grondstelling dat financiële reuzen werkloos toekeken terwijl een stelletje psychopaten het Duitsland van na de republiek van Weimar opbouwde, was belachelijk. Die stelling was al even belachelijk als overduidelijk onjuist. De multinationals konden het nazi-wolventuig niet snel genoeg van voedsel voorzien, want hoe sterker zij werden des te begeriger zouden ze op de markt aanvallen.

  De doelstellingen en methoden van het Duitse wolventuig konden gemakshalve worden verborgen achter de belangen van een groeiende economie. Verborgen, jawel! Ze werden gedoogd en tenslotte aanvaard, tezamen met de snel stijgende lijnen op de winst-en-verliesgrafieken. Het verziekte nazi-Duitsland werd door de grote financiers voor economisch gezond verklaard.

  En onder de kolossen van de internationale financiële wereld die de Wehrmacht voedden, bevond zich ook een aantal van de meest gerespecteerde namen uit de Amerikaanse industriële wereld.

  Daar lag het probleem. Hij kon niet voor de dag komen met de ware namen van die ondernemingen omdat hij niet over doorslaggevende bewijzen beschikte. De mensen die hem de inlichtingen hadden gegeven en hem de weg hadden gewezen naar andere bronnen, stonden niet toe dat hun namen werden genoemd. Het waren angstige, vermoeide oude mannen die van een overheids- of ander pensioen leefden. Wat gebeurd was, was gebeurd en ze konden het zich niet permitteren de gunst van hun weldoeners te verliezen. Als Chancellor hun persoonlijke gesprekken openbaar zou maken zouden ze alles ontkennen. Eenvoudiger kon het niet.

  Maar zo simpel was het niet. Het was immers precies zo gebeurd! Niemand had de ware geschiedenis ooit verteld en Peter wilde dit nu juist wèl doen. Het sprak vanzelf dat hij niet de ondergang wenste van oude mannen die alleen maar volgens richtlijnen hadden gehandeld die ze niet hadden begrepen. Richtlijnen die waren opgesteld door anderen, zoveel hoger in de hiërarchie van de firma of handelsmaatschappij dat ze maar zelden met hen in contact kwamen. Maar je kon niet voorbijgaan aan wat niet door de geschiedenis was opgetekend. Dus koos Chancellor de enige weg die hem openstond. Hij had de namen van de economische reuzen veranderd, maar op zo’n manier dat er geen twijfel over hun werkelijke identiteit kon bestaan. Iedereen die een krant las kon weten welke het waren.

  Dit nu was zijn onvergeeflijke fout. Hij had gevaarlijke vragen opgeroepen waar niemand het belang van wenste te erkennen. Wanneer grote bedrijven en stichtingen schenkingen deden, was men altijd gul waar het de universiteit van Park Forest betrof want het was geen gevaarlijke campus. Waarom zou men het risico lopen dat deze reputatie werd bedreigd - al was het maar terloops - door het werk van één enkele kandidaat voor een doctorstitel?

  Goeie god! Twee hele jaren! Weggegooid! Er waren natuurlijk nog andere mogelijkheden. Hij zou zich weer bij een andere universiteit kunnen laten inschrijven en zijn proefschrift opnieuw voorleggen. Maar wat dan? Was het dat wel waard? Om wéér het risico te lopen dat hij werd afgewezen? Een afwijzing die in de schaduw lag van zijn eigen twijfel'? Want Peter was eerlijk tegenover zichzelf. Hij had helemaal niet zo’n bijzonder of briljant werk geschreven. Hij had alleen maar een periode in de recente geschiedenis ontdekt waarover hij zich opwond omdat die zoveel gemeen had met het heden. Er was niets veranderd: de leugens van veertig jaar geleden bestonden nog steeds. Maar hij wilde zich er niet van afmaken; hij kon zich er niet van afmaken. Hij zou het toch vertellen, hoe dan ook.

  Maar verontwaardiging kon niet de plaats innemen van kwalitatief onderzoek. Bezorgdheid voor de levende bronnen kon nauwelijks de plaats innemen van objectief speurwerk. Peter moest met tegenzin wel de juistheid erkennen van het oordeel van de commissie. Academisch gesproken was hij vlees noch vis; hij was een combinatie van feiten en verbeelding.

  Twee hele jaren! Verknoeid!

  De telefoon van de secretaresse rinkelde niet maar zoemde. Door dit zoemen herinnerde Chancellor zich het gerucht dat er een speciale installatie was aangebracht, waardoor Washington Munro St.Claire op elk uur van de dag of nacht kon bereiken. Die installatie, zo ging het verhaal, was de enige inbreuk die St.Claire had gemaakt op het isolement dat hij zichzelf had opgelegd.

  ‘Jawel, excellentie,’ zei de secretaresse, ‘juist meneer, ik zal hem naar u toesturen... Ja, dat is natuurlijk in orde. Als u mij nog nodig mocht hebben kan ik blijven.’ Blijkbaar was ze niet meer nodig en Peter kreeg de indruk dat de secretaresse daar niet zo gelukkig mee was. De bewaker kon inrukken. ‘U zou om half zeven op de receptie van de dekaan zijn,’ zei ze nog. Even was het stil, toen antwoordde ze: ‘Goed meneer, ik zal telefonisch doorgeven dat het u spijt. Goedenavond, meneer St.Claire.’ Ze keek naar Chancellor. ‘U kunt nu naar binnen gaan,’ zei ze, maar er was iets van een vraag in haar ogen.

  ‘Dank u.’ Peter stond op uit de ongemakkelijke rechte stoel.

  ‘Ik weet al net zo min als u waarom ik hier ben,’ zei hij.

  In het studeervertrek met de eikehouten betimmering en de kerkramen stond Munro St.Claire op vanachter de antieke tafel die hij als bureau gebruikte. Hij is een oude man, dacht Chancellor terwijl hij naar de uitgestoken hand boven de tafel toeliep. Veel ouder dan hij vanaf een afstand leek wanneer hij met vaste tred over de campus liep. Hier, in dit vertrek, leek het of zijn lange slanke gestalte met de vogelkop en het matte blonde haar, moeite had zich rechtop te houden. Maar hij stond wel kaarsrecht alsof hij weigerde aan lichamelijke zwakte toe te geven. Zijn ogen waren groot, zonder een bepaalde kleur, met een zeer doordringende vaste blik maar niet zonder humor. Zijn dunne mond vertoonde een glimlach onder de welverzorgde witte snor.

  ‘Kom binnen, kom binnen, meneer Chancellor. Het is een genoegen u weer te zien.’

  ‘Voor zover ik weet hebben we elkaar nog niet ontmoet.’

  ‘Dat is dan maar goed. Laat u niet door mij voor de gek houden.’ St.Claire lachte en wees Peter een stoel aan.

  ‘Ik was niet van plan u tegen te spreken. Ik wilde alleen maar...’

  Chancellor zweeg, want hij begreep dat alles wat hij zei dwaas zou klinken.

  ‘Waarom niet?’ vroeg St.Claire. ‘Mij tegenspreken is nog niets vergeleken met wat u een groep hedendaagse geleerden hebt aangedaan.’

  ‘Pardon?’

  ‘Uw proefschrift. Ik heb het gelezen.’

  ‘Ik voel me gevleid.’

  ‘Ik was zeer onder de indruk.’

  ‘Dank u meneer. Anderen waren dat allerminst.’

  ‘Ja, dat heb ik begrepen. Ik heb gehoord dat het is afgewezen.’

  ‘Inderdaad.’

  'Het is een schande. Het heeft zoveel werk en tijd gekost en zit boordevol oorspronkelijke ideeën.’

  Wie ben jij eigenlijk, Peter Chancellor? Heb je er enig idee van wat je hebt gedaan? Mensen die al vergeten zijn hebben herinneringen opgediept en fluisteren nu angstig. Georgetown is vol geruchten. Uit een onbelangrijke universiteit in het Midden- Westen arriveert een document met een uiterst ontvlambare inhoud. Een onbetekenende student komt ons plotseling herinneren aan zaken waarvan niemand meer iets wil weten. Meneer Chancellor, Inver Brass kan u zo niet laten doorgaan.
De blik in de ogen van de oude man was bemoedigend maar verplichtte tot niets. Het was maar het beste de koe bij de horens te vatten.

  ‘Wilt u daarmee zegen dat u...?’

  ‘O nee,’ viel St.Claire hem scherp in de rede en stak afwerend zijn hand omhoog. ‘Dat niet, nee. Ik zou het niet wagen een dergelijke beslissing aan te vechten. Ik heb daar ook geen recht toe. En ik vermoed dat de weigering is gebaseerd op bepaalde geldige criteria. Nee, ik kan mij er niet mee bemoeien. Maar ik zou u wel enkele vragen willen stellen en geheel vrijblijvend wat raad willen geven.’

  Chancellor boog zich naar hem toe. ‘Welke vragen?’

  St.Claire leunde achterover in zijn stoel.

  ‘In de eerste plaats over uzelf. Ik heb met uw promotor gesproken maar dat is informatie uit de tweede hand. Uw vader is journalist?’

  Chancellor glimlachte: ‘Zelf zou hij beweren dat hij het was. In januari gaat hij namelijk met pensioen.’

  ‘Uw moeder schrijft ook, hè?’

  ‘Min of meer. Tijdschriftartikelen, vrouwenrubrieken. Jaren geleden heeft ze korte verhalen geschreven.’

  ‘Je zou dus kunnen zeggen dat het geschreven woord u geen angst inboezemt?’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘De zoon van een monteur bekijkt een defecte carburateur met minder schroom dan de telg van een balletmeester. Om het zo maar algemeen te stellen, natuurlijk.’

  ‘Zo algemeen gesteld ben ik het daar wel mee eens.’

  ‘Juist,’ zei St.Claire en knikte.

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat mijn proefschrift iets als een defecte carburateur is?’

  St.Claire begon te lachen.

  ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen. U hebt uw graad behaald in de journalistiek, kennelijk met het doel in het vak te gaan.’

  ‘In ieder geval een of andere vorm van communicatie. Welke, dat wist ik nog niet.’

  ‘En tòch hebt u deze universiteit kunnen overhalen u toe te laten voor een doctorstitel in geschiedenis. U bent blijkbaar van plan veranderd.’

  ‘Eigenlijk niet, want ik had geen plan.’ Peter glimlachte wat beschaamd. ‘Mijn ouders beweren dat ik van studeren mijn beroep heb gemaakt. Niet dat ze daar bezwaar tegen hebben. Ik heb met een beurs gestudeerd, daarna heb ik in Vietnam gediend zodat de regering nu mijn studie betaalt. Verder geef ik wat lessen. Om u de waarheid te zeggen: ik ben nu bijna dertig en ik weet nòg niet wat ik wil gaan doen. Maar ik denk niet dat dat tegenwoordig iets bijzonders is.’

  ‘Uw studie voor het proefschrift zou er anders op kunnen wijzen dat uw voorkeur uitging naar een academische loopbaan.’

  ‘Als dat al zo was, dan is dat nu niet meer het geval.’

  St.Claire keek hem aan.

  ‘Vertel me eens wat meer over het proefschrift zelf. U maakt verrassende toespelingen en velt angstaanjagende oordelen. In feite beschuldigt u veel leiders van de vrije wereld, en daarbij hun instellingen, ervan dat ze veertig jaar geleden hun ogen sloten voor het dreigende gevaar van Hitler, of wat nog erger is: het direct of indirect financieren van het Derde Rijk.’

  ‘Niet om ideologische redenen. Om er economisch beter van te worden.’

  ‘Het beste van twee kwaden?’

  ‘Daar kan ik het mee eens zijn. En nu, vandaag, vindt een herhaling plaats...’

  ‘Ondanks de afwijzing.’ viel St.Claire hem kalm in de rede, ‘moet u toch heel wat speurwerk hebben verricht. Hoeveel was dat wel?’

  Wat heeft je ertoe gebracht? Dat zullen we moeten weten, want we begrijpen dat je het niet meer zult loslaten. Werd je ertoe aangezet door mensen die na al die jaren wraak zochten? Of was het - en dat is veel erger - een toeval dat je verontwaardiging heeft gewekt? We kunnen bronnen beheersen, we kunnen ze ongedaan maken, aantonen dat alles op onwaarheid berust. Maar het toeval kunnen we niet beheersen. Dat geldt ook voor een gevoel dat door het toeval is veroorzaakt. Maar je kunt zo niet doorgaan, meneer Chancellor. We moeten iets vinden om je ermee te laten ophouden.
Chancellor zweeg want de vraag van de oude diplomaat kwam onverwacht.

  ‘Speurwerk? Heel wat meer dan de commissie gelooft en heel wat minder dan zekere gevolgtrekkingen rechtvaardigen. Eerlijker kan ik het niet zeggen.’

  ‘Dat is inderdaad eerlijk. Kunt u mij voorbeelden geven? Het proefschrift vermeldt weinig documentatie.’

  Peter voelde zich plotseling onbehaaglijk. Wat als een gesprek was begonnen leek nu meer op een ondervraging.

  ‘Waarom is dat belangrijk? Er is weinig documentatie omdat de mensen met wie ik sprak dat zo wilden.’

  ‘Dan moet u die wensen ook respecteren, dat spreekt. Gebruik geen namen.’ De oude man glimlachte. Hij bezat een buitengewone charme.

  We hebben geen namen nodig. Namen zijn gauw genoeg bekend zodra we weten over welk gebied het gaat. Maar het zou beter zijn geen namen te gaan natrekken. Veel beter. Er zou maar weer gefluisterd worden. Er is een betere manier.

  ‘Goed dan. Ik heb gesproken met mensen die tijdens de periode ’23 tot '39 in functie waren. Ze waren in overheidsdienst, voornamelijk bij Buitenlandse Zaken, en anderen zaten in de industrie en het bankwezen. Ik heb ook nog gesproken met een stuk of zes hoge officieren die verbonden waren aan de Academie voor de Krijgsmacht en de inlichtingendienst. Geen van hen, maar dan ook geen enkele, meneer St.Claire, wilde me toestaan zijn naam te gebruiken.’

  ‘En hebben die u van zoveel materiaal voorzien?’

  ‘Een groot deel ervan lag juist in datgene waar ze niet over wilden spreken. Willekeurige zinnen, terloopse opmerkingen die er vaak geen betrekking op hadden maar toch konden worden ingepast. Het zijn nu oude mannen, allen - of bijna allen - met pensioen. Hun gedachten dwaalden af en dat gold ook voor hun herinneringen. Het was een beetje een droevige groep, ze zijn...’ Chancellor zweeg, want hij wist niet hoe hij verder moest gaan.

  Maar St.Claire wist het wel.

  ‘Alles bij elkaar genomen dus mannen in niet al te hoge posities en ambtenaren die nu moeten leven van een ontoereikend pensioentje en verbitterd zijn. Onder die omstandigheden kweekt men rancuneuze en vaak vertekende herinneringen.’

  ‘Ik geloof niet dat dat helemaal juist is. Wat ik hoorde en wat ik schreef is de waarheid. Dat is waarom iedereen die het proefschrift leest, kan weten welke firma’s het waren en hoe ze werkten.’

  St.Claire deed alsof hij het niet had gehoord.

  ‘Hoe bent u met die mensen in contact gekomen? Hoe hebt u ze bereikt? En hoe kwam u aan afspraken met hen?’

  ‘Mijn vader heeft me eerst op weg geholpen, toen kwamen er vanzelf meer. Van het een kwam het ander en iedereen kon zich weer andere namen herinneren.’

  ‘Uw vader?’

  ‘In het begin van de jaren vijftig was hij correspondent voor Scripps-Howard in Washington. . . ’

  ‘Juist,’ viel St.Claire hem zacht in de rede. ‘Door zijn toedoen kreeg u dus een eerste lijst van namen.’

  ‘Inderdaad. Van een twaalftal mensen die met het vooroorlogse Duitsland te maken hadden. Binnen en buiten de regering. Zoals ik al zei: dat leidde weer naar anderen. En ik heb natuurlijk alles gelezen wat Trevor-Roper en Shirer en de verdedigers van de Duitse zaak hebben geschreven. En dat alles is gedocumenteerd.’

  ‘Wist uw vader waar het u om te doen was?’

  ‘Een doctorstitel was genoeg.’ Chancellor lachte. ‘Mijn vader moest na anderhalf jaar studeren al aan het werk. Er was geen geld.’

  ‘Kunnen we in dat geval zeggen dat hij zich ervan bewust is wat u hebt ontdekt? Of dacht te hebben ontdekt?’

  ‘Eigenlijk niet. Ik rekende erop dat mijn ouders het proefschrift wel zouden lezen als het klaar was. Ik weet niet of ze daar nu nog zin in zullen hebben want het is wel een klap voor het thuisfront.’ Peter glimlachte zwakjes. ‘De ouder wordende, eeuwige student heeft niets bereikt.’

  ‘Ik dacht dat u eerst sprak van een beroepsstudent,’ verbeterde de diplomaat hem.

  ‘Bestaat er enig verschil?’

  ‘In de benadering toch wel, meen ik.’ St.Claire leunde meer naar voren en keek Peter met zijn grote ogen zwijgend aan.

  Toen zei hij: ‘Als u het goed vindt, zou ik graag de situatie zoals die nu is willen samenvatten.’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘In feite hebt u het materiaal voor een volkomen deugdelijke theoretische analyse. Historische interpretaties, van doctrinair tot revisionistisch, zijn nooit aflatende onderwerpen voor discussie en onderzoek. Bent u het daarmee eens?’

  ‘Dat spreekt vanzelf.’

  ‘Natuurlijk. U zou het onderwerp niet hebben gekozen als dat niet het geval was geweest.’ St.Claire keek uit het raam. ‘Maar een ongebruikelijke interpretatie van gebeurtenissen, vooral als die nog maar zo kort geleden plaatsvonden, uitsluitend gebaseerd op de geschriften van anderen, kan nauwelijks een onorthodoxe benadering rechtvaardigen, is het wel? Ik wil daarmee zeggen dat geschiedschrijvers er allang bovenop gesprongen zouden zijn als ze hadden gedacht dat er van het materiaal iets te maken was geweest. Maar dat was niet het geval, dus hebt u de aanvaardbare bronnen overgeslagen en bent u gaan praten met verbitterde oude mannen en een handjevol onbereidwillige ex-specialisten van de inlichtingendienst. Op basis daarvan hebt u zeer uitgesproken meningen gevormd.’

  ‘Jawel, maar...’

  ‘Jawel, máár.’ viel St.Claire hem in de rede, terwijl hij zich van het raam wendde, “u zei zelf al dat vele van die meningen waren gebaseerd op "losse opmerkingen" en "non sequiturs". En uw bronnen willen niet genoemd worden. Volgens uw eigen woorden worden door uw onderzoek verscheidene conclusies niet gerechtvaardigd.’

  ‘Maar dat is wel zo. De conclusies zijn wel degelijk gerechtvaardigd.’

  ‘Ze zullen nooit werden geaccepteerd. Door geen enkele erkende autoriteit, academisch of juridisch. En volgens mij terecht.’

  ‘Dan vergist u zich toch, meneer St.Claire. Want ik vergis mij niet. Het kan me niets schelen hoeveel commissies me vertellen dat het wel zo is. De feiten zijn daar, even onder de oppervlakte, maar niemand wil erover praten. Zelfs nu niet, veertig jaar later. Omdat het allemaal nu weer net zo gebeurt! Een handvol firma’s verdient overal ter wereld miljoenen door militaire dictaturen van brandstof te voorzien, en noemen hen onze vrienden, onze "eerste verdedigingslinie". Maar ze kijken in werkelijkheid naar hun winst- en verliesrekening en dat is alles waarin ze geïnteresseerd zijn... Goed dan, misschien kan ik het niet bewijzen maar ik ben niet van plan het werk van twee jaar overboord te gooien. Ik houd er niet mee op omdat een commissie me nu vertelt dat ik academisch niet acceptabel ben. Het spijt me, maar dat kan ik nu juist niet accepteren.’

  En dat was nu precies wat we moesten weten. Zou je, als het erop aankwam, er een streep onderzetten en overgaan tot de orde van de dag? Er waren er die dat dachten, maar ik niet. Je wist dat je gelijk had en dat is voor jonge mensen een te grote verleiding. We zullen je nu machteloos moeten maken.
St.Claire keek op Peter neer en hield zijn blik vast.

  ‘U bent aan het verkeerde adres. U zocht erkenning van de verkeerde mensen. Probeer het ergens anders, ergens waar zulke zaken als waarheid en bewijs niet belangrijk zijn?’

  ‘Ik begrijp niet waar u heen wilt.’

  ‘Uw proefschrift bevat enkele mooie staaltjes van verbeeldingskracht. Waarom zou u zich daar niet op concentreren?’

  ‘Wat zegt u?’

  ‘Verbeelding. Schrijf een roman. Het kan niemand wat schelen of een roman nauwkeurig is, of historisch juist. Dat is gewoon niet belangrijk.’ St.Claire ging weer zitten en leunde naar voren, zijn ogen strak op Chancellor gericht. ‘Schrijf een verhaal. U wordt misschien weer genegeerd maar u hebt tenminste een kans gehoord te worden. Het heeft geen zin op deze weg door te gaan. Daarmee verliest u weer een jaar, misschien wel twee of drie. En waar dient het tenslotte voor? Schrijf dus een roman. Laat dat de uitlaat zijn voor uw verontwaardiging en als u die kwijt bent kunt u weer gewoon verder gaan.’

  Peter keek de diplomaat aan. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. Dus herhaalde hij alleen maar die twee woorden: ‘Een romàn?’

  ‘Inderdaad. Ik heb zo’n idee dat we weer terug zijn bij die defecte carburateur, al gaat de overeenkomst nog zo mank.’

  St.Claire ging wat gemakkelijker in zijn stoel zitten. ‘We waren het erover eens dat woorden u geen angst inboezemen. U hebt het grootste deel van uw leven wit papier met woorden gevuld zien worden. Welnu, herschrijf het werk dat u al hebt gedaan met andere woorden, een andere benadering, die een academische zegen overbodig maakt.’

  Peter had een ogenblik zijn adem ingehouden en liet die nu langzaam ontsnappen, overrompeld door St.Claires conclusie.

  ‘Een romàn? Dat was nooit in me opgekomen...’

  'Toch denk ik dat het onbewust weleens het geval zal zijn geweest,’ merkte de diplomaat op. ‘U hebt niet geaarzeld bepaalde handelingen en reacties te verzinnen waar dat u van pas kwam. En de hemel mag weten dat u de stof hebt voor een boeiend verhaal. Naar mijn mening wel wat vergezocht, maar best leuk voor een zondagmiddag in een hangmat. Repareer die carburateur want dit is een andere motor. Misschien niet zo sterk maar toch heel goed bruikbaar. En er zou best eens iemand naar u kunnen luisteren. Hier zullen ze het niet doen. En naar mijn eerlijke mening behoren ze het ook niet te doen.’

  ‘Een roman, verdomme!’

  Munro St.Claire glimlachte. Zijn blik was nog steeds vaag.

  

  De middagzon verdween langzaam achter de horizon en lange schaduwen vielen over de gazons. St.Claire stond voor het raam en keek uit over de binnenplaats. De serene rust had iets aanmatigends, de sfeer hoorde niet thuis in deze woelige wereld.

  Hij kon Park Forest nu verlaten. Zijn taak was volbracht. Het zorgvuldig voorbereide slot was wel niet volmaakt geweest maar kon toch wel als afdoende worden beschouwd.

  Afdoende tot aan de grenzen van het bedrog.

  Hij keek op zijn horloge. Er was een uur voorbijgegaan sinds een nogal onthutste Chancellor zijn kamer had verlaten. De diplomaat ging weer achter zijn tafel zitten en nam de telefoon op. Hij draaide het netnummer 202 en daarna nog zeven cijfers. Enkele ogenblikken later hoorde hij twee tikjes, gevolgd door een hoge toon. Wie de code niet kende zou hebben verondersteld dat het toestel van de abonnee defect was. St.Claire draaide weer vijf cijfers. Nu was er een enkele tik en een stem die antwoordde.

  ‘Inver Brass. De band loopt.’ In de stem klonk de lage a uit Boston met de lengte van die van Midden-Europa.

  ‘Bravo hier. Sluit me aan op Genesis.’

  ‘Genesis is in Engeland. Het is daar nu na middernacht.’

  ‘Ik vrees dat ik daar niets aan kan doen. Kun je me aansluiten? Is er een steriele, afluistervrije locatie?’

  ‘Wel als hij nog in de ambassade is, Bravo. Anders wordt het ’t Dorchester Hotel. Daar is het niet zeker.’

  ‘Probeer dan de ambassade alsjeblieft.’

  De lijn viel weg terwijl de centrale van lnver Brass bezig was de verbinding tot stand te brengen. Drie minuten later kon een andere stem worden gehoord, helder, zonder storing, alsof die vlakbij was en geen zesduizend kilometer ver. De stem klonk afgebeten en opgewonden maar toch niet zonder respect. Of met iets van vrees.

  ‘Met Genesis. Ik stond juist op het punt weg te gaan. Wat is er gebeurd?’

  'De zaak is rond.’

  ‘Goddank.’

  ‘Het proefschrift is afgewezen. Ik heb de commissie duidelijk gemaakt, onder vier ogen natuurlijk, dat het radicale onzin was. Ze zouden zich in universiteitskringen volslagen belachelijk hebben gemaakt. Daar zijn ze erg gevoelig voor. Het zijn dan ook middelmatige lui.’

  ‘Ik ben er erg blij mee.’ In Londen was het even stil. ‘Wat was zijn reactie?’

  ‘Net wat ik verwachtte. Hij heeft gelijk en hij weet het, dus voelt hij zich gefrustreerd. Hij was niet van plan het erbij te laten zitten.’

  ‘En nu wel?’

  ‘Ik heb zo’n idee van wel. De gedachte is er goed ingehamerd. Als het nodig is zal ik er nog een schepje bovenop doen en hem met mensen in contact brengen. Maar dat is misschien niet eens nodig. Hij heeft verbeeldingskracht en wat nog belangrijker is: zijn verontwaardiging is echt.’

  ‘Weet je zeker dat dit de beste manier is?’

  ‘Beslist. De enige andere mogelijkheid is dat hij zijn onderzoek voortzet en slapende honden wakker maakt. Ik zou dat niet graag zien gebeuren in Cambridge of Berkeley, jij wel?’

  ‘Nee. En misschien is niemand geïnteresseerd in wat hij schrijft en helemaal niet om het te publiceren. Ik veronderstel dat we dat ook voor elkaar zouden kunnen krijgen.’

  St.Claire kneep even zijn ogen halfdicht.

  ‘Mijn advies is dat niemand er zich nu verder mee bemoeit. We zouden hem nog meer frustreren en in het nauw brengen. Laat de zaak gewoon zijn natuurlijke loop nemen. Als hij er een roman van maakt dan is het beste wat we kunnen hopen een onbelangrijke uitgave van een nogal amateuristisch werk.

  Dan heeft hij gezegd wat hij te zeggen had. Wat een onbetekenend stuk fantasie zal zijn met de gebruikelijke aantekening dat geen toespeling wordt gemaakt op bestaande personen, levend of dood. Wanneer we ons ermee gaan bemoeien dan kunnen er vragen gaan rijzen en dat is niet in ons belang.’

  ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei de man in Londen, ‘maar dat heb je meestal, Bravo?'

  ‘Dank je. En tot ziens, Genesis. Ik ben hier over een paar dagen weg.’

  ‘Waar ga je heen?’

  ‘Ik weet het nog niet. Misschien terug naar Vermont. Misschien ver weg. Ik ben niet zo ingenomen met wat ik hier in het land om mij heen zie.’

  ‘Des te meer reden om contact te houden,’ zei de stem in Londen.

  ‘Misschien. Maar aan de andere kant ben ik mogelijk te oud.’

  ‘Je kunt niet verdwijnen, dat weet je toch, hè?’

  ‘Ja. Goedenavond, Genesis.’

  St.Claire legde de telefoon neer zonder te wachten op een wederkerig goedenavond uit Londen. Hij had gewoon geen lust meer nog langer te luisteren.

  Hij werd door een vlaag van tegenzin overvallen en dat was niet de eerste keer. Het zou ook niet de laatste keer zijn. Het was de taak van Inver Brass om beslissingen te nemen die anderen niet konden nemen, om personen en instellingen te beschermen tegen morele beschuldigingen die op hedendaagse maatstaven waren gebaseerd. Wat veertig jaar geleden juist was, werd vandaag als ketterij beschouwd.

  Van vrees vervulde mannen hadden tegen andere bange mannen gefluisterd dat Peter Chancellor de mond moest worden gesnoerd. Het was verkeerd dat deze onbekende kandidaat voor een doctorstitel vragen ging stellen die veertig jaar later geen betekenis meer hadden. De tijden waren veranderd en de omstandigheden niet meer dezelfde.

  Toch was het nog niet waterdicht. Verantwoordelijkheid was geen beperkte zaak. Uiteindelijk waren allen verantwoordelijk en Inver Brass vormde geen uitzondering. Daarom moest Peter Chancellor de gelegenheid worden geboden zijn verontwaardiging te luchten, maar zo dat het geen gevolgen zou hebben. Of tot een catastrofe zou leiden. St.C1aire stond op en keek naar de papieren die op zijn tafel lagen. De meeste van zijn bezittingen had hij al meegenomen. Er was weinig in het vertrek dat van hemzelf was en zo moest het ook.

  Morgen zou hij al weg zijn.

  Hij liep naar de deur, maakte een automatische beweging naar de lichtschakelaar en besefte pas toen dat er geen licht brandde, Hij had daar gestaan, gelopen, gezeten en gedacht in schaduwen.


  The New York Times Book Review
10 mei 1969, pagina 3

  Reichstag! is tegelijkertijd verrassend en scherpzinnig. Het geeft een gevoel van onbehagen en ongeloof. Peter Chancellors eerste roman moet ons doen geloven dat de baspartij in het begin werd gefinancierd door een kartel van internationale bankiers en industriëlen, Amerikaanse, Britse en Franse, met blijkbaar de erkenning en onuitgesproken goedkeuring van hun regeringen. Chancellor ziet kans om ons te overtuigen terwijl wij zijn boek lezen. Zijn verhaal heeft vaart. Zijn hoofdpersonen rijzen als het ware uit de bladzijden op met een ruwe kracht die een fel licht werpt op de sterke zowel als de zwakke zijden van hun karakters; iets dat door een meer beheerste schrijftrant vermoedelijk minder overtuigend op de lezer af zou komen. Chancellor schrijft met verontwaardiging en veel te emotioneel, maar desondanks is het boek voortreffelijk ‘leesvoer’. En aan het eind vraagt men zich toch af: zou het werkelijk zo geweest kunnen zijn...?

  

  The Washington Post Book World
22 april 1970, pagina 3

  In Serajevo! heeft Chancellor hetzelfde gedaan voor de kanonnen van augustus 1914 als voor de Blitzkrieg van de Führer verleden jaar.

  De machten die in de juli-crisis van 1914 met elkaar in botsing kwamen, voorafgegaan door de moord op aartshertog Ferdinand van Oostenrijk door de samenzweerder Gavrilo Princip, worden hier door Chancellor ontleed, opnieuw op een rijtje gezet en in een hoog tempo aan ons getoond. Niemand kan zich onder de engelen scharen en alles is een overwinning van het kwaad. De hoofdpersoon van de schrijver, hier een Brit die zich in een geheime Servo-Kroatische organisatie heeft gedrongen, welke zich nogal dramatisch De eenheid des doods noemt, trekt één voor één de dekmantels van bedrog weg die door de provocateurs van de Reichstag, het Foreign Office en de Chambre des Députés zijn gelegd. Zo worden de marionetten zichtbaar. De draden lopen naar de gevestigde machten van handel en industrie aan beide zijden.

  Zoals met veel zaken komen deze toevalligheden zelden ter sprake en breiden zich dan steeds verder uit.

  Het samenzweringscomplex van Chancellor staat op een hoog niveau. Hij behandelt het op een hoogst boeiende en leesbare manier. Serajevo! kan nog wel eens meer populair worden dan Reichstag!

  

  The Los Angeles Times Daily Review of Books

  4 april 1971, pagina 20

  Tegenaanval! is tot op heden Chancellors beste boek. Al is de kronkelige intrige ook gebaseerd op een opmerkelijke vergissing, zoals men die niet van deze schrijver zou verwachten. Het betreft de clandestiene operatic van de CIA met betrekking tot de terreur in een universiteitsstad in New England door een vreemde macht. Chancellor behoorde toch te weten dat het uit 1947 daterende handvest van de CIA elke inmenging in binnenlandse aangelegenheden nadrukkelijk verbiedt.

  Afgezien van dit bezwaar zal Tegenaanval! ongetwijfeld een favoriet blijken te zijn. De vorige boeken van Chancellor hebben getoond dat hij een verhaal met zoveel vaart kan vertellen dat men de bladzijden niet snel genoeg om kan slaan, maar nu heeft hij bovendien de karakters van zijn romanfiguren verder uitgediept dan ooit tevoren.

  Volgens hen die het kunnen weten is Chancellors kennis van contraspionage zeer uitgebreid en mikt hij recht in de roos. En dat ondanks zijn vergissing met betrekking tot de CIA.

  Hij weet zich zowel in de geest als in de methoden te verdiepen van allen die betrokken zijn bij deze volslagen beangstigende situatie en maakt een overduidelijke vergelijking met de rassenonlusten die vele jaren geleden tot een reeks moorden in Boston hebben geleid.

  Chancellor heeft zich ontwikkeld tot een eersteklas romanschrijver, die gebeurtenissen registreert, feiten opnieuw rangschikt en daaruit verrassend nieuwe gevolgtrekkingen maakt.

  De intrige is misleidend eenvoudig: een man wordt uitgekozen voor een opdracht waarvoor hij naar het schijnt niet geschikt is. Hij krijgt een uitgebreide CIA-training, maar er wordt geen aandacht besteed aan het verbeteren van zijn essentiële zwakke eigenschap. Al spoedig gaan we dit begrijpen: het is de bedoeling dat juist deze eigenschap de aanleiding zal zijn tot zijn dood.

  De ene samenzwering grijpt weer in de andere. En evenals bij zijn vorige boeken vragen we ons af: is het waar? Gebeurde dit werkelijk? Is het inderdaad zo gegaan?

  

  Herfst. Het landschap in het district Bucks was een zee van geel, groen en goud. Chancellor leunde tegen de kap van de zilverkleurige Mark IV Continental, zijn arm ongedwongen om de schouders van een vrouw. Zijn gezicht was nu meer gevuld en de uitgesproken trekken waren minder in tegenspraak tot elkaar, verzacht maar toch nog scherp. Zijn ogen waren gericht op een wit huis dat aan het eind lag van een kronkelende oprijlaan die door de zacht glooiende velden heenliep. Aan beide zijden van de laan bevond zich een hoge witte schutting. Het meisje naast Chancellor hield de hand vast die over haar schouder lag en was al even verdiept als hij in wat zij daar voor zich zagen. Ze was lang en haar bruine haar dat in zachte golven over haar schouders viel, omlijstte een gevoelig maar toch opvallend sterk gelaat. Zij heette Catherine Lowell.

  ‘Het is precies zoals je het hebt beschreven.’ zei ze en greep zijn hand steviger vast. ‘Het is mooi, echt mooi.’

  ‘Om het heel origineel te zeggen...’ zei Chancellor en keek op haar neer, ‘dat is dan een geweldige opluchting.’

  Ze keek naar hem op.

  ‘Je hebt het al gekocht, hè? Je bent niet zo maar geïnteresseerd, je hebt het gekocht!’

  Peter knikte.

  ‘Er was een kaper op de kust. Een bankier in Philadelphia stond op het punt een optie te nemen. Ik moest wel beslissen. Als het je niet bevalt zal hij het zéker van me overnemen.’

  ‘Doe niet zo dwaas, ik vind het absoluut geweldig!’

  ‘Je hebt het nog niet eens van binnen gezien.’

  ‘Dat hoeft ook niet.’

  ‘Mooi zo, want ik laat het je liever op de terugweg zien. De eigenaars trekken er donderdag uit. En dat is maar goed ook, want vrijdag komt een vrachtwagen uit Washington hierheen.’

  ‘De afschriften?’

  ‘Twaalf kisten van de Staatsdrukkerij. Morgan moest wel een vrachtwagen sturen. De hele Neurenbergse geschiedenis zoals die door de geallieerde gerechtshoven is opgetekend. Wil je raden wat de titel van het boek wordt?’

  Catherine lachte.

  ‘Ik zie Tony Morgan nu al zoals hij door zijn kantoor heen en weer loopt als een kat op een heet zinken dak. Plotseling springt hij naar zijn bureau en begint te schreeuwen waardoor hij iedereen die hem horen kan - en dat is zowat het hele gebouw - de stuipen op het lijf jaagt: "Ik heb het, ik heb het!We gaan het nu anders doen! We noemen het Neurenberg met een uitroepteken."’

  Peter lachte met haar mee.

  ‘Je maakt mijn hooggeëerde uitgever belachelijk.’

  ‘Dat zeker nooit! Zonder hem zouden we vijf hoog wonen zonder lift en niet in een boerderij gebouwd voor een landheer.’

  ‘Plus de vrouw van de landheer.’

  ‘Plus de vrouw van de landheer,’ bevestigde Catherine en drukte zijn arm tegen zich aan. ‘En over trucks gesproken: moesten er nu eigenlijk geen verhuiswagens in de oprijlaan rijden?’

  Chancellor glimlachte: een verlegen glimlach.

  ‘Afgezien van een paar dingen die apart op een lijst zijn gezet, moest ik het huis gemeubileerd kopen. Je kunt het er allemaal uitsmijten als je dat wilt.’

  ‘Jongens, wat zijn we toch deftig.’

  ‘Wat zijn we toch rijk,’ antwoordde Peter op zekere toon. ‘Geen commentaar, alsjeblieft. Vooruit, we moeten maar gaan. We hebben nog drie uur op de autoweg en daarna is het nog tweeënhalf uur. Het wordt gauw donker.’

  Catherine draaide zich naar hem toe en hief haar gezicht op, zodat hun lippen elkaar bijna raakten.

  ‘Elke kilometer word ik straks nerveuzer. Ik krijg allerlei zenuwtrekkingen en ga wartaal uitslaan als een idioot. Ik dacht dat de rituele dans bij het kennismaken met de ouders al tien jaar geleden uit de mode was geraakt.’

  ‘Daar heb je niets over gezegd toen ik de jouwe ontmoette.’

  ‘O, mijn hemel! Ze waren er zo van onder de indruk dat ze met jou in dezelfde kamer waren, dat je niets anders hoefde te doen dan maar te zitten en te glunderen!’

  ‘Wat ik niet deed. Ik vond je ouders aardig en ik denk dat je de mijne ook aardig zult vinden.’

  ‘Maar zullen ze mij aardig vinden? Dat is de grote vraag.’

  ‘Hoeft niet,’ antwoordde Peter en trok haar naar zich toe. ‘Ze zullen dol op je zijn. Net als ik. O, god, ik hou zoveel van je!’

  

  Het is wel degelijk juist, Genesis. Deze Peter Chancellor heeft bij de Staatsdrukkerij alles laten herdrukken dat betrekking heeft op Neurenberg. Zijn uitgever heeft voor het vervoer gezorgd naar een adres in Pennsylvania. Het raakt ons niet, Banner. Venice en Christopher zijn het daarmee eens. We doen er niets aan. Dat is wat we besloten hebben.

  Dat is fout! Hij begint zich weer met de Duitse zaak te bemoeien. Het is heel lang geleden dat de vergissingen zijn gemaakt. Er is geen verband. Jaren voor Neurenberg zagen we duidelijk wat we aan het begin niet hebben gezien. Er is niets dat met ons in verband kan worden gebracht. Met geen van ons en dat geldt ook voor jou.

  Daar kun je niet zeker van zijn.

  Dat zijn we wèl.

  Wat denkt Bravo ervan?

  Bravo is er niet. Hij is er niet van op de hoogte gebracht en dat gebeurt ook niet.

  Waarom niet?

  Redenen die jou niet aangaan. Dat is allemaal lang geleden. Nog voor je tot Inver Brass bent toegetreden.

  Toch is het fout, Genesis

  En jij maakt je onnodig bezorgd. Je zou nooit zijn aangezocht als je bezwaren steekhoudend waren geweest, Banner. Je bent een buitengewoon mens. Daar hebben we nooit aan getwijfeld.

  En tòch is het gevaarlijk.

  

  Het verkeer op de Pennsylvania-autoweg scheen sneller te gaan naarmate het donkerder werd. Plaatselijke mistbanken vertekenden het felle licht van de tegenliggers. Een plotselinge wolkbreuk die dwars op de voorruit kletterde, kon door de ruitenwissers nauwelijks worden verwerkt.

  Het verkeer op de autoweg begon iets maniakaals te krijgen en Chancellor kon het voelen. Auto’s stoven voorbij en wierpen zuilen van water op. De bestuurders schenen te raden dat er uit verschillende richtingen stormen op weg waren naar het westen van Pennsylvania; hun instinct, gebaseerd op ervaring, joeg hen naar huis toe.

  De stem uit de radio van de Continental klonk afgemeten en bevelend: ‘Het verkeersbureau voor de autowegen raadt alle automobilisten dringend aan de wegen in het Jamestown-Warren-gebied te mijden. Mocht u daar op weg zijn, rijdt dan naar het dichtstbijzijnde service•station. Wij herhalen: er is nu bevestiging van de stormwaarschuwingen uit het Eriemeer. De stormen hebben orkaankracht. . . ’

  ‘Er is een afrit zo’n tien kilometer verderop,’ zei Peter, die trachtte door de voorruit te kijken, ‘die zullen we maar nemen. Na nog een paar honderd meter is er dan een restaurant.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘We zijn net een verkeersbord naar Pittsfield gepasseerd. Dat ken ik van vroeger. Dan is het nog een uur naar huis.’

  Chancellor heeft nooit begrepen hoe het allemaal gebeurde. Het was iets dat voor de rest van zijn leven in zijn herinnering bleef gebrand. De steile helling was als een muur van wind en tropische regen die met hevige stoten de zware auto deed deinen als een kleine boot in afschuwelijke zeeën.

  En opeens waren daar die felle koplichten die door de achterruit schenen en scherp door de spiegel werden weerkaatst. Er verschenen witte vlekken voor zijn ogen waardoor hij zelfs de zware regen op de ruit niet meer kon zien. Het enige wat hij wel zag was dat verblindende licht.

  En nu was het naast hem! Een enorme truck met aanhangwagen begon hem op die gevaarlijke helling met omlaag stromend water te passeren... Peter schreeuwde tegen de bestuurder door de gesloten zijruit. Die man was gek! Begreep hij soms niet wat hij deed? Kon hij de Mark IV in de storm niet zien? Was hij krankzinnig?

  Het ongelooflijke gebeurde. De geweldige truck zwenkte naar hem toe! De botsing kwam. Het stalen chassis van de truck ramde tegen de Continental. Metaal beukte tegen metaal. De gek duwde hem de weg af! De vent was dronken of in paniek door de storm! Door het waas van regen kon Chancellor net de bestuurder hoog boven zich zien zitten. Hij zag de Mark IV gewoon niet. Het drong in het geheel niet tot hem door wat hij deed!

  Een tweede krakende en knarsende botsing had zoveel kracht dat Peters zijruit versplinterde. De wielen van de Mark IV blokkeerden. De auto maakte een draai naar rechts, naar de duisternis van het talud naast de dijk.

  De motorkap sloeg omhoog in de regen en toen kantelde de auto over de rand van de vluchtstrook en stortte omlaag. Het gillen van Catherine klonk boven het geluid van versplinterend glas en gebeukt staal, terwijl de Continental vele malen om en om tolde. Metaal krijste tegen metaal alsof elk onderdeel, elk stuk plaatstaal, nog trachtte de achtereenvolgende smakken tegen de aarde te overleven.

  Peter wilde zich in de richting werpen waar hij hoorde gillen, naar Catherine, maar hij werd door een stalen balk op zijn plaats vastgeklemd, terwijl de verwrongen auto van de dijk stortte.

  Het gillen verstomde. Alles verstomde.


  



  1



  De vijfde limousine reed langzaam door de met bomen afgezoomde straten van Georgetown en stopte naast een marineren trap die tussen in vorm geknipte hagen naar een overdekte ingang leidde, een twintig meter verderop. Deze ingang, evenals het gehele huis, bezat een rustige waardigheid die nog werd geaccentueerd door een zwak licht achter de pilaren die het balkon droegen.

  De vier limousines die al eerder waren gekomen, arriveerden met een zorgvuldig gekozen tijdsverschil van drie tot zes minuten, Ze waren van vijf verschillende firma’s gehuurd, uit Arlington tot in Baltimore.

  Wanneer iemand had getracht te weten te komen wie de eenzame passagier in elk van deze auto’s was geweest, zou hem dat niet zijn gelukt. Want geen van hen was bij de verhuurmaatschappij bekend en de inzittenden konden door de chauffeurs niet worden gezien. Tussen iedere chauffeur en zijn passagier bevond zich een ruit van ondoorzichtig glas, en geen van de chauffeurs mocht zijn plaats achter het stuur verlaten terwijl zijn passagier in- of uitstapte. Die chauffeurs waren met zorg geselecteerd.

  Alles was nauwkeurig getimed. Twee auto’s waren naar een privé-vliegveld gestuurd waar ze een uur lang afgesloten en onbewaakt op een aangegeven plaats op het parkeerterrein hadden gestaan. Toen dat uur was verstreken, waren de chauffeurs teruggekomen, wetend dat hun passagiers in de auto’s zouden zitten. De andere drie auto’s waren op dezelfde manier naar drie verschillende plaatsen gereden: het Union Square in Washington; het winkelcentrum in McLean, Virginia; en naar de Country Club te Chevy Chase, Maryland, waarvan de desbetreffende passagier geen lid was.

  En mocht een toeschouwer in die rustige straat in Georgetown soms hebben getracht zich te bemoeien met de passagiers nadat ze waren uitgestapt, dan stond er in de schaduw op het balkon altijd nog een blonde man die hem dit zou hebben belet. Om zijn hals droeg hij een hypergevoelige transistormicrofoon waarmee hij bevelen kon doorgeven aan anderen in de omgeving van het gebouw. Die bevelen zouden niet in het Engels worden gesproken. In zijn handen hield hij een geweer met geluiddemper.

  De vijfde passagier stapte uit de limousine en beklom de marmeren trap. De auto reed geruisloos weg en zou niet meer terugkeren. De blonde man sprak zacht in de microfoon en de voordeur onder hem ging open. De vergaderzaal was op de tweede verdieping. De wanden waren van donker hout, de verlichting was indirect. Er stond een antieke Franklin-kachel tegen de oostelijke wand en, hoewel het een zachte voorjaarsavond was, gloeide er toch vuur achter in de ijzeren pot.

  In het midden van het vertrek stond een ronde tafel. De zes mannen die rondom deze tafel zaten, varieerden in leeftijd van midden in de vijftig tot in de tachtig jaar. Twee behoorden tot de vijftigers: een man met Spaanse gelaatstrekken en grijzend, golvend haar, en een man met een opvallend bleek, Scandinavisch gezicht, met donker achterovergekamd haar boven een breed voorhoofd. Hij zat aan de linkerzijde van de woordvoerder van de groep op wie alle aandacht was gericht. Deze was achter in de zeventig. Een krans van haar omcirkelde zijn kale hoofd. Zijn trekken leken vermoeid maar konden ook het

  gevolg zijn van een zwaar leven. Tegenover de woordvoerder zat een slanke, aristocratisch uitziende man met dun wordend wit haar en een uitermate goed verzorgde witte snor. Ook hij was ergens in de zeventig. Rechts van hem zat een grote neger met een enorm hoofd, dat uit Afrikaans mahoniehout leek te zijn gesneden. Links van hem zat de oudste en meest delicate man in het vertrek. Een jood met een gebedskapje op zijn kale schedel.

  Hun stemmen klonken zacht en hun spraak was beschaafd. Hun blikken waren vast en doordringend. Elk van deze mannen straalde een rustige vitaliteit uit die voortkwam uit een buitengewone innerlijke kracht. Stuk voor stuk waren ze slechts bekend onder een enkele naam die voor allen rond de tafel een bijzondere betekenis had. Nooit werd een andere naam tussen hen gebruikt. Verscheidene van hen droegen die naam al bijna veertig jaar, bij anderen was de naam doorgegeven nadat voorgangers waren overleden en opvolgers gekozen.

  Er waren nooit meer dan zes mannen in deze groep. De woordvoerder kende men als Genesis, hij was de tweede die deze naam droeg. Voor die tijd heette hij Paris, de naam die nu behoorde bij de Spaans uitziende man met het golvende grijzende haar. De overigen kende men als Christopher, Banner en Venice. En dan was er nog Bravo.

  Dit waren de mannen van Inver Brass.

  Elk van hen had een bruine map voor zich liggen met een enkel blad papier er bovenop. Behalve de naam in de linkerbovenhoek van het blad zouden de gecodeerde woorden voor elke buitenstaander zonder enige betekenis zijn geweest.

  Genesis sprak: ‘In de eerste plaats en tot elke prijs, zullen we beslag moeten leggen op de dossiers en ze vernietigen. Daarover is geen verschil van mening. We hebben uiteindelijk kunnen vaststellen dat ze zijn opgeborgen in een kluis die in de stalen wand van de manshoge kast is gebouwd. En die bevindt zich achter en links van het bureau.’

  ‘Het slot van die kast wordt bediend door een schakelaar in de middelste la,’ zei Banner rustig. ‘De kluis zelf wordt beschermd door een groep elektronische sloten waarvan het eerste vanuit zijn huis moet worden bediend. Zonder dat eerste kan geen van de andere werken. Er zouden tien staven dynamiet voor nodig zijn om de zaak open te breken en de tijd die nodig zou zijn om er met branders in te komen, wordt geschat op vier uur, terwijl bij de eerste verhitting alarmsignalen zouden klinken.’ Aan de andere kant van de tafel, zijn donkere gezicht in de schaduw, vroeg Venice: ‘Is de plaats van het eerste slot bekend?’

  ‘Ja,’ antwoordde Banner, ‘dat is in de slaapkamer. In de plank die in het hoofdeind van het bed is gebouwd.’

  ‘Wie heeft dat bevestigd?’ vroeg Paris, het Spaans uitziende lid.

  ‘Varak,’ antwoordde Genesis van de andere kant van de tafel.

  Er werd met hoofden geknikt. Toen vroeg de oude jood die rechts van Banner zat aan hem: ‘En verder?’

  ‘De medische gegevens van de persoon in kwestie hebben we uit La Jolla, Californië. Zoals je wel weet, Christopher, weigert hij in Bethesda te worden onderzocht. Het meest recente cardiologische onderzoek wijst op een geringe hypochloremia, een gering tekort aan kalium dat in het geheel niet gevaarlijk is. Het feit zelf zou echter voldoende zijn om de vereiste dosis digitalis toe te dienen maar dan is er altijd het risico dat dit door sectie wordt ontdekt.’

  ‘Hij is al oud,’ merkte Bravo op, die zelf ouder was dan de persoon waarover men sprak. ‘Waarom zou men op de gedachte van sectie komen?’

  ‘Omdat hij het is,’ zei Paris, wiens stem nog de sporen droeg van zijn jeugdjaren in Castilië. ‘Het zou wel eens onvermijdelijk kunnen zijn. En het land kan zich de opschudding door een nieuwe moord niet veroorloven. Het zou te veel gevaarlijke mensen aanleiding kunnen geven in beweging te komen en een aantal gruweldaden te verrichten onder het mom van vaderlandsliefde.’

  ‘Ik zou er wel de aandacht op willen vestigen.’ viel Genesis hem in de rede, ‘dat wanneer deze zelfde gevaarlijke mensen - en ik noem hier zonder enige dubbelzinnigheid Pennsylvania Avenue nummer 1600 - met de persoon in kwestie tot een vergelijk zonden komen, de verschrikkingen waar u het over hebt nog niets zouden zijn vergeleken met wat er dan zou kunnen gebeuren. De sleutel, mijne heren, ligt in de dossiers van hem en die worden als een stuk rauw vlees voor die jakhalzen gehouden. Wanneer dat archief in handen zou komen van Zestienhonderd, dan zouden we komen te leven onder dwang en chantage. We weten allemaal wat er nu al gebeurt. We zullen moeten handelen.’

  ‘Ik moet Genesis helaas gelijk geven,’ zei Bravo. ‘Onze inlichtingen bewijzen dat Zestienhonderd de onaantrekkelijke grenzen heeft overschreden die we van vorige regeringen kennen. Het dreigt nu al uit de hand te lopen. Er is nog nauwelijks een bureau of ministerie dat niet besmet is. Maar een belastingonderzoek of een intern observatierapport verbleekt in vergelijking met dat archief. Dat geldt zowel voor de aard als - wat nog belangrijker is - de omvang van de betrokkenen. Ik ben ervan overtuigd dat we geen andere keus hebben.’

  Genesis wendde zich tot het jongere lid naast zich.

  ‘Banner, zou je dit alles willen samenvatten?’

  ‘Ja, natuurlijk.’ De slanke man van een jaar of vijftig knikte, legde zijn handen voor zich op de tafel en concentreerde zich even voor hij begon te spreken. ‘Er is maar weinig aan toe te voegen. U hebt het rapport gelezen. De intellectuele machinerie van de persoon in kwestie gaat hard achteruit. Eén van deinternisten vermoedt aderverkalking maar er bestaat geen mogelijkheid dit te bevestigen. De gegevens van La Jolla worden door hemzelf beheerd. Bij de bron. Hij houdt de medische gegevens geheim. Psychiatrisch gesproken is er volkomen overeenstemming. De manisch-depressieve toestand is nu ontaard in achtervolgingswaanzin.’ De man zweeg en keerde zich naar Genesis terwijl hij duidelijk liet merken dat hij allen erbij betrok. ‘Eerlijk gezegd is dat alles wat ik behoef te weten om mijn stem uit te brengen.’

  ‘Wie waren het hierover eens?’ vroeg de jood die de naam Christopher droeg.

  ‘Drie psychiaters die niets van elkaar wisten en elk hun eigen rapport indienden, dat nog eens door onze eigen man is geïnterpreteerd. Acute achtervolgingswaanzin was de enig denkbare conclusie.’

  ‘Hoe hebben ze die diagnose kunnen stellen?’ vroeg Venice en leunde met de handen gevouwen wat naar voren.

  ‘Professionele filmcamera’s, met infrarood en telelenzen, werden gedurende dertig dagen in alle denkbare situaties gebruikt. In restaurants, de Presbyteriaanse kerk, bij het binnenkomen en verlaten van officiële en niet-officiële gelegenheden. Twee liplezers leverden de tekst van alles wat er werd gezegd en die teksten bleken identiek te zijn. Er zijn ook uitgebreide, ik zou willen zeggen; bijzonder uitgebreide, rapporten van onze eigen bronnen binnen het bureau. Er kan over het oordeel geen verschil van mening meer bestaan: de man is krankzinnig.’

  ‘En hoe staat het met Zestienhonderd‘?’ vroeg Bravo, de jongere man aankijkend.

  ‘Ze komen steeds dichter bij hun doel, elke week wat dichter. Ze zijn al zover gegaan dat ze een officiële, interne samenzwering hebben voorgesteld, met als duidelijk doel: het archief. De persoon in kwestie is op zijn hoede: hij heeft ze allemaal gezien en die van Zestienhonderd zijn niet bepaald de meest gunstigen. Maar hij bewondert hun arrogantie, hun macho en ze strelen hem. En dat is, tussen twee haakjes, het woord dat ze gebruiken: strélen.’

  ‘Hoe toepasselijk.’ merkte Venice op. ‘Zijn hun vorderingen aanzienlijk?’

  ‘Ik vrees van wel. Er bestaat een onweerlegbaar bewijs dat de persoon in kwestie al verscheidene dossiers, of tenminste de meest vernietigende delen ervan, aan het Oval Office heeft overhandigd. Er zijn al overeenkomsten bereikt, zowel op het gebied van de politieke bijdragen als de verkiezing zelf. Twee mededingers voor de oppositie hebben ermee ingestemd zich te laten schrappen als gegadigden voor de presidentiële nominatie. De één wegens gebrek aan fondsen en de ander wegens instabiel handelen.’

  ‘Verklaar dat nader, alstublieft,’ beval Genesis.

  ‘Een grove fout door woord of daad waardoor hij van de race om het presidentschap wordt uitgeschakeld, maar die niet ernstig genoeg is om zijn positie als lid van het Congres in gevaar te brengen. Het betrof hier onredelijk gedrag tijdens de voorverkiezingen. Het is allemaal erg knap uitgedacht.’

  ‘Het is beangstigend.’ zei Paris boos.

  ‘Terug te vinden in de persoon zelf,’ zei Bravo. ‘Zouden we nog even tot de sectie kunnen terugkeren? Bestaat er een mogelijkheid die in de hand te houden?’

  ‘Misschien is dat niet nodig,’ antwoordde Banner, die nu zijn handen plat op de tafel had gelegd. ‘We hebben uit Texas een deskundige in cardiovasculair onderzoek laten overvliegen. Hij meent te doen te hebben met een vooraanstaande familie aan de oostkust van Maryland. Het hoofd van de familie dreigt dement te worden en zou onnoemelijk veel schade kunnen toebrengen aan het familiefortuin. Lichamelijke en psychiatrische symptomen zijn niet van elkaar te onderscheiden. Er bestaat een chemisch middel dat van digitalis is afgeleid. Wanneer dat met lucht in de bloedvaten wordt ingespoten, kan het door sectie niet worden opgespoord.’

  ‘Wie houdt deze kant van de zaak in het oog?’ vroeg Venice, die nog niet geheel overtuigd was.

  ‘Varak,’ antwoordde Genesis. ‘Hij heeft het toezicht op het gehele project. Zijn er nog meer vragen?’

  Niemand nam het woord.

  ‘Dan zullen we nu stemmen,’ ging Genesis verder en trok een klein schrijfblok onder de map vandaan. Hij scheurde zes blaadjes af en gaf er vijf door aan zijn linkerbuurman. ‘Het Romeinse cijfer één geldt als vóór; twee geldt als tegen. Wanneer de stemmen staken, dan wordt dat, zoals gewoonlijk, als tegen gerekend.’

  De leden van Inver Brass zetten hun teken op het papier, dat ze daarna dubbelvouwden en aan Genesis teruggaven. Hij opende ze en spreidde ze uit.

  ‘De uitslag is unaniem, heren. Het plan gaat dus door.’ Hij wendde zich tot Banner. ‘Wees zo goed meneer Varak te vragen om binnen te komen.’ De jongere man stond op en ging naar de deur, opende die en knikte naar de persoon die in de hal stond te wachten. Daarna ging hij weer op zijn plaats zitten.

  Varak kwam binnen en sloot de deur achter zich. Het was dezelfde man die op het donkere balkon boven de voordeur op wacht had gestaan. Het geweer had hij nu niet bij zich maar de transistormicrofoon hing nog steeds om zijn hals. Een dunne draad liep naar zijn linkeroor. Het was moeilijk zijn leeftijd te raden maar vermoedelijk lag die ergens tussen de vijfendertig en vijfenveertig, en dat zijn de jaren die door gespierde, krachtige mannen gemakkelijk verborgen kunnen worden gehouden. Hij had lichtblond kortgeknipt haar. Zijn gezicht was breed, met hoge jukbeenderen die, tezamen met de enigszins schuin geplaatste ogen, blijk gaven van zijn Slavische oorsprong. In tegenstelling tot zijn uiterlijk was zijn stem zacht, met een licht Bostons accent, maar toch met een Middeneuropese cadans.‘Is er een besluit genomen?’ vroeg hij.‘Ja,’ antwoordde Genesis. ‘Bevestigend.’

  ‘U had ook geen andere keus,’ zei Varak.

  ‘Hebt u een tijdschema opgesteld?’ vroeg Bravo die naar voren leunde, zijn blik vast maar onbevangen.

  ‘Jawel. Over drie weken. De nacht van de eerste mei. Het lijk zal ’s morgens worden gevonden.’

  ‘Het nieuws zal dus op 2 mei bekend worden.’ Genesis keek de kring rond. ‘Ste1 verklaringen op waarvan u denkt dat die nodig zullen zijn. De meesten van ons kunnen dan beter in het buitenland zijn.’

  ‘U veronderstelt dat het overlijden op een normale manier bekend zal worden,’ zei Varak met wat stemverheffing om er de nadruk op te leggen dat hij dit zelf niet geloofde. ‘Zonder dat wij de zaak volledig onder controle hebben, zou ik dat niet willen garanderen.’

  ‘Waarom?’ vroeg Venice.

  ‘Ik verwacht dat Zestienhonderd in paniek zal raken. Dat stel is in staat om het lijk in ijs te pakken en in de klerenkast van de president te leggen, als ze denken daarmee tijd te winnen om het archief te pakken te krijgen.’ Varaks fantasie deed de anderen onwillekeurig glimlachen.

  ‘Zorg daar dan voor, meneer Varak. We zullen het archief hebben.’

  ‘Uitstekend. Is dat alles?’

  ‘Ja.’

  ‘Dank u,’ zei Genesis en knikte. Varak verliet snel het vertrek.

  Genesis stond op en nam het papier met de gecodeerde woorden in zijn hand. Daarna bukte hij zich weer en verzamelde de zes schrijfblokblaadjes die alle voorzien waren van het Romeinse cijfer I. ‘Heren, de vergadering wordt geschorst. Wilt u zoals gebruikelijk de blaadjes zelf vernietigen? Dat geldt ook voor mogelijke aantekeningen.’

  De mannen begaven zich één voor één naar de Franklin—haard. Met de tang die aan de muur hing nam de eerste van hen het veerdeksel eraf en liet het blaadje er voorzichtig in vallen. Daarna deden de anderen hetzelfde.

  De laatsten waren Genesis en Bravo. Zij stonden wat van de anderen verwijderd. Genesis sprak rustig: ‘Bedankt dat je bent teruggekomen.’

  ‘Vier jaar geleden zei je tegen mij dat ik niet kon verdwijnen,’ antwoordde Munro St.Claire, ‘en je had gelijk.’

  ‘Er is nog wat, vrees ik,’ zei Genesis. ‘Ik ben er niet goed aan toe. Ik heb nog maar heel weinig tijd.’

  ‘O, mijn hemel...’

  ‘Nee, nee, ik ben de gelukkige.’

  ‘Maar wat, hoe...?’

  ‘De artsen zeiden: twee tot drie maanden. Tien weken geleden. Ik stond er natuurlijk op om de waarheid te weten. Ze zijn griezelig nauwkeurig, dat kan ik voelen. Ik geef je de verzekering dat er geen enkel gevoel bestaat dat ermee te vergelijken is. Het is iets absoluuts en dat geeft een soort geruststelling.’

  ‘Het spijt me heel erg. Meer dan ik kan zeggen. Weet Venice ervan?’ St.C1aires blik ging naar de grote zwarte man die in een hoek zacht stond te praten met Banner en Paris.

  ‘Nee. Ik wilde niet dat ook maar iets onze beslissing van vanavond zou beïnvloeden of in de weg zou staan.’ Genesis liet het papier met de gecodeerde tekst in de gele gloed van de haard vallen.

  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei St.Claire met medelijden in zijn stem, terwijl hij naar de merkwaardig vredige ogen van Genesis keek.

  ‘Ik wel,’ zei de man die al stervende was. ‘Jij bent weer terug. Jouw mogelijkheden zijn groter dan die van Venice. Groter dan van enige man die hier vanavond is. Beloof me dat je dit zult voortzetten. Veer het geval dat ik van het toneel zou worden verwijderd, om het zo maar te zeggen.'

  St.Claire keek naar het blad in zijn hand en naar de naam in de linkerbovenhoek.

  ‘Hij heeft eens geprobeerd jou te vernietigen en is er nog bijna in geslaagd ook. Ik zal het werk voortzetten.’

  ‘Maar niet zo.’ Genesis’ stem was krachtig en afkeurend. ‘Er mogen geen rancune- of wraakgevoelens zijn. Dat is niet onze wijze van handelen, kan ’t ook nooit zijn.’

  ‘Soms zijn verschillende doelstellingen wel verenigbaar. Zelfs morele doelstellingen. Ik erken alleen maar het naakte feit. De man is een groot gevaar.’

  Munro St.Claire wierp nog eens een blik op het blad in zijn hand. Naar de naam in de linkerbovenhoek.

  John Edgar Hoover.

  Toen verfrommelde hij het papier en liet het in het vuur vallen.
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  Peter Chancellor lag in het zand terwijl de golfjes zacht over hem heen spoelden. Hij keek naar de lucht. Het grijs begon plaats te maken voor het blauw. Boven het strand van Malibu begon de dag aan te breken. Hij drukte zijn ellebogen in het zand en ging overeind zitten. Zijn hals deed pijn en een ogenblik later voelde hij de pijn in zijn slapen. De avond tevoren was hij dronken geweest. En de avond daarvoor ook...

  Zijn blik gleed naar zijn linkerbeen in de onderbroek. Het smalle litteken dat van zijn kuit over zijn knieschijf naar het onderste deel van zijn dij liep, was een witte lijn, omgeven door zonverbrande huid. Het was nog wel steeds gevoelig als je het aanraakte, maar de gecompliceerde operatie eronder was uitstekend geslaagd. Hij kon nu weer bijna gewoon lopen en de pijn had plaatsgemaakt voor een dof en stijf gevoel. Zijn linkerschouder was weer een andere zaak. Daar was de pijn nooit helemaal weg, hoogstens bij tijden wat verdoofd. De artsen zeiden dat de meeste gewrichtsbanden waren gescheurd en verscheidene pezen vernield. Het zou lang duren voordat dit genezen was.

  Hij lichtte onwillekeurig zijn hand op en betastte de iets opgezwollen huid, die als een litteken liep van de inplant van zijn haar over zijn rechteroor en zo naar de onderkant van zijn schedel. Het litteken werd nu voor het grootste deel door zijn haar bedekt en het deel dat over zijn voorhoofd liep was alleen op korte afstand zichtbaar. Dat hadden de laatste weken meer vrouwen opgemerkt dan hem wel lief was. De artsen hadden hem verteld dat zijn hoofd doorgesneden was geweest zoals men een zachte meloen doorsnijdt met een scherp mes. Vijf millimeter hoger of lager zou fataal zijn geweest. Er waren weken verstreken waarin hij vurig wenste dat dit maar was gebeurd. Hij wist dat zulke gedachten voorbij zouden gaan. Hij wilde niet sterven maar was er alleen niet zo zeker van of hij zonder Cathy nog wilde blijven leven.

  De tijd zou de wonden helen, inwendig zowel als uitwendig. Daar twijfelde hij geen ogenblik aan. Hij zou alleen willen dat het wat vlugger ging. Dan zou de rusteloze energie terugkeren en zouden de vroege ochtenduren weer worden gevuld met werk en niet met kloppende slapen en een vage bezorgdheid over zijn gedrag de avond tevoren.

  Maar zelfs als hij nuchter zou blijven, zou die bezorgdheid nog niet verdwijnen. Hier was hij niet in zijn element. De groep mensen die in Beverley Hills en Malibu woonde, bracht hem in de war. Volgens de wijsheid van zijn literaire agent was het een goede zaak om naar Los Angeles - waarom zegt hij nietHollywood als hij dat bedoelt? - te gaan, om daar mee te werken aan het scenario voor de verfilming van Tegenaanval! Het feit dat hij hoegenaamd niets wist van het schrijven van een scenario scheen van geen enkel belang te zijn. De geduchte Joshua Harris, de enige literaire agent met wie hij ooit te maken had gehad, maakte hem duidelijk dat dit van weinig belang was en door veel geld weer zou worden goedgemaakt.

  De logica hiervan was Peter ontgaan. En zo ook zijn medeauteur aan het scenario. Ze hadden elkaar precies drie keer ontmoet, alles tezamen misschien drie kwartier waarvan nauwelijks tien minuten waren besteed aan Tegenaanval! En natuurlijk was er niets op papier gezet. Tenminste niet waar hij bij was.

  En toch was hij nu hier in Malibu en woonde in een luxueus huis aan het strand dat honderdduizend dollar kostte, reed in een Jaguar en mocht alle schulden gemaakt tussen Newport Beach en Santa Barbara naar de studio doorsturen.

  Je hoefde niet eens dronken te worden om je in een dergelijke situatie schuldig te voelen. Zeker niet de kleine jongen van mevrouw Chancellor, die al op prille leeftijd had geleerd dat je krijgt wat je verdient en dat de wijze waarop je leefde bepaalde wie je was.

  Maar leven was juist het voornaamste wat Joshua Harris in gedachten had gehad toen hij over het contract onderhandelde. In het huis in Pennsylvania had Peter niet geleefd. Het leek meer op vegeteren.

  Gedurende de drie maanden dat hij uit het ziekenhuis was ontslagen, had hij vrijwel niets aan het Neurenberg-boek gedaan. Niets. Wanneer zou er weer iets zijn, wat dan ook?

  Zijn hoofd deed nu pijn, waardoor zijn ogen gingen tranen. Zijn maag begon op te spelen. Peter kwam overeind en begon wat onvast de branding in te lopen. Het zou hem misschien goed doen als hij wat ging zwemmen. Hij dook het water in, maar sprong weer op en keek naar het huis. Wat deed hij hier aan het strand? Hij had de vorige avond een meisje mee naar huis gebracht. Dat wist hij nu zeker. Bijna zeker.

  Hij hinkte pijnlijk over het zand naar de trap van het strandhuis, Bij de leuning bleef hij staan en ademde diep terwijl hij naar de lucht keek. De zon was door de mist heen gebroken.

  Het zou weer een warme, klamme dag worden. Hij keek naar het strand en zag dat twee inwoners een halve kilometer verderop met hun honden langs de branding liepen. Het was maar beter dat hij niet in een natte onderbroek op het strand werd gezien. Wat hij nog aan fatsoensbegrip had, dwong hem naar binnen te gaan. Fatsoensbegrip maar ook nieuwsgierigheid. En een vaag gevoel dat er de avond tevoren iets onplezierigs was gebeurd. Hij vroeg zich af hoe het meisje eruit zag. Blond, dat kon hij zich herinneren, met een volle boezem. En hoe hadden ze kans gezien van waar ze dan ook in Beverley Hills waren geweest nog naar Malibu te rijden? De schemerige herinnering van iets vervelends scheen op de een of andere manier met het meisje te maken te hebben maar hij kon zich niet herinneren hoe of wat. Hij greep de leuningbeet en hees zich naar het houten terras. Redwood, witte kalk en zware houten binten; dat was het strandhuis. Malibu Tudor, zoals een architect zich dat voorstelde.

  De glazen deuren aan de rechterkant waren halfopen. Dat was de ingang naar de slaapkamer. Op een tafel bij de deur stond een halflege fles Pernod. De dekstoel die het dichtst bij die fles stond was omvergegooid. Een paar riemloze sandalen lagen er netjes naast en contrasteerden door hun ordelijkheid met de janboel.

  Herinneringen kwamen terug. Hij had met het meisje met die dramatische borsten gevrijd — het was niet bevredigend geweest, wist hij nu — en uit weerzin of zelfverdediging was hij naar het terras gegaan en had daar Pernod zitten drinken zonder een glas te gebruiken.

  Waarom had hij dat gedaan? Waar kwam die Pernod vandaan? En wat maakte het verdomme uit of hij al of niet bevredigend functioneerde met een inschikkelijke meid die hij ergens in Beverley Hills had opgediept? Hij kon het zich niet herinneren, dus hield hij zich maar aan de leuning vast en liep naar de omgevallen stoel en de open glazen deur. Er dreven dode vliegen in de Pernod. Eén liep aarzelend over de hals van de fles. Chancellor dacht er even over om de stoel overeind te zetten maar besloot het toch maar niet te doen. Zijn hele hoofd deed pijn. Niet alleen de slapen, maar die hele slingerende huidstreep van zijn haar naar de onderkant van zijn schedel.

  De pijn golfde op en neer alsof hij door een onzichtbare straal werd beheerst.

  Een waarschuwingsteken: hij zou zich langzaam moeten bewegen.

  Hij strompelde voorzichtig door de deur. De hele kamer was een puinhoop. Kleren waren overal over de meubels gegooid, asbakken waren omgesmeten met de inhoud op de grond, een glas lag gebroken voor de tafel naast het bed en de hoorn lag naast de telefoon.

  Het meisje lag in bed, op haar zij, de borsten tegen elkaar gedrukt. Het blonde haar viel over haar gezicht dat in het kussen lag begraven. Het bovenlaken lag over haar onderlijf gespreid maar een been stak eruit en toonde de door de zon gebruinde binnenkant van haar dij. Terwijl Peter zo naar haar keek voelde hij de uitdagende prikkel in zijn lendenen. Hij haalde een paar maal diep adem, opgewonden door die borsten, het blote been en het verborgen gezicht onder dat wanordelijke blonde haar. Hij moest nog steeds dronken zijn. Dat wist hij omdat hij besefte dat hij het gezicht van het meisje niet wilde zien. Hij wilde alleen vrijen met een onpersoonlijk ding, hij wilde niet het bestaan erkennen van een persoonlijkheid.

  Hij zette een stap in de richting van het bed en stond toen stil. Er lagen glasscherven aan zijn voeten en dat verklaarde de sandalen die buiten lagen. Hij was dan toch nog voldoende bij de tijd geweest om die te gebruiken. En de telefoon. Hij herinnerde zich nu dat hij in de telefoon had staan schreeuwen.

  Het meisje draaide zich op haar rug. Ze had dat knappe, maar onbeduidende van zoveel Californische vrouwen. Wat pretentieus, door de zon gebruind; de trekken echter te slap en gestandaardiseerd om werkelijk karakter te tonen. Haar zware borsten schoven van elkaar, het laken gleed van haar af en toonde het onderhaar en de boog van de dijen. Peter naderde het bed en trok zijn natte onderbroek uit. Hij voelde het zand aan zijn vingers. Hij plaatste zijn rechterknie op het bed, erop lettend dat hij zijn linkerbeen gestrekt hield en liet zich op de lakens zakken.

  Het meisje opende de ogen. Toen ze sprak klonk haar stem zangerig en nog zwaar van de slaap.

  ‘Kom erbij, schat. Voel je je wat beter?’

  Chancellor kroop naast haar. Ze nam zijn halfgezwollen pik zachtjes in de hand.

  ‘Moet ik je m’n excuus maken?’ vroeg hij.

  ‘Om de drommel niet. Misschien aan jezelf, maar niet aan mij. Je hebt gebonkt als een heiblok, maar ik geloof niet dat het je veel goed heeft gedaan. Je werd gewoon woedend en rende naar buiten.’

  ‘Het spijt me.’ Hij stak zijn hand uit naar haar linkerborst; de tepel werd hard onder de druk van zijn vingers. Het meisje begon te kreunen en trok hem af met korte snelle bewegingen.

  Ze was of een goede toneelspeelster, of een sterk ontwikkelde seksuele partner die maar heel weinig voorbereiding nodig had. ‘Ik voel me nog helemaal warm. Je hield maar niet op. Je ging maar door en door en er gebeurde niets voor jou. Maar god allemachtig, voor mij des te meer! Neuk me, schatje, kom dan, neuk me...’ fluisterde ze.

  Peter begroef zijn gezicht tussen haar borsten. Haar dijen openden zich uitnodigend. Maar de pijn in zijn hoofd nam toe; scheuten pijn flitsten door zijn schedel.

  ‘Ik kan het niet, ik kan het niet...’ Hij kon maar nauwelijks spreken. .

  ‘Maak je nou geen zorgen. Trek je maar nergens iets van aan,’ zei het meisje. Ze duwde hem zacht achterover zodat zijn schouders op het laken lagen. ‘Hou het nou maar zo, liefje, en laat mij het werk doen.’

  Alles werd schemerig. Hij voelde zich verslappen en toen waren er de vlugge bewegingen van haar handen en de uitdagende vochtige lippen. Hij kwam weer tot leven. Het was dan ook wel nodig.

  Verdomme, hij moest toch èrgens nog voor kunnen deugen!

  Hij trok haar hoofd tegen zijn lendenen. Ze kreunde en spreidde haar benen uit, alles was vochtig, zacht en week. Hij greep haar onder de oksels en trok haar naar zich op. Ze ademde zwaar en begon luid te kreunen. Hij kon nu onmogelijk ermee stoppen. Die pijn mocht nu geen spelbreker meer zijn, verdomme!

  ‘O, Peter, je bent geweldig! O, hemel, je bent het einde...! Kom nou liefje... Nu, nú...!’

  Haar lichaam wrong zich in allerlei bochten en wat eerst schor gefluister was begon steeds luider te worden.

  ‘O god... god in de hemel...! Je maakt me gek, schat! Jij bent de beste... er is er nog nooit zo een geweest...! O, o, mijn god!’

  Toen ontlaadde hij zich, werd leeg, zijn lichaam verslapte en de pijn achter zijn slapen trok weg. Hij was tenminste nog ergens goed voor. Hij had haar zinnen wakker gemaakt. Ze had hem willen hebben.

  En toen hoorde hij haar stem en die klonk zuiver professioneel.

  ‘Nou dan, schat. Dat was toch niet zo moeilijk, of wel?’

  Hij keek haar aan. Haar uitdrukking was die van een actrice die een hartelijk applaus heeft gekregen. Haar ogen leken zo levenloos alsof ze van kunststof waren.

  ‘Ik ben je wat schuldig,’ zei hij zacht en op koele toon.

  ‘Geen sprake van,’ lachte ze. ‘Hij betaalt me goed genoeg.’

  Chancellor herinnerde zich nu alles weer. Het feestje, de woordenwisseling, de dronken rit uit Beverley Hills, zijn woede over de telefoon.

  Aaron Sheffield, filmproducent, de maker van Tegenaanval!

  Sheffield was op het feestje geweest met zijn jonge vrouw op sleeptouw. Het was trouwens Sheffield die hem gebeld had en gevraagd om er ook te komen. Er was geen reden geweest om de invitatie niet aan te nemen en zelfs alle reden om het wel te doen. Want de gastheer was de ongrijpbare medeauteur van het scenario voor de film Tegenaanval!

  Maak je geen zorgen. Je hebt een succesverhaal geschreven, lieveling.

  Maar gisteravond was er toch wel iets geweest om zich zorgen over te maken. Ze hadden hem dat in een gezellige omgeving willen vertellen. Meer dan zomaar gezellig. Heel wat meer.

  De studio had verscheidene ‘zeer ernstige’ telefoontjes uit Washington gekregen met betrekking tot het verfilmen van Tegenaanval! Men had erop gewezen dat er een grove fout in het boek voorkwam: de CIA opereerde immers niet binnen de Verenigde Staten. Het Handvest van de CIA, daterend van 1947, verbood dit ten stelligste. Dus had Aaron Sheffield ermee ingestemd dit deel van de tekst te wijzigen. De CIA van Chancellor zou nu worden vervangen door een elitegroep van afvallige voormalige leden van de inlichtingendienst die geen banden had met enige overheidsdienst.

  ‘Wat maakt het uit, verdomme,’ had Aaron Sheffield gezegd. ‘Het is dramatisch beter zo. We hebben nu twee soorten boeven en Washington is ook weer gelukkig.’ Maar Chancellor was razend. Hij wist waar hij het over had! Hij had met werkelijk afvallige mensen gesproken, die voor de CIA hadden gewerkt en ontzet waren geweest over wat er van hen verwacht werd. Ontzet omdat het onwettig was en ook omdat er geen andere mogelijkheden bestonden. Een maniak, J. Edgar Hoover, had alle informatiekanalen tussen de FBI en de CIA verstopt. Het gevolg was dat de mensen van de CIA nu zèlf de binnenlandse gegevens moesten vergaren die hun werden onthouden, Bij wie hadden ze hun beklag moeten indienen? Bij Mitchell? Nixon soms?

  Wat het boek Tegenaanval! ook aan wezenlijks mocht bezitten, het hield toch in de eerste plaats verband met de wijze waarop de CIA was gebruikt. Wanneer dat eruit werd gelicht dan verloor een groot deel van het boek zijn waarde. Peter had krachtig geprotesteerd en hoe kwader hij werd des te meer hij scheen te drinken. En hoe meer hij dronk des te uitdagender het meisje naast hem werd.

  Sheffield had hen naar huis gereden. Peter en het meisje op de achterbank, zij met haar rok zowat bij haar middel, haar bloes losgeknoopt. Licht en schaduw vielen afwisselend op haar enorme blote borsten en die maakten hem gek. Dronken gek.

  Ze waren samen naar binnen gegaan nadat Sheffield doorgereden was. Het meisje had twee flessen Pernod meegebracht; een geschenk van Aaron. Toen begonnen de spelletjes pas echt. Wilde spelletjes, dronken, naakte spelletjes.

  Totdat de scheuten van pijn in zijn hoofd hem deden ophouden en een ogenblik van betrekkelijke helderheid verschaften. Hij was naar de telefoon gestrompeld, had als een waanzinnige in zijn notities op het tafeltje naast het bed staan grabbelen om Sheffields telefoonnummer te vinden en woest dat nummer aangeslagen.

  Tegen Sheffield had hij gebruld, hem elke vuiligheid toegeschreeuwd die hij maar kon bedenken, zijn bezwaren uitgeschreeuwd, en zijn stommiteit, dat hij zich zo had laten manipuleren. Er zou geen sprake van zijn dat er iets in Tegenaanval! zou worden veranderd!

  Terwijl hij daar op bed lag met het blonde meisje naast zich, herinnerde Chancellor zich nog Sheffields woorden door de telefoon; ‘Kalm aan, jongen. Wat voor verschil maakt het voor jou? We hebben jouw goedkeuring van het scenario niet nodig. We wilden je alleen maar beleefd behandelen. Kom van je hoge voetstuk af. Je bent gewoon eentje van het klootjesvolk, net als wij allemaal.’

  Het blonde meisje op het bed naast Peter was de vrouw van Sheffield. Chancellor keerde zich naar haar toe. De vage oogopslag was wel iets helderder maar nog steeds zonder leven. De mond opende zich en een ervaren tong schoot zinnelijk heen en weer; een teken dat onmogelijk kon worden misverstaan.

  De gevierde actrice was bereid weer een voorstelling te geven.

  Kon het iemand ook maar een moer schelen? Hij stak zijn armen naar haar uit.
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  De man met het gezicht dat vrijwel iedereen in het land onmiddellijk zou hebben herkend, zat alleen aan tafel tien van restaurant Mayflower aan Connecticut Avenue. Het was een tafel bij het raam, en de man keek afwezig, maar niet zonder een zekere vijandigheid, naar de voorbijgangers.

  Hij was precies om vijf over half twaalf gekomen en zou zijn lunch om precies tien over half een beëindigen. Twintig jaar lang was dit een vaste regel geweest. Dat uur en vijf minuten was regel, maar dat gold niet voor Mayflower. Het restaurant was van recente tijd en pas geopend na het sluiten van Harvey, een restaurant dat verscheidene straten verderop was gevestigd.

  Het gezicht met zijn geweldige kaken, de breed getrokken mond en de op een te snel werkende schildklier duidende ogen, was in verval geraakt. De kaken waren zware wangzakken geworden, gerimpelde en gevlekte huidplooien vielen over de spleten die eens ogen waren geweest. De geverfde schaarse haren duidden op het geweldige ego dat onverbrekelijk aan die negatieve en agressieve uitdrukking was verbonden.

  Zijn metgezel van altijd was er deze keer niet. Een verslechterende gezondheid en twee beroertes hadden zijn elegante verschijning verhinderd. Het slappe, overdreven verzorgde gelaat, dat vergeefs trachtte mannelijk te schijnen, had vele tientallen jaren de rol van delicate bloem gespeeld naast de weerbarstige cactus. De man, die op het punt stond te gaan lunchen, keek naar de overkant van de tafel alsof hij daar toch zijn alter ego verwachtte. Het feit dat hij niemand zag, scheen een telkens terugkerende beving van zijn vingers en zenuwtrekkingen om zijn mond te veroorzaken. Hij scheen omgeven door eenzaamheid, zijn ogen vlogen her en der, op hun hoede tegen echt of vermeend kwaad dat zich in zijn nabijheid zou kunnen bevinden.

  De ober door wie hij graag werd bediend, was die dag ziek.

  Dat was een persoonlijke belediging en hij liet het merken.

  

  Vruchtensla met een toren van yoghurt in het midden was bestemd voor tafel tien. Het werd van de roestvrij stalen aanrecht in de keuken naar de dientafel gebracht. De blonde, tweede hulpkok, die in tijdelijke dienst was, controleerde de verschillende dienbladen met een geoefend oog. Hij stond aandachtig te kijken naar de vruchtensla van tafel tien. In zijn rechterhand hield hij een plankje waarop een blaadje met de bestellingen was geprikt.

  Onder dat plankje hield hij een verzilverde tang en in de bek van die tang bevond zich een zachte witte capsule. De blonde man glimlachte tegen een opgejaagde ober die uit de eetzaal kwam, stak de tang in de berg yoghurt die onder het plankje verborgen lag, trok hem er snel weer uit en verwijderde zich.

  Even later was hij bij de bestelling voor tafel tien terug, schudde afkeurend zijn hoofd en maakte de yoghurt weer netjes in orde met een vork.

  In de capsule bevond zich een zwakke dosis van een verdovende stof. De capsule zou oplossen en het narcoticum zeven tot acht uur na het nuttigen in de bloedstroom brengen. De lichte spanning en verwarring die daarvan het gevolg zouden zijn waren voldoende. Er zouden zich in het lichaam geen sporen vertonen wanneer de dood was ingetreden.

  

  De vrouw van middelbare leeftijd zat in een kamer waarin zich geen ramen bevonden. Ze luisterde naar de stem die uit de luidsprekers in de muren kwam en herhaalde de woorden in de microfoon van een bandrecorder. Het was haar taak de nu zo bekende stem zo goed mogelijk na te bootsen. Elke wat gerekte toon, elke nuance en de korte aarzelingen die steeds op de wat sissend uitgesproken s volgden.

  De stem die uit de luidsprekers kwam was van Helen Grandy, sinds jaren de privésecretaresse van John Edgar Hoover.

  In een hoek van de kleine studio stonden twee koffers; beide gepakt. Over vier uur zou de vrouw zich met haar koffers in een vliegtuig naar Zürich bevinden. Dat zou het eerste doel zijn van een reis die haar tenslotte naar de Balearen zou brengen en een villa aan zee op Mallorca. Maar eerst kwam Zürich, waar ze bij de Staatsbank kon tekenen voor een bepaald bedrag dat aan Barclay’s Bank zou worden overgemaakt. Deze zou het dan weer in twee gedeelten storten op een rekening-courant bij het bijkantoor te Palma. De eerste betaling zou direct geschieden, de tweede achttien maanden later.

  Zij was door Varak gehuurd. Deze was van mening dat voor elke opdracht altijd ergens de meest geschikte kandidaat te vinden was. De computer van de databank bij het Bureau voor Nationale Veiligheid was in het geheim geprogrammeerd. Varak had dit in z’n eentje gedaan, net zolang totdat hij de persoon had gevonden die hij zocht. Het was een weduwe, die vroeger actrice bij de radio was geweest. Zij en haar echtgenoot waren in 1954 verstrikt geraakt in de rode heksenjacht van McCarthy en waren dit niet meer te boven gekomen. Het was een waanzin die door de FBI was goedgekeurd en aangemoedigd. Haar man, door velen als een groot talent beschouwd, had zeven jaar niet kunnen werken. Toen was zijn hart bezweken door pijn en ellende. Hij stierf op een station van de ondergrondse op weg naar een kantoorbaantje bij een bank. Het was nu achttien jaar geleden dat de vrouw het toneel had moeten opgeven. Door de smart, de verwaarlozing en de eenzaamheid had ze de kracht verloren om zich in haar vak nog te laten gelden.

  Maar hier hoefde ze zich niet te laten gelden. Ook was haar niet verteld waarom ze dit moest doen. Het enige wat ze wist was dat haar korte gesprek tot een ‘ja’ aan de andere kant van de telefoon zou moeten leiden. Aan die andere kant zou de man zijn die ze met haar diepste wezen verafschuwde. Hij was het immers geweest die de wilde heksenjacht had gesteund waardoor haar leven was vernietigd.

  

  Het was even na negen uur in de avond en de auto van de telefoondienst was geen ongewone verschijning op het plein bij Thirtieth Street in het noordwestelijke deel van Washington. Het was een korte, doodlopende straat die eindigde bij het indrukwekkende hek dat behoorde bij de residentie van de ambassadeur van Peru. Het nationale wapen prijkte nadrukkelijk op de stenen zuilen. Iets voorbij het midden van de rij huizen lag het lichtrode bakstenen huis van de directeur van de FBI. Van die twee huizen was er altijd wel één dat bezig was zijn communicatiemiddelen te verbeteren.

  Van tijd tot tijd werd er gepatrouilleerd door trucks die geen opschrift hadden, maar antennes op het dak voerden. Men zei dat John Edgar Hoover zulke inspecties had bevolen om eventuele elektronische afluisterapparatuur op te sporen die daar door vijandelijke mogendheden zou kunnen zijn aangebracht.

  Buitenlandse Zaken kreeg vaak klachten van de ambassadeur van Peru. Dat was nogal pijnlijk, want BZ was niet in staat er iets aan te doen. Het privé-leven van Hoover was gewoon een verlengstuk van zijn beroepsdomein. Peru was trouwens niet zo héél belangrijk.

  De telefoonwagen reed de straat uit, maakte een U-bocht en keerde terug naar Thirtieth Street, waar hij rechtsaf sloeg. Na een vijftig meter draaide hij weer rechtsaf waar een rij garages lag. Aan het einde bevond zich een stenen muur die de grens vormde van het terrein waarop nummer 4936 lag, het woonhuis van Hoover. Boven de garages en verderop lagen andere huizen en uit de ramen kon men op Hoovers grondgebied kijken. De man in de auto wist dat achter een van die ramen een agent zat van de FBI. Het was er een van de ploeg die daar vierentwintig uur op wacht zat. De ploegen wisselden elke week.

  De bestuurder van de truck wist ook nog dat degene die achter het raam boven de garage zat, nu stellig een speciaal nummer van de telefoondienst zou gaan bellen. Boven een vreemd zoemen op de lijn zou de simpele vraag klinken: wat is het probleem dat een reparatiewagen op dit tijdstip naar deze plaats brengt?

  De telefoniste keek op haar lijst en antwoordde volgens de waarheid zoals die haar was verstrekt. Er was kortsluiting in een aansluitkast. Mogelijk was een nieuwsgierige eekhoorn door de vergane isolatie gekropen. Dat zou de duidelijk waarneembare zoemtoon in de lijn kunnen veroorzaken.

  Kon de abonnee het horen?

  Ja, hij hoorde het inderdaad.

  Jaren geleden, tijdens zijn eerste jaren bij het Bureau voor Nationale Veiligheid, had Varak al geleerd dat je nooit al te simpele antwoorden moest geven op vragen die door zo’n instantie werden gesteld. Ze zouden niet worden geloofd, net zomin als een al te gecompliceerde verklaring zou worden geaccepteerd. Er was altijd een middenweg.

  De hoogfrequente radiotelefoon in de truck begon te brommen. Dat was een sein. De waakzame FBI-man had de telefoondienst gebeld om informatie. De bestuurder remde de kleine truck af, keerde om en reed een vijfendertig meter terug naar de telefoonpaal. Hij kon vanaf dat punt het huis duidelijk zien. Hij zette de auto aan de kant en spreidde blauwdrukken op de voorbank naast zich alsof hij die aan het bestuderen was. FBI-agenten maakten ’s avonds vaak een late wandeling. Er moest met alle mogelijkheden rekening worden gehouden.

  De telefoonwagen was nu een tachtig meter ten noordwesten van nummer 4936. De bestuurder verliet zijn zitplaats en kroop achterin, waar hij zijn apparatuur inschakelde. Hij zou precies zesenveertig minuten moeten wachten. Gedurende die tijd moest hij de ontvanger instellen op het stroomverbruik inHoovers huis. De zwaardere belastingen bepaalden de schakeling van het alarmsysteem; de lichtere waren die van het licht, radio’s en televisietoestellen. Het was van de grootste betekenis om het alarmsysteem nauwkeurig te bepalen. Maar de constatering dat ook stroom werd verbruikt in het lagere gebied aan de rechterkant was niet minder belangrijk. Het betekende namelijk dat stroom werd afgenomen in de bediendenkamer. Dat was van vitaal belang, want nu wist men dat Annie Fields, sinds onheuglijke tijden Hoovers vertrouwde huishoudster, die avond thuis was.

  

  De limousine draaide in Pennsylvania Avenue rechtsaf, reed Tenth Street in en stopte voor de meest westelijke ingang van de FB. De auto was geheel gelijk aan die welke de directeur dagelijks naar zijn kantoor bracht en dat gold zelfs voor de lichtgedeukte chromen bumper. Hoover had dit niet laten herstellen om de chauffeur, James Crawford, aan zijn onachtzaamheid te herinneren. Het was natuurlijk niet dezelfde auto want die werd dag en nacht bewaakt. Maar niemand, zelfs Crawford niet, zou het verschil hebben kunnen zien.

  De bestuurder sprak de juiste woorden in de microfoon op het instrumentenbord en de zware stalen deuren openden zich. De nachtwaker salueerde toen de auto door de betonnen ingang gleed door drie achter elkaar liggende doorgangen, eveneens van beton, en zo naar een klein rond plein. Een tweede functionaris van het ministerie van justitie sprong uit de zuidelijke ingang te voorschijn, en opende de rechterachterdeur. Varak stapte snel uit en groette de verbaasde man. De bestuurder en een derde man, die voorin had gezeten, stapten eveneens uit en groetten.

  ‘Waar is de directeur?’ vroeg de bewaker. ‘Dit is meneer Hoovers privé-auto.’

  ‘We zijn hier op zijn bevel,’ zei Varak rustig. ‘Hij wil dat we direct regelrecht naar Interne Veiligheid worden gebracht. Van daaruit moeten we hem opbellen. IV weet welk nummer en van de codeertelefoon. Ik ben bang dat het een noodsituatie is. Maak voort alsjeblieft.’ De codeertelefoon vervormde de woorden tot zinloze geluiden zodat iemand die het gesprek zou trachten af te luisteren er niets van zou begrijpen. In het andere toestel werden de woorden echter weer tot een verstaanbare vorm teruggebracht.

  De bewaker keek de drie goed geklede en beschaafd sprekende mannen aan. Hij voelde zich meer gerustgesteld, want zij kenden blijkbaar de uiterst geheime code waarmee de deur werd geopend. Die code werd elke avond gewijzigd. Bovendien hadden ze instructies van de directeur zelf om hem op te bellen. Met de codeertelefoon die op het bureau voor IV stond. Dat telefoonnummer werd nóóit gebruikt.

  De bewaker knikte, bracht de mannen naar de centrale van de Interne Veiligheid en ging terug naar zijn post. De centrale lag in de gang. Achter een breed stalen paneel met duizenden draden en kleine televisieschermen zat een functionaris met een hogere rang. Evenals de drie mannen was ook hij met zorg gekleed. Varak nam een in kunststof gevat identiteitsplaatje uit zijn zak.

  ‘Agenten Longworth, Krepps en Salter,’ zei hij en legde zijn plaatje op het bureau. ‘Jij moet Parke zijn.’

  ‘Inderdaad,’ antwoordde de ander, nam Varaks plaatje aan en stak zijn hand uit voor die van de andere twee.

  ‘Hebben we elkaar al eens ontmoet, Longworth?’

  ‘Een jaar of tien, twaalf terug. In Quantico.’

  De agent keek even naar de identiteitsplaatjes en fronste het voorhoofd om het zich te herinneren.

  ‘Ja, nu schiet de naam me te binnen. Al Longworth. Hele tijd geleden.’ Hij stak zijn hand uit, die Varak drukte.

  ‘Waar ben je al die tijd geweest?’

  ‘La Jolla.’

  ‘Hemel, dan heb je ergens een wit voetje!’

  ‘Daarom ben ik nou hier. Dit zijn mijn beste mannen in zuidelijk Californiè. Hij heeft me gisteravond geroepen.´ Varak boog zich heel even over het bureau: ‘Ik heb slecht nieuws,Parke. Het is helemaal niet best.’ Zijn stem kwam nauwelijks boven een fluistertoon uit. ‘De kans bestaat dat we dichtbij "open gebied" komen.’

  Het gezicht van de agent veranderde plotseling van uitdrukking; hij was kennelijk geschrokken.

  Voor de stafleden van het bureau betekende de uitdrukking ‘open gebied’ het bijna ondenkbare. De directeur was ziek. Ernstig ziek, misschien zelfs wel levensgevaarlijk.

  ‘O, mijn god...’ mompelde Parke.

  ‘Hij wil dat je hem op de vervormer belt.’

  ‘O, hemel!’ Onder die omstandigheden was dat duidelijk het allerlaatste waar de agent zin in had. ‘Wat zou hij willen? Wat moet ik nou zeggen, Longworth? O, verdomme!’

  ‘Hij wil dat we naar z’n privé-kantoor worden gebracht. Zeg hem dat we hier zijn, check zijn instructies en maak het voor een van mijn mannen in orde met de aflossingen.´

  ‘De aflossingen? Waarom?’

  ‘Vraag het hem maar.’

  Parke keek Varak een ogenblik aan en greep toen naar de telefoon.

  

  Vijftien straten verder zuidelijk zat een man op een kruk voor een gecompliceerd schakelbord. Hij bevond zich in het souterrain van de telefoondienst en droeg op zijn colbert een identificatieplaatje met zijn foto en het woord Inspecteur. In zijn rechteroor stak een apparaatje dat met een geluidsversterker op de grond was verbonden. Naast die versterker stond een kleine cassetterecorder. Draden spiraalden naar boven, naar het paneel.

  Het kleine lampje op de geluidsversterker begon te gloeien, wat erop wees dat de codeertelefoon van FBI Interne Veiligheid in gebruik was. De man keek met de grootste aandacht naar een drukschakelaar op de cassetterecorder. Hij luisterde met de oren van een vakman. Onmiddellijk drukte hij de knop in. De band begon te lopen en bijna direct daarna zette hij die weer stil. Hij wachtte geruime tijd, drukte de knop weer in en de band ging opnieuw lopen.

  

  Vijftien straten noordelijk luisterde Varak naar Parke. De woorden waren uit verscheidene bandopnamen gelicht, gerangschikt en bijgewerkt. Zoals ook de bedoeling was, zou de stem aan de andere kant harder klinken dan normaal. Want het was de stem van een man die niet wilde toegeven dat hij ziek was en die zijn uiterste best deed normaal te schijnen. Daardoor zou hij juist niet gewoon spreken. Dat was niet alleen psychologisch goed gezien, maar het had nog een ander voordeel: de luidere stem had meer gezag en dat gezag verminderde de kans dat men het bedrog zou bemerken.

  ‘Ja, wat is er?’ De norse stem was duidelijk te horen.

  ‘Meneer Hoover, dit is hoofdagent Parke van Interne Veiligheid. De agenten Longworth, Krepps en...’ Parke zweeg onthutst, want hij was de derde naam vergeten.

  ‘Salter,’ fluisterde Varak.

  ‘Salter, meneer, zijn hier aangekomen. Ze zeiden dat ik u moest bellen om uw instructies te checken. Ze zeiden dat ze naar boven moesten, naar uw kantoor en één moet worden ingedeeld bij de aflossing...’

  ‘Ze zijn bij je,’ klonk de norse, ongenuanceerde stem, ‘op mijn bevel. Doe wat ze je zeggen. Ze moeten alle medewerking ontvangen en er mag met niemand over worden gesproken. Is dat goed begrepen?’

  ‘Jawel meneer.’

  ‘Wat was je naam ook weer?’

  ‘Hoofdagent Lester Parke, meneer.’

  Er was een ogenblik stilte. Varak voelde zijn maagspieren krampachtig samentrekken en hield zijn adem in. De stilte duurde te lang!

  ‘Ik zal het onthouden,’ klonk het tenslotte. ‘Goedenavond, Parke.’ Een tik liet duidelijk horen dat de verbinding werd verbroken.

  Varak kon weer ademhalen. Zelfs het gebruik van de naam was geslaagd. Het was uit een gesprek gelicht dat de persoon in kwestie had gehad toen hij klaagde over het toenemen van de misdaad in Rock Green Park.

  ‘Z’n stem klinkt afschuwelijk, hè?’ Parke legde de telefoon neer en greep onder het bureaublad naar drie nachtpassen.

  ‘Hij is ook een heel moedig man,’ zei Varak. ‘Heeft hij naar je naam gevraagd?’

  ‘Ja,’ antwoordde de agent en schoof de nachtpassen in de automatische tijdklok.

  ‘Mocht het ergste gebeuren, dan zou je wel eens met een douceurtje kunnen worden verrast,’ voegde Varak eraan toe, terwijl hij zich van zijn collega’s afwendde.

  ‘Wat zeg je?’ vroeg Parke opkijkend.

  ‘Een persoonlijk legaat. Niets officieels.’

  ‘Dat begrijp ik niet.´

  ‘Dat wordt ook niet van je verwacht. Je hebt hem gehoord, ik heb hem gehoord. Praat er niet over, houd je aan de regels. Als je dat niet doet dan krijg je met mij te maken... De directeur is de beste vriend die ik ooit heb gehad.’

  Parke staarde Varak aan: ‘La Jolla,’ zei hij.

  ‘La Jolla,’ beaamde Varak.

  Daarin lag heel wat meer besloten dan de naam van een kustplaats in Californié. Al vele jaren hadden allerlei geruchten de ronde gedaan, grootse plannen van een vorst-in-ruste, een groot landhuis met uitzicht op de Stille Oceaan. Een clandestiene overheidsinstantie, bijna een regering, waar de geheimen van een geheel land werden bewaard.

  

  De bedroefd uitziende oudere vrouw lette scherp op de klok aan de muur van de kleine studio. Nog vijfenvijftig seconden.

  De telefoon stond op de tafel voor de bandrecorder die ze had gebruikt om zich de juiste toon en woorden eigen te maken.

  Steeds maar weer opnieuw een week lang oefenen en dat voor een enkele opvoering die nauwelijks een minuut zou duren.

  Repetitie. .. Opvoering….

  Woorden van een bijna vergeten terminologie.

  Ze was niet dom. De vreemde blonde man die haar had aangenomen was niet erg mededeelzaam geweest, maar had toch wel duidelijk laten doorschemeren dat wat ze nu ging doen iets goeds was. Iets dat door heel wat betere mensen werd verlangd dan door de man met wie ze door de telefoon zou gaan spreken. Over... veertig seconden...

  Terwijl de secondewijzer zich langzaam voortbewoog, gingen haar gedachten naar het verleden terug. Eens had men beweerd dat haar man een groot talent was; iedereen had het trouwens gezegd. Hij was op weg een ster te worden; een èchte ster. Dat had iedereen gezegd.

  En toen kwamen er andere personen die zeiden dat zijn naam op een lijst stond. Een heel belangrijke lijst en dat betekende dat hij geen goed burger was. En wie op die lijst stond, kreeg een etiket opgeplakt.

  Ondermijnende activiteiten....

  Het etiket kreeg officiële betekenis, werd legaal. Jonge mannen met op elkaar geklemde lippen en in donkere pakken begonnen zich in de studio’s en de kantoren van producers te vertonen.

  Federal Bureau of Investigation...

  Daarna hielden ze gesprekken achter gesloten deuren.

  Ondermijnende activiteiten. Dat was de uitdrukking, gebezigd door de man met wie ze zo meteen zou spreken.

  Ze stak haar hand uit naar de telefoon.

  ‘Ik doe het voor jou, lieveling.’ fluisterde ze. Ze stond in de startblokken, haar hartslag was krachtig als vanouds. Toen daalde er een grote rust over haar. Ze was vol vertrouwen; ze was weer in het vak. Het zou de rol van haar leven worden.

  

  John Edgar Hoover lag in bed en deed zijn best zijn blik in te stellen op het televisiescherm aan de andere kant van de kamer. Met de afstandsbediening veranderde hij voortdurend van kanaal, want geen van de beelden was scherp. Bovendien werd hij gehinderd door een vreemd hol gevoel in zijn keel. Hij had het nooit eerder gevoeld. Het leek wel alsof een gat in zijn hals was geboord waardoor er te veel lucht boven in zijn borst kwam. Het deed geen pijn, het was alleen maar een onprettig gevoel dat op de een of andere manier verband hield met de vervorming van het geluid dat nu uit de televisie kwam.

  Het zwol aan, verzwakte, soms hard, dan weer zachter.

  En, vreemd genoeg, nu begon hij ook honger te krijgen. Hij had op dit uur van de dag nooit honger gehad; daar had hij zichzelf in getraind.

  Het was allemaal erg vervelend en die ergernis werd nog vergroot door het zachte belletje van zijn privé-telefoon. Hoogstens tien personen in Washington kenden dat nummer. Hij voelde zich niet tegen een crisis opgewassen. Nadat hij de hoorn had gepakt zei hij geïrriteerd: ‘Ja? Wat is er?’

  ‘Meneer Hoover, het spijt mij dat ik u moet storen, maar het is dringend.’

  ‘Juffrouw Gandy?’ Wat was er met zijn gehoor aan de hand?

  Gandy’s stem leek te zweven, kwam in golven, dan eens hard en dan weer zachter. ‘Wat is er aan de hand, juffrouw Gandy?’

  ‘De president heeft uit Camp David gebeld. Hij is op weg naar het Witte Huis en zou graag willen dat u meneer Haldeman vanavond nog ontmoette.’

  ‘Vanavond? Waarom?’

  ‘Hij heeft mij gezegd dat het een zaak betrof van het allerhoogste belang. Het gaat om inlichtingen die de CIA de laatste achtenveertig uur heeft verkregen.’

  John Edgar Hoover kon niet voorkomen dat er een trek van ergernis op zijn gezicht verscheen. De CIA was voor hem een gruwel, een stelletje kruipers en vleiers, geleid door de liberale orthodoxie. Ze waren niet te vertrouwen.

  Dat gold ook voor de huidige bewoner van het Witte Huis, maar als deze gegevens had die strikt genomen aan de FBI toebehoorden en bovendien belangrijk genoeg waren om er iemand mee te sturen en nog wel die man, dan had het geen zin te weigeren.

  Hoover wenste dat het holle gevoel in zijn keel maar verdween.

  Het was bijzonder hinderlijk. Maar er was nog iets dat hem dwars zat.

  ‘Juffrouw Gandy, de president kent dit nummer ook. Waarom heeft hij mij niet zelf gebeld?’

  ‘Hij meende dat u buitenshuis dineerde. Hij weet dat u er een hekel aan heeft in een restaurant te worden lastig gevallen. Ik moest de afspraak regelen.’

  Hoover tuurde door zijn bril naar de klok naast zijn bed. Het was niet midden in de nacht; het was nauwelijks kwart over tien. Dat had hij moeten weten. Hij was van Tolson om acht uur vertrokken, na een plotseling opkomende vermoeidheid te hebben voorgewend. De informatie die de president had was ook niet zo nauwkeurig. Hij was bij Clyde geweest, niet in een restaurant.

  Hij was zo moe dat hij veel eerder dan gewoonlijk naar bed was gegaan.

  ‘Ik zal met Haldeman spreken. Hier.’

  ‘Dat had ik al verondersteld, meneer. De president dacht dat u wel de nodige instructies zou willen dicteren voor de plaatselijke bureaus. Ik heb voorgesteld dat ik met meneer Haldeman mee zou komen. De auto van het Witte Huis haalt mij af.’

  ‘Dat is heel attent van u, juffrouw Gandy. Ze moeten wel iets heel interessants hebben.’

  ‘De president wil niet dat iemand weet dat meneer Haldeman met u komt praten. Hij zei dat het hem in grote verlegenheid zou brengen.’

  ‘Gebruik de zij-ingang, juffrouw Gandy. U hebt een sleutel.

  De alarminstallatie wordt afgezet. Ik zal Veiligheid waarschuwen.’

  ‘Uitstekend, meneer Hoover.’

  

  De oudere vrouw legde de telefoon neer en leunde achterover.

  Het was gelukt! Ze had het klaargespeeld! Ze had precies het juiste ritme gebruikt, elke buiging van de stem, de bijna onmerkbare aarzelingen, de lichte neusklank. Het was volmaakt!

  Het leek of de angsten van twintig jaar in een enkel ogenblik waren weggevaagd.

  Ze zou nog één gesprek moeten voeren. Ze kon nu elke stem kiezen die ze maar wilde. Hoe amicaler, hoe beter. Ze draaide het nummer.

  ‘Het Witte Huis,’ zei de stem aan de andere kant.

  ‘De FBI, liefje,’ zei de actrice met iets van een zuidelijke tongval. ‘Hier is wat informatie voor het journaal, niets dringends, hoor. Om negen uur heeft de directeur het bericht van meneer Haldeman ontvangen. Dit is alleen maar om de ontvangst te bevestigen.’

  ‘Oké, het is bevestigd. Ik teken het aan. Drukkende dag vandaag, hè?’

  ‘Het is anders een prachtige avond,’ antwoordde de actrice.

  ‘De mooiste avond van alle tijden.’

  ‘Er schijnt daar iemand te zijn die een prettig afspraakje heeft.’

  ‘Ik heb iets nog veel beters. Veel en veel beter. Goedenavond, Witte Huis.’

  ‘Goedenavond, bureau.’

  Ze stond van haar stoel op en pakte haar zakboekje. Terwijl ze naar de foto van haar overleden man keek, fluisterde ze: ‘Het is gelukt, lieveling.’ Haar laatste rol was de beste geweest.

  Ze had zich gewroken. Ze was nu vrij.

  

  De bestuurder van de telefoontruck bestudeerde aandachtig de signalen die zijn instrumenten aangaven. Er waren enkele onderbrekingen in de zwaardere circuits die betrekking hadden op de gebieden linksonder en links in het midden. Het betekende dat de desbetreffende alarmsystemen waren uitgeschakeld: die bij de inrit, bij de deur, in de muur en van het pad er achter dat naar de achterzijde van het huis leidde.

  Alles liep volgens schema.

  Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna tijd was om in de telefoonpaal te klimmen. Daarna controleerde hij zijn overige uitrusting. Wanneer hij een schakelaar omzette dan zou de elektrische stroom in Hoovers gehele huis worden onderbroken. De lichten, radio’s en televisietoestellen zouden zwakker worden en dan weer op volle sterkte komen. In snelle opeenvolging zouden deze onderbrekingen twintig seconden duren, geen seconde langer. Dat zou net genoeg verwarring geven. Maar voordat hij de schakelaar zou omzetten, was er nog iets te doen. Hij liep snel naar de telefoonpaal, maakte één einde van zijn lange veiligheidsgordel los en sloeg die om het hout, waarna hij de haak met zijn middel verbond. Daarna lichtte hij zijn voeten één voor één op en drukte de scherpe punten in de paal.

  Hij keek om zich heen. Er was niemand te zien. Hij wierp de veiligheidsgordel boven zich om de paal en begon te klimmen. In minder dan dertig seconden was hij boven. Het licht dat de straatlantaarn uitstraalde was te sterk, te gevaarlijk. De lamp hing aan een korte metalen haak precies boven hem. Uit zijn zak haalde hij een luchtdrukpistool dat met loodhagel was geladen. Zorgvuldig inspecteerde hij de grond onder zich, het steegje en de ramen boven de rij garages. Hij richtte het pistool op de glazen bol en haalde de trekker over. Er klonk een kort spattend geluid en het licht verdween. Hij wachtte al luisterend, maar er was niets te horen. In het donker opende hij de klep van zijn gereedschappentas en haalde daar een metalen cilinder van zowat vijfenveertig centimeter lengte uit. Het was de loop van een vreemd gevormd geweer. Uit een ander vak trok hij een zware stalen stang met aan het eind een beugel en bevestigde die aan de cilinder. Uit een derde vak in de leren tas haalde de man een infrarood-telescoop, die boven op de cilinder werd bevestigd. Een automatische vergrendeling verzekerde volkomen nauwkeurigheid. Tenslotte pakte hij uit zijn jaszak het trekkermechanisme dat hij in de opening aan de onderkant van de loop klemde. Nadat hij de geruisloze werking van de trekker had beproefd was alles gereed, op de munitie na.

  Met het vreemd uitziende geweer als een kind op de linkerarm, schoof hij zijn rechterhand in zijn linkerzak en haalde daaruit een stalen pijltje waarvan de vinnen met lichtgevende verf waren bestreken. Dit schoof hij in de kamer van het geweer en haalde de grendel over. De veer was gespannen en het geweer gereed om mee te vuren.

  Op zijn horloge was het tien uur vierenveertig en als de reeds lang bestaande gewoonte ook voor die avond zou gelden, zou hij het gauw zien. Daar, zowat tien meter boven de grond, zette de man zich opnieuw schrap en trok de veiligheidsriem strakker aan tot hij krachtig tegen de telefoonpaal werd gedrukt.

  Hij bracht het geweer horizontaal en perste de beugel hard tegen zijn schouder.

  Hij keek door de lichtende groene cirkel van de telescoop en bewoog die voorzichtig tot hij de achterdeur van het huis van de directeur duidelijk in zicht had. Ondanks de duisternis was het beeld helder. Het middelpunt van de kruisdraden lag precies op de trap van de achterdeur.

  Hij wachtte. Minuten gingen langzaam voorbij. Hij keek even op zijn horloge: het was zeven voor elf. Veel langer zou hij niet meer kunnen wachten want hij moest terug naar de truck om de schakelaar om te zetten. Het leek erop of de vaste routine niet werd gevolgd. Dat dit nu juist deze avond moest gebeuren!

  Toen zag hij licht boven de deur! De deur ging open en de man voelde een grote opluchting.

  Door het infrarood-vizier werd een enorm dier zichtbaar. Het was Hoovers bulldog, een geweldig monster, berucht vanwege zijn kwaadaardigheid. Men zei dat de directeur veel behagen schepte in de gelijkenis tussen zijn eigen gezicht en de kop van de hond.

  De gewoonte van jaren werd gelukkig gevolgd. Elke avond tussen kwart voor elf en elf uur liet Hoover of zijn huishoudster Annie Fields het dier uit. Het liep dan in de tuin rond en zijn ontlasting werd de volgende morgen netjes verwijderd.

  De deur ging dicht maar het licht bleef branden. De man in de paal volgde de hond met zijn geweer. De kruisdraden ontmoetten elkaar precies op de geweldige hals van het dier. De bestuurder van de truck haalde de trekker over. Er klonk een licht metaalachtig geluid. Door de richtkijker zag hij de ogen van de bulldog zich van schrik wijd opensperren, de enorme kaken bewogen krampachtig, maar er klonk geen geluid. Toen viel het dier op zijn zij, verdoofd.

  De grijze auto, gelijk aan zoveel andere, stopte een dertig meter voorbij de ingang van Thirtieth Street 4936. Een lange man in een donker pak stapte uit de achterdeur en keek de straat op en af. Bij het terrein van de Peruaanse ambassade liet een vrouw een dalmatiër uit. In de andere richting, misschien een paar honderd meter verder, liep een paartje over een pad dat naar een verlichte voordeur leidde.

  Verder was er niets te zien.

  De man keek op zijn horloge en betastte de kleine uitstulping in de zak van zijn jas.

  Hij had precies een halve minuut: dertig seconden. Daarna zou hij nog precies twintig seconden hebben. Hij knikte naar de chauffeur en liep snel terug naar de inrit, zijn rubber zolen onhoorbaar op het trottoir. Zonder zijn snelheid te verminderen sloeg hij de hoek om, de donkere poort binnen, terwijl hij tegelijkertijd een klein luchtdrukpistool uit zijn broekriem trok.

  De pijl zat er al in maar hij hoopte dat hij die niet zou hoeven te gebruiken.

  Weer keek hij op zijn horloge: nog elf seconden. Voor alle zekerheid zou hij er nog drie bijtellen. De sleutel had hij in de rechterhand, het pistool in de linker.

  Nú!

  Met één enkele beweging stak hij de sleutel in het slot, draaide hem om en opende de deur, die hij open liet staan. De grote hond lag op het gras, de bek slap en open, de geweldige kop tegen de grond gedrukt. De bestuurder van de truck had zijn werk goed gedaan. Op de terugweg zou hij de bedwelmende pijl meenemen. Het pistool stak hij weer in zijn broekriem.

  Vlug liep hij naar de deur van het huis, de seconden in gedachten aftellend. Hij zag de lichten afwisselend uitvallen en weer opleven. Naar schatting bleven er nog negen seconden over toen hij de tweede sleutel in het slot stak.

  Hij kreeg de sleutel niet rond! Het slot zat vast! Wanhopig probeerde hij het open te krijgen.

  Vier seconden, nu nog drie...

  Chirurgenhanden in operatiehandschoenen bewogen snel, maar uiterst voorzichtig tastend, het gekartelde metaal in de opening, alsof zij een ontleedmes hanteerden.

  Nog twee seconden... nu nog één... Het slot ging open!

  De lange man trad binnen en liet ook deze deur op een kier staan.

  Hij stond in de hal en luisterde. De lichten brandden weer normaal. Er klonk het geluid van een televisietoestel uit de kamer van de huishoudster aan de andere kant van het huis, Van boven kwam het geluid zwakker maar toch nog hoorbaar. Dat was het nieuws van elf uur. De dokter vroeg zich af wat het nieuws van de volgende dag te melden zou hebben. Het speet hem dat hij niet in Washington zou zijn om het te kunnen horen. Hij liep zachtjes naar de trap en ging die op. Boven stond hij voor de deur rechts van de trap en in het midden van de overloop. Die deur leidde naar de man die hij al twintig jaar wilde ontmoeten.

  Ontmoeten met diepe haat in zijn hart, haat die hij nooit zou kunnen vergeten.

  Voorzichtig draaide hij de kruk om en opende de deur. De directeur was ingedut, zijn grote hoofd hing scheef en de zware wangzakken hingen bijna over zijn dikke nek. In zijn vrouwelijke dikke handen hield hij de bril. IJdelheid weerhield hem ervan die in het openbaar te gebruiken.

  De dokter ging naar de televisie en draaide aan een knop zodat het geluid de kamer vulde. Daarna liep hij terug naar het bed en keek neer op de man die hij meer dan alles verafschuwde.

  Het hoofd van de directeur viel eerst omlaag en schokte toen plotseling omhoog. Zijn gezicht was vertrokken.

  ‘Wat...’

  ‘Zet je bril op!’ beval de dokter boven het geluid van de televisie uit.

  ‘Wat betekent dit? Juffrouw Gandy..,? Wie ben je? Je bent toch niet...?’ Hoover zette bevend zijn bril op.

  ‘Kijk maar goed. Het is tweeëntwintig jaar geleden.’

  De uitpuilende ogen, gevat in dikke vleeskwabben, keken scherper. Wat ze zagen kneep hem de adem af.

  ‘Jij! Hoe...?’

  ‘Tweeëntwintig jaar,’ sprak de dokter werktuiglijk, maar hard genoeg om boven het lawaai van sirenes en muziek van de televisie uit te kunnen worden verstaan. Hij greep in zijn zak en haalde een injectiespuit te voorschijn. ‘Ik draag nu een andere naam. Mijn praktijk is in Parijs, waar mijn patiënten wel allerlei verhalen hebben gehoord maar zich daar niets van aantrekken. Le médecin américain wordt als een van de besten van het ziekenhuis beschouwd...’

  Plotseling stak de directeur zijn arm uit naar het nachtkastje maar de dokter schoot naar de zijkant van het bed en drukte de weke pols tegen het laken. Hoover begon te schreeuwen. Het duurde maar even want een elleboog werd tussen zijn kaken geduwd. De dokter tilde de blote, bevende arm op. Met zijn tanden verwijderde de dokter het rubber dopje van de naald en stak de injectiespuit snel in de blootliggende holte van de arm.

  ‘Dat is voor mijn vrouw en mijn zoon. Alles wat je me hebt ontstolen.’

  

  De bestuurder van de grijze auto keerde zich op zijn zitplaats om en keek naar de ramen op de bovenverdieping. De lichten doofden vijf seconden en gingen toen weer aan.

  De onbekende dokter had zijn werk gedaan. Hij had de schakelaar gevonden die het eerste en belangrijkste van de serie sloten bediende. Er was geen seconde te verliezen. Hij nam de microfoon van het instrumentenbord, drukte de knop in en zei kortaf: ‘Fase Eén voltooid.’ Hij sprak met een duidelijk herkenbaar Engels accent.

  

  Het kantoor was wel twaalf meter lang. Het grote mahoniehouten bureau aan een van de zijden van het vertrek was hoger geplaatst dan normaal. Ertegenover stonden lage, al te rijk gepolsterde leren fauteuils. Bezoekers werden gedwongen hun blik naar boven te richten wanneer ze met de man achter het bureau wilden praten. Achter dit meubel en tegen de muur stond een rijtje vlaggen. De vlag van het Federal Bureau of Investigation bevond zich in het midden, geflankeerd door die van Amerika.

  Varak stond bewegingloos voor het bureau, zijn ogen gericht op twee telefoons. Bij de ene lag de hoorn naast het toestel. De open lijn stond in verbinding met een ander toestel in het souterrain van het gebouw. In die ruimte bevond zich een man bij de installatie waar alle alarmsignalen bijeenkwamen. Bij het andere toestel lag de hoorn gewoon op de haak. Dat toestel had een eigen lijn en liep niet via de centrale van het kantoor.

  De schijf droeg geen nummer.

  De middelste lade van het bureau was open en de man die erbij stond had zijn hand er omgekeerd ingestoken, de palm omhoog en zijn vingers aan een kleine tuimelaar die tegen de onderkant van het blad was bevestigd.

  De telefoon begon te bellen. Bij het eerste geluid had Varak hem al opgenomen. Hij sprak rustig een enkel codewoord: ‘Vlaggen.’

  ‘Fase Eén voltooid,’ was het antwoord.

  Varak knikte. De man bij de lade haalde de tuimelaar over. Vier verdiepingen lager zat een man in een betonnen kluis en lette scherp op een paneel met donkere vierkante vlakken dat in de muur was gebouwd. Op een stalen tafel stond een telefoon binnen handbereik. De hoorn lag ernaast en hij kon het zoemen horen.

  Plotseling werd de stilte verbroken door het schelle geluid van een bel. Tegelijkertijd verscheen op het paneel een fel rood licht.

  De man drukte de knop onder het oplichtende plaatje in. Het licht doofde, de bel zweeg. Een wacht in uniform schoot door de deur naar binnen, zijn ogen wild van schrik.

  ‘We zijn aan het testen,’ zei de man terwijl hij rustig de telefoonhoorn weer op het toestel legde. ‘Dat heb ik je toch verteld.’

  ‘Grote god!’ barstte de wacht uit en haalde diep adem. ‘Jullie nachtuilen bezorgen me nog een hartverlamming!’

  

  Varak keek toe hoe Salter de deur achter de vlaggen opende en het licht aanstak. De hoorns van beide telefoons lagen weer op hun plaats. Er zou nog één gesprek moeten worden gevoerd. Tussen Varak en Bravo.

  Niet met Genesis, want Genesis was overleden.

  Het was nu Bravo geworden. Hij zou vernemen dat de opdracht was uitgevoerd.

  Een eind voor de rij vlaggen stonden twee metalen bakken van gegolfd plaatijzer. Zij lagen op een wagentje en waren een bekende verschijning in de kantoren en gangen van het bureau, waar zij bergen papier vervoerden van het ene deel van het gebouw naar het andere. Over enkele minuten zouden ze worden gevuld met honderden, misschien zelfs duizenden, dossiers. Met de lift zouden ze naar beneden gaan en langs Parke naar een auto worden gebracht die buiten stond te wachten. Het archief van John Edgar Hoover zou in een oven worden verbrand.

  Een dreigend Vierde Rijk zou daarmee van zijn belangrijkste wapen worden beroofd.

  ‘Varak! Vlug!’

  De stem kwam uit de kast achter de vlaggen. Varak rende naar binnen. De stalen kluis was open en de sloten op de kasten waren geforceerd. De vier laden waren uitgeschoven.

  De twee linkerladen zaten propvol met papieren. Het waren de dossiers A tot en met L.

  De twee rechterladen waren geheel leeg. De metalen platen die de papieren moesten scheiden, lagen tegen elkaar.

  Alle dossiers M tot en met Z ontbraken. De helft van de vuile praktijken was uit Hoovers kasten verdwenen.
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  Chancellor lag in de hete zon en las de Los Angeles Times. De vette koppen hadden iets onwerkelijks, alsof het gebeurde eigenlijk niet mogelijk kon zijn en op de een of andere manier op fantasie moest berusten.

  De man was dus eindelijk dood. J. Edgar Hoover was heel gewoon in zijn bed gestorven zoals miljoenen oude mannen sterven. Zonder enig drama en zonder verdere gevolgen. Het hart had het gewoon niet kunnen volhouden. Maar toch betekende deze dood dat een golf van opluchting over het land moest gaan. Dat was zelfs te merken aan de commentaren in de kranten.

  De verklaringen die door het Congres en de regering waren uitgegeven, hadden iets schijnheiligs en dropen van onderdanige loftuitingen, zoals ook kon worden verwacht. Maar tussen deze welgekozen woorden kon men de krokodilletranen zien schitteren. Overal voelde men zich opgelucht.

  Chancellor vouwde de krant op en veegde er zand over om hem op zijn plaats te houden. Hij had er geen behoefte aan méér te lezen.

  Sterker nog: hij had ook geen enkele behoefte om te schrijven. O, hemel! Wanneer zou hij daar wel weer zin in hebben? Als er ooit een verwende plant bestond, was hij dat wel. De ironie van het geval was dat hij er rijk van werd. Een halfuur geleden had Joshua Harris uit New York gebeld om hem te vertellen dat de studio weer een betaling volgens schema had gestort.

  Peter verdiende een massa geld door helemaal niets te doen.

  Sinds die geschiedenis met de vrouw van Aaron Sheffield had hij niet meer de moeite genomen naar de studio te gaan of ook maar iemand te bellen die iets met de film Tegenaanval! te maken had.

  ‘Maak je geen zorgen. Je hebt een succesverhaal geschreven, lieveling.’

  Zo zij het dan.

  Hij tilde zijn arm op en keek op zijn horloge. Het was bijna half negen. De ochtend was in Malibu vroeg begonnen. De lucht was vochtig, de zon te fel en het zand begon al heet te worden. Hij stond langzaam op. Het was maar het beste om naar binnen te gaan, in een kamer met airconditioning te gaan zitten en een drankje te pakken.

  Waarom niet? Hoe luidde die uitdrukking ook weer?

  ‘Ik drink nooit vóór vijf uur ’s middags. Maar het is altijd wel ergens vijf uur ’s middags. Goddank wel!’

  Was het nu na vijven in de morgen daar in het oosten? Nee, dat haalde hij altijd door elkaar. Het was net andersom. In het oosten was het nauwelijks half twaalf.

  

  De hemel was bedekt, de lucht zwaar en drukkend. De nog steeds neervallende motregen dreigde in een stortbui te ontaarden. De menigte op Capitol Plaza was rustig. De onderdrukte gescandeerde leuzen van de pacifisten achter de dranghekken klonken boven het gemompel van de menigte uit. Naarmate de motregen erger leek te worden, dreigden ook de stemmen zich meer te laten gelden.

  Hier en daar gingen paraplu’s open. Strak gespannen cirkels van zwart doek boven uitdrukkingsloze gezichten. De ogen keken dof of wrevelig, de gelaatstrekken waren levenloos. De dag had iets van boosheid over zich. Door de menigte stroomde iets van angst, de laatste nalatenschap misschien van de man wiens lichaam nu werd vervoerd in de enorme lijkwagen die al vijfentwintig minuten over tijd was. Maar opeens was de auto er toch en bewoog zich efficiënt over de met bomen afgezoomde oprijlaan naar het betonnen terrein van de Plaza.

  Stefan Varak scheen het of de menigte onwillekeurig wat achteruit week, al bevond zich niemand op de weg die de lijkwagen volgde. Weer een bewijs van de nalatenschap, dacht hij.

  Rijen dienstplichtigen stonden aangetreden aan weerskanten van de trap die naar de rotonde leidde. Uniformen waren donker van de regen, ogen keken strak vooruit onder de klep van de pet. Het was vijf voor half twaalf. Het lichaam van John Edgar Hoover zou gedurende de gehele dag en volgende nacht liggen opgebaard; een eer die nog geen enkele ambtenaar in dit land ten deel was gevallen.

  Of was het misschien dat de natie zichzelf en de wereld wilde tonen dat de man werkelijk dood was? De man die als een reus was opgerezen uit het moeras van corruptie dat eens de FBI was geweest en deze had omgevormd tot een efficiënte en uitzonderlijk effectieve organisatie. Maar naarmate de jaren voorbijgingen, had zijn blinde geloof in eigen onfeilbaarheid tot degeneratie geleid. Was hij maar opgehouden voor de koorts hem te pakken kreeg, dacht Varak.

  Acht militairen traden uit het gelid en marcheerden naar de achterkant van de lijkwagen, vier aan iedere kant. De zware achterdeur zwaaide open en de kist, bedekt met de vlag van de Verenigde Staten, gleed naar buiten. Even ging één eind iets omlaag terwijl de vingers zich klemden om de stalen handvatten en de kist geheel uit de wagen trokken. Uiterst langzaam marcheerden de soldaten door de dichter vallende motregen naar de trap.

  Toen begon de pijnlijk zware bestijging van de vijfendertig treden naar de ingang van de rotonde. Ogen waren strak naar voren gericht maar zagen niets. Gezichten waren drijfnat door regen en zweet, de aderen van de polsen stonden gezwollen van inspanning onder de manchetten van de uniformen en de boorden waren zwart doordrenkt door de stromen zweet die langs de halzen liepen.

  Het leek of de gehele menigte de adem inhield tot de kist de bovenste trede had bereikt. De soldaten bleven kort in de houding staan en droegen toen hun last door de grote bronzen deuren van de rotonde.

  Varak stond naast de cameraman. Beiden bevonden ze zich op een kleine verhoging. De letters die onder het zware objectief waren aangebracht, vormden de initialen van een televisiestation dat zich in Seattle, in de staat Washington bevond. Het was een onderdeel van een combinatie van stations aan de Westkust maar geen van hen had die dag personeel gestationeerd bij Capitol Plaza.

  ‘Kun je alles krijgen?’ vroeg Varak in het Frans.

  ‘Elke groep, elke rij, elk gezicht dat de zoomlens kan bereiken,’ antwoordde de Fransman.

  ‘Levert het zwakke licht - de regen - geen probleem op?’

  ‘Niet met deze film. Een snellere is er niet.’

  ‘Mooi zo. Ik ga naar boven.’

  Varak, met zijn identificatieplaatje en foto van het Bureau voor Nationale Veiligheid duidelijk zichtbaar op de revers van zijn jas, werkte zich door de menigte heen, liep langs de geüniformeerde wacht en hield stil bij de tafel van de veiligheidsdienst.

  Aan de man die daar zat vroeg hij: ‘Is de trap van "Documenten" al afgesloten?’

  ‘Dat weet ik niet, meneer.’ De wacht wierp een blik op het blad met instructies dat voor hem lag. ‘Hier staat niets over afsluiten.’

  ‘Verdomme, dat had erbij moeten staan,’ zei Varak. ‘Maak er een aantekening van, alsjeblieft.’

  Varak liep weer verder. Er bestond geen werkelijke noodzaak om die trap af te sluiten, maar door dit te bevelen had hij bij de wacht zijn gezag laten gelden. Als er iets mis zou gaan met hun communicatiesysteem zou hij de beschikking moeten hebben over een telefoon, zonder kostbare seconden te verliezen met zich te legitimeren. Die waardevolle tijd zou nu niet verloren gaan, want de wacht zou hem herkennen.

  Hij beklom de treden met twee tegelijk en kwam zo achter de menigte die de ingang uit het Huis van Afgevaardigden vulde. Een zwetend lid van het Congres trachtte zich er een weg doorheen te banen. Hij was dronken en struikelde tweemaal. Een jongere man, kennelijk iemand van zijn staf, stak zijn arm naar hem uit, pakte zijn elleboog en trok hem terug uit de massa.

  Het congreslid draaide zich wankelend om en sloeg met de schouders tegen de muur.

  Varak keek naar het verbijsterde, zwetende gezicht en herinnerde zich dat het congreslid in het openbaar de FBI ervan had beschuldigd zijn telefoon af te luisteren. Hij had het de directeur lastig gemaakt. Van de ene dag op de andere waren er geen beschuldigingen meer, en de bewijzen die hij zou leveren lieten op zich wachten. De man sprak er niet meer over.

  Eén van de vermiste dossiers moet op hem betrekking hebben, meende Varak terwijl hij door de gang naar een deur liep. Hij knikte tegen de wacht, die zijn identiteitsplaatje zorgvuldig bekeek en de deur voor hem opende. Daarachter bevond zich de smalle wenteltrap die naar de koepel van het gebouw leidde.

  Drie minuten later knielde Varak naast een tweede cameraman, een vijftig meter boven de grond. Ze bevonden zich op een galerij die al jaren voor toeristen was afgesloten. Het zachte gezoem van de camera was nauwelijks te horen. Het toestel was met drievoudig geluiddempend materiaal bekleed en de in het objectief geschroefde telelens werd door versterkte klemmen op zijn plaats gehouden. Men kon op geen enkele wijze de camera en de operateur vanaf de grond zien. Binnen handbereik lagen drie dozen met film.

  Ver beneden hen hadden de dragers de kist op de katafalk geplaatst. Achter de afzetting verdrongen zich de vooraanstaande persoonlijkheden van de natie, meer belust op herkenning dan met de waardigheid waar deze gelegenheid om vroeg. De erewacht, waarin elk wapen was vertegenwoordigd, nam zijn plaats in. Ergens ver weg in de grote ruimte klonk tweemaal het rinkelen van een telefoon. Varak haalde een kleine radio uit zijn zak; het toestel waarmee hij met de anderen in verbinding stond. Hij bracht het aan zijn oor en drukte de schakelaar in. Hij luisterde aandachtig maar er was niets te horen. Opgelucht haalde hij weer adem. Een stem klonk daar beneden. Het was Edward Elson, aalmoezenier van de Senaat en dominee van de Presbyteriaanse kerk, die het openingsgebed uitsprak. Hij werd gevolgd door Warren Burger die zijn lofrede hield. Varak hoorde de woorden en klemde zijn kaken vaster op elkaar: ‘... een man begiftigd met een kalme moed, die zich niet door aandrang van buitenaf ertoe liet brengen zijn principes te verloochenen". Die zijn land heeft gediend en de bewondering oogstte van allen die geloofden in een op rust en orde gegrondveste vrijheid.’ Wiens principes? Wat is op rust en orde gegrondveste vrijheid? peinsde Varak terwijl hij het schouwspel beneden zich gadesloeg. Maar voor zulke gedachten was het nu de tijd niet. Hij fluisterde tegen de cameraman. Zij spraken Tsjechisch.

  ‘Alles in orde?’

  ‘Ja, als ik geen kramp krijg.’

  ‘Strek je nu en dan uit, maar sta niet op. Ik zal je elke vier uur voor een halfuur komen aflossen. Gebruik de kamer op de tweede galerij. Ik zorg voor eten.’

  ‘Ook de hele nacht?’

  ‘Daar word je voor betaald. Ik wil elk gezicht hebben dat door die bronzen deur komt. Elk verdomd gezicht.’

  Boven de diepe galmende woorden die de koepel vulden, kon Varak nog een ander geluid horen. Ver weg, achter de dranghekken in de regen aan de overkant van de Plaza, hadden de pacifisten hun eigen plechtige treurzang voor de doden aangeheven. Niet voor de dode in de rotonde, maar voor de duizenden aan de andere zijde van de wereld. Vietnam... Met bittere ironie werd hier een liturgisch drama opgevoerd.

  ‘Elk gezicht,’ herhaalde Varak.

  

  Het water van de fontein viel opspattend in de vijver die in de tuin lag voor de Presbyteriaanse kerk. Achter de fontein rees een witmarmeren toren in volle pracht omhoog. Rechts lag de tweebaans oprijlaan die onder een poort doorging met deuren aan de linkerkant die toegang gaven tot de kerk. Het had meer van een ouderwetse tol dan van de beschutte ingang van een godshuis.

  Varak had de camera’s in stelling gebracht. De twee uitgeputte cameramannen waren rijkelijk voorzien van koffie en pepmiddelen. Over enkele uren zou hun taak volbracht zijn. Beiden zouden ze aanzienlijk rijker zijn dan toen ze waren gekomen en beiden zouden naar huis terugvliegen. De een naar Praag, de ander naar Marseille.

  De auto’s begonnen om kwart voor tien voor te rijden. De rouwdienst was op elf uur gesteld. De Tsjech stond buiten. Het was nu de beurt aan de Fransman om kramp te krijgen. Hij lag op zijn knieën - niet om te bidden - in een iets hoger gelegen deuropening, een eind links van het altaar. Met zijn camera werd hij door zware gordijnen aan het gezicht onttrokken. Op zijn borstzakje droeg 'hij het officieel uitziende identificatieplaatje met de stempel van het departement der archieven. Niemand stelde er een vraag over want niemand wist wat het betekende.

  Degenen die de rouwplechtigheid zouden bijwonen, verlieten hun auto’s en begaven zich naar binnen. De camera’s gingen lopen. De sombere tonen van het orgel vulden de kerk. Een koor, bestaande uit vijfentwintig militairen in goudbestikte zwarte tunieken, marcheerde als slaapwandelaars naar zijn plaats achter het koorhek.

  De dienst nam een aanvang. Een eindeloze stroom van woorden, gesproken door hen die rouwden en door hen die haatten. Gebed en psalm, de tekst en de preek. Desondanks toch koud, te beheerst, dacht Varak. Niet dat het hem iets kon schelen want de camera’s draaiden.

  En toen hoorde hij de bekende schijnheilige stem van de president van de Verenigde Staten, het eigenaardige ritme aangepast aan deze gelegenheid. Een lege, holle echo.

  ‘De neiging tot toegeeflijkheid, een neiging die op gevaarlijke wijze onze nationale nalatenschap als ordelievend volk ondermijnt, zal nu worden omgebogen. Het hedendaagse Amerikaanse volk heeft er genoeg van dat de wetten geen respect meer afdwingen. Amerika wil weer terugkeren tot de wet als levensstijl...’

  Varak keerde zich om en verliet de kerk.

  Hij had wel betere dingen te doen. Hij liep over het kortgeschoren gazon, langs voorjaarsbloemen, over een tegelpad dat naar de fontein voerde. Hij ging op de rand zitten en voelde de fijne druppels op zijn gezicht. Uit zijn zak haalde hij een wegenkaart en vouwde die open.

  De laatste halteplaats zou het kerkhof van het Congres zijn. Ze zouden er voor de stoet zijn en hun camera’s verborgen in stelling brengen. Ze zouden de laatste ogenblikken filmen wanneer het lichaam van J. Edgar Hoover aan de aarde werd toevertrouwd.

  Maar dat was niet het geval met zijn aanwezigheid. Die aanwezigheid zou men blijven voelen zolang er nog dossiers ontbraken.

  Dossiers, lopend van M tot en met Z. Naar schatting: drieduizend stuks. Drieduizend dossiers, die invloed konden hebben op de samenstelling van de regering, die verandering zouden kunnen brengen in wetten en besluiten van de natie.

  Wie had ze in zijn bezit? Wie was het?

  Wie het ook mocht zijn, hij zou op de film zijn vastgelegd. Het kon niet anders. Er was geen andere conclusie mogelijk. Een vreemdeling in Washington zou het nooit zijn gelukt door het gecompliceerde veiligheidssysteem heen te breken om ze te stelen.

  Ergens op die duizenden meters film die ze hadden opgenomen, stond een gezicht gefotografeerd. En bij dat gezicht behoorde een naam. En hij zou dat gezicht en die naam vinden, dacht Varak boos. Dat moest hij. Hierin te falen was ondenkbaar.
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  De film liep door het apparaat en projecteerde beelden op het scherm. Gezichten, vele malen vergroot, het een na het ander. Varak wreef de vermoeidheid uit zijn ogen. Hij had de films gedurende de laatste drie maanden al wel honderd keer gezien. M tot en met Z. Veertien letters. Hoogstwaarschijnlijk dat het een gezicht was met een naam die met een van die letters begon. De man die de dossiers had gestolen, zou natuurlijk niet de mogelijkheid over het hoofd hebben gezien dat zijn dossier erbij zou zijn. Maar wie kon die man zijn? De mathematische mogelijkheden schenen oneindig en werden nog groter wanneer men er rekening mee hield dat codenamen niet konden worden uitgesloten. Een man met een naam die begon met een K of een G - bijvoorbeeld Kleindienst of Grey - kon bij de FBI bekend zijn onder zulke namen als ‘Nelson’ of ‘Stark’, in feite waren ‘Nelson’ en ‘Stark’ Kleindienst en Grey.

  De kelder van het huis in Georgetown was verbouwd tot studio met daarnaast een kantoor en een zitkamer. De films, de foto’s, de dozen met papieren - gegevens van personeel en medische rapporten, overheidsdossiers, officiële dossiers, interviews, telefoon- en andere rekeningen: het was een overstelpende massa. En er kon geen hulp worden aangetrokken om alles te schiften en te ordenen. Slechts aan één persoon kon al dit materiaal worden toevertrouwd. Meer dan één zou het risico dat er iets zou uitlekken tot de tweede macht en dan weer tot de derde macht verheffen.

  De diefstal van de dossiers kon nooit door een vreemde zijn gepleegd! Het moest zijn begonnen met een vriend, een intieme vriend, een medewerker. Geen enkele andere verklaring bood een oplossing want een vreemde zou te veel moeilijkheden hebben ondervonden. Een vreemde zou nooit kunnen weten waar alle gecompliceerde en verborgen schakelaars zaten en zeker geen alarmsystemen kunnen uitschakelen die zich in dag en nacht bewaakte ruimten bevonden.

  Maar welke vrienden? Welke medewerkers? Dertien weken zwoegen door stapels papieren, dossiers, films en foto’s hadden tot niets geleid. Elk opvallend gezicht, van M tot en met Z, elk ongewoon detail in een dossier, een interview of afrekening was tot in de kleinste details nageplozen. En het had niets opgeleverd.

  Varak liep naar het kantoortje: vier muren zonder ramen. Het leek wel of hij nooit meer de zon zag, nooit meer de buitenlucht rook. Hij wierp een blik op het prikbord aan de muur.

  De bureaulamp was gericht op een vergroting van Hoovers laatste wilsbeschikking en testament.

  Het totale bedrag van zijn bezittingen stond in de stevige halen van een viltpen in de rechterbovenhoek. Het kwam op 551.500 dollar.

  De nalatenschap bestond uit onroerend goed aan Thirtieth Street, rekeningen-courant, effecten, obligaties en overheidsuitkeringen, tezamen een bedrag van 326.500 dollar. Verder was er nog een huis in Georgetown dat op 100.000 dollar werd geschat. Belangen in gas, olie en delfstoffen in Texas en Louisiana hadden een waarde van 125.000 dollar. Totaal dus 551.500 dollar.

  De voornaamste begunstigde was Clyde Tolson, bijna vijftig jaar lang zijn vriend en tweede man bij de FBI. Hij erfde vrijwel alles; na zijn dood zou de nalatenschap worden verdeeld tussen jongensclubs en het Damon Runyon Fonds. Ook hier stootte hij zijn hoofd.

  Kleine legaten van tweeduizend, drieduizend en vijfduizend dollar werden toegekend aan respectievelijk James Crawford, zijn chauffeur, Annie Fields, zijn huishoudster, en de alom gevreesde Helen Gandy, zijn secretaresse. Drie mensen die hun leven in zijn dienst hadden versleten, werden met een aalmoes afgedankt. Dat gaf wel een vieze smaak, maar ook daar stootte hij toch weer zijn hoofd.

  Dan waren er nog die nergens in het testament werden genoemd. De acht overlevenden van de zogenaamd ‘hechte’ familie Hoover. Vier nichten en even zovele neven, en een van de laatsten had tien jaar op het bureau gewerkt. De meeste van die familieleden waren naar de begrafenis gekomen. Geen van hen werd in het testament vermeld. Wéér een blinde muur. Achter die muur kon een vertrek liggen dat met woede en scherpe afkeuring was gevuld... Maar daar zouden geen gestolen dossiers liggen.

  Dat was dan de laatste wilsbeschikking en het testament van John Edgar Hoover. En dat was dat!

  Verdomme!

  Varak ging naar de zitkamer. Zitkamer, slaapkamer, eetkamer. Eigenlijk was het een gevangeniscel. Bravo had hem voorzien van meer dan hij nodig had. Bravo had hem ook uitvoerige instructies gegeven voor het geval de diplomaat zou komen te overlijden. lnver Brass moest tot elke prijs worden beschermd.

  Vreemd dat hij nooit aan Bravo dacht als Munro St.Claire. Geen van allen verbond hij met hun wettige namen. Bravo was gewoon Bravo. Zijn telefoon rinkelde: het was de buitenlijn.

  ‘Meneer Varak?’ Het was Bravo.

  ‘Ja, meneer?’

  'Ik vrees dat het al is begonnen. Ik ben in de stad. Blijf waar u bent. Ik kom zo gauw mogelijk naar u toe.’

  St.Claire leunde achterover in de clubfauteuil en haalde verscheidene malen diep adem. Dat was zijn manier om een crisis het hoofd te bieden: in volkomen rust.

  ‘Gedurende de laatste vierentwintig uur zijn er twee verbazingwekkende gevallen geweest van ontslagaanvragen.’ zei hij.

  ‘Luitenant-generaal Bruce MacAndrew van het Pentagon en Paul Bromley bij de Rekenkamer. Kent u soms een van beiden?’

  ‘Jawel. MacAndrew. Bromley ken ik niet.’

  ‘Wat vindt u van de generaal?’

  ‘Ik heb een hoge dunk van hem. Zijn mening verschilt vaak van een boel andere mensen in het Pentagon.'

  ‘Precies. Er gaat een matigende invloed van hem uit en toch heeft men veel respect voor hem. En juist nu hij aan de top van zijn carrière komt laat hij het allemaal schieten.’

  ‘Wat heeft u ertoe gebracht zijn ontslagaanvraag met de dossiers in verband te brengen?’

  ‘Omdat dat nu juist wel het geval is met Bromley. Ik ben net bij hem geweest. Paul Bromley is een ambtenaar van vijfenzestig jaar en werkt bij de Algemene Rekenkamer. Hij vat zijn werk serieus op.’

  ‘Ik ken hem toch wel,’ viel Varak hem in de rede. ‘Of liever gezegd: ik heb van hem gehoord. Een jaar of wat geleden heeft hij voor de Senaat getuigenis afgelegd in verband met kostenoverschrijdingen. Hij had kritiek op de betalingen voor de C40.’

  ‘En waarvoor hij danig op de vingers werd getikt. Hij werd teruggeplaatst en moest de uitgaven van de cafetaria’s van het Congres verifiëren, of iets dergelijks dat een belangrijke bijdrage levert tot de statistische gegevens. Maar de grote bazen van de Rekenkamer hebben een maand geleden een fout gemaakt. Ze dienden een onbevredigend dienstrapport over hem in waardoor hij een promotiekans misliep. Bromley maakte er een rechtszaak van en baseerde die op zijn getuigenverklaring met betrekking tot de C40... Maar dat is nu voorbij. Zijn ontslag gaat onmiddellijk in.’

  ‘Vertelde hij u ook waarom?’

  ‘Ja. Hij werd opgebeld.’ Bravo zweeg even en sloot de ogen.

  ‘Bromley heeft een dochter, ze is even in de dertig, getrouwd en woont buiten Milwaukee. Het is haar tweede huwelijk en het is blijkbaar een succes. Haar eerste was iets heel anders. Ze was toen nog een tiener en haar man nauwelijks twintig. Beiden waren verslaafd aan verdovende middelen en zwierven maar wat rond. Ze verkocht zichzelf om aan narcotica te komen. Bromley heeft zijn dochter toen drie jaar niet ontmoet. Totdat er een man een keer aanbelde en vertelde dat ze was gearresteerd wegens moord op haar echtgenoot.’

  Varak hoefde de rest al niet meer te horen. De verdediger had aangevoerd dat ze tijdelijk geestelijk gestoord was geweest, Toen volgden verscheidene jaren van revalidatie en psychiatrische behandeling. Er was natuurlijk een strafblad met alle kwalijke details. Bromley’s vrouw nam hun dochter mee naar haar ouders in Wisconsin. Ze begon weer min of meer normaal te worden, ontmoette een ingenieur die voor een firma in het Midden-Westen werkte, ze trouwden en zij begon baby’s te krijgen.

  En nu, tien jaar later, betekende een telefoontje dat het hele verleden weer zou kunnen worden opgerakeld. Met veel tumult en koppen in de kranten. Dat zou niet alleen fataal zijn voor de dochter, maar schande betekenen voor de hele familie.

  Tenzij Paul Bromley zijn aanklacht zou intrekken en ontslag nam bij de Rekenkamer.

  Varak, die op de sofa zat, boog zich wat voorover.

  ‘Weet haar tegenwoordige echtgenoot ervan?’

  ‘In grote trekken wel, misschien niet alle details. Maar het gaat niet om hem alleen. Ze zouden moeten verhuizen en helemaal opnieuw beginnen. Niet dat het enige zin zou hebben. Ze zouden toch weer gevonden worden.’

  ‘Vanzelfsprekend,’ beaamde Varak. ‘Kon Bromley de stem aan de telefoon beschrijven?’

  ‘Ja, het was een fluistertoon.’

  ‘Voor het effect,’ viel Varak hem in de rede. ‘Dat lukt altijd.’

  ‘Of om de echte stem te verbergen. Hij kon niet zeggen of het de stem van een man of van een vrouw was.’

  ‘Juist. Was er soms iets ongewoons in de manier van spreken?’

  ‘Nee. Bromley lette daar juist op. Hij is een accountant en iets ongewoons trekt hem aan. Het enige vreemde dat hem opviel was het onnatuurlijke in de manier van spreken.’

  ‘Kon het opgenomen zijn? Een bandje?’

  ‘Nee, want het reageerde op zijn woorden. Die konden niet zijn voorzien.’

  Varak leunde weer achterover.

  ‘Waarom kwam hij naar u toe?’

  Bravo zweeg. Toen hij weer sprak klonk er iets droevigs in zijn stem alsof hij zich om de een of andere reden verantwoordelijk voelde voor wat er was gebeurd.

  ‘Na Bromley’s getuigenis in de C40-zaak wilde ik hem graag zien. De niet zo hoge ambtenaar die het tegen het Pentagon durft op te nemen. Ik vroeg hem te eten.’

  ‘Hier?’

  ‘Nee, natuurlijk niet. We ontmoetten elkaar in een wegrestaurant in Maryland.’ Bravo zweeg.

  ‘U hebt me nog steeds niet verteld waarom hij met u contact opnam.’

  ‘Omdat ik hem dat heb gezegd te doen. Ik verwachtte geen ogenblik dat het hem zou lukken het Pentagon dwars te zitten. Ik zei hem zich met mij in verbinding te stellen als er soms represaillemaatregelen tegen hem zouden worden genomen.’

  ‘Waarom bent u er zo zeker van dat degene die Bromley belde de Hoover-dossiers heeft? De problemen met zijn dochter waren het onderwerp van een rechtszaak en liggen vast.’

  ‘Door iets dat de stem zei. Hij vertelde Bromley dat hij al het "rauwe vlees" van hem en zijn gezin had. Kent u de betekenis van “rauw vlees"?’

  ‘Ja,’ antwoordde Varak en er klonk duidelijk verachting in zijn stem, ‘het was een van Hoovers geliefde uitdrukkingen. Maar toch is er iets dat niet klopt: Bromley’s naam begint met een b.’

  ‘Bromley gaf daarvoor een verklaring, al heb ik hem natuurlijk niets over de dossiers verteld. Zowel bij het Pentagon als bij de FBI droeg hij een codenaam: Slang!’

  ‘Alsof hij een vijandelijke agent was.’

  ‘Juist.’

  ‘En MacAndrew? Weten we iets van hèm?’

  ‘Ik geloof het wel. We zijn al jaren in hem geïnteresseerd. Hij was een van de weinige militairen die er volkomen van overtuigd was dat het militaire apparaat onder het burgerlijk gezag diende te staan. Eerlijk gezegd zou hij wel eens een kandidaat voor Inver Brass kunnen zijn geworden. We hebben hem in het oog gehouden maar dat was voor u bij ons kwam. Er was een hiaat in zijn staat van dienst. De symbolen die werden gebruikt, duidden erop dat de periode waar het om ging, acht maanden in 1950, was overgeheveld naar G2, PSA.’

  ‘Psychiatrische Systeem Analyse,’ zei Varak, ‘voor een rang als de zijne wordt dat meestal voor een overloper gebruikt.’

  ‘Ja. Natuurlijk waren we stomverbaasd. We trachtten het G2-uittreksel te achterhalen maar ontdekten dat dat ook verwijderd was. Alles wat er was bestond uit de woorden "Door koerier bezorgd, FBI IV. Interne Veiligheid". De rest kunt u wel raden.’

  ‘Ja,’ zei Varak. ‘U hebt zijn FBI-dossier en daar was totaal niets in te vinden. U checkte dat met Interne Veiligheid. Nog steeds niets. "Rauw vlees."’

  ‘Precies. Elk stuk papier, elke bijlage, elk aanhangsel, alles wat met Veiligheid te maken had, passeerde Hoovers bureau. En we weten dat "Veiligheid" een heel groot terrein besleeg. Seksueel gedrag, drinkgewoonten, vertrouwelijke gegevens betreffende gezin en familie, de meest intieme details uit het leven van de betrokkene, niets was te gezocht of te onbelangrijk. Hoover wroette in die dossiers zoals Croesus in zijn goud. Drie presidenten wilden hem kwijt maar geen is het gelukt.’

  Varak boog voorover.

  ‘De vraag is nu: wat stond er in MacAndrews staat van dienst? Er is niets dat ons kan weerhouden om hem dat nu te vragen.’

  ‘Wij?’

  ‘Ja. Via een onbekende. Dan is er geen verband.’

  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Bravo. ‘Maar wat dàn? Stel dat u ergens een zwakke plek in zijn karakter vindt, seksueel of wat anders, wat hebben we dan nòg? Daarmee zo MacAndrew nog geen volkomen zuivering krijgen wanneer het een blijvend iets is.’

  ‘Het gaat om meer informatie. Ergens zullen de gegevens naar een zwakke schakel in de keten wijzen. Dan zal die breken.’

  ‘Dat is iets waar u op rekent, is het niet?’

  ‘Ja. Dat zal zeker gebeuren. Wie het ook mag zijn die de dossiers heeft gestolen, het is iemand met een eersteklas verstand. Maar toch gebeurt het.’

  Beide mannen zwegen. Varak wachtte op goedkeuring van zijn plan. Bravo dacht diep na.

  ‘Die keten zal niet ze gemakkelijk breken,’ zei Bravo tenslotte. ‘U bent de beste die we voor dit werk hebben, maar u bent er nog niet verder mee gekomen dan drie maanden geleden. U spreekt wel van een "eersteklas verstand", maar we weten dat niet zéker. We weten niet of het er één is of velen zijn.’

  ‘Als het er één is,’ gaf Varak toe, ‘dan weten we zelfs niet of het een man is.’

  ‘Maar wie het dan ook is, de eerste zetten zijn nu gedaan.’

  ‘Laat mij dan iemand op MacAndrew afsturen.’

  ‘Wacht even...’ Bravo rustte met zijn kin op zijn handen. ‘Een tussenpersoon? Een volkomen onbekende?’

  ‘Ja, iemand die nooit met ons in verband kan worden gebracht.’

  ‘Heb even geduld. Ik heb het nog niet overdacht. U kunt erbij helpen. Het is tenslotte uw plan de campagne.’

  Varak wierp een blik op de diplomaat. St. Claire ging voort: ‘Als ik het goed heb begrepen dan zou zo’n tussenpersoon of onbekende iemand moeten zijn die van de persoon in kwestie - door ondervraging of door hem in het oog te houden - iets te weten komt zonder dat u er zelf bij bent betrokken?’

  ‘Inderdaad. Die onbekende zou er zijn of haar eigen redenen voor hebben om dezelfde informatie te verkrijgen. De truc is om het van hem los te krijgen zonder dat hij weet waar je op aanstuurt.’

  ‘Die onbekende moet dan met de grootste zorg worden uitgekozen.’ Het was de simpele constatering van een feit.

  ‘In de meeste gevallen gaat het erom iemand te vinden die belangstelling heeft voor dezelfde zaak,’ antwoordde Varak.

  ‘Dat kan moeilijk zijn.’

  ‘Maar we zouden de hulp kunnen inroepen van een instantie die de zaak onderzoekt. Daarmee bedoel ik dat het in ons vermogen ligt de autoriteiten te waarschuwen, of zelfs de pers, dat de mogelijkheid bestaat dat Hoovers dossiers zijn dood hebben overleefd.’

  'Zeker. Maar dat zou degenen die ze nu hebben, nog dieper in hun schuilplaats drijven.’

  Bravo stond op en begon doelloos rond te lopen.

  ‘In de kranten is bijna niets gezegd over die dossiers. Dat is vreemd want hun bestaan was bekend. Het is net of niemand erover wil spreken.’

  ‘Wat niet gedrukt wordt, kan men vergeten en dan is er geen gevaar.’

  ‘Ja, zo is het. Heel Washington. Zelfs de media. Niemand weet of hij deel uitmaakt van de dossiers of niet. Dus zwijgt men. En wanneer mensen zwijgen, triomfeert het kwaad. En dat zien we gebeuren.’

  ‘Aan de andere kant,’ wierp Varak tegen, ‘is het verbreken van de stilte ook niet altijd de oplossing.’

  ‘Dat hangt ervan af wie de stilte verbreekt.’ Bravo stond stil. ‘Vertel me eens: zou het met de meest professionele aanpak, onder het sterkste vergrootglas, mogelijk zijn dat iemand die met de dood van Hoover te maken heeft gehad, kan worden opgespoord?’

  ‘Niemand,’ antwoordde Varak op vaste toon.

  ‘Waar zijn ze nu? Ik bedoel ieder van hen?’

  ‘De twee mannen van de telefoon zijn in Australië, in de Kimberley Bush. Ze komen nooit meer terug. Ze worden van moord beschuldigd bij het korps Mariniers. De man die de schuilnaam "Salter" droeg, is in Tel Aviv. Niets gaat er boven het Heilige Land of de heilige oorlog. We verstrekken hem inlichtingen over de Palestijnse terroristen. Hij leeft alleen voor zijn ideaal en wij zorgen ervoor dat hij dat kan. De actrice woont op Mallorca. Ze heeft een rekening vereffend en wil niets meer dan ze nu heeft. De Engelsman die de auto bestuurde en Fase Eén doorgaf, is terug bij MI 6. Hij liet zich als dubbelspion in Oost-Berlijn door de Russen betalen en weet dat ik de bewijzen heb die kunnen leiden tot zijn terechtstelling. U weet van de arts in Parijs. Over hem behoeven we ons niet de minste zorg te maken. Ze hadden allen een motief en geen van hen kan worden opgespoord. Ze zijn duizenden kilometers hiervandaan.’

  St.Claire keek Varak aan.

  ‘U hebt iemand niet genoemd. Wat is er met de man in het vertrek met de alarminstallaties gebeurd? Die met de schuilnaam "Krepps"?’

  Varak keek Bravo in de ogen.

  ‘Ik heb hem gedood. Ik moest de beslissing nemen en als het moest zou ik het wéér doen.’

  St.Claire knikte.

  ‘Wat u allemaal hebt gezegd komt er dus op neer dat alle personen, alle feiten, zo diep verborgen zijn dat ze niet kunnen worden ontdekt. Hoovers dood kan aan niets anders worden toegeschreven dan aan een natuurlijke oorzaak.’

  ‘Precies, een natuurlijke oorzaak.’

  ‘Wanneer we dus een tussenpersoon, een stroman, gebruiken, bestaat er geen kans dat die de waarheid ontdekt. De moord op Hoover blijft volkomen verborgen.’

  ‘Volkomen verborgen.’

  ‘Ik heb u nooit gevraagd waarom er geen sectie is verricht.’

  ‘Bevel van het Witte Huis. Zeer discreet aan de betreffende instanties doorgegeven, heb ik ervan begrepen.’

  ‘Het Witte Huis?’

  ‘Ze hadden er een reden voor. Die heb ik hun verstrekt.’

  St.Claire vroeg niet verder. Hij wist dat Varak de organisatie van het Witte Huis grondig had bestudeerd en kon zijn strategie zo ongeveer raden. Zijn aanpak zou volkomen professioneel zijn.

  ‘Volkomen verborgen.’ herhaalde Bravo. ‘Dat is van vitaal belang.’

  ‘Voor wie?’

  ‘Voor een tussenpersoon die niet door de feiten wordt belemmerd. Voor een man die alleen belang stelt in een idee. Een theorie die niet telkens behoeft te worden bewezen. Zo’n man zou schrik en onrust kunnen teweegbrengen en best mogelijk degene of degenen die de dossiers in bezit hebben ertoe brengen zich te verraden.’

  ‘Ik kan u niet volgen. Zonder dat er achterhaalbare feiten zijn, heeft het inzetten van een stroman geen zin. Wat zou hij te weten kunnen komen? Wat kunnen wij te weten komen?’

  ‘Misschien heel wat. Het sleutelwoord is feiten.’ St.Claire staarde naar de muur boven Varaks hoofd. Vreemd, dacht hij. Hij had in lange tijd niet aan Peter Chancellor gedacht. Wanneer zijn naam werd vermeld, bijvoorbeeld in de krant of in een boekbespreking, dan kwam hem de herinnering voor de geest van een enigszins overrompelde doctorale kandidaat die zes jaar geleden naar zijn woorden moest zoeken. Die woorden had Chancellor sindsdien wel degelijk gevonden. Héél wat woorden zelfs.

  ‘Ik vrees dat ik u niet helemaal begrijp,’ zei Varak.

  Bravo richtte zijn blik op de tafel.

  ‘Hebt u ooit gehoord van een schrijver die Peter Chancellor heet?’

  ‘Tegenaanval!’ zei Varak. ‘Ik heb het gelezen. In Langley zijn er heel wat mensen van geschrokken.’

  ‘En toch was het maar fantasie.’

  ‘Het kwam te dicht bij de waarheid. Die Chancellor gebruikte een heleboel verkeerde termen en onjuiste procedures maar in wezen beschreef hij toch wat er werkelijk gebeurde.’

  ‘Omdat hij niet aan feiten was gebonden. Chancellor begint met een concept, ziet daarin de basis voor zijn verhaal, kiest uit de feiten die bekend zijn die welke hij wil gebruiken en rangschikt ze dan zo dat ze passen in de realiteit zoals hij die opvat. Hij is niet gebonden aan de wet van oorzaak en gevolg. Hij schept die zelf. U zegt dat hij veel mensen in Langley heeft doen schrikken. Dat geloof ik graag. Hij heeft een grote lezerskring. En hij graaft diep. Stel dat bekend zou worden dat hij gegevens verzamelt voor een boek over Hoover. Hoovers laatste dagen.’

  ‘En over de dossiers.’ zei Varak naar voren leunend. ‘Gebruik Chancellor als de stroman. Vertel hem dat de dossiers zijn verdwenen. Als hij begint te speuren zal de dief in paniek raken en dan zijn we er.’

  ‘Ga naar New York, meneer Varak. Probeer alles over hem te weten te komen. Zijn omgeving, zijn manier van leven, zijn werkwijze. Alles over hem. Chancellor heeft een samenzweringscomplex. We zullen hem een samenzwering toespelen die hij onmogelijk kan weerstaan.’
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  ‘Meneer Peter Chancellor?’ vroeg de telefoniste.

  Peter haalde zijn hand onder het laken vandaan en trachtte zijn blik te concentreren op zijn horloge. Het was bijna tien uur en de ochtendwind deed de gordijnen voor de open deuren naar het terras zachtjes bewegen.

  ‘Ja?’

  ‘Interlokaal voor u uit New York. Een meneer Anthony Morgan. Een ogenblik.’

  ‘Zeker.’ Er klonk een tikje, de lijn zoemde even, toen hield dat op.

  ‘Hallo, meneer Chancellor?’

  Peter zou die stem overal hebben herkend. Het was de stem van de secretaresse van zijn uitgever. Mocht ze ooit eens moedeloos zijn, dan zou ze dat toch niemand laten merken.

  ‘Hallo Radie? Hoe gaat het met je?’ Chancellor hoopte maar dat het met haar beter ging dan met hem.

  ‘Best. Hoe is het daar in Californië?’

  ‘Zonnig, vochtig, glanzend, groen. Kies maar uit.’

  Het meisje lachte. Het was een prettige lach.

  ‘We hebben u toch niet wakker gemaakt? U bent altijd zo vroeg op.’

  ‘Nee Radie, ik zwom al in zee,’ Chancellor wist zelf niet waarom hij niet de waarheid sprak.

  ‘Wacht even, hier komt meneer Morgan.’

  ‘Hallo Peter?’

  ‘Hoe is het met je, Tony?’

  ‘Hemel, denk maar niet aan mij. Hoe gaat het met jou? Marie zei dat je gisteravond hebt gebeld. Spijt me, ik was niet thuis.’

  Chancellor herinnerde het zich.

  ‘Mijn excuses. Ik was dronken.’

  ‘Daar heeft ze niets over gezegd maar ze zei wel dat je ongelooflijk kwaad was.’

  ‘Was ik ook. Ben ik nog. En ik was ook dronken. Breng mijn verontschuldigingen over aan Marie.’

  ‘Dat is niet nodig. Wat je haar verteld hebt, maakte haar ook kwaad. Ik werd aan de deur begroet met een tirade dat ik mijn schrijvers beter moest beschermen. Vertel nou eens: wat is er met Tegenaanval! aan de hand?’

  Peter schikte zijn hoofd gemakkelijker op het kussen en schraapte zijn keel. Hij deed zijn best zijn stem niet bitter te doen klinken.

  ‘Gistermiddag om half vijf bracht een studiobode mij de complete eerste versie van het scenario. Ik wist niet eens dat we begonnen waren.’

  ‘En?’

  ‘Het is helemaal verdraaid. Het is het tegendeel van wat ik heb geschreven.’

  Morgan zweeg en vroeg toen zacht: ‘Gekwetste trots, Peter?’

  ‘Goeie hemel, nee. Je weet wel beter. Ik zeg niet dat het slecht geschreven is. Veel ervan is zelfs verdomd goed. Het pakt. Ik had liever dat het niet zo was. Maar het is een leugen.’

  ‘Josh vertelde me dat ze de naam van CIA hadden veranderd...’

  ‘Ze hebben alles veranderd!’ viel Chancellor hem in de rede. Het bloed steeg hem naar het hoofd en de pijn deed hem met de ogen knipperen. ‘De mensen van de regering staan allemaal aan de kant van de engelen. Ze hebben geen slechte gedachten in hun hoofd! De bedriegers zijn... zij. Vreemde vertegenwoordigers van geweld en revolutie en - god sta me bij - met "licht Europees accent". Alles wat in het boek staat is binnenstebuiten gekeerd. Waarom hebben ze het eigenlijk ooit gekocht?’

  ‘Wat zegt Josh ervan?’

  ‘Als ik me goed herinner en dat is maar vaag, dan had ik hem om ongeveer middernacht, deze tijd, aan de telefoon. Ik denk dat het zowat drie uur in de morgen in New York was.’

  ‘Blijf in de buurt. Ik praat met Josh. Eén van ons beiden belt je terug.’

  ‘Goed.’ Peter stond op het punt nog een laatste keer zijn verontschuldigingen aan Morgans vrouw aan te bieden, toen hij begreep dat zijn uitgever nog niet klaar was. Het was een van die stilten tussen hen beiden die beduidden dat er nog meer te zeggen was.

  ‘Peter?’

  ‘Stel dat Josh het in orde kan maken. Ik bedoel je contract met de studio.’

  ‘Er valt niets in orde te maken,’ viel Chancellor hem weer in de rede.

  ‘Ze hebben mij niet nodig, ze willen mij niet.’

  ‘Ze hebben misschien je naam nodig. Daar betalen ze voor.’

  ‘Die kunnen ze niet krijgen. Niet als ze de film op deze manier maken. Ik zeg je toch, het is precies het tegengestelde van wat ik heb gezegd.’

  ‘Is dat voor jou zo belangrijk?’

  ‘Als literatuur helemaal niet. Maar als mijn persoonlijke zienswijze verdomd wel. Niemand schijnt die te delen.’

  ‘Ik vraag me alleen af... misschien zou je nu aan het Neurenberg-boek kunnen beginnen?’

  Peter staarde naar het plafond.

  ‘Nog niet, Tony. Gauw, maar nog niet. Ik praat nog wel met je.’

  Hij legde de hoorn neer. De verontschuldigingen was hij vergeten. Hij dacht aan Morgans vraag en zijn eigen antwoord. Als de pijn maar wilde verdwijnen. En dat doffe gevoel. Ze waren beide wel minder geworden maar waren er nog steeds. En als hij één ervan of allebei voelde, kwamen de herinneringen terug. Het versplinterende glas, het verblindende licht, het knarsen van metaal... Het gillen... En zijn haat tegenover de man die daar hoog gezeten in de truck verdwenen was in de storm…. Een dode en een bijna dode achter zich latend.

  Chancellor zwaaide zijn benen over de rand van het bed en stond op. Hij stond naakt in de kamer en zocht naar zijn zwembroek. Het was laat voor zijn ochtendduik. De vroege morgen was al volle dag geworden. Hij schaamde zich een beetje, alsof hij een belangrijk ritueel had verstoord. En wat nog erger was: hij besefte dat het ritueel de plaats had ingenomen van het werk.

  Hij zag zijn zwembroek hangen over een stoel en liep erheen.

  De telefoon rinkelde, dus draaide hij zich weer om en nam hem op.

  ‘Joshua hier, Peter. Ik heb net een uur met Aaron Sheffield gesproken.’

  ‘Daar boft hij mee. Tussen haakjes, het spijt me van gisteravond.’

  ‘Vanmorgen,’ verbeterde zijn manager hem, niet onvriendelijk.

  ‘Vergeet het maar. Je was over je toeren.’

  ‘Ik had een stuk in mijn kraag.’

  ‘Dat ook. Maar laten we het over Sheffield hebben.’

  ‘Ik vrees dat het wel zal moeten. Ik neem aan dat je de hoofdzaak hebt begrepen van wat ik je gisteravond heb verteld.’

  ‘Ik twijfel er niet aan of het grootste deel van Malibu Beach zal de meest welgekozen uitdrukkingen woord voor woord kunnen herhalen.’

  ‘Hoe sterk staat hij? Ik doe geen stap terug.’

  ‘Juridisch maakt dat voor hem geen enkel verschil. Jij hebt geen been om op te staan want jouw goedkeuring voor het scenario is niet vereist.’

  ‘Dat heb ik begrepen. Maar ik kan praten. Ik kan interviews weggeven. Ik kan eisen dat mijn naam wordt geschrapt. Ik zou zelfs kunnen proberen de titel door de rechter te laten veranderen. Daar kan toch zeker een zaak van worden gemaakt.’

  ‘Dat is niet waarschijnlijk.’

  ‘Josh, ze hebben de hele bedoeling ervan veranderd!’

  ‘Het hof zou naar het geld kunnen kijken dat je ervoor hebt gehad en het niet serieus nemen.’

  Chancellor wreef in zijn ogen, die weer moesten knipperen. Hij zuchtte vermoeid.

  ‘Ik geloof dat je zegt dat ze niet onder de indruk zullen raken. Punt uit. Ik ben geen Soltsjenitzin met de kampen in Siberië, of Dickens en de dood van kleine kinderen in uitbuiterswerkplaatsen. Nou goed, wat kan ik doen?’

  ‘Wil je het kort en krachtig?’

  ‘Als je zo begint is het meestal geen goed nieuws.’

  ‘Er zou iets goeds van kunnen kómen.’

  ‘Nu weet ik zeker dat het afschuwelijk is. Maar ga door.’

  ‘Sheffield wil geen ruzie en de studio net zomin. Ze willen niet dat je die interviews geeft of gaat praten. Ze weten dat je dat zou kunnen doen en ze willen er niet door in verlegenheid worden gebracht.’

  ‘Ik snap het. Nu komen we tot de kern van de zaak: de ontvangsten aan de kassa. Dat is waar hun trots leeft, waar ze pas kerels zijn.’

  Harris zweeg even. Toen hij verder ging was het op zachte toon: ‘Peter, een dergelijk meningsverschil zou nog geen één procent verschil maken in de ontvangsten. Het zou ze zelfs kunnen verhogen.’

  ‘Waar maken ze zich dan zo druk over?’

  ‘Ze willen geen geduvel.’

  ‘Ze hebben daar nooit iets anders dan geduvel. Ze weten ook niet anders. Ik kan dat niet geloven.’

  ‘Ze zijn bereid het volle bedrag van je contract te betalen, je naam uit de filmtitels te halen als je dat wilt - de naam van de film natuurlijk niet - en je nog een extra bonus te geven gelijk aan vijftig procent van de aankoop van het boek.’

  ‘Grote god...’ Chancellor was stomverbaasd. Het bedrag waar Joshua Harris over sprak, kwam ergens in de buurt van een kwart miljoen dollar. ‘Waarvoor zouden ze dat geven?’

  ‘Dat jij de zaak laat zoals die is en geen deining maakt over de verandering in het scenario.'

  Peter staarde naar de in de wind bollende gordijnen bij de glazen deuren. Er was iets dat niet rijmde; iets dat helemaal mis was.

  ‘Ben je daar nog?’ vroeg Harris.

  ‘Wacht eens even. Je zei net dat een ruzie alleen maar goed zou zijn voor de recette en toch is Sheffield bereid al dat geld te betalen om ruzie te voorkomen. Daar zou hij dus op verliezen. Ik zie de logica niet.’

  ‘Ik ben zijn psychiater niet. Ik weet alleen van het geld.’

  ‘Maar ik ken Sheffield en ik weet hoe hij te werk gaat.’ Opeens drong het tot Chancellor door.

  ‘Sheffield heeft een partner, Josh. Dat is niet de studio, het is de regering. Het is Washington! Die zijn het die geen ruzie willen. Om een veel betere schrijver aan te halen dan ik ooit zal zijn: "Ze kunnen het daglicht niet velen." Verdomme, dat is het!’

  ‘Die gedachte kwam ook bij mij even op,’ gaf Harris toe.

  ‘Zeg aan Sheffield dat hij zijn bonus kan houden. Het interesseert me niet.’

  Zijn literaire agent wachtte even voor hij verder ging.

  ‘Ik kan je nou beter de rest ook maar vertellen. Sheffield heeft in heel Los Angeles en daarbuiten verklaringen verzameld. Het ziet er niet zo geweldig uit. Je wordt beschreven als een wilde alcoholist en een nogal gevaarlijk sujet.’

  ‘Goeie beurt voor Sheffield! Kommer en kwel doet de recettes stijgen. Nou verkopen we tweemaal zoveel boeken!’

  ‘Hij zegt dat hij nog meer heeft,’ vervolgde Harris. ‘Hij beweert dat hij verklaringen onder ede heeft van vrouwen die je van verkrachting en lichamelijke mishandeling beschuldigen. Hij heeft foto’s, politiefoto’s, die de mishandeling aantonen. Eén is van een jongen in Beverley Hills, veertien jaar oud...Hij heeft maatjes die bereid zijn te zweren dat ze verdovende middelen bij je hebben gevonden toen je bij hen thuis afknapte. Hij zegt dat je zelfs zijn vrouw hebt aangerand. Hij zou dat niet graag openbaar maken, maar als het moet doet hij het. Hij zegt dat ze wekenlang achter je aan hebben gelopen om de rotzooi op te ruimen.’

  ‘Leugens, Josh, dat is waanzinnig! Er is niets van waar!’

  ‘Dat kan juist de moeilijkheid zijn. Er is waarschijnlijk wel iets van waar. Ik bedoel niet de verkrachting of de mishandeling of de verdovende middelen. Zulke dingen kunnen gemakkelijk geënsceneerd worden. Maar je hebt wel gedronken, je hebt je niet aan afspraken gehouden en er zijn wel degelijk vrouwen geweest. En ik ken de vrouw van Sheffield. Ik schakel haar niet uit maar ik ben er zeker van dat jij er niet de oorzaak van was.’

  Chancellor stond van zijn bed op. Zijn hoofd tolde en de pijn dreunde in zijn slapen.

  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen! Ik geloof dit niet!’

  ‘Ik weet wel wat ik moet zeggen en ik weet ook wat ik moet geloven.’ zei Joshua Harris. ‘Ze spelen dit niet volgens enige regels waar ik ooit van heb gehoord.’

  

  Varak leunde voorover op de fluwelen sofa en opende zijn aktentas op de lage koffietafel. Hij haalde er twee mappen uit, legde die voor zich neer en schoof de tas opzij. De ochtendzon stroomde door de ramen die uitzicht boden op het zuidelijk deel van Central Park en vulde de elegante hotelsuite met banen van goudgeel licht.

  Aan de andere kant van de kamer had Munro St.Claire zich een kop koffie ingeschonken uit een glazen pot op een zilveren blad. Hij ging tegenover de man van de inlichtingendienst zitten.

  ‘Weet u zeker dat u geen koffie wilt?’ vroeg Bravo.

  ‘Nee, dank u. Ik heb vanmorgen al een paar kannen koffie gedronken. Ik stel het zeer op prijs dat u bent komen overvliegen. Dat spaart tijd.’

  ‘Elke dag is van het grootste belang,’ antwoordde St.Claire.

  ‘Elk uur dat de dossiers langer in verkeerde handen zijn, is een uur dat we ons niet kunnen permitteren. Wat bent u te weten gekomen?’

  ‘Zowat alles wat we nodig hebben. Mijn belangrijkste bronnen waren Chancellors uitgever, Anthony Morgan en zijn literaire agent, een zekere Joshua Harris.’

  ‘Gaven ze hun volle medewerking?’

  ‘Dat was niet moeilijk. Ik heb hen ervan overtuigd dat het de vaste procedure was voor een minimale veiligheids-check.’

  ‘Veiligheids-check voor wat?’

  Varak haalde een blad uit de linkermap.

  ‘Voor zijn auto-ongeluk had Chancellor bij de Staatsdrukkerij afschriften opgevraagd van de rechtszittingen in Neurenberg. Daar schrijft hij een boek over. Hij is van mening dat in Neurenberg een groot aantal juridische komplotten is gesmeed waardoor duizenden nazi’s vrijuit gingen, vrij om zich overal ter wereld te vestigen. Waar ze ook gingen namen ze geweldige kapitalen met zich mee.’

  ‘Dat heeft hij mis. Dat was de uitzondering en zeker niet de regel,’ zei Bravo.

  ‘Afgezien daarvan staan enkele van die verslagen nog op de geheime lijst. Die heeft hij dan ook niet gekregen, maar dat weet hij niet. Ik deed het voorkomen dat hij ze wel heeft ontvangen en mijn werk bestond uit een gewone routinecontrole. Helemaal niet zo belangrijk. Ik heb ze ook verteld dat ik een bewonderaar van Chancellor ben en het prettig vond met mensen te spreken die hem kenden.’

  ‘Hééft hij dat Neurenberg-boek geschreven?’

  ‘Hij is er zelfs nog niet aan begonnen.’

  ‘Ik vraag me af hoe dat komt.’

  Varak raadpleegde een ander blad uit zijn map.

  ‘Chancellor heeft in de vorige herfst bijna zijn leven verloren door een auto-ongeluk. De vrouw die bij hem was, is gedood. Volgens de medische rapporten zouden nog tien minuten van inwendige bloedingen en pathogenische bloedvergiftiging fataal zijn geweest. Hij heeft vijf maanden in het ziekenhuis gelegen. Ze hebben hem weer opgelapt en verwachten vijfentachtig tot negentig procent herstel. Dat is het wat het lichamelijke deel betreft.’ Varak wachtte even en sloeg een blad om.

  ‘Wie was die vrouw?’ vroeg Bravo zacht.

  Varak pakte de map aan de rechterkant.

  ‘Haar naam was Catharine Lowell. Ze hadden bijna een jaar lang samengeleefd en waren van plan te gaan trouwen. Toen het ongeluk gebeurde waren ze op weg naar zijn ouders in het noordwesten van Pennsylvania. Haar dood was een vreselijke schok voor Chancellor en hij heeft lange tijd geleden aan depressies. Volgens zijn uitgever en zijn manager is dat trouwens tot op zekere hoogte nog steeds het geval.’

  ‘Morgan en Harris,’ zei Bravo om zich de namen goed in te prenten.

  ‘Ja. Ze hebben hem al die tijd zitten knijpen, eerst voor zijn verwondingen en daarna die depressies. Allebei bekenden ze dat ze gedurende de laatste maanden vreesden dat hij als schrijver had afgedaan.’

  ‘Niet ten onrechte. Hij heeft dan ook niets meer geschreven.’

  ‘Hij wordt verondersteld dat nu wel te doen. Hij is in Californië om mee te werken aan het scenario van Tegenaanval! hoewel niemand verwacht dat hij er veel aan zal doen. Van films weet hij weinig af.’

  ‘Waarom hebben ze hem dan gecontracteerd?’

  ‘Volgens Harris vanwege de waarde van zijn naam. En de studio zou in een voordeliger positie zijn voor het verfilmen van zijn nieuwe boek. Dat is de eigenlijke reden waarom Harris het contract voor elkaar heeft gekregen.’

  ‘Dat betekent dat hij Chancellor erin heeft willen betrekken. Aangezien hij toch nergens mee bezig was. Harris was van mening dat zijn huis in Pennsylvania en zijn herinneringen Chancellor te veel in beslag namen. Daarom wilde hij hem in Californië hebben.’ Varak sloeg verscheidene bladen om. ‘Hier is het in Harris’ eigen woorden: hij wilde dat Chancellor "ervaren zou wat het volkomen echte, overdadig weelderige leven van een tijdelijke bewoner van Malibu Beach inhield".’

  Bravo glimlachte.

  'En is het resultaat positief?’

  ‘Er is wel wat vooruitgang. Niet veel, maar toch wel wat.’ Varak keek op en zei: ‘Dat is iets dat we ons niet kunnen permitteren.’

  ‘Wat bedoelt u daarmee?’

  ‘Chancellor zal voor ons oneindig veel meer waarde hebben wanneer hij in een psychisch minder goede conditie verkeert.’

  Varak wees op beide mappen. ‘De rest hiervan toont dat hij voor het ongeluk een vrij normaal mens was. Al zijn rancunes en wat hem verder dwars zat vonden een uitweg in zijn boeken. Aan zijn wijze van leven was er niets van te merken. Wanneer hij weer tot die normale toestand terugkeert, zal hij vanzelfsprekend voorzichtig zijn en zich terugtrekken wanneer wij dat juist niet willen. Ik wil hem onevenwichtig hebben, gespannen.’

  St.Claire dronk van zijn koffie en gaf geen commentaar.

  ‘Ga door, alstublieft. Hoe leefde hij vroeger?’

  ‘Daar is niet zoveel over te vertellen. Hij heeft een appartement in een oud huis aan Seventy-first Street, Hij staat vroeg op, meestal nog voor zonsopgang en werkt. Hij gebruikt geen schrijfmachine maar schrijft met potlood op een blok geel papier. Fotokopieert de bladen en stuurt die dan naar een typebureau in Greenwich Village.’ Varak keek weer op. ‘Dat zou voor ons onderzoek een voordeel kunnen zijn. We zouden de originelen kunnen onderscheppen en onze eigen kopieën maken.’

  ‘Stel dat hij in Pennsylvania werkt en ze naar New York opzendt?’

  ‘In dat geval moeten we zien het bureau in Greenwich Village te infiltreren.’

  ‘Inderdaad. Ga door.’

  ‘Er is niet veel meer dat van belang is. Er zijn restaurants waar hij graag komt en waar ze hem kennen. Hij doet aan skiën en tennis, al zal hij die nu wel allebei moeten opgeven. Zijn vrienden, behalve dan Morgan en Harris, zoekt hij meestal onder andere schrijvers en journalisten en, vreemd genoeg, onder verscheidene juristen in New York en Washington. Dat is zowat alles.’ Varak deed de rechtermap weer dicht. ‘Nu zou ik graag iets ter sprake willen brengen.’

  ‘Ja?’

  ‘Ik denk dat ik wel weet hoe ik Chancellor moet programmeren volgens de lijnen die we nu hebben besproken, maar ik heb nog een factor nodig om mijn argumenten kracht bij te zetten. Ik speel weer de rol van Longworth. Die rol is waterdicht. Longworth is in Hawaï en houdt zich verborgen. We lijken genoeg op elkaar, zelfs wat het litteken betreft. Zijn staat van dienst is bij de FBI te vinden. Maar we moeten toch nog een ander lokaas hebben dat Chancellor onmogelijk kan negeren.’

  ‘Wees zo goed dat nader te verklaren.’

  Varak zweeg en zei toen op vaste toon; ‘We hebben te maken met een misdrijf maar weten niets van een komplot. Tenminste geen waar we de hand op kunnen leggen. Hij zal zijn eigen vermoedens moeten volgen. Wij kunnen hem er geen geven. Als we die hadden zouden we hem niet eens behoeven te gebruiken.’

  ‘Wat is dan uw voorstel?’ vroeg Bravo, die de aarzeling in Varaks ogen zag.

  ‘Ik zou een tweede lid van Inver Brass willen introduceren. Naar mijn mening de enige van gelijk formaat als u. U noemt hem Venice. Rechter Daniel Sutherland. Ik zou willen dat ik Chancellor naar hem toe mocht sturen.’

  De diplomaat zweeg lange tijd. Toen vroeg hij: ‘Om kracht te zetten achter wat je Chancellor gaat vertellen? De onweerstaanbare bevestiging?’

  ‘Ja. Om te bevestigen dat ons verhaal over de ontbrekende dossiers op waarheid berust. Dat is alles wat ik nodig heb. Het woord van Sutherland zal het lokaas zijn waarin Chancellor wel moet bijten.’

  ‘Het is gevaarlijk,’ zei Bravo rustig. ‘Geen lid van Inver Brass behoort openlijk in enige campagne te worden betrokken.’

  ‘Maar gebrek aan tijd vereist het. U heb ik uitgeschakeld omdat u al eerder met Chancellor te maken hebt gehad.’

  ‘Dat begrijp ik. Een dergelijke toevalligheid zou te denken geven. Ik zal met Venice spreken... Als u het goedvindt zou ik nu willen terugkomen op iets dat u daarnet zei. Als ik u goed heb begrepen...’

  ‘Dat hebt u inderdaad,’ viel Varak hem rustig in de rede. ‘Chancellor mag niet de kans worden gegeven volkomen te herstellen. Hij mag niet handelen op zijn vroegere, rationele, niveau. Hij moet de aandacht naar zich toetrekken, en dat waarnaar hij gaat speuren. Als hij onevenwichtig blijft, onberekenbaar, wordt hij voor de andere partij een bedreiging. Als die bedreiging maar gevaarlijk genoeg is, zal degene die de dossiers in bezit heeft, wel worden gedwongen dat gevaar uit te schakelen. Wanneer hij, of de bende, dat doet, dan treden wij op.’

  Bravo leunde voorover en zijn gezicht kreeg plotseling een bezorgde uitdrukking.

  ‘Ik vrees dat zoiets de grenzen overschrijdt die we hadden vastgesteld.’

  ‘Ik was me er niet van bewust dat we grenzen hadden vastgesteld.’

  ‘Dat lag erin besloten. Het gebruik dat we van Peter Chancellor maken, is aan grenzen gebonden. En als we zijn leven in de waagschaal stellen, overschrijden we die grenzen.’

  ‘Ik zou willen zeggen dat het een verlengstuk is van onze strategie. Om het heel duidelijk te omschrijven: de hele strategie zou zonder die factor waardeloos kunnen zijn. Ik denk dat we graag bereid zijn Chancellors leven in te ruilen voor die dossiers. U niet?’

  Maar St.Claire antwoordde niet.
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  Chancellor stond bij de deuren die uitzicht boden op het strand en schoof de gordijnen een beetje open. De blonde man was er nog steeds. Hij was daar nu al meer dan een uur en liep heen en weer in de warme middagzon. Zijn schoenen zonken weg in het warme zand, de boord van zijn hemd stond open en zijn jasje droeg hij over de schouder.

  Hij liep maar heen en weer over die vijftig meter strand tussen het roodhouten terras en de branding. Van tijd tot tijd keek hij naar Peters huis. Hij was van middelbare lengte, misschien iets onder de één meter tachtig, en goed gespierd. Zijn schouders waren breed en zwaar en de stof van zijn hemd stond strak gespannen.

  Chancellor had hem voor het eerst omstreeks het middaguur opgemerkt. Hij had bewegingloos in het zand staan turen naar het terras en Peter was ervan overtuigd dat hij naar hem keek. De aanwezigheid van die man werkte niet alleen verwarrend, maar had ook iets irriterends. De eerste gedachte die bij Chancellor opkwam, was dat Aaron Sheffield had besloten een waakhond op hem af te sturen. Peter was niet op waakhonden gesteld. Dit soort tenminste niet. Hij schoof de gordijnen opzij, opende de deur en stapte op het terras. De man hield op met ijsberen en stond weer bewegingloos in het zand.

  Ze keken elkaar aan en Peters twijfel verdween. De man was inderdaad voor hem gekomen en stond op hem te wachten. Zijn ergernis maakte plaats voor woede. Hij liep naar de trap en ging het strand op. De man bleef waar hij was en maakte geen aanstalten naar hem toe te komen. Jij daar, verdomme! dacht Chancellor. Er bevonden zich maar heel weinig mensen op het stuk privé-strand in Malibu, maar als er iemand zou kijken moest het wel vreemd lijken dat een kreupele kerel in een sportbroek en ontbloot bovenlijf naar een vent toeliep die geheel gekleed bewegingloos voor een strandhuis stond te wachten. Het was trouwens ook vreemd want de blonde vreemdeling had iets eigenaardigs over zich. Hij had een prettig, goedgevormd gezicht, zachtaardig zelfs. En toch was er iets dreigends aan hem. Naarmate hij dichterbij kwam, besefte Chancellor wat het was: zijn ogen hadden een waakzame uitdrukking. Het waren niet de ogen van een onderdanige waakhond, gehuurd door een bezorgde studiobaas.

  ‘Het is hier warm,’ begon Peter botweg, ‘ik vraag me dan ook af waarom u hier in deze hitte rondloopt. Vooral omdat u steeds naar mijn huis blijft kijken.’

  ‘Uw gehuurde huis, meneer Chancellor.’

  ‘Dan kunt u zich beter nader verklaren,’ antwoordde Peter, ‘aangezien u blijkbaar mijn naam kent en de bepalingen van mijn huurcontract. Het is toch niet omdat de lui die u ingehuurd hebben mijn huur betalen?’

  ‘Nee.’

  ‘Dat is een punt voor mij. Ik dacht het eigenlijk ook niet. Nou geef ik u de keus: of u bevredigt mijn nieuwsgierigheid, of ik roep de politie.’

  ‘Ik zou graag willen dat u meer deed. U hebt relaties in Washington. Ik verzoek u een van hen te bellen om mijn naam te laten checken in het personeelsarchief van de FBI.'

  ‘De wat...?’ vroeg Peter verbluft. De man had rustig gesproken maar toch hadden zijn woorden een dringende ondertoon.

  ‘Ik ben gepensioneerd.’ voegde de man er snel aan toe. ‘Ik kom hier niet in enige officiële hoedanigheid. Maar mijn naam is in het archief te vinden. Controleer dat.’

  Chancellor staarde de man ongerust aan.

  ‘Waarom zou ik dat doen?’

  ‘Ik heb uw boeken gelezen.’

  ‘Punt voor u, maar dat is daarom nog geen reden.’

  ‘Dat geloof ik wel. Het is om die reden dat ik heel wat moeite heb gedaan om u te vinden.’ De man aarzelde alsof hij niet wist wat hij verder moest zeggen.

  ‘Ga door.’

  ‘In al uw boeken toont u aan dat zekere gebeurtenissen misschien niet zo hebben plaatsgevonden als men wel dacht. Er is minder dan een jaar geleden iets gebeurd dat tot die gevallen behoort.’

  ‘Wat was dat dan?’

  ‘Een man kwam te overlijden. Een bijzonder machtig man. Men zei dat hij een natuurlijke dood stierf. Dat was niet zo. Hij werd vermoord.’

  Peter staarde de man aan.

  ‘Ga dan naar de politie.’

  ‘Dat kan ik niet doen. Controleer mijn achtergrond en u zult begrijpen waarom niet.’

  ‘Ik ben een romanschrijver. Ik schrijf verhalen. Waarom komt u naar mij toe?’

  ‘Dat heb ik al gezegd. Ik heb uw boeken gelezen. Ik geloof dat de enige manier waarop de zaak verteld kan worden, een boek is. Het soort dat u schrijft.’

  ‘Romans,’ zei Peter weer.

  ‘Ja.’

  ‘Verzinsels.’ Het was gewoon de constatering van een feit.

  ‘Ja.’

  ‘Maar u zegt zelf dat het geen verzinsel is. Het is een feit. U impliceert dat het de waarheid is.’

  ‘Dat is wat ik geloot`. Ik weet niet of ik het kan bewijzen.’

  ‘En u kunt niet naar de politie gaan?’

  ‘Nee.’

  ‘Ga dan naar een krant. Zoek een journalist die graag zulke dingen uitpluist. Er bestaan tientallen goede.’

  ‘Geen krant zou dit aanpakken, neem dat van mij aan.’

  ‘En waarom zou ik dat dan wel doen?’

  ‘U zou het kunnen doen nadat u mijn achtergrond hebt gecheckt. Mijn naam is Alan Longworth. Ik ben twintig jaar speciale geheime agent van de FBI geweest. Mijn standplaats was San Diego... en het gebied noordelijk daarvan. Ik woon nu in Hawaï, op het eiland Maui.’

  ‘Alan Longworth? Zou die naam me iets moeten zeggen?’

  ‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk. Trek mijn verleden maar na. Dat is alles wat ik vraag.’

  ‘Stel dat ik dat deed. Wat dan?’

  ‘Morgenochtend kom ik weer hier langs. Als u verder wilt praten, best. Als u dat niet wilt dan ga ik weer weg.’ De blonde man aarzelde opnieuw. Zijn blik had nu iets dringends. Toen zei hij op zachte toon: ‘Ik heb een hele reis gemaakt om u te vinden. Risico’s genomen die ik niet had moeten nemen. Het kan zijn dat ik een overeenkomst heb verbroken die mij mijn leven kan kosten. Ik heb dan ook nog één ding te vragen en u moet me daarop uw woord geven.’

  ‘En als ik dat niet doe?’

  ‘Trek mijn achtergrond dan niet na. Doe niets: vergeet maar dat ik hier ben geweest. Vergeet dat we samen hebben gesproken.’

  ‘Maar u bent hier wel geweest en we hebben gesproken. Het is nu wel wat laat om nog voorwaarden te stellen.’

  Longworth zweeg even. ‘Bent u nooit werkelijk bang geweest?’ vroeg hij. ‘Nee, dat geloof ik niet. Niet op die manier. Dat is vreemd want u bent in staat over angst te schrijven, u schijnt er begrip voor te hebben.'

  ‘U ziet er anders niet naar uit dat u gauw bang zult worden.’

  ‘Dat geloof ik zelf ook niet. Mijn staat van dienst bij de FBI zou dat zelfs kunnen bevestigen.’

  ‘Wat is dan die voorwaarde?’

  ‘Vraag naar mij. Ontdek alles wat u kunt, zeg alles wat u maar wilt. Maar zeg alstublieft niet dat we elkaar hebben ontmoet en herhaal niet wat ik u heb verteld.’

  ‘Dat is waanzin. Wat zou ik dan wel moeten zeggen?’

  ‘Ik weet zeker dat u iets kunt bedenken. Tenslotte bent u een schrijver.’

  ‘Dat betekent nog niet dat ik een goede leugenaar ben.’

  ‘U reist veel. U zou kunnen zeggen dat u in Hawaï van mij hebt gehoord. Doet u het, alstublieft.’

  Peter schuifelde met zijn voeten in het warme zand. Zijn gezonde verstand zei hem dat hij van deze man af moest zien te komen. Er was iets onheilspellends in dat beheerste, gespannen gezicht en die te waakzame ogen. Maar zijn instinct weigerde de beslissing aan zijn gezonde verstand over te laten.

  ‘Wie is die man die gestorven is? Die waarvan u zegt dat hij werd vermoord?’

  ‘Dat kan ik u nu niet vertellen. Morgen wel als u dan nog verder wilt praten.’

  ‘En waarom nu niet?’

  ‘U bent een bekend schrijver. Er zullen zeker een boel mensen naar u toekomen en dingen vertellen die onzinnig lijken. U zult ze waarschijnlijk gauw de deur wijzen en terecht. Ik wil niet dat u mij de deur wijst. Ik wil dat u ervan overtuigd zult zijn dat ik ook een redelijke eigen status bezit.’

  Peter luisterde met aandacht. Wat Longworth zei, klonk aannemelijk. Gedurende de laatste drie jaar - sinds hij Reichstag! had geschreven - hadden allerlei mensen hem op cocktailparty’s naar een rustig hoekje gelokt, of waren in een restaurant gewoon tegenover hem gaan zitten om hem allerlei zonderlinge dingen te vertellen waarvan ze zéker wisten dat die juist iets voor hem waren. De wereld zat vol met samenzweringen. En pseudo-samenzweerders.

  ‘Dat is redelijk genoeg,’ zei Chancellor tenslotte. ‘Uw naam is Alan Longworth. U was twintig jaar geheim agent, u ging vijf maanden geleden met pensioen en u woont op Hawaï.’

  ‘Maui.’

  ‘Dat zou dan in uw dossier moeten staan.’

  Bij het woord ‘dossier’ week Longworth iets achteruit.

  ‘Ja, dat is zo. In mijn dossier.’

  ‘Maar dan kan iedereen de inhoud van zo’n bepaald dossier te weten komen. Vertel me iets waardoor ik u kan identificeren!’

  ‘Ik vroeg me al af wanneer u daarnaar zou vragen.’

  ‘In mijn boeken tracht ik de lezer te overtuigen: een logische opbouw, stap voor stap, zonder hiaten. Nu wilt u mij overtuigen. Vul dus de open plekken in.’

  Longworth verplaatste zijn jasje van de rechterschouder naar de linker en begon met zijn rechterhand de knopen van zijn overhemd los te maken. Hij opende het hemd; over zijn borstkas en tot onder zijn broekriem liep een kwaadaardig gebogen litteken.

  ‘Ik denk niet dat zelfs u iets hebt dat hiermee te vergelijken is.’ Die woorden maakten Peter even kwaad.’Het had geen zin er verder op in te gaan. Als Longworth inderdaad was wie hij zei dat hij was, had hij zeker de moeite genomen de juiste feiten te verzamelen. Die zouden ongetwijfeld heel wat over Peter Chancellor bevatten.

  ‘Hoe laat komt u hier morgenochtend weer langs?’

  ‘Welke tijd komt u het beste uit?’

  ‘Ik sta altijd vroeg op.’

  ‘Dan kom ik ook vroeg.’

  ‘Acht uur.’

  ‘Acht uur dan.’ Longworth draaide zich om en begon het strand af te lopen.

  Peter bleef staan en keek hem na. Hij werd zich er opeens van bewust dat de pijn in zijn been verdwenen was. Hij had het de hele dag gevoeld, maar nu was het weg. Hij zou Joshua Harris in New York bellen. In het oosten was het nu ongeveer half vijf in de middag en dat was nog vroeg genoeg. Er was een jurist in Washington, een gemeenschappelijke vriend, die inlichtingen over Alan Longworth zou kunnen geven. Als grapje had Josh eens gezegd dat die jurist procenten had moeten vragen voor Tegenaanval!, gezien de hulp die hij Peter had gegeven bij zijn speurwerk.

  Terwijl Peter de trap naar het terras beklom, bemerkte hij dat hij zich haastte. Dat was een merkwaardig bevredigende gewaarwording die hij niet kon verklaren.

  Er is minder dan een jaar geleden iets gebeurd…. Een man kwam te overlijden. Een bijzonder machtig man. Men zei dat hij een natuurlijke dood stierf. Dat was niet zo. Hij werd vermoord...
Peter snelde over het terras naar de glazen deuren en de telefoon in de kamer.

  

  De ochtendhemel was somber. Boven de zee hingen donkere wolken; er zou gauw regen komen. Chancellor was er al een uur lang voor gekleed. Hij droeg een nylon jak boven zijn kaki broek. Het was kwart voor acht, oftewel kwart voor elf in New York. Joshua had beloofd hem om half acht te bellen en in het oosten zou het dan half elf zijn. Wat kon de oorzaak zijn van die vertraging? Om acht uur zou Longworth komen.

  Peter schonk zich weer een kop koffie in. Dat was de vijfde op die morgen.

  De telefoon ging over.

  ‘Je hebt een vreemde vogel uitgezocht, Peter,’ zei Harris in New York.

  ‘Hoezo?’

  ‘Volgens onze vriend in Washington deed die Alan Longworth iets dat niemand van hem verwachtte. Hij ging op het verkeerde tijdstip met pensioen.’

  ‘Had hij zijn twintig dienstjaren?’

  ‘Maar net.’

  ‘Is dat niet genoeg voor een pensioen?'

  ‘Zeker wel. Als je het maar kunt aanvullen met een nieuw salaris. Dat heeft hij niet, maar daar gaat het niet om.’

  ‘Waar dan wel om?’

  ‘Longworth had een uitzonderlijke staat van dienst. Het belangrijkste was wel dat hij door Hoover zelf was uitgekozen voor promotie naar een veel hogere rang. Hoover had zelf een met de hand geschreven aanbeveling aan zijn dossier gehecht. Je zou dan toch denken dat hij die baan niet zou willen opgeven.’

  ‘Aan de andere kant kon hij met zo’n reputatie waarschijnlijk een geweldige baan ergens anders krijgen. Dat doen een boel kerels van de FBI. Misschien werkt hij voor iemand zonder dat de FBI het weet.’

  ‘Dat is niet waarschijnlijk. Ze houden uitvoerige aantekeningen van agenten die met pensioen zijn gegaan. En als dat zo was, waarom woont hij dan op Maui? Daar is niet veel te doen. In ieder geval is er van een tegenwoordige werkgever niets bekend. Hij voert niets uit.’

  Peter keek uit het raam. Uit de donkere hemel begon een lichte regen te vallen.

  ‘Kloppen de andere gegevens?’

  ‘Jawel,’ antwoordde Harris. ‘Zijn standplaats was in San Diego. Blijkbaar was hij Hoovers persoonlijke verbindingsman met La Jolla.’

  ‘La Jolla? Wat heeft dat te betekenen?’

  ‘Daar bracht Hoover het liefst zijn vrije tijd door. Longworth was belast met het contact met de buitenwereld.’

  ‘En het litteken?’

  ‘Het wordt vermeld onder het hoofd "signalement" maar er wordt geen verklaring voor gegeven. En dat brengt ons tot het vreemdste in zijn dossier. Zijn laatste medische gegevens ontbreken. De laatste twee jaarlijkse controles. Dat is heel ongewoon.’

  ‘Het is allemaal heel onvolledig.’ mijmerde Peter hardop.

  ‘Inderdaad,’ beaamde Joshua.

  ‘Wanneer is hij met pensioen gegaan?’

  ‘Verleden maart. Op de tweede.’

  Chancellor zweeg, getroffen door die datum. Gedurende de laatste jaren hadden data een bijzondere betekenis voor hem gekregen. Hij had zichzelf erin getraind om te letten op wat wel en niet klopte waar het data betrof. Wat was er nu met die datum dat hem dwars zat?

  Door het keukenraam kon hij Alan Longworth zien, die in de regen over het strand naar het huis kwam lopen. Plotseling zag hij in gedachten een ander beeld. Van hemzelf, op het strand en in de volle zon. Met een krant.

  De tweede mei. J. Edgar Hoover was op de tweede mei overleden.

  Een man kwam te overlijden. Een bijzonder machtig man. Men zei dat hij een natuurlijke dood stierf Dat was niet zo. Hij werd vermoord.

  ‘Alle duivels,’ zei Peter zacht in de telefoon.

  

  Ze liepen over het strand door de regen langs het water. Longworth had geweigerd naar binnen te gaan, of ergens naartoe waar afluisterapparatuur zou kunnen zijn aangebracht. Daarvoor had hij te veel ervaring.

  ‘En heb je me uitgecheckt?’ vroeg de blonde man.

  ‘Je wist tevoren al dat ik dat zou doen,’ antwoordde Peter. ‘Ik kom net van de telefoon.’

  ‘En ben je tevreden?’

  ‘Dat je bent wie je zegt, ja. Dat je een goede staat van dienst hebt, dat je verdiensten door Hoover persoonlijk werden erkend en dat je vijf maanden geleden met pensioen bent gegaan. Alles bevestigd.’

  ‘Ik heb anders niets gezegd over een erkenning van de kant van Hoover.’

  ‘Toch is die er.’

  ‘Natuurlijk is hij er. Ik werkte voor hem persoonlijk.’

  ‘Je standplaats was in San Diego, zoals je al zei. Je was zijn verbindingsman voor, of met, La Jolla.’

  Er verscheen een grimmig lachje op het gezicht van Longworth, maar niet omdat hij dit zo amusant vond.

  ‘Ik was vaker in Washington dan in San Diego. Of in La Jolla. Dat zul je in de rapporten niet vinden.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Omdat de directeur niet wilde dat men dat wist.’

  ‘Dan vraag ik nog eens: waarom niet?’

  ‘Dat heb ik je verteld. Ik werkte voor hem persoonlijk.’

  ‘Hoe dan?’

  ‘Aan zijn dossiers. Zijn eigen dossiers. Ik was koerier. La Jolla betekende heel wat meer dan de naam van een dorp aan de kust van de Stille Oceaan.’

  ‘Dat klinkt me te mysterieus.’

  De blonde man stond stil.

  ‘En zo zal het toch moeten blijven. Als je nog meer wilt ontdekken dan zal dat van een ander moeten komen.’

  ‘Dat klinkt nogal aanmatigend. Welke reden heb je om te denken dat ik zal proberen het te weten te komen?’

  ‘Omdat je niet kunt verklaren waarom ik met pensioen ben gegaan. Niemand begreep het want het leek zinloos. Ik heb maar een minimumpensioen, zonder aanvullend inkomen, Als ik bij de FBI was gebleven, zou ik misschien assistent- of zelfs adjunct-directeur zijn geworden.’

  Longworth begon weer te lopen. Peter hield gelijke tred met hem. Geen spoor van pijn meer in zijn been.

  ‘Nou goed dan, waarom ging je met pensioen? Waarom heb je geen baan?’

  ‘De waarheid is dat ik niet met pensioen ben gegaan. Ik ben naar een andere overheidsbaan overgeplaatst, met bepaalde garanties. Mijn werkgever is nu Buitenlandse Zaken maar je zult er niets van in een dossier vinden. Buitenlandse Dienst, rayon Stille Oceaan. Tienduizend kilometer van Washington. Als ik in Washington was gebleven dan zou ik zijn vermoord.’

  ‘Juist, wacht eens even!’ Chancellor stond stil. ‘Ik geloof dat ik verdomd goed weet waar je heen wilt en ik heb schoon genoeg van die nonsens. Je insinueert dat J. Edgar Hoover werd vermoord. Hij is de "machtige man" waar je het over had.’

  ‘Je hebt het verband dus ontdekt,’ merkte Longworth op.

  ‘Het is anders een nogal logische conclusie maar ik geloof het geen ogenblik. Het is belachelijk.’

  'Ik heb ook niet gezegd dat ik het kon bewijzen.’

  ‘Dat zou ik ook niet denken. Het is te onzinnig. Hoover was een oude vent van wie bekend was dat hij het aan zijn hart had.’

  ‘Misschien. Misschien ook niet. Ik heb nooit iemand ontmoet die medische rapporten over hem kende. De originelen werden naar hem toegezonden en er mochten geen afschriften worden bewaard. Hij bezat middelen om volstrekte gehoorzaamheid af te dwingen. Sectie op zijn lijk was niet toegestaan.’

  ‘Hij was ver boven de zeventig,’ Peter schudde verontwaardigd zijn hoofd. ‘Jij hebt ook een verdomd grote fantasie!’

  ‘En is dat niet het belangrijkste element van een roman? Begin je niet met een concept? Een idee?’

  ‘Toegegeven. Maar het soort boeken dat ik schrijf moet op zijn minst geloofwaardig zijn. Ergens moet een fundamentele basis van echtheid zijn, in ieder geval moet het die indruk geven.’

  ‘Als je met echtheid soms feiten bedoelt, dan zijn die er genoeg.’

  ‘Noem ze dan eens op.’

  ‘Als eerste noem ik mezelf. Verleden maart werd ik benaderd door een groep mensen die zich niet bekend wilde maken, maar invloedrijk genoeg was om op de allerhoogste en geheime niveaus van Buitenlandse Zaken de raderen in beweging te zetten. Zij waren in staat een overplaatsing te doen plaatsvinden die Hoover nooit zou hebben goedgekeurd. Zelfs ik weet niet hoe ze het voor elkaar hebben gekregen. Het had te maken met zekere inlichtingen die Hoover had verzameld. Dossiers van verscheidene duizenden mensen.’

  ‘En dat waren dezelfde mensen die je die garanties gaven? Voor bewezen diensten waarover je niet meer wilt vertellen?’

  ‘Ja. Ik vermoed, ik ben er niet zeker van, maar ik vermoed dat ik weet wie één van hen is. En ik ben bereid je die naam te geven.’ Longworth zweeg; evenals de vorige dag werd hij onzeker. Zijn ogen hadden weer die indringende blik.

  ‘Ga door,’ zei Chancellor ongeduldig.

  ‘Geef je je woord dat je hem nooit mijn naam zult noemen?’

  ‘Ja, verdomme! Om heel eerlijk te zijn, heb ik zo’n idee dat we over een paar minuten afscheid zullen nemen en ik zelfs niet meer aan je zal dènken.’

  ‘Heb je ooit gehoord van Daniel Sutherland?'

  Op Peters gezicht verscheen een uitdrukking van grote verbazing. Daniel Sutherland was een formidabele figuur, figuurlijk zowel als letterlijk. Een reusachtige neger, wiens buitengewone bekwaamheid al even groot was als zijn enorme gestalte.Een man die uit de smerigheid van de modder van Alabama was gekropen om zich op te werken tot de hoogste rangen van de rechterlijke macht. Tweemaal had hij al een presidentiële benoeming tot het Hooggerechtshof geweigerd, de voorkeur gevend aan het meer actieve werk van de gewone rechtbank.

  ‘De rechter?’

  ‘Ja.’

  ‘Natuurlijk wel. Wie niet? Waarom veronderstel je dat hij behoorde tot de groep die met jou contact zocht?’

  ‘Ik zag zijn naam op een stuk bij Buitenlandse Zaken, een stuk dat op mij betrekking had. Ik had het niet behoren te zien maar zag het toch. Ga naar hem toe. Vraag hem of er een groep was die te maken had met de laatste twee jaar van Hoovers leven.’

  Een dergelijk verzoek was onweerstaanbaar. De verhalen die over Sutherland werden verteld, waren legendarisch. Peter nam Alan Longworth nu heel wat meer serieus dan hij nog maar een paar seconden tevoren had gedaan.

  ‘Misschien doe ik dat wel. Wat zijn die andere feiten?’

  ‘Er is er maar één die van werkelijk belang is. Daarmee vergeleken is de rest niet veel. Behalve misschien een feit betreffende een andere man. Een generaal met de naam MacAndrew. Generaal Bruce MacAndrew.’

  ‘Wie is dat?’‘Tot voor kort een man op het hoogste niveau in het Pentagon. Alles zathem mee, de functie van chef van de generale staf lag vrijwel voor het grijpen. En dan opeens, zonder enige duidelijke reden, gooit hij alles te grabbel. Zijn rang, carrière, chef-staf worden, alles...’

  ‘Dat lijkt op jouw geval,’ vond Chancellor, ‘op een wat hoger plan misschien.’

  ‘Het lijkt er helemaal niet op,’ zei Longworth. ‘Ik weet iets van MacAndrew. Laten we zeggen dat het te maken heeft met eens bewezen diensten. Eenentwintig, tweeëntwintig jaar geleden is er wat met hem gebeurd. Niemand schijnt te weten wat, of als ze het weten dan vertellen ze het niet, maar het was blijkbaar ernstig genoeg om het uit zijn staat van dienst te verwijderen. Ik herinner me alleen dat het acht maanden waren in 1950 of ’51. Het zou wel eens verband kunnen houden met dat ene en alles overheersende feit - jouw fundamentele feit, Chancellor! - en dat jaagt me de stuipen op het lijf.’

  ‘Wat is dat dan?’

  ‘Hoovers persoonlijke dossiers. Daar zou MacAndrew wel eens deel van kunnen uitmaken. Meer dan drieduizend dossiers. Die vertegenwoordigen zowat het hele land. Overheid, industrie, de hogescholen, het militaire apparaat. Van de allermachtigsten tot de lager geplaatsten. Mogelijk krijg jij wat anders te horen maar ik vertel je de waarheid. Die dossiers zijn verdwenen, Chancellor. Na de dood van Hoover zijn ze niet teruggevonden. Iemand moet ze in zijn bezit hebben en die iemand gebruikt ze nú!!’

  Peter staarde Longworth aan.

  ‘Hoovers dossiers? Maar dat is toch waanzin!’

  ‘Denk er maar over na. Dat is mijn theorie. Wie die dossiers dan ook mag hebben, hij heeft Hoover vermoord om ze te pakken te krijgen. Je weet nu wie ik ben en ik heb je twee namen gegeven om contact mee op te nemen. Het kan me niets schelen wat je tegen MacAndrew zegt, maar je hebt me je woord gegeven dat je mijn naam niet zult noemen als je met de rechter spreekt. Ik vraag niets van jou. Ik wil alleen dat je erover nadenkt. Denk eens aan de mogelijkheden.’

  Zonder aan te duiden dat hij was uitgesproken, zonder een groet of een gebaar, draaide Longworth zich om en liep het strand af, zoals hij de vorige dag had gedaan. Peter stond verbluft in de motregen en zag hoe de gepensioneerde FBI-man het op een lopen zette in de richting van de weg.
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  Chancellor stond aan de bar in het restaurant aan de oostkant van Fiftysixth Street in New York. Het deed zijn best op een origineel Engels eethuis te lijken en Peter beviel dat wel. De omgeving noodde tot lang uitgesponnen lunches, gewijd aan een breedvoerige conversatie.

  Hij had Tony Morgan en Joshua Harris gebeld en gevraagd hem daar te ontmoeten. Daarna had hij het late-middagvliegtuig in Los Angeles genomen. Voor het eerst sinds maanden sliep hij weer in zijn eigen appartement. Het was een verademing daar weer te zijn. Hij had veel eerder terug moeten komen. Zijn ogenschijnlijke schuilplaats in Californië was in feite een gevangenis gebleken.

  Maar er was méér gebeurd! Er was in zijn hoofd iets vrijgekomen, een dam was doorgebroken waardoor opgespaarde energie kon wegstromen. Hij had er geen idee van of iets dat Longworth hem had verteld werkelijke betekenis had. Nee, het was te gezocht! De gedachte aan moord was al belachelijk.

  Maar de veronderstelling was op zichzelf wel boeiend en elk verhaal begint met een veronderstelling, een basisgedachte. De mogelijkheden waren minstens zo uitdagend als enig ander gegeven dat hij in een boek had gebruikt. Zou dan ook nog een uitzonderlijke man die Sutherland heette toegeven dat er een kleine kans bestond dat Hoover was vermoord? En zou een vermist onderdeel uit een militair dossier van een zekere generaal MacAndrew ook een stukje van die legpuzzel blijken te zijn?

  Een plotselinge lichtstraal viel door de ramen aan de straatkant en trok zijn blik naar buiten. Hij glimlachte toen hij Anthony Morgan en Joshua Harris samen naar de ingang zag lopen. Zij waren aan het argumenteren, maar dat kon alleen worden geraden door wie ze goed kende. Voor de oppervlakkige toeschouwer waren het slechts twee rustig pratende mannen, die zich niet bewust waren van hun omgeving en nauwelijks van elkaar.

  Tony Morgan was het type van de student aan een van de meest beroemde Amerikaanse universiteiten, een student die zich na het behalen van zijn graad als uitgever in New York had gevestigd. Lang en slank als hij was, liep hij licht voorovergebogen. Te veel jaren had hij hoffelijke belangstelling moeten veinzen voor de meningen van mindere stervelingen. Zijn gezicht was mager maar goed gevormd en al hadden zijn ogen een wat verre blik, ze keken nooit afwezig. Donkergrijze pakken en Engelse tweedjasjes boven de onvermijdelijke grijze pantalons behoorden tot zijn vaste uitrusting. Hij en zijn kleermaker waren elkaar gedurende het grootste deel van zijn eenenveertig jaren trouw gebleven en geen van beiden zag enige reden om hierin verandering te brengen.

  Maar kleding noch voorkomen was in staat het eigenlijke bruisende karakter van Anthony Morgan in te kapselen. Dat kwam tot uiting in zijn explosies van enthousiasme, zijn aanstekelijk medeleven met een manuscript-in-wording of de ontdekking van een opwindend nieuw talent.

  Leek Morgan te zijn opgedoken van achter de besloten muren van het academische New England, Joshua Harris scheen te zijn komen aandrijven uit een elegant koninklijk hof van de achttiende eeuw. Ondanks zijn allerminst geringe omvang liep hij zeer rechtop en met een keizerlijke waardigheid. Hij bewoog zijn zware lichaam gracieus, elke stap werd weloverwogen gezet, alsof hij deel uitmaakte van een stoet van edelen. Ook hij was even in de veertig, maar de jaren werden wat gecamoufleerd door een zwarte ringbaard die iets sinisters gaf aan een overigens vriendelijk gezicht.

  Peter wist wel dat er in New York tientallen uitgevers en literaire agenten waren van gelijke of zelfs meer dan gelijke kwaliteiten en hij was zich er ook van bewust dat Morgan noch Harris door iedereen werd gewaardeerd. De kritiek was hem bekend; Tony’s arrogantie en vaak misplaatste enthousiasme, Joshua’s plezier in onbehaaglijke confrontaties, vaak gebaseerd op ongefundeerde beschuldigingen. Maar dit alles raakte Chancellor niet. Voor hem waren deze twee mannen de besten. Omdat hun hart op de juiste plaats zat.

  Peter tekende zijn barrekening en ging naar de hal. Josh ging door de voordeur die Tony openhield, na als vanzelfsprekend een echtpaar te hebben laten voorgaan. De begroeting was iets te luidruchtig, te gladjes. Peter zag de bezorgde blikken, beiden keken ze hem wat meewarig aan.

  Ze zaten aan de gebruikelijke tafel, in een hoek en iets verwijderd van de anderen. De drankjes waren als vanouds. Chancellor voelde zich geamuseerd maar ook een beetje geërgerd toen hij merkte dat Josh en Tony hem nauwlettend gadesloegen toen de whisky werd gebracht.

  ‘Je hoeft me niet te bewaken. Ik beloof je dat ik niet op de tafel zal gaan dansen.’

  ‘Peter, werkelijk...’ begon Morgan.

  ‘Toe nou...’ was Harris’ bijdrage.

  Ze hadden hart voor hem en dat was het belangrijkste. Het pijnlijke moment ging voorbij, wat niet was uitgesproken werd stilzwijgend aanvaard. Er waren zaken te doen. Chancellor opende de rij.

  ‘Ik heb een man ontmoet. Vraag me niet wie want dat vertel ik niet. Laten we zeggen dat ik hem op het strand ontmoette. Hij vertelde me in grote lijnen een verhaal, dat ik geen ogenblik geloof maar dat wel het onderwerp zou kunnen zijn van een verdomd goed boek.’

  ‘Voor je verder gaat,’ viel Harris hem in de rede, ‘zou ik je willen vragen of je met hem iets bent overeengekomen?’

  ‘Hij vraagt niets. Ik heb hem mijn woord gegeven dat ik zijn naam nooit zal noemen.’ Peter keek Joshua Harris aan. Zijn literaire agent had inlichtingen ingewonnen, hij had Washington gebeld. ‘Jij bent eigenlijk de enige die het wel kan. Zijn naam noemen. Maar dat kan je niet. Ik houd je aan je woord.’

  ‘Ga verder,’ zei Joshua Harris.

  ‘Verscheidene jaren geleden maakten enkele mensen in Washington zich ongerust over wat ze als een uitermate gevaarlijke toestand beschouwden. Misschien wel meer dan gevaarlijk, mogelijk zelfs catastrofaal. J. Edgar Hoover had enkele duizenden dossiers aangelegd die betrekking hadden op de meest invloedrijke personen in dit land. Leden van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat, het Witte Huis en ook het Pentagon. Adviseurs van de president en het Congres, belangrijke autoriteiten op allerlei gebied. Hoe ouder Hoover werd, hoe meer die bezorgdheid groeide. Er lekten verhalen uit via de FBI dat Hoover die dossiers ook werkelijk gebruikte om hen die hem tegenwerkten te intimideren.’

  ‘Wacht nu even, Peter,’ viel Morgan hem in de rede. ‘Dat verhaal en verschillende versies ervan gaat al jaren rond. Wat heeft het voor zin? Waar wil je naar toe?’

  Chancellor keek Morgan recht in de ogen.

  ‘Goed dan, ik sla een stuk over. Vier maanden geleden is Hoover gestorven en sectie werd niet toegestaan. En nu zijn die dossiers verdwenen.’

  Aan de tafel werd het stil. Morgan leunde voorover en draaide zijn glas langzaam rond. De blokjes ijs cirkelden rond in de whisky.

  ‘Je slaat inderdaad een heel stuk over. Verdomme, Hoover was bijna tachtig en hij had het aan zijn hart.’

  ‘Wie beweert dat die dossiers verdwenen zijn?’ vroeg Harris.

  ‘Ze kunnen toch zijn vernietigd, versnipperd of verbrand?’

  ‘Natuurlijk kan dat,’ beaamde Peter.

  ‘Maar jij wil zeggen dat iemand Hoover daarvoor heeft vermoord,’ zei Morgan.

  ‘Ik zeg niks. Ik stip alleen even aan. Als een veronderstelling voor een verhaal, niet als een vaststaand feit. Ik zeg niet dat ik het geloof maar ik denk dat ik het geloofwaardig zou kunnen maken.’

  Weer was het stil. Morgan keek naar Harris en toen weer naar Peter.

  ‘Het is een sensationele gedachte,’ zei hij voorzichtig. ‘Een sterke hypothese. Misschien te sterk, te actueel. Je zou er eerst wel een heel stevige basis voor moeten opbouwen en ik weet niet of dat wel zou lukken.’

  ‘Die vent op het strand,’ zei Joshua, ‘die vent die geen van ons beiden zal noemen. Gelooft hij het zelf?’

  Chancellor staarde naar zijn glas. Terwijl hij Harris antwoordde, besefte hij dat zijn woorden even onzeker klonken als de mening die hij had gevormd.

  ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik heb zo’n idee - meer is het niet - dat hij denkt dat de moord ergens was voorbereid. Dat was voor hem genoeg. Genoeg om me twee bronnen te geven om te checken.’

  ‘In verband met Hoover?’ vroeg Morgan.

  ‘Nee, hij ging niet zover om dat te beweren. Eén bron houdt verband met die groep in Washington die zich zo bezorgd maakte over de dossiers en het gebruik dat Hoover ervan maakte. De andere is nogal vergezocht. Het betreft verloren gegane gegevens van meer dan twintig jaar geleden.’

  Morgan wist Peters aandacht vast te houden.

  ‘Die dingen zouden je de basis van je verhaal kunnen leveren.’

  ‘Zeker. Maar als er maar iets van die groep waar is, dan zal ik zwaar moeten fantaseren. Het is zo’n type man. Van de ander weet ik absoluut niets.’

  ‘Ben je bereid ons te vertellen wie het zijn?’ vroeg Joshua.

  ‘Nog niet. Ik wil alleen maar je reactie op de idee weten. Een roman over de moord op Hoover. Vermoord door mensen die van die dossiers afwisten en ze voor hun eigen doeleinden wilden hebben.’

  ‘Het is sensationeel.’ zei Morgan weer.

  ‘Het zal je geld gaan kosten,’ zei Harris, de uitgever aankijkend.‘
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  Congreslid Walter Rawlins zat in de bibliotheek van zijn huis, ergens in de buitenwijken van Arlington. Hij behoorde tot de tak van de Roanoke Rawlinses, een vrij onbelangrijke familie, mensen die zich bezig hielden met politieke speculaties in de staat Virginia. Het was na middernacht. Het enige licht kwam van een koperen bureaulamp. Aan de muur boven die lamp hingen verscheidene vergrotingen van de leden van de familie Rawlins op velerlei paarden, genomen tijdens diverse fasen van jachtritten.

  Hij was alleen thuis. Zijn vrouw was voor het weekeinde naar Roanoke en de meid had haar vrije dag, wat ook haar vrije nacht betekende. Die zwarte teef kon niet wachten tot donderdag om met haar heupen te lopen wiegen. Rawlins grinnikte en nam een flink aantal grote slokken pure whisky. Het waren verrekt mooie zwarte heupen en hij zou haar hebben gezegd thuis te blijven als hij dat andere kreng in huis maar kon vertrouwen. Zijn vrouw had wel gezègd dat ze de Cessna naar Roanoke zou nemen maar ze kon evengoed de piloot zeggen om te keren en terug te vliegen naar het vliegveld in McLean. Dat verdomde kreng van een wijf kon best eens in een auto op straat staan wachten om op het juiste ogenblik binnen te marcheren.

  Wat zou ze ervan genieten als ze hem met dat negerinnetje kon betrappen....

  Rawlins knipperde met zijn ogen en staarde naar zijn bureau en de telefoon die daar stond te rinkelen. Dat ellendige ding bleef maar rinkelen en het was zijn kantoorlijn, zijn privé-verbinding met Washington. Verdomme!

  Het hield niet op, verdomme! Hij had er de pest in door de telefoon te spreken als hij wat gedronken had. Hij kwam wankelend uit zijn stoel, het glas in zijn hand terwijl hij onvast naar het bureau liep.

  ‘Ja, wat is er?’

  ‘Goedenavond.’

  Het was een hoge en toonloze fluistertoon en hij kon niet zeggen of het de stem van een man of een vrouw was.

  ‘Wie is dit, verdomme? Hoe kom je aan dit nummer?’

  ‘Geen van die vragen is van enig belang. Wel wat ik je nu ga zeggen.’

  ‘Je gaat niks tegen me zeggen. Ik praat niet met...’

  ‘Newport News, Rawlins!’ De fluisterstem deed de woorden extra scherp klinken. ‘Als ik jou was zou ik maar niet ophangen.’

  Rawlins verstarde. Met zijn vertroebelde blik staarde hij naar de telefoon in zijn hand. Terwijl hij zijn adem inhield bracht hij de hoorn weer aan zijn oor.

  ‘Wie ben je? Wat bedoel je? Newport...’ Zijn stem stierf weg want hij kon de naam niet verder uitspreken.

  ‘Drie jaar geleden, congresman. Als je eens goed nadenkt weet ik zeker dat je het je zult herinneren. De lijkschouwer schatte de tijd van overlijden op half een ’s nachts. Dat is zowat dezelfde tijd als het nu is. De datum was de tweeëntwintigste maart.’

  ‘Wie ben je, verdomme?’ Rawlins werd misselijk van angst.

  ‘Ik zei je al dat dat van geen belang is. Hoe oud was ze ook weer, dat negerinnetje, congresman? Veertien, hè? Nogal belachelijk, toch? Ze zeiden dat haar de strot was afgesneden en dat ze nogal zwaar mishandeld was.’

  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Het heeft niets met mij te maken!’ Rawlins bracht het glas vlug naar zijn mond en dronk, maar het grootste deel van zijn whisky liep langs zijn kin. ‘Ik was zelfs niet in de buurt van...’

  ‘Newport News?’ viel de hoge fluistertoon hem in de rede. ‘In de nacht van de tweeëntwintigste maart 1969? Ik geloof dat je er wel was. Ik heb hier trouwens een gedetailleerd vliegplan voor mij van een Cessna-vliegtuig dat landde op en startte van een privé-vliegveld, vijftien kilometer ten noorden van Newport News. Het geeft een omschrijving van de passagier: kleren met bloed bevlekt. Dronken. Zal ik het je voorlezen?’

  Rawlins liet het glas uit zijn hand vallen. Het viel in scherven op de grond.

  ‘Jij... houd ermee op...!’

  ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Kijk eens, je bent voorzitter van een commissie in het Huis waar ik belang in stel. Ik ben het er alleen niet mee eens dat je je verzet tegen wetsvoorstel drie-zeven-vijf. Dat standpunt zul je moeten wijzigen, Rawlins. Je gaat nu je volle steun aan die wet geven...’

  

  Phyllis Maxwell liep langs de receptie van het Hay-Adams Hotel naar restaurant Lafayette. De gebruikelijk lunchgroepjes stonden te wachten om aan tafel te gaan, maar daar had zij niets mee te maken. De chef-ober zou haar herkennen en haar langs de anderen naar haar tafel leiden. Ze was een kwartier te laat en dat was uitstekend. Daardoor zou de persoon met wie ze een afspraak had, zenuwachtig zijn geworden en zich bezorgd afvragen of ze hem vergeten was. Dat was prima, want dan zou hij in het defensief zijn gedwongen.

  Ze stond stil voor een lange spiegel en was tevreden met wat ze zag. Zo slecht nog niet, vond ze. Eigenlijk helemaal niet slecht voor het eens lang niet knappe en te dikke meisje Paula Mingus uit Chillicothe, Ohio, nu zevenenveertig jaar. Ze was... jazeker, elegant mocht je het best noemen. Ze was slank, de benen waren goedgevormd, de borsten stevig, ze had een lange hals, eigenlijk bijna Grieks, die fraai werd geaccentueerd door een nauwsluitend paarlen collier. En het was een goed gezicht. Haar ogen waren natuurlijk opvallend. Iedereen merkte dat op. Ze waren licht gevlekt en nieuwsgierig, de ogen van een ervaren journaliste. Ze gebruikte die ogen goed, ze keken een geïnterviewde doordringend aan en lieten duidelijk merken: ik geloof je geen ogenblik. Je zult heus met wat beters moeten komen.

  Met die ogen had ze heel wat waarheden uit heel wat leugenaars weten los te krijgen. Meer dan eens had ze Washington verbluft laten staan met een op feiten berustend verhaal dat wel bij velen bekend was, maar dat niemand verwachtte ooit in druk te zullen zien. Ze had bekentenissen weten af te dwingen door te zwijgen en haar ogen het werk te laten doen. Er waren natuurlijk momenten dat de ogen meer deden dan twijfel uitdrukken. Vaak drukten ze beloften uit. Maar ze hield zichzelf niet voor de gek. Zevenenveertig was tenslotte geen zevenentwintig meer, elegant of niet. Naarmate de jaren verstreken, waren de blikken meer onderzoekend dan belovend.

  En daar waren meerdere redenen voor.

  Immers, ze is Phyllis Maxwell, niet Paula Mingus van de Mingussen uit Chillicothe. De eerste redacteur die haar toestond iets van eigen hand te publiceren, had daar verandering in gebracht. Dat was nu vijfentwintig jaar geleden. Ze was goed in haar vak. Ze zocht het in het keiharde nieuws.

  Dat was vandaag ook weer het geval. Er was iets smerigs, door en door smerigs in de verkiezingscampagne die nu aan de gang was. Verbluffend grote bedragen werden van onwillige contribuanten ontvangen. Vage bedreigingen en beloften die onmogelijk konden worden waargemaakt, werden als wapens gebruikt.

  ‘Miss Maxwell! Hoe vriendelijk van u dat u ons komt bezoeken.’ Het was de chef-ober van restaurant Lafayette.

  ‘Dank je, Jacques.’

  ‘Wilt u mij maar volgen, juffrouw Maxwell? Uw gast is er al.’

  Hij was er inderdaad. De jonge man met het vriendelijke, wat popperige gezicht, schoongeboende wangen en gretige ogen, sprong wat al te onderdanig op van zijn plaats in de nis. Weer zo’n knappe leugenaar. Ze zaten overal. Streel haar maar! Dat waren ongetwijfeld zijn instructies.

  't Spijt me dat ik laat ben,’ zei ze.

  ‘Wie is laat? Ik ben hier maar net.’ Hij glimlachte.

  ‘Dan was jij laat, nietwaar?’ Constatering van een feit die door een onhandig lachje werd geaccepteerd. ‘Laat maar, Paul. Drink maar wat. Je hebt het nodig en ik zal niet klikken.’

  Dat deed hij ook. Drie cocktails zelfs. Zijn lunch raakte hij nauwelijks aan. Tenslotte kon hij zich niet langer inhouden.

  ‘Ik zeg je, Phyl, dat je het mis hebt! Je wilt toch niet een kuil voor jezelf graven!’

  ‘Als je zo begint, Paul, heb je gewoonlijk wat te verbergen.’

  'Ik heb niets te verbergen.’

  ‘Laten we dan de feiten eens bekijken,’ viel ze hem in de rede. Dat losse gepraat irriteerde haar. Een van haar beste methoden bestond in de directe aanval.

  ‘Dit is wat ik te weten ben gekomen: twee luchtvaartmaatschappijen die nieuwe routes wilden aanvragen, kregen te horen en dat niet al te elegant, dat de CAB niet al te gunstig zou adviseren, enzovoort, enzovoort, tenzij flinke bijdragen, enzovoort. Een grote transportfirma werd benaderd door de vakbond. Draag aanzienlijk bij of riskeer een staking. De grootste farmaceutische fabriek in het oosten werd bedreigd met een intensief belastingonderzoek twee dagen na een verzoek om een financiële bijdrage. Ze betaalden. Er komt geen onderzoek. Vier banken. Vier van de voornáámste banken, Paul, twee in New York, één in Detroit en één in Los Angeles, die fusies wilden aangaan, kregen te horen dat hun verzoek jaren zou kunnen worden opgehouden tenzij ze een willig oor vonden. De bijdragen kwamen en daarmee de gunstige beschikkingen. Let wel, dit is allemaal gedocumenteerd feitenmateriaal. Ik beschik over namen, data en cijfers. En ik ben van plan heel hard op een toeter te blazen, tenzij je mij verklaringen kunt geven die aantonen dat deze acht gevallen volkomen losstaan van de rest van de campagne. En als ik zeg losstaan, dan bedoel ik ook losstaan! Jullie zullen niet deze verkiezing - of enige andere verkiezing - met geld kopen. Mijn god, verdomde stommelingen! Dat hoeft niet eens!’

  Het poppengezicht was bleek geworden.

  ‘Je hebt het helemaal mis! De radicale politiek van de oppositie zou het land ruïneren. De basis verzwakken, de fundamentele vrijheden...’

  ‘O hou toch op, ezel die je bent!’

  ‘Juffrouw Maxwell?’ Het was Jacques met een telefoontoestel in zijn hand. ‘Er is telefoon voor u. Zal ik hem hier aansluiten?’

  ‘Alstublieft.’

  Jacques drukte de stekker in het contact, boog en verwijderde zich.

  ‘Het spijt me dat ik u bij de lunch stoor.’

  Door de telefoon klonk een fluistertoon. Een nare toon, hoog en schor.

  ‘Pardon? Ik kan u niet verstaan.’

  ‘Ik zal proberen duidelijker te spreken.’

  ‘Wie is daar? Is dit een flauwe grap?’

  ‘Allerminst, juffrouw Mingus.’

  ‘Ik werk onder de naam Maxwell. Dat u mijn familienaam kent verrast me niet, die staat in mijn paspoort.’

  ‘Ja, dat weet ik,’ was het akelig gefluisterde antwoord. ‘Ik heb het geregistreerd gezien bij de immigratiedienst op het eiland Sint Vincent. In de Grenadines, juffrouw Mingus.’

  Al het bloed trok uit het gezicht van Phyllis Maxwell weg en een vreselijke pijn schoot door haar hoofd. Haar hand beefde en ze dacht te moeten overgeven.

  ‘Bent u er nog?’ vroeg die afschuwelijke fluisterstem.

  ‘Wie bent u?’ Ze kon maar nauwelijks spreken.

  ‘Iemand die u kunt vertrouwen. Wees daar zeker van.’

  O mijn god, dat eiland! Wie kon daar zoveel belang bij hebben? Welke smerige geest zou de moeite nemen...? Ter bescherming van de rechtschapenheid? Maar de rechtschapenen hadden het mis. Het was vrijheid, vrijheid van achterbaks gedoe en verdenking. En wie ondervond er schade van?

  Elk jaar verliet Phyllis Maxwell gedurende slechts drie weken Washington met het ogenschijnlijke doel zich ergens op Caracas geheel van de wereld af te zonderen. Maar Paula Mingus bleef niet op Caracas. Zij en anderen met haar, vlogen naar hun eigen eiland. Waar ze zichzelf konden zijn. Vrouwen die daar hun liefde geheel konden uitleven. Met andere vrouwen. Paula Mingus was lesbisch. In het belang van haar beroepsleven en in hoge mate ten koste van haar welzijn erkende Phyllis Maxwell het woord niet eens.

  ‘U bent walgelijk.’ fluisterde ze tegen die weerzinwekkende fluistertoon.

  ‘De meesten zouden dat woord op u toepassen. U zou dan uw eigen vieze mop worden, uw carrière vernietigd. Als het niet te ontkennen feit bekend zou worden.’

  ‘Wat wilt u van mij?’

  ‘U zult die erg nette jongeman die nu bij u is de verzekering geven dat u het onderwerp waarover u kennelijk gesproken hebt, zult laten vallen. U zult niets publiceren.’

  Phyllis Maxwell legde de telefoon neer. Er sprongen tranen in haar anders zo zakelijk gevlekte ogen. Toen ze sprak was ze nauwelijks te verstaan.

  ‘Moet het echt allemaal zó...?’

  ‘Phyl, ik zweer je...’

  ‘O mijn god! Zo het land bezwendelen...!’

  Ze stond op en rende het restaurant uit.

  

  Carroll Quinlan O’Brien, onder collega’s op het bureau van de FBI bekend als Quinn, kwam zijn kantoor binnen en ging achter het bureau zitten. Het was bijna acht uur en de nachtploeg was al een tijdje aan het werk. Dat betekende dat de helft van de kantoren niet bezet was.

  Maar bijna vierenzestig procent van alle misdrijven met geweldpleging vond plaats tussen halfzeven ’s avonds en zes uur ’s morgens, overdacht O’Brien. En het personeel van het machtigste wapen tegen de misdaad dat het land bezat, was juist dan maar voor de helft aanwezig.

  Toch ging dit niet geheel op. De FBI was geen politiebureau. Het was een instituut dat feiten moest verzamelen. En feiten verkreeg men het beste wanneer het land wakker was. Nee, het was geen steekhoudende kritiek hoewel er een enorme reorganisatie gaande was - dat beweerde namelijk iedereen.

  Ze zouden dan eens kunnen beginnen met Hoovers belachelijke uitdrukking ‘zetel van de regering’ af te schaffen. Je kon net zo goed FBI zeggen en het was heel wat minder aanmatigend.

  Er was zoveel prehistorisch, dacht O’Brien. Verwarde organisatieschema’s. Tegenstrijdige indelingen die elkaar overlapten, kracht waar geen kracht werd vereist en zwakheid waar kracht noodzakelijk was. Voorschriften betreffende de kleding, gedragslijnen, zowel op sociaal en seksueel terrein als waar het de persoonlijke gedachtenwereld betrof. Straffen werden uitgedeeld voor ‘wangedrag’ dat van geen enkel belang was, terwijl verdiende reprimandes door vleierij en onderdanigheid werden opgevangen. Angst, angst, angst! Vrees had het bureau beheerst zolang als Quinn in Washington was.

  Vier jaar had hij zijn mond gehouden. Hij en met hem enkele anderen die eerlijk geloofden dat ze iets van gezond verstand in de bovenste hiërarchieën van de FBI vertegenwoordigden. Ze waren ook in een positie waar ze goed konden letten op zaken die tegen de regel indruisten. Zaken die mogelijk gevaarlijk konden zijn. En in staat anderen dit mee te delen wanneer ze het beslist weten móesten.

  Zelf had hij informatie aan de inlichtingendiensten toegespeeld. Hij had dat meermalen gedaan wanneer de directeur in woede was ontstoken over echte of vermeende beledigingen en alle samenwerking verbood. Aan deze gewoonte moest hij denken toen zijn oog viel op het kleine zilveren klaverblaadje dat aan een kettinkje om zijn pennenset hing. Het was een geschenk van Stefan Varak van het Bureau voor Nationale Veiligheid. Twee jaar tevoren had hij Varak voor het eerst ontmoet. Dat was toen Hoover geweigerd had korte persoonsbeschrijvingen van Oostblok-personeel bij de Verenigde Naties te leveren. De nationale Veiligheidsraad moest die informatie hebben en O’Brien liep gewoon naar Afdeling I, maakte de nodige kopieën en gaf die aan Varak tijdens hun eerste diner samen. Sinds die tijd hadden ze nog vaak samen gedineerd. Hij had van Varak veel geleerd.

  Nu was Hoover dood en er zou het een en ander veranderen. Dat zei tenminste iedereen. Quinn zou het geloven zodra hij de nieuwe richtlijnen zag. Dan zou misschien de beslissing van vier jaar geleden zinvol zijn geweest.

  Hij had noch zichzelf, noch zijn vrouw voor de gek gehouden. Zijn benoeming bij de FBI was niet meer dan een politieke manipulatie geweest. Hij was substituut-officier van justitie in Sacramento toen hij wegens zijn verplichtingen als reserveofficier bij de oorlog in Vietnam betrokken raakte. Daar werd hij niet bij het juridische werk betrokken, maar om redenen die vaag verband hielden met strafvervolgingen bij de G2 ingedeeld. Een jurist van boven de veertig die plotseling wordt omgetoverd tot een soort detective voor de inlichtingendienst van het leger.

  Dat was in 1964 geweest. Toen kwamen onverwachte gevechtshandelingen in de meer noordelijke sectoren, gevangenneming, twee jaar lang onder de meest primitieve omstandigheden trachten er het leven bij te houden. Tenslotte de ontsnapping.

  Hij was in januari 1968 ontsnapt en had zich een weg gebaand door de tropische regens en vijandelijke linies naar het zuidwesten, naar veilig gebied. Hij was vijfentwintig kilo afgevallen, lichamelijk een wrak. En teruggekomen als een held.

  Het was in een tijd toen men helden zocht. Ze waren hard nodig, want er heerste alom ontevredenheid. Legendes begonnen hun betekenis te verliezen. De FBI vormde geen uitzondering en men had Quinns talent op het gebied van juridische nasporingen terdege opgemerkt. Hoover mocht helden. Dus kwam er een voorstel en de held had dit aangenomen. Zijn motieven waren heel eenvoudig geweest. Wanneer hij in een vrij hoge rang kon beginnen en zijn ervaring snel en goed wist uit te breiden, zouden er andere mooie kansen zijn bij het ministerie van justitie. Heel wat meer dan in Sacramento. Nu was hij de gewezen held van negenenveertig, die inderdaad snel geleerd had en zijn mond wist te houden. Hij had zéér goed geleerd en daar maakte hij zich nu zorgen over. Er was iets mis.

  Er was iets niet gebeurd dat wel had moeten gebeuren. Een essentieel onderdeel van Hoovers dictatoriale bewind was nooit onthuld, noch verklaard.

  J. Edgar Hoover bezat persoonlijk honderden - mogelijk zelfs duizenden - uiterst gevaarlijke dossiers. Gegevens die vernietigende bijzonderheden bevatten met betrekking tot de meest invloedrijke en machtige mannen en vrouwen van de natie.

  Sinds de dood van Hoover was er over die dossiers met geen woord gerept. Er waren noch eisen dat hun bestaan zou worden toegegeven, noch stemmen die aandrongen op hun vernietiging. Het scheen dat niemand er iets voor voelde bij enige bekendmaking te worden betrokken. De vrees dat men er zelf deel van uitmaakte was te groot en als er niet over werd gesproken zouden ze misschien wel in de vergetelheid raken.

  Maar dat was niet reëel want die papieren moesten toch ergens zijn. Dus was Quinn vragen gaan stellen. Om te beginnen in de vertrekken waar papieren werden versnipperd. Maar in geen maanden was daar iets uit Hoovers kantoor bezorgd.

  Hij had een bezoek gebracht aan microfilm- en miscrostip-laboratoria. Zolang als men zich kon herinneren, waren daar geen dossiers of delen ervan vernietigd. Toen was hij de boekingen van in- en uitgaande dossiers gaan raadplegen. Alles wat met Hoover te maken had waar het machtigingen betrof voor aanvullingen of lichten van dossiers. Niets. Hij vond een eerste spoor in de dagrapporten van de Veiligheidsdienst. Het was een recente aantekening, per codeertelefoon bevestigd op 1 mei, de nacht voor Hoovers dood. Hij werd er volkomen door verrast. Drie agenten van de buitendienst, Salter, Krepps en een man met de naam Longworth, waren om elf uur zevenenvijftig binnengelaten, maar hiervan was geen officiële goedkeuring te vinden. Alleen een machtiging via de privé-codeertelefoon van de directeur. Uit Hoovers huis.

  Daar klopte niets van. Quinn had contact gezocht met de man die het drietal had toegelaten, Lester Parke. Dat was niet gemakkelijk geweest. Parke was een maand na de dood van Hoover met pensioen gegaan. Een heel erg laag pensioen maar genoeg kapitaal om een behoorlijk aandelenpakket in Fort Lauderdale te kopen. Daar klopte al evenmin iets van. Parke had niets opgehelderd. Hij had Quinn verteld dat hij zelf die nacht met Hoover had gesproken. Hoover had hem persoonlijk duidelijke en vertrouwelijke instructies gegeven om de drie mannen toe te laten. Nadere bijzonderheden zouden van hen moeten komen.

  Dus was Quinn op zoek gegaan naar drie agenten van de buitendienst die de namen Salter, Krepps en Longworth droegen.

  Maar ‘Salter’ en ‘Krepps’ bleken gefingeerde namen met bijbehorende levensbeschrijvingen, vaak gebruikt door verscheidene agenten als schuilnamen voor clandestiene ondernemingen. Er bestond géén documentatie dat die namen gedurende de maand mei waren toegewezen. Als die wel bestond dan kon Quinn er niet de beschikking over krijgen.

  De informatie betreffende Longworth was minder dan een uur tevoren binnengekomen. Die was zo verrassend, dat Quinn zijn vrouw had gebeld om te zeggen dat hij niet thuis zou komen eten.

  Longworth had twee maanden voor Hoovers dood bij de FBI ontslag genomen! Hij woonde nu op Hawaï. Aangezien dit een vaststaand feit was, wat had Longworth dan op die avond van de eerste mei bij de westelijke ingang van het FBI-gebouw in Washington te maken?

  O’Brien wist nu dat hij ernstige en onopgehelderde tegenstrijdigheden in de officiële notities had ontdekt en hij was ervan overtuigd dat ze verband hielden met de dossiers waarover niemand sprak. Morgenochtend zou hij naar het hoofd van het ministerie van justitie gaan.

  Zijn telefoon rinkelde en hij nam de hoorn op.

  ‘O’Brien,’ zei hij en in zijn stem klonk enige verbazing, want op zijn lijn werd zelden na vijf uur ’s middags gebeld.

  ‘Han Chow!’ Over de telefoonlijn kwamen die verzengende woorden... ‘Denk aan de doden van Han Chow.’

  Carroll Quinlan O’Brien hield de adem in. Zijn ogen zagen niets meer. Duisternis, afgewisseld door lichtflitsen hadden de plaats van de vertrouwde dingen ingenomen.

  ‘Wat? Wie is daar?’

  'Ze smeekten je. Herinner je je nog hoe ze je smeekten?’

  ‘Néé...! Ik weet niet waar je het over hebt! Wie ben je?’

  ‘Natuurlijk weet je het wel,’ ging de kille fluistertoon voort. ‘De commandant van de Vietcong had met vergeldingsmaatregelen gedreigd – terechtstellingen - als er iemand uit Han Chow zou ontsnappen. Er waren maar heel weinigen die in staat waren het te proberen. Terwille van de anderen stemden ze erin toe het niet te doen. Maar jij niet, majoor O’Brien, jij niet...’

  ‘Dat is een leugen! Er waren geen afspraken! Geen enkele!’

  ‘Je weet heel goed dat ze er wel waren. En je negeerde ze. Er waren negen mannen in jullie kampong. Jij was het meest fit. Je zei hen dat je weg zou gaan en ze smeekten je het niet te doen. De volgende ochtend toen je werd vermist, werden ze naar buiten gebracht en gefusilleerd.’

  O, mijn god! Heilige vrouwe Maria, moeder Gods! Dat was nooit de bedoeling geweest! Door de regen heen konden ze ver weg de artillerie horen. Zo’n kans zouden ze nooit weer krijgen! Zo dichtbij! Het enige dat hij moest doen, was te proberen die kanonnen te vinden. De Amerikaanse kanonnen! Als hij daar eenmaal was, zou hij de Han Chow-kampong op de kaart kunnen aanwijzen en dan konden ze die veroveren. Dan zouden de mannen, die stervende mannen, bevrijd zijn! Maar regen, ziekte en de nacht hadden hem op een afschuwelijk dwaalspoor gebracht. De kanonnen had hij nooit gevonden. En de mannen waren gestorven.

  ‘Herinner je je het nu?’ De fluisterende stem klonk nu veel zachter. ‘Acht mannen terechtgesteld opdat de majoor in Sacramento een ereparade kon krijgen. Wist je niet dat Han Chow minder dan twee weken later werd bevrijd?’

  Doe het niet, O’Brien! Doe het niet! Als ze zo dichtbij zijn, zal Charlie op de vlucht gaan! Ze laten ons hier; we zouden hun maar tot last zijn! Ze zullen ons ook niet doden! Tenzij jij er aanleiding toe geeft. Geef die niet! Nu niet! Dat is een bevel, majoor!

  Die woorden waren in het donker gesproken door een uitgemergelde overste, de enige andere officier in de hut.

  ‘Je begrijpt het niet,’ zei hij in de telefoon. ‘Je hebt alles verdraaid. Zo is het niet gebeurd!’

  ‘Zo is het wel gebeurd, majoor,’ beweerde de fluisterende stem langzaam. ‘Maanden later is op een dode Vietcong een document gevonden. Het was de laatste verklaring van een luitenant-kolonel die wist wat de gevangenen van Han Chow te wachten stond. Acht man werden doodgeschoten omdat jij gehandeld hebt in strijd met een direct bevel van je meerdere.’

  ‘Er is nooit iets van gezegd…. Waarom niet?’

  ‘De parades hadden al plaatsgevonden. Dat was voldoende.’

  Quinlan O’Brien greep met zijn hand naar zijn voorhoofd. In zijn borst voelde hij een grote leegte.

  ‘Waarom vertel je me dit alles?’

  ‘Omdat je je met zaken bemoeit die je niet aangaan. Je zult ze verder laten rusten.’
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  De reusachtige figuur van Daniel Sutherland stond achter in het vertrek voor de boekenkast. Je zag hem in profiel, met een schildpadbril op zijn dikke neus, een zwaar boek in zijn grote, zwarte handen. Hij draaide zich om en begon te spreken met een diepe, volle en prettig warme stem.

  ‘Precedenten, meneer Chancellor. De wet wordt maar al te vaak geleid door precedenten, die op zichzelf al te vaak onvolmaakt zijn.’ Sutherland glimlachte en zette het boek met zorg op de plank terug. Met uitgestoken hand ging hij naar Peter toe. Ondanks zijn leeftijd bewoog hij zich zelfverzekerd en met waardigheid. ‘Mijn zoon en kleindochter zijn gretige lezers van uw boeken. Ze waren erg geïmponeerd dat u mij kwam bezoeken. Ik heb mezelf tekort gedaan door niet de tijd vrij te maken ze zelf te lezen.’

  ‘Ik ben het die onder de indruk is, meneer Sutherland,’ zei Peter en hij meende dit werkelijk. ‘Ik ben u dankbaar dat u mij hebt willen ontvangen. Ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen.’

  Sutherland glimlachte, liet Peters hand los en stelde hem meteen op zijn gemak. Hij wees een van de vele stoelen aan die om de vergadertafel stonden.

  ‘Gaat u zitten, alstublieft.’

  ‘Dank u.’ Peter wachtte tot de rechter zelf een stoel had gekozen, drie plaatsen van de zijne aan het einde van de tafel. Beiden gingen zitten. ‘Vertelt u me eens wat ik voor u kan doen.’ Sutherland leunde achterover. Zijn gezicht stond vriendelijk, maar niet zonder een zweem van humor, ‘Ik moet bekennen dat uw bezoek mij boeit. U zei mijn secretaresse dat het om een persoonlijke zaak ging maar we hebben elkaar toch nooit ontmoet.’

  ‘Ik weet niet goed hoe ik zal beginnen.’

  ‘Op het gevaar af dat ik uw schrijversgevoel door een cliché kwets, waarom niet bij het begin?’

  ‘Dat is het nu juist. Ik ken het begin niet. Ik weet zelfs niet zeker of er wel een begin is. En als dat er wel is, zou u wel eens heel sterk van mening kunnen zijn dat ik niet het recht heb er iets van te weten.’

  ‘In dat geval zal ik het u wel vertellen, nietwaar?’

  Peter knikte.

  ‘Ik heb een man ontmoet. Ik kan u niet zeggen wie het was en waar. Hij noemde uw naam met betrekking tot een kleine groep van invloedrijke mannen hier in Washington. Hij zei dat die groep al verscheidene jaren geleden was gevormd met als doel het controleren van de activiteiten van J . Edgar Hoover. Ook zei hij dat hij geloofde dat u de man was die de verantwoordelijkheid droeg voor het bestaan van deze groep. Nu zou ik u willen vragen of dat waar is.’

  Sutherland bewoog zich niet. Zijn grote donkere ogen, nog vergroot door zijn brilleglazen, bleven zonder uitdrukking.

  ‘Noemde die man ook nog andere namen?’

  ‘Nee, meneer. Niet met betrekking tot deze groep. Hij zei dat hem geen andere namen bekend waren.’

  ‘Mag ik vragen hoe mijn naam ter sprake kwam?’

  ‘Wilt u daarmee zeggen dat het waar is?’

  ‘Ik zou het op prijs stellen wanneer u eerst mijn vraag beantwoordde.’

  Peter dacht even na. Mits hij Longworths naam niet noemde, kon hij die vraag echter wel beantwoorden.

  ‘Hij zag uw naam op iets dat hij een stukje speurwerk noemde. Dit betekende dat voor u bepaalde inlichtingen bestemd waren.’

  ‘Met betrekking tot wat?’

  ‘Hemzelf, neem ik aan. Ook wat betreft mensen die door Hoover onder een soort negatief toezicht waren geplaatst.’

  De rechter haalde diep adem.

  ‘De man waarmee u hebt gesproken heet Longworth. Vroeger FBI-agent van de buitendienst, Alan Longworth, nu in dienst van Buitenlandse Zaken.’

  Chancellor moest zijn uiterste best doen om zijn verbazing te verbergen.

  ‘Daar kan ik geen commentaar op geven,’ zei hij zonder veel overtuiging.

  ‘Dat is ook niet nodig,’ antwoordde Sutherland. ‘Heeft die meneer Longworth u ook verteld dat hij de speciale agent was, belast met dat negatieve toezicht?’

  ‘De man waarmee ik sprak heeft dat terloops vermeld, maar alleen terloops.’

  ‘Laat mij het dan verduidelijken.’ De rechter ging verzitten. ‘Om met uw eerste vraag te beginnen; er bestond inderdaad zo’n groep van verontruste personen en ik leg de nadruk op de verleden tijd. Er bestond. En wat mijn aandeel hierin betreft, dat was van ondergeschikt belang en bleef beperkt tot bepaalde juridische kanten van deze kwestie.’

  ‘Dat begrijp ik niet helemaal. Welke kwestie?’

  ‘De heer Hoover was helaas uitermate produktief waar het op onbewezen beschuldigingen aankwam. En wat nog erger was, hij goot ze vaak in de vorm van vage toespelingen, gebruikte vaak provocerende algemeenheden waartegen men moeilijk juridisch iets kon ondernemen. Het was een onvergeeflijke fout van hem, gezien zijn positie.’

  ‘Dus werd deze groep van verontruste mannen...’

  ‘En vrouwen, meneer Chancellor.’ onderbrak Sutherland.

  ‘En vrouwen,’ ging Peter verder, ‘gevormd om de belangen te beschermen van de slachtoffers van Hoovers aanvallen.’

  ‘In wezen, ja. In zijn laatste jaren kon hij soms venijnig worden. Overal zag hij vijanden. Integere mensen kwamen in moeilijkheden en de oorzaak was vaak niet duidelijk. Later pas, soms maanden later, bleek dat de directeur er de hand in had gehad. Wij trachtten die vloedgolf van kwaad te keren.’

  ‘Bent u bereid mij te vertellen wie er nog meer deel uitmaakten van die groep?’

  ‘Natuurlijk niet.’ Sutherland nam zijn bril af en liet die zwierig tussen zijn vingers schommelen. ‘Laat ik ermee volstaan te zeggen dat het mensen waren die ernstige bezwaren konden inbrengen, en stemmen die men niet kon negeren.’

  ‘Die man van wie u sprak, die gepensioneerde agent van de buitendienst...’

  ‘Ik zei niet gepensioneerd.’ viel Sutherland hem in de rede. ‘Ik zei: vroegere.’

  Peter aarzelde even, maar aanvaardde deze terechtwijzing.

  ‘U zei dan dat deze vroegere agent van de buitendienst de leiding had van dat negatieve toezicht?’

  ‘Bepaalde aspecten ervan. Hoover had een hoge dunk van Longworth. Hij plaatste hem in een positie waar hij de gegevens moest coördineren van personen met bewezen of mogelijke antipathie tegen het bureau of de man Hoover zelf. Het werd een uitgebreide lijst.’

  ‘Maar hij is toch duidelijk opgehouden voor Hoover te werken.’ Chancellor wachtte weer even, want hij wist niet precies hoe hij de vraag moest stellen. ‘U zei zojuist dat hij nu in dienst is van Buitenlandse Zaken. Als dat zo is dan moet hij toch onder bijzonder ongewone omstandigheden het bureau hebben verlaten.’

  Sutherland zette zijn bril weer op en liet zijn hand naar zijn kin zakken.

  ‘Ik begrijp wat u mij vraagt. Vertelt u eens, wat is de reden van uw bezoek hier vanmiddag?’

  ‘Ik probeer vast te stellen of er voldoende basis is voor een boek over Hoovers laatste jaar. Eerlijk gezegd over zijn dood.’

  De rechter liet zijn hand op zijn knie vallen. Hij bleef volkomen bewegingloos zitten terwijl hij Peter aankeek.

  ‘Ik vrees dat ik het niet helemaal begrijp. Waarom komt u dan naar mij toe?’

  Peter glimlachte.

  ‘Het soort boeken dat ik schrijf, vraagt een zekere geloofwaardigheid. Het blijft natuurlijk fantasie maar ik tracht er zoveel mogelijk herkenbare feiten in te verwerken als ik kan. Voor ik met een boek begin, praat ik met een groot aantal mensen en probeer me in te leven in de conflictstof.’

  ‘Met die benadering hebt u duidelijk veel succes bereikt. Mijn zoon is het met uw conclusies eens, hij liet zich daar gisteravond zeer positief over uit.’ Sutherland boog zich voorover en legde de armen op de vergadertafel. Er blonk weer iets van humor uit zijn ogen. ‘En ik heb een hoge dunk van het oordeel van mijn zoon. Hij is een uitstekend jurist, al is hij wat theatraal in de rechtszaal. Maar u respecteert toch vertrouwelijke mededelingen, nietwaar, meneer Chancellor?’

  ‘Vanzelfsprekend.’

  ‘En namen. Maar dat is ook vanzelfsprekend. U wilt niet bevestigen dat u met Alan Longworth hebt gesproken.’

  ‘Ik zou nooit iemands naam gebruiken, tenzij hij dat zou toestaan.’

  ‘Juridisch zou ik dat ook niet aanraden.’ zei Sutherland glimlachend. ‘Ik heb nu het gevoel dat ik deel van een schepping ben.’

  ‘Zo ver zou ik toch niet willen gaan.’

  ‘De Bijbel evenmin.’ De rechter leunde weer achterover. ‘Goed dan. Het is nu allemaal verleden tijd. En niets buitengewoons want zoiets gebeurt in Washington vrijwel dagelijks. Een eigenschap onafscheidelijk verbonden aan het vrije spel van krachten in ons regeringssysteem.’ Sutherland zweeg en strekte zijn rechterhand met de palm omhoog naar Peter uit. ‘Mocht u soms iets van wat ik u vertel gebruiken, doet u dat dan met tact en zonder te vergeten dat het voor een goed doel was.’

  ‘Zeer zeker.’

  ‘Welnu, afgelopen maart kreeg Alan Longworth de gelegenheid vervroegd ontslag te nemen uit een tak van de overheidsdienst en onder een dekmantel werd hij overgeplaatst naar een andere. De overplaatsing werd zo geregeld dat hij geheel uit het gezicht van de FBI verdween. De redenen spraken voor zichzelf. Toen wij ontdekten dat Longworth de coördinator was van dat negatieve toezicht, overigens een zeer toepasselijke uitdrukking, toonden wij hem de gevaren van Hoovers kwalijke praktijken. Hij koos onze kant en gedurende twee maanden stelde hij uit zijn geheugen een lijst op van honderden namen, van hen die erbij betrokken waren, en waar de bezwarende informatie uit bestond. Hij reisde veel om hen die wij wilden waarschuwen op de hoogte te stellen. Tot aanHoovers dood was Longworth om zo te zeggen ons geheime en defensieve wapen. Hij werkte bijzonder afdoende.’

  Peter begon de vreemde blonde man op het strand van Malibu beter te begrijpen. Tegenstrijdige banden van trouw moesten bij hem tot een conflict leiden. Hij werd door schuldgevoelens verteerd. Dat verklaarde zijn vreemde gedrag, zijn plotselinge aanvallen en even onverwachte terughoudendheid.

  ‘Toen Hoover overleed was de taak van die man dus afgelopen?’

  ‘Ja. Bij Hoovers plotselinge - ik mag wel zeggen: onverwachte - dood was er geen aanleiding meer zo’n defensief wapen te blijven gebruiken. Na zijn begrafenis werd dat werk afgesloten.’

  ‘Wat gebeurde er met hem?’

  ‘Ik heb begrepen dat hij rijkelijk is beloond. Buitenlandse Zaken heeft hem overgeplaatst naar wat men een gemakkelijk baantje zou kunnen noemen. Hij leeft nu in een prettige omgeving met minimaal werk.’

  Peter keek Sutherland oplettend aan. Hij moest de vraag stellen. Tot nu toe was er nog geen reden geweest het te doen.

  ‘Wat zou u zeggen als ik u vertelde dat mijn informant Hoovers dood in twijfel trok?’

  ‘Dood is dood. Hoe kan men dat in twijfel trekken?’

  ‘De manier waarop hij stierf. Een natuurlijke dood.'

  ‘Hoover was een oude man, En niet gezond. Ik ben geneigd te zeggen dat Longworth, u wilt zijn naam niet noemen, maar ik doe het wel, wel eens onder grote psychische druk zou kunnen leven. Wroeging, schuldbesef, dat zou niet zo ongewoon zijn. Hij had persoonlijke banden met Hoover. Misschien heeft hij het gevoel dat hij hem heeft verraden.’

  ‘Dat heb ik ook gedacht.’

  ‘Waar maakt u zich dan nog zorgen over?’

  ‘Over iets wat die man waarmee ik sprak heeft gezegd. Hij zei dat Hoovers privé-dossiers nooit zijn gevonden. Met de dood van Hoover zijn ze verdwenen.’

  Er verscheen even een blik in de ogen van de neger. Chancellor wist niet wat het was, mogelijk iets van boosheid.

  ‘Ze zijn vernietigd. Alle persoonlijke papieren van Hoover zijn versnipperd en verbrand. Dat is ons verzekerd.’

  ‘Door wie?’

  ‘Die informatie kan ik u onmogelijk geven. Alles wat ik u kan vertellen is dat wij voldaan zijn.’

  ‘Maar stel dat ze niet zijn vernietigd?’

  Daniel Sutherland beantwoordde Peters blik.

  ‘Dat zou een uitzonderlijke complicatie opleveren. Iets waaraan ik maar liever niet zou willen denken,’ zei hij op besliste toon. Toen glimlachte hij weer. ‘Maar het is nauwelijks mogelijk.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Dan zouden we het toch weten, nietwaar?’

  Peter voelde zich verontrust. Het was de eerste maal dat Sutherlands stem niet overtuigend had geklonken.

  

  Terwijl hij de treden van het gerechtsgebouw afdaalde, herinnerde Peter zich eraan dat hij voorzichtig moest zijn. Hij had niet gezocht naar feiten maar alleen naar geloofwaardigheid. Dat was wat hij nodig had. Zo kon je feiten, weliswaar uit hun verband gerukt, toch gebruiken om de onvermijdelijke ruimte tussen werkelijkheid en fantasie te overbruggen.

  Dat kon hij nu doen want Daniel Sutherland had hem het antwoord gegeven op het fundamentele raadsel: Alan Longworth. De rechter had voor de federale agent een scherpzinnige en eenvoudige verklaring gegeven. Het sleutelwoord was wroeging. Longworth had zich tegen zijn mentor gekeerd, tegen de directeur die hem een uitzonderlijk vertrouwelijke opdracht had gegeven en persoonlijke aanbevelingen op zijn gedragsstaat had geschreven. Het was begrijpelijk dat Longworth zich nu schuldig voelde en terug wilde slaan naar degenen die hem tot dit verraad hadden gebracht. En hoe kon iemand dat beter doen dan door twijfels op te roepen betreffende Hoovers dood?

  Nu hij dit wist, kon Peters verbeeldingskracht de vleugels uitslaan. Daardoor verdween ook elk gevoel van verplichting dat hij tegenover Longworth mocht hebben gehad. Het concept zou worden aanvaard zoals het was: een boeiend idee voor een boek. Meer was niet nodig. Het was een spel, gewoon een spel, meer niet. De schrijver in Chancellor begon er al plezier in te krijgen.

  Hij stapte van het trottoir af en riep een voorbijkomende taxi aan.

  ‘Het Hay-Adams Hotel,’ zei hij tegen de chauffeur.

  

  ‘Het spijt mij, meneer, maar het is een geheim nummer,’ zei de telefoniste op de ietwat neerbuigende toon die de telefoondienst voor zulke inlichtingen gebruikt.

  ‘Juist. Dank u.’ Peter legde de hoorn neer en leunde achterover in de kussens. Het verbaasde hem niet want hij had de naam MacAndrew vergeefs in de gids van Rockville, Maryland, gezocht. Een journalist uit Washington die hij kende, had hem verteld dat de generaal al verscheidene jaren teruggetrokken in een huurhuis leefde.

  Maar Chancellor was niet voor niets de zoon van een journalist. Hij ging overeind zitten en opende het telefoonboek dat naast hem lag. Hij vond de naam die hij zocht, draaide negen en daarna het nummer.

  ‘United States Army, Pentagon,’ klonk de mannenstem aan de andere kant.

  ‘Luitenant-generaal Bruce MacAndrew, alstublieft.’ Hij sprak op afgebeten toon.

  ‘Een ogenblik, meneer,’ was het antwoord en even daarna klonk het verwachte: ‘Er is hier geen generaal MacAndrew, meneer.’

  ‘Een maand geleden was die er wel, vriend,’ sprak Chancellor op autoritaire toon. ‘Verbind me met Inlichtingen.’

  ‘Zeker, meneer.’

  ‘Pentagon, Inlichtingen. Goedenmiddag.’ Ditmaal was het een vrouwenstem.

  ‘Er schijnt iets mis te zijn. U spreekt met kolonel Chancellor. Ik ben net terug van het Saigon Commando en probeer generaal MacAndrew te bereiken, luitenant-generaal B. MacAndrew. Ik heb een brief van de generaal gedateerd twaalf augustus. Arlington. Is hij overgeplaatst?’

  De telefoniste had minder dan een halve minuut nodig om de gevraagde inlichting te vinden.

  ‘Nee, kolonel. Niet overgeplaatst. De dienst verlaten.’

  Peter zweeg net lang genoeg.

  ‘Ik begrijp het, hij was ernstig gewond. Is hij in het Walter Reed-ziekenhuis?’

  ‘Ik kan het u onmogelijk zeggen, kolonel.’

  ‘Geeft u mij dan zijn telefoonnummer en adres, alstublieft.’

  ‘Ik weet niet of ik dat wel...’

  ‘Jongedame,’ viel Peter haar in de rede, ‘ik ben net zesduizend kilometer hierheen komen vliegen. De generaal is een goede vriend van mij en ik maak me erg bezorgd. Ben ik duidelijk genoeg?’

  ‘Zeker, meneer. Er staat geen adres bij. Het nummer op de lijst is...’ Chancellor schreef het op terwijl zij sprak. Hij bedankte haar, brak het gesprek af en begon opnieuw te draaien.

  ‘Met het huis van generaal MacAndrew.’ De langzame stem behoorde ongetwijfeld aan een gedienstige.

  ‘Kan ik de generaal spreken, alstublieft?’

  ‘Die is niet thuis. Hij wordt over een uur terugverwacht. Mag ik uw naam weten?’

  Peter dacht snel na. Het had geen zin tijd te verspillen.

  ‘Dit is de Pentagonkoeriersdienst. We hebben een poststuk voor de generaal maar het adres is niet duidelijk. Wat is het straatnummer in Rockville?’

  ‘Old Mill Pike 23.’

  ‘Dank u.’

  Hij hing weer op en leunde achterover in de kussens, terwijl hij dacht aan wat Longworth over MacAndrew had verteld. Die had gezegd dat de generaal een briljante carrière had vergooid, mogelijk zelfs het voorzitterschap van de Generale Staf. En dat zonder enige verklaarbare reden. Longworth had de mogelijkheid geopperd dat er een verband zou kunnen bestaan tussen de ontbrekende informatie in MacAndrews staat van dienst en het ontslag van de generaal. Opeens schoot hem iets te binnen. Waarom had Longworth eigenlijk de naam van MacAndrew genoemd? Wat betekende die voor hem?

  Chancellor ging plotseling rechtop zitten. Zou Longworth erop uit zijn om wraak te nemen op hen die hem hadden misbruikt, zelfs de generaal hebben bewerkt? Had hij misschien zelf gebruik gemaakt van bezwarend materiaal dat op MacAndrew betrekking had?

  Als dat zo was, dan speelde Longworth hoog spel. Een spel dat de grenzen van wroeging tonen ver te buiten ging. Het zou van de generaal afhangen. Wat voor soort man zou hij zijn?

  

  Hij was van een middelmatige lengte, met brede schouders en gedrongen van lichaamsbouw, gekleed in een soort Chinese broek en een wit hemd met open hals. Zijn gezicht was dat van de beroepssoldaat, de huid strak met diepe groeven, ogen die zich tot niets verplichtten. Hij stond daar in de deuropening van het oude huis aan een afgelegen landweg en leek enigszins verrast bij het zien van een onbekende wiens gezicht hij echter meende ergens eerder te hebben gezien. Peter was aan zo’n reactie wel gewend geraakt. Van tijd tot tijd werkte hij mee aan televisieprogramma’s. Het gevolg was dat mensen zelden wisten wie hij was, maar er wel zeker van waren dat ze hem al eens eerder hadden aanschouwd.

  ‘Generaal MacAndrew?’

  ‘Ja?’

  ‘We kennen elkaar nog niet,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Mijn naam is Peter Chancellor. Ik ben schrijver en zou graag eens met u praten.’

  Was het vrees die hij in de ogen van de generaal zag?

  ‘Natuurlijk. Ik heb u eerder gezien. Op de televisie en uw foto. Ik geloof dat ik een van uw boeken heb gelezen. Kom binnen, meneer Chancellor. Neem mij niet kwalijk dat ik verbaasd was, maar ik... nou ja, zoals u al zei: we hebben elkaar niet eerder ontmoet.’

  Peter trad de hal binnen.

  ‘Een gemeenschappelijke vriend heeft mij uw adres gegeven. Maar uw telefoonnummer staat niet in het boek.’

  ‘Een gemeenschappelijke vriend? Wie is dat?’

  Chancellor keek naar de ogen van de generaal.

  ‘Longworth. Alan Longworth.’

  Er viel hoegenaamd geen reactie te bespeuren.

  ‘Longworth‘? Ik geloof niet dat ik die ken. Heeft hij onder mij gediend?’

  ‘Nee, generaal. Ik vermoed dat hij een chanteur is.’

  Het was toch vrees. Zijn blik dwaalde even naar de trap en toen weer terug naar Peter.

  ‘Kunnen we ergens praten?’

  ‘Ik denk dat dat maar het beste is. Praten of je ervierkant uitgooien.’

  MacAndrew keerde zich om en wees in de richting van een toog.

  ‘In mijn werkkamer,’ zei hij kortaf.

  Het was een kleine kamer met zwartleren stoelen, een zwaar grenen bureau en herinneringen aan een militaire loopbaan aan de muren.

  ‘Ga zitten,’ zei MacAndrew en wees op een stoel voor het bureau. Het klonk als een bevel. Zelf bleef hij staan.

  ‘Misschien doe ik het niet erg netjes,’ begon Peter.

  ‘Nee, dat geloof ik ook niet,’ antwoordde MacAndrew. ‘Vertel nou eens waarom het gaat.’

  ‘Waarom hebt u de dienst verlaten?’

  ‘Dat gaat je verdomme niets aan.’

  ‘Daar hebt u misschien gelijk in. Misschien hèb ik er ook niets mee te maken. Maar het gaat nog iemand anders behalve u wat aan.’

  ‘Waarover zit je nou in godsnaam te kletsen?’

  ‘Ik heb van u gehoord via een man die Longworth heet. Hij liet doorschemeren dat u werd gedwongen ontslag te nemen. Dat er een zeker aantal jaren geleden“"iets is gebeurd. De gegevens verdwenen uit uw dossier. Hij gaf daarmee te kennen dat die gegevens werden opgenomen in een apart archief dat intussen verdwenen is. Dossiers die verzwegen feiten bevatten, die voldoende zouden zijn om de persoon in kwestie te ruineren. Hij deed mij geloven dat u met openbaarmaking werd bedreigd. Dat u werd verteld ontslag uit de dienst te nemen...’

  MacAndrew bleef zwijgend en als verstard lang in dezelfde houding staan, De uitdrukking in zijn ogen vormde een mengeling van haat en angst. Toen hij eindelijk sprak, was het met toonloze stem.

  ‘Heeft die Longworth ook gezegd waaruit de gegevens bestonden?’

  ‘Hij beweerde het niet te weten. De enige gevolgtrekking die ik kan maken, is dat ze zo vernietigend waren dat u de orders wel moest opvolgen. En als ik het eerlijk mag zeggen, schijnt uw reactie dat te bevestigen.’

  ‘Vuile smeerlap!’ Uit zijn stem klonk de grootste verachting. ‘Je hebt geen benul van wat je zegt.’

  Peter keek hem aan.

  ‘Uw moeilijkheden gaan mij niets aan en misschien had ik niet moeten komen. Ik was nieuwsgierig en nieuwsgierigheid is een schrijverskwaal. Maar ik wil uw probleem niet kennen. Ik wil die last niet dragen, gelooft u mij. Ik wilde alleen maar weten waarom uw naam tegenover mij is genoemd en nu geloof ik dat ik het begrijp. U neemt de plaats in van een ander. En u bent een gemakkelijk aan het schrikken te maken figuur.’

  MacAndrews blik werd minder vijandig.

  ‘Plaatsvervanger voor wie?’

  ‘Voor iemand waar ze het op gemunt hebben. Als die dossiers werkelijk zoek zijn en in handen van een fanaticus terecht zijn gekomen en die fanaticus zou de informatie tegen iemand anders willen gebruiken, nou, dan zou u de rol van die ander vervullen.’

  ‘Ik kan je niet volgen. Waarom zou mijn naam aan jou worden doorgegeven?’

  ‘Omdat Longworth wil dat ik aan iets zoveel geloof hecht dat ik er een boek over zal schrijven.’

  ‘Maar waarom juist ik?’

  ‘Omdat er jaren geleden iets gebeurd is en Longworth zich toegang tot die informatie kon verschaffen. Dat snap ik nu. Ziet u generaal, ik geloof dat hij ons allebei gebruikt heeft. Hij gaf mij uw naam en voor hij dat deed dreigde hij u te ontmaskeren. Hij wilde een slachtoffer hebben. Ik denk...’

  Verder kwam Chancellor niet. Met de snelheid die hij zich in honderden gevechtsacties had eigen gemaakt, sprong MacAndrew op hem toe. Zijn handen waren als klauwen gekromd en drukten zich in de stof van Peters jasje, duwden hem omlaag en trokken hem weer overeind, rukten aan hem tot hij weer op zijn voeten stond.

  ‘Waar is hij?’

  ‘Ho, in ’s hemelsnaam...!’

  ‘Longworth! Waar is hij? Zeg op, vuile ellendeling!’

  ‘Krankzinnige idioot! Laat me los!’ Peter was wel groter dan de militair, maar kon niet tegen de kracht van MacAndrew op. ‘Verdomme, pas toch op met mijn hoofd!’

  Het was natuurlijk dwaas om zoiets te zeggen, maar er schoot hem niets anders te binnen. De ander hield hem tegen de muur gedrukt, het harde gezicht met de woedende ogen maar enkele centimeters van het zijne.

  ‘Ik vroeg je wat! Antwoord me! Waar kan ik Longworth vinden?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik ontmoette hem in Californië.’

  ‘Waar in Californië?’

  ‘Hij woont daar niet. Hij woont op Hawaï. Verdomme, laat me toch los!’

  ‘Zodra je me vertelt wat ik weten wil!’ MacAndrew trok Chancellor eerst naar voren en smeet hem toen weer tegen de muur.

  ‘Is hij in Honolulu?’

  ‘Nee!’ Peters hoofd deed ondraaglijke pijn, de pijn spreidde zich uit over zijn rechterslaap en vandaar naar de achterkant van zijn hals. ‘Hij woont op Maui. In ’s hemelsnaam, laat me toch los! U begrijpt het niet...’

  ‘Voor de duivel wel! Vijfendertig jaar naar de bliksem. Terwijl ze mij nodig hebben. Nodig! Kun je dat begrijpen!’ Het was geen vraag.

  ‘Ja...’ Peter greep de polsen van de generaal met alle kracht die hij nog kon opbrengen. De pijn was vreselijk... Langzaam zei hij: ‘Ik vroeg u naar mij te luisteren. Het kan me niet schelen wat er is gebeurd, het gaat me ook niets aan. Maar het gaat me wel aan dat Longworth u heeft gebruikt om mij te pakken te krijgen! Geen boek is dat waard. Het spijt me...’

  ‘Spijt? Daar is het wel wat laat voor!’ De militair ontstak weer in woede en smeet Peter terug tegen de muur. ‘Ging dit allemaal om een verdomd boek?’

  ‘Alstublieft! U kunt niet...’

  Buiten de deur klonk een doffe dreun. Die kwam uit de woonkamer en werd gevolgd door een akelig gekreun, gedeeltelijk gezang met iets van waanzin, een klankloze melodie. MacAndrew verstarde, zijn blik op de deur gericht. Hij liet Peter los, wierp hem tegen het bureau terwijl zijn hand al op de deurkruk was. Hij rukte de deur open en verdween in de woonkamer. Chancellor leunde tegen de rand van het bureau. De kamer scheen om hem heen te draaien. Hij haalde verscheidene malen diep adem om weer op verhaal te komen en de pijn in zijn hoofd te doen afnemen.

  Weer hoorde hij het. Het kreunende, waanzinnige gezang. Het werd harder, zodat hij de woorden kon onderscheiden: ‘….Outside is frightful but the fire is so delightful and since we ’ve no place to go... Let it snow! Let it snow! Let it snow...!’
Peter strompelde onvast naar de deur van de werkkamer. Hij keek in de woonkamer en wenste meteen dat hij het maar niet had gedaan.

  MacAndrew zat op de grond en hield een vrouw in zijn armen. Ze droeg een gescheurd en slordig negligé dat maar nauwelijks een even oud en versleten nachthemd bedekte. Overal lagen glasscherven. De voet van een wijnglas rolde nog geluidloos over een vloerkleedje.

  MacAndrew werd zich plotseling van zijn aanwezigheid bewust.

  ‘Nou weet je waaruit die vernietigende informatie bestond.’

  ‘…Since we ’ve no place to go... Let it snow! Let it snow .... ! ’

  Peter wist het nu. Dat verklaarde het oude huis op het platteland, het geheime telefoonnummer en het ontbreken van een adres bij de telefonische inlichtingendienst van het Pentagon.

  Generaal Bruce MacAndrew leefde in afzondering omdat zijn vrouw krankzinnig was.

  ‘Ik zie het,’ zei Peter rustig, ‘maar ik begrijp het niet. Is dat de reden?’

  ‘Ja.’ De generaal aarzelde, keek weer naar zijn vrouw en drukte haar gezicht tegen het zijne aan. ‘Door een ongeluk. De artsen zeiden dat ze naar een inrichting moest. Dat wilde ik niet.’

  Peter begreep het. Hooggeplaatste generaals in het Pentagon konden zich bepaalde tragedies niet veroorloven. In een andere vorm wel, zoals dood en verminking op het slagveld. Maar dit niet, geen vrouw die haar verstand had verloren. Vrouwen behoorden diep in het leven van een militair verborgen te blijven. Alle invloed werd hen ontzegd.

  ‘….When we finally kiss good night, how I ’ll hate going out in the storm…. ’

  MacAndrews vrouw staarde Peter aan. Haar ogen sperden zich wijd open en ze begon te gillen. Toen gilde ze weer en nog eens. Ze draaide haar hals heen en weer en kromde de rug.

  Het gillen nam toe, wild en onbeheerst.

  MacAndrew sloot haar vast in zijn armen en keek op naar Chancellor. Peter deinsde achteruit in de richting van de werkkamer.

  ‘Nee!’ brulde de generaal. ‘Kom terug! Ga naar de lamp. Houd je gezicht boven de kap! Ga in het licht staan, verdomme!’

  Blindelings, zonder erbij na te denken, deed Peter wat hem werd gezegd. Hij ging schoorvoetend naar de lamp die op een lage tafel stond en liet het licht op zijn gezicht schijnen.

  ‘Rustig maar, Mal. Het is in orde. Alles is goed.’ Zittend op de grond, met zijn gezicht dicht tegen het hare, wiegde MacAndrew zijn vrouw heen en weer om haar te kalmeren. De gillen begonnen minder te worden. Geleidelijk veranderden ze in snikken, hartverscheurende snikken.

  ‘En maak nu dat je wegkomt,’ zei generaal MacAndrew.
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  Old Mill Pike verliet Rockville in westelijke richting voordat deze naar het zuiden boog om aan te sluiten op de Maryland-autoweg die naar Washington leidde. De autoweg was bijna dertig kilometer van MacAndrews huis en de oude weg erheen lag in het landschap gekerfd en slingerde zich in bochten rond enorme rotsblokken en met rotsen bezaaide heuvels. Het was geen rijk landbouwgebied maar het lag afgelegen, geïsoleerd.

  Wat een moeite moet het MacAndrew hebben gekost om zo’n verlaten plaats te vinden, dacht Chancellor. De ondergaande zon scheen in zijn gezicht en vulde de voorruit met verblindend licht. Hij deed de zonneklep omlaag maar dat hielp niet veel. Zijn gedachten keerden terug naar wat hij zojuist had gezien.

  Waarom had die gestoorde vrouw zo hysterisch op zijn verschijning gereageerd? Toen ze hem voor het eerst zag, had hij zich in de schaduw bevonden. Nadat hij in het licht was gaan staan, zoals MacAndrew hem had bevolen, was ze kalmer geworden. Zou hij zo sterk op iemand anders hebben geleken?

  Onmogelijk! Het oude huis had kleine ramen en de bomen eromheen waren zwaar in het blad en hoog, waardoor ze de late middagzon tegenhielden. De vrouw van de generaal kon hem nooit duidelijk hebben gezien, dus was het mogelijk niet zijn gezicht geweest. Maar wat had het dan wel kunnen zijn?

  En wat voor angstbeelden had hij opgeroepen?

  Longworth had zich laaghartig gedragen maar zijn doel bereikt. Was er een beter doelwit voor de meest meedogenloze afpersing dan de zielige figuur van MacAndrew? Wanneer men Longworths stelling dat Hoovers privé-archief nog bestond en op misdadige wijze werd gebruikt als juist aannam, was de generaal er het volmaakte voorbeeld van. De mens in Chancellor was verontwaardigd maar bij de schrijver was de motor al gaan lopen. De idee was levensvatbaar. Er was een basis voor een roman.

  Het begin lag al in wat zich pas had afgespeeld. Daniel Sutherland had hem de feiten verstrekt. En het voorbeeld van wat er had kunnen gebeuren, dat had hij nu zelf kunnen zien. Hij voelde hoe hij er zin in kreeg. Hij wilde weer gaan schrijven.

  Een zilverkleurige auto kwam langszij en Peter verminderde snelheid om die in het verblindend gele zonlicht te laten passeren. De bestuurder moest de weg goed kennen, dacht Chancellor. Alleen iemand die vertrouwd was met de bochten zou hier inhalen, vooral met de zon in de ogen.

  Maar de zilverkleurige auto haalde niet in. Hij bleef naast hem en als Peters ogen hem geen parten speelden, leek de afstand tussen beide auto’s zelfs kleiner te worden. Chancellor wierp een vlugge blik over de almaar kleiner wordende ruimte. Misschien trachtte de bestuurder zijn aandacht te trekken.

  Maar dat deed hij - nee, zij niet. Aan het stuur zat een vrouw!

  Donker haar, waarop een breedgerande hoed, viel over de schouders. Ze droeg een zonnebril en haar mond was knalrood in een opvallend wit gezicht. Een oranje sjaal golfde uit de opening van haar jasje. Ze staarde pal voor zich uit alsof ze zich van de auto naast zich in het geheel niet bewust was.

  Peter toeterde herhaaldelijk want de auto’s waren nog maar enkele centimeters van elkaar. De vrouw reageerde niet. Voor hen liep de weg in een steile bocht omlaag. Als hij remde zou hij tegen de zilverkleurige auto aanschuiven. Hij omklemde het stuur stevig om de bocht te nemen terwijl zijn ogen snel heen en weer gingen van de weg naar de andere auto die zo gevaarlijk dichtbij was. Bomen schermden nu het zonlicht af, waardoor hij beter kon zien.

  Het was een S-bocht en hij stuurde naar links met zijn voet voorzichtig op de rem. Het verblindende licht scheen weer door de voorruit, waardoor hij nauwelijks de diepe greppel kon zien die langs de berm liep. Hij herinnerde zich die geul te hebben opgemerkt toen hij een uur eerder uit de andere richting was gekomen.

  De botsing kwam! De zilverkleurige auto raakte de zijkant van zijn Chevrolet, trachtte hem van de weg te dringen. De vrouw probeerde hem de geul in te drijven! Ze probeerde hem te vermoorden!

  Het was een herhaling van Pennsylvania! De zilverkleurige auto was een Continental Mark IV. Hetzelfde merk dat hij gereden had tijdens die verschrikkelijke avond in de storm. Met Cathy.

  Onder aan de heuvel was een vlak recht stuk. Hij drukte het gaspedaal diep in waardoor de auto plotseling naar voren schoot.

  De Continental verhoogde echter ook zijn snelheid. De gehuurde Chevrolet kon beslist niet teen hem op. Ze bereikten het einde van de heuvel en kwamen op de vlakke weg. De paniek waarin Chancellor verkeerde verhinderde hem helder te denken en hij was zich daarvan bewust. Hij moest zijn auto stilzetten... die verdomde auto stilzetten…. maar hij kon het niet. Hij moest van die zilverkleurige spookverschijning zien af te komen...

  Zijn adem stokte terwijl hij zijn voet tot op de plank drukte. Hij raakte even iets op de Continental voor maar de zilverkleurige massa staal schoot weer vooruit terwijl de glimmende grille tegen zijn deur aan beukte.

  De donkerharige vrouw staarde onverstoorbaar recht voor zich uit, alsof zij zich niet bewust was van het afschuwelijke spel dat ze speelde.

  ‘Houd ermee op! Wat ben je aan het doen?’ schreeuwde Peter door het open raampje. Ze deed of ze hem niet hoorde.

  Maar de Mark IV viel nu terug. Had zijn geroep toch effect gehad? Met al zijn kracht greep hij het stuur vast. Zweet stond in zijn handen en liep over zijn voorhoofd waardoor het kijken tegen het zonlicht in nog meer werd bemoeilijkt.

  Hij voelde een schok, zijn hoofd sloeg achterover en daarna weer voorover tegen de voorruit. De klap kwam nu van achteren. Door de achteruitkijkspiegel kon hij de glimmende motorkap van de Continental zien. Telkens weer dreunde de andere auto tegen de kofferruimte van de Chevrolet. Hij stuurde naar de linkerkant van de weg maar de Mark IV volgde hem. De opduvels tegen zijn auto hielden niet op. Peter slingerde voortdurend van de ene kant van de weg naar de andere. Als hij nu stopte zou de grotere en zwaardere auto op hem in rijden.

  Er bleef hem maar één ding over. Met kracht trok hij het stuurwiel naar rechts en de Chevrolet schoot van de weg af. Een laatste dreun deed de huurauto rondtollen, hij slipte, terwijl het achtereind door de laatste klap wegdraaide zodat de auto zijdelings door een hek van prikkeldraad brak.

  Maar hij was tenminste van de weg af!

  Hij drukte zijn voet weer hard op het gaspedaal. Hij moest zien weg te komen! De auto hotste over het ongelijke terrein. Toen kwam het misselijk makende gevoel van de botsing. Peter dook omlaag, halfzwevend boven het stuurwiel, zijn hele lichaam vrij van de bank. De motor raasde met daverend geweld door maar de Chevrolet stond stil.

  Hij was tegen een groot rotsblok gebotst dat in het veld lag. Onwillekeurig boog hij zijn hals naar achteren; bloed vloeide in stromen uit zijn neus en vermengde zich met het zweet op zijn gezicht.

  Door de open zijruit zag hij nog de Continental met grote snelheid in het zonlicht over de vlakke weg naar het westen rijden. Het was het laatste dat hij zag voordat zijn ogen dichtvielen.

  

  Hij zou onmogelijk hebben kunnen zeggen hoe lang hij daar onderuitgezakt in het donker had gezeten. In de verte hoorde hij het janken van een sirene. Kort daarna verscheen er een uniform naast zijn raam. Een hand kwam naar binnen en zette het contact af.

  ‘Kunt u mij antwoorden?’ vroeg de man van de verkeerspolitie.

  ‘Jawel,’ knikte Peter, ‘ik heb niets.’

  ‘U ziet er anders belabberd uit.’

  ‘Alleen maar een bloedneus,’ antwoordde Chancellor en graaide naar een zakdoek.

  ‘Wilt u dat ik een ambulance oproep?’

  ‘Nee. Help me er maar uit. Even rondlopen.’

  De man hielp hem. Peter strompelde wat over het terrein, veegde zijn gezicht af en trachtte weer op verhaal te komen.

  ‘Wat is er eigenlijk gebeurd, meneer? Ik zou graag even uw rijbewijs en autopapieren zien.’

  ‘Het is een huurauto,’ zei Chancellor, haalde zijn portefeuille te voorschijn en trok daar zijn rijbewijs uit. ‘Hoe komt het dat u hier bent?’

  ‘Het hoofdbureau kreeg een telefoontje van de eigenaar van dit terrein. Daar, die boerderij.’ De man van de verkeerspolitie wees naar een verder gelegen huis.

  ‘Alleen een telefoontje? Kwamen ze dan niet naar buiten?’

  ‘De vrouw is alleen. Haar man is niet thuis. Ze hoorde de botsing en de motor die bleef razen. Het leek nogal verdacht zodat het hoofdbureau haar aanraadde binnen te blijven.’

  Chancellor schudde verbaasd zijn hoofd.

  ‘De bestuurder was ook een vrouw.’

  ‘Welke bestuurder?’

  Peter vertelde het hem. De man haalde een boekje uit zijn zak en noteerde alles.

  Toen Chancellor ermee klaar was, keek de man van de verkeerspolitie zijn aantekeningen nog eens door.

  ‘Wat doet u in Rockville?’

  Peter wilde de naam van MacAndrew niet noemen.

  ‘Ik ben schrijver. Ik maak vaak lange ritten wanneer ik werk. Het maakt je hoofd helderder.’ De man keek op van zijn boekje.

  ‘Wacht hier even. Ik gebruik de mobilofoon.’

  Vijf minuten later kwam hij van zijn auto terug.

  ‘Goeie hemel, wat ze tegenwoordig toch de weg opsturen! Ze hebben haar, meneer Chancellor! Alles wat u zei klopte.’

  ‘Wat bedoelt u?’

  ‘Dat idiote wijf is buiten Gaithersburg gesignaleerd. Ging recht op een verdomde postwagen af! Moet je nog peultjes? Een postwagen nog wel! Ze kan nou in een cel ontnuchteren. Haar man is gewaarschuwd.’

  ‘Wie is het?’

  ‘Vrouw van de een of andere Lincoln-Mercury-dealer in Pikesville. Bij de politie bekend wegens dronken rijden. Een paar maanden geleden is haar rijbewijs ingetrokken. Ze zal er met een proeftijd en een boete afkomen. Haar man is een sukkel.’

  De ironie van dit alles ging niet aan Peter voorbij. Ongeveer tien kilometer achter hem was er een gebroken man, een beroepsmilitair zonder toekomst, die een gekwelde vrouw in zijn armen wiegde. Tien of twintig kilometer voor hem uit reed een autoverkoper met grote snelheid naar zijn vrouw, dat is pas de kat in de gordijnen.

  ‘Ik kan beter naar een telefoon lopen en de verhuurders bellen over de auto,’ zei Chancellor.

  ‘Doe geen moeite,’ zei de politieman en stak zijn arm in de auto. ‘Ik zal de sleutels nemen. Geef ze mijn naam en ik zorg ervoor bij de ophaalwagen te zijn. Zeg dat ze moeten vragen naar Donnelly. Donnelly in Rockville.’

  ‘Dat is heel vriendelijk van u.’

  ‘Kom nu maar mee. Ik breng u wel naar Washington.’

  ‘Kunt u dat doen?’

  ‘Het hoofdbureau vindt het goed. Het ongeluk gebeurde binnen onze gemeentegrenzen.’

  Peter keek de politieman aan.

  ‘Hoe wist u dat ik in Washington woon?’

  Even leek het alsof die vraag de man in verlegenheid had gebracht.

  ‘U bent aardig in de war van dit alles. Een paar minuten geleden hebt u het zelf nog gezegd.’

  

  De zilverkleurige Continental stopte voorbij de bocht. Het gieren van de sirene stierf weg in de verte. Zij hoorde het al niet meer en nu zou de man in het uniform zijn werk doen. De man die gehuurd was om de rol te spelen van een niet bestaande politiefunctionaris Donnelly, met het doel Peter Chancellor van misleidende informatie te voorzien. Het was een onderdeel van het hele plan, net als de zilverkleurige Continental die de romanschrijver angst moest aanjagen, herinneringen moest oproepen aan de nacht toen hij bijna was verongelukt.

  Alles moest snel worden overdacht, degelijk Worden dooreengevlochten, opdat elke draad van waarheid, halve waarheid en leugen zo door het vangnet zou zijn geweven dat Chancellor ze niet van elkaar zou kunnen onderscheiden. Alles moest binnen enkele dagen zijn voltooid.

  Het moest allemaal op Chancellors geest inwerken. Dat was de sleutel. Zijn leven mocht desnoods geriskeerd worden. Alles draaide om de dossiers.

  De bestuurder nam de breedgerande hoed en de zonnebril af. Handen schroefden snel het deksel van een pot cold-cream los.

  Kleenex werd uit een doos op de bank getrokken, in de cream gedoopt en net zo lang over de mond gesmeerd tot de lipstick was verdwenen. Sjaal en jasje verdwenen en werden op de vloer gegooid. Tenslotte nam Varak de donkerbruine schouderlange pruik af, die eveneens naar de grond verdween. Hij keek op zijn horloge. Het was tien over zes.

  Bravo had bericht ontvangen. De hoge fluisterstem scheen contact te hebben gemaakt met een andere naam uit Hoovers privé-dossiers. Er was een lid van het Congres, Walter Rawlins genaamd, voorzitter van de machtige subcommissie voor ruilverkaveling. Gedurende de afgelopen week had zijn gedrag zijn medeleden versteld doen staan. Rawlins was in theorie een rassenhater en zijn onverzoenlijkheid met betrekking tot verscheidene wetten en één in het bijzonder was bekend. Maar zonder enige uitleg had hij alle weerstand opgegeven en was zelfs van een aantal beslissende vergaderingen weggebleven die hij gezworen had te zullen bijwonen. Als men Rawlins inderdaad zo had benaderd, zou aan Peter Chancellor weer een naam worden toegespeeld.

  

  Terwijl Peter naar de liftdeur liep, zag hij zichzelf in de spiegel van de foyer. Hij zag er, zoals Donnelly zo terecht had gezegd, inderdaad belabberd uit. Zijn jasje was gescheurd, zijn schoenen waren smerig en zijn gezicht zat vol vegen vuil en opgedroogd bloed. Hij was nu niet bepaald het toonbeeld van fatsoen waaraan het Hay-Adams Hotel gewend was en hij kreeg de indruk dat het personeel van de receptie hem liefst maar zo snel mogelijk uit de hal zag verdwijnen. Daar had hij bepaald geen bezwaar tegen. Hij had behoefte aan een warme douche en een koele dronk.

  Wachtend bij de lift zag hij een vrouw naar zich toe komen.

  Het was de journaliste Phyllis Maxwell, een gezicht dat bekend was van tientallen persconferenties.

  ‘Meneer Chancellor? Peter Chancellor?'

  ‘Inderdaad. Juffrouw Maxwell, is het niet?’

  ‘Ik voel me gevleid,’ zei ze.

  ‘Ik ook,’ antwoordde hij.

  ‘Wat is er in ’s hemelsnaam met u gebeurd? Hebben ze u aangevallen?’

  Peter glimlachte.

  ‘Nee, niet aangevallen. Zomaar een ongelukje.’

  ‘U ziet er anders belabberd uit.’

  ‘Daarover schijnt iedereen het wel eens te zijn. Ik ga naar mijn kamer om me wat op te knappen.’

  De lift kwam omlaag en de deuren gingen open. Phyllis Maxwell zei vlug: ‘Zou u daarna bereid zijn een interview te geven?’

  ‘Goeie hemel, waarom?’

  ‘Ik ben journaliste.’

  ‘Maar ik ben geen nieuws.’

  ‘Natuurlijk bent u dat wel. Uw boeken zijn bestsellers en u bent waarschijnlijk in Washington om materiaal te verzamelen voor weer zo’n boek als Tegenaanval! Dan zie ik u door de hal van het Hay-Adams Hotel strompelen alsof u onder een stoomwals had gelegen. Daar kan wel degelijk nieuws inzitten.’

  ‘Dat strompelen is niets nieuws en het ongeluk ook niets bijzonders.’ Peter glimlachte. ‘En als ik met iets bezig was dan zou ik er toch niet over praten.’

  ‘Zelfs als u dat deed en niet wilde dat het bekend werd, zou ik het niet publiceren.’

  Peter wist dat ze de waarheid sprak. Hij had zijn vader horen zeggen dat ze een van de beste correspondenten in Washington was. Dat betekende dat ze Washington kende en hem dingen over Washington zou kunnen vertellen die hij wilde weten.

  ‘Oké,’ zei hij, ‘over een uurtje dan?’

  ‘Prima. In de lounge?’

  Chancellor knikte.

  ‘Dat is goed. Tot over een uur.’ Hij voelde zich wat opgelaten terwijl hij in de lift stapte. Hij had op het punt gestaan haar voor te stellen in zijn zitkamer te wachten. Phyllis Maxwell was een opvallende verschijning.

  

  Hij stond meer dan twintig minuten onder de douche, veel langer dan zijn gewoonte was. Het hoorde bij het hele proces dat hij toepaste wanneer hij opgewonden of gedeprimeerd was. Gedurende de laatste maanden had hij allerlei trucjes geleerd, kleine dingen waarmee hij zich verwende omdat ze hem hielpen het evenwicht te herstellen dat hij tijdelijk was kwijtgeraakt. Hij ging naakt op bed liggen en begon diep adem te halen terwijl hij naar het plafond keek.

  De tijd verstreek en hij kwam weer tot rust. Hij trok een gemakkelijk bruin pak aan en ging naar beneden.

  Ze zat aan een kleine tafel in de hoek. De lounge was zwak verlicht zodat hij haar nauwelijks kon zien maar de flakkerende kaarsen toonden de trekken van haar knappe gezicht.

  Phyllis Maxwell was dan wel niet de jongste in de lounge maar zeker de knapste.

  Het begin van het gesprek was ontspannen en prettig. Peter bestelde een rondje en daarna nog een. Ze vertelden elkaar over hun werkkring, die zich uitstrekte van Erie, Pennsylvania, en Chillicothe, Ohio, naar New York en Washington. Peter bestelde een derde drankje.

  ‘Ik liever niet,’ zei Phyllis beslist, maar toch niet beslist genoeg. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik er zomaar drie achter elkaar heb gedronken. Het heeft een slechte invloed op mijn toch al niet nauwkeurige steno. Maar ik kan me ook niet herinneren een interview te hebben gehad met een zo aantrekkelijke... jonge romanschrijver...’ De toon van haar stem zakte aanmerkelijk.

  Ietwat nerveus, dacht Chancellor.

  ‘Niet zo aantrekkelijk en de hemel mag weten, ook niet zo jong meer.’

  ‘Ik trouwens ook niet. Mijn opstandige jaren dateren uit de tijd toen jij nog algebra leerde.’

  ‘Dat klinkt uitermate superieur en is er bovendien compleet naast. Kijk eens om je heen, dame. Er is hier niemand die het tegen je kan opnemen.’

  ‘Het is hier goddank donker, anders zou ik je moeten beschouwen als een charmante leugenaar.’ De drankjes werden gebracht, het meisje dat hen bediende verwijderde zich. Phyllis haalde een klein aantekenblok uit haar tas. ‘Je wilt niet praten over waar je nu aan werkt. Dat is oké. Vertel me wat je van de hedendaagse roman vindt. Begint de moderne roman weer onderhoudend te worden?’

  Peter keek over de tafel heen naar de licht gevlekte vragende ogen. Het kaarslicht deed ze groter schijnen en verzachtte de trekken van haar gezicht.

  ‘Ik wist niet dat je grappige stripverhalen schreef. Of word ik bij een groep ingedeeld?’

  ‘Voel je je gekwetst? Ik geloof dat het een interessant onderwerp is. Wat denkt een goedbetaalde, populaire verteller? De hemel weet dat je je theorieën helder weet te presenteren. Je kunt ze nauwelijks grappig noemen.’

  Peter glimlachte. Phyllis Maxwell wist zich kort en bondig uit te drukken, Ze zou vermoedelijk fataal zijn voor een schrijver die een te hoge dunk van zichzelf had. Peter koos zijn woorden zorgvuldig, ernaar verlangend van onderwerp te kunnen veranderen. Terwijl hij sprak maakte ze aantekeningen. Zoals hij al had verwacht, bleek ze een zeer bekwaam interviewster te zijn.

  Peter wees op hun lege glazen: ‘Nòg eentje?’

  ‘Nee, dank je! Ik heb net het woordje het verkeerd geschreven.’

  ‘Gebruik je dan het in steno?’

  ‘Reden temeer om te weigeren.’

  ‘Waar ga je dineren?’

  Phyllis aarzelde even.

  ‘Ik heb een afspraak.’

  ‘Dat geloof ik niet.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Je hebt niet op je horloge gekeken. Zakelijke vrouwen kijken op hun horloge als ze een afspraak hebben.’

  ‘Maar niet alle vrouwen zijn gelijk, jongeman.’

  Peter stak zijn arm over de tafel uit en legde zijn hand op haar pols.

  ‘Hoe laat is die afspraak?’

  Bij die aanraking verstijfde ze even. Toen vatte ze de draad van het luchtige gesprek weer vlug op.

  ‘Dat is niet eerlijk.’

  ‘Toe nou, hoe laat?’

  Ze glimlachte en knipperde even met haar ogen.

  ‘Half negen?’

  ‘Vergeet het dan maar,’ zei hij en trok zijn hand weer weg. ‘Dan heeft hij het allang opgegeven en is weggegaan. Het is nu tien over negen. Je zult met mij moeten dineren.’

  ‘Je bent onverbeterlijk.’

  ‘We eten maar hier, oké?’

  Weer aarzelde ze even, en zei toen: ‘Ja, goed.’

  ‘Of ga je liever ergens anders heen?’

  ‘Nee, hier is het best.’

  Peter lachte.

  ‘We zouden het verschil misschien niet eens zien.’ Hij gaf de dienster een wenk om de glazen weer te vullen. ‘Ik weet het, ik weet het! Ik ben onverbeterlijk.’zei hij. ‘Maar mag ik jou nou een paar vragen stellen? Jij kent Washington beter dan iemand anders.’

  ‘Waar is je notitieblok?’ Intussen borg zij het hare op in haar tas.

  ‘Er draait een bandje in mijn hoofd.’

  ‘Dat klinkt niet erg geruststellend. Wat wilde je weten?’

  ‘Vertel me eens iets over J. Edgar Hoover.’

  Bij het uitspreken van die naam zag hij een scherpe, wat felle blik in Phyllis’ ogen. Maar er was nog iets meer dan alleen boosheid, dacht Peter.

  ‘Hij was een monster. Ik spreek kwaad van de dode zonder enige scrupules.’

  ‘Slecht in alle opzichten?’

  ‘Zoals ik me hem van de laatste tijd kan herinneren: ja. Ik ben nu zestien jaar in Washington. Er ging geen jaar voorbij of hij ruïneerde iemand van uitzonderlijke waarde.’

  ‘Je drukt je wel heel sterk uit.’

  ‘Ik trek het me ook heel sterk aan. Ik verachtte hem. Ik heb gezien wat hij deed. Als er ooit een voorbeeld was van een schrikbewind met stilzwijgende goedkeuring, dan was hij daarvan wel de verpersoonlijking. Het ware verhaal is nog nooit verteld. En ik denk niet dat het ooit zal gebeuren.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Het bureau zal hem beschermen. Hij was de machthebber. De rechtmatige opvolgers zullen niet toestaan dat zijn beeld wordt bezoedeld. Ze zijn bang voor bloedvergiftiging en daar hebben ze verdomme alle reden voor.’

  ‘Hoe kunnen ze dat voorkomen?’

  Phyllis liet een kort honend lachje horen.

  ‘Niet hoe ze het kunnen, maar hoe ze het al hebben gedaan. De ovens, mijn beste. Kleine, in het zwart geklede robotjes zijn door het hele verdomde gebouw gegaan en hebben alles en alles verbrand wat maar in de verste verte schadelijk zou kunnen zijn voor hun overleden voorganger. Ze willen hem heilig verklaard hebben; dat is hun beste bescherming. Daarna gaat alles weer als vanouds.’

  ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Men zegt en ik geef toe dat het maar een gerucht is, dat Clyde al in Eddie’s huis verscheen voordat het lichaam nog koud was. Ze zeggen dat hij en een paar hovelingen van de ene kamer naar de andere gingen met draagbare papierversnipperaars.’

  ‘Was dat Tolson?’

  ‘Het Mietje zelf. Wat hij niet versnipperde, heeft hij in een kluis gestopt.’

  ‘Zijn er getuigen?’

  ‘Ik neem aan van wel.’ Phyllis zweeg. De dienster kwam naar hun tafel toe, nam de lege glazen weg en zette er volle voor in de plaats.

  Peter keek naar het meisje op.

  ‘Zouden we een tafel in de eetzaal moeten reserveren?’

  ‘Daar zal ik voor zorgen, meneer,’ zei ze en wilde zich verwijderen.

  ‘De naam is...’

  ‘Die weet ik, meneer. Maxwell.’ Ze liep weg.

  ‘Dat maakt indruk,’ zei Chancellor glimlachend toen hij de voldane blik in Phyllis’ ogen zag. ‘Maar ga verder. Waren er getuigen?’

  In plaats van te antwoorden leunde ze meer voorover. Haar borsten deden de open hals van haar blouse wijken. Peter werd erdoor aangetrokken maar ze scheen van zijn belangstelling niets te merken.

  ‘Je werkt aan een boek over Hoover, hè?’

  ‘Niet over de man zelf. Het is geen verhaal over hem, al is dat er wel een essentieel deel van. Ik moet zoveel mogelijk te weten zien te komen. Vertel me wat je weet, dan zal ik het uitleggen, dat beloof ik je.’

  Ze begon ermee in de lounge en zette haar relaas tijdens het diner voort. Haar woorden klonken boos, een boosheid die door de aard van haar beroep nog werd vergroot. Phyllis weigerde iets te publiceren dat ze niet met feiten kon bewijzen en, afgezien van wat ze bewézen in handen had, was het onmogelijk aan ophelderende documentatie te komen. Ze sprak over senatoren, leden van het Congres en ministers die werden gedwongen Hoovers wil te doen of anders zijn toorn te riskeren. Ze beschreef machtige mannen die weenden en bleven zwijgen terwijl dit voor hen een gruwel was. In details beschreef ze hoe Hoover zich gedroeg na de moorden op Kennedy zowel als Martin Luther King. Zijn gedrag was weerzinwekkend geweest, zijn vreugde onmiskenbaar, maar elke verantwoordelijkheid werd ontkend.

  ‘De pers is ervan overtuigd dat hij bezwarende inlichtingen voor de Commissie Warren heeft verborgen gehouden. God mag weten hoe vernietigend die waren. Mogelijk zou het tot een ander vonnis in Dallas hebben geleid. En ook in Los Angeles en Memphis. We zullen het nooit te weten komen.’

  Ze beschreef het gebruik dat Hoover maakte van elektronische spionage en het afluisteren van de telefoon. Niemand was heilig geweest, vijanden en mogelijke vijanden werden zo in bedwang gehouden. Het was de Gestapo waardig. Er was met geluidsbandjes geknoeid waardoor nieuwe teksten ontstonden.

  Door vage associaties werd schuld gesuggereerd, er werd gebruik gemaakt van toespelingen, geruchten en vervalst bewijsmateriaal.

  Terwijl ze sprak bespeurde Peter een woede die ver boven verontwaardiging uitging. Bij de maaltijd dronk ze wijn en daarna cognac. Toen ze was uitgesproken zweeg ze een tijdje, maar dwong zich toen tot een glimlach. Veel van de alcohol was door haar boosheid verdampt en ze had zichzelf weer in de hand, maar was toch niet geheel nuchter.

  ‘En nou jij, dat heb je beloofd. En ik heb beloofd dat ik het niet zal publiceren. Waar werk je nu aan? Weer een Tegenaanval! of zoiets?’

  ‘Het lijkt er misschien wel wat op. Het is een roman die uitgaat van de veronderstelling dat Hoover is vermoord.’

  ‘Fascinerend! Maar niet erg geloofwaardig. Wie zou dat hebben durven doen?’

  ‘Iemand die zijn privé-dossiers te pakken kon krijgen. Daarom vroeg ik je of er soms getuigen waren van het verbranden of versnipperen van Hoovers papieren. Iemand die het werkelijk zag gebeuren.’

  Phyllis keek alsof ze aan de grond was genageld, haar ogen strak op hem gericht.

  ‘En stel dat ze niet waren vernietigd...?’

  ‘Dat is de veronderstelling waar ik van uitga. Als roman dan.’

  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Haar stem was plotseling toonloos, koud.

  ‘De idee, alleen als fantasie dan, is dat degene die Hoover vermoordde nu die dossiers heeft en net als Hoover kan gebruiken voor afpersing. En niet alleen kan, maar het ook werkelijk doet. Contact zoeken met invloedrijke mensen en ze dwingen te doen wat hij wil. Hoover was bezeten van seks, dus dat zal wel het voornaamste wapen zijn. Het werkt altijd. Heel elementaire maar geweldig effectieve chantage.’

  Phyllis leunde verder achterover, haar handen op de rand van de tafel. Peter kon haar woorden nauwelijks verstaan.

  ‘Fluisterend door de telefoon, meneer Chancellor? Vertel me eens, is dit soms een walgelijke grap?’

  ‘Is het wàt?’

  Ze staarde hem aan, haar ogen groot van vreemde angst.

  ‘Nee, dat is niet mogelijk,’ ging ze verder op die koude, afwezige toon. ‘Ik was hier in de hal, ik was hier uit vrije wil. Ik zag jou eerst, jij zag mij niet...’

  ‘Phyllis, wat is er met je?’

  ‘O, lieve god, ik geloof dat ik gèk word...’

  Hij reikte over de tafel en greep haar hand die koud was en beefde.

  ‘Hé, kom nou!’ Hij glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Ik geloof dat ze met die laatste cognac van jou iets hebben uitgespookt.’

  Haar ogen knipperden.

  ‘Vind je me echt aantrekkelijk?’

  ‘Natuurlijk wel.’

  ‘Kunnen we naar je kamer gaan?’

  Hij keek haar aan en deed zijn best haar te begrijpen.

  ‘Dat hoef je niet zo te vragen.’

  ‘Je wil me niet hebben, hè?’ Zoals ze de woorden sprak was het nog maar nauwelijks een vraag.

  ‘Ik geloof dat ik je zelfs heel erg graag hebben wil. Ik...’

  Plotseling boog ze naar voren en greep zijn hand fel beet, waardoor hij niet verder kon spreken.

  ‘Neem me mee naar boven,’ zei ze.

  

  Ze stond naakt naast hem terwijl hij op bed lag. Aan haar stevige borsten was haar leeftijd niet te zien. Haar heupen verbreedden zich uitnodigend onder haar slanke middel, haar dijen liepen slank uit naar de knie, een beetje Grieks. Hij nam haar hand om haar bij zich te nodigen.

  Ze ging bevallig maar aarzelend op de rand zitten. Hij liet haar hand los en raakte haar borst aan. Ze beefde en hield haar adem in, toen keerde ze zich plotseling om en schoof haar hand over zijn buik naar zijn onderlijf.

  Zonder een woord legde ze haar lichaam op het zijne en drukte haar gezicht tegen zijn wang, zodat hij de nattigheid van haar tranen voelde. Ze keerde zich af en ging naast hem liggen, spreidde haar benen en trok hem over zich heen.

  ‘Doe het vlug! Doe het vlug!’

  Het was wel de vreemdste vorm van seks die Peter ooit had ervaren. Gedurende die minuten - vaag, verwarrend, zonder enige verklaring - bedreef hij de liefde met een weliswaar willig maar volkomen passief lichaam. Het was vrijen met levenloos vlees.

  Toen het voorbij was liet hij zijn onderlijf dat op het hare had gelegen voorzichtig van haar afglijden, zijn borstkas nog boven haar stevige maar niet geprikkelde borsten. Hij keek op haar neer en voelde zowel medelijden als verwarring. Haar hoofd lag naar achteren gebogen en haar gezicht was zijdelings in het kussen gedrukt. De ogen waren stijf dichtgeknepen en de tranen stroomden langs haar wangen. Uit haar mond klonk een onderdrukt snikken.

  Hij stak zijn hand uit en streek zijn vingers door haar haren. Ze beefde en drukte haar gezicht nog verder in het kussen.

  Met gesmoorde stem zei ze: ‘Ik geloof dat ik misselijk word.’

  ‘Dat spijt me. Zal ik een glas water voor je halen?’

  ‘Néé...!’ Ze keerde haar betraande gezicht naar hem toe. Zonder haar ogen te openen schreeuwde ze en die schreeuw klonk door de hele kamer. ‘Maar nou kan je het ze vertèllen! Je kunt ze het nou vertellen!’

  ‘Het was de cognac,’ fluisterde hij. Dat was alles wat hij wist te zeggen.
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  Chancellor hoorde het eerst de vogels. Hij opende de ogen en keek naar het dakraam dat hij tussen de zware balken van zijn slaapkamer had laten maken. Het licht viel door de hoge bomen.

  Hij was thuis. Het leek of hij jaren was weggeweest. Het was een heel bijzondere ochtend. Het was de eerste ochtend van zijn hele leven dat hij wilde werken in zijn eigen huis. Hij stapte uit bed, deed zijn badjas aan en ging naar beneden. Alles was nog net zoals hij het had achtergelaten, alleen oneindig veel ordelijker. Hij was blij dat hij de meubels van de vorige eigenaars had overgenomen. Ze waren prettig, met veel hout en gaven de indruk door mensen gebruikt te zijn.

  Beneden gekomen liep hij door de kamer naar de keuken. Die was smetteloos met alles keurig op zijn plaats. Hij was daar mevrouw Alcott dankbaar voor. Zij was de huishoudster, wel streng van uiterlijk maar heel opgewekt van karakter, die hij bij het huis had geërfd.

  In de keuken zette hij koffie en nam de kop mee naar zijn werkkamer. Het was de studeerkamer van de vorige bewoner geweest. Gelegen aan de westelijke kant van het huis had het vertrek grote ramen die uitzicht gaven op de tuin. De overige muren waren betimmerd met lichtgekleurd eikehout.

  De Neurenbergdozen stonden keurig opgestapeld bij de deur naast zijn kopieermachine. Zo had hij ze zeker niet achtergelaten. Hij had er een paar opengemaakt en de inhoud over de vloer verspreid. Hij vroeg zich af wie de moeite had genomen alles weer op te bergen en dacht vanzelf aan mevrouw Alcott.

  Of zouden Josh en Tony hierheen zijn gekomen om weer een stuk van zijn leven vorm te geven?

  Die dozen zouden in de hoek blijven staan. Neurenberg kon wachten. Hij had wel wat anders te doen, Hij ging naar de lange werktafel onder het raam. Daar was zijn hele uitrusting, alles wat hij nodig had om te werken. Twee blokken geel schrijfpapier lagen aan de linkerkant bij de telefoon, daarnaast de scherp geslepen potloden in de tinnen bierpul. Hij bracht al zijn benodigdheden naar de lage tafel bij de leren bank en ging zitten. Schrijvend kon hij zijn gedachten nog net bijhouden.

  



  
    Aan: Anthony Morgan, uitgever.

    Schets: Hoover-manuscript (boek nog zonder titel).

    In de proloog is een bekende militaire persoonlijkheid - een sympathieke man, die rechtlijnig denkt en spreekt - teruggekeerd van een dienstperiode in Zuidoost-Azië. Hij staat op het punt de militaire instanties in Washington op te schrikken door bewijzen van overdreven opgeblazen succesverhalen en, wat nog belangrijker is, bewijzen van onbekwaamheid en corruptie bij de hogere bevelvoering. Als gevolg van dwaasheid en leugenachtigheid in Saigon hebben er slachtingen op grote schaal plaatsgevonden. De paar collega’s die weten wat hij voornemens is te doen, hebben getracht hem ervan af te brengen. Ze beweren dat het nu desastreus zal zijn. Hij antwoordt dat de wijze waarop de oorlog wordt gevoerd op zichzelf al desastreus is.

    De militair wordt benaderd door een onbekende die hem iets komt vertellen. Iets in verband met een gebeurtenis die jaren tevoren heeft plaatsgehad. Een gebeurtenis die het gevolg was van een tijdelijke geestelijke stoornis onder uitzonderlijke spanning, maar niettemin een zo onbehoorlijk, zelfs onfatsoenlijk, iets, dat het publiceren ervan de militair in diskrediet zou brengen en zijn reputatie, loopbaan, vrouw en gezin te gronde zou richten.

    Deze onbekende eist dat de militair het Saigon-rapport zal vernietigen, zijn beschuldigingen zal intrekken en verder zal zwijgen. Het betekent in feite dat hij de status quo zal laten voortduren en daarmee tevens de slachtpartijen. Doet hij dit niet, dan volgt openbaarmaking van de bezwarende informatie. Hij krijgtvierentwintig uur om te beslissen.

    De frustratie van de militair bereikt zijn hoogtepunt wanneer uit Saigon de langste lijst van slachtoffers sinds maanden wordt ontvangen. Het ogenblik nadert om een besluit te nemen. Hoewel tot het uiterste gekweld, kan hij tenslotte het bevel van de onbekende niet negeren.

    In zijn woonkamer haalt hij een stapel papieren uit zijn tas, het belastende materiaal dat hij uit Zuidoost-Azië heeft meegebracht, verfrommelt de bladen en verbrandt ze in de haard.

    Nu verandert de plaats van handeling. We zien de onbekende in het gebouw van de FBI een geweldige kluis binnengaan. Hij gaat naar een stalen kast, opent die en hangt het dossier van de militair weer op zijn plaats. Hij schuift de la dicht en sluit die af.

    Voorop de la is een kaartje geschoven waarop te lezen staat:

  


  
    A-L

  


  
    Eigendom van de directeur

  


  

  Peter strekte zijn rug en las over wat hij had geschreven. Hij vroeg zich af of MacAndrew zichzelf hierin zou herkennen. Gezien wat hij van hem wist, was het denkbeeldige portret vrij duidelijk. De invloed van de generaal zou in het Pentagon heel erg worden gemist. Maar niet door het Pentagon als geheel...

  



  
    In het eerste hoofdstuk zien wij vier of vijf invloedrijke, maar geheel verschillende persoonlijkheden, zowel binnen de regering als daarbuiten. Allen zijn ze het slachtoffer van verschillende stadia van afpersing. Het gaat er de chanteurs alleen om, afwijkende meningen het zwijgen op te leggen. De aanval richt zich op leiders van wettige organisaties die de belangen behartigen van de ontevredenen, minstbedeelden en minderheden. Beschuldigingen, gebaseerd op vage associaties, toespelingen, geruchten en vervalst bewijsmateriaal, worden hen in het gezicht geslingerd waardoor ze machteloos worden gemaakt. Het land dreigt een politiestaat te worden.

  


  

  Peter hield op met schrijven, getroffen door de woorden ‘vage associaties, toespelingen, geruchten en vervalst bewijsmateriaal’. Dat waren de woorden die Phyllis Maxwell had gesproken.

  Hij begon weer te schrijven.

  



  
    De hoofdpersoon wordt anders dan de gebruikelijke held in een thriller. Ik zie hem als een sympathieke jurist, midden in de veertig, met een vrouw en twee of drie kinderen. Hij heet Alexander Meredith. Hij is een laatbloeier, die pas nu zijn mogelijkheden begint te zien. Zijn komst naar Washington houdt verband met een tijdelijke benoeming bij het ministerie van justitie. Hij is een specialist in strafrecht. Een specialist met een zeer brede kennis van zijn vak.

    Hij is in dienst genomen om een onderzoek te verrichten naar de werkwijzen van bepaalde afdelingen van het Federal Bureau of Investigation, een baan die werd gecreëerd in verband met de onrustbarende toeneming van twijfelachtige methodes in gebruik bij de diverse vestigingen van de FBI. Niet bewezen beschuldigingen werden openbaar gemaakt, onwettige huiszoekingen en beslagleggingen worden talrijker. Openbare aanklagers maken zich er bezorgd over dat volkomen legale zaken niet door het Hof kunnen worden behandeld als gevolg van inbreuken op grondwettelijke bepalingen.

    Meredith is nu een jaar in functie in Washington, en wat eerst als een betrekkelijk tam baantje begon, is nu gebleken te leiden tot een aantal verbijsterende onthullingen.

    Binnen de muren van de FBI is voortdurend een bedekte activiteit aan de gang met het doel kwalijke inlichtingen te vergaren over een wijdvertakte groep mensen, zowel in het openbare als het privé-leven. Meredith weet verband te leggen tussen verscheidene verhalen in de pers over invloedrijke mannen die iets verbazingwekkend onverwachts doen en de namen die hij in het bureau heeft opgediept. Dat zijn natuurlijk de slachtoffers die al in het eerste hoofdstuk zijn beschreven. Twee zijn er zeer opvallend. De eerste is een lid van het Hooggerechtshof, een man van wie men weet dat Hoover hem verfoeit, die plotseling ontslag neemt uit zijn functie. De tweede is een zwarte leider in de strijd voor burgerrechten, door Hoover in het openbaar veroordeeld, die men dood aantreft: zelfmoord.

    Meredith begint nu verontrust te speuren naar tastbare bewijzen van de onwettige praktijken die binnen de FBI plaatsvinden. Hij tracht in de gunst te komen bij hoger personeel dat in nauw contact staat met Hoover. Hij veinst gevoelens die hij niet heeft. Hij graaft steeds dieper en wat hij daarbij ontdekt jaagt hem nog meer schrik aan.

    Onder de topfiguren van het bureau is een kleine groep fanatici die Hoover blindelings is toegewijd. Zij hanteren gedragslijnen en voeren orders uit die door de directeur zijn geïnspireerd, zich er volkomen van bewust dat die in hoge mate onwettig zijn. Meredith ontdekt dat er één man is, verbonden aan het kantoor te La Jolla in Californië, die de rol vervult van Hoovers huurling. Hij verschijnt altijd ten tonele wanneer een vooraanstaande figuur iets onverwachts doet. Zijn signalement zal met die van de onbekende in de proloog overeenkomen.

  


  

  Chancellor legde zijn potlood neer en dronk de rest van zijn koffie op. Hij dacht aan Alan Longworth, Hoovers huurling in levenden lijve. Longworth bleef een raadsel. Indien de veronderstelling juist was dat hij door berouw over zijn verraad van Hoover naar Malibu werd gedreven, waarom zou hij zijn huidige positie in Hawaï in gevaar brengen? Waarom had hij een overeenkomst verbroken waardoor hij zijn leven riskeerde? En waarom had hij Peter tenslotte naar Daniel Sutherland gestuurd, die de vroegere FBI-man direct herkende? Was Longworth zozeer vervuld van schuldgevoelens dat eigenbelang geen rol meer speelde? Was zijn verlangen naar wraak zo sterk dat niets er verder iets toe deed? Dat scheen inderdaad het geval te zijn. Daarbij had hij niet geaarzeld MacAndrew te gronde te richten. En daarom zag Chancellor er geen enkel bezwaar in om deze man in zijn roman op te nemen.

  



  
    Meredith verzamelt steeds meer bewijsmateriaal. Het is ontstellend. J. Edgar Hoover heeft duizenden dossiers aangelegd die betrekking hebben op de meest invloedrijke mensen in het land. Ze bevatten allerlei geruchten, halve waarheden en leugens. En aangezien slechts weinige mensen als heiligen leven, zitten die dossiers vol met de meest bezwarende bijzonderheden. Aan het seksleven, benevens allerlei uitwassen ervan, wordt afzonderlijke aandacht besteed. Openbaarmaking hiervan zou honderden mannen en vrouwen, die zich overigens op fatsoenlijke en vaak briljante wijze gedragen, hopeloos te gronde richten.

    Het bestaan van deze dossiers betekent een bedreiging van het land. Wat vooral zo schrikwekkend is, is het feit dat Hoover ze ook gebruikt. Hij zoekt stelselmatig contact met tientallen mensen die, naar hij meent, gekant zijn tegen maatregelen die hij voorstaat en dreigt hun privé-zwakheden openbaar te zullen maken wanneer ze hun tegenstand niet opgeven.

    Meredith weet dat de meest verontrustende vraag is: werkt Hoover voor zichzelf of heeft hij bondgenoten? Want als hij een verbond is aangegaan met ideologisch gelijkgezinden bij de inlichtingendiensten, in het Congres of het Witte Huis, zou de republiek weleens een ineenstorting nabij kunnen zijn.

    Meredith besluit met zijn bewijsmateriaal naar een plaatsvervangend hoofd van het ministerie van justitie te gaan. Van dat ogenblik af wordt zijn leven letterlijk ondraaglijk. Het plaatsvervangend hoofd is een fatsoenlijk man, maar doodsbang. Maar ook is hij gevaarlijk: want leden van zijn staf hebben gedeelten van Alex’ rapport naar het bureau doen uitlekken. Zijn enige flinke daad is, dat hij in het geheim deze stukken eruit licht en aan een senator weet toe te spelen.

  


  

  Peter leunde achterover en rekte zich uit. Hij had al een prototype voor die senator. Minder dan een jaar geleden was die man de leidende figuur van zijn partij geweest in de wedloop om de nominatie voor het presidentschap. Miljoenen had hij geboeid door de vurige oprechtheid die uit zijn ogen straalde.

  De zittende president kon het niet opnemen tegen zijn helderheid van geest, zijn grote visie en het vermogen om zijn ideeën aan anderen over te dragen. Door zijn beredeneerde en rustige uiteenzetting van de problemen had hij het gehele land aan zijn kant gekregen. En toen gebeurde er plotseling iets met hem. Op een wintermorgen met veel sneeuw, werd zomaar de gehele campagne afgebroken. Een onvoorzichtige toespraak door een uitgeput man betekende politieke zelfmoord en de senator werd finaal uitgeschakeld.

  Chancellor boog zich weer voorover en nam een nieuw potlood uit de bierpul.

  



  
    Meredith wordt het slachtoffer van systematische psychologische kwellingen. Niets dat hij doet blijft onopgemerkt. Hij wordt voortdurend in het oog gehouden. Door de telefoon wordt zijn vrouw lastig gevallen met smerigheden en bedreigd met lichamelijk letsel. Zijn kinderen worden door FBI-agenten over hun vader ondervraagd, binnen en buiten schooltijd. ’s Nachts staan er auto’s voor Merediths huis, zaklantaarns schijnen donkere kamers binnen. Elke dag wordt een nachtmerrie en de nachten zijn zelfs nog erger. De opzet is om twijfel te scheppen aan Merediths geloofwaardigheid en wel door zijn privé-leven in diskrediet te brengen. Hij gaat naar officiële instanties, hij stelt de collega’s van het bureau ervan in kennis, hij benadert degenen die hem in het oog houden en hij zoekt contact met zijn congreslid. Alle pogingen om aan zijn beproeving door deze terreur te ontkomen, mislukken echter. Hij staat zelfs op het punt ontslag te nemen. Zelfs het plaatsvervangend hoofd van het ministerie van justitie wil niets meer met hem te maken hebben. Hij is gewaarschuwd: Hoovers verderfelijke invloed is overal merkbaar. Je zult opmerken dat ik Hoovers eigen naam heb gebruikt. Zoals ze wel zeggen: ‘Ik spreek kwaad van de dode zonder enige scrupules...’

  


  Maar het was niet ‘ze’ die dat zeiden, dacht Chancellor, terwijl hij even ophield met schrijven, het was Phyllis Maxwell die het zei.

  



  
    En, laag individu dat ik ben, zal ik die naam ook in het boek gebruiken. Ik zie dan ook geen reden om die naam kinderachtig te verbergen achter zulke onzin als J. Edwin Haverford, chef van het hoofdbureau van de FBI. Ik wil hem zo tekenen als hij werkelijk was: een gevaarlijke machtswellusteling, die al twintig jaar geleden had moeten worden gedwongen om af te treden. Een monster...

  


  

  Dat was Phyllis Maxwell weer. Als hij erover nadenkt, dan heeft die journaliste zo’n onvergetelijk en fantastisch beeld van de man geschilderd, dat ze al evenzeer als springplank kan dienen als Longworth al doet. Haar woede is besmettelijk.

  



  
    Een monster dat een tactiek toepaste die meer overeenstemming vertoonde met die van het Derde Rijk dan met de politiek van een democratische gemeenschap. Ik wil bij de mensen verontwaardiging opwekken over de manipulaties van J. Edgar Hoover. (Je zult er dus wel goed aan doen dit je juridische afdeling te laten zien - Steve schrikt zich waarschijnlijk een beroerte en zal wel een onderzoek instellen om te ontdekken of er familieleden zijn die ons een proces zullen kunnen aandoen.)

    Het voorgaande zal zes hoofdstukken in beslag nemen, dat is ongeveer één derde van het boek. Dan zal de aandacht worden verplaatst van Meredith naar de slachtoffers van Hoovers afpersingen. In de eerste plaats de senator die een doelwit van Hoover blijkt te zijn geweest.

    Aangezien het mannen zijn met een aanzienlijke invloed op het regeringsbeleid, is het te verwachten dat twee van hen met elkaar in contact zullen komen. Dat zullen de senator zijn en een lid van het kabinet, dat geen blad voor de mond neemt, zich tegen de president verzet en gedwongen wordt af te treden. Ik neem een scene op waarin deze twee sterke figuren moeten toegeven dat ze hulpeloos zijn onder de aanvallen van Hoover, Het zijn verdienstelijke reuzen die in het nauw worden gedreven door een ouder wordende jakhals. Hun ontmoeting heeft echter toch een positief resultaat. Ze realiseren zich wat voor de hand ligt: wanneer Hoover hen tot zwijgen kan dwingen, kan hij dat ook met anderen doen. Dus verzamelen ze een kleine groep mensen om zich heen...

  


  

  Peter lichtte zijn potlood van het papier. Hij herinnerde zich Daniel Sutherlands woorden met betrekking tot de Washington-groep: ‘Mannen en vrouwen, meneer Chancellor.’ Maar welk type vrouwen zou hierdoor worden aangetrokken of voor uitgekozen? Hij glimlachte. Waarom niet een journaliste? Een figuur zoals Phyllis Maxwell maar toch ook weer anders, want ze moest eerst slachtoffer zijn geweest voor ze lid van de groep kon worden. Dat was van primair belang.



  
    …mannen zowel als vrouwen, met het doel een verdedigingslinie tegen Hoovers verderfelijke aanvallen op te bouwen. Er is een beginpunt: Hoovers huurling. Via de inlichtingendiensten kunnen ze heimelijk alles wat er maar te vinden is over de man te weten komen. Dossiers, militaire dienstrapporten, bankrekeningen, kredieten, alles wat ter zake dienende is.
  


  

  Chancellor hield op met schrijven. Daar had je het weer: het raadsel dat de naam Longworth droeg. Sutherland had gezegd dat ze een beroep hadden gedaan op zijn geweten en hem hadden beloond met een gemakkelijk baantje in Maui waar zijn veiligheid was verzekerd. Dat was misschien wel geloofwaardig, maar wat had Hoover intussen gedaan? Zou die gewoon hebben gezegd: ‘Best, Alan, mijn jongen. Je twintig jaren zijn om en je hebt je pensioen verdiend. Mijn beste wensen voor een welverdiende rust?’

  Dat leek niet waarschijnlijk. Zoals Hoover hem was beschreven, zou die zeker Longworth eerder hebben laten vermoorden dan hem zomaar te laten gaan.

  Er moest een andere verklaring worden gevonden.

  



  
    De huurling wordt benaderd door de groep van de senator. Door van alle kanten druk op hem uit te oefenen, komt hij aan hun kant. Er wordt een gefingeerd medisch rapport geproduceerd. De man klaagt over voortdurende pijnen in het onderlijf en wordt in het Walter Reed-ziekenhuis opgenomen. Het ‘rapport’ gaat naar Hoover. Hij is in een vergevorderd stadium van kanker aan de twaalfvingerige darm. Deze is al zover uitgezaaid dat medisch ingrijpen niet meer kan helpen. Men verwacht dat hij ten hoogste nog een paar maanden te leven heeft.
  


  
    Hoover heeft geen andere keus. Hij ontslaat de man, denkend dat deze naar huis gaat om te sterven.
  


  
    Zo wordt de anti-Hoover-Kern gevormd. De ‘gepensioneerde’ agent van de buitendienst wordt geïsoleerd en aan het werk gezet.
  


  
    Het blijkt dat hij niet alleen toegang had tot de dossiers maar; daar hij minder een heilige is dan wel een opportunist, in de dossiers heeft zitten wroeten met een toewijding een KGB-bureaucraat tijdens een zuivering waardig.
  


  
    Hij voorziet de anti-Hoover-groep van honderden namen en levensbeschrijvingen. Namen en feiten maken weer nieuwe namen en feiten los. Er wordt een eerste overzicht van mogelijke slachtoffers opgesteld.
  


  
    Het gebied dat deze lijst bestrijkt, is beangstigend groot. Onder de namen bevinden zich niet alleen machtige mannen in overheidsdienst, maar ook leidende figuren in handel en industrie, in vakbondskringen, de academische wereld en bij de nieuwsmedia.
  


  
    De Kern - de naam van de groep in Washington -moet onmiddellijk handelend optreden.
  


  
    Er worden vertrouwelijke afspraken gemaakt. De agent wordt naar tientallen personen gestuurd om hen voor het bestaan van Hoovers dossiers te waarschuwen.
  


  
    Hun strategie zal in enkele korte tekstgedeelten worden beschreven. Ik ga hier niet in op details van de verkregeninformatie. Het zou te verwarrend zijn als ik hier een hele groep nieuwe figuren zou gaan invoeren.
  


  
    
      Over figuren gesproken, daar kom ik gauw aan toe. Ik wil eerst de intrige verder uitwerken.
    

  


  
    

    Peter nam een nieuw potlood.

    

  


  
    
      Twee gebeurtenissen vormen het keerpunt: eerst wordt Alexander Meredith benaderd door de Kern. Dan wordt door twee of drie leden van de Kern besloten Hoover te vermoorden.
    

  


  
    
      Het besluit wordt pas na rijp beraad genomen want deze mannen zijn geen moordenaars. Ze gaan moord zien als een aanvaardbare oplossing en dat is hun onaanvaardbare fout. Als Meredith hiervan hoort, wetend dat het een besluit is van hoogstaande mensen, worden al zijn kwaliteiten tot het uiterste op de proef gesteld. Voor hem kan moord nooit een oplossing betekenen. Hij moet nu vechten tegen twee tegengestelde machten: de fanatici van het bureau en die van de Kern.
    

  


  
    
      Zijn pogingen om de moord te voorkomen en tegelijkertijd de onrechtmatige handelingen van het bureau aan de kaak te stellen, leveren de impuls die het boek naar zijn grondgedachte voert. Op het hoogtepunt van mijn verhaal zal het moeilijkste gedeelte juist datgene zijn waardoor Meredith met afschuw wordt vervuld: de beslissing, genomen door twee of drie bijzondere mensen, dat moord als een aanvaardbare oplossing kan worden gezien.
    

  


  
    
      Er zal een zeer logische constructie moeten worden opgebouwd, waaruit blijkt dat er geen andere oplossing open staat. Ik meen dat de aanvaarding van de moord vooral het gevolg zal zijn van twee gebeurtenissen, beide ‘ontleend’ en ‘aangepast’ aan iets wat niet zo lang geleden werkelijk is gebeurd: het feit dat de meest geschikte kandidaat voor het presidentschap plotseling zijn campagne afbrak en het ontslag van een progressieve rechter bij het Hooggerechtshof.
    

  


  
    
      De Kern ziet in deze catastrofale ontwikkelingen de hand van J. Edgar Hoover. Er wordt onherstelbare schade aan het wezen van de staat toegebracht.
    

  


  
    

    Peter drukte zo hard op zijn potlood dat de punt brak. Hij begon zich weer kwaad te maken, maar die boosheid zou pas later moeten komen wanneer hij het eigenlijke boek ging schrijven. Nu kwam het erop aan nuchter te denken. Het verleden had voor een vreedzame oplossing gezorgd. De dood van een krankzinnige en de vernietiging van het vergif dat hij had verzameld stelde de Kern in staat zich te ontbinden wanneer althans Sutherland de waarheid had verteld. Het noodsein kon worden neergehaald.
  


  
    
      Dat waren de feiten. Maar hij zou niet werken met historisch feitenmateriaal. Wat zou een dergelijke groep bestaande uit bezorgde fatsoenlijke mensen, doen wanneer ze werd geconfronteerd met de ineenstorting van het systeem van krachten en tegenkrachten die zo vitaal zijn voor een vrije en open regeringsvorm? Zou zo’n groep inderdaad gaan denken aan een soort terechtstelling? Aan moord?
    


    
      In zekere zin hadden ze geen andere keus. Wanneer ze daarentegen die weg zouden kiezen, zouden ze zich verlagen tot eenzelfde niveau als de vermoorde. Daarom zouden ze niet allemaal een dergelijke oplossing voorstaan en die oplossing kon ook niet openlijk worden voorgesteld.
    


    
      Maar twee, of misschien drie, zouden het als het enig mogelijke besluit kunnen zien. En daar zat dan de zwakke plek bij de Kern. Moord blijft moord en de definitie verandert alleen door de bijzondere omstandigheden van een oorlog. Zij die moord bedrijven als oplossing van een probleem zijn tenslotte niet beter dan hun slachtoffers. In de Kern zouden zich twee of drie leden bevinden die overtuigde moordenaars zouden worden.
    


    
      Zo ging Peter het verhaal zien.
    


    
      

    

  


  
    
      
        Tot de Kern behoren twee mannen en mogelijk ook een vrouw. Dat zou interessante dramatische mogelijkheden bieden, mensen van formaat en de beginselen van de groep geheel toegedaan. Wat we echter zien is een geleidelijke verandering in de standpunten. De oorzaak hiervan is de teleurstelling en spijt dat Hoover zijn activiteiten kan voortzetten zonder dat de Kern er iets tegen kan doen. Het komt tot een climax door geknoei met de presidentsverkiezing en beknotting van het gerechtshof. Ze staan met de rug tegen de muur. Er is geen andere keus. Moord is het enige dat nog overblijft.
      

    

  


  
    
      
        Maar hierdoor zou alleen de helft van het gezwel worden verwijderd; de andere helft bestaat uit Hoovers dossiers. Die moeten worden bemachtigd want men kan niet toestaan dat ze in handen van zijn opvolger zouden vallen.
      

    

  


  
    
      
        Deze rebellen binnen de Kern stellen een plan op voor de terechtstelling en het stelen van het archief. Ik geloof dat het zou moeten worden beschreven in een vlotte documentaire stijl waarbij de spanning wordt verhoogd door de vernuftigheid van het plan zelf en het besef dat op elk ogenblik een kleine afwijking van het tijdschema de hele zaak kan laten mislopen.
      

    

  


  
    
      
        Voorlopig wilde ik met de intrige niet verder gaan.
      

    

  


  
    
      

    


    
      Peter strekte beide armen uit en vertrok even zijn gezicht toen een scherpe pijn door de spieren van zijn linkerschouder schoot maar hij besteedde er geen aandacht aan. Die aandacht was alleen voor het papier voor hem. Nu zou het beginnen. De mensen.
    


    
      Hij begon met schaduwen, vormloze omtrekken die langzaam scherper werden omlijnd. En dan de namen. Het was zijn gewoonte een schets te geven van de spelers die hij ten tonele zou voeren. Hoogstens een paar bladzijden, aangezien ieder op zijn beurt vanzelf de weg zou wijzen naar zijn of haar vrienden en vijanden, bekend en onbekend. Het ene type deed weer het andere type ontstaan, zo simpel was het vaak. Behalve degenen die hij nu al had neergezet — de militair in de proloog, Alexander Meredith, Hoovers huurling, de senator en het lid van het kabinet — zou hij eerst de groep, de Kern, meer gestalte geven. Er zouden er verscheidenen zijn die geen regeringsfiguren waren: een geleerde, een jurist misschien. En ongetwijfeld een rechter, maar geen negerrechter, dat kon hij niet doen. Hij heeft immers Daniel Sutherland al. En dan de vrouwen; daarover moest hij terdege nadenken. Hij moest de verleiding weerstaan om een romanfiguur te scheppen die al te veel overeenkomst vertoonde met Phyllis Maxwell, al zouden er toch wel bepaalde karaktertrekken van haar in het boek voorkomen.
    


    
      Hij boog zich naar voren en begon:
    


    
      

    

  


  
    
      
        Er is een man van in de zeventig, een jurist, genaamd...
      

    

  


  
    
      

    


    
      Hij kon niet zeggen hoe lang hij had geschreven. Tijd bestond niet. Hij werkte zeer geconcentreerd. De zon stond al ruimschoots achter de ramen op het westen.
    


    
      Hij keek naar de bladen die naast het gele schrijfblok lagen. Het waren de schetsen van niet minder dan negen figuren voor zijn boek. Hij liep over van energie en was onuitsprekelijk dankbaar dat de woorden eindelijk wilden komen.
    


    
      De telefoon ging over en bracht hem uit zijn concentratie. Hij liep de kamer door om op te nemen.
    


    
      ‘Hallo?’
    


    
      ‘Bent u die schrijver Chancellor? Ene Peter Chancellor?’ De man aan de andere kant sprak met een zware zuidelijke tongval.
    


    
      ‘Jawel, ik ben Peter Chancellor.’
    


    
      ‘Wat doe je me eigenlijk aan? Je hebt geen recht...’
    


    
      ‘Wie ben je dan?’
    


    
      ‘Je weet verdomd goed wie ik ben.’
    


    
      ‘Ik ben bang van niet.’
    


    
      ‘Grappig, hè? Je vriendje Longworth heeft mij in Washington bezocht.’
    


    
      ‘Alan Longworth?’
    


    
      ‘Goed geraden. En je hebt het aan het verkeerde eind! Als je weer een burgeroorlog tussen het Zuiden en het Noorden zoals in 1861 wilt beginnen, dan moet je zo maar doorgaan. Maar je kunt beter wéten wat je doet.’
    


    
      ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt. En nou, zeg op: wie ben je?’
    


    
      ‘Congreslid Walter Rawlins. Vandaag is het woensdag. Zondag ben ik in New York. Dan moeten we elkaar spreken.’
    


    
      ‘Denk je dat?’
    


    
      ‘Jawel. Voordat we, verdomme, voor onze raap worden geschoten.'
    

  


  
    

  


  
    
      13



      
        Hij had iets gedaan dat hij nog nooit had gedaan: hij was begonnen met het schrijven van een boek voordat Morgan de opzet had goedgekeurd. Hij kon er niets aan doen. De woorden sprongen van zijn hoofd naar het papier. Ondanks iets van een slecht geweten vertelde Peter zichzelf dat het van geen belang was. Het verhaal was alles waar het om ging. Door dat verhaal werd een monster zichtbaar, een monster dat de naam

      


      
        Hoover droeg. Voor Chancellor was het van groot belang, belangrijker dan iets dat hij ooit tevoren had ondernomen, dat de ware aard van de Hoover-legende boven kwam. En zo vlug mogelijk opdat het zich nooit zou herhalen.
      


      
        Maar het werk zou voor één dag moeten worden onderbroken. Hij had erin toegestemd Rawlins te ontmoeten. Hij had er geen behoefte aan hem te ontmoeten. Hij had tegen Rawlins gezegd dat, wat Alan Longworth hem ook verteld mocht hebben, waarmee hij dan ook mocht hebben gedreigd, Longworth geen vriend van hem was. Peter wilde niets meer met hem te maken hebben.
      


      
        En toch was Longworth vier dagen geleden in Washington geweest, de dag dat Rawlins opbelde. Hij was niet terug naar Maui. Het raadsel had zich herhaald. Waarom?
      


      
        Chancellor besloot de nacht in zijn appartement in New York door te brengen. Hij had Joshua Harris beloofd met hem te zullen dineren.
      


      
        Hij reed naar het noorden over de oude weg evenwijdig aan de Delaware, door Lambertville en boog naar het westen over de lange heuvel naar Route 202. Als er weinig plaatselijk verkeer zou zijn, kon hij de autoweg in drie kwartier bereiken. Na afrit 14 was het dan nog een halfuur naar New York. Er was bijna geen verkeer. Slechts enkele trucks met hooi of melkbussen kwamen voorzichtig uit landwegen de grote weg op. Snelle auto’s kwamen hem van tijd tot tijd voorbij, vertegenwoordigers die hun dagprogramma hadden afgewerkt en haast maakten om het volgende motel te bereiken. Had hij er zin in gehad dan zou hij alles op de weg voorbij hebben kunnen gaan, bedacht hij terwijl hij het zware stuurwiel omklemde. Want zijn auto was een Mercedes 450 SEL.
      


      
        Vrees was doorslaggevend geweest bij de keuze van zijn auto. Hij had een van de zwaarste en snelste gekozen die hij kon vinden. De enige die direct leverbaar was, was donkerblauw.
      


      
        Dat was best; alles was goed als het maar niet...
      


      
        Zilverkleurig?
      


      
        Zilverkleurig? Wat hij zag kon hij nauwelijks geloven!
      


      
        Achter hem! In de grote zijspiegel zag hij weer de enorme neus weerspiegeld! Een zilverkleurige auto! De zilverkleurige Continental!
      


      
        Zijn ogen moesten hem parten spelen, Dat kon niet anders!
      


      
        Hij was bijna bang om naar de bestuurder te kijken, maar dat hoefde ook niet want de auto kwam langszij zodat die in zijn blikveld verscheen.
      


      
        Het was de vrouw! Dezelfde vrouw! Nu vierhonderd kilometer verderop! De breedgerande hoed, het lange donkere haar, de zonnebril, de bleke witte huid, geaccentueerd door de knalrode lippen boven een oranje sjaal. Dit was waanzin!
      


      
        Hij drukte het gaspedaal diep in en de Mercedes sprong naar voren. Niets op de weg zou hem kunnen bijhouden!
      


      
        Maar de Continental kon dat wel. Moeiteloos…. moeiteloos! En die onheilspellende figuur bleef recht voor zich uit kijken.
      


      
        Alsof er niets ongewoons aan de hand was, niets onwerkelijks.
      


      
        Recht voor zich uit! Starend naar niets!
      


      
        Peter wierp een blik op de snelheidsmeter. De naald stond bij de 160 kilometer per uur. Het was een tweebaansweg en de auto’s van de andere kant waren slechts schimmen. Auto’s...
      


      
        Trucks! Voor hem reden twee trucks! Ze volgden elkaar over een lange bocht in de weg. Chancellor nam gas terug; hij zou wachten tot hij wat dichterbij was.
      


      
        Nu! Hij remde iets bij. De Continental schoot langs hem heen en ging naar rechts om hem de weg te versperren.
      


      
        Nog eens... nu! Hij gaf vol gas, stuurde naar de linkerbaan en zo met gierende motor voorbij dat vreselijke zilverkleurige ding en de krankzinnige vrouw die aan het stuur zat. Hij vloog langs de twee trucks in de bocht waardoor hij de bestuurders de stuipen op het lijf joeg. De wielen van de Mercedes gingen voor de helft door het gras van de middenberm.
      


      
        De banden krijsten...
      


      
        Ringos! Op het verkeersbord stond Ringos!
      


      
        Jaren geleden was daar een moord gepleegd. Een beroepsmoordenaar had in een vlaag van woede zijn revolver leeggeschoten.
      


      
        Waarom moest hij nu aan zulke dingen denken? Waarom deed zijn hoofd zo’n pijn? Wat was er verdomme met hem aan de hand?
      


      
        Het leek of zijn hoofd zou barsten.
      


      
        In de verte, zowat twee kilometer voor zich uit, zag hij een oranje licht in de lucht zweven. Een ogenblik drong het niet tot hem door wat het was.
      


      
        Het was gewoon een verkeerslicht bij een kruispunt. Drie auto’s voor hem begonnen al snelheid te minderen, één links en twee rechts, zodat hij niet kon passeren. Ze waren er nu een kilometer vandaan. Hij hield zijn snelheid in.
      


      
        O, mijn god, daar was hij weer!
      


      
        De Continental kwam snel dichterbij. De grote motorkap begon zijn spiegel weer te vullen. Maar vlak voor hen was het rode verkeerslicht en beide auto’s zouden moeten stoppen.
      


      
        Hij moest zich beheersen, zijn hoofdpijn de baas zien te worden en doen wat er moest worden gedáán! Want aan deze waanzin moest een einde komen!
      


      
        Hij stuurde naar de rechterkant achter de twee andere auto’s en keek wat de Continental ging doen. Die koos de linkerbaan waar één auto stond, maar stopte precies naast zijn Mercedes.
      


      
        Chancellor opende zijn portier en sprong uit de auto. Hij rende naar de Continental en trok met alle macht aan de deurkruk.
      


      
        De deur was slot. Hij bonsde op de ruit.
      


      
        ‘Wie ben je? Wat betékent dit allemaal?’
      


      
        Het bewegingloze gezicht, een spookachtig masker, staarde door de voorruit strak voor zich uit. Geen enkele reactie.
      


      
        Peter rukte aan de deur en sloeg met zijn hand op de ruit.
      


      
        ‘Dit kun je me niet aandoen!’
      


      
        De bestuurders van de andere auto’s keken uit hun raam. Het licht was op groen gesprongen maar niemand reed weg. Chancellor liep om de motorkap heen naar de andere ruit, rukte ook aan die deur en hamerde op het glas.
      


      
        ‘Stom wijf! Wie ben je? Wat moet je van me?’
      


      
        Het afschuwelijke bleke gezicht, grotendeels verborgen achter het haar, de zonnebril en de hoed, draaide zich langzaam om en keek hem aan. Het was inderdaad een masker, afschuwelijk en volkomen bewegingloos. Witte poeder en samengeknepen lippen, waarvan de omtrekken met knalrode lipstick waren aangegeven. Het leek een walgelijk reusachtig insekt dat was gegrimeerd om op een spookachtige clown te lijken.
      


      
        ‘Verdomme! Geef antwoord!’
      


      
        Er gebeurde niets. Niets dan dat ijselijke staren van dat vreselijke masker.
      


      
        De auto’s voor hen begonnen weg te rijden. Peter hoorde de motoren daveren. Hij bleef de deurkruk vasthouden, geobsedeerd door dat spookachtige beeld achter de ruit. Hij bonsde weer op het glas.
      


      
        ‘Wie...?’
      


      
        De motor van de Continental ronkte. Hij liet de deur los en de Mark IV schoot vooruit, het kruispunt over en zo verder door over de autoweg. Peter keek naar een nummerbord. Het was er niet!
      


      
        

      


      
        ‘Jij stomme idioot! Ik sla je je smoel in mekaar! Rotzak!’
      


      
        Woedende woorden, maar niet zijn eigen woorden. De eerste van de twee trucks die hij zo waanzinnig in de bocht was gepasseerd, stond een twintig meter achter hem stil. De deur van de bestuurderscabine was open en een zwaargebouwde vent, met een schroefsleutel in zijn hand, klom eruit.
      


      
        ‘Ploert die je bent! Je hebt me verdomme bijna van de weg gedrukt!’
      


      
        Peter strompelde terug naar de Mercedes. Hij liet zich op zijn plaats vallen en smeet de deur in het slot. De bestuurder van de truck was nu vlakbij, de sleutel dreigend omhoog.
      


      
        De motor van de Mercedes draaide nog. Chancellor schakelde en gaf vol gas. Brute kracht deed de 450 SEL tomeloos naar voren springen en Peter moest snel bijsturen om te voorkomen dat de auto uit de bocht zou vliegen. Hij kreeg hem weer in zijn macht en reed met grote snelheid verder. Het was een nachtmerrie! Een verdomde nachtmerrie!
      


      
        

      


      
        In de zitkamer van zijn appartement zat hij zeker wel een uur om bij te komen. De lamp op de piano was het enige lichtpunt in de kamer. Door het halfgeopende raam kwamen de geluiden van een avondje in New York. Hij had frisse lucht nodig en die gewone geluiden deden hem goed. Hij zweette nog steeds, toch was de kamer koel. Hij moest niet in paniek raken. Nadenken. Iemand was erop uit hem zijn verstand te doen verliezen. Hij moest terugvechten, trachten te ontdekken waar dat afschuwelijke masker vandaan kwam. In gedachten moest hij teruggaan naar een landweg in Maryland, waar dat afgrijselijke gezicht voor het eerst was verschenen.
      


      
        Hoe heette die man van de verkeerspolitie in Rockville ook weer? Conelly? Donovan? Hij had die naam opgegeven aan de autoverhuurder op de luchthaven Dulles. Die zou hij bellen en ernaar vragen. Dan zou hij die politieman opbellen en...
      


      
        De telefoon klonk. Er ging een pijnlijke trek over zijn gezicht terwijl hij uit zijn stoel opstond. Dat moest het congreslid uit Virginia zijn. Niemand anders wist dat hij in New York was. Rawlins had gezegd dat hij die avond zou bellen om af te spreken waar ze elkaar zouden ontmoeten.
      


      
        ‘Hallo?’
      


      
        ‘Peter?’
      


      
        Het was Joshua Harris. Chancellor was hem totaal vergeten.
      


      
        ‘Hallo! Sorry, ouwe jongen! Ik had wat narigheid. Ben hier net aangekomen.’
      


      
        ‘Wat is er aan de hand?’ Joshua’s stem klonk bezorgd.
      


      
        ‘Ik...’ Nee, hij kon het Joshua niet vertellen. Nog niet. Alles was te verwarrend. ‘Niets ernstigs. Mijn auto moest worden gerepareerd. Duurde langer dan ik had verwacht. Waar ben je nu?’
      


      
        ‘Ik sta op het punt naar het restaurant te gaan. Richelieu, weet je nog wel?’
      


      
        Jawel, hij wist het nog. Maar hij kon nu onmogelijk uitgebreid en ontspannen zitten dineren in een chic restaurant. Hij zou Harris in vertrouwen willen nemen, maar aan de andere kant ook weer niet en dat zou hem halfgek maken.
      


      
        ‘Zou je het erg vinden het een dag uit te stellen als het je tenminste zo uitkomt? Om je de waarheid te zeggen heb ik sinds half vijf vanochtend tot vier uur vanmiddag gewerkt. Toen nog de rit hierheen... Ik ben zowat gekraakt.’
      


      
        ‘Het Hoover-boek schiet dus op?’
      


      
        ‘Beter en vlugger dan ik ooit had gehoopt.’
      


      
        ‘Dat is prachtig, Peter! Ik ben erg blij voor je. Vreemd, maar Tony heeft me er niets van verteld.’
      


      
        Chancellor viel hem rustig in de rede: ‘Hij weet het nog niet. Het is het langste schema dat ik ooit heb gemaakt. Hij zal dagen nodig hebben om het te lezen.’
      


      
        Waarom zei hij niet dat hij al aan het verdomde boek was begonnen?
      


      
        ‘Ik krijg natuurlijk een kopie van jou,’ zei Harris. ‘Ik vertrouw jullie tweeën niet altijd, zo samen overgelaten aan al die tekst.’
      


      
        ‘Morgenavond, dat beloof ik je.’
      


      
        ‘Tot morgenavond dan. Ik zal de reservering laten opschuiven.
      


      
        Goeienavond, Peter.’
      


      
        ‘Goeienavond.’ Chancellor hing op en liep naar het raam dat uitzicht bood op Seventy-first Street. Een rustige buurt met bomen langs het trottoir, een buurt die de mensen deed denken aan vroeger tijden. Terwijl hij zo uit het raam keek, zag hij een ander beeld voor zijn ogen verschijnen. Al wist hij dat het geen werkelijkheid was, hij kon het toch niet kwijtraken.
      


      
        Het was het spookachtige gezicht van de Continental. Hij keek regelrecht in dat vreselijke masker! Het was in de ruit en staarde hem aan, onzichtbare ogen achter de enorme donkere zonnebril, de felrood geverfde mond nauwkeurig getekend in die massa witte poeder.
      


      
        Peter sloot z’n ogen en bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. Wat was hij van plan geweest te doen voordat Josh hem belde? Het had iets te maken met die afschuwelijke verschijning in de ruit. En de telefoon. Hij moest iets met de telefoon doen...
      


      
        De telefoon ging over. Maar dat was toch pas nog gebeurd.
      


      
        Die kon toch niet wéér bellen...
      


      
        Maar het ding belde wel! O, hemel! Hij zou even moeten gaan liggen. Zijn slaap deed pijn en hij wist niet zeker meer... Neem de telefoon op! Hij strompelde erheen.
      


      
        ‘Chancellor?’
      


      
        ‘Jawel.’
      


      
        ‘Rawlins hier. Hoe fris ben je ’s morgens vroeg?’
      


      
        ‘Moet dat soms voor grappig doorgaan?’
      


      
        ‘Wat?’
      


      
        ‘Ik werk ’s morgens.’
      


      
        ‘Dat gaat mij niks aan. Ken je een plek hier in New York die ze de Kloosterhof noemen?’
      


      
        ‘Ja.’ Peters adem stokte. Was dat soms weer een lugubere grap? Die Kloosterhof was een geliefkoosde plek van Cathy geweest. Hoe vaak hadden ze niet in de zomer op zondag over de gazons gelopen? Maar dat kon Rawlins niet weten. Of wel soms? ‘Zorg dat je daar morgenochtend om half zes bent. Gebruik de westelijke ingang. Het hek staat open. Er is een pad zowat een honderd meter noordelijker dat naar een open plek gaat. Daar zie ik je dan.’ De telefoon zweeg.
      


      
        De man uit het zuiden had een vreemde plaats gekozen en een nog vreemder uur. Het was de keus van een man die bang was. Alan Longworth had weer eens op angstgevoelens gewerkt. Die ‘gepensioneerde’ agent zou een halt moeten worden toegeroepen. De huurling, nu zo boordevol berouw.
      


      
        Maar het was nu niet de tijd om aan Longworth te denken.
      


      
        Peter besefte dat hij rust nodig had. Tot half vijf, dat was niet lang meer.
      


      
        Hij ging naar de slaapkamer, schopte zijn schoenen uit en knoopte zijn hemd los. Hij zat bijna op de rand van het bed. En zo zakte hij langzaam achterover met zijn hoofd in het kussen.
      


      
        Toen kwamen de dromen. De nachtmerries.
      


      
        

      


      
        Het gras was nat van de dauw en het vroege licht verscheen in het oosten. Overal stonden beeldhouwwerken en standbeelden en oude knoestige bomen die uit vroeger eeuwen leken te zijn overgeplant. Het enige wat nog ontbrak waren de tonen van een luit of zachte stemmen die madrigalen zongen.
      


      
        Chancellor had het pad gevonden. Er stonden bloemen langs en het leidde naar een kleine heuvel en muren die een nabootsing waren van een dertiende-eeuws Frans klooster. Voor een oude poort bleef hij staan. Binnen de hof bevonden zich marmeren banken en dwergbomen die op kunstzinnige wijze waren geplant. Het was er onbehaaglijk stil. Hij stond en wachtte.
      


      
        De minuten gingen voorbij. Het vroege ochtendlicht werd geleidelijk helderder, waardoor het glinsterende wit van het marmer zich sterker ging aftekenen. Peter keek op zijn horloge.
      


      
        Het was tien minuten voor zes. Rawlins was twintig minuten over tijd.
      


      
        Of had het lid van het Congres besloten toch maar niet te komen? Zou zijn angst zo groot zijn?
      


      
        ‘Chancellor!’
      


      
        Peter keerde zich om, opgeschrikt door de fluisterende stem. Die kwam uit een bosje zowat tien meter verderop, gebladerte dat rond een breed voetstuk groeide. Daarop stond de kop van een middeleeuws heilige. Uit de schaduw kwam een man te voorschijn.
      


      
        ‘Rawlins? Hoe lang ben je al hier?’
      


      
        ‘Zowat drie kwartier.’ Rawlins liep naar Peter toe maar stak geen hand uit.
      


      
        ‘Waarom heb je zo lang gewacht met te voorschijn komen?’ vroeg Peter. ‘Ik ben hier al sinds half zes.’
      


      
        ‘Drie over half zes,’ verbeterde hem de man uit het zuiden. ‘Ik wilde zien of je wel alleen was.’
      


      
        ‘Ik bèn alleen. Laten we praten.’
      


      
        ‘Laten we lopen.’ Ze verwijderden zich van het beeld. ‘Iets mis met je been?’ vroeg Rawlins.
      


      
        ‘Oude voetbalblessure. Of wond uit de oorlog. Je kunt zelf kiezen. Ik heb geen zin om te lopen. Ik wil horen wat je te zeggen hebt. Tenslotte heb ik deze ontmoeting niet voorgesteld en ik heb werk te doen.’
      


      
        Het gezicht van Rawlins werd rood.
      


      
        ‘Er is daar een bank.’
      


      
        ‘Er stonden ook banken in die hof.’
      


      
        ‘En misschien ook microfoons.’
      


      
        ‘Jij bent gek. En dat geldt ook voor Longworth.’
      


      
        Het congreslid antwoordde niet, voordat ze de witte ijzeren bank hadden bereikt.
      


      
        ‘Longworth is jouw partner, is het niet? In die afpersingsgeschiedenis.’ Rawlins ging zitten. In het zwakke ochtendlicht bleek alle bravoure van zopas te zijn verdwenen.
      


      
        ‘Nee,’ antwoordde Peter. ‘Ik heb geen partner en ik ben geen afperser.’
      


      
        ‘Maar je schrijft een boek.’
      


      
        ‘Daar verdien ik mijn brood mee. Ik schrijf romans.’
      


      
        ‘En hoe! Dat was de reden dat de jongens van de CIA heel wat vuil ondergoed naar de wasserette brachten. Heb ik van gehoord. Een ding dat Tegenaanval! heet.’
      


      
        ‘Ik geloof dat je erg overdrijft. Wat wilde je me nou vertellen?’
      


      
        ‘Laat de zaak met rust, Chancellor.’ zei het congreslid met toonloze stem. ‘Jouw informatie is geen cent waard. Nou ja, je kunt me ruineren maar ik weet hoe ik mijn huid juridisch kan redden. Maar dan ben jij verantwoordelijk voor de gevolgen.’
      


      
        ‘Welke informatie? Alles wat Longworth jou verteld heeft is een leugen. Ik heb helemaal geen informatie over jou.’
      


      
        ‘Met die rotzooi moet je bij mij niet aankomen. Ik ontken niet dat ik moeilijkheden heb. Ik weet wat mensen als jij van me denken. Ik gebruik het woord nikker privé vaker dan jij wel leuk vindt. Ik heb een zwak voor een knap zwart grietje als ik wat op heb ,maar dat zou verdomme nog voor me pleiten.Ik ben getrouwd met een kreng van een hoer die me elk ogenblik kan verraden en zowat alles wat ik in Roanoke heb kan inpikken. Ik heb al die rotzooi om me heen, jongen, maar ik doe ook mijn werk in het Capitool. En ik ben geen moordenaar! Begrijp je dat?’
      


      
        ‘Zeker, zeker. Gewoon het normale, alledaagse plantagegezin. Erg romantisch en beminnelijk. Je hebt me genoeg verteld. Ik ga naar huis.’
      


      
        ‘Nee, dat doe je niet!’ Rawlins was opgestaan en versperde Peter de weg. ‘Alsjeblieft, luister naar me! Ik ben misschien van alles, maar geen uit de klei getrokken pummel. We kijken tegenwoordig wel uit dat we nergens intrappen. Want de mensen en de motieven zijn niet meer wat ze vroeger waren. De hele wereld is aan het veranderen en als je daar blind voor bent lok je een verdomd bloedbad uit. Niemand wint en iedereen verliest.’
      


      
        ‘Motieven?’ Chancellor keek naar het gezicht van de man uit het zuiden. De vent leek volkomen oprecht. ‘Waar heb je het over?’
      


      
        ‘Ik heb nooit verantwoorde veranderingen tegengewerkt. Maar ik vecht als een tijger als zo’n verandering onverantwoord is. Als je beslissingen over miljoenen dollars overlaat aan lui die daar niet geschikt voor zijn, die niet de hèrsens hebben om er niet in te trappen, dan raakt iedereen ermee achterop.’
      


      
        Peter was, zoals altijd, geboeid wanneer beeld en werkelijkheid niet met elkaar overeenstemden. ‘Wat heeft dat te maken met wat jij denkt dat ik weet?’
      


      
        “Ze hebben me in Newport News in de val laten lopen! Ze hebben me vol drank gegoten en meegenomen door steegjes waar ik nooit ben geweest. Misschien heb ik dat meisje wel te pakken genomen maar ik heb haar niet vermoord! Wat zij met haar gedaan hebben, zou ik niet eens kunnen! Maar ik weet wie het hebben gedaan. En die zwarte schoften weten dat ik het weet. Ze zijn erger dan het laagste tuig, het zijn nikker-nazi’s, die hun eigen mensen vermoorden en zich verbergen achter...’
      


      
        Op enige afstand achter hen klonk een plof. En toen gebeurde het ongelooflijke - het ondenkbare: Chancellor keek ernaar met afgrijzen, verstijfd van schrik.
      


      
        Rawlins’ mond was opengevallen. Boven zijn rechterwenkbrauw verscheen een rode cirkel. Het bloed stroomde eruit, eerst met stoten en toen als beekjes, over de lijkbleke huid en het starende oog. En nog zat het lichaam overeind, als bevroren in de dood. Toen verlamde het en als in een macaber ballet zakte het lichaam van Rawlins langzaam in elkaar en viel zijdelings op het natte gras.
      


      
        De ingehouden adem perste zich uit Peters longen. Het was bijna een schreeuw geworden maar er kwam geen geluid. De schok was daarvoor zelfs te groot geweest.
      


      
        Weer kwam er een plof en de luchtgolven boven hem trilden uiteen. Nog een en met een scherp geluid vlogen stukken aarde door de lucht. Een kogel was tegen de ijzeren bank afgeketst! Wat hij nog aan reactievermogen had, deed hem naar de grond duiken. Hij wierp zich naar links en trachtte uit het doelgebied te komen. Er kwamen meer ploffen, meer opspatten van gras en zand. Een brok steen vloog langs zijn oor. Een paar centimeter dichterbij of hij zou zijn gezichtsvermogen hebben verloren of zelfs zijn gedood. Plotseling schraapte zijn voorhoofd tegen een hard oppervlak en de palm van zijn hand deed pijn door de aanraking met iets als scherpe steen. Hij was tegen het een of andere beeld gebotst, een soort stenen medaillon omgeven door struiken.
      


      
        Hij draaide zich op zijn rug. Al was hij nu verborgen, toch hoorde hij overal om zich heen het nare geluid van de kogels. Toen werd er geschreeuwd, halfwaanzinnig, hysterisch. Het kwam van daar en daar en daar! Het verplaatste zich snel en werd zwakker. En tenslotte nog één stem, brullend, hard en schor. Een stem die moest worden gehoorzaamd.
      


      
        ‘Maak dat je weg komt!’
      


      
        Een sterke hand greep de voorkant van zijn jasje, vingers die tegelijk zijn hemd en huid vastgrepen, en hees hem overeind, weg van zijn stenen beschutting. In de andere hand was een groot automatisch pistool met een dikke cilinder op de loop. Het was gericht naar de plek waar de schoten vandaan kwamen, Vuur en rook spatten uit de loop.
      


      
        Peter kon geen woord uitbrengen. Hij was niet in staat te protesteren. Over hem heen stond de blonde Longworth. De verachte Alan Longworth had zijn leven gered!
      


      
        Hij brak in volle vaart door de struiken, zijn hoofd omlaag, dook door scherpe brandnetels, naar het gras dat erachter lag. Op handen en voeten door de aarde klauwend werkte hij zich vooruit. Hij had bijna geen adem meer, maar het enige dat nog telde was in veiligheid te komen. Hij richtte zich op en rende weg door het park.
      


      
        

      

    

  


  
    
      14


      
        Hij liep door de straten als een slaapwandelaar. Alle gevoel voor tijd en plaats waren verdwenen. Hij was volkomen in de war. Zijn eerste gedachte was hulp te zoeken, politie te vinden, iemand te vinden die in staat was orde te scheppen in de chaos die hij nauwelijks had overleefd. Maar er was niemand. Hij sprak verscheidene voetgangers aan, maar toen die zijn vreemde verschijning zagen maakten ze zich snel van hem af. Hij wankelde de straat op, auto’s toeterden en ontweken hem geïrriteerd. Nergens was politie te bekennen, er reden geen politiewagens in dit rustige deel van de stad. Zijn slapen klopten, zijn linkerschouder deed pijn en zijn voorhoofd voelde aan alsof het met een vijl was bewerkt. Hij keek naar de palm van zijn linkerhand: de huid was rood en hier en daar stonden druppels bloed. Langzaam, nadat hij kilometers had gelopen, begon Chancellor weer tot bezinning te komen. Het was vreemd om dit te beseffen en nog vreemder om waar te nemen hoe het vorm begon te krijgen. Hoewel hij het wist en toch weer niet wist, zich bewust van de uiterst gevaarlijke toestand waarin zijn geest verkeerde, had hij er niettemin een vaag begrip van dat hij niet in staat was zich afdoende te verdedigen tegen de aanvallen waaraan die geest blootstond. Dus trachtte hij de beelden uit zijn bewustzijn te verdrijven. Hier was een man die wanhopig trachtte zijn zelfbeheersing terug te winnen. Want hij moest beslissingen nemen.

      


      
        Hij keek op zijn horloge en voelde zich als een reiziger in een vreemd land die wordt gezegd, wanneer hij zijn bestemming niet op tijd heeft bereikt, ergens een verkeerde weg te zijn ingeslagen. Hij had al heel veel verkeerde wegen gekozen. Het naambordje van de straat waarin hij liep zei hem niets. Hij had er nooit eerder van gehoord.
      


      
        De zon vertelde hem dat het al volop ochtend was en daar was hij dankbaar voor. Vier uur lang had hij al door de straten gezworven.
      


      
        Vier uur! O, mijn god, ik heb hulp nodig!
      


      
        Zijn auto! De Mercedes stond nog bij de Kloostergang, bij de westelijke entree. Hij stak zijn hand in zijn broekzak en haalde zijn beurs te voorschijn. Genoeg voor een taxi.
      


      
        ‘Zo, we zijn d’r,’ zei de chauffeur met het blozende gezicht
      


      
        ‘Maar ik zie geen Mercedes. Hoe laat heb je hem daar neergezet?’
      


      
        ‘Vanmorgen vroeg.’
      


      
        ‘Heb je dan niet naar het bord gekeken?’ De chauffeur wees ernaar. ‘Dit is een drukke straat.’
      


      
        Op het bord stond dat geparkeerde auto’s werden weggesleept.
      


      
        ‘Het was nog donker,’ voerde Peter als verdediging aan. Hij gaf de chauffeur zijn adres in Manhattan.
      


      
        De taxi sloeg op Lexington Avenue linksaf om Seventyfirst Street in te rijden. Chancellor keek stomverbaasd. Daar stond de Mercedes, precies voor de stoep van zijn appartement. Hij stond daar in bijna beangstigende pracht, het donkerblauw schitterend in het zonlicht. Langs het hele huizenblok stond geen auto die ermee kon worden vergeleken. Gedurende een waanzinnig ogenblik vroeg Peter zich af hoe de auto was verplaatst van de overkant van de straat waar hij hem de vorige avond had neergezet. Dat moest Cathy gedaan hebben. Dat deed ze vaak vanwege de parkeervoorschriften want auto’s moesten om acht uur ’s morgens worden verzet.
      


      
        Cathy? O, god, wat was er toch met hem aan de hand?
      


      
        Hij bleef op de stoeprand wachten tot de taxi verdwenen was.
      


      
        Toen ging hij naar de Mercedes toe en begon die aandachtig te bekijken alsof het een voorwerp was dat hij in jaren niet meer had gezien. De auto was gewassen en opgewreven, het interieur met de stofzuiger schoongemaakt, het instrumentenbord gepoetst en de metalen delen glommen als spiegels.
      


      
        Hij haalde zijn sleutelbos te voorschijn. Hij had eindeloos lang nodig om de trap op te komen. Op z’n deur vond hij een met de machine geschreven mededeling:
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          De zaken zijn uit de hand gelopen. Het zal niet weer gebeuren en je zult me niet terugzien.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Longworth
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Chancellor scheurde het papier van de deur af en bekeek het nauwkeurig. De letter o stond iets hoger dan de andere letters. Het bericht was getypt op zwaar postpapier waarvan de bovenrand was afgeknipt.
      


      
        Het was op zijn eigen machine geschreven. Het papier was zijn eigen papier. Zijn naam en adres waren verwijderd.
      


      
        ‘Hij heet Alan Longworth. Josh heeft inlichtingen over hem ingewonnen.’ Peter leunde tegen het raam en keek omlaag naar de Mercedes. Anthony Morgan zat in een leren clubfauteuil aan de andere kant van de kamer, zijn lange slanke gestalte ongewoon gespannen.
      


      
        ‘Je ziet er beroerd uit. Heb je gisteravond veel gedronken?’
      


      
        ‘Nee, maar ik heb slecht geslapen. En het beetje slaap was vol nachtmerries. Maar dat is weer een ander verhaal...’
      


      
        ‘Maar geen drank,’ viel Morgan hem in de rede.
      


      
        ‘Nee, dat zeg ik je toch!’
      


      
        ‘En Josh is in Boston?’
      


      
        ‘Ja. Zijn kantoor zei dat hij de retourvlucht van vier uur zou nemen. We zouden vanavond samen eten.’
      


      
        Morgan stond op, blijkbaar overtuigd.
      


      
        ‘Maar waarom heb je dan in ’s hemelsnaam de politie niet gebeld? Wat ben je in godsnaam aan het doen? Je hebt een man zien vermoorden! Een lid van het Congres werd voor je ogen doodgeschoten!’
      


      
        ‘Ik weet het, ik weet het! Wil je soms nog iets ergers horen? Ik ben volkomen de kluts kwijtgeraakt. Verdomme, ik heb zowat vier uur lang in een soort mist rondgelopen. Ik weet zelfs niet eens waar ik ben geweest!’
      


      
        ‘Heb je iets op de radio gehoord? Het nieuws moet nou toch bekend zijn.’
      


      
        ‘Ik heb ’m niet aangezet.’
      


      
        Tony liep naar de radio en zocht naar een nieuwsuitzending. Daarna ging hij naar de schrijver en dwong hem zich van het raam af te keren.
      


      
        ‘Luister nou eens naar me. Ik heb niets liever dan dat je mij roept als er moeilijkheden zijn. Maar juist nu had je eerst de politie moeten waarschuwen. En ik wil weten waarom je dat niet hebt gedaan!’
      


      
        Chancellor had moeite de juiste woorden te vinden.
      


      
        ‘Ik weet het niet. Ik weet niet of ik het jou kan vertellen...’
      


      
        ‘Goed, goed,’ zei Morgan sussend.
      


      
        ‘Ik praat niet over hysterie. Daar leer ik mee te leven. Het is wat anders.’ Hij liet de gewonde binnenkant van zijn hand zien. ‘Ik reed mijn auto naar Fort Tryon. Kijk naar mijn hand. Mijn vingerafdrukken, misschien ook bloedvlekken, moeten op het stuur zitten. Het gras was nat en het was modderig. Kijk naar mijn schoenen en mijn jasje. Daar moeten sporen van in de auto zijn. Maar de auto is schoon, van binnen en van buiten. Hij ziet er uit of hij net uit de show-room komt. Ik weet zelfs niet hoe hij hier gekomen is. En dan dat bericht op de voordeur. Dat was getikt op mijn machine en op mijn papier.
      


      
        En uren na die... waanzin, die krankzinnigheid... Ik kan het niet meer op een rijtje krijgen!’
      


      
        ‘Peter, hou op!’ Morgan verhief zijn stem en greep Chancellor stevig bij de schouders. ‘Het gaat nu niet om een verhaal. Je bent niet een van je eigen romanfiguren. Dit is ècht. Het is werkelijk gebeurd!’ Zachter zei hij: ‘Ik bel de politie.’
      


      
        

      


      
        Twee rechercheurs van het tweeëntwintigste politiedistrict van New York stelden af en toe een vraag terwijl Peter zijn verhaal vertelde. De oudere van de twee was een vijftiger met golvend grijs haar en de jongere was ongeveer van Chancellors leeftijd, een neger. Beiden waren bekwame en ervaren mannen en ze deden hun best Peter op zijn gemak te stellen. Toen Chancellor was uitgesproken, ging de oudere naar de telefoon terwijl de jongere praatte over Sarajevo! Hij had van dat boek erg genoten. Pas toen de grijsharige man terugkwam, besefte Chancellor dat de ander hem had belet het telefoongesprek te volgen. Peter bewonderde het professionele samenspel. Dat zou hij onthouden.
      


      
        ‘Meneer Chancellor.’ begon de oudere rechercheur, zijn woorden met zorg kiezend, ‘we zitten met een probleem. Toen meneer Morgan belde, hebben we een ploeg naar Fort Tryon gestuurd. Om tijd te besparen hebben we mensen van het gerechtelijk laboratorium mee laten gaan. Om er zeker van te zijn dat geen sporen zijn uitgewist, hebben we de wijk Bronx gevraagd langs de straat posten uit te zetten. Er zijn geen sporen gevonden die erop wijzen dat er op die plek is geschoten en nergens ook zijn er op de grond andere sporen aangetroffen.’
      


      
        Peter keek de man ongelovig aan.
      


      
        ‘Dat is idioot. Dat kan niet! Ik was er zelf bij!’
      


      
        ‘Onze mensen gaan heel grondig te werk.’
      


      
        ‘Niet grondig genoeg! Dacht je dat ik zo’n verhaal zou verzinnen?’
      


      
        ‘Het zou anders een goed verhaal zijn,’ zei de neger glimlachend. ‘Misschien probeert u hoe wij op een nieuw idee reageren?’
      


      
        ‘Ho, wacht even!’ zei Morgan die naar voren kwam, ‘dat zou Peter nooit doen.’
      


      
        ‘Zou stom zijn,’ merkte de oudere man op en knikte zonder er blijk van te geven dat hij het met Morgan eens was. ‘Het is in strijd met de wet een misdrijf te melden dat niet heeft plaatsgevonden. Elk misdrijf, laat staan een moord.’
      


      
        ‘Je bent gek...’ Peters stem zakte langzaam weg. ‘Jullie geloven me echt niet, dat merk ik wel. Jullie krijgen je stomme verslagje door de telefoon, nemen dat voor zoete koek aan en verklaren mij voor gek! Wat zijn jullie voor rechercheurs?’
      


      
        ‘Heel goede,’ zei de donkere.
      


      
        ‘Daar ben ik het niet mee eens! Daar ben ik het verdomme helemaal niet mee eens!’ Chancellor strompelde naar de telefoon. ‘Maar er is een manier om het aan de weet te komen. Het is nu vijf, zes uur geleden.’ Hij draaide een nummer en zei: ‘Washington inlichtingen'? Graag het kantoornummer van congreslid Walter Rawlins.’
      


      
        Hij herhaalde het nummer dat de telefoniste opgaf. Tony Morgan knikte. De rechercheurs keken toe zonder iets te zeggen. Hij draaide het nummer. Het duurde eindeloos en zijn hart bonsde. Ondanks zijn eigen onomstotelijke ervaring moest hij zich toch tegenover deze politiemannen bewijzen.
      


      
        Er kwam een vrouwenstem aan de lijn, die zacht en met een kennelijk zuidelijk accent sprak. Hij vroeg naar het congreslid.
      


      
        ‘Het is verschrikkelijk, meneer. De zwaar getroffen familie heeft pas een paar minuten geleden het nieuws bekendgemaakt. Het congreslid is vannacht overleden. Hij heeft in zijn slaap een hartaanval gehad.’
      


      
        ‘Nee, o nee!’
      


      
        ‘Zo voelen we het allemaal, meneer. De begrafenis...’
      


      
        ‘Nee! Het is een leugen! Maak me niets wijs! Het is een leugen! Vijf, zes uur geleden... In New York! Een léugen...!’
      


      
        Peter voelde hoe hij bij de schouders werd gepakt, hoe handen hem de telefoon afnamen, hoe hij in bedwang werd gehouden. Hij schopte in het wilde weg, stompte zijn ellebogen hard tegen de politieman die achter hem stond. Met zijn vrije rechterhand greep hij het hoofd dat het dichtstbij was en trok het haar zowat uit de schedel. De man was op zijn knieën gevallen en hij rukte het hoofd omhoog...
      


      
        Hij keek in het gezicht van Tony Morgan, Tony met een van pijn vertrokken gezicht, die echter niets deed om zich te beschermen.
      


      
        Morgan, Tony Morgan, zijn vriend! Wat bezielde hem nu?
      


      
        Peter zakte in elkaar en bewoog zich niet meer. Armen lieten hem langzaam op de grond zakken.
      


      
        

      


      
        ‘Er komt geen procesverbaal,’ zei Morgan, die met drankjes de slaapkamer binnenkwam. ‘Ze waren vol begrip.’
      


      
        ‘En dat betekent dat ik niet goed snik ben,’ voegde Chancellor eraan toe. Hij lag op bed met een ijszak op zijn voorhoofd.
      


      
        ‘Helemaal niet! Je bent doodmoe. Je hebt veel te hard gewerkt. De artsen hebben je ervoor gewaarschuwd...’
      


      
        ‘In godsnaam, Tony, kom daar nou niet bij mij mee aan!’ Peter ging rechtop zitten. ‘Alles wat ik zei was de waarheid!’
      


      
        ‘Oké. Hier is iets te drinken.’
      


      
        Chancellor nam het glas aan maar dronk er niet van. Hij zette het op het tafeltje naast zijn bed.
      


      
        ‘Nee, voor jou is het niet oké, beste kerel.’ Hij wees naar een stoel. ‘Ga zitten. Ik wil een paar dingen heel duidelijk op een rijtje zetten.’
      


      
        ‘Best,’ zei Tony, slenterde naar de stoel en liet zich erin vallen.
      


      
        Hij strekte zijn lange benen voor zich uit maar Peter liet zich door die quasi-ongedwongen houding niets wijsmaken. De ogen van zijn uitgever hadden nog steeds een bezorgde uitdrukking.
      


      
        ‘Kalm en verstandig.’ ging Chancellor verder. ‘Ik geloof dat ik weet wat er is gebeurd. Het zal niet nog eens gebeuren en dat verklaart die mededeling van Longworth. Hij wil dat ik dat ook geloof, anders is hij ervan overtuigd dat ik zal gaan janken als een weerwolf.’
      


      
        ‘Wanneer heb je de tijd gehad om na te denken?’
      


      
        ‘Die vier uur dat ik langs de straten zwierf. Ik was me er niet van bewust maar ik zag hoe de stukken van de legpuzzel in elkaar pasten. En toen jij en die kerels van de politic beneden aan het palaveren waren, zag ik het beeld van de puzzel vorm aannemen.’
      


      
        Morgan keek hem over zijn glas aan.
      


      
        ‘Praat nou eens niet als een romanschrijver. "Beeld van de puzzel." "Stukken die in elkaar passen." Dat is kletskoek.’
      


      
        ‘Nee, dat is het niet! Want Longworth moet denken zoals een schrijver zou denken. Hij moet denken zoals ik dat zou doen, begrijp je?’
      


      
        ‘Nee, maar ga verder.’
      


      
        ‘Longworth moet ermee ophouden en hij weet dat ik het weet. Met hier en daar wat losse gegevens heeft hij me in actie gekregen en daarbij leverde hij nog een zielig voorbeeld van wat had kunnen gebeuren als Hoovers archief nog zou bestaan. Vergeet niet dat hij die dossiers kende en een massa gevaarlijke bijzonderheden had onthouden. En om er zeker van te zijn dat ik in het lokaas had gebeten, kwam hij met nog een voorbeeld aan: een congreslid uit het zuiden die problemen had, zoiets als de verkrachting van een zwart meisje en een moord die hij niet had begaan. Longworth heeft de krachten ontketend en mij er middenin gezet. Maar toen dat eenmaal op gang was, begreep hij dat hij te ver was gegaan. De val die hij had gezet liep op moord uit en daar had hij niet op gerekend. Toen hij dat had ontdekt, heeft hij mijn leven gered.’
      


      
        ‘En intussen ook het boek gered?’
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        ‘Néé...!’ riep Morgan en stond op. ‘Je praat als een jochie bij het kampvuur. En waarom zou je niet? Alle vertellers zijn tenslotte knulletjes bij een kampvuur. Maar verwar het in ’s hemelsnaam niet met de realiteit.’
      


      
        Chancellor keek Morgan recht in het gezicht.
      


      
        ‘Je gelooft me zeker niet.’
      


      
        ‘Wil je de waarheid horen?’
      


      
        ‘Sinds wanneer hebben we de spelregels veranderd?’
      


      
        ‘Goed dan.’ Tony leegde zijn glas. ‘Ik geloof inderdaad dat je naar de Kloostergang bent gegaan. Hoe je binnen bent gekomen weet ik niet, vermoedelijk ben je over een muur geklommen. Ik weet hoe je van de vroege morgen houdt en de Kloostergang bij zonsopgang moet ook nog iets méér betekenen...
      


      
        Ik geloof dat je van Rawlins’ dood hebt gehoord...’
      


      
        ‘Hoe kon ik dat? Zijn kantoor zei dat het nieuws maar net was bekendgemaakt!’
      


      
        ‘Neem me niet kwalijk. Jij hoorde dat, ik niet.’
      


      
        ‘O, mijn hemel...!’
      


      
        ‘Peter, ik wil je niet kwetsen. Een jaar geleden wist niemand of je zou blijven leven of sterven, zo dicht was je bij de dood. Je hebt een vreselijk verlies geleden, Cathy was alles voor je en dat wisten we... Zes maanden geleden dachten we en eerlijk gezegd geloofde ik het ook, dat het met jou als schrijver gedaan was. Je was het kwijt, de impuls was weg. Het jochie bij het kampvuur was daar op die autoweg in Pennsylvania ook verongelukt. Zelfs toen je uit het ziekenhuis kwam waren er hele dagen, weken zelfs, dat je geen woord sprak. Niets! Toen begon je te drinken. En nog geen drie weken geleden begon die vulkaan in je te werken. Je komt van de Westkust hierheen vliegen, meer geladen dan ik je ooit heb gezien, vol energie, belust om weer keihard aan het werk te gaan en alles in te halen... En ik herhaal: in te halen... Snap je het nou?’
      


      
        ‘Wat moet ik snappen?’
      


      
        ‘De menselijke geest is een vreemd iets. Die kan niet zomaar van nul naar de geluidsgrens gaan. Dan moet er wel ergens iets knappen. Zelf zei je al dat je vier uur lang niet wist waar je was.’
      


      
        Chancellor zat doodstil. Tegenstrijdige gedachten gingen door zijn hoofd terwijl hij naar Morgan keek. Hij was boos op zijn uitgever omdat die hem niet wilde geloven, maar aan de andere kant voelde hij zich ook opgelucht. Misschien was het toch beter zo. Morgan had een beschermende aard en de gebeurtenissen van het afgelopen jaar hadden die eigenschap nog versterkt. Als hij Peter zou geloven dan wist deze maar al te goed wat zijn uitgever zou doen. Morgan zou hem het boek afnemen.
      


      
        ‘Oké, Tony, laten we het maar vergeten. Het is voorbij. Ik voel me niet zo best en kan niet langer doen alsof. Ik weet het niet meer.’
      


      
        ‘Ik weet het wél,’ zei Tony op zachte toon. ‘Laten we iets drinken?
      


      
        

      


      
        Munro St.Claire keek aandachtig naar Varak toen die de bibliotheek van de diplomaat in Georgetown binnenkwam. De rechterarm van de man hing in een mitella en er zat een stuk gaas tegen de linkerkant van zijn hals. Varak sloot de deur achter zich en liep naar het bureau waar de gewezen ambassadeur hem met een strenge blik aankeek.
      


      
        ‘Wat is er gebeurd?’
      


      
        ‘Alles is geregeld. Zijn Cessna stond op het Westchester-vliegveld. Ik heb hem naar Arlington gevlogen en daar contact opgenomen met een arts die we bij het Bureau voor Nationale Veiligheid gebruiken. Zijn vrouw had geen keus en had er trouwens ook geen behoefte aan. Rawlins was niet verzekerd tegen moord. Bovendien heb ik een boekje opengedaan over haar verleden. Daar viel wel wat uit te vertellen. Ik heb haar daar een paar hoofdstukken uit voorgelezen.’
      


      
        ‘En de anderen?’ vroeg Bravo.
      


      
        ‘Het waren er drie. Een van hen is gedood. Toen Chancellor eenmaal in veiligheid was, hield ik op met schieten en heb me op het andere deel van het terrein schuilgehouden. Rawlins was dood, wat wilden ze nog meer? Ze zijn gevlucht en namen de dode mee. Ik heb alles afgespeurd, hulzen opgeraapt, het gras glad gemaakt, alle sporen van wat er gebeurd was uitgewist.’
      


      
        Bravo stond op en het was duidelijk dat hij boos was.
      


      
        ‘Wat u hebt gedaan ging ver buiten alles wat we hebben toegestaan! U hebt besluiten genomen waarvan u wist dat ik ze niet zou goedkeuren, u hebt iets ondernomen dat twee mensen het leven heeft gekost en u hebt bijna Chancellor laten vermoorden.’
      


      
        ‘Een van die kerels was zelf een moordenaar.’ antwoordde Varak rustig. ‘En Rawlins stond op de nominatie. Het was maar een kwestie van tijd. Wat Chancellor betreft heb ik er zelf bijna het loodje bij gelegd door hem te redden. Ik geloof dat ik wel heb geboet voor mijn beoordelingsfout.’
      


      
        ‘Beoordelingsfout? Wie gaf u het recht?’
      


      
        ‘U en alle anderen.’
      


      
        ‘Dat hield zeer bepaalde beperkingen in. Dat wist u.’
      


      
        ‘Ik wist ook dat er honderden dossiers zoek zijn die zouden kunnen worden gebruikt om van dit land een complete politiestaat te maken! U mag daar wel aan denken.’
      


      
        ‘En ik verzoek u er wel aan te denken dat het hier geen Tsjecho-Slowakije is. Het is hier geen Lidice in 1942. U bent nu geen jongen van dertien meer, die over lijken kruipt om iedereen neer te schieten die uw vijand zou kunnen zijn. U bent niet dertig jaar geleden hiernaartoe gehaald om nu weer uw eigen Sturm und Drang uit te leven.’
      


      
        ‘Ik werd hierheen gehaald omdat mijn vader voor de geallieerden werkte! Mijn familie werd afgeslacht omdat hij voor u werkte.’ Zijn blik werd somber. Wanneer hij zich niet bewust beheerste, kon hij zijn tranen niet bedwingen als hij terugdacht aan die zonnige morgen van de tiende juni van 1942.
      


      
        Een morgen waarin alleen de dood heerste en daarna vele nachten achtereen verborgen in de mijnen. Dagen en nachten toen hij, dertien jaar oud, X-tekens kraste in een mijnschacht, elke X het symbool voor een gedode Duitser. Een kind werd door het noodlot tot moordenaar gemaakt. Totdat de Engelsen hem bevrijdden.
      


      
        ‘U hebt alles gekregen.’ zei Bravo op zachtere toon. ‘Alle verplichtingen werden erkend, niets werd bespaard. De beste scholen, alle voorrechten...’
      


      
        ‘En de herinneringen, Bravo. Vergeet die niet.’
      


      
        ‘En de herinneringen.’ beaamde Munro St.Claire.
      


      
        ‘U begrijpt me verkeerd,’ zei Varak vlug. ‘Ik vraag niet om sympathie.’ Hij deed een stap naar het bureau toe. ‘Achttien jaar lang heb ik voor het voorrecht van die herinneringen kunnen betalen. Ik heb dat graag gedaan. Ik ben de beste in het Bureau voor Nationale Veiligheid, ik zal de nazi opsporen, in welke gestalte hij ook weer zal verschijnen en ik zal hem niet loslaten. En als u mocht denken dat er enig verschil is tussen wat die dossiers betekenen en de doelstellingen van het Derde Rijk, vergist u zich lelijk.’
      


      
        Varak zweeg. Van opwinding had hij een kleur gekregen en hij had bijna geschreeuwd, maar dat was natuurlijk volkomen ondenkbaar. Munro St.Claire keek Varak enige tijd zwijgend aan en zijn boosheid verdween.
      


      
        ‘Dat klinkt erg overtuigend. Ik zal Inver Brass bijeenroepen. Ze moeten op de hoogte worden gesteld.’
      


      
        ‘Nee, u moet dat niet doen. Nog niet.’
      


      
        ‘Er is voor deze maand al een vergadering belegd. We moeten een nieuwe Genesis kiezen. Ik ben te oud en dat geldt ook voor Venice en Christopher. Dan blijven alleen Banner en Paris over. Het is een ontzagwekkend...’
      


      
        ‘Ik vraag u,’ zei Varak en steunde met zijn handen op de rand van het bureau, ‘die vergadering nog niet te houden.’
      


      
        St.Claire kneep zijn ogen half dicht.
      


      
        ‘En waarom niet?’
      


      
        ‘Chancellor is met het boek begonnen. Het eerste gedeelte van het manuscript heeft hij eergisteren afgeleverd. Ik heb bij het typebureau ingebroken en het gelezen.’
      


      
        ‘En?’
      


      
        ‘Uw theorie is misschien nog wel juister dan u zelf dacht. Chancellor heeft verscheidene dingen voorzien die nooit bij mij zijn opgekomen. En Inver Brass wordt in het boek genoemd.’
      


      
        

      

    

  


  
    
      15


      
        De kou kwam en veranderde de herfst in winter. De verkiezing was voorbij en het resultaat was al even voorspelbaar geweest als de vorst die nu het land in Pennsylvania bedekte. Leugenachtigheid en corruptie hadden gezegevierd over weifelachtige amateurs. Niemand had ook maar iets van enige waarde gewonnen, het minste van alles de republiek. Peter had niet veel aandacht aan politiek besteed. Wanneer de spelers eenmaal op het veld waren opgesteld, kon het hem niet veel meer interesseren. In plaats daarvan besteedde hij al zijn aandacht aan het boek. Elke ochtend beleefde hij zijn eigen avontuur. Hij had de intrige bijgeslepen en de figuren waren tot leven gekomen.

      


      
        Hij was nu aan het zevende hoofdstuk gekomen en op het punt waarop fatsoenlijke mensen geleidelijk tot een slecht besluit komen: moord. De moord op J. Edgar Hoover.
      


      
        Voordat hij een hoofdstuk werkelijk ging schrijven, maakte hij een uitvoerige schets. Die schets legde hij dan opzij en bij het eigenlijke schrijven keek hij er nauwelijks meer naar om. Het was een methode die Anthony Morgan hem jaren geleden aan de hand had gedaan.
      


      
        Weet waarheen je gaat, geef jezelf een koers zodat je niet de grond onder je voeten zult verliezen, maar leg je natuurlijke neiging om af te dwalen niet aan banden.
      


      
        Een vreemde zaak met Tony, dacht Chancellor, terwijl hij over zijn werktafel zat gebogen. Sinds die ongelooflijke waanzin bij de Kloostergang hadden ze vele malen samen gesproken, maar Morgan had het gebeuren nooit meer ter sprake gebracht. Het leek alsof het gewoon niet had plaatsgevonden.
      


      
        Toch had Morgan de eerste honderd bladzijden van het boek gelezen. Hij zei dat Peter nog nooit zo goed had geschreven. Dat was alles waar het om ging. Het boek was hoofdzaak.
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Hoofdstuk 7 — Schets
        

      

    

  


  
    
      
        
          Een regenachtige namiddag in een hotelsuite in Washington. De senator zit achter een raam en kijkt naar de regendruppels op het glas. Hij denkt aan dertig jaar geleden, aan zijn tijd als student. Toen vond er iets plaats dat bijna een derde eeuw later in de publiciteit kwam en hem dwong zich uit de race om het presidentschap terug te trekken. Het was die onbezonnenheid waarmee Hoovers boodschapper hem had geconfronteerd. Hij kon zich niet herinneren hoe en om welke reden het was gebeurd. Jeugdige onbezonnenheid en hoog oplaaiende emoties. Maar toch was het er: zijn jeugdige handtekening op de lidmaatschapskaart van een organisatie die pas later zou blijken een onderdeel te zijn van het communistische raderwerk. Een onschuldige zaak natuurlijk, zeker verdedigbaar, eigenlijk nogal lachwekkend. Maar niet wanneer het ging om de kandidatuur voor president.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Daarvoor was dit al voldoende om hem uit te schakelen. En er zou geen vuiltje aan de lucht zijn geweest wanneer zijn politieke denkbeelden maar de goedkeuring van de directeur van de FBI hadden weggedragen. De overpeinzingen van de senator worden verstoord door de komst van de journaliste, die door Hoover het zwijgen is opgelegd. Zij behoort nu ook tot de Kern. De senator staat op en biedt haar iets te drinken aan.
        

      

    

  


  
    
      
        
          De vrouw antwoordt dat als ze dat aanbod zou kunnen aannemen, ze hier niet zou zijn. Ze vertelt hem dat ze een alcoholiste is. Ze heeft nu vijf jaar lang niets gedronken, maar voor die tijd was ze vaak dagen achtereen dronken. Daardoor had Hoover vat op haar gekregen. Tijdens een van die feestjes waren foto’s genomen.
        

      

    

  


  
    
      
        
          ‘Het beste kan je die beschrijven als "onnatuurlijk gedrag met enkele onsmakelijke heren". Maar al sla je me dood, ik kan me er niets meer van herinneren. Hoe zou ik ook?’
        

      

    

  


  
    
      
        
          Hoover heeft de foto’s en zo werd haar stem, die een afwijkende mening verkondigde, zeer effectief tot zwijgen gedwongen.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Dan komt het derde lid van de Kern. Dit is een vroegere minister, al in het eerste hoofdstuk beschreven, wiens zonde bestaat in het feit dat hij een homoseksueel is. Al gedraagt hij zich uiterst discreet.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Hij komt met onrustbarend nieuws: Hoover heeft een tijdelijk verbond gesloten met het Witte Huis. Elke kandidaat van de oppositie die daarvoor in aanmerking komt, zal worden aangepakt en uitgeschakeld. Worden geen tastbare feiten gevonden dan zorgt de Fm wel voor geruchten. De naam van het bureau is al genoeg om het grootste onheil onder de politici te stichten. Tegen de tijd dat men zich ertegen heeft gewapend is het kwaad al geschied.
        

      

    

  


  
    
      
        
          De oppositie zal nu voor de verkiezing zijn zwakste kandidaat aanwijzen. Dus is de herverkiezing van de zittende president verzekerd. In deze afspraak ligt tevens besloten dat Hoover niet minder dodelijke wapens voor het Witte Huis in petto heeft. In feite zal de directeur binnenkort alle sleutelposities van het land in handen hebben. Dan zal hij het zijn die in feite het land regeert.
        

      

    

  


  
    
      
        
          ‘Hij is te ver gegaan. De lijken stapelen zich te snel op en ze zijn te dood. Hij moet verdwijnen en het kan mij niet schelen hoe. Zelfs als dat zou betekenen dat hij moest worden vermoord.’
        

      

    

  


  
    
      
        
          De senator is ontsteld door de woorden van de gewezen minister. Hij weet wat het betekent wanneer Hoover iemand tot zijn slachtoffer maakt, maar de man kan ook met wettige middelen worden bestreden. Hij haalt het rapport van Meredith uit zijn aktentas. Besloten wordt contact te zoeken met Hoovers boodschapper, de man die met Hoovers dossiers werkt. Al het mogelijke zal worden gedaan om hem aan hun kant te krijgen. Het bemachtigen van de dossiers staat centraal.
        

      

    

  


  
    
      
        
          ‘Eerst de dossiers. Als ze kunnen worden gebruikt zoals Hoover ze gebruikt, kun je het ook omkeren. Ze kunnen dan voor een goed doel worden gebruikt! Dan de terechtstelling. Er is geen andere keus.’ Het voormalige lid van het kabinet weet van geen wijken; De senator weigert hier langer naar te luisteren. Hij geeft geen verder commentaar. Dan vertrekt hij met alleen de mededeling dat hij een afspraak met Meredith gaat maken.
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Peter hield met schrijven op. Dit was genoeg om mee te beginnen. Hij pakte zijn potlood weer en begon.
      


      
        

      


      
        Hij vergat de tijd, geheel verdiept in de bladen die zich opstapelden. Tenslotte leunde hij achterover op de bank en keek naar de ramen. Hij was wat verbaasd te zien hoe kleine sneeuwvlokjes naar beneden kwamen dwarrelen. Hij moest zich er rekenschap van geven dat het al een eind in december was. Waar waren de maanden gebleven?
      


      
        Mevrouw Alcott had hem een uur geleden de krant gebracht en hij had er behoefte aan om even uit te blazen. Het was half elf en hij had sinds kwart voor vijf zitten schrijven. Hij pakte de krant die op het einde van de lage tafel lag en sloeg die open.
      


      
        De koppen verschilden niet van die van alle dag. De Parijse onderhandelingen waren vastgelopen, wat dat dan ook mocht betekenen. Mensen stierven. Hij wist maar al te goed wat dat was.
      


      
        Plotseling werd zijn oog getroffen door een bescheiden kop van maar één kolom breed in de rechterbenedenhoek van de voorpagina. Een felle pijn schoot door zijn slapen.
      


      
        

      


      
        GENERAAL BRUCE MACANDREW VERMOEDELIJK SLACHTOFFER VAN MOORDAANSLAG
      


      
        Lichaam op het strand van Waikiki aangespoeld
      


      
        

      


      
        Waikiki? O, mijn hemel! Hawaï!
      


      
        Het was een tragisch verhaal. MacAndrew was door twee kogels getroffen, één had zijn hals doorboord en de andere was onder het linkeroog in de schedel gedrongen. De dood moest onmiddellijk zijn ingetreden. De aanslag was tien tot twaalf dagen tevoren gepleegd.
      


      
        Blijkbaar wist niemand dat de generaal in Hawaï was geweest. Noch hotels, noch luchtvaartmaatschappijen wisten iets af van een reservering op zijn naam. De militaire autoriteiten op het eiland konden geen inlichtingen geven. Blijkbaar had hij met niemand contact opgenomen.
      


      
        Terwijl hij verder las, werd Peter getroffen door een tussenkopje onderaan de pagina:
      


      
        

      


      
        Echtgenote vijf weken geleden overleden.
      


      
        

      


      
        Er waren maar weinig bijzonderheden. Ze was gewoon gestorven ‘na een langdurige ziekte die de laatste jaren haar bewegingsvrijheid had beperkt? Als de verslaggever er meer van had geweten, dan was hij toch zo kies geweest dat te verzwijgen.
      


      
        Maar nu nam het verhaal een vreemde wending. Al was de verslaggever mogelijk menselijk geweest waar het mevrouw MacAndrew betrof, over de generaal schreef hij in termen, de Hoover-roman waardig:
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          De politie op Hawaï onderzoekt geruchten dat een vroegere hoge Amerikaanse legerofficier samenwerkte met misdadige elementen die vanuit Malakka en via Honolulu opereren. Verscheidene gepensioneerde militairen wonen met hun gezinnen op de eilanden bij Hawaï. Of deze geruchten enig verband hielden met het slachtoffer van de moord kon niet worden bevestigd.
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Wat heeft het dan voor zin dit erbij op te nemen? dacht Peter boos en hij herinnerde zich het zielige beeld van de militair die zijn vrouw in de armen hield. Hij sloeg de pagina’s snel om om het vervolg te vinden.
      


      
        Er was een korte levensbeschrijving gewijd aan MacAndrews militaire loopbaan, met als climax het plotselinge en onverwachte ontslag van de generaal en zijn meningsverschillen met de verenigde chefs van staven, gissingen naar wat de ziekte van zijn vrouw het leger gekost kon hebben en de tactvol verborgen insinuatie dat de eenzame generaal onder een sterke psychische druk had gestaan. Het werd aan de lezer overgelaten om een mogelijk verband te leggen tussen die ‘druk’ en de al eerder genoemde ‘geruchten’ en het lag voor de hand dat die lezer dat ongetwijfeld ook zou doen.
      


      
        Het slot van het artikel verraste Peter. Het was hem niet bekend dat MacAndrew een volwassen dochter had. Naar het verslag te oordelen was het een onafhankelijk type en was ze bovendien behoorlijk boos.
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Wij namen contact op met de dochter van de generaal, Alison MacAndrew, 31 jaar, in haar flat te New York. Zij is van beroep illustratrice bij Welton Greene Agency, een publiciteitsfirma op Third Avenue. Zij reageerde verontwaardigd op de veronderstellingen omtrent de dood van haar vader: ‘Ze werkten hem uit het leger en nu proberen ze zijn reputatie te bekladden. De laatste twaalf uur ben ik in telefonisch contact geweest met de autoriteiten op Hawaï. Ze zijn daar tot de conclusie gekomen dat hij is gedood toen hij zich verdedigde tegen een aanval van een gewapende bende. Zijn portefeuille, horloge, zegelring en geld waren gestolen.’
        

      

    

  


  
    
      
        
          Op de vraag of ze kon verklaren waarom geen hotel of vliegreis op zijn naam was geboekt, antwoordde ze: ‘Dat is niets ongewoons. Hij en mijn moeder reisden meestal onder een andere naam. Als de legermensen op Hawaï hadden geweten dat hij daar met vakantie was, zou het voor hem nogal pijnlijk hebben kunnen zijn.’
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Het was Peter wel duidelijk wat ze bedoelde. Wanneer MacAndrew reisde met zijn geestelijk gestoorde vrouw zou hij vanzelfsprekend een andere naam gebruiken om haar te beschermen. Maar MacAndrews vrouw was overleden. En Chancellor wist dat de generaal niet voor een vakantie naar Hawaï was gegaan: hij zocht daar een zekere Longworth.
      


      
        En Longworth had hem gedood.
      


      
        Peter liet de krant op de grond vallen. Er ging een golf van weerzin door hem heen, een mengeling van woede en schuldbesef. Wat had hij gedaan? En wat had hij nagelaten om het te voorkomen? Er was een fatsoenlijk mens vermoord! En waarvoor?
      


      
        Voor een boek...!
      


      
        In zijn gedrevenheid om zijn eigen schuld uit te wissen, had Longworth weer een moord gepleegd. Alwéér! Want hij was al net zo verantwoordelijk voor de dood van Rawlins in de Kloostergang alsof hij zelf de revolver had afgevuurd waardoor het congreslid het leven had verloren. En nu, een halve wereld verder, was er alweer een dode, opnieuw een moord. Chancellor stond wat onvast van de bank op en begon doelloos door de kamer te lopen, door dat heiligdom van verbeelding, waar leven en dood alleen produkten waren van de gedachtenwereld. Maar buiten die kamer waren leven en dood keiharde feiten. En dat raakte hem wel degelijk, want ze vormden een deel van zijn verbeelding. De tekens die hij op papier zette waren ontsproten aan de beweegredenen die andere levens voortdreven, die anderen deden sterven. Dat waren echte levens, èchte doden.
      


      
        Wat was er eigenlijk aan de gang? Een nachtmerrie, tastbaarder en fantastischer dan hij zich ooit had kunnen dromen, werd nu opgevoerd tegen de achtergrond van een bedacht verhaal. Een nachtmerrie!
      


      
        Hij hield stil bij de telefoon alsof een stem hem had bevolen daar te blijven staan. De gedachten aan MacAndrew riepen beelden op van een zilverkleurige Mark IV Continental en het masker achter het stuur.
      


      
        Plotseling herinnerde Peter zich wat hij van plan was te gaan doen voordat Rawlins hem belde en de waanzin in de Kloostergang volgde. Hij had toen op het punt gestaan om de politie in Rockville, Maryland, te bellen! Hij had het niet gedaan. Dat gesprek had nooit plaatsgevonden. Hij had zichzelf beschermd door het te vergeten maar nu herinnerde hij het zich weer. Zelfs de naam van die man van de verkeerspolitie. Dat was Donnelly.
      


      
        Hij draaide inlichtingen en vroeg naar het nummer van Rockville. Een halve minuut later sprak hij met de wachtcommandant, Manero.
      


      
        Hij beschreef het voorval op de landweg, noemde de datum en de naam van Donnelly.
      


      
        Manero aarzelde even: ‘Weet u zeker dat u Rockville moet hebben, meneer?’
      


      
        ‘Natuurlijk wel.’
      


      
        ‘Wat voor kleur had de politiewagen, meneer?’
      


      
        ‘Kleur? Dat weet ik niet. Zwart en wit of blauw en wit. Wat maakt dat uit?’
      


      
        ‘Er is hier niemand die Donnelly heet en onze auto’s zijn groen met witte banden.’
      


      
        ‘Nou, dan was het groen! De man zei dat hij Donnelly heette. Hij heeft me naar Washington teruggereden.’
      


      
        ‘Naar Washington... Een ogenblik, meneer.’
      


      
        Chancellor wachtte en keek uit het raam, naar de in de wind dwarrelende sneeuwvlokken en vroeg zich af of hij soms bezig was zijn verstand te verliezen. Manero kwam weer aan de lijn.
      


      
        ‘Meneer, ik heb hier het register voor de week van de tiende. Er staat niets in van een ongeluk tussen een Chevrolet en een Lincoln Continental.’
      


      
        ‘Het was een zilverkleurige Mark IV! Donnelly zei me dat die was gepakt. Een vrouw met zonnebril reed tegen een postwagen aan.’
      


      
        ‘Meneer, ik zeg u nog eens: er is hier geen Donnelly...’
      


      
        ‘Verdomme! Die is er wèl!’ Peter begon onwillekeurig te schreeuwen. Het zweet brak hem uit en de pijn in zijn slapen nam weer toe. Hij zocht snel in zijn herinnering. ‘Ik weet het nou! Hij zei dat ze een alcoholiste was! Met een strafblad vol overtredingen, dat was het. Ze was de vrouw van een Lincoln-Mercury-dealer in... In Pikesville!’
      


      
        ‘Wacht u eens even!’ De sergeant verhief zijn stem. ‘Is dat soms een grapje? Mijn schoonfamilie woont in Pikesville. Daar is geen Lincoln-Mercury-dealer. Wie zou daar verdomme zo’n auto kunnen betalen? En wij hebben hier geen Donnelly. Hang nou maar gauw op. U houdt de lijn bezet voor belangrijker dingen.’
      


      
        De verbinding werd verbroken. Chancellor stond doodstil, niet in staat dit te verwerken. Men had hem letterlijk verteld dat hij het zich allemaal moest hebben verbeeld!
      


      
        Maar er was ook nog de verhuurmaatschappij op het vliegveld Dulles. Hij had na zijn terugkomst vanuit het Hay-Adams Hotel met de manager gesproken. Die had hem verzekerd dat alles in orde zou komen; ze zouden het op zijn rekening zetten. Hij draaide het nummer.
      


      
        ‘Ja natuurlijk herinner ik me ons gesprek, meneer Chancellor.
      


      
        Ik heb erg van uw laatste boek genoten...’
      


      
        ‘Hebt u die auto teruggekregen?’
      


      
        ‘Ja, inderdaad.’
      


      
        ‘Dan moet iemand met een sleepwagen naar Rockville zijn gegaan. Heeft hij daar een politieman gezien met de naam Donnelly? Kunt u dat voor mij te weten komen?’
      


      
        ‘Dat is niet nodig, meneer. De auto was de volgende morgen weer terug. U zei dat er schade zou zijn maar die was er niet. Ik herinner me dat de chef zei dat er nog vrijwel nooit een auto in zo’n onberispelijke staat was teruggebracht.’
      


      
        Peter trachtte zich te beheersen.
      


      
        ‘Wie hem dan ook heeft teruggebracht, moest die de bon niet aftekenen?’
      


      
        ‘Ja, natuurlijk.’
      


      
        ‘Wie was dat dan?’
      


      
        ‘Als u even wilt wachten, zal ik kijken.’
      


      
        ‘Ik wacht.’ Peter kneep zo hard in de hoorn dat zijn spieren pijn deden. Zijn hoofd was totaal leeg. Buiten vielen de sneeuwvlokken.
      


      
        ‘Meneer Chancellor?’
      


      
        ‘Ja?’
      


      
        ‘Ik vrees dat er van een vergissing sprake is. Volgens het depot is de handtekening op de bon van u zelf. Er is kennelijk een misverstand geweest. Aangezien de auto aan u was verhuurd, heeft de man die hem terugbracht waarschijnlijk gedacht...’
      


      
        ‘Er was géén vergissing.’ viel Peter hem rustig in de rede.
      


      
        ‘Pardon?’
      


      
        ‘Dank u,’ zei hij en legde de hoorn neer.
      


      
        Opeens werd alles duidelijk. Alles... Dat afschuwelijke masker van een gezicht. De zilverkleurige Continental... De gerepareerde Chevrolet. Een brandschone Mercedes voor zijn flat in New York. Het briefje op de deur...
      


      
        Het was Longworth. Het was allemaal Longworth. Dat overdreven gepoederde gezicht, het lange donkere haar, de zwarte bril... en de herinneringen aan die verschrikkelijke dodenrit in storm en slagregens een jaar geleden.
      


      
        Longworth had zijn huiswerk goed gedaan. Hij probeerde hem zijn verstand te doen verliezen. Maar waarom?
      


      
        Chancellor liep naar de bank. Hij moest gaan zitten om de pijn in zijn slapen te laten wegtrekken. Zijn blik viel op de krant en toen wist hij wat hem te doen stond.
      


      
        Alison MacAndrew.
      


      
        

      

    

  


  
    
      16


      
        Hij vond haar naam in het telefoonboek van New York dat hij in Pennsylvania had, maar het nummer bleek niet aangesloten. Dat wees erop dat ze een nieuw, geheim nummer had gekregen.

      


      
        Hij belde het Welton Greene Agency en hoorde van een secretaresse dat miss MacAndrew verscheidene dagen afwezig zou zijn. Er werd geen verklaring voor gegeven en hij vroeg er ook niet naar.
      


      
        In ieder geval had hij het adres. Het was een flatgebouw in New York. Hij kende het, het lag aan de rivier. Er was maar één ding dat hij kon doen. Hij moest die vrouw zien, met haar spreken.
      


      
        Hij smeet wat kleren in de Mercedes, deed zijn manuscript in zijn tas en reed naar de stad.
      


      
        Ze deed de deur open. Haar grote bruine ogen drukten intelligentie en nieuwsgierigheid uit. Nieuwsgierigheid, mogelijk wat gemengd met ergernis, ondanks de droefheid van haar gelaat. Ze was lang en scheen de terughoudendheid van haar vader te bezitten maar ze had de trekken van haar moeder geërfd.
      


      
        Broos, fijn getekend, het beendergestel goed gevormd, de uitdrukking ietwat terughoudend. Het lichtbruine haar was eenvoudig gekapt. Ze droeg een beige pantalon en gele bloes, open aan de hals. Onder haar ogen waren kringen, het duidelijke gevolg van verdriet maar niet om ermee te koop te lopen.
      


      
        ‘Meneer Chancellor?’ vroeg ze dadelijk. Maar ze stak haar hand niet uit.
      


      
        ‘Ja,’ knikte hij. ‘Ik ben u heel dankbaar dat u me wilt ontvangen.’
      


      
        ‘U klonk heel overtuigend door de huistelefoon. Komt u binnen, alstublieft.’
      


      
        Hij ging de kleine flat binnen. De zitkamer was modern en functioneel ingericht, met strakke lijnen van glas en chroom.
      


      
        Het was de kamer van een ontwerper, nuchter en koel, maar toch ook prettig om de aanwezigheid van de bewoonster. Want ondanks haar resolute optreden straalde Alison MacAndrew een warmte uit die ze niet kon verbergen. Ze wees hem een fauteuil aan en hij ging zitten. Zelf nam ze tegenover hem op de bank plaats.
      


      
        ‘Ik zou u iets te drinken moeten aanbieden maar ik weet nog niet of ik wel wil dat u zo lang blijft.’
      


      
        ‘Ik begrijp het.’
      


      
        ‘En toch ben ik gedeprimeerd. Zelfs wat onder de indruk, denk ik.’
      


      
        ‘Goeie hemel, waarom?’
      


      
        ‘Door mijn vader heb ik vele jaren geleden uw boeken "ontdekt”. U hebt een bewonderaarster, meneer Chancellor.’
      


      
        ‘Voor mijn uitgever hoop ik dat er nog een paar méér zijn, maar dat is niet belangrijk. Daarvoor ben ik niet hier gekomen.’
      


      
        ‘Mijn vader was er in ieder geval één van,’ zei Alison. ‘Hij had uw drie boeken. Hij vertelde me dat u heel goed schreef. Tegenaanval! heeft hij twee keer gelezen. Hij noemde het beangstigend en zei dat het best eens waar kon zijn.’
      


      
        Peter was verbaasd. De generaal had van zulke gevoelens in het geheel geen blijk gegeven. Geen bewondering, behalve een vage, zeer vage, herkenning.
      


      
        ‘Dat wist ik niet. Hij zei er niets over.’
      


      
        ‘Hij hield niet van complimentjes.’
      


      
        ‘We spraken over andere dingen. Dingen die voor hem veel belangrijker waren.’
      


      
        ‘Dat zei u al door de huistelefoon. Een man noemde u zijn naam en gaf de indruk dat mijn vader gedwongen werd ontslag uit het leger te nemen. Waarom? Hoe? Ik vind dat belachelijk. Niet dat er niet heel wat waren die hem kwijt wilden, maar ze konden hem niet dwingen.’
      


      
        ‘En hoe zat het met uw moeder?’
      


      
        ‘Hoezo?’
      


      
        ‘Ze was toch ziek.’
      


      
        ‘Ze was inderdaad ziek,’ beaamde het meisje.
      


      
        ‘Het leger wilde dat uw vader haar naar een inrichting zou sturen. Dat weigerde hij.’
      


      
        ‘Het was zijn eigen beslissing, Het is trouwens twijfelachtig of ze een betere verzorging zou hebben gekregen dan zoals hij dat had gedaan. God weet dat hij de moeilijkste weg heeft gekozen. Hij hield van haar en dat was het voornaamste.’
      


      
        Chancellor sloeg haar nauwlettend gade. Het wat koele optreden, de afgemeten en zorgvuldig gekozen woorden, het zat alleen aan de oppervlakte.
      


      
        Hij voelde dat ze daaronder een kwetsbaarheid verborg die ze niet wilde tonen. Hij kon het niet helpen. Hij moest meer te weten komen.
      


      
        ‘Het klinkt alsof dat bij u niet het geval was. Van haar houden, bedoel ik.’
      


      
        Er lichtte even iets van boosheid op in haar ogen.
      


      
        ‘Mijn moeder werd... ziek toen ik zes jaar oud was. Ik heb haar nooit echt gekend. De vrouw waarmee mijn vader trouwde en die hij zich nog zo levendig herinnerde, heb ik nooit gekend. Maakt dat het voor u iets duidelijker?’
      


      
        Peter zweeg even en zei toen: ‘Het spijt me, het was stom van me. Natuurlijk begrijp ik het.’
      


      
        ‘Nee, niet stom. U bent een schrijver. Ik heb bijna drie jaar met een schrijver geleefd. Jullie spelen met mensen, daar kun je niets aan doen.’
      


      
        ‘Dat is mijn bedoeling niet,’ protesteerde hij.
      


      
        ‘Ik zei toch dat u het niet kunt helpen.’
      


      
        ‘Zou ik uw vriend misschien kennen?’
      


      
        ‘Misschien. Hij schrijft voor de televisie. Hij woont nu in Californië.’ Ze noemde geen naam maar nam een pakje sigaretten en een aansteker van de tafel naast zich. ‘Hoe kwam u erbij te denken dat mijn vader gedwongen was uit het leger te gaan?’
      


      
        Dat maakte Chancellor wat in de war en hij kon alleen zeggen: ‘Dat zei ik net. Uw moeder.’
      


      
        Ze legde de aansteker terug op de tafel en keek hem strak aan.
      


      
        ‘Wat zei u?’
      


      
        ‘Het leger wilde dat hij haar uit huis zou doen. Bij een inrichting. Dat weigerde hij.’
      


      
        ‘En u denkt dat dat de reden was?’
      


      
        ‘Ja, inderdaad.’
      


      
        ‘Dan hebt u het toch mis. U zult waarschijnlijk al hebben gemerkt dat er veel dingen bij het leger zijn die mij niet bevallen, maar de manier waarop ze mijn moeder behandelden valt daar niet onder. Twintig jaar lang waren de mannen in de omgeving van mijn vader vol begrip en dat geldt zowel voor degenen die onder hem dienden als voor zijn superieuren. Ze hielpen hem waar ze maar konden. Nu kijkt u verbaasd.’
      


      
        Dat was Peter ook. De generaal had het maar al te duidelijk gezegd: Nu weet u wat de bezwarende inlichting is... Dokters zeiden dat ze weggestuurd moest worden... ik wilde dat niet doen. Dat waren zijn woorden geweest.
      


      
        ‘Ik bèn ook verbaasd.’ Hij boog zich voorover. ‘Maar waarom nam uw vader dan ontslag? Weet u dat soms?’
      


      
        Ze inhaleerde de rook van haar sigaret en staarde in de verte waar ze dingen zag die voor Peter verborgen waren.
      


      
        ‘Hij zei dat het met hem was afgelopen, het hem niet meer kon schelen. Toen hij me dat verteld had begreep ik dat een deel van hem het had opgegeven. Ik geloof dat ik wist dat de rest van hem wel zou volgen. Natuurlijk niet zoals het nu is gebeurd, maar op de een of andere manier. En zelfs dat. Doodgeschoten tijdens een beroving - daar heb ik lang over nagedacht. Het past er allemaal zo goed in. Een laatste protest om tegenover zichzelf iets te bewijzen.’
      


      
        ‘Wat bedoelt u daarmee?’
      


      
        Alison keek hem weer aan.
      


      
        ‘Om het zo eenvoudig mogelijk te zeggen: mijn vader had de wil verloren om verder te vechten. Op het moment dat hij dit tegen me zei was hij de meest bedroefde man die ik ooit heb gezien.’
      


      
        Peter was er even te veel van onder de indruk om hier iets op te zeggen. Toen vroeg hij: ‘Waren dat de woorden die hij gebruikte? Dat het hem niet meer kon schelen?’
      


      
        ‘In wezen wel. Hij had er schoon genoeg van. Meningsverschillen binnen het Pentagon worden op een erg wrede manier uitgevochten. Het gaat steeds maar door; zorg dat de wapens er komen, steeds meer wapenmateriaal. Mijn vader zei vaak dat zoiets begrijpelijk was. De mannen die nu de leiding van het leger hebben, waren destijds jonge officieren in een oorlog die werkelijk van belang was en door het materiaal was gewonnen. Als we die oorlog hadden verloren dan was er niets meer overgebleven.’
      


      
        ‘Als u zegt een oorlog die werkelijk van belang was, bedoelt u dan...’
      


      
        ‘Ik bedoel, meneer Chancellor,’ viel het meisje hem in de rede, ‘dat mijn vader vijf jaar lang tegen onze politiek in Zuidoost-Azië actie heeft gevoerd. Hij greep elke kans aan die hij kreeg. Daardoor bevond hij zich in een erg eenzame positie. Ik geloof dat hij zelfs het etiket paria kreeg opgeplakt.’
      


      
        ‘Goeie hemel...’ Peter moest onwillekeurig denken aan zijn Hoover-boek. Aan de proloog. Want de generaal die hij zelf had bedacht, was precies de paria die Alison MacAndrew net had beschreven.
      


      
        ‘Mijn vader was geen politicus. Zijn oordeel had met politiek niets te maken. Hij was alleen maar militair. Hij wist dat de oorlog niet met conventionele wapens gewonnen kon worden en het gebruik van onconventionele wapens was ondenkbaar. We konden het niet winnen omdat er geen werkelijke binding, geen toewijding, bestond in het kamp van degenen die we steunden. Uit Saigon kwamen meer leugens dan uit alle krijgsraden uit de geschiedenis. Dat was wat hij zei. Hij beschouwde de hele zaak als een geweldige verspilling van mensenlevens.’
      


      
        Chancellor leunde meer achterover. Hij moest zijn gedachten ordenen. De woorden die hij hoorde had hij zelf op papier geschreven. En dat was verbeelding geweest.
      


      
        ‘Ik wist dat de generaal tegen bepaalde kanten van de oorlog was, maar ik heb nooit gedacht dat het bij hem ging om de corruptie en de leugens.’
      


      
        ‘Voor hem was dat bijna alles waar het om ging. En hij kon daar heel heftig over worden. Hij was bezig een lijst op te stellen van tegenstrijdige rapporten, onjuiste logistieke gegevens, foutieve aantallen gesneuvelden. Hij vertelde me eens dat als het aantal vijandelijke gesneuvelden maar voor vijftig procent juist was geweest, we in ’68 de oorlog al zouden hebben gewonnen.’
      


      
        ‘Wat was dat wat u zei?’ vroeg Peter ongelovig. Zo had hij het zelf gefantaseerd.
      


      
        ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Alison.
      


      
        ‘Niets. Gaat u verder.’
      


      
        ‘Er valt verder niets meer te vertellen. Ze beletten hem stafbesprekingen bij te wonen waarvan hij wist dat hij eraan behoorde deel te nemen, en in andere bijeenkomsten van de staf liet men hem links liggen. Hoe harder hij vocht, des te minder notitie ze van hem namen. Tenslotte begreep hij dat het allemaal zinloos was.’
      


      
        ‘Wat gebeurde er met de rapporten die hij had verzameld? De foutieve gegevens? De leugens uit Saigon?’
      


      
        Alison wendde haar blik af.
      


      
        ‘Dat was het laatste waar we nog over spraken.’ zei ze rustig.
      


      
        ‘Ik vrees dat ik geen reden heb daar trots op te zijn. Ik schold hem uit en heb daar nu diep spijt van. Ik had er geen idee van hoe murw hij was gemaakt.’
      


      
        ‘Maar wat gebeurde er met die rapporten?’
      


      
        Alison draaide zich naar hem toe en keek hem aan.
      


      
        ‘Ik geloof dat ze voor hem een soort symbool waren geworden. Ze vertegenwoordigden maanden, misschien jaren, van pijn en ellende omdat hij zich tegen mannen moest keren waarmee hij had gediend. Het werd hem te veel. Hij kon het niet meer aan. Hij hield ermee op.’
      


      
        Peter boog zich voorover. Onwillekeurig klonk er een harde toon in zijn stem.
      


      
        ‘Dat lijkt niet erg op de beroepsmilitair waar ik mee heb gesproken.’
      


      
        ‘Dat weet ik. Daarom zette ik een grote mond tegen hem op. Kijk eens, ik kon overal met hem over argumenteren. We waren meer dan vader en dochter. We waren vrienden, gelijken. Ik moest snel volwassen worden want hij had niemand waar hij mee kon praten.’
      


      
        Het was een pijnlijk moment en Chancellor zweeg om haar de tijd te geven dit te verwerken.
      


      
        ‘Een tijdje geleden zei u dat ik het bij het verkeerde eind had. Nu is het mijn beurt. Het laatste wat uw vader wilde, was ontslag nemen. En hij ging niet voor een vakantie naar Hawaï. Hij ging erheen om de man te zoeken die hem dwong uit het leger te gaan.’
      


      
        ‘Wàt?’
      


      
        ‘Jaren geleden is er met uw vader iets gebeurd. Iets dat hij voor iedereen geheim wilde houden. Die man ontdekte het en bedreigde hem. Ik mocht uw vader erg graag en ik voel me verdomd schuldig. Eerlijker kan ik het u niet zeggen. En ik wil u er alles over vertellen.’
      


      
        Alison MacAndrew zat doodstil met haar ogen op de zijne gericht.
      


      
        ‘Zou je nog iets voelen voor dat drankje?’ vroeg ze.
      


      
        

      


      
        Hij vertelde haar het hele verhaal, alles wat hij zich kon herinneren. Van de blonde onbekende op het strand van Malibu tot het verbazingwekkende telefoongesprek met de politie in Rockville. Over de moord bij, de Kloostergang sprak hij niet. Mocht er al een verband bestaan, dan wilde hij haar daar niet mee belasten. Terwijl hij alles vertelde voelde hij zich banaal, de commercieel ingestelde romanschrijver die op zoek is naar een grootse samenzwering. Het zou hem niet verbaasd hebben als ze verontwaardigd had gereageerd, hem verwensend omdat hij de oorzaak van haar vaders dood was geweest. In zekere zin wilde hij dat ze hem veroordeelde, zo groot was zijn schuldbesef. Ze scheen echter te beseffen hoe diep zijn gevoelens waren en trachtte zelfs zijn schuld te verkleinen door hem te vertellen dat wat hij gezegd had inderdaad waar was. Hij was geen schurk. Hij was een slachtoffer. Maar wat hij ook mocht geloven, zij kon het onmogelijk eens zijn met zijn theorie dat er in het verleden van haar vader iets zo ernstigs was gebeurd, dat het dreigement om dit bekend te maken hem had gedwongen ontslag te nemen.
      


      
        ‘Het mist alle logica. Als er zoiets bestond dan zou het al jaren eerder tegen hem zijn gebruikt.’
      


      
        ‘Volgens de krant zei je dat ze hem uit het leger hadden gewerkt.’
      


      
        ‘Ja, maar niet op die manier. Door een soort afmattingstactiek, door zijn beslissingen naast zich neer te leggen. Dat was het middel dat ze gebruikten. Ik heb het zelf gezien.’
      


      
        Chancellor dacht aan zijn proloog en was bijna bang om de volgende vraag te stellen.
      


      
        ‘En zijn rapport over de corruptie in Saigon?’
      


      
        ‘Wat is daarmee?’
      


      
        ‘Is het niet mogelijk dat ze geprobeerd hebben dat tegen te houden?’
      


      
        ‘Daar ben ik van overtuigd. Maar het was niet de eerste keer dat hij zoiets heeft gedaan. Ook zijn militaire rapporten waren altijd bijzonder kritisch. Hij hield intens van het leger en wilde dat het zo goed functioneerde als maar mogelijk was. Hij zou het nooit openbaar hebben gemaakt, als u dat soms mocht bedoelen.’
      


      
        ‘Toch is dat gebeurd.’
      


      
        ‘Dat bestaat niet. Dat zou hij nooit doen.’
      


      
        Peter begreep het niet, maar drong niet aan op een verklaring. Toch moest hij wel de voor de hand liggende vraag stellen: ‘Waarom ging hij naar Hawaï?'
      


      
        Ze keek hem aan.
      


      
        ‘Ik weet wat je denkt en ik kan het niet weerleggen, maar ik weet wel wat hij tegen mij zei. Hij zei dat hij weg wilde, een lange reis maken. Er was niets dat hem tegenhield nu moeder er niet meer was.’ Dat was nog geen antwoord en de vraag bleef in de lucht hangen. Ze praatten door. Het leken vele uren. Tenslotte kwam ze te voorschijn met het probleem waarvoor ze geen oplossing wist: de volgende dag zou het lichaam van haar vader met een lijnvliegtuig uit Hawaï in New York aankomen. Een militair escorte zou op de Kennedy-luchthaven aanwezig zijn, de kist zou worden overgeladen in een militair vliegtuig en naar Virginia worden gevlogen. De dag daarna zou de begrafenis in Arlington plaatsvinden. Ze was er niet zeker van of ze die beproeving wel aankon.
      


      
        ‘Gaat er niemand met je mee?’
      


      
        ‘Nee.’
      


      
        ‘Sta je me dan toe dat ik meega?’
      


      
        ‘Er is geen reden voor jou...’
      


      
        ‘Dat geloof ik wel,’ zei Peter op besliste toon.
      


      
        

      


      
        Samen stonden ze op de enorme betonnen vlakte van het luchtvrachtareaal. Twee legerofficieren stonden een eind naast hen in de houding. Er woei een harde wind die Harden papier en dorre blaren van ver verwijderde bomen door de lucht deed dwarrelen. De grote DC-10 kwam aanrollen en hield stil. Even later schoof het luik in de reusachtige buik van de romp weg. Een elektrisch aangedreven goederencontainer kwam aangereden en werd eronder geplaatst. Een paar seconden later werd de kist neergelaten.
      


      
        Alle kleur trok plotseling uit Alisons gezicht weg en haar lichaam scheen te verstijven. Haar lippen begonnen te trillen, en daarna haar handen. Haar bruine ogen staarden in het niets en tranen rolden over haar wangen. Peter legde zijn arm om haar schouders.
      


      
        Ze beheerste zich zolang als ze kon, langer en pijnlijker dan eigenlijk redelijk was. Chancellor voelde de schokken die door haar heen voerden en hield haar steviger vast. Tenslotte kon ze het niet meer verwerken en viel tegen hem aan met haar hoofd in zijn jas gedrukt. Met haar onderdrukte snikken bereikten haar pijn en smart hun hoogtepunt.
      


      
        ‘Het spijt me... het spijt me zo,’ fluisterde ze, ‘ik had mezelf zo voorgenomen dit niet te doen...’
      


      
        Hij drukte haar steviger tegen zich aan.
      


      
        ‘Kom nou,’ zei hij zacht, ‘er is niets dat het verbiedt...’
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        Peter had een besluit genomen, maar zij zorgde ervoor dat hij daar weer van terugkwam. Hij zou met het boek stoppen. Ze hadden hem misbruikt en dat werd voor hem als het ware gesymboliseerd door de dood van MacAndrew. Zoveel had hij tijdens het gesprek met Alison de avond tevoren wel laten doorschemeren.

      


      
        ‘Stel dat je gelijk hebt,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Ik geloof het niet, maar stel dat het zo is. Is dat dan niet des te meer een reden om ermee door te gaan?’
      


      
        Dat was het inderdaad.
      


      
        In het vliegtuig van de luchtmacht zat hij aan de andere kant van het gangpad. Ze wilde alleen zijn, dat voelde hij. Onder de cabinevloer, in het laadruim, lag het lichaam van haar vader. Ze had veel om over na te denken en daarbij kon hij haar niet helpen. Alison had haar eigen leven te leven en dat begreep hij ook. Ze was ook onberekenbaar. Hij ontdekte dat toen hij haar eerder op die middag met een taxi kwam afhalen, Hij vertelde haar dat hij het Hay-Adams Hotel in Washington had gebeld en kamers voor hen beiden had besproken.
      


      
        ‘Doe niet zo dwaas! Er is volop plaats in het huis in Rockville. We blijven daar. Ik geloof dat we dat maar moesten doen.’
      


      
        Waarom moesten ze dat doen? Hij ging daar maar niet verder op in.
      


      
        Chancellor opende zijn aktentas en haalde er het in leer gebonden schrijfblok uit dat hij altijd bij zich had, waar hij ook heen ging. Twee jaar geleden had hij het van Joshua Harris gekregen. In een vak aan de binnenkant van het omslag bevond zich een hele rij scherp geslepen potloden. Hij pakte er een van en begon te schrijven.
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Hoofdstuk 8 - Schets
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Voor hij eraan begon, dacht hij na over de opmerking die Alison de vorige avond had gemaakt: '...Stel dat je gelijk hebt... Is dat dan niet des te meer een reden om ermee door te gaan?’
      


      
        Hij keek naar de woorden die hij zopas had geschreven:
      


      
        ‘Hoofdstuk 8 - Schets’. Hij was lichtelijk verbaasd over de samenloop van omstandigheden want dit was het hoofdstuk waarin Meredith bijna tot waanzin wordt gedreven door het afschuwelijke geheim dat hij verbergt.
      


      
        

      

    

  


  
    
      
        
          Alex verlaat zijn kantoor bij de FBI vroeger dan gewoonlijk. Hij weet dat hij gevolgd wordt en tracht in de menigte verloren te gaan door korte straten en steegjes in te slaan, door gebouwen heen te lopen, de ene ingang in en de andere er weer uit. Hij springt in een bus die hem dicht bij de Hat van de staatssecretaris van Justitie brengt. Ze hebben een afspraak.
        

      

    

  


  
    
      
        
          De conciërge van de flat overhandigt hem een briefje van de staatssecretaris. Hij wil Alex niet ontvangen. Hij wil zelfs niets meer met hem te maken hebben. Als Meredith hem blijft lastig vallen ziet hij zich genoodzaakt zijn vreemde gedrag bij anderen te melden. Naar zijn mening is Alex in hoge mate onevenwichtig en paranoïde wegens ingebeelde wantoestanden.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Meredith is stomverbaasd, de jurist in hem razend. Het bewijsmateriaal bestaat maar de staatssecretaris is blijkbaar door de andere partij bewerkt, zoals zovelen al bewerkt zijn. De mannen van Hoover zijn erin geslaagd Meredith in elke richting klem te zetten. Overal is de brute invloed van de FBI kenbaar.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Buiten het flatgebouw ziet hij de auto van het bureau staan. Blijkbaar heeft men zijn spoor toch gevonden. Naast de bestuurder zit nog een man. Zij kijken Alex zwijgend aan. Dat is een tactiek om vrees in te boezemen als een man weet dat hij in het oog wordt gehouden. Het is vooral ’s avonds doeltreffend en past uitstekend bij de methoden die Hoover gebruikt.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Meredith neemt een taxi naar de garage waar zijn auto staat. We zien hem snel over de Memorial Parkway rijden, zich door het andere verkeer slingerend. Hij weet dat de auto van de FBI achter hem aan zit. Hij verandert impulsief van richting en neemt een onbekende uitrit van de hoofdweg naar de buitenwegen van Virginia. De echtgenoot en vader in hem zijn in opstand gekomen. Hij wil de achtervolgers niet weer naar zijn huis leiden, terug naar zijn vrouw en kinderen. Zijn angst verandert in woede.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Er komt nu een achtervolging over landwegen. De snelheid, het langs schietende landschap, het gieren van de banden in scherpe bochten, het zijn allemaal factoren die Merediths paniek vergroten. Hij is een man die geheel op zichzelf aangewezen is en in een doolhof vergeefs zoekt naar een kans om te overleven. We gaan nu zien dat de verwildering die veroorzaakt is door de gebeurtenissen van de afgelopen weken en nog versterkt door deze dolle vlucht, fatale gevolgen voor Alex heeft. Hij staat op het punt af te knappen.
        

      

    

  


  
    
      
        
          In de toenemende duisternis onderschat hij een plotseling voor hem opdoemende scherpe bocht. Alex trapt hard op de rem, de auto slipt, vliegt van de weg af, door een omheining en zo het open veld in.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Gekneusd, zijn voorhoofd bloedend door de klap tegen de voorruit, komt Meredith uit de auto. Op de weg ziet hij de auto van de FBI staan. Schreeuwend rent hij erheen. Zijn gemoedstoestand vraagt om fysiek geweld. Maar dat gebeurt niet zoals hij het zou willen. In plaats daarvan komen de twee mannen van de FBI uit de auto en overmeesteren hem snel. Ze doen alsof ze de zaak professioneel aanpakken en onderzoeken hem op wapenbezit.
        

      

    

  


  
    
      
        
          De bestuurder zegt op koele toon: ‘Dwing ons niet, Meredith. We zijn niet erg gesteld op mensen als jij. Lui die een uniform aantrekken en dan voor de tegenpartij gaan werken.’
        

      

    

  


  
    
      
        
          Alex is een instorting nabij. Dit is het geheim dat diep in zijn verleden ligt begraven. Tijdens de Koreaanse oorlog, jaren geleden, is Meredith een nauwelijks twintigjarige luitenant. Hij wordt gevangengenomen. De vijand slaagt erin hem moreel te breken. Hij is niet de enige. Er waren honderden die tot waanzin werden gedreven door lichamelijke en psychische kwellingen die in de moderne oorlogvoering onbekend zijn. Het leger had daar begrip voor want de overeenkomsten van Genève werden geschonden. De moreel gebroken mannen krijgen de verzekering dat alle gegevens die betrekking hebben op hun nachtmerrie zullen worden uitgewist. Ze hadden eervol gediend en hadden iets moeten doormaken waarop het leger hen nooit had voorbereid. Elk van hen kon de draad van zijn leven weer opnemen zonder te worden gestraft.
        

      

    

  


  
    
      
        
          Nu beseft Alex dat de donkerste periode van zijn leven bekend is bij mensen die er op de meest meedogenloze wijze gebruik van zullen maken.
        

      

    

  


  
    
      
        
          De mannen van de FBI laten hem gaan. In de schemer loopt hij over de landweg.
        

      

    

  


  
    
      
        

      


      
        Peter borg zijn schrijfgerei op en keek naar Alison. Die zat met grote stille ogen in de verte te staren. De twee mannen die het militaire escorte vormden, zaten voorin de cabine waar ze geen getuigen konden zijn van de droefheid van anderen. Ze voelde dat hij naar haar keek en keerde zich met een geforceerde glimlach naar hem toe.
      


      
        ‘Ben je aan het werk?’
      


      
        ‘Dat was ik. Nu niet meer.’
      


      
        ‘Daar ben ik blij om. Dan voel ik me niet schuldig dat ik te veel beslag op je leg.’
      


      
        ‘Dat kan jij nauwelijks zeggen. Jij was het toch die me zei door te gaan, weet je nog?’
      


      
        ‘We zullen wel gauw landen,’ zei ze werktuiglijk.
      


      
        ‘Nog tien of vijftien minuten, denk ik.’
      


      
        ‘Ja.’ Ze verzonk weer in gedachten terwijl ze door de ruit van het vliegtuig naar de strakblauwe lucht staarde. Het vliegtuig begon te dalen naar de luchtmachtbasis van St. Andrews. Toen het eenmaal stilstond stegen ze uit en kregen instructies om te wachten in de officiershal bij pier zes. De enige persoon die ze daar aantroffen was een jonge luchtmachtaalmoezenier, die kennelijk opdracht had gekregen hen te ontvangen. Hij was zowel opgelucht als wat verbaasd te bemerken dat zijn aanwezigheid overbodig was.
      


      
        ‘Het is erg vriendelijk van u om hier te komen,’ zei Alison op besliste toon, ‘maar mijn vader is al verscheidene dagen geleden overleden. Ik ben gelukkig de ergste schok alweer te boven.’
      


      
        De aalmoezenier schudde plechtig hun handen en vertrok. Alison wendde zich tot Peter.
      


      
        ‘Ze hebben de rouwdienst in Arlington op tien uur morgenochtend gezet. Ik heb gevraagd het zo eenvoudig mogelijk te houden. Alleen het escorte van officieren op de begraafplaats zelf. Het is nu bijna zes uur. Waarom zouden we niet ergens vroeg eten en dan naar het huis gaan?’
      


      
        ‘Mooi zo. Zal ik een auto huren?’
      


      
        ‘Dat hoeft niet. Ze zullen er voor ons wel een hebben.’
      


      
        ‘Dat betekent een chauffeur, nietwaar?’
      


      
        ‘Ja.’ Alison fronste de wenkbrauwen. ‘Je hebt gelijk. Dat maakt het ingewikkeld. Heb je je rijbewijs bij je?’
      


      
        ‘Ja, natuurlijk.’
      


      
        ‘Je kunt de auto op jouw naam zetten. Heb je daar bezwaar tegen?’
      


      
        ‘Helemaal niet.’
      


      
        ‘Het maakt het wel eenvoudiger als er geen derde mee hoeft,’ zei ze. ‘Legerchauffeurs zijn berucht als spionnen voor hun meerderen. Zelfs al zouden we hem niet binnen vragen, dan zou hij zeker instructies hebben om bij ons te blijven tot hij wordt afgelost.’
      


      
        Wat Alison zei, was voor meerdere uitleggingen vatbaar.
      


      
        ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg hij.
      


      
        Alison voelde zijn terughoudendheid.
      


      
        ‘Kijk, als er inderdaad jaren geleden iets met mijn vader is gebeurd, iets zo ergs dat het zijn leven kon veranderen, zou het kunnen zijn dat een verklaring daarvan in het huis in Rockville te vinden is. Hij bewaarde herinneringen aan zijn standplaatsen. Foto’s, dienstroosters, dingen die voor hem van belang waren. Ik geloof dat we dat eens allemaal moesten bekijken.’
      


      
        ‘Ik snap het. Dat kunnen twee beter dan drie,’ voegde Peter eraan toe, merkwaardig opgelucht dat het dit was waar Alison op doelde. ‘Misschien wil jij liever kijken. Ik kan je helpen en aantekeningen maken.’
      


      
        Ze keek hem onderzoekend aan, met die vreemde tot niets verplichtende blik die hem aan haar vader deed denken. Maar haar stem klonk warm.
      


      
        ‘Je bent heel attent. Dat is een eigenschap die ik erg bewonder. Ik ben dat niet. Ik zou wel willen dat ik het was maar ik geloof dat het niet zou passen in de omgeving, als je begrijpt wat ik bedoel.’
      


      
        ‘Ik heb een idee,’ zei hij. ‘Ik bezit één machtig talent: ik kan verduiveld goed koken. Jij wil graag vlug in Rockville zijn. Ik ook. Waarom zouden we niet bij een supermarkt stoppen, dan haal ik daar een paar dingen, zoals biefstuk, aardappelen en whisky?’
      


      
        Ze glimlachte.
      


      
        ‘Dat zou heel wat tijd besparen.’
      


      
        ‘Dan doen we dat!’
      


      
        

      


      
        Ze namen de secundaire wegen naar Maryland en stopten bij een winkel in Randolph Hills voor levensmiddelen en whisky. Het begon donker te worden, de zon stond laag boven de heuvels. Lange schaduwen schoten over de voorruit van de legerwagen, vreemde figuren die snel kwamen en weer verdwenen. Toen hij de hoofdweg verliet en over de kronkelende landweg naar het huis van de generaal reed, kwam hij bij het vlakke akkerland en zag nog net de prikkeldraadomheining en het veld waar hij drie maanden geleden dacht zijn leven te zullen verliezen.
      


      
        Er kwam een scherpe bocht maar hij kon zich er niet toe brengen het gaspedaal los te laten. Hij moest weg van die plaats!
      


      
        De pijn was nu in zijn rechterslaap en breidde zich naar omlaag uit, naar zijn hals. Het klopte pijnlijk aan de onderkant van zijn schedel. Sneller!
      


      
        ‘Peter! Kijk in ’s hemelsnaam uit!’
      


      
        De banden gierden. Hij hield het stuur stevig vast terwijl ze door de bocht gingen. Hij minderde gas en remde bij.
      


      
        ‘Is er iets?’ vroeg ze.
      


      
        ‘Nee,’ loog hij, ‘het spijt me. Ik had er mijn aandacht niet bij.’
      


      
        Hij kon voelen dat ze naar hem keek en wist dat ze zich niets liet wijsmaken.
      


      
        ‘Dat is niet waar,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik dacht eraan dat ik hier eerder was toen ik je vader en moeder opzocht.’
      


      
        ‘Ik dacht ook net aan mijn laatste bezoek hier,’ zei ze. ‘Het was deze zomer. Ik kwam hier voor een paar dagen, het zou een week worden maar dat is niet gebeurd. Ik heb mijn biezen weer gepakt na een paar lelijke woorden, en zou er veel voor geven als ik ze maar niet had gezegd.’
      


      
        ‘Was dat toen hij je vertelde dat hij ontslag ging nemen?’
      


      
        ‘Hij had al ontslag genomen. Ik geloof dat mij dat meer dan iets anders dwars zat. We hadden altijd belangrijke dingen samen besproken. Toen kwam de belangrijkste beslissing van zijn leven en ik werd erbuiten gelaten. Ik zei vreselijke dingen...’
      


      
        ‘Hij nam een buitengewoon belangrijk besluit zonder jou er een verklaring voor te geven. Je reactie is heel begrijpelijk.’
      


      
        Beiden zwegen ze en gedurende de laatste twintig kilometer werd er niets van wezenlijk belang gezegd. De nacht was snel gevallen en de maan opgekomen.
      


      
        ‘Daar is het, de witte brievenbus,’ zei Alison.
      


      
        Chancellor minderde vaart en draaide de oprijlaan in, die achter dicht gebladerte en laaghangende takken verborgen lag. Als de witte brievenbus er niet was geweest, kon men de ingang gemakkelijk misrijden. Het huis lag afgezonderd en zag er wat kaal en spookachtig uit. Het maanlicht scheen door de bomen en tekende schaduwen op de gevel. De ramen waren kleiner dan Peter ze zich herinnerde en het dak was lager. Alison stapte uit de auto en liep langzaam over het smalle pad naar de voordeur. Chancellor volgde haar en droeg de levensmiddelen en whisky die ze in Randolph Hills hadden gekocht. Ze deed de voordeur open.
      


      
        Beiden roken het meteen. Het was geen doordringende lucht en ook niet onaangenaam maar het was wel zeer beslist aanwezig. Het was de lucht van muskus, licht aromatisch. Een langzaam wegtrekkende geur die uit een besloten ruimte naar de buitenlucht ontsnapte. Alison kneep in het maanlicht haar ogen halfdicht terwijl ze haar hoofd wat schuin hield als in gedachten. Peter, die haar gadesloeg, dacht dat ze even rilde.
      


      
        ‘Het is van moeder,’ zei ze tenslotte.
      


      
        ‘Dat parfum?’
      


      
        ‘Ja, maar ze is meer dan een maand geleden gestorven.’
      


      
        Chancellor herinnerde zich wat ze in de auto had gezegd: ‘Je zei dat je hier de vorige zomer bent geweest. Ben je niet teruggekomen...’
      


      
        ‘Voor de begrafenis?’
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        ‘Nee, want ik wist niet dat ze gestorven was. Mijn vader belde me toen alles al voorbij was. Er waren geen advertenties, om zo te zeggen geen rouwdienst, alleen hij en de vrouw zoals hij zich die herinnerde en die voor niemand anders een herinnering meer was.’ Alison ging de donkere hal in en deed het licht aan. ‘Kom maar mee, dan zetten we de boodschappen in de keuken.’
      


      
        Ze gingen door de kleine eetkamer naar een klapdeur die naar de keuken leidde. Alison maakte licht en hij zag een typisch ouderwets aanrecht en muurkastjes die een merkwaardig contrast vormden met de moderne koelkast. Het leek of een futuristisch stuk techniek bij vergissing was terechtgekomen in een keuken uit de jaren dertig. Peter dacht opeens aan wat hij zich van de rest van het huis herinnerde. Met uitzondering van de werkkamer van de generaal was alles dat hij had gezien ouderwets, alsof het huis bewust volgens de stijl van een voorbij tijdperk was ingericht. Alison scheen zijn gedachten te raden.
      


      
        ‘Mijn vader heeft alles zoveel mogelijk omgebouwd in de stijl die haar aan haar kindertijd herinnerde.’
      


      
        ‘Het is een opmerkelijk liefdesverhaal,’ was alles dat hij kon zeggen.
      


      
        ‘Het was een buitengewone opoffering.’ zei ze.
      


      
        ‘Je had een wrok tegen haar, hè?’
      


      
        Ze deed geen moeite de vraag te ontwijken.
      


      
        ‘Ja, dat is zo. Hij was een uitzonderlijke man. Toevallig was hij ook mijn vader maar dat had er niets mee te maken. Hij was een man met ideeën. Ik heb ergens eens gelezen dat een idee een machtiger monument is dan een kathedraal, en dat geloof ik ook. Maar zijn kathedraal of kathedralen zijn nooit gebouwd. Hij werd steeds op een zijspoor gezet. Hij kreeg nooit de tijd om zijn ideeën te verwezenlijken. Zijn handen waren door haar gebonden.’
      


      
        Chancellor hield haar verontwaardigde blik vast.
      


      
        ‘Je zei dat de mensen in zijn omgeving sympathie voor hem voelden. Dat ze hem op alle mogelijke manieren hielpen.’
      


      
        ‘Natuurlijk deden ze dat. Hij was niet de enige met een invalide vrouw. Volgens de fluistercampagne in West Point komt het vrij veel voor. Maar hij was anders; hij had iets bijzonders naar voren te brengen. En toen ze dat liever niet wilden horen, vermoordden ze hem met sympathie. "Die arme Mac!Moet je eens zien waarmee die moet leven!"’
      


      
        ‘Jij was zijn dochter, niet zijn vrouw.’
      


      
        ‘Ik was wel zijn vrouw! In alles, behalve het bed! En soms vraag ik me af of dat... Enfin, dat doet er niet toe. Ik heb me ervan losgemaakt.’ Ze klemde haar vingers om de rand van het aanrecht. ‘Sorry, zo goed ken ik je nog niet. Zo goed ken ik trouwens niemand.’ Bevend boog ze zich over het aanrecht heen.
      


      
        Peter weerstond de impuls om haar in zijn armen te nemen.
      


      
        ‘Dacht je dat je het enige meisje was dat zoiets doormaakt? Ik denk het niet, Alison.’
      


      
        ‘Het is hier koud.’ Ze richtte zich half op, maar hij raakte haar nog steeds niet aan. ‘Ik voel de kou. De verwarming moet zijn uitgegaan.’ Ze ging rechtop staan en veegde met de achterkant van haar hand de tranen af. ‘Heb je verstand van verwarming?’
      


      
        ‘Gas of olie?’
      


      
        ‘Dat weet ik niet.’
      


      
        ‘Ik zal eens kijken. Is dat de deur naar de kelder?’ Hij wees op een deur in de rechtermuur.
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        Hij vond de lichtschakelaar en ging de smalle trap af. In het midden van de lage ruimte zag hij de verwarmingskachel en de olietank tegen de linkermuur. Het was inderdaad koud. De kelder voelde kil en vochtig aan alsof ergens een deur was blijven openstaan. Maar de buitendeur was gegrendeld. Hij keek op de meter van de tank. Die wees ‘half vol’ aan, maar kon natuurlijk onnauwkeurig zijn. Waarom zou anders de kachel uit zijn? MacAndrew was niet een man die een buitenhuis in de winter onverwarmd zou achterlaten. Hij klopte tegen de tank. Boven klonk het hol, beneden vol. De meter wees dus wel juist aan.
      


      
        Hij verwijderde het deksel van de kachel en vond meteen de oorzaak: de waakvlam was uitgegaan. Normaal gesproken zou alleen een windvlaag in staat zijn de vlam uit te blazen. Of een verstopte toevoer. Maar de verwarming was nog kort geleden nagezien. Er was een klein plastic strookje opgeplakt waarop de datum van de laatste controle was genoteerd. Dat was zes weken geleden.
      


      
        Peter las de aanwijzingen die vrijwel gelijk waren aan die voor de verwarming in het huis van zijn ouders.
      


      
        Houd rode knop gedurende zestig seconden ingedrukt. Houd lucifer onder...
      


      
        Opeens hoorde hij een hard, ratelend geluid en hield zijn adem in. Hij voelde zijn maagspieren samentrekken en keek schuin omhoog, verstijfd door dat klepperende geluid ergens achter zich. Toen hield het op.
      


      
        Maar het begon opnieuw! Hij keerde zich snel om en ging naar de trap toe. Omhoog kijkend zag hij dat er boven in de keldermuur een raam open was. Het lag op gelijke hoogte met de grond en de wind blies er tegenaan.
      


      
        Daar was de oorzaak: een windstoot uit het raam had de waakvlam uitgeblazen. Chancellor liep naar de muur en voelde zich opeens weer bang. De ruit was verbrijzeld. Hij hoorde het glas onder zijn schoenen knerpen. Iemand had in MacAndrews huis ingebroken.
      


      
        Het gebeurde allemaal te vlug. Een kort ogenblik was zijn geest niet in staat aan zijn lichaam bevelen te geven.
      


      
        Er klonken gillen boven hem. Weer en nog eens weer... Alison!
      


      
        Hij vloog de smalle trap op naar de keuken. Alison was er niet, maar het gillen ging door, dierlijk en in doodsangst.
      


      
        ‘Alison! Alison!’
      


      
        Hij rende naar de eetkamer.
      


      
        ‘Alison!’
      


      
        Het gillen hield plotseling op en ging over in diep gekreun en snikken. Ze kwamen verder uit het huis, voorbij de hal en de woonkamer. Uit MacAndrews werkkamer!
      


      
        Peter vloog door de kamers, schopte een stoel opzij die hem in de weg stond, smeet een andere door de kamer en schoot door de deur van de werkkamer binnen.
      


      
        Alison lag op haar knieën met een verschoten en met bloed bevlekt nachthemd in de handen. Overal om haar heen lagen gebroken flacons parfum. De lucht was zwaar en walgelijk.
      


      
        
          En op de muur, geschilderd in bloedrode verf, stonden de woorden:
        


        
          

        


        
          MAC THE KNIFE. MOORDENAAR VAN CHASONG.
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    De verf op de muur was nog wel zacht maar niet meer nat. Het bloed op het verscheurde nachthemd was vochtig. De werkkamer was op deskundige wijze overhoop gehaald. Het bureau was opengebroken, de leren zittingen waren met zorg opengesneden. De vensterbank en de nissen waarin zich de contragewichten van de schuiframen bevonden, waren uit elkaar gehaald en stonden open. De boekenkast was leeggehaald en de banden bleken doorgesneden.

  


  
    Peter nam Alison mee terug naar de keuken en schonk twee glazen pure whisky in. Daarna ging hij weer naar de kelder, stak de verwarming aan en propte vodden in het gebroken raam. In de woonkamer zag hij dat de open haard gebruikt kon worden. In een rieten mand lag minstens een dozijn houtblokken. Hij legde een vuur aan en zat met Alison op de bank tegenover de haard. De ergste schrik was wat af genomen maar de vragen bleven onbeantwoord.
  


  
    ‘Wat is Chasong?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat het een plaats is in Korea maar ik weet het niet zeker.’
  


  
    ‘Als we dat ontdekken, zouden we misschien te weten komen wat daar gebeurde. En waar ze naar kwamen zoeken.’
  


  
    ‘Er kan van alles zijn gebeurd. Het was oorlog en...’ Ze zweeg en keek naar de vlammen.
  


  
    ‘En hij was een soldaat die andere soldaten de oorlog in moest sturen. Zo simpel zou het kunnen zijn. Iemand die een zoon of een broer verloren heeft. Iemand die wraak wil nemen. Ik heb meer van zulke gevallen gehoord.’
  


  
    ‘Maar waarom kozen ze juist hem? Er waren honderden zoals hij. Hij stond erom bekend dat hij zijn mannen aanvoerde en niet zelf achterbleef. Niemand heeft ooit zijn bevelen in twijfel getrokken. Niet op die manier tenminste.’
  


  
    ‘Iemand moet het hebben gedaan. Iemand die er erg mee overhoop lag,’ zei Peter.
  


  
    Ze keek hem een tijdlang zwijgend aan.
  


  
    ‘Je weet toch wel wat je zegt, hè? Als er zo iemand is, gestoord of niet, dan is wat die persoon weet of denkt te weten, ook werkelijk waar.’
  


  
    ‘Zo ver heb ik er nog niet over nagedacht. Ik weet trouwens ook niet of die conclusie juist is.’
  


  
    ‘Het moet wel. Mijn vader zou nooit alles waarin hij geloofde hebben opgegeven als het iets anders was geweest.’ Ze huiverde. ‘Wat zou hij kunnen hebben gedaan?’
  


  
    ‘Het had iets te maken met je moeder.’
  


  
    ‘Dat bestaat niet.’
  


  
    ‘Denk je dat? Ik heb dat nachthemd gezien, die middag dat ik hier was. Dat had ze toen aan. Ze was gevallen. Overal om haar heen lagen glasscherven.’
  


  
    ‘Ze brak voortdurend wat, want ze kon erg vernielzuchtig zijn. Dat nachthemd was de laatste wrede grap. Ik denk dat het een symbool was voor mijn vaders impotentie. En dat was geen geheim.’
  


  
    ‘Waar was je moeder tijdens de Koreaanse oorlog?’
  


  
    ‘In Tokio. We waren daar allebei.’
  


  
    ‘Was dat in ’50 of ’51?’
  


  
    ‘Zo ongeveer, ja. Ik was nog erg jong.’
  


  
    ‘Ongeveer zes?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    Peter nam een slok van zijn whisky.
  


  
    ‘Was het toen dat je moeder ziek werd?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Je vader zei dat het een ongeluk was. Kun je je herinneren wat er gebeurde?’
  


  
    ‘Ik wéét wat er gebeurd is. Ze is verdronken. Ik bedoel: ècht verdronken. Ze hebben haar met elektrische schokken weer tot leven gebracht, maar ze had te lang zuurstofgebrek gehad. Dat heeft haar hersens beschadigd.’
  


  
    ‘Hoe kwam dat?’
  


  
    ‘Ze werd op het strand van Funabashi door een onderstroom meegesleurd. De reddingsbrigade kon haar niet meer op tijd bereiken.’
  


  
    Beiden zwegen enige tijd. Chancellor dronk zijn glas leeg en rakelde het vuur op.
  


  
    ‘Zal ik voor ons iets klaarmaken om te eten? Dan kunnen we daarna...’
  


  
    ‘Ik ga daar niet meer terug...!’ riep ze onbeheerst terwijl ze naar het vuur keek. Toen keek ze naar hem op: ‘Het spijt me. Jij bent wel de allerlaatste tegen wie ik zou moeten schreeuwen.’
  


  
    ‘Ik ben ook de enige tegen wie je kunt schreeuwen,’ antwoordde hij. ‘En als je behoefte hebt om te schreeuwen...’
  


  
    ‘Ik weet het,’ viel ze hem in de rede. ‘Er is niets dat het verbiedt.’
  


  
    ‘Zo is het.’
  


  
    ‘Zijn er dan geen grenzen aan je verdraagzaamheid?’ Ze sprak op zachte toon en er blonk een lichte humor in haar ogen. Hij kon haar warmte voelen. En haar grote kwetsbaarheid.
  


  
    ‘Ik geloof niet dat ik bijzonder verdraagzaam van aard ben. Het is geen woord dat vaak op mij wordt toegepast.’
  


  
    ‘Dat is aan mij om te beoordelen.’ Alison stond van de bank op, ging naar hem toe en legde haar handen op zijn schouders. Met haar rechterhand betastte ze heel licht zijn linkerwang, zijn ogen en tenslotte zijn lippen. ‘Ik ben geen schrijver. Ik teken; dat is mijn manier van uitdrukken. En ik zou nu niet in staat zijn te tekenen wat ik denk. Ik heb dus je verdraagzaamheid hard nodig, Peter. Wil je mij die geven?’
  


  
    Ze leunde tegen hem aan, haar vingers nog steeds op zijn lippen en drukte haar mond tegen de zijne. Pas toen haar mond zich opende trok ze haar hand weg.
  


  
    Hij voelde haar beven terwijl ze zich tegen hem aandrukte.
  


  
    Haar verlangen was ontsproten uit diepe uitputting en een plotseling allesbeheersend gevoel van eenzaamheid, dacht Peter. Ze zocht wanhopig naar een uitdrukking van liefde, want een liefde was haar ontnomen. Iets anders, misschien deed het er niet toe wat, moest ervoor in de plaats komen, al was het maar even, voor een ogenblik.
  


  
    O, god, hij begreep het zo goed! En omdat hij het begreep verlangde hij naar haar. Het was in zekere zin een bevestiging van zijn eigen angsten. Die waren het gevolg van dezelfde uitputting, dezelfde soort eenzaamheid en schuldgevoelens. Hij bedacht plotseling dat hij maandenlang niemand had gehad om mee te praten, dat niemand de kans had gekregen hem te benaderen.
  


  
    ‘Ik wil niet naar boven,’ fluisterde ze. Haar adem streek langs zijn mond, haar vingers drukten zich in zijn rug terwijl zij zich krampachtig aan hem vastklemde.
  


  
    ‘Doen we ook niet,’ zei hij zacht en stak zijn hand uit naar de knoopjes van haar bloes.
  


  
    Ze keerde zich iets van hem af, bracht haar hand naar haar hals en rukte in één beweging haar bloes open. Ze deed hetzelfde met zijn overhemd en hun lichamen ontmoetten elkaar. In geen maanden had hij een dergelijke behoefte tot het geven van liefde gevoeld. Niet sinds Cathy... Hij leidde haar naar de bank en maakte voorzichtig haar beha los en keek naar haar zachte borsten met de gespannen tepels die nu opgericht stonden. Ze trok zijn hoofd naar zich toe en terwijl zijn mond haar huid betastte zocht haar hand naar de gesp van zijn broekriem. Ze legden zich neer en hun bevrediging was volmaakt.
  


  
    Alison viel in diepe slaap en Peter begreep dat het zinloos was haar boven in een bed te leggen. Hij haalde van daar dekens en kussens. Het vuur was aan het uitgaan. Hij tilde Alisons hoofd op en legde het zachtste kussen eronder, daarna spreidde hij een deken over haar naakte lichaam. Ze bewoog zich niet.
  


  
    Hij legde twee dekens en een kussen op de grond bij het vuur, vlak voor de bank. Gedurende de paar laatste uren was er veel geweest dat hij nu beter begreep, maar hij had er geen besef van gehad hoe vermoeid hij eigenlijk was. Hij viel onmiddellijk in slaap.
  


  
    Hij werd met een schok wakker en wist even niet waar hij zich bevond. Een houtblok was in de gloeiende as omgevallen. Een zwak licht viel door de kleine ramen aan de voorkant, het moest dus nog vrij vroeg in de ochtend zijn. Hij keek naar Alison op de bank. Zij sliep en haar ademhaling was nog steeds diep en regelmatig. Hij keek op zijn horloge: hij had zeven uur geslapen.
  


  
    Hij trok zijn broek aan en ging naar de keuken. De zakken met levensmiddelen waren nog steeds niet geopend en hij borg ze op. Rommelend in de oude keukenkastjes vond hij een koffiepot. Het was een oude filterpot, geheel in overeenstemming met de omgeving. Die moest zeker veertig jaar oud zijn.
  


  
    Koffie vond hij in de koelkast en Peter trachtte zich te herinneren hoe je met zo’n pot en koffie om moest gaan. Hij hoopte er het beste van en zette de pot op de suddervlam van het fornuis. Terug in de woonkamer trok hij stil zijn overige kleren aan en ging toen door de hal de voordeur uit. Hun twee koffers en zijn aktentas waren van weinig nut zolang ze in de stafwagen van het leger lagen. De auto stond op de nauwe oprijlaan geparkeerd.
  


  
    Het was koud en vochtig. De winter in Maryland kon blijkbaar niet besluiten of hij het moest doen sneeuwen of kon volstaan met een mist die rond het vriespunt lag. Het gevolg was dat het vocht door alles heen drong. Peter deed het portier van de auto open en stak zijn hand naar binnen om de bagage te pakken.
  


  
    Hij bleef als aan de grond genageld staan en kon nauwelijks een kreet van schrik onderdrukken. Wat hij zag was afgrijselijk, verschrikkelijk…. En het verklaarde het bloed op het nachthemd in de werkkamer van MacAndrew.
  


  
    Alisons koffer stond op de vloer, de zijne lag plat op de achterbank. Op zijn koffer lagen de afgehakte achterpoten van het een of ander dier met de losgescheurde pezen die buiten de met bloed bevlekte vacht uitstaken. Op het leer stond met bloed geschreven het woord:
  


  
    CHASONG
  


  
    De schok die Peter had gekregen, werd vervangen door een rilling van angst en weerzin. Hij trok zijn hoofd weer uit de auto en wierp snelle blikken om zich heen, naar het dorre gebladerte en de weg daarachter. Op zijn hoede liep hij om de auto heen, bukte zich en pakte een zware steen op. Waarom hij dat deed wist hij eigenlijk niet, maar het primitieve wapen in zijn hand gaf hem toch een vreemd gevoel van zekerheid.
  


  
    Daar klonk het kraken van een tak! Ergens had iemand die afgebroken. Daar of daar... of het waren voetstappen….
  


  
    Iemand rende. Was plotseling gaan rennen! Op het grint...
  


  
    Peter was er niet zeker van of zijn schrik even was verdwenen door het geluid, of doordat de snelle voetstappen de andere kant opgingen. Hij rende er zo snel mogelijk achteraan. De voetstappen klonken zachter en gingen nu blijkbaar over een harder oppervlak, geen grint. De weg!
  


  
    Hij rende door takken en dorre blaren, twijgen sloegen hem in zijn gezicht, boomwortels en stronken beletten hem om snel vooruit te komen. Bij de weg gekomen zag hij een vijftig meter verder iemand rennen. In het zwakke licht kon hij verderop een auto zien staan. Flarden nevel vermengden zich met de ochtendmist. Hij hoorde een motor razen, een onzichtbare hand opende het rechterportier, de rennende figuur sprong naar binnen en de auto verdween in de toenemende nevels.
  


  
    Peter stond midden op de weg en het zweet stroomde van zijn voorhoofd. Hij liet de steen vallen en veegde zijn gezicht af. Toen herinnerde hij zich de woorden die werden gesproken door een boze vrouw bij kaarslicht in het Hay-Adams Hotel:
  


  
    ‘... schrikbewind door er stilzwijgend de goedkeuring aan te geven...’
  


  
    Dat was precies wat hij nu had meegemaakt. Iemand wilde Alison MacAndrew de stuipen op het lijf jagen. Maar waarom? Haar vader was dood. Wat konden ze ermee bereiken door zijn dochter angst aan te jagen?
  


  
    Hij besloot om haar een deel van die schrik te besparen. Hij wilde het haar besparen. Alles was te vlug gebeurd, maar hij wist dat er bij hem een leegte was opgevuld. Alison was een deel van zijn leven geworden. Hij vroeg zich af of dit zo zou blijven. Die vraag was opeens erg belangrijk voor hem. Hij keerde zich om en liep terug naar de auto, pakte de bebloede poten en wierp ze ver weg het bos in. Hij pakte de twee koffers en zijn aktentas en droeg ze naar het huis, blij dat Alison nog steeds sliep. De koffer van Alison liet hij in de hal, nam de zijne en zijn aktentas en bracht die naar de keuken. Hij meende zich van iets te herinneren dat bloed beter met koud dan met warm water kon worden verwijderd. Hij zette de kraan open, vond papieren handdoekjes en in een kwartier had hij het bevuilde leer weer schoon. Met een broodmes maakte hij het leer ruw totdat alle sporen van de letters verdwenen waren.
  


  
    Eigenlijk wist hij niet precies waarom hij het deed, maar hij opende zijn tas, haalde zijn schrijfblok eruit en legde dat op de tafel in de ouderwetse keuken. De koffie in de pot was gaan borrelen en hij schonk zich een kop in, ging aan tafel zitten en opende het blok. Het bovenste blad was half met woorden gevuld. Het was niet zozeer een dwangmatige reactie op wat net was gebeurd, dat hij zijn eigen gedachten onder de loep nam terwijl hij ze door de geest van een ander liet gaan. Want hij had zojuist meegemaakt wat hij een personage, dat hij zelf had gecreëerd, had toegedacht. Op de een of andere manier was het volstrekt vanzelfsprekend; ook hij was in het donker achtervolgd.
  


  
    

  


  
    
      De mannen van de FBI laten Meredith gaan. In de schemer loopt hij over de landweg. Er gaat enige tijd voorbij.
    

  


  
    
      Meredith is thuisgekomen. Hij vertelt zijn vrouw dat hij op Memorial Parkway een ongeluk heeft gehad, de auto is weggesleept om te worden gerepareerd. Zijn vrouw gelooft hem niet,
    

  


  
    
      ‘Hier wordt geen waarheid meer gesproken!’ schreeuwt ze. ‘Ik houd het zo niet langer uit! Wat gebeurt er met ons?’
    

  


  
    
      Alex weet wat er met hen gebeurt. Hoovers angstcampagne werkt maar al te goed. De spanning wordt ondraaglijk. Zelfs hun zeer goede huwelijk dreigt er op te pletter te lopen. Hij is verslagen. Hij aanvaardt het ultimatum van zijn vrouw: ze zullen Washington verlaten. Ontslag nemen bij het ministerie van justitie en weer een advocatenpraktijk beginnen. Een deel van hem zal dood zijn. Het deel dat met zijn beroep van jurist was verbonden.
    

  


  
    
      Hoover heeft gewonnen.
    


    
      Een andere locatie.
    


    
      Het is na middernacht. Het gezin van Alex ligt in bed maar hij is in de woonkamer gebleven. Het enige licht komt van een tafellamp. Een zwak licht, overal zijn schaduwen. Hij heeft zwaar gedronken. Behalve de angst is er ook nog het besef dat alles waarin hij heeft geloofd nu zonder betekenis is.
    

  


  
    
      In zijn dronken toestand komt hij bij een raam. Nerveus opent hij de gordijnen op een kiertje en tuurt naar buiten. In de verte ziet hij een auto van de FBI staan. Ze houden zijn huis in het oog.
    


    
      Hij knapt nu geheel af. De alcohol, de angst, de depressie en spanning doen hem in een toestand van hysterie geraken. Hij vliegt naar de voordeur en gaat naar buiten. Hij schreeuwt niet, maar dwingt zich tot een grotesk stilzwijgen. Een zwijgen dat zou kunnen duiden op het deelnemen aan een komplot. In zijn dronkenschap wil hij zijn kwelgeesten bereiken en zich overgeven en zich aan hun genade overleveren, één met hen worden. Zijn paniek is geheel gelijk aan zijn psychische instorting tijdens de Koreaanse oorlog, jaren geleden.
    


    
      Hij rent langs de huizen. De auto is verdwenen. Hij hoort stemmen in de duisternis, maar kan niemand zien. Hij rent over de straten achter die onzichtbare stemmen aan. Een deel van hem vraagt zich af of hij krankzinnig is geworden, maar een ander deel heeft alleen het wanhopige verlangen om zich over te geven, zich over te leveren aan de overwinnaars en om vergeving te smeken. Hij weet niet hoe lang hij zo heeft gerend, maar de nachtlucht, zijn zware ademhaling en de inspanning hebben hem weer bijna nuchter gemaakt. Zijn zelfbeheersing keert langzaam terug. Hij wil de weg inslaan naar zijn huis maar is de richting kwijtgeraakt.
    


    
      Hij moet kilometers ver gelopen hebben.
    

  


  
    
      Terwijl hij zo loopt, ontdekt hij de auto van de FBI. Hij staat om een hoek, in de schaduw. Er zit niemand in want de mannen die hem volgden, in het oog hielden en grof behandelden, lopen nu ook door de donkere stille straten.
    


    
      En in dat donker hoort hij voetstappen. Achter zich, voor zich, links van zich en rechts van zich. Ze vallen samen met het ritme van zijn hartslag en klinken steeds luider tot ze als zware trommels, dreigend en oorverdovend zijn hersens beginnen te pijnigen. Dan herkent hij een straatnaam en weet waar hij zich bevindt.
    


    
      Hij begint weer te rennen maar de voetstappen houden gelijke tred en brengen hem weer in paniek. Terwijl hij midden op de straat rent, hoeken omslaat, snelt hij nu weer als een bezetene voort.
    


    
      Hij ziet zijn huis en krijgt een nieuwe, allesoverheersende schrik want hij heeft de voordeur open laten staan. En een onbekende auto staat langs het trottoir.
    


    
      Hij rent nog harder naar de auto, in staat om een moord te begaan als het zo zou moeten zijn.
    


    
      Maar de man in de auto is pas een paar minuten tevoren aangekomen. Hij heeft zitten wachten, veronderstellend dat Alex een blokje om was met zijn hond en vergeten heeft de deur achter zich dicht te trekken.
    


    
      ‘Ga morgenmiddag om half zes naar het Carteret Hotel, kamer 1201. Neem de lift naar de bovenste verdieping en ga dan terug langs de trap naar de twaalfde. We zetten uitkijkposten neer. Als u gevolgd wordt, zullen wij ervoor zorgen dat ze u kwijtraken.’
    


    
      ‘Wat betekent dit allemaal? Wie bent u?’
    


    
      ‘Iemand wil met u kennismaken. Een senator.’
    

  


  
    

  


  
    ‘Peter, waar ben je?’ klonk de verschrikte stem van Alison uit de zitkamer. Dat bracht hem terug naar een andere wereld, de werkelijke.
  


  
    ‘In de keuken,’ riep hij en keek naar zijn koffer. Het leer was nog vochtig en de krassen toonden zich duidelijk zichtbaar.
  


  
    ‘Ik kom zo!’
  


  
    ‘Hoeft niet!’ antwoordde Alison, kennelijk opgelucht. ‘Er moet koffie in de koelkast staan en de pot is in het bovenste kastje rechts.’
  


  
    ‘Ik heb ze al gevonden,’ antwoordde hij, terwijl hij de koffer nam en die omgekeerd tegen de muur zette. ‘De koffie lukte niet zo best. Ik zal het nog eens proberen.’
  


  
    Hij ging vlug naar de tafel en zette de pot in de gootsteen, waar hij het bijna antieke ding uit elkaar begon te halen. De gebruikte koffie deed hij in een lege boodschappenzak en draaide de kraan open.
  


  
    Even later verscheen Alison in de keukendeur, gewikkeld in een deken. Hun ogen ontmoetten elkaar en wat ze elkaar zeiden was duidelijk genoeg. Haar beeld, nu zo geliefd, zo bekend, gaf Peter een vreemd gevoel van pijn, maar een pijn die warm en goed te dragen was.
  


  
    ‘Je bent in mijn leven gekomen,’ zei ze zacht, ‘en ik vraag me af of je er zult blijven...’
  


  
    ‘Ik vroeg mij hetzelfde af wat jou betreft. In mijn leven.’
  


  
    ‘We moesten het maar proberen, vind je niet?’
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    Varak kwam Bravo’s studeerkamer binnen zonder te kloppen, zoals hij anders altijd deed.

  


  
    ‘Het is meer dan één man,’ zei hij. ‘Of, als het maar één man is, dan beveelt hij anderen. Ze zijn nu voor het eerst naar buiten opgetreden. Chancellor denkt dat het tegen het meisje is gericht. Dat is natuurlijk niet zo. Het is voor hemzelf bedoeld.’
  


  
    ‘Ze willen hem dus met het boek doen stoppen.’ Bravo stelde dit niet als vraag.
  


  
    ‘En als dat niet lukt,’ voegde Varak eraan toe, ‘hem een ander spoor laten volgen, een dwaalspoor dan natuurlijk.’
  


  
    ‘Verklaar dat wat nader, alstublieft.’
  


  
    ‘Ik heb de banden afgedraaid. U kunt ze ook horen als u wilt. En zien, want er zijn er met geluid en met beeld. Ze hebben de werkkamer van MacAndrew helemaal overhoopgehaald om iets te vinden... Of de indruk te geven dat ze naar iets zochten. Ik geloof meer in het laatste. Het dwaalspoor zit in de naam: Chasong. Ze willen hem doen geloven dat dit de oplossing biedt.’
  


  
    ‘Chasong?’ zei Bravo nadenkend, ‘maar dat is al lang geleden als ik me niet vergis. Ik herinner me dat Truman zowat uit zijn vel sprong. De slag bij Chasong, in Korea.’
  


  
    ‘Inderdaad. Vijf minuten geleden kreeg ik computergegevens van het G2-archief, Chasong was onze ergste nederlaag ten noorden van de achtendertigste breedtegraad. Het bevel voor de aanval was niet door hogerhand goedgekeurd...’
  


  
    ‘Alles om een onbelangrijk stukje onroerend goed,’ viel St.Claire hem in de rede, ‘een paar onbetekenende heuvels. Het was het eerste in een reeks debacles die tenslotte leidden tot het ontslag van MacArthur.’
  


  
    ‘De gegevens stellen het natuurlijk niet precies op die manier.’
  


  
    ‘Natuurlijk niet. Dus?’
  


  
    ‘MacAndrew was toen kolonel. Hij was één van de commandanten.’
  


  
    Bravo dacht even na.
  


  
    ‘Komt Chasong in tijdsbegrip overeen met de ontbrekende gegevens in MacAndrews staat van dienst?’
  


  
    ‘Ongeveer. Als het de functie van een dwaalspoor heeft, moet dat ook wel. Degene die Hoovers dossiers heeft, kan niet precies weten wat MacAndrew aan Chancellor heeft verteld. Een opgejaagd man die onder spanning staat omdat hij kan worden betrapt, zal zich vaak trachten te dekken door wel een juiste tijdsbepaling maar valse informatie te geven.’
  


  
    "‘Terwijl de bank werd beroofd zat ik in de bioscoop."’
  


  
    ‘Precies.’
  


  
    ‘Als het op dit niveau komt dan wordt het wel hersenwerk, niet?’
  


  
    ‘Het schaaktoernooi is begonnen. Ik geloof dat u de bandjes eens moest horen en zien.’
  


  
    ‘Best.’
  


  
    Ze liepen snel uit Bravo’s studeerkamer naar de lift die van messing traliewerk was voorzien, achter in de voorhal van de Hat. Even later gingen St.Claire en Varak de kleine studio in het keldercomplex binnen. De apparatuur stond reeds bedrijfsklaar opgesteld.
  


  
    ‘We zullen met het begin beginnen. Dat is het beeld.’ Varak schakelde de videoprojector in. Eerst kwam er een lichtend vlak op het doek. ‘De camera zou te veel zijn opgevallen als we die binnenshuis hadden opgesteld. Tussen haakjes, hij wordt elektronisch in werking gesteld. Dat moet u wel onthouden.’
  


  
    Het beeld van MacAndrews huis verscheen op het doek. Het was niet in het licht van de vroege avond toen Chancellor en het meisje waren gekomen, maar het lag daar nu in de volle zon.
  


  
    Varak bewoog een schakelaar en het beeld bleef staan.
  


  
    ‘Ja,’ zei Varak, ‘de camera werd in werking gesteld. Hij is bijzonder gevoelig. De klok zegt dat het drie uur in de middag was. Iemand is het huis binnengegaan, blijkbaar aan de achterkant en buiten het bereik van de camera.’ Hij schakelde weer in en de band liep weer door. Daarna stopte de projector automatisch. St.Claire keek Varak vragend aan.
  


  
    ‘Nu zijn ze in het huis. De camera is uitgeschakeld. We gaan over naar geluid.’ Hij drukte een knop in van de audio-tape. Er klonk het geluid van voetstappen, een deur die werd geopend, het knarsen van een scharnier, het openen van een tweede deur. ‘Het zijn twee mannen,’ zei Varak, ‘of mogelijk één man en een zware vrouw. Volgens de decibeltelling wegen ze allebei meer dan zeventig kilo.’ Er klonk een aantal onherkenbare schuivende geluiden en toen een vreemd, nogal spookachtig geblaat. Dat herhaalde zich wat luider en het had iets bepaald naargeestigs over zich. ‘Het is een dier,’ verduidelijkte Varak. ‘Zoiets als een schaap, denk ik. Maar misschien een varken. Ik zal het later beter trachten te bepalen.’
  


  
    De volgende minuten klonken er rauwe, snelle geluiden. Het snijden van papier, leer en textiel dat uit elkaar werd gereten, laden die werden geopend. Tenslotte kwam het breken van glas, met erdoorheen een scherp gekrijs van het onbekende dier, geschreeuw dat plotseling eindigde in gekrijs.
  


  
    ‘Het dier wordt nu gedood,’ zei Varak nuchter.
  


  
    ‘Goeie god,’ schrok St.Claire.
  


  
    Toen kwam er het geluid van een menselijke stem. Twee woorden.
  


  
    ‘Kom mee...’
  


  
    De band stopte en Varak zette het apparaat af.
  


  
    ‘We zijn nu zowat drie uur later. De aankomst van Chancellor en de dochter van MacAndrew. Er is ook nog een video van zo’n twintig seconden, dat is dan het vertrek van de inbrekers - weer buiten bereik van de camera en dus geen beeld van ze.’ De agent aarzelde even alsof hij naar woorden zocht om iets duidelijk te maken. ‘Ik heb een stukje uit de band geknipt en als u er geen bezwaar tegen hebt zal ik dat vernietigen. Het heeft met de zaak niets te maken. Het laat alleen horen dat Chancellor en het meisje elkaar hebben gevonden. Tijdelijk, waarschijnlijk.’
  


  
    ‘Ik begrijp het en ik dank u,’ zei Bravo.
  


  
    Het huis verscheen weer even op het doek. Het was nu avond. Een auto kwam aanrijden en reed naar het pad dat naar de voordeur liep. Alison stapte uit en stond een ogenblik naar het huis te kijken. Ze ging het pad op. Chancellor kwam in het beeld met papieren zakken. Ze stonden even op de kleine veranda, spraken wat en het meisje opende haar tas en zocht naar de sleutel. Daarna opende ze de deur. Beiden schenen door iets verrast te zijn. Er vond weer een gesprek plaats, wat levendiger dan de eerste keer en ze gingen naar binnen. Het beeld stopte toen de voordeur werd gesloten. Zonder iets te zeggen drukte Varak op de knop die het geluid in werking stelde.
  


  
    Kom maar mee, dan zetten we de boodschappen in de keuken.
  


  
    Dat was het meisje. Voetstappen, geluid van krakend papier, het metalen geknars van een scharnier en dan een lange stilte. Tenslotte begon zij weer te spreken.
  


  
    Mijn vader heeft alles zoveel mogelijk omgebouwd in de stijl die haar aan haar kindertijd herinnerde.
  


  
    Chancellor: Het is een opmerkelijk liefdesverhaal.
  


  
    Het was een buitengewone opoffering. Het meisje weer.
  


  
    Je had een wrok tegen haar, hé? Chancellor.
  


  
    Ja, dat is zo. Hij was een uitzonderlijk man...
  


  
    Varak boog plotseling voorover en zette de band stil.
  


  
    ‘Dat is de sleutel,’ zei hij, ‘de moeder, daar durf ik alles om te verwedden. Chasong is een lokaas. Nu moet u gedurende het volgende half uur bijzonder goed luisteren. Chancellors schrijversintuïtie stelde zich instinctief op haar in, maar zij weerhield hem daarvan. Niet opzettelijk, want ik geloof niet dat ze het weet.’
  


  
    ‘Ik zal heel aandachtig luisteren, meneer Varak,’ zei Bravo.
  


  
    Beiden luisterden scherp. Verscheidene malen moest Bravo zijn ogen afwenden en staarde hij in de ruimte, zoals bij het onverwachte gillen van het meisje toen ze in haar vaders werkkamer was, bij het kreunen en snikken dat erop volgde en Chancellors medeleven en scherpe ondervraging. De verbeeldingskracht van de schrijver kende geen grenzen. Zijn eigen veronderstelling was juist geweest, overwoog St.Claire; hij had in minder dan negen weken enorme vorderingen gemaakt. Hij, noch Varak wist hoe en waarom dat zo was, maar op de een of andere manier had hij de moord op Rawlins in verband gebracht met de dossiers en nu was er die generaal, die solitair, zijn openhartige dochter en het lokaas onder de naam Chasong. En vooral het feit dat de eerste openlijke zet was gedaan. De onbekenden hadden de duisternis verlaten en het geluid van hun daden was al vastgelegd.
  


  
    St.Claire wist niet waarheen Chancellor hen zou leiden. Alleen dat ze nu minder ver van Hoovers gestolen dossiers waren verwijderd.
  


  
    Er verschenen weer beelden op het doek: Chancellor komt het huis uit, opent het portier van de auto en deinst dan terug.
  


  
    Dan loopt hij voorzichtig om de auto heen, pakt een steen en schiet door de bomen weg. Hij komt weer terug, gooit twee onherkenbare voorwerpen uit de auto, haalt de bagage eruit en gaat terug naar het huis.
  


  
    Dan weer de band: stromend water en een schrapend geluid.
  


  
    ‘Ik heb een uur geleden de film stilgezet en het beeld bekeken. Hij verwijdert de naam Chasong van de koffer,’ legde Varak uit. ‘Hij wil niet dat het meisje het ziet.’
  


  
    Een periode van stilte. De microfoons hebben het geluid van potlood op papier vastgelegd. Varak spoelt de band door tot er weer stemmen zijn te horen.
  


  
    Peter, waar ben je?
  


  
    In de keuken...
  


  
    Een gesprek over het zetten van koffie, vlugge voetstappen, onduidelijke geluiden.
  


  
    Je bent in mijn leven gekomen en ik vraag me af of je er zult blijven. Zacht gesproken door Alison MacAndrew.
  


  
    Ik vroeg me hetzelfde af wat jóu betreft. In mijn leven. We moesten het maar proberen, vind je niet?
  


  
    Het was voorbij. Varak zette de recorder af en stond op. Bravo bleef zitten, zijn aristocratische handen samengevouwen onder zijn kin.
  


  
    ‘Dat krassende geluid dat we hoorden,’ vroeg hij, ‘mogen we aannemen dat hij aan het schrijven was?’
  


  
    ‘Ik geloof het wel. Het past wel bij zijn gewoonten.’
  


  
    ‘Toch wel opvallend, vindt u niet? Tussen alles door werkt hij ook nog aan zijn boek.’
  


  
    ‘Ongewoon misschien. Ik weet niet of je het opvallend kunt noemen. Als we het goed spelen dan begint zijn roman voor hem heel reëel te worden.’
  


  
    Bravo plaatste zijn handen op de leuningen van zijn stoel.
  


  
    ‘Dat brengt ons bij het boek en uw interpretatie daarvan. Hoe ondenkbaar ik het ook vind, gelooft u nog steeds dat de prooi die we zoeken een lid is van Inver Brass?’
  


  
    ‘Laat ik u eerst een vraag stellen. Toen ik u eergisteravond verzocht een vergadering te beleggen, hebt u de leden toen de informatie gegeven die ik raadzaam vond? Dat Chancellor het meisje had ontmoet?’
  


  
    ‘Als ik het niet gedaan had zou ik het u hebben gezegd.’
  


  
    ‘Ik wist dat u het niet goedkeurde.’
  


  
    ‘Dat was gebaseerd op mijn overtuiging. Diezelfde overtuiging bracht mij ertoe uw instructies op te volgen, al was het alleen maar om te bewijzen dat u ongelijk had.’ Bravo’s toon klonk afgemeten, bijna gemelijk. ‘Wat is uw antwoord op dit moment? Bent u er nog steeds van overtuigd dat een lid van Inver Brass die dossiers heeft?’
  


  
    ‘Dat weet ik over een dag of twee.’
  


  
    ‘Ik beschouw dat niet als een antwoord.’
  


  
    ‘Het is het beste wat ik doen kan. Eerlijk gezegd denk ik dat ik gelijk heb, alles wijst in die richting.’
  


  
    St.Claire ging rechtop zitten.
  


  
    ‘Omdat ik hun vertelde van Chancellor en het meisje en de naam van MacAndrew noemde?’
  


  
    ‘Niet zomaar de naam. Ook het feit dat er acht maanden uit zijn staat van dienst ontbreken.’
  


  
    ‘Dat is geen bewijs! Dat geldt voor iedereen die de Hoover-dossiers heeft.’
  


  
    ‘Precies. Dat lokaas, die afleidingsmanoeuvre Chasong, valt in die acht maanden. Ik geloof dat we mogen aannemen dat wat er ook bij Chasong is gebeurd, welke militaire beslissingen MacAndrew nam of weigerde te nemen, deze niet voldoende ernstig waren om hem ertoe te brengen ontslag te nemen. Als dat zo was, dan waren er in het Pentagon genoeg mensen die hem daartoe veel eerder zouden hebben gedwongen.’
  


  
    ‘Een onplezierig incident misschien,’ beaamde Bravo, ‘maar niet fataal. Een onderdeel van het dossier maar niet het belangrijkste.’
  


  
    ‘Als dekmantel,’ beaamde Varak. ‘Er gebeurde nog iets anders, misschien hield het er verband mee, misschien ook niet. Aangenomen dat er een direct verband is en dat moeten we wel aannemen, is het dat andere dat ons kan voeren naar degene die de Hoover-dossiers heeft.’
  


  
    ‘Wat u me nu vertelt komt dus hierop neer,’ zei St.Claire en zijn ogen dwaalden de kamer door, ‘dat binnen die vierentwintig uur tussen de bijeenkomst van Inver Brass en Chancellors aankomst in het huis van MacAndrew, het lokaas Chasong uit het dossier moet zijn opgediept. Die avond hoorde Inver Brass voor het eerst van Chancellor, om van MacAndrew nog maar niet te spreken.’
  


  
    ‘Het was de eerste keer dat Inver Brass als groep van Chancellor heeft gehoord. Maar dat geldt niet voor degene die het dossier heeft. Hij wist het wel, want Chancellor heeft contact gehad met twee van de slachtoffers: Rawlins en MacAndrew. Ik geloof niet dat er enige twijfel over kan bestaan dat zij slachtoffers waren.’
  


  
    ‘Goed. Ik ben bereid dat aan te nemen.’ Bravo stond op. ‘In feite komt het dus neer op één specifiek feit: Chancellor had de dochter van de generaal ontmoet. Ze waren op weg naar het huis in Rockville, En in plaats van dat deze ontmoeting op niets zou uitlopen, werd er een list bedacht: Chasong. Om Chancellor in een andere richting te laten gaan zoeken.’
  


  
    ‘Zo is het,’ zei Varak vastbesloten. ‘Waarom zou Chasong anders ooit zijn gebruikt?’
  


  
    ‘Maar,’ zei St.Claire, ‘waarom moet het een lid zijn van Inver Brass?’
  


  
    ‘Omdat niemand anders wist dat Chancellor met het meisje kennis had gemaakt. Dat kan ik u verzekeren. Behalve onze afluisterapparatuur is zijn telefoon niet afgetapt en niemand houdt hem in het oog, behalve wij. En toch wordt er binnen twaalf uur na de bijeenkomst van Inver Brass in MacAndrews huis ingebroken en ten behoeve van Chancellor een uitgebreide misleiding op touw gezet. Die twaalf uur waren genoeg om MacAndrews dossier uit te pluizen en er het lokaas Chasong in te ontdekken.’
  


  
    St.Claire knikte bedroefd.
  


  
    ‘U bent wel erg overtuigend.’
  


  
    ‘De feiten zijn overtuigend. Ik zou willen dat het niet zo was.’
  


  
    ‘God mag het weten, ik ook. Een lid van Inver Brass! De meest geëerde mensen van het hele land. U spreekt van waarschijnlijkheid. Ik zou die als volkomen onbestaanbaar hebben beschouwd.’
  


  
    ‘Chancellor niet. Dat stond bij hem van het begin af aan vast. Toen we begonnen hebt u zelf gezegd: hij is niet gebonden door feiten of een vooroordeel. Tussen haakjes, hij noemt zijn Inver Brass de Kern.’
  


  
    St.Claire tuurde naar het doek waarop kort geleden de beelden waren geprojecteerd.
  


  
    ‘De realiteit en de verbeelding. Het is ongelooflijk.’ De laatste woorden sprak hij bijna binnensmonds.
  


  
    ‘Het is wat we wilden,’ zei Varak, ‘wat we hoopten.’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk, dat is zo. U zegt dat u het binnen een dag of twee zeker zou weten?’
  


  
    ‘Dat verzeker ik u als u weer een vergadering belegt. Na de begrafenis van MacAndrew. Dan wil ik Inver Brass nog twee namen toespelen.’
  


  
    ‘Zo? Wie zijn dat dan?’
  


  
    ‘De eerste is een journaliste, Phyllis Maxwell. Ze is...’
  


  
    ‘Ik weet wie ze is. Waarom?’
  


  
    ‘Zeker weet ik het niet, ze is nog niet eerder opgedoken. Maar Chancellor heeft haar ontmoet en beschrijft een figuur in zijn boek die een opvallende gelijkenis met haar vertoont.’
  


  
    ‘Juist. Wie is de andere‘?’
  


  
    Varak aarzelde en het was duidelijk dat hij geen instemming verwachtte.
  


  
    ‘Paul Bromley. De man van de Rekenkamer.’
  


  
    ‘Nee!’ De reactie van de diplomaat was bijzonder heftig. ‘Ik sta dat niet toe. Ik heb Bromley mijn woord gegeven! Om te beginnen zie ik geen logisch verband. Bromley begint met een B en wij hebben te maken met namen van M tot Z!’
  


  
    ‘Vergeet u niet dat Bromley’s codenaam Viper is,’ antwoordde Varak. ‘Die is in het Pentagon voortdurend gebruikt, ook bij G2 en het bureau. Twintig maanden lang. Sinds augustus is hij uit het gezicht verdwenen. Voor heel wat mensen in Washington is hij gevaarlijk, maar niemand heeft meer van hem gehoord. Viper is de vergeten man en hij is ideaal voor ons doel.’
  


  
    Bravo liep langzaam het vertrek op en neer.
  


  
    ‘De man heeft al zoveel geleden. U vraagt wel een heleboel.’
  


  
    ‘Vergeleken met waar het om gaat is het van ondergeschikt belang. Te oordelen naar wat ik van Bromley weet, geloof ik dat hij de eerste zou zijn om dat toe te geven.’
  


  
    St.Claire sloot even zijn ogen, denkend aan alle ellende die Bromley al had moeten doormaken. De al ouder wordende, nogal opvliegende accountant, die de moed had gehad geheel alleen de strijd aan te binden met het Pentagon. Zijn beloning bestond uit een verslaafde dochter die, na drie jaar te zijn vermist, weer was opgedoken als, een onevenwichtige moordenares. En terwijl zijn wereld nu eindelijk weer normaal was, dreigde de nachtmerrie opnieuw te beginnen. Hij moest als lokaas dienen.
  


  
    Maar op zijn eigen terrein, in de donkere uithoeken van zijn vreemdsoortige beroep, was Stefan Varak geniaal. En hij had gelijk.
  


  
    ‘Ga maar aan de gang,’ zei St.Claire, ‘ik zal Inver Brass voor vanavond bijeenroepen.’
  


  
    

  


  
    Er klonk een gedempt tromgeroffel. Het was een onderdrukt geluid van onweer, weggevoerd op de decemberwind. Het graf lag in het noordelijke deel van de Arlington-begraafplaats. De erewacht stond aan de westelijke flank. De stram in de houding staande militairen symboliseerden het onuitgesproken bevel. De kist zal tot hier worden gedragen en niet verder. Hij zal dan in de aarde worden neergelaten. Wij zijn hier in militaire praal om respect af te dwingen. Dat respect zal verleend worden. Maar in alle stilte. Er zullen geen uitingen zijn van persoonlijke smart, want dat is ongepast. Wij staan hier op het grondgebied van het leger. Wij zijn mannen. Dode mannen.
  


  
    Het was beangstigend, dacht Chancellor, die enkele meters achter Alison stond. Zij zat op een eenvoudige zwarte stoel aan het ondereind van de afgezette ruimte. Men raakte elkaar hier niet aan, er bestonden geen persoonlijke banden. De enige band was die met het ritueel.
  


  
    Wij worden elk op onze beurt te ruste gelegd. Tel af'!
Rondom het vierkante graf, buiten de ketting, stonden de hogere officieren van het Pentagon. Ongeveer een twaalftal waren naar Alison toegekomen, hadden zacht tegen haar gesproken en haar handen vastgehouden. Zij waren voor Peter als de rei in de Griekse drama’s die vertelt wie de spelers voorstellen, hier met betrekking tot haar vader. Hij lette scherp op. Het was best mogelijk dat iemand bij dit graf het geheim kende van Chasong. Hij moest maar eens goed op de gezichten letten en zijn verbeelding de vrije loop laten.
  


  
    Peters aandacht werd getrokken door een man van ongeveer dezelfde leeftijd als MacAndrew. Het was een majoor met een nogal donker uiterlijk, mogelijk van Latijnse afkomst, vermoedde Chancellor. Gedurende de korte plechtigheid sprak hij met niemand. Terwijl de kist van de lijkwagen over het grasveld naar het graf werd gedragen, hield hij de blik strak voor zich uit gericht, alsof hij de aanwezigheid van de overledene niet wilde erkennen.
  


  
    Alleen gedurende de grafrede van de aalmoezenier toonde de majoor enig teken van emotie. Het duurde maar kort - nauwelijks een blik in de ogen en het licht vertrekken van de mondhoeken - maar het was er wel: een uitdrukking van haat...
  


  
    Peter bleef naar hem kijken. Een ogenblik scheen de majoor te voelen dat hij werd gadegeslagen en een seconde lang ontmoetten hun ogen elkaar. Weer was er een blik van haat, die even snel verdween. De majoor keek weer de andere kant uit. Toen de dienst voorbij was en de vlag aan de dochter van de dode was overhandigd, kwamen de officieren één voor één om de gebruikelijke woorden te zeggen.
  


  
    Maar de majoor met de wat donkere huid draaide zich om en liep weg zonder met haar te spreken. Peter keek naar hem. Hij bereikte de helling van een lage heuvel, liep voorbij de rijen graven en stond stil. Langzaam keerde hij zich om en keek terug, een eenzame figuur die boven de grafstenen uitstak.
  


  
    Chancellor had intuïtief het gevoel dat hij een laatste blik wilde werpen op het graf van MacAndrew, alsof hij zich er van moest overtuigen dat het voorwerp van zijn afschuw inderdaad dood was. Het was een merkwaardig kil aandoend moment.
  


  
    ‘Ik kon je ogen achter mij voelen,’ zei Alison, nadat ze plaats hadden genomen in de auto die hen van de begraafplaats in Arlington naar Washington zou brengen. ‘Ik heb één keer even naar je gekeken. Je was de mensen aan het bestuderen. En ik weet dat je elk woord hebt gehoord dat tegen mij is gezegd. Was er nog iemand die of iets dat je interessant vond?’
  


  
    ‘Ja,’ antwoordde Peter. ‘Een majoor, ziet er nogal Italiaans of Spaans uit. Hij ging niet naar je toe. De enige van de officieren die dat niet deed.’
  


  
    Alison keek uit het raam naar de voorbijglijdende graven. Ze sprak op gedempte toon om niet door de chauffeur en het escorte te worden gehoord.
  


  
    ‘Ja, ik heb hem gezien.’
  


  
    ‘Dan moet je ook hebben gezien hoe hij zich gedroeg. Het was vreemd.’
  


  
    ‘Het was gewoon. Voor hem dan. Hij draagt zijn rancunes alsof het onderscheidingstekens zijn. Ze vormen ook een déél van zijn onderscheidingstekens.’
  


  
    ‘Wie is het?’
  


  
    ‘Hij heet Pablo Ramirez. Hij komt uit San Juan, een van de eersten uit dat gebied die in West Point studeerden. Je zou hem de symbolische Spanjaard kunnen noemen.’
  


  
    ‘Kende hij je vader?’
  


  
    ‘Ja. Ze hebben samen gediend. Ramirez was twee jaargangen later dan hij in West Point.’
  


  
    Peter legde zijn hand op haar arm.
  


  
    ‘Dienden ze samen in Korea?’
  


  
    ‘Je bedoelt Chasong?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Dat weet ik niet. Wel in Korea. Ook in Noord-Afrika in de Tweede Wereldoorlog en vele jaren geleden in Vietnam. Maar van Chasong kan ik niets zeggen.’
  


  
    ‘Dat zou ik toch graag willen weten. Waarom had Ramirez iets tegen je vader?’
  


  
    ‘Daar ben ik helemaal niet zeker van. Hij had zowat een hekel aan iedereen. Ik zei dan ook rancunes. Meervoud.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Hij is nog steeds majoor. De meeste van zijn tijdgenoten zijn overste, kolonel of brigadegeneraal.’
  


  
    ‘Is zijn rancune gerechtvaardigd? Werd hij gepasseerd omdat hij uit Porto Rico komt?’
  


  
    ‘O ja, voor een deel misschien wel. Het is een nogal elitaire gemeenschap daar. En ik heb mopjes gehoord: "Pas op als je Ramirez meeneemt naar een cocktailparty bij de marine. Ze doen hem een wit jasje aan." Bij de marine zijn de meeste bedienden Portoricanen. Zulk soort dingen.’
  


  
    ‘Zulke dingen rechtvaardigen anders heel wat rancunes.’
  


  
    ‘Dat geloof ik zeker, maar dat is nog niet alles. Ramirez heeft heel wat kansen gekregen, zelfs meer dan de meesten, waarschijnlijk juist omdat hij tot een minderheidsgroep behoort. Hij heeft er niet veel gebruik van gemaakt.’
  


  
    Peter keek naar buiten en voelde zich niet geheel op zijn gemak. De blik die hij van Ramirez had opgevangen, was die van gerichte haat, gericht op bepaalde dingen. MacAndrews kist, MacAndrews graf... MacAndrew...
  


  
    ‘Wat dacht je vader van hem?’
  


  
    ‘Min of meer wat ik je al vertelde. Hij was iemand van weinig gewicht, opvliegend en te emotioneel. Helemaal niet betrouwbaar. Vader heeft geweigerd om twee promoties te velde te ondersteunen. Verder heeft hij er nooit veel over gezegd.’
  


  
    ‘Wat bedoelde hij met “helemaal niet betrouwbaar"?’
  


  
    Alison fronste de wenkbrauwen.
  


  
    ‘Ik moet even denken. Ik geloof dat het iets te maken heeft met "recap” en “recon".’
  


  
    ‘Dat klinkt aardig, maar ik heb er geen idee van waar je het over hebt.’
  


  
    Ze lachte.
  


  
    ‘Sorry. Het zijn geschreven rapporten bestemd voor het hoofdkwartier te velde. Samenvattingen van gevechtshandelingen en verkenning.’
  


  
    ‘Dat helpt me niet veel, maar ik geloof dat ik weet wat je bedoelt. Je vader zei in feite dat Ramirez een leugenaar was, hetzij emotioneel of opzettelijk.’
  


  
    ‘Best mogelijk. Hij is niet belangrijk, Peter.’ Alison legde haar hand op de zijne. ‘Het is voorbij. Afgelopen, verleden tijd, voorbij. Dank je, dank je, meer dan ik ooit kan zeggen.’
  


  
    ‘Maar wij zijn niet “voorbij”,’ zei hij.
  


  
    Zij hield zijn blik vast.
  


  
    ‘Dat hoop ik zeker niet.’ Ze glimlachte. ‘Een hotel lijkt me een prachtig idee. Een dag in luxe zwelen en nergens aan denken. Ik word misselijk van het denken. Dan ga ik morgen naar de notaris om zaken af te handelen. Ik wil niet dat je je verplicht voelt om te blijven. Over een paar dagen ben ik in New York terug.’
  


  
    Chancellor schrok en vroeg zich af of ze alles was vergeten.
  


  
    Zo plotseling en geheel vergeten. Hij hield haar hand vast opdat ze die niet terug zou trekken.
  


  
    ‘Maar er is nog het huis in Maryland. Ze hebben daar ingebroken en...’
  


  
    ‘O, mijn god, laat het toch met rust! Hij is dood. Ze hebben gedaan wat ze wilden doen, wat het dan ook mag zijn.’
  


  
    ‘We praten er later nog wel eens over.’
  


  
    ‘Best.’
  


  
    Peter begreep het wel. Alison was met de pijn van haar vaders dood geconfronteerd geweest en daarbij kwam nog het analyseren van die dood. Tijdens de begrafenis had ze tegenover de mannen gestaan die getracht hadden hem te ruineren. De rouwplechtigheid op Arlington was voor haar een symbool: de gordiaanse knoop was doorgehakt en ze was nu vrij om haar eigen wereld te vinden. En nu vroeg hij haar weer terug te gaan in het verleden.
  


  
    Hij moest wel. Omdat het niet voorbij was. Dat wist hij en zij wist het evengoed.
  


  
    Chancellor had bovendien nog iets anders: Alison had gezegd dat Ramirez niet belangrijk was.
  


  
    Dat was hij wel.
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    Weer kwamen bij het huis in Georgetown de auto’s op verschillende tijden en uit verschillende richtingen aangereden. Weer waren het zwijgende chauffeurs die hun passagiers niet hadden gezien. Inver Brass vergaderde.

  


  
    Sinds vele weken bestond er tussen de oudere leden, Bravo, Venice en Christopher, een onuitgesproken overeenkomst dat de keuze van een nieuwe Genesis moest vallen op één van de twee jongere mannen: Banner en Paris.
  


  
    Beiden kwamen er zonder twijfel voor in aanmerking. Beiden waren briljant en blonken uit op verscheidene gebieden. Banner was zes jaar tevoren tot Inver Brass toegetreden. Hij was toen het jongste hoofd van het college in de geschiedenis van een der belangrijkste universiteiten in het oosten van de Verenigde Staten. Die functie had hij echter verwisseld met het voorzitterschap van de internationale Roxton-stichting. Zijn naam luidde Frederick Wells en zijn bijzondere deskundigheid lag vooral op het terrein van de wereldgeldhandel.
  


  
    Maar ondanks het feit dat zijn beslissingen hun invloed deden gelden over de gehele aardbol, had Wells de fundamentele menselijke behoefte aan waardigheid, respect en de vrijheid van keuze en uitdrukking nooit uit het oog verloren. Wells koesterde een intens geloof aan de mens, ondanks al diens tekortkomingen. En wie trachtte mensen te onderdrukken, te manipuleren of te domineren, kreeg te maken met zijn toorn. Zoals John Edgar Hoover dat zonder het te weten had gevoeld. Paris was de nieuwste aanwinst. Hij was nauwelijks vier jaar tevoren bij Inver Brass gekomen. Hij was een geleerde. De wortels van zijn stamboom lagen in Madrid, maar zijn eigen wortels stonden diep geplant in Amerikaanse grond, waarheen zijn familie was gevlucht om aan de Falangisten te ontkomen. Zijn werkelijke naam was Carlos Montelan. Hij bezette nu de Maynard-leerstoel voor Internationale Betrekkingen aan de universiteit van Harvard en werd beschouwd als de meest scherpzinnige denker op het gebied van de wereldpolitiek. Gedurende een twaalftal jaren hadden verschillende regeringen al getracht
  


  
    Montelan te bewegen een functie te aanvaarden bij het ministerie van buitenlandse zaken, maar hij had dit steeds afgewezen. Hij was een geleerde, geen actief politicus. Hij kende de intrinsieke gevaren die theoretici bedreigen wanneer zij zich begeven op het terrein van de op de praktijk ingestelde politiek.
  


  
    Toch hield Montelan nooit op tot in de uiterste hoeken van de wereldpolitiek door te dringen. Nimmer liet hij na vragen te stellen met betrekking tot de mens en zijn beweegredenen, of ze van persoonlijke aard waren dan wel verbonden met een groter streven, En wanneer hij bemerkte dat aan één van deze, dan wel beide, een positieve instelling ontbrak of zelfs een verderfelijk element kleefde, aarzelde hij niet een daadwerkelijk besluit te nemen.
  


  
    Zoals hij ook niet had geaarzeld ten aanzien van John Edgar Hoover. Bravo had de keuze van een van deze rivalen weten uit te stellen, ondanks de aandrang van Christopher. Christopher was in het dagelijks leven Jacob Dreyfus, bankier, de laatste van de joodse patriarchen. Zijn bankiershuis wedijverde in belangrijkheid met die van de Baruchs en de Lehmans.
  


  
    Christopher was tachtig en wist dat hij weinig tijd meer had, dus was het voor hem van belang dat Inver Brass een leider zou aanwijzen. Een instelling zonder de man om er leiding aan te geven, was in het geheel geen instelling. En voor Jacob Dreyfus was er niets in het door hem zo geliefde land dat van zo vitaal belang was als de instelling die hij had helpen stichten:
  


  
    Inver Brass.
  


  
    Hij had dit alles tegen Bravo gezegd en Munro St.Claire wist dat niemand het beter kon uitdrukken dan Jacob. Ook St.Claire was er van het begin af aan bij geweest en dat gold eveneens voor Daniel Sutherland, de donkere reus die het door zijn buitengewone intellect van de velden in Alabama tot de hoogste juridische kringen van het land had gebracht. Maar noch Bravo, noch Venice was in staat zo goed weer te geven wat Inver Brass betekende als Christopher.
  


  
    Zoals Jacob Dreyfus het uitdrukte, was Inver Brass uit de chaos geboren, in een tijd toen het land uiteen werd gereten en zich op de rand van de zelfvernietiging bevond. Door de beurskrach was de handel vrijwel stilgelegd, fabrieken waren gesloten, winkels dichtgespijkerd, landerijen aan hun lot overgelaten terwijl het vee stierf en de werktuigen lagen te verroesten. De onvermijdelijke uitbarstingen van geweld hadden een begin genomen.
  


  
    Onbekwame leiders in Washington waren niet in staat handelend op te treden. Het gevolg was dat gedurende de laatste maanden van 1929 Inver Brass tot stand kwam. De eerste Genesis was een Schot geweest, hoofd van een beleggingsbank, die het advies van Baruch en Dreyfus had opgevolgd en zich uit de markt had teruggetrokken. Hij was het geweest die de groep zijn naam had gegeven. Hij had hem genoemd naar een klein meertje in een moeras van de Schotse hooglanden, een meertje dat op geen kaart te vinden is. Want Inver Brass kon alleen in het geheim bestaan. Het werkte geheel los van de bureaucratie omdat het snel en zonder belemmeringen moest opereren.
  


  
    Er waren enorme bedragen naar ontelbare gebieden overgemaakt waar geweld de kop had opgestoken als gevolg van schrijnend gebrek. Door het gehele land waren de scherpste kanten van dat geweld weggenomen door de rijkdom van Inver Brass. De brandhaarden werden bedwongen en binnen aanvaardbare grenzen gehouden. Maar er werden vergissingen gemaakt. Al slaagde men erin ze te ondervangen zodra men er een beter begrip van had gekregen. Enkele waren echter onherstelbaar geweest. De economische depressie van de jaren dertig had zich over de gehele wereld verspreid, injecties van kapitaal bleken ook ver buiten de grenzen van het land onontbeerlijk.
  


  
    Daar was bijvoorbeeld Duitsland. De economische ontwrichting door het verdrag van Versailles, de ontoereikendheid van de overeenkomsten van Locarno, de onuitvoerbaarheid van het plan-Dawes, die waren alle verkeerd begrepen volgens de mening van de mannen van Inver Brass. En hun grootste vergissing was deze geweest: vijfendertig jaar later begon een schrijver, Peter Chancellor genaamd, te bespeuren dat het één ding bepaald niet was: een samenzwering in de wereldpolitiek. Deze jonge man Chancellor moest nu een halt worden toegeroepen. Inver Brass leefde in de schaduw van zijn verbeelding en hij was zich er niet van bewust.
  


  
    Maar de vergissing had de mannen van Inver Brass op een geheel nieuw terrein gebracht: dat van nationale politiek. In het begin was het een streven geweest de fouten te herstellen die er waren gemaakt. Maar later was het omdat een bijdrage kon worden geleverd. Inver Brass bezat zowel de wijsheid als de middelen. Het kon handelen en snel reageren, zonder dat anderen zich ermee bemoeiden. Het hoefde slechts rekenschap af te leggen aan zijn eigen gezamenlijke geweten.
  


  
    Munro St.Claire en Daniel Sutherland hadden geluisterd naar Jacobs hartstochtelijke pleidooi voor een spoedige benoeming van een nieuwe Genesis, maar zij antwoordden allerminst geëmotioneerd. Wel hadden ze verklaard het met hem eens te zijn, maar zonder overtuiging, zonder eigenlijk iets wezenlijks te zeggen. St.Claire was zich ervan bewust dat hij wist wat Sutherland niet kon weten: de mogelijkheid dat zich onder de leden van Inver Brass een verrader bevond. Dus moest Sutherlands twijfel een andere grond hebben en St.Claire dacht te weten waaruit die twijfel bestond: de dagen van Inver Brass waren geteld. Misschien zouden ze eindigen met de oudere leden en mogelijk was dat ook beter. De tijd eist veranderingen en zij vertegenwoordigden een vroegere periode. De twijfel van St.Claire was veel scherper omlijnd en dat was de reden dat hij de promotie van een nieuwe Genesis niet kon toestaan. Dat gold voor beide gegadigden want als er binnen Inver Brass een verrader zou zijn, dan was het Banner of Paris.
  


  
    Zij zaten om de ronde tafel. De lege stoel van Genesis was het symbool van hun inherente tijdelijkheid. Deze keer behoefde in de Franklin-kachel geen vuur te branden. Het zou niet nodig zijn papieren te vernietigen. Er lagen er geen op de tafel en er zouden er ook geen nodig zijn. Er waren geen gecodeerde rapporten ingediend, want er behoefden geen beslissingen te worden genomen. Men behoefde slechts mededelingen aan te horen en daarop commentaar te geven.
  


  
    Er zou echter een valstrik worden gezet. St.Claire zou eerst de nieuwste ontwikkelingen op een zodanige wijze beschrijven dat hij de reacties van allen kon gadeslaan. Dan zouden er twee namen worden genoemd: Phyllis Maxwell, journaliste en Paul Bromley, codenaam Viper, de verdwenen criticus van het
  


  
    Pentagon. Wel verdwenen, maar elk van de mannen om die tafel zou hem gemakkelijk kunnen opsporen.
  


  
    ‘Onze vergadering vanavond zal kort zijn,’ zei Bravo. ‘Het gaat erom u op de hoogte te stellen en te horen wat u over de nieuwste ontwikkelingen hebt te zeggen.’
  


  
    ‘Ik neem aan dat daarbij ook commentaar op vorige besluiten is begrepen,’ zei Paris.
  


  
    ‘Alles wat u nodig vindt.’
  


  
    ‘Best,’ zei Paris. ‘Sinds de vorige avond heb ik twee boeken van Peter Chancellor te pakken gekregen. Ik begrijp niet goed Waarom u hem hebt gekozen. Ik geef toe dat hij intelligent is en goed kan schrijven, maar je kunt hem toch nauwelijks een schrijver van blijvende waarde noemen.’
  


  
    ‘We keken ook niet naar literaire verdienste.’
  


  
    ‘Ik ook niet. En ik heb niets tegen de populaire roman. Ik heb het alleen over déze schrijver. Is hij even bekwaam als misschien een dozijn anderen? Waarom moest hij het juist zijn?’
  


  
    ‘Omdat we hem kenden,’ viel Christopher hem in de rede. ‘We kenden geen dozijn anderen.’
  


  
    ‘Pardon?’ Banner, die rechts van Christopher zat, boog zich over de tafel.
  


  
    ‘Christopher slaat de spijker op de kop,’ zei Bravo. ‘We weten heel wat van Chancellor. Zes jaar geleden was daar alle aanleiding toe. U kent allemaal de geschiedenis van Inver Brass. We hebben niets voor u verborgen gehouden. Onze bijdragen, onze vergissingen. Aan het eind van de jaren zestig schreef
  


  
    Chancellor...’ Bravo zweeg en keek Paris aan, ‘een analytisch proefschrift over de ineenstorting van de republiek van Weimar en de groei van een militant Duitsland. Het scheelde niet veel of hij was Inver Brass op het spoor gekomen. We moesten hem ermee doen ophouden.’
  


  
    Rondom de tafel was het stil. St.Claire wist dat de neger en nog intenser Christopher, terugdacht aan die tijd. Elk met zijn eigen vrees.
  


  
    ‘Dat proefschrift.’ verduidelijkte Banner en keek Paris aan, ‘werd de roman Reichstag.’
  


  
    ‘Was dat niet gevaarlijk?’ vroeg Paris.
  


  
    ‘Het was juist,’ antwoordde Venice.
  


  
    ‘Maar het was ook puur verzinsel,’ voegde Christopher er op onaangename toon aan toe.
  


  
    ‘Daarmee is mijn vraag beantwoord,’ zei Paris. ‘Het was een kwestie van er bekendheid aan te geven, meer dan iets anders. Beter een bekend iets met al zijn beperkingen dan een onbekend iets met grotere mogelijkheden.’
  


  
    ‘Waarom staat u erop Chancellor in diskrediet te brengen?’ vroeg Venice. ‘We zoeken Hoovers dossiers, niet zijn literaire verdienste.’
  


  
    ‘Subjectieve vergelijkingen.’ antwoordde de geleerde. ‘Hij is het soort schrijver waaraan ik me erger. Ik weet wel iets meer van de gebeurtenissen rond Serajevo en de omstandigheden die toen heersten. Ik heb zijn boek gelezen. Hij baseert zijn conclusies op bewust verkeerd geïnterpreteerde feiten en op een scheefgetrokken verband tussen die twee. Maar ik ben er zeker van dat duizenden lezers wat hij te berde brengt voor werkelijke geschiedschrijving aanzien.’
  


  
    Bravo leunde achterover in zijn stoel.
  


  
    ‘Ik heb het boek ook gelezen en weet ook iets van de gebeurtenissen die tot Serajevo hebben geleid. Zou u willen beweren dat Chancellors conclusie dat er een industrieel komplot bestond, onjuist was?’
  


  
    ‘Natuurlijk niet. Dat is bewezen.’
  


  
    ‘In dat geval had hij gelijk, hoe hij er dan ook toe is gekomen?
  


  
    Paris glimlachte.
  


  
    ‘Neem me niet kwalijk, ik ben blij dat u geen geschiedenis doceert. Maar, zoals ik zei, mijn vraag is hiermee beantwoord. Wat zijn de nieuwste ontwikkelingen?’
  


  
    ‘De ontwikkelingen wijzen op een werkelijke vooruitgang, men kan het niet anders zeggen.’ Bravo beschreef de ontmoeting van Chancellor en Alison op de Kennedy-luchthaven, het militaire escorte en de aankomst van het vliegtuig met de kist van de generaal. Zoals Varak had voorgesteld, sprak St.Claire langzaam en lette op elk mogelijk teken waarmee iemand rond de tafel zou laten blijken dat hij er tevoren van op de hoogte was. Dat zou aan de ogen te zien zijn, had Varak gezegd. Een korte blik van herkenning. Bepaalde psychische reacties konden niet worden onderdrukt, de ogen moesten die weerspiegelen.
  


  
    Maar St.Claire merkte zulke reacties niet op. Er was niets te zien, slechts volkomen aandacht van allen die rond de tafel zaten.
  


  
    Hij ging verder met te beschrijven wat er op de geluidsband te horen en op de film te zien was geweest.
  


  
    ‘Zonder de voorbereidingen van Varak zouden we nooit iets van de uitzonderlijke maatregelen tegen Chancellor hebben geweten. Want het was gericht tegen Chancellor, niet tegen de dochter van MacAndrew. Wij geloven dat het een poging is hem op een dwaalspoor te brengen, hem ervan te overtuigen dat MacAndrews ontslag het gevolg was van militaire besluiten die jaren geleden in Korea werden genomen, bij een plek die Chasong heet...’
  


  
    Paris sperde zijn ogen open, hij toonde duidelijk een reactie.
  


  
    ‘De moordenaars van Chasong...’ zei hij zacht.
  


  
    St.Claire voelde een scherpe pijn in zijn borst, zijn ademhaling ging moeilijk. Terwijl hij zich inspande om zijn zelfbeheersing te hervinden, keek hij scherp naar Carlos Montelan. Want bij de woorden van Paris voelde hij zich ijskoud worden. Paris kon ze op geen enkele manier kennen! Nergens op de bandjes was die uitdrukking genoemd en St.Claire had die evenmin gebruikt!
  


  
    ‘Wat is de betekenis hiervan?’ vroeg Venice en verschoof zijn zware lichaam op de stoel,
  


  
    ‘Zoals elke militaire historicus u kan vertellen, was het de benaming van de officieren die betrokken waren bij de slag om Chasong.’ antwoordde Paris. ‘Het was ook moorddadige waanzin. Overal langs de linies kwamen de troepen in opstand. Velen werden door hun officieren doodgeschoten. Het was een noodlottige strategie en in zeker opzicht het politieke keerpunt van de oorlog. Als MacAndrew daarbij was betrokken dan is het best mogelijk dat een lang verborgen slachtoffer in actie is gekomen. Het zou voor hem een reden kunnen zijn geweest om ontslag te nemen.’
  


  
    St.Claire keek scherp naar Paris, opgelucht door de uitleg van de academicus.
  


  
    ‘Zou het in enig verband kunnen staan met zijn dood op Hawaï?’ vroeg Christopher en zijn knokige handen beefden.
  


  
    ‘Nee,’ zei Bravo langzaam, ‘MacAndrew werd door Longworth vermoord.’
  


  
    ‘Bedoelt u Varak...?’ vroeg Wells ongelovig.
  


  
    ‘Nee,’ antwoordde Bravo, ‘de echte Longworth. Op Hawaï.’
  


  
    Het klonk als een harde zweepslag en alle ogen waren op St.Claire gericht.
  


  
    ‘Hoe kan dat? Waarom?’ Er klonk boosheid in de stem van Venice. Daniel Sutherland was hoogst verontwaardigd.
  


  
    ‘Het was niet te voorzien en kon dus niet worden voorkomen. Zoals u weet gebruikte Varak de naam van Longworth tegenover Chancellor. Dat was een naam die hij kon natrekken, een springplank. Chancellor gaf die naam door aan MacAndrew en vertelde hem dat Longworth toegang had tot de dossiers. Toen zijn vrouw overleden was, vloog de generaal de halve wereld over om Longworth te zoeken. Hij heeft hem gevonden.’
  


  
    ‘Dan moet MacAndrew hebben verondersteld dat alleen Longworth wist wat er bij Chasong gebeurde.’ sprak Frederick Wells peinzend. ‘Dat wat hij weten wilde, was alleen in Hoovers dossiers te vinden en nergens anders.’
  


  
    ‘En dat geeft ons geen enkele aanwijzing, behalve weer naar die dossiers,’ sprak Christopher gemelijk.
  


  
    ‘Toch brengt het ons wel iets verder,’ voegde Banner eraan toe, Bravo aankijkend. ‘Het bevestigt wat u al zei: Chasong is een afleidingsmanoeuvre.’
  


  
    ‘Waarom?’ vroeg Venice.
  


  
    Wells wendde zich tot de rechter.
  


  
    ‘Omdat er geen enkele reden voor was. Waarom werd het ooit gebruikt?’
  


  
    ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei St.Claire en boog zich dieper over de tafel. Hij voelde zich weer rustig. Het eerste deel van de valstrik die Varak had opgezet, had niets opgeleverd. Nu kwam de tijd voor het tweede deel, de twee namen. ‘Zoals ik u de vorige avond al heb verteld, vordert Chancellor goed met zijn roman. Varak slaagde erin het manuscript te pakken te krijgen. Er zijn twee nogal verrassende ontwikkelingen. Daardoor zijn er twee namen aan het licht gekomen waaraan nog geen aandacht was besteed. Ik weet niet hoe dat kwam. Een is een nauwelijks vermomde figuur in het boek en de andere is een man in Chancellors aantekeningen, een man die hij tracht te vinden. De eerste is een journaliste, Phyllis Maxwell. De tweede een accountant, Bromley genaamd, Paul Bromley. Hij was bij de Rekenkamer. Weet één van u iets bijzonders van een van deze mensen?’
  


  
    Dat wist niemand. Maar de namen waren gevallen en de tweede val stond open. Wanneer Varaks redenering juist was geweest, zo vroeg St.Claire zich af, zou er dan iemand inlopen? Banner of Paris? Frederick Wells of Carlos Montelan?
  


  
    Het gesprek liep op zijn eind. Bravo maakte duidelijk dat de vergadering van Inver Brass was geëindigd. Hij schoof zijn stoel achteruit maar werd hierbij gestoord door de stem van Wells.
  


  
    ‘Is Varak buiten in de hal?’
  


  
    ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde de diplomaat. ‘Hij regelt uw vertrek, zoals gewoonlijk.’
  


  
    ‘Ik zou hem een vraag willen stellen. Eerst zal ik u die voorleggen. Er waren microfoons in het huis in Rockville. U beschrijft de geluiden van mannen die inbreken en MacAndrews werkkamer overhoop halen, maar geen woorden die werden gesproken. Buiten wordt een camera in werking gesteld maar die toont niets omdat de indringers buiten het gezichtsveld vielen. Het is net alsof ze wisten dat die uitrusting er was.’
  


  
    ‘Wat is uw vraag?’ vroeg Montelan en zijn stem had iets scherps. ‘Ik weet niet of uw toespeling mij wel bevalt.’
  


  
    Banner keek Paris aan. Het was onmiskenbaar, dacht St.Claire, hier worden stellingen ingenomen. De jongeren zetten zich op tegen de ouderen en tegen elkaar, als leeuwen die grommend de strijd aanbinden voor het leiderschap van de troep...
  


  
    ‘Ik vind het merkwaardig. De dossiers werden weggenomen op een manie, en op een tijd, dat men zou denken dat de dieven Hoovers dood verwachtten. Maanden van intensief onderzoek hebben niets opgeleverd. Een van de beste mensen van de inlichtingendienst in dit land meldt dat hij niet verder is gekomen. Bravo komt op het idee om deze schrijver Chancellor als toetssteen te gebruiken. Onze inlichtingenexpert zorgt ervoor dat dit plan op gang komt, de schrijver wordt geprogrammeerd en begint met zijn werk. Zoals werd verwacht, zorgt hij voor beroering. De mensen die Hoovers dossier hebben worden ongerust, ondernemen iets tegen hem. En ik zou willen opmerken dat wat ze doen voldoende moest zijn om hen in de val te laten lopen. Maar we hebben niemand op de film en geen stemmen op de band.’
  


  
    Montelan boog zich voorover.
  


  
    ‘Wilt u daarmee zeggen...?’
  


  
    ‘Ik wil daarmee zeggen,’ viel Banner hem in de rede, ‘dat, hoewel onze specialist bekend is om zijn degelijke aanpak, er van die degelijkheid gisteren maar bitter weinig is gebleken.’
  


  
    ‘Veel te weinig...!’ barstte Christopher uit. Zijn magere trekken leken haast nog meer ingevallen en zijn knokige vingers beefden. ‘Hebt u enig idee wie Varak is? Wat heeft hij in zijn leven gezien? Wat motivéért hem?’
  


  
    ‘Ik weet dat hij van haat is vervuld,’ antwoordde Banner zacht. ‘En dat maakt me bang.’
  


  
    Rondom de tafel werd het weer stil. Er was een kern van waarheid in wat Frederick Wells had gezegd en die miste zijn uitwerking niet. Het was mogelijk dat Varak op een ander niveau had gewerkt dan het hunne, gemotiveerd door een haat die niemand in het vertrek kende.
  


  
    St.Claire herinnerde zich Varaks woorden: ik spoor de nazi op, in welke gestalte hij ook is herleefd, ik achtervolg hem. Als u denkt dat er enig verschil is tussen wat die documenten vertegenwoordigen en het doel van het Derde Rijk, hebt u het volkomen mis.
  


  
    En als die nazi, die fascist, was gevonden en vernietigd, hoe kon men dan zijn volgelingen beter muilkorven dan door het bezit van de dossiers? Bravo schoof zijn stoel achteruit en stond op. Hij begaf zich naar een kast in de muur, ontsloot deze en haalde er een .38-kaliber pistool met korte loop uit. Hij sloot de kast weer en ging zitten, het pistool verborgen in zijn hand.
  


  
    ‘Wilt u zo vriendelijk zijn meneer Varak te vragen binnen te komen?’
  


  
    Varak stond achter de lege stoel van Genesis en bestudeerde de gezichten van de leden van Inver Brass. St.Claire nam hem scherp op totdat hun ogen elkaar ontmoetten.
  


  
    ‘Meneer Varak, we zouden u graag een vraag willen stellen en we zouden het op prijs stellen wanneer u daarop een beknopt antwoord zou willen geven. Gaat uw gang, Banner.’
  


  
    ‘Meneer Varak, via Chancellor hebt u iets in elkaar gezet waardoor wij Hoovers dossiers op het spoor hadden kunnen komen. Een herkenning, hetzij door beeld of door geluid. U hebt een val opgezet, hetgeen betekent dat u het belang ervan inzag. En toch is er weinig gebleken van uw bekende degelijkheid en vakkundigheid. Ik vraag mij af hoe dat komt. Het zou heel eenvoudig zijn geweest om twee, drie, of zelfs zes camera’s op te stellen. Als u dat had gedaan dan zou dat het einde van de jacht hebben betekend en waren de dossiers nu in ons bezit. Waarom, meneer Varak? Of waarom niet?’
  


  
    Het bloed steeg de blonde Varak naar het gezicht, hij was hevig verontwaardigd. Alle tekenen waar hij Bravo op had gewezen om op te letten, waren nu bij de leermeester zelf te zien. Zou boosheid, net als vrees, die niet te beheersen psychische veranderingen teweegbrengen waarover Varak had gesproken?
  


  
    St.Claire bewoog het pistool op zijn knie en legde de vinger om de trekker.
  


  
    Toen was het voorbij. Varak had zijn zelfbeheersing teruggekregen.
  


  
    ‘Het is een begrijpelijke vraag en ik zal die zo beknopt mogelijk beantwoorden. Zoals u weet werk ik alléén en slechts in bijzondere gevallen maak ik gebruik van anderen die onmogelijk te weten kunnen komen wie ik ben. Zo’n geval was een taxichauffeur in New York. Hij reed Chancellor en het meisje naar het vliegveld en hun gesprek werd opgenomen. De chauffeur belde mij in Washington en ik hoorde het bandje over de telefoon. Zo wist ik dat ze in Rockville zouden overnachten. Ik had heel weinig tijd om mijn uitrusting in te pakken, naar het huis te rijden en alles op te stellen. Ik mocht nog blij zijn dat ik zelfs één camera met de juiste infrarood-film kon aanbrengen. Dat is mijn antwoord.’
  


  
    Weer was het stil, terwijl de leden van Inver Brass naar Varak keken. Onder de tafel haalde St.Claire zijn vinger van de trekker. Hij had er zijn leven aan besteed de waarheid te leren herkennen wanneer die gesproken werd. En wat hij zojuist had gehoord was volgens hem de waarheid.
  


  
    Hij bad God dat hij gelijk zou hebben...
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    Zoals hij gewend was, werd Peter om half vijf in de morgen wakker. Zijn gewoonte dwong hem op te staan, naar zijn aktentas te lopen die op een stoel lag, en zijn leren schrijfblok eruit te halen.

  


  
    Ze bewoonden een suite in het Hay-Adams Hotel en het was voor het eerst dat Alison met zijn vreemde werktijden kennis maakte.
  


  
    Ze hoorde hem bewegen en zat meteen rechtop in bed.
  


  
    ‘Is er brand?’
  


  
    ‘Sorry, ik hoopte dat je me niet zou horen.’
  


  
    ‘Ik kan je niet zien. Het is nog donker buiten. Wat is er?’
  


  
    ‘Niets. Het is ochtend en dan werk ik graag. Ga maar weer slapen. Ik ben in de kamer hiernaast.’
  


  
    Alison liet zich weer in de kussens zakken en schudde haar hoofd. Peter glimlachte en ging met zijn blok naar de zitkamer. Naar de lage tafel en de bank.
  


  
    Drie uur later had hij het achtste hoofdstuk af. Naar de schets had hij niet gekeken, dat was niet nodig geweest. Hij kende zelf de emoties die hij Alexander Meredith had toegedacht. Ook hij was door angst gegrepen geweest en in paniek geraakt. Hij wist wat het betekende in een wilde jacht te worden achtervolgd. Ook hij had vlugge stappen gehoord in de duisternis.
  


  
    Alison werd tegen achten wakker. Hij ging naar haar toe en ze begonnen te vrijen. Langzaam gingen ze geheel in elkaar op. Elke wederzijdse reactie was nog mooier, nog opwindender dan de vorige, tot ze gevangen werden in het tot het uiterste gedreven ritme van hun beider verlangen, waarbij zij elkaar niet toestonden de hevigheid ervan te laten uitdoven. In elkaars armen vielen zij in slaap. De troost die de een zocht en bij de ander had gevonden.
  


  
    Ze ontwaakten om half elf, ontbeten op hun kamer en begonnen eens over de rest van de dag te denken. Peter had haar een dag beloofd om helemaal bij te komen en hij wilde dat ze daarvan zou genieten. Ze had het wel verdiend. Terwijl hij over de ontbijttafel naar haar keek, viel hem iets op dat hij al eerder had moeten zien. Ondanks alle spanning en droefenis bezat Alison de gave van een stille humor. Het was altijd op een of andere manier aanwezig.
  


  
    Cathy had die eigenschap ook gehad.
  


  
    Peter stak over de tafel zijn hand naar haar uit. Ze nam die glimlachend aan en haar ogen keken diep in de zijne.
  


  
    De telefoon belde. Het was de notaris van haar vader. Er moesten verscheidene papieren worden getekend en officiële formulieren worden ingevuld, bovendien moest ze weten waarop ze volgens de wet recht had. Het testament van de generaal was simpel maar de formaliteiten van het leger die bij overlijden moesten worden toegepast, waren dat bepaald niet. Zou Alison zo vriendelijk willen zijn om tegen twee uur bij hem op zijn kantoor te komen? Als zich geen moeilijkheden voordeden, zou ze om vijf uur weer vrij kunnen zijn.
  


  
    Chancellor beloofde haar dat ze dan maar de volgende dag zouden genieten van hun vrije tijd. Eigenlijk zouden ze daarmee al om vijf over vijf kunnen beginnen.
  


  
    Want de dag daarop, zei Peter tot zichzelf, zou hij het huis in Rockville ter sprake brengen.
  


  
    Alison vertrok om half twee om naar de notaris te gaan. Chancellor keerde terug naar zijn in leer gebonden schrijfblok.
  


  
    

  


  
    
      Hoofdstuk 9 — Schets
    


    
      Het doel van dit hoofdstuk is de ontmoeting tussen Alex Meredith en de senator. Deze zal plaatsvinden in een hotelkamer na een martelende achtervolging waarbij Alex aan zijn belagers moet ontkomen. Tijdens het gesprek met de senator komt Alex te weten dat een groep invloedrijke mannen bereid is Hoover te bestrijden. Hij staat niet alleen. Van dit ogenblik af begint hij zijn geestelijk evenwicht te herwinnen.
    


    
      Hij aanvaardt de gevaren die hem nu zullen bedreigen want er zijn mensen tot wie hij zich kan wenden. Hij voelt onmiddellijk zijn afhankelijkheid van de groep. Zijn opluchting wordt nog groter wanneer de senator de namen onthult van zijn naaste medewerkers: de oud-minister en de journaliste. Beiden willen Meredith ook ontmoeten.
    


    
      Er bestaat een plan. Hoewel Alex niet weet wat het inhoudt, is het bestaan ervan voor hem al genoeg. Hij gaat zijn verplichtingen aan zonder te weten waaruit die bestaan.
    

  


  
    

  


  
    De uren verstreken. De woorden kwamen als vanzelf op het papier. Hij kwam bij het punt waar de senator hem vertelt hoe Hoovers vroegere huurling en boodschapper werd bekeerd. Chancellor las de woorden nog eens over. Hij zou ze praktisch onveranderd in de definitieve tekst gebruiken. De tekst beviel hem goed.
  


  
    

  


  
    
      Om zijn hachje te redden had Alan Long (Longworth!) zijn dwalingen ingezien. Zijn verleden kon al evenmin verborgen blijven als dat van ieder ander. Een losstaand feit kan ergens worden verdraaid en ergens anders uit zijn verband worden gelicht. Van belang is alleen de bron, het fatale stempel - zoals de letters FBI. Long staat op het punt bij het bureau ontslag te nemen wegens een ongeneeslijke ziekte. Een medische verklaring werd aan de directeur gezonden. In werkelijkheid gaat Long voor ons werken. Hoewel men niet bepaald kan zeggen dat hij is gewassen in het Bloed van het Lam, is hij toch minder de Engel der Duisternis toegewijd. Hij is bang. En vrees is iets dat hij maar àl te goed kent.
    

  


  
    

  


  
    Die dag had hij geen slecht werk gedaan, vond Peter en keek op zijn horloge. Het was bijna half vijf. De late middagzon wierp zware schaduwen op de huizen aan de overkant. Er woei een schrale decemberwind en af en toe dwarrelde er een dor blad omhoog langs zijn raam. Alison zou gauw terug zijn. Hij was van plan haar naar een klein restaurant in Georgetown mee te nemen. Daar zouden ze rustig dineren, elkaar aankijken en elkaars handen aanraken. Hij zou de lach in haar ogen zien en horen in haar stem, en hij zou er dankbaar voor zijn dat zij zo dicht bij hem was.
  


  
    Dan zouden ze teruggaan naar het hotel en elkaar beminnen.
  


  
    Zo verbazingwekkend en zo vol betekenis. Er was in een zo lange tijd niets van betekenis in zijn leven geweest. Peter stond van de bank op, rekte zich uit en draaide zijn nek heen en weer. Het was een gewoonte geworden. Als de pijn in zijn slapen weer opkwam, dan hielp het met zijn hoofd cirkelvormige bewegingen te maken. Maar nu was er geen pijn. Ondanks de spanningen van de afgelopen achtenveertig uur waren er maar enkele ogenblikken geweest dat hij er even door werd opgeschrikt. Alison MacAndrew was in zijn leven gekomen.
  


  
    Het was allemaal heel eenvoudig.
  


  
    De telefoon rinkelde. Hij glimlachte om zijn reactie. Hij voelde zich als een jongen die zijn eerste liefde beleeft. Het moest wel Alison zijn want niemand wist dat hij hier was. Hij nam de hoorn op en verwachtte dat ze hem met haar eigen typische lachje zou vertellen dat alle taxi’s haar ontweken en dat ze in Washington gestrand was in een betonnen dierentuin waar alle dieren tegen haar gromden.
  


  
    Het was wel een vrouwenstem, maar niet die van Alison. Slechts de harde, gespannen stem van een angstig menselijk wezen.
  


  
    ‘Wat heb je nu in godsnaam gedáán...? Hoe kwam je ertoe mij in je boek te beschrijven? Wie gaf je het recht daartoe?’
  


  
    Het was Phyllis Maxwell.
  


  
    Het was ook het begin van de waanzin.
  


  
    

  


  
    Hij liet een briefje achter voor Alison en een tweede bij de receptie voor het geval dat ze het eerste niet zou vinden. Er was geen tijd om alles uit te leggen, het was een spoedgeval en hij moest voor een paar uur weg. Zo gauw als het kon zou hij haar bellen. En hij hield van haar.
  


  
    Phyllis Maxwell! Het was krankzinnig! Wat ze had gezegd was volkomen idioot. En Peter had een heleboel dingen snel moeten uitleggen. Ja, er kwam een figuur in zijn boek voor, die enkele lezers - maar dan ook maar enkele, misschien, maar dan ook heel misschien - voor haar zouden kunnen aanzien.
  


  
    Maar die kon even goed op een dozijn anderen lijken!
  


  
    Néé! Hij was niet van plan haar te ruineren. Haar niet en niemand! Behalve de reputatie van J. Edgar Hoover en daarvoor maakte hij geen excuses! In ’s hemelsnaam, néé! Hij werkte alléén! Speurwerk dat hij deed, bronnen die hij gebruikte, het had allemaal niets met haar te maken!
  


  
    Of met... Paula Mingus... wie dat dan ook kon zijn.
  


  
    Er viel met de stem aan de andere kant niet te praten. Een ogenblik was die zwak en bijna onverstaanbaar en dan weer schel en hysterisch. Phyllis Maxwell had haar verstand verloren. En op de een of andere manier was hij daarvoor verantwoordelijk.
  


  
    Hij trachtte redelijk met haar te praten maar het was hopeloos. Hij probeerde tegen haar te schreeuwen en het werd nog erger. Tenslotte stemde ze erin toe dat ze elkaar zouden zien. Ze weigerde naar het Hay-Adams Hotel te komen. Ze was al eerder met hem in het hotel geweest. Was hij dat al vergeten?
  


  
    Was dat zo weerzinwekkend geweest?
  


  
    In godsnaam, houd ermee op!
  


  
    Op geen enkele plaats die hij voorstelde, wilde ze hem ontmoeten. Ze vertrouwde hem niet. Hoe zou ze dat in godsnaam ook kunnen? En ze wilde het nergens waar ze samen konden worden gezien. Er was een huis aan Thirtyfifth Street Northwest, bij de hoek van Wisconsin, achter Dumbarton Oaks. Het was van vrienden die in het buitenland waren, ze had de sleutel. Het nummer wist ze niet precies maar dat gaf niet. Het was te herkennen aan een witte veranda met glas-in-lood boven de voordeur. Over een halfuur zou ze er zijn.
  


  
    Ze eindigde met de woorden: ‘Je hebt al die tijd met hen samengewerkt, hè? Je moet wel erg trots op jezelf zijn!’
  


  
    Chancellor gaf het berichtje voor Alison bij de receptie af, sprong in een taxi die kwam voorrijden en trachtte orde te scheppen in de chaos van zijn gedachten.
  


  
    Iemand had zijn manuscript gelezen, dat was wel duidelijk. Maar wie? En hoe? Het was juist dat hoe dat hem beangstigde want het betekende dat die persoon, wie het dan ook was, uitzonderlijke moeite moest hebben genomen om het te pakken te krijgen. Hij kende de voorzorgen die een uittikbureau nam. Dat was een deel van de service en een van hun belangrijkste aanbevelingen. Dat kon je dus wel vergeten.
  


  
    Morgan! Zeker niet met opzet of met zijn goedkeuring, maar mogelijk door een toeval! Morgan had de zorgeloosheid van de aristocraat. Zijn geest zocht in allerlei richtingen en vloog van de hak op de tak. Hij was met tientallen plannen tegelijk bezig. Het was best mogelijk dat hij het in zijn verstrooidheid op iemands bureau had laten slingeren. Of, de hemel verhoede het, in het toilet.
  


  
    De taxi had een kruispunt bereikt waar een lege telefooncel stond. Peter zag dat het tien voor vijf was. Tony zou nog wel op zijn kantoor zijn.
  


  
    ‘Wilt u even bij die telefooncel stoppen?’ vroeg hij. ‘Ik moet even bellen. Het duurt niet lang.’
  


  
    ‘Doe maar kalm aan meneer, de meter loopt toch door.’
  


  
    Peter sloot de deur van de cel en draaide Morgans privé-nummer in New York.
  


  
    ‘Met Peter, Tony. Ik moet je iets vragen.’
  


  
    ‘Waar zit je toch, verdorie? Ik had vanmorgen mevrouw Alcott aan de lijn en die zei dat je in de stad was. Ik heb je flat gebeld maar kreeg alleen het antwoordapparaat.’
  


  
    ‘Ik ben in Washington. Er is geen tijd om het je uit te leggen. Luister: iemand moet het Hoover-manuscript hebben gelezen. Wie het dan ook was, hij heeft iets vreselijks gedaan en een afschuwelijke vergissing begaan...’
  


  
    ‘Hé, wacht nu eens even,’ viel Morgan hem in de rede, ‘dat bestaat niet. Waar gaat het om? Wat is er voor vreselijks? Wat voor vergissing?’
  


  
    ‘Hij heeft aan iemand verteld dat zij — hij — in het boek voorkomt.’
  


  
    ‘Een hij of een zij?’
  


  
    ‘Wat doet dat er nu toe? Het gaat erom dat die persoon het blijkbaar heeft gelezen en dat gebruikt om iemand de stuipen op het lijf te jagen!’
  


  
    ‘Was het een vergissing? Is er dan zo iemand?’
  


  
    ‘Niet echt. Het zouden ook zes andere mensen kunnen zijn, maar dat doet er niet toe.’ Er was nu geen tijd om Morgans vragen te beantwoorden.
  


  
    ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat er meer van je personages losjes op bepaalde mensen zijn gebaseerd. Die generaal bijvoorbeeld.’
  


  
    ‘O, mijn god...’ Tijdens het gecompliceerde proces dat samenhangt met het scheppen van een romanfiguur, had hij één element uit het leven van Phyllis Maxwell gelicht: haar loopbaan als journaliste. Om dat element heen had hij een andere figuur opgebouwd. Een andere figuur, niet zij! Niet Phyllis. Het personage dat hij had geschapen, was het slachtoffer van afpersing en dat was Phyllis niet! Het was verbeelding, verzinsel!
  


  
    Maar de stem aan de telefoon in het hotel was geen stem uit een verhaal. ‘... Heb je soms iemand anders het manuscript laten lezen?’
  


  
    ‘Natuurlijk niet! Dacht je dat ik anderen zou willen laten merken dat je werk niet is uit te geven voordat mijn corrigerende hand het nodige ermee heeft gedaan?’
  


  
    Dat was een geijkt grapje tussen hen beiden, maar dit keer kon Chancellor er niet om lachen.
  


  
    ‘Waar is dan jouw afschrift?’
  


  
    ‘Waar het is? Om je de waarheid te zeggen ligt het in de la van het tafeltje naast mijn bed, en er is in zes maanden niet bij ons ingebroken. Ik geloof dat het een archiefexemplaar is.’
  


  
    ‘Wanneer heb je het laatst gekeken?’
  


  
    Morgan zweeg even en werd plotseling serieus nu hij begreep dat Peter zich ernstige zorgen maakte.
  


  
    ‘Gisteravond nog. En de la is op slot.’
  


  
    ‘Heb je een kopie voor Josh gemaakt?’
  


  
    ‘Nee, hij krijgt die als ik alles heb nagezien. Zou iemand jouw exemplaar hebben kunnen lezen?’
  


  
    ‘Nee, die is in mijn koffer!’ Chancellor hield opeens de adem in. De koffer! Zijn koffer had achter in de auto gelegen met zijn aktentas! Die nacht in Rockville... De vroege morgen, de rennende voetstappen, afgesneden poten van een of ander dier, de koffer met bloed! Het zou toen gebeurd kunnen zijn. ‘Laat maar, Tony. Ik bel je over een paar dagen.’
  


  
    ‘Wat ben je in Washington aan het doen?’
  


  
    ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik ging hierheen om iets te ontdekken. Nou weet ik het niet precies meer...’ Hij legde de hoorn neer voordat Morgan kon antwoorden.
  


  
    

  


  
    Hij zag de witte veranda en het zwakke licht dat door het glas-in-lood boven de voordeur scheen. Het was een van een rij oude huizen die eens deftig waren geweest maar nu hun beste tijd hadden gehad.
  


  
    ‘Dat is het huis,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Wel bedankt en hou de rest maar.’
  


  
    De chauffeur aarzelde even.
  


  
    ‘Zeg, meneer,’ zei hij, ‘misschien vergis ik me en het gaat me ook niets aan. Misschien verwachtte u het wel en hebt u daarom getelefoneerd. Maar ik geloof dat we hierheen werden gevolgd.’
  


  
    ‘Wat? Waar is die auto?’ Peter keerde zich snel om en keek door de achterruit.
  


  
    ‘U hoeft niet te kijken. Hij wachtte tot we vaart minderden en sloeg toen bij die hoek linksaf. Hij remde zelf trouwens ook flink af. Misschien om te kunnen zien waar u stopte.’
  


  
    ‘Weet u het zeker?’
  


  
    ‘Ik zei al dat ik me kon vergissen. Koplampen zijn in het donker allemaal een beetje anders. Daar ga je op letten.’
  


  
    ‘Ik snap wat u bedoelt.’ Peter dacht even na. ‘Wilt u hier op mij wachten? Ik zal het betalen.’
  


  
    ‘Nee, liever niet. Dit ritje heeft me al flink uit mijn koers gebracht. Mijn vrouw zal toch al behoorlijk mopperen. Wisconsin is hier vlakbij. Genoeg taxi’s die teruggaan naar het centrum.’
  


  
    Chancellor stapte uit en sloot het portier. De taxi reed snel de straat uit en Peter bekeek het huis. Behalve het zwakke licht in de hal brandden er geen andere lampen. Toch was het al bijna een uur geleden dat hij met Phyllis Maxwell had gesproken. Ze zou hier nu wel moeten zijn. Hij vroeg zich af of ze nog wel voldoende bij haar verstand was om haar eigen aanwijzingen te volgen. Hij ging het pad op naar de veranda. Op de bovenste trede gekomen hoorde hij het metalen geluid van een deurslot. De deur ging open maar er was niemand te zien.
  


  
    ‘Phyllis?’
  


  
    ‘Kom vlug binnen,’ zei een fluisterende stem.
  


  
    Ze stond links van de deur met haar rug tegen het verschoten behang gedrukt. In het zwakke licht zag ze er veel ouder uit dan destijds bij kaarslicht in de eetzaal van het Hay-Adams Hotel. Haar gezicht was bleek van angst. Spanning had scherpe trekken om haar mondhoeken getekend. Haar ogen keken doordringend maar misten het levendige dat hij zich kon herinneren. Ze toonden geen nieuwsgierigheid, alleen vrees. Hij deed de deur dicht.
  


  
    ‘Je hoeft voor mij niet bang te zijn. Dat was je nooit. Dat méén ik Phyllis.’
  


  
    ‘O, jongeman, jij behoort tot het ergste soort,’ zei ze en in haar fluisterende stem klonk zowel droefheid als minachting. ‘Jullie doden op een zachte manier.’
  


  
    ‘Dat is volkomen nonsens. Ik wil met je praten. En niet staande, waar ik je bijna niet kan zien.’
  


  
    ‘Ik wil niet dat er licht wordt gemaakt!’
  


  
    ‘Nou kan ik je tenminste horen.’ Peter dacht opeens aan de verontrustende mededeling van de taxichauffeur. Op straat was ergens een auto... Kijkend, wachtend...‘Goed dan, geen licht. Mogen we gaan zitten?’ Ze beantwoordde dit met een boze blik en schoot snel weg van de muur. Hij volgde haar door een toog naar de donkere woonkamer. Het weinige licht uit de hal toonde zwaar gepolsterde stoelen en een grote bank.
  


  
    Ze ging direct naar de stoel tegenover de bank, het enige geluid was het ruisen van haar rok. Hij deed zijn overjas uit, gooide die over een leuning en ging tegenover haar zitten. In het licht uit de hal kon hij haar gezicht beter zien dan wanneer ze naast hem had gezeten.
  


  
    ‘Ik ga je wat vertellen,’ begon hij, ‘en als ik dat onhandig doe dan komt dat omdat ik zoiets nooit eerder moest uitleggen. Misschien heb ik, wat op een twijfelachtige manier het creatieve proces wordt genoemd, nooit geanalyseerd.’ Hij maakte een beweging met zijn schouders om het zware woord te vergoelijken. ‘Jij hebt een heel grote indruk op me gemaakt.’
  


  
    ‘Je bent al te vriendelijk.’
  


  
    ‘Kom nou, je weet wel wat ik bedoel. Mijn vader was journalist. Toen wij elkaar ontmoetten, was ik meer onder de indruk dan jij. Dat je mij wilde interviewen vond ik nogal dwaas. Je stimuleerde me en dat had niets met mijn boeken te maken. Je maakt deel uit van iets heel belangrijks, met iets van essentiële betekenis, iets dat ik zelf niet bezit. Ik was verdomd onder de indruk en het was een geweldige avond. Ik dronk te veel en jij ook, maar wat doet het ertoe?’
  


  
    ‘Maak de dood zacht en liefelijk,’ fluisterde ze.
  


  
    Peter hield zijn adem in en beheerste zich.
  


  
    ‘Ik ben met een voorname dame naar bed geweest. Als dat een misdrijf is, beken ik nu schuld.’
  


  
    ‘Ga verder,’ zei Phyllis met gesloten ogen.
  


  
    ‘Ik heb je die avond een heleboel vragen over Hoover gesteld. Je hebt me daarop antwoord gegeven en dingen verteld die ik nog niet wist. Wat je zei had een enorme geladenheid. Je gevoel voor moraal was zwaar gekwetst en je toonde me een heel persoonlijke verontwaardiging die ik nooit in je artikelen ben tegengekomen.'
  


  
    ‘Waar wil je heen?’
  


  
    ‘Het is maar een deel van mijn onhandige manier om iets duidelijk te maken. Ik was in Washington om achtergrondinformatie te zoeken. Een paar dagen later begon ik te werken. Ik kon je boosheid niet vergeten. Bovendien was het de boosheid van een vrouw die zich helder wist uit te drukken, een vrouw die carrière had gemaakt. Het was dus een logische stap om een type vrouw te bedenken die dezelfde eigenschappen vertoonde. Dat is wat ik deed. En dat is mijn verklaring. Je leverde mij de idee voor dat personage maar jij bent die niet. Zij is maar een verzinsel.’
  


  
    ‘Heb je dan ook een generaal verzonnen die gisteren op Arlington is begraven?’
  


  
    Chancellor verstijfde, als door de bliksem getroffen. Haar doffe blik keek hem in het schemerige licht aan.
  


  
    ‘Nee, die heb ik niet verzonnen.’ zei hij rustig. ‘Wie heeft je over hem verteld?’
  


  
    ‘Dat moet jij toch zeker wel weten. Een afschuwelijke, toonloze, hoge fluistertoon door de telefoon. Het werkt beangstigend goed als het om iets zo simpels gaat. Natuurlijk weet je ervan.’ Phyllis sprak die laatste woorden langzaam uit, alsof ze zelf bang was ze te horen.
  


  
    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Peter en hij wist het inderdaad niet, al begon hij nu te zien dat er zich een afgrijselijk plan ging aftekenen. Hij deed zijn uiterste best kalm te blijven en zijn stem redelijk te doen klinken, maar wist dat zijn boosheid toch merkbaar moest zijn. ‘Ik geloof dat het nu ver genoeg is gegaan. Fluisteren door de telefoon, woorden op een muur geschreven, in huizen ingebroken, dieren in stukken gesneden!Het is nu genoeg geweest!’ Hij stond op en draaide zich om.
  


  
    ‘Het moet nu uit zijn!’ Toen zag hij waar hij naar zocht: een grote lamp die op een tafel stond. Hij liep er vastbesloten naartoe, stak zijn hand onder de kap en trok aan een kettinkje. Het licht ging aan. ‘Het is uit met verstoppertje spelen en geheimzinnig doen in donkere kamers. Iemand probeert jou gek te maken, Alison gek te maken en mij mijn verdomde verstand te doen verliezen! Ik ben het nu zat! Ik laat niet...’
  


  
    Verder kwam hij niet. Het glas in een van de ramen aan de straatkant spatte uit elkaar. Tegelijkertijd klonk het harde splijten van hout: een kogel was in een plafondlijst gedrongen.
  


  
    Toen vloog er wéér een ruit uit elkaar, stukken glas werden door de kamer geslingerd en op de muur verschenen scheuren in de kalk die op zwarte bliksemstralen leken.
  


  
    Peter gooide met één armzwaai de lamp van de tafel. Hij kwam op de zijkant van de kap te liggen maar bleef branden zodat spookachtige schaduwen op de vloer werden geworpen.
  


  
    ‘Duiken!’ riep Phyllis.
  


  
    Terwijl Chancellor zich op de grond liet vallen besefte hij dat het kogels waren, maar er was geen knal te horen geweest. Het riep beangstigende herinneringen bij hem op. Zonsopgang bij de Kloostergang! Een man die voor zijn ogen werd vermoord. Alleen een plekje bloed op een wit voorhoofd. Plotseling en zonder enige waarschuwing. Een lichaam dat krampachtige bewegingen maakte voor het neerviel. Toen was er ook geen schot te horen geweest! Alleen een soort spattend en sissend geluid dat de stilte had verbroken en met dood gevuld.
  


  
    Uit de weg! In ’s hemelsnaam, uit de weg! In zijn paniek had hij naar Phyllis gegrepen en haar mee naar de grond getrokken.
  


  
    Weer vloog een raam in stukken en weer werd de kalk door een kogel getroffen. Een volgende kaatste ergens af op steen en vernielde het glas van een ingelijste foto aan de muur.
  


  
    Uit de wèg! Dit is lévensgevaarlijk!
  


  
    Hij moest bij het licht zien te komen. Zolang dat brandde waren ze een gemakkelijk doelwit. Hij duwde Phyllis weg en drukte haar tegen de grond terwijl ze kreunde van angst. Hij keek vlug naar links en naar rechts. Iets van steen... Er moest toch ergens een open haard zijn! Die was vlak achter hem en toen zag hij wat hij zocht: een pook stond tegen de muur en hij kroop erheen.
  


  
    Er brak weer glas en op twee plaatsen verschenen scheuren in de muren die gedeeltelijk door schaduwen werden bedekt. Phyllis riep weer en een ogenblik dacht Peter dat ze te horen zou zijn. Maar toen herinnerde hij zich dat het huis op een hoek lag en minstens dertig meter van de andere huizen was verwijderd. Het was bovendien een koude nacht en haar roepen zou geen aandacht trekken.
  


  
    Hij kroop naar de lamp toe, hief de pook op en liet die met kracht op de kap neerkomen alsof hij een gevaarlijk dier moest doden.
  


  
    Maar er was nog steeds licht in de hal! Hoe zwak het in werkelijkheid ook was, het leek nu wel een zoeklicht dat de hoeken van de kamer verlichtte met een intensiteit die hij niet voor mogelijk zou hebben gehouden. Hij schoot half overeind, rende naar de hal en gooide de pook naar het plafondlicht. De pook vloog wentelend door de lucht, trof zijn doel, er rinkelde glas en alles werd donker.
  


  
    Hij dook terug naar de grond en kroop naar Phyllis toe.
  


  
    ‘Waar is de telefoon,’ fluisterde hij,
  


  
    Hij kon haar voelen beven maar ze kon niet antwoorden.
  


  
    ‘De telefoon? Waar is die...?’
  


  
    Ze begreep wat hij zei. In de donkere schaduwen van verre straatlantaarns kon hij aan haar ogen zien dat zijn woorden tot haar doordrongen maar door haar snikken kon hij haar woorden nauwelijks verstaan.
  


  
    ‘Hier niet. Hier is alleen een contact maar geen telefoon.’
  


  
    ‘Wat...?’ Wat probeerde ze hem nu te vertellen? Een contact? Geen telefoon?
  


  
    Weer vloog er glas door de kamer. De kogel schoot rakelings over hun hoofden heen en boorde zich boven hen in de muur. Opeens klonk er buiten een hard schot, in tegenstelling tot de gedempte schoten, geschreeuw dat snel werd onderdrukt. Daarna klonk het geluid van gierende banden en het botsen van metaal op metaal. Het portier van een auto werd dichtgeslagen.
  


  
    ‘Keuken,’ fluisterde Phyllis en wees in het donker naar rechts.
  


  
    ‘Is de telefoon in de keuken? Waar...?’
  


  
    ‘Door die deur.’
  


  
    ‘Blijf liggen!’ Peter kroop als een angstig insekt over de vloer, door een toog naar een deur die openstond. Hij voelde keukentegels onder zich. De telefoon! Waar was die? Hij probeerde zijn ogen in te stellen op deze andere duisternis.
  


  
    In paniek streek hij met zijn hand langs de muren. Telefoons in de keuken hingen meestal aan de muur en het snoer hing naar beneden... Daar was het! Zijn hand schoot omhoog, hij rukte de hoorn van de haak en hield die aan zijn oor. Met zijn andere hand zocht hij de kiesschijf en draaide nul.
  


  
    De telefoon gaf geen enkel signaal. Dood... afgesneden...
  


  
    Er kwam een oorverdovende klap en glas spatte door de gang en de keukendeur. Een steen vloog tegen een muur. Hij was door het bovenlicht van de keukendeur gesmeten.
  


  
    Een steen! De haard! Naast de haard had hij een steen gezien; daar was hij zeker van. Dat was het! Het laatste redmiddel...
  


  
    Op handen en voeten, half kruipend, half lopend, ging hij snel terug naar de duisternis van de woonkamer. Phyllis lag in elkaar gedoken naast de bank, verstard van schrik. Daar was het! Als de bewoners nu maar niets hadden vergeten toen ze die daar hadden neergezet...
  


  
    Het was een poreuze ronde steen aan een koperen staaf, die in een pot petroleum stond. Daarmee werd een houtvuur aangemaakt.
  


  
    Hij haalde het deksel van het vat en stak zijn vinger erin. Het was gevuld. Petroleum!
  


  
    Opnieuw een salvo pistoolschoten. Kogels floten door de lucht.
  


  
    Sommige braken weer glas, andere vlogen door de gaten van de ramen. Ze bleven in muren en plafond steken. Hij kon het scherpe geluid horen wanneer de dodelijke dingen op metalen voorwerpen afketsten.
  


  
    Het zweet liep Peter van het gezicht. Hij was er zeker van dat hij een oplossing had, maar wist niet hoe hij die in praktijk moest brengen. En toen herinnerde hij zich woorden uit zijn eigen verbeelding. Hij had al veel eerder het antwoord zèlf bedacht:
  


  
    

  


  
    
      Dobric scheurde zich het hemd van zijn lichaam en smeet het in een vat benzine. De oogst was voorbij en er stonden schoven op het veld. De dichtstbijzijnde zou in vlammen opgaan en de wind zou het vuur verspreiden. Daarna zou ook het grasland in lichterlaaie komen te staan en het peloton soldaten zou zijn speurtocht moeten onderbreken".
    


    
      Serajevo!
    

  


  
    

  


  
    Serajevo! Zo was het gegaan na de moord op aartshertog Ferdinand van Oostenrijk.
  


  
    Peter trok snel zijn jasje en overhemd uit. Hij kroop naar de tafel waarop de lamp had gestaan en pakte het tafelkleed. Alles sleepte hij naar de haard, spreidde zijn hemd uit op de vloer, legde daar het tafelkleed op en schonk daar petroleum overheen. Daarna sprong hij naar de bank, haalde er een van de kussens af en gooide er het laatste restje brandstof overheen.
  


  
    Buiten klonken weer die ellendige schoten, gevolgd door het rinkelen van glas. Chancellor dacht even dat hij van angst zou moeten overgeven. De pijn in zijn slapen was in zo grote hevigheid teruggekomen, dat hij nauwelijks kon zien wat hij deed. Hij sloot even zijn ogen en wilde het uitschreeuwen maar besefte dat hij dat niet kon doen.
  


  
    Hij zette de lege pot in het midden van het tafelkleed, vouwde dat eromheen en knoopte het in zijn hemd. De mouwen bond hij zo samen, dat de pot goed zat opgeborgen. Eén ervan liet hij erbuiten steken. In zijn broekzak had hij nog een doosje lucifers.
  


  
    Nu was hij klaar. De bundel met de pot erin sleepte hij achter zich aan terwijl hij het kussen voor zich uitduwde. Zo kroop hij naar de linkerkant van de ramen waar ze hem buiten niet konden zien. Langzaam richtte hij zich op, de uit de bundel stekende hemdsmouw in zijn hand. Voor zijn voeten lag het in petroleum gedrenkte kussen. Met moeite wist hij een lucifer te pakken te krijgen, streek die af en liet hem brandend op de bundel vallen. Met een plof stond de hele zaak in brand. Hij slingerde de vuurbal twee keer rond en liet hem op het laatste moment los. De laaiende pot vloog door de kapotte ruit en rolde brandend over het gras van de voortuin. De wind wakkerde het vuur nog aan en ook het spoor van de eruit gedropen petroleum vatte vlam.
  


  
    Peter hoorde voetstappen, gevolgd door onverstaanbare kreten. Meer voetstappen, die nu van de zijkant van het huis kwamen. Ze trachtten de vuurbal te doven. Nu kwam het ogenblik voor zijn tweede wapen. Hij streek een tweede lucifer af en hield die bij het kussen.
  


  
    Weer sloegen de vlammen omhoog en schroeiden de haren op zijn arm. Hij rende naar het meest rechtse raam en smeet het kussen naar buiten. Het kwam precies terecht waar hij had gehoopt: bij de onderkant van de witte veranda.
  


  
    Het oude hout en de fel brandende petroleum vormden een uitstekende combinatie. De veranda begon te branden. Nog meer kreten, woorden in een onbekende taal. Wat was het? Welke taal kon het zijn? Hij had die nooit eerder gehoord. Een laatste salvo werd op de ramen afgevuurd maar van richten was nauwelijks meer sprake. Hij hoorde het razen van een sterke motor. Portieren werden geopend en dichtgesmeten, banden gierden en er reed een auto met hoge snelheid weg.
  


  
    Peter rende naar Phyllis terug. Hij trok haar overeind en hield haar stevig vast. Haar lichaam beefde in zijn armen. ‘Het is voorbij. Helemaal voorbij. Alles is in orde. We moeten naar buiten. Door de achterdeur. Dit zaakje brandt straks als een... als een hooiberg.’
  


  
    ‘O, god, o, mijn god...’ Ze drukte haar gezicht tegen zijn blote borst en kon haar tranen niet bedwingen.
  


  
    ‘Kom nou, we moeten weg! Buiten wachten we op de politie. Iemand zal het vuur zien en ze waarschuwen. Kom nou!’
  


  
    Phyllis draaide haar gezicht langzaam naar hem toe. In het schijnsel van de brand kon hij een vreemde zielige angst in haar ogen zien.
  


  
    ‘Nee,’ zei ze met de rauwe harde fluistertoon die ze al eerder had gebruikt, ‘nee, geen politie!’
  


  
    ‘In ’s hemelsnaam! Die lui hebben geprobeerd ons te vermoorden! Je snapt toch verdomme wel dat de politie erbij moet komen!’
  


  
    Ze duwde hem van zich af. Een vreemde passiviteit scheen haar in zijn macht te hebben maar hij voelde dat ze haar best deed weer tot bezinning te komen.
  


  
    ‘Je hebt geen hemd aan...’
  


  
    ‘Ik heb een jasje. En een overjas. Kom mee.’
  


  
    ‘O, ja, ik begrijp het... Mijn tas. Kun je mijn tas pakken? Die ligt in de hal.’
  


  
    Chancellor wierp een blik in de richting van de hal. De veranda stond in lichterlaaie en rook drong door de reten van de voordeur, maar het vuur was nog niet het huis binnengedrongen. ‘Ik pak de tas wel.’ Hij liet haar los en bukte om zijn jasje te pakken dat bij de haard lag.
  


  
    ‘Ik denk dat hij op de trap ligt. Of anders in de kast. Ik weet het niet precies.’
  


  
    ‘Oké, ik haal hem wel. Ga naar buiten. Door de keuken.’
  


  
    Phyllis draaide zich om en ging de kamer uit. Peter trok zijn jasje aan en ging vlug naar de hal. Onderweg nam hij zijn overjas mee die op de bank lag.
  


  
    Het was voorbij. Er zouden nog gesprekken volgen met de politie, met de autoriteiten, met iedereen die bereid was om te luisteren. Maar dit was toch het einde. Hij was niet bereid zo’n prijs voor een boek te betalen. De tas lag niet op de trap. Hij ging de trap voor de helft op maar er was niets te vinden. De rook werd al dichter. Hij moest voortmaken want de voordeur stond al in brand. Hij snelde de trap weer af en zocht een kast. Die zag hij in de rechterhoek van de hal, dicht bij de voordeur. In de kast hingen jassen, twee slappe herenhoeden, een aantal sjaals. Maar er lag geen tas...
  


  
    Het werd tijd dat hij wegging. De rook werd ondoordringbaar en hij begon te hoesten terwijl zijn ogen gingen tranen. Hij rende door de woonkamer, door de toog naar de eetkamer en zo naar de keuken en naar buiten, door de deur die openstond.
  


  
    In de verte kon hij sirenes horen loeien.
  


  
    ‘Phyllis?’
  


  
    Hij rende langs de zijkant van het huis naar de voortuin. Daar was ze ook niet. Terug langs de andere kant over de weg naar de garage en zo weer naar de achtertuin.
  


  
    ‘Phyllis! Phyllis!’
  


  
    Ze was nergens te bekennen. En toen begreep hij het: er had geen tas op de trap of in de kast gelegen. Ze was gevlucht. Het geluid van de sirenes zwol aan. Ze waren nog maar een paar straten ver. Het einde van het oude huis zou niet lang meer op zich laten wachten. De hele voorgevel stond in brand en de vlammen verspreidden zich snel naar binnen. Peter wist niet waarom maar hij wist wel dat hij niet alléén de politie te woord zou kunnen staan. Nu niet, nog niet.
  


  
    Hij rende weg, de donkere nacht in.
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    De pijn in zijn slapen bracht hem er bijna toe zich op de grond te laten vallen en zijn hersens in te slaan tegen de betonnen trottoirband. Maar hij wist dat zoiets zinloos was. Dus bleef hij maar doorlopen, lettend op het verkeer dat naar het centrum van Washington ging. Hij zocht een taxi. Hij had bij het brandende huis in Thirtyfifth Street moeten blijven en zijn verschrikkelijke verhaal aan de politie moeten vertellen. Maar iets in hem zei dat als hij dat zou doen zonder Phyllis erin te betrekken, er vragen zouden rijzen waarop hij niet zo gauw een antwoord zou weten. Antwoorden die geen toespeling maakten op de pogingen tot vernietiging van Phyllis Maxwell. Hij voelde zijn verantwoordelijkheid. Er was iets dat hij niet wist maar wel moest weten. Dat was hij haar toch wel verschuldigd. Misschien niet meer, maar dat toch wel. Eindelijk kwam er een taxi in zicht en het verlichte bordje op het dak was een welkom sein. Hij stapte van de stoep af en zwaaide met beide armen. De taxi remde en de chauffeur keek onderzoekend uit het raam voor hij stilhield.

  


  
    ‘Hay-Adams Hotel, alstublieft,’ zei Chancellor.
  


  
    ‘Goeie hemel! Wat is er met jou gebeurd?’ riep Alison verbouwereerd toen ze de deur had geopend.
  


  
    ‘Er zit een flesje pillen in mijn koffer. In het achtervak. Pak ze vlug alsjeblieft!’
  


  
    ‘Peter, mijn liefste! Wat is er toch?’ Alison hield hem vast terwijl hij tegen de deur leunde. ‘Ik zal een dokter roepen.’
  


  
    ‘Nee! Doe maar wat ik zeg. Ik weet precies wat het is. Alleen die pillen. Vlug!’ Hij voelde dat hij zou gaan vallen en greep haar armen. Terwijl ze hem steunde, strompelde hij naar de slaapkamer. Hij ging op zijn rug liggen en gebaarde naar de koffer die nog op het kofferrek lag. Ze vloog erheen.
  


  
    Hij deed iets dat hij zelden deed: hij nam twee tabletten.
  


  
    Snel ging ze naar de badkamer en kwam even later terug met een glas water. Ze hield zijn hoofd vast terwijl hij dronk.
  


  
    ‘Toe, Peter. Een dokter.’
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    ‘Nee,’ antwoordde hij zwakjes, met iets van een glimlach om haar gerust te stellen. ‘Die zou toch niets kunnen doen. Het gaat binnen een paar minuten weer over.’ Hij voelde het donker worden en zijn oogleden werden zwaar. Maar hij kon die duisternis niet ingaan voor hij haar had gekalmeerd en haar had voorbereid op wat er zou kunnen gebeuren wanneer het helemaal donker om hem heen was geworden. ‘Misschien val ik even in slaap. Niet lang, het duurt nooit lang. Het kan zijn dat ik wat praat, misschien wel schreeuw. Maak je geen zorgen, het heeft niets te betekenen. Alleen wat gebazel, wat onzin.’
  


  
    Het werd donker in zijn geest, hij zonk weg in zijn eigen nacht. In het niets dreef hij nu, gedragen door kalme, zachte winden.
  


  
    Toen hij zijn ogen weer opende, wist hij niet hoe lang hij op het bed had gelegen. Alisons lieve gezicht keek op hem neer en haar ogen waren nog mooier door de tranen die erin blonken.
  


  
    ‘Hallo...’ zei hij en raakte met zijn hand haar vochtige wang aan. ‘Het is voorbij.’
  


  
    Ze nam zijn hand en hield die tegen haar mond.
  


  
    ‘Ze heette Cathy, hè?’
  


  
    Hij had dan toch gedaan wat hij had gehoopt niet te zullen doen en gezegd wat hij had willen verzwijgen. Nu was er niets meer aan te veranderen. Hij knikte.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Ze is gestorven, hè?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘O liefste, zoveel pijn, zoveel liefde...’
  


  
    ‘Het spijt me.’
  


  
    ‘Dat hoeft echt niet.’
  


  
    ‘Voor jou is dat niet zo prettig.’
  


  
    Ze bukte en raakte met haar lippen eerst zijn ogen aan, toen zijn wang en tenslotte zijn mond.
  


  
    ‘Het was een geschenk,’ zei ze, ‘een wonderlijk mooi geschenk.’
  


  
    ‘Ik begrijp het niet helemaal.’
  


  
    ‘Nadat je haar naam had gesproken riep je om mij...’
  


  
    

  


  
    Hij vertelde Alison wat er in het huis op Thirtyfifth Street was gebeurd. Hij tilde niet zo zwaar aan het gevaar en beschreef het wilde schieten als een poging angst aan te jagen, bedoeld om paniek te zaaien, niet om letsel toe te brengen of te doden.
  


  
    Het was duidelijk dat ze hem niet geloofde, maar ze was de dochter van een militair. In verschillende vormen had ze al eerder zulke quasi geruststellende woorden gehoord. Ze gaf dan ook geen commentaar op zijn verwaterde verhaal, maar haar ogen toonden hoe weinig ze ervan geloofde. Toen hij was uitgesproken, ging hij voor het raam staan en keek naar de kerstversiering in Sixteenth Street. In de verte klonken kerkklokken in een vermoeiend ritme. Over enkele dagen was het Kerstmis. Hij had er nauwelijks aan gedacht. Eigenlijk dacht hij er nu ook niet aan. Waaraan hij wel dacht was wat hem nu te doen stond. Hij moest naar de FBI gaan, naar de oorzaak van al deze waanzin en aan die waanzin een eind laten maken. Maar iemands huis was verbrand, dodelijke wapens waren afgevuurd. Phyllis Maxwell zou met hem mee moeten gaan.
  


  
    ‘Ik moet haar zien te bereiken,’ zei hij zacht. ‘Ik moet haar doen inzien dat ze met me mee moet gaan.’
  


  
    ‘Ik zoek het nummer voor je op,’ zei Alison en nam het telefoonboek van het tafeltje naast het bed. Peter bleef uit het raam turen. ‘Het staat er niet in. Ze heeft een geheim nummer.’
  


  
    Chancellor herinnerde zich dat Alisons vader ook niet in het telefoonboek stond. Hij vroeg zich af of hij het nummer even gemakkelijk zou kunnen krijgen als dat van MacAndrew. Een variant op dezelfde list, een typische truc van een verslaggever: een oud-collega die toevallig in de stad was en graag een afspraak wilde maken.
  


  
    Maar die truc ging niet op. De man van de redactie had deze waarschijnlijk al te vaak zelf toegepast en weigerde het nummer te geven.
  


  
    ‘Laat mij het eens proberen,’ zei Alison. ‘Er is altijd een perschef in functie in het Pentagon. Slecht nieuws en ongelukken houden zich niet aan kantooruren. Een relatie met een hogere rang heeft nog altijd bepaalde voorrechten. Mogelijk ken ik daar iemand of kent iemand mij.’
  


  
    Het Pentagon had twee nummers voor Phyllis Maxwell. Het ene was haar eigen telefoon, het andere dat van de receptie van het flatgebouw waar ze woonde.
  


  
    Haar eigen nummer gaf geen antwoord. De receptie verstrekte geen inlichtingen over huurders en nam alleen boodschappen aan. Maar aangezien de persoon die belde niet helemaal zeker was van het adres, was de telefoniste wel bereid dat te geven.
  


  
    ‘Ik wil met je mee,’ zei Alison.
  


  
    ‘Ik denk dat je dat beter niet kunt doen,’ antwoordde Peter.
  


  
    ‘Ze sprak over je vader, wel niet door zijn naam te noemen, maar ze zei iets over een begrafenis gisteren op Arlington. Ze is doodsbang. Ik wil haar er alleen maar van overtuigen dat ze met mij mee moet gaan. Als ze jou ziet, zou ze dat misschien weigeren.’
  


  
    ‘Goed dan,’ Alison knikte, de dochter van de generaal begreep het. ‘Maar ik maak me zorgen over jou. Stel dat je weer een aanval krijgt?’
  


  
    ‘Dat gebeurt niet.’ Hij zweeg even en trok haar toen naar zich toe. ‘Er is nog iets anders,’ zei hij en keek haar in de ogen. ‘Ik wil jou er niet in betrekken. Het is voorbij, afgelopen. Dat zei je zelf, herinner je je dat nog? Ik was het toen niet met je eens. Maar nu wel.’
  


  
    ‘Ik ben je daar dankbaar voor. Ik denk dat wat ik wilde zeggen, is dat wat hij ook mocht hebben gedaan, nu eenmaal is gebeurd en niet meer kan worden veranderd. Hij betekende iets en ik wil niet dat het wordt bedorven.’
  


  
    ‘Ik heb ook iets belangrijks en dat zal ook niet worden veranderd. Of bedorven. Wij.’ Hij gaf haar een vluchtige kus. ‘Als vanavond voorbij is kunnen we ons eigen leven gaan leiden. Dat vooruitzicht vind ik erg opwindend.’
  


  
    Ze glimlachte en kuste hem op haar beurt.
  


  
    ‘Ik was schaamteloos. Ik maakte misbruik van een zwak ogenblik en verleidde je. Eigenlijk moest ik worden gebrandmerkt...’ Haar glimlach verdween en ze keek hem ernstig in de ogen. Hij besefte hoe kwetsbaar ze was. ‘Alles is zo vlug gegaan... Ik wil niet dat je je tot iets verplicht voelt, Peter?
  


  
    ‘Maar ik wil dat wèl,’ was zijn antwoord.

    

  


  
    
      ‘Als u even in de hal wilt plaatsnemen, meneer, kom ik dadelijk bij u,’ zei de portier van het flatgebouw waar Phyllis Maxwell woonde. Er klonk niet de minste aarzeling in zijn stem.
    


    
      Het was net alsof hij Peter had verwacht.
    


    
      Hij ging op een groene plastic stoel zitten en wachtte. De portier ging gewoon weer buiten staan, wipte wat op en neer op zijn hielen met zijn gehandschoende handen op de rug van zijn uniformjas.
    


    
      Het was allemaal erg vreemd.
    


    
      Vijf minuten waren er verstreken en de portier maakte nog steeds geen aanstalten naar de hal te komen. Zou hij het hebben vergeten? Chancellor stond op en keek om zich heen. Hij had met een telefoniste gesproken. Waar was de centrale?
    


    
      Achter in de hal bevond zich een glazen luikje tussen de rijen brievenbussen en een aantal liftdeuren. Hij liep erheen en keek naar binnen. De telefoniste had een gecombineerde microfoon en luisterapparaat aan een beugel om haar hoofd en zat rap en met nadruk te praten. Het was kennelijk een persoonlijk gesprek en niet tussen de centrale en iemand die om inlichtingen vroeg. Peter tikte op het glas. Ze onderbrak haar gesprek en schoof het luik open.
    


    
      ‘Meneer?’
    


    
      ‘Ik probeer Phyllis Maxwell te bereiken. Zou u zo vriendelijk willen zijn haar flat te bellen zodat ik met haar kan spreken?Het is dringend.’
    


    
      De reactie van de telefoniste was ook al ongewoon. Wel anders dan die van de portier maar toch niet normaal. Ze aarzelde en wist blijkbaar niet wat ze moest zeggen.
    


    
      ‘Ik geloof niet dat juffrouw Maxwell thuis is,’ zei ze tenslotte.
    


    
      ‘Dat kunt u niet zeker weten voordat u haar hebt gebeld, nietwaar?’
    


    
      ‘Hebt u al met de portier gesproken?’
    


    
      ‘Wat betekent dit allemaal, verdorie!’ Maar Peter begreep het al. Zij deden alleen maar wat hen was opgedragen. ‘Belt u nu haar flat!’
    


    
      Hij had nu wel kunnen voorspellen dat er geen antwoord zou worden gegeven en het had geen zin nog meer tijd te verspillen. Hij liep snel naar buiten waar de portier stond.
    


    
      ‘Laten we met die onzin nou eens ophouden! Je hebt mij iets te zeggen. Vertel het maar.’
    


    
      ‘Het is nogal delicaat...’
    


    
      ‘Wat is delicaat?’
    


    
      ‘Ze gaf een beschrijving van u en zei dat u Chancellor heette. Als u bijvoorbeeld een uur geleden was gearriveerd, zou ik u gevraagd hebben om elf uur terug te komen en dat juffrouw Maxwell had gebeld om te zeggen dat ze dan weer thuis zou zijn.’
    


    
      Peter keek op zijn horloge.
    


    
      ‘Goed dan. Het is nu bijna elf uur. Wat doen we nou?’
    


    
      ‘Nog een paar minuten, oké?’
    


    
      ‘Helemaal niet oké. Nu! Anders kun je wat je te vertellen hebt aan mij en de politie doen.’
    


    
      ‘Best, best. Wat geeft het, het is toch nog maar een paar minuten.’ De portier stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en haalde daar een envelop uit die hij aan Chancellor gaf.
    


    
      Peter keek de man aan en wierp toen een blik op de envelop die zijn naam droeg. Hij liep naar het licht in de hal, scheurde de envelop open en haalde er de brief uit.
    


    
      

    

  


  
    
      
        Mijn beste Peter,
      

    


    
      
        Het spijt me dat ik wegliep maar ik wist dat je me zou volgen. Je hebt mijn leven gered en tot zekere hoogte mijn gezond verstand en je hebt recht op een verklaring. Ik vrees dat die echter beperkt zal zijn. Wanneer je dit leest, zit ik in een vliegtuig. Probeer me niet te vinden. Dat zou toch onmogelijk zijn. Al jaren heb ik een vals paspoort, wetend dat er een dag zou komen dat ik het nodig zou hebben. En dat is blijkbaar nu.
      

    


    
      
        Toen ik vanmiddag het afschuwelijke telefoontje kreeg dat mij vertelde dat ik een personage in je boek was, heb ik mijn krant gezegd dat ik om gezondheidsredenen een lang verlof zou nemen. Om je de waarheid te zeggen, maakte mijn uitgever niet al te veel bezwaren. Gedurende de laatste maanden was mijn werk nu niet bepaald zo geweldig.
      

    


    
      
        Het besluit om weg te gaan heb ik niet plotseling genomen. Ik heb het al een hele tijd in gedachten gehad. Vanavond viel er niet meer aan te ontkomen. Wat ik ook mag hebben misdreven, het is geen verlies van mensenlevens waard. Niet van mij, niet van jou, niet van iemand anders. Ook mogen ze de verantwoordelijkheid die ik beroepshalve heb niet compromitteren.
      

    


    
      
        Nu is juist dit laatste wel gebeurd. Mijn werk is gecompromitteerd. De waarheid is onderdrukt, terwijl die juist diende te worden verteld. Verlies van mensenlevens is voorkomen - wie weet voor hoe lang? - dank zij jou. Ik kan er niet langer mee doorgaan.
      

    


    
      
        Mijn dank voor mijn leven. En mijn meest oprechte verontschuldigingen voor het feit dat ik je aanzag voor iets dat je niet was. Iets in mij zegt: houd in godsnaam op met je boek! Daar tegenin klinkt een andere stem die zegt dat je dat niet kùnt!
      

    


    
      
        Je zult nooit meer iets van mij horen, mijn lieve, lieve man. Maar je zult altijd een deel van mijn liefde bezitten.
      

    


    
      
        En mijn dankbaarheid.
      

    


    
      
        Phyllis
      

    

  


  
    
      

    


    
      Peter las de brief nog eens door, trachtend de ware betekenis achter de woorden te vinden. Phyllis had haar woorden met grote zorg gekozen omdat ze bijzonder bang was. Maar bang waarvoor? Wat had ze ‘misdreven’? Wat had ze gedaan of nagelaten, dat haar ertoe had gebracht om jaren waarin ze
    


    
      zoveel had bereikt finaal weg te gooien? Het was pure waanzin!
    


    
      Het was allemaal waanzin! Alles! En aan die waanzin moest nu maar een einde komen! Hij liep naar de deur. Ergens hoorde hij een langdurig zoemend geluid. Het hield op toen hij zijn hand op de glazen stang van de deur legde. Toen hoorde hij iemand roepen terwijl een glazen luik werd opengeschoven.
    


    
      ‘Meneer Chancellor?’ Het was de telefoniste, haar hoofd half door het raampje van de centrale. ‘Er is telefoon voor u!’
    


    
      Phyllis! Misschien was ze van gedachten veranderd. Hij rende door de hal en nam de telefoon aan.
    


    
      Maar het was Phyllis niet. Het was Alison.
    


    
      ‘Er is iets vreselijks gebeurd! Er was telefoon voor je van een man in Indianapolis. Hij leek krankzinnig. Hij was op de luchthaven om een vliegtuig naar Washington te nemen...’
    


    
      ‘Wie was het?’
    


    
      ‘Een zekere Bromley. Hij zei dat hij je zou vermoorden.’
    


    
      

    


    
      Carroll Quinlan O’Brien nam de veiligheidsstaat van de wacht aan en bedankte hem. De deuren aan Pennsylvania Avenue waren gesloten en de lijst met de namen van hen die het gebouw waren binnengekomen en hadden verlaten, zou worden gecontroleerd en naar de hoofdingang gezonden. Op elk moment wist men precies wie er in de gebouwen van de FBI waren en nooit mocht iemand weggaan zonder dat hij zijn pas had afgegeven.
    


    
      Het was een aantekening in die veiligheidslijst geweest waarmee het allemaal vier maanden geleden was begonnen, dacht O’Brien. Van die tijd af dateerde zijn snelle achteruitgang in de ogen van het bureau. Vier maanden geleden had hij drie namen ontdekt op de avondlijst van de eerste mei: Salter, Krepps en Longworth. Twee namen waren niet uitgegeven schuilnamen, de derde was die van een gepensioneerde agent die op het eiland Maui in de Stille Oceaan woonde. Deze drie hadden zich die avond toegang tot het gebouw verschaft. De volgende morgen bleek Hoover te zijn overleden en er was geen spoor meer te bekennen van de dossiers van de directeur. De dossiers zelf werden al spoedig als een vergeten erfenis uit de hel beschouwd en niemand voelde enige behoefte om ze uit de vergetelheid op te graven en er verdere nasporing naar te doen.
    


    
      Dus had Quinn O’Brien op discrete wijze vragen gesteld en raad gevraagd bij mensen van wie hij wist dat ze bereid waren te luisteren omdat het hun ter harte ging. Mannen evenals hij in dienst van het bureau, die zich gedurende de laatste jaren in hun eer voelden aangetast - zij eigenlijk nog meer dan hij, in ieder geval gedurende langere tijd. Hij was pas viereneenhalf jaar geleden erbij gekomen. Hij was de glans van het G2-leger, de oorlogsheld uit Sacramento en de veertig jaar oude jurist die uit een Vietcong-gevangenenkamp was ontsnapt en later met een parade in Californië werd geëerd. Hij was naar Washington ontboden, de president had hem onderscheiden en Hoover had hem een baan aangeboden. Dat was goede publiciteit geweest want zijn naam had aan het bureau het aanzien gegeven waaraan het zozeer behoefte had. Maar het zou ook goed voor Quinn zelf kunnen zijn want een carrière bij het ministerie van justitie behoorde zeker tot de mogelijkheden.
    


    
      Dat léék tenminste eens zo. Nu niet meer. Hij had te veel vragen gesteld. Een fluisterstem door de telefoon had hem bevolen ermee op te houden. Een toonloze, hoge, afschuwelijke fluisterstem had hem verteld dat ze er alles van wisten. Want zij waren in het bezit van een verklaring van een gevangen genomen overste, die met zeven anderen voor het vuurpeloton had moeten staan als gevolg van iets dat een zekere majoor Carroll Quinlan O’Brien had gedaan. De majoor had een uitdrukkelijk bevel genegeerd. En het gevolg was geweest dat acht Amerikaanse militairen waren gefusilleerd.
    


    
      Maar dat was natuurlijk niet het hele verhaal. Er was ook een andere kant, want dezelfde majoor zorgde voor de zieken en gewonden in het kamp met veel meer toewijding dan de overste. Daarin werd verteld hoe de majoor verscheidene taken van de anderen overnam, hoe hij voedsel en medicamenten van de bewakers stal om zijn medegevangenen in leven te houden en waarom hij tenslotte was ontsnapt. Dat was evengoed in het belang geweest van de gevangenen als van hemzelf. Hij was een jurist, geen militair. Hij had zich laten leiden door de logica van de jurist en niet door de tactiek van de militair. Ook niet door de bereidheid van de militair om de ondraaglijke wreedheid van de oorlog te aanvaarden en hij besefte dat hierin de zwakke plek lag van zijn redenering. Wat hij had gedaan, was dat inderdaad in het belang geweest van de hele groep? Of had hij alleen aan zichzelf gedacht?
    


    
      O’Brien was niet in staat daar een zwart-wit antwoord op te geven. De vraag zelf zou hem kunnen ruïneren want een ontmaskerde ‘oorlogsheld’ was wel de meest verachtelijke figuur die men zich kon denken. Men voelde zich in de maling genomen en dat maakte iedereen razend.
    


    
      Die vreselijke fluisterstem had dat wel duidelijk gemaakt. En alleen omdat hij te veel vragen had gesteld. Drie onbekende mannen die geen voldoende rekenschap hadden gegeven van hun identiteit, hadden zich op de avond voor Hoovers dood toegang tot het gebouw verschaft. En de volgende morgen bleken Hoovers dossiers te zijn verdwenen.
    


    
      Mocht O’Brien nog naar een bewijs zoeken hoezeer zijn aanzien in het bureau was gedaald, dan hoefde hij maar naar zijn dienstrooster te kijken. Hij was al van verscheidene commissies afgevoerd en ontving geen vertrouwelijke rapporten meer met betrekking tot het hernieuwde contact met de Nationale Veiligheidsdienst en CIA. Hij was plotseling bij de nachtdienst ingeschakeld. Nachtdienst! Dat stond in Washington gelijk met detachering naar een afgelegen post. Het dwong een agent tot herwaardering van zijn vooruitzichten.
    


    
      Het dwong O’Brien ook zich af te vragen wie het in het bureau kon zijn die het op hem had gemunt. In ieder geval wist die persoon meer van de drie onbekende mannen die met valse legitimatie in de nacht voordat Hoover overleed het gebouw waren binnengedrongen. En hij wist misschien veel meer van de honderden en honderden dossiers in Hoovers eigen archief. Er was nog iets anders waar O’Brien wel aan moest denken, al was het met veel tegenzin, Sinds die fluisterende mededeling door de telefoon, nu vier maanden geleden, had hij de wil niet meer om zich te verdedigen, om door te vechten. Het was best mogelijk dat dit de reden was waarom zijn aanzien zo was gedaald. Door zijn eigen gebrek aan prestaties...
    


    
      Zijn gedachten werden onderbroken door de telefoon. Zijn aandacht werd gevraagd voor de kleine zakelijkheden van de nachtdienst. Hij keek naar de verlichte knop; het was een intern gesprek uit een van de twee centrales bij de hoofdingangen.
    


    
      ‘Hier de centrale bij Tenth Street. We zitten met een probleem. Er is hier een man die erop staat met een bevoegd persoon te spreken, wie het dan ook is die dienst heeft. We hebben hem gezegd morgenochtend terug te komen, maar dat weigert hij.’
    


    
      ‘Is hij dronken? Of geschift?’
    


    
      ‘Dat geloof ik niet. Eigenlijk wéét ik wel wie het is. Ik heb een boek van hem gelezen. Tegenaanval! Hij heet Chancellor, Peter Chancellor.’
    


    
      ‘Die naam ken ik. Wat wil hij?’
    


    
      ‘Dat zegt hij niet. Alleen dat het erg dringend is.’
    


    
      ‘Wat vind je er zelf van?’
    


    
      ‘Ik denk dat hij hier de hele nacht zal wachten totdat iemand hem te woord staat. En ik heb zo’n idee dat jij dat wel zult moeten zijn, Quinn.’
    


    
      ‘Oké. Kijk of hij geen wapens bij zich heeft, stuur iemand met hem mee en laat hem boven brengen.’
    


    
      

    

  


  
    23


    
      Peter kwam het kantoor binnen en knikte tegen de geüniformeerde wacht om hem te bedanken. De man verdween en sloot de deur achter zich. Een stevig gebouwde man met rossig bruin haar stond op van achter het bureau voor het raam en stak zijn hand uit. Chancellor liep naar hem toe en nam zijn hand aan. De handdruk was vreemd; hij was koud en duurde heel kort.

    


    
      ‘Ik ben senior-agent O’Brien, meneer Chancellor. Ik hoef u niet te vertellen dat uw komst hier op dit uur hoogst ongewoon is.’
    


    
      ‘De omstandigheden zijn ongewoon.’
    


    
      ‘Weet u zeker dat u niet de politie moet hebben? Onze juridische bevoegdheid is maar beperkt.’
    


    
      ‘Ik moet ú hebben.’
    


    
      ‘Wat het dan ook mag zijn, zou het niet tot morgen kunnen wachten?’ vroeg O’Brien die nog steeds achter zijn bureau stond.
    


    
      ‘Nee.’
    


    
      ‘Juist. Neemt u plaats alstublieft.’ De agent wees naar een van de twee stoelen die voor het bureau stonden.
    


    
      Peter aarzelde.
    


    
      ‘Ik zou liever blijven staan, voorlopig tenminste. Ik ben erg zenuwachtig.’
    


    
      ‘Zoals u wilt.’ O’Brien ging weer zitten. ‘Maar doe dan in ieder geval uw jas uit, als u van plan bent lang te blijven.’
    


    
      ‘Misschien ben ik hier wel voor de rest van de nacht,’ zei Chancellor die zijn jas uittrok en over een stoel legde.
    


    
      ‘Daar zou ik maar niet te veel op rekenen,’ zei O’Brien die naar hem bleef kijken.
    


    
      ‘Dat laat ik aan u over. Is dat eerlijk?’
    


    
      ‘Ik ben jurist, meneer Chancellor. Onvolledige antwoorden, vooral als die in de vorm van vragen worden gesteld, zijn zinloos en bovendien irriterend. En ik vind ze ook vervelend.’
    


    
      Peter keek de man aan.
    


    
      ‘Jurist? Ik dacht dat u zei dat u een agent was. Een senior FBI-agent?
    


    
      ‘Dat zei ik ook. De meesten van ons zijn juristen. Of accountants.’
    


    
      ‘Dat was ik vergeten.’
    


    
      ‘Dan heb ik u eraan herinnerd. Maar ik kan me niet voorstellen dat het ter zake doet.’
    


    
      ‘Nee, dat is ook zo,’ antwoordde Chancellor en deed zijn best zich weer te concentreren op het doel van zijn komst. ‘Ik moet u iets vertellen, meneer O’Brien. Als ik daarmee klaar ben, dan ben ik bereid met u naar iemand te gaan die het ook moet horen en alles te herhalen. Maar ik moet bij het begin beginnen, anders heeft het geen betekenis. Maar voor ik dat doe, zou ik u willen vragen een telefoontje te plegen.’
    


    
      ‘Wacht u nu eens even,’ viel O’Brien hem in de rede. ‘U bent hier vrijwillig gekomen en hebt geweigerd op ons voorstel in te gaan om morgenochtend terug te komen voor een officiële afspraak. Ik ben niet bereid voorwaarden te accepteren en ga niemand opbellen.’
    


    
      ‘Ik heb goede redenen om u dat te vragen.’
    


    
      ‘Als dat een voorwaarde is dan interesseert het me niet. Komt u morgenochtend maar terug.’
    


    
      ‘Dat kan ik niet. Een van de redenen is dat er nu een man uit Indianapolis hierheen komt vliegen, die zegt dat hij mij zal vermoorden.’
    


    
      ‘Ga dan naar de politie.’
    


    
      ‘Is dat alles wat u kunt zeggen? Dat en kom morgenochtend terug?’
    


    
      De agent leunde achterover in zijn stoel. Zijn gezicht toonde een toenemende achterdocht.
    


    
      ‘U hebt een boek geschreven, hè? Tegenaanval!’
    


    
      ‘Jawel, maar dat is niet....’
    


    
      ‘Ik herinner mij het nu weer,’ viel O’Brien hem in de rede. ‘Het kwam verleden jaar uit. Heel wat mensen dachten dat het waar was en het heeft flink wat mensen verontrust. U zei dat de CIA ook binnenslands opereerde.’
    


    
      ‘Ik geloof dat het inderdaad zo is.’
    


    
      ‘Juist,’ zei de agent voorzichtig. ‘Verleden jaar was het de CIA. Wordt het nu dit jaar de FBI? Komt u midden in de nacht zomaar van de straat om ons ertoe te brengen iets te doen waarover u dan kunt gaan schrijven?’
    


    
      Peter omklemde de rugleuning van de stoel.
    


    
      ‘Ik zal niet ontkennen dat het met een boek is begonnen. Met de idéé van een boek. Maar het is nu heel wat verder gegaan. Er zijn mensen vermoord. Vanavond was ik bijna vermoord en ook iemand die bij me was. Het houdt allemaal verband met elkaar.’
    


    
      ‘Dan zeg ik u nog eens nadrukkelijk: ga naar de politie.’
    


    
      ‘Ik wil dat ú de politie belt.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘Dan gelooft u mij. Omdat het betrekking heeft op mensen hier bij de FBI. Ik denk dat u de enige bent die er een eind aan kan maken.’
    


    
      O’Brien boog zich over zijn bureau. Hij was nog steeds voorzichtig, maar zijn belangstelling was gewekt.
    


    
      ‘Een eind maken aan wat?’
    


    
      Chancellor aarzelde. Wat hij tegen deze achterdochtige man zei, moest redelijk klinken. Als hij dacht dat hij gek was, of zelfs maar halfgek, dan zou hij hem aan de politie overleveren. Peter wees de politie zeker niet af; die zorgde voor bescherming en daar was hij dankbaar voor. Maar de oplossing lag niet bij de politie. Die lag binnen het bureau. Hij deed zijn best zo kalm mogelijk te spreken.
    


    
      ‘Maak een eind aan de moordpartijen. Dat in de eerste plaats, natuurlijk. Dan de tactiek van terreur, de afpersing en de chantage. Er worden mensen geruïneerd.’
    


    
      ‘Door wie?’
    


    
      ‘Door anderen die menen over inlichtingen te beschikken die onherstelbare schade aan de FBI zouden kunnen toebrengen.’
    


    
      O’Brien bewoog zich niet.
    


    
      ‘Waaruit bestaat dan die onherstelbare schade?’
    


    
      ‘Die berust op de theorie dat Hoover zou zijn vermoord.’
    


    
      Het gezicht van O’Brien verstrakte.
    


    
      ‘Juist. En dat telefoontje naar de politie? Waar gaat dat om?’
    


    
      ‘Er is een oud huis aan Thirtyfifth Street, bij Wisconsin en achter Dumbarton Oaks. Toen ik er uren geleden vandaan ging, stond het in lichterlaaie. Ik heb het in brand gestoken.’
    


    
      De ogen van de agent sperden zich open en zijn stem klonk met aandrang.
    


    
      ‘Dat is wel een bekentenis. Als jurist geloof ik dat u moest...’
    


    
      ‘Als de politie zou gaan kijken,’ ging Peter verder en deed alsof hij van O’Briens aandrang niets had gemerkt, ‘zouden ze patroonhulzen in de voortuin vinden, kogelgaten in de muren, het houtwerk en de meubels en het bovendeel van de keukendeur vernield. Bovendien was de telefoon doorgesneden.’
    


    
      De FBI-agent staarde Chancellor aan.
    


    
      ‘Wat zit u mij daar verdomme allemaal te vertellen?’
    


    
      ‘Het was een hinderlaag.’
    


    
      ‘Werden er zomaar wapens in een woonwijk afgevuurd?’
    


    
      ‘De schoten waren niet te horen want ze gebruikten geluiddempers. Niemand heeft iets gehoord. Soms was het even rustig, waarschijnlijk was er dan verkeer. Daarom kwam ik op de idee brand te maken. Iemand zou de vlammen zien.’
    


    
      ‘Bent u weggelopen?’
    


    
      ‘Ik ben gevlucht. Nu heb ik er spijt van.’
    


    
      ‘Waarom vluchtte u dan?’
    


    
      Weer aarzelde Peter even.
    


    
      ‘Ik was in de war... en ik was bang.’
    


    
      ‘Vanwege de persoon die bij u was?’
    


    
      ‘Ik geloof dat die er ook mee te maken had.’ Chancellor zweeg even en zag al de voor de hand liggende vraag in O’Briens ogen. Er waren honderd redenen waarom hij haar niet meer kon beschermen. Zoals Phyllis zelf had gezegd dat wat ze ook mocht hebben misdreven, het geen verlies aan mensenlevens kon rechtvaardigen. ‘Ze heet Phyllis Maxwell.’
    


    
      ‘De journaliste?’
    


    
      ‘Ja. Zij vluchtte het eerst. Ik heb geprobeerd haar te vinden maar dat is me niet gelukt.’
    


    
      ‘U zei dat dit alles al verscheidene uren geleden is gebeurd. Weet u waar ze nu is?’
    


    
      ‘Ja. In een vliegtuig.’ Peter stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er de brief van Phyllis uit. Met tegenzin maar wetend dat het onvermijdelijk was, overhandigde hij die aan O’Brien.
    


    
      Terwijl de man van de FBI hem las, kreeg Peter sterk de indruk dat er iets aan O’Brien veranderde. Even leek het alsof alle kleur uit zijn gezicht wegtrok. Op een gegeven ogenblik sloeg hij zijn ogen op en tuurde naar Peter. Hij kende die blik maar al te goed, al had hij hem niet van deze onbekende verwacht: hij toonde angst.
    


    
      Toen hij klaar was met lezen, legde de agent de brief omgekeerd neer, pakte een boekje op zijn bureau, zocht een bladzijde en nam de telefoon op. Hij drukte een knop in en begon een nummer te draaien.
    


    
      ‘Dit is de FBI, een van de ambtenaren van de nachtdienst, noodcode zeven-vijf-mus. Ja, mus. Er was een brand in een huis op Thirtyfifth Street. Bij Wisconsin... Juist. Is daar iemand aanwezig...? Kunt u me doorverbinden met iemand van de politie die daar de leiding heeft? Dank u.’ O’Brien keek naar Peter, die nog steeds bij de stoel stond. Toen hij op afgemeten toon sprak, was het geen verzoek maar een bevel: ‘Gaat u zitten.’
    


    
      Chancellor deed wat hem was gezegd, met het vage gevoel dat, ondanks de commandotoon, de vreemde angst die hij in O’Briens ogen had gezien, nu ook aan zijn stem merkbaar was.
    


    
      ‘Sergeant, dit is de FBI., De agent verplaatste de hoorn naar zijn rechterhand. Peter zag tot zijn verbazing dat de palm van O’Briens linkerhand, de hand waarmee hij eerst de telefoon had vastgehouden, nat was van het zweet. ‘U weet al wie ik ben. Ik zou u een paar vragen willen stellen. Is het mogelijk te zeggen hoe de brand is ontstaan en of er sporen zijn van schoten? Hulzen voor het huis en kogelgaten binnen?’
    


    
      De agent luisterde met zijn ogen strak op zijn bureau gericht.
    


    
      Hoewel hij naar niets bepaalds keek, was zijn blik uiterst gespannen. Chancellor keek gebiologeerd naar hem. Druppeltjes zweet verschenen er op O’Briens voorhoofd. Afwezig, met ingehouden adem, veegde de FBI-man met zijn linkerhand zijn voorhoofd af. Toen hij eindelijk weer sprak, waren zijn woorden nauwelijks te verstaan.
    


    
      ‘Dank je, sergeant. Nee, het ligt niet op ons terrein... We weten er niets van, volgen alleen een anonieme tip. Het heeft met ons niets te maken.’ O’Brien legde de hoorn neer. Hij was kennelijk hevig verontrust en zijn blik was plotseling droef geworden.
    


    
      ‘Voor zover dat kan worden vastgesteld.’ zei hij, ‘was de brand opzettelijk aangestoken. Er zijn overblijfselen van textiel gevonden die in petroleum waren gedrenkt. Op het gras voor het huis lagen hulzen, ramen waren weggeschoten en er is alle reden te verwachten dat er overal binnenshuis kogels zullen zijn
    


    
      - wat er althans nog van over is. Alles wordt in het laboratorium onderzocht.’
    


    
      Peter boog zich voorover. Er klopte iets niet.
    


    
      ‘Waarom zei u tegen de sergeant dat u nergens van wist?’
    


    
      De agent slikte moeilijk.
    


    
      ‘Omdat ik eerst wil horen wat u mij te vertellen hebt. U zei dat het met het bureau te maken heeft, de een of andere dwaze theorie dat Hoover zou zijn vermoord. Dat is voor mij voldoende. Ik moet aan mijn carrière denken. Ik wil het eerst horen, dan kan ik altijd nog de telefoon pakken en die wijk terugbellen.’
    


    
      O’Brien sprak met een toonloze, rustige stem. Wat hij zei klonk redelijk, dacht Chancellor. Alles wat hij van het bureau te weten was gekomen, wees erop dat de image naar de buitenwereld voorop stond. Narigheden moesten ten koste van alles worden vermeden. De ‘zetel van het gezag’ moest worden beschermd. Hij herinnerde zich Phyllis Maxwells woorden:Het ware verhaal is nog nooit verteld. En ik denk niet dat het ooit zal gebeuren... Het bureau zal hem beschermen... De rechtmatige opvolgers zullen niet toestaan dat zijn beeld wordt bezoedeld. Ze zijn bang vaar bloedvergiftiging en daar hebben ze verdomme alle reden voor.
    


    
      Ja, dacht Chancellor, O’Brien paste precies in dat schema.
    


    
      Zijn last was het zwaarst omdat hij de eerste was die dit uitzonderlijke nieuws te horen kreeg. Er was iets heel smerigs aan de gang binnen het bureau en deze agent zou dat aan zijn meerderen moeten melden. Zijn tweestrijd was dan ook begrijpelijk. Wie onheilstijdingen bracht, werd er vaak ook voor verantwoordelijk gesteld. Er zou tenslotte toch nog bloedvergiftiging optreden. Het was geen wonder dat een man die hier carrière wilde maken er het zweet van in zijn handen kreeg.
    


    
      Maar Peter had nooit kunnen denken aan wat er nog zou volgen.
    


    
      ‘Om terug te gaan naar het begin,’ zei hij. ‘Ik woonde vier of vijf maanden geleden aan de Westkust, Malibu, om precies te zijn. Laat in de middag zag ik een man die naar mijn huis stond te kijken. Ik ging naar buiten en vroeg hem wat hij wilde. Hij kende me en zei dat hij Longworth heette.’
    


    
      O’Brien schoot overeind in zijn stoel en keek Peter strak aan.
    


    
      Zijn lippen vormden een naam, maar die was nauwelijks verstaanbaar.
    


    
      ‘Longworth...!’
    


    
      ‘Inderdaad, Longworth. Dan moet u hem kennen.’
    


    
      ‘Ga door,’ fluisterde de agent.
    


    
      Peter meende te begrijpen waarom O’Brien zo schrok. Alan Longworth had Hoover verraden. Hij was een overloper. Op de een of andere manier moest dat zijn uitgelekt. Maar Hoover was dood en de overloper zat een halve wereld ver weg. De smet was uitgewist. Nu kwam hij bij O’Brien met het nieuws dat de verdwenen Longworth weer was opgedoken. Chancellor voelde een vreemd medelijden met de al niet meer zo jonge ambtenaar.
    


    
      ‘Longworth zei dat hij met me wilde praten omdat hij mijn boeken had gelezen. Hij had iets te vertellen en vond dat ik degene was die het zou moeten schrijven. Ik vertelde hem dat ik geen nieuw onderwerp zocht. Toen kwam hij met die sterke bewering over Hoovers dood en verbond dat met een privé-archief dat zou zijn verdwenen. Hij zei me dat ik zijn naam moest checken. Ik heb daar middelen voor en dat wist hij. Ik weet dat het idioot klinkt maar ik trapte erin. God mag weten dat ik er niets van geloofde. Hoover was tenslotte een oude man met een hartkwaal. Maar de gedachte fascineerde me toch. Bovendien het feit dat die Longworth bereid was de moeite te nemen om...’
    


    
      O’Brien stond op. Vanachter zijn bureau keek hij met brandende ogen op Peter neer.
    


    
      ‘Longworth. Het archief... Wie stuurde u naar mij toe? Wie bent u? En waarom moet u mij hebben?’
    


    
      ‘Wàt?’
    


    
      ‘Dacht u dat ik u kan geloven? U komt zo midden in de nacht van de straat om me dit allemaal te vertellen! Wat wilt u in ’s hemelsnaam van mij? Wat wilt u nog meer?’
    


    
      ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ antwoordde Chancellor verbluft. ‘Ik heb u nog nooit eerder gezien.’
    


    
      ‘Salter en Krepps! Vooruit, zeg het maar: Salter en Krepps! Die waren er ook bij!’
    


    
      ‘Wie zijn die Salter en Krepps? Waar waren ze bij?’
    


    
      O’Brien keerde zich om. Hij haalde moeilijk adem.
    


    
      ‘U weet wie ze zijn. Niet toegewezen schuilnamen. Longworth is in de Hawaï-archipel.’
    


    
      ‘Hij woont op Maui,’ bevestigde Peter. ‘Zo hebben ze hem afgekocht. Die twee andere namen ken ik niet en hij heeft ze niet genoemd. Werkten ze met Longworth samen?’
    


    
      O’Brien bleef doodstil en als verstijfd staan. Toen keerde hij zich langzaam naar Chancellor toe en kneep zijn ogen half dicht.
    


    
      ‘Samen met Longworth?’ vroeg hij en het was nauwelijks meer dan fluisteren. ‘Wat bedoelt u daarmee? Samen met Longworth?’
    


    
      ‘Niet méér dan dat. Longworth werd van het bureau afgevoerd. Een aanstelling bij Buitenlandse Zaken diende als dekmantel. Maar dat was niet zo. Het was alleen maar voor de vorm. Zoveel weet ik er wel van. Wat me wel verbaast is dat jullie mensen blijkbaar iets van Longworth weten.’
    


    
      De senior-agent bleef stil voor zich uitstaren. Hij sperde zijn verschrikte ogen verder open.
    


    
      ‘U bent handig...’
    


    
      ‘Hoezo?’
    


    
      ‘U bent handig. U komt zo van de straat en gooit er van alles uit.’
    


    
      ‘Maar wat bedoelt u met "handig"?’
    


    
      ‘Omdat u mij anders nooit zou hebben verteld wat u nou hebt gedaan. Dan was u wel gek geweest. Een uiterst geheime nepfunctie... En dan nog wel bij BZ... O, mijn god...’ O’Brien stond als een man in trance. Maar een man die dat besefte en toch niet in staat was het van zich af te schudden. Hij leunde tegen zijn bureau, de handen met kracht op het blad gedrukt. Zijn ogen hield hij gesloten.
    


    
      Peter begon onrustig te worden.
    


    
      ‘Misschien kunt u mij beter bij iemand anders brengen.’
    


    
      ‘Nee, wacht even. Alstublieft.’
    


    
      ‘Ik denk het niet,’ zei Peter en stond op. ‘Zoals u al zei, dit ligt niet op uw terrein. Ik wil met een van de andere ambtenaren praten die nachtdienst hebben.’
    


    
      ‘Er zijn geen anderen.’
    


    
      ‘Maar u zei door de telefoon...’
    


    
      ‘Ik weet wat ik zei! Probeer het te begrijpen. U moet met mij praten. U moet me alles vertellen wat u weet. Tot in alle details!’
    


    
      Dat nooit, dacht Peter. Hij zou niets zeggen over Alison. Zij mocht er niet in worden betrokken. Ook was hij er niet zo zeker van of hij nog wel langer wilde praten met deze merkwaardig verwarde man.
    


    
      ‘Ik wil dat anderen horen wat ik heb te zeggen.’
    


    
      O’Brien knipperde verscheidene keren met zijn ogen. Hij scheen uit zijn trance te zijn ontwaakt en liep snel naar een schap aan de andere muur, haalde daar een cassetterecorder vandaan en kwam terug naar zijn bureau. Daar ging hij weer zitten en trok een la open. In zijn hand had hij een klein zwart doosje met een cassettebandje.
    


    
      ‘Het zegel is niet verbroken, het bandje is niet gebruikt. Als u wilt zal ik het u laten horen.’ De agent opende het doosje, nam de cassette eruit en zette die in het apparaat. ‘Ik geef u mijn woord van eer. Anderen zullen ook horen wat u te zeggen hebt.’
    


    
      ‘Met een bandje doe ik het niet.’
    


    
      ‘U moet me vertrouwen!’ zei O’Brien. ‘Wat u dan ook nog zoeven van me mocht hebben gedacht, u moet me toch vertrouwen. U kunt uw verhaal alleen op een bandje inpraten. En zeg niet wie u bent. Zeg alleen dat u een schrijver bent, dat is alles. Gebruik alle namen die nodig zijn, behalve die direct met u verband houden, persoonlijk of beroepshalve. Als dat niet kan, als die mensen bij de gebeurtenissen zijn betrokken, steek dan uw hand op. Dan zet ik de band stil en doen we het mondeling. Begrepen?’
    


    
      ‘Néé...!’ protesteerde Chancellor. ‘Nou moet u eens even wachten! Daarvoor ben ik hier niet gekomen.’
    


    
      ‘U kwam zelf hier om er een eind aan te maken! Dat zei u tegen mij. Een eind aan het moorden, een eind aan de terreur, een eind aan de chantage. Nou, dat wil ik net zo goed! U bent niet de enige die met de rug tegen de muur staat...! Of die juffrouw Maxwell of wie dan ook. Verdomme, ik heb een vrouw en kinderen!’
    


    
      Peter schrok van die uitbarsting.
    


    
      ‘Wat zei u?’
    


    
      Wat beschaamd zei de FBI-man op zachtere toon: ‘Ik heb een gezin. Het is van geen belang, vereet het maar.’
    


    
      ‘Ik vind het heel belangrijk.’ zei Peter, ‘ik geloof niet dat ik ooit kan zeggen hoe belangrijk dat juist nu voor me is.’
    


    
      ‘Doe geen moeite,’ viel O’Brien hem in de rede. Hij was nu weer plotseling de vakman die de touwtjes in handen had. ‘Ik zeg wat er gebeurt. Onthoud nu wat ik zeg: noem uw eigen naam niet, maar wel alle namen van degenen die u hebben benaderd of naar u toe zijn gestuurd, mensen die u niet eerder al kende. Geef me de andere namen later, maar niet op de band. Ik wil niet dat ze u daarmee kunnen opsporen. Spreek langzaam en bedenk wat u gaat zeggen. Als u mocht twijfelen, kijk dan naar mij, dan stop ik de band. We gaan nu beginnen. Geef me een ogenblik om mezelf te identificeren en voor achtergrondinformatie.’
    


    
      O’Brien drukte twee kleine knoppen op de recorder in en sprak met een afgebeten, nogal harde stem.
    


    
      ‘Deze band wordt opgenomen door senior-agent C. Quinlan O’Brien, identificatie zeventien-twaalf, in de nacht van achttien december om ongeveer drieëntwintig nul-nul uur. De persoon die u zult horen, kwam onder geleide naar het bureau van de nachtdienst. Ik heb zijn naam van alle lijsten verwijderd en aan de dienstdoende wacht opdracht gegeven alle mogelijke verzoeken om informatie aan mij te melden onder de reeds genoemde interne identificatie zeventien-twaalf.’ O’Brien wachtte even, nam een potlood, en maakte een notitie op een kladblok. ‘Ik beschouw de inlichtingen op deze band als in hoge mate vertrouwelijk en kan om veiligheidsredenen geen inmenging aanvaarden. Ik ben mij volkomen bewust van het feit dat de door mij gebruikte werkwijze niet overeenkomt met de voorschriften en aanvaard, om persoonlijke redenen, de volle verantwoordelijkheid.’
    


    
      De agent zette het apparaat af en keek naar Peter.
    


    
      ‘Klaar? Begin met afgelopen zomer en uw ontmoeting met Longworth.’ Hij drukte de knopjes weer in en de band begon te lopen.
    


    
      Als gehuld in een nevel van ongeloof begon Peter langzaam te spreken. Hij deed zijn best de instructies zo goed mogelijk te volgen. Instructies die hij had gekregen van deze man, die hij nu opeens zo goed scheen te kennen. Want in zekere zin vormde hij een onderdeel van zijn eigen fantasie. C. Quinlan O’Brien... Alexander Meredith... Jurist. Jurist... Bij de FBI., de FBI... Ook met een vrouw en kinderen…
    


    
      Mannen die ergens bang voor waren.
    


    
      Het was duidelijk aan O’Brien te zien dat hij diep onder de indruk raakte naarmate zijn verhaal vorderde. Hij was niet alleen verbluft, maar ook verontrust door de gebeurtenissen die Peter beschreef. Elke keer dat hij over Hoovers archief sprak, werd zijn blik strak en beefden zijn handen. Toen Peter een beschrijving gaf van de afschuwelijke toonloze hoge fluisterstem die Phyllis had gehoord, was O’Brien niet in staat zich te beheersen. Hij snakte naar adem, boog zijn hoofd achterover en sloot de ogen.
    


    
      Peter zweeg, maar de band bleef doorlopen. Het was stil in het vertrek. O’Brien opende de ogen en tuurde naar het plafond. Daarna draaide hij zijn gezicht langzaam naar Chancellor toe.
    


    
      ‘Ga door,’ zei hij.
    


    
      ‘Er is niet veel meer. U hebt haar brief gelezen.’
    


    
      ‘Jawel, jawel, ik heb haar brief gelezen. Beschrijf wat er is gebeurd. De schoten, de brand, waarom u wegliep.’
    


    
      Peter sprak alles in op de band. Toen was het voorbij. Hij had alles verteld. Of bijna alles. Alison had hij niet genoemd. O’Brien liet de band stoppen, spoelde hem enkele seconden terug en luisterde naar de laatste woorden om te horen of ze duidelijk genoeg waren. Toen hij zich daarvan had overtuigd, zette hij het apparaat weer af.
    


    
      ‘Dat is dat. U hebt vastgelegd wat u wilde. Vertel me nu maar de rest.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Ik heb u gevraagd mij te vertrouwen maar u hebt het nog niet allemaal verteld. U zat in Pennsylvania te schrijven en kwam opeens naar Washington. Waarom? Volgens u had u alle materiaal al verzameld. Vijf uur geleden vluchtte u uit een brandend huis aan Thirtyfifth Street. Twee uur geleden kwam u hier aan. Waar was u die drie uur? En met wie? Vul die hiaten op, Chancellor, ze zijn belangrijk.’
    


    
      ‘Nee! Dat was onze afspraak niet.’
    


    
      ‘Welke afspraak? Bescherming?’ O’Brien stond boos op. ‘Stomme idioot, hoe kan ik bescherming bieden als ik niet weet wie beschermd moet worden? En houd jezelf niet voor de gek want bescherming is waar het om gaat. Bovendien zou het mij, of iemand anders die dat werkelijk zou willen, niet veel meer dan een uur kosten om elke stap na te trekken die je hebt gezet sinds je uit Pennsylvania bent vertrokken.’
    


    
      De logica hiervan kon niet worden betwist. Chancellor kreeg het gevoel dat hij als een slecht voorbereid amateurtje tegenover een geharde vakman stond.
    


    
      ‘Ik wil niet dat ze hierin betrokken raakt. Daar moet je je woord op geven. Ze heeft al genoeg doorgemaakt.’
    


    
      ‘Dat hebben we allemaal,’ antwoordde O’Brien. ‘Heeft ze een anoniem telefoontje gehad?’
    


    
      ‘Nee. Maar jij wel, toch?’
    


    
      ‘Ik stel hier de vragen.’ De agent ging weer zitten. ‘Vertel me wat over haar.’
    


    
      Peter vertelde het sombere, droeve verhaal van luitenant-generaal Bruce MacAndrew, zijn vrouw en de dochter die al zo vroeg volwassen moest worden. Hij beschreef het afgelegen huis aan de landweg in Maryland en de woorden die in bloedrode verf op de muur waren gespoten: Mac the Knife. Moordenaar van Chasong.
    


    
      Quinn O’Brien sloot zijn ogen en zei zacht: ‘Han Chow.’
    


    
      ‘Is dat in Korea?’
    


    
      ‘Andere oorlog. Zelfde methode van afpersing: militaire gegevens die het Pentagon nooit bereikten, of, als ze dat wel deden, werden verwijderd. En nu heeft iemand anders ze.’
    


    
      Peter hield zijn adem in.
    


    
      ‘Heb je het over Hoovers dossiers?’
    


    
      O’Brien tuurde naar hem zonder te antwoorden. Chancellor had het gevoel dat de zaak uit de hand begon te lopen. Dit was de waanzin ten top!
    


    
      ‘Ze werden versnipperd.’ fluisterde Peter, niet zeker van zichzelf. ‘Ze werden vernietigd! Wat probeer je me nou in godsnaam te vertellen? Het gaat om een boek! Dat is geen realiteit! Je moet je verdomde bureau beschermen! Maar dit niet! Niet de dossiers!’
    


    
      O’Brien stond op en strekte zijn handen uit. Het was een geruststellend gebaar, als van een vader die een hysterisch kind wil kalmeren.
    


    
      ‘Maak je niet druk. Ik heb niets gezegd over Hoovers dossiers. Je hebt vanavond heel wat meegemaakt en gaat je dingen verbeelden. Dat heb ik een ogenblik ook gedaan. Maar het is niet zo. Twee los van elkaar staande gevallen van militaire gegevens kun je nauwelijks als een systematisch opgezet plan zien. Die dossiers werden vernietigd. Dat weten we.’
    


    
      ‘Wat betekent Han Chow?’
    


    
      ‘Dat doet niet ter zake.’
    


    
      ‘Zonet dacht je toch anders.’
    


    
      ‘Zonet gingen er een heleboel gedachten door mijn hoofd. Maar alles is nu duidelijker. Je hebt gelijk. Iemand gebruikt je ergens voor. Mij ook en waarschijnlijk nog een paar tientallen anderen om de FBI kapot te maken. Iemand die ons kent en weet hoe de zaak functioneert. Heel goed mogelijk dat het van binnenuit gebeurt. Dat zou niet de eerste keer zijn.’ Peter keek aandachtig naar O’Brien. Sinds de dood van Hoover hadden geruchten de ronde gedaan en vele ervan waren in de publiciteit gekomen, dat groepen binnen het bureau met elkaar in de clinch lagen. En Quinns intelligentie en oprechtheid waren bepaald overtuigend.
    


    
      ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘je hebt me lelijk aan het schrikken gemaakt.’
    


    
      ‘Je hebt het volste recht om bang te zijn. Veel meer dan ik. Niemand heeft nog op mij geschoten.’ O’Brien glimlachte geruststellend. ‘Maar dat is nu allemaal voorbij. Ik zorg ervoor dat je vierentwintig uur wordt bewaakt.’
    


    
      Met een flauwe glimlach zei Chancellor: ‘Dan hoop ik dat, wie je er ook voor kiest, het de besten zullen zijn waarover je beschikt. Ik wil graag bekennen dat ik van mijn leven nog nooit zo bang ben geweest.’
    


    
      O’Brien keek ernstig.
    


    
      ‘In ieder geval zijn ze niet van dit bureau.’
    


    
      ‘O? Waarom niet?’
    


    
      ‘Ik ken niemand die ik kan vertrouwen.’
    


    
      ‘Dan ken je blijkbaar wel mensen die je niet kunt vertrouwen. Iemand in het bijzonder?’
    


    
      ‘Meer dan één. Er zit hier een troep extremisten. Sommigen ervan kennen we, maar niet allemaal. We noemen ze met een algemene term de "Hoover-groep". Toen Hoover stierf, dachten ze dat ze de zaak zouden kunnen overnemen. Dat lukte niet en nu zijn ze kwaad. Sommigen zijn al even paranoïde als Hoover was.’
    


    
      Chancellor werd opnieuw getroffen door O’Briens woorden. Ze bevestigden wat hij al direct had verondersteld. Alles wat er was gebeurd, van het strand van Malibu, het huis in Rockville, naar het oude huis aan. Thirtyfifth Street, was allemaal het gevolg van een hevige strijd binnen de FBI. En Longworth was weer opgedoken.
    


    
      ‘We hadden een afspraak,’ zei hij. ‘Ik zoek bescherming. Voor de vrouw en mezelf.’
    


    
      ‘Die krijg je.’
    


    
      ‘Waar vandaan? Wie?’
    


    
      ‘Je noemde daarnet rechter Sutherland. Een paar jaar geleden heeft hij in belangrijke mate ertoe bijgedragen dat de betrekkingen tussen het bureau en de overige inlichtingendiensten werden hersteld. Hoover had alle verbindingslijnen met de CIA en de Nationale Veiligheidsdienst afgesneden.’
    


    
      ‘Dat weet ik,’ zei Chancellor rustig. ‘Ik heb er een boek over geschreven.’
    


    
      ‘Dat was Tegenaanval!, hè? Ik zou het eigenlijk eens moeten lezen.’
    


    
      ‘Ik stuur je een exemplaar. Jij zorgt voor bescherming. Maar ik vraag nog eens: wie? En waar komt die vandaan?’
    


    
      ‘Iemand die Varak heet. Sutherlands man. Hij is me wat verschuldigd.’
    


    
      

    


    
      Toen hij weer alleen was, zakte O’Brien in zijn stoel in elkaar. Zijn hoofd hing achterover en zijn adem was onregelmatig, alsof hij gebrek had aan lucht. Hij boog zijn hoofd voorover en steunde het op zijn handen. Hij voelde zijn vingers trillen. Soms was hij er niet zeker van geweest of hij het spel wel zou kunnen uitspelen. Gedurende de afgelopen twee uur had hij af en toe het gevoel gehad dat hij zou afknappen. Het was juist de paniek van de schrijver geweest die hem de laatste minuten overeind had gehouden. Het besef dat aan Chancellors nasporingen paal en perk moest worden gesteld: hij mocht in geen geval achter de waarheid komen.
    


    
      Hoovers dossiers waren niet vernietigd, zoals Quinn maar al te goed wist. Dat was wel zeker. En nu wist iemand anders het ook. Hoevelen wisten het? Hoeveel telefoongesprekken waren er gevoerd? Hoeveel anderen hadden die afschuwelijke hoge fluistertoon gehoord? Een dode generaal, een vermoord lid van het Congres en een spoorloos verdwenen journaliste — hoeveel méér misschien?
    


    
      Alles was in die twee uur veranderd. Peter Chancellors onthulling betekende dat er snel moest worden gewerkt. En tot zijn grote opluchting voelde O’Brien dat hij weer in staat was het te doen.
    


    
      Hij nam de telefoon op en draaide het nummer van de Nationale Veiligheidsdienst. Maar Varak bleek spoorloos.

      Waar kon Varak zijn? Welke opdracht zou de agent van de Veiligheidsdienst weggeroepen hebben? En vooral nu hij hem nodig had? Varak en hij waren vrienden. Twee jaar geleden had Quinn voor Varak een enorm risico genomen. Hij had hem voorzien van gegevens die Hoover op de geheime lijst had geplaatst en het had hem zijn baan kunnen kosten. En nu had hij Varak nodig. Hij was de beste van allen die bij de Veiligheidsdienst werkten. Zijn deskundigheid en het aantal relaties waarover hij beschikte, waren uitzonderlijk groot. Quinn wilde dat Varak het bandje van Chancellor het eerst zou beluisteren want Varak zou weten wat er moest worden gedaan.
    


    
      Intussen genoot de schrijver tijdelijke bescherming. Zijn naam kwam nergens meer in de administratie voor en alle verzoeken om inlichtingen zouden via O’Brien lopen. Bij de CIA waren een paar mannen aan wie Quinn tijdens het embargo van Hoover toch afdrukken had verstrekt. Toen O’Brien hun vertelde dat het de schrijver van Tegenaanval! was die moest worden beschermd, had het verdomd weinig gescheeld of ze hadden geweigerd. Maar natuurlijk hadden ze dat niet gedaan. Redelijke mensen, al werkten ze in het meest onredelijke van alle beroepen, moesten elkaar nu eenmaal helpen. Anders zouden onredelijke personen het heft in handen nemen en dat zou een catastrofe betekenen.
    


    
      Misschien hadden ze dat al gedaan. Misschien was de catastrofe al een feit geworden...
    


    
      

    

  


  
    24


    De man van de FBI bracht zijn pakje naar het Hay-Adams Hotel. Dat pakje was Chancellor. Hij werd overgedragen aan de man van de CIA, die met een beleefd knikje en ‘Oké... goedenavond’ de zending in ontvangst nam.
In de lift trachtte Peter met de onbekende een gesprek aan te knopen. Zijn aanbod om hem te bewaken was op basis van vrijwilligheid geweest.

    ‘Mijn naam is Chancellor.’ zei hij en voelde zich nogal dwaas omdat het kennelijk overbodig was.

    ‘Ik weet het,’ antwoordde de man. ‘Ik heb uw boek gelezen.

    U hebt ons aardig over de hekel gehaald.’

    Dat was nu niet bepaald een bemoedigend begin.

    ‘Zo was het niet bedoeld. Ik heb heel wat vrienden bij de CIA.’

    ‘Zullen we erom wedden?’

    Nee, niet bepaald bemoedigend.

    ‘Iemand die Bromley heet, komt met een vliegtuig uit Indianapolis.’

    ‘Dat weten we. Hij is vijfenzestig en slecht van gezondheid. Op de luchthaven had hij een wapen bij zich. Hij heeft een vergunning dus zou hij het bij aankomst moeten terugkrijgen. Maar dat gebeurt niet. Het zal zijn zoekgeraakt.’

    ‘Hij kan ergens anders weer een ander krijgen.’

    ‘Niet waarschijnlijk. O’Brien laat hem schaduwen.’

    De lift stopte en de deuren gingen open. De man van de CIA hield Peter met zijn gestrekte arm tegen en verliet de lift het eerst, zijn andere hand in de jaszak. Hij wierp een blik in beide richtingen, keerde zich om en knikte tegen Chancellor.

    ‘Wat gebeurt er morgen?’ vroeg Peter terwijl hij uit de lift stapte. ‘Bromley kan elke wapenhandel binnengaan...’

    ‘Met een vergunning uit Indianapolis? Geen enkele winkelier zal hem een vuurwapen verkopen.’

    ‘Sommigen wel. Er is een manier.’

    ‘En een betere om dat te voorkomen.’

    Ze waren bij de deur van het appartement. De man van de CIA trok de rechterhand uit zijn jaszak waardoor een klein automatisch pistool zichtbaar werd. Met zijn linkerhand maakte hij de twee middelste knopen van zijn overjas los en stopte het wapen daarin weg. Peter klopte.

    Hij kon Alisons vlugge voetstappen horen. Ze opende de deur en maakte aanstalten hem te omhelzen maar bleef staan toen ze de onbekende zag.

    ‘Alison, dit is... sorry, maar ik ken uw naam niet.’

    ‘Vanavond heb ik er geen,’ zei de CIA-man en knikte tegen Alison. ‘Goedenavond, juffrouw MacAndrew.’

    ‘Hallo...?’ Alison was vanzelfsprekend wat beduusd. ‘Komt u alstublieft binnen.’

    ‘Nee, dank u.’ De agent keek naar Chancellor. ‘Ik zal hier op de gang blijven. Ik word morgenochtend om acht uur afgelost en ik zal u dus moeten wekken opdat u weet wie het is.’

    ‘Ik zal dan al op zijn.’

    ‘Mooi. Goedenacht.’

    ‘Een ogenblik...’ Peter kreeg een idee. ‘Als Bromley mocht verschijnen en u weet zeker dat hij niet gewapend is, zou het misschien toch beter zijn dat ik met hem sprak. Ik ken hem niet en ik weet niet waarom hij mij moet hebben.’

    ‘Dat moet u zelf bekijken. Laten we het maar van de omstandigheden af laten hangen.’

    ‘Je bent zo lang weggebleven!’ Alison sloeg haar armen om zijn hals. ‘Ik werd er halfdol van!’

    Hij hield haar teder vast.

    ‘Dat is voorbij. Niemand zal meer halfdol worden. Nu niet meer.’

    ‘Heb je hun alles verteld?’

    ‘Ja.’ Hij deed een stap terug zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Alles. Ook over je vader. Ik moest wel. De man met wie ik sprak wist dat ik iets achterhield. Hij maakte het heel duidelijk dat ze alles wat we deden kunnen nagaan. Ze zouden niet zover hoeven te gaan. Alleen maar over de rivier naar het Pentagon.’

    Ze knikte, nam zijn arm en leidde hem weg van de deur en de kamer in.

    ‘Hoe voel je je?’

    ‘Perfect. Opgelucht. Wat zou je zeggen van een drankje?’

    ‘Mijn man heeft gewerkt. Ik zal het doen,’ zei ze en ging naar de goed voorziene bar. Peter liet zich in een leunstoel vallen, strekte zijn benen uit en ontspande zich. ‘Dat had ik je willen vragen,’ zei Alison, die de whisky inschonk en de ijsemmer opende. ‘Wordt er altijd een bar voor je ingericht waar je ook bent? Zoveel drink je toch niet?’

    ‘Een paar maanden geleden deed ik dat wel.’ Peter lachte. Het deed hem goed daaraan te denken nu er zoveel dingen waren veranderd. ‘Maar om je vraag te beantwoorden: ik ging mezelf ermee verwennen nadat ik mijn eerste grote voorschot had gekregen, Ik herinnerde me al die films waarin schrijvers altijd fantasiebars hadden en smokingjasjes droegen. Ik heb geen smokingjasje.’

    Nu was het de beurt aan Alison om te lachen. Ze bracht hem zijn glas en ging in een stoel tegenover hem zitten.

    ‘Ik koop er een voor je met de kerst,’ zei ze.

    ‘Volgende kerst,’ zei hij, haar in de ogen kijkend. ‘Deze kerst geef je me een gladde gouden ring. Die past aan de vierde vinger van mijn linkerhand, Net als die voor jou.’

    Alison dronk wat en keek een andere kant uit.

    ‘Ik meende wat ik een paar uur geleden zei: ik wil niet dat je je tot iets verplicht voelt.’

    Chancellor keek haar verontrust aan. Hij zette zijn glas neer en ging naar haar toe, knielde naast haar stoel en streek over haar gezicht.

    ‘En wat moet ik daar nou op zeggen? "Dank je wel, juffrouw MacAndrew, het was een gezellig avontuurtje?" Dat zeg ik niet, zelfs niet in gedachten. En ik denk dat jij dat ook niet kunt.’

    In haar blik kon hij haar kwetsbaarheid bespeuren.

    ‘Je weet zo weinig van mij.’

    Peter glimlachte.

    ‘Wat dan? Dat je het liefje bent van het regiment? Het hoertje van het twaalfde bataljon? Je mag dan wel geen maagd zijn maar dat andere past toch ook niet bij je. Je bent daar veel te onafhankelijk voor.’

    ‘Je oordeelt te snel.’

    ‘Fijn, ik ben blij dat je dat denkt. Ik ben heel vastbesloten, een eigenschap die me al te lang heeft ontbroken... tot ik jou ontmoette.’

    ‘Je begon net weer op verhaal te komen na een heel droevige ervaring. En toen was ik er, met mijn eigen moeilijkheden.’

    ‘Wel bedankt, mevrouw Freud". Maar, zie je, nu ben ik hersteld en ik ben vastbesloten. Stel dat maar op de proef. Ik weet heel goed dat het huwelijk tegenwoordig niet in de mode is. Het is zo burgerlijk.’ Hij kwam nog dichter naar haar toe. ‘Maar je moet begrijpen dat ik meende wat ik al eerder zei.

    Ik voel me wèl verplicht en ik wil mijn leven verder met jou doorbrengen.’

    Tranen sprongen in haar ogen. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en schudde haar hoofd.

    ‘O, Peter, waar ben je al die jaren geweest?’

    ‘In een ander leven.’

    ‘Ik ook. Hoe was dat dwaze versje ook weer? Come live with me and be my love...'
‘Het is van Marlowe... en helemaal niet zo dwaas.’

    ‘En ik zal ook bij je blijven. En je liefde zijn, zolang het voor ons iets betekent. Maar ik trouw niet met je.’

    Hij trok zich weer bezorgd terug.

    ‘Ik wil meer dan dat.’

    ‘Meer kan ik je niet geven. Het spijt me.’

    ‘Ik weet dat je het wel kan! Ik voel het! Helemaal, zoals, zoals...’ Hij hield zich in.

    ‘Zoals zij? Zoals je Cathy?’

    ‘Ja! Ik kan dat niet begraven.’

    ‘Ik zou nooit willen dat je het zou begraven. Misschien kunnen we samen iets vinden dat even mooi is. Maar trouwen, nee...’

    ‘Waarom niet?’

    De tranen liepen langs haar wangen.

    ‘Omdat trouwen betekent... Ik wil geen kinderen, Peter.’

    Chancellor voelde dat ze onder deze woorden de ware reden verborg, maar hij kon niet raden wat het was.

    ‘Je loopt te hard van stapel. Ik had daar nog helemaal nietaan gedacht...’ Maar opeens werd het hem duidelijk: ‘Het is je moeder! Omdat ze krankzinnig was.’

    Alison sloot haar ogen. Tranen liepen over haar wangen.

    ‘Mijn liefste, probeer het te begrijpen.’

    Peter bleef stil naast haar zitten en dwong haar hem aan te kijken.

    ‘Luister eens naar mij. Er is nog iets anders dat ik begrijp. Je hebt nooit willen geloven wat ze je hebben verteld, wat je vader je vertelde. Dat de ziekte van je moeder is gekomen nadat ze bijna was verdronken. Dat heb je nooit aanvaard. Waarom niet?’

    Ze keek hem zielig aan.

    ‘Ik kon er niet zeker van zijn. Ik weet niet precies waarom. Dat is juist het erge, erge ervan.’

    ‘Waarom kon je er niet zeker van zijn? Waarom zou je vader je leugens vertellen?’

    ‘Dat weet ik niet! Ik kende hem zo goed, elke nuance in zijn stem, elk gebaar. Hij moet me het verhaal wel vijftig keer hebben verteld, altijd met iets nadrukkelijks, alsof hij wilde dat ik van haar hield zoals hij eens van haar had gehouden. Maar het klonk altijd niet helemaal waarachtig. Het leek of er iets aan ontbrak. Eindelijk begreep ik het. Ze was gewoon een krankzinnige vrouw. Ze was gewoon krankzinnig geworden. Uit zichzelf, om zo te zeggen. Hij wilde niet dat ik dat ooit zou weten. Begrijp je het nu?’

    Chancellor nam haar hand in de zijne.

    ‘Hij zou iets anders voor je hebben willen verbergen.’

    ‘Wat? Waarom zou...’

    De telefoon rinkelde. Peter keek op zijn horloge. Het was drie uur in de morgen. Wie zou hem nu godverdomme opbellen...?

    Dat moest wel O’Brien zijn. Hij nam de hoorn op.

    ‘Je denkt nou wel dat je me kunt tegenhouden maar dat lukt niet!’ De stem klonk schril en hij hoorde zwaar ademhalen.

    ‘Bromley?’

    ‘Beest...! Vuile, smerige klootzak...!’ De leeftijd was in de stem te horen. Het was de hysterische stem van een oude man.

    ‘Bromley, wie ben je toch? Wat heb ik je ooit aangedaan? Ik heb je nog nooit van mijn leven gezien!’

    ‘Dat was ook niet nodig, toch? Je hoeft iemand niet te kennen om hem te ruïneren. Of haar. Een kind ruïneren... en haar kinderen.’ Phyllis Maxwell had hetzelfde woord gebruikt: ruïneren! Bedoelde Bromley daar Phyllis mee? Dat kon niet. Zij had geen kinderen.

    ‘Ik zweer je dat ik niet weet waar je over praat. Iemand heeft je leugens verteld. Ze hebben tegen anderen ook gelogen.’

    ‘Niemand heeft mij leugens verteld. Ze hebben me het voorgelezen! Je hebt verslagen te pakken gekregen van de rechtszitting, die vertrouwelijke verslagen en het psychiatrische rapport. Alles heb je opgeschreven, elk vunzig detail! Je hebt onze namen genoemd! Waar wij wonen en waar zij woont!’

    ‘Daar is niets van waar! Ik heb helemaal geen verslagen van de rechtszitting gebruikt en ook geen psychiatrisch rapport! Er staat niets in het manuscript dat er zelfs maar op lijkt! Ik heb er geen idee van wat dit allemaal betekent.’

    ‘Klootzak...! Leugenaar...!’ In zijn haat rekte de oude man de woorden extra uit. ‘Dacht je dat ik een idioot was? Dacht je dat ik er geen bewijzen van heb? Ik was verantwoordelijk voor het drukken van duizenden accountantsverslagen.’ Toen barstte de stem uit: ‘Ze gaven me een nummer en ik heb dat nummer gecheckt en heb dat nummer gebeld! Bedford drukkerij. Ik sprak met de zetter. Hij las me voor wat jij had geschreven! Wat hij een week geleden heeft gezet!’

    Peter was verbluft. Bedford was de drukkerij die voor zijn uitgever werkte.

    ‘Dat kan niet! Het manuscript is nog niet bij de drukker. Dat kan niet. Het is nog lang niet af!’

    Het was een ogenblik stil. Chancellor kon alleen maar hopen dat zijn woorden tot de oude man waren doorgedrongen. Uit zijn volgende woorden bleek echter dat dit niet het geval was.

    ‘Wat doe je toch een moeite om te liegen! Je boek wordt in april gepubliceerd. Jouw boeken verschijnen altijd in april!’

    ‘Dit jaar niet.’

    ‘Je boek is al gedrukt. En het kan me ook niet meer schelen. Het was voor jou niet genoeg om mij te rulneren. Nu heb je haar te pakken! Maar ik zal het je beletten, Chancellor! Voor mij kun je je niet verbergen. Ik zal je weten te vinden en ik zal je vermoorden! Omdat het me niets kan schelen. Mijn leven is toch voorbij.’

    Peter dacht snel na.

    ‘Luister nou naar me! Wat er met jou is gebeurd, is met anderen ook gebeurd. Laat ik je dit vragen: heeft iemand je opgebeld? Door de telefoon gefluisterd? Een hoge fluistertoon...?’

    Maar de verbinding was al verbroken. Chancellor keek ernaar en toen naar Alison die er nog steeds betraand bij zat.

    ‘Hij is gek!’

    ‘Dat is de tijd van het jaar.’

    ‘Daar geloof ik geen barst van,’ zei hij, haalde het papier uit zijn zak waarop O’Briens nummer stond en begon te draaien.

    ‘Chancellor hier. Bromley belde me. Hij is wanhopig en denkt dat mijn boek in april verschijnt. Net als Phyllis Maxwell is hij ervan overtuigd dat er bezwarende dingen in staan.’

    ‘En is dat zo‘?’ vroeg O’Brien.

    ‘Nee. Ik heb van mijn leven nog nooit van hem gehoord.’

    ‘Dat verbaast me. Hij was de accountant bij de Rekenkamer die het met Defensie aanbond met betrekking tot de C40-vliegtuigen. Hij beweerde dat er een afspraakje was gemaakt tussen de overheid en de fabrikant toen de kosten werden overschreden.’

    ‘Nou herinner ik het me...’ Peters gedachten gingen terug naar de verhalen in de kranten. ‘Er waren hoorzittingen in de Senaat. Als mijn geheugen mij niet bedriegt stond hij helemaal alleen. De stoere vaderlanders kleurden hem lichtrood en drukten hem in een hoek.’

    ‘Die is het. Zijn codenaam hier was Slang.’

    'Heel toepasselijk. Wat gebeurde er met hem?’

    ‘Hij mocht geen "delicate" accountantszaken meer doen - zo noemden ze dat. Toen was er een verdomde idioot die dacht een goede beurt bij de Rekenkamer te maken door hem bij een promotie te passeren. Bromley bracht het voor de rechter.’

    ‘En toen?’

    ‘Dat weten we niet. De aanklacht werd ingetrokken en hij verdween uit het gezicht.’

    ‘Maar we weten het wel, hé?’ zei Chancellor. ‘Hij werd opgebeld en hoorde een hoge fluistertoon aan de andere kant van de lijn. En hij heeft er pas wéér een gehad. Met net genoeg juiste informatie om hem ervan te overtuigen dat hij de waarheid hoorde.’

    ‘Blijf rustig. Hij kan je niets doen. Wat hij ook mag denken dat je hem hebt aangedaan...’

    ‘Hem niet,’ viel Peter in de rede. ‘Hij sprak van haar, een kind, haar kinderen.’

    O’Brien zweeg. Chancellor wist wat de man van de FBI moest denken: Ik heb een vrouw en kinderen...

    Alexander Meredith...

    ‘Ik zal proberen het te weten te komen,’ zei de agent tenslotte. ‘Hij logeert in een hotel in het centrum. Ik laat hem schaduwen.’

    ‘Weet jouw man waarom? Zou hij niet kunnen...’

    ‘Natuurlijk niet,’ viel O’Brien hem in de rede. ‘Die codenaam Slang was al genoeg. En dat ze in Indianapolis een wapen op hem hebben gevonden, was meer dan genoeg. Hij kan geen enkele kant uit. Probeer wat te slapen.’

    ‘O’Brien?’

    ‘Ja?’

    ‘Vertel me eens: waarom juist hij? Waarom een zieke oude man?’

    Weer zweeg de agent even voor hij antwoordde. Toen hij sprak, voelde Peter een koude pijn in zijn maagstreek.

    ‘Oude mannen kunnen zich gemakkelijk overal bewegen. Weinig mensen houden hen aan of verdenken hen. Ze worden niet als erg belangrijk beschouwd. Ik denk dat je een wanhopige oude man tot een moordenaar zou kunnen programmeren.’

    ‘Omdat het hem niets meer kan schelen?’

    ‘Onder andere, denk ik. Maak je geen zorgen. Hij kan je niets doen.’ Chancellor legde de hoorn neer. Hij had slaap nodig. Al was er nog veel om over na te denken, hij was er niet meer toe in staat. De spanning van de avond en de nacht was te sterk geweest en de tabletten waren uitgewerkt. Hij voelde dat Alison op hem lette en wachtte tot hij iets zou zeggen. Hij keerde zich naar haar toe en hun ogen ontmoetten elkaar. Terwijl hij naar haar toeliep wist hij wat hij deed.

    Met elke stap voelde hij zich zekerder van zichzelf. Hij sprak kalm en ernstig.

    ‘Ik aanvaard elke voorwaarde die je wilt stellen, welke manier van samenleven je ook kiest, als we maar bij elkaar kunnen zijn. Ik wil je nooit verliezen. Maar ik sta er wel op één voorwaarde te eisen: ik wil niet dat je jezelf kwelt met iets dat misschien helemaal niet bestaat. Ik geloof dat er iets met je moeder is gebeurd dat haar krankzinnig heeft gemaakt. Ik heb nooit gehoord van iemand die op het ene ogenblik nog normaal is en ineens geestelijk gestoord, tenzij zo iemand in een dergelijke toestand wordt gedreven. Ik wil te weten komen wat er gebeurde. Dat kan wel pijnlijk zijn maar ik vind dat je het moet weten. Wil je mijn voorwaarde aannemen?’ Peter hield zijn adem in. ’

    Alison knikte. Er verscheen iets van een glimlach op haar gezicht.

    ‘Misschien moeten we het beiden weten.’

    ‘Goed dan.’ Peter kon weer ademhalen. ‘Nu die beslissing is genomen, wil ik er een tijdje niet meer over spreken. We hoeven het niet te doen. We hebben alle tijd aan ons. Om je eerlijk te zeggen, wil ik dagenlang niet praten over iets dat ook maar in de verste verte onplezierig is.’

    Alison bleef in haar stoel zitten.

    ‘Is je boek onplezierig?’

    ‘Zo erg als het maar kan. Waarom?’

    ‘Houd je ermee op?’

    Hij zweeg. Het was vreemd maar toen hij eenmaal de beslissing had genomen en ook inderdaad naar de FBI-man was gegaan en zijn verhaal had verteld, was de druk waaronder hij leefde minder geworden en zijn geest helderder. De vakman kwam weer bij hem boven.

    ‘Het wordt een ander boek. Ik haal er mensen uit, stop er nieuwe in, verander de omstandigheden. Maar er blijft nog veel in staan.’

    ‘Kun je dat doen?’

    ‘Het lukt wel. De opzet is nog sterk. Ik zal er wel wat op vinden. Ik doe het voorlopig wat kalmpjes aan en dan komt het vanzelf.’

    Alison glimlachte.

    ‘Daar ben ik blij om.’

    ‘Dat is dan de laatste beslissing voor vannacht. Ik wil trouwens liever terug naar die eerste.’

    ‘En dat was?’

    Hij glimlachte: ‘Jij. Come live with me and be my love...’

    

    Door de nevels van de slaap heen hoorde hij een snelle roffel op de deur. Naast hem bewoog Alison zich even en begroef haar hoofd dieper in het kussen. Hij schoof het bed uit en pakte zijn broek, die hij over een stoel had gehangen. Naakt liep hij naar de zitkamer en sloot de slaapkamerdeur achter zich.

    Terwijl hij zijn broek aantrok, hinkte hij onhandig naar het halletje.

    ‘Wie is daar?’ vroeg hij.

    ‘Het is acht uur,’ sprak de stem van de CIA-man achter de deur.

    Peter herinnerde zich alles weer. Om acht uur zou zijn nieuwe bewaker komen. Het was tijd om kennis met hem te maken.

    Hij opende de deur en het lukte hem maar nauwelijks zijn verbazing te verbergen. Hij slaagde daarin door met zijn ogen te knipperen en een geeuw te onderdrukken. Want de nieuwe man was de employé van de CIA die Peter het materiaal voor Tegenaanval! had toegespeeld. Daarvoor had hij geen beloning willen hebben. Hij had het verstrekt omdat hij verontwaardigd en ernstig bezorgd was over de onrechtmatigheden die de CIA gedwongen was te begaan.

    ‘Namen zijn niet nodig,’ zei de agent die eerst aan Chancellor was toegewezen. ‘Hij neemt het van mij over.’

    Peter knikte.

    ‘Oké. Geen namen, geen handjes schudden. Ik zou je niet graag infecteren.’

    ‘Wat jij hebt zou kunnen overspringen.’ zei de tweede man kalm en zijn toon was al even onaangenaam als die van zijn metgezel. Hij wendde zich tot de ander: ‘Hij blijft in het hotel, niet?’

    ‘Dat hebben we afgesproken. Niet naar buiten.’

    Beide mannen keerden zich om, alsof hij hen niet aanging en liepen naar de liften. Peter ging weer naar binnen en sloot de deur. Hij luisterde naar het gedempte geluid van de lift. Daarna wachtte hij nog een tiental seconden voor hij de deur weer opende.

    De man van de CIA schoof langs Chancellor de kleine hal in en Peter sloot de deur.

    ‘Mijn god,’ zei de agent, ‘toen ik gisteravond werd gebeld kreeg ik bijna een hartverlamming!’

    ‘Jij? Ik viel zowat steil achterover toen ik je daar zag staan.’

    ‘Je wist het anders goed te verbergen. Het spijt me, maar ik durfde het er niet op te wagen je te bellen.’

    ‘Hoe is het dan gegaan?’

    ‘O’Brien. Hij is een van onze verbindingsmannen bij de FBI. Toen Hoover alle contact verbrak, hebben hij en verscheidene anderen met ons samengewerkt om ons de inlichtingen te geven die we nodig hadden. Het had geen zin om voor dit karweitje anderen te vragen, ze zouden waarschijnlijk hebben geweigerd. Hij wist dat wij dat niet zouden doen.’

    ‘Jullie waren hem ook wel wat verschuldigd.’ zei Chancellor.

    ‘Veel meer dan je wel beseft. O’Brien en zijn vriendjes riskeerden zowel hun hoofd als hun baantjes voor ons. Als ze ontdekt waren zou Hoover des duivels zijn geworden. Hij zou er wel voor hebben gezorgd dat ze voor een tien of twintig jaar naar een fijne gevangenis waren verhuisd.’ Peter was geschokt.

    ‘Kon hij zoiets werkelijk doen?’

    ‘Dat kon hij en hij deed het ook. Er zitten nu zelfs nog meerdere onbekende kadavers te verteren in gevangeniscellen in Mississippi. Dat was zijn uiteindelijke Siberië. We zijn O’Brien heel wat verschuldigd en dat mogen we niet vergeten.’

    ‘Maar Hoover is dood.’

    ‘Misschien probeert iemand hem terug te halen. Is dat niet waar dit allemaal om gaat? Waarom zou O’Brien anders onze hulp vragen?’

    Chancellor vroeg zich af of dat zo was. Het was de meest aannemelijke verklaring die hij tot nu toe had gehoord. O’Brien sprak van de Hoover-groep, enkelen ervan waren bekend, maar anderen niet. Geen van hen was te vertrouwen. Zouden zij de Hoover-dossiers in hun bezit hebben? Probeerden zij de macht over het bureau weer in handen te krijgen? Als dat zo was, zouden lui als O’Brien eerst moeten worden geëlimineerd.

    ‘Je kon wel eens gelijk hebben.’

    De man knikte.

    ‘Alles begint weer opnieuw. Niet dat het ooit is opgehouden. Toen ik gisteren je naam hoorde, vroeg ik me wel af waarom je er zo lang over hebt gedaan.’

    ‘En wat mag dat betekenen?’ vroeg Peter die het niet begreep.

    ‘De inlichtingen die ik je gaf. Die gebruikte je vrijwel uitsluitend tegen ons. Waarom? Er waren heel wat meer mensen schuldig, niet wij alleen.’

    ‘Ik zeg nu wat ik twee jaar geleden ook al zei. De CIA verschool zich achter de zwakheden van anderen. Dat deden ze verdomd vlug en maar al te graag. Ik dacht dat we het daar wel over eens waren. En ik dacht dat je me daarvoor die inlichtingen gaf.’

    De man schudde zijn hoofd.

    ‘Misschien meende ik dat je de schuld wat meer zou verdelen. Daarna nam ik aan dat je het voor een volgend boek bewaarde. Dat is toch waar het allemaal om gaat, nietwaar? Je werkt aan een boek over het bureau?

    Chancellor was hogelijk verbaasd.

    ‘Waar heb je dat vandaan?’

    ‘Dat heb ik nergens vandaan. Ik heb het gelezen. In het ochtendblad. In Phyllis Maxwells column.’


    
      

    

  


  
    25


    
      Ze had het toch gedaan... Het was maar een korte column, dreigend zowel door de beknoptheid als door de inhoud. Het stond in een zwart kader in het midden van de redactionele pagina. Ongetwijfeld zou het sterk de aandacht trekken, opzienbarende vragen oproepen en niet minder opzienbarende schrik teweegbrengen. Chancellor zag in gedachten een innerlijk verscheurde Phyllis Maxwell, wanhopig trachtend haar gezonde verstand te bewaren. Ze nam het onvermijdelijke besluit en belde de nachtredactie van haar krant. Geen redacteur zou ook maar iets uit haar kopij schrappen want ze had de onbetwistbare reputatie dat wat ze publiceerde op harde feiten berustte. Maar afgezien van dit alles was dit nog een laatste gebaar, een journalistiek testament en als zodanig ook herkenbaar. Ze was dit aan haar beroep verschuldigd en dat beroep zou haar niet de rug toekeren.

    


    
      

    

  


  
    
      
        Washington, 19 december — Uit zeer betrouwbare bron verneem ik dat de FBI zich spoedig zal moeten verantwoorden voor uitzonderlijk ernstige beschuldigingen met betrekking tot ambtsmisdrijven, afpersing, achterhouden van bewijzen van misdadige activiteiten en onwettige bespionering van staatsburgers met overduidelijke schending van hun grondwettelijke rechten. Deze beweringen zullen worden geuit in een nog te verschijnen roman van Peter Chancellor, schrijver van Tegenaanval! en Serajevo! Hoewel dit boek de aard heeft van een roman, baseert Chancellor zijn materiaal op bestaande feiten. Hij heeft de slachtoffers opgespoord en was zelf getuige van hun machteloosheid. Uitsluitend zijn gevoel voor moraal dwong hem de ware identiteit te verbergen en gebeurtenissen in de sfeer van de verbeelding te verplaatsen. Op een boek als dit is al te lang gewacht. Overal in deze prachtige stad, met haar symbolen die de unieke strijd van een volk om de vrijheid tekenen, zijn mannen en vrouwen bang. Voor zichzelf en voor hen die hun dierbaar zijn, voor hun intiemste gedachten en zelfs voor hun gezonde verstand.
      

    


    
      
        Zij leven in voortdurende angst omdat een reusachtige octopus zijn vangarmen tot in het kleinste hoekje heeft gedrongen en daar verschrikking brengt. De kop van het monster bevindt zich ergens binnen de FBI.
      

    


    
      
        Uw verslaggever heeft met die tactiek ook kennisgemaakt. Daarom zal ik, met uw welnemen, voor onbepaalde tijd in deze kolommen afwezig zijn. Ik hoop te zijner tijd te kunnen terugkeren maar dat kan alleen het geval zijn wanneer ik mijn taak op een zodanige wijze kan uitvoeren als u, de lezer, er recht op heeft.
      

    


    
      
        Nog een laatste woord. Een te groot aantal hoogst verdienstelijke en invloedrijke mannen in deze regering is gecompromitteerd door de werkwijze van het Federal Bureau of Investigation. Aan deze aanvallen dient een einde te komen. Misschien zal de verbeelding van de heer Chancellor dit bewerkstelligen. Als dat zo is, zal een deel van ons politieke stelsel zijn gereinigd.
      

    

  


  
    
      

    


    
      Het was niet minder dan een bom waarvan de krater nog rookte, gesymboliseerd door het zwarte kader. Peter keek op zijn horloge: het was tien voor half negen. Het verbaasde hem dat O’Brien nog niet had gebeld. Hij moest toch zeker de krant hebben gezien. Ongetwijfeld zou de hele FBI in rep en roer zijn.
    


    
      Mogelijk was de agent nu bijzonder voorzichtig. Een telefoon kon plotseling een uiterst gevaarlijk ding zijn.
    


    
      Alsof zijn gedachten het zo hadden gewild ging de telefoon en was O’Brien aan de lijn.
    


    
      ‘Ik wist dat ze je om acht uur zouden wekken,’ zei Quinn.
    


    
      ‘Heb je de krant al gezien?’
    


    
      ‘Ja. Ik vroeg me al af wanneer je zou bellen.’
    


    
      ‘Ik bel uit een telefooncel. Je snapt wel dat ik niet van huis wilde bellen. Om vier uur vanmorgen was ik vrij, toen heb ik wat rondgereden om na te denken en nog kans gezien een paar uur te slapen. Had je verwacht dat ze dit zou doen?’
    


    
      ‘Het is wel het laatste dat ik verwachtte. Maar ik kan het begrijpen. Misschien was het wel het enige wat ze dacht nog te kunnen doen.’
    


    
      ‘Het is anders wel een onnodige complicatie, dat is zeker. Ze zullen proberen haar op te sporen. De hemel helpe haar als ze haar vinden. De ene partij wil haar huid, de andere haar getuigenis.’
    


    
      Peter dacht even na.
    


    
      ‘Ze zou nooit hebben gedaan wat ze deed als ze dacht dat ze haar zouden vinden. Ze meende wat ze in haar brief schreef:
    


    
      ze heeft dit al lang geleden voorzien.’
    


    
      ‘En dat betekent dat ze zich doodstil moet houden. Ik weet wel wat van dat doodstil houden. Maar al te vaak eindigen ze meer dood dan stil. Maar dat is haar zaak, wij hebben zelf al genoeg problemen.’
    


    
      ‘Ik ben werkelijk geroerd door je medeleven. Heb je je man Varak nog kunnen bereiken?’
    


    
      ‘Ik heb een speciaal gecodeerde oproep voor hem laten uitgaan. Daar moet hij wel op reageren, het is zijn specialiteit.’
    


    
      ‘En wat doen we tot het zover is?’
    


    
      ‘Blijf waar je bent. We zullen je later ergens anders onderbrengen. Varak weet wel waar.’
    


    
      ‘Ik weet wel waar!’ zei Peter boos. O’Brien behandelde hen als vluchtelingen. ‘Mijn huis in Pennsylvania. Daar gaan we heen. Jij zorgt...’ .
    


    
      ‘Nee,’ viel de man van de FBI hem streng in de rede, ‘voorlopig kom je niet in de buurt van dat huis en je flat. Je gaat waarheen ik je zeg. Ik wil je in leven houden, Chancellor. Je bent te belangrijk voor mij.’ Die woorden misten hun uitwerking niet want ze riepen herinneringen op aan salvo’s pistoolschoten.
    


    
      ‘Goed dan, we blijven zitten wachten.’
    


    
      ‘Weet iemand in New York of Pennsylvania waar je nu bent?’
    


    
      ‘Niet precies. Ze weten dat ik in Washington ben.’
    


    
      ‘Zouden ze weten waar ze je moesten zoeken?’
    


    
      ‘Dit hotel waarschijnlijk. Ik logeer hier vaak.’
    


    
      ‘Je staat daar niet meer ingeschreven.’ zei O’Brien. ‘Je bent gisteravond vertrokken. De directeur heeft dat de receptie nadrukkelijk verteld.’
    


    
      Dat was toch wel een bericht waar je even koud van werd. Dat iets dergelijks zo gemakkelijk kon worden geregeld, dat het in de ogen van de FBI-man zelfs noodzakelijk was, deed Peter onwillekeurig even slikken. Toen herinnerde hij zich iets: ‘Maar ik heb iets op m’n kamer besteld. Ik gaf mijn naam en kamernummer en heb de rekening afgetekend.’
    


    
      ‘Verdomme!’ barstte O’Brien uit. ‘Daar heb ik niet aan gedacht!’
    


    
      ‘Blij te horen dat je niet volmaakt bent.’
    


    
      ‘Nog minder dan ik wel zou willen. Dat is een fout die Varak niet zou hebben gemaakt. Maar we klaren het wel. Het is maar voor een paar uur. Je moet gewoon incognito blijven.’
    


    
      ‘Wat is mijn nieuwe naam nu?’
    


    
      ‘Peters. Charles Peters. Niet erg origineel maar dat doet er niet toe. Je wordt toch alleen maar door mij gebeld. Bel nou zo vlug mogelijk iedereen in New York die weet dat je in Washington bent en vertel hun dat jij en juffrouw MacAndrew hebben besloten een paar dagen vrijaf te nemen. Dat je per auto door Virginia rijdt, de Fredericksburg-route, richting Shenandoah. Heb je dat?’
    


    
      ‘Ja, maar ik weet niet wat ik ermee aan moet. Waarom wil je dat?’
    


    
      ‘Er is maar een beperkt aantal hotels en motels waar je zou kunnen overnachten. Ik wil zien wie daar verschijnt.’
    


    
      Chancellor begon zich misselijk te voelen. Een ogenblik was hij sprakeloos.
    


    
      ‘Wat zeg je daar nu, verdomme,’ fluisterde hij. ‘Dacht je soms dat Tony Morgan of Joshua Harris hiermee iets te maken hebben? Je lijkt wel gek!’
    


    
      ‘Ik zei je,’ antwoordde O’Brien, ‘dat ik vanmorgen wat heb rondgereden om na te denken. Alles wat er met je is gebeurd, kwam door dat boek dat je aan het schrijven bent. De meeste van de plaatsen waar je bent geweest, niet allemaal, maar toch de meeste, waren hun bekend omdat je het ze hebt verteld.’
    


    
      ‘Ik wil er niet langer naar luisteren! Het zijn mijn vrienden!’
    


    
      ‘Misschien hebben ze geen andere keus,’ zei O’Brien. ‘Ik ken de methoden die ze gebruiken om te ronselen beter dan jij. En ik zeg ook niet dat ze erin betrokken zijn, ik zeg alleen dat het zou kunnen. Wat ik je eigenlijk probeer te vertellen, is dat je niemand moet vertrouwen. Voorlopig tenminste niet, voor we meer te weten zijn gekomen.’ O’Brien sprak nu zachter.
    


    
      ‘Misschien zelfs mij ook niet. Ik beweer dat ik bereid ben op de proef te worden gesteld en ik geloof dat ik dat ook ben. Maar ik ben nog niet op de proef gesteld. Ik kan je alleen mijn woord geven dat ik mijn uiterste best zal doen. Ik houd contact met je.’
    


    
      Quinn hing plotseling op, alsof hij zich er niet toe kon brengen ook maar een seconde langer te praten. Het feit dat hij in staat was zo openlijk te spreken over twijfel aan zichzelf, was opmerkelijk. Hij was een moedig man omdat hij kennelijk bevreesd was, maar zijn vrees aanvaardde in een eenzaamheid die Chancellor niet behoefde te kennen.
    


    
      Peter zat aan zijn ontbijt maar wist nauwelijks wat hij at. Sinaasappelsap, eieren, bacon, toost en koffie. Zijn gedachten waren bij wat O’Brien net tegen hem had gezegd: wat ik je eigenlijk probeer te vertellen, is dat je niemand moet vertrouwen. Daar klonk toch iets onwerkelijks in. Het had wat indirects over zich, leek te melodramatisch om waar te zijn. Abnormaal, onwaarachtig.
    


    
      Verbeelding... fantasie...
    


    
      Zonder er bewust aan te denken, gingen zijn ogen langs de koffiepot naar zijn schrijfblok op de tafel. Met zijn kop koffie in de hand stond hij op en verwisselde zijn stoel voor de bank. Hij opende het blok en tuurde naar de woorden die hij de vorige dag had geschreven voordat de waanzin was begonnen. De waanzin die hem naar Quinn O’Brien had gebracht. De motivatie was aanwezig en hij gaf zich er rekenschap van wat het in feite inhield: de behoefte om de waanzin die hij had beleefd om te zetten in een realiteit die hij kon doorgeven. Omdat hij het werkelijk belééfd had. Hij had zich altijd verbeeld hoe het zou voelen wanneer iemand werd opgejaagd, in een hoek gedreven, bang en verward te zijn en met de dood te worden bedreigd, elke pees, zenuw en hersencel in te spannen in een poging te ontsnappen en... te overleven.
    


    
      Hij had die gevoelens nooit zelf ondergaan. Maar nu wel. Veranderingen in de tekst konden later worden aangebracht, maar nu zou hij eerst de lijn van het verhaal volgen en het hoofdstuk morgen afmaken. Hij moest het op papier zetten, deze nieuwe waanzin, maar nu uit de eerste hand, geen fantasie… geen verbeelding...
    


    
      

    

  


  
    
      
        Hoofdstuk 10 — Schets
      

    


    
      
        Meredith heeft zich bij de Kern aangesloten. Zijn taak is het bewijsmateriaal te vergaren over een bepaalde groep mannen binnen de FBI die betrokken zijn bij uitermate onwettige praktijken.
      

    


    
      
        Niet woorden zwart op wit, maar stemmen op de band. Dit zal gebeuren door een val op te zetten en Alex wordt door Alan Long hiervoor gecoacht. De bekeerde huurling van Hoover vertelt Meredith dat het doel alleen kan worden bereikt door volledige overgave te veinzen tegenover de fanatici binnen het bureau. Hij kan dit des te gemakkelijker overtuigend doen omdat hij de kwelling niet langer kan verdragen.
      

    


    
      
        De valkuil voor de tegenpartij zal bestaan uit een minibandrecorder in het borstzakje van zijn colbert. Een lichte druk stelt dat ding in werking.
      

    


    
      
        We krijgen een aantal korte emotionele ontmoetingen, waarbij Alex zich laf ‘overgeeft’ aan zijn Hoover-belagers. Het valt hem niet moeilijk overtuigend te
      

    


    
      
        acteren, want hij geeft zuiver weer wat hij al ervaren heeft.
      

    


    
      
        Dan komt er een scene gedurende een avond dat Meredith tot in details een plan afluistert om een FBI-verklikker uit te schakelen. Deze heeft gedreigd het aandeel van het bureau in de moord op vijf zwarte radicalen in Chicago te verraden. Het bloedbad was het directe gevolg van provocaties van de kant van de FBI. De verklikker wordt veroordeeld. Hij zal in een volle trein van de ondergrondse worden gedood en het wapen zal nooit worden gevonden.
      

    


    
      
        Alex heeft de kleine bandrecorder in werking gesteld en de stemmen zijn vastgelegd. De Kern heeft nu het onweerlegbare bewijs: samenzwering met het oogmerk een moord te begaan.
      

    


    
      
        De beschuldiging is ernstig genoeg om Hoover uit zijn ambt te ontzetten. Het zal zeker leiden tot de ontdekking van nog andere misdrijven want dit is maar een onderdeel in een netwerk van samenzweringen. Het betekent het einde van Hoover.
      

    


    
      
        We zien Alex het gebouw verlaten maar de anderen verdenken hem van dubbelspel.
      

    

  


  
    
      
        Meredith rent naar zijn auto. Voor noodgevallen heeft hij een adres gekregen in McLean, Virginia. Nooit was er een dergelijke dringende behoefte aan als juist nu, want in de borstzak van zijn jasje heeft hij bewijsmateriaal dat de man en zijn handlangers moet vernietigen. Mannen die bereid zouden zijn het land voor hun eigen belangen in een politiestaat te veranderen.
      

    


    
      
        Terwijl hij de parkeerplaats uitrijdt, ziet hij achter zich een auto waarvan hij vermoedt dat deze van de FBI is. Nu volgt er een wilde achtervolging door de straten van Washington. Bij een verkeerslicht draait de man naast de bestuurder van de FBI-auto zijn raampje omlaag en roept ‘daár...!’ en springt eruit om het portier van Merediths auto te grijpen. Maar Meredith schiet door het rode licht en rijdt als een dolle door de straten met zijn hand op de claxon en zigzaggend door het verkeer.
      

    


    
      
        Dan herinnert hij zich een truc: verwijder je van je auto, dan ben je ook je achtervolgers kwijt. Hij stopt bij een overheidsgebouw, laat de motor doorlopen, stapt uit en rent de trappen op naar binnen.
      

    


    
      
        Er staat alleen maar een portier in uniform. Meredith laat hem vlug zijn FBI-identiteitsplaatje zien en rent over de marmeren vloer langs rijen liften, knopjes indrukkend en zoekend naar een andere uitgang. Hij ziet glazen deuren die leiden naar een verbindingsgang met een ander gebouw. Daar schiet hij doorheen maar er verschijnt een man die zich achter een zuil had verscholen. Het is een van de twee die hem achterna zitten. In zijn hand heeft hij een pistool. Alex drukt op het zakje en stelt zo de kleine bandrecorder in werking.
      

    


    
      
        ‘Een oude truc, Meredith. Het gaat je niet best af.’
      

    


    
      
        ‘Jullie zijn beulen! Jullie zijn Hoovers beulen!’ schreeuwt Alex in paniek. Dat schreeuwen is al voldoende om de man zijn concentratie te doen verliezen want zoiets wordt gehoord. In dat korte ogenblik doet Meredith iets waarvan hij nooit zou hebben gedacht dat hij ertoe in staat was: hij stormt op de man met het pistool af...
      

    


    
      
        Een wilde worsteling volgt en er klinken twee schoten. De eerste kogel raakt Alex in zijn schouder. De tweede doodt de maniak van de FBI.
      

    


    
      
        Meredith strompelt door de gang met zijn hand tegen zijn wond gedrukt. Hij ziet de tweede man van de FBI door de glazen deuren aan de andere kant komen aanrennen.
      

    


    
      
        Alex bereikt het andere gebouw en komt zo weer op straat. Hij roept een taxi aan, valt in de kussens en geeft de chauffeur het adres in McLean.
      

    


    
      
        Als hij McLean heeft bereikt, is hij nog maar nauwelijks bij bewustzijn. Hij strompelt het pad op naar de deur en houdt zijn hand op de bel. Het is het woonhuis van de voormalige minister.
      

    


    
      
        ‘Ik ben geraakt. In mijn zak... de recorder". Alles staat erop.’ Dan verliest hij het bewustzijn.
      

    


    
      
        Hij komt bij in een donkere kamer. Zijn borst en schouder zijn verbonden. Achter de gesloten deur kan hij stemmen horen. Hij schuift steunend tegen de muur naar de deur en doet die een paar centimeter open. In de andere kamer zitten de oud-minister, de journaliste en Alan Long aan een eetkamertafel. De senator is er niet bij.
      

    

  


  
    
      
        De bandrecorder van Alex ligt voor de oud-minister. Hij spreekt met Alan Long.
      

    


    
      
        ‘Wist u iets van die... vuurpelotons?’
      

    


    
      
        ‘Er zijn geruchten geweest,’ antwoordt Long ontwijkend.
      

    


    
      
        ‘Ik heb er nooit iets mee te maken gehad.’
      

    


    
      
        ‘Dat zegt u toch niet om uw eigen hachje te redden?’
      

    


    
      
        ‘Wat is er nog te redden?’ vraagt Long. ‘Als iemand ontdekt wat ik heb gedaan en nog doe, ben ik er al geweest.’
      

    


    
      
        ‘En dat brengt ons weer terug tot die executiecommando’s,’ zegt de journaliste. ‘Wat weet u ervan?’
      

    


    
      
        ‘Geen details,’ antwoordt Long. ‘Geen bewijs. Hoover houdt alles streng gescheiden. Alles en iedereen. Hij doet dat allemaal in het geheim en niemand weet eigenlijk wat een knaap in de kamer ernaast uitvoert. Zo kent iedereen zijn plaats.’
      

    


    
      
        ‘Gestapo!’ zegt de vrouw.
      

    


    
      
        ‘Maar wat hebt u gehoord...?’ vraagt de oud-minister.
      

    


    
      
        ‘Alleen dat er executies waren als alles met betrekking tot een project misging.’
      

    


    
      
        De journaliste kijkt Long aan en sluit dan even haar ogen.
      

    


    
      
        ‘Executies... O, mijn god!’
      

    


    
      
        ‘Als we dan ooit een laatste en allesoverwegende rechtvaardiging nodig hadden,’ zegt de kaal wordende man, ‘dan meen ik dat we die nu wel hebben. Maandag over twee weken zal Hoover worden gedood en worden de dossiers weggehaald.’
      

    


    
      
        ‘Néé...!’ Alex heeft de deur met zoveel kracht opengerukt dat die met een klap tegen de muur slaat. ‘Dat kunt u niet doen! U hebt nu alles wat u nodig hebt! Breng hem voor het gerecht! Laat het hof een oordeel over hem vellen! Laat het land hem veroordelen!’
      

    


    
      
        ‘U begrijpt het niet,’ zegt de vroegere minister, ‘er is in het hele land geen gerechtshof, geen rechter en ook geen lid van het Huis van Afgevaardigden of de Senaat, zelfs niet de president of een lid van zijn kabinet die hem voor het gerecht kan dagen. Daarvoor is het te ver gegaan.’
      

    


    
      
        ‘Nee, dat is niet zo! Er zijn nog wetten!’
      

    


    
      
        ‘De dossiers zijn er ook nog,’ zegt de journaliste zacht, ‘en daar zullen mensen mee te pakken worden genomen... door anderen die nu zullen overleven.’
      

    


    
      
        Meredith ziet drie paar ogen die hem aanstaren. Koude ogen, zonder enig medegevoel.
      

    


    
      
        ‘Dan zijn jullie niet beter dan hij,’ zegt Alex, wetend dat, als hij ooit uit dit huis zal komen, hij weer zal worden opgejaagd.
      

    

  


  
    
      

    


    
      Chancellor liet het potlood vallen. Hij werd zich er plotseling van bewust dat Alison in de deuropening stond. Zij stond daar in haar blauwe badjas en keek op hem neer. Hij was dankbaar voor de warmte in haar blik en de glimlach op haar lippen.
    


    
      ‘Weet je dat ik hier al bijna drie minuten zo sta en je me niet hebt gezien?’
    


    
      ‘Sorry!’
    


    
      ‘Dat hoeft echt niet. Ik was geboeid; je leek zo ver weg.’
    


    
      ‘Ik was in McLean, Virginia.’
    


    
      ‘Dat is niet zo ver.’
    


    
      ‘Beter van wel.’ Peter stond op van de bank en nam haar in zijn armen. ‘Je bent aanbiddelijk en ik houd van je en laten we in bed kruipen.’
    


    
      ‘Ik kom net uit bed. Laat ik eerst wat koffie drinken om wakker te worden.’
    


    
      ‘Waarom moet je wakker zijn?’
    


    
      ‘Om meer van jou te kunnen genieten. Klinkt dat al te zinnelijk?’ Ze kuste hem. Hij hield haar in zijn armen en keek in haar ogen.
    


    
      ‘De koffie is koud,’ zei hij, ‘ik zal nieuwe bestellen.’
    


    
      ‘Oké, ik vind het best.’
    


    
      ‘Ik wil trouwens ook iets op de post doen.’
    


    
      ‘Wat?’
    


    
      ‘Het werk dat ik de laatste dagen heb gedaan. Het moet naar het tikbureau.’
    


    
      ‘Nu?’
    


    
      Peter knikte.
    


    
      ‘Eigenlijk moest ik het herlezen, fotokopiëren en per koeriersdienst laten bezorgen maar ik wil er nu een tijdje niet meer naar kijken. Ik wil er vanaf. Er moeten bruine enveloppen in mijn aktentas zijn.’
    


    
      Hij ging naar de telefoon aan het andere eind van de kamer en herinnerde zich de instructies die O’Brien hem had gegeven.
    


    
      ‘Centrale? Hier Peters in kamer vijfhonderdelf. Ik wil iets bestellen maar ik heb ook een expressezending voor de post. Kan ik die aan de ober geven voor de receptie?’
    


    
      ‘Natuurlijk, meneer Peters? Er scheen een lachje in de stem van de telefoniste te klinken.
    


    
      

    


    
      Ze lagen naakt in elkaars armen, verwarmd door het samenzijn en het verlangen dat ze beiden weer voelden groeien. In de kamer viel het zonlicht weerkaatst door ongeziene ramen aan de overkant. Ergens uit de straat klonken de tonen van een kerstliedje uit de luidspreker van een winkel. Het kwam ineens bij Peter op dat een groot deel van de dag al voorbij was.
    


    
      De telefoon rinkelde en hij stak zijn arm uit.
    


    
      ‘Meneer Peters?’ Hij herkende de stem van de telefoniste.
    


    
      ‘Ja?’
    


    
      ‘Meneer Peters, ik weet dat dit heel verkeerd is. Ik heb goed begrepen dat u niet wilt laten weten dat u hier ingeschreven staat en ik verzeker u dat ik ook niet het tegendeel heb gezegd...’
    


    
      ‘Wat is er dan?’ vroeg Peter en voelde zijn hart bonzen.
    


    
      ‘Er is iemand aan de lijn die zegt dat het hoogst dringend is en dat hij beslist met meneer Chancellor moet spreken. Het lijkt of hij erg ziek is, meneer.’
    


    
      ‘Wie is het?’
    


    
      ‘Hij zegt dat hij Longworth heet, Alan Longworth.’
    


    
      De plotselinge pijn in zijn slapen deed Peter de ogen sluiten.
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      ‘Verdwijn uit mijn leven, Longworth! Het is voorbij! Ik ben naar het bureau geweest en heb ze alles verteld!’

    


    
      ‘Verdomde idioot! Je beseft niet wat je hebt gedaan!’
    


    
      Het was wel de stem van Longworth maar toch klonk die nu anders, een zwaarder accent, mogelijk Middeneuropees.
    


    
      ‘Ik weet precies wat ik heb gedaan en weet ook wat jij probeert te doen. Jij en je vrienden proberen de macht over te nemen bij de FBI. Jullie denken dat die van jullie is, een erfenis waar je recht op hebt. Nou, dat is niet zo. En ze zullen dat voorkomen.’
    


    
      ‘Je hebt het mis, helemaal mis. Wij zijn het juist die er een eind aan willen maken.’ Longworth hoestte en het was een afschuwelijk geluid. ‘Ik kan het niet door de telefoon zeggen. We moeten elkaar spreken.’
    


    
      Weer dat vreemde accent.
    


    
      ‘Waarom? Zeker om nog eens zo’n vuurpeloton te laten optreden, zoals je al bij Thirtyfifth Street hebt gedaan?’
    


    
      ‘Ik was erbij. Ik probeerde er juist een eind aan te maken.’
    


    
      ‘Ik geloof je niet.’
    


    
      ‘Luister naar me.’ Longworth kreeg weer een hoestbui. ‘Er waren geluiddempers. Overal. Wapens met geluiddempers, net als bij Fort Tyron, de Kloostergang.’
    


    
      ‘Dat herinner ik me. Ik zal het ook nooit vergeten.’
    


    
      ‘Maar gisteravond was er één schot zonder geluiddemper! Kun je je dat nog herinneren?’
    


    
      Wat Longworth zei riep iets in zijn geheugen wakker. Er was inderdaad één schot geweest, een harde explosie, in de zacht ploffende geluiden. En een woedende schreeuw. Hij had er toen geen aandacht aan besteed; er gebeurde al veel te veel. Maar nu was het duidelijk: een van de schutters had vergeten zijn geluiddemper te gebruiken.
    


    
      ‘Herinner je je het nu? Dat moet je toch,’ drong Longworth aan.
    


    
      ‘Ja. Wat wil je daarmee zeggen?’
    


    
      ‘Dat was ik!’
    


    
      ‘Jij?’
    


    
      ‘Ja! Ik was je gevolgd, Ik ben altijd dicht bij je. Toen die kerels verschenen, was ik er niet op voorbereid wat er zou gebeuren. Ik heb gedaan wat ik kon. Eerlijk gezegd weet ik nog niet hoe je er levend af bent gekomen...’ Longworth begon weer te hoesten.
    


    
      Chancellor had nog nooit doodsgerochel gehoord maar in zijn verbeelding hoorde hij dat nu. En als dat zo was dan vertelde Longworth ook de waarheid.
    


    
      ‘Ik wil één vraag stellen,’ zei hij. ‘Misschien een beschuldiging, dat weet ik nog niet. Je beweert dat je altijd dicht bij me bent. Ik weet dat je in een zilverkleurige Continental rijdt, maar dat kan wachten...’
    


    
      ‘Vlug!’
    


    
      ‘Als je altijd bij me bent dan betekent dat dat je verwacht dat er iemand op me af zal komen.’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      ‘Wie?’
    


    
      ‘Niet door de telefoon! En vooral nu niet.’
    


    
      ‘Ik heb voor lokaas moeten spelen!’
    


    
      ‘Er zou je niets overkomen,’ zei Longworth.
    


    
      ‘Maar dat is wel gebeurd, toch? Het scheelde verdomd weinig of ik was vermoord. Je zegt dat je er niet op was voorbereid. In New York niet en hier niet. Waarom was dat?’
    


    
      Longworth zweeg even.
    


    
      ‘Omdat wat er gebeurde in tegenspraak was met alles wat we wisten, alles wat we hadden voorzien.’
    


    
      ‘Ondenkbaar?’ vroeg Peter sarcastisch.
    


    
      ‘Ja. Dat ze zulke risico’s zouden nemen... Er is geen tijd meer... Ik ben erg zwak en telefoongesprekken kunnen worden nagetrokken. Je moet naar me toekomen voor je eigen veiligheid. En voor die van het meisje.’
    


    
      ‘Er staat hier een man van de CIA in de gang. Die blijft hier. Ik kom met de politie!’
    


    
      ‘Als je dat doet dan vermoorden ze je zodra ze je zien. En dan is het meisje aan de beurt.’ Chancellor wist dat het de waarheid was. Hij kon het in Longworths stem horen. ‘Wat is er gebeurd? Waar ben je?’
    


    
      ‘Ik ben ontsnapt. Luister en doe wat ik je zeg. Ik geef je drie telefoonnummers. Heb je daar een potlood?’
    


    
      Peter draaide zich om.
    


    
      ‘Er is hier ergens een potlood en papier...’
    


    
      Hij hoefde niets meer te zeggen. Alison kwam uit bed en bracht ze snel bij hem.
    


    
      ‘Zeg het maar.’
    


    
      Longworth gaf hem drie telefoonnummers en herhaalde ze stuk voor stuk.
    


    
      ‘Neem genoeg kleingeld mee. Na precies een halfuur moet je elk van deze nummers uit een telefooncel opbellen. Bij één antwoord zul je dat herkennen als een deel van wat je zelf hebt geschreven. Je hoort dan waar je me kunt vinden. En dan snap je het wel. Er valt wel iets op te helderen.’
    


    
      ‘Wat? Iets dat ik heb geschréven? Ik heb drie boeken geschreven!’
    


    
      ‘Het is maar een korte alinea, maar ik denk dat je er heel diep over hebt nagedacht toen je het schreef. Verwacht dat je zult worden geschaduwd. Neem de man in de gang met je mee. Je hebt een halfuur. Zorg ervoor dat je je achtervolgers kwijtraakt. De agent in de gang weet wat je moet doen.’
    


    
      ‘Nee!’ zei Peter beslist. ‘Die blijft hier, bij MacAndrews dochter. Tenzij hij door een andere wordt vervangen.’
    


    
      ‘Daar is geen tijd voor!’
    


    
      ‘Dan moet je maar aannemen dat ik weet wat ik doe.’
    


    
      ‘Dat weet je niet.’
    


    
      ‘We zullen wel zien. Ik bel over een half uur.’ Chancellor legde de hoorn neer en tuurde ernaar.
    


    
      Alison raakte zijn arm aan.
    


    
      ‘Wie blijft hier en waar ga je heen?’
    


    
      ‘De man van de CIA. Ik ga naar buiten.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘Omdat het moet.’
    


    
      ‘Dat is geen antwoord. Ik dacht dat je zei dat het voorbij was!’
    


    
      ‘Dan vergiste ik me. Maar het is gauw voorbij, dat beloof ik je.’ Hij stapte uit bed en begon zich aan te kleden.
    


    
      ‘Wat ga je doen? Je kunt toch niet weggaan zonder het mij te vertellen!’ Er klonk iets van hysterie in haar stem.
    


    
      Chancellor keerde zich naar haar toe terwijl hij zijn overhemd dichtknoopte.
    


    
      ‘Longworth is gewond, ik denk zelfs heel ernstig.’
    


    
      ‘Wat kan jou dat schelen...? Kijk eens wat hij je al heeft aangedaan! En wat hij ons heeft aangedaan.’
    


    
      ‘Je begrijpt het niet. Het is precies zoals ik hem wil hebben, de enige manier waardoor ik hem kan dwingen met me mee te gaan.’ Peter haalde uit zijn koffer een donkerbruine trui en trok die aan.
    


    
      ‘Waarheen mee te gaan?’
    


    
      ‘Naar O’Brien. Het kan me niet verdommen wat Longworth zegt, ik vertrouw hem. Quinn wil me niet alles vertellen maar hij weet wat er gaande is. Ik hoorde hem op die band. Hij riskeert er zijn carrière mee, misschien wel zijn leven. Deze hele rotte geschiedenis begon binnen het bureau en daar zal ze ook eindigen. Longworth is de sleutel. Ik lever hem uit aan O’Brien. Laat O’Brien het maar verder uitzoeken.’
    


    
      Alison pakte hem stevig bij de armen.
    


    
      ‘Waarom moet je hem aan O’Brien uitleveren? Waarom bel je O’Brien niet op? Laat die hem opduiken.’
    


    
      ‘Dat zal nooit lukken. Longworth is een vakman, dat heb ik wel gezien, Hij neemt de nodige voorzorgen. Als hij zelfs maar zou vermoeden wat ik van plan ben te doen, zou hij op de vlucht slaan.’ Chancellor verzweeg de gedachte dat Longworth wel eens zou kunnen sterven voordat O’Brien iets, namen bijvoorbeeld, van hem te weten zou kunnen komen. En als dat gebeurde, zou die waanzin geen einde krijgen...
    


    
      ‘Waarom gaf hij je drie telefoonnummers?’
    


    
      ‘Een ervan zal hij zelf zijn. Veiligheidsmaatregelen. Hij neemt geen risico’s.’
    


    
      ‘Toen je met hem sprak had je het over je boeken...’
    


    
      ‘Dat hoort er ook bij,’ viel Peter haar in de rede terwijl hij naar de kast ging om zijn jasje te pakken. ‘Hij zal iets voorlezen dat ik moet herkennen. Dat zal me precies vertellen waar hij is. Dat is ook een reden waarom O’Brien nu niets zou kunnen doen.’
    


    
      ‘Peter!’ Alison ging recht voor hem staan en haar ogen keken zowel bezorgd als verontwaardigd. ‘Hij wilde toch dat die man in de gang met je mee zou gaan?’
    


    
      ‘Het doet er niet toe wat hij wil.’ Chancellor ging naar de zitkamer, scheurde een aantal bladen van zijn schrijfblok dat op de lage tafel lag en pakte een potlood. Alison volgde hem.
    


    
      ‘Neem hem met je mee,’ zei ze.
    


    
      ‘Nee,’ zei hij alleen maar. ‘Er is geen tijd.’
    


    
      ‘Waarvoor niet?’
    


    
      Hij keerde zich naar haar toe.
    


    
      ‘Om langer te praten. Ik moet weg.’
    


    
      Maar ze stond het hem niet toe.
    


    
      ‘Je zei hem dat je de politie zou waarschuwen en meebrengen. Waarom doe je dat dan niet?’
    


    
      Hij had gehoopt dat ze die vraag niet zou stellen. Het antwoord daarop was dat dat tevens bedreiging met de dood betekende, een bedreiging waarvan hij wist dat die op waarheid berustte.
    


    
      ‘Om dezelfde reden dat ik O’Brien niet kan bellen. Longworth zou op de vlucht slaan. Ik moet hem te pakken krijgen, meenemen en uitleveren. Ik mag hem niet laten ontsnappen.’ Hij nam haar bij de schouders. ‘Er gebeurt me niets. Vertrouw me. Ik weet wat ik doe.’
    


    
      Hij kuste haar, ging naar de kleine hal zonder om te zien en stapte de gang op. De CIA-man keek plotseling verrast op.
    


    
      ‘Ik moet weg,’ zei Peter.
    


    
      ‘Gaat niet door,’ zei de man. ‘Dat hoort niet bij de afspraak.’
    


    
      ‘Er is geen afspraak. Om maar iets te noemen; jij en ik hebben een overeenkomst gesloten. Twee jaar geleden had ik inlichtingen nodig en die heb je mij gegeven. Ik zwoer dat ik nooit zou vertellen waar ik die vandaan had. Maar daar kom ik nu op terug. Als je mij niet helpt, ga ik weer terug naar die kamer, neem de telefoon, bel de CIA en onthul elke bron die ik had voor het schrijven van Tegenaanval! Ben ik duidelijk genoeg?’
    


    
      ‘Smerige vuilak die je bent...!’
    


    
      ‘Als je het maar gelooft,’ zei Chancellor zonder stemverheffing. ‘Er staan kerels buiten het hotel die zullen proberen me te volgen. Als ik naar buiten kan komen zonder dat ze me zien, heb ik een redelijke kans. Die kans wil ik krijgen en jij zult me vertellen hoe. Zorg ervoor dat het lukt want als ik gepakt word dan word jij dat ook. Maar je komt niet van deze gang af want als je dat wel doet en er ook maar iets met het meisje gebeurt, hang je.’
    


    
      De agent zei niets meer. In plaats daarvan drukte hij op de liftknop. De rechterlift kwam eerst maar er waren mensen in en hij liet die doorgaan. De tweede lift kwam uit de hal beneden en was leeg. De CIA-man drukte op de knop die de lift blokkeerde en pakte de alarmtelefoon. Zodra de onderhoudsdienst zich meldde, legitimeerde hij zich als inspecteur van het hotel. Hij hield het luchtig en maakte grapjes met de man aan de andere kant. Hij had hulp nodig, zei hij. En zou zijn nieuwe vriend alsjeblieft direct een monteur naar boven willen sturen'? Hij had iets in de schakelkast verprutst en zijn gereedschap niet bij zich. Hij legde de telefoon neer en wendde zich tot Chancellor.
    


    
      ‘Heb je geld bij je?’
    


    
      ‘Wel iets.’
    


    
      ‘Geef me dan twintig dollar.’
    


    
      Peter gaf hem het geld.
    


    
      ‘Wat ben je van plan?’
    


    
      ‘Zorgen dat je hier weg kunt komen.’
    


    
      Na minder dan een minuut ging de deur van de andere lift open en een monteur stapte eruit. De agent groette hem, liet even zijn CIA-legitimatie zien en vroeg hem in de lift te komen. Ze spraken zo zacht dat Chancellor hen niet kon verstaan maar hij zag wel dat de agent aan de monteur de twintig dollar overhandigde. Hij kwam weer naar buiten en wenkte Peter naar binnen te gaan.
    


    
      ‘Doe wat hij zegt. Hij denkt dat het een CIA-trainingsoefening is.’
    


    
      Chancellor ging de lift in en de deuren sloten zich. De monteur was bezig zijn overall uit te trekken. Peter keek er verbaasd naar. Onder zijn werkkleren droeg de man een vies hemd en witte shorts met blauwe en rode stippen, niet veel verschillend van het papier waarin soms brood wordt verpakt.
    


    
      ‘Ik kan je mijn riem met gereedschappen niet meegeven, dat snap je wel. Dat is mijn eigendom.’
    


    
      ‘Ik snap het,’ zei Chancellor. Hij trok de overall aan en zette de pet van de man op.
    


    
      Ze gingen met de lift rechtstreeks naar de kelder. De monteur ging Chancellor voor, sloeg een hoek om en een korte stenen trap op naar een ruimte met kasten.
    


    
      Twee hotelemployés waren al verkleed en stonden op het punt te vertrekken. De monteur sprak even rustig met hen.
    


    
      ‘Kom mee, knaap,’ zei een van hen, ‘je bent al zo goed als lid van de vakbond.’
    


    
      ‘Stel je toch eens voor!’ zei zijn maat. ‘De superspionnen zijn spelletjes aan het doen!’
    


    
      De kelderdeur gaf toegang tot een steegje, dat weer in verbinding stond met de straat. Het steegje was nauw en stond vol vuilnisemmers. Bij de ingang naar de straat zag Peter een man in een regenjas staan, een silhouet dat afstak tegen het geelachtige schemerlicht. Hij zou gebruikmaken van de duisternis en de mensenmenigte, dacht Chancellor. Maar eerst moest hij langs die man in de regenjas zien te komen. Die stond daar ook niet toevallig. Hij ging tussen de twee hotelemployés lopen en gebaarde met zijn hoofd naar de man om er hun aandacht op te vestigen. Ze begrepen zijn bedoeling, vonden het prachtig met het spelletje mee te doen en begonnen druk met Peter te praten terwijl ze langs de man heenliepen.
    


    
      ‘Jij!’ zei de man in de regenjas.
    


    
      Chancellor verstijfde. Een hand werd op zijn schouder gelegd en hij schudde die driftig van zich af. De man keerde Peter met een ruk om en trok zijn petje van zijn hoofd.
    


    
      Peter stormde op de vent af en duwde hem terug in het steegje. De twee hotelemployés keken elkaar verschrikt aan.
    


    
      ‘Jullie stoeien nogal hardhandig...’ zei de een.
    


    
      ‘Ik geloof niet dat het stoeien is,’ merkte zijn collega op en deed een paar stappen terug.
    


    
      Peter luisterde al niet meer. Hij rende weg, tussen de voetgangers door. Hij bereikte de hoek van de straat, het verkeerslicht stond op rood en het kruispunt stond vol auto’s. Toen naar rechts, wetend dat er iemand achter hem aan rende. Hij volgde het huizenblok, schoot de straat op, raakte net de bumper van een auto en kwam aan de overkant. Voor een winkel stond een menigte te kijken naar een marionettenspel van de kerstman en zijn elfjes. Chancellor drong zich als een bezetene door de mensen heen en keek over de hoofden naar de andere kant.
    


    
      De man in de regenjas stond daar nog maar maakte geen aanstalten om over te steken. Hij hield een kastje voor zijn mond en sprak kennelijk in een walkietalkie.
    


    
      Peter liep dicht langs de muur van het gebouw, weg van de menigte. Voor hij het goed besefte stond hij voor een andere zaak, een juwelier. Plotseling versplinterde het glas van de winkelruit. Het gaf een geluid zoals hij nog nooit eerder had gehoord.
    


    
      Er klonk een oorverdovende alarmbel en de mensen keerden zich om om naar hem te kijken. Verstijfd van schrik keek hij naar de spiegelruit. Maar een paar centimeters van zijn hoofd was een klein cirkelvormig gat. Een kogelgat! Een onzichtbare hand had op hem geschoten!
    


    
      De mensen op het trottoir begonnen te roepen. Hij rende naar de hoek met een man achter zich aan.
    


    
      ‘Sta stil! Politie!’
    


    
      Peter drong zich weer in de menigte. Als de politieman zijn pistool had getrokken, zou hij toch niet durven vuren. Hij trok en duwde en worstelde zich door de massa, waarna hij langs de stoeprand ging rennen. Het kruispunt zat muurvast nu het spitsuur op zijn hoogtepunt was.
    


    
      Een eindje verder, halverwege de volgende hoek, stond een lege taxi. Chancellor vloog erheen, hopend dat niemand hem voor zou zijn. Het was nu meer dan alleen maar een middel van vervoer, het was een schuilplaats.
    


    
      ‘Buiten dienst, vriend. Neem geen vrachtjes meer.’
    


    
      ‘Maar je licht is aan!’
    


    
      ‘Vergissing. Nou is het uit.’ De chauffeur keek hem aan en schudde afkeurend zijn hoofd.
    


    
      Peter merkte plotseling dat zijn monteursoverall opengescheurd was. Hij zag er ontoonbaar uit, misschien wel erger. Zonder erbij na te denken begon hij het ding midden op straat uit te trekken.
    


    
      ‘A pretty girl... is like... a melody...’
    


    
      Een dronkelap op de stoeprand keek ernaar en klapte op de maat van het liedje. Het verkeer kwam in beweging en de taxi reed weg. Chancellor stapte uit de overall en wierp die naar de dronkaard.
    


    
      De auto’s stonden plotseling weer stil. Peter sprong tussen de bumpers door en schoot weer in de mensenmassa. Hij keek op zijn horloge: het was nu zevenentwintig minuten geleden dat hij met Longworth had gesproken. Hij moest snel bij een telefoon zien te komen.
    


    
      Bij het volgende huizenblok, schuin aan de overkant, zag hij de weerkaatsing van gekleurde lichten in het glas van een telefooncel. Het was nu geen schemer meer, het was al avond,
    


    
      Hij baande zich weer een weg door het verkeer. De cel was bezet. Een tiener in een manchesterbroek en rood flanellen hemd stond opgewekt te praten. Peter zag dat er nu al negenentwintig minuten verstreken waren. Longworth had gezegd dat hij over precies een halfuur moest bellen. Hoe nauw luisterde dat? Zouden een of twee minuten enig verschil maken?
    


    
      Peter tikte op het glas. Het meisje keek hem boos aan. Hij trok de deur open en schreeuwde: ‘Ik ben van de politie! Ik heb die telefoon nodig!’ Het was het enige dat hem inviel. Dat werkte, Het meisje liet de telefoon vallen en kwam de cel uit, maar ze bukte zich nog even en riep vlug in de hoorn: ‘Ik bel je terug, Jenny!’ Ze rende weg tussen de mensen.
    


    
      Peter legde de hoorn weer op de haak, haalde het papier met de telefoonnummers uit zijn zak, deed een munt in de automaat en draaide het eerste nummer.
    


    
      ‘Manfriedie,’ zei een mannenstem. Het was een restaurant, op de achtergrond was muziek te horen.
    


    
      ‘Peter Chancellor. Ik moest dit nummer bellen.’
    


    
      Het was een van de nummers die hem op de proef moesten stellen, daarvan was hij overtuigd.
    


    
      ‘Er gebeurde iets vreemds in München in het jaar 1923. Het was een voorteken van wat komen zou maar niemand begreep het. Wat was het, beschrijf het en noem de naam van het boek waarin het voorkwam.’
    


    
      ‘Het vond plaats op de Marienplatz. Een bijeenkomst van duizenden mannen. Ze droegen allen hetzelfde uniform en elk van hen had een schop bij zich. Ze noemden zich het Leger van de Schoppen. De Schutzstaffel. Het was het begin van de nazi-beweging. Het boek was Reichstag!’
    


    
      Even was het stil. Daarna sprak de stem: ‘Negeer het volgende telefoonnummer dat u hebt opgekregen. Gebruik hetzelfde netnummer, maar de laatste vier cijfers zijn nu vijf, een, zeven, zeven, eenenvijftig, zevenenzeventig. Hebt u dat?’
    


    
      ‘Jawel. Vijf, een, zeven, zeven. Zelfde netnummer.’
    


    
      De ander brak het gesprek af. Peter draaide het nieuwe nummer.
    


    
      ‘Kunst en Industrie,’ zei een vrouwenstem.
    


    
      ‘Mijn naam is Chancellor. Wilde u mij een vraag stellen?’
    


    
      ‘Inderdaad,’ antwoordde de vrouw op vriendelijke toon. ‘In het tweede decennium van deze eeuw werd er in Servië een organisatie opgericht die werd geleid door een man...’
    


    
      ‘Ik kan u de moeite verder wel besparen,’ viel Peter haar in de rede. ‘Die organisatie heette De Eenheid des Doods. Die werd in 1911 opgericht en de leider stond bekend als Apis. Zijn ware naam was Dragutin en hij was het hoofd van de militaire inlichtingendienst van Servië. Het boek was Serajevo!’
    


    
      ‘Uitstekend, meneer Chancellor.' De vrouw sprak alsof ze voor de klas stond en een leerling prees die zijn huiswerk goed had voorbereid. ‘En hier is een nieuw telefoonnummer voor u.’ Ze gaf het op en hij draaide weer. Het was hetzelfde netnummer.
    


    
      ‘Geschiedenis en Technologie, afdeling laboratoria.’ Dit keer was het een man. Peter noemde zijn naam en kreeg te horen dat hij even moest wachten. Nu kwam er een vrouw aan de lijn met een buitenlands accent.
    


    
      ‘Ik zou willen dat u mij vertelde wat een man ertoe brengt om zich los te maken van alles wat hij heeft gekend en aanvaardom de kans te lopen een verachtelijk sujet te worden in de ogen van zijn gelijken. Want wanneer hij die kans zou weigeren en op de oude voet doorgaan, zou zijn ziel sterven.’
    


    
      
        Chancellor tuurde naar het witte kastje van de telefoon. Dat waren zijn eigen woorden uit zijn boek Tegenaanval! Een korte alinea tussen duizend andere, maar voor hem was het de sleutel tot het hele boek. Als Longworth in staat was dat te begrijpen dan stak er toch meer in die man dan hij had gedacht.
      


      
        ‘Het besef dat rechtvaardigheid en oprechtheid van geen betekenis meer zijn voor de leidinggevende figuren van het land. Dit moet aan het volk worden getoond en de leiders moet het worden voorgehouden.’ Peter voelde zich eigenlijk belachelijk door zijn eigen woorden op te dreunen.
      


      
        ‘Dank u, meneer Chancellor,’ zei de vrouw met het accent.
      


      
        ‘Wees nu zo goed uw antwoord te analyseren en te combineren met de telefoongesprekken die u zonet hebt gevoerd. De combinatie zal u vertellen wat u wilt weten.’
      


      
        Peter begreep er niets van.
      


      
        ‘Het zegt me niets! Ik moet contact maken met Longworth! Vertelt u me nou maar waar hij is!’
      


      
        ‘Ik ken geen meneer Longworth. Ik lees alleen maar voor wat me telefonisch door een oude vriend is opgegeven.’
      


      
        De telefoon gaf een klik en de verbinding was verbroken. Het enige wat hij hoorde was de kiestoon. Peter smeet de hoorn erop. Dit was belachelijk! Drie los van elkaar staande telefoontjes over boeken die hij zelf had geschreven. Los van elkaar staand? Nee, eigenlijk toch niet. De netnummers waren alle gelijk. Dat hield verband met het district. Waar was het telefoonboek?
      


      
        Het hing aan een ketting aan de rechterkant van de cel. Hij zocht Manfriedie’s restaurant op. Dat lag aan Twelfth Street Northwest. Zijn tweede nummer was beantwoord door een vrouw die Kunst en Industrie had gezegd en de derde meldde zich met Geschiedenis en Technologie. Opeens werd hem alles duidelijk. Het waren gebouwen in het enorme complex van het Smithsonian Museum! Manfriedie’s restaurant lag aan de Mall, dicht bij het Smithsonian!
      


      
        Maar waar in het Smithsonian? Het was enorm uitgestrekt. Analyseer uw antwoord...
      


      
        Het besef dat rechtvaardigheid en oprechtheid van geen betekenis meer zijn voor de leidinggevende figuren...
      


      
        Leidinggevend? Natuurlijk: bestuur en administratie!
      


      
        Administratie! Dat was ook bestuur!
      


      
        Het gebouw waar de directie van het Smithsonian was gevestigd! Een hoog gebouw, een van de herkenningstekens van Washington.
      


      
        Dat was het! Daar zou Longworth zijn!
      


      
        Peter liet het boek aan zijn ketting omlaag vallen. Hij keerde zich om en opende de deur.
      


      
        Hij bleef doodstil staan. Voor hem stond de man in de regenjas. In het donker, verlicht door de flitsende kleuren van de kerstverlichting, zag Chancellor het pistool in zijn hand. Op de loop zat een geluiddemper. Het wapen was op zijn maagstreek gericht.
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    Er was geen tijd om na te denken. Dus ging Peter schreeuwen. Zo hard en zo maniakaal als hij maar kon. Hij sloeg zijn hand met kracht omlaag op die ellendige, van gaten voorziene cilinder van de geluiddemper. Tweemaal trilde de lucht, twee schoten en er vloog een stuk steen uit het trottoir. Slechts enkele meters verder begonnen een man en een vrouw hysterisch te gillen. De vrouw greep naar haar buik en zakte op het trottoir in elkaar, stuiptrekkend van de pijn. De man stond te wankelen met de handen tegen zijn gezicht gedrukt en het bloed stroomde langs zijn vingers.
  


  
    Het werd een chaos. De man in de regenjas haalde weer de trekker over. Chancellor hoorde het ploffende geluid, zijn hand voelde de schroeiende hitte van de geluiddemper en achter hem vloog een ruit in scherven. Peter kon echter het dodelijke ding niet meer loslaten. Hij schopte de man tegen de schenen, drukte een knie in zijn onderlijf en werkte hem achteruit de straat in. Het verkeer was weer op gang gekomen. Zijn tegenstander sloeg tegen de bumper van een rijdende auto, waardoor hij weer op het trottoir werd geworpen.
  


  
    Peters hand was verbrand en z’n huid vol blaren maar zijn vingers omklemden nog steeds de geluiddemper en lieten die niet los. Het pistool was nu in zijn bezit. Met de kracht die door paniek werd ingegeven krabbelde de man weer overeind. In zijn hand was een stiletto. Hij viel uit naar Chancellor.
  


  
    Peter viel tegen de telefooncel aan maar wist het mes te ontwijken. Hij trok het pistool van zijn linkerhand af en een deel van de geschroeide huid bleef eraan zitten. Hij richtte de loop op de man in de regenjas.
  


  
    Maar de trekker kon hij niet overhalen! Hij kon het pistool niet afvuren! De man bewoog het mes snel omhoog met de rug van zijn hand naar voren, trachtend Chancellor de keel af te snijden. Peter maakte een ontwijkende beweging en de punt raakte alleen zijn trui. Hij tilde zijn rechterbeen op, zijn voet trof de man in de borst en hij trapte hem achteruit. De man viel op zijn schouder en bleef even versuft liggen.
  


  
    Nu klonken er in de verte sirenes. Hij hoorde scherp fluiten en begreep dat de politie van alle kanten op de telefooncel afkwam. Chancellor volgde zijn instinct. Hij sprong op zijn verdoofde aanvaller af en gaf hem met het pistool een harde slag tegen het hoofd.
  


  
    Daarna rende hij door de hysterische menigte naar het kruispunt, de straat op, tegen het verkeer in. Hij bleef rennen, sloeg een smalle zijstraat in en het spektakel van sirenes, fluiten en schreeuwen nam af. De straat was schaarser verlicht dan de winkelstraten want hier waren kleine kantoren in huizen vantwee of drie etages.
  


  
    Peter kwam in de schaduw van een portaal. Zijn borst, benen en slapen deden pijn en hij was zo in ademnood dat hij dacht te moeten overgeven. Daarom hield hij zich slap en vulde zijn longen met lucht.
  


  
    Hij moest toch op de een of andere manier naar het Smithsonian Museum zien te komen. Naar Alan Longworth. Maar hij moest enkele ogenblikken rust zien te vinden waarin het kloppen in zijn hoofd zou ophouden omdat er geen...
  


  
    O, mijn god! Bij de ingang van de nauwe straat, bij het zwakke licht van straatlantaarns stonden twee mannen die de voetgangers aanhielden en ondervroegen. Ze hadden hem gevolgd. Zijn spoor was gelijk aan dat van een vluchteling die door bloedhonden achterna wordt gezeten.
  


  
    Chancellor kroop uit de schaduw naar andere schaduwen langs het trottoir. Hij kon niet hard lopen want dan werd hij te gemakkelijk gezien. Hij verschool zich snel achter het ijzeren smeedwerk langs een stenen trap en keek door de spijlen. De mannen praatten nu met elkaar en de een hield een walkietalkie tegen zijn oor.
  


  
    Er klonk het geluid van een claxon. Een auto was de nauwe straat ingedraaid en de twee mannen stonden in de weg. Zij gingen naar links om de auto te laten passeren en waren even voor Peter verborgen. Maar als zij voor hem verborgen waren, dan was hij het ook, voor hen! Het zouden echter maar enkele seconden zijn, hooguit twee of drie...
  


  
    Chancellor kwam van achter het smeedwerk vandaan en begon naar rechts over het trottoir te rennen. Als hij zijn snelheid met die van de auto kon regelen, dan kon hij de tijd dat hij onzichtbaar was nog wat verlengen. Drie of vier seconden zouden voldoende zijn. Hij luisterde naar het geluid van de motor achter zich. Het lukte! Hij was bij de hoek, dook weg achter de muur van het gebouw en drukte zijn rug tegen de stenen. Voorzichtig stak hij zijn hoofd om de hoek en keek de nauwe straat in. De twee mannen bewogen zich behoedzaam van deur tot deur. Peter begreep niet direct waarom ze zo voorzichtig waren maar toen drong het tot hem door. In zijn paniek was hij het vergeten maar het gewicht in de zak van zijn jasje herinnerde hem eraan dat hij het pistool bij zich had. Het pistool dat hij niet kon afvuren.
  


  
    Wandelaars keken naar hem, een echtpaar liep snel langs hem heen en een moeder met haar kind ging naar de rand van het trottoir om hem te mijden. Chancellor keek omhoog naar het naambordje van de straat waarin hij zich nu bevond. New Hampshire Avenue. Schuin aan de overkant was het kruispunt met T-Street. Hij was in de winkelbuurt van Lafayette Square en had zeker vijftien tot twintig straten gerend, mogelijk wel meer als hij alle omwegen en steegjes erbij telde. Hij zou op de een of andere manier weer op zijn schreden moeten terugkeren en in zuidoostelijke richting naar de Mall moeten zien te komen.
  


  
    De twee mannen waren nu nog maar een vijftig meter van hem verwijderd. Rechts van hem, zowat een half huizenblok verder, sprong het verkeerslicht op groen. Chancellor begon weer te rennen. Hij kwam bij de hoek, stak de straat over, sloeg linksaf en bleef staan. Onder het verkeerslicht stond een agent die naar Peter keek.
  


  
    Dit, dacht Chancellor, kon misschien weleens de enige kans zijn die hij zou krijgen. Hij kon naar de politieman gaan, zich bekendmaken en hem vertellen dat ze hem achterna zaten. De agent kon bellen en horen dat er twintig straten verder een chaos heerste, een pistool was afgevuurd en winkelende mensen verwond. Dat zou hij allemaal aan de agent kunnen vertellen en hem om bescherming vragen.
  


  
    Maar zelfs terwijl hij dit alles door zijn hoofd liet gaan, besefte hij dat er vragen zouden worden gesteld, formulieren moesten worden ingevuld en verklaringen opgesteld. Longworth zou maar een bepaalde tijd wachten. Bovendien waren er kerels met radio’s en wapens die hem zochten en in het hotel zat Alison alleen met slechts één man om haar te beschermen. Het waanzinnige gedoe zou niet eindigen door de politie in de arm te nemen, het zou er alleen maar door worden verlengd.
  


  
    Het voetgangerslicht sprong op groen. Peter stak vlug langs de agent de straat over en T-Street in. Hij ging in de schaduw van een portiek staan en keek achter zich. Anderhalf blok ten zuiden van hem reed een zwarte auto in zijn richting en stopte bij de hoek van de nauwe straat en Hampshire Avenue.
  


  
    Vlakbij was een straatlantaarn en hij kon zijn twee achtervolgers naar de auto zien gaan. De ruit van het achterportier werd omlaag gedraaid.
  


  
    Een taxi kwam in zijn richting. Het licht was rood, er zat dus een passagier in. De taxi stopte bij het verkeerslicht. Chancellor schoot uit zijn schuilplaats erheen. Achterin zat een oudere, goedgeklede heer. Peter maakte de deur open.
  


  
    ‘Hé daar!’ riep de chauffeur, ‘ik heb een vrachtje!’
  


  
    Chancellor richtte zich tot de passagier. Hij probeerde zijn stem redelijk te doen klinken als een man die zijn best doet kalm te blijven in een crisis.
  


  
    ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik zit in grote moeilijkheden. Ik moet naar het centrum. Mijn... mijn vrouw is ernstig ziek. Ik hoorde net...’
  


  
    ‘Stap in, stap in,’ zei de oudere heer zonder aarzelen. ‘Ik ga niet verder dan Dupont Circle. Schikt u dat? Ik kan...’
  


  
    ‘Dat is prachtig, meneer. Ik ben u heel erg dankbaar.’ Peter stapte in op het moment dat het licht groen werd en de taxi schoot vooruit.
  


  
    Of het kwam door het dichtslaan van de deur of door de harde stem van de chauffeur zou Peter wel nooit weten, maar terwijl ze de zwarte auto aan de andere kant van New Hampshire Avenue voorbijreden, zag hij dat de twee mannen hem hadden ontdekt. Peter keek door de achterruit. Eén van hen hield een walkietalkie bij zijn gezicht.
  


  
    De oudere heer stapte bij Dupont Circle uit. Chancellor zei de chauffeur Connecticut Avenue in zuidelijke richting te nemen. Het verkeer was drukker en zou zeker toenemen naarmate ze het centrum van Washington naderden. Dat had zowel zijn voor als zijn tegen. De drukke straten gaven hem de gelegenheid goed in alle richtingen te kijken om te zien of iemand hem was gevolgd. Aan de andere kant bood het drukkere verkeer anderen de kans hem te vinden en zelfs te voet in te halen.
  


  
    Zij kwamen bij K-Street, rechts lag Seventeenth Street. Peter trachtte zich de plattegrond van Washington voor te stellen met de elkaar snijdende hoofdwegen ten zuiden van Ellipse Road.
  


  
    Constitution Avenue! Hij zou de chauffeur kunnen zeggen die linksaf in te slaan en zo naar het Smithsonian te rijden. Zou daar een ingang zijn?
  


  
    Dat moest wel. In de schets van hoofdstuk 10 had hij die morgen Alexander Meredith juist dezelfde route laten rijden, met grote snelheid maar in tegengestelde richting. Had hij dat zelf geschreven? Of was het maar...‘?
  


  
    Chancellor zag het door de achterruit. Een grijze auto had zich uit de file losgemaakt en reed nu op de baan voor linksafslaand verkeer. De auto kwam langszij de taxi en plotseling flitste er een lichtstraal die het licht van de koplampen achter hen kruiste. Peter boog zich naar voren waardoor zijn gezicht zich enigszins achter de deurspijl bevond en keek naar buiten.
  


  
    Dicht naast hem had de man naast de bestuurder de ruit omlaag gedraaid en zijn zaklantaarn was gericht op het nummer dat op het portier van de taxi stond. Chancellor kon hem horen.
  


  
    ‘Dáár! Dat is hij!’
  


  
    Het was pure waanzin, die weer in andere waanzin was besloten. In zijn verbeelding had hij die morgen twee mannen in razende vaart achter Alexander Meredith laten racen. Een auto was langszij die van Meredith gekomen, een ruit was omlaag gedraaid en een stem had geroepen: ‘Dáár...!’
  


  
    Maar dit was de werkelijkheid! De man kwam uit de grijze auto, sprong naar de taxi en greep naar de kruk van het portier. Het verkeerslicht sprong op groen en Chancellor riep tegen de chauffeur: ‘Seventeenth Street in! Vlug!’
  


  
    De taxi schoot vooruit. De chauffeur voelde dat er ergens een moeilijkheid was waarmee hij liever niets te maken wilde hebben. Achter hen klonken claxons. Peter keek naar achteren.
  


  
    De man stond daar nog steeds... verbaasd, boos en bovendien midden in de verkeersstroom. De taxi reed snel door Seventeenth Street en passeerde het Corcoran Museum. Een verkeerslicht sprong op rood en de chauffeur moest stoppen. In het museum waren alle lichten aan. Hij had iets in de krant gelezen over een nieuwe tentoonstelling van Vlaamse kunst. Het licht bleef te lang op rood staan! Elk ogenblik zou de grijze auto weer naast hen kunnen komen. Peter stak zijn hand in zijn zak om zijn portefeuille te pakken. Er zaten wat dollarbiljetten in en twee biljetten van tien dollar. Hij nam al het geld eruit en boog voorover.
  


  
    ‘Ik zou graag willen dat je iets voor me deed. Ik moet het museum in maar ik had graag dat je buiten met lopende motor bleef wachten en het licht bovenop uit. Als ik langer dan tien minuten wordt opgehouden, vergeet het dan maar. Je bent betaald.’
  


  
    De chauffeur zag de biljetten van tien en nam ze aan.
  


  
    ‘Ik dacht dat uw vrouw ziek was. Wie was dat verdomme daarnet? Die probeerde het portier open te maken...’
  


  
    ‘Doet er niet toe,’ viel Chancellor hem in de rede. ‘Het licht is groen. Doe alsjeblieft wat ik zeg.’
  


  
    ‘Het zijn uw centen. U krijgt tien minuten.’
  


  
    ‘Tien minuten,’ bevestigde Peter. Hij stapte uit. Bovenaan het lage bordes waren de glazen deuren gesloten. Binnen stond een portier rustig naast een klein bureau. Chancellor liep vlug de trap op en opende de deur. De portier keek hem aan maar maakte geen aanstalten hem tegen te houden.
  


  
    ‘Zou ik uw uitnodiging mogen zien, meneer?’
  


  
    ‘Voor de tentoonstelling?
  


  
    ‘Jawel, meneer.’
  


  
    ‘Ik heb een moeilijkheid, portier,’ zei Peter vlug en zocht naar zijn portefeuille. ‘Ik kom van de New York Times. Ik zou een verslag over deze tentoonstelling schrijven voor het nummer van aanstaande zondag. Er was daarnet een aanrijding en ik kan nu...’
  


  
    Hij bad de hemel dat het nog in zijn portefeuille zou zitten.
  


  
    Een jaar geleden had hij een aantal artikelen voor het Times Magazine geschreven. De redactie had hem een tijdelijke perskaart gegeven.
  


  
    Gelukkig vond hij die tussen zijn betaalcheques. Hij toonde hem aan de portier, met zijn duim over de datum waarop het ding was vervallen. Zijn hand beefde en hij vroeg zich af of de man het zou opmerken.
  


  
    ‘Oké, oké,’ zei de portier. ‘Doet u maar rustig aan. Als u wel even het gastenboek wilt tekenen.’
  


  
    Chancellor boog zich over het bureautje, nam de balpen die vastzat aan een kettinkje en krabbelde zijn naam.
  


  
    ‘Waar is de tentoonstelling?’
  


  
    ‘Neem een van de liften aan de rechterkant naar de tweede etage.’
  


  
    Hij liep er vlug heen en drukte op een knop. De deuren van de lift gingen open maar Peter was niet van plan naar boven te gaan. Hij hoopte alleen dat het geluid zijn voetstappen zou overstemmen terwijl hij snel naar een uitgang aan de achterkant van het gebouw zou rennen.
  


  
    Maar er klonk nog een ander geluid. Achter hem gingen de glazen deuren open en Chancellor zag de man uit de grijze auto binnenkomen. Hij werd dus wel gedwongen een besluit te nemen en stapte snel in de lege lift, drukte op de eerste de beste knop die hij kon vinden. De deuren sloten zich en de lift ging omhoog.
  


  
    Hij verliet de lift en kwam in een grote menigte mensen terecht, die onder de sterke plafondlichten langs elkaar heen flaneerden. Tussen hen door liepen obers in rode jasjes en droegen zilveren bladen met drankjes. Overal waren schilderijen en beeldhouwwerken, beschenen door spots. De gasten bestonden uit het corps diplomatique en hun aanhangers, waarbij verscheidene vertegenwoordigers van de pers. Hij zag velen die hij kende.
  


  
    Peter hield een ober staande en nam een glas champagne. Hij dronk het vlug op en hield het glas voor zijn gezicht om rond te kunnen kijken en zelf minder snel te worden herkend. Maar dat lukte niet.
  


  
    ‘U bent Peter Chancellor! Ik zou u overal hebben herkend!’
  


  
    Die begroeting kwam van een soort Brünhilde, die als Walkürenhelm een rijk met bloemen versierde hoed boven haar wagneriaans gezicht droeg. ‘Wanneer komt uw nieuwe boek uit?’
  


  
    ‘Op het ogenblik ben ik nergens mee bezig.’
  


  
    ‘Waarom bent u in Washington?
  


  
    Peter keek naar de muur.
  


  
    ‘Ik houd van Vlaamse kunst.’
  


  
    Brünhilde had een spiraalblokje in haar linkerhand, een potlood in haar rechter en begon te schrijven terwijl ze bleef praten.
  


  
    ‘Op uitnodiging van de Belgische ambassade... een kenner van Vlaamse kunst...’
  


  
    ‘Dat heb ik niet gezegd,’ protesteerde Chancellor, ‘want dat ben ik niet.’ Tussen de menigte door zag hij de liftdeuren opengaan. De man die zojuist door de glazen buitendeuren was komen rennen, stapte nu uit de lift.
  


  
    Brünhilde had iets gezegd maar hij had niet geluisterd.
  


  
    ‘Ik zou veel liever zien dat u een romance had met de vrouw van een ambassadeur. Of de vrouw van wie dan ook.’
  


  
    ‘Is er hier een trap?’
  


  
    ‘Een wat...?’
  


  
    ‘Een tràp! Een uitgang?’ Chancellor pakte haar arm en ging zo staan dat zij zich tussen hem en de man uit de lift bevond. ‘Ik dacht al dat ik u herkende!’ De ijle hoge stem van een blonde journaliste die Peter vaag herkende. ‘U bent Paul Chancellor, de schrijver!’
  


  
    ‘Bijna raak. Weet u waar een uitgang is? Ik moet direct naar beneden.’
  


  
    ‘Neem de lift,’ zei de journaliste. ‘Kijk, daar is er juist een,’ ze deed een stap achteruit om hem erop te wijzen.
  


  
    Dat trok onvermijdelijk de aandacht van zijn achtervolger. Hij kwam op Peter af, die snel terugweek.
  


  
    De man baande zich een weg tussen de mensen door. Bij een uithoek van de zaal, achter een drukbeklant koud buffet, kwam een ober door een klapdeur. Chancellor liet zijn glas vallen, pakte beide verbaasde journalistes bij de ellebogen en sleepte ze mee naar die deur.
  


  
    De man was nu nog maar enkele meters achter hen en de klapdeur net achter de tafel. Peter zwenkte plotseling opzij maar hield de dames nog steeds stevig vast. Toen de man zich uit de menigte losmaakte, gaf hij beiden een enorme zwaai en slingerde ze regelrecht naar de aanstormende vent toe. De man schreeuwde want het potlood van de dikke vrouw had hem in de onderlip geprikt. Bloed droop langs zijn kin. Peter sloeg zijn handen onder de brede tafel vol gerechten en enorme bowls met punch en keerde die met één ruk om, zodat een lawine van zilver, glas, drank en eetwaren op de grond kletterde.
  


  
    Het schreeuwen werd gillen en iemand blies op een fluitje. Chancellor rende door de klapdeuren een provisiekamer binnen.
  


  
    Links van hem zag hij een roodverlichte nooduitgang. Hij greep een volle dienwagen en smeet die met zoveel kracht naar achteren dat het ding een wiel verloor. Schalen met salades vielen in stukken voor de deuren. Hij rende naar de uitgang en duwde die met zijn schouder open. Toen hij nog even achter zich keek was er een hels kabaal bij de ingang van de provisiekamer, maar van zijn achtervolger was nog niets te bekennen.
  


  
    Het trappenhuis was verlaten. Hij sprong de trap met drie treden tegelijk af en zwaaide met één hand aan de balustrade om de hoek van de overloop maar hield plotseling stil waarbij hij hard met zijn knie tegen een van de spijlen stootte. Beneden hem, voor de deur van de hal, stond de man die hij het laatst in Connecticut Avenue had gezien. De man die uit de grijze auto was gesprongen en had getracht het portier van de taxi open te rukken. Nu was hij beslist geen figuur meer in een verhaal maar net zo werkelijk als het pistool dat hij in zijn hand hield.
  


  
    De waanzin! Peter kreeg de onzinnige gedachte dat hij een bandrecorder in het borstzakje van zijn jasje had. Onwillekeurig hief hij de linkerarm op om het ding in werking te stellen. Een niet-bestaande recorder! Wat was er toch met hem aan de hand?
  


  
    ‘Wat wil je van me? Waarom achtervolg je me?’ fluisterde hij, niet meer zeker van wat nu reëel was en wat niet.
  


  
    ‘We willen alleen maar met je praten. Ons ervan overtuigen dat je begrijpt...’
  


  
    ‘Nee!’ Er scheen in zijn hoofd iets te barsten. Hij sprong van de overloop naar beneden, zich alleen bewust van een lege ruimte. Ergens diep in de geluidsgolven van die ruimte hoorde hij het walgelijke ploffen van de kogel maar het deed hem niets want hij weigerde volkomen erin te geloven. Opeens grepen zijn handen menselijke huid en haren. Door de vaart van zijn lichaam slingerde hij de man met zijn hoofd tegen een metalen deur. De echte man met het echte pistool zakte in elkaar, zijn haar en gezicht bedekt met bloed. Peter stond op en bleef even als verlamd staan, trachtend verbeelding en werkelijkheid uit elkaar te houden.
  


  
    Hij zou weer moeten rennen. Rennen was het enige dat nog mogelijk was. Met een vaart schoot hij door de deur en liep over de marmeren vloer. De portier stond bij de deur met een walkietalkie aan zijn oor en zijn hand aan de holster van zijn pistool.
  


  
    Toen Peter bij hem kwam vroeg hij: ‘Herrie daarboven, hè?’
  


  
    ‘Ja, ik geloof dat er een paar dronkelappen zijn.’
  


  
    ‘Hebben die twee kerels u gevonden? Ze zeiden me dat u van het bureau was.’
  


  
    Peter stond stil met zijn hand op de kruk van de deur.
  


  
    ‘Wat...?’
  


  
    ‘Uw collega’s. Die andere twee. Ze kwamen net na u binnen. Ze lieten me hun legitimatiebewijzen zien. Ze zijn ook van de FBI.'
  


  
    Chancellor wachtte niet om meer te horen. Het was nu wel een volslagen gekkenhuis. De FBI! Hij sprong het bordes af, buiten adem en met een waas voor zijn ogen.
  


  
    ‘U hebt nog tijd over op de meter, meneer.’
  


  
    Nog geen drie meter van hem af stond de taxi langs het trottoir. Hij rende naar het portier en stapte erin.
  


  
    ‘Rij naar Ellipse Road! In godsnaam, vlug! Ga daar omheen naar het Smithsonian Park. Ik zal je wel zeggen waar je me eruit moet laten.’
  


  
    De taxi reed snel weg.
  


  
    ‘Oké, het zijn nog steeds uw centen.’
  


  
    Peter keek om naar het Corcoran Museum. Een man rende de trap af naar het trottoir. Hij had in zijn ene hand een walkietalkie, de andere hield hij tegen zijn gezicht gedrukt. Het was de man die hem naar de tentoonstelling op de tweede etage was gevolgd, de man die het potlood van de dikke journaliste door zijn lip had gekregen. Hij had de taxi gezien. Anderen zouden staan wachten. Ergens...
  


  
    Ze kwamen aan de bocht van Ellipse Road. Zuidelijk van hen stond het Washington Monument, de witte albasten naald gedrenkt in het licht van schijnwerpers.
  


  
    ‘Minder vaart,’ beval Peter, ‘vlak langs het gras. Maar stop niet. Ik ga eruit springen, maar ik wil niet...’ Zijn stem zakte weg want hij wist niet hoe hij het moest zeggen.
  


  
    Maar de chauffeur loste het voor hem op door te zeggen: ‘Maar u wilt niet dat iemand die mijn auto in de gaten houdt u ziet springen, is dat het?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Zit u in moeilijkheden?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Politie?’
  


  
    ‘Hemel, nee! Het is... privé.’
  


  
    ‘U lijkt me wel te vertrouwen. U hebt me netjes behandeld en ik behandel u ook netjes.’ De chauffeur remde af: ‘Zowat vijftig meter verder, aan het eind van de bocht, waar de weg weer recht loopt, spring daar eruit. Dan ga ik er als een gek vandoor, een paar straten ver. Niemand zal u zien. Begrepen?’
  


  
    ‘Ja, begrepen. En bedankt.’
  


  
    ‘Nú...!’ .
  


  
    De taxi reed op dit moment langzaam. Chancellor opende het portier, zette zich af en sprong over de rand van de stoep met zoveel kracht dat hij op het gras terechtkwam..
  


  
    De chauffeur hield zijn hand op de claxon en reed snel verder. Andere auto’s gingen vlug naar rechts om de taxi voorbij te laten. De loeiende claxon was een noodsignaal. Er was iemand in moeilijkheden.
  


  
    Peter keek ernaar vanuit zijn schuilplaats in het gras. Maar één auto stopte niet, aarzelde niet en week niet naar rechts zoals de andere die zich voor of achter de loeiende taxi bevonden. Deze trok zich niets aan van enig signaal, en reed met dezelfde snelheid achter de taxi aan.
  


  
    Het was de zwarte auto die hij op New Hampshire Avenue had gezien.
  


  
    Peter bleef even bewegingloos liggen. In de verte klonk het geluid van gierende banden. Van de andere kant van de weg, uit de richting van Continental Hall, kwam een tweede auto in dolle vaart door de bocht. Zocht die hem ook? Hij sprong overeind en begon over zand en gras te rennen. Onder zijn voeten voelde hij asfalt. Hij was op de straat. Voor hem lagen gebouwen, naast hem waren langzaam rijdende auto’s. Hij bleef rennen, wetend dat achter die gebouwen en verspreide bomen het Smithsonian Museum lag.
  


  
    Plotseling viel hij en rolde over de straat. Achter zich hoorde hij het onmiskenbare geluid van snelle voetstappen. Ze hadden hem toch gevonden!
  


  
    Hij kwam weer overeind en schoot vooruit als een al te gespannen hardloper die voor het startschot uit de blokken schiet. Hij bleef rennen waar zijn instinct hem heenleidde en opeens zag hij het! Een silhouet tegen de lucht! De omtrekken van het Smithsonian! Hij rende zo snel als hij kon over een oneindig grasveld, sprong over lage kettingen die langs voetpaden liepen, tot hij buiten adem voor een enorm gebouw stond.
  


  
    Hij was er, maar waar was Longworth?
  


  
    Een ogenblik dacht hij iets achter zich te horen. Hij draaide zich om maar er was niemand te zien.
  


  
    Opeens flitsten er twee heel kleine lichtjes ergens in de duisternis, achter de trappen die naar de ingang voerden. Ze kwamen van dicht bij de grond, links van het standbeeld dat bovenaan de trappen stond. Weer flitsten ze alsof ze op hem waren gericht! Snel liep hij naar de plek waar ze vandaan kwamen. Dichterbij, dichterbij, tien meter, nu nog vijf meter... Hij liep in de richting van een donkere hoek van het grote museum. Voor de muur stonden struiken.
  


  
    ‘Chancellor! Liggen!’
  


  
    Peter wierp zich op de grond. Twee flitsen kwamen uit het donker: gedempte pistoolschoten...
  


  
    Achter zich hoorde hij een lichaam vallen. In het grauwe avondlicht zag hij het pistool in de hand van de dode. Het was op hem gericht geweest.
  


  
    ‘Sleep hem hierheen!’ kwam het gefluisterde bevel uit het donker.
  


  
    Versuft als hij was, deed Chancellor wat hem was gezegd. Hij sleepte het lichaam over het gras naar de schaduw en kroop toen naar Alan Longworth toe.
  


  
    Longworth was stervende. Met zijn rug steunde hij tegen de muur van het museum. In zijn rechterhand hield hij het pistool waarmee hij Peters leven had gered. Zijn linkerhand hield hij tegen zijn onderlijf en zijn vingers waren met bloed besmeurd.
  


  
    ‘Ik heb geen tijd je te bedanken,’ zei Chancellor en hij kon zijn eigen stem maar nauwelijks horen. ‘Misschien moet ik dat ook niet doen. Hij was één van je mensen.’
  


  
    ‘Die heb ik niet,’ antwoordde de blonde moordenaar.
  


  
    ‘Daar praten we later wel over. Je gaat met me mee. Nú...!’
  


  
    ‘Ik ga nergens heen, Chancellor. Als ik stil blijf zitten en het zaakje op z’n plaats houd, heb ik nog een paar minuten. Niet als ik me beweeg.’ Weer klonk die vreemde keelklank in Longworths stem.
  


  
    ‘Dan ga ik iemand halen,’ zei Peter met angst in zijn stem. Hij kon niet toelaten dat Longworth zou sterven. Nu zeker niet!
  


  
    ‘Ik haal een ambulance!’
  


  
    ‘Een ambulance heeft geen enkele zin. Geloof me. Maar er zijn dingen die je moet weten. Die je moet begrijpen.’
  


  
    ‘Ik begrijp alles. Een groep fanatici probeert de FBI kapot te maken. Om de macht over te nemen. En jij bent er één van.’
  


  
    ‘Dat is niet waar. Het gaat veel verder dan het bureau. We proberen hen tegen te houden. Ik heb het geprobeerd. En nu ben jij de enige die het nog kan doen. ’Jij bent het dichtst bij de oplossing, niemand is in zo’n gunstige positie.’
  


  
    ‘Waarvoor?’
  


  
    Longworth scheen die vraag te negeren. Hij haalde diep adem. ‘Het verdwenen archief. Hoovers privé-dossiers...’
  


  
    ‘Er zijn geen verdwenen dossiers!’ viel Peter hem woedend in de rede. ‘Er zijn alleen lui als jij en de vent die je net hebt vermoord. Je hebt je vergist, Longworth. Hij achtervolgde mij, maakte jacht op me. Hij legitimeerde zich als van de FBI! Hij is één van jullie!’
  


  
    Longworth tuurde naar het lijk.
  


  
    ‘De maniakken hebben het dus ontdekt van die dossiers. Ik denk dat het wel moest gebeuren. Wie ze heeft kan ze gebruiken. Ze zijn het beste middel om hun spoor uit te wissen. Die kunnen van alles de schuld krijgen.’
  


  
    Maar Chancellor luisterde er niet naar. Het enige waar het om ging was Longworth aan Quinn O’Brien uit te leveren.
  


  
    ‘Jouw verhalen interesseren mij niet meer.’
  


  
    ‘Je zegt dat je van het meisje houdt,’ zei Longworth, diep ademend. ‘Als dat zo is, luister dan naar me.’
  


  
    ‘Smeerlap...! Hou haar erbuiten!’
  


  
    ‘Haar moeder... haar vader... het gaat om hen. Er gebeurde iets met haar moeder.’
  


  
    Peter knielde vlak bij hem.
  


  
    ‘Wat weet je van haar moeder?’
  


  
    ‘Niet genoeg. Maar jij kunt het te weten komen. Heb geduld met me. Om te beginnen: ik heet geen Longworth.’
  


  
    Chancellor kon het niet geloven, maar toch wist hij dat het de waarheid was. Alles greep in elkaar. Werkelijkheid en fantasie, hoe waren die van elkaar te onderscheiden? De maan kwam achter de wolken te voorschijn en voor het eerst kon hij het gezicht van Longworth duidelijk zien. De stervende man had geen wenkbrauwen en wimpers meer. Rond zijn oogkassen was alleen nog maar rauw ontveld vlees en overal waren builen.
  


  
    Hij moest zijn geslagen, gefolterd…
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    ‘Ik heet Stefan Varak, ben code-specialist bij het Bureau voor Nationale Veiligheid maar ik voer ook bepaalde opdrachten uit voor een groep van...’

  


  
    ‘Varak?’ Het duurde wel even voor die naam hem iets zei maar toen dat het geval was gaf het Peter zo’n schok dat hij er koud van werd. ‘Jij bent de man die O’Brien zoekt!’
  


  
    ‘Quinn O’Brien?’ vroeg Varak en zijn gezicht vertrok van pijn.
  


  
    ‘Ja. Hij is de man met wie ik heb gesproken en aan wie ik het verhaal heb verteld. Hij heeft geprobeerd je te bereiken!’
  


  
    ‘Ik was niet in staat berichten te ontvangen. Je hebt geluk gehad. Quinn is daar een van de scherpste en meest betrouwbare mensen. Vertrouw hem.’
  


  
    Varak hoestte en de pijn was aan zijn gezicht te zien.
  


  
    ‘Als de maniakken opduiken, zal O’Brien ze tegenhouden.’
  


  
    ‘Wat heb je me te vertellen? Wat weet je van MacAndrews vrouw?’
  


  
    Varak lichtte een bebloede hand op.
  


  
    ‘Ik moet het uitleggen. Zo vlug mogelijk. Je moet het begrijpen... Je bent van het begin af aan geprogrammeerd. Gedeeltelijk waarheid, gedeeltelijk leugen... We moesten zorgen dat je erin betrokken raakte, je aan de gang krijgen... de vijand dwingen te reageren, zich te vertonen...’ Varak vocht tegen een aanval van pijn.
  


  
    Chancellor wachtte tot het voorbij was en vroeg toen: ‘Gedeeltelijk waarheid, gedeeltelijk leugen. Hoe moet ik dat opvatten?’
  


  
    ‘Dat zei ik je al. De dossiers... ze zijn verdwenen.’
  


  
    ‘Geen moord dus?’
  


  
    “Ondenkbaar.’ Varak tuurde naar Peter, zijn adem ging sneller. ‘De mannen die tegen Hoover vochten waren fatsoenlijk. Ze beschermden Hoovers slachtoffers binnen de wet, niet daarbuiten.’
  


  
    ‘Maar de dossiers werden gestolen.’
  


  
    ‘Ja, dat is waar. Dossiers met de letters M tot en met Z. Onthoud dat.’ Varak werd opnieuw overvallen door een pijnaanval. Peter hield hem bij de schouders vast, het was alles wat hij voor hem wist te doen. Toen het beven was afgelopen ging Varak verder: ‘En nu moet ik meer in details treden. Ik gebruik je eigen woorden.’
  


  
    Zijn woorden? Varaks ogen waren dof en het vreemde accent was weer merkbaar.
  


  
    ‘Mijn woorden? Wat bedoel je?’
  


  
    ‘In je vierde hoofdstuk...’
  


  
    ‘Mijn wat?’
  


  
    ‘Je manuscript.’
  


  
    ‘Heb je dat gelezen?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Hoe?’
  


  
    ‘Dat doet er niet toe. Er is geen tijd... Jouw Kern. Je concentreert je op drie personen: een senator, een journaliste en een oud-minister.’
  


  
    Zijn ogen staarden langs Chancellor heen en zijn stem zakte weg.
  


  
    ‘Wat is er met hen?’ drong Chancellor aan, die het niet begreep. ‘De dossiers ten goede gebruiken...’ De stervende man haalde plotseling diep adem. ‘Dat zei jij zelf.’
  


  
    Peter herinnerde het zich weer. De dossiers. In zijn schets had hij die woorden de oud-minister in de mond gegeven. Als ze kunnen worden gebruikt zoals Hoover ze gebruikte, kan dat ook andersom. Ze kunnen ten goede worden gebruikt!Het was deze drogreden die tot een tragedie zou leiden.
  


  
    ‘En als ik dat nou zei? Waar heb je het over?’
  


  
    ‘Dat is juist wat er gebeurd is...’ Varaks ogen schenen even weer scherper te kunnen zien. Alles wat hij nog aan energie bezat, gebruikte hij om zich te concentreren. ‘Eén man werd een moordenaar. Een moordenaar die moordenaars huurt.’
  


  
    ‘Wat...?’
  


  
    ‘Vijf mannen. Een van de vier... niet Bravo. Bravo nooit...’
  


  
    ‘Wat zei je? Wie is Bravo?’
  


  
    ‘Een geweldige verleiding. De dossiers ten goede gebruiken...’
  


  
    ‘Geweldig...? Daar is niets geweldigs aan. Het is afpersing!’
  


  
    ‘Dat is het tragische...’
  


  
    O, Jezus! Zijn eigen woorden!
  


  
    ‘Welke vijf mannen? Wat bedoel je?’
  


  
    ‘Venice ken je... Bravo ook, maar niet Bravo! Bravo nooit...!’
  


  
    Varak worstelde met zijn bebloede rechterhand. Hij haalde die langzaam van de wond af en stak hem in zijn jaszak waaruit hij een stuk papier haalde dat met bloed was besmeurd. ‘Eén van die vier mannen. Ik dacht dat het Banner of Paris was... Nou ben ik er niet zo zeker meer van.’ Hij drukte het papier in Chancellors hand. ‘Codenamen. Venice, Christopher, Banner, Paris. Het is één van hen. Niet Bravo.’
  


  
    ' "Venice..." "Bravo..." Wie zijn dat?’
  


  
    ‘De groep. Jouw Kern.' Varak schoof zijn hand weer naar zijn wond. ‘Eén van hen weet het.’
  


  
    ‘Weet wàt...?’
  


  
    ‘De betekenis van Chasong. De moeder.’
  


  
    ‘MacAndrew? Zijn vrouw?’
  


  
    ‘Hij niet. Zij! Hij is het lokaas.’
  


  
    ‘Lokaas? Je zult duidelijker moeten zijn.'
  


  
    ‘De slachting. De ware betekenis achter de slachting van Chasong!’
  


  
    Peter keek naar het met bloed bevlekte papier in zijn hand. Er stonden namen op.
  


  
    ‘Eén van deze mannen?’ vroeg hij aan de stervende, niet goed wetend wat hij zelf met die vraag bedoelde.
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Hoezo dan?’
  


  
    ‘Jij en de dochter. Jij! Het was om je in de war te maken. Om je te laten denken dat dit het antwoord was. Dat is niet zo.’
  


  
    ‘Welk antwoord...?’
  


  
    ‘Chasong... je moet het verder zoeken.’
  


  
    ‘Hou op! Wat beweer je nou?’
  


  
    ‘Bravo niet...’ Varaks ogen draaiden in hun kassen.
  


  
    ‘Wie is die Bravo? Is hij één van hen?’
  


  
    ‘Nee... nooit Bravo.’
  


  
    ‘Varak, wat is er gebéurd...? Waarom ben je zo zeker van Chasong?’
  


  
    ‘Er zijn anderen die zullen helpen...’
  


  
    ‘Wat is er nou met Chasong?’
  


  
    ‘Thirtyfifth Street... het huis. Ze pakten me en plakten tape over mijn ogen, mijn gezicht. Ik heb ze nooit gezien. Ze moesten iemand gijzelen om als onderpand te hebben. Ze weten wat ik heb gedaan... ik zag ze niet, maar ik hoorde ze. Ze spraken een taal die ik niet ken. Dat betekende dat ze wisten dat ik die niet kende. Maar ze gebruikten de naam Chasong... elke keer op een fanatieke manier... Het heeft een andere betekenis. Ontdek wat er nog achter die moordpartij bij Chasong steekt... Dat zal je de weg wijzen naar de dossiers.’
  


  
    Varak zakte voorover in elkaar. Chancellor pakte hem bij de schouders en legde hem weer recht.
  


  
    ‘Er moet nog meer zijn dat je weet.’
  


  
    ‘Heel weinig,’ het fluisteren van Varak werd zwakker. Peter moest zijn oor tegen de lippen van de agent leggen om iets te kunnen verstaan. ‘Ze reden met me door een stad, ze dachten dat ik bewusteloos was. Ik hoorde auto’s. Ik sprong de auto uit met de tape op mijn gezicht... ze schoten op me, maar reden weg. Ik móest je te pakken krijgen, niet praten over de telefoon. Ik had gelijk. De twee verkeerde nummers die ik je gaf zijn gebeld. Als ik je door de telefoon had verteld wat ik nou tegen je zeg, zou je zijn vermoord. Probeer het meisje te beschermen... probeer de ware betekenis achter de slachting van Chasong te vinden...’
  


  
    Chancellor voelde paniek in zich groeien en zijn hoofd stond op barsten. Varak was nu bijna dood. Het kon elk ogenblik gebeuren! Hoogstens nog enkele seconden!
  


  
    ‘Je zei dat er anderen waren! Naar wie kan ik toegaan? Wie zal me helpen‘?’
  


  
    ‘O’Brien,’ fluisterde Varak. Daarna tuurde hij naar Peter met een eigenaardige glimlach om zijn bleke mond: ‘Zorg voor je manuscript. Er is een senator... Hij zou... Ga naar hem toe. Hij is niet bang.’
  


  
    Varaks ogen vielen toe. Hij was dood.
  


  
    En de geest van Chancellor werd gevuld met een fel wit licht en donderslagen. De ontploffingen deden de aarde trillen. Het gezonde verstand kon dit niet verwerken. Een senator... Hij was over een grens gegaan die geen mens mag overschrijden. Hij legde Varaks hoofd zacht tegen de muur en stond langzaam op. Terwijl hij traag wegliep werd hij door een zodanig grote, diep in zijn ziel dringende angst vervuld dat hij niet meer kon denken.
  


  
    Maar hij kon nog wel wegrennen. Dus rende hij blindelings voort...
  


  
    Hij bevond zich dicht bij water. De weerkaatsing van licht trilde op het oppervlak als duizenden kaarsjes in een wind die niet te bespeuren was. Hij wist niet hoe lang hij hard gelopen had. Terwijl zijn geest weer wat helderder begon te worden, dacht hij een ogenblik dat hij weer terug was in New York, bij de beelden van Fort Tryon, waar een blonde man die Longworth heette zojuist zijn leven had gered.
  


  
    Maar zijn naam was niet Longworth. Die was Varak en hij was dood. Peter sloot zijn ogen. De leegte die hij zo lang had gezocht, nam hem in zich op. Hij liet zich langzaam naar de grond zakken, zijn knieën raakten het gras en hij beefde.
  


  
    Hij hoorde het geluid van een naderende motor en het knarsen van grint onder wielen. Hij opende zijn ogen en keek om zich heen.
  


  
    Een scooter werd geparkeerd. Het licht van de koplamp scheen schuin omlaag. Een politieagent stapte eraf en liet het licht van zijn zaklantaarn op Peter schijnen.
  


  
    ‘Bent u wel in orde, meneer?’
  


  
    ‘Jawel. Ik heb niets.’
  


  
    De man kwam naar Chancellor toe die wat wankelend opstond. Hij zag achter de lichtstraal hoe de hand van de agent de holster van zijn pistool opende.
  


  
    ‘Wat voert u hier uit?’
  


  
    ‘Ik ben... ik weet het niet precies. Om u de waarheid te vertellen heb ik wat te veel gedronken en ben wat gaan lopen. Dat doe ik meestal. Beter dan in een auto te gaan zitten.’
  


  
    ‘Dat is het zeker,’ antwoordde de politieman. ‘U had toch geen plannen iets doms te gaan doen, hoop ik?’
  


  
    ‘Wat? Wat bedoelt u?’
  


  
    ‘Gaan zwemmen bijvoorbeeld. Niet van plan om er tussenuit te knijpen?’
  


  
    ‘Waarvoor?’
  


  
    De man stond nu voor hem en bekeek hem aandachtig.
  


  
    ‘U ziet er aardig verfomfaaid uit.’
  


  
    ‘Ik ben gevallen. Ik zei al, ik had te veel...’
  


  
    ‘Dat weet ik. Drank. Vreemd, ik ruik niets.’
  


  
    ‘Wodka.’
  


  
    ‘Zit u in de put? Narigheden in de familie? Moeilijkheden? Wilt u dat ik een geestelijke haal of een rabbi? Of een advocaat?’
  


  
    Peter begreep zijn bedoeling.
  


  
    ‘Ik snap het, u dacht dat ik me wilde verdrinken.’
  


  
    ‘Dat komt voor. We hebben er meer uit het bassin gehaald.’
  


  
    ‘Is dit dan het Getijdenbassin?’ vroeg Peter.
  


  
    ‘De zuidwestelijke punt? De politieman wees naar rechts. ‘Daar is Ohio Drive. Aan de andere kant van het water is het Jefferson-gedenkteken.’ Peter keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Het was even over half tien. Hij had bijna twee uren verloren, twéé uren verspild. En er was nog zoveel te doen.
  


  
    In de eerste plaats moest hij zien deze bezorgde agent te vriend te houden. Hij deed zijn best de juiste woorden te vinden.
  


  
    ‘Luister eens, agent, ik mankeer niets. Echt niets. Maar ik moet wel een telefoon zien te vinden. Is hier ergens een cel in de buurt?’
  


  
    De politieman deed de holster van zijn pistool weer dicht.
  


  
    ‘Ongeveer honderd meter die kant op, misschien wat minder. U kunt daar waarschijnlijk ook een taxi krijgen. Maar als u weer wordt aangehouden, kijk dan wel uit. Mijn collega’s zouden wat minder gemakkelijk kunnen zijn dan ik.’
  


  
    ‘Dank voor de waarschuwing.’ zei Peter glimlachend, ‘en wel bedankt voor uw goede zorgen.’
  


  
    ‘Hoort bij het vak. Kijk nou goed uit.’
  


  
    Chancellor knikte en begon over het gras te lopen. Iemand luisterde zijn hoteltelefoon af. Hij kon Alison wel bellen, maar haar toch niets vertellen. Maar hij moest wel Quinn O’Brien zien te bereiken.

    

  


  
    ‘Waar zit je toch verdomme! Ik had je toch gezegd dat je in het hotel moest blijven! Allemachtig, jij...’
  


  
    ‘De maniakken hebben geprobeerd me te vermoorden,’ viel Chancellor hem vlug in de rede, de uitdrukking gebruikend waarmee Varak ze had beschreven.
  


  
    ‘De maniakken?' Het leek of O’Brien het in Keulen hoorde donderen. ‘Waar heb je dat woord gehoord?’
  


  
    ‘Daar moeten we over praten. Over dat en andere zaken. Ik kom net uit het Corcoran Museum.'
  


  
    ‘Het Corcoran...? Was jij daar?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘O, mijn god!’ Het leek of O’Brien ervan schrok.
  


  
    ‘Ik ben nu...’
  


  
    ‘Hou je mond!’ schreeuwde de FBI-man snel. ‘Zeg nu niets meer! Wacht even... blijf aan de lijn.’ Peter kon O’Briens ademhaling horen. De agent dacht na. ‘Onze gesprekken gisteravond. Denk goed na. Je zei me dat je drie telefoongesprekken naar New York uit telefooncellen had aangevraagd. Je gebruikte je creditcard. . .’
  


  
    ‘Maar ik...’
  


  
    ‘Ik zei hou je mond! Denk na. Die gesprekken voerde je voor en na de brand in Thirtyfifth Street.’
  


  
    ‘Ik...’
  


  
    ‘Luister naar me! Het gaat om één gesprek in het bijzonder... ik dacht dat dat erna was, maar ik weet het niet zeker. Denk terug aan de cel waaruit je sprak. Begrijp je me nou? Antwoord niet direct. Denk verrekt goed na.’
  


  
    Peter deed zijn best te begrijpen wat O’Brien hem had gezegd. Er waren geen drie telefoongesprekken geweest, hij had er maar één gevoerd. Hij had Tony Morgan gebeld voor die waanzin in Thirtyfifth Street. Daarna had hij niet meer getelefoneerd. Denk verrekt goed na. Wat nou precies? Ai, dat is het! De agent van de FBI bedoelde dat éne gesprek, die ene telefooncel.
  


  
    ‘Ik snap het,’ zei hij,
  


  
    ‘Mooi. Het was daarna, hè? Na Thirtyfifth Street.’
  


  
    ‘Ja,’ antwoordde Chancellor, wetend dat het niet zo was.
  


  
    ‘Ergens op Wisconsin Avenue, dacht ik.’
  


  
    ‘Inderdaad.’ Maar ook dat was niet waar.
  


  
    ‘Mooi. Ga daar naar toe. Ik bel elke tien minuten. Zoek een zin die ik me van ons gesprek kan herinneren en zeg die als je antwoordt. Begrepen?’
  


  
    ‘Voor mekaar.’
  


  
    Peter legde de hoorn neer en verliet de cel. Hij bleef in zuidelijke richting lopen naar de lichten op de brug over de Potomac en keek uit naar een taxi. Terwijl hij liep trachtte hij zich precies te herinneren waar de telefooncel stond toen hij Morgan had gebeld. Het was dicht bij de George Washington-universiteit.
  


  
    Hij vond een taxi en zonder moeite ook de telefooncel. Hier waren weer veel mensen, gekleurde lichten en kerstliedjes uit onzichtbare luidsprekers. Hij vroeg de chauffeur te wachten, want al het geld dat hij had bestond uit twee biljetten van vijftig dollar in zijn portefeuille. Hij moest ze wisselen en zou de taxi nodig hebben.
  


  
    Hij wist precies wat hij zou gaan doen.
  


  
    De betekenis ontdekken achter het woord Chasong.
  


  
    Hij sloot de deur van de cel, pakte de hoorn, maar zorgde ervoor de haak met zijn hand omlaag te houden. Bij het begin van de bel liet hij deze onmiddellijk los en zei: ‘Misschien ben ik hier wel voor de rest van de nacht... Dat laat ik aan u over.’
  


  
    ‘Prima,’ zei O’Brien. ‘Ik ben tien straten van je vandaan, in Twentieth Street. Kan zijn dat ik geschaduwd ben, dan kunnen we elkaar niet ontmoeten. Vertel me nu wat er is gebeurd. Waar hoorde je de uitdrukking "maniakken"?’
  


  
    ‘Waarom? Is het iets bijzonders?’
  


  
    ‘Maak nou geen grapjes. Daar hebben we geen tijd voor.’
  


  
    ‘Ik maak geen grapjes. Ik ben voorzichtig. Als ik merk dat iemand naar me staat te kijken of er staat een auto stil, dan smeer ik hem. Ik geloof dat je te vertrouwen bent, O’Brien, dat is me gezegd. Maar ik wil er volkomen zeker van zijn. Vertel jij mij nou maar eens wat die uitdrukking betekent. Wie zijn die maniakken?’
  


  
    Hij kon O’Brien horen zuchten.
  


  
    ‘Vijf of zes speciale agenten die in het geheim werkten, direct onder Hoover. Ze genoten zijn vertrouwen. Ze willen het oude regime terug; ze willen het bureau in hun macht zien te krijgen. Ik heb daar gisteravond al iets van laten doorschemeren. Maar de uitdrukking "maniakken" heb ik niet gebruikt.’
  


  
    ‘Maar ze maken hier geen deel van uit, toch? Zij hebben de vermiste dossiers niet.’
  


  
    O’Brien zweeg en het was duidelijk dat deze laatste woorden hem volkomen hadden verrast.
  


  
    ‘Denk je, dat jij het weet?’
  


  
    ‘Ja. Jij zei dat die dossiers waren vernietigd, dat er geen herkenbaar patroon was. Maar dat patroon is er wel; ze waren niet vernietigd. Wie het dan ook is die ze heeft denkt dat ik op het punt sta te ontdekken wie hij is... wie zij zijn. Dat was de hele idee achter dit alles. Ik was de lokeend. Het is bijna gelukt maar de man die mij programmeerde eindigde in zijn eigen val. Vertel jij me nou eens wat jij weet en wind er geen doekjes om.’
  


  
    O’Brien beheerste zijn opwinding en antwoordde rustig: ‘Ik geloof dat de maniakken inderdaad de dossiers hebben. Ze gebruikten ze, ze konden ermee werken. Daarom kon ik vanuit mijn kantoor niet met je praten, ze hebben mijn lijn afgetapt. Dat moesten ze wel. Vertel me nou in ’s hemelsnaam wat er is gebeurd.’
  


  
    ‘Dat kan. Ik heb je man Varak gevonden.’
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘Ik kende hem als Longworth.’
  


  
    ‘Longworth? De eerste mei... die veiligheidsformulieren! Hij heeft de dossiers!' O’Brien had de woorden onwillekeurig uitgeschreeuwd.
  


  
    ‘Dat is ònzin...!’ riep Peter verbijsterd. ‘Hij is dood! Hij gaf er zijn leven voor om ze te vinden.’ Chancellor vertelde de agent alles wat er was gebeurd sinds het telefoongesprek met Varak en Varaks dood en diens vaste overtuiging dat O’Brien in staat zou zijn de maniakken te beletten hun spel verder te spelen.
  


  
    Maar hij sprak niet over Chasong. Voorlopig bleef dat een strikt persoonlijke aangelegenheid.
  


  
    ‘Varak dood,’ zei O’Brien zacht. ‘Ik kan het niet geloven. Hij was één van degenen waar we op konden rekenen. Er zijn er niet veel meer over.’
  


  
    ‘Die vent van de CIA. we kenden elkaar. Hij zei dat een aantal van jullie mensen samenwerken. Bij alle regeringsinstanties. Dat jullie wel moesten.’
  


  
    ‘Dat doen we ook. Het bedonderde is dat we naar niemand toe kunnen gaan voor juridisch advies. Er is niemand bij het ministerie van justitie die ik zou durven vertrouwen.’
  


  
    ‘Misschien is er wel iemand. Een senator. Dat zei Varak tegen me. Maar nog niet. Nu niet... Je kunt goed bevelen geven, O’Brien. Kun je ook bevelen opvolgen?’
  


  
    ‘Niet zo best. Ze moeten zinvol zijn.’
  


  
    ‘Zijn die dossiers een zinvolle reden?’
  


  
    ‘Stomme vraag.’
  


  
    ‘Doe dan twee dingen voor me. Haal Alison MacAndrew uit het Hay-Adams Hotel, blijf bij haar en neem haar ergens mee naartoe waar ze veilig is. Ze moeten mij hebben en ze zullen haar gebruiken om mij te pakken te krijgen.’
  


  
    ‘Oké, dat kan ik doen. Wat is het tweede?’
  


  
    ‘Ik moet het adres hebben van een zekere majoor Pablo Ramirez. Hij is gedetacheerd bij het Pentagon.’
  


  
    ‘Een ogenblik.’
  


  
    Peter schrok plotseling, want door de telefoon hoorde hij het ritselen van papier. Papier! Hij hief zijn hand op naar de haak van het toestel, klaar om de verbinding te verbreken en op de vlucht te slaan.
  


  
    ‘O’Brien, ik dacht dat je zei dat je tien straten verderop was! In een cel!’
  


  
    ‘Dat ben ik ook. Ik kijk in het telefoonboek.’
  


  
    ‘O, mijn god...’ Chancellor moest even van zijn schrik bekomen.
  


  
    ‘Hier heb ik het... Ramirez, P. Hij woont in Bethesda.’ De agent noemde het adres en Peter prentte het in zijn geheugen.
  


  
    ‘Is dat alles?’
  


  
    ‘Nee. Vanavond laat of morgenochtend wil ik bij Alison zijn. Hoe kom ik te weten waarheen je haar hebt gebracht? Enig idee?’
  


  
    Het was even stil. Toen zei O’Brien: ‘Ken je Quantico?’
  


  
    ‘De marinebasis?’
  


  
    ‘Ja, maar niet het kamp zelf. Er is een motel aan de baai. Het heet De Dennen. Daar neem ik haar mee naartoe.’
  


  
    ‘Ik huur een auto.’
  


  
    ‘Doe dat niet. Huurauto’s zijn te gemakkelijk op te sporen. Er is een computer die alles van die verhuurfirma’s registreert. Ze zouden je zo pakken. Dat geldt ook voor taxi’s. Niemand kan bestemmingen geheim houden. Ze zouden weten waar je heen ging.’
  


  
    ‘Wat moet ik dan verdomme doen? Lopen soms?’
  


  
    ‘Er gaat zowat elk uur een trein naar Quantico. Dat is je beste kans.’
  


  
    ‘Oké. Tot dan.’
  


  
    ‘Wacht nog even.’ O’Briens stem klonk dringend maar weer beheerst. ‘Je houdt weer wat achter, Chancellor. Het is MacAndrew.’
  


  
    Peters hoofd schokte omhoog en hij tuurde naar de menigte buiten de cel.
  


  
    ‘Dat is maar een veronderstelling.’
  


  
    ‘Doe niet zo belachelijk. Daar hoef je bepaald geen rekensom voor te maken, Ramirez werkt bij het Pentagon. Dat gold ook voor MacAndrew.’
  


  
    ‘Dring niet zo aan, O’Brien. Alsjeblieft!’
  


  
    ‘En waarom niet? Je hebt me het belangrijkste niet verteld: waarom Varak je te spreken wilde krijgen.’
  


  
    ‘Dat heb ik wel. Hij heeft me verteld hoe hij werkte. Hoe ik werd geprogrammeerd.’
  


  
    ‘Daar zou hij geen tijd aan hebben verspild, zeker niet terwijl hij stervende was. Hij had iets ontdekt en heeft jou verteld wat het was.’
  


  
    Chancellor schudde zijn hoofd en het zweet brak hem uit. Hij kon O’Brien niets vertellen over de betekenis van Chasong voordat hijzelf had ontdekt wat het was. Want hoe meer hij ervan begreep, des te meer hij besefte dat Alisons leven ervan afhing.
  


  
    ‘Geef me tijd tot morgenochtend.’ zei hij.
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Omdat ik van haar houd.’
  


  
    

  


  
    Paul Bromley tuurde in de gebarsten spiegel op de commode. Aan de middelste laden ontbraken de knoppen. Wat hij zag maakte hem verdrietig: het bleke gezicht van een zieke oude man. De laatste twee dagen had hij zich niet geschoren en droeg een grijze stoppelbaard. Zijn vuile gesteven boord zat veel te wijd om zijn dunne hals en toonde duidelijk hoe ziek hij was. Hij had nog maar weinig tijd. Net genoeg. Dat moest wel.
  


  
    Hij wendde zich van de spiegel af en ging naar het bed. De sprei was smerig. Zijn ogen gingen langs de muren en het plafond. Overal zaten barsten en de verf bladderde af. Ze dachten dat ze hem schaakmat hadden gezet maar hun aanmatiging was misplaatst. Hij kon aanspraak maken op gunsten. Door een leven van werken in Washington met het toezicht op enorme uitgaven had hij velen aan zich verplicht. Alles was een kwestie van geven en nemen: dit kun je doen als je me dat geeft... Meestal werkte dat heel goed. Alles bij elkaar genomen was hij trots op zijn staat van dienst in Washington, hij had er heel wat goede dingen gedaan.
  


  
    Maar hij had ook verscheidene dingen gedaan waar hij niet zo trots op was. In het bijzonder was dat het geval geweest met een schoft die hem gegevens had toegespeeld die hij nodig had om de dieven bij Defensie aan te pakken. Dat was de schuld die hij nu zou opeisen. Als die vent zou weigeren, zou er een telefoontje gaan naar de Washington Post. Maar hij zou niet weigeren.
  


  
    Bromley nam zijn jasje van het bed, trok dat aan en ging de deur uit naar de smerige gang en zo de trap af naar de hal. De FBI-agent die hem was toegewezen stond gegeneerd in een hoek, een schone, frisse vent tussen het menselijk afval. Gelukkig hoefde hij niet in de gang boven te staan wachten. De enige uitgang die het hotel bezat was de voordeur, een duidelijk bewijs hoeveel vertrouwen men in de gasten stelde.
  


  
    Bromley liep naar de telefoon in een hokje, deed een muntstuk in het toestel en draaide een nummer.
  


  
    ‘Hallo?’ De stem had een neusklank en was onaangenaam van toon.
  


  
    ‘Met Paul Bromley.’
  


  
    ‘Wie?’
  


  
    ‘Drie jaar geleden. Detroit. Het project.’
  


  
    Het was even stil voor de stem weer sprak: ‘Wat wil je?’
  


  
    ‘Wat me toekomt. Tenzij je liever hebt dat ik mijn vrienden bij de Post bel. Drie jaar geleden hadden ze je bijna te pakken. Ze kunnen het nu nog doen. Ik heb ook een brief geschreven. Als ik niet thuiskom wordt die gepost.’
  


  
    Weer was het even stil.
  


  
    ‘Zeg het maar.’
  


  
    ‘Stuur een auto voor me. Ik zal je zeggen waar. En als je dat doet stuur dan ook een mannetje van je knokploeg mee. Er staat hier een man van de FBI die me in de gaten houdt. Die moet tijdelijk worden uitgerangeerd. Dat is iets waar je erg goed in bent.’
  


  
    

  


  
    Bromley stond te wachten op het trottoir voor het Hay-Adams Hotel. Hij zou er de hele nacht blijven staan als het nodig mocht zijn. En als het licht ging worden, zou hij kunnen schuilen in de ingang van de kerk aan de overkant. Vroeg of laat zou Chancellor uit het hotel moeten komen. En dan zou Bromley hem vermoorden.
  


  
    Het pistool in zijn zak had hem vijfhonderd dollar gekost. Hij dacht dat het niet meer dan twintig waard was maar had de man in Detroit alleen om hulp gevraagd, niet om een gunst.
  


  
    Bromley keek telkens naar de ramen aan de rechterkant van de vijfde etage van het hotel. Dat waren Chancellors kamers. Dure kamers. De vorige avond had hij nog aan een niets vermoedende telefoniste het nummer van het appartement gevraagd. Voor hij Chancellor belde. De verachtelijke romanschrijver leefde er goed van.
  


  
    Maar hij zou niet lang meer leven.
  


  
    Bromley hoorde de motor van een auto die snel over Sixteenth Street kwam aanrijden. Hij parkeerde voor het hotel en een roodharige man stapte uit. Hij sprak even met de portier en ging de hal binnen.
  


  
    De gewezen accountant herkende de auto, die geen bijzondere kentekenen droeg. Hij had destijds tientallen van zulke aanschaffingen gefiatteerd wanneer zijn rubber stempel werd vereist. Het was de FBI die voor Chancellor kwam!
  


  
    Bromley stak de straat weer over en liep het trottoir op naar de plaats waar de auto stond. Hij bleef in de schaduw bij de muur rechts van de ingang staan. De portier kwam naar buiten en floot een taxi. Een man en een vrouw volgden hem naar de hoek omdat de parkeerplaats bezet was.
  


  
    Zo was het perfect! Chancellor zou sterven!
  


  
    Even later kwam een vrouw naar buiten in gezelschap van de roodharige man. Maar Chancellor was er niet bij! Hij moest er toch bij zijn!
  


  
    ‘Weet je het zeker?’ vroeg de vrouw bezorgd.
  


  
    ‘Hij komt later met de trein,’ zei de roodharige man; ‘Of anders morgenochtend. Maak je geen zorgen.’
  


  
    Een trein?
  


  
    Bromley zette de kraag van zijn overjas op en begon aan de lange wandeling naar het Union Station.
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    In de taxi, waarmee hij naar het huis van Ramirez reed, haalde Peter het met bloed bevlekte papier te voorschijn dat Varak hem had gegeven. Varak was nu dood. Opnieuw kwam hij diep onder de indruk van de namen die op het blad stonden. Onder de indruk maar ook vervuld van vrees, want alle vier waren uitzonderlijke mannen. Elk van hen beroemd, elk van hen briljant en enorm invloedrijk. En één van hen moest Hoovers dossiers in zijn bezit hebben...

  


  
    Maar waarom, in ’s hemelsnaam? Peter keek weer naar de namen. Elk van hen riep een beeld op.
  


  
    De magere Frederick Wells met het scherp getekende gezicht - codenaam Banner - gewezen topman van een belangrijke universiteit, die met miljoenen dollars uit de reusachtige Roxton-stichting projecten financierde en een van de knapste medewerkers was van John F. Kennedy. Van hem was bekend dat hij geen compromissen kende wanneer het om beginselen ging, zelfs al zou dat hem de woede van heel Washington op de hals halen.
  


  
    En Daniel Sutherland - Venice - was waarschijnlijk de meest gerespecteerde neger in het gehele land. Gerespecteerd, niet alleen om zijn verdiensten en wat hij had weten te bereiken maar ook vanwege de wijsheid van zijn juridische beslissingen. Tijdens het korte halfuur dat hij maanden geleden met hem had gesproken, was Peter zich bewust geweest van het menselijk medegevoel dat hij in zijn ogen had gezien.
  


  
    Jacob Dreyfus - Christopher. In Peters geest was zijn beeld minder scherp dan dat van de anderen. De bankier was wars van publiciteit maar de financiële wereld, en dat betekende ook de financiële pers, kon hem onmogelijk negeren. Zijn invloed was vaak doorslaggevend waar het de landelijke monetaire politiek betrof en de Federale Reservebank nam zelden belangrijke beslissingen zonder hem te raadplegen.
  


  
    Carlos Montelan - Paris - was de mentor geweest van heel wat presidenten, een machtig figuur achter het ministerie van buitenlandse zaken en geweldig op academisch gebied, wiens analyses van de wereldpolitiek uitmuntten door scherpzinnigheid en durf. Montelan was genaturaliseerd Amerikaan, van intellectuele Castiliaanse familie, die zowel een te inschikkelijke kerk als Franco had bevochten. Hij was de aartsvijand van onderdrukking in elke vorm.
  


  
    Een van deze vier uitzonderlijke mensen had de beginselen verraden waaraan hij beweerde verknocht te zijn. Zou dat Varaks ‘geweldige verleiding’ zijn geweest? Het bedrijven van afschuwelijke daden uit idealisme? Onmogelijk zoiets te veronderstellen. Van mindere figuren kon men het nog verwachten, maar niet van deze.
  


  
    Tenzij een van de vier niet was wat hij voorgaf te zijn en dat was juist een van de meest angstaanjagende mogelijkheden. Dat een man tot een dusdanige hoogte kon stijgen en desondanks een dergelijke verdorvenheid in zich verbergen…
  


  
    Chasong.
  


  
    Varak had geweten dat hij ten dode was gedoemd en daarom zijn woorden met zorg gekozen. Eerst had hij zijn verdenkingen beperkt tot Wells en Montelan - Banner en Paris - maar later had hij dit teruggenomen en er Sutherland en Dreyfus - Venice en Christopher - aan toegevoegd. Hij had deze herziening van zijn standpunt gebaseerd op het feit dat hij een taal had horen spreken die hem onbekend was en het fanatieke herhalen van het woord Chasong. Maar waarom deze naam? Wat had Varak ertoe gebracht zich zo vast te klampen aan een onbekende taal en een enkel woord, hoe belangrijk ook? Wat was zijn argumentatie geweest? Hij had geen tijd meer gehad hiervoor een verklaring te geven.
  


  
    Wat er achter de moordpartij bij Chasong steekt...
  


  
    De moordpartij, de slachting! Peter herinnerde zich de uitdrukking van kille afschuw op het gezicht van Ramirez tijdens de begrafenis van MacAndrew. Ramirez haatte MacAndrew maar hield dat verband met Chasong? Of was het slechts de hartstocht van de jaloezie die geen genoegdoening kon vinden in de dood van een mededinger? Dat was natuurlijk mogelijk maar in de ogen van Ramirez was toch iets anders duidelijk te lezen geweest.
  


  
    Hij zou het spoedig weten want de taxi reed al in Bethesda. En als er een verband zou bestaan, naar welke van die vier uitzonderlijke mannen zou dan Chasong kunnen leiden? En op welke manier?
  


  
    Peter vouwde het papier op dat Varak hem had gegeven en stak het in zijn zak. Er was nog een vijfde man, hem onbekend, met de codenaam Bravo. Wie kon dat zijn? En zou Varak zich kunnen hebben vergist door hem in bescherming te nemen? Zou de onbekende Bravo de dossiers in zijn bezit hebben? Opeens herinnerde Peter zich nog iets anders: Venice ken je... Bravo ook... Hoe was het mogelijk dat hij een dergelijke man kende, vroeg Peter zich af. Wie was die Bravo?
  


  
    Er waren te veel vragen en te weinig antwoorden. Slechts één naam stond op de voorgrond: Alison MacAndrew. Zij was zijn antwoord op zovele dingen.
  


  
    Het bleek een klein bakstenen huis te zijn. Het lag in een van die nieuwe woonwijken die zich sterk om Washington hadden uitgebreid. Gelijke tuinen en vrijwel gelijke gevels. Chancellor zei eerlijk tegen de taxichauffeur dat hij er geen idee van had hoeveel tijd hij nodig zou hebben. Hij wist zelfs niet of Ramirez thuis zou zijn. Evenmin of hij getrouwd was of kinderen had. Het was best mogelijk dat hij de rit naar Bethesda tevergeefs had gemaakt, maar als hij eerst had opgebeld zou majoor Ramirez ongetwijfeld hebben geweigerd hem te woord te staan.
  


  
    De voordeur ging open en tot Peters opluchting stond Pablo Ramirez voor hem. Zijn gezicht had een vragende uitdrukking.
  


  
    ‘Majoor Ramirez?’
  


  
    ‘Inderdaad. Kennen wij elkaar?’
  


  
    ‘Nee, maar we waren allebei op de begraafplaats Arlington een paar dagen geleden. Mijn naam is...’
  


  
    ‘U was bij het meisje,’ viel de majoor hem in de rede. ‘Zijn dochter. U bent die schrijver.’
  


  
    ‘Ja, mijn naam is Peter Chancellor. Ik zou u graag willen spreken.’
  


  
    ‘Waarover?’
  


  
    ‘MacAndrew.’
  


  
    Ramirez antwoordde niet direct maar keek Peter aan. Hij sprak kalm en zonder enig spoor van een accent. Tot Chancellors verrassing klonk er geen vijandschap in zijn stem toen hij antwoordde: ‘Ik heb werkelijk niets over de generaal te zeggen. Hij is dood. Laat hem met rust.’
  


  
    ‘Dat was toch niet wat er tijdens de begrafenis in u omging. Als doden tweemaal zouden kunnen sterven, had uw blik hem nog eens gedood.’
  


  
    ‘Dan spijt me dat.’
  


  
    ‘Is dat alles wat u te zeggen hebt?’
  


  
    ‘Ik meen dat het voldoende is. En als u het me niet kwalijk neemt: ik wil nog wat werken.’
  


  
    Ramirez deed een stap achteruit met de hand op de kruk van de deur. Peter zei nog vlug: ‘Chasong. De slachting bij Chasong.’
  


  
    De majoor stond stil en scheen te verstrakken. Het bleek duidelijk dat hij iets wakker had geroepen.
  


  
    ‘Dat is lang geleden. De "slachting", zoals u dat noemt, is zeer grondig onderzocht door de inspecteur-generaal. De zware verliezen werden toegeschreven aan de onverwachte en overweldigende vuurkracht van de Chincom.’
  


  
    ‘En mogelijk een al te overijverige bevelvoering.’ voegde Peter er snel aan toe. ‘Zoals bij de legergroep van Mac the Knife, moordenaar van Chasong.’
  


  
    De majoor bleef onbeweeglijk staan; zijn ogen hadden die typisch nietszeggende uitdrukking die kenmerkend is voor militairen.
  


  
    ‘Ik geloof dat u maar beter binnen kunt komen, meneer Chancellor.’
  


  
    Peter had het gevoel dat hij dit al eerder had meegemaakt. Hij was weer naar het huis van een vreemde gegaan - die vreemde was een legerofficier - en had een onderhoud verlangd op basis van inlichtingen waarover hij niet behoorde te beschikken. Er bestond zelfs een zekere mate van overeenkomst tussen de werkkamers van Ramirez en MacAndrew. De muren waren bedekt met foto’s en herinneringen aan een militaire loopbaan. Chancellor wierp een blik op de open deur van de werkkamer, even terugdenkend aan het verlaten huis op het platteland. Ramirez begreep de blik verkeerd.
  


  
    ‘Er is hier niemand anders,’ zei hij kortaf, even kortaf als MacAndrew maanden geleden had gesproken. ‘Ik ben vrijgezel.’
  


  
    ‘Dat wist ik niet. Ik weet heel weinig van u, majoor Ramirez.
  


  
    Behalve dat u ongeveer gelijk met MacAndrew op de Militaire Academie in West Point was. Ook dat u met hem in Noord-Afrika en later in Korea hebt gediend.’
  


  
    ‘Ik ben er zeker van dat u ook nog andere dingen te weten bent gekomen. U zou zelfs niet kunnen weten wat u nu beweert als u ook niet meer had gehoord.’
  


  
    ‘Zoals?’
  


  
    Ramirez ging tegenover hem in een leunstoel zitten. ‘Dat ik een wrok heb, zelfs voor een ontevredene wordt aangezien. Iemand uit Porto Rico die als onruststoker bekend staat omdat hij om zijn ras bij promoties is gepasseerd.’
  


  
    ‘Ik hoorde een smakeloze marinemop die ik niet kon waarderen.’
  


  
    ‘O ja, de cocktailparty’s van de marine? Die waar ze me een wit jasje aantrekken?’ De majoor toonde een werktuiglijke glimlach. ‘Die is nog zo kwaad niet. Ik heb hem zelf bedacht.’
  


  
    ‘Wat zegt u?’
  


  
    ‘Ik werk in een zeer gespecialiseerde, uiterst kwetsbare afdeling van het Pentagon. Maar het heeft niets te maken met de klassieke idee van een inlichtingendienst. Bij gebrek aan een betere term noemen we het "minderheidsbetrekkingen"!’
  


  
    ‘Wat zegt u nu, majoor?’
  


  
    ‘Ik ben geen majoor. Mijn rang is eigenlijk brigadegeneraal. Zonder twijfel zal ik in juni mijn tweede ster krijgen. Kijk eens, een majoor, vooral een van mijn leeftijd, is in staat zich in lagere militaire kringen te begeven en daardoor een betere communicatie te hebben met de manschappen dan een kolonel of een generaal.’
  


  
    ‘Moet u tot zulke uitersten gaan?’ vroeg Peter.
  


  
    ‘Het leger van vandaag staat voor uitzonderlijk grote problemen. Niemand heeft veel zin om het onder woorden te brengen, maar niemand kan het verdoezelen. Onder de manschappen verschijnen steeds meer kerels die nergens voor deugen, de uitgeworpenen. Weet u wat de gevolgen zijn als dat gebeurt?’
  


  
    ‘Zeker. De kwaliteit van het militaire apparaat gaat achteruit.’
  


  
    ‘Dat is het begin. We krijgen zaken als My Lai en we krijgen lui die in narcotica handelen alsof het gewone rantsoenen zijn. Dan komt de volgende fase en die is niet meer zo ver weg. Door eenvoudig verloop, het ontbreken van rekrutering gebaseerd op kwaliteit en bovendien door de overmacht van het getal, vermindert ook de kwaliteit van het leiderschap. Historisch gezien is dat beangstigend. Vergeet Djenghis Khan en de latere kozakken maar, die leefden tenslotte in een barbaarse tijd. Er bestaat een meer recent voorbeeld. Misdadigers namen bezit van het Duitse leger en de nazi-Wehrmacht was er het gevolg van. Begint u er nu iets van te begrijpen?’
  


  
    Peter schudde langzaam zijn hoofd. De beschouwing leek hem overdreven, de majoor gebruikte te veel voorbehouden.
  


  
    ‘Ik accepteer geen soort junta van zwarte terroristen.’
  


  
    ‘Wij evenmin. Statistieken, elementaire volksbeschrijving, bevestigen wat we allang hebben vermoed. De gemiddelde niet blanke die door het leger wordt aangetrokken, is veel beter gemotiveerd dan zijn blanke tegenpool. Zij die niet gemotiveerd zijn sluiten zich toch bij de wilde horde aan. Het werkt als een zeer democratische zeef: afval trekt afval aan. En er bestaan minderheden: Spanjaarden in Harlem, Slovaken in Chicago, Chicano’s in Los Angeles. De sleutelwoorden zijn; werkloosheid, armoede en onwetendheid.’
  


  
    ‘En u vertegenwoordigt de oplossing van het probleem?’
  


  
    ‘Maar een begin. We proberen hen te motiveren, tot een hogere rang op te leiden, ze beter te maken dan ze zijn. Trainingsprogramma’s, vermindering van rancunes, zelfrespect bijbrengen. Allemaal gedachten waarvan de liberalen menen dat we ze niet in praktijk kunnen brengen.’
  


  
    Er ontbrak iets aan, het sneed geen hout.
  


  
    ‘Dat is alles heel verhelderend.’ zei Peter, “maar wat heeft het te maken met generaal MacAndrew? Met wat ik op Arlington heb gezien?’
  


  
    ‘En wat is uw reden om aan Chasong te herinneren?’ was de tegenzet van de brigadegeneraal.
  


  
    Peter liet zijn oog gaan over de foto’s en onderscheidingen die hem zo sterk deden denken aan de werkkamer van MacAndrew.
  


  
    ‘Ik vertel u niet hoe maar de naam Chasong kwam ter sprake toen MacAndrew ontslag nam. Ik heb een idee dat het iets met dat ontslag te maken had.’
  


  
    ‘Heel onwaarschijnlijk.’
  


  
    ‘Toen zag ik u op Arlington.’ ging Chancellor verder, zonder hierop acht te slaan. ‘Ik weet niet precies waarom maar ik dacht dat er verband bestond. En daarin had ik gelijk want een paar minuten geleden deed u de deur bijna voor mijn neus dicht maar toen ik Chasong noemde vroeg u me binnen te komen.’
  


  
    ‘Ik was nieuwsgierig.’ zei de militair, ‘het was een hoogst pijnlijke zaak.’
  


  
    ‘Maar voor we daarover mochten spreken,’ zei Peter die ook deze opmerking negeerde, ‘maakt u het toch eerst verdomd goed duidelijk voor welke kwetsbare afdeling u werkt. U wilt me op iets voorbereiden. Wat is dat? En waarom had u zo’n afkeer van MacAndrew?’
  


  
    ‘Goed dan.’ De brigadegeneraal ging verzitten. Peter wist dat hij probeerde tijd te winnen om te overleggen hoeveel hij kon verbergen. Deels waarheid, deels leugen. Peter had zelf heel wat figuren beschreven die hetzelfde deden. ‘We werken allemaal het beste op een terrein waar ons gevoel mee kan spelen. Hoewel ik geen recalcitrant ben, ben ik wel ontevreden. Dat ben ik mijn hele carrière geweest. Een verontwaardigd mens. En in veel opzichten vertegenwoordigde MacAndrew de reden voor mijn ontevredenheid. Hij behoorde tot een elite, hij was ook een racist. Vreemd genoeg was hij een uitstekend commandant omdat hij werkelijk geloofde dat hij superieur was en iedereen als inferieur zag. Alle vergissingen die door bevelhebbers van de middenmoot werden gemaakt, vonden hun oorsprong in het feit dat mensen van een minder gehalte verantwoordelijkheid moesten dragen die boven hun capaciteiten lag. Hij bekeek de dienstroosters en dacht bij achternamen aan ras en volk. Een dergelijk verband vormde maar al te vaak de basis van zijn besluit.’
  


  
    Ramirez zweeg. Peter zat even zwijgzaam, te verontrust om iets te zeggen. In die verklaring klonk zowel waarheid als leugen. Het was ook deels waarheid, deels leugen.
  


  
    ‘U kende hem dus heel goed,’ zei hij tenslotte. ‘Goed genoeg om het verraderlijke ervan te begrijpen.’
  


  
    ‘Kende u zijn vrouw?’
  


  
    Daar had je het weer. Dat strakke in Ramirez’ houding. Het verdween even snel als het was verschenen.
  


  
    ‘Ze was een droevig geval. Ongelukkig, onevenwichtig. Een leeghoofdige vrouw met te veel bedienden, te weinig te doen en te veel drank. Ze ging er tenslotte aan kapot.’
  


  
    ‘Ik wist niet dat ze een alcoholiste was.’
  


  
    ‘Zulke omschrijvingen zijn niet van belang.’
  


  
    ‘Gebeurde er een ongeluk? Waarbij ze haast was verdronken?’
  


  
    ‘Ze was betrokken bij meerdere "ongelukken". Enkele daarvan waren nogal onsmakelijk, heb ik begrepen. Maar naar mijn mening was het voornaamste ongeluk dat ze te weinig omhanden had. Ik weet werkelijk heel weinig van haar.’
  


  
    Weer bespeurde Peter een leugen in wat Ramirez zei. Deze majoor, of brigadegeneraal, wist heel wat van Alisons moeder maar had besloten niets te zeggen. Zo zij het, dacht Chancellor. Niet hij. Zij! Hij is het lokaas. Dat had Varak gezegd.
  


  
    ‘Verder niets?’ vroeg hij.
  


  
    ‘Nee. Nu heb ik u eerlijk antwoord gegeven. Wat bent u over Chasong te weten gekomen?’
  


  
    ‘Dat er een onnodige en overbodige slachting en verminking plaatsvond van duizenden militairen.’
  


  
    ‘Chasong is maar één van de vele veldslagen waarvan men de resultaten in tientallen veteranentehuizen terugvindt. Ik zei u al: het is onderzocht.’
  


  
    Chancellor boog zich meer voorover.
  


  
    ‘Oké, generaal, ik zal het u eerlijk zeggen. Ik geloof niet dat het ooit voldoende is onderzocht. Of, als dat wel is gebeurd, is de zaak zo snel onder het vloerkleed geveegd dat het stof in wolken rond dwarrelde. Er is heel wat dat ik niet weet, maar ik begin het nu toch duidelijker te zien. U had een afkeer vanMacAndrew, u klapt dicht bij het horen van het woord Chasong, u steekt een preek af om me te vertellen wat een fijne kerel u wel bent en dan klapt u wéér dicht als ik over de vrouw van MacAndrew praat en vertelt me dat u weinig van haar weet. Een leugen. U zit vol leugens en uitvluchten. Ik zal u zeggen wat ik denk: ik geloof dat Chasong verband houdt met MacAndrew, met zijn ontslagname, de moord op hem, het stuk dat uit zijn staat van dienst ontbreekt in de vermiste dossiers van de FBI. En ergens in die rotzooi de vrouw van MacAndrew. Hoeveel meer er nog is, daar heb ik geen notie van, maar u kunt het me maar beter vertellen. Want ik zal achter de waarheid komen, omdat een vrouw van wie ik houd erbij betrokken is. Ik laat niemand van jullie langer hiermee doorgaan. Hou nou eens op met dat gedonder, Ramirez! Zeg de waarheid!’
  


  
    De brigadegeneraal reageerde alsof hij plotseling in een spervuur was terechtgekomen. Hij zat als verstijfd in zijn stoel en kon alleen maar op gespannen toon fluisteren.
  


  
    ‘Het stuk dat uit zijn staat van dienst ontbreekt... Hoe wist u daarvan? U had er niets over gezegd. Daar had u geen recht toe... u hebt me erin laten lopen.’
  


  
    Hij begon te schreeuwen: ‘Daar had u geen recht toe! U kunt het niet begrijpen! We hebben het wel gedaan! We hebben het geprobéérd!’
  


  
    ‘Wat gebeurde er bij Chasong?’
  


  
    Ramirez sloot de ogen.
  


  
    ‘Alleen wat u al dacht. De slachting was niet nodig geweest. De bevelen waren verkeerd... Het is zo lang geleden. Laat het toch rusten.’
  


  
    Chancellor stond uit zijn stoel op en keek naar de brigadegeneraal.
  


  
    ‘Nee! Omdat ik nou begin te zien dat Chasong in de grootste militaire doofpot is gestopt ooit in dit land gebruikt. En ergens, op de een of andere manier, bevindt dat zich in die dossiers. Ik geloof dat na al die jaren MacAndrew de last niet langer kon dragen. Hij zou er tenslotte toch een boekje over open doen. Dus vormden jullie een blok en maakten jacht op hem omdat je je dat niet kon permitteren.’
  


  
    Ramirez deed zijn ogen weer open.
  


  
    ‘Dat is niet waar. Laat het in godsnaam met rust!’
  


  
    ‘Niet waar...?’ vroeg Peter rustig. ‘Ik ben er niet zo zeker van dat u de waarheid bekend wil hebben. U bent zo schuldig dat u nog hardloopt als u stilstaat. Uw rechtschapenheid is uiterst verdacht, generaal. Ik mocht u meer op Arlington want toen was uw boosheid tenminste echt. U verbergt iets, misschien wel voor uzelf. Dat zou ik niet weten. Maar ik zal uitvinden wat Chasong betekent.’
  


  
    ‘Moge God uw ziel dan genadig zijn,’ fluisterde brigadegeneraal Pablo Ramirez.
  


  
    

  


  
    Chancellor haastte zich door het Union Station naar de toegang tot het perron van de Amtrak-trein. Het was nu na twee uur in de morgen en de grote holle overkoepelde ruimte was bijna verlaten. Hier en daar hingen oude mannen op de lange banken om wat meer warmte te vinden dan in de koude decembernacht van Washington. Een van hen scheen meer aandacht aan Peter te besteden terwijl hij naar zijn trein rende.
  


  
    Misschien een droom om niet van los te komen.
  


  
    Hij moest zich haasten, want er zou pas weer om zes uur een trein naar Quantico gaan. Hij wilde zo vlug mogelijk Alison bereiken, met haar praten, haar doen teruggaan in haar herinneringen. En hij moest ook nodig slapen, er was zoveel te doen dat hij zonder rust en met een zo sterk verminderde energie er niet toe in staat zou zijn. In zijn hoofd begon zich al een plan te vormen. Het was gebaseerd op de terloopse opmerking van Ramirez: Chasong... de resultaten zijn terug te vinden in tientallen veteranentehuizen...
  


  
    Peter liep naar het middelste gedeelte van een lege wagon en liet zich op een bank bij het raam vallen. Hij zag zijn spiegelbeeld in de niet al te schone ruit. Hoewel het donker en wazig was, werd hij zelf getroffen door de vermoeide en afgetobde uitdrukking op zijn gezicht. Ergens buiten de trein riep een metalen stem iets door een luidspreker. Chancellor sloot zijn ogen en zonk weg in zijn vermoeidheid, terwijl de wielen ritmisch de toenemende snelheid van de trein aangaven. Het had een hypnotische uitwerking op hem.
  


  
    Hij hoorde gedempte voetstappen achter zich in het gangpad boven het metalen geluid van de wielen op de rails. Daar hij veronderstelde dat het de conducteur was, hield hij zijn ogen dicht, verwachtend dat die om zijn kaartje zou vragen.
  


  
    Maar dat gebeurde niet. De voetstappen hielden op. Peter opende zijn ogen en draaide zich wat om.
  


  
    Het gebeurde allemaal zo vlug. Het zieke, bleke en bezeten gezicht, de gedempte knal en de uit elkaar gereten bekleding naast hem.
  


  
    De bank was in flarden geschoten! De man die nog geen meter van hem af stond had getracht hem te vermoorden! Chancellor schoot van zijn plaats met zijn handen naar beneden om de knokige bleke vingers te pakken die het pistool omklemden. De oude man trachtte overeind te komen en de loop tegen Peters maag te drukken. Chancellor sloeg de magere pols met kracht tegen de metalen leuning van de bank en het wapen viel in het middenpad. Hij wierp zich tussen de banken over het dodelijke ding been en tastte net zolang tot hij het te pakken had. Toen hij weer overeind was gekomen, zag hij de oude man naar het eind van de wagon snellen. Chancellor sprong hem na en greep hem met één hand beet, dwong hem stil te staan en drukte hem tegen de leuning van een bank.
  


  
    ‘Bromley!’
  


  
    ‘Kindermoordenaar!’
  


  
    ‘Je bent een verdomde gek!’ Peter keerde zich om en drukte Bromley nog feller tegen de lege bank. Waar was toch de conducteur? Die zou de trein kunnen doen stoppen en de politie alarmeren. Toen schrok Chancellor, want wilde hij er eigenlijk de politic wel bij halen?
  


  
    ‘Hoe kon hij dat gedaan hebben?’ jammerde de oude man bitter tussen zijn tranen door. ‘Hoe heeft hij je dat kunnen vertellen?’
  


  
    ‘Waar heb je het over?’
  


  
    ‘Er was maar één man die het wist: St.Claire... Munro St.Claire. Ik dacht altijd dat hij zoveel karakter bezat, zo’n eergevoel...’ Bromley kon zich niet meer beheersen en brak in tranen uit.
  


  
    Peter liet hem los, niet in staat zijn eigen ontsteltenis te verbergen. Munro St.Claire... een naam die uit het verleden opdook, maar toch altijd ook tot het heden behoorde. De man die verantwoordelijk was geweest voor alles wat er sinds die dagen van teleurstelling en besluiteloosheid in Park Forest was gebeurd.
  


  
    Alles?
  


  
    O, mijn god...
  


  
    Venice ken je... Bravo ook, maar niet Bravo! Nooit Bravo... Stefan Varak!
  


  
    Zoveel karakter, zo 'n eergevoel... Paul Bromley. De vijfde man: Bravo.
  


  
    Munro St. Claire.
  


  
    Alles spookte tegelijk door zijn hoofd en de pijn kwam terug in zijn slapen. Hij keek bewegingloos toe, niet in staat een hand uit te steken om de oude man tegen te houden die op de deur tussen de wagons afstormde en deze open schoof. Daarna was er het geluid van een tweede deur en een hevige windvlaag die het geluid van de wielen op de rails overstemde.
  


  
    Er klonk een kreet van wanhoop of van moed, maar wat het ook was, het was de kreet van de dood. Bromley had zich in de donkere nacht geworpen...
  


  
    Er zou geen vrede zijn voor Peter Chancellor.
  


  
    Munro St.Claire.
  


  
    Bravo.
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    De taxi uit Quantico verliet de hoofdweg langs de baai en reed door de stenen toegangspoort van motel en restaurant De Dennen. Het lag geheel vrij van enig ander gebouw en was omgeven door hoge muren. Het motel zelf scheen vlak aan het water te liggen.

  


  
    Peter stapte uit en betaalde de chauffeur in het felle licht dat boven de ingang scheen. Overal waren schijnwerpers aangebracht. De auto reed snel weg. Chancellor keerde zich om en begon naar de ingang te lopen die van zuilen was voorzien.
  


  
    ‘Blijf staan waar je bent! Beweeg je handen niet!’
  


  
    Chancellor verstijfde. Het scherpe commando kwam uit het donker buiten het licht van de schijnwerpers, links van de ingang.
  


  
    ‘Wat is er?’
  


  
    ‘Draai je hierheen.’ beval de man in de schaduw. ‘Langzaam!O, jij bent het toch. Ik was er niet zeker van.’
  


  
    ‘Wie ben jij?’
  


  
    ‘Niet een van de maniakken. Ga naar binnen en vraag naar meneer Morgan.’
  


  
    ‘Morgan?’
  


  
    ‘Anthony Morgan. Ze brengen je wel naar zijn kamer.’
  


  
    Daar had je de waanzin weer! Anthony Morgan! Ietwat versuft volgde hij de onbegrijpelijke instructies op, ging de hal binnen en naar de receptie. Een lange en gespierde bediende sprong achter de balie overeind. Nog steeds wat verward vroeg Chancellor naar Anthony Morgan.
  


  
    De receptionist knikte. In zijn heldere grijze ogen was meer te zien dan alleen maar intelligentie. Peter bespeurde iets van een komplot. De man tikte op een bel. Even later verscheen een piccolo. Ook hij was lang en zwaar gebouwd.
  


  
    ‘Breng deze heer naar kamer 7, alsjeblieft.’
  


  
    Peter volgde de man door een met een loper bedekte gang. Aan het eind bevond zich een venster dat uitzicht bood op de baai. Chancellor meende dat hij smeedwerk achter het glas kon zien. Ze kwamen bij een deur met het getal 7 erop en de piccolo klopte zachtjes.
  


  
    ‘Ja?’ vroeg een stem achter de deur.
  


  
    ‘Naald één,’ zei de bediende op gedempte toon.
  


  
    ‘Vier,’ antwoordde de stem.
  


  
    ‘Elf`.’
  


  
    ‘Dertien.’
  


  
    ‘Tien.’
  


  
    ‘Afsluiten,’ zei de onzichtbare man. Er werd een grendel weggeschoven en de deur ging open. Voor het zwakke licht in een comfortabel ingerichte zitkamer stond het silhouet van O’Brien. Hij knikte de piccolo toe en wees Chancellor binnen te komen. Peter zag dat hij een pistool terugschoof in een holster.
  


  
    ‘Waar is ze?’ was het eerste dat Peter vroeg.
  


  
    ‘Stil...’ De man van de FBI legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Ze is net twintig minuten geleden ingeslapen. Ze kon niet slapen want ze was op van de angst.’
  


  
    ‘Waar is ze?’
  


  
    ‘In de slaapkamer. Maak je geen zorgen, de ramen aan de waterkant zijn elektronisch beveiligd en er is ook kogelvrij glas en smeedwerk. Niemand kan haar iets doen. Laat haar slapen. We moeten praten.’
  


  
    ‘Maar ik wil haar zien!’
  


  
    O’Brien knikte.
  


  
    ‘Natuurlijk. Ga je gang, maar wees stil.’
  


  
    Chancellor opende de deur op een kier. Er brandde een lamp. Alison lag op het bed met een deken over zich heen. Haar hoofd lag naar achteren gebogen en het licht viel op haar sterke lieve gezicht. Ze haalde diep adem. Twintig minuten had ze geslapen en hij zou haar nog maar korte tijd laten rusten. Wat hij moest doen, kon het best worden gedaan terwijl Alison dicht bij algehele uitputting was.
  


  
    Hij sloot de deur weer.
  


  
    ‘Er is daar een ontbijtnis,’ zei O’Brien.
  


  
    De zitkamer bleek groter dan Peter had verwacht. Aan één kant bevond zich een ruimte die door een vouwdeur van de eigenlijke kamer was gescheiden. Daar was een ronde eettafel bij het raam dat uitzicht bood over het water. Peter kon nu het traliewerk duidelijk zien. De nis bevatte een kleine kookhoek. Koffie stond op de kachel. O’Brien haalde twee koppen van een plank en schonk ze vol.
  


  
    Peter ging zitten.
  


  
    ‘Nou niet precies een gewoon motel, is het wel?’
  


  
    O’Brien glimlachte.
  


  
    ‘Maar het is een goed restaurant, erg geliefd bij de upper ten.’
  


  
    ‘Eigendom van wie? De CIA?’
  


  
    ‘Ja, wat het eerste betreft, nee voor het tweede. Het behoort aan de inlichtingendienst van de marine.’
  


  
    ‘Die mensen buiten, de man achter de balie en de bediende. Wie zijn dat?’
  


  
    ‘Varak vertelde je dat al. We zijn niet met veel, maar we weten wie we zijn. We helpen elkaar.’ O’Brien dronk van zijn koffie. ‘Sorry dat we je verrasten met Morgans naam, maar daar had ik een reden voor.’
  


  
    ‘En die is?’
  


  
    ‘Jij en het meisje gaan in de loop van de morgen weg maar Morgan blijft hier ingeschreven. Als ze jouw spoor vinden en dat hierheen volgen, zal die naam Morgan in het gastenboek hun wel iets zeggen. Dan gaan ze naar kamer 7 en weten wij wie het zijn.’
  


  
    ‘Ik dacht dat je wist wie de maniakken waren,’ antwoordde Peter. Terwijl hij van zijn koffie dronk sloeg hij O’Brien aandachtig gade.
  


  
    ‘Maar enkelen,’ zei de agent. ‘Klaar om te praten?’
  


  
    ‘Een ogenblik.’ De pijn in zijn hoofd begon af te nemen, maar was nog niet geheel weg. Hij had nog even tijd nodig want hij wilde helder denken.
  


  
    'Welbedankt dat je voor haar hebt gezorgd.’
  


  
    ‘Graag gedaan. Ik heb een nicht van ongeveer haar leeftijd; de dochter van mijn broer. Ze lijken erg op elkaar. Sterk karakter, eerlijke trekken. Niet zomaar alleen knap, weet je?’
  


  
    ‘Ja.’ De pijn was bijna over. ‘Wat betekende dat, al die getallen daar bij de deur?’
  


  
    De man van de FBI glimlachte.
  


  
    ‘Afgezaagd maar wel effectief. Niet zo erg verschillend van wat je in spionageverhalen leest: voornamelijk getalreeksen en reactiesnelheid. Veel schrijvers schijnen dat niet te weten.’
  


  
    ‘Wat betekent het?’
  


  
    ‘Een basiscode met een getal. Wanneer ik antwoord tel ik er een getal bij op en de ander is erop geoefend dat te verbinden met een ander getal, plus of min. Hij moet verdomd vlug antwoorden.’
  


  
    ‘En als hij dat niet doet?’
  


  
    ‘Je zag het pistool in mijn hand. Ik heb het op die manier nog nooit gebruikt maar ik zou geen ogenblik hebben geaarzeld. Ik zou hem door de deur hebben doodgeschoten.’
  


  
    Chancellor zette zijn kop neer.
  


  
    ‘We kunnen nou wel praten.’
  


  
    ‘Best. Wat is er gebeurd?’
  


  
    ‘Bromley is me in de trein gevolgd. Hij trachtte me te vermoorden. Ik bofte maar hij niet. Hij gooide zich uit de trein.’
  


  
    ‘Bromley? Dat kan niet!’
  


  
    Peter stak zijn hand in zijn zak en haalde daar de revolver uit die hij in de trein had opgeraapt.
  


  
    ‘Deze werd op een bank afgevuurd, ergens in het midden van het derde of vierde rijtuig van de trein van twee uur uit Washington. En ik heb niet geschoten.’
  


  
    O’Brien stond op en liep naar de telefoon in de nis. Terwijl hij het nummer draaide zei hij: ‘De man die Bromley in de gaten moest houden had een omschreven opdracht. We kunnen meteen checken.’ De agent werd weer de uitvoerende ambtenaar.
  


  
    ‘Veiligheid. Bewaking. Districtsgebied, ambtenaar-in-dienst O’Brien... Ja, Chet, ik ben het. Dank je. Verbind me door alsjeblieft... O’Brien hier. Er is een speciale agent die een zekere Bromley moest bewaken. In het Olympic Hotel in het centrum. Laat hij zich melden. Ja, direct.’ O’Brien hield zijn hand over het mondstuk en wendde zich tot Chancellor. ‘Ben je soms teruggegaan naar het hotel? Heb je iemand, Ramirez, wie dan ook, verteld dat je met de trein ging?’
  


  
    ‘Nee.’
  


  
    ‘Taxichauffeurs?’
  


  
    ‘Ik heb sinds half tien maar één taxi genomen. Hij reed me naar Bethesda en wachtte daar op me. Hij wist niet dat ik naar Union Station terug zou gaan.’
  


  
    ‘Jezus, dat is niet... Ja, ja, wat is er'? Lukt het niet?’ De agent trok zijn wenkbrauwen hoog op terwijl hij sprak. ‘Helemaal geen reactie? Stuur direct een hulpploeg naar het hotel. Regel dat met de districtspolitie en laat die assistentie geven. Die man kan in moeilijkheden zijn. Ik neem later contact met jullie op.’
  


  
    O’Brien legde de hoorn neer. Het was aan hem te zien dat hij hevig ongerust was.
  


  
    ‘Wat denk je dat er gebeurd is?’ vroeg Peter.
  


  
    ‘Geen idee. Behalve jij wisten maar twee ervan; het meisje en ik.’ De agent keek Chancellor strak aan.
  


  
    ‘Wacht nou eens even... Als je soms mocht denken...’
  


  
    ‘Geen sprake van,’ viel O’Brien hem in de rede. ‘Ik heb haar geen ogenblik uit het oog verloren. Bovendien heeft ze de telefoon niet gebruikt en dan zou het nog via de centrale hier hebben moeten lopen.’
  


  
    ‘En die kerels hier? Die zo handig zijn met getallen?’
  


  
    ‘Geen kans. Ik heb tot de laatste trein gewacht voor ik iemand vertelde dat je zou kunnen komen en toen zelfs niet gezegd op welke manier. Begrijp me goed: ik vertrouw ons leven aan ze toe. Maar het was makkelijker zo, alle verantwoordelijkheid in één hand.’ De agent liep langzaam terug naar de tafel. Maar toen sloeg hij zich plotseling tegen zijn voorhoofd: ‘Heilige moeder Maria, ik zou het zelf kunnen zijn geweest! Buiten het Hay-Adams terwijl we naar de taxi gingen. Ze was erg in de war en toen heb ik het haar verteld. Hij had bij de uitgang kunnen staan. In de schaduw...’
  


  
    ‘Waar heb je het over?’
  


  
    O’Brien ging vermoeid en met tegenzin zitten.
  


  
    ‘Bromley wist waar je was. Het is mogelijk dat hij buiten het hotel op je wachtte in de hoop je daar onder schot te krijgen. Als dat zo was, heeft hij me kunnen horen. Ik heb zo’n idee dat ik je mijn verontschuldigingen moet aanbieden.’
  


  
    ‘Dat is dan een verontschuldiging waar ik wel wat moeite mee heb.’
  


  
    ‘Ik neem je dat niet kwalijk. Vertel me wat over die Ramirez. Waarom moest je hèm hebben?’
  


  
    De overgang van Bromley naar Ramirez ging Peter wel wat te vlug. Hij had even tijd nodig om het beeld van die zieke oude man uit zijn gedachten te bannen. Maar hij had zijn besluit genomen: hij zou de man van de FBI alles vertellen. Hij haalde het met bloed besmeurde papier waarop de vier namen stonden uit zijn zak.
  


  
    ‘Varak had gelijk toen hij zei dat Chasong de sleutel was.’
  


  
    ‘Dat was het dus wat je door de telefoon achterhield?’ vroeg O’Brien.
  


  
    ‘Vanwege MacAndrew en zijn dochter. Was Ramirez bij Chasong?'
  


  
    Chancellor knikte.
  


  
    ‘Daar ben ik van overtuigd. Ze houden allemaal iets geheim. Het is één enorme doofpot. Zelfs na tweeëntwintig jaar zijn ze doodsbenauwd. Maar dat is nog alleen maar het begin. Wat er dan ook achter Chasong steekt, het zal ons naar één van deze vier mannen leiden.’ Chancellor gaf het papier aan O’Brien. ‘En wie het dan ook is, hij moet Hoovers dossiers hebben.'
  


  
    De agent las de namen en het bloed trok weg uit zijn gezicht.
  


  
    ‘Mijn god! Heb je er enig idee van wie dat zijn?’
  


  
    ‘Natuurlijk wel. Er is nog een vijfde man, maar Varak wilde die niet noemen. Hij had een hoge dunk van hem en wilde niet dat hem iets zou overkomen. Varak was ervan overtuigd dat die vijfde man werd gebruikt maar dat hij er niet bij betrokken was.’
  


  
    ‘Ik vraag me wel af wie hij is.’
  


  
    ‘Ik wéét wie hij is.’
  


  
    ‘Je zit vol verrassingen.’
  


  
    ‘Ik kwam het door Bromley te weten. Maar hij had er geen idee van dat hij het me vertelde. Zie je, ik kende hem. Jaren geleden. Hij loste een privé-probleem voor me op. Ik ben hem heel wat verschuldigd. Als je erop staat wil ik je zijn naam wel noemen maar ik zou hem liever eerst zelf willen spreken.’
  


  
    O’Brien dacht er even over na.
  


  
    ‘Goed dan, dat is redelijk. Maar alleen als je me een geheime garantie geeft.’
  


  
    ‘Zeg het nou eens in begrijpelijke taal.’
  


  
    ‘Schrijf die naam op en geef die in bewaring bij een notaris die hem dan binnen zekere tijd weer aan mij geeft.’
  


  
    ‘Waarom?’
  


  
    ‘Voor het geval dat die man je mocht vermoorden.’
  


  
    Chancellor keek de agent in de ogen. O’Brien was volkomen serieus toen hij dit zei.
  


  
    ‘Dat is redelijk,’ zei Peter tenslotte.
  


  
    ‘En nu over Ramirez. Vertel me alles wat hij zei, beschrijf elke reactie die je je kunt herinneren. Wat was het verband tussen hem en MacAndrew? En met Chasong? Hoe wist je daarvan? En waarom zocht je hem op?’
  


  
    ‘Iets dat ik op de Arlington begraafplaats opmerkte. En iets dat Varak zei. Ik telde die twee dingen op, noem het een soort intuïtieve conclusie... Of mogelijk paste het in iets dat ik zelf geschreven zou kunnen hebben. Precies weet ik het niet maar ik had het gevoel dat ik er niet zo ver naast kon zijn. Dat was ook zo.’
  


  
    Chancellor had minder dan tien minuten nodig om alles te vertellen. Terwijl hij sprak kon hij zien dat O’Brien het in zijn oren knoopte, net zoals hij de avond tevoren in Washington had gedaan.
  


  
    ‘Laten we Ramirez nu even op een zacht pitje zetten en even teruggaan naar Varak. Hij zag blijkbaar een verband tussen Chasong en één van die vier mannen op jouw lijstje, omdat er specifieke feiten waren uitgelekt die nergens anders vandaan konden komen dan van één van hen. Is dat juist?’
  


  
    ‘Ja. Hij werkte voor ze en speelde ze informatie toe.’
  


  
    ‘En daarbij het feit dat hij een taal hoorde die hij niet kende.’
  


  
    ‘Het schijnt dat hij er verscheidene kende.’
  


  
    ‘Zes of zeven, denk ik,’ bevestigde O’Brien.
  


  
    ‘Zijn argument was dat de mannen die hem bij Thirtyfifth Street gevangennamen moesten weten dat hij niet zou kunnen verstaan wat ze zeiden. Ze moesten hem kennen. Alweer één van die vier mannen. Ze kenden hem allemaal, ook zijn achtergrond.’
  


  
    ‘Dat is weer een stuk van de draad die het allemaal met elkaar verbindt. Kon hij dan tenminste iets van de taal thuisbrengen, zoals oosters of uit het Midden-Oosten?’
  


  
    ‘Dat zei hij niet. Het enige wat hij zei was dat wanneer ze het woord Chasong gebruikten, het op fanatieke toon werd uitgesproken en even fanatiek werd herhaald.’
  


  
    ‘Wat hij misschien bedoelde is dat Chasong een soort cultus zou zijn geworden.’
  


  
    ‘Een cultus?
  


  
    ‘Laten we weer eens teruggaan naar Ramirez. Hij bevestigde de slachting en gaf toe dat er ergens bij het commando iets mis was gegaan?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Maar hij had je intussen al verteld dat Chasong door de inspecteur-generaal was onderzocht en dat de verliezen het gevolg waren van een onvermoede troepensterkte en vuurkracht van de vijand?’
  


  
    ‘Hij loog.’
  


  
    ‘Wat het onderzoek van de inspecteur-generaal betreft? Dat betwijfel ik.’ O’Brien stond op en schonk nieuwe koffie in.
  


  
    ‘Dan wat dat onderzoek opleverde,’ zei Peter.
  


  
    ‘Dat betwijfel ik ook. Je zou het te gemakkelijk kunnen nagaan.’
  


  
    ‘Waar wil je heen?’
  


  
    ‘Ik denk aan de volgorde waarin het gezegd is. Ik ben jurist.’
  


  
    De agent zette de koffiepot terug op de kachel en kwam weer naar de tafel. ‘Ramirez vertelde je zonder enige aarzeling over het onderzoek van de inspecteur-generaal. Hij nam gewoon aan dat je de uitkomst ervan zou geloven als je die zou nagaan. Maar een ogenblik later komt hij daar weer op terug. Hij is er plotseling niet zo zeker meer van dat je het zult geloven en dat maakt hem bezorgd. Hij gaat zelfs zover dat hij je smeekt de zaak te laten rusten. Je moet hem een reden hebben gegeven waardoor hij zo van mening veranderde. Het moet iets zijn geweest dat je zei.’
  


  
    ‘Ik beschuldigde hem en vertelde hem dat het in de doofpot was gestopt.’
  


  
    ‘Maar waar beschuldigde je hem van? Wàt hielden ze verborgen? Dat zei je niet omdat je het niet wist. Verdomme, het zijn juist zulke beschuldigingen waardoor de inspecteur-generaal in actie komt. Daar was hij niet bang voor. Het was iets anders. Denk goed na.’
  


  
    Chancellor deed zijn best.
  


  
    ‘Ik vertelde hem dat hij een afkeer had van MacAndrew, dat hij dichtklapte bij het woord Chasong en dat dit weer verband hield met het ontslag van MacAndrew, met het hiaat in diens staat van dienst en met de verdwenen dossiers. Ook dat hij, Ramirez, vol leugens en uitvluchten zat. Dat hij en de anderen een blok hadden gevormd omdat ze doodsbang waren...’
  


  
    ‘Voor Chasong.’ vulde Quinn O’Brien aan. ‘Ga nou weer in gedachten terug. Wat zei je precies over Chasong?’
  


  
    ‘Dat MacAndrew erbij was betrokken. Dat hij gedwongen ontslag nam omdat hij de zaak openbaar wilde maken. Dat de feiten, dat wat ze in de doofpot hadden gestopt, zich in het ontbrekende FBI-dossier bevonden. Daarom werd hij vermoord.’
  


  
    ‘Is dat alles? Is dat echt alles wat je hebt gezegd?’
  


  
    ‘Hallo, ik doe mijn best...!’
  


  
    ‘Rustig!’ O’Brien legde zijn hand op Peters arm. ‘Soms ligt het belangrijkste zo voor het grijpen dat we het niet zien. We zoeken zo hard naar details dat we het voor de hand liggende niet herkennen.’
  


  
    Voor het grijpen... Woorden, altijd maar woorden. De onbegrijpelijke manier waarop ze een gedachte kunnen losmaken, een beeld kunnen doen oprijzen, het geheugen stimuleren, de herinnering aan een flits van herkenning in de angstige blik van een generaal. De woorden van een stervende man: hij niet.
  


  
    Zij! Hij is het lokaas. Peter keek naar de smalle stroken van de vouwdeur waarachter Alison nog steeds sliep. Hij wendde zich tot O’Brien.
  


  
    ‘Mijn god! Dat is het,’ zei hij beheerst.
  


  
    ‘Wat?’
  


  
    ‘De vrouw van MacAndrew.’
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    Senior-agent Carroll Quinlan O’Brien was bereid hen alleen te laten. Hij begreep het. Achter die deur zouden dingen worden besproken die van bijzonder persoonlijke aard waren. Bovendien moest hij werken. Hij moest alles te weten zien te komen over vier hooggeachte mannen en over een verre reeks heuvels in Korea waar twintig jaar geleden de dood had geheerst. Een raderwerk moest in beweging worden gebracht en kennis worden verzameld.

  


  
    Peter ging de slaapkamer binnen, nog niet zeker hoe hij het probleem zou aanpakken, maar er wel van overtuigd dat het nu eenmaal moest. Alison moest hem hebben gehoord want ze bewoog zich, draaide haar hoofd heen en weer, opende haar ogen en staarde even naar het plafond.
  


  
    ‘Hallo,’ zei Peter zacht.
  


  
    ‘O...’ zei Alison. Ze ging rechtop zitten. ‘Peter, jij bent het!’
  


  
    Hij liep vlug naar het bed, ging op de rand zitten en omhelsde haar.
  


  
    ‘Alles is in orde,’ zei hij en dacht meteen aan haar vader en moeder. Hoe vaak had haar vader dat niet tegen de krankzinnige vrouw gezegd die haar moeder was?
  


  
    ‘Ik was bang,’ zei Alison en hield zijn gezicht tussen haar handen. Haar grote bruine ogen bekeken hem aandachtig om te zien of er sporen van pijn te bespeuren waren. Haar hele gezicht was vol leven en bezorgdheid. Ze was werkelijk de mooiste vrouw die hij ooit had ontmoet en veel van die schoonheid kwam van binnenuit.
  


  
    ‘Er is niets om bang voor te zijn,’ zei hij, wetend dat het een kolossale leugen was en dat zij zich er ook van bewust was. ‘Het is bijna voorbij. Alleen moet ik je nog een paar vragen stellen.’
  


  
    ‘Vragen?’ Ze trok haar handen langzaam van zijn gezicht weg.
  


  
    ‘Over je moeder.’
  


  
    Haar ogen knipperden. Een ogenblik voelde hij haar afweer. Dat was steeds het geval wanneer over haar moeder werd gesproken.
  


  
    ‘Ik heb je alles al verteld wat ik weet. Ze werd ziek toen ik nog heel jong was.’
  


  
    ‘Toch woonde ze in hetzelfde huis als jij. Je moet haar ook tijdens haar ziekte hebben gekend.’
  


  
    Alison leunde tegen het hoofdeinde van het bed maar het was geen ontspannen houding. Ze was op haar hoede alsof ze bang was voor dit gesprek.
  


  
    ‘Dat is niet helemaal waar. Er was altijd iemand die voor haar zorgde en ik leerde al vroeg om op een afstand te blijven. En nadat ik tien werd waren er ook kostscholen. Steeds wanneer mijn vader werd overgeplaatst was het eerste wat hij deed een school voor me zoeken. Gedurende de twee jaar dat we in
  


  
    Duitsland waren was ik in Zwitserland op school. Toen hij in Londen was ging ik op een kostschool op de grens van Schotland. Dus ik woonde niet zo vaak in hetzelfde huis.’
  


  
    ‘Vertel me over je moeder. Niet van nadat ze ziek werd maar daarvoor.’
  


  
    ‘Hoe kan dat nou? Ik was maar een kind.’
  


  
    ‘Wat weet je van haar? Je grootouders, haar thuis, waar ze woonde. Hoe ze je vader leerde kennen.’
  


  
    ‘Is dat nou wel nodig?’ Ze stak haar hand uit naar het pakje sigaretten dat op het nachtkastje lag.
  


  
    Chancellor keek haar vast in de ogen.
  


  
    ‘Gisteravond accepteerde ik jouw voorwaarden. En jij zei dat je dat ook met de mijne zou doen. Weet je nog?’ Hij nam de lucifers uit haar hand en streek er een voor haar af. Tussen hen beiden bevond zich de kleine vlam.
  


  
    Ze keek hem op haar beurt aan en knikte.
  


  
    ‘Dat herinner ik me. Goed dan. Over mijn moeder voor ik haar leerde kennen. Ze werd geboren in Tulsa, Oklahoma. Haar vader was bisschop in de Kerk van de Hemelse Christus. Dat is een doopsgezind groepje, heel rijk, heel streng. Haar ouders waren trouwens beiden zendeling. Ze reisde bijna evenveel als ik toen ze jong was. Verre landen, zoals India, Birma, Ceylon, de Po Hai-baai.’
  


  
    ‘Waar werd ze opgevoed?’
  


  
    ‘Meestal op zendelingsscholen. Dat was een onderdeel van haar opvoeding. In de ogen van Jezus waren alle kinderen gelijk. Maar dat was kletspraat. Je ging wel met ze op school, waarschijnlijk omdat dat prettig was voor de onderwijzeressen, maar het bestond niet dat je samen met hen kon eten of zelfs spelen.’
  


  
    ‘Er is iets dat ik niet begrijp.’ Peter leunde op het bed en steunde zijn hoofd op zijn hand.
  


  
    ‘Wat dan...?’
  


  
    ‘Die keuken in Rockville. Die stijl van de jaren dertig. Zelfs die verdomde koffiepot. Jij zei dat je vader het zo had ontworpen dat het haar zou herinneren aan haar jeugd.’
  


  
    ‘Aan de gelukkigere tijd, zei ik. Of dat had ik moeten zeggen. Als kind was mijn moeder het gelukkigst als ze weer in Tulsa terug was. Wanneer haar ouders weer even teruggingen. Dat was maar zelden. Ze had een hekel aan het Verre Oosten en het reizen.’
  


  
    ‘Vreemd dat ze dan tenslotte met een militair trouwde.’
  


  
    ‘Misschien een zonderling toeval, maar toch niet zo vreemd. Haar vader was bisschop, haar man werd generaal. Het waren allebei sterke, gedecideerde persoonlijkheden en erg overtuigend.’
  


  
    ‘Wanneer ontmoette ze je vader?’
  


  
    Alison trok aan haar sigaret.
  


  
    ‘Even denken. De hemel weet dat hij het me vaak genoeg heeft verteld maar het was altijd weer een beetje anders. Alsof hij steeds opzettelijk wat overdreef of romantiseerde.’
  


  
    ‘Of iets verzweeg?’
  


  
    Ze had al die tijd naar de muur liggen staren maar nu richtte ze haar blik snel op hem.
  


  
    ‘Ja, dat ook. In ieder geval ontmoetten ze elkaar tijdens de Tweede Wereldoorlog, juist hier in Washington. Paps werd na de campagne in Noord-Afrika teruggeroepen. Hij zou naar de Stille Oceaan worden overgeplaatst en dat betekende herscholing en training in Washington en Benning. Hij ontmoette haar op een van die legerrecepties.’
  


  
    ‘Wat deed de dochter van een doopsgezinde bisschop tijdens de oorlog op een legerreceptie in Washington?’
  


  
    ‘Ze werkte in het leger als vertaalster. Niets sensationeels, pamfletten, handboeken en zo. "Ik ben een Amerikaanse vlieger die met een parachute in je mooie land is neergekomen en ik ben je bondgenoot", zulke dingen. Ze kon verscheidene talen van het Verre Oosten lezen en schrijven. Ze zag zelfs kans eenvoudige Mandarijnentaal te snappen.’
  


  
    Chancellor richtte zich op.
  


  
    ‘Chinees?’
  


  
    ‘Ja.’
  


  
    ‘Was ze ook in China?’
  


  
    ‘Dat vertelde ik je al. In de provincies aan de Po Hai-baai. Ze was daar vier jaar, geloof ik. Haar vader werkte, als je dat zo mag noemen, tussen Tientsin en Tsingtao.’
  


  
    Peter keek een andere kant op en trachtte zijn plotseling opkomende bezorgdheid te verbergen. Er klonk ergens een dissonant, de valse toon was verontrustend. Hij liet dit zo vlug mogelijk voorbijgaan en keerde zich weer tot Alison.
  


  
    ‘Heb je je grootouders gekend?’
  


  
    ‘Nee, ik kan me alleen vaders moeder nog vaag herinneren, maar zijn vader...’
  


  
    ‘En de ouders van je moeder?’
  


  
    ‘Nee,’ Alison drukte haar sigaret uit. ‘Ze stierven terwijl ze bezig waren met bekeren.’
  


  
    ‘Waar?’
  


  
    Alison hield haar uitgedoofde sigaret tegen het glas van de asbak en zei heel zacht, zonder Peter aan te kijken: ‘In China.’
  


  
    Beiden zwegen lange tijd. Alison leunde tegen de achterkant van het bed en Peter zat bewegingloos terwijl hij haar blik vasthield.
  


  
    ‘Ik geloof dat we allebei weten waar we het over hebben. Wil je erover praten?’
  


  
    ‘Waarover?’
  


  
    ‘Tokio. Tweeëntwintig jaar geleden. Het ongeluk van je moeder.’
  


  
    ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’
  


  
    ‘Volgens mij wel.’
  


  
    ‘Ik was nog zo jong.’
  


  
    ‘Zo heel jong toch ook weer niet. Je zei dat je vijf of zes was, maar je haalde er wel wat jaartjes ai`. Je was negen. Journalisten zijn meestal nauwkeurig waar het leeftijden betreft want het is gemakkelijk te controleren. Dat artikel over je vader gaf de juiste leeftijd...’
  


  
    ‘Toe...’
  


  
    ‘Alison, ik houd van je. Ik wil je helpen, ik wil ons helpen. Alleen in het begin moest ik worden afgeweerd. Nou ben jij erin betrokken omdat je een deel bent van de waarheid. Chasong is er ook een deel van.’
  


  
    ‘Over welke waarheid heb je het?’
  


  
    ‘Hoovers dossiers. Die werden gestolen.’
  


  
    ‘Nee, dat is niet waar! Dat staat alleen in je boek, maar het is niet echt gebeurd!’
  


  
    ‘Het is vanaf het begin wel degelijk waar geweest. Ze werden weggehaald voordat Hoover stierf. En de lui die ze nu hebben zijn verbonden met die Chasong-geschiedenis. Dat is alles wat we weten. Je moeder heeft er ook mee te maken en je vader heeft haar haar hele leven beschermd. Nou moeten we zien te ontdekken wat dat was. Het is de enige manier om de man te vinden die de dossiers heeft. En we moeten hem vinden.’
  


  
    ‘Maar dat is toch onzin! Ze was ziek en het werd steeds erger. Ze was niet belangrijk!’
  


  
    ‘Voor iemand was ze wel belangrijk. Is ze dat nog. Hou nou in godsnaam op met verstoppertje spelen! Tegen mij kon je niet liegen; daarom praatte je er eerst overheen. Toen draaide je eromheen en eindelijk zei je het: China. In Chasong vochten we tegen de Chinezen!’
  


  
    ‘Wat bedoel je daarmee?’
  


  
    ‘Ik weet het niet! Misschien zit ik er helemaal naast maar ik moet er steeds aan denken: 1950... Tokio, Korea. De Chinese nationalisten van het vasteland verjaagd. Ze werden daar in niets belemmerd. En als dat zo is zouden ze geïnfiltreerd kunnen zijn. Oosterlingen kunnen verschillen in Chinezen zien, wij westerlingen kunnen dat niet. Zou het mogelijk zijn geweest dat je moeder werd benaderd? De vrouw van een van de hoogste commandanten in Korea op een of andere manier gecompromitteerd omdat haar ouders in China woonden? Totdat er iets in haar het begaf. Wat gebeurde er tweeëntwintig jaar geleden?’
  


  
    Alison was pijnlijk getroffen.
  


  
    ‘Het begon al maanden eerder geloof ik. Toen we voor heteerst in Tokio kwamen. Ze begon geleidelijk verder af te zakken.’
  


  
    
      ‘Wat bedoel je met af te zakken?’
    


    
      ‘Als ik iets tegen haar zei dan staarde ze me maar aan alsof ze me niet begreep. Daarna draaide ze zich om en liep weg terwijl ze stukjes van liedjes zong.’
    


    
      ‘Ik hoorde er een in het huis in Rockville. Ze zong een oud liedje: Let it snow.’
    


    
      ‘Dat kwam later. Ze hechtte zich aan een bepaald liedje en dan zong ze dat maandenlang. Almaar door.’
    


    
      ‘Was je moeder aan de drank?’
    


    
      ‘Ze dronk wel maar ik geloof niet dat ze verslaafd was. Toen tenminste niet.’
    


    
      ‘Je herinnert je haar toch heel goed,’ zei Peter zacht.
    


    
      Alison keek hem aan.
    


    
      ‘Meer dan mijn vader wist maar minder dan jij denkt.’
    


    
      Hij aanvaardde het verwijt.
    


    
      ‘Ga verder,’ zei hij weer zacht. ‘Ze begon dus af te zakken. Wist iemand ervan? Werd er iets voor haar gedaan?’ Alison stak haar hand uit en pakte zenuwachtig weer een sigaret,
    


    
      ‘Ik geloof dat ik de aanleiding was dat er iets werd gedaan. Kijk, er was niemand om mee te praten. De bedienden waren allemaal Japanners. De enkele bezoekers die we kregen waren vrouwen van militairen en je praat met hen niet over je moeder.’
    


    
      ‘Je was dus erg eenzaam. Een kind.’
    


    
      ‘Ik was eenzaam. Ik kon het niet aan. Toen kwamen die telefoontjes laat in de avond. Dan kleedde ze zich aan en ging uit met die verdwaasde blik in haar ogen en ik wist niet of ze ooit zou terugkomen. Op een avond belde mijn vader uit Korea. Ze was altijd thuis als hij belde, want hij schreef welke dag en hoe laat. Maar die avond was ze er niet en toen vertelde ik hem alles. Ik denk dat ik het er zomaar uitflapte. Een paar dagen later kwam hij over naar Tokio.’
    


    
      ‘Hoe reageerde hij erop?’
    


    
      ‘Dat kan ik me niet herinneren. Ik was zo blij hem te zien. Ik was er zeker van dat alles weer in orde zou komen.’
    


    
      ‘En gebeurde dat ook?’
    


    
      ‘Voor een tijdje was de toestand gestabiliseerd. Dat is een woord dat ik nu zou gebruiken. Er kwam een legerdokter bij ons. Daarna bracht hij anderen mee en ze namen haar zo telkens een paar dagen enkele uren mee uit. De telefoontjes hielden op en ze ging niet meer ’s avonds uit.’
    


    
      ‘Waarom zeg je dat de toestand voor een tijdje gestabiliseerd was? Ging het daarna weer mis?’
    


    
      Er verschenen tranen in haar ogen.
    


    
      ‘Er was geen enkele waarschuwing. Ze knapte opeens af. Het gebeurde ’s middags op een zonnige dag. Ik was juist thuis uit school. Ze schreeuwde. Ze joeg de bedienden het huis uit, ze ging tekeer en smeet dingen kapot. Toen staarde ze me aan. Ik heb zo’n blik nooit gezien! Alsof ze het ene ogenblik van me hield, me dan haatte en toen doodsbang voor me werd.’
    


    
      Alison bracht een bevende hand naar haar mond. Ze tuurde met angstige ogen naar de deken. Fluisterend ging ze verder: ‘Toen kwam moeder naar me toe. Het was afschuwelijk. Ze had een keukenmes in haar hand. Ze pakte me bij de keel en probeerde het mes in mijn buik te steken. Steeds weer. Ik hield haar pols vast en gilde en gilde... Ze wilde me vermoorden! O, mijn god, ze wilde me vermoorden!’
    


    
      Alison viel bevend en trillend voorover op haar zij. Haar gezicht was grauw. Peter stak zijn armen uit, trok haar naar zich toe en wiegde haar zachtjes heen en weer. Hij kon haar niet toestaan verder te zwijgen.
    


    
      ‘Probeer nou alsjeblieft het je te herinneren. Toen je binnenkwam en je haar zag, wat gilde ze? Wat zei ze?’
    


    
      Alison maakte zich uit zijn armen los en leunde weer tegen het hoofdeinde van het bed. Haar ogen waren gesloten, haar wangen nat van tranen. Maar ze huilde niet meer.
    


    
      ‘Ik weet het niet,’ zei ze.
    


    
      ‘Probeer het je te herinneren!’
    


    
      ‘Dat kan ik niet! Ik kon haar niet verstaan.’ Ze opende haar ogen weer en staarde hem aan. Beiden begrepen ze waar het om ging.
    


    
      ‘Omdat ze een vreemde taal sprak,’ zei hij gedecideerd. Het hoefde niet meer als vraag te worden gesteld. ‘Ze gilde in het Chinees. Je moeder had vier jaar in de provincies van Po Hai gewoond, sprak vloeiend Mandarijns en schreeuwde tegen je in het Chinees.’
    


    
      Alison knikte.
    


    
      ‘Ja...’
    


    
      Maar dat gaf toch nog geen antwoord op de belangrijkste vraag. Chancellor begreep dat ook. Waarom zou de moeder haar dochter willen aanvallen? Even liet Peter zijn gedachten de vrije loop. Hij zag vaag de honderden vellen voor zich die hij had beschreven, waarin onredelijke conflicten leidden tot vreselijke daden van geweld. Hij was geen psycholoog. Hij moest in eenvoudiger termen denken. Schizofrene kindermoord, een Medea-complex, dat waren geen gebieden die hij moest analyseren, zelfs al had hij het gekund. Het antwoord moest ergens anders te vinden zijn, een meer voor de hand liggende verklaring... Verklaring? Een krankzinnige vrouw die in woede is ontstoken, onevenwichtig, ongecoördineerd... Ongecoördineerd? Laat in de middag, zonnig. De meeste huizen in Japan zijn licht en open. De zon schijnt door de ramen. Een kind komt door de deur naar binnen. Peter nam de hand van dat kind in de zijne.
    


    
      ‘Doe heel erg je best je te herinneren wat je aan had.’
    


    
      ‘Dat is niet moeilijk. We droegen elke dag hetzelfde. Jurken werden als onfatsoenlijk beschouwd. We droegen lichte losse pantalons en jasjes. Dat was het uniform van de school.’
    


    
      Peter keek de andere kant uit. Een uniform... Hij wendde zich weer tot Alison.
    


    
      ‘Was je haar lang of kort?’
    


    
      ‘Bedoel je in die tijd?’
    


    
      ‘Die dag, toen je moeder je door de deur zag binnenkomen.’
    


    
      ‘We droegen allemaal petjes en hadden kortgeknipt haar.’
    


    
      Dat was het, dacht Peter. Een onevenwichtige, driftige vrouw, zon die door de ramen stroomt, misschien ook door de deur en dan komt er iemand binnen in uniform. Hij nam ook Alisons andere hand in de zijne.
    


    
      ‘Ze heeft jou helemaal niet gezien.’
    


    
      ‘Wat zeg je nou?’
    


    
      ‘Je moeder zag jóu niet. Dat is waar dat hele Chasong om draait. Dat verklaart het gebroken glas, het oude nachthemd daar onder die woorden op de muur van je vaders werkkamer, die blik in de ogen van Ramirez toen ik over je moeder sprak.’
    


    
      ‘Wat bedoel je met dat ze me niet zag? Ik was er toch!’
    


    
      ‘Maar ze zag jou niet, ze zag een uniform. Dat was alles wat ze zag.’
    


    
      Alison maakte een hand vrij en legde de vingers tegen haar lippen, ten prooi aan nieuwsgierigheid en angst.
    


    
      ‘Een uniform? Ramirez? Ben je naar Ramirez toegegaan?’
    


    
      ‘Er is een heleboel dat ik je niet kan vertellen omdat ik het zelf niet weet, maar we komen toch dichter bij de waarheid. Officieren werden steeds heen en weer geschoven tussen het slagveld in Korea en het centrale commando in Tokio. Dat is algemeen bekend. Je zei dat je moeder vaak ’s avonds uitging. Er komt tekening in, Alison.’
    


    
      ‘Daarmee zeg je dat ze een hoer was! Dat ze uit hoereren ging om inlichtingen te verzamelen!’
    


    
      ‘Wat ik zeg is dat het mogelijk is dat ze werd gedwongen iets te doen dat haar kapot maakte. Echtgenoot en vader. Aan de ene kant haar man, een briljant commandant aan het front en aan de andere kant een aanbeden vader die in China werd gevangen gehouden. Wat kon ze doen?’
    


    
      Alison sloeg haar ogen op naar het plafond. Ook nu begreep ze het weer. Het was een conflict waarmee ze zich kon vereenzelvigen.
    


    
      ‘Ik wil hier niet mee verdergaan, ik wil er niets meer van weten.’
    


    
      ‘Maar dat moeten we wel. Wat gebeurde er nadat ze je aanviel?’
    


    
      ‘Ik rende naar buiten. Daar was een van de bedienden. Hij had in het huis naast het onze de politie gebeld. Daar bracht hij me heen en ik wachtte... wachtte, terwijl die Japanse familie naar me keek alsof ik een besmettelijke ziekte had. Toen kwam iemand van de militaire politie en bracht me naar de basis. Ik logeerde dagenlang bij de vrouw van een kolonel, tot mijn vader terugkwam.’
    


    
      ‘En daarna? Heb je je moeder nog teruggezien?’
    


    
      ‘Zowat een week later, geloof ik. Het is moeilijk me dat precies te herinneren. Toen ze weer thuis kwam was er een verpleegster bij haar. Sinds die tijd was ze nooit meer zonder een verpleegster of iemand anders.’
    


    
      ‘Hoe gedroeg ze zich?’
    


    
      ‘Teruggetrokken.’
    


    
      ‘Blijvend in de war?’
    


    
      ‘Dat is moeilijk te zeggen. Het was meer dan een instorting, dat is mij nu wel duidelijk. Maar ze zou voldoende hebben kunnen herstellen om zich weer normaal te gedragen. Toen wel.’
    


    
      ‘Toen wèl...?’
    


    
      ‘Toen ze voor de eerste keer uit het ziekenhuis kwam. Met die verpleegster. Niet na de tweede keer.’
    


    
      ‘Vertel me daarover. Over die tweede keer.’
    


    
      Alison sloot de ogen. De herinnering hieraan was kennelijk even pijnlijk als die van het vreselijke beeld van de aanval van haar moeder.
    


    
      ‘Er werden voor mij voorbereidingen getroffen dat ik naar de Verenigde Staten terug zou gaan, naar de ouders van mijn vader. Ik zei al dat moeder rustig was, teruggetrokken. Drie verpleegsters in ploegendienst. Ze was nooit alleen. Mijn vader moest weer in Korea zijn. Hij vertrok, denkend dat alles goed was geregeld. De vrouwen van andere officieren kwamen bij ons om moeder te bezoeken. Ze namen ons mee voor picknicks, moeder ging met ze winkelen, zulke dingen. Iedereen was erg vriendelijk. Eigenlijk te vriendelijk. Weet je, geesteszieken zijn net als alcoholisten. Als ze door een obsessie worden gegrepen, als ze van plan zijn te ontsnappen, dan kunnen ze opeens de indruk geven dat ze helemaal normaal zijn. Ze glimlachen en lachen en komen met de meest overtuigende leugens. En als je het dan het minste verwacht zijn ze verdwenen. Ik denk dat het zo gebeurde.’
    


    
      ‘Dat denk je? Je weet het niet zeker?’
    


    
      ‘Nee. Ze vertelden me dat ze uit de branding werd gered en dat ze te lang onder water was geweest. Ze dachten dat ze dood was. Ik was maar een kind en het was een verklaring die ik kon geloven. Het klonk geloofwaardig. Ze namen moeder mee voor een dag op het strand van Funabashi. Het was op een zondag maar ik was verkouden en bleef dus thuis. Toen ging die middag de telefoon. Of mijn moeder thuis was. Was ze al teruggekomen? Die eerste gesprekken kwamen van de dames die moeder naar Funabashi hadden meegenomen maar ze wilden niet dat ik dat zou begrijpen. Ze deden of ze andere vriendinnen waren, ik denk dat ze me niet ongerust wilden maken. Twee legerofficieren kwamen naar ons huis. Ze waren zenuwachtig en opgewonden maar die wilden ook niet dat ik het zou merken. Ik ging naar mijn kamer. Ik begreep dat er iets mis was en het enige waaraan ik kon denken was dat ik wou dat mijn vader er was.’
    


    
      Weer kwamen de tranen. Peter hield haar beide handen vast en zei zacht: ‘Ga verder.’
    


    
      ‘Het was vreselijk. Heel laat in de nacht hoorde ik krijsen. Toen roepen en mensen die buiten hardliepen. Toen het geluid van auto’s en sirenes en het gieren van banden in de straat. Ik ging mijn bed uit en deed de deur open. Mijn kamer was op de overloop boven de hal. Beneden leek het huis helemaal gevuld te worden door Amerikanen, voor het grootste deel militairen maar ook burgers. Waarschijnlijk waren het er niet meer dan tien, maar iedereen draafde heen en weer, praatte door de telefoon of gebruikte een walkietalkie. Toen ging de voordeur open en werd ze binnengebracht. Op een brancard. Ze lag onder een laken. Er zaten bloedvlekken op. En haar gezicht... het was krijtwit. Haar ogen stonden wijd opengesperd en staarden bewegingloos in het niets alsof ze dood was. Bloed drupte uit haar mondhoeken over haar kin en langs haar hals. Terwijl de brancard onder een lamp doorging richtte ze zich plotseling gillend op. Haar hoofd schokte in alle richtingen en haar lichaam wrong zich in allerlei bochten maar werd door een riem op de brancard gehouden. Ik schreeuwde het uit, maar een majoor, een aardige kleurling majoor, dat zal ik nooit vergeten, hield me tegen en pakte me op. Hij zei dat alles weer goed zou komen. Hij wilde dat ik nog niet naar haar toe zou gaan. En daarin had hij gelijk want ze was hysterisch en zou me toch niet hebben herkend. Ze zetten de brancard op de grond, maakten de riemen los en hielden haar vast. Een dokter scheurde iets van een lap af. Hij had een injectiespuit in zijn hand. Nadat hij haar de injectie had gegeven werd ze bijna onmiddellijk rustig. Ik huilde, probeerde van alles te vragen maar niemand wilde naar me luisteren. De majoor droeg me naar mijn kamer en stopte me weer in bed. Hij bleef een hele tijd bij me en trachtte me gerust te stellen door me te vertellen dat er een ongeluk was gebeurd en dat alles weer goed zou komen. Maar ik wist dat ze niet beter zou worden, nooit ' meer. Ze namen me mee naar de basis en ik bleef daar tot vader voor de op een na laatste keer terugkwam en we samen terugvlogen naar Amerika. Hij hoefde nog maar enkele maanden in Korea te dienen.’
    


    
      Chancellor trok haar naar zich toe.
    


    
      ‘Het enige dat duidelijk is, is dat het ongeluk niets te maken had met meegesleept worden in een onderstroom en door het water meegetrokken. Om te beginnen werd ze naar huis teruggebracht en niet naar een ziekenhuis. Het was een ingewikkeld bedacht verhaal en je deed of je het geloofde, maar dat was niet zo. Je gelooft het nu trouwens ook niet. Waarom heb je al die jaren gedaan alsof?’
    


    
      Alison fluisterde: ‘Ik denk dat het makkelijker was.’
    


    
      ‘Omdat je dacht dat ze je had willen vermoorden? Omdat ze in het Chinees tegen je schreeuwde en je daar maar liever niet aan wilde denken? Je wilde andere verklaringen liever niet onder ogen zien.’
    


    
      Alisons lippen beefden.
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      ‘Maar nu zul je het toch wel onder ogen móeten zien, dat begrijp je toch, hè? Je kunt het nu niet meer uit de weg gaan. Dat ligt verborgen in Hoovers dossiers. Je moeder werkte voor de Chinezen. Zij was het die verantwoordelijk was voor de slachting bij Chasong.’
    


    
      ‘O, mijn god...’
    


    
      ‘Ze deed het niet vrijwillig. Misschien wist ze het niet eens. Maanden geleden, toen ik je vader bezocht en je moeder naar beneden kwam, zag ze mij en begon te gillen. Ik wilde teruggaan naar zijn werkkamer. Maar je vader schreeuwde tegen me dat ik moest terugkomen en bij een lamp moest gaan staan. Hij wilde dat ze mijn gezicht kon zien. Ze staarde me aan, werd toen rustiger en snikte alleen nog maar wat na. Ik denk dat je vader wilde dat ze zou zien dat ik geen oosterling was. Ik heb een idee dat het zogenaamde ongeluk op die zondagmiddag helemaal geen ongeluk was. Ik vermoed dat ze was gepakt en gefolterd door de mensen die haar hadden misbruikt om haar te dwingen voor hen te werken. Het is mogelijk dat je moeder veel moediger was dan iemand ooit heeft vermoed. Misschien heeft ze tenslotte weerstand geboden en de gevolgen daarvan aanvaard. Dat is geen aangeboren krankzinnigheid, Alison. Het gaat om iemand die ze krankzinnig hebben gemaakt.’
    


    
      

    


    
      Hij bleef nog bijna een uur bij haar tot haar ogen tenslotte van uitputting dichtvielen. Buiten begon het al lichter te worden. De ochtend zou gauw aanbreken. O’Brien zou hen spoedig naar een andere veilige plaats brengen. Peter besefte dat ook hij wat moest slapen.
    


    
      Maar voordat hij kon gaan slapen moest hij horen of dat wat hij meende te weten ook werkelijk waar was. Het moest worden bevestigd en er was één man die dat kon doen: Ramirez.
    


    
      Hij ging zacht de slaapkamer uit en liep naar de telefoon. In zijn zakken zocht hij naar het blaadje papier waarop hij het nummer van Ramirez had geschreven. De man van O’Brien zou ongetwijfeld aan de centrale meeluisteren, maar dat deed er niet toe. Er was niets zo belangrijk als de waarheid. Nadat hij het nummer had gedraaid werd snel de hoorn opgenomen.
    


    
      ‘Ja, wat is er?’ vroeg een slaperige stem.
    


    
      ‘Ramirez?’
    


    
      ‘Met wie spreek ik?’
    


    
      ‘Chancellor. Ik heb nu het antwoord en jij moet dat voor mij bevestigen. Als je aarzelt of liegt dan ga ik regelrecht naar mijn uitgever en die weet wat hem te doen staat.’
    


    
      ‘Ik heb je gezegd je erbuiten te houden!’
    


    
      ‘De vrouw van MacAndrew. Er bestond een verband met de Chinezen, is het niet? Tweeëntwintig jaar geleden bracht ze berichten over naar de Chinezen. Zij was verantwoordelijk voor Chasong!’
    


    
      ‘Nee. Ja. Je begrijpt het niet. Houd je erbuiten!’
    


    
      ‘Ik wil de waarheid weten!’
    


    
      Ramirez was even stil. Toen zei hij: ‘Ze zijn nu allebei dood.’
    


    
      ‘Ramirez!’
    


    
      ‘We hielpen haar aan harddrugs. Ze was er volkomen afhankelijk van. Geen twee dagen kon ze het zonder een spuit uithouden. Dat ontdekten we. We hielpen haar. Deden voor haar wat we konden. Het ging niet goed met de oorlog. Het had zin... te doen wat we deden. Daar was iedereen het over eens.’
    


    
      Peter kneep zijn ogen halfdicht. Daar was die wanklank weer, maar nu nog onaangenamer dan tevoren.
    


    
      ‘Jullie hielpen haar omdat het zin had? Het ging slecht en daarom had het zin, verdomme!’
    


    
      ‘Iedereen was het erover eens.’ Hij sprak zo zacht dat het nauwelijks was te verstaan.
    


    
      ‘O, mijn god! Jullie hielpen haar niet, jullie hielden haar in leven! Jullie zorgden ervoor dat ze haar drugs kreeg om de inlichtingen die jullie door wilden geven te kunnen laten overbrengen.’
    


    
      ‘Het ging slecht. De Yalu was...’
    


    
      ‘Wacht eens even! Vertel je me nou dat MacAndrew hierbij was betrokken? Dat hij zijn vrouw op die manier liet gebruiken?’
    


    
      ‘MacAndrew heeft het nooit geweten.’
    


    
      Chancellor voelde zich misselijk worden.
    


    
      ‘En ondanks alles wat je met haar deed heeft Chasong toch plaatsgevonden.’ zei hij. ‘En al die jaren heeft MacAndrew gedacht dat zijn vrouw daar verantwoordelijk voor was geweest. Onder drugs, gemarteld, bijna doodgeranseld, tot een verraadster gemaakt door de vijand die haar ouders gevangen hield. Jullie smeerlappen!’
    


    
      Ramirez schreeuwde in de telefoon: ‘Hij was ook een smeerlap! Vergeet dat vooral niet! Hij was een moordenaar!’
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      Hij was ook een smeerlap! Vergeet dat vooral niet! Hij was een moordenaar! Hij was ook een smeerlap...! Een moordenaar! Die woorden klonken Chancellor nog steeds in de oren. Terwijl hij uit de dienstauto naar het voorbijschietende landschap keek met Alison naast zich, deed hij zijn best er iets van te begrijpen.
    


    
      Hij was ook een smeerlap! Er klopte iets niet. MacAndrew en zijn vrouw waren slachtoffers. Ze waren gemanipuleerd door de twee strijdende partijen, de vrouw was erdoor te gronde gegaan en de generaal had de nog resterende jaren geleefd met de vreselijke angst dat dit alles onthuld zou kunnen worden.
    


    
      Hij was ook een smeerlap ....!Een moordenaar! Als Ramirez daarmee wilde zeggen dat MacAndrew niet meer in staat was nuchter te oordelen, een gezaghebber die het niets meer kon schelen wat het kostte om een vijand te vernietigen die zijn vrouw had vernietigd, dan was het woord smeerlap toch nauwelijks de juiste uitdrukking. Mac the Knife had honderden, misschien duizenden de dood ingedreven in een zinloze poging tot wraak.
    


    
      Hij had zijn verstand verloren want wraak was nu alles waar het om ging.
    


    
      Als het dat was wat Ramirez ertoe bracht MacAndrew een smeerlap te noemen, goed. Maar wat Peter dwarszat en zelfs heel erg dwarszat, was het onduidelijke beeld van deze nieuwe MacAndrew, deze smeerlap en moordenaar. Het was in strijd met de man die Chancellor had gezien, de militair die de oorlog diep in zijn hart verfoeide omdat hij die zo goed kende. Of kon het zijn dat Alisons vader maar tijdelijk gestoord was geweest, een kwestie van een paar maanden in een mensenleven, en in de ban was geraakt van een hoogstpersoonlijke waanzin?
    


    
      Het geheim van Chasong was nu dus bekend maar waar leidde dat hen heen? Hoe kon MacAndrews verraden en gemanipuleerde vrouw hen leiden naar één van de namen op Varaks lijst? Varak was ervan overtuigd geweest dat wat er ook achter Chasong verborgen lag, het hen meteen naar de man zou leiden die Hoovers archief in zijn bezit had. Maar hoe? Mogelijk had Varak zich vergist. Het geheim was bekend maar het leidde nergens naar toe.
    


    
      De dienstwagen bereikte een kruispunt waar aan de rechterkant een eenzaam tankstation stond. Bij de pomp stond maar één auto. De bestuurder naast O’Brien stuurde de auto ernaast. Hij knikte tegen O’Brien en stapte uit. O’Brien schoof achter het stuur. De chauffeur liep naar de geparkeerde auto, groette de man die erin zat en ging naast hem zitten.
    


    
      ‘Ze blijven bij ons tot we in Saint Michaels zijn,’ zei Quinn vanachter het stuur.
    


    
      Een minuut later waren ze weer op weg met de tweede auto op een bescheiden afstand achter hen.
    


    
      ‘Waar is Saint Michaels?’ vroeg Alison.
    


    
      ‘Ten zuiden van Annapolis aan de Chesapeake. We hebben daar een huis. We zijn er veilig. Wil je nu praten? De radio staat af en er zijn geen geluidsbandjes. We zijn onder ons.’
    


    
      Peter begreep wat Quinn bedoelde.
    


    
      ‘Is het gesprek tussen mij en Ramirez opgenomen?’
    


    
      ‘Nee, alleen een stenoverslag. Eén enkel exemplaar. Ik heb het in mijn zak.’
    


    
      ‘Ik heb nog geen tijd gehad om aan Alison alles uit te leggen, maar ze weet er wel iets van.’ Hij wendde zich tot haar. ‘Je moeder was door de Chinezen verslaafd gemaakt aan narcotica, waarschijnlijk heroïne. Ze kon niet meer zonder en dat verklaart het "afzakken" waar jij het over had. Ze werd gebruikt om bij stukjes en beetjes inlichtingen te verzamelen. Troepenbewegingen, aanvalskracht, honderden dingen die ze kon horen als ze ’s avonds officieren ontmoette. Behalve die drugs werden ook nog haar vader en moeder in een Chinese gevangenis vastgehouden. De combinatie van die twee dingen was te zwaar voor haar.’
    


    
      ‘Wat afschuwelijk...’ zei Alison terwijl ze naar buiten keek.
    


    
      ‘Ik denk niet dat ze de enige was,’ zei Peter. ‘Ik geloof zeker dat er ook nog anderen waren.’
    


    
      ‘Ik weet verdomd goed dat die er waren,’ beaamde O’Brien.
    


    
      ‘Ik ben bang dat dat ons niet helpt,’ zei Alison. ‘Wist mijn vader ervan? Dat moet zijn dood zijn geweest...’
    


    
      ‘Je vader wist niet meer dan wat het leger wilde dat hij zou weten. En dat was maar een deel van de waarheid, het Chinese deel. De rest is hem nooit verteld.’
    


    
      Alison keerde zich van het raam af.
    


    
      ‘De rest van wat?’
    


    
      Peter nam haar hand in de zijne.
    


    
      ‘Er was nog een ander verband: dat van het leger. Ze werd gemanipuleerd om bepaalde misleidende inlichtingen aan de Chinezen door te geven.’
    


    
      Alison verstrakte en haar ogen keken hem doordringend aan.
    


    
      ‘Hoe?’
    


    
      ‘Dat kan op verschillende manieren. Door de narcotica te rantsoeneren of haar iets toe te dienen dat de honger ernaar vergroot. Dat zal het wel zijn geweest. De pijn en ellende dwongen haar terug te gaan naar haar oorspronkelijke opdrachtgevers. Met de inlichtingen die het leger hun wilde toespelen.’
    


    
      Alison trok boos haar hand terug. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Het was te zien dat ze er hevig door was aangegrepen. Chancellor vermeed het haar aan te raken want dit moest ze alleen doormaken.
    


    
      Ze wendde zich weer tot Peter.
    


    
      ‘Laat ze ervoor boeten,’ zei ze.
    


    
      ‘We weten nu wat Chasong betekent,’ zei Quinn O’Brien die voorin zat. ‘Maar waarheen leidt dat ons?’
    


    
      ‘Varak geloofde dat het ons op het spoor zou brengen naar één van de vier mannen.’ Chancellor zag hoe O’Brien zich plotseling oprichtte en door de achteruitkijkspiegel naar hem keek.
    


    
      ‘Ik heb haar wel gezegd dat het om vier mannen ging,’ legde hij uit, ‘maar ik heb geen namen genoemd.’
    


    
      ‘Waarom niet?’ vroeg Alison.
    


    
      ‘In uw eigen belang, miss MacAndrew,’ antwoordde de man van de FBI. ‘Ik ben daarmee bezig, maar ik weet nog niet waar ik naar moet zoeken.’
    


    
      ‘Naar iets dat met China te maken heeft,’ zei Peter, ‘alles wat met China te maken heeft.’
    


    
      ‘Je zei dat je contact wilde opnemen met een vijfde man. Hoe gauw wilde je dat doen?’
    


    
      ‘Nog voor de dag om is.’
    


    
      Aan het stuur van de auto zweeg Quinn even. Na een tijdje zei hij: ‘Je beloofde me dat je de naam bij een notaris zou deponeren.’
    


    
      ‘Ik heb geen notaris nodig. Ik geef die naam aan Morgan in New York. Zoek maar een telefoon. Er moet er hier een langs de weg staan.’
    


    
      O’Brien fronste.
    


    
      ‘Je hebt niet genoeg ervaring om zo’n figuur te benaderen. Ik heb liever niet dat je onnodige risico’s neemt. Je weet niet waar je aan begint.’
    


    
      ‘Het zou je verbazen als je wist hoeveel geheime ontmoetingen ik al heb bedacht. Geef me alleen maar een auto zonder dienstnummer en een paar uur de tijd. En houd je aan je woord. Ik merk het direct als je me laat schaduwen. Daar kun je staat op maken.’
    


    
      ‘Daar word ik wel toe gedwongen. God allemachtig! Een schrijver!’
    


    
      

    


    
      ‘Verdomme, waar zit je toch?’ schreeuwde Tony Morgan door de telefoon en zijn volgende woorden waren maar weinig minder luid: ‘Het hotel zei dat je vertrokken was en de nachtportier dat je naar de Shenandoah Vallei was gegaan! Je dokter belde ook en vroeg me of ik je in New York verwachtte. Zou je zo goed willen zijn dat eens te verklaren?’
    


    
      ‘Daar is geen tijd voor. Behalve dat het niet de nachtportier was maar een man van de FBI. En ik geloof niet dat het mijn dokter was die je belde. Het was iemand die naar me zocht.’
    


    
      ‘Maar wat doe je dan?’
    


    
      ‘Ik probeer de man te vinden die het Hoover-archief heeft.’
    


    
      ‘Hou daar nou mee op! We hebben dat een paar maanden geleden al uitgepraat. Je gaat weer over de grens, je bent niet iemand in een van je vervloekte boeken!’
    


    
      ‘Maar die dossiers zijn wèrkelijk zoek! Dat waren ze al van het begin af aan en daar gaat het allemaal om! Ik beloof je dat ik weer naar New York kom maar ik wil dat je eerst iemand voor me opbelt. Ik wil dat je hem zegt dat hij me in een auto moet ontmoeten precies op de plaats en de tijd die ik je zal opgeven. Hij is in Washington en het zal waarschijnlijk heel moeilijk zijn om tot hem door te dringen. Maar dat zal je wel lukken als je zegt dat je naam Varak is. Stefan Varak. Schrijf dat op want je kunt je eigen naam niet gebruiken.’
    


    
      ‘En ik veronderstel,’ zei Morgan sarcastisch, ‘dat ik hem uit een telefooncel moet bellen?’
    


    
      ‘Precies. Op straat, niet vanuit je kantoor.’
    


    
      ‘Toe nou... Dit is toch...’
    


    
      ‘De man die je bellen moet, heet Munro St.Claire.’
    


    
      Die naam miste zijn uitwerking niet. Morgan was stomverbaasd.
    


    
      ‘Je maakt toch geen grapjes, hè?’
    


    
      ‘Ik maak geen grapjes. Als je St.Claire eenmaal aan de lijn hebt, zeg hem dan dat je een relatie van mij bent. Vertel hem dat Varak dood is. Misschien weet hij het al, maar mogelijk nog niet. Heb je daar potlood en papier?’
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      ‘Schrijf dan op: St.Claire, schuilnaam Bravo...’
    


    
      

    


    
      Peter wachtte in de anonieme auto op de landweg die naar de Chesapeake leidde. Het was een doodlopende weg die bij het water eindigde. De oevers waren moerassig en het wilde riet was lang en boog heen en weer in de decemberwind. Het was even na twee uur, het was bewolkt, het was koud en de vochtigheid drong overal doorheen.
    


    
      Alison en O’Brien bevonden zich verscheidene kilometers noordelijker in het volkomen veilige huis in Saint Michaels. De man van de FBI had erin toegestemd hem drie uur te geven, tot vijf uur, voor hij Morgan zou bellen om de identiteit van Bravo te weten te komen. Quinn had het duidelijk gemaakt dat als Peter dan nog niet terug was, hij zou aannemen dat Peter dood was en de nodige maatregelen zou nemen.
    


    
      Chancellor herinnerde zich Varaks woorden. Er was een senator, een man die geen vrees kende en die als enige onder alle mensen in Washington te hulp kon worden geroepen. Voor Peter was dit weer een nieuw stukje waanzin want hij had zelf voor zijn Kern zo’n senator geschapen. De overeenkomst was alweer te groot. De bedachte romanfiguur berustte op een levend mens.
    


    
      Hij had Quinn de naam van de senator genoemd voor het geval hij niet terug zou keren.
    


    
      In de verte kwam een zwarte auto de bocht om en reed langzaam naar hem toe. Hij opende het portier en stapte uit. De auto hield een meter of vijf achter hem stil. De chauffeur draaide zijn raam omlaag.
    


    
      ‘Peter Chancellor?’ vroeg de man.
    


    
      ‘Ja,’ antwoordde Peter ongerust want er bevond zich verder niemand in de auto. ‘Waar is ambassadeur St.Claire?’
    


    
      ‘Als u wilt instappen, meneer, dan zal ik u bij hem brengen.’
    


    
      ‘Dat komt niet overeen met mijn instructies.’
    


    
      ‘Toch zal het zo moeten.’
    


    
      ‘Nee, daar ben ik het niet mee eens.’
    


    
      ‘De ambassadeur zei me u te vertellen dat het voor uw eigen veiligheid was. Hij vroeg me u te herinneren aan een gesprek dat viereneenhalf jaar geleden plaatsvond. Hij heeft u toen ook niet bedrogen.’
    


    
      Peter hield een ogenblik zijn adem in. Munro St.Claire had hem inderdaad viereneenhalf jaar geleden niet bedrogen. Hij had hem zijn leven teruggegeven. Chancellor knikte en stapte in de auto.
    


    
      

    


    
      Het reusachtige Victoriaanse huis stond aan de waterkant. Uit het midden van het gazon liep een lange aanlegsteiger tot in de baai. Het huis zelf had vier verdiepingen. Op de begane grond bevond zich een overdekt terras dat uitzicht gaf op de Chesapeake.
    


    
      De chauffeur ging Chancellor voor over de trap die naar de ingang leidde. Daar opende hij de voordeur en nodigde hem met een handbeweging uit naar binnen te gaan.
    


    
      ‘U slaat rechtsaf, door de boog en naar de zitkamer. De ambassadeur wacht daar op u.’
    


    
      Chancellor ging de hal binnen. Hij was er helemaal alleen. Hij liep door de boog een hoge kamer binnen en trachtte zijn ogen aan het licht te wennen. Aan het andere eind van de kamer stond een eenzame figuur bij de openslaande deuren met uitzicht op de Chesapeake. Zijn rug was naar Chancellor toegekeerd. Hij keek naar het steeds wisselende beeld van het water in de baai.
    


    
      ‘Welkom,’ zei Munro St.Claire, terwijl hij zich naar Peter wendde. ‘Dit huis was het eigendom van een man die Genesis heette. Hij was de vriend van Bravo.’
    


    
      ‘Ik heb gehoord van Banner en Paris, Venice en Christopher. En natuurlijk ook van Bravo. Maar niet van Genesis.’
    


    
      St.Claire had hem kennelijk willen beproeven om te horen hoeveel hij wel wist. Hij beheerste zijn verbazing, maar toch was die onmiskenbaar.
    


    
      ‘Daar is voor u ook geen aanleiding voor. Hij is overleden. Ik kan niet geloven dat Varak u mijn naam heeft genoemd.’
    


    
      ‘Dat deed hij ook niet. Hij weigerde dat zelfs. Maar een man die Bromley heette deed het wel, al wist hij niet dat hij het deed. Bij het bureau stond hij bekend onder de codenaam Viper. De B wordt een V en valt zo onder de ontbrekende dossiers. Deels waarheid, deels leugen. Zo ben ik geprogrammeerd.’
    


    
      St.Claire kneep zijn ogen halfdicht en kwam naar Chancellor toe.
    


    
      ‘Deels waarheid, deels leugen. Zei Varak dat?’
    


    
      ‘Ja. Hij stierf voor mijn ogen. Maar niet voordat hij me alles had verteld.’
    


    
      ‘Alles?’
    


    
      ‘Van het begin af aan. Van. Malibu tot Washington. Hoe ik werd verlokt om erin betrokken te raken en zo anderen ertoe te brengen zich openlijk te vertonen. Hij zei dat wel niet met zoveel woorden, maar het deed er eigenlijk weinig toe of ik leefde of opgeofferd werd, nietwaar? Hoe kon u dat doen...?’
    


    
      ‘Gaat u zitten.’
    


    
      ‘Ik blijf liever staan.’
    


    
      ‘Best. Zijn we dan twee gladiatoren die om elkaar heen draaien?’
    


    
      ‘Misschien wel.’
    


    
      ‘Dan hebt u de strijd al verloren. Mijn chauffeur houdt ons op het terras in het oog.’
    


    
      Chancellor keek naar de ramen. De chauffeur stond daar bewegingloos met een pistool in de hand.
    


    
      ‘Dacht u dat ik hier was gekomen om u te vermoorden?’ vroeg Peter.
    


    
      ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Alles wat ik weet is dat niets in de weg mag staan om die dossiers terug te krijgen. Ik ben graag bereid mijn leven te geven als het daardoor kon worden bereikt.’
    


    
      ‘De letters M tot en met Z. De man die ze heeft, fluistert de namen door de telefoon en bedreigt zijn slachtoffers. En hij is een van de vier: Banner, Paris, Venice of Christopher. Misschien is het Bravo. Dat is mogelijk, denk ik. Hij heeft contact gehad met Phyllis Maxwell, Paul Bromley en luitenant-generaal Bruce MacAndrew. De generaal stond op het punt een zaak te onthullen die tweeëntwintig jaar is verzwegen en waarmee hij niet meer kon leven sinds hij gedwongen werd uit het leger te gaan. De naam ervan is Chasong. Hoeveel anderen die man heeft bedreigd, weet niemand. Maar als hij niet wordt gevonden en als dat archief niet wordt gevonden en vernietigd dan beheerst hij straks alle sleutelposities van de overheid.’
    


    
      Peter had zonder enige stemverheffing gesproken maar zijn woorden misten hun doel niet.
    


    
      ‘U weet dingen die u het leven zouden kunnen kosten,’ zei St.Claire.
    


    
      ‘Aangezien ik het nu al enige malen bijna verloren heb, dank zij u, verbaast me dat niets. Het maakt me alleen maar bang. Ik wil dat er een eind aan komt.’
    


    
      ‘Ik wenste dat ik er een eind aan kon maken. Ik bid God dat het voorbij zal zijn en de dossiers weer in onze handen. Met mijn hele hart hoop ik dat het zo zal eindigen.’
    


    
      ‘Er bestaat een middel om dat te bereiken. In feite om er zeker van te zijn dat het zo gebeurt.’
    


    
      ‘Hoe dan?’
    


    
      ‘Maak de namen van uw groep bekend. Erken dat Hoovers archief wordt vermist. Forceer een beslissing.’
    


    
      ‘Dat is waanzin.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘De zaak is veel ingewikkelder dan u schijnt te begrijpen.’
    


    
      St.Claire liep naar een leunstoel. Hij legde zijn handen op de leuning, zijn lange slanke vingers over de stof uitgespreid. Zijn handen beefden.
    


    
      ‘U zei dat Bromley tegenover u mijn naam noemde. Hoe gebeurde dat?’
    


    
      ‘Hij volgde mij in een trein en probeerde me te vermoorden. Men had hem verteld dat mijn manuscript klaar was en dat het inlichtingen over zijn gezin bevatte. Ik veronderstel dat zoiets alleen van u kon zijn gekomen. Hij noemde uw naam en toen werd me plotseling alles duidelijk. Van het begin af, het allereerste begin. Het gesprek in Park Forest. Ik was u iets verschuldigd en u incasseerde. De schuld is vereffend.’
    


    
      St.Claire keek op.
    


    
      ‘Uw schuld aan mij? Die heeft nooit bestaan. Maar ik zou wel willen stellen dat u een schuld aan uw land hebt.’
    


    
      ‘Dat aanvaard ik. Ik wil alleen weten hoe ik die aflos.’ Peter verhief zijn stem. ‘Maak de namen van uw groep bekend! Vertel het land, omdat er een schuld is, dat Hoovers privé-archief wordt vermist!’
    


    
      ‘Wacht even!’ St.Claire hief zijn hand op. ‘Probeer het te begrijpen... We ontmoetten elkaar onder uitzonderlijke omstandigheden. . .’
    


    
      ‘Om een maniak tegen te houden,’ viel Chancellor hem in de rede.
    


    
      Bravo knikte.
    


    
      ‘Om te trachten een maniak tegen te houden. Daardoor hebben wij de grenzen van onze bevoegdheid in vele opzichten al overschreden. We hebben in zeker opzicht de macht van de overheid misbruikt omdat we meenden dat het gerechtvaardigd was. Het had ons kunnen ruïneren en alles wat we vertegenwoordigden kunnen vernietigen maar dat beseften we. Ons enige motief was rechtvaardigheid en onze enige bescherming was anonimiteit.’
    


    
      ‘Verander dan uw spelregels! Eén van u heeft dat al gedaan!’
    


    
      ‘Dan moet die worden gevonden. Maar de anderen kunnen daarvoor de schuld niet dragen!’
    


    
      ‘U schijnt mij niet helemaal te begrijpen. Die schuld is afgelost, meneer St.Claire. U hebt mij gebruikt. Ik ben gemanipuleerd, bewust uit mijn evenwicht gebracht, tot ik bijna mijn verstand had verloren. En waarvoor? Opdat u, het Pentagon, de FBI, en misschien zelfs wel het Witte Huis, het ministerie van justitie en het Congres, meer dan de helft van de overheid... kunt blijven liegen? Door het volk te vertellen dat die dossiers waren vernietigd terwijl dat niet zo was? Ik vraag het niet, ik eis het! Of u maakt de zaak openbaar, of ik doe het!’
    


    
      St.Claire kon wel het beven van zijn handen beheersen, maar niet geheel verbergen. De lange slanke vingers waren diep in de bekleding van de stoel gedrukt.
    


    
      ‘Vertel me van Varak,’ zei hij zacht, ‘ik heb daar recht op want hij was een vriend.’
    


    
      Chancellor vertelde het hem maar verzweeg Varaks mening dat Chasong de sleutel van het geheim was. Alison was te zeer betrokken bij die sleutel en hij was niet bereid haar naam aan St.Claire toe te vertrouwen.
    


    
      ‘Hij stierf,’ besloot Peter, ‘ervan overtuigd dat u het niet was, maar één van de vier anderen. "Nooit Bravo", dat zei hij telkens weer.’
    


    
      ‘En u? Bent u er ook van overtuigd?’
    


    
      ‘Nog niet, maar u kunt me overtuigen. Maak de zaak openbaar.’
    


    
      ‘Juist.’ St.Claire verliet de stoel en keek naar het water van de Chesapeake-baai. ‘Varak vertelde u dat u werd geprogrammeerd. Deels waarheid, deels leugen. Gaf hij daar een verklaring voor?’
    


    
      ‘Vanzelfsprekend. De ontbrekende dossiers waren de waarheid, de moord op Hoover was de leugen. Dat heb ik trouwens nooit geloofd. Het was maar een idee voor een boek... Maar we hebben genoeg gepraat. Ik wil nu uw antwoord horen, Maakt u de zaak bekend of doe ik het?’
    


    
      St.Claire draaide zich langzaam om, De bezorgdheid die hij nog maar even tevoren had getoond was geheel verdwenen, Zijn blik was nu zo koud dat het Peter bang te moede werd. ‘Gebruik tegenover mij geen dreigementen. U bent niet in een positie om dat te doen.’
    


    
      ‘Daar kunt u niet zo zeker van zijn. U weet niet welke voorzorgsmaatregelen ik heb genomen.’
    


    
      ‘Dacht u dat u een figuur uit een van uw eigen romans was? Wees niet zo dwaas.’ Bravo keek naar het raam. De chauffeur hield hen scherp in het oog, het pistool in de hand. ‘U bent niet belangrijk en ik evenmin.’
    


    
      Chancellor besefte dat hij op het punt stond in paniek te raken. ‘Er is iemand in New York die weet dat ik u ben gaan bezoeken. Als er iets met me zou gebeuren zal hij u als schuldige aanwijzen. U hebt trouwens met hem gesproken.’
    


    
      ‘Ik heb naar hem geluisterd.’ antwoordde St.Claire. ‘Ik heb nergens in toegestemd. U zette uw auto op een doodlopende weg aan de oever van de Chesapeake. Op de presentielijst van Buitenlandse Zaken sta ik genoteerd voor een conferentie met een staatssecretaris die onder ede zal verklaren dat ik bij hem was. Maar een alibi is niet nodig. We zouden u te allen tijde kunnen doden. Vanavond, morgen, volgende week of volgende maand. Maar niemand heeft daar behoefte aan. Dat behoorde nooit tot het plan... Viereneenhalf jaar geleden heb ik u de weg van de roman gewezen. Ga weer terug op die weg, naar die wereld van verbeelding en laat deze aan anderen over.’
    


    
      Peter voelde zich overbluft. De rollen waren plotseling verwisseld. St.Claires vrees was verdwenen alsof het nieuws dat een verontwaardigde jongeman hem had gebracht van geen enkel belang meer was. Dat was niet te verklaren. Wat had die verandering veroorzaakt? Zijn ogen gingen onwillekeurig naar het raam. De chauffeur scheen de spanning binnen te voelen en was dichter bij de ruit gaan staan. St.Claire zag dat Peter zich niet op zijn gemak voelde en glimlachte.
    


    
      ‘Ik zei dat u weer terug kon gaan. Hij is hier alleen om me te beschermen. Ik wist niet in welke stemming u zou zijn.’
    


    
      ‘Dat weet u trouwens nog niet. Hoe kunt u er zeker van zijn dat ik niet terugga om het verhaal te vertellen?’
    


    
      ‘Omdat we allebei weten dat dat niet de juiste weg is. Er zouden te veel mensen hun leven kunnen verliezen en dat willen we geen van beiden.’
    


    
      ‘Ik meen u te moeten zeggen dat ik weet wie Banner, Paris, Venice en Christopher zijn! Varak had hun namen voor me opgeschreven.’
    


    
      ‘Dat dacht ik al. En u moet doen wat u te doen staat.’
    


    
      ‘En ik zal verdomme de waarheid vertellen! Het moet uit zijn met die moordpartijen! En dat geldt ook voor die leugens!’
    


    
      ‘Voor zover ik het kan beoordelen,’ zei St.Claire op koude toon, ‘betekent dat dat Alison MacAndrew vandaag nog dood zal zijn.’
    


    
      Peters spieren spanden zich en hij deed een stap in de richting van Bravo. Scherven rinkelden toen een van de ruiten in de openslaande deuren werd verbrijzeld en de chauffeur zijn pistool naar binnen stak.
    


    
      ‘Ga terug, meneer Chancellor. Doe wat u te doen staat.’
    


    
      Peter keerde zich om en rende de kamer uit.
    


    
      

    


    
      Munro St.Claire deed de deuren naar het terras open en ging naar buiten. Het was koud en de wind die van de baai kwam was sterker geworden. Het was nu bijna donker en het zou gauw gaan regenen.
    


    
      Het was wel opmerkelijk, overdacht St.Claire. Zelfs toen hij op het punt stond te sterven had Varak nog zijn stempel gezet op wat er in de toekomst zou gebeuren. Hij had begrepen dat er nog maar één mogelijkheid open stond: Peter Chancellor moest de plaats van Varak innemen. De schrijver was nu de provocateur geworden. Hij had geen andere keus dan op jacht te gaan naar Banner, Paris, Venice en Christopher.
    


    
      Chancellor had gezegd dat hij gemanipuleerd was. Wat hij niet wist was dat dit ook nu nog gebeurde. Het was nu zaak de romanschrijver zorgvuldig in het oog te houden en alles wat hij deed gade te slaan totdat hij hen op het spoor had gebracht van degene die de dossiers in zijn bezit had. Banner, Paris, Venice of Christopher.
    


    
      Dan zou nog een laatste drama plaatsvinden en evenals de moord op John Edgar Hoover was dat onvermijdelijk. Twee zouden er moeten sterven. De verrader van Inver Brass en zonder twijfel ook Peter Chancellor.
    


    
      Tot het laatste toe had Varak zich als de man van het vak gedragen want met de dood van Chancellor zouden alle wegen in het niets uitlopen. En Inver Brass ontbonden, voor eeuwig onbekend.
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      ‘Wil je me nog steeds niet zeggen wie hij is?’ vroeg O’Brien die tegenover Peter aan de keukentafel zat. Beiden hadden ze een glas voor zich staan halfgevuld met whisky.

    


    
      ‘Nee. Varak had gelijk. Hij heeft de dossiers niet.’
    


    
      ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’
    


    
      ‘Omdat hij me anders niet levend zou hebben laten gaan.’
    


    
      ‘Oké dan. Ik denk dat je gek bent maar ik zoek het niet verder uit.’
    


    
      Chancellor glimlachte.
    


    
      ‘Het zou je toch niets opleveren. Wat ben je over onze vier kandidaten te weten gekomen? Is daar enig verband met China'? Al is het nog zo vaag?’
    


    
      ‘Jawel. Twee mogelijkheden. En nog twee grotendeels negatieve. Een van die twee is nogal indrukwekkend.’
    


    
      ‘Wie is dat?’
    


    
      ‘Jacob Dreyfus. Christopher.’
    


    
      ‘Hoe?’
    


    
      ‘Geld. Hij verzorgde grote kredieten voor multinationals die vanuit Taiwan werken.’
    


    
      ‘Openlijk?’
    


    
      ‘Ja. Zijn goede naam in de financiële wereld moest ertoe bijdragen een levensvatbare economie op Formosa te scheppen. Er was veel tegenstand want de meeste banken meenden dat Taiwan zou vallen, maar Dreyfus vocht als een tijger. Blijkbaar kreeg hij de steun van Eisenhower en Kennedy. Hij wist de diverse instellingen tot andere gedachten te brengen en slaagde erin geheel alleen nieuwe industrieën op Formosa te vestigen.’
    


    
      Peter hield een gevoel van twijfel. Het lag er te dik op. Een man als Dreyfus zou nooit zo aan de weg timmeren.
    


    
      ‘Was er niets geheim? Geen geheime afspraken of iets dergelijks?’
    


    
      ‘Nee. Geld is al erin betrokken zijn!’
    


    
      ‘Wel als het alléén om geld gaat maar daar ben ik niet zo zeker van. Wie is de andere mogelijkheid?’
    


    
      ‘Frederick Wells. Banner.’
    


    
      ‘Wat is zijn relatie met de nationalisten?’
    


    
      ‘Met China en niet noodzakelijk met de Chinese regering. Hij is een Sinofiel. Zijn hobby is de oude geschiedenis van China. Hij bezit een van de grootste verzamelingen van Chinese kunst ter wereld. Die wordt voortdurend aan musea uitgeleend.’
    


    
      ‘Een kunstverzameling? Waar kan dat ooit verband mee houden?’
    


    
      ‘Dat weet ik niet. We zoeken naar een verband met China en dit is er één.’
    


    
      Chancellor fronste. Eigenlijk zou Wells een logischer kandidaat moeten zijn dan Dreyfus. Iemand die geheel doorgedrongen was in de cultuur van een land zou vatbaarder kunnen zijn voor de mystiek van dat land dan iemand die alleen met geld omging. Zou het mogelijk zijn dat zich onder de pragmatische instelling van Frederick Wells een oosters mysticus verborgen hield? Of was dat te vergezocht? Alles was mogelijk. Ze mochten niets over het hoofd zien.
    


    
      ‘Je zei dat er nog twee waren die grotendeels negatief leken. Wat bedoelde je daarmee?’
    


    
      ‘Geen van beiden kunnen worden aangezien voor uitgesproken Chinese sympathisanten. Toch heeft destijds Sutherland, Venice, de regering in het ongelijk gesteld in een proces dat drie Newyorkse journalisten aanspanden toen Buitenlandse Zaken hun visa weigerde voor een bezoek aan het vasteland van China. Zijn standpunt was dat wanneer Peking bereid was ze toe te laten het onwettig was dit te verbieden.’
    


    
      ‘Dat klinkt nogal logisch.’
    


    
      ‘Dat was het ook. De regering is niet in hoger beroep gegaan.’
    


    
      ‘Hoe staat het met Montelan?’
    


    
      ‘Paris is al lang een actief anti-nationalist. Jaren geleden beschreef hij Tsjang Kai Tsjek als een corrupt krijgsheer. Hij sprak zich zeer duidelijk uit voor de toelating van Rood China tot de Verenigde Naties.’
    


    
      ‘Dat deden toch veel mensen?’
    


    
      ‘Dat bedoelde ik met grotendeels negatief. Zowel Venice als Paris namen standpunten in die weinig populair konden zijn, maar ze waren niet zo ongewoon.’
    


    
      ‘Tenzij er nog andere redenen voor die standpunten waren.’
    


    
      ‘Er bestaat zoveel tenzij... Hier gaat het bij mij om waarschijnlijkheden. Ik denk dat we ons moeten concentreren op Dreyfus en Wells.’
    


    
      ‘Die kunnen wel het eerst aan de beurt komen maar ik ben van plan ze alle vier aan te pakken.’ Peter dronk de rest van zijn whisky op.
    


    
      O’Brien leunde achterover in zijn stoel.
    


    
      ‘Zou je zo goed willen zijn te herhalen wat je daar zei?’
    


    
      Peter stond op en nam zijn glas mee naar de aanrecht waar de fles whisky stond. Ze hadden één glas gehad maar na enige aarzeling schonk hij zich een tweede in.
    


    
      ‘Op hoeveel mensen kan je vertrouwen? Zoals daar in het motel in Quantico en die ons hierheen volgden?’
    


    
      ‘Ik vroeg je te herhalen wat je daarnet zei.’
    


    
      ‘Zit me nou niet dwars,’ zei Peter. ‘Help me, maar zit me niet dwars. Ik ben de verbindingsschakel tussen die vier. Ieder van hen weet hoe ik gemanipuleerd ben. Eén van hen weet, of denkt te weten, dat ik het op hem heb gemunt.’
    


    
      ‘Nou en...?’
    


    
      Chancellor proefde van zijn whisky.
    


    
      ‘Hij zal proberen me te vermoorden.’
    


    
      ‘Die gedachte was bij mij ook opgekomen.’ zei O’Brien. ‘En denk je soms dat ik die verantwoordelijkheid op me zou nemen? Vergeet het maar.’
    


    
      ‘Je kunt me onmogelijk tegenhouden maar je kunt me wel heel goed helpen!’
    


    
      ‘Of ik je verdomme niet zou kunnen tegenhouden! Ik kan zeker tien klachten tegen je inbrengen waarvoor je opgesloten kan worden!’
    


    
      ‘En dan? Jij kunt niet tegen ze optreden.’
    


    
      ‘Waarom niet?’
    


    
      Chancellor liep terug naar de tafel en ging zitten.
    


    
      ‘Omdat ze jou al hebben benaderd. Han Chow, herinner je je wel?’
    


    
      O’Brien bleef doodstil zitten en keek strak naar Peter.
    


    
      ‘Wat weet jij van Han Chow?’
    


    
      ‘Niets, Quinn. En ik wil het ook niet weten. Maar ik kan er wel naar raden. Toen we de eerste avond samen spraken en ik de naam van Longworth noemde en je vertelde van Phyllis Maxwell... en het woord Chasong... Aan je gezicht en je ogen kon ik zien dat je bang was. Je sprak de naam Han Chow uit alsof het je dood betekende. Je keek me aan zoals je me nu aankijkt en je begon me te beschuldigen van dingen die ik niet kon begrijpen. Je zult het niet willen geloven maar ik bedacht je al voordat ik je ooit ontmoette.’
    


    
      ‘Wat is dat nou weer voor onzin?’ vroeg O’Brien en zijn stem klonk gespannen.
    


    
      Peter voelde zich niet helemaal op zijn gemak terwijl hij een slok van zijn whisky nam. Hij vermeed Quinn aan te zien en tuurde naar zijn glas.
    


    
      ‘In mijn boek was jij de reinigende factor. De vent aan de goede kant die met zijn kwetsbare zijde wordt geconfronteerd en die moet overwinnen.’
    


    
      ‘Ik begrijp je niet.’
    


    
      ‘Elk verhaal over corruptie moet een tegenspeler hebben. Een figuur aan de kant van het goede. Ik geloof dat het verschil tussen een goede roman en een beeldverhaal daarin ligt dat niemand in een roman als held begint. Als hij dat wel wordt dan is dat alleen omdat hij zich ertoe dwingt zijn eigen angst te overwinnen. Ik ben niet goed genoeg om een treurspel te schrijven en je kunt dus die angst niet als tragische karaktertrek zien. Maar wel als een zwakheid. Han Chow was jouw kwetsbare plek, hè? Jij zit ook in een van de dossiers.’
    


    
      Quinn moest onwillekeurig even slikken terwijl hij nog steeds naar Chancellor tuurde.
    


    
      ‘Wil je er meer van weten?’
    


    
      ‘Nee, en dat meen ik. Maar ik wil wel weten waarom ze je hebben benaderd. Dat moet geweest zijn voordat ik naar je toe kwam.’
    


    
      O’Brien sprak op afgemeten toon alsof hij zelf bang was van wat hij zei.
    


    
      ‘De nacht voordat Hoover stierf werden bij de FBI drie namen op de veiligheidsstaat genoteerd. Longworth, Krepps en Salter.’
    


    
      ‘Longworth was Varak!’ viel Peter hem bijna snauwend in de rede.
    


    
      ‘Maar was hij dat echt?’ antwoordde Quinn. ‘Jij vertelde me dat Varak stierf bij zijn pogingen die dossiers weer te pakken te krijgen. Een man geeft zijn leven niet om te zoeken wat hij al heeft. Het was iemand anders.’
    


    
      ‘Ga door.’
    


    
      ‘Het bestaat niet dat de echte Longworth daar heeft kunnen zijn. Krepps en Salter waren niet toegewezen schuilnamen. Ik kon van geen van hen de identiteit vaststellen. Met andere woorden: drie niet geïdentificeerde personen werden die nacht officieel ingecheckt en tot Hoovers kantoor toegelaten. Ik begon vragen te stellen. Daarna werd ik opgebeld.’
    


    
      ‘Een hoge fluisterstem?’ vroeg Peter.
    


    
      ‘Een fluisterstem. Zeer hoffelijk, zeer nauwkeurig. Ik moest ermee ophouden. Met Han Chow pakte hij mij.’
    


    
      Chancellor boog zich over de tafel. Twee nachten tevoren was O’Brien de ondervrager geweest. Nu was het zijn beurt. De amateur nam de leiding over van de beroepsman, omdat de beroepsman bang was geworden.
    


    
      ‘Wat is een niet toegewezen schuilnaam?’
    


    
      ‘Een tevoren ontworpen identiteit voor noodgevallen. Gegevens van een levensloop, ouders, scholen, vrienden, beroep, staat van dienst, dat soort dingen.’
    


    
      ‘In tien minuten heeft iemand dan een nieuwe achtergrond.’
    


    
      ‘Laten we zeggen in een paar uur. Hij moet heel wat in zijn geheugen prenten.’
    


    
      ‘Hoe kwam je er eigenlijk toe die veiligheidsstaten te checken?’
    


    
      ‘Het archief,’ zei O’Brien. ‘Enkelen van ons vroegen zich af wat ermee gebeurd kon zijn. We spraken erover. Heel rustig, zo onder elkaar.’
    


    
      ‘Maar waarom nu juist die veiligheidsstaten?’
    


    
      ‘Ik weet het niet precies. Mogelijk ging het om het elimineren van mogelijkheden. Ik checkte de snipperkamers, de verbrandingsovens, de in de computer gestopte gegevens, er bleek niets noemenswaardigs te vinden. Ik heb zelfs geïnformeerd naar de dozen met persoonlijke bezittingen die bij "Vlaggen" waren weggehaald.’
    


    
      ‘Vlaggen?’
    


    
      ‘Hoovers kantoor. Hij hield er niet van dat het zo werd genoemd en het woord werd ook nooit in zijn aanwezigheid gebruikt.’
    


    
      ‘Waren er veel van die kartonnen dozen?’
    


    
      ‘Lang niet genoeg voor het hele archief. Dat betekende voor mij dat er al waren weggehaald. En dat maakte me doodsbang. Vergeet niet dat ik wist hoe ermee kon worden gewerkt.’
    


    
      ‘Alexander Meredith... Hier ben ik al eens eerder geweest...’
    


    
      ‘Wie is die Meredith?’
    


    
      ‘Iemand die je eens moest leren kennen. Maar hij bestaat niet.’
    


    
      ‘Je boek?’
    


    
      ‘Ja, maar ga door.’
    


    
      ‘Aangezien het weghalen van het archief tot de mogelijkheden behoorde, ben ik die veiligheidsstaten gaan bekijken. Iedereen wist dat Hoover stervende was. Voor zijn dood bestond zelfs een codewoord: "open gebied". De betekenis daarvan lijkt me nogal duidelijk. Wie komt er na de directeur?’
    


    
      ‘Of wàt komt er...’
    


    
      ‘Precies. Ik bestudeerde aandachtig die gegevens, zelfs van maanden voor hij stierf, vooral de staten voor de nacht omdat men met wagentjes vol dozen moeilijk overdag kon sollen. Alles klopte, er was niets abnormaals te vinden totdat ik de staat voor de nacht van de eerste mei tegenkwam. En daar vond ik die drie namen. Twee ervan waren zinloos, hadden geen identiteit.’ Quinn zweeg en dronk wat van zijn whisky.
    


    
      ‘Wat was toen je verklaring hiervoor? Toen je merkte dat ze geen identiteit hadden?’
    


    
      ‘Toen, en voor een deel nu nog...’ O’Brien stak een sigaret op.
    


    
      ‘Ik geloof dat Hoover een dag eerder stierf dan ze beweerden.’
    


    
      De agent inhaleerde diep en blies de rook uit.
    


    
      ‘Die conclusie is niet mis.’
    


    
      ‘Toch is het logisch.’
    


    
      ‘Waarom?’
    


    
      ‘Die niet toegewezen schuilnamen. Degene die ze gebruikte moet op de hoogte zijn geweest met clandestiene operaties en moest met authentieke identificaties werken. De agent die op die avond dienst had, een zekere Parke, weigert te praten over wat er die nacht gebeurde. Hij beweert alleen dat alle drie door Hoover persoonlijk via zijn speciale lijn waren ingecheckt. Dat klopt want die werd inderdaad gebruikt. Maar ik geloof niet dat hij werkelijk met Hoover heeft gesproken. Hij sprak met iemand anders in Hoovers huis. Maar voor hem was het voldoende. Die lijn was heilig.’
    


    
      ‘Dus sprak hij met iemand in Hoovers huis. Nou èn...?’
    


    
      ‘Iemand met zoveel gezag dat hij geen vragen stelde. Iemand die ontdekte dat Hoover dood was en die het archief weg wilde hebben, voordat het bekend werd en alles achter slot en grendel zou gaan. Ik geloof dat de dossiers gedurende de nacht van die eerste mei werden weggehaald.’
    


    
      ‘Heb je daar een theorie over?’
    


    
      ‘Een paar uur geleden nog wel. Ik meende dat het Hoovers rechterhand Tolson en de maniakken geweest waren. Maar dank zij jou gaat dat niet meer op.’
    


    
      ‘Dank zij mij?’
    


    
      ‘Ja. In het Corcoran Museum heb je bijna een vent vermoord. Hij werd, in het trappenhuis gevonden, een van de maniakken. In het ziekenhuis werd hij voor de keus gesteld: leg een verklaring af met de namen van de anderen en neem ontslag. Of je komt voor de rechter, verliest je pensioen en krijgt een verdomd lange gevangenisstraf. Hij koos natuurlijk voor het eerste. Twee uur geleden kreeg ik bericht van onze mensen: alle maniakken hebben ontslag genomen en dat zouden ze nooit hebben gedaan als ze de dossiers hadden.’
    


    
      Chancellor keek O’Brien oplettend aan.
    


    
      ‘En dat brengt ons weer terug naar onze vier kandidaten: Banner, Paris, Venice en Christopher.’
    


    
      ‘En Bravo.’ voegde O’Brien eraan toe. ‘Die zul je moeten gebruiken. Doe wat je zelf al wilde: laat hem de zaak openbreken. Als hij de man is die je denkt, of Varak dacht, dan zal hij niet weigeren. Ga weer naar hem toe.’
    


    
      Chancellor schudde langzaam zijn hoofd.
    


    
      ‘Je ziet het belangrijkste over het hoofd. Hij is vermoeid, hij kan het niet meer opbrengen. Dat wist Varak en daarom kwam hij naar mij toe. Het gaat nu om jou en mij, O’Brien. Het heeft geen zin een ander te zoeken.’
    


    
      ‘Dan breken wij de zaak open! Wij zullen de namen noemen!’
    


    
      ‘Waarom‘? Wat we ook zouden beweren wordt toch weerlegd.
    


    
      Ze zouden mij negeren als de broodschrijver die reclame maakt voor een boek en wat veel erger is, jij bent kwetsbaar door Han Chow.’ Peter schoof zijn glas weg. ‘En daar zou het niet bij blijven. Bravo liet daarover geen twijfel bestaan. Vroeg of laat zouden er een paar ongelukken plaatsvinden. Dat moeten we ons wel realiseren. Wij zijn al afgeschreven.’
    


    
      ‘Maar ze kunnen toch niet ontkennen dat het archief weg is!’
    


    
      Chancellor keek naar de verontwaardigde gefrustreerde agent.
    


    
      Nu leefde Alex Meredith in het lichaam van Quinn O’Brien.
    


    
      Peter besloot hem alles te vertellen.
    


    
      ‘Ik vrees dat ze het best zouden kunnen ontkennen omdat maar de helft van de dossiers weg is. De letters M tot en met Z. De rest werd in veiligheid gebracht.’
    


    
      O’Brien was volkomen verbluft.
    


    
      ‘In veiligheid? Door wie?’
    


    
      ‘Dat wist Varak niet.’
    


    
      Quinn drukte zijn sigaret uit.
    


    
      ‘Of hij wilde het niet zeggen!’
    


    
      ‘Peter! Quinn!’
    


    
      Alison riep hen vanuit de zitkamer. O’Brien was het eerst bij de deur.
    


    
      Het was er erg donker. Alison stond dicht bij het raam en hield de gordijnen vast.
    


    
      ‘Wat is er?’ Chancellor ging naar haar toe. ‘Is er iets mis?’
    


    
      ‘Daar bij de weg,’ antwoordde ze toonloos. ‘Waar het hoger is, bij het inrijhek. Daar zag ik iemand. Ik weet het zeker. Hij stond daar en keek alleen maar naar het huis. Toen ging hij weer terug.’
    


    
      Quinn liep vlug naar een paneel in de muur, half verborgen achter de gordijnen. Nauwelijks zichtbaar in het donker bevonden zich daar twee rijen witte schijven. Ze leken op nietszeggende starende ogen.
    


    
      ‘Geen van de foto-elektrische cellen is nog geactiveerd.’ zei hij op een toon alsof hij over het weer sprak.
    


    
      Peter vroeg zich af wat nu precies een ‘steriel’ huis was, behalve dan de radiozender, het dikke glas en het traliewerk overal.
    


    
      ‘Is het huis elektronisch beveiligd? Ik neem aan dat die lampjes daarvoor dienen.’
    


    
      ‘Ja. Helemaal rond het huis, infrarood en kruiselings doorverbonden. En er zijn hulpgeneratoren in de kelder voor het geval dat de stroom wegvalt. Ze worden elke week getest.’
    


    
      ‘Dus net als het motel in Quantico?’
    


    
      ‘Ontworpen door dezelfde architect en dezelfde aannemer heeft het gebouwd. Alles is van staal, zelfs de deuren.’
    


    
      ‘De voordeur is anders van hout,’ viel Chancellor hem in de rede.
    


    
      ‘Bekleding,’ antwoordde Quinn rustig.
    


    
      ‘Zou het een buurman hebben kunnen zijn die een luchtje ging scheppen?’
    


    
      ‘Dat is mogelijk maar niet waarschijnlijk. Elk huis staat op een stuk grond van zo’n twaalfduizend vierkante meter. De huizen aan weerskanten zijn eigendom van ambtenaren, diplomatieke dienst, op erg hoog niveau. Ze hebben opdracht uit de buurt te blijven.’
    


    
      ‘En dat gaat zomaar?’
    


    
      ‘Het is niets ongewoons. Dit huis wordt gebruikt om overlopers tijdens hun ondervraging onder te brengen.’
    


    
      ‘Daar is hij weer,’ zei Alison die het gordijn openhield.
    


    
      In de verte was een silhouet zichtbaar, tussen de stenen zuilen van de ingang, van een man in een overjas. Hij stond op het wat hoger gelegen deel van de weg en was duidelijk tegen de avondhemel te zien.
    


    
      ‘Hij staat daar maar,’ zei Peter.
    


    
      ‘Hij maakt geen aanstalten om door het hek te gaan,’ voegde Quinn eraan toe. ‘Hij weet dat het beveiligd is. En hij wil dat wij weten dat hij het weet.’
    


    
      ‘Kijk,’ fluisterde Alison, ‘nu beweegt hij zich weer!’
    


    
      De gestalte deed een stap naar voren en hief zijn rechterarm op. Alsof de beweging bij een of ander ritueel behoorde, liet hij de arm langzaam voor zich omlaag zakken. Onmiddellijk kwam er een gonzend geluid uit het paneel en werd één van de witte schijven vuurrood.
    


    
      De man verwijderde zich naar links.
    


    
      ‘Wat heeft dat te betekenen‘?’ vroeg O’Brien, meer tot zichzelf dan tot de anderen.
    


    
      ‘Je hebt het net zelf gezegd.’ antwoordde Chancellor. 'Hij wil ons laten weten dat hij weet dat het hek beveiligd is.’
    


    
      ‘Dat zegt nog niet zoveel. De meeste van deze huizen hebben alarmsystemen.’
    


    
      Weer kwam een gonzend geluid uit het paneel en er werd nog een witte schijf rood.
    


    
      Toen volgde geluid op geluid en rood licht op rood licht. Het lawaai vulde het hele vertrek en deed pijn aan de oren. Binnen een halve minuut was elke schijf fel rood en ieder alarm in werking. De kamer baadde in rood licht.
    


    
      O’Brien tuurde naar het paneel.
    


    
      ‘Ze zijn op de hoogte van elk vectorpunt! Elk verdomd vectorpunt!’ Hij rende door de kamer naar een kast in de muur.
    


    
      Er stond een radioset. Hij drukte een knop in en begon te spreken. Zijn toon liet duidelijk merken dat hij zich ongerust maakte. ‘Hier Saint Michaels Eén, meldt u alstublieft! Herhaal Saint Michaels Eén, noodtoestand!’
    


    
      Er klonk echter alleen het geluid van een voortdurende storing.
    


    
      ‘Meldt u alstublieft! Hier Saint Michaels Eén! Noodtoestand!’
    


    
      Maar er kwam niets, alleen de storing die nog harder scheen te klinken. Peter keek de kamer rond en trachtte zijn ogen te wennen aan het rode licht en de schaduwen.
    


    
      ‘De telefoon!’ riep hij.
    


    
      ‘Doe geen moeite,’ zei O’Brien bij de radio vandaan. ‘Ze zullen die niet vergeten. De verbinding is doorgesneden. Hij werkt niet meer.’
    


    
      Dat was ook zo.
    


    
      ‘Wat is er met die radio?’ vroeg Alison, die trachtte kalm te blijven. ‘Waarom kun je geen verbinding krijgen?’
    


    
      Quinn keek hen aan.
    


    
      ‘Ze storen deze frequentie en dat betekent dat ze weten welke die was. Hij wordt dagelijks gewijzigd.’
    


    
      ‘Probeer dan een andere frequentie.’ stelde Chancellor voor.
    


    
      ‘Dat heeft geen zin. Ergens buiten, zo’n vijftig tot honderd meter hier vandaan, staat een aan een computer gekoppeld opsporingsapparaat. Tegen de tijd dat ik iemand te pakken krijg en ik mijn bericht kan doorgeven zouden ze die ook storen.’
    


    
      ‘Probeer het toch, verdomme!’
    


    
      ‘Nee,’ zei O’Brien die weer naar het paneel keek, ‘dat is nou juist wat ze willen dat we doen. Ze willen ons in paniek brengen. Daar rekenen ze op.’
    


    
      ‘En waarom zouden we niet in paniek raken? Wat maakt dat nog voor verschil? Je zei dat niemand ons hier kon vinden. Maar dat is wel gebeurd en je radio is onbruikbaar! Ik ben niet bereid enig vertrouwen te stellen in je vijf centimeter dikke ruiten en je stalen constructies! Die richten niets uit tegen branders en een moker! Doe in ’s hemelsnaam wat!’
    


    
      ‘Ik doe niets en dat is wat ze niet verwachten. Over enkele minuten ga ik het weer op die frequentie proberen en een tweede bericht uitzenden.’ Quinn keek naar Alison. ‘Ga naar boven en controleer de ramen aan de voor- en achterkant. Roep me als je iets ziet. Chancellor, ga terug naar de eetkamer en doe hetzelfde.’
    


    
      Peter hield voet bij stuk.
    


    
      ‘En wat ga jij doen?’
    


    
      ‘Ik heb geen tijd om dat uit te leggen.’ Hij ging naar het raam aan de voorkant en tuurde naar buiten. Peter ging bij hem staan. De figuur stond weer tussen de pilaren van het hek, een silhouet tegen de avondhemel. Hij stond daar een tien tot twintig seconden bewegingloos. Toen scheen hij beide handen voor zich op te heffen.
    


    
      Nu flitste plotseling een zoeklicht van groot vermogen aan en boorde zich door de duisternis.
    


    
      ‘Aan de voorkant.’ riep Alison van boven, ‘daar is een...’
    


    
      ‘We zien het!’ brulde O’Brien. Hij wendde zich tot Chancellor: ‘Controleer de achterkant!’
    


    
      Peter rende door de kamer en door de kleine boog die de verbinding met de eetkamer vormde. Een tweede verblindende lichtschijn kwam door de veel kleinere ramen in de buitenmuur. Hij keek de andere kant uit en sloot zijn ogen want het licht bezorgde hem hoofdpijn.
    


    
      ‘Hier achter is er ook een!’ schreeuwde hij.
    


    
      ‘En aan deze kant,’ riep O’Brien uit een kamertje naast de zitkamer. ‘Kijk in de keuken! Aan de noordkant!’
    


    
      Peter rende naar de keuken. Zoals Quinn al had vermoed, scheen een vierde straal licht door het smeedwerk van de keukenramen. Peter hield zijn hand voor de ogen. Het was een nachtmerrie! Waar ze ook naar buiten keken, werden ze verblind door het felle witte licht. Verblindend wit licht viel hen van alle kanten aan!
    


    
      ‘Chancellor!’ schreeuwde O’Brien uit een van de andere kamers. ‘Ga naar boven! Haal Alison en blijf ver van de ramen! Ga naar het midden van het huis! Schiet op!’
    


    
      Peter kon nauwelijks meer denken, alleen gehoorzamen. Hij bereikte de trap, pakte de leuning en begon naar boven te lopen. Hij kon O’Brien horen spreken. Ondanks alle waanzin klonk zijn stem beheerst en nauwkeurig. Hij gebruikte weer de radio. ‘Als ik bij jullie doorkom dan is de noodtoestand afgelast.Saint Michaels Eén, herhaling: noodtoestand afgelast. We hebben Chesapeake opgeroepen op het andere toestel. Ze zijn op weg. Over drie of vier minuten zijn ze hier. Herhaling: blijf uit dit gebied. Noodtoestand afgelast.’
    


    
      ‘Wat doe je nou?’ schreeuwde Chancellor.
    


    
      ‘Ga verdomme naar boven! Haal het meisje daar weg en blijf in het midden van het huis!’
    


    
      ‘Aan welke kant sta jij eigenlijk?’
    


    
      ‘Die rotzakken proberen ons te belazeren! Ze lokken ons naar de ramen en verblinden ons!’
    


    
      ‘Wat zei je?’
    


    
      ‘Het is onze enige kans!’ brulde de agent. ‘Haal nou Alison en doe wat ik je zeg!’ Hij ging weer naar de radio en drukte de knop van de microfoon in.
    


    
      Peter wachtte niet meer op wat O’Brien ging zeggen. Het enige wat hij nog kon zien was dat de agent achter een stoel onder de kast gehurkt zat met zijn arm omhoog naar het toestel. Chancellor snelde de trap op.
    


    
      ‘Alison!’
    


    
      ‘Hier ben ik! In de voorkamer.’
    


    
      Peter schoot de slaapkamer binnen. Alison stond voor het raam, als gehypnotiseerd door wat ze buiten zag.
    


    
      ‘Daar rent iemand weg!’
    


    
      ‘Ga daar weg!’ Hij trok haar mee, de kamer uit en naar de overloop.
    


    
      Wat ze toen hoorden was een metaalachtig geluid, een of ander ding dat tegen het glas of tegen het smeedwerk van het slaapkamerraam werd geworpen. En toen gebeurde het...
    


    
      Een oorverdovende ontploffing volgde en de kracht van de luchtdruk wierp hen tegen de grond. Het dikke glas van het slaapkamerraam vloog alle kanten uit, scherven bleven in muren en vloer steken. Brokken van het smeedwerk werden tegen de meubels geslingerd. Het hele huis schudde. Kalk brokkelde af toen balken werden opengereten. En Peter, die Alison in zijn armen hield, besefte dat er twee of drie explosies moesten zijn geweest, zo dicht op elkaar volgend dat ze als één hadden geklonken. Toch niet. Het waren er vier geweest. Een aan elke kant van het huis, bij elk van de zoeklichten. O’Brien had gelijk gehad.
    


    
      De tactiek van de tegenpartij had erin bestaan hen naar de ramen te lokken en dan granaten te gooien. Als ze bij de ramen hadden gestaan zouden hun lichamen nu vol glasscherven zitten, aderen doorgesneden en het hoofd bijna van hun romp gemaaid zoals het zijne vele maanden geleden op de Pennsylvania-autoweg. De overeenkomst was te pijnlijk. Zelfs het stof van de kalk deed hem denken aan de modder en het vuil in de rondtollende auto... toen had hij een andere vrouw in zijn armen gehouden...
    


    
      ‘Chancellor! Hoe is het daarboven? Antwoord me!’
    


    
      Dat was Quinn beneden, zijn stem klonk schel van pijn. Peter kon auto’s horen die in de verte wegreden.
    


    
      ‘Hierzo!’
    


    
      ‘Ze zijn er vandoor,’ zei O’Brien en zijn stem klonk nu zwakker. ‘We moeten hier weg! Nu direct!’
    


    
      Peter kroop naar de trap en tastte naar het licht op de overloop. Het licht ging aan en hij zag O’Brien beneden gebogen staan boven de eerste tree met zijn hand op de leuning. Hij keek omhoog naar Peter.
    


    
      Zijn hele gezicht was bebloed.
    


    
      Chancellor stuurde. Alison zat achterin met O’Brien’s hoofd op haar schoot. De man van de FBI had stukken glas in zijn rechterarm en -schouder en verscheidene snijwonden in zijn gezicht en hals. Maar de wonden waren niet ernstig, alleen pijnlijk.
    


    
      ‘Ik geloof dat we je naar huis moesten brengen,’ zei Peter. Hij had zich nog maar nauwelijks hersteld van de schrik. ‘Naar je vrouw en je eigen dokter.'
    


    
      ‘Doe wat ik je zeg,’ zei O’Brien, trachtend de pijn de baas te blijven. ‘Mijn vrouw denkt dat ik in Philadelphia ben en mijn dokter zou te veel vragen stellen.’
    


    
      ‘Ik geloof dat het nu inderdaad de tijd is om vragen te stellen!’
    


    
      ‘Maar niemand zou bereid zijn naar de antwoorden te luisteren.’
    


    
      ‘Dit kan zo niet,’ zei Alison die zijn gezicht voorzichtig met een zakdoek bette. ‘Peter heeft gelijk.’
    


    
      ‘Nee, dat heeft hij niet.’ O’Brien vertrok zijn gezicht van de pijn. ‘We zijn nu dichter bij het archief dan we ooit zijn geweest. We moeten het vinden en te pakken krijgen. Dat is voor ons de enige oplossing.’
    


    
      ‘Waarom?’ vroeg Peter.
    


    
      ‘Het huis in Saint Michaels is beschermd gebied. Een brok onroerend goed van vier miljoen dollar waarover niet zomaar te beschikken is.’
    


    
      ‘Jij beschikte er anders wel over,’ viel Chancellor hem in de rede.
    


    
      ‘Hoe vreemd het ook mag klinken, dat heb ik niet gedaan.’
    


    
      Quinn ademde diep en toen de pijn weer wat gezakt was, ging hij verder: ‘Wanneer Buitenlandse Zaken of het bureau ooit ontdekt hoe ik heb gelogen en wat ik allemaal overhoop heb gehaald, dan krijg ik twintig jaar in een staatsgevangenis. Ik heb zowat elke eed die ik ooit heb afgelegd gebroken.’
    


    
      Peter voelde een opwelling van genegenheid voor hem.
    


    
      ‘Hoe lapte je ’t?’ vroeg hij.
    


    
      ‘Ik heb Varaks naam bij Buitenlandse Zaken gebruikt. Hij was specialist waar het overlopers betrof en ik kende de procedure om een afluistervrij, steriel huis te bemachtigen. Ik zei dat het een gezamenlijke operatie was van mijn bureau en de Nationale Veiligheidsdienst. De naam van Varak was voldoende om toestemming te krijgen. Ze zouden mijn kantoor erover kunnen ondervragen. Varak niet meer.’
    


    
      Chancellor stuurde de auto over een lange kromming naar rechts. Zelfs in de dood was Varak nog bij alles betrokken gebleven.
    


    
      ‘Was het niet gevaarlijk om de naam van Varak te gebruiken? Hij is dood en zijn lichaam moet wel gevonden zijn.’
    


    
      ‘Maar zijn vingerafdrukken zijn er niet, die zijn al jaren geleden weggemoffeld. Ik vermoed dat het onderhoud van zijn gebit onder valse naam is gedaan. Met het aantal moorden in deze stad en de werkwijze die de politic moet volgen, zou het wel een week kunnen duren voor ze weten wie hij is.’
    


    
      ‘Maar wat bedoel je dan'? Je gebruikte Varaks naam om het huis in Saint Michaels te kunnen krijgen. Nou en? Waarom zouden we nu dichter bij de waarheid zijn?’
    


    
      ‘Jij zou nooit een goede jurist zijn. Wie het dan ook was die ons vanavond aanviel, hij moest van twee dingen op de hoogte zijn. Ten eerste: de procedure bij Buitenlandse Zaken waardoor we de beschikking over dit huis kregen. Ten tweede: dat Varak dood is. Die vier mannen die je gaat opzoeken: Banner, Paris, Venice en Christopher. Eén van hen was van beide dingen op de hoogte.’
    


    
      Peter klemde het stuur steviger vast. Hij herinnerde zich de woorden die hij pas enkele uren tevoren had gehoord: Op de presentielijst van Buitenlandse Zaken sta ik genoteerd voor een conferentie...
    


    
      Munro St.Claire, buitengewoon ambassadeur die toegang had tot de geheimen van de natie, wist wel dat Varak dood was.
    


    
      ‘Of Bravo,’ zei Chancellor boos. ‘De vijfde man...’
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      O’Brien beschikte niet over nog een ander afluistervrij huis. Zijn mogelijkheden waren uitgeput. Zelfs de medewerkers die hem het meest genegen waren zouden niet meer bereid zijn hem te helpen. Saint Michaels Eén was vernietigd. Regeringseigendom ter waarde van vier miljoen dollar was opgeblazen.

    


    
      Voor deze catastrofe bestond nog wel een verklaring, een verklaring die mogelijk ten gunste van O’Brien zou kunnen uitvallen. Maar in de kringen van de inlichtingendienst bestond geen verklaring voor de schokkende ontdekking van een bepaalde moord.
    


    
      Het lijk van Varak werd bij Saint Michaels gevonden. Zijn lichaam was doorzeefd met kogels. Men moest wel aan verraad denken.
    


    
      Peter begreep dat maar dat begrip was van geen enkel belang. Varaks lichaam was gevonden door de mannen die hem achterna hadden gezeten, hem hadden nagejaagd over het gras bij het Smithsonian Museum en ze hadden het naar Saint Michaels gebracht om er nog een verraderlijke complicatie aan toe te voegen.
    


    
      Van geen enkel belang... Wie zou ernaar luisteren?
    


    
      De kogel was door de kerk. Een hoofdambtenaar, Carroll Quinlan O’Brien was verdwenen. Het dringende verzoek om Saint Michaels Eén was doorgegeven via O’Briens kantoor aan het ministerie van buitenlandse zaken. De officiële procedure noemde ook de naam van Varak en bevestigde dat het een gecombineerde operatie tussen de FBI en het Bureau voor Nationale Veiligheid betrof. Die bevestiging was vervalst en O’Brien was nergens te vinden.
    


    
      Bovendien was een geheim ondervragingscentrum vernietigd.
    


    
      Telefoongesprekken die O’Brien voerde vanuit cellen aan de hoofdweg en aan secundaire wegen maakten duidelijk dat van overheidswege het net steeds nauwer om hen werd samengetrokken. Quinns vrouw was wanhopig. Er waren mannen geweest die vreselijke dingen hadden gezegd, mannen die enkele dagen tevoren nog hun vrienden waren geweest. O’Brien kon slechts trachten haar gerust te stellen. En dat alleen maar heel vlug en hij kon haar niets van enig belang vertellen. Haar telefoon zou ongetwijfeld worden afgeluisterd. Bovendien moesten hij, Peter en Alison direct na een gesprek weg zien te komen. Telefooncellen konden worden nagetrokken.
    


    
      Chancellor belde Tony Morgan in New York. Zijn uitgever was bang geworden: hij was benaderd door ambtenaren. Dat gold ook voor Joshua Harris. Ze hadden verontrustende beschuldigingen geuit. Peter had valse verklaringen afgelegd tegenover een ambtenaar van de nachtdienst bij de FBI en dat had geleid tot de dood van personeel van het ministerie van justitie. Bovendien had hij een FBI-agent in het Corcoran Museum aangevallen. De toestand van de man was kritiek. Als die zou sterven dan kon hij van moord worden beschuldigd. Hij werd er bovendien van verdacht dat hij te maken had gehad met de vernietiging van hoogst geheim staatseigendom waarvan de waarde vier miljoen dollar bedroeg.
    


    
      ‘Leugens!’ riep Peter. ‘De man die ik heb aangevallen probeerde mij te vermoorden! Hij was een maniak en werd gedwongen ontslag te nemen. Hebben ze je dat ook verteld?’
    


    
      ‘Nee. Van wie heb jij dat? Van een agent die O’Brien heet?’
    


    
      ‘Ja!’
    


    
      ‘Geloof hem maar niet. O’Brien is een verbitterde ambtenaar, een mislukkeling. Dat hebben die lui van de regering me duidelijk gemaakt. Toen jij hem ontmoette waren ze al bezig hem er langzaam uit te werken.’
    


    
      ‘Hij heeft mijn leven gered!’
    


    
      ‘Misschien wilde hij dat je dat zou geloven. Peter, kom terug. We zorgen voor de beste advocaten. Er zijn verzachtende omstandigheden en men erkent dat ook. Mijn god, je hebt onder een vreselijke spanning geleefd. Verleden jaar nog was je bijna dood. Je hoofd hing er zowat bij en niemand kent de ware aard van de beschadiging.’
    


    
      ‘Dat is nonsens en dat weet je!’
    


    
      ‘Ik weet het niet! Ik probeer verklaringen te vinden.’ Morgans stem sloeg over. Hij maakte zich echt zorgen over hem.
    


    
      ‘Tony, luister naar me. Zie je niet wat ze nu doen? Ze kunnen de waarheid niet erkennen. Ze proberen de zaak recht te zetten maar ze kunnen niet toegeven dat zoiets kan! Hoovers archief is zoek!’
    


    
      ‘Ga weg van dat kampvuur! Dit betekent je dood!’ Morgans uitbarsting kwam diep uit zijn hart.
    


    
      Chancellor begreep het al: nu werd Tony gebruikt, gemanipuleerd.
    


    
      ‘Heb je over het archief gesproken?’
    


    
      ‘Ja...’ Morgan kon nog nauwelijks een woord uitbrengen.
    


    
      ‘Hebben ze ontkend dat de dossiers zoek waren?’
    


    
      ‘Natuurlijk! Die zijn nooit zoek geweest. Ze werden vernietigd. Hoover had er zelf opdracht toe gegeven.’
    


    
      Het leugennet was nu gesloten. Peter herinnerde zich Phyllis Maxwells woorden: ‘Ze vrezen infectie van de bloedsomloop.’
    


    
      Had Phyllis dat gezegd? Of had hij dat zelf bedacht? Hij wist het niet meer. Feiten en verbeelding liepen in elkaar over en hadden zich verenigd. Het enige wat nog houvast bood was de mening van Quinn O’Brien.
    


    
      De dossiers moesten worden. gevonden en overlegd. Geen andere weg stond voor hen open. Tot het zover was moesten ze zich alle drie als vluchtelingen beschouwen.
    


    
      ‘Ze hebben je voorgelogen, Tony. Ik zou willen dat het niet zo was maar toch is het zo.’ Hij legde de hoorn neer en rende terug naar de auto.
    


    
      

    


    
      Ze vonden een bijna verlaten motel aan het strand bij Ocean City. Het was winter en twee dagen voor Kerstmis zodat er weinig kamers besproken waren. Een dokter kwam om Quinn te behandelen. Hij nam zijn geld aan maar toonde verder geen belangstelling. Iemand op doorreis was door een glazen deur gevallen. Dat was voor hem genoeg.
    


    
      Op Kerstavond was de afvallige agent een instorting nabij. Quinns vrouw en kinderen waren nauwelijks twee uur van hen vandaan, maar ze hadden zich evengoed aan de andere kant van de wereld kunnen bevinden achter een omheining van prikkeldraad en bewaakt door elkaar kruisende zoeklichten. Hij kon ze niet geruststellend toespreken, zelfs geen hoop geven.
    


    
      Voor hem bestond alleen de scheiding en het besef dat deze zoveel pijn en verdriet veroorzaakte. Peter zag hoe O’Brien vocht tegen zijn angst en schuldgevoel en eenzaamheid en besefte dat hij eens diens woorden en emoties over zou brengen naar de geest van een ander. Op papier natuurlijk. Peter keek naar een man wiens moed bezweek, die door angst en paniek werd verteerd. Hij werd er ten zeerste door aangedaan maar ook voelde hij verontwaardiging.
    


    
      Een beroepsman en twee amateurs. Drie vluchtelingen. Het woord was nu aan hen. Er was niemand anders. Alison kon er nu niet meer buiten worden gehouden, ook zij was erbij nodig. Samen moesten ze het raadsel oplossen want anders zou de vernietiging geen einde nemen. Maar dat zou hun vernietiging kunnen betekenen. En dat was verschrikkelijk onrechtvaardig. Het was wel de meest droevige kerst die hij en Alison ooit zouden doormaken, als er tenminste nog meer zouden volgen. Met z’n drieën deelden ze wat de manager het ‘bovenste zuidelijke appartement’ noemde. Het lag op de tweede etage en de ramen gaven uitzicht op het strand en de zijgevel van het gebouw. Ze hadden ruim zicht op de ingang. Het appartement bestond uit een slaapkamer en een zitkamer met een divan die als bed dienst kon doen. Ook was er nog een kitchenette. De decoratie stamde uit het plastic tijdperk.
    


    
      Ze wachtten, wetende dat wachten onvermijdelijk was. Radio en televisie bleven ingeschakeld om elke onderbreking van het programma en het nieuws te kunnen opvangen, elk teken dat iemand honderdzestig kilometer verderop in Washington besloten had hun verdwijning toe te geven. In de hal kochten ze kranten die ze zorgvuldig lazen. Er was één bericht dat hun aandacht trok:
    


    
      

    

  


  
    
      
        Saint Michaels, Maryland — Een ontploffing, veroorzaakt door een defecte gasverwarming heeft aanzienlijke schade toegebracht aan een villa in deze exclusieve wijk van de Chesapeake. Er was gelukkig niemand in het huis aanwezig. De eigenaren, de heer en mevrouw Chancellor O’Brien bevinden zich in het buitenland. Er wordt contact met hen opgenomen...
      

    

  


  
    
      

    


    
      ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Peter.
    


    
      ‘Ze willen dat wij weten dat zij bewijzen hebben dat we daar waren,’ antwoordde Quinn. ‘Slim, hè?’
    


    
      ‘Hoe konden ze dat weten?’
    


    
      ‘Heel simpel. Vingerafdrukken. Jij was in militaire dienst en de mijne bevinden zich in alle mogelijke registers.’
    


    
      ‘Maar van Alison weten ze niets,’ Chancellor voelde een golf van opluchting maar dat duurde niet lang.
    


    
      ‘Toch vrees ik van wel,’ zei O’Brien. ‘Daarom spreken ze van de heer en mevrouw.’
    


    
      ‘Het kan me niets schelen!’ Alison was boos. ‘Ik wil dat ze het weten. Ze denken zeker dat ze iedereen kunnen bedreigen als ze er zin in hebben! Mij bedreigen ze niet. Ik heb heel wat te vertellen!’
    


    
      ‘Ze zullen je zeggen dat zij dat ook hebben,’ zei Quinn zacht terwijl hij naar het raam liep dat uitzicht gaf over het strand en de oceaan. ‘Ik vermoed dat ze je zullen laten kiezen in het belang van de veiligheid van het land. Zwijg over alles wat je gezien en gehoord hebt of riskeer de onthulling van wat je moeder twintig jaar geleden heeft gedaan. Daardoor verloren minstens duizend Amerikanen op één dag hun leven. Dat zal ongetwijfeld vragen doen rijzen met betrekking tot je vader.’
    


    
      ‘Mac the Knife?’ vroeg Peter op koude toon. ‘Moordenaar van Chasong?’
    


    
      O’Brien wendde zich van het raam af.
    


    
      ‘Dat is te dubbelzinnig. Verrader van Chasong zou juister zijn. Met zijn aan verdovende middelen verslaafde vrouw die tweeëntwintig jaar geleden met de vijand hoereerde en schuldig was aan de dood van Amerikaanse soldaten.’
    


    
      ‘Dat zouden ze nooit durven,’ zei Alison.
    


    
      ‘Het is nogal vergezocht.’ voegde Chancellor hieraan toe. ‘Ze zouden daardoor op gevaarlijk terrein komen. Het zou als een boemerang kunnen werken.’
    


    
      ‘Dit soort onthullingen.’ zei O’Brien met een rustige overtuiging die, zoals Peter begreep, een zeer diepe persoonlijke ondergrond had, ‘zijn altijd het meest dramatisch. Die komen op de voorpagina. Wat er later ook voor verklaringen komen, die schijnen dan niet zo belangrijk te zijn. Het kwaad is geschied en kan niet zo makkelijk worden hersteld.’
    


    
      ‘Dat geloof ik niet,’ wierp Alison zenuwachtig tegen. ‘Ik wil het niet geloven.’
    


    
      ‘Je kunt het van mij aannemen. Dat is precies waar het bij Hoovers archief om gaat.’
    


    
      ‘Laten we dat archief dan te pakken zien te krijgen.’ zei Peter en vouwde de krant op. ‘We beginnen met Jacob Dreyfus.’
    


    
      ‘Dat is toch Christopher, hè?’ vroeg Alison.
    


    
      ‘Ja.’
    


    
      ‘Dat is wel toepasselijk,’ zei ze en keek naar O’Brien. ‘Ik kan niet geloven dat er niemand is die ons kan helpen.’
    


    
      ‘Een senator,’ viel Peter haar in de rede, ‘die kunnen we inschakelen.’
    


    
      ‘Maar zelfs die zal meer willen weten van wat ik heb bekokstoofd,’ merkte O’Brien op. ‘Twee dagen geleden misschien nog niet, maar nu wel.’
    


    
      ‘Wat bedoel je daarmee?’ Chancellor begon ongerust te worden na deze opmerkingen. O’Brien was de vorige avond nog zo zeker van zichzelf geweest. De dossiers waren weg. Quinn had het bewijsmateriaal. De toestand was nu wanhopig.
    


    
      ‘Ik bedoel dat we niet naar hem toe kunnen gaan.’
    


    
      ‘Waarom dan niet?’
    


    
      ‘Wat bij Saint Michaels gebeurde. Vernieling van overheidseigendommen, inbreuk op veiligheidsprocedures. Als we contact met hem opnemen is hij aan zijn eed verplicht dat aan te geven. Als hij dat niet zou doen maakt hij zich schuldig aan tegenwerking van de rechtsvoorschriften.’
    


    
      ‘Kletskoek! Woorden!’
    


    
      ‘De wet. Hij zou kunnen aanbieden te helpen en als Varak gelijk had zal hij dat waarschijnlijk ook wel doen. Maar dat zal pas daarna zijn. Hij zal erop staan dat we ons eerst overgeven. Dat is juridisch het enige standpunt dat hij kan innemen.’
    


    
      ‘En als we dat doen, dan zitten we precies waar ze ons willen hebben! Dat helpt ons dus niets.’
    


    
      Alison raakte zijn arm aan.
    


    
      ‘Wie zijn die ze, Peter?’
    


    
      Chancellor zweeg. Het antwoord op haar vraag was al even verontrustend als de toestand waarin ze zich bevonden.
    


    
      ‘Iedereen,’ antwoordde hij. ‘De man die de dossiers heeft wil ons vermoorden, dat weten we nu wel. De lui die weten dat het archief weg is willen dat niet erkennen en willen dat we erover zwijgen. Die zijn bereid ons op te offeren om dat te bereiken. En toch willen ze hetzelfde als wat wij willen.’ Peter liep langzaam langs O’Brien naar het raam en keek naar de zee. ‘Weet je, Bravo zei iets tegen mij. Hij zei dat hij me viereneenhalf jaar geleden een weg had gewezen waaraan ik nooit eerder had gedacht. Hij gaf me de raad naar die wereld terug te keren en de echte wereld aan anderen over te laten. Aan hem en mensen zoals hij. Maar die zijn niet goed genoeg. Ik weet niet of wij het wèl zijn, maar zij zijn het in ieder geval niet.’
    


    
      

    


    
      Jacob Dreyfus stond vrij geërgerd van de ontbijttafel op. De butler had hem gezegd dat het Witte Huis aan de lijn was. Die verdomde idioot belde waarschijnlijk om hem een prettig kerstfeest te wensen. Prettig kerstfeest! Het zou nooit bij de president zijn opgekomen om op de eerste dag van Chanukah te bellen. Dat was op de vijfentwintigste dag van Kislev en bepaald niet een datum die aan de geboorte van Christus herinnerde.
    


    
      Het gerucht ging dat de man zwaar aan de drank was. Dat was allerminst verrassend. Nooit was er in de geschiedenis van de republiek een regering geweest als deze. De corruptie had alle grenzen overschreden en de begeerte naar macht was het kwaad dat alles doordrong. Natuurlijk was de man aan de drank. Het was zijn balsem van Gilead.
    


    
      Jacob overwoog even het gesprek niet aan te nemen, maar zijn eerbied voor het presidentschap deed hem besluiten dit toch te doen.
    


    
      ‘Goedemorgen, meneer de pre...’
    


    
      ‘Ik ben de president niet,’ zei een stem, ‘ik ben iemand anders. Net zoals u iemand anders bent, Christopher.’
    


    
      Het bloed trok uit Jacobs gezicht weg. Zijn ademhaling ging plotseling moeilijk. Zijn magere benen werden slap, hij vreesde even dat hij zou vallen. Het geheim van een heel leven was bekend. Dit was bijna niet te geloven.
    


    
      ‘Wie bent u?’
    


    
      ‘Iemand die voor u heeft gewerkt. Mijn naam is Peter Chancellor en ik heb mijn werk te goed gedaan. Ik heb dingen ontdekt waarvan u zeker niet wilde dat ik ze zou ontdekken. En daarom zullen we elkaar moeten spreken. Vandaag nog. Vroeg in de middag.’
    


    
      ‘Vanmiddag?’ Dreyfus voelde een lichte duizeling. Peter Chancellor, de schrijver? Hoe kon die schrijver dit in godsnaam hebben gedaan? ‘Ik maak op zo’n korte termijn geen afspraken.’
    


    
      ‘Maar deze wel,’ zei Chancellor.
    


    
      Jacob kon merken dat de schrijver nerveus was.
    


    
      ‘Ik neem geen bevelen aan. En ik heb ook nooit van een Christopher gehoord. U hebt een slimme truc gebruikt om mij te spreken te krijgen. Maar goed, ik mag uw grapjes wel. Als u er iets voor voelt volgende week met mij te lunchen?’
    


    
      ‘Vanmiddag. Geen lunch.’
    


    
      ‘U wilt niet naar mij luisteren...’
    


    
      ‘Dat hoef ik ook niet. Mogelijk zijn die grapjes ook zo leuk niet meer. Misschien stel ik belang in andere zaken. Mogelijk kunnen u en ik tot een vergelijk komen.’
    


    
      ‘Ik kan mij dat nauwelijks voorstellen.’
    


    
      ‘Dat zal zeker niet kunnen als u met de anderen praat. Wie dan ook.’
    


    
      ‘De anderen?’
    


    
      ‘Banner, Paris, Venice of Bravo. Spreek niet met hen.’
    


    
      Jacob beefde over zijn gehele lichaam.
    


    
      ‘Wat zegt u daar?’
    


    
      ‘Ik zeg dat ze u niet zullen begrijpen. Ik geloof dat ik dat wel doe. Dat is het vak van een schrijver: proberen mensen te begrijpen. Dat is de reden dat jullie me gingen gebruiken, nietwaar? Ik geloof dat ik u begrijp. De anderen zijn daar niet toe in staat.’
    


    
      ‘Waar hebt u het toch over?’ Dreyfus kon het beven van zijn handen niet meer beheersen.
    


    
      ‘Laten we zeggen: een geweldige verleiding. Iedereen die op de hoogte is van Chasong zou de logica hiervan zeker inzien. Maar de anderen zouden u ervoor vermoorden.’
    


    
      ‘Chasong? Mij vermoorden?’ Er verscheen een waas voor Jacobs ogen. Hier was sprake van een afschuwelijke vergissing.
    


    
      ‘Waar wilt u mij ontmoeten?’
    


    
      ‘Er is een stuk strand ten noorden van Ocean City in Maryland. Iedere taxichauffeur kan het vinden. Neem dus een taxi en kom alleen. Zorg ervoor dat u er om half twee bent.’
    


    
      

    


    
      Het zweet stroomde Peter van het voorhoofd. Hij leunde tegen het glas van de telefooncel. Het was hem gelukt. Het was hem werkelijk gelukt! Een idee dat in de verbeelding was geboren was realiteit geworden!
    


    
      De strategie bestond hierin dat Christopher voor de keus zou worden gesteld. Als Christopher het archief in zijn bezit had kon hij maar één gevolgtrekking maken: hij was ontdekt. Als dat zo was zou hij instemmen met een ontmoeting en zijn enige doel zou zijn de man te vermoorden die hem op het spoor was gekomen. In dat geval moest worden betwijfeld of hij wel alleen zou komen.
    


    
      Als Christopher de dossiers niet had dan waren er twee mogelijkheden. Weigeren op het bevel in te gaan om de ander te ontmoeten. Of daar wel gehoor aan geven met de afschuwelijke mogelijkheid voor ogen dat één of mogelijk alle anderen de zaak hadden verraden. In dat geval zou hij alleen komen. Alleen de eerste van de laatste twee - nergens op ingaan - zou hem kunnen vrijpleiten. En die keuze had Christopher niet gemaakt. Peter vroeg zich af of een van de vier dat wel zou doen.
    


    
      Alison klopte op de deur van de telefooncel. Even keek hij naar haar door het glas, opnieuw getroffen door haar lieve gezicht en de intelligente ogen die bij alle bezorgdheid ook liefde uitstraalden.
    


    
      Hij duwde de deur open.
    


    
      ‘Eén minder.’
    


    
      ‘Hoe ging het?’
    


    
      ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Hij zal komen.’
    


    
      Liefde en bezorgdheid bleven in Alisons ogen. Maar er was nog iets anders bij gekomen.
    


    
      Angst.
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      Die kerstdag keek Frederick Wells verbaasd op van de ontbijttafel. Door het schreeuwen van de kinderen was hij er niet zo zeker van of hij de woorden van het dienstmeisje wel goed had verstaan.

    


    
      ‘Wees even stil,’ beval hij en het werd rustig rond de tafel.
    


    
      ‘Wat zei je?’
    


    
      ‘Het Witte Huis is aan de lijn, meneer,’ zei het meisje.
    


    
      Het gekrijs dat hierop volgde diende er alleen toe Wells eraan te herinneren dat hij te laat was getrouwd. In ieder geval te laat om nog jonge kinderen te hebben. Om de waarheid te zeggen hield hij niet echt van kinderen, hij vond ze in wezen oninteressant.
    


    
      Hij stond van tafel op en zijn ogen ontmoetten even die van zijn vrouw. Ze scheen zijn gedachten te raden.
    


    
      Waarom zou het Witte Huis in ’s hemelsnaam nu bellen? Zonder de president en zijn onbekwame staf van medewerkers grof te beledigen had Frederick Wells zijn mening toch wel duidelijk kenbaar gemaakt. Hij sympathiseerde niet met de man in het Witte Huis.
    


    
      Zou het mogelijk zijn dat de president zijn kerstgroeten zou gebruiken om een olijftak aan zijn vijanden aan te bieden? Die man was ertoe in staat om iedereen in verlegenheid te brengen.
    


    
      Wells sloot de deur van zijn werkkamer en liep naar zijn bureau. Zijn oog viel op de rij Yuan- en Ming-vazen achter de glazen deuren van de kast. Ze waren volmaakt en hij kreeg nooit genoeg van hun aanblik. Ze herinnerden hem eraan dat er vrede en schoonheid bestond te midden van zoveel afstotends in de wereld.
    


    
      Hij nam de telefoon op.
    


    
      ‘Frederick Wells?’
    


    
      Een minuut later was zijn wereld ineengestort. De schrijver had het zover gekregen! Hoe, dat was van geen belang, het ging om het feit.
    


    
      Inver Brass kon zichzelf beschermen. Onmiddellijke ontbinding. Niets stond zwart op wit... En als het nodig mocht zijn, een tweede te rechtvaardigen moord waarbij Peter Chancellor het tijdelijke met het eeuwige zou moeten verwisselen... ‘
    


    
      Maar hoe stond het met hemzèlf? Banner bezat alle wapens, op één na. En dat was ontmaskering. Ontmaskering van een naam waarover hij geen enkele macht had. Voor Wells zou ontmaskering vrijwel gelijk staan met vernietiging.
    


    
      Een leven voor niets!
    


    
      Maar hij kon er nog voor vechten. Deze keer op een landweg ten westen van Baltimore. Er zou een regeling moeten worden getroffen. In ieders belang.
    


    
      Zijn blik viel weer op de Chinese vazen achter het glas, maar ze deden hem niets meer...
    


    
      

    


    
      Carlos Montelán leunde achteruit in de kerkbank en keek afwezig en met enige antipathie toe hoe de priester de nachtmis opdroeg. Hij voelde niks voor knielen, hij vond dat er grenzen waren aan de huichelarij die hij ten bate van zijn gezin bereid was op te brengen.
    


    
      Boston was dan wel niet Madrid maar de herinnering was nog steeds te levend. De Spaanse kerk richtte zich naar alle politieke winden en dacht alleen aan haar eigen voortbestaan zonder zich te bekommeren om haar onderdrukte gelovigen. Montelan voelde de trilling al voordat hij het zoemen kon waarnemen. De kerkgangers in zijn nabijheid schrokken op en verscheidenen van hen keken hem verstoord aan. Hier kwam een vijandige oproep uit de buitenwereld de vrede van het godshuis verstoren. Maar hij, voor wie dit bestemd was, was een groot man, een raadgever van presidenten. Ook het godshuis kon niet worden beschermd tegen de noden van de grote wereld.
    


    
      Carlos stak zijn hand in zijn zak en het geluid verstomde. Hij knikte tegen zijn vrouw en kinderen die naar hem keken, stapte uit de kerkbank en liep over het marmeren middenpad naar buiten. Hij vond een telefooncel en belde zijn kantoor. Het Witte Huis zocht hem, maar hij moest niet terugbellen. Het gesprek moest over een speciale telefoon lopen. Hij moest een nummer opgeven waar hij te bereiken was. Samenzweringen van idiotas! dacht Montelán en hij gaf het nummer van de cel op.
    


    
      Binnen de kleine ruimte klonk het schelle rinkelen van de telefoon. Carlos nam snel de hoorn op en bracht die naar zijn oor.
    


    
      Wat hij hoorde voelde aan alsof een scherp mes in zijn buik werd gestoken, de pijn ervan was ijskoud. De schrijver had hem ontdekt! Alles wat hij had ondernomen, alles waarmee hij had ingestemd was nu door de beschuldigingen van Peter Chancellor in één klap teniet gedaan.
    


    
      De overeenkomst, het verbond, waren noodzakelijk geweest!
    


    
      Het was het uiteindelijke behoud van de integriteit van Inver Brass! Een andere mogelijkheid was er niet geweest...
    


    
      Dat moest die schrijver aan het verstand worden gebracht. Ja, natuurlijk zou hij hem ontmoeten. Een golfbaan ten oosten van Annapolis? Op de tiende green? Ja, die zou hij weten te vinden. Hoe laat speelt geen rol, hij zal er kort na middernacht zijn.
    


    
      Met bevende hand hing Montelán de hoorn weer op. Een tijdje stond hij in de koude cel en tuurde naar het toestel. Even vroeg hij zich af of hij het nog eens zou gebruiken om Jacob
    


    
      Dreyfus te bellen.
    


    
      Nee, dat kon hij niet doen. Christopher was heel oud en een hartaanval was niet uitgesloten.
    


    
      

    


    
      Daniel Sutherland dronk van zijn sherry en luisterde naar zijn zoon Aaron die met zijn twee zusters en hun echtgenoten als gehoor zwaar aan het oreren was. De twee echtparen waren voor de kerst met het vliegtuig uit Cleveland overgekomen. De kinderen waren bij hun grootmoeder en Aarons vrouw was in de serre de geschenken aan het inpakken. Zoals gewoonlijk wist Aaron zijn toehoorders zeer te boeien.
    


    
      De rechter keek met uiterst gemengde gevoelens naar zijn zoon.
    


    
      Liefde overheerste vanzelfsprekend, maar hij kon een gevoel van afkeuring toch niet onderdrukken. De pers noemde Aaron een onruststoker, de briljante advocaat van de wettige linkervleugel van de zwarte bevolking. Maar Daniel wenste toch wel dat hij wat minder fel was, wat minder ervan overtuigd dat hijalle oplossingen wist voor de problemen van ras en huidskleur. Er was zoveel haat in de ogen van zijn zoon en haat bood geen oplossing, het bezat geen wezenlijke kracht. Er zou een tijd komen dat zijn zoon zou leren dat zijn misplaatste afkeer van alles wat blank was niet alleen zinloos was maar ook misplaatst.
    


    
      Zijn naam drukte dat al min of meer uit. Die was hem gegeven door de dierbaarste vriend die Daniel ooit had gehad: Jacob Dreyfus.
    


    
      Zijn naam moet Aaron zijn, had Jacob gezegd, de oudere broer van Mozes, de eerste priester der Hebreeërs. Het is een mooie naam, Daniel. En hij is een mooie zoon.
    


    
      De telefoon ging.
    


    
      Aarons vrouw, Abby, kwam de kamer binnen. Zoals altijd keek Daniel met liefde naar haar, maar ook niet zonder iets van ontzag. Alberta Wright Sutherland was waarschijnlijk de beste zwarte actrice van het land. Lang, met een koninklijke houding en een indrukwekkende persoonlijkheid, die wanneer dat nodig mocht zijn zelfs haar echtgenoot kon bedwingen. Haar publiek was helaas beperkt door haar eigen smaak want ze weigerde rollen te spelen die haar sekse of ras uitbuitten.
    


    
      ‘Ik zal proberen de woorden met een strak gezicht voor te dragen, oké?’ vroeg ze.
    


    
      ‘Best, lieve.’
    


    
      ‘Het Witte Huis is aan de lijn.’
    


    
      ‘Dat is op zijn zachtst gezegd verbijsterend,’ antwoordde Daniel en stond uit zijn stoel op. ‘Ik neem het wel over in de eetkamer.’
    


    
      Het was inderdaad verbijsterend. Zijn vier laatste uitspraken in hoger beroep hadden de regering woedend gemaakt en hun afkeuring was in de pers verschenen.
    


    
      ‘Hier rechter Sutherland.’
    


    
      ‘Maar u bent ook Venice,’ zei de harde toonloze stem aan de andere kant. De schrijver had het klaargespeeld! Alle verplichtingen van een mensenleven hingen plotseling, angstaanjagend, in het luchtledige. Zouden die verplichtingen teniet worden gedaan dan bleef er niets over. Want niets zou het verlies ervan kunnen goedmaken. De bedriegers zouden over de wereld heersen...
    


    
      Daniel luisterde aandachtig, lettend op elk woord, elke stembuiging van de schrijver.
    


    
      Misschien stond er nog een weg open. Het zou een wanhoopsdaad zijn en hij was er niet zo zeker van of hij die zou overleven, laat staan uitvoeren. Maar het diende wel te worden geprobeerd.
    


    
      Misleiding.
    


    
      ‘Morgenochtend, meneer Chancellor. Bij zonsopgang. De inham bij Deal Island, waar de treilers liggen. Ik vind het wel. En u ook.’
    


    
      Sutherland keek afwezig over de telefoon heen, door de hal en naar de woonkamer daarachter. Zijn schoondochter kwam in zijn gezichtsveld. Ze stond daar, rechtop en trots. Ze was een fantastische Medea geweest, herinnerde Daniel zich. Hij herinnerde zich haar slot in de laatste akte, een kreet tot de hemel gericht: hier zijn mijn kinderen, badend in bloed en gedood voor de liefde van een god die Jason heet...
    


    
      Sutherland vroeg zich af waarom die woorden in zijn herinnering bovenkwamen. Toen wist hij het. Ze waren enkele seconden tevoren nog in zijn gedachten geweest.
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      Een koude wind kwam in vlagen over het water en boog het gras op de duinen. Telkens brak de zon door de snel voortgedreven wolken. Wanneer dat het geval was scheen er een uiterst helder licht maar het bracht geen warmte. Het was vroeg in de middag van eerste kerstdag en het was guur op het strand.

    


    
      Chancellor keek naar zijn voetstappen in het zand. Tussen de grenzen die door Quinn O’Brien waren vastgesteld had hij steeds been en weer gelopen. Vanaf die ruimte van nauwelijks tien meter had hij een vrij uitzicht naar het bosje boven de duinen links van het plankier dat van de weg naar het strand liep. Daar stond O’Brien, verborgen voor iedereen behalve voor Peter. O’Brien had een elementaire tactiek vastgesteld. Hij zou op wacht staan in het bosje terwijl Jacob Dreyfus arriveerde en toezien dat deze de taxi wegstuurde zoals hem was gezegd. Als Dreyfus hen zou bedriegen, bijvoorbeeld door de taxi niet weg te sturen of door zijn eigen mensen in een andere auto mee te brengen, zou Quinn Peter een teken geven en beiden zouden naar een verborgen plek rennen waar Alison in hun auto zat.
    


    
      Dit deel van de bescherming noemde Quinn de voorkant. De directe en minder makkelijk te beheersen bescherming moest aan Peter zelf worden overgelaten. In zijn jaszak had hij de .38 revolver met korte loop die hij in de trein van Bromley had afgenomen. Die revolver had moeten dienen om hem te vermoorden. Mocht het nodig zijn dan zou hij nu het wapen zelf gebruiken.
    


    
      Peter hoorde een schel fluitsignaal: het eerste teken. De taxi was in aantocht.
    


    
      Hij kon niet zeggen hoe lang het duurde voordat de magere gestalte in zicht kwam. Elke seconde leek eindeloos en het kloppen van zijn hart was bijna ondraaglijk. Hij keek toe hoe de kleine Dreyfus met onzekere stap het plankier afdaalde naar het strand. Hij was zoveel ouder dan Peter zich had voorgesteld, ouder en oneindig veel zwakker. De zeewind maakte hem het lopen moeilijk en het zand stoof tegen hem aan, waardoor hij zijn hoofd boog en heen en weer draaide. Zijn wandelstok gleed telkens uit op het vochtige plankier.
    


    
      Hij bereikte het einde van de planken en stak zijn stok in het zand voor hij eraf stapte. Chancellor raadde de vraag in de ogen achter de dikke brilleglazen. Het zwakke lichaam protesteerde tegen de moeilijke tocht door het rulle zand. Zou de zoveel jongere man niet naar hem toe kunnen komen? Maar Quinn was onvermurwbaar. Een goede strategische opstelling was essentieel want ze moesten met een snelle vlucht rekening houden. Peter bleef dus waar hij was en Dreyfus zette zijn moeizame wandeling over het door de wind geteisterde strand voort.
    


    
      Toen viel hij. Peter begon naar hem toe te lopen maar werd door de zwaaiende armen van O’Brien tegengehouden. De agent van de FBI wilde het niet toestaan, dat was wel duidelijk.
    


    
      Dreyfus was nog maar een tien meter van hem verwijderd en zijn gezicht was nu goed te zien. De bankier scheen het te begrijpen en zijn gezicht nam een vastbesloten uitdrukking aan.
    


    
      Gebruik makend van zijn stok wist hij weer overeind te komen. Onzeker met zijn ogen knipperend tegen de wind en het zand, liep hij naar Chancellor toe. Er werd hem geen hand toegestoken.
    


    
      ‘Wij hebben hier een ontmoeting.’ zei Dreyfus eenvoudig. ‘Ik heb u iets te vertellen en u hebt mij iets te vertellen. Wie van ons begint?’
    


    
      ‘Hebt u mijn instructies opgevolgd?’ vroeg Peter zoals hem was gezegd.
    


    
      ‘Natuurlijk wel. We hebben inlichtingen uit te wisselen. Beiden willen we weten wat de ander weet. U weet zeker wel dat u wordt gezocht?’
    


    
      ‘Ja. Om verkeerde redenen.’
    


    
      ‘De mensen die u achterna zitten denken er anders over. Maar dat doet nu niet ter zake. Als u onschuldig bent dan kan uw onschuld worden aangetoond.’
    


    
      ‘Het enige waar ik schuldig aan ben is dat ik me als een stomme idioot heb gedragen! Maar we staan hier niet om over mij te praten.’
    


    
      ‘We staan hier om over bepaalde gebeurtenissen te praten die ons beiden raken.’ Dreyfus tilde een hand op om zich tegen een plotselinge windvlaag te beschermen. ‘We moeten een regeling zien te treffen.’
    


    
      ‘Ik hoef met u geen enkele regeling te treffen! Ik ben gemanipuleerd, ik ben voorgelogen en beschoten! Vier mensen zijn gedood, tenminste vier van wie ik het zeker weet. Drie van hen heb ik zien sterven. God mag weten hoeveel mensen hun verstand hebben verloren door dat gefluister door de telefoon! U weet wie het zijn. Ik ken er verscheidene.’ Peter keek even naar de zee en keerde zich toen weer tot Dreyfus. ‘Ik heb het allemaal opgeschreven. Het was niet wat u verwachtte dat ik zou schrijven maar ik heb het toch gedaan. En nu zult in met mij een overeenkomst sluiten of ik laat de wereld weten wie u werkelijk bent.’
    


    
      Alleen het geluid van de wind was te horen terwijl Dreyfus een tijdlang naar hem keek. In zijn ogen was geen angst te lezen.
    


    
      ‘En wie denkt u dan wie ik ben? Wat denkt u dat ik ben?’
    


    
      ‘U bent Jacob Dreyfus, ook bekend als Christopher.’
    


    
      ‘Dat geef ik toe. Ik weet niet hoe u dat te weten bent gekomen maar het is een naam die ik met trots draag.’
    


    
      ‘Mogelijk was u die ook waardig totdat u hen verraadde.’
    


    
      ‘Wie verraadde?’
    


    
      ‘De anderen: Banner, Paris, Venice, Bravo. Die hebt u verraden.’
    


    
      ‘Waarom zou ik hen verraden? U weet niet waar u over spreekt.’
    


    
      ‘Chasong! Chasong bevindt zich in de dossiers van Hoover en die zijn in uw bezit!’
    


    
      Jacob Dreyfus stond doodstil. Zijn benige magere gezicht vertoonde grote verbijstering.
    


    
      ‘God allemachtig! Gelooft u dat?’
    


    
      ‘U hebt met Buitenlandse Zaken samengewerkt!’
    


    
      ‘Verscheidene malen.’
    


    
      ‘U zou gemakkelijk een steriele plaats kunnen vinden als u wist waar u die moest zoeken!’
    


    
      ‘Mogelijk wel. Maar ik begrijp niet waar u op doelt.’
    


    
      ‘U wist dat Varak dood is!’
    


    
      ‘Varak dood? Dat bestaat niet!’
    


    
      ‘U liegt!’
    


    
      ‘U bent krankzinnig! En gevaarlijk. Alles wat u hebt geschreven moet worden vernietigd; U beseft niet wat u hebt gedaan. Ik heb meer dan veertig jaar het land gediend, ontelbare miljoenen uitgegeven. U moet het begrijpen. Ik moet zorgen dat u het begrijpt!’
    


    
      Toen gebeurde het ongelooflijke! Dreyfus stak een bevende hand in de zak van zijn overjas. Peter wist dat hij een pistool wilde grijpen.
    


    
      ‘Doe dat niet! Doe dat in godsnaam niet!’
    


    
      ‘Ik heb geen andere keus.’
    


    
      Achter Dreyfus, op de zandheuvel bij het bosje zag Chancellor hoe O’Brien zich plotseling oprichtte. Die zag ook wat Peter had gezien. De oude man stond op het punt een pistool te voorschijn te halen. Hij was wel alleen gekomen maar hij had een wapen meegenomen. Nu het erop aan kwam was hij bereid te doden...
    


    
      Chancellor omklemde het wapen in zijn eigen zak met de vinger aan de trekker. Maar hij kon er niet toe komen. Hij kon de trekker niet overhalen! Boven het geluid van de wind klonk een schot. Het hoofd van Dreyfus sloeg achterover, zijn hals en kin vormden een massa bloed met uiteengereten beenderen.
    


    
      Zijn lichaam kromde zich en viel toen op de zij in het zand. Daar verderop liet O’Brien zijn geweer zakken en rende over het strand naar Chancellor toe.
    


    
      Christopher was dood, vermoord op een verlaten en winderig stuk strand...
    


    
      En pas toen zag Peter wat hij in zijn hand hield.
    


    
      Het was een opgevouwen stuk papier. Geen pistool. Een brief.
    


    
      Hij knielde neer, overstelpt door een gevoel van weerzin en nam het papier uit de hand van de dode. Hij richtte zich weer op, zijn adem kwam onregelmatig en de pijn achter zijn slapen maakte hem het denken bijna onmogelijk. O’Brien kwam naast hem staan, nam het papier en vouwde het blad open. Chancellor tuurde ernaar en ze lazen het samen. Het was een fotokopie van een met de hand geschreven brief. Het adres vermeldde slechts een enkele naam: Paris.
    


    
      

    

  


  
    
      
        IB moet worden ontbonden. Venice en Bravo stemmen hiermee in. Ik kan het aan hun ogen zien, al hebben wij het niet met elkaar besproken. Wij worden verteerd door herinneringen. Maar wij zijn oud en er rest ons maar weinig tijd. Wat mij uiterst bezorgd maakt is dat het einde voor één van ons of voor ons allen zou kunnen komen zonder dat wij bereikten wat wij willen bereiken.
      

    


    
      
        Of, wat nog erger is, dat onze geestvermogens ons in de steek zullen laten en we onze oude monden voorbij zullen praten. Dit kan in geen geval worden getolereerd.
      

    


    
      
        Daarom smeek ik u, mocht de tijd de rede uitschakelen, hetzij bij één van ons of bij ons allen, dat u datgene voor ons doet wat wij zelf niet meer zullen kunnen doen.
      

    


    
      
        Door een koerier worden de tabletten bij u bezorgd. Leg ze op de tong van ons, oude mannen, en bid voor ons. Mocht dit niet mogelijk voor u zijn, laat dan Varak deze brief lezen. Hij zal het begrijpen en doen wat gedaan moet worden.
      

    


    
      
        Een laatste woord aan Banner, wiens zwakke punt bestaat uit de band met zijn eigen uitzonderlijke gaven. Hij zal in de verleiding komen IB alleen voort te zetten. Ook dit kan niet worden toegestaan. Onze tijd is voorbij.
      

    


    
      
        Als hij dit toch wil doorzetten dan zal Varak ook hier weten wat hem te doen staat.
      

    


    
      
        Dit is ons verbond.
      

    


    
      
        Christopher
      

    

  


  
    
      

    


    
      ‘Hij zei niet te weten wat een steriele plaats was,’ zei Peter zwakjes.
    


    
      ‘Hij wist niet dat Varak dood was,’ voegde O’Brien er zacht aan toe en las de brief nog eens over. ‘Hij is niet de schuldige.’
    


    
      
        Chancellor keerde zich om en liep doelloos naar het water toe.
      


      
        In de golfjes die op het strand spoelden viel hij op zijn knieën en begon over te geven.
      


      
        Ze begroeven het lichaam van Jacob Dreyfus in het zand bij de duinrand. Over verantwoordelijkheid en schuld werd niet gesproken. Tijd was wat ze nodig hadden. Heel erg nodig hadden. Verantwoordelijkheid zou later komen...
      


      
        Hij zou Frederick Wells niet ontmoeten op een verlaten stuk strand. De man, die als Banner bekend stond, zou naar een open veld moeten gaan langs een route die hem was aangegeven. De plek lag ten westen van Baltimore en O’Brien had hem al een halfjaar eerder ook gebruikt. Hij kende er goed de weg.

      


      
        Het terrein lag in de bocht van de verkeersweg en nergens in de buurt waren wegrestaurants of tankstations. Er omheen lagen weilanden die in het donker op moerasland leken.
      


      
        Peter wachtte in een weiland enkele honderden meters van de hoger gelegen weg waar Wells zijn auto moest parkeren. Hij keek naar de koplampen van auto’s die snel voortraasden. Hij keek hoe de regen, die de grond drijfnat maakte en zijn lichaam tot op het bot verkilde, de lichten scheen te doen vervormen en vergroten. O’Brien had zich ongeveer halverwege de helling verborgen, wachtend met aangelegd geweer. Ook nu had Chancellor instructies gekregen. Zodra er enig teken was dat er iets onverwachts zou kunnen plaatsvinden zou hij Frederick Wells onschadelijk moeten maken met zijn pistool. Als extra bescherming had O’Brien nog een zaklantaarn bij zich. Mocht Wells toch niet alleen komen dan zou Quinn de lens met zijn vingers afdekken en met het licht cirkels beschrijven.
      


      
        Dat zou voor Peter het sein zijn dat hij over de weilanden naar de weg moest komen waar Alison in de auto zat te wachten. In de verte klonk tweemaal het ongeduldige geluid van een claxon. Een auto remde af en de auto erachter zwenkte er omheen en accelereerde, kennelijk geërgerd. De eerste auto stopte in de berm van de weg.
      


      
        Een eenzame figuur stapte uit, bleef bij het hek staan en tuurde door de regen naar het veld.
      


      
        Het eerste signaal van Quinn was een korte lichtflits. Dat betekende dat Wells alleen was en er geen aanwijzingen waren dat hij een wapen bij zich had. Peter bewoog zich niet. Het was aan Banner om naar hem toe te komen.
      


      
        Wells klom over het hek en daalde de helling af. Chancellor hurkte in het natte gras en haalde het pistool te voorschijn.
      


      
        ‘Haal uw handen uit uw zakken!’ riep hij zoals hem door Quinn was gezegd. ‘Kom langzaam naar mij toe met uw handen open.’
      


      
        Wells bleef bewegingloos in de regen staan en deed wat hem was gezegd. Met zijn blote handen opzij van zijn lichaam liep hij verder in de duisternis over het weiland. Toen hij minder dan een paar meter van hem af was richtte Peter zich op.
      


      
        ‘Blijf daar staan!’
      


      
        De adem van Wells stokte en hij sperde zijn ogen wijd open.
      


      
        ‘Chancellor?’ Hij haalde enige malen diep adem en knipperde met zijn ogen terwijl de regen langs zijn gezicht stroomde. Hij zei niets totdat zijn adem weer rustig was geworden, een oosterse oefening die diende om zijn kalmte te herwinnen door het denken tijdelijk uit te schakelen.
      


      
        ‘Luister naar me, Chancellor.’ zei Wells tenslotte. ‘U bent in te diep water terecht gekomen. U bent bevriend geraakt met de verkeerde mensen. Ik kan nog alleen maar een beroep doen op uw vaderlandsliefde om mij de namen te geven. Eén ervan ken ik natuurlijk. Geef me die van de anderen.’
      


      
        Peter was volkomen overbluft. Wells had het initiatief genomen.
      


      
        ‘Waar hebt u het over?’
      


      
        ‘De dossiers! De dossiers van M tot en met Z! Zij hebben die en ze maken van u gebruik. Ik weet niet wat ze u hebben beloofd, wat hij u heeft beloofd. Als het om uw leven gaat, dan kan ik dat veel beter veilig stellen dan hij dat ooit kan doen. En dat geldt ook voor het meisje.’
      


      
        Chancellor tuurde in het donker naar het natte gezicht van Frederick Wells.
      


      
        ‘U denkt dat iemand mij heeft gestuurd. U denkt dat ik een tussenpersoon ben. Door de telefoon heb ik de dossiers helemaal niet genoemd.’
      


      
        ‘Dacht u dan dat dat nodig was? Houd er in godsnaam mee op! Vernietiging van Inver Brass biedt geen oplossing! Laat ze dat niet doen!’
      


      
        ‘Inver Brass?’ In zijn herinnering zag Peter de met de hand geschreven brief in de hand van een dode. Het verbond tussen Christopher en Paris. IB moet worden ontbonden... IB lnver Brass...
      


      
        ‘Daar kunt u niet aan meedoen, Chancellor! Ziet u niet wat hij heeft gedaan? Hij programmeerde u maar al te goed en u leerde veel te snel. Daardoor vormde u een bedreiging voor hem! Hij kan u nu niet vermoorden, hij weet dat wij zouden begrijpen dat hij het heeft gedaan. Daarom vertelt hij u allerlei dingen, leugens, ook wat Inver Brass betekent, zodat u ons tegen elkaar kunt uitspelen!’
      


      
        ‘Wie?’
      


      
        ‘De man die het archief heeft. Varak!’
      


      
        ‘O, mijn god…’ Peter voelde zijn maag ineenkrimpen. Het is Frederick Wells niet...
      


      
        ‘Ik weet een oplossing.’ vervolgde Wells met zijn scherpe nasale stem. Maar Peter luisterde maar nauwelijks want alles scheen hem opeens volkomen zinloos.
      


      
        ‘Het helpt u uit de moeilijkheden en we kunnen het archief te pakken krijgen. We moeten die dossiers hebben! U vertelt Varak dat hij op geen enkele manier verband kan leggen tussen Inver Brass en wat er die eerste mei gebeurde.”Er ligt niets vast en er zijn geen afspraken gemaakt die kunnen worden nagetrokken. Varak was de moordenaar, niet Inver Brass. Hij deed zijn werk maar al te goed. Er is geen verband. Maar ik kan en zal heel lastige vragen stellen omtrent al zijn doen en laten vanaf de tiende april tot en met de eerste mei, En ik zal het op zo’n manier doen dat er geen twijfel aan kan blijven bestaan: hij zal worden ontmaskerd. En wij blijven onbekend. Geef dat bericht aan hem door.’
      


      
        Het werd Peter allemaal te veel. Waarheden, halve waarheden en leugens die op veronderstellingen berustten, data en beschuldigingen dooreen geweven.
      


      
        ‘Gelooft u dat Varak de anderen bedroog?’
      


      
        ‘Ik weet het wel zeker. Daarom moet u met mij samenwerken. Het land heeft mij nu nodig. Varak heeft die dossiers!’
      


      
        De regen viel nu in stromen neer.
      


      
        ‘Verdwijn!’ zei Peter.
      


      
        ‘Niet voordat ik uw woord heb!’
      


      
        ‘Verdwijn, zeg ik!’
      


      
        ‘U begrijpt het niet...!’ Wells kon het niet hebben op een dergelijke manier te worden weggestuurd. Zijn arrogantie maakte plaats voor vertwijfeling. ‘Het land heeft mij nodig! Ik moet de leiding van Inver Brass op me nemen. De anderen zijn oud en zwak! Hun tijd is voorbij. Het is nu aan mij! Ik moet die dossiers hebben! Ik sta er ook in!’
      


      
        Chancellor hief de revolver omhoog.
      


      
        ‘Verdwijn voordat ik u doodschiet!’
      


      
        ‘U zou er graag een reden voor willen hebben, hè? Dat is wat u werkelijk wilt!’ Banners woorden kwamen snel en zijn stem klonk weer schel. Hij raakte duidelijk in paniek. ‘Varak heeft u gezegd dat ik het was, hè? Maar ik had er niets mee te maken! Hij was het! Ik vroeg hem bij Bravo te bemiddelen. Dat is alles wat ik hem heb gevraagd! Hij stond het dichtst bij St.Claire, dat wist iedereen. Hij had een eed afgelegd om ons allemaal te beschermen, ieder van ons... U ging terug tot Neurenberg! Dat konden we u niet toestaan! Varak begreep dat.’
      


      
        ‘Neurenberg...’ Peter voelde de regen op zijn huid. Het had ook geregend toen zijn zilverkleurige Continental was aangereden, de nacht dat Cathy was gestorven... Er was toen ook een verhoogde weg geweest net als nu... Een helling... En de regen...
      


      
        ‘Maar goeie god! Ik heb nooit gewild dat hij u zou vermoorden! En dat meisje evenmin! Dat wilde hij wel, hij was nooit bang als het op handelen aankwam.’
      


      
        Varak... Longworth... Dat vreselijke masker achter het stuur. Een bestuurder die zich in die nacht niets aantrok van de storm, die recht voor zich uit tuurde terwijl hij een moord pleegde...
      


      
        Varak, de beroepsman, die voertuigen als wapens hanteerde. De pijn in zijn slapen was onverdraaglijk. Peter hief de revolver omhoog en richtte die op Banners hoofd. Hij probeerde de trekker over te halen. Banners leven werd gered door Peters emotionele toestand. Als militair in Vietnam wist hij met een revolver om te gaan, maar nu was hij niet in staat logisch te denken. Te denken aan de veiligheidspal die hij volkomen vergat.
      


      
        En Frederick Wells rende door de regen naar zijn auto in de berm van de weg.
      


      
        

      


      
        Ten oosten van Annapolis, vele kilometers van de Severn rivier, lagen de glooiende heuvels van de Chanticlaire. Het was een uitgesproken deftige golfclub, in de jaren dertig door echte aristocraten gesticht. Juist door die exclusiviteit werd het een ontmoetingsplaats voor hogere functionarissen van de CIA, een organisatie die gevoelig was voor afkomst en een graad van een gerenommeerde universiteit.
      


      
        De club werd ook gebruikt voor het uitwisselen van inlichtingen tussen de agenten van FBI en CIA gedurende die perioden dat J. Edgar Hoover alle communicatie van zijn bureau met de CIA blokkeerde. O’Brien kende het terrein dus goed en het zou de plaats zijn waar Carlos Montelán en Chancellor elkaar rendez-vous zouden geven. Paris zou er niet eerder dan twaalf uur ’s nachts zijn, maar niet later dan halfeen. Op de tiende green. De instructies waren duidelijk.
      


      
        Quinn nam het stuur want hij kende de landwegen naar Chanticlaire. Alison en Peter zaten achterin. Chancellor probeerde droog en warm te worden, maar zijn geest was nog steeds versuft door de schok over wat Banner hem had onthuld.
      


      
        ‘Hij vermoordde haar,’ zei Peter, geestelijk geheel leeg, en keek afwezig naar de koplichten in de afnemende regen. ‘Varak heeft Cathy vermoord. Wat voor soort man was hij dan?’
      


      
        Alison pakte zijn hand. Achter het stuur zei O’Brien: ‘Dat kan ik niet zeggen. Maar ik geloof niet dat hij dacht in termen van leven en dood. Onder bepaalde omstandigheden was zijn enige gedachte problemen uit de weg te ruimen.’
      


      
        ‘Hij was onmenselijk.’
      


      
        ‘Hij was een specialist.’
      


      
        ‘En dat is het meest gevoelloze wat ik ooit heb gehoord.’
      


      
        O’Brien vond een afgelegen landelijke herberg. Ze gingen naar binnen om warm te worden en koffie te drinken.
      


      
        ‘Inver Brass,’ zei Quinn toen ze aan een tafeltje zaten in de schaars verlichte eetzaal. ‘Wat is dat?’
      


      
        ‘Frederick Wells nam aan dat ik het wist,’ antwoordde Peter.
      


      
        ‘Net zoals hij veronderstelde dat Varak me naar hem toe had gestuurd.’
      


      
        ‘Weet je zeker dat hij je geen valse inlichtingen toespeelde? Om te proberen je op een dwaalspoor te brengen?’
      


      
        ‘Nee, daar ben ik zeker van. Zijn schrik was te echt. Hij staat ook in de dossiers. En wat het dan ook is, het zou hem kunnen ruïneren.’
      


      
        ‘Inver Brass,’ zei O’Brien nadenkend. ‘Dat Inver is Schots, maar dat Brass zou van alles kunnen zijn. Wat betekent die combinatie?’
      


      
        ‘Ik geloof dat je het te gecompliceerd maakt,’ zei Peter. ‘Het is de naam die ze hun Kern hebben gegeven.’
      


      
        ‘Hun wat?’
      


      
        ‘Sorry! Mijn Kern.'
      


      
        ‘In je boek?’ vroeg Alison.
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        ‘Ik zou dat verdomde manuscript toch eens moeten lezen,’ zei O’Brien.
      


      
        ‘Kunnen we op enige manier te weten komen,’ vroeg Chancellor, ‘wat Varak van de tiende april tot en met de tweede mei van dit jaar heeft gedaan?’
      


      
        ‘Nu niet meer.’ antwoordde O’Brien.
      


      
        ‘We weten dat Hoover de tweede mei stierf,’ ging Peter verder, ‘en daaruit zou je de gevolgtrekking kunnen maken...’
      


      
        ‘Die gevolgtrekking berust nergens op,’ viel Quinn hem in de rede. ‘Hoover stierf aan een hartverlamming. Dat is bewezen.’
      


      
        ‘Door wie?’
      


      
        ‘Medische verklaring. Die bevatte wel niet alle gegevens, maar was toch volledig genoeg.’
      


      
        ‘Dan zijn we weer terug waar we begonnen,’ besloot Peter vermoeid.
      


      
        ‘Nee, dat is niet zo,’ zei Quinn en keek op zijn horloge. ‘We hebben twee kandidaten uitgeschakeld. Het wordt nu tijd voor de derde.’
      


      
        

      


      
        Het was de veiligste ontmoetingsplaats die de man van de FBI had weten te organiseren en juist daarom was hij uiterst voorzichtig. Ze kwamen op de Chanticlaire golfbaan een uur voordat Montelán kon worden verwacht. O’Brien onderzocht het terrein zorgvuldig. Toen hij daarmee klaar was zei hij tegen
      


      
        Peter naar de tiende green te lopen terwijl Alison bij het hek van de oprijlaan in de auto zou blijven. O’Brien zelf bleef binnen schootsafstand in het gras van de rijbaan.
      


      
        Het gras was nat maar het regende niet meer. De maan deed zijn best door de voortdrijvende wolken te schijnen en het licht werd geleidelijk beter. Chancellor wachtte in de schaduw van een boom.
      


      
        Hij hoorde het geluid van een auto die door het open hek de laan in kwam rijden en keek naar de lichtgevende wijzers van zijn horloge. Het was pas vijf minuten over twaalf. Montelán verkeerde blijkbaar in spanning maar zeker niet meer dan hijzelf. Hij tastte naar de revolver in zijn jaszak. Binnen een minuut zag hij de gestalte van Carlos Montelán om de hoek van het clubhuis komen. De Spanjaard liep te vlug, dacht Peter. Een angstig man was ook een voorzichtig man maar de persoon die naar hem toekwam was niet voorzichtig.
      


      
        ‘Meneer Chancellor?' riep Paris al vijftig meter van de plaats waar Peter stond. Hij stond stil en stak zijn linkerhand in de zak van zijn overjas. Peter haalde zijn .38-revolver te voorschijn en richtte die voor zich uit terwijl hij zwijgend toekeek. Montelán haalde zijn hand weer uit zijn zak. Hij knipte een zaklantaarn aan en scheen met het licht heen en weer tot het op Peter viel.
      


      
        ‘Doe dat licht uit!’ riep Chancellor die op het gras geknield lag.
      


      
        ‘Zoals u wilt.’ Het licht verdween.
      


      
        Denkend aan O’Briens instructies rende Peter een tiental meters weg van de plaats waar hij had gestaan, terwijl hij Montelán steeds in het oog hield. De Spanjaard maakte geen verdachte bewegingen. Hij had geen wapen. Chancellor ging overeind staan, wetend dat hij in het maanlicht goed te zien was.
      


      
        ‘Ik ben hier,’ zei hij.
      


      
        Montelán keerde zich in zijn richting en probeerde hem te ontdekken.
      


      
        ‘Het spijt me van de lamp. Ik zal ’m niet meer gebruiken.’ Hij kwam naar Peter toe. ‘Het kostte geen moeite hierheen te komen. Uw aanwijzingen waren uitstekend.’
      


      
        In het zwakke maanlicht kon Peter Monteláns gezicht goed zien. Het was een sterk gezicht, Latijnse trekken, donkere onderzoekende ogen. Peter besefte dat de man niet bang was.
      


      
        Ondanks het feit dat hem was gezegd op een verlaten golfbaan midden in de nacht een vreemde te ontmoeten die hij alleen van naam kende - een vreemde van wie hij op zijn minst kon verwachten dat die geweld zou kunnen gebruiken - gedroeg Paris zich alsof hun ontmoeting niet meer was dan een voor beide partijen prettig zakelijk gesprek.
      


      
        ‘Ik heb hier een revolver.’ zei Chancellor, het wapen tonende.
      


      
        Montelán keek ernaar.
      


      
        ‘Waarom?’ vroeg hij.
      


      
        ‘Na alles wat u mij hebt aangedaan, wat Inver Brass me heeft aangedaan, durft u dat nog te vragen?’
      


      
        ‘Ik weet niet wat u is aangedaan.’
      


      
        ‘U liegt.’
      


      
        ‘Laat ik het dan zo stellen: ik weet dat u valse inlichtingen hebt gekregen in de veronderstelling dat u die zou gebruiken om een roman te gaan schrijven. Men hoopte dat dit bepaalde personen die deel uitmaken van een samenzwering, ongerust zou maken waardoor ze zich bloot zouden geven. Eerlijk gezegd heb ik steeds betwijfeld of dit spelletje wel verstandig was.’
      


      
        ‘En is dat alles wat u weet?’
      


      
        ‘Ik heb begrepen dat er een paar onplezierige dingen zijn gebeurd. Maar we kregen de verzekering dat u niets zou overkomen.’
      


      
        ‘Wie zijn die "bepaalde personen" en wat is die "samenzwering"?’
      


      
        Paris zweeg een tijdje alsof hij in tweestrijd verkeerde.
      


      
        ‘Als niemand u dat verteld heeft dan wordt het misschien tijd dat het gebeurt. Er bestaat inderdaad een samenzwering. Een heel reële en heel gevaarlijke. Een groot deel van J. Edgar Hoovers privé-archief is weg. Het is gewoon verdwenen.’
      


      
        ‘Hoe weet u dat?’
      


      
        Weer zweeg Montelán even. Toen hij zijn beslissing had genomen ging hij verder: ‘Ik kan niet in details treden, maar aangezien u vanmorgen door de telefoon die naam hebt genoemd, en wat belangrijker is, ook die van de anderen, moet ik aannemen dat u meer te weten bent gekomen dan de bedoeling was. Maar dat speelt geen rol, er komt toch een eind aan. Inver Brass is erin geslaagd de rest van het archief in handen te krijgen.’
      


      
        ‘Hoe?’
      


      
        ‘Dat kan ik u niet zeggen.’
      


      
        ‘Kunt u niet of wilt u dat niet?’
      


      
        ‘Misschien wel iets van allebei.’
      


      
        ‘Dat is niet voldoende!’
      


      
        ‘Kent u een man die Varak heet?’ vroeg Paris zacht, alsof Chancellor niet met stemverheffing had gesproken.
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        ‘Vraag het hem dan. Misschien vertelt hij het u, misschien ook niet.’
      


      
        Peter keek in het maanlicht aandachtig naar het gezicht van de Spanjaard. Montelán loog niet. Hij wist niets van de dood van Varak. Chancellor voelde zijn keel samentrekken, een derde kandidaat was uitgeschakeld. Er bleven nog wel vragen over, maar de belangrijkste was toch beantwoord. Paris was niet in het bezit van de dossiers.
      


      
        ‘Wat bedoelde u toen u zei dat het er niet toe deed wat ik ontdekt had? Dat er toch een "eind aan kwam"?’
      


      
        ‘De dagen van Inver Brass zijn voorbij.’
      


      
        ‘Wat is nu precies Inver Brass?’
      


      
        ‘Ik veronderstelde dat u het wist.’
      


      
        ‘U kunt beter niets veronderstellen,’
      


      
        Weer zweeg de Spanjaard voor hij weer sprak.
      


      
        ‘Een groep mannen die het welzijn van dit land als opdracht zien.’
      


      
        ‘Een kern,’ zei Peter.
      


      
        ‘Zo zou men het kunnen noemen,’ antwoordde Montelán. ‘De groep bestaat uit uitzonderlijke mannen, mannen met een bijzonder karakter en grote liefde voor hun land.’
      


      
        ‘Bent u één van hen?’
      


      
        ‘Ik had het voorrecht te worden aangezocht.’
      


      
        ‘Was dat de groep die werd gevormd om de slachtoffers van Hoover te waarschuwen?’
      


      
        ‘Er moest erg veel gebeuren.’
      


      
        ‘Hoeveel weken geleden werd u gevraagd erbij te komen? Of waren het maanden?’
      


      
        Voor het eerst scheen Paris verbaasd te zijn.
      


      
        ‘Weken? Maanden? Ik ben er al vier jaar lid van.’
      


      
        ‘Vier jaar?’ Daar had je die wanklank weer, Voor zover Peter het wist werd die groep, St.Claires Kern, deze Inver Brass, gevormd om Hoovers laatste en venijnigste tactiek, verwekken van angst door middel van zijn privé-archief, te kunnen bestrijden. Het was een op het nippertje georganiseerde verdediging die uit noodzaak was geboren. Hij kon een jaar bestaan, mogelijk anderhalf jaar, ten hoogste twee jaar. Maar nu sprak Paris over vier jaar...
      


      
        En Jacob Dreyfus had ‘meer dan veertig jaar het land gediend’ en daarbij ook nog over het besteden van ‘ontelbare miljoenen’ gesproken. Op dat ogenblik, tijdens die angstige ogenblikken op het strand, had Chancellor aangenomen dat Dreyfus alleen over zichzelf sprak. Maar nu... Veertig jaar... ontelbare miljoenen...
      


      
        Peter herinnerde zich de bijtende woorden van Frederick Wells: Het land heeft mij nodig. Ik moet de leiding van Inver Brass overnemen. De anderen zijn oud en zwak. Hun tijd is voorbij. Het is nu aan mij!
      


      
        Vier jaar... veertig jaar! Ontelbare miljoenen...
      


      
        En tenslotte herinnerde Peter zich de brief van Dreyfus aan Montelán. De overeenkomst tussen Christopher en Paris.
      


      
        Wij worden verteerd door herinneringen...
      


      
        Herinneringen aan wat?
      


      
        ‘Wie zijn jullie eigenlijk?’ vroeg hij naar Montelán kijkend.
      


      
        ‘Ik zal u niet meer vertellen dan ik al heb gezegd. U had gelijk, meneer Chancellor, ik veronderstelde dat u het wist. In ieder geval ben ik hier niet gekomen om zulke zaken te bespreken. Ik ben gekomen om u ervan te overtuigen dat u er zich niet langer mee moet bezighouden. Dat u erin betrokken bent geraakt was een beoordelingsfout van een briljant maar teleurgesteld man. Het kon niet veel kwaad zolang u op de achtergrond bleef en wat rond zocht in de ruines, maar zou u naar buiten optreden en vragen gaan stellen dan zou dat een ramp zijn.’
      


      
        ‘U bent bang,’ zei Chancellor verrast. ‘U doet of u er heel kalm onder blijft maar in werkelijkheid bent u buiten uzelf van angst.’
      


      
        ‘Wis en waarachtig ben ik dat. Voor u zowel als voor ons allemaal.’
      


      
        ‘Slaat dat "ons" op Inver Brass?’
      


      
        ‘En nog vele anderen. Er is een kloof in dit land tussen het volk en zijn leiders. Er bestaat corruptie tot in de hoogste kringen van de regering. Het gaat nog v verder dan alleen maar machtspolitiek. De grondwet is ernstig geweld aangedaan en onze wijze van leven wordt bedreigd. Ik wil niet melodramatisch spreken, ik vertel u de waarheid. Mogelijk zou iemand die niet hier is geboren en dat al in een ander land heeft zien gebeuren beter kunnen begrijpen wat dit alles betekent.’
      


      
        ‘Wat is het antwoord hierop? Stel dat er een is.’
      


      
        ‘Dat is er zeker wel. De strenge en onpartijdige toepassing van de wet. Ik zeg nog eens: onpartijdige. Het volk moet de wezenlijke gevaren beseffen van deze wantoestanden. Het moet begrijpelijk en redelijk worden gesteld, niet ingegeven door emotionele beschuldigingen en eisen die tot bestraffing moeten leiden. Als deze methode een kans wordt gegeven dan kan hij slagen, er is al een begin mee gemaakt. Dit is niet de tijd voor sensationele onthullingen. Het is nu tijd voor een grondig onderzoek. En diep nadenken.’
      


      
        ‘Juist,’ zei Peter langzaam. ‘En het is ook niet de tijd voor een ontmaskering van Inver Brass, nietwaar?’
      


      
        ‘Nee,’ antwoordde Montelán beslist.
      


      
        ‘Misschien zal dat wel nooit het geval zijn.’
      


      
        ‘Misschien. Ik heb het u al verteld: het heeft zijn tijd overleefd.’
      


      
        ‘Is dat de reden waarom er een overeenkomst bestaat tussen u en Jacob Dreyfus? Met Christopher?’
      


      
        Het leek alsof Paris een klap in zijn gezicht had gekregen.
      


      
        ‘Ik had het me al afgevraagd.’zei hij zacht, ‘ik had hem bijna opgebeld maar vond het toch beter het niet te doen, U hebt hem dus al benaderd?’
      


      
        ‘Inderdaad.’
      


      
        ‘Ik ben er zeker van dat hij hetzelfde heeft gezegd als ik. Hij koestert een grenzeloze toewijding aan dit land. Hij begrijpt het probleem.’
      


      
        ‘Ik niet. Ik begrijp geen van jullie.’
      


      
        ‘Omdat u maar over een beperkte kennis beschikt. En van mij zult u niet meer te weten komen. Ik kan u alleen maar vragen u er niet meer mee te bemoeien. Als u ermee doorgaat denk ik dat het u uw leven zal kosten.’
      


      
        ‘Dat is me al eerder verteld. Eén laatste vraag: wat gebeurde er bij Chasong?’
      


      
        ‘Chasong? De slag bij Chasong?’
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        ‘Een afschuwelijke verspilling. Duizenden mensenlevens voor een onbetekenend stuk terrein. Machtswellust negeerde het burgerlijk gezag.’ Peter besefte dat hij nog steeds de revolver in zijn hand hield. Het was zinloos en hij stak het wapen weer in zijn zak.
      


      
        ‘Ga maar weer terug naar Boston,’ zei hij.
      


      
        ‘Zult u alles wat ik heb gezegd zorgvuldig overwegen?’
      


      
        ‘Ja.’ Maar Peter wist dat hij er mee door zou moeten gaan.
      


      
        

      


      
        Voor de ontmoeting met Daniel Sutherland had O’Brien een inham gekozen ten oosten van Deal Island aan de Chesapeake. De plaats van samenkomst was een vissershaven, merendeels voor de oestervangst. De schepen zouden nog een paar weken binnen moeten blijven want de oesterbedden leverden nu weinig op en de zee was in december niet bepaald gastvrij.
      


      
        De golven sloegen voortdurend tegen de beschoeiing van de kade. De boten lagen te knarsen en te kreunen aan hun trossen en in het vroege morgenlicht krijsten de rondcirkelende meeuwen.
      


      
        Venice. De laatste van de kandidaten, bedacht Peter terwijl hij op de reling zat van de treiler aan het eind van de kade. De laatste, tenzij Bravo... Dat Peter weer naar Munro St.Claire terug zou gaan stond wel vast. De mogelijkheid dat Sutherland de verrader was van Inver Brass, de fluisterende moordenaar die de dossiers in zijn bezit had, leek onwaarschijnlijk.
      


      
        Maar niets was wat het scheen te zijn. Alles was denkbaar. Sutherland had hem verteld dat de commissie die was gevormd om het venijn van Hoover te bestrijden, was ontbonden. Sutherland had ook beweerd dat de dossiers vernietigd waren. Als lid van Inver Brass moest hij weten dat dit leugens waren.
      


      
        Maar waarom zou Sutherland die dossiers willen hebben? Waarom zou hij moorden plegen? Waarom zou hij handelen in strijd met de wet die hij zei te verdedigen?
      


      
        Peter kon maar nauwelijks de ingang tot de haven zien, ergens achter de kranen en lieten. Ze vormden een eigenaardige poort die als een silhouet tegen de grijze lucht afstak. Hij keek naar rechts over het water waar O’Brien verborgen moest liggen op een kleinere boot. Hij trachtte aan zijn rechterhand de auto te zien die tussen de oesterboten stond die voor reparaties op het land waren getrokken. In die auto zat Alison te wachten met een doosje lucifers naast zich. Zou rechter Sutherland niet alleen zijn, dan zou zij een lucifer afstrijken om Peter te waarschuwen. De auto was zo geplaatst dat alleen hij het lichtje zou kunnen zien,
      


      
        Plotseling hoorde Peter het diepe ronken van een zware motor die uit de verte naderde. Even later verschenen de kop lichten door de ingang, die weerkaatsten tegen de rompen van de op het droge liggende boten. De auto reed door en sloeg daarna rechtsaf naar de ruimte tussen de gemeerde boten. Aan de waterkant stond hij stil.
      


      
        De lichten gingen uit en lieten nog even een nawerking op Chancellors netvlies achter. Hij hurkte in het gangboord van de treiler en hield het einde van de kade in het oog. Steeds klonk het geluid van het water tegen de beschoeiing en het knarsen van de boten.
      


      
        Hij hoorde het dichtslaan van een portier en even later verscheen de enorme gestalte in het schemerige licht tegen de wirwar van kranen en kabels van de lieren. Hij kwam in de richting van Peter de kade af. Zijn tred was zwaar en voorzichtig maar vertoonde geen aarzeling.
      


      
        Hij bereikte het einde van de kade en bleef daar bewegingloos staan terwijl hij tuurde over de baai, een grote zwarte man aan de waterkant. Daniel Sutherland leek wel de laatste man op aarde te zijn, in aandachtige aanschouwing van het eind van het universum. Of wachtend op een boot om aan te leggen en dan zijn mannen bevel te geven met het uitladen te beginnen.
      


      
        Peter trok zich aan de reling van de treiler op, één hand op de revolver in zijn zak.
      


      
        ‘Goedemorgen, edelachtbare, Of moet ik u Venice noemen?’
      


      
        Sutherland draaide zich om en keek naar Chancellor die op de smalle loopplank stond, maar hij zei niets.
      


      
        ‘Ik zei goedemorgen.’ herhaalde Chancellor op zachte en zelfs hoffelijke toon, niet in staat om het respect te onderdrukken dat hij voelde voor de man die in zijn leven zoveel had bereikt.
      


      
        ‘Ik hoorde u wel,’ antwoordde Sutherland met zijn diepe resonerende stern die op zichzelf al een wapen was. ‘U noemde mij Venice.’
      


      
        ‘Dat is de naam waaronder u bekend staat. Het is de naam die Inver Brass u gaf.’
      


      
        ‘Dat is maar ten dele waar. Het is een naam die ik mezelf heb gegeven.’
      


      
        ‘Wanneer? Veertig jaar geleden?’
      


      
        Sutherland antwoordde niet onmiddellijk. Hij scheen met evenveel ergernis als verbazing Peters vragen in zich op te nemen maar bleef zich toch beheersen.
      


      
        ‘Wanneer is van geen belang. De naam, evenmin.’
      


      
        ‘Ik geloof dat ze dat allebei wel zijn. Betekent Venice wat ik denk dat het betekent?’
      


      
        ‘Ja, de Moor.’
      


      
        ‘Othello was een moordenaar.’
      


      
        ‘Dat is deze Moor niet.’
      


      
        ‘Ik ben hier om daar achter te komen. U hebt tegen mij gelogen.’
      


      
        ‘Ik heb u in uw eigen belang misleid. U had er van het begin af aan niet bij betrokken moeten worden.’
      


      
        ‘Ik heb er schoon genoeg van dat steeds weer te horen. Waarom gebeurde het dan?’
      


      
        ‘Omdat andere middelen geen succes hadden. Het leek de moeite waard het te proberen. We stonden voor een nationale ramp.’
      


      
        ‘Hoovers verdwenen dossiers?’
      


      
        Sutherland zweeg en zijn grote donkere ogen keken Chancellor strak aan.
      


      
        ‘Dat hebt u dus ontdekt,’ zei hij tenslotte. ‘Het is waar. Die dossiers moesten worden gevonden en vernietigd, maar alle pogingen om ze te vinden waren mislukt. Bravo was wanhopig en zocht naar even wanhopige middelen. U was daar één van.’
      


      
        ‘Waarom vertelde u me dan dat de dossiers vernietigd waren?’
      


      
        ‘Mij was verzocht bepaalde kanten van het verhaal dat u was verteld te bevestigen. Maar ik wilde niet dat u zichzelf al te serieus zou nemen. U bent een romanschrijver, geen historicus. Wanneer u meer armslag had gekregen zou u zichzelf aan gevaar blootstellen. Ik kon dat niet toestaan.’
      


      
        ‘Mij er wel in lokken maar toch weer niet te ver. Was dat de opzet?’
      


      
        ‘Zo ongeveer.’
      


      
        ‘Dat was het niet! Er is nog meer. U nam een groep in bescherming die zich Inver Brass noemt. U bent er één van. U vertelde me dat een klein aantal mannen en vrouwen samenwerkte om Hoover te bestrijden en na zijn dood weer uit elkaar ging. Dat was ook een leugen. Die groep bestond al veertig jaar!’
      


      
        ‘Uw verbeelding speelt u parten.’ Maar de rechter voelde zich kennelijk niet meer op zijn gemak.
      


      
        ‘Beslist niet. Ik heb met de anderen gesproken.’
      


      
        ‘Wat hebt u gedaan?’ Verdwenen was alle zelfbeheersing, het voorzichtig afwegen van elke zin. Sutherlands hoofd beefde in het vroege morgenlicht. ‘Wat hebt u nu in godsnaam gedaan?’
      


      
        ‘Ik heb de woorden van een stervende man gehoord. En ik vermoed dat u weet wie die man was.’
      


      
        ‘O, mijn god! Longworth!’ De grote zwarte figuur bleef als versteend staan.
      


      
        ‘U wist het!’ De schok kneep Peter de adem af. Zijn spieren spanden zich, zijn voet gleed uit op de loopplank, maar hij herstelde zich. Geen van de anderen had het verband gelegd.
      


      
        Het moest Sutherland zijn! Want Sutherland had het wel gedaan! Hij zou dat niet hebben gedaan, kon het niet hebben gedaan, als hij Varak niet had achtervolgd, als hij het gesprek met Varak via de centrale van het Hay-Adams Hotel niet had afgeluisterd.
      


      
        ‘Nu snap ik het,’ zei de rechter op toonloze dreigende toon: ‘U ontdekte hem op Hawaï, bracht hem hierheen en maakte hem murw. Dat kan een sneeuwbal betekenen die de fanatici tot het uiterste zou brengen! Dan rennen ze krijsend de straat op met hun beschuldigingen van samenzweringen en nog veel erger! Wat Longworth deed was noodzakelijk. Het was juist!’
      


      
        ‘Waar hebt u het nu verdomme over? Longworth was Varak en dat weet u verdomd goed! Hij heeft mij gevonden en niet omgekeerd! Hij redde mijn leven en ik was erbij toen hij stierf.’
      


      
        Sutherland scheen uit het lood geslagen, hij hield zijn adem in en zijn geweldige lichaam wankelde alsof hij op het punt stond te vallen. Hij sprak zacht alsof hij hevige pijn leed.
      


      
        ‘Varak was het dus. Het is bij mij opgekomen maar ik wilde het niet geloven. Hij werkte met anderen en ik dacht dat het één van hen was. Varak niet. De wonden van zijn jeugd zijn nooit geheeld. Hij kon de verleiding niet weerstaan. Hij moest alle wapens in zijn bezit hebben.’
      


      
        ‘Probeert u mij te vertellen dat hij de dossiers had gestolen? Dat is niet waar. Hij had ze niet.’
      


      
        ‘Hij gaf ze door aan een ander.’
      


      
        ‘Wat deed hij?’ Chancellor deed een stap vooruit, verbijsterd door Sutherlands woorden.
      


      
        ‘Zijn haat zat te diep. Zijn gevoel voor gerechtigheid was verwrongen. Hij zinde alleen op wraak. De dossiers zouden hem de kans geven.’
      


      
        ‘Wat u daar allemaal zegt is niet waar! Varak gaf zijn leven om dat archief te vinden! U liegt! Hij heeft mij de waarheid verteld. Hij zei dat het één van vier mannen moest zijn!’
      


      
        ‘Het is...’ Sutherland staarde over het water. De vreselijke stilte werd alleen verbroken door de geluiden van de haven. ‘God allemachtig.’ zei hij eindelijk en wendde zich weer naar Peter toe. ‘Was hij maar naar mij toegekomen. Ik zou hem misschien ervan hebben kunnen overtuigen dat er een betere manier was.
      


      
        Was hij maar naar mij toegekomen...’
      


      
        ‘Waarom zou hij? U stond niet boven verdenking. Nu ik ook met de anderen heb gesproken doet u dat nog niet. U bent één van die vier!’
      


      
        ‘Aanmatigende jonge idioot!’ bulderde Daniel Sutherland en zijn stem echode over de haven. Daarna ging hij rustig en met grote nadruk verder: ‘U beweert dat ik lieg. U zegt dat u met de anderen hebt gesproken. Laat ik u dan zeggen dat u veel effectiever door iemand bent voorgelogen.’
      


      
        ‘En wat wil dat zeggen?’
      


      
        ‘Het betekent dat ik weet wie die dossiers heeft. Ik heb het al weken lang geweten! Het is inderdaad één van de vier mannen maar ik ben het niet. Het was niet zo moeilijk het te ontdekken. Maar het zal wel moeilijk zijn ze terug te krijgen. Een man die krankzinnig is geworden ervan overtuigen dat hij hulp moet vragen. U en Varak konden dat wel eens onmogelijk hebben gemaakt.’
      


      
        ‘U hebt nooit iets tegen iemand anders gezegd...’
      


      
        ‘Dat kon ik niet,’ viel de rechter hem in de rede. ‘Het probleem kon niet naar buiten worden gebracht want het risico was te groot. Hij huurt moordenaars. Hij heeft wel duizend gijzelaars in die dossiers.’ Sutherland deed een stap naar Chancellor toe. ‘Hebt u iemand gezegd dat u hierheen zou gaan? Hebt u gekeken of u werd gevolgd?’
      


      
        Chancellor schudde zijn hoofd.
      


      
        ‘Ik heb mijn eigen bescherming bij me. Niemand is me gevolgd.’
      


      
        ‘Wie hebt u bij u?’
      


      
        ‘Ik ben niet alleen,’ antwoordde Peter rustig.
      


      
        ‘Zijn er anderen met u meegekomen?’
      


      
        ‘Het is in orde,’ zei Chancellor, geschrokken door de plotselinge angst van de oudere man. ‘Hij staat aan onze kant.’
      


      
        ‘O’Brien?’
      


      
        ‘Ja.’
      


      
        ‘O, mijn god!’
      


      
        In het water klonk opeens een luide plons. Het kon niet voor een verschrikte vis worden aangezien. Daar in de haven was ergens een man. In het nog schemerige licht. Peter rende naar de rand van de kade. Achter hem klonken twee snel opeenvolgende schoten. Uit de richting van de boot waar Quinn zich bevond! Chancellor dook tussen de stapel hout en drukte zich er plat tegenaan. Het leek of alles tegelijk losbarstte, schoten kwamen over het wateroppervlak en vanachter de relingen van schepen. Ook bijna onhoorbare schoten uit wapens met geluiddempers. Peter rolde op zijn zij en zocht automatisch de beschutting van aangrenzende stapels. Vlak voor zijn gezicht vlogen splinters uit het hout, hij bedekte zijn ogen, maar opende ze weer en zag nog net hoe ook vanaf de tegenoverliggende kade werd gevuurd. Hij richtte zijn eigen wapen en haalde in paniek verscheidene malen de trekker over.
      


      
        Er klonk een schreeuw, gevolgd door het geluid van een vallend lichaam dat tegen verschillende onzichtbare obstakels botste en tenslotte langs de kade in het water viel. Chancellor hoorde links van zich een kreunend geluid en keerde zich om. Een man in een nat zwart pak was bezig over de rand te klimmen. Peter richtte weer en vuurde. Het monster kromde de rug en viel toen voorover in een laatste poging hem te grijpen.
      


      
        Alison! Hij moest haar zien te bereiken! Hij schoof achteruit en schrok toen hij met een lichaam in aanraking kwam. Het was het lichaam van Sutherland. Zijn gezicht was erg bebloed, bloed was er op zijn jas. Overal zaten dieprode bloedvlekken.
      


      
        De donkere reus was dood...
      


      
        ‘Chancellor!’ Het was O’Brien die naar hem schreeuwde. Zijn stem klonk boven het knallen uit. Wat was zijn bedoeling? Om hem te vermoorden? Wie wàs O’Brien? Wàt was O’Brien?
      


      
        Hij zou niet antwoorden. Hij was niet van plan een doelwit te worden. Om zijn leven te redden moest hij weg zien te komen. Hij kroop over de dode Daniel Sutherland heen in de richting van de kranen en lieren aan het eind van de kade. Op handen en voeten, zigzaggend, dan even omlaag duikend, dan zich weer wat oprichtend, bewoog hij zich zo snel als hij kon over de smerige planken vlonder.
      


      
        Hij hoorde het metaalachtige geluid van een afketsende kogel.
      


      
        Ze hadden hem ontdekt! Nu had hij geen keus meer. Hoewel zijn benen pijn deden van angst, richtte hij zich half op en rende naar de duistere ijzeren bescherming. Nu had hij die bereikt, wierp zich onder de boog van neerhangende kabels en rolde naar rechts om beschutting te vinden achter een ijzeren plaat.
      


      
        ‘Chancellor! Chancellor...!’ Tussen de schoten door klonk nog steeds de stem van O’Brien, maar Peter weigerde er gehoor aan te geven. Er was maar één verklaring: de man voor wie hij medelijden had gevoeld, die hij had bewonderd en aan wie hij zijn leven had toevertrouwd, had hem in een val gelokt!
      


      
        Er kwam opeens een salvo van schoten gevolgd door een ontploffing. Twee ligplaatsen verder schoten de vlammen op van de achtersteven van een treiler. Nog een explosie en een tweede boot ging in vlammen op. Er klonken kreten, bevelen, mannen renden over de kaden en sprongen van de schepen in het water. In de verwarring scheen het schieten af te nemen.
      


      
        Toen kwam er nog een enkele klap en een derde boot vatte vlam.
      


      
        Er volgde weer een schot en een man schreeuwde het uit. Het waren woorden!
      


      
        Onverstaanbare woorden... Maar één ervan was duidelijk:
      


      
        Chasong!
      


      
        Chasong!
      


      
        Een man werd getroffen en zijn laatste woorden klonken als een uitdaging voor de dood. Geen enkele andere reden kon er voor een dergelijke fanatieke kreet bestaan. Het was de taal die Varak niet had kunnen thuisbrengen! Chancellor kon het nu zelf horen. Het leek op geen enkele taal die hem bekend was.
      


      
        Het lawaai begon af te nemen. Twee mannen in natte pakken klommen over het einde van de kade waar de dode Daniel Sutherland lag. Van de andere kade kwamen over het water drie snel opeenvolgende schoten, één ervan ketste af op een tandwielkast boven Peter en sloeg in het hout naast hem. Een gedaante rende naar de wal, springend van boot naar boot, over relingen, van het ene dek naar het andere, om stuurhuizen heen. Nog meer schoten en Chancellor dook achter de ijzeren plaat weg. De gestalte van die rennende man bereikte de modderige oever en zocht dekking achter een omgekeerde roeiboot. Hij bleef daar maar even, richtte zich toen weer op en verdween in het donker dat rondom de haven heerste.
      


      
        Peter kon nauwelijks geloven wat hij zag: het was O’Brien! Het schieten hield op. Uit de verte, voorbij de kaden klonk het geluid van een motorboot. Peter kon niet langer blijven wachten. Hij kroop uit zijn schuilplaats, kwam overeind en rende tussen de op het land liggende treilers door naar de auto.
      


      
        Alison lag plat op de grond naast de auto. Haar blik was dof en ze beefde over haar gehele lichaam. Hij knielde naast haar neer en nam haar in zijn armen.
      


      
        ‘Ik had nooit gedacht je weer levend terug te zien,’ fluisterde ze en kneep hem in zijn armen, haar vochtige wang tegen de zijne.
      


      
        ‘Kom mee! Vlug!’ Hij trok haar overeind, rukte het portier open en duwde haar naar binnen.
      


      
        Op de kade ontstond tumult. De motorboot die hij in de verte had gehoord was aan wal gekomen. Er werd geredetwist, mannen kwamen op de kade en begaven zich naar de uitgang. Het was hoog tijd om te vluchten. Over enkele seconden zou het te laat zijn. Hij keek door de voorruit en draaide de contactsleutel om. De motor kreunde maar sloeg niet aan.
      


      
        De ontsteking moest vochtig zijn geworden! De auto had uren stilgestaan!
      


      
        Op de kade klonken kreten. Alison hoorde ze ook en greep naar de revolver die hij op de zitting had gegooid. Snel haalde ze het magazijn eruit, een werktuiglijke handeling waarmee ze kennelijk vertrouwd was.
      


      
        ‘Je hebt nog maar twee patronen over! Heb je er nog meer?’
      


      
        ‘Kogels? Nee!’ Peter draaide de contactsleutel weer om en trapte op het gaspedaal.
      


      
        De gestalte van een man in een nat pak verscheen tussen de rompen van de schepen op de kant en kwam naar hen toe.
      


      
        ‘Pas op je ogen!’ riep Alison.
      


      
        Ze vuurde en het schot daverde door de auto. De zijruit vloog in scherven. De motor sloeg aan.
      


      
        Peter schakelde in en gaf volgas. De auto sprong vooruit; hij draaide het stuurwiel naar rechts en de achterwielen slipten weg, een fontein van water en modder opwerpend. Hij draaide het stuur weer terug en reed snel naar de uitgang.
      


      
        Achter zich hoorden ze schoten en de achterruit werd verbrijzeld.
      


      
        Chancellor duwde Alison op de vloer terwijl hij het stuur snel naar links draaide. Maar ze bleef niet liggen en schoot weer overeind, de revolver naar achteren richtend om de laatste kogel af te vuren. Even hield het schieten achter hen op. Daarna begon het weer maar er werd in het wilde weg geschoten en ze werden niet geraakt. Peter bereikte de uitgang en reed met grote snelheid over de weg door het bos naar de snelweg.
      


      
        

      


      
        Ze waren alleen. Een paar uur geleden waren er drie vluchtelingen geweest. Nu waren het er nog maar twee.
      


      
        Op Quinn O’Brien hadden ze vertrouwd maar hij had hen verraden... Bij wie konden ze nu nog hulp zoeken?
      


      
        Ze hadden alleen elkaar nog. Huizen en kantoren werden bewaakt. Vrienden en kennissen werden in het oog gehouden. Telefoons werden afgeluisterd en de auto waarin ze reden was gesignaleerd. De hoofdwegen en secundaire wegen zouden al gauw worden afgezet.
      


      
        Peter voelde hoe zich een opmerkelijke verandering in hem voltrok. Een ogenblik vroeg hij zich af of dit werkelijkheid was of weer een uitvloeisel van zijn verbeelding. Wat het dan ook mocht zijn, hij was er dankbaar voor.
      


      
        De angst, het gevoel van volkomen hulpeloosheid, had plaats gemaakt voor boosheid.
      


      
        Hij pakte het stuur steviger beet en reed verder. In zijn oren klonk nog steeds de doodskreet die hij luttele minuten tevoren had gehoord.
      


      
        Chasong!
      


      
        Na alles wat er was gebeurd, was dit nog steeds de sleutel van het geheim.
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        De gewone burger wist niets van hun vlucht. Hun signalement werd niet via de radio omgeroepen, er verschenen geen foto’s op de tv of in de kranten. En toch bleven ze op de vlucht want in laatste instantie bestond er geen bescherming meer. De wet was genegeerd, huizen waren vernield, mensen gedood. Door zichzelf aan te geven zouden ze volkomen in de val lopen. Overal tussen de autoriteiten bevonden zich aanhangers van die onbekende groep.

      


      
        Hoovers privé-archief vormde hun enige rechtvaardiging, hun enige kans op overleving.
      


      
        De dood had hen dichter bij de oplossing gebracht. Varak had gezegd dat het één van de vier mannen moest zijn. Peter had er nog een vijfde aan toegevoegd. Nu Sutherland en Dreyfus dood waren, bleven er nog drie over: Banner, Paris en Bravo. Frederick Wells, Carlos Montelán, Munro St.Claire.
      


      
        Laat ik u dan zeggen dat u veel effectiever door iemand anders bent voorgelogen...
      


      
        Maar daar was de sleutel: Chasong. Dat was geen leugen. Eén van de drie overgebleven leden van Inver Brass was op een of andere manier heel nauw en onverbrekelijk verbonden met de verspilling van mensenlevens bij Chasong, tweeëntwintig jaar geleden. Wie het ook mocht zijn, hij had de dossiers in zijn bezit.
      


      
        Peter herinnerde zich de woorden van Ramirez: Chasong is maar één van de veldslagen waarvan men de resultaten in tientallen veteranentehuizen terugvindt...
      


      
        Er bestond maar een kleine kans dat men iets van de overlevenden te weten zou kunnen komen. Hun herinneringen zouden verbleekt zijn maar het was toch het enige wat hij kon bedenken. Misschien ook wel het laatste.
      


      
        Zijn gedachten gingen naar Alison. Ze was nu al even boos geworden als hij en die boosheid had tot een opmerkelijke vindingrijkheid en besluitvaardigheid geleid. De dochter van de generaal had veel om op terug te vallen en maakte daar ook goed gebruik van. Haar vader had gedurende een leven van dienstbaarheid velen aan zich verplicht. Ze wilde alleen te maken hebben met hen die geheel los stonden van de invloed en het toezicht van het Pentagon. Mannen waarmee ze in geen jaren gesproken had, kregen nu telefonische verzoeken om hulp. Tactvolle hulp die strikt persoonlijk moest zijn en waarbij geen vragen zouden worden gesteld.
      


      
        Opdat het niet mogelijk zou zijn dat er een zodanig beeld kon worden gevormd dat naar een enkele bron zou wijzen, waren die verzoeken over zeer verschillende instanties verdeeld.
      


      
        Een luchtmachtkolonel die aan de bevoorrading van NASA was verbonden ontmoette hen op de grens met de staat Delaware en gaf hun zijn auto. De auto van O’Brien verstopten ze in de bossen aan de oever van de Nanticoke River.
      


      
        Een kapitein van de artillerie in Fort Benning besprak kamers voor hen op zijn naam in Holiday Inn buiten Arundel Village.
      


      
        Een eerste luitenant-ter-zee in het derde marinedistrict, eens gezagvoerder van een infanterie-landingsvaartuig bij Omaha Beach, kwam naar Arundel en bracht hun drieduizend dollar.
      


      
        Zonder vragen te stellen accepteerde hij een briefje van Chancellor aan Joshua Harris waarin hij deze verzocht het bedrag terug te betalen.
      


      
        Het laatste wat ze nog nodig hadden was ook het moeilijkste: gegevens van de slachtoffers van Chasong en in het bijzonder waar zich de blijvende invaliden nu bevonden. Als er ook maar één centraal punt was dat voortdurend in het oog zou worden gehouden, dan was dat wel Chasong. Ze moesten van de veronderstelling uitgaan dat onbekenden op de loer lagen, wachtend op elk teken van belangstelling dat zou worden getoond.
      


      
        Het was bijna acht uur in de avond. De luitenant-ter-zee was maar net weg en de drieduizend dollar lag daar maar los op het nachtkastje. Peter rustte vermoeid op het bed, tegen het achterschot geleund. Alison zat aan het schrijfbureau met haar aantekeningen voor zich. Dozijnen namen, waarvan de meeste om de een of andere reden waren doorgestreept. Ze glimlachte.
      


      
        ‘Ben je altijd zo zorgeloos met geld?’
      


      
        ‘Ben je altijd zo handig met een revolver?' was zijn wedervraag.
      


      
        ‘Ik heb zowat mijn hele leven wapens om me heen gezien. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik het gebruik ervan goedkeur.’
      


      
        ‘Ik heb zowat drieëneenhalf jaar geld om me heen gezien en ik hecht er mijn volle goedkeuring aan.’
      


      
        ‘Mijn vader nam me vaak mee naar de schietbanen. Vele keren per maand. Natuurlijk wanneer er niemand anders was. Wist je dat ik een karabijn en een .45-dienstrevolver geblinddoekt kon demonteren en weer in elkaar zetten toen ik dertien was? God, wat moet hij hebben gewenst dat ik een jongen was geweest!’
      


      
        ‘God, wat moet hij geschift zijn geweest,’ zei Chancellor, haar intonatie nabootsend. ‘Wat doen we met die lijsten van slachtoffers? Heb je nog meer pijlen op je boog?’
      


      
        ‘Misschien wel. Een dokter in het Walter Reed-ziekenhuis. Hij was verpleger in Korea toen mijn vader hem ontdekte. Hij vloog met een helikopter naar de voorste linies en behandelde de gewonden als de artsen er niets meer in zagen. Vader heeft hem later zijn kans gegeven. Zijn medische studie werd door het leger bekostigd. Het zou anders onmogelijk zijn geweest want zijn familie was arm.’
      


      
        ‘Dat is een hele tijd geleden.’
      


      
        ‘Jawel, maar ze bleven contact houden. Wij bleven ook contact houden. Het is de moeite waard het te proberen want ik weet niemand anders.’
      


      
        ‘Zou je hem hierheen kunnen krijgen? Ik wil liever niet door de telefoon met hem praten.’
      


      
        ‘Ik kan het altijd proberen,’ zei Alison.
      


      
        Binnen een uur kwam een slanke legerdokter van ongeveer veertig jaar hun kamer binnen en omhelsde Alison. De man had iets gemoedelijks, vond Chancellor. Hij mocht hem wel hoewel hij een idee had dat Alison met ‘contact houden’ dat ook letterlijk zo bedoelde. Ze waren goede vrienden maar eens waren ze meer dan dat geweest.
      


      
        ‘Phil, wat heerlijk je weer te zien!’
      


      
        ‘Het spijt me dat ik niet bij Macs begrafenis was,’ zei de dokter terwijl hij Alison bij de schouders vasthield, ‘maar ik neem aan dat je het zult begrijpen. Al die schijnheilige woorden van die klieren die hem zijn sterren wilden afnemen.’
      


      
        ‘Je hebt je openhartige manier van spreken nog niet verloren, Charlie Brown.’
      


      
        De majoor kuste haar op het voorhoofd.
      


      
        ‘Die naam heb ik in geen jaren meer gehoord.’ Hij keek naar Peter. ‘Zij is dol op Peanuts, zie je... We bleven op om de zondagsbladen te pakken te krijgen...’
      


      
        ‘Dit is Peter Chancellor, Phil,’ viel Alison hem in de rede.
      


      
        De dokter keek naar Peter en stak zijn hand uit.
      


      
        ‘Je hebt de kwaliteit van je vrienden heel wat verbeterd, Ali. Ik ben wel onder de indruk. En ik geniet van je boeken, Peter. Mag ik je Peter noemen?’
      


      
        ‘Alleen als ik jou Charlie mag noemen.’
      


      
        ‘Niet op het bureau. Ze zouden me voor een intellectueel aanzien en dat valt niet best... Vertel nou eens waar het allemaal om gaat? Aan Ali te horen, dacht ik aan een ontvluchte bij een narcotica-overval.’
      


      
        ‘Het eerste is juist,’ zei Alison, ‘maar het is veel erger dan het tweede deel van wat je zei. Mag ik het hem vertellen, Peter?’
      


      
        Chancellor keek naar de majoor, zag in zijn ogen dat hij plotseling bezorgd was geworden, merkte de kracht op die achter de gemoedelijkheid verborgen lag en zei: ‘Ik meen wel dat je hem alles kunt vertellen.’
      


      
        ‘Dat kun je ook beter doen,’ zei Brown. ‘Dit meisje betekent heel veel voor mij. Haar vader was een belangrijk stuk van mijn leven.’
      


      
        Dus vertelden ze het hem. Alles. Alison begon en Peter vulde de ontbrekende details aan. Het had een heilzame uitwerking want eindelijk konden ze weer iemand in vertrouwen nemen. Alison begon de gebeurtenissen in Tokio tweeëntwintig jaar geleden te beschrijven. Maar toen ze bij de aanval van haar moeder was gekomen kon ze er niet meer mee doorgaan.
      


      
        De arts lag geknield voor haar.
      


      
        ‘Luister eens goed,’ zei hij zakelijk, ‘ik moet alles weten. Het spijt me, maar je zult het me toch moeten vertellen.’ Hij raakte haar niet aan maar zijn zachte woorden klonken toch als een bevel.
      


      
        Toen ze met haar verhaal klaar was knikte hij Peter toe en stond op om iets in te schenken. Chancellor ging naar Alison toe.
      


      
        ‘De smeerlappen.’ zei Brown terwijl hij het glas in zijn hand ronddraaide, ‘ze brachten haar op een niveau waar ze permanent leefde met hallucinaties. Ze hebben haar misschien verslaafd gemaakt aan een produkt dat van morfine is afgeleid of cocaïne. Maar hallucinogenen veroorzaken een visuele verstoring. Dat is het voornaamste symptoom. Daar werd in die tijd hard mee geëxperimenteerd. De vuilakken!’
      


      
        ‘Wat maakt het nou voor verschil welke drugs ze gebruikten?’ vroeg Peter met zijn arm om Alison geslagen.
      


      
        ‘Mogelijk niets,’ antwoordde Brown, ‘maar misschien toch wel. Die experimenten werden streng binnen grenzen gehouden en waren heel geheim. Ergens bestaan rapporten, god mag weten waar, maar ze zijn er. Die zouden ons iets over het hoe en waarom kunnen vertellen, namen en data geven, en ons een idee hoe ver het reikte.’
      


      
        ‘Ik zou liever spreken met de mannen die bij Chasong waren,’ zei Peter. ‘Enkele van de overlevenden, hoe hoger de rang hoe beter. Mannen in militaire hospitalen voor veteranen. Maar er is geen tijd om er het hele land voor af te gaan zoeken.’
      


      
        ‘Denk je dat je daar het antwoord zult vinden?’
      


      
        ‘Jawel. Chasong is een soort cultus geworden. Ik hoorde een stervende man Chasong uitschreeuwen alsof hij door zijn dood een vrijwillig offer bracht. Daar was geen twijfel aan.’
      


      
        ‘Best,’ Brown knikte instemmend. ‘Maar waarom kon dat offer niet berusten op wraak? Vergelding voor het gedrag van Macs vrouw, haar moeder‘?’ De dokter keek Alison aan met een blik die om verontschuldiging vroeg. ‘Een gedrag dat ze zelf niet in de hand had, waar ze geen macht over had, maar degenen die op wraak uit zijn zouden dat niet weten.’
      


      
        ‘Daar gaat het juist om,’ viel Peter hem in de rede. ‘Het soort mensen dat hierin is betrokken behoort tot de volgelingen, bereid om te sterven - de lagere rangen; - zij zijn niet van de bevelvoerende staf. Ze zouden van Alisons moeder niets weten. Je hebt het net gezegd en Ramirez bevestigde dat. Die experimenten waren heel begrensd, heel geheim. Heel weinig mensen wisten ervan. Er is geen verband.’
      


      
        ‘Maar jij vond het wel. Bij Ramirez.’
      


      
        ‘Het was de bedoeling dat ik het zou vinden, de bedoeling dat ik het daarbij zou laten. Maar er gebeurde nog iets anders bij Chasong. Varak had dat gevoel ook maar hij kon het niet plaatsen en noemde het dus ook een lokaas.’
      


      
        ‘Lokaas?’
      


      
        ‘Ja. Wel om te lokken, maar met het verkeerde aas. Mac the Knife had niets te maken met wat er met zijn vrouw werd gedaan. Het verscheurde nachthemd op de grond van zijn werkkamer in Rockville, de gebroken glazen, het parfum, dat waren allemaal wegwijzers die de verkeerde kant opwezen. Die wezen naar het wrak van een vrouw die door de vijand was vernield en ze namen aan dat ik erin zou trappen. Dat deed ik ook, maar het was mis. Het moet iets anders zijn.’
      


      
        ‘Hoe weet je dat allemaal? Hoe kan je daar zo zeker van zijn?’
      


      
        ‘Omdat ik verdomme dat soort dingen zelf heb verzonnen in mijn boeken.’
      


      
        ‘In je boeken? Kom nou, Peter, dit is de realiteit!’
      


      
        ‘Daar zou ik wel een antwoord op kunnen geven, maar dan zou je me in een dwangbuis stoppen en ter observatie laten opnemen. Zorg nu maar dat ik zoveel mogelijk namen krijg van overlevenden van Chasong...’
      


      
        

      


      
        Majoor Philip Brown, legerarts, keek op zijn bureau naar de brief die hij na het gesprek van die morgen had geschreven. Hij was er tevreden over want het memorandum bezat juist die gewichtige toon die nodig was zonder dat het al te veel achterdocht zou opwekken.
      


      
        Het was een stuk dat hij zou kunnen gebruiken om zich toegang te verschaffen tot die honderden rapporten, vastgelegd op microfilm waarin de verblijfplaats en beknopte medische status van de invaliden in hospitalen over het gehele land te vinden zouden zijn.
      


      
        In grote trekken behelsde het memorandum een theorie dat bij een aantal oorlogsinvaliden bepaalde inwendige weefsels wat sneller degenereerden dan met een normaal verouderingsproces overeenkwam. De mannen waar het om ging hadden in Korea gediend, in of bij de provincie Chasong. Het was best mogelijk dat hun bloedsomloop was geïnfecteerd door een virus en, hoewel die latent had geleken, was de infectie in feite moleculair actief. De ontwikkelde theorie van het memorandum was dat hier sprake kon zijn van de hynobius, een microscopisch antigeen dat werd overgebracht door insekten die tot de inheemse fauna van de provincie Chasong behoorden.
      


      
        Voor zover prioriteiten dit toelieten scheen een uitgebreider studie wel wenselijk.
      


      
        Het was indrukwekkende onzin. De majoor had er geen notie van of het hynobius-antigeen werkelijk bestond, maar hij ging van het standpunt uit dat als hij het had bedacht er niemand zou zijn die hem kon tegenspreken.
      


      
        Terug in het Walter Reed-ziekenhuis liep Brown naar het microfilmarchief. Tegenover de dienstdoende sergeant sprak hij de naam Chasong niet uit, maar liet het aan hem over het materiaal te selecteren. De dienstplichtige nam zijn rol als onderzoeker ernstig op, ging naar de metalen rekken en kwam terug met de microfilms.
      


      
        Drie uur en vijfentwintig minuten later tuurde Brown naar de laatste projectie op het scherm. Een hele tijd tevoren had hij al zijn uniformjasje uitgedaan en over een stoel gehangen. Zijn das was omlaag getrokken en het bovenste knoopje van zijn overhemd geopend. Volkomen verbluft leunde hij achterover.
      


      
        Op meer dan honderd meter microfilm werd niet één keer Chasong genoemd. Niet één keer...
      


      
        Het leek alsof Chasong nooit had bestaan. Volgens het archief van het Walter Reed-ziekenhuis had daar nooit iets plaatsgevonden.
      


      
        Hij stond op en bracht de rollen weer terug naar de sergeant. Brown was er zich van bewust dat hij voorzichtig moest zijn maar hij zou het er toch op moeten wagen. Hij was op een dood spoor terechtgekomen.
      


      
        ‘Ik heb veel gevonden van wat we nodig hebben,’ zei hij, ‘maar ik vermoed dat er nog meer is. Hynobius in de ss-subcategorie verscheen in de mobiele laboratoria in de buurt van P’yongyang. Sommige van die rapporten verwijzen naar een Chasong-district of -provincie. Ik vraag me af of u daarvan een index hebt?’
      


      
        Er kwam een onmiddellijke reactie van de kant van de sergeant. In zijn ogen blonk iets van een herinnering.
      


      
        ‘Chasong? Jawel, majoor, ik ken die naam. Ik heb die pas nog gezien. Ik probeer me te herinneren waar dat was.’
      


      
        Brown voelde zijn hart sneller kloppen.
      


      
        ‘Dat zou wel eens heel belangrijk kunnen zijn, sergeant. Het is misschien maar een lijntje in het hele spectrum, maar het zou wel juist dat kunnen zijn dat we nodig hebben. Dat hynobius is een kreng. Probeer het u te herinneren, alstublieft.’
      


      
        De sergeant stond op en kwam naar de balie, nog steeds nadenkend fronsend.
      


      
        ‘Ik geloof dat het een boeking was in een andere gewijzigde uitgifte, ingeschreven in de uiterste rechterkolom. Dat is altijd nogal ongewoon en daardoor valt het op.’
      


      
        ‘Waarom is het ongewoon?’
      


      
        ‘Die kolom is bestemd voor archief dat wordt meegenomen. Er wordt voor de films getekend. De meesten gebruiken de projector hier, net zoals u hebt gedaan.’
      


      
        ‘Zou u precies kunnen zeggen wanneer dat is geweest?’
      


      
        ‘Kan niet meer dan een dag of wat geleden zijn. Ik zal eens kijken.’
      


      
        Hij nam een in metaal gebonden register van een plank. ‘Hier is het. Gistermiddag. Er is voor twaalf films getekend, allemaal over Chasong. Ervoor tekenen is trouwens ook logisch.’
      


      
        ‘Hoezo?’
      


      
        ‘Om door al dat materiaal heen te werken zou iemand hier twee dagen nodig hebben. Ik ben zelfs verbaasd te zien dat het op deze manier is gevonden.’
      


      
        ‘Op welke manier is dat dan?’
      


      
        ‘Gecodeerde indexen, Nationale veiligheid, op de geheime lijst. Om de films te vinden heb je de hoofdindex nodig. Zelfs al bent u een dokter, dan zou ú ze niet ter inzage krijgen.’
      


      
        ‘Waarom niet?’
      


      
        ‘Uw rang is niet hoog genoeg, majoor.’
      


      
        ‘Wie heeft er dan voor getekend?’
      


      
        ‘Een brigadegeneraal, Ramirez.’
      


      
        

      


      
        Brown stuurde zijn TR-6 de oprijlaan in van het reusachtige centrum in McLean, Virginia, waar zich de databank bevond. Links stond een wachtlokaal en over de weg lag een slagboom met het onvermijdelijke bordje ‘Alleen toegang voor bevoegd overheidspersoneel’
      


      
        Het was niet nodig geweest veel druk op de sergeant uit te oefenen om hem ervan te overtuigen dat, wanneer er mensen zouden sterven omdat een zekere generaal Ramirez de gegevens had weggehaald waarmee de hynobius zou kunnen worden opgespoord, die sergeant daar wel eens voor aansprakelijk zou kunnen worden gesteld.
      


      
        Bovendien was Brown volkomen bereid de verantwoordelijkheid op zich te nemen - rang zowel als medische kwalificatie - en voor de identificatienummers van de microfilms met zijn eigen naam te tekenen. De sergeant gaf hem dan wel niet de films, alleen de nummers, maar het Walter Reed ziekenhuis zou hem machtigen de duplicaten in McLean te gaan bekijken.
      


      
        De dokter was van mening dat hij een persoonlijke vete met Ramirez had uit te vechten. De brigadegeneraal had generaal MacAndrew geruïneerd en MacAndrew had Phil Brown, een boerenjongen uit Gandy, Nebraska, een heel behoorlijke kans in het leven gegeven. Als het Ramirez niet beviel dan kon hij altijd een aanklacht indienen.
      


      
        Maar Brown had zo’n idee dat de brigadegeneraal dat niet zou doen. Het bleek niet zo moeilijk te zijn de veiligheidsvoorschriften van het Walter Reed ziekenhuis te omzeilen. Hij hoefde alleen maar het memorandum te gebruiken om een niet medische officier van de veiligheidsdienst te overdonderen en zo een algemene machtiging voor McLean te krijgen.
      


      
        Brown toonde die machtiging aan de burger die bij de ingang van McLean zat. De man drukte op een aantal knopjes op een computer en er verschenen kleine groene cijfers op een miniatuur beeldscherm. De dokter werd naar de etage verwezen waar hij moest zijn.
      


      
        Terwijl Brown door de deur ging van sectie M, databank, overdacht hij dat, nu hij de serienummers wist van de gegevens waarvoor Ramirez had getekend, hij verder niets meer nodig had. Elke microfilm bezat een eigen serienummer. De medische machtiging was geaccepteerd en alle hinderpalen waren weggevallen. Tien minuten later zat hij achter een zeer gecompliceerd apparaat dat vreemd genoeg erg veel leek op een glanzende nieuwe uitvoering van een ouderwets televisietoestel.
      


      
        Tien minuten later drong het tot hem door dat de sergeant van het archief in het Walter Reed-ziekenhuis zich had vergist toen hij zei dat iemand wel twee dagen nodig zou hebben om deze gegevens te bekijken. Een uur was meer dan voldoende. .Brown wist nog niet wat hij had ontdekt. Maar wat het dan ook was, het was genoeg voor hem om ongelovig te turen naar wat er op het kleine scherm voor hem verscheen.
      


      
        Van de honderden manschappen die aan de slag om Chasong hadden deelgenomen hadden maar zevenendertig het overleefd. Alsof dat al niet verrassend genoeg was, dan was de verdeling van die zevenendertig over de diverse verpleeginrichtingen bepaald afschuwelijk. Die was in lijnrechte tegenspraak met elke aanvaarde psychologische benadering. Mannen die ernstig verminkt of invalide waren als gevolg van dezelfde militaire operatie, werden zelden van elkaar gescheiden. Aangezien ze de rest van hun leven in inrichtingen zouden moeten doorbrengen, waren hun kameraden het enige dat hun nog was overgebleven. Familie en vrienden zouden hen steeds minder bezoeken tot ze tenslotte gênante en afstotende schimmen waren op verre ziekenzalen.
      


      
        En toch waren die zevenendertig overlevenden van Chasong zorgvuldig van elkaar gescheiden gehouden. Om het precies te zeggen: eenendertig waren verdeeld over een gelijk aantal ziekenhuizen, van San Diego, Californië tot Bangor in Maine. De resterende zes waren wel samen maar dat betekende niets.
      


      
        Ze bevonden zich in een extra beveiligde psychiatrische afdeling vijftien kilometer van Richmond. Brown wist ervan: de patiënten waren allen ongeneeslijk krankzinnig verklaard, allen gevaarlijk en de meesten tot moord in staat.
      


      
        Maar in ieder geval waren die zes bij elkaar. Het was geen prettig vooruitzicht maar als Chancellor meende dat hij er iets door te weten zou kunnen komen, dan waren daar de namen van zes overlevenden van Chasong. Vanuit het standpunt van de schrijver gezien konden de omstandigheden wel eens gunstig zijn. Zolang er nog enige communicatie mogelijk was, zouden deze mannen, wier geestelijke vermogens in Chasong voor altijd waren beschadigd, wel eens veel kunnen onthullen. Mogelijk onbewust maar zonder de remmende beperkingen die door verstandelijk denken worden veroorzaakt. De oorzaken van verstandsverbijstering verdwenen maar zelden uit de geest van krankzinnigen.
      


      
        Toch zat iets dat hij niet kon omschrijven de dokter nog dwars maar hij was te verbluft om het te analyseren. Zijn gedachten waren te zeer vervuld van het onverklaarbare om nog verder door te kunnen denken. Ook wilde hij uit het centrum weg zien te komen, naar buiten.
      


      
        

      


      
        Peter had het gevoel dat ze geen ziekenhuis binnengingen. Het was een gevangenis. Een klinische uitvoering van een concentratiekamp.
      


      
        ‘Vergeet niet dat je Conley heet en dat je een specialist bent in subcategorieën.’ zei Brown. ‘Ik zal het woord wel doen.’
      


      
        Ze gingen door de lange witte gang met aan beide zijden metalen deuren. In de muren naast de deuren bevonden zich kijkvensters van dik glas. Chancellor kon de bewoners in die ruimten zien. Volwassen mannen lagen in elkaar gedoken op de kale vloer, velen in hun eigen uitwerpselen. Anderen liepen als dieren in hun kooi heen en weer, tot zij plotseling vreemden in de gang zagen en hun verwrongen gezichten tegen het glas drukten. Weer anderen stonden voor de ramen en tuurden uitdrukkingsloos naar het zonlicht buiten, verloren in stille fantasieën.
      


      
        ‘Je raakt er nooit aan gewend,’ zei de psychiater die hen vergezelde. ‘Menselijke wezens die minder zijn dan de laagste primaten. Toch waren het eens mensen. Dat mogen we nooit vergeten.’
      


      
        Peter had even nodig om te beseffen dat de man tegen hem sprak. Tegelijk wist hij dat zijn reacties op wat hij had gezien op zijn gezicht te lezen waren: medelijden, nieuwsgierigheid en weerzin.
      


      
        ‘We zouden met de overlevenden van Chasong willen spreken,’ zei Brown waardoor Chancellor niet behoefde te antwoorden.
      


      
        ‘Zou u dat voor ons kunnen regelen?’
      


      
        De stafarts scheen verbaasd maar maakte geen bezwaren.
      


      
        ‘Ik had begrepen dat u bloedmonsters moest hebben.’
      


      
        ‘Die natuurlijk ook. Maar we zouden graag met ze spreken.’
      


      
        ‘Twee kunnen niet spreken en drie doen het meestal niet. Die twee zijn catatonisch en de anderen schizofreen. En zijn dat al jaren.’
      


      
        ‘Dat zijn er vijf,’ merkte Brown op. ‘Hoe staat het met de zesde? Zou die zich er iets van kunnen herinneren?’
      


      
        ‘Niets dat u zou willen horen. Hij is moordlustig en het minste of geringste kan hem tot woede brengen, een beweging van je hand of het licht van een lamp. Hij is de man in het dwangbuis.’
      


      
        Chancellor werd er beroerd van en hij voelde scheuten van pijn in zijn slapen. Ze hadden een vergeefse reis gemaakt want ze zouden niets te weten komen. Hij hoorde Brown een vraag stellen.
      


      
        ‘Waar zijn ze? Laten we het dan ook maar vlug afhandelen.’
      


      
        ‘Ze zitten allemaal bij elkaar in een van de vertrekken in de zuidelijke vleugel. Komt u maar mee. Deze kant op.’
      


      
        Ze kwamen bij het eind van de hal en sloegen linksaf een bredere gang in. Aan weerskanten lagen kleine vertrekjes, sommige met banken tegen de muren, andere met onderzoektafels in het midden. Elk kamertje had ook hier een kijkvenster in de muur met hetzelfde dikke glas als in de gang die ze zojuist hadden verlaten. De psychiater bracht hen naar de laatste deur en wees op het kijkvenster.
      


      
        Chancellor tuurde met ingehouden adem door de ruit. Zijn ogen sperden zich open terwijl hij naar de mannen in knooploze groene pakken keek. Twee zaten afwezig starend op de banken. Drie lagen in vreemde houdingen op de grond en maakten afschuwelijke, gekwelde bewegingen, reusachtige insekten die elkaar nabootsten. Een van hen stond in een hoek en maakte krampachtige bewegingen met zijn hals en schouders terwijl zijn gezicht zich voortdurend in grimassen vertrok en zijn armen zich spanden tegen de strakke stof die om zijn bovenlijf was geregen.
      


      
        Maar wat Peters plotselinge en diepe angst veroorzaakte was niet alleen het zien van deze zielige, halfmenselijke wezens achter het glas, maar de kleur van hun huid.
      


      
        Want allen waren kleurlingen.
      


      
        ‘Dat is het,’ hoorde hij Brown fluisteren. ‘De letter n.’
      


      
        ‘Wat?’ vroeg Chancellor. Zo groot was zijn angst dat hij het woord nauwelijks kon uitbrengen.
      


      
        ‘Het stond erbij. Overal,’ zei de majoor kalm. ‘Ik had het niet in de gaten omdat ik wat anders zocht. Die kleine letter n achter de namen. Honderden namen. Neger. Alle manschappen bij Chasong waren kleurlingen. Allemaal negers.’
      


      
        ‘Rassenmoord,’ zei Peter zacht. Hij voelde zich misselijk door een overweldigende angst.
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        Ze reden snel in noordelijke richting. Zwijgend, omdat ze beiden door hun gedachten in beslag werden genomen en ten prooi waren aan een afschuw zoals ze die nog nooit hadden gekend. Maar beiden wisten maar al te goed wat hun nu te doen stond! Het was nu wel zeker dat de man met wie ze een gesprek moesten hebben niemand anders was dan brigadegeneraal Pablo Ramirez.

      


      
        ‘Die smeerlap moet ik te pakken zien te krijgen!’ had Brown gezegd zodra ze het ziekenhuis hadden verlaten.
      


      
        ‘Er klopt niets van,’ antwoordde Peter, wel wetend dat het geen afdoend antwoord was. ‘Sutherland was een neger en hij was het enige verband dat ik zie. Maar hij is dood.’
      


      
        Stilte.
      


      
        ‘Ik zal hem bellen,’ zei Brown tenslotte. ‘Jij kunt het niet doen want hij zou jou nooit ontvangen. En een generaal kan maar al te gemakkelijk naar een ander deel van de wereld worden overgeplaatst.’
      


      
        Ze stopten bij een van die restaurants in klassieke Amerikaanse stijl zoals er zoveel zijn in Virginia. Aan het eind van een zwak verlichte gang was een telefooncel. Chancellor wachtte bij de open deur en de dokter ging naar binnen en belde het Pentagon.
      


      
        ‘Majoor Brown?’ vroeg een geïrriteerde Ramirez. ‘Wat is er zo dringend dat u het niet met mijn secretaresse kunt bespreken?’
      


      
        ‘Het is meer dan dringend, generaal. En u bent volgens het microfilmarchief een generaal in het Walter Reed-ziekenhuis. Ik zou het zelfs een noodgeval willen noemen.’
      


      
        Uit de korte stilte kon hij afleiden dat de brigadegeneraal behoorlijk was geschrokken. Hij was nauwelijks te verstaan toen hij vroeg: ‘Waar hebt u het over?’
      


      
        ‘Ik vrees dat er van een medische vergissing sprake is, generaal. Ik ben dokter en heb de opdracht een onbekende vorm van een virus te onderzoeken die zijn oorsprong heeft in Korea. We zijn erin geslaagd de betreffende gebieden te lokaliseren, één ervan is Chasong. Alle gegevens die op de slachtoffers betrekking hebben werden onder uw naam verwijderd.’
      


      
        ‘Chasong staat op de geheime lijst om redenen van nationale veiligheid.’
      


      
        ‘Medisch gesproken toch niet, generaal,’ viel Brown hem in de rede. ‘Wij hebben een bepaalde prioriteit. Ik kreeg een machtiging om de duplicaten te bekijken bij de databank...’ Hij maakte zijn zin niet af alsof hij nog meer had willen zeggen maar niet wist hoe.
      


      
        Ramirez kon de spanning niet verdragen.
      


      
        ‘Wat bedoelt u eigenlijk?’
      


      
        ‘Het gaat hierom, generaal. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet als de ene militair tegen de andere, maar u moet weten dat ik me een ongeluk ben geschrokken. Honderden gedood bij Chasong, honderden vermist zonder dat er iets bekend is van wat er na de oorlog met hen gebeurde. Alle manschappen waren negers. Zevenendertig overlevenden. Op zes na die krankzinnig zijn, zitten er eenendertig in verschillende militaire ziekenhuizen. Dat is in strijd met alles wat we kennen. Het kan me niets schelen of het allemaal tweeëntwintig jaar geleden gebeurde, maar als dit bekend zou worden...’
      


      
        ‘Wie weet hier nog meer vanaf?’ vroeg Ramirez.
      


      
        ‘Zoals het nu staat, alleen ik. Ik belde u omdat uw naam...’
      


      
        ‘Hou het dan zo,’ viel de brigadegeneraal hem kortaf in de rede. ‘Dat is een bevel, majoor. Het is nu half zes. Komt u naar mijn huis in Bethesda. Zeven uur.’ Ramirez gaf hem zijn adres en hing op.
      


      
        Brown kwam uit de telefooncel.
      


      
        ‘We zijn toch hier en we hebben de tijd. Laten we iets gaan eten.’
      


      
        Ze aten zonder veel aandacht voor de maaltijd en spraken maar weinig. Toen de koffie kwam boog Brown zich naar voren.
      


      
        ‘Hoe denk je over O’Brien?’ vroeg hij.
      


      
        ‘Ik weet het niet, net zo min als ik een man als Varak kan begrijpen. Ze doden, ze wagen hun eigen leven en waarvoor? Ze leven in een wereld die ik niet kan begrijpen.’ Chancellor wachtte even en dacht na over wat er was gebeurd. ‘Misschien heeft O’Brien het zelf duidelijk gemaakt. Iets dat hij in de auto zei toen ik hem naar Varak vroeg. Hij zei dat het soms niet ging om leven of dood maar dat het enige belangrijke was om problemen op te lossen.’
      


      
        ‘Dat klinkt ongelooflijk.’
      


      
        ‘Het is onmenselijk.’
      


      
        ‘Maar dat verklaart O’Briens handelwijze nog steeds niet.’
      


      
        ‘Iets anders misschien wel. Hij stond ook in die dossiers. Hij zei me dat hij bereid was op de proef te worden gesteld, maar dat hij er niet zeker van was. Nu kennen we het antwoord daarop.’
      


      
        Peters oog werd getroffen door een lichte beweging achter het raam dat uitzicht gaf op de ingang van het restaurant. De buitenlichten waren aangestoken daar het intussen avond begon te worden. Opeens verstijfde hij. Zijn hand bleef waar die was, het koffiekopje aan zijn lippen. Al zijn aandacht was op het raam gevestigd, op de man bij de ingang.
      


      
        Een ogenblik vroeg hij zich af of hij gek was geworden, of dat zijn geest het had begeven onder de spanning van de snel afbrokkelende grens tussen de werkelijkheid en het onwezenlijke. Maar opeens wist hij dat het iemand was die hij al eerder had gezien. Buiten een ander raam, op een terras. Een man met een pistool!
      


      
        Dezelfde man! Die hij had gezien door het raam, op het terras van het oude Victoriaanse huis aan de Chesapeake-baai: de chauffeur van Munro St.Claire. Hij stond op hen te wachten en keek naar binnen om er zich van te overtuigen dat ze er nog steeds waren.
      


      
        ‘We worden gevolgd,’ zei hij tegen Brown.
      


      
        ‘Wat?’
      


      
        ‘Er staat een vent bij de ingang. Hij kijkt naar binnen. Blijf mij aankijken...! Nou gaat hij weg.’
      


      
        ‘Weet je het wel zeker?’
      


      
        ‘Absoluut. Hij is in dienst van St.Claire. En dat betekent dat als hij ons tot hier is gevolgd hij de hele tijd al achter ons aanzit. Hij weet dat Alison in Arundel is!’ Peter stond op. ‘Ik ga haar opbellen.’
      


      
        Alison antwoordde.
      


      
        ‘Goddank dat je er bent,’ zei hij. ‘Luister nou goed naar me en doe wat ik je zeg. Die luitenant-ter-zee van het Eerste District die ons het geld bracht. Probeer die te pakken te krijgen en vraag hem naar je toe te komen en bij je te blijven. Zeg hem een wapen mee te nemen. Je moet nu de hoteldetective bellen en hem zeggen dat ik gebeld heb en erop sta dat ze je naar de eetzaal brengen. Het is daar vol en blijf er tot de luitenant komt. Doe nu wat ik je zeg.’
      


      
        ‘Natuurlijk,’ antwoordde Alison die zijn bezorgdheid bemerkt had. ‘Vertel me ook maar waarom.’
      


      
        ‘We zijn gevolgd. Ik weet niet hoe lang al.’
      


      
        ‘Ik snap het. Alles goed met jou?’
      


      
        ‘Ja. Dat wil zeggen dat ik denk dat ze ons volgen om te zien waarheen we ze zullen brengen. Niet om ons iets te doen.’
      


      
        ‘Breng je ze dan ergens heen?’
      


      
        ‘Ja. Maar dat wil ik niet. Ik heb geen tijd meer om te praten. Doe nu wat ik je zeg. Ik houd van je!’ Hij hing de hoorn op en ging terug naar hun tafel.
      


      
        ‘Was ze er?’ vroeg Brown. ‘Alles in orde?’
      


      
        ‘Ja. Er komt iemand naar haar toe en blijft bij haar. Ook een vriend van de generaal.’
      


      
        ‘Hij had er heel wat. Ik ben nu meer gerust. Zoals je wel zult hebben gemerkt ben ik erg op dat meisje gesteld.’
      


      
        ‘Dat vermoedde ik al.’
      


      
        ‘Je bent een bofferd. Ze wilde mij niet.’
      


      
        ‘Dat verbaast me.’
      


      
        ‘Mij niet. Ze wilde niets van lange duur met een uniform. Ze heeft zich zelfs voorgesteld hoe jij erin uit zou zien toen... Wat doen we nu?’
      


      
        Die snelle wending zou Peter onder andere omstandigheden vermakelijk hebben gevonden, maar nu niet.
      


      
        ‘Hoe sterk ben je?’
      


      
        ‘Dat is me ook een vraag. Wat bedoel je ermee?’
      


      
        ‘Kun je vechten?’
      


      
        ‘Liever niet. Je daagt me niet uit dus moet je wel onze vriend daarbuiten bedoelen.’
      


      
        ‘Het zou er wel eens meer dan één kunnen zijn.’
      


      
        ‘Dan trekt me het vooruitzicht nog minder aan. Wat was je van plan?’
      


      
        ‘Ik wil niet dat ze ons naar Ramirez volgen.’
      


      
        ‘Ik ook niet,’ zei Brown. ‘Laten we eens zien of het om één of meer gaat.’
      


      
        Het was er toch maar één. De man stond tegen een auto geleund bij het eind van de parkeerplaats onder de lage takken van een grote boom. Met vrij uitzicht op de ingang. Chancellor en Brown waren uit een zijdeur gekomen en St.Claires man zag hen niet.
      


      
        ‘Oké,’ fluisterde Brown, ‘hij is alleen. Ik ga weer naar binnen en kom dan gewoon de voordeur uit. Je ziet me dan de auto keren. Veel geluk!’
      


      
        ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’
      


      
        ‘Beter dan vechten. We zouden het kunnen verliezen. Zet je schrap. Ik heb maar een ogenblik nodig.’
      


      
        Peter hield zich verborgen in de schaduw bij de zijdeur tot hij St.Claires chauffeur van de auto om de boom zag lopen en hij uit het gezicht verdween. Hij had Brown uit de voordeur zien komen. Waarom ging de kerel niet in zijn auto zitten? Vreemd!
      


      
        Er ging enige tijd voorbij. Brown wandelde nonchalant naar de Triumph die onder de schijnwerpers van de parkeerplaats stond.
      


      
        Op dat moment zette Peter zich in beweging. Verborgen achter de geparkeerde auto’s sloop hij gebukt langs de rand van het bestrate deel in de richting van de man van St.Claire. Daarlangs bestond het terrein uit wild groeiend struikgewas en hoog gras. Toen Chancellor ongeveer vijftien meter van de chauffeur af was stapte hij over de trottoirband en in de struiken. Zo geluidloos mogelijk sloop hij nader, hopend dat de motor van de Triumph het geluid van zijn voetstappen zou overstemmen.
      


      
        Brown reed zijn auto achteruit, keerde en stuurde naar de uitgang. Plotseling stopte hij, zette snel de versnelling weer in de achteruit en de Triumph stoof terug in de richting van de boom.
      


      
        Chancellor was nog geen vijf meter van St.Claires chauffeur verwijderd en hield zich in het donker tussen de struiken verborgen. De man was in de war geraakt en de verbazing was duidelijk op zijn gezicht te zien. Hij bukte tot onder de raampjes van de auto want hij kon moeilijk iets anders doen. Brown stond op de rem van de Triumph en stopte maar een paar centimeter van de bumper van de andere auto. Daarna stapte hij uit. De chauffeur deed een stap achteruit, zijn aandacht geheel op Brown gericht.
      


      
        Chancellor sprong uit de schaduw, zijn handen uitgestrekt naar de man van St.Claire. De chauffeur hoorde in het donker rechts van zich iets bewegen en draaide zich bliksemsnel om om een aanval af te weren. Peter pakte zijn jas en smeet de kerel tegen de auto. De chauffeur gaf Chancellor een trap en raakte hem op zijn knieschijf. Een vuist trof hem in de hals. Een elleboog werd met kracht tegen zijn borstkas gestoten wat een ondraaglijke pijn veroorzaakte. Een knie hamerde tegen zijn liezen als een snelle, beukende pompmachine.
      


      
        Door die plotselinge alles doordringende pijn voelde Chancellor een razende woede in zich opkomen. In golven steeg het in hem op. Hij kende nog alleen maar het geweld, de brute kracht waarvan hij zo’n afkeer had. Peter balde zijn rechtervuist maar hield zijn linkerhand met de vingers uitgespreid als een klauw die klaar was om vel en been te grijpen. Hij wierp zijn volle gewicht tegen de nog steeds om zich heen slaande man, wierp hem tegen het staal van de carrosserie terwijl zijn vuist in de maag en het onderlijf van de chauffeur bleef stompen. Zijn open hand had het gezicht van de man gevonden en hij stak zijn vingers in de ogen, een duim in de neus. Met al zijn kracht kwakte hij het hoofd opzij tegen het dak van de auto. Bloed stroomde uit de mond, de ogen en neusgaten. Nog eens smeet hij het hoofd hard tegen het dak. Zijn handen waren glibberig van het bloed. Hij smeet de chauffeur met zo’n kracht tegen de zijruit dat het glas in scherven vloog.
      


      
        ‘In godsnaam!’ schreeuwde Brown. ‘Je hoeft hem alleen maar vast te houden!’
      


      
        Maar Chancellor was alle zelfbeheersing kwijtgeraakt. Zijn woede had eindelijk een uitweg gevonden, rauw en bevredigend. Hij had ook zoveel te wreken!
      


      
        Hij rukte aan de hals van de chauffeur, zijn vingers om diens keel. Plotseling drukte hij omhoog en trof de man op de kin, waardoor zijn hoofd opnieuw tegen het dak beukte. Hij trok zijn been op tegen de donkere broek van de chauffeur en gooide zijn dij met kracht in het kruis van zijn tegenstander.
      


      
        De chauffeur schreeuwde en begon te verslappen.
      


      
        ‘Verdomme!’ barstte Brown uit.
      


      
        ‘Wat is er?’ hijgde Chancellor, geheel buiten adem.
      


      
        ‘Die rotte naald brak af!’
      


      
        De dokter had een injectiespuit in zijn hand die hij in de schouder van de chauffeur had gestoken. Plotseling viel de man voorover tegen Peter aan. Brown ging achteruit en keek naar hem.
      


      
        ‘Rotzak...! Maar hij heeft genoeg gehad.’
      


      
        Bij de uitgang van het restaurant had zich een kleine menigte verzameld. Iemand had de chauffeur horen schreeuwen en was naar binnen gegaan om hulp te halen.
      


      
        ‘Wegwezen!’ zei Brown en pakte Chancellor bij de arm.
      


      
        Eerst reageerde Peter er niet op. Hij had een nevel voor zijn ogen waardoorheen vlekken licht verschenen. Hij was niet in staat te denken. Brown scheen dat te begrijpen. Hij sleepte Chancellor weg van de auto, opende het portier van de Triumph en duwde hem naar binnen. Daarna liep hij vlug om de auto heen en ging achter het stuur zitten.
      


      
        Ze reden van de parkeerplaats het donker in van de verkeersweg. Een tijd reden ze zwijgend verder. Brown stak zijn arm achter een van de stoelen en haalde daar zijn dokterstas te voorschijn.
      


      
        ‘Er zit een fles alcohol in en verbandgaas.’ zei hij, ‘maak jezelf wat schoon.’
      


      
        Nog steeds halfverdoofd deed Chancellor wat hem werd gezegd.
      


      
        De majoor vroeg: ‘Wat ben je in ’s hemelsnaam geweest? Een commando, een groene baret?’
      


      
        ‘Ik ben niks geweest.’
      


      
        ‘Daar kan ik het niet mee eens zijn. Je was wel wat! Ik zou het nooit hebben geloofd. Je bent helemaal het type niet.’
      


      
        ‘Dan ben ik ook niet.’
      


      
        ‘Nou, als ik je ooit aanblaf dan maak ik bij voorbaat mijn excuses. Maar ik zal er ook meteen als een gek vandoor gaan. Je bent de beste straatvechter die ik ooit heb gezien.’
      


      
        Peter keek Brown aan.
      


      
        ‘Zulke dingen moet je niet zeggen,’ zei hij alleen maar.
      


      
        Weer zwegen ze. Bij een kruispunt verminderde de majoor zijn snelheid en zwenkte linksaf in de richting van Bethesda.
      


      
        Chancellor raakte de arm van de dokter aan.
      


      
        ‘Wacht eens even!’ Een vage onzekerheid die hem al dwars had gezeten vanaf het ogenblik dat Brown uit het restaurant was weggegaan, begon eindelijk vorm te krijgen. Waarom was de chauffeur niet in zijn auto gaan zitten?
      


      
        Peters gedachten vlogen terug naar tweeëneenhalf jaar geleden toen hij onderzoek verrichtte voor zijn boek Tegenaanval! Naar de teleurgestelde mannen waarmee hij had gesproken en de technische kunstgrepen die ze hadden beschreven.
      


      
        ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Brown.
      


      
        ‘Als we werden gevolgd, hoe komt het dan dat we dat niet merkten? God weet dat we daar wel op hebben gelet.’
      


      
        ‘Waar heb je het over?’
      


      
        ‘Stop hier!’ viel Chancellor hem in de rede. ‘Heb je een zaklantaarn?’
      


      
        ‘Zeker, in het handschoenenkastje.’ Brown hield in de berm stil.
      


      
        Peter nam de zaklantaarn, sprong uit de auto en liep vlug naar de achterkant; waar hij op zijn knieën ging liggen. Hij knipte de lantaarn aan en kroop onder de auto.
      


      
        ‘Ik heb ze,’ riep hij. ‘Geef me je gereedschap. De baco!’
      


      
        Brown gaf hem die. Chancellor lag onder de auto en werkte als een razende met de sleutel. Er klonken krakende en scheurende geluiden ergens bij de achteras en tenslotte kroop Peter onder de auto vandaan met twee kleine metalen voorwerpen in zijn hand.
      


      
        ‘Zenders,’ zei hij. ‘Hoofdzender en hulpzender! Dat verklaart hoe het komt dat we niemand zagen. Ze konden vier tot acht kilometer achter ons blijven en ons toch volgen. Waar we ook gingen en wie we ook ontmoetten, ze konden rustig het juiste ogenblik afwachten.’ Hij wachtte even en zijn gezicht stond grimmig. ‘Maar ik heb ze gevonden. Nou zijn ze uitgeschakeld. En nu naar Bethesda.’
      


      
        

      


      
        ‘Ik ben van idee veranderd. Ik geloof dat ik beter met je mee kan gaan,’ zei Brown toen ze onder de bomen reden van de laan waar Ramirez woonde.
      


      
        ‘Nee,’ antwoordde Peter, ‘zet me bij de volgende hoek af. Ik loop dat stukje terug.’
      


      
        ‘Is het ooit bij je opgekomen dat hij je wel eens zou kunnen vermoorden? Hij verwacht mij te zien. Ik draag hetzelfde uniform als hij.’
      


      
        ‘Dat is juist waarom hij me niet zal vermoorden. Ik zal hem de waarheid vertellen. Ik zal hem heel duidelijk maken dat jij op mij staat te wachten. Een militair, net als hij. Als ik niet terugkom dan ga jij naar een afgesproken plaats en vliegt die Chasong-geschiedenis de lucht in.’
      


      
        Ze bereikten de hoek en Brown minderde vaart.
      


      
        ‘Zoiets zou misschien opgaan bij een rationeel denkend mens maar mogelijk niet bij Ramirez. Als Chasong is wat we vermoeden...’
      


      
        ‘Wat we wéten dat het was,’ verbeterde Chancellor.
      


      
        ‘Goed dan, laten we zeggen dat het zo is. Het zou kunnen zijn dat hij de gevolgen niet onder ogen wil zien. Vergeet niet dat hij tot het leger behoort. Hij zou wel eens kunnen besluiten jou uit de weg te ruimen en je dan te volgen.’
      


      
        ‘Zelfmoord?’ vroeg Peter ongelovig.
      


      
        ‘Het aantal gevallen van zelfmoord.’ zei de dokter, terwijl hij de auto stilzette, ‘komt in het leger niet zo vaak ter sprake maar ligt verbijsterend hoog. Er zijn er die zeggen dat het verband houdt met het werkterrein. Tussen haakjes, ik heb het je nog niet gevraagd, maar heb je een wapen?’
      


      
        ‘Nee. Ik had er een maar ik heb alle patronen gebruikt en niet de moeite genomen nieuwe te krijgen.’
      


      
        Brown pakte zijn tas, rommelde wat in een vakje en haalde er een kleine revolver uit.
      


      
        ‘Hier, neem deze dan. Wij krijgen die mee omdat we narcotica bij ons hebben. Succes. Ik wacht hier op je.’
      


      
        Chancellor bereikte het tegelpad. Ramirez stond voor het raam en tuurde naar buiten. Zijn gezicht drukte verbazing uit toen hij Peter zag. Verbazing maar geen schrik of paniek. Hij liet het gordijn vallen en verdween.
      


      
        Chancellor liep over het pad, ging de paar treden van de stoep op en drukte op de bel.
      


      
        De deur ging open en de ogen van de brigadegeneraal keken hem onvriendelijk aan.
      


      
        ‘Goedenavond, generaal. Het spijt majoor Brown, maar de gegevens van Chasong hebben hem zo aangegrepen dat hij liever niet met u wil spreken. Maar hij wacht om de hoek op me.’
      


      
        ‘Dat had ik wel vermoed,’ antwoordde Ramirez zonder iets van zijn stemming te laten merken. ‘De dokter heeft een slecht geheugen of hij denkt dat anderen dat hebben. De dienstplichtige, de verpleger uit Korea waar MacAndrew een dokter van maakte. De man die een affaire met zijn dochter had.’
      


      
        Hij keek langs Chancellor heen en bewoog tweemaal zijn arm op en neer.
      


      
        Het was een afgesproken teken.
      


      
        Achter zich in de straat hoorde Peter een motor aanslaan. Hij keek om en zag de koplampen van een auto van de militaire politie oplichten. De auto reed snel van het trottoir weg en stoof naar de hoek waar hij met gierende banden remde. Twee MP’s sprongen eruit en renden naar een derde figuur die onder een straatlantaarn stond. Die trachtte nog weg te komen, maar was niet vlug genoeg.
      


      
        Chancellor kon zien hoe majoor Philip Brown, die het tegen de militaire politie niet kon opnemen, gevangen werd genomen. Hij werd naar de militaire auto gebracht en erin gesmeten.
      


      
        ‘Nu is er niemand die op u staat te wachten,’ zei Ramirez. Peter keerde zich woedend om en zijn hand greep naar zijn wapen.
      


      
        Toen bedacht hij zich, want er was een .45-pistool op zijn borst gericht.
      


      
        ‘Dat kunt u niet doen!’
      


      
        ‘Volgens mij wel,’ zei Ramirez. ‘De dokter gaat in een isoleercel, mag geen bezoek ontvangen, niet telefoneren, geen enkel contact met de buitenwereld. Dat is regel voor officieren die de veiligheid van de staat in gevaar brengen. Komt u binnen, meneer Chancellor.’
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        Ze waren in de werkkamer van Ramirez. De brigadegeneraal sperde zijn ogen open, opende zijn mond en liet het pistool zakken.

      


      
        Kijk naar de verbeelding, de fantasie, dacht Peter, altijd de verbeelding. In verbeelding vind je de werkelijkheid. De kunstgrepen van de verbeelding zijn machtiger dan enig wapen.
      


      
        ‘Waar is die brief?’ vroeg de generaal.
      


      
        Chancellor had tegen Ramirez gelogen toen hij hem had verteld dat hij een brief had geschreven waarin hij bijzonderheden had vastgelegd over de doofpotaffaire en het rassenschandaal van Chasong. Die brief was zogenaamd naar New York verstuurd met afschriften voor de belangrijkste kranten, de commissie voor militaire zaken van de Senaat en de staatssecretaris van het leger voor het geval dat de generaal zijn medewerking weigerde.
      


      
        ‘Ik heb er geen macht meer over,’ antwoordde Peter, ‘en u ook niet. U zou hem niet meer kunnen onderscheppen. Als ik morgen tegen twaalf uur niet in New York ben dan wordt die brief geopend. De geschiedenis van Chasong komt dan onder ogen van een zeer strijdlustige redacteur.’
      


      
        ‘Hij zou er wel eens uw leven voor kunnen inruilen,’ zei Ramirez behoedzaam maar dat dreigement miste overtuigingskracht en zijn stem klonk weinig zelfverzekerd.
      


      
        ‘Dat denk ik niet. Hij zal de prioriteiten tegen elkaar afwegen. Ik denk dat hij het erop zal wagen.’
      


      
        ‘Er zijn nog andere prioriteiten! En die lopen ons uit de hand!’
      


      
        ‘Ik ben ervan overtuigd dat u dat uzelf hebt wijsgemaakt.’
      


      
        ‘Maar het is zo! Een vergissing bij de bevelvoerende instantie en een samenloop van omstandigheden die in nog geen duizend jaar weer zou kunnen plaatsvinden, moeten niet een etiket opgeplakt krijgen dat ze niet verdienen.’
      


      
        ‘Juist,’ Chancellor keek omlaag naar het pistool. De brigade-generaal aarzelde en legde het wapen op de tafel naast zich. Hij bleef echter bij de tafel staan. Iemand die vlug met zijn handen was kon het in een ogenblik grijpen. Peter liet merken dat hij het had opgemerkt door te knikken. ‘Juist,’ herhaalde hij, ‘dat is dus de officiële verklaring. Een vergissing, een samenloop van omstandigheden. Toevallig waren alle manschappen bij Chasong kleurlingen. Meer dan zeshonderd man gesneuveld. God mag weten hoeveel er vermist werden... allemaal negers.’
      


      
        ‘Maar zo was het toch?’
      


      
        ‘Zo was het niet!’ pareerde Chancellor. ‘In die tijd was er geen rassenscheiding in het leger. Geen zwarte bataljons.’
      


      
        Het gezicht van Ramirez kreeg een smalende uitdrukking.
      


      
        ‘Wie heeft u dat verteld?’
      


      
        ‘Truman vaardigde het bevel in ’48 uit. Alle onderdelen van het leger moesten worden geïntegreerd.’
      


      
        ‘Met bekwame spoed. Maar het militaire apparaat werkte niet vlugger dan andere.’
      


      
        ‘Wilde u soms beweren dat u door uw eigen traagheid werd overrompeld? Uw weerstand tegen een beleidslijn van hogerhand maakte een massale afslachting van zwarte troepen mogelijk? Is dat wat u beweert?’
      


      
        ‘Ja.’ De generaal deed een stap naar voren. ‘Weerstand tegen een onmogelijke politiek! Ziet u dan verdomme niet hoe dat door de radicalen in dit land kan worden verdraaid? En ook buiten dit land!’
      


      
        ‘Dat kan ik begrijpen.’ Peter zag een sprankje hoop in de ogen van Ramirez. De militair had gemeend een vage reddingslijn te zien en een ogenblik dacht hij die ook te pakken te hebben.
      


      
        Chancellor veranderde de klank van zijn stem net voldoende om voordeel te trekken uit zijn ijdele hoop. ‘Laten we de verliezen even buiten beschouwing. Hoe zit het met MacAndrew? Hoe moet hij nu worden ingepast in die hele Chasong-geschiedenis?’
      


      
        ‘U kent het antwoord al. Toen u hier was heb ik dingen gezegd die ik u nooit had moeten vertellen.’
      


      
        Het was allemaal zo gladjes. De leugen zat wel diep, dacht Peter. Er waren twee zaken waarvoor de ander bang scheen te zijn dat ze zouden worden onthuld, de ene nog erger voor Ramirez dan de andere. Dus schoof hij de minder ernstige - het doorgeven van misleidende informatie aan de vijand - naar voren om iets veel gevaarlijkers te vermijden. Waar was hij nog banger voor?
      


      
        ‘De vrouw van MacAndrew?’
      


      
        De generaal knikte. De schuld werd in nederigheid aanvaard.
      


      
        ‘We deden wat we op dat ogenblik dachten dat juist was. Het was de bedoeling om de levens van Amerikanen te sparen.’
      


      
        ‘Zij werd gebruikt om verkeerde inlichtingen naar de andere partij over te brengen.’ zei Peter.
      


      
        ‘Ja. Ze was het volmaakte kanaal. De Chinezen opereerden op grote schaal in Japan en enkele Japanse fanatici hielpen hen. Velen zagen het als de oosterling tegen de blanke.’
      


      
        ‘Dat heb ik nog niet eerder gehoord.’
      


      
        ‘Er werd niet veel bekendheid aan gegeven. Voor MacArthur was het een doorn in het oog en het werd daarom gebagatelliseerd.’
      


      
        ‘Wat voor soort inlichtingen speelde u de vrouw van MacAndrew toe?’
      


      
        ‘De gewone dingen: troepenbewegingen, bevoorradingswegen, depots van materieel en tactische zaken. Hoofdzakelijk troepenbewegingen en tactiek natuurlijk.’
      


      
        ‘Was zij het die de tactische informatie over Chasong doorgaf?’
      


      
        Ramirez zweeg en richtte zijn blik naar de grond. Er was iets onnatuurlijks in zijn reactie. Het leek alsof het allemaal al tevoren was bedacht.
      


      
        ‘Ja,’ zei hij met kennelijke tegenzin.
      


      
        ‘Maar die informatie was niet onjuist. Ze was niet onnauwkeurig. Het gevolg was een bloedbad.’
      


      
        ‘Niemand weet hoe dat gebeurde,’ ging Ramirez verder. ‘Om dat te begrijpen moet iemand weten hoe zulke tegengestelde kanalen werken. Hoe gecompromitteerde personen zoals de vrouw van MacAndrew worden gebruikt. Ze ontvangen geen grove leugens, duidelijke onwaarheden, waardoor het kanaal verdacht wordt en de informatie wordt geweigerd. Ze krijgen varianten van de waarheid, subtiele veranderingen in wat mogelijk zou kunnen zijn. "Het Zesde Bataljon van de Genie zal op de derde juli bij Sector Baker op het slagveld worden ingezet." Maar het is niet de Genie, het wordt het Zesde Bataljon van de Tanks en die bereiken Sector Baker pas op de vijfde juli ”en vallen zo de vijand, die daar al opgesteld staat, in de flank aan. In het geval van de Chasong-operatie kreeg MacAndrews vrouw helemaal niet de variant maar de werkelijke dienstorder mee. Op een of andere manier werden de dienstorders bij de top in het honderd gestuurd en bracht ze inlichtingen over die tot een massale slachting leidden.’ De militair keek Peter in de ogen en richtte zich op. ‘Nu weet u de waarheid.’
      


      
        ‘Is dat zo?’
      


      
        ‘U hebt het woord van een hoofdofficier.’
      


      
        ‘Ik vraag me af of dat enige waarde heeft.’
      


      
        ‘Zet me niet onder druk, Chancellor! Ik heb je nu al meer verteld dan waar je recht op hebt. Om je de ellende te tonen die er het gevolg van zou zijn als Chasong in de openbaarheid zou komen. De feiten zouden verkeerd worden uitgelegd, de herinneringen aan hoogstaande mensen door het slijk gesleurd...’
      


      
        ‘Wacht eens even,’ viel Peter hem in de rede. In zijn schijnheilige opsomming van wat al overduidelijk was had Ramirez zich verraden. De herinnering aan... die je heel na staan... de herinneringen van Alison... Het feit dat de ouders van haar moeder in het gebied van de Po Hai-baai gevangen werden gehouden, dat was de eerste verbindingslijn met China. Maar dat was het niet waar het om ging. Het was iets dat Alison had gezegd, iets dat plaatsvond na die nacht dat haar moeder op een brancard werd binnengebracht. Iets over haar vader...
      


      
        Haar vader was naar Tokio komen vliegen voor de op één na laatste keer. Maar dat was het: de op één na laatste keer! Tussen de uiteindelijke instorting van zijn vrouw en zijn terugkeer naar de Verenigde Staten was MacAndrew weer naar Korea gegaan! En toen vond de slag bij Chasong plaats! Weken nadat Alisons moeder in het ziekenhuis was opgenomen. Ze had nooit informatie kunnen overbrengen, juist of onjuist.
      


      
        ‘Wat is er?’ vroeg de brigadegeneraal.
      


      
        ‘Jij, verdomme... Jij...! De data! Het kan zo niet zijn gebeurd! Wat zei je daarnet? Een of ander bataljon wordt op de derde juli verwacht maar komt daar pas op de vijfde aan en is bovendien nog een ander bataljon. Hoe noemde je dat? Een of andere idiote frase... "Subtiele verandering in wat mogelijk zou kunnen zijn..." Dat was het toch? Nou, generaal, dan heb je het behoorlijk verprutst! De slachting bij Chasong vond plaats weken nadat MacAndrews vrouw in het ziekenhuis werd opgenomen! Ze kon onmogelijk inlichtingen hebben overgebracht, naar wie dan ook! Jij schoft, vertel me nou maar eens wat er werkelijk gebeurde! Want als je dat niet doet dan wordt er niet tot morgen gewacht. Die brief die ik naar New York stuurde wordt al vanavond geopend!’
      


      
        Ramirez’ ogen boorden zich in de zijne en zijn mond trilde.
      


      
        ‘Nee,’ brulde hij, ‘dat doe je niet! Dat kun je niet doen! Ik zal het je beletten!’
      


      
        Hij stak zijn hand uit naar het pistool.
      


      
        Chancellor schoot naar voren en wierp zich op de generaal. Zijn schouder raakte de ander in de rug en drukte Ramirez tegen de muur. Die pakte het pistool bij de loop en hief het dreigend omhoog. De kolf raakte Chancellors slapen en een hevige pijn deed duizenden lichtvlekken voor zijn ogen verschijnen.
      


      
        Zijn linkerhand had Ramirez bij zijn uniform beet, de stof samengebald tegen zijn borst. Met zijn rechterhand deed hij herhaalde pogingen het zware wapen te pakken te krijgen.
      


      
        Hij kon de kolf voelen! Hij trok zijn knie op en drukte die tegen de buik van de generaal waardoor deze tegen de muur werd gesmeten. Hij had de kolf vast en weigerde die weer los te laten. Ramirez stompte hysterisch in Peters onderlijf ter hoogte van zijn nieren. Chancellor dacht dat hij in elkaar zou zakken van de pijn.
      


      
        Zijn vinger was nu dicht bij de trekker. Terwijl hun armen wild heen en weer sloegen kon Peter de veiligheidspal voelen. Maar hij zou niet kunnen schieten! De knal zou de buren alarmeren! De politie! Als dat zou gebeuren zou hij niets te weten kunnen komen!
      


      
        Chancellor deed een halve stap achteruit, stootte met een been omhoog en trok tegelijk het uniformjasje hard omlaag. Zijn knie trof Ramirez’ kin en zijn hoofd sloeg achterover. De generaal liet alle lucht uit zijn longen ontsnappen. Zijn vingers strekten zich van de pijn en het pistool schoot uit zijn hand.
      


      
        Het wapen vloog door het vertrek, kwam op de schrijftafel terecht waar het tegen een marmeren pennenstandaard botste. Peter liet het uniformjasje los. Ramirez zakte in elkaar, bewusteloos. Bloed stroomde uit zijn neus.
      


      
        Peter had zeker een minuut nodig om weer op verhaal te komen. Hij lag geknield voor de militair en wachtte tot zijn ademhaling rustiger werd, de lichtvlekken voor zijn ogen verdwenen waren en de pijn in zijn slapen begon af te nemen. Daarna nam hij het pistool op.
      


      
        Op een boekenplank stond een zilveren blad en daarop een Hes spuitwater. Hij maakte de fles open, goot wat water in zijn hand en wierp het zichzelf in het gezicht. Dat hielp wel wat en hij kon weer wat helderder denken. Hij goot de rest van het water op het bewusteloze gezicht van de generaal. Het vermengde zich met bloed en liep naar de vloer waar het als een misselijk makende roze plas bleef liggen.
      


      
        Ramirez kwam langzaam weer bij. Peter rukte een los kussen uit een makkelijke stoel en gooide het naar hem toe. De generaal bette er zijn gezicht en hals mee en stond op, zich steunend tegen de muur.
      


      
        ‘Ga zitten!’ beval Peter en wees met het pistool naar een leren fauteuil. Ramirez liet zich in de stoel zakken. Zijn hoofd viel naar achteren.
      


      
        ‘De slet... de hóer...’ fluisterde hij.
      


      
        ‘We gaan vooruit,’ zei Peter zacht. ‘Een paar dagen geleden was ze nog "ongelukkig, onevenwichtig".’
      


      
        ‘Dat was ze ook.’
      


      
        ‘Was ze dat of hebben jullie haar zo gemaakt?’
      


      
        ‘Je moet eerst het materiaal hebben om te kunnen werken. Ze bezweek vrijwel direct,’ antwoordde de generaal.
      


      
        ‘Ze had een moeder en vader in China.’
      


      
        ‘Ik heb twee broers die naar Cuba zijn geëmigreerd. Dacht je soms dat de Fidelistas niet hebben geprobeerd mij te beïnvloeden? Op dit ogenblik liggen ze te creperen in de gevangenis. Maar ik weiger te worden gecompromitteerd!’
      


      
        ‘Jij bent sterker dan zij was. Jij bent getraind om niet te worden gecompromitteerd.’
      


      
        ‘Ze was de vrouw van een Amerikaanse bevelhebber! Zijn leger was ook haar leger.’
      


      
        ‘In dat geval kon ze het niet aan, nietwaar? In plaats van haar te helpen maakten jullie misbruik van haar! Jullie stopten haar vol met dodelijke rotzooi en stuurden haar weer terug in een gevecht dat ze toch niet kon winnen. Brown drukte het het beste uit: jullie zijn rotzakken...!’
      


      
        ‘Het was een optimale strategie!’
      


      
        ‘Hou nou eens op met die legerflauwekul! Wie gaf je het recht ertoe?’
      


      
        ‘Niemand! Ik zag die tactiek! Ik creëerde die strategie. Ik had de touwtjes in handen!’ Ramirez verbleekte. Hij was te ver gegaan.
      


      
        ‘Jij?’ Hij herinnerde zich Alisons woorden toen hij had gevraagd wat haar vader van Ramirez dacht. Te licht bevonden, driftig en te emotioneel. Allesbehalve betrouwbaar. Vader weigerde twee promoties te velde te ondersteunen.
      


      
        ‘Er waren meer van dit soort operaties. Er waren ook anderen bij betrokken.’ Ramirez krabbelde alweer wat terug.
      


      
        ‘Nee, dat waren ze niet! Niet bij deze!’ viel Chancellor hem in de rede. ‘Dit was helemaal jouw karwei! Kun je een betere manier bedenken om een man te treffen die je door had? Een driftkop! Een leugenaar! De man die weigerde je een rang te geven waarvoor je niet geschikt was! Je wreekte je via zijn vrouw!’
      


      
        ‘Ik heb die rang toch gekregen! Hij kon me niet tegenhouden en die hoer ook niet!’
      


      
        ‘Natuurlijk niet! Je maakte hem machteloos door haar te gebruiken! Hoe begon het? Door met haar naar bed te gaan?’
      


      
        ‘Dat was niet moeilijk. Ze was een slet!’
      


      
        ‘En jij had de snoepjes! Je bent wel uitgekookt! En toen je dan je vervloekte rang had, durfde je het niet aan omdat je wist dat je er geen recht op had. Je moest uitvluchten bedenken om het te verbergen omdat je ’m niet had verdiend. Je loopt helemaal niet als een majoor rond omdat je dan met de manschappen kunt praten. Je trekt je van niemand wat aan! Je bent bang voor je rang! Je bent een bedrieger!’
      


      
        Ramirez sprong met een hoogrood gezicht uit de stoel op.
      


      
        Chancellor trof hem in de maagstreek met zijn voet en de generaal viel weer in de stoel terug.
      


      
        ‘Vuile leugenaar!’ schreeuwde Ramirez.
      


      
        ‘Dat raakt een gevoelige plek, hè?’ Eigenlijk was het nauwelijks een vraag. Opeens zweeg Peter. Hoer? Daar klopte iets niet. Hier lag duidelijk een enorme tegenstrijdigheid. ‘Wacht eens even! Je kon MacAndrew nooit op die manier compromitteren. Hij zou je hebben vermoord! Hij heeft nooit geweten dat zijn vrouw in de andere richting werkte omdat je het hem niet kon vertellen! Niemand van jullie. Er moest hem iets anders worden verteld, er was nog iets anders dat hij moest geloven. Dit heeft hij nooit geweten!’ `
      


      
        ‘Hij wist dat zijn vrouw een hoer was! Hij wist dat wèl!’
      


      
        Voor Peters geestesoog verscheen een scherp beeld. Een sterke maar gebroken man die op de grond gezeten een krankzinnige vrouw in zijn armen wiegde. In een verlaten landhuis.
      


      
        Liefderijk hield hij haar in zijn armen en vertelde haar dat alles weer goed zou komen. Dat viel niet met elkaar te rijmen. Afgezien van de zuiver persoonlijke pijn, zou een hoererende vrouw heel snel uit MacAndrews leven zijn verwijderd.
      


      
        ‘Ik geloof je niet,’ zei Chancellor.
      


      
        ‘Hij zag het zèlf! Hij moest het weten!’
      


      
        ‘Er was zeker iets dat hij zelf kon zien. Er werd hem wel iets verteld. Misschien waren er alleen maar toespelingen. Jullie zijn geweldig als het op maken van toespelingen aankomt zonder de dingen bij de naam te noemen. Ik geloof niet dat MacAndrew vermoedde dat zijn vrouw een hoer was want ik kan me niet indenken dat hij dat een ogenblik zou hebben geduld.’
      


      
        ‘Alle symptomen waren aanwezig! De mentaliteit van een slet.’
      


      
        Symptomen... Peter keek naar Ramirez. Hij kwam nu dichter bij de waarheid, dat kon hij voelen. Symptomen... Volgens Alison begon haar moeder al verscheidene maanden voor de ontknoping kwam ‘af te zakken’. Alisons vader kende de oorzaak niet en schreef het dus toe aan een geleidelijk toenemende afbraak van haar geestelijke vermogens. Een ongeluk op het strand moest als verklaring dienen voor de uiteindelijke ineenstorting. Die uitleg werd zo vaak gebruikt dat hij er tenslotte zelf in ging geloven.
      


      
        Een man als hij zou haar diep verborgen blijven liefhebben, blijven beschermen, omdat haar geen schuld trof. Ongeacht wat ze ook deed. Tegengestelde krachten - ouders in handen van de vijand en een echtgenoot die dagelijks die vijand bestreed - hadden haar van haar verstand beroofd.
      


      
        En al die tijd hadden vertrouwde vrienden toespelingen gemaakt op zedeloos gedrag om hun eigen daden te verbergen.
      


      
        Wat die collega’s niet begrepen was dat MacAndrew een veel beter mens was dan ze zich konden voorstellen. Veel beter en tot veel meer medegevoel in staat. Wat dan ook de naar buiten tredende gevolgen van een ziekte waren, het was de ziekte die afschuw inboezemde, niet de zieke zelf.
      


      
        En die verachtelijke worm die daar met zijn bebloede gezicht zwetend in de stoel zat, die ‘de touwtjes in handen had, die op dodelijke snoepjes trakteerde tot hij naar bed kon gaan met de vrouw van de man die hij haatte, kon alleen maar de woorden hoer en slet herhalen...
      


      
        Die woorden dienden alleen maar om de waarheid te verbergen.
      


      
        ‘Wat is de "mentaliteit van een slet", generaal?’
      


      
        Ramirez’ blik was achterdochtig want hij verwachtte een strikvraag.
      


      
        ‘Ze zwalkte door de Ginza,’ zei hij, ‘in de bars die voor militairen verboden waren. Ze pikte daar mannen op.’
      


      
        ‘Die bars waren toch in het zuidwesten van de Ginza? Ik ben in Tokio geweest en ze waren daar nog in ’67.’
      


      
        ‘Sommige, ja.’
      


      
        ‘Ze handelden in narcotica.’
      


      
        ‘Dat is mogelijk. Maar ze verkochten in hoofdzaak sex.’
      


      
        ‘Waar verkochten ze dat voor, generaal?’
      


      
        ‘Waar het altijd voor wordt verkocht.’
      


      
        ‘Geld?’
      


      
        ‘Vanzelfsprekend. En sensatie.’
      


      
        ‘Helemaal niet vanzelfsprekend! MacAndrews vrouw had geen geld nodig. En ook geen sensatie. Ze zocht drugs! Je hield haar kort en ze ging zelf op zoek naar drugs! Zonder naar de Chinezen te hoeven gaan! Dat is wat je ontdekte! Als ze dat deed kon je hele "strategie" in het honderd lopen en je meesleuren!
      


      
        Er hoefde maar één arrestatie plaats te vinden, één razzia in Tokio die dan door een onafhankelijke instantie zou worden onderzocht en het zou je einde betekenen! Ontmaskerd! Jij had het meeste te verbergen, jij loeder! Maar anderen waren er ook bij betrokken. Wat zei je daarnet nog? "Er waren meer van dit soort operaties?" Jullie probeerden allemaal dekking te zoeken, jezelf te beschermen!’ Peter zweeg want er ging hem een licht op. ‘En dat betekent dat je wat er gebeurde in de hand moest hebben,..’
      


      
        ‘Zo gebeurde het toch!’ schreeuwde Ramirez. ‘Wij waren er niet verantwoordelijk voor! Ze werd in een steegje in de Ginza gevonden! Wij hebben haar daar niet gebracht! Ze werd gevonden... anders zou ze gestorven zijn!’
      


      
        Beelden en woorden speelden bliksemsnel door Chancellors hoofd. De woorden die Alison had gesproken klonken boven alles uit. Op een zondagmiddag namen ze haar moeder mee naar het strand van Funabashi.
      


      
        De telefoon begon te rinkelen.
      


      
        Is je moeder thuis... ? Twee legerofficieren kwamen naar ons huis.
      


      
        Ze waren zenuwachtig en opgewonden...
      


      
        Was mijn moeder thuis? Was mijn moeder thuis? Heel laat in de nacht hoorde ik krijsen... Beneden... liepen mannen snel heen en weer, gebruikten walkietalkies. Toen ging de voordeur open en werd ze binnengebracht. Op een brancard...
      


      
        Haar gezicht... Het was krijtwit! Haar ogen stonden wijd opengesperd en staarden in het niets... Bloed vloeide uit haar mondhoeken over haar kin en langs haar hals. Terwijl de brancard ander een lamp doorging richtte ze zich plotseling gillend op... haar lichaam wrong zich in allerlei bochten maar werd door riemen op de brancard gehouden.
      


      
        Goeie god, dacht Peter. Want toen zei Alison:

        Ik schreeuwde het uit en rende de trap af maar een... negermajoor... hield me tegen en nam me op.
      


      
        Een negermajoor!
      


      
        Die kleurling moest onderaan de trap hebben gestaan, bij het licht van een lamp! Hem had Alisons moeder gezien!
      


      
        Chancellor herinnerde zich nog andere woorden. Een bars bevel dat kwam van een gekwelde man op een late namiddag tweeëntwintig jaar later. Een man die nog steeds een geliefde beschermde die haar verstand had verloren als gevolg van een gebeurtenis zo afschuwelijk dat ze die nooit kon vergeten.
      


      
        Ga bij het licht staan! Hou je gezicht boven de lampekap!
      


      
        Dat was niet om te laten zien dat zijn trekken westers en niet oosters waren. Dat was het helemaal niet! Het was om te tonen dat hij geen neger was!
      


      
        Alisons moeder was niet mishandeld door Chinese agenten die berichten aan de legerleiding wilden terugspelen. Ze was verkracht! In een bar die in het voor militairen verboden gebied lag. In het smerigste deel van de Ginza. Ze was daarheen gegaan om een relatie op te zoeken en was naar een steegje gesleurd waar ze werd verkracht!
      


      
        ‘O, mijn god,’ fluisterde Peter, van weerzin vervuld, ‘dat was wat je hem vertelde. Daar bleef je op hameren, dat is wat je gebruikte. Ze werd door kleurlingen verkracht. Ze probeerde een relatie op te zoeken in een bar en werd verkracht!’
      


      
        ‘Dat was de waarheid!’
      


      
        ‘In dat soort gelegenheden had het iedereen kunnen zijn! Iedereen! Maar dat was niet het geval, dus maakten jullie er gebruik van! Jullie gaven de schuld aan negers! O, mijn hemel!’
      


      
        Chancellor moest al zijn krachten inspannen om zich te beheersen. Zijn afkeer van die man was zo groot dat hij de neiging voelde om te doden of te verminken. ‘Je hoeft de rest niet eens meer uit te leggen. Het is verdomme duidelijk genoeg! Het zijn de gegevens die uit MacAndrews papieren verdwenen zijn.
      


      
        Dat is wat zich in Hoovers dossiers bevond! Nadat zijn vrouw in het ziekenhuis was opgenomen zorgde je er maar al te goed voor dat hij weer werd teruggezonden naar Korea. Maar niet naar zijn eigen legeronderdeel. Naar een ander! Naar een negergroep! En op de een of andere manier zorgde je er ook voor dat het plan voor de veldslag, het werkelijke plan, in handen van de Chinezen kwam! Het was maar al te duidelijk! Devrouw van een officier wordt verkracht, krankzinnig gemaakt door negers. Dus stelt hij negertroepen bloot aan een moordend vuur, bereid om met ze te sneuvelen als dat moest. Maar in de eerste plaats om zich te wreken! Een val die door mensen in zijn eigen leger wordt opgezet! Honderden manschappen gedood, honderden vermist, opdat de waarheid van wat je zijn vrouw aandeed en waarschijnlijk tientallen zoals zij, nooit bekend zou worden! Jullie experimenten bleven verbergen! Dat is wat je als een zwaard boven zijn hoofd hield, verkrachting en rassenmoord! Over het eerste zou hij niet willen spreken en het tweede kon hij niet begrijpen. Maar hij zag wel het verband tussen die twee! Het moet hem volkomen verlamd hebben!’
      


      
        
          Het hoofd van Ramirez bewoog zich krampachtig heen en weer.
        


        
          ‘Leugens! Zo gebeurde het niet! Je hebt een afgrijselijke leugen verzonnen!’
        


        
          Peter boog zich over de generaal en zijn walging kende geen grenzen.
        


        
          ‘Je ziet er wel naar uit als een man die net een leugen heeft gehoord,’ zei hij sarcastisch. ‘Nee, generaal, je hebt net de waarheid gehoord! Je hebt nu al tweeëntwintig jaar geprobeerd eraan te ontkomen.'
        


        
          De ontkenning moest blijkbaar nog eens worden benadrukt want het hoofd van Ramirez ging nog sneller bewegen.
        


        
          ‘Er is geen enkel bewijs!’
        


        
          ‘Maar er zijn vragen en die leiden tot andere vragen. Ze gaat dat. Hooggeplaatste personen verraden ons, de mensen die hen daar hebben neergezet. Smeerlappen!’ Chancellor stak zijn linkerhand uit en greep Ramirez bij zijn hemd, trok hem naar veren en hield het pistool vlak voor zijn ogen. ‘Ik heb geen behoefte om langer met jou te praten. Ik walg van je. Ik geloof dat ik in staat zou zijn deze trekker over te halen en je te vermoorden al maakt me dat doodsbenauwd. Nou doe je precies wat ik je zeg of je krijgt niet de kans meer ooit nog wat te doen! Je gaat naar die telefoon op je bureau en je belt de mensen op die je majoor Brown hebt laten gevangennemen en vertelt hun die weer vrij te laten. En direct!’
        


        
          ‘Nee!’
        


        
          Met een enkele vlugge beweging gaf Peter met de loop van de Colt een haal over het gezicht van Ramirez. Uit een wondje kwam een straaltje bloed.
        


        
          ‘Bel op!’
        


        
          Ramirez kwam langzaam overeind. Zijn ogen waren op het wapen gevestigd en met zijn hand tastte hij naar het bloed op zijn gezicht. Hij nam de telefoon op en draaide een nummer.
        


        
          ‘Generaal Ramirez hier. Ik heb om achttien uur een speciale ploeg naar mijn huis laten komen voor een arrestatie. De gevangene is een zekere majoor Brown. Laat hem weer vrij.’
        


        
          Ramirez luisterde naar de stem aan de andere kant. Peter drukte de loop van het automatische wapen tegen zijn slaap. ‘Doe wat ik zeg,’ zei Ramirez, ‘breng de majoor terug naar zijn auto.’ Hij legde de hoorn weer neer maar hield zijn hand op het toestel.
        


        
          ‘Hij zal direct hier zijn. De kazerne van de militaire politie is hier maar tien minuten vandaan.’
        


        
          ‘Ik zei daarnet dat ik niet meer met je wilde praten, maar ik ben van mening veranderd. We zullen op Brown wachten en jij vertelt me intussen alles wat je van Hoovers archief weet.’
        


        
          ‘Daar weet ik niets van.’
        


        
          ‘O, jawel! Jullie zitten zo diep in die zaak alsof het drijfzand is. Je stikt erin. Jullie hebben materiaal over acht maanden uit het dossier van MacAndrews militaire dienststaat gelicht.’
        


        
          ‘Meer hebben we niet gedaan.’
        


        
          ‘Acht maanden! En de data komen overeen met de dingen die tot Chasong hebben geleid. Alle compromitterende gegevens. Toen kwam de slachting waarbij MacAndrew de ene negertroep na de andere een moorddadig kanonvuur injoeg. Jawel, niet méér! Je wist waar dat materiaal heenging!’
        


        
          ‘In het begin niet.’ De generaal was nauwelijks te verstaan. ‘Eerst liep het volgens de geijkte procedure. Alle compromitterende zaken betreffende kandidaten voor de generale staf worden verwijderd en overgebracht naar het G2-archief. Als iemand dacht dat het gevaarlijk was dan werd het naar PSA gestuurd.’
        


        
          ‘En wat mag dat zijn?’
        


        
          ‘Psychiatrische Systeem Analyse. Tot voor kort konden bepaalde personen bij het bureau dat raadplegen. PSA houdt zich bezig met verraders, mogelijke chantage van officieren, spionage. Een heleboel dingen.’
        


        
          ‘Dus je wist wel dat het zich in Hoovers dossiers bevond!’
        


        
          ‘Dat ontdekten we.’
        


        
          ‘Hoe?’
        


        
          ‘Door een man die Longworth heette. Hij was een gepensioneerde FBI-agent die op Hawaï woonde. Hij kwam terug, het was maar voor een dag, misschien twee, dat kan ik me niet herinneren en waarschuwde Hoover dat hij vermoord zou worden. Wegens zijn archief. Hoover verloor zijn verstand. Hij pluisde ze uit om te zien of er iets te vinden was dat hem op het spoor van de moordenaars zou kunnen brengen. Hij ontdekte Chasong en we kregen een telefoontje. We zwoeren dat we er niet bij betrokken waren, we gaven hem verzekeringen, boden bescherming aan, alles wat we maar konden bedenken. Hoover wilde alleen maar laten weten dat hij het wist. En toen werd hij natuurlijk vermoord.’
        


        
          Peter liet het pistool op de houten vloer vallen. Dat gaf een harde klap, maar hij hoorde het niet. Het enige dat hij hoorde was de echo van die laatste woorden:

          En toen werd hij natuurlijk vermoord... En toen werd hij natuurlijk vermoord... En toen werd hij natuurlijk vermoord...
        


        
          Het werd op een toon gezegd alsof dat geen ontstellend of zelfs schokkend nieuws was, niet hoogst alarmerend, zelfs misschien niet eens zo ongewoon... Nee, het leek wel iets vanzelfsprekends, algemeen bekend, iets dat was aanvaard, opgetekend en simpelweg geboekt.
        


        
          Maar het was niet reëel! Andere dingen waren reëel, maar dit niet. Die moord niet! Dat was verbeelding, de fantasie die hem deze nachtmerrie had ingedreven. Maar het was nu juist het enige dat niet werkelijk was gebeurd!
        


        
          ‘Wat zei je daar?’
        


        
          ‘Niets dat je niet al wist,’ antwoordde Ramirez en tuurde naar het pistool dat naast zijn schoen lag.
        


        
          ‘Hoover stierf aan een hartverlamming. De patholoog-anatoom noemde het een cardiovasculaire kwaal. Daardoor is hij overleden. Hij was een oude man.’ Chancellor had de woorden in één adem uitgesproken.
        


        
          De brigadegeneraal keek Peter in de ogen: ‘Speel je soms een spelletje? Er is nooit een lijkschouwing geweest. Jij weet net zo goed als ik waarom niet.’
        


        
          ‘Vertel me dat dan maar. Neem maar liever niet aan dat ik iets weet. Waarom was er geen lijkschouwing?’
        


        
          ‘Orders van Zestienhonderd.’
        


        
          ‘Wie zijn dat?’
        


        
          ‘Het Witte Huis.’
        


        
          ‘Waarom?’
        


        
          ‘Zij vermoordden hem. Als ze het niet gedaan hebben dan denken ze dat ze het deden. Ze geloven dat iemand van hen het heeft gedaan. Of het liet doen. Ze geven daar heel zijdelingse bevelen, erg dubbelzinnig. Je behoort bij het team of je behoort er niet bij. Je leert tussen de regels te lezen. Hij moest nu eenmaal vermoord worden. Wat maakt het voor verschil wie het deed?’
        


        
          ‘Was dat wegens de dossiers?’
        


        
          ‘Gedeeltelijk. Maar dat zijn papieren. Die kunnen worden verbrand, vernietigd. Het ging om de afwikkelingseenheden. Die waren te ver gegaan.’
        


        
          ‘Afwikkelingseenheden? Waar heb je het over?’
        


        
          ‘In godsnaam, Chancellor! Je weet best waar ik het over heb, anders zou je hier niet zijn! Dan had je nooit gedaan wat je deed!’
        


        
          Peter greep Ramirez bij zijn hemd.
        


        
          ‘Wat zijn afwikkelingseenheden? Wat waren Hoovers afwikkelingseenheden?’
        


        
          De ogen van de generaal stonden dof en het leek alsof het hem allemaal niets meer kon schelen.
        


        
          ‘Moordploegen,’ zei hij tenslotte. ‘Mannen die tot taak hadden zodanige omstandigheden te scheppen dat bepaalde mensen konden worden vermoord, gedood. Bijvoorbeeld door gewelddadigheid uit te lokken waardoor de politie of de nationale garde in actie moest komen of door psychopaten te huren, kerels die als moordenaars bekend staan of als potentiële moordenaars kunnen worden beschouwd. Die doen het vuile werk en worden daarna uitgeroeid. Het gebeurde allemaal op het tweede plan, op een afstand van en zonder verband met het bureau. Niemand weet hoe ver het ging of hoe ver het zou gaan. Welke moorden aan Hoover konden worden toegeschreven. Of wie als de volgende vijand zou worden beschouwd.’
        


        
          Terwijl de pijn achter zijn slapen verergerde, tuurde Chancellor voor zich uit. Verblindend witte vlekken verschenen weer voor zijn ogen. Langzaam liet hij de brigadegeneraal los.
        


        
          ‘Afwikkelingseenheden! Executiecommando’s!’
        


        
          Hij herinnerde zich zijn eigen woorden. Hij kon het blad voor zich zien en het onder ondraaglijke pijnen met zijn geestesoog lezen...
        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            'Wist u iets van die... executiecommando’s?’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Er zijn geruchten geweest...’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Wat weet u ervan?’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Geen details. Geen bewijs... Hoover houdt alles streng gescheiden. Iedereen. Hij doet het allemaal in het geheim... Zo kent iedereen zijn plaats.’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Gestapo’
          

        

      

    


    
      
        
          
            'Wat hebt u gehoord?’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Alleen dat er uiteindelijke oplossingen waren... ’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Uiteindelijke... O, mijn god!’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Als we dan ooit een laatste en alles overwegende rechtvaardiging nodig hadden, dan meen ik dat we die nu wel hebben. Maandag over twee weken zal Hoover worden gedood en worden de dossiers weggehaald. ’
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        
          Het was allemaal waar. Van het begin af aan was alles zo gebeurd. God allemachtig, het was nooit verbeelding geweest, het was de harde werkelijkheid! J. Edgar Hoover was niet als zieke oude man een natuurlijke dood gestorven. Hij was vermoord.
        


        
          En Peter zag ineens heel duidelijk wie die moord had bevolen. Het was niet het Witte Huis geweest. In plaats daarvan was het een groep mannen geweest die boven elke verdenking stonden, mannen die beslissingen van zo grote importantie namen dat ze vaak de onzichtbare, door niemand aangewezen macht vertegenwoordigden die in feite het land bestuurde.
        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            ‘Dat kunt u niet doen! U hebt nu alles wat u nodig hebt!
          

        

      

    


    
      
        
          
            Breng hem voor het gerecht! Laat het hof een oordeel over hem vellen! Laat het land hem vonnissen!’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘U begrijpt het niet... er is in het hele land geen gerechtshof geen rechter en ook geen lid van het Huis van Afgevaardigden of de Senaat, Zelfs niet de president of een lid van zijn kabinet die hem voor het gerecht kan dagen.
          

        

      

    


    
      
        
          
            Daarvoor is het te ver gegaan. ’
          

        

      

    


    
      
        
          
            'Nee, dat is niet zo! Er zijn nog wetten!’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Er zijn ook nog de dossiers... Mensen kunnen worden gevonden... door anderen die het zullen overleven... ’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Dan zijn jullie niet beter dan hij…’
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
        


        
          Het was allemaal waar!
        


        
          Inver Brass had de dood van Hoover geëist en het bevel was uitgevoerd.
        


        
          Het gebeurde zo snel dat Chancellor slechts kon reageren door zijn lichaam snel weg te draaien. Hij voelde een vuist tegen zijn borst en even daarna de schouder van Ramirez in zijn ribben, Hij viel en wrong zich opzij om een tweede slag te ontgaan maar hij was te laat.
        


        
          De brigadegeneraal had zich op een knie laten vallen en zijn rechterhand schoot uit naar het pistool op de grond. Hij greep het, kreeg het in zijn macht. Zijn ervaren vingers lagen om de kolf en zijn duim ging automatisch naar de veiligheidspal. Toen hief hij het wapen op.
        


        
          Peter besefte dat als hij op dit ogenblik zou moeten sterven dit alleen mocht gebeuren als hij alles deed om dat te voorkomen. Hij sprong overeind en wierp zich op de brigadegeneraal.
        


        
          Maar weer was hij te laat. Een daverende explosie klonk door het vertrek. Bloed en menselijke huid kletsten tegen de muur. De kruitdamp uit de loop steeg als een bittere wolk omhoog. Aan zijn voeten lag een dode. Brigadegeneraal Pablo Ramirez, de man die bij Chasong aan de touwtjes trok, had het grootste deel van zijn eigen gezicht weggeschoten.
        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        40


        
          Het pistoolschot had zo oorverdovend geklonken dat het straten ver te horen moest zijn geweest. Men zou zeker de politie hebben gebeld. Hij mocht niet worden gezien terwijl hij uit het huis kwam. Het was noodzakelijk dat hij het huis snel aan de achterkant verliet, het donker in.

        


        
          In blinde paniek rende hij door de smalle gang een kleine keuken in. Hij strompelde over de tegels naar de achterdeur, deed die voorzichtig open en ging naar buiten waar hij tegen de muur gedrukt bleef staan.
        


        
          Het huis tegenover hem was van dat van Ramirez gescheiden door een dichte heg en achter de garage kon hij een stuk oprijlaan zien. Peter stapte van de stoep af, rende over het gras en wrong zich door de heg tot hij aan de andere kant was. Hij snelde over de oprijlaan naar de straat, sloeg linksaf en bleef rennen naar Browns Triumph die een blok verder stond dan het huis van Ramirez. Bij de hoek sloeg hij weer linksaf. Het geluid van een politiewagen met loeiende sirene kwam dichterbij en hij probeerde nonchalant verder te lopen want na het bericht van een pistoolschot zou de politie zeker verdenkingen koesteren ten aanzien van een rennende man.
        


        
          Bij de Triumph gekomen ging hij er vlug in zitten. Door de achterruit kon hij zien hoe een kleine opgewonden groep mensen zich op het gazon van Ramirez’ huis had verzameld. Het geluid van de sirene kwam dichterbij en hij kon het zwaailicht van de politiewagen zien.
        


        
          Uit de andere richting hoorde hij een tweede auto naderen.
        


        
          Hij keek naar voren. Het was de auto van de militaire politie.
        


        
          Deze hield naast de Triumph stil. Brown stapte eruit en nam van een van de militairen de autosleutels in ontvangst.
        


        
          Ze salueerden voor de majoor maar die groette niet terug. De andere auto reed weer weg.
        


        
          ‘Mooi,’ zei Brown terwijl hij het portier opende, ‘je bent dus weer terug.’
        


        
          ‘We moeten hier zo gauw mogelijk weg! Direct!’
        


        
          ‘Wat is er aan de hand? Wat moeten die mensen daar?’
        


        
          ‘Ramirez is dood.’
        


        
          Brown zei niets. Hij ging achter het stuur zitten en startte de motor. Terwijl ze snel de straat uitreden kwam er uit de andere richting een grote auto aanrijden. Ondanks de verblindende koplampen maakte hij de indruk een grote zwarte haai te zijn die zich lenig door donker water voortbewoog. Peter kon het niet laten. Hij keek vlug door de ruiten naar binnen.
        


        
          De bestuurder was een en al aandacht om zijn bestemming te bereiken. Door de achterruit zag Chancellor wat dat was: het huis van Ramirez. Hij had gezien dat er een neger achter het stuur zat. Peter sloot zijn ogen en trachtte na te denken.
        


        
          ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Brown en stuurde de Triumph naar het westen, in de richting van de verkeersweg. ‘Heb je hem vermoord?’
        


        
          ‘Nee. Ik had het kunnen doen maar ik deed het niet. Je had gelijk, hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij kon Chasong niet aan. Hij was verantwoordelijk voor die slachting. Die was georganiseerd om wat ze met de vrouw van MacAndrew hadden gedaan geheim te kunnen houden.’
        


        
          Een tijdje zweeg Brown. Toen hij sprak klonk er zowel walging als ongeloof in zijn stem.
        


        
          ‘Rotzakken!’
        


        
          ‘Als die geschiedenis van MacAndrews vrouw in de openbaarheid was gekomen zouden nog tientallen van dergelijke operaties bekend zijn geworden. Andere experimenten. Ze wisten verrekt goed wat ze deden.’
        


        
          ‘Gaf Ramirez dat toe?’
        


        
          Peter keek naar Brown.
        


        
          ‘Laten we zeggen dat het eruit kwam. Waar ik helemaal van ondersteboven ben is de rest. Ik weet niet eens of ik het onder woorden kan brengen, zo waanzinnig is het.’
        


        
          ‘Hoovers dossiers?’
        


        
          ‘Nee, Hoover zelf. Hij werd wel vermoord. Het is al die tijd waar geweest! Het was nooit een leugen!’
        


        
          ‘Wind je niet op! Ik dacht dat je zei dat Varak je had verteld dat het wel een leugen was.’
        


        
          ‘Maar hij loog! Hij beschermde...’ Peter zweeg. Varak... de specialist... De man met honderd wapens, tien gezichten... verscheidene namen. Goeie god! Al die tijd had het hem in zijn gezicht gestaard en hij had het niet gezien! Longworth... Varak had de naam van een agent aangenomen die Longworth heette. Dat was op de eerste mei geweest. Het was nooit iemand anders geweest. Varak, in de rol van Longworth, was één van de drie onbekende mannen geweest die de nacht voordat Hoover stierf het bureau van de FBI waren binnengedrongen. En dat betekende dat ze wisten wat er moest gebeuren.
        


        
          Ze ontdekten dat de helft van het archief ontbrak. Dat deel van het verhaal was in ieder geval waar. En Varak had zijn leven gegeven om het op het spoor te komen, Bravo met zijn leven beschermend, die uitzonderlijke diplomaat die de wereld kende als Munro St.Claire.
        


        
          Varak was de moordenaar van Hoover geweest! Wat had Frederick Wells ook weer gezegd? Varak was de moordenaar, niet Inver Brass... Ik kan en zal heel lastige vragen stellen... vanaf de tiende april tot en met de eerste mei... Varak heeft die dossiers!
        


        
          Dat betekende dat Munro St.Claire de dossiers in zijn bezit had. Varak zelf was voorgelogen, gemanipuleerd!
        


        
          En nog wel door zijn mentor Bravo...
        


        
          Nu had de cultus van Chasong Ramirez als doelwit gevonden.
        


        
          De cultus die zijn invloed en macht aan Munro St.Claire te danken had, de man die Varak had gebruikt zoals hij iedereen had gebruikt.
        


        
          Het begon allemaal op zijn eind te lopen. De krachten kwamen te samen, botsten op elkaar, zoals Montelán dat had gezegd. Vannacht zou het afgelopen zijn, was het niet op deze manier dan op een andere.
        


        
          ‘Ik zal je alles vertellen wat ik weet,’ zei hij. ‘Rijd naar Arundel. Ze kunnen ons toch niet volgen. Ik zal het je onderweg vertellen. En ik zou willen dat je bij Alison bleef. Als we daar zijn zou ik je auto willen gebruiken. Je moet dan nog even wachten en dan Munro St.Claire in Washington bellen. Zeg hem dat ik bij het huis van Genesis aan de baai op hem zal wachten. Als hij niet alleen komt zal hij me er niet vinden.’
        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        41


        
          Het klotsen van golven tegen de rotsen klonk zacht aan de waterkant. Peter lag in het natte gras, De lucht was al net zo koud als de grond. De wind kwam in vlagen over de baai en floot door de hoge bomen die langs de rand van het winterse gazon stonden. Een man die hem had bedrogen, een man die hij als vriend had gezien, had hem behalve zijn verraad nog het een en ander geleerd. Daarom lag hij daar zo met zijn ogen gericht op de grijze pilaren van het inrijhek vijftig meter verder en de weg die erheen leidde.

        


        
          Bij een ontmoeting was het van het allerhoogste belang een goede positie in te nemen. Je moest jezelf beschermen door alles wat naderde, mensen zowel als voertuigen, te kunnen waarnemen om een snelle en onbemerkte aftocht te verzekeren.
        


        
          Vrienden waren vijanden en vijanden leerden iemand hoe je ze kon bestrijden. Dat was allemaal een onderdeel van de waanzin en die was maar al te reëel.
        


        
          Ver weg, zowat een kilometer, zag hij koplampen. Peter was er niet geheel zeker van. Maar hij kreeg de indruk dat die lampen heen en weer slingerden. Af en toe schenen ze stil te staan alsof de auto dat ook deed, om dan weer met slingeren te beginnen. Onder andere omstandigheden zou hij hebben gedacht dat het een dronken automobilist was die probeerde zijn weg naar huis te vinden. Was het soms mogelijk dat deze machtige manipulator van mensen en overheden had gedronken? Ramirez had zich voor het hoofd geschoten omdat hij Chasong niet aankon. Zouden de openbaringen met betrekking tot Inver Brass meer zijn dan St.Claire bereid was in nuchtere toestand aan te horen?
        


        
          De auto kwam weifelend door het hek gereden. Even hield Peter zijn adem in terwijl hij het schrikwekkend beeld in zich opnam. Het was de zilverkleurige Mark IV Continental! Dat St.Claire besloten had daarmee naar de plaats van hun afspraak te rijden was een bevestiging temeer dat de man, evenals het voertuig, een afschrikwekkend monster was. Hij keek toe hoe het zilverkleurige gevaarte over de rondlopende weg naar de brede trap bij de hoofdingang reed en richtte toen weer zijn ogen op de weg buiten het hek. Hoe scherp hij ook tuurde, hij kon geen koplampen zien, noch een donkere schaduw tegen de grijze duisternis die konden duiden op een auto die met gedoofde lichten reed.
        


        
          Hij bleef wel vijf minuten in het gras zitten om naar St.Claire te kijken. De diplomaat was uit de auto gestapt, had de trap beklommen en stond nu bij de balustrade over het water te turen.
        


        
          Een andere man, een man vol mededogen, had twaalf uur tevoren op de kade van een vissershaven ook over het water staan turen. Dat was bij zonsopgang geweest. Die man was nu dood, in een val gelokt door fanatici die de bevelen van een monster hadden opgevolgd.
        


        
          Chancellor had zich ervan verzekerd dat Munro St.Claire alleen was gekomen.
        


        
          Hij stond op en liep over het gazon naar het terras. St.Claire bleef bij de balustrade staan. Chancellor naderde hem van achteren. Hij stak zijn handen in zijn zakken en pakte Browns pistool in zijn rechterhand en een zaklantaarn in de andere.
        


        
          Toen hij een paar meter van St.Claire af was richtte hij beide op deze en knipte het licht aan.
        


        
          ‘Houd uw rechterarm omhoog,’ beval hij, ‘steek uw linkerhand in uw zak en gooi me de sleutels van uw auto toe!’
        


        
          De ambassadeur had enkele seconden nodig voor hij antwoordde. Hij scheen geschokt. De plotselinge verschijning van Chancellor, het verblindende licht en de korte bevelen die bars uit de duisternis hadden geklonken schenen hem tijdelijk te hebben verlamd. Peter was dankbaar voor de training die hij van een vijand had gekregen.
        


        
          ‘Ik heb de sleutels niet, jongeman. Die zijn in de auto.’
        


        
          ‘Ik geloof u niet,’ zei Chancellor nijdig, ‘geef me die sleutels!’
        


        
          ‘Dan stel ik voor dat we naar de auto gaan om te kijken. Als u het wenst zal ik mijn handen omhoog houden.’
        


        
          ‘Ik wens dat inderdaad.’
        


        
          De sleutels staken inderdaad in het contact van de Mark IV.
        


        
          Chancellor knelde de oude man tegen de auto terwijl hij zijn zakken en borst betastte. Hij had geen wapen bij zich. Dat was al net zo’n verwarrende ontdekking als die contactsleutels in de auto. Een auto was een middel om te ontsnappen en de leider van Inver Brass zou dat zeker weten.
        


        
          Peter doofde de zaklantaarn en drukte het pistool in de rug van St.Claire. Ze gingen de trap op en naar de voorkant van het terras. Daar draaide hij de oude man om en ging voor hem staan.
        


        
          ‘Als ik laat was dan zult u mij moeten excuseren.’ zei de ambassadeur. ‘Ik heb in bijna twaalf jaar niet meer gereden. Ik heb geprobeerd dat aan uw onbekende vriend uit te leggen maar hij wilde niet luisteren.’
        


        
          Wat St.Claire zei leek wel aannemelijk. Het verklaarde het slingeren van de koplampen. Het bewees ook dat St.Claire bang was. Anders zou hij nooit ’s avonds zulke risico’s hebben genomen op de drukke hoofdwegen en de landwegen.
        


        
          ‘Maar u bent toch gekomen.’
        


        
          ‘U wist dat ik niet kon weigeren. U hebt mijn chauffeur ontdekt. En de zenders. Ik vermoedde dat het spoor naar mij zou kunnen leiden.’
        


        
          ‘Kon dat dan?’
        


        
          ‘Ik ben niet deskundig op dat gebied. Varak was dat wel, maar ik niet. Ik weet zelfs niet precies waar ze vandaan kwamen.’
        


        
          ‘Dat kan ik niet aannemen. De man die de leiding heeft van Inver Brass is veel vindingrijker.’
        


        
          St.Claire richtte zich in het donker op. De klank van die naam scheen hem pijn te doen.
        


        
          ‘Het is u dus verteld.’
        


        
          ‘Verbaast u dat soms? U wist al dat ik de ware namen kende van Venice, Christopher, Paris en Banner. En die van Bravo. Waarom dan niet Inver Brass?’
        


        
          ‘Hoeveel meer bent u sinds die tijd te weten gekomen?’
        


        
          ‘Genoeg om me dood te schrikken. Veertig jaar, ontelbare miljoenen. Onbekende mannen die het land bestuurden.’
        


        
          ‘U overdrijft. We kwamen het land te hulp gedurende perioden van crisis. Dat ligt veel dichter bij de waarheid.’
        


        
          ‘Wie stelde vast dat er een crisis was? U?’
        


        
          ‘Crises zijn gewoonlijk te herkennen.’
        


        
          ‘Niet altijd. Niet voor iedereen.’
        


        
          ‘Wij hadden de beschikking over inlichtingen die niet ter beschikking stonden van die "iedereen".’
        


        
          ‘En u gaf er de voorkeur aan daarnaar te handelen, liever dan die inlichtingen bekend te maken?’
        


        
          ‘Het was in wezen liefdadigheid. In laatste instantie ten behoeve van die “iedereen" waarover u sprak. We deden nooit iets in ons eigen belang.’ St.Claire sprak nu met enige stemverheffing. Inver Brass was voor hem iets dat heel ver ging en verdedigd moest worden.
        


        
          ‘Er bestaan ook manieren om liefdadigheid openlijk te bedrijven. Waarom maakte u daar geen gebruik van?’
        


        
          ‘Dat soort liefdadigheid is altijd van tijdelijke aard. Het kan de wortels van het kwaad niet bereiken.’
        


        
          ‘En die wortels van het kwaad kunnen niet worden overgelaten aan hen die gekozen zijn omdat ze daar verstand van hebben? Gaat het daarom?’
        


        
          ‘U stelt onze visie al te eenvoudig voor en daarvan bent u zich heel goed bewust, meneer Chancellor.’
        


        
          ‘Wat ik wel weet is dat ik liever zou wedden op een onvolmaakt systeem dat ik kan begrijpen, dan een dat ik niet kan zien.’
        


        
          ‘Dat is een drogreden. Het is heel gemakkelijk voor u om over burgerlijke rechten en plichten te argumenteren, maar terwijl u dat doet zijn er overal centra van frustratie die zich voortdurend uitbreiden. Wanneer die elkaar zouden raken vindt er een uitbarsting van geweld plaats die zelfs uw verbeeldingskracht te boven gaat. En als dat gebeurt dan is er geen vrijheid van keus meer, alleen lapmiddelen. Zo eenvoudig is het. Gedurende vele jaren hebben wij getracht die uitbreiding tegen te gaan. Zou u willen dat we daarmee ophielden?’
        


        
          Peter moest wel toegeven dat deze redenering logisch was. Maar hij was er zich ook van bewust dat deze briljante maar sluwe man, die zich achter een masker van edelmoedigheid verborg, bezig was hem in het defensief te dringen, af te leiden van het doel van hun ontmoeting. Hij moest er zich steeds bewust van blijven dat St.Claire een monster, een gedrocht was en dat er bloed aan zijn handen kleefde.
        


        
          ‘Er bestaan ook andere middelen.’ zei hij, ‘andere oplossingen.’
        


        
          ‘Dat is wel mogelijk, maar ik betwijfel of we die tijdens ons leven nog zullen vinden. Zeker niet tijdens het mijne. Misschien ligt er in het zoeken van die oplossingen nog de mogelijkheid de gewelddadigheid te voorkomen. Dat mogen we nog hopen.’
        


        
          Peter ging plotseling tot de aanval over.
        


        
          ‘Maar u hebt toch één oplossing gevonden die wel degelijk zijn wortels in gewelddadigheid had, hè? Het lokaas bleek tenslotte toch de waarheid te zijn.’
        


        
          ‘Wat bedoelt u?’
        


        
          ‘U liet Hoover vermoorden! Inver Brass gaf het bevel tot zijn moord!’ Bij die woorden verstijfde St.Claire en slaakte een korte maar snel bedwongen kreet. Zijn zelfvertrouwen verdween, opeens leek hij een oude man die van een afschuwelijke misdaad wordt beschuldigd.
        


        
          ‘Waar hebt u... Wie...?’ Hij kon de vraag niet eens uitspreken.
        


        
          ‘Dat doet er nu niet toe. Van belang is wel dat het bevel werd gegeven en uitgevoerd. U hebt iemand zonder vorm van proces terechtgesteld, zonder het oordeel van een onpartijdige instantie. En juist dat behoort ons te onderscheiden van een groot deel van deze wereld. Van die gewelddadigheid waarvan u zegt zo’n afkeer te hebben.’
        


        
          ‘Er waren redenen voor!’
        


        
          ‘Omdat u meende dat hij een moordenaar was'? Omdat u had gehoord dat hij zijn moordploegen had, zijn "afwikkelingseenheden"?’
        


        
          ‘Voor een groot deel, ja.’
        


        
          ‘Maar dat is niet goed genoeg. Als u dat wist dan had u dat moeten zeggen! Dat geldt voor u allemaal.’
        


        
          ‘Op die manier kon het niet! Ik zei u al dat er redenen waren.’
        


        
          ‘Andere redenen bedoelt u?’
        


        
          ‘Ja!’
        


        
          ‘De dossiers?’
        


        
          ‘In godsnaam, ja! De dossiers!’
        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            ‘Dat kunt u niet doen! U hebt nu alles wat u nodig hebt! Breng hem voor het gerecht! Laat het hof een oordeel over hem vellen! Laat het land hem vonnissen!'
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘U begrijpt het niet... er is in het hele land geen gerechtshof geen rechter en ook geen lid van het Huis van Afgevaardigden of de Senaat, zelfs niet de president of een lid van zijn kabinet die hem voor het gerecht kan dagen. Daarvoor is het te ver gegaan. '
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Nee, dat is niet zo! Er zijn nog wetten!’
          

        

      

    


    
      
        
          
            ‘Er zijn ook nog de dossiers... Mensen kunnen worden gevonden... door anderen die het zullen overleven...’
          

        

      

    


    
      
        
          
            'Dan zijn jullie niet beter dan hij. ’
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          

        


        
          ‘U bent beter dan hij was,’ zei Chancellor rustig.
        


        
          ‘We hoopten met heel ons hart en ziel dat we dat waren.’ St.Claire begon over de eerste schok heen te komen en had iets van zijn zelfbeheersing herwonnen. ‘Ik kan het niet geloven dat ik Varak zo slecht had doorzien.’
        


        
          ‘Gooi het nu niet over die boeg,’ zei Peter koel, ‘ik veracht alles wat hij was maar Varak heeft zijn leven voor u gegeven. De waarheid is dat u hem hebt misleid.’
        


        
          ‘Dat is niet waar! Dat bestaat niet!’
        


        
          ‘Steeds misleid! Varak was "Longworth" en die "Longworth" wist bij het bureau binnen te dringen in de nacht dat Hoover werd vermoord. Varak stal de dossiers en gaf ze aan u...!’
        


        
          ‘Van A tot en met L, inderdaad! Dat hebben we nooit ontkend. Ze werden vernietigd. Maar niet de dossiers van M tot en met Z! Die ontbraken! Ze ontbreken nog steeds!’
        


        
          ‘Nee! Varak dacht dat ze ontbraken omdat u wilde dat hij dat zou denken!’
        


        
          ‘U bent krankzinnig.’ fluisterde St.Claire.
        


        
          ‘Varak had nog twee andere mannen bij zich! Een van hen, of beiden, haalden de mappen leeg of verwisselden ze, misschien combineerden ze wel of logen ze maar wat. Ik weet niet hoe, maar zoiets gebeurde toch. U wist dat Varak niet door die dossiers gecompromitteerd wilde worden, dus bent u buiten hem om gegaan.’
        


        
          St.Claires gezicht had een gekwelde uitdrukking maar hij schudde zijn hoofd. `
        


        
          ‘Nee. U hebt het mis. Die theorie lijkt aannemelijk, zelfs vernuftig, dat geef ik toe. Maar het is gewoon niet waar.’
        


        
          ‘Die twee mannen verdwenen spoorloos! Hun namen waren camouflage. Hun ware identiteit kan onmogelijk worden achterhaald!’
        


        
          ‘Dat had een andere reden! Hoover moest uitgeschakeld worden maar het land kon zich onmogelijk zelfs een toespeling op nog een moord veroorloven. Niet na de Kennedy’s... het zou tot een chaos hebben geleid. Het zou een aanmoediging zijn geweest voor de fanatici die dit land willen beheersen in strijd met elk grondwettelijk beginsel. We mochten geen sporen achterlaten. Dat moet u geloven!’
        


        
          ‘U hebt niets dan leugens verteld! U kunt mij op geen enkele manier ook maar iets doen geloven.’
        


        
          St.Claire bleef nadenkend staan.
        


        
          ‘Misschien toch wel. Door u uit te leggen waarom en dan nog één stap verder te gaan: door mijn hele leven en alles wat ik gedurende meer dan vijftig jaar voor mijn land ben geweest in uw handen te leggen.’
        


        
          ‘Eerst de reden,’ zei Peter scherp. ‘Waarom werd Hoover vermoord?’
        


        
          ‘Hij was de absolute heerser in een regering die alleen aan zichzelf verantwoording schuldig was. Er bestond geen duidelijke hiërarchie. Zijn heerschappij was vormloos en bezat geen enkele structuur. Hij hield het zo. Ook had hij de wetten wijd en zijd overtreden. Niemand wist in welke mate maar er was genoeg bewijsmateriaal dat wees op de moorden waarover u sprak. We wisten van de chantages af. Het reikte zelfs tot in het Witte Huis. Op zichzelf was dit al genoeg om het besluit te rechtvaardigen maar er kwam nog een overweging bij die het onherroepelijk maakte. Zowel in als buiten het bureau begon zich nog een vormloze gezagslijn te ontwikkelen. Om Hoover heen zwermden uiterst gevaarlijke mensen die hem, volslagen gewetenloos, vleiden en overhaalden, de indruk gevend dat ze hem vereerden. Ze hadden echter maar één doel voor ogen; de dossiers. Als ze die hadden dan konden ze het land beheersen. Hij moest worden uitgeschakeld voordat er een verbond zou zijn gesloten.’
        


        
          St.Claire zweeg. Hij was moe geworden en zijn eigen twijfel was op zijn gezicht te zien.
        


        
          ‘Ik ben het niet met u eens,’ zei Peter, ‘maar veel is mij nu duidelijker geworden. Hoe gaat u nu die vijftig jaar dienst in het belang van ons land in mijn handen leggen?’
        


        
          St.Claire haalde diep adem.
        


        
          ‘Ik geloof in het instinct, of, als u wilt, de intuïtie van de mens om ondanks alles de waarheid te kunnen aanvoelen. En ik geloof dat dit zo’n ogenblik is. Op de hele wereld waren maar twee mensen die elk detail van de dood van Hoover kenden: de man die het plan opstelde en ik. Die man is nu dood, hij stierf waar u bij was. Ik ben er nog. Dat plan is uw laatste bewijs want geen enkele strategie door mensen bedacht is volmaakt. Altijd ontbreekt er ergens iets aan wanneer anderen tenminste weten waar ze naar moeten zoeken. Door u dit te vertellen leg ik niet alleen mijn leven in uw handen, maar wat veel belangrijker is, het werk van een heel leven. Wilt u dit van mij aannemen? Wilt u mij de kans geven te trachten u te overtuigen?’
        


        
          ‘Gaat u verder.’
        


        
          Terwijl St.Claire sprak begreep Peter de vernietigende implicaties van hetgeen hem werd toevertrouwd. Op twee punten had de ambassadeur gelijk. Chancellor wist dat hij de waarheid hoorde en bovendien besefte hij dat de moord op Hoover op het punt stond te worden bevestigd. St.Claire zou geen namen noemen, behalve die van Varak, maar het leek aannemelijk dat die namen konden worden achterhaald. Een actrice die haar man vernietigd zag tijdens de McCarthy waanzin, twee gewezen verbindingsexperts van de marine, deskundigen op het gebied van elektronische en telefonische onderscheppingstechnieken, een bekwame scherpschutter, een detective van het Britse MI 6, van wie bekend was dat hij gedurende de Berlijnse crisis nauw met het Bureau van Nationale Veiligheid had samengewerkt, een Amerikaanse chirurg die in Parijs werkte en een uitgeweken socialist wiens vrouw en zoon waren omgekomen bij een ongeluk met een auto van de FBI die werd gebruikt voor een onwettige en onverantwoorde achtervolging. Dat was de ploeg waarmee men had gewerkt. De draden die naar hen toe leidden waren niet afgesneden en konden tot het einde worden gevolgd als dat moest. Het plan zelf was het werk van een geheim agent die zeker als een genie mocht worden beschouwd. Daarbij kwam dan nog het geraffineerde gebruik van de naam van een van de adviseurs van het Witte Huis.
        


        
          Dat verklaarde wat Ramirez had gezegd: er was geen lijkschouwing... Orders van Zestienhonderd… het Witte Huis... die vermoordden hem... als zij het niet gedaan hebben dan denken ze dat ze het deden... ze geloven dat iemand van hen het heeft gedaan...
        


        
          Wat een onvoorstelbaar helder doorzicht had Varak bezeten!
        


        
          St.Claire zweeg uitgeput.
        


        
          ‘Heb ik u de waarheid verteld? Gelooft u mij nu?’
        


        
          ‘Tot nu toe, ja. Maar het gaat nog een stap verder. Als ik daar een leugen bespeur dan is alles een leugen. Is dat duidelijk?’
        


        
          ‘Er wordt niet meer gelogen. Echt niet.’
        


        
          ‘Wat betekent Chasong?’
        


        
          ‘Dat weet ik niet.’
        


        
          ‘Is het van geen belang?’
        


        
          ‘Integendeel. Varak noemde het een "lokaas". Hij dacht dat het de sleutel was voor de naam van het lid van Inver Brass dat ons heeft verraden.’
        


        
          ‘Verklaar dat nader, alstublieft.’
        


        
          Weer haalde St.Claire diep adem en zijn vermoeidheid viel nog meer op.
        


        
          ‘Het had te maken met MacAndrew. Er gebeurde iets bij Chasong dat zijn beleid in opspraak bracht. Vandaar de woorden "Mac the Knife, moordenaar van Chasong". Er was een enorm verlies aan mensenlevens en MacAndrew werd daarvoor verantwoordelijk gesteld. Toen zijn schuld eenmaal kwam vast te staan veronderstelde men dat het daarbij zou blijven.
        


        
          Varak meende dat dit niet het geval zou zijn. Hij vermoedde dat er nog iets anders was, iets dat met de vrouw van MacAndrew te maken had.’
        


        
          ‘Hebt u ooit ervan geweten welke troepen bij Chasong waren opgesteld?’
        


        
          ‘Opgesteld?’
        


        
          ‘De opstelling wat het ras betrof.’ Chancellor sloeg de oude man oplettend gade.
        


        
          ‘Nee. Ik was me er zelfs niet van bewust dat er zoiets als een opstelling volgens ras bestond.’
        


        
          ‘Stel dat ik u vertel dat de verlieslijsten van Chasong een van de best bewaarde geheimen van het leger zijn. Honderden zijn gesneuveld, honderden als vermist opgegeven. Maar zevenendertig overlevenden, van wie er zes niet meer tot enige communicatie in staat zijn. Terwijl de overige eenendertig zich ineenendertig verschillende militaire hospitalen bevinden, verspreid over het gehele land. Betekent dit alles iets voor u?’
        


        
          ‘Het zou een bevestiging te meer zijn van de waanzin die in het Pentagon heerste. Niet zo erg verschillend van het bewind van Hoover bij het bureau.’
        


        
          ‘Is dat alles?’
        


        
          ‘We hebben het over verspilde levens. Mogelijk is waanzin dan een te zwakke uitdrukking.’
        


        
          ‘Dat denk ik ook. Omdat het een onnodig verlies aan mensenlevens was door de schuld van MacAndrew. Het was een val die ons eigen leger had opgezet. Een samenzwering binnen het opperbevel. Die troepen waren negertroepen - van de eerste tot de laatste man. Rassenmoord!’
        


        
          St.Claire bleef bij de balustrade staan. Zijn gezicht stond strak. Seconden gingen voorbij. Het enige geluid was het klotsen van de golven tegen de rotsen en de wind die in vlagen over het water kwam. De ambassadeur vond zijn stem terug.
        


        
          ‘Waarom in godsnaam?’
        


        
          Peter keek naar de diplomaat en voelde zowel opluchting als verwarring. De oude man had de waarheid gesproken want hij was merkbaar getroffen door wat hij had gehoord. Dat was niet geveinsd. St.Claire vertegenwoordigde veel dat onvergeeflijk was, maar hij was in ieder geval niet de verrader van Inver Brass. Hij had de dossiers niet in zijn bezit. Peter stak het pistool weer in zijn zak.
        


        
          ‘Dat was om een operatie van de inlichtingendienst te verbergen waarbij MacAndrews vrouw betrokken was. Om te voorkomen dat MacAndrew vragen zou gaan stellen. Als data bekend zouden zijn geworden dan zou dat hebben geleid tot de onthulling van tientallen van soortgelijke spelletjes. Mannen en vrouwen die opzettelijk aan drugs verslaafd waren gemaakt, hallucinerende stakkers. Experimenten die vernietigend zouden zijn voor hen die ze hadden opgezet, hun carrières zouden beëindigen en waarschijnlijk zouden verscheidene van hen vermoord zijn door de man die ze in de val lieten lopen: MacAndrew.’
        


        
          ‘En daarvoor offerden ze... O, mijn god!’
        


        
          ‘Dat is wat Chasong betekent,’ zei Peter rustig. ‘Al het andere was wat Varak het lokaas noemde.’
        


        
          St.Claire deed wankelend een stap vooruit. Zijn gezicht was vertrokken van pijn.
        


        
          ‘Beseft u wat u zegt? Inver Brass... Er is maar één lid van Inver Brass dat...’
        


        
          ‘Die is dood.’
        


        
          St.Claire kon bijna geen adem meer halen en een ogenblik leek het alsof zijn gehele lichaam krampachtig werd samengetrokken. Chancellor sprak zacht verder: ‘Sutherland is dood. Jacob Dreyfus ook. En u bezit de dossiers niet. Dan blijven er twee over: Wells en Montelán.’
        


        
          Het bericht dat Dreyfus dood was bleek meer dan St.Claire kon verwerken. Zijn ogen stonden hol en hij greep zich onhandig vast aan de balustrade.
        


        
          ‘Weg,’ fluisterde hij droef, ‘ze zijn weg... dood...’
        


        
          Peter voelde zowel medelijden als opluchting en ging naar de oude man toe. Eindelijk had hij dan een bondgenoot! Een machtig man die een einde aan de nachtmerrie zou kunnen maken.
        


        
          ‘Meneer de ambassadeur?’
        


        
          Bij het horen van die titel, keek St.Claire Peter aan. In zijn ogen was duidelijk een blik van dankbaarheid te bespeuren.
        


        
          ‘Ja?’
        


        
          ‘Ik zou u nu een ogenblik alleen moeten laten, maar dat kan ik niet doen. Bepaalde personen zijn mij op het spoor. Ik vrees dat ze hebben ontdekt wat ik te weten ben gekomen. MacAndrews dochter houdt zich schuil. Er zijn twee vrienden bij haar, maar dat betekent nog niet dat ze veilig is. Ik kan niet naar de politie gaan, ik kan nergens om bescherming vragen. Ik heb uw hulp nodig.’
        


        
          De diplomaat had weer iets van zijn kracht teruggevonden.
        


        
          ‘Natuurlijk krijgt u die,’ begon hij. ‘En u hebt volkomen gelijk, er is nu geen tijd voor zelfverwijt. De gedachten daaraan kunnen later komen. Nu niet.’
        


        
          ‘Wat kunnen we doen?’
        


        
          ‘Het gezwel wegsnijden, zeker wetend dat de patiënt zal overlijden. En in dit geval is de patiënt al overleden. Inver Brass bestaat niet meer.’
        


        
          ‘Mag ik u meenemen naar mijn vrienden? Naar de dochter van MacAndrew?’
        


        
          ‘Ja, natuurlijk.’ St.Claire liet de balustrade los. ‘Nee, toch niet!
        


        
          Het betekent te veel tijdverlies. De telefoon is vlugger. In tegenstelling tot wat u denkt zijn er in Washington wel mensen die te vertrouwen zijn; Het grootste deel zelfs. U krijgt uw bescherming.’ St.Claire maakte een gebaar naar de voordeur en stak zijn hand in zijn zak om de sleutel te voorschijn te halen.
        


        
          Ze moesten snel naar binnen gaan. De diplomaat legde uit dat het alarmsysteem door een tijdschakelaar gedurende tien seconden buiten werking werd gesteld. In die tien seconden moest men binnen zijn want door het sluiten van de deur werd het weer ingeschakeld.
        


        
          Eenmaal binnen ging St.Claire voor door de toog naar de enorme woonkamer en maakte licht. Hij ging naar de telefoon, nam die op maar legde hem even later weer neer.
        


        
          ‘De beste bescherming.’ zei hij, ‘is om de aanvallers tegen te houden. Wells of Montelán, één van hen of allebei.’
        


        
          ‘Ik zou Wells kiezen.’
        


        
          ‘Waarom? Wat heeft hij tegen u gezegd?’
        


        
          ‘Dat het land hem nodig had.’
        


        
          ‘Dat is ook zo. Zijn aanmatiging doet in geen enkel opzicht afbreuk aan zijn uitzonderlijke talenten.’
        


        
          ‘De dossiers brachten hem vrijwel in paniek. Hij zei dat hij er ook deel van uitmaakte.’
        


        
          ‘Dat is ook zo. Is trouwens nog zo.’
        


        
          ‘Dat begrijp ik niet.’
        


        
          ‘Wells is zijn middelste naam. Van zijn moeder. De dossiers maken dat duidelijk. Zijn naam werd bij de wet veranderd kort nadat zijn ouders zijn gescheiden. Hij was toen nog een klein kind. Bij zijn geboorte heette hij Reisler. Dat staat in de ontbrekende dossiers, M tot en met Z. Zegt die naam u iets?’
        


        
          ‘Ja.’ Peter begon het zich te herinneren. Die naam riep een beeld op van een parmantige maar verdorven figuur van vijfendertig jaar geleden. ‘Frederick Reisler, een van de leiders van de Deutsch-Amerikaner Bund. Ik heb hem als model gebruikt voor een van de personen in mijn boek Reichstag! Hij was een
        


        
          Effectenmakelaar.’
        


        
          ‘Een genie in Wall Street. Hij wist Hitler van miljoenen te voorzien. Wells heeft zijn leven lang geprobeerd die schande uit te wissen. Maar wat belangrijker is, hij heeft zijn land onbaatzuchtig gediend om het goed te maken. Hij is doodsbenauwd dat de dossiers iets zullen openbaren wat hem voortdurend heeft gekweld.’
        


        
          ‘Dus denk ik dat hij `het is. Vanwege die kwelling.’
        


        
          ‘Misschien wel, maar ik betwijfel het. Tenzij zijn sluwheid groter is dan ik me zou kunnen voorstellen, want waarom zou hij een onthulling vrezen terwijl hij de dossiers zelf bezit? Wat heeft de hidalgo gezegd?’
        


        
          ‘De wat?’
        


        
          ‘Montelán. Paris. Veel aantrekkelijker dan Banner maar ook oneindig veel arroganter. Generaties van Castiliaanse rijkdom, geweldige familie-invloed. Alles ontstolen en afgenomen door de falangisten. Carlos draagt grote haat met zich mee. Hij veracht en haat alles wat op absolute macht lijkt. Soms denk ik dat hij de wereld afspeurt naar uit hun rechten ontzette aristocraten. . . ’
        


        
          ‘Wat zei u daarnet?’ viel Chancellor hem in de rede. ‘Wat is het dat hij zo veracht?’
        


        
          ‘Absolutisten. De fascistische mentaliteit in al zijn gedaanten.’
        


        
          ‘Nee, u sprak van macht. Absolute macht!’
        


        
          ‘Inderdaad.’
        


        
          Ramirez! dacht Peter. Absolute macht over Chasong. Zou dat het kunnen zijn? Kon dat het verband betekenen? Ramirez, Montelán. Twee aristocraten van hetzelfde bloed. Beiden van haat vervuld. De hulp inroepend van en gebruik makend van die minderheden die ze zeiden zozeer te verachten.
        


        
          ‘Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen,’ zei Peter, opeens zeker van zijn zaak. ‘Maar het is Montelán! Kunt u hem bereiken?’
        


        
          ‘Natuurlijk. Elk lid van Inver Brass kan binnen enkele minuten worden opgeroepen. Er zijn codes die hij niet kan negeren.’
        


        
          ‘Montelán zou dat nu toch wel kunnen doen.’
        


        
          De ambassadeur trok zijn wenkbrauwen op.
        


        
          ‘Hij kan niet weten waarom ik hem bel. Juist zijn eigen vrees ontmaskerd te worden zal hem doen antwoorden. Maar ontmaskering is niet genoeg, zeker?’ St.Claire zweeg en Chancellor viel hem niet in de rede. ‘Hij zal moeten worden gedood. Inver Brass zal een laatste leven moeten opeisen. Wat is het allemaal tragisch verlopen.’ St.Claire nam de telefoon weer op.
        


        
          Zijn grauwe gezicht werd doodsbleek. ‘De lijn is dood...’ zei hij.
        


        
          ‘Daarnet nog niet.’
        


        
          Zonder enige waarschuwing klonk het oorverdovende lawaai van een alarmschel door het vertrek.
        


        
          Chancellor draaide zich vliegensvlug om naar de ingang. Zijn rechterhand schoot in zijn zak, pakte het kleine pistool en haalde het eruit.
        


        
          Een schot ging vergezeld van het rinkelen van glas uit een raam bij het terras. Een plotselinge, ijskoude pijn verbreidde zich door Peters hele arm en schouder. Bloed verscheen op zijn jasje. Hij liet het wapen op de grond vallen.
        


        
          Uit de hal klonk het zware geluid van hout tegen hout toen de voordeur hard tegen de betimmering sloeg. Twee slanke kerels, negers in strakke broeken en donkere hemden, sprongen als katten snel de kamer binnen en bleven voorovergebogen staan met hun automatische wapens op Chancellor gericht.
        


        
          Achter hen kwam uit het duister een reusachtige figuur in het spookachtige licht van de kamer.
        


        
          Het was Daniel Sutherland.
        


        
          Hij bleef bewegingloos staan en keek met een minachtende blik naar Peter. Hij stak een zware vuist uit en opende die. In de palm van die hand lag een capsule. Hij kneep zijn vingers samen, keerde de hand naar beneden en wreef de capsule stuk.
        


        
          Een donkerrode vloeistof stroomde uit de vuist over de hand en droop naar de vloer.
        


        
          ‘Een theateropvoering, meneer Chancellor. De kunst van de misleiding. . . ’
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          Alles gebeurde op die snelle en efficiënte manier die erop duidde dat professionals aan het werk waren. Er kwamen nog meer in het zwart geklede mannen binnen, het huis was omsingeld.

        


        
          Munro St.Claire werd bij de tafel vastgehouden. Ze trokken Peter weg en een stuk linnen werd stijf om zijn gewonde schouder gebonden. Een man werd naar het hek gestuurd om op de politie te wachten en hun een aannemelijke verklaring te geven hoe het alarmsysteem in werking was gekomen.
        


        
          Daniel Sutherland knikte, keerde zich om en liep terug naar het duister van de hal. Zonder enige waarschuwing vond opnieuw iets onvoorstelbaars plaats. De man die Bravo had vastgehouden liet hem los en ging opzij. Een salvo schoten vulde het vertrek.
        


        
          Munro St.Claire lag tegen de wand, doorzeefd met kogels. Hij zakte langzaam naar de grond, zijn grote ogen dood en niet begrijpend.
        


        
          ‘O, mijn god!’ Chancellor hoorde de angstige woorden, er zich niet van bewust dat hij die zelf had gesproken. Hij kon er zich alleen rekenschap van geven dat hij iets afgrijselijks had meegemaakt.
        


        
          Even later keerde Sutherland uit de donkere hal terug. Zijn ogen stonden bedroefd en zijn rechte houding scheen toch ook smart uit te drukken.
        


        
          Zacht sprak hij tegen de gesneuvelde St.Claire: ‘Jij zou het nooit hebben begrepen. De anderen evenmin. Die dossiers mogen niet worden vernietigd. Ze moeten worden gebruikt om veel onrecht uit de wereld te helpen.’ De rechter richtte zijn blik op Peter. ‘We hebben Jacob een fatsoenlijker begrafenis gegeven dan u hebt gedaan. Zijn dood zal te zijner tijd bekend worden gemaakt. Dat geldt ook voor de anderen.’
        


        
          ‘U hebt ze allen gedood,’ fluisterde Chancellor.
        


        
          ‘Ja,’ antwoordde Sutherland. ‘Banner twee nachten geleden en Paris afgelopen nacht.’
        


        
          ‘U zult gevangen worden genomen.’
        


        
          ‘Mevrouw Montelán denkt dat haar man door Buitenlandse Zaken naar het Verre Oosten is gestuurd. Wij hebben mensen bij BZ; de hierop betrekkinghebbende documenten gaan in het archief en later komt er een bericht dat Montelán door terroristen is vermoord. Dat is dezer dagen niets ongewoons. Wells kreeg een dodelijk auto-ongeluk op een natte landweg. U hebt ons daarbij in hoge mate geholpen. Zijn auto is ’s morgens gevonden.’
        


        
          Sutherland sprak op nuchtere toon alsof moord en geweld heel dagelijkse zaken waren die noch ongewoon waren, noch de moeite waard om er breed over uit te weiden.
        


        
          ‘Hebt u mensen bij Buitenlandse Zaken?’ vroeg Peter verbijsterd. ‘Dan kon u dus ook het steriele huis in Saint Michaels vinden.’
        


        
          ‘Dat konden we en we hebben het ook gedaan.’
        


        
          ‘Maar dat hoefde toch niet. U had O’Brien immers ook al.’
        


        
          ‘Ik geloof niet dat u moet proberen ons om de tuin te leiden, meneer Chancellor. We zijn geen pagina’s in een boek. Hier zijn we heel echt.’
        


        
          ‘Wat bedoelt u daarmee?’
        


        
          ‘U weet heel goed wat ik bedoel. O’Brien stond nooit aan onze kant. We hadden wel anderen maar hem niet.’
        


        
          ‘Hem niet...’ Chancellor kon alleen maar Sutherlands woorden herhalen.
        


        
          ‘Een vindingrijk man, die meneer O’Brien,’ vervolgde Sutherland. ‘Een heel moedig man. Hij schoot de brandstoftanks van de boten in brand en waagde daarna zijn leven om onze aandacht van uw auto af te leiden. Moed gecombineerd met vernuft, een waardevolle combinatie.’
        


        
          Peter kon niet helpen dat hij wegens de opluchting een diepe zucht van verlichting slaakte. Ondanks alles. O’Brien had hen niet verraden!
        


        
          Sutherland sprak door, maar woorden hadden geen betekenis meer. Niets had trouwens nog enige betekenis.
        


        
          ‘Wat zei u?’ vroeg Peter en keek naar de schoongewassen glimmende gezichten van de zwarte garde. Het waren er nu vijf, elk met een wapen in de hand.
        


        
          ‘Ik zei zo tactvol mogelijk dat uw dood nu wel onvermijdelijk is.’
        


        
          ‘Waarom hebt u mij dan niet eerder gedood?’
        


        
          ‘Dat hebben we eerst ook geprobeerd maar toen bedacht ik me. U was al begonnen met schrijven. We moesten kunnen aantonen dat u krankzinnig was. Anderen hadden gelezen wat u had geschreven. We konden niet ontdekken hoeveel dat er waren. U kwam heel dicht bij de waarheid en dat konden we niet toestaan. Het land moest geloven dat die dossiers vernietigd waren. Volgens uw boek was dat niet het geval. Gelukkig kwam u door uw gedrag in opspraak en er zijn er die menen dat u nogal geestelijk gestoord bent. U hebt ernstig hoofdletsel opgelopen bij een ongeluk waarbij u bijna het leven hebt verloren. U hebt een beminde verloren en uw herstel was abnormaal langzaam. Uw paranoïde gevoel voor samenzweringen en komplotten komt duidelijk in uw boeken naar voren en wordt steeds sterker. Het uiteindelijke bewijs voor uw gebrek aan geestelijk evenwicht...’
        


        
          ‘Uiteindelijke bewijs?’ viel Peter hem in de rede, in de war gebracht door Sutherlands redenering.
        


        
          ‘Inderdaad,’ vervolgde de rechter. ‘Het laatste en beslissende bewijs van uw onevenwichtigheid zou aan het licht komen wanneer u ging zweren dat ik dood was. Onnodig te zeggen dat het me zou hebben geamuseerd. Ik heb u maar eenmaal ontmoet en kan me daar niet veel meer van herinneren. Het was dan ook geen belangrijk gesprek. Men zou u gewoon als een maniak beschouwen.’
        


        
          ‘Een maniak,’ zei Peter. ‘De FBI had maniakken. De erfgenamen van Hoover. Die hebben met u samengewerkt.’
        


        
          ‘Drie van hen. Ze hadden niet begrepen dat het maar van korte duur zou zijn. We hadden eenzelfde doel: de dossiers van Hoover. Wat ze niet wisten was dat we al de helft ervan hadden, de helft die niet is vernietigd. We wilden bekende fanatici hebben die gepakt zouden worden en gedood. Men zou aannemen dat het hele archief met hun dood was verdwenen. We wilden ze ook gebruiken om u tot het uiterste te brengen. Als ze u zouden vermoorden dan zou de schuld op hen vallen. U was een ongevaarlijke bemoeial, maar zij namen u serieus.’
        


        
          ‘U bent inderdaad van plan me te vermoorden want u zou me dit niet allemaal vertellen als dat niet zo was.’ Peter zei dit rustig, bijna alsof hij een wetenschappelijke opmerking maakte.
        


        
          ‘Ik ben niet zonder gevoel en wens u niet van het leven te beroven. Ik beleef er geen genoegen aan. Maar ik moet wel. Het minste wat ik kan doen is uw nieuwsgierigheid bevredigen. En ik wil u een aanbod doen.’
        


        
          ‘Wat voor aanbod?’
        


        
          ‘Het leven van het meisje. Er is geen reden waarom de dochter van MacAndrew zou moeten sterven. Wat ze denkt te weten heeft ze gehoord van een schrijver die er zich van bewust was geworden dat hij krankzinnig werd en zelfmoord pleegde. Niet zelden een pathologisch verschijnsel bij creatieve mensen wanneer de grenzen tussen verbeelding en werkelijkheid beginnen te vervagen.’
        


        
          Peter was verbaasd over zijn eigen kalmte.
        


        
          ‘Ik dank u. U plaatst mij in gezelschap dat ik zeker niet waardig ben. Hoe dan ruilen? Ik zal alles doen wat u zegt.’
        


        
          ‘Waar is O’Brien?’
        


        
          ‘Wat...?’ Chancellor was zo verbijsterd dat hij het woord nauwelijks kon uitbrengen.
        


        
          ‘Waar is O’Brien‘? Hebt u met hem gesproken toen u bij Ramirez was? Hij kan niet meer naar de FBI of de politie gaan. Als hij dat zou doen dan wisten we ervan. Waar is hij?’
        


        
          Peter keek oplettend naar Sutherlands ogen. Denk aan de verbeelding, ging het weer door zijn gedachten. Iets was altijd beter dan niets, al waren de kansen nog zo klein. En er was nog een kans...
        


        
          ‘Als ik dat vertel, wat voor zekerheid heb ik dan dat u haar zult laten leven?’
        


        
          ‘In feite geen enkele. Alleen mijn woord.’
        


        
          ‘Uw woord? Dan bent u degene die krankzinnig is! Moet ik op het woord vertrouwen van de man die zijn vrienden heeft verraden? Die Inver Brass heeft verraden!’
        


        
          ‘Toch is dat niet zo inconsequent. Inver Brass werd opgericht om zeer bijzondere hulp aan het land te verlenen wanneer daar uitzonderlijke behoefte aan was. Aan alle mannen en vrouwen van dit land omdat het land er voor alle mensen is. Maar het is nu wel duidelijk dat het land er niet is voor alle mensen. Dat zal het ook nooit zijn. Het moet worden gedwongen ook hen erin op te nemen die men over het hoofd zou willen zien. Het land heeft mij verraden, meneer Chancellor! En miljoenen zoals ik. Dat feit verandert echter niet wie ik ben. Het kan dan wel veranderen wat ik ben, maar niet mijn waarden. Daarvan is mijn woord er één. Dat woord geef ik u.’
        


        
          Peters gedachten gingen razendsnel. Herinneringen, kiezen uit wat hij wist. Na het Chesapeake avontuur, de vissershaven, kon O’Brien nog maar naar één enkele plaats gaan waarheen ze hem niet waren gevolgd. Het motel in Ocean City. Daar zou hij wachten, minstens één dag, wachten tot Alison en Peter contact met hem zouden opnemen. Quinn kon nergens anders heen.
        


        
          Denk aan de verbeelding want iets anders is er niet meer.
        


        
          In Tegenaanval! wordt via een telefoongesprek hulp gevraagd voor een ontsnapping. Die methode is heel eenvoudig: er wordt een vals bericht doorgegeven dat heel normaal lijkt voor wie meeluistert maar vrijwel zinloos is voor degene die het ontvangt. Het bevat echter de sleutel als aanduiding van een bepaalde plaats en het is de taak van de andere partij om te ontdekken waar die is.
        


        
          ‘Een ruil dus,’ zei Peter. ‘O’Brien voor de dochter van MacAndrew.’
        


        
          ‘Daarin is Majoor Brown niet begrepen. Hij hoort niet bij die ruil. Hij is ons eigendom.’
        


        
          ‘U weet dus ook van hem?’
        


        
          ‘Natuurlijk. Door de databank in McLean. Enkele minuten nadat hij de Chasong-gegevens had opgevraagd waren wij er al van op de hoogte.’
        


        
          ‘O juist. Gaat u hem vermoorden?’
        


        
          ‘Dat hangt ervan af. We kennen hem niet. Het is heel goed mogelijk dat hij zal worden overgeplaatst naar een militair ziekenhuis, duizenden kilometers hier vandaan. We doden niet zomaar in het wilde weg.’
        


        
          Je zult hem wel doden, dacht Chancellor. Zodra je hem werkelijk kènt zul je hem doden.
        


        
          ‘U zei me min of meer dat u wist waar Brown en Alison zijn,’ zei Peter.
        


        
          ‘Inderdaad. In Arundel. We hebben daar een man buiten het hotel staan.’
        


        
          ‘Ik wil dat ze naar Washington wordt gebracht waar ik met haar kan spreken.’
        


        
          ‘U stelt eisen, meneer Chancellor?’
        


        
          ‘Wanneer u O’Brien wilt hebben.’
        


        
          ‘Er zal haar niets overkomen. U hebt mijn woord.’
        


        
          ‘Laten we het dan als eerste bewijs beschouwen dat u het zult houden. Zet me nu in godsnaam niet onder druk! Ik wil niet sterven. Ik ben bang? Peter hield zijn stem in, het was niet moeilijk overtuigend te klinken.
        


        
          ‘En wat voor garanties heb ik?’ vroeg de rechter. ‘Hoe denkt u O’Brien aan mij uit te leveren?’
        


        
          ‘We zullen naar een telefoon moeten gaan. Deze is dood, maar dat weet u. Ik heb alleen maar een nummer en een kamer. Ik heb geen idee waar dat is.’ Chancellor tilde zijn arm op om op zijn horloge te kijken. De beweging veroorzaakte een scherpe pijn in zijn gewonde schouder. ‘O’Brien zal daar nog een
        


        
          twintig tot dertig minuten blijven. Daarna zal hij mij bellen.’
        


        
          ‘Wat is zijn telefoonnummer?’
        


        
          ‘Daar hebt u niets aan, want hij is hier vijftig kilometer vandaan. Hij kent mijn stem. Hij heeft een code uitgewerkt die ik moet gebruiken en ook een van verscheidene plaatsen waar we elkaar op bepaalde tijden kunnen ontmoeten.’ Peters geest werkte op topsnelheid terwijl hij sprak. Een aantal nachten tevoren had O’Brien een denkbeeldige telefooncel in Wisconsin Avenue gebruikt als dekmantel voor een andere plaats, een andere cel, waar Peter het gesprek moest aannemen. Er stond een telefooncel bij een tankstation even buiten Salisbury. Quinn en Alison waren bij hem geweest toen hij daar Morgan in New York had gebeld. O’Brien zou die cel zeker niet vergeten zijn.
        


        
          ‘Het is nu kwart over twee. Waar zou u elkaar om deze tijd kunnen ontmoeten?’ Sutherland stond doodstil maar zijn stem toonde dat hij op zijn hoede was.
        


        
          ‘Een tankstation bij Salisbury. Ik moet het bevestigen. Hij zal willen dat ik de auto beschrijf waarmee ik kom. En ik denk niet dat hij zichzelf zal laten zien als er mensen in de auto bij mij zijn. U zult u moeten verbergen.’
        


        
          ‘Dat is geen probleem. Wat zijn de woorden van die code?’ vroeg de rechter. ‘De juiste woorden.’
        


        
          ‘Ze betekenen niets. Hij was een krant aan het lezen.’
        


        
          ‘Wat zijn ze?’
        


        
          ‘De senator eiste op het laatste ogenblik dat het quorum zou worden uitgeroepen voor de defensieuitgaven.’
        


        
          Chancellor vertrok zijn gezicht van pijn en hield met zijn vrije hand zijn gewonde schouder vast. Dat gebaar ontnam elk mogelijk belang aan de code. Het waren alleen maar woorden die willekeurig uit een krant waren gekozen.
        


        
          ‘We nemen de auto van de ambassadeur.’ zei Sutherland tenslotte. ‘U rijdt het laatste stuk. Tot we daar zijn gaat u met mij achterin zitten. Twee van mijn mannen gaan met ons mee. Wanneer u het stuur overneemt zullen ze zich verbergen. Ik ben ervan overtuigd dat u in alle opzichten zult meewerken.’
        


        
          ‘En ik verwacht uw medewerking ook. Ik wil dat uw man in Arundel verdwijnt. En dat Alison naar Washington wordt gebracht. Dat kan Brown doen. Later kunt u achter hem aan gaan. Waar is de dichtstbijzijnde telefoon?’
        


        
          ‘Op de tafel, meneer Chancellor. Laten we zeggen over een paar minuten.’ De rechter wendde zich tot een gespierde neger die links van hem stond. Hij sprak rustig in een onbekende taal.
        


        
          Maar dat was de taal die Peter bij de vissershaven aan de Chesapeake-baai had gehoord! Uitdagend geschreeuwd door mannen die op het punt stonden te sterven. De taal die Varak niet had kunnen herkennen!
        


        
          De man knikte, ging vlug de hal door en de voordeur uit.
        


        
          ‘De telefoon wordt weer aangesloten.’ legde Sutherland uit.
        


        
          ‘De lijn is niet doorgesneden, alleen op een alternatief circuit aangesloten waardoor de hoofdverbinding niet wordt verbroken.’ De rechter zweeg even en ging toen verder: ‘Ik sprak in Ashanti, de taal van de Afrikaanse Goudkust in de zeventiende en achttiende eeuw. Het is niet gemakkelijk die te leren en er is geen enkele taal die erop lijkt. Wij kunnen overal met elkaar spreken, in elk gezelschap, bevelen overbrengen, instructies doorgeven, zonder dat iemand ons kan verstaan.’
        


        
          Sutherland sprak weer in dezelfde vreemd klinkende taal tegen de twee mannen die nog in het vertrek stonden. Ze staken hun wapens in hun broekriem, liepen vlug naar het lijk van St.Claire, tilden het op en droegen het weg.
        


        
          De telefoon ging eenmaal over.
        


        
          ‘Weer in orde,’ zei Sutherland. ‘Bel O’Brien. Onze man luistert mee. Als u ook maar iets zegt dat ons niet aanstaat dan wordt de verbinding verbroken en de vrouw gedood.’
        


        
          Peter ging naar de telefoon. Op de muur naast de tafel zag hij het bloed van St.Claire in grillige vlekken en strepen. Hij kon het onder zijn voeten voelen terwijl hij de telefoon opnam.
        


        
          Hij draaide het nummer van het motel in Ocean City en vroeg aan de centrale hem met een bepaald appartement te verbinden.
        


        
          Het signaal was hoorbaar. Het wachten ondraaglijk. O’Brien was er niet!
        


        
          Eindelijk hoorde hij een klik en een rustige stem die vroeg: ‘Ja?’
        


        
          ‘Quinn?’
        


        
          ‘Peter, in godsnaam, waar zit je toch? Ik heb...’
        


        
          ‘Er is geen tijd,’ viel Chancellor hem ongewoon bot in de rede, hopend dat O’Brien daardoor een boodschap achter zijn woorden zou zoeken. ‘Je moet toch eerst die verdomde code horen, nu dan: "De senator eiste op het laatste ogenblik dat het quorum zou worden geteld voor de defensieuitgaven." Dat was het toch? Als het niet zo is dan komt het er toch dichtbij. Stomme zinloze spelletjes!’
        


        
          ‘Verdomme, wat...’
        


        
          ‘Ik wil je zo gauw mogelijk spreken!’ Weer was die onderbreking kortaf, onvriendelijk, bijna beledigend. Heel anders dan ze gewend waren, uitermate inconsequent... ‘Het is tussen twee en drie uur. Volgens jouw schema nu bij het tankstation op de weg naar Salisbury. Ik rijd in een lichtgekleurde Continental. Een zilverkleurige Mark IV. Zorg ervoor dat je alleen bent!’
        


        
          Even was de lijn stil. Peter tuurde naar het met bloed bevlekte behang en sloot zijn ogen, zijn gezicht van Sutherland afgewend. Toen hij eindelijk Quinn hoorde spreken barstte hij bijna in tranen uit. Tranen van opluchting.
        


        
          ‘Da’s goed,’ zei O’Brien en zijn stem klonk al even vijandig als die van Chancellor. ‘Een Mark IV. Ik zal er zijn. En als je het soms weten wilt: een code is niet zinloos. Want daardoor weet ik dat niemand je onder druk zet. En in jouw geval, stommerd, is dat een zeldzaamheid. Ik zie je wel over een uur.’
        


        
          O’Brien had opgehangen. Hij had het begrepen. Quinns laatste woorden hadden dat duidelijk gemaakt. Die waren al net zo ongewoon geweest als de zijne. Het valse bericht had toch de goede boodschap overgebracht. Peter wendde zich tot de rechter.
        


        
          ‘Nu is het uw beurt. Belt u Arundel.’
        


        
          

        


        
          Sutherland zat naast hem achter in de Continental, de twee negers voorin. Ze reden snel over secundaire wegen, gingen over de Choptank River, langs borden die plaatsen zoals Bethlehem, Preston en Hurlock aangaven. Richting Salisbury. De rechter had woord gehouden. Alison was in Washington, ze zou in het Hay-Adams Hotel zijn lang voordat zij Salisbury bereikten. Peter zou haar uit een telefooncel bellen nadat O’Brien was gepakt. Het zou zijn afscheid worden, daarna zou hij worden gedood, een vlugge genadige dood op een onverwacht ogenblik. Ook dat was een deel van de overeenkomst.
        


        
          Chancellor wendde zich tot de rechter. Over het forse zwarte gezicht vielen afwisselend schaduw en licht.
        


        
          ‘Hoe bent u aan die dossiers gekomen?’ vroeg hij.
        


        
          ‘M tot en met Z, meneer Chancellor,’ verbeterde Sutherland hem. ‘A tot en met L werden door Inver Brass vernietigd. Ik kon alleen maar de helft krijgen.’
        


        
          ‘Ik ga sterven en dat is niet gemakkelijk om over te praten. Ik zou graag willen weten hoe u ze hebt bemachtigd.’
        


        
          De rechter keek naar Peter en zijn ogen leken in het zwakke licht groter dan anders.
        


        
          ‘Het kan nu geen kwaad het u te vertellen. Het was niet moeilijk. Zoals u weet had Varak de naam van Longworth aangenomen. De echte Alan Longworth is precies wat ik u al vertelde. Verscheidene maanden geleden was hij op mijn kantoor. Eén van Hoovers naaste medewerkers die bekeerd was om voortaan voor de andere kant te werken. Zijn beloning bestond daarin dat hij de rest van zijn leven op een van de eilanden van de Hawaï-archipel zou mogen doorbrengen. Zijn materiële behoeften zouden zijn verzekerd en hij zou buiten bereik blijven van hen die konden proberen hem te vermoorden. Hoover kreeg bericht dat hij door een ongeneeslijke ziekte een natuurlijke dood was gestorven.’
        


        
          ‘Heeft Hoover nooit getwijfeld aan die "natuurlijke" dood?’
        


        
          ‘Daar was geen aanleiding voor,’ antwoordde Sutherland. ‘Hij kreeg het rapport van de chirurg. Dat was duidelijk genoeg.’
        


        
          Weer de verbeelding...
        


        
          De rechter vervolgde: ‘Ik heb Alan Longworth weer tot leven gebracht. Uit Hawaï gehaald. Maar één enkele dag. Dat was hoogst dramatisch. Een man die voor een enkele dag uit het rijk der doden terugkeert. Maar het was een dag dat J. Edgar Hoover het hele overheidsapparaat bijna tot stilstand bracht.
        


        
          Zijn woede kende geen grenzen maar zijn angst ook niet.’ Er verscheen een trage glimlach op het gelaat van Sutherland. In het wisselend spel van licht en schaduw was er even iets van te zien. Terwijl hij recht voor zich uit tuurde ging hij voort: ‘Longworth vertelde Hoover de waarheid voor zover hij die kende, en dat was alleen wat wij hem hadden verteld. Psychisch was hij in een toestand dat hij dit kon doen, zo diep geworteld was zijn schuldgevoel. Hoover was zijn leermeester geweest - een soort afgod - en nu werd hij gedwongen hem te verraden. Longworth vertelde Hoover dat er een komplot bestond om hem te vermoorden. Wegens zijn privé-archief. De samenzweerders waren onbekenden binnen en buiten het bureau. Mannen die vertrouwd waren met elke code, elke ontsluiting van een kluis. Hoover raakte in paniek, zoals we al hadden verwacht. Heel Washington werd afgebeld, ook Ramirez, tussen haakjes, maar Hoover kwam niets te weten. Er bestond maar één persoon die hij meende te kunnen vertrouwen: zijn naaste vriend en adjunct-directeur Clyde Tolson. Hij begon de dossiers systematisch naar het huis van Tolson over te brengen, naar zijn kelder om precies te zijn. Maar hij raakte achter op het schema dat wij hadden opgesteld en slaagde er niet in ze alle tijdig te verhuizen. We konden hem niet onder druk zetten, het risico was te groot. Maar we konden in het huis van Tolson komen en we hadden genoeg. We hebben genoeg. Dossiers M tot en met Z zullen ons een macht geven die we nog nooit hebben bezeten.’
        


        
          ‘Waartoe?’
        


        
          ‘Om het aanschijn van de overheid te doen veranderen,’ antwoordde Sutherland met nadruk.
        


        
          ‘Wat gebeurde er met Longworth?’
        


        
          ‘U vermoordde hem, meneer Chancellor. MacAndrew haalde de trekker over maar u vermoordde hem. U stuurde MacAndrew op hem af.’
        


        
          ‘En uw mensen vermoordden weer MacAndrew.’
        


        
          ‘We hadden geen andere keus. Hij wist te veel. In ieder geval moest hij sterven. Al was hij er niet verantwoordelijk voor, toch was hij de man van Chasong. Honderden zwarte manschappen gedood, vermoord, de dood ingejaagd door hun eigen bevelhebbers. Het meest afschuwelijke misdrijf waartoe een mens kan komen.’
        


        
          ‘Rassenmoord,’ zei Peter langzaam.
        


        
          ‘Een vorm van rassenmoord. De meest verachtelijke vorm,’ antwoordde Sutherland, met ogen vol haat. ‘Omdat het gelegen kwam. Om te voorkomen dat één man de waarheid zou ontdekken, want die waarheid zou een heel net van misdrijven, experimenten, aan het licht brengen. Misdrijven die nooit door beschaafde mensen behoorden te zijn toegestaan maar toch gebeurde het.’
        


        
          Chancellor zei een tijdlang niets. De stilte was geladen.
        


        
          ‘En die telefoontjes? De moorden? Waarom? Wat hadden Phyllis Maxwell of Bromley of Rawlins met Chasong te maken?Of O’Brien trouwens. Waarom achtervolgde u hen?’
        


        
          De rechter antwoordde vlug. De slachtoffers die Peter had genoemd waren niet zo belangrijk.
        


        
          ‘Het had niets met Chasong te maken. Maar Phyllis Maxwell had inlichtingen weten te bemachtigen die we zelf wilden gebruiken want ze leidden naar het Witte Huis. Bromley verdiende niet beter. Hij had wel de moed het tegen het Pentagon op te nemen maar hij verminkte een saneringsproject in Detroit, waarvan duizenden arme achterbuurtbewoners hadden kunnen profiteren. Weer negers, meneer Chancellor. Hij verkwanselde zich aan misdadige elementen die hem informatie verstrekten waardoor zijn kruistocht tegen de militairen de voorpagina haalde. Ten koste van zwarte mensen! Rawlins was het gevaarlijkste voorbeeld van het bedrieglijke Nieuwe Zuiden. Hij bewees lippendienst aan groeiende "nieuwe waarden" maar in commissies dwarsboomde hij elke poging van het Congres om de wetten ook werkelijk effectief te doen zijn. En vergeet niet dat hij zwarte vrouwen en meisjes misbruikte. De ouders van die kinderen kunnen het niet vergeten.’
        


        
          Sutherland was uitgesproken.
        


        
          ‘En O’Brien?’ vroeg Peter, ‘waarom wilt u die nu hebben?’
        


        
          ‘Alweer uw schuld, meneer Chancellor. Hij is de enige die achter de waarheid betreffende de ontbrekende dossiers is gekomen. Als dat alles was geweest dan had hij kunnen blijven leven. We hadden erop kunnen rekenen dat hij zijn mond zou houden want hij bezit geen overtuigend bewijs. Maar nu niet meer. Hij weet wie Venice is. En dat weet hij weer van u.’
        


        
          Peter keek een andere kant op. Hij was omringd door de dood, hij was overal de voorbode van de dood geweest.
        


        
          ‘Waarom u?’ vroeg hij zacht. ‘Waarom moest het juist u zijn?’
        


        
          ‘Omdat ik de mogelijkheid bezit,’ antwoordde Sutherland met zijn ogen op de weg voor hen gericht.
        


        
          ‘Dat is geen antwoord.’
        


        
          ‘Het heeft mij een mensenleven gekost om te begrijpen wat de jongeren elke dag van hun leven zien. Ook ik heb getwijfeld, het is in het geheel niet ingewikkeld. Het land heeft zijn zwarte burgers in de steek gelaten. De zwarte man mag zich nergens mee bemoeien. Amerika heeft genoeg van hun dromen.
        


        
          Wat de zwarte man probeert te bereiken is verdacht. Toen hij nog een curieus geval was dat nu en dan iets bereikte, was het in de mode om hem te steunen, maar toen hij een uitdaging werd en je buurman kon worden hield dat op.’
        


        
          ‘U werd anders niet in de steek gelaten.’
        


        
          ‘Dat is met uitzonderlijke mensen nooit het geval. Ik zeg dit zonder enige valse trots. Mijn gaven kwamen van God en die waren uitzonderlijk, Maar hoe staat het met de gewone man? De gewone vrouw, het gewone middelmatige kind, dat tot minder dan middelmatig opgroeit omdat het vanaf de geboorte is getekend? Geen naamsverandering kan dat stigma, dat brandmerk veranderen, geen diploma kan de huid lichter kleuren. Ik ben geen revolutionair, meneer Chancellor, in de betekenis die men eraan geeft. Ik weet heel goed dat een dergelijke gang van zaken tot een slachting zou leiden zoals zelfs de joden niet hebben gekend. Om het eenvoudig te zeggen: de aantallen en de wapens zijn tegen ons. Ik maak alleen gebruik van de middelen die onze huidige maatschappij ons verschaft. Angst! Het meest bekende wapen dat de mens kent. Het kent geen vooroordelen en het weet niets van rassenscheiding. Dat is wat die dossiers vertegenwoordigen, niet meer maar ook niet minder. We kunnen er zoveel mee doen, zoveel invloed uitoefenen op de wetgeving, zoveel wetten kracht geven, zoveel verordeningen activeren die dagelijks worden verkracht. Dat alles kan door middel van die dossiers worden bereikt. Ik zoek geen geweld want daardoor zouden we zeker worden vernietigd. Daar moet ik niets van hebben. Ik zoek alleen wat ons rechtens toekomt, dat wat ons is onthouden. En de voorzienigheid heeft mij daarvoor de wapens in handen gespeeld. Ik ben van plan de gewone zwarte man uit een leven van verdriet en moeilijkheden te redden.’
        


        
          ‘Maar u gebruikt wel geweld. U pleegt moorden!’
        


        
          ‘Alleen wanneer iemand tracht ons het leven te ontnemen!’ antwoordde Sutherland met donderende Stem, ‘zoals ons het leven is ontnomen! Alleen hen die ons in de weg lopen!’
        


        
          Sutherlands uitbarsting had een gelijke uitwerking op Peter, die nu ook diep verontwaardigd begon te worden.
        


        
          ‘Oog om oog, tand om tand? Is dat wat u hebt geleerd na een leven waarin u de wet hebt toegepast? In godsnaam iemand als u toch niet! Waarom?’
        


        
          Sutherland keerde zich naar hem toe, zijn woede was onmiskenbaar.
        


        
          ‘Ik zal u vertellen waarom. Het is niet zomaar een overweging na een heel mensenleven. Het is me aangevlogen binnen een halfuur, vijf jaar geleden. Ik had een vonnis geveld dat bepaald niet bij het ministerie van justitie in de smaak was gevallen. Het verbood verdere wetsovertreding zoals die bij Miranda en bekrachtigde de veroordeling van een bekende hoofdinspecteur van politie.’
        


        
          ‘Dat herinner ik me,’ zei Peter. Het werd het Sutherland-vonnis genoemd en was de steen des aanstoots van de groeperingen die voor recht en orde strijden. Wanneer een andere rechter dan Sutherland dat vonnis zou hebben geveld zou de zaak zeker voor het hooggerechtshof hebben gediend.
        


        
          ‘Ik kreeg een verzoek van J. Edgar Hoover om naar zijn kantoor te komen. Meer uit nieuwsgierigheid dan iets anders trok ik me niets aan van zijn aanmatigende houding en nam de uitnodiging aan. Het was niet te geloven: op het bureau van de man die als de allerhoogste politiefunctionaris van het land moest worden beschouwd lagen de dossiers van alle belangrijke leiders die streden voor de burgerrechten van de negers.
        


        
          King, Abernathy, Wilkins, Rowan, Farmer. Het waren boekdelen vol vuiligheid, schunnige geruchten, onbevestigd geklets, uitgeschreven opnames van telefoongesprekken en afluisterapparatuur. Woorden uit hun verband gerukt waardoor ze een opruiende klank kregen - moreel, seksueel, juridisch, filosofisch! Ik was razend, verbijsterd! Dat zoiets in dat kantoor kon gebeuren! Chantage! Openlijke afpersing! Maar Hoover had dit al vele malen meegemaakt. Hij liet mij uitrazen en zei toen op venijnige toon dat die dossiers zouden worden gebruikt als ik zou blijven tegenwerken. Personen en hun gezinnen geruïneerd! Alle bemoeienissen ten gunste van de negers zouden worden ongedaan gemaakt! Als laatste opmerking voegde hij er nog aan toe: "We willen toch geen tweede Chasong, meneer Sutherland?”’
        


        
          ‘Chasong,’ zei Peter en sprak het woord langzaam uit, ‘dus daar hoorde u het voor het eerst.’
        


        
          ‘Ik had bijna twee jaar nodig om te weten te komen wat er bij Chasong was gebeurd. Toen ik het eenmaal wist nam ik een besluit. De kinderen hadden steeds gelijk gehad. In hun eenvoud zagen zij waarvoor ik blind was geweest. Als volk kunnen wij worden geëlimineerd. We zijn van geen waarde voor het land. Maar toen zag ik ook wat de jongeren niet hadden gezien. De oplossing bestond niet uit willekeurig gericht geweld en protesten. We moesten hetzelfde wapen als Hoover gebruiken: ervoor zorgen dat het van binnenuit werkte. Door angst...’ Maar we zullen niet meer spreken. Sluit vrede met uw god.’
        


        
          

        


        
          De man naast de bestuurder keek met behulp van een kleine zaklantaarn op een kaart. Daarna keerde hij zich half naar de rechter en sprak in Ashanti.
        


        
          Sutherland knikte en antwoordde ook in die exotische Afrikaanse taal. Hij keek Peter aan.
        


        
          ‘We zijn nu zo’n drie kilometer van het tankstation. We zullen vijfhonderd meter ervoor stoppen. Deze mannen zijn getrainde verkenners. Ze leerden de kunst van nachtverkenning in Zuidoost-Azië. Die verkenningen werden meestal aan zwarte soldaten toevertrouwd omdat ze grote verliezen met zich meebrachten. Als O’Brien iemand heeft meegebracht, als er ook maar enige verdenking is van een hinderlaag, dan komen ze terug en rijden we weg. Het meisje zal dan voor uw ogen sterven.’
        


        
          Chancellor voelde zijn keel droog worden. Het is voorbij. Hij had het kunnen weten. Sutherland zou nooit vertrouwen op enkele woorden door de telefoon. Peter had Alison ter dood veroordeeld. Twee vrouwen had hij in zijn leven bemind en beide had hij gedood.
        


        
          Hij dacht er even over of hij Sutherland zou kunnen overmeesteren terwijl ze alleen waren. Dat voorkwam tenminste dat hij ging schreeuwen.
        


        
          ‘Hoe zou O’Brien zoiets kunnen doen?’ vroeg Peter. ‘U zei toch dat hij nergens hulp zou kunnen krijgen en dat u het zou weten als hij dat deed.’
        


        
          ‘Zo op het eerste gezicht lijkt dat ook onmogelijk. Hij is volkomen op zichzelf aangewezen.’
        


        
          ‘Waarom gaan we dan stilstaan? Waarom verspillen we tijd?’
        


        
          ‘Ik heb gistermorgen gezien wat O’Brien bij de haven deed.
        


        
          Moed en vindingrijkheid dienen te worden gerespecteerd. Vandaar die simpele voorzorg.’
        


        
          De auto stond stil. Als Peter gedacht had Sutherland te kunnen overmeesteren, dan kon hij dat wel vergeten. De man naast de bestuurder sprong uit de auto, opende de deur naast Chancellor en pakte zijn arm beet. Handboeien werden om zijn pols gedaan en bevestigd aan de deurkruk. Het veroorzaakte hevige pijn aan zijn gewonde schouder, hij hield zijn adem in.
        


        
          De rechter verliet de auto.
        


        
          ‘Ik laat u met uw gedachten alleen, meneer Chancellor.’
        


        
          De twee jonge zwarte mannen verdwenen in de duisternis.
        


        
          Het bleken de langste drie kwartier van zijn leven te zijn. Peter trachtte zich voor te stellen welke tactiek O’Brien zou kunnen volgen maar hoe langer hij daaraan dacht des te somberder werden zijn conclusies. Als Quinn erin was geslaagd hulp te vinden, en dat zou hij zeker hebben geprobeerd, dan zou die zonder twijfel door Sutherlands verkenners worden opgemerkt. Dood... Als O’Brien om de een of andere reden besloten had alleen te komen dan zou dat zijn dood betekenen.
        


        
          Maar Alison zou in leven blijven. Daar was tenminste nog enige troost uit te putten. De verkenners kwamen terug, overdekt met zweet. Ze hadden hard gelopen en een groot gebied verkend.
        


        
          Een van hen opende het portier en Sutherland stapte in.
        


        
          ‘Het schijnt dat meneer O’Brien zich aan de afspraak heeft gehouden. Hij zit in een auto met lopende motor, midden op de weg, vanwaar hij uitzicht heeft naar alle kanten. Er is verder niemand binnen een straal van vier kilometer van het tankstation.’
        


        
          Chancellor was te versuft om helder te kunnen denken. Zijn laatste amateurachtige daad was geweest om Quinn in de val te laten lopen... Het is voorbij...
        


        
          De Mark IV reed weg. Ze kwamen bij het kruispunt. De bestuurder remde langzaam en de Continental stond stil, De neger naast de bestuurder opende het portier bij Chancellor. Hij maakte de handboeien los. Peter schudde zijn pols om de bloedsomloop te herstellen. Zijn gewonde schouder begon weer pijn te doen. Maar dat maakte toch geen verschil meer.
        


        
          ‘Ga achter het stuur zitten meneer Chancellor. U moet nu rijden. Mijn twee vrienden zullen achter u zitten waar niemand ze kan zien. Zij hebben hun pistolen. Als u de bevelen niet opvolgt zal het meisje sterven.’ Sutherland stapte met Peter uit.
        


        
          Hij bleef bij het portier tegenover hem staan.
        


        
          ‘U hebt ongelijk. Dat weet u toch, hè?’ vroeg Chancellor.
        


        
          ‘U zoekt naar absolute waarden. Evenals precedenten zijn die maar al te vaak onvolmaakt en in de meeste gevallen bieden ze geen oplossing. Wij zijn het produkt van een reeds lang bestaande crisis waarvoor wij geen van beiden verantwoordelijk zijn maar waardoor wij wel worden meegesleept.’
        


        
          ‘Is dat de mening van een jurist?’
        


        
          ‘Nee, meneer Chancellor. Het is de mening van een neger. Ik was neger lang voordat ik rechter was.’ Sutherland keerde zich om en liep weg.
        


        
          Peter keek hem na, klom in de auto en smeet het portier dicht. Het is voorbij. Lieve God, als u bestaat, laat het dan snel en in één keer gebeuren. Ik ben niet moedig. Op het kruispunt sloeg Peter rechtsaf. Het tankstation lag aan de linkerkant van de weg en werd slechts flauw verlicht door een enkele lamp die aan een haak boven de pompen hing.
        


        
          ‘Afremmen,’ klonk het kalme commando achter hem.
        


        
          ‘Wat maakt het uit?’ vroeg Chancellor.
        


        
          ‘Afremmen!’
        


        
          De loop van een pistool werd tegen zijn nek gehouden. Hij trapte op de rem en stuurde de Mark IV in de richting van het station. Hij naderde de achterkant van de auto van O’Brien, het moest wel de auto van Quinn zijn. De waterdamp uit de uitlaat ontsnapte in wolkjes in de nachtlucht en de koplampen verlichtten de landweg.
        


        
          Peter voelde zich ongerust worden want de lichten van de Mark IV schenen recht door de achterruit van O’Briens auto en die was leeg.
        


        
          ‘Hij is er niet,’ fluisterde Chancellor.
        


        
          ‘Hij zit gebukt op de grond,’ zei een gedempte stem rechts van hem.
        


        
          ‘Stap uit en ga naar de auto,’ beval de ander.
        


        
          Peter zette de motor af, opende het portier en verliet de auto. Even sloot hij de ogen en vroeg zich af of ze op hem zouden schieten zodra Quinn verscheen. Hij had zich niet voor de gek laten houden. Sutherland zou het leven van Alison sparen maar er zou geen telefoongesprek plaatshebben. De rechter zou zo’n risico niet nemen.
        


        
          O’Brien verscheen niet. Hij kwam niet uit de auto!
        


        
          ‘Quinn!’ riep Chancellor. Er kwam geen antwoord.
        


        
          Wat doe je nou, O’Brien? Het is voorbij!
        


        
          Er gebeurde niets...
        


        
          Peter liep naar de andere auto. Het bloed klopte in zijn slapen en hij voelde een felle pijn in zijn keel. Het geluid van de langzaam lopende motor vermengde zich met de geluiden van de nacht. Dorre bladeren dwarrelden over de weg. Ieder ogenblik zou Quinn zich nu kunnen vertonen en pistoolschoten zouden volgen. Zou hij ze nog kunnen horen voordat hij stierf?
        


        
          Hij naderde het portier naast de bestuurdersplaats.
        


        
          Er was niemand.
        


        
          ‘Chancellor, ga liggen!’
        


        
          De schreeuw kwam uit het donker. De stilte werd verbroken door het plotselinge ronken van een zware motor. Van links verschenen verblindende koplichten, uit de richting van het tankstation! Uit de zwakke verlichting kwam een auto met grote snelheid recht op de stilstaande Mark IV af. Het portier ging open, een man wierp zich eruit en rolde over de straatstenen. Toen kwam de botsing, een donderend geweld van krakend metaal, versplinterend glas en het schreeuwen van de mannen in de andere auto. Het gebeurde allemaal in een flits en Peter begreep dat de laatste razernij waarop hij had gehoopt nu werkelijkheid was geworden.
        


        
          Er volgden schoten, zoals hij ook verwacht had. Hij sloot zijn ogen en betastte het harde wegdek. De scheurende, ijskoude pijn zou nu snel komen en daarna de duisternis...
        


        
          Het schieten duurde voort. Chancellor rolde zich op zijn zij: Quinn O’Brien was aan het schieten!
        


        
          Peter tilde zijn hoofd wat op en zag stof en rook op de wind wegdrijven. Voor zich zag hij hoe O’Brien zich tegen de zijkant van de auto wierp, die nog steeds stationair draaide. Hij was maar een meter van hem verwijderd. De agent knielde en richtte zijn pistool, beide handen steunend op de kofferbak.
        


        
          ‘Kom hierheen!’ brulde hij tegen Peter.
        


        
          Chancellor wierp zich naar voren en klauwde op handen en voeten naar de auto die dekking bood. Hij zag hoe O’Brien even aarzelde, zijn hoofd ophief en toen met zorg mikte.
        


        
          De ontploffing kwam. De tank van de Continental was in brand geschoten. Peter hurkte bij Quinn en zag hoe een van Sutherlands verkenners zich door een muur van vlammen uit de auto werkte en in de richting vuurde waar O’Briens schoten waren gezien.
        


        
          Maar de man kon goed worden waargenomen in het licht van de zich uitbreidende brand, bovendien hadden zijn kleren vlam gevat. O’Brien mikte weer, er volgde een schreeuw en de verkenner viel op de grond achter de brandende auto.
        


        
          ‘Quinn!’ schreeuwde Peter. ‘Hoe dééd je dit...?’
        


        
          ‘Ik had begrepen wat je bedoelde! Toen je het woord "senator" in je code gebruikte wilde je daarmee zeggen dat het onze laatste kans was. Dat het een crisis betekende. Je zei ook dat je alleen zou zijn en dat betekende dat het niet zo was. Maar je was in één auto, dus had ik er twee nodig. Eén als lokaas!’ O’Brien schreeuwde terwijl hij stapje voor stapje langs Chancellor voortschoof naar de motorkap.
        


        
          ‘Als lokaas?’
        


        
          ‘Om de aandacht af te leiden! Ik betaalde een vent om me te volgen en zijn auto achter te laten. Als ik snel mijn slag kon slaan dan hadden we nog een kans. Verdomme, anders was alles verloren geweest!’ Hij hief zijn pistool weer op en richtte.
        


        
          ‘Alles verloren geweest...’ Peter herhaalde de woorden, zich plotseling bewust van de uiteindelijke en diepere betekenis ervan.
        


        
          Quinn vuurde driemaal snel achtereen. Chancellor kon een ogenblik nergens meer aan denken maar de waanzin van een tweede ontploffing in de Continental bracht hem weer tot de werkelijkheid terug.
        


        
          O’Brien keerde zich snel om naar Chancellor.
        


        
          ‘Stap in!’ schreeuwde hij, ‘we moeten hier weg!’
        


        
          Peter stond op en pakte O’Brien bij zijn jasje om hem tegen te houden.
        


        
          ‘Wacht, Quinn, wacht! Er is niemand meer! Alleen hij! Daar op de weg. Hij is alleen!’
        


        
          ‘Wie?’
        


        
          ‘Sutherland! Het was Daniel Sutherland!’
        


        
          O’Brien keek met verwilderde ogen een ogenblik naar Peter.
        


        
          ‘Stap in,’ beval hij. Hij draaide de auto de weg op en reed snel naar het kruispunt. De koplampen verlichtten in de verte de geweldige gestalte van Daniel Sutherland die midden op de weg stond. De donkere reus had gezien wat er was gebeurd.
        


        
          Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd.
        


        
          Een laatste pistoolschot...
        


        
          Sutherland viel.
        


        
          Venice was dood. Inver Brass behoorde tot het verleden.
        


        
          

        

      

    

  


  
    
      
        Epiloog


        
          Het was ochtend. Peter stond bij de werktafel op schragen en hield de telefoon aan zijn oor. Hij luisterde naar woorden die op een beheerste maar boze toon uit Washington kwamen. De zon stroomde door de ramen. Buiten lag een dikke laag sneeuw, zuiver wit. Felle weerkaatsingen van het zonlicht lichtten op tegen het plafond. Een bewijs dat de aarde draaide... net zoals de stem door de telefoon het bewijs was van het menselijk bestaan. Eindelijk komt het gevoel voor normen en waarden weer terug.

        


        
          De man die hem had opgebeld was Daniel Sutherlands zoon Aaron. Onruststoker, briljant pleitbezorger voor de zwarte beweging. Een man die Chancellor graag zijn vriend zou willen noemen maar van wie hij wist dat dit nooit het geval zou zijn.
        


        
          ‘Ik weiger om je op deze manier te bestrijden! Ik zal me niet verlagen door jouw wapens te gebruiken. En ik zal niemand anders toestaan ze te gebruiken. Ik heb de dossiers gevonden en verbrand! Je zult me op mijn woord moeten geloven.’
        


        
          ‘Ik was bereid je vader te vertrouwen toen ik dacht dat ik zou moeten sterven. Ik geloofde hem en ik geloof jou ook.’
        


        
          ‘Je hebt geen andere keus,’ zei de jurist en hing op.
        


        
          Chancellor liep terug naar zijn divan en ging zitten. Door het raam kon hij Alison zien die in een warme jas gehuld stond te lachen. Naast haar stonden mevrouw Alcott en de stugge tuinman Burrows die vandaag bepaald spraakzaam scheen te zijn. Mevrouw Alcott glimlachte tegen Alison.
        


        
          Ze was heel tevreden want de vrouw des huizes had haar intrek genomen. En het huis had aan zo’n vrouw grote behoefte gehad.
        


        
          Ze liepen het pad af waar de sneeuw was geruimd en gingen door een groen-witte zuilengang van bomen en struiken in de richting van de schuur. In de verte, achter de heg, galoppeerde een veulen, hield plotseling stil en keek oplettend naar hen.
        


        
          Dansend kwam hij naar hen toe met wapperende manen.
        


        
          Peter keek omlaag naar zijn manuscript. Naar de verbeelding, de fantasie die voor hem werkelijkheid was.
        


        
          Hij had zijn besluit genomen.
        


        
          Hij zou bij het begin beginnen, wetend dat het nu veel beter zou worden. Alle materiaal voor de roman was aanwezig: het lag in de gedachten en woorden van anderen. En wat zijn eigen gevoelens betrof, hoefde hij niets te bedenken. De ervaring was compleet en onvergetelijk geweest.
        


        
          Geschiedenis zal als een roman worden beschreven.
        


        
          Dat is zijn realiteit. Anderen mogen er rustig anders over denken.
        


        
          Hij boog zich voorover en koos een potlood uit de voorraad in de bierpul. Toen begon hij te schrijven op een nieuw geel schrijfblok.

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            De man met het donkere haar staarde naar de muur tegenover zich. Voor de stoel waarop hij zat, gold hetzelfde als voor het overige meubilair: een streling voor het oog, maar niet bepaald gebouwd voor comfort. De stijl was vroeg-Amerikaans, maar de idee meer Spartaans.
          

        

      

    


    
      
        
          
            Men zou zich kunnen voorstellen dat zij, die op het punt stonden vereerd te worden met een onderhoud met de persoon in het studeervertrek achter de muur, zich eerst in een strenge omgeving bewust dienden te worden van deze indrukwekkende gebeurtenis.
          

        

      

    


    
      
        
          
            De man op de stoel was ergens achter in de twintig. Hij had een hoekig gezicht met scherpe trekken die zeer markant waren, alsof ze waren gebeiteld door een kunstenaar die meer oog had gehad voor de details dan voor het geheel. Een gezicht dat in een bezonken conflict scheen met zichzelf...
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