
  
    
      
    
  


  DOODSKUS


  Het Spectrum


  Opgedragen aan Susan, Leona en Kate -die andere vrouwen in mijn leven


  Er zijn slechts twee drijfverendie mannen weet te verenigen angst en belangstelling. Napoleon Bonaparte


  



  Inhoud


  Deel een: Gouden steden in de woestijn 27


  Deel twee: De kus 137


  Deel drie: De aard van het kwaad 255


  



  VOORJAAR, HEDEN: Tourrette-sur-Loup, Frankrijk


  New Canaan, Connecticut


  Bij het eerste licht van de nieuwe dag verdwijnen alle geesten. Die gedachte ging door Terry Haye toen hij over het plein wandelde dat voor het middeleeuwse stadje Tourrette-sur-Loup lag.


  Hij was met zijn gehuurde Opel langs de bochtige weg vanaf Nice omhooggereden terwijl een hevige regenbui grijze wolken vanaf de Middellandse Zee door het land joeg. Hij had die ochtend al heel vroeg ontbeten in zijn hotel in Nice. Nippend aan zijn koffie had hij zich afgevraagd of het nu ervaring was of actie die je ethische principes aantastte. Het moest actie zijn, besloot hij, na een laatste hap van zijn croissant. Als hij schrijver was geworden, zou alles nu anders zijn. Een schrijver schiep slechts woorden. Een schrijver was per definitie een meester van de misleiding; maar het was misleiding die alleen op papier bestond. Ethiek had daarmee niets te maken; een schrijver kon scheppen, maar niet vernietigen. Dat was zijn kracht - en zij n zwakte. Dat was waarom Terry voor de andere weg had gekozen: actie. Actie was leven; en het was dood. Hij had het eerste ochtendgloren plaats zien maken voor een ochtend vol wind en stof, als een voorteken van wat de toekomst zou brengen. Hij was met een doelloze energie door Nice gelopen, zodat de vriendelijke straten stil en doods leken.


  Omdat hij op zijn tocht door het dal van de Loup wat afleiding wilde, had hij de radio aangezet. Isabelle Adjani zong in het Frans een lied, 'Het moment van herkenning', dat zou zijn:


  'Alsof je de zon ziet om middernacht,


  koperkleurige bomen die branden op je netvlies


  en de tijd sluimert weg in je armen.'


  Terry dacht aan zwarte olijven, zwemmend in de olie, en knapperigpaw de campagne, de essentie van een Provenc,aalse lunch. Acht kilometer buiten Nice had hij alweer honger. Het was net tien uur geweest. Als in een decor hingen de donkere wolken in de lucht en de zon weigerde zich te laten zien. Toen de regen kwam, was het als in een gordijn. De mist die in het kreupelhout hing, kroop tegen de oude, stenen muren op die het plaatsje omgaven. Tourrette, boven op de kam van een kronkelige bergrug, zag er helemaal niet als een dorp uit, dacht Terry - meer als de magische hoorn van een groot aardbeest.


  Voor hem uit fladderden duiven boven de keitjes van het plein. Terry werd zich bewust van het gewicht van de roestvrij stalen aktentas, die met een ketting aan zijn linkerpols zat. Hij voelde zich plotseling verdachttussen de spelende kinderen, de verspreide groepjes toeristen die als ratten uit hun hol uit hun auto's kropen, met hun neus in de groene Michelingids. Een bal stuiterde op hem af. Hij pakte hem op en gooide hem terug naar de kinderen. Daarbij rinkelde de ketting aan zijn arm en de kinderen staarden hem aan. De bal huppelde over de kinderhoofdjes en deed'de duiven schreeuwend opvliegen, waarna ze als geesten bij dageraad uit het zicht verdwenen.


  Hij ging door de stenen poort aan het verste uiteinde van het plein en werd vijf eeuwen teruggezet. Voor hem uit kronkelden smalle straatjes de helling af. Door een geopend raam klonk babygehuil, daarna een sussend kinderliedje. Links en rechts van hem rezen de voorgevels van de huizen op als rotswanden. Er was nauwelijks ruimte voor twee mensen om naast elkaar te lopen.


  Hij hield even stil om door een soort sleuf tussen twee huizen te kijken. Tot in de wazige diepte waar hij vandaan gekomen was, waren de berghellingen bedekt met in de miezelregen druipende olijfbomen. Binnen een maand of twee zou de lavendel in bloei staan en een tapijt van kleur en geur neerleggen. Terry rekte zijn hals en zag een auto de D 2210 naar Vence afrijden, de weg die hij opgekomen was. Vanaf zijn positie leek de rest van de wereld veraf, als een decor dat door het verkeerde uiteinde van een telescoop werd bekeken.


  Hij sloeg bij de eerste kruising linksaf en daarna direct weer rechts, een lange, bochtige trap af die zó glad was uitgesleten dat het leek alsof hij al eeuwenlang onderdeel was van een waterloop. Het was daar donkerder. Hij passeerde een zwarte, langharige kat die half lag te slapen op een roetige, stenen muurlamp die eens was gebruikt om de straten te verlichten. Het dier opende zijn ogen op het moment dat Terry voorbijging en keek hem aan met de intense, zwijgende blik die katten eigen is. Nog verder naar beneden, bij een winkel op de kruising met een zijstraat, stopte hij even om in de etalage te kijken. Hij zag een marionet hangen aan touwtjes die afstaken tegen een zwartfluwelen achtergrond. Het was een mooi staaltje handwerk, een vrouwelijke harlekijn. Ze was gekleed in het traditionele pak met de rood-witte ruiten. Op haar zwartwit geruite masker was één enkele traan geschilderd. Toen Terry wat beter keek, ontwaarde hij nóg een figuur, half verborgen in de schaduwen achter haar: de duivel, met gehoornd hoofd, een prachtig fel geschminkt gezicht en skeletachtige armen uitgespreid tegen de zwarte achtergrond. Terry werd gedurende een moment totaal in beslag genomen door de poppen. Toen, met een hoofdknik, wendde hij zich af. Aan het eind van een bochtige steeg vol schaduwen stond de kapel van Onze Lieve Vrouwe van Benva met zijn witte muren. In de kerk was de lucht vervuld van stofdeeltjes en echo's. Terry voelde de hoge gewelven meer dan hij ze zag. Een klein, met de hand geschreven bordje vermeldde dat Benva een verbastering was van het vroeg-Proven§aalse ben vat, wat goedendag betekende.


  Terry liep naar het hoofdaltaar en bleef daar enige tijd in het halfduister staan. Hij kon niet met zekerheid zeggen of hij alleen was, maar hij zag geen enkele beweging en bespeurde geen andere aanwezigheid .Maar hij was op zijn hoede, indachtig de bijbeltekst: 'Weest daarom wijs als de slang en onschuldig als de duif.


  Hij liep door het middenpad, langs de rijen lege houten bidstoelen, zwart van ouderdom en veelvuldig gebruik. Terry nam aan dat het dezelfde stoelen waren als uit de tijd dat de wereld nog slechts door vuur werd verlicht.


  Hij ging op de tweede rij zitten, zoals hem was opgedragen. De muren aan weerskanten van het middenschip waren gedecoreerd met fresco's van de Kruisiging en de Opstanding. Terry vond de bloemrijke, overdreven uitbeelding van pijn en lijden verstikkend. Recht voor hem bevond zich een gigantisch, houten beeld van Christus aan het kruis. Zijn hoofd was naar opzij gedraaid, de doornenkroon had al de vorm van een halo aangenomen en Zijn diepliggende ogen staarden in het niets met een uitdrukking die Terry slechts kon duiden als een van verschrikkelijke honger. Het was alsof deze Christus aan een ieder die de kerk binnenkwam een vraag stelde. Hoewel Terry niet religieus was opgevoed, merk-te hij toch dat hij zich afvroeg wat die vraag zou kunnen zijn.


  'Bonjour, monsieur Haye.'


  Terry draaide zich om en zag een man een paar rijen achter hem zitten.


  'U verrast me,' zei Terry. 'Ik heb u niet horen binnenkomen.'


  'Dat kan kloppen,' zei de man. 'Ik was er al.' Zijn stem klonk vreemd gedempt, alsof hij door een telefoon sprak.


  'En u bent monsieur...?'


  'Mabuse,' zei de man.


  Terry bekeek de man wat nauwkeuriger, maar hij leek in het diffuse, stoffige licht op te gaan in de schaduwen. Het enige dat hij kon vaststellen, was de kleine gestalte van de man. 'Dat meent u toch niet?' zei hij.


  'Mabuse is toch een naam uit een of andere oude filmklassieker?'


  'Ik zou het niet weten,' zei de man, 'ik kom niet zo vaak in de bioscoop.'


  Hij had een waaier te voorschijn gehaald en begon zich daarmee koelte toe te waaien.


  Terry stond op het punt in lachen uit te barsten. 'U bent niet de man die ik aan de telefoon had,' zei hij. 'Dat was monsieur Milhaud.'


  'Milhaud strekt zijn hand als hij iets wil,' zei Mabuse, 'en ik bal mijn vuist eromheen.' Die nogal pathetische woorden pasten wonderwel in de omgeving.


  Toen Terry iets ging verzitten, verplaatste monsieur Mabuse de waaier ook, zodat zijn gezicht in de schaduwen bleef. 'Hebt u die waaier nodig?


  Het is hier toch niet warm?' vroeg Terry, plotseling geërgerdi Mabuse leek te glimlachen. 'Mijn gunsen vergezelt me altijd,' zei hij. Hij leunde naar voren en vroeg: 'Hebt u het stuk in kwestie bij u?' Terry kon nu zien dat de waaier van metaal was. Hij was druk bewerkt en zag er zwaar uit - vreemd, voor een dergelijk voorwerp.


  'Hebt u de tien miljoen dollar?' vroeg Terry.


  'In diamanten, zoals u vroeg.'


  'Laat maar eens zien.'


  Mabuse bleef zichzelf koelte toewaaien. 'Laat mij eerst zien wat daarmee gekocht wordt, monsieur Haye.'


  Terry pakte de stalen koffer op die nog steeds aan zijn pols was vastgemaakt. Op hetzelfde moment ging Mabuse staan en zette een uitpuilende, zwarte diplomatenkoffer op de rand van de bidstoel. Terry zette zijn koffer naast de andere, opende het combinatieslot en Mabuse klikte zijn attachétas open. Beiden klapten ze het deksel omhoog. Mabuses koffertje zat tot de rand toe vol met plastic zakken vol blauw-witte diamanten; allemaal, zoals Terry had geëist, tussen de één en drie karaat. De inhoud van Terry's koffer was een heel andere zaak. Mabuse hield zijn adem in toen hij het zag. 'La Porte a la Nuit,' zuchtte hij.


  Terry hield zijn koffer, die gevoerd was met nachtblauw fluweel, nog iets hoger. In het midden ervan lag iets wat alleen kon worden omschreven als een dolk, maar hij leek totaal niet op enige andere bestaande dolk. Het glimmende lemmet, bijna dertig centimeter lang, was uit één enkel stuk keizerlijke jade gesneden. De stootplaat was van gepolijst ivoor en omwikkeld met gouddraad. Het handvat was van eboniet, met onbegrijpelijke runen erin gegraveerd en geëtst. De knop van het handvat bestond uit een cabochon geslepen robijn met de kleur van duivebloed. Zoals Mabuse al had gezegd, stond de dolk bekend als de Poort naar de Nacht.


  Terry pakte een willekeurige diamant, deed een juweliersloep in zijn oog en haalde een zaklampje te voorschijn. In de smalle straal licht bestudeerde hij de edelsteen. Hij legde hem terug, pakte een andere en onderzocht die eveneens. Toen hij klaar was, zei hij: 'La Porte d la Nuit is wat monsieur Milhaud wil.' Hij deed zijn koffer dicht. 'De koop is gesloten.'


  'Eén moment nog,' zei Mabuse. 'Milhaud heeft me strikte orders gegeven. Ik moet me ervan overtuigen dat dit inderdaad La Porte is. Opent u alstublieft uw koffer nog een keer.'


  Ergens in de kerk klonken nu gebeden op. Het Agnus Dei werd gezongen en de stemmen dreven hun kant op. Het Latijn daalde als oude regen op hen neer.


  'Wat voor test?' vroeg Terry. 'Ik heb toch gezegd dat dit de Poort naar de Nacht is.'


  'Open de koffer, monsieur Haye.'


  'Ik denk er niet aan. Dit is niet wat...'


  'Monsieur Haye, op ditzelfde moment wordt uw broer Chris in New York in de gaten gehouden.'


  'Chris? Wat heeft Chris hiermee te maken?'


  'Alleen maar dit, monsieur Haye. Als u probeert ons op de een of andere manier op te lichten, zullen wij uw broer doden. Zie het als een geheugensteuntje, een waarschuwing desnoods. We moeten ons aan de regels houden.'


  Terry zag dat Mabuse zijn diplomatenkoffer opzij had geschoven en tot zijn grote verbazing lag er nu een kleinere versie van de dolk in diens handen. Een ander exemplaar uit het Woud der Zwaarden.


  'Dus het is waar,' zei Terry. 'Milhaud heeft de overige stukken uit de Prey Dauw. Het Woud der Zwaarden.'


  'Voorzichtig alstublieft,' zei Mabuse. 'Les murs ontdes oreilles,' waarmee hij wilde zeggen dat je maar nooit wist wie er meeluisterde. 'De Prey Dauw is een drieëenheid,' ging hij op fluistertoon verder. 'Een mes, een dolk en een zwaard: de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. De een is nutteloos zonder beide andere. Maar dat wist u ongetwijfeld al.'


  Terry besteedde geen aandacht aan Mabuses licht spottende, heiligschennende opmerking. 'U hebt het mes. Betekent dit dat monsieur Milhaud ook het derde stuk heeft, het zwaard?' Hij bedacht dat, wat het antwoord ook was, hij gevonden had wat hij daar wilde ontdekken. De andere man stond Terry totaal niet aan. Ondanks de hoeveelheid geld die ermee gemoeid was, had hij meteen al spijt van de verkoop. Een regel van Victor Hugo schoot hem te binnen: 'Er zij n mensen die de regels van eer bezien zoals wij de sterren: van grote afstand.'


  'Wat Milhaud wel of niet heef t, is niet uw zaak,' zei Mabuse. Hij bracht het mes tot vlak bij Terry's dolk. 'Op zichzelf hebben de drie wapens slechts geldelijke waarde,' ging hij verder. 'Maar te zamen... werden ze ontworpen om met elkaar één geheel te vormen: het Woud der Zwaarden, de Prey Dauw, zoals de brahmaanse teksten vermelden. De drie te zamen hebben een totaal andere waarde, bijna onbegrensd.' De dolk in Mabuses hand bewoog in en uit het diffuse licht. 'Ik weet pas of dit La Porte a la N uit is als de beide wapens in elkaar passen. De techniek die maakt dat ze in elkaar passen, is niet te achterhalen en daarom ook niet na te bootsen.'


  Terry nam plotseling een besluit. Hij klapte zijn koffer dicht. 'Ik ben van gedachten veranderd,' zei hij. 'Ik heb besloten de Porte a la Nuit niet te verkopen.'


  'Een dwaas besluit,' zei Mabuse. 'Je hebt het geld nodig om verder te kunnen. Je hebt verschrikkelijk veel succes gehad, maar een aantal recente tegenvallers hebben je in een moeilijke positie gebracht.' Terwijl hij sprak, kwam hij in het licht terecht. Terry kon nu zien dat Mabuse een masker droeg - een latex masker, dat zijn hele hoofd bedekte.


  'Hoe weet u dit allemaal?' vroeg Terry. Maar iets in Mabuses vreemde, gedempte stem begon hem bekend voor te komen. Ergens in zijn achterhoofd kwam de achterdocht opzetten. Met een plotselinge beweging rukte hij het masker van Mabuses hoofd, waarna echter een nieuw masker, een glimmende, grijnzende schedel te voorschijn kwam. Zonder waarschuwing leunde Mabuse over de stoelen naar voren en zwaaide het mes in de richting van Terry, die net was begonnen een terugtrekkende beweging te maken.


  'Jezus,' zuchtte Terry, in koor met de hemelse stemmen die het Agnus Dei zongen. Met de zijkant van zijn rechterhand beukte hij in op de hals van de andere man.


  Mabuse gaf echter geen krimp. Hij bleef met het mes op Terry insteken. Die moest nu zien dat hij het lemmet te pakken kreeg. Omdat datvan jade was, zaten er geen snijkanten aan. Het kon ook worden gebroken, als het plotseling scherp werd omgebogen of een harde, zijdelingse klap kreeg.


  Al worstelend wist Terry zijn hand om het slanke lemmet te krijgen. Mabuse gromde, dook met zijn schouder naar voren en Terry gilde het uit toen het uiteinde van het lemmet zich in zijn rechterhand boorde en de palm vastnagelde aan de verweerde achterkant van een bidstoel. Terry besefte nu dat Mabuse dit al van het begin af aan van plan was geweest. Grijnzend liet Mabuse het mes los, kromde zijn hand om de metalen waaier en hakte daarmee in op Terry's schouder. Terry had nooit eerder zo'n verschrikkelijke pijn gevoeld. De helse waaier was een wapen! De stalen randen waren messcherp geslepen. Mijn gunsen vergezelt me altijd, had Mabuse gezegd. Onbewust probeerde Terry weg te draaien, maar een helse pijn schoot vanuit zijn vastgenagelde hand door zijn rechterarm. Toen liet Mabuse zijn vuist met volle kracht op Terry's borstbeen neerkomen, dat onder het geweld van de slag versplinterde. Terry sidderde en zijn lichaam viel achterwaarts over de bidstoel, zodat zijn blik nu op de gekruisigde Christus was gericht. Hij zag slechts de diepliggende ogen, die hun eeuwige vraag stelden.


  Mabuse zei: 'Ik ga je broer ook vermoorden.'


  Terwijl de pijn tot een rivier werd die hem naar een zee van foltering bracht, probeerde hij wanhopig zijn lichaam te bewegen. Maar de pijn of de schok van zijn verwondingen maakte elke beweging onmogelijk. Op dat moment trok Mabuse, misschien om zijn macht over Terry extra te benadrukken, het groteske schedelmasker van zijn gelaat en Terry zag het werkelijke gezicht van zijn moordenaar.


  'O, mijn God!'


  En toen begreep hij alles.


  Terwij l hij in zij n eigen bloed verdronk, begon Terry te bidden voor het leven van zijn broer Chris.


  Hij bespeurde nog een andere drang in zich. Tot zijn verbazing voelde hij de aanwezigheid van een hemel. En al even verbaasd merkte hij dat hij er dolgraag naar binnen wilde. Hij wist echter niet of hij daarnaar zou opstijgen of diep naar beneden zou vallen en die onzekerheid nam zijn vernauwende bewustzijn totaal in beslag. Hij begon te huilen en zag het beeld van Christus nu alsof het de eerste keer was. Het was alsof zijn tranen hem de vraag die Christus stelde duidelijk maakten. En terwijl hij stierf, beantwoordde Terry Haye de vraag. Zijn lippen bewogen. Mabuses stalen waaier schoot door de lucht en scheidde Terry's hoofd van de romp.


  Het Agnus Dei was afgelopen en als enige geluid klonk nu nog de vage echo van Terry Hayes laatste woorden in de kerk: 'Ik heb gezondigd.'


  Gered


  Gered was de titel van de preek van de week. Niet dat de preken écht een naam kregen, maar pater Dominic Guarda hield ervan zijn prekeneen titel mee te geven. Dat hielp hem zijn gedachten te ordenen, om bij het begin te beginnen, zogezegd. Zoals de Rode Koningin tegen Alice zei.


  Sinds zijn aanstelling in de Holy Trinity Church in New Canaan was pater Guarda zich steeds meer als Alice in Wonderland gaan voelen. Hij was geboren en opgegroeid in het broeierige Italiaanse getto van Manhattans zogenaamde Heli's Kitchen, de keuken van de hel. Zijn vader was opperman geweest en had een rug gehad zo sterk als die van Atlas en zo krom als van Sisyfus. Zijn moeder leefde nog en woonde op Tenth Avenue, in hetzelfde door ratten aangevreten souterrain waar Guarda en zijn oudere broer Seve waren geboren.


  En nu, dacht pater Guarda, zit ik dan hier, negenendertig jaar oud, een katholieke priester in het land van melk en honing, waar de telgen worden ingewijd in de religie van de rijkdom.


  Pater Guarda stond op van zijn bureau in de pastorie en liep naar de glas-in-loodramen. Alles aan die kerk, zowel vanbinnen als vanbuiten, was prachtig. Het witte steen van de imponerende fac,ade, de geornamenteerde abses, de kruisgewelven, de prachtige rijen gebrandschilderde boogramen, de enorme marmeren beelden van Christus aan het kruis, alles was erop gericht de binnentredende parochianen tot nederigheid te brengen.


  Pater Guarda kon zich niet voorstellen hoeveel geld dat monument voor God had gekost. De gedachte aan al dat geld was op zich al verwarrend. Het was pater Guarda's overtuiging dat geld niets dan kwaads bracht. Maar het was ook een feit dat de Kerk geld nodig had om te overleven. Het was Goede Week en nog slechts een paar dagen voor Goede Vrijdag en zijn kudde was begonnen aan de halfjaarlijkse pelgrimage. Hij keek naar buiten, en wat hij zag, was een zee van goud. Hij zag de rijkdommen van New Canaans inwoners, als een boomgaard vol fruitbomen, rijp om geplukt te worden. De Mercedessen behoorden aan de oudere, conservatievere leden van zijn parochie, de BMW's en Jaguars aan de jonge carrièremakers.


  Dan had je nog de oude Chevrolet stationcars, de overjarige Fords en Plymouths. Guarda kende ze allemaal. Zoals de bisschop hem had verteld: 'Oude wagens, oud geld.' Deze mensen hadden geen behoefte met hun rijkdommen te pronken. Drie of vier generaties welvaart kweekte zelfvertrouwen bij de nakomelingen.


  Pater Guarda keek hoe zijn parochianen de kerk binnenwandelden. Even vroeg hij zich af hoe het zou zijn om rijk te zijn. Natuurlijk had hij al de rijkdom van zijn geloof, maar geld dat was toch iets heel anders. De mensheid, zo wist pater Guarda, spendeerde haar hele volwassen leven aan het najagen van geld. De mensen vernietigden elkaar ervoor. Ze logen, bedrogen, intimideerden, alleen maar om er nog meer van te krijgen. Het ging pater Guarda's bevattingsvermogen te boven. God had ervoor gezorgd dat een ieder werd geboren met Zijn gift: geloof. Maar de meeste mensen keerden zich af van de rijkdom die het geloof bracht; zekeerden zich af van de door God ingeschapen kennis van zichzelf. Neem nu de man die gisteren kwam biechten. Met Pasen, de periode van berouw, moedigde de Kerk het biechten nog eens extra aan. Tijdens de Goede Week hoorde hij misschien wel drie keer het normale aantal biechten. Maar er was er niet één geweest als deze.


  Pater Guarda kon de wanhoop in de stem door het biechtscherm heen horen; het was duidelijk dat zijn schuldbesef hem kapot maak te. Pater Guarda was ervan overtuigd dat hij naar zijn kerk was gekomen om gered te worden. 'Vergeef me, pater,' had hij gezegd, 'want ik heb gezondigd.'


  'En hoe heb je...' begon pater Guarda, maar de man ratelde al door.


  'Er zijn al vijfjaren verstreken sinds mijn laatste biecht. In die tijd is mijn leven een hel geworden. Ik ben tot de uiterste grenzen gegaan van wat een man kan doen, en er voorbij. Ik deed dat bewust, dat geef ik volmondig toe. Denkt u dat God mij dat wil vergeven?' Voordat pater Guarda kans had om te zeggen: 'Ja, als je berouw toont, zal God je elke zonde vergeven', ging de biechteling alweer verder. 'Anderen, om me heen, boven me, wilden macht. Ja, inderdaad, macht. Ik werd gedreven door hebzucht.'


  De man had in korte, heftige uitbarstingen gesproken. Het leek bijna of hij al die jaren in een afgesloten doos had geleefd en nu voor het eerst weer de kans kreeg met een ander menselijk wezen te praten. 'Ik wilde gewoon geld! En hoe meer geld ik kreeg, hoe meer ik ervan wilde; totdat ik niet meer verzadigd kon raken. Ik voelde me als een slokop die niet van zijn voedsel af kan blijven. Hoe meer ik at, hoe meer behoefte ik aan nog meer voedsel kreeg. Ik kon niet meer ophouden.'


  Zijn manier van spreken, meer nog dan zijn woorden, deed pater Guarda inzien dat er in de man een bewustzijn ontlook voor de ingeschapen kennis die God hem bij zijn geboorte had meegegeven, en, als bij een kaars die gevaarlijk flakkert in de nachtelijke bries, probeerde hij heel behoedzaam dat bewustzijn te koesteren. 'Nu ben je echter hier,' zei pater Guarda, 'en dat is het duidelijkste teken dat er iets in je is veranderd.'


  Maar de man ging verder alsof hij Guarda niet had gehoord. 'Al maandenlang word ik opgegeten. Er zit een duivel in mijn buik die onverzadigbaar is en alles lust. Hij eiste en ik gaf. Had ik een andere keus?'


  'Je hebt nu een andere keus gemaakt,' zei pater Guarda. 'Je bent hierheen gekomen.'


  'Nee, nee,' zei de biechteling, 'mijn handen zijn al met bloed besmeurd.' Voor de eerste en enige keer reageerde hij op pater Guarda's woorden. 'Het is voor mij te laat. Ik kan niet meer gered worden.'


  'Iedereen kan...'


  'Daarvoor ben ik niet hier,' ging de man gejaagd verder. 'Niet voor mezelf. Ik bén al dood. Ik weet niet meer wat leven is. Ik kan niet meer lachen of vreugde voelen. Ik ben alles vergeten wat ik eens wist. De demon in mijn buik heeft alles opgeslokt wat ik ooit had.'


  Pater Guarda begon nu zo langzamerhand te twijfelen aan de geestelijke vermogens van de man.


  'Ik ben hier omdat ik nergens anders heen kan,' ging de biechtelingverder. 'Ik kan verder niemand vertrouwen. Maar een priester kan ik vertrouwen , of niet? Vertrouwen is heilig voor een priester. Dat meen ik me nog uit mijn kindertijd te herinneren.' De man had nu een bepaald ritme gevonden ener zaten geen pauzen meer tussen de zinnen of tussen uiteenlopende gedachten. 'Zelfs hier ben ik bang. Ik weet nog dat ik me altijd rustig voelde in een kerk. Rustig en vredig. Nu kan ik me niet eens meer voor de geest halen hoe dat zou moeten voelen. Maar er is iemand anders die dat nog wél kan, iemand die u kunt helpen.'


  Pater Guarda was zó gealarmeerd geraakt door de schijnbaar labiele houding van de man dat hij diens woordenstroom onderbrak. 'Blijf hier,'


  zei hij. 'Ik ga hulp voor u halen.'


  Onmiddellijk na die woorden klonk aan de andere kant van het scherm een nadrukkelijk geruis en zich realiserend dat zijn woorden de ander in paniek hadden gebracht, schoot hij uit zij n biechthok en stak zij n hoofd in de cabine van de man. Het hok was leeg. Op de houten zitting lag een klein stukje papier. Pater Guarda pakte het op. Het was gekreukeld en zat onder de zweetplekken, alsof de biechteling het al enige tijd in zijn handen geklemd had gehouden. Er stonden een naam en een adres op geschreven.


  Pater Guarda had zich tot in de vroege uren van die ochtend zitten afvragen of hij de biechteling niet beter had kunnen helpen. Daarom had hij zijn preek ook pas zo laat klaargekregen, vlak voordat hij hem zou lezen.


  Terwijl hij door de ramen van de pastorie naar buiten staarde, hoorde hij een discreet gekuch. Pater Donnelly, een van zijn assistenten, kwam hem halen voor de mis.


  'Ik kom er zó aan,' zei Guarda, en met zijn gedachten nog bij de mysterieuze biecht van de vorige dag wendde hij zich af van het raam. Wie had de man willen redden als het niet zichzelf was? vroeg Guarda zich af. Hij pakte nog eens het stukje papier uit zijn zak en staarde naar de naam die erop was geschreven. Toen nam hij een pen van zijn bureau en schreef het woord 'gered?' eronder. Hij had nadrukkelijk het vraagteken eraan toegevoegd. Toen stak hij het papier weer in zijn zak, zodat hij niet zou vergeten erop terug te komen. De woorden van de biechteling kwamen weer bij hem op: 'Er is iemand die u kunt helpen.'


  'Kyrieeleison, Christe eleison, Kyrieeleison.'


  Pater Guarda zong luidkeels mee met pater Donnelly en de parochie en bereidde zich daarna voor op zijn preek, terwijl pater Donnelly voorlas uit Leviticus 26, de zegeningen van de gehoorzaamheid en de straffen voor ongehoorzaamheid.


  Toen pater Donnelly klaar was, besteeg Guarda de kansel. Hij opende de bijbel op een vooraf gemerkte bladzij en las uit de eerste brief van Johannes. 'Mijn kinderen, ik schrijf jullie dit opdat je niet zult zondigen; maar als j e tóch zondigt, hebben we een pleitbezorger bij de Vader, Jezus Christus de rechtschapene...'


  Pater Guarda ging verder met het voorlezen van de door hem gekozenpassage van het evangelie en besefte toen dat hij het had uitgekozen met de biechteling in gedachten. Toen hij klaar was, legde hij de bijbel opzij en rangschikte zijn papieren. Het was vreemd, maar hij kon zich niet herinneren wat hij zojuist gelezen had.


  'Dat waar wij in ons leven naar verlangen, ondergaat door de jaren heen een kunstige metamorfose,' begon hij. Hij stond met zijn armen gespreid, zijn handen om de weldadig glimmende eiken randen van de kansel geklemd. Achter hem was het beeld van Christus, vóór hem de parochianen, met hun hoofden naar hem opgericht. 'Dat wat we in onze tienerjaren wilden, verschilt totaal van de verlangens van tien jaar later. En ook dat lijkt tien jaar daarna mager en onaantrekkelijk.'


  Guarda keek uit over de menigte. 'Waarom is dat zo? Geldt het voor alle menselijke wezens? Voor mannen zowel als voor vrouwen? Het lijkt een universeel gegeven; alsof alle denkende schepselen verder groeien nadat hun lichaam, en zelfs hun geest, volwassen is geworden.'


  Pater Guarda maakte er een punt van elk gezicht tijdens de mis te herkennen, er een naam en indien mogelijk een adres en eventueel andere informatie aan te kunnen verbinden. 'Misschien is het een kwestie van een veranderende opvatting van vrijheid. Hier, in het land van de vrijheid, wordt dit begrip in brede kringen bediscussieerd, becommentarieerd en geëvalueerd. Het wordt gezien als een "onvervreemdbaar recht", neergelegd in de Onafhankelijkheidsverklaring.'


  Pater Guarda hield graag de gezichten van zijn parochianen in de gaten als hij preekte, terwijl hij, als hij een bijbeltekst voorlas, nauwelijks opkeek. 'Mogen we daarom zeggen dat we weten wat vrijheid betekent, wat de waarde ervan is?'


  Hij deed dat, naar hij aannam, omdat hij het effect van zijn woorden op de mensen wilde zien, terwijl het effect van Gods woord een zaak van henzelfwas. 'Dat kan alleen als we de kenmerkende factoren van vrijheid kennen. In de woordenlijst van de menselijke geest zijn er misschien niet genoeg woorden om de definities van vrijheid op te noemen, maar toch móeten we in staat zijn tot een set van kenmerkende factoren te komen. Desalniettemin kan de vrijheid - en vaak is dat het geval - ook buiten die factoren om bestaan. In dat geval staat vrijheid gelijk met chaos.'


  Maar nu zag hij in zijn verbeelding een visioen van de man in de biechtstoel. Het beeld was vaag en onderbelicht, maar de pijn en wanhoop waren overduidelijk. Guarda kon niet zeggen hoe hij wist dat dit gezicht in zij n gedachten dat van de biechteling was - hij had tenslotte geen idee hoe de man eruitzag - maar hij wist het evengoed. Hij werd een moment zó


  overrompeld door zijn gedachten dat hij zijn preek onderbrak. Hij voelde plotseling een angst die hij sinds Vietnam niet meer had gekend en hij moest zich inspannen om zich weer op zijn preek te concentreren.


  'Chaos is vernietiging,' zei hij, denkend aan de oorlog. 'Het is de vernietiging van de geest, van de natuur, van de natuurlijke orde der dingen. Het is de vernietiging van God.


  Zonder vrijheid is er geen keus. Dat is waar. Maar met alléén maar vrijheid wordt de keuzevrijheid een illusie. In een wereld die als enigegrens de vrijheid heeft, is er geen landschap, geen bewoning, geen horizon waaraan je progressie en regressie kunt afmeten. Er is in feite geen verleden - en daarmee geen toekomst. Er is slechts het heden, nooit veranderend, versteend.'


  Terwijl hij sprak, voelde Guarda een zekere paniek opkomen. Hij had het gevoel of hij werd achtervolgd door een verschijning: de geest van de biechteling. Maar dat zou betekenen dat de man dood was!


  'De verkalking van het leven is het enige ware kwaad,' ging Guarda hardnekkig verder. 'Het bestond niet voordat satan uit het paradijs werd verdreven. Het is de enige schepping van satan. Uit de verkalking van het leven ontstonden de zogenaamde zeven hoofdzonden. Maar satan schiep die zonden niet; zijn werk was al gedaan. God schiep de zeven hoofdzonden om satan op zijn plaats te houden - en om er zeker van te zijn dat satan nooit zou begrijpen welke macht hij in zich had door zijn schepping van de chaos.


  Daar bestaat geen gevaar voor, omdat de satan het kwaad belichaamt. Daarom is hijzelf versteend, zonder verandering. Terwijl God nooit stilzit. God lijkt op maanlicht dat op de oceaan speelt. Het danst, zingt, streelt, huilt, gromt en krimpt zonder ophouden. God is één ding en tienduizend dingen. God is tienduizend en tien miljoen dingen. God is alles alles, behalve het kwaad. God gunde satan zijn trots omdat Hij het belang van keuzen inzag. En dat brengt ons bij satan...'


  En toen zag pater Guarda hem. Terwijl zijn blik over de gemeenschap gleed, ontdekte hij één gezicht tussen de vele die hij kende dat vreemd voor hem was. Het was een lang, mager gezicht met een donkere huid; het gezicht van een roofdier.


  'Moet satan gevreesd worden? Moet hij gehaat worden? Laten we eens zien.'


  De vreemdeling keek naar hem met een vreemde, intense blik. 'Satan is slim, maar hij is nfet intelligent. Als hij dat wél was, zou hij zich bewust zijn van het begin van macht dat God hem gegeven had. Maar dat is hij niet.


  God weet dat natuurlijk. Zou hij anders de ontdekking van het kwaad aan satan hebben toevertrouwd? Satans slimheid ligt in zijn vermogen alle aandacht aan één detail te wijden. Satan heeft in feite een soort oogkleppen voor; zijn blikveld is uitermate beperkt. En dat beperkte blikveld is essentieel voor het uitdenken van folteringen. En foltering is uiteindelijk waar satan voor staat.


  Satan is, zoals God heel goed weet, de meesterbedrieger. En zijn eerste leugen - zijn meest fascinerende leugen - is de vrijheid. Vrijheid van Gods tirannie, van de tirannie van het paradijs, van de Kerk, en ten slotte, van het geloof. Want ziet u, het geloof is de uiteindelijke graadmeter. Geloof geeft de wereld haar grenzen, haar horizonten. Het geloof plaatst alles in zijn eigen perspectief. Het geloof laat de mensen zien waar ze in het universum staan; het onderscheidt hen van de bergen, de bomen, de hemel, de aarde, van hun eigen scheppingen. Geloof brengt de mensen in vervoering en maakt hen nederig.


  Satan zegt: "Luister naar mij en omhels de vrijheid. De vrijheid ligt voor het oprapen." Wat hij nadrukkelijk niet zegt, is, dat om de vrijheid te omhelzen, je het geloof moet opgeven. Dat is zijn leugen. We moeten begrijpen dat wat de satan vrijheid noemt, niet meer of minder is dan de dood van God. Het is het vrijmaken van de chaos.'


  Toen de preek ten einde was, maakte pater Guarda zich op om het preekgestoelte te verlaten. Maar nu, met de donkere man die naar hem zat te staren, voelde hij bijna een tegenzin om dat te doen.


  'We geloven in God...' Hij ging de gemeente voor in gezang, waarna Donnelly met de collecteschaal rondging. Guarda besteedde speciale aandacht aan de vreemdeling. Zijn ogen sperden zich open toen hij zag dat de man een biljet van duizend dollar op de schaal met briefjes van één, vijf en tien dollar legde.


  Ter voorbereiding van de eucharistie schonk pater Guarda water en wijn in de zilveren drinkbeker. Hij haalde de ouweltjes te voorschijn en zag hoe de parochianen opstonden om een rij te vormen. Een voor een legde Guarda een hostie in de omhooggekeerde handpalmen en zegende hen.


  'Lichaam van Christus.'


  'Amen.'


  Toen was de man met het donkere gezicht aan de beurt. Hij stond voor Guarda en in plaats van zijn hand op te houden, opende hij wijd zijn mond. Was er iets vreemds aan zijn gezicht? Guarda werd gedwongen voorover te buigen om de hostie op de tong van de man te leggen. Terwijl hij dat deed, rook hij een ziekelijkzoete lucht die hij niet kon thuisbrengen. Het kwam uit de open mond van de man.


  'Lichaam van Christus.'


  Guarda keek en werd gevangen door de blik van de man. Een vleug herinnering: een gloeiendhete dag in augustus, toen hij de spuitende brandkranen van Tenth Avenue had verwisseld voor twee weken jeugdkamp. De jonge Dominic Guarda was tijdens een boswandeling oog in oog met een ratelslang komen te staan. Het reptiel had hem aangestaard, zonder nieuwsgierigheid, maar met een soort myopische honger die hij pas later, toen de jongen in een man was veranderd, had leren begrijpen als het totale kwaad: vijandig, monolithisch, primitief. Nu kwam pater Guarda deze blik weer tegen.


  'Amen.'


  De man had zich omgedraaid en met een intense huivering vroeg Guarda zich af of hij het zich allemaal slechts verbeeld had. Guarda had de gewoonte om na de mis even tot zichzelf te komen in de sacristie. De sacristie van de Holy Trinity was bijzonder mooi en ruim en stond vol met kerkelijke relieken die Guarda langzaam en met liefde wilde leren kennen. In de sacristie was het altijd schemerig. Er zat slechts één klein raam in de stenen buitenmuur en dat werd van de straat afgeschermd door een dikke ligusterheg van zo'n vijf meter hoog. Tegenover het raam stond een glanzend eiken bank in dezelfde stij l als de kerkbanken in het schip van dekerk. Daar ging Guarda altijd zitten na de mis. De bank zat ongemakkelijk, maar dat was ook de bedoeling. Contemplatie en comfort gingen niet samen in het woordenboek van de kerk.


  Pater Guarda zat op de bank en staarde naar het groene gebladerte van de liguster. Een mus scharrelde door de heg op zoek naar iets. Terwijl hij de vogel bekeek, zag hij weer de driehoekig gevormde kop van de slang voor zich. Hij kon de olieachtige schubben zien glimmen in het gefilterde zonlicht, het obscene flitsen van de gevorkte tong, de zwarte, peilloze ogen.


  Pater Guarda ging met een plotselinge beweging vooroverzitten. De mus was bezig iets - een insekt waarschij nlij k - uit het donkere gebladerte te trekken. Hij keek met een soort hulpeloze gefascineerdheid toe hoe de rover zijn prooi verslond.


  Wanneer werd hij zich ervan bewust dat er nog iemand in de kamer was? Hij kon het niet zeggen, zo diep was hij verzonken geweest in zijn eigen gedachten.


  'Pater Donnelly?' Zijn assistent keerde vaak terug in de sacristie omdat hij een of ander voorwerp in de plooien van zijn misgewaad was kwijtgeraakt.


  'Ja, pater.'


  Dat was niet Donnelly's stem. Guarda draaide zijn hoofd om. 'Wie is dat?' Hij richtte zijn vraag tot de donkere verste hoek van de ruimte. 'Wie is daar?'


  'Pater Donnelly werd plotseling weggeroepen.' De stem kwam nu van direct achter hem. Guarda probeerde zich om te draaien, maar iemand pakte hem vast, stevig, onvermurwbaar, en hield hem in bedwang.


  'Wie bent u?' vroeg pater Guarda. 'Wat wilt u? Geld? Ik heb niet veel. Goud? Waar zou je de relieken moeten verkopen?'


  'Ik ben hier om u naar huis te brengen,' zei de stem, zo dichtbij dat pater Guarda dezelfde dikke, zoetige lucht kon ruiken die hij tijdens de eucharistie had waargenomen. Hij merkte dat de greep op hem werd verstevigd. Dat maakte hem niet bang; in zijn jeugd was vaak genoeg een beroep op hem gedaan om een of andere bullebak een lesje te leren. Dat was hem zó goed afgegaan dat hij zelfs korte tijd had overwogen een carrière in de boksring te zoeken, tot zijn vader dat uit zijn kop had geslagen. In plaats daarvan had de jonge Dominic dienst genomen in het leger en was naar Zuidoost-Azië gezonden, voordat hij, tot in zijn ziel gekwetst, zijn heil bij God had gezocht.


  Zelfs nu nog hield hij zijn lichaam op peil door nauwgezet elke dag zijn oefeningen te doen en onder de kerkelijke gewaden ging een krachtig, gespierd lichaam schuil.


  'Ik bén thuis,' zei hij. Hij dwong zijn lichaam zich te ontspannen. Deze man verschilde in niets van de herrieschoppers die hij op Tenth Avenue was tegengekomen.


  'Nog niet helemaal,' zei de stem in zijn oor.


  Pas toen, toen hij de druk op de zenuwen in zijn nek voelde toenemen, begreep Guarda in welk gevaar hij verkeerde. Hij bracht zijn schoudersen armen omhoog en toen de man achter hem zich verplaatste om zijn greep niet te verliezen, bracht hij met een ruk zijn lichaam naar voren en was weer vrij.


  Hij draaide zich razendsnel om en plaatste in het wilde weg een stoot naar het gezicht van de man. Hij voelde de weerstand toen hij hetjukbeen raakte en trok zijn vuist in een draaiende beweging terug. Hij hoorde iets scheuren, staarde naar zijn hand en stond als aan de grond genageld. Een rafelig stuk vleeskleurig rubber zat rondom zijn vingers, glibberig van de make-up.


  Pater Guarda keek op naar de donkere man. Nu begreep hij wat er zo raar was geweest aan het gezicht dat hij tijdens de eucharistie van zo dichtbij had gezien: het had geen poriën. Er zat nu een gat in de fac.ade en op de rechterwang van de man stak er echte huid doorheen. De man droeg een zeer natuurgetrouw masker.


  'Wie bent u?' vroeg Guarda weer. 'Ken ik u?'


  'Dat is niet van belang,' zei de man. Wat was er toch zo bekend aan de stem? vroeg Guarda zich af. 'Ik ken ü.'


  Het geluid van de stalen waaier die zich opende was van een angstaanjagende helderheid in de kleine sacristie. Het was van zo'n zuiverheid dat het recht in Guarda's ziel leek te snijden. Hij huiverde. Nu wist pater Guarda dat dit niet gewoon een van die straatvechters was. Hij bracht zijn rechterhand omhoog en sloeg een kruis. 'God zij met u. Hij zal u vergeven.' Hij moest het tweemaal zeggen, omdat zijn mond droog was.


  De man met de twee gezichten deed een stap in zijn richting en Guarda deinsde achteruit. De man kwam verder naar voren; Guarda stapte achteruit tot hij met zijn rug tegen het raamkozijn stond. De man met de twee gezichten bewoog de waaier met zó'n snelheid en behendigheid door de lucht dat hij een gonzend geluid maakte, als het gejank van een beest.


  Pater Guarda richtte zijn aandacht niet langer op het wapen, maar keek in plaats daarvan naar de ogen van de man. 'Ik ken u inderdaad,' zei hij. 'Ja. Van heel langgeleden.'


  'En van ver hiervandaan,' zei de man met de twee gezichten bijna dromerig. 'Ja.'


  Toen vloog de stalen waaier als een gigantische vleermuis door de lucht. De versterkte rand ervan groef zich met zó'n kracht in Guarda's hals dat zijn hoofd van de romp werd gescheiden en door het raam achter hem vloog.


  Glas versplinterde, bloed spoot in het rond en de man met de twee gezichten stapte opzij. Toen hij zij n stalen waaier weer oppakte, zag hij het hoofd van pater Guarda in de beschaduwde plek tussen heg en huis liggen. Hij boog zich om het stuk rubber uit Guarda's hand te pakken, maar de greep van de priester was te sterk en hij moest twee van diens vingers breken om het te pakken te krijgen. En zelfs toen moest hij het nog losrukken.


  Hij ging weer staan en sloeg met de dikke kant van de nu gesloten waaier de overblijvende stukken glas uit het raam, waarna hij naar buiten klom.


  Onder de heg hurkte hij neer, pakte Guarda's van de romp gescheiden hoofd en drukte een laatste kus op de blauw wordende lippen. Een moment later was hij verdwenen en de mus, die na de explosie van brekend glas was teruggekeerd, veegde zachtjes met zijn vleugel langs Guarda's wang toen hij neerstreek.


  



  Deel een


  Gouden steden in de woestijn


  VOORJAAR, HEDEN: New York/Parijs/


  Nice/New Canaan/Vence


  Christopher Haye had altijd schrijver willen worden. Maar die gedachte was op dat moment ver van hem verwijderd, op die loodgrijze, door de regen doorweekte middag in april. Hij speelde, zou je kunnen zeggen, een hoofdrol in de broeierige, volgepakte rechtszaal van de rechtbank aan Centre Street, te midden van de chaos van downtown Manhattan. Hij stond naast de beer van een vent met het ziekelijk bleke gezicht die zijn cliënt was en terwijl hij op de uitspraak van de jury wachtte, probeerde Chris Haye zij n afkeer van het advocaat zij n te onderdrukken. Het was ook moeilijk te rijmen met de enorme sommen geld en de hoeveelheid werk die erin waren gestoken om hem door Princeton en de Harvard Law School te loodsen. Hard werken was hij wel gewend; dat was een artikel dat rijk voorhanden was. Net zoals zijn familie rijk was in de meer gebruikelijke zin des woords. Zijn vader was eigenaar van een wereldomspannend concern en in die tijd zat hij met zijn derde vrouw in Peking, om handelsrechten te verkrijgen voor een van zijn bedrijven in het Verre Oosten.


  Chris' harde werken op school was niet voor niets geweest. Zijn talenten waren onder de aandacht gekomen van een gerenommeerd advocatenkantoor aan Park Avenue, dat nog net klein genoeg was om af en toe frisse krachten aan te nemen.


  Max Steiner, de oudste firmant, en degene die Chris had aangenomen, was een kleine, gedistingeerde man van midden zestig. Hij had grijs, al wat dunner wordend haar en werd kaal precies op de plek waar een monnik zijn tonsuur had. Hij had een grote neus, die hem eerder interessant dan lelijk maakte, en wijd uit elkaar staande bruine ogen die niets ontgingen. Ze stonden wat droevig, had hij Chris verteld, omdat hij jood was en de wereld joden haatte.


  'Je moet wél begrijpen,' zei hij, de eerste dag van Chris' nieuwe baan,


  'dat, hoe bril j ant ik j e ook vind, j e j e eerst zult moeten bewijzen. Je eerste zaken zullen dan ook op het eerste gezicht wat simpel lijken.'


  'Wat u wilt zeggen is dat de nieuwelingen vooral de vervelende gevallen krijgen,' had Chris geantwoord. 'Misschien zelfs wel de irrelevante zaken.'


  Steiner glimlachte. 'Mijn grootvader placht te zeggen: "Het maakt geen verschil of je op een bedelaar of een miljonair spuugt, je moet alleen niet gepakt worden."' Zijn trage manier van praten, met veel klemtonen en vaak van de hak op de tak springend, had iets ontwapenends. Chris was niet uit het veld geslagen. 'En als ik u nu eens vertel dat ik niet spuug,' had hij gezegd.


  'We zijn allemaal mensen,' had Steiner geantwoord. 'We zijn allemaal hetzelfde.'


  'Alleen worden sommigen niet gepakt.'


  Steiner was achterover gaan zitten in zijn stoel en had zijn handen achterzijn hoofd gevouwen. Hoewel hij goed gekleed ging, zagen zijn kleren er altijd wat verfomfaaid uit en dat bezorgde hem ook voor een groot deel zijn vriendelijke, vergevensgezinde voorkomen. De eerste keer echter dat Chris Steiner in de rechtszaal bezig had gezien, was hij stomverbaasd over diens snelheid en precisie, als van een chirurg. 'U schijnt iets bijzonders in gedachten te hebben, mr. Haye. Waarom niet meteen vertellen wat het is?'


  'Goed dan,' had Chris gezegd. 'Ik ben hier niet gekomen om de restjes af te handelen. Ik wil een reputatie opbouwen. Ik neem aan dat Steiner, McDowell en Fine niet anders zijn dan andere druk beklante advocatenkantoren, in die zin dat ook hier elke dag wel een aantal lucratieve zaken wordt afgeketst. Veel daarvan wordt alleen maar afgehouden omdat die zaken zo hopeloos lijken dat geen enkele firma ze wil aannemen. Eerlijk gezegd, sir, denk ik dat zoiets fout is.'


  Chris had het recht voor ieder menselijk wezen bepleit op de best mogelijke verdediging en had dat op net zo welsprekende wijze gedaan als hij tijdens zijn rechtenstudie hypothetische gevallen had bepleit.


  'Ik hoop dat u weet wat u doet, mr. Haye,' had Steiner gezegd.


  'Ik geloof van wel, meneer. Ik heb hier heel wat over nagedacht.'


  'Ik moet u wél in alle oprechtheid vertellen dat er bij onze firma mensen zijn die uw egalitaire opvattingen niet delen.'


  Chris wist dat Steiner doelde op de andere senior partners. 'Zonder gelijkheid kan er geen rechtvaardigheid zijn, meneer,' had hij gezegd. Steiner gromde. 'We zullen zien.'


  Vijfjaar lang had Chris geploeterd in de laagste regionen van de Newyorkse samenleving, in wat bekendstond als het Duivelscircuit. Hij begon met een kleine maar niet onbelangrijke zaak die de firma anders nooit had aangenomen. Tot veler verbazing en vervolgens afgunst had hij hem gewonnen en al spoedig kreeg hij steeds grotere en ingewikkelder zaken te behandelen.


  Chris gooide zich helemaal op zijn werk en binnen een paar jaar was hij zó succesvol dat de nieuwsmedia zijn zaken begonnen te volgen. Steiner was op Chris' eerste verjaardag bij de firma zijn kantoor binnengelopen en had gezegd: 'Je hebt de gave, Chris. Je hebt wat men noemt de fluwelen handschoen; de j ury gelooft j e. Ze zien j ou, niet de cliënt. Ze luisteren naar alles wat je zegt.'


  Chris bleef zaak na gevierde zaak winnen. Spoedig werd hij door iedereen gevraagd en hij had nooit meer tijd voor zichzelf. En dat was het moment dat hij besloot voor zichzelf te beginnen. Nu had hij een gerenommeerd advocatenkantoor aan Park Avenue, met zijn eigen, door hemzelf uitgezochte firmanten en personeel en, omdat Max Steiner daarop had gestaan, een adviserende functie bij zijn oude firma, die hem niet dan met grote tegenzin had laten gaan.


  Dat was achttien maanden geleden. Toen was Marcus Gable zijn kantoor binnen komen lopen en alles was op zijn kop gezet. Marcus Gable was de man die nu naast Chris stond te wachten op de juryuitspraak. Hij was beschuldigd van moord in de tweede graad vanwege de dood van zijn vrouw Linda. Zij had een pistool van hem in handen gehad waarvoor hij een vergunning had. Ze wist niet hoe het wapen werkte, had Gable gezegd - ze haatte vuurwapens in feite. Ze wilde het, zo zei hij, niet in de slaapkamer hebben en had het van het nachtkastje gepakt toen het afging en ze door de kogel getroffen werd. Ze was direct dood. De openbare aanklager had aangevoerd dat Linda Gable Marcus had geconfronteerd met het feit dat hij overspel had gepleegd. Ze hadden ruzie gekregen en die was uitgelopen op een gevecht, waarbij Gable het wapen had gepakt en zijn vrouw had doodgeschoten.


  Alix Layne, de adjunct-officier van justitie, had via een hele rij getuigen weten aan te tonen dat Marcus Gable nogal opvliegend was en bij het minste of geringste ontplofte. De openbare aanklager stelde ook vast dat Gable een groot deel van de week in een klein appartement in Manhattan doorbracht en niet in de luxueuze woning aan Fifth Avenue die hij en zijn vrouw deelden. Via bedekte toespelingen werd gesuggereerd dat Gable een maitresse had.


  Chris bracht daartegenin, ook weer met de hulp van een hele schare getuigen, dat de aard van Gables werkzaamheden onregelmatige werktijden met zich meebracht, met name als het ging om zijn zaken overzee die moesten vanwege het tijdsverschil in de kleine uurtjes worden afgehandeld. In de laatste fase van lange en ingewikkelde onderhandelingen maakte hij er een gewoonte van zijn zaken in het appartement af te handelen, omdat hij dat verre van zijn privé-leven wilde houden. In de beslotenheid van zijn met mahonie beklede kantoor had Chris Gable herhaaldelijk gevraagd of er iets waar was van een affaire. Hij legde uit dat, als de tegenpartij het bestaan van een maitresse kon aantonen of zelfs maar het idee bij de jury aannemelijk kon maken, Gable in de problemen zou zitten.


  'Ik dacht dat ik onschuldig was tot het tegendeel werd bewezen,' had Gable gezegd. 'De jury moet me schuldig bevinden, zonder ook maar een schaduw van twijfel.' Hij had zijn vlezige schouders opgehaald. 'Waar maken we ons zorgen over?'


  Chris was onverstoorbaar verder gegaan. 'De openbare aanklager zal de jury foto's laten zien van uw vrouw zoals de politie haar heeft gevonden. Ze zullen iedereen voor de rechtbank slepen - en ik bedoel iedereen


  - die u ooit met een vrouw heeft gezien, onschuldig of niet.'


  'Dan zal ik u eraan herinneren dat ik degene was die de politie heeft gebeld,' zei Gable. 'Ik was aanwezig toen ze arriveerden en ik heb hun alles laten zien. Ze mochten overal hun neus insteken.'


  Chris kende Gable goed genoeg om te beseffen dat het geen zin had te zeggen dat de politie dat tóch wel gedaan zou hebben. Daar had ze Gables toestemming niet voor nodig. 'Ik geef toe dat dat niet de meest waarschijnlijke handelwijze van een schuldige is,' zei hij. 'Daar zijn we hetover eens. Ik probeer u echter aan het verstand te brengen dat dit geen eerlij k gevecht is.


  We mogen hopen en bidden dat de gerechtigheid ten slotte zal overwinnen, zeker bij de jury, maar tot het moment dat ze zich terugtrekken om te beraadslagen, mag alles. Het Openbaar Ministerie zal zich niet geroepen voelen u of wie dan ook om u heen te sparen. Ik ken de aanklager, Alix Layne, heel goed. De officier van justitie wil deze zaak kennelijk heel graag winnen; Alix Layne is zijn beste medewerkster. Ze is slim en vastberaden. Ze wil ook graag op de voorpagina en ruikt bloed op een kilometer af stand.'


  'Zeg, wacht eens even, ik ben een Vietnam-veteraan,' zei Gable. 'Ik heb een handvol onderscheidingen en kan je wél vertellen dat ik ze allemaal verdiend heb. Er zijn heel wat kerels die hun leven aan mij te danken hebben. Ik verwacht wel datudat in mijnvoordeel laatwerken. Ik wil grote koppen zien: OORLOGSHELD VOOR HET GERECHT! Dat zal ze te denken geven. En het is nog waar ook. Verdomme, ik heb er nog steeds nachtmerries van.'


  Marcus Gable knikte. 'Oké, het zal er dus hard aan toe gaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'En wat dan nog? Ik ben door de hel gegaan en er weer uitgekomen. Laat Alix Layne maar komen; we zullen haar dubbel en dwars terugpakken. Ik wil alleen maar weten wanneer ik weer aan het werk kan. Deze hele verdomde toestand gaat me veel te veel geld kosten.'


  'Met die "verdomde toestand" bedoelt u naar ik aanneem de dood van uw vrouw?' vroeg Chris.


  'Haar dood heeft daar niets mee van doen.' Gable had de neiging elke mening die niet de zijne was van tafel te vegen. 'Ik heb het over deze parodie op een rechtszaak die ik gedwongen ben bij te wonen.'


  Chris vroeg zich af of het woord 'wroeging' in Gables vocabulair voorkwam. Dat zou misschien wel, maar Chris was ervan overtuigd dat hij het verwerpelijk vond.


  'De waarheid,'hield Chris vol. 'Dat is wat ik wil weten, mr. Gable. Als u me ook maar iets onthoudt, kan ik u niet optimaal verdedigen. En als het Openbaar Ministerie iets over u te weten komt wat mij onbekend is, kunt u zich vast gaan voorbereiden op een verblijf in een cel voor de komende vijftien jaar.'


  'Waarom praat u over gevangenisstraf?' had Gable gevraagd, terwijl hij uit zijn stoel opstond. Hij had een heel energieke uitstraling. 'Ik heb u nou juist aangenomen om dat te voorkomen.' Hij bekeek een reproduktie van Degas aan de muur. 'Weet u, twee jaar geleden heb ik het origineel gekocht. Ik vond er niet veel aan, maar daar heb ik het ook niet voor gekocht. Linda dacht geloof ik dat het goed bij de sofa in de woonkamer zou passen; ik weet het niet precies meer. Nou ja, wat doet het er ook toe. Ik heb het vorige maand weer verkocht, op een veiling, en kreeg er het viervoudige voor terug.' Hij draaide zich weer om naar Chris. 'Het is gewoon niet te geloven. De Jappen kopen alles op wat ze in handen kunnen krijgen. Het lijkt wel een school piranha's. Ze vallen over elkaar heen om maar zo snel mogelijk van hun overgewaardeerde yens af te komen.'


  'En wat wilt u daarmee zeggen?' vroeg Chris.


  Gable knipperde met zijn lange wimpers. 'Ik wil maar zeggen dat kunst voor mij, net als alles, handel is. Wat moet ik ervoor betalen, hoeveel verdien ik erop als ik het weer verkoop. Kleur, vorm, perspectief, visie, het interesseert me geen donder. Ik vraag me eerlijk gezegd af wie dat wél interesseert.'


  Chris keek uit het raam naar de door uitlaatgassen wazig geworden contouren van Central Park en telde tot tien. 'Wat die maitresse betreft,'


  zei hij eindelijk.


  'Dat is een leugen!' Gable sloeg met zijn vuist op Chris' bureau. Zijn gezicht was tot een strak masker vertrokken. Chris was bang dat, als hij er met een hamer op zou slaan, het in stukken uiteen zou vallen. 'Ik hield van mijn vrouw. Iedereen die wat anders beweert, is een leugenaar. Oké?'


  Chris had geknikt. 'Oké. Maar ik moet u ervoor waarschuwen dat we de komende week door het slijk worden gehaald.'


  'Daar betaal ik u voor,' had Gable gezegd, staande in de deuropening.


  'Doe gewoon uw werk en vraag mij verdomme niet om permissie.'


  Op dat moment realiseerde Chris zich hoezeer hij dat werk haatte. Hij had altijd geloofd in de rechten van het individu en ook in het Amerikaanse systeem van rechtspraak. En om daaraan bij te dragen, was hij rechten gaan studeren.


  Maar na al die verheven, idealistische debatten op de universiteit, na zijn discussie met Max Steiner over schijnbaar niet te winnen gevallen, waren de jaren in het Duivelscircuit gekomen en had hij het uitschot van de maatschappij door de nobele ruimten van het gerechtsgebouw zien sluipen. Chris was er algauw achtergekomen dat die mensen vaak lachten om de wet en slimme advocaten als hijzelf inhuurden om eronderuit te komen. En Chris, die geloofde dat de rechten van een ieder beschermd moesten worden, had eraan meegedaan. Hij schermde zijn blikken ervoor af, zoals je doet bij een leuke vrouw die een wratje op haar kin heeft. Hij begroef zich liever in zijn werk. De menselijke psyche was meer iets voor een psychiater; het was niet aan hem om daarover te oordelen. Nu kwam hij erachter dat hij, door geen aandacht te schenken aan het soort klanten dat hij aannam, ook geen oog meer had voor het soort advocaat dat hij geworden was. Zonder dat hij wist wanneer het precies was begonnen, was zijn absolute geloof in de juistheid van wat hij deed gaan afbrokkelen. Marcus Gable verdedigen was eigenlijk de druppel die de emmer deed overlopen. Gable was het instrument dat zijn angsten en twijfels liet samenvallen.


  Chris herinnerde zich Max Steiners woorden: Ik hoop datje weet watje doet. En zijn eigen beschamend naïeve antwoord: Dat weet ik, meneer. De droeve waarheid was echter dat Chris totaal niet wist waaraan hij begon. En Max had dat natuurlijk geweten. Waarom had hij Chris dan niet tegengehouden?


  Chris vroeg zich af hoe hij deze nieuwe - en gevaarlijke - gevoelens moest verzoenen met het nog steeds in hem aanwezige idealisme. Hij hadhet niet alleen opgegeven naar een antwoord te zoeken, maar de vraag eenvoudigweg uit zijn gedachten gebannen.


  Hij had de woede ingeslikt die hij jegens Gable voelde, de teleurstelling die hij voelde, en was verder gegaan met zijn werk. Hij weerlegde alle door de aanklager aangedragen feiten. Hij riep Linda's vrienden op, haar vroegere psychiater en de artsen van het instituut waar ze meer dan eens was opgenomen wegens alcoholverslaving. Alix Layne, die zag waar Chris heen wilde, had heftig geprotesteerd dat de getuigenissen niet ter zake doende en misleidend waren, maar haar protest werd verworpen. Al die getuigen deden uitvoerig verhaal van Linda's talloze aanvallen van depressie, van onderdrukte woede en haar fixatie op het lugubere. Zo verklaarde een van de artsen van het instituut dat Linda Gable zes maanden lang met het idee had rondgelopen dat de duivel bezit van haar had genomen.


  De bedoeling van dat nogal vulgaire gespit in Linda's persoonlijke hel was om een andere kant van Marcus Gable te laten zien. Aanvankelijk had de jury hem gezien als een harde man die alleen oog had voor zijn zaken. Nu gaf Chris hun zijn hele oorlogsverleden, waaruit moest blijken dat Gable op en top een patriot was, een held en een zeer meegaande echtgenoot: geduldig, vriendelijk, tolerant. Chris had zijn extra fluwelen handschoen gebruikt en de zaak vrijwel in zijn voordeel beslecht. CHRIS


  HAYES OORLOGSHELD, hadden de krantekoppen geschreeuwd. Over Marcus Gable werd niet gerept.


  De enige onzekerheid was nog dat Alix Layne had beloofd met de maïtresse van Gable op de proppen te komen, van wie de getuigenis hem de das zou omdoen. Maar uiteindelijk kwam er geen maitresse opdagen en naar Chris' mening was de zaak toen bekeken.


  'Leden van de jury,' begon de rechter nu, 'bent u tot een uitspraak kunnen komen?'


  'Jawel, eerwaarde,' zei hun woordvoerder, en hij overhandigde een stuk papier aan de gerechtsdienaar, die er een eeuwigheid over leek te doen om bij de tafel van de rechter te komen.


  De rechter nam het briefje aan, opende het en las het. Hij hief zijn hoofd op en knikte naar de jury.


  'Wat betreft de aanklacht van moord in de tweede graad op Linda Gable,' begon de woordvoerder van de jury, 'achten wij, de jury, Marcus Gable onschuldig.'


  De rechtszaal barstte los in een eruptie van lang opgekropte emoties. Te midden van dat alles stond Marcus Gable, stil en stoïcijns. Totdat Chris eindelijk vroeg: 'Mr. Gable, is alles goed met u?'


  'Jazeker,' zei Gable. Hij had zelfs niet met zijn ogen geknipperd. 'Laten we een biefstuk gaan eten.'


  Terwijl ze de rechtszaal verlieten, duwde Chris een getypt vel papier in Gables handen, een van tevoren door Chris opgestelde verklaring voor de pers, die in de schemerige, marmeren hal om hen heen dromde.


  'Dat is alles, mensen,' zei Chris, toen Gable klaar was met voorlezen.


  'Mijn cliënt heeft gezegd wat hij zeggen wilde. Verder geen commentaar.'


  Hij manoeuvreerde Gable door het dichte kluwen mensen. Boven aan de brede stenen trappen werd hij echter tegengehouden door Alix Layne.


  'Ik zou je graag even spreken,' zei de adjunct-officier van justitie. Chris wendde zich tot zijn cliënt. 'Ik ben zó bij u.'


  Alix Layne keek Gable met koele, grijze ogen na toen deze op weg ging naar zijn enorme limousine. 'Het verbaast me dat hij loopt,' zei ze. 'Een reptiel als hij zou eigenlijk van de trap af moeten kruipen.' Ze draaide zich om naar Chris. 'Ik wou dat ik kon zeggen dat ik bewondering heb voor wat je daarbinnen hebt gedaan.'


  'Het was mijn werk.'


  Alix snoof. Op haar wangen verscheen een hoogrode kleur. Ze had een prerafaëlitisch gezicht zonder scherpe kantjes, dit in tegenstelling tot haar krachtige persoonlijkheid. Haar roodbruine haar viel krullend tot net onder in haar nek en om haar hals droeg ze een zilveren ketting. 'Het was je werk om een moordenaar vrij te krijgen?'


  'Let op je woorden, raadsvrouw,' zei Chris. 'Mijn cliënt is zojuist van alle blaam gezuiverd.'


  'Maar hij is nog steeds een moordenaar,' zei Alix Layne. 'Misschien zijn wij drieën - jij, ik en Gable - de enigen die het weten. Maar dat doet er niets aan af. En als ik alle bewijsmateriaal zou hebben gekregen dat me was beloofd, zou nu iedereen het weten.'


  'Neem een goede juridische raad van mij aan. Houd je mond,' zei Chris. Hij verbaasde zich erover dat hij zich zo kwaad voelde, verraden bijna. Zou het soms iets te maken hebben met het feit dat hij de openbaar aanklaagster leuk vond? Hoe vaak had hij al niet op het punt gestaan haar mee uit te vragen? De keren dat ze een kort praatje met elkaar hadden gemaakt tussen twee rechtszaken in had hij haar zonder uitzondering aantrekkelijk gevonden, behalve dan haar ouderwetse preutsheid. Ze leek wat stijfjes, alsof ze niet overweg kon met haar eigen seksualiteit. Dat ze zijn benadering van de rechtspraak afkeurde, was duidelij k; dat ze hem ondanks haar twijfels aantrekkelijk vond, was al even duidelijk. 'Accepteer het feit dat je verloren hebt. Je had een zwakke zaak en de media zullen zich er van alle kanten op storten - en ook op jou. En ik zeg je hierbij dat, als je zo verder gaat, ik je namens mijn cliënt zal moeten aanklagen wegens laster.'


  'Dat is natuurlijk een lachertje.' Alix Laynes ogen spoten vuur. 'God, ik ga zo langzamerhand over mijn nek van zelfvoldane klootzakken zoals jij, die een vermogen rekenen om slijmjurken als Gable vrij te krijgen en dan met zo'n stichtelijk verhaaltje naar de pers komen. Iedereen heeft recht op de beste verdediging. O, zeker. Je vergat er alleen bij te vermelden dat die verdediging wel tweehonderdvijftig dollar per uur kost. Het is allemaal zo verschrikkelijk schijnheilig. Vertel me eens, wanneer was de laatste keer dat je een pro bono-zaak op je nam, gewoon omdat je in je cliënt geloofde? Jij bent geen advocaat, mr. Haye, je bent een showman!


  Je hoort in een tent, samen met jongleurs, vuurvreters en verkopers van wonderolie.' Ze gebaarde naar de natuurstenen fac.ade van het gerechtsgebouw. 'Ben je er nóg niet achter dat er voor jou geen plaats is in deze tempel van gerechtigheid?'


  Voordat Chris kon antwoorden, was ze verdwenen, verzwolgen door de massa die rondom de hoofdingang zwermde. Hij voelde zich eerder terneergeslagen dan kwaad. Het was alsof ze een kijkje in zijn hoofd had genomen en het vuil eruit had gehaald.


  'Shit,' zei Chris in zichzelf, terwijl hij de trappen afsnelde, de grijze dag in. Het regende nu een stuk harder en huiverend dook hij in de limousine van Gable.


  'Wat heeft dat trekkebenen te betekenen, raadsman? Is me niet eerder opgevallen.'


  Chris grijnsde vluchtig. 'Het is de regen.' Hij hield er niet van aan de pijn in zijn been herinnerd te worden. 'Stelt niets voor. Een oude heupblessure.' In de auto was het donker als in een lijkwagen.


  'Sport of de oorlog?' vroeg Gable. Hij had zich inmiddels een glas champagne ingeschonken uit de kleine koelkast in de wagen.


  'Beide,' zei Chris. Maar zijn gedachten waren nog bij hetgeen Alix Layne had gezegd.


  'O?' Voor het eerst sinds Gable hem kende, keek hij Chris met enige belangstelling aan. 'Eén moment,' zei hij, en richtte zich tot de chauffeur.


  'Naar The Grill, Eddie. En snel! Ik sterf van de honger.'


  'Jawel, mr. Gable.' En de limousine voegde zich soepel in het drukke verkeer.


  'Oké,' zei Gable. 'Vertel me eens wat er met je heup is gebeurd.'


  Chris keek hem aan. 'Mr. Gable, u bent net onschuldig bevonden aan de moord op uw vrouw. Wekt dat geen enkele reactie bij u op?' zei hij. Gable wierp hem een vluchtige blik toe. 'Wat wil je dan? Een schouderklopje? Waarom zou ik dat doen? Je hebt je werk gedaan en daar heb ik je voor betaald.' Hij haalde zijn schouders op. 'Oké. Die speech voor de pers zat prima in elkaar. Dat zal een mooi verhaal opleveren voor de kranten van morgen.'


  'Bent u wel menselijk?' vroeg Chris. 'Hebt u dan helemaal geen emoties?'


  'Luister, raadsman, welke emoties ik ook mag hebben, die zal ik nooit aan u of aan iemand daarbuiten' - hij gebaarde naar de andere kant van ie getinte ramen - 'laten zien.'


  Maar na drie ruim bemeten whisky-soda's in The Grill lagen de zaken anders.


  'Hoe oud ben je?' vroeg Gable. 'Negenendertig, veertig? Mooi. Ik ben net vijftig geworden. Wat betekent dat voor me? Het betekent dat die oorlog weer een jaar verder achter me ligt.' Ze zaten aan de beste tafel in een modieus restaurant aan Second Avenue. Op de kale vloer lag zaagsel en de muren hingen vol zwart-witfoto's van beroemde sterren, die ter meerdere eer en glorie van Don, de eigenaar van The Grill, hun handtekening erop hadden gezet.


  'De oorlog,' zei Gable. 'Die heeft me behoorlijk veranderd. Hoe zou het ook anders kunnen, in die rottige troep? De enige manier om niet te veranderen, was om dood te gaan. Iedereen die wat anders beweert, kraamt onzin uit.'


  De gerant kwam op hen af, maar toen hij zag dat de mannen diep in gesprek waren, wendde hij zich discreet weer af.


  'Ik heb heel wat kerels gekend,' ging Gable verder, 'die weigerden te veranderen. Jezus, die kon je gelijk afschrijven. Je zag het in hun ogen. Ze wisten dat ze in een hel zaten, maar wilden er geen deel van uitmaken. Ik kan je verzekeren dat je, om die hel te overleven, een duivel moet zijn. En weet je wat? Het is allemaal een kwestie van macht. Degenen die de anarchie, die de oorlog in wezen is, het beste begrepen, overleefden. leder ander werd, op welke manier dan ook, vernietigd. Mensen krepeerden en stierven in die door napalm aangetaste jungle, in de rijstvelden vol landmijnen.'


  Gable liet een slok whisky door zijn mond rollen voordat hij die doorslikte. 'Jij bent er geweest, dus je weet dat de rijstoogst afhankelijk is van het regenseizoen. Nou, het jaar dat ik in Vietnam was, kwam het regenseizoen al vroeg. Het was rood. Bloedrood, als je begrijpt wat ik bedoel. Zo'n stuk of honderd van die gabbers werden aan stukken geschoten en hun bloed bevruchtte die rottige rijst.' Gable nam nog een slok.


  'Ik kreeg een van die figuren in handen en die vertelde me lachend dat de rijstoogst uit de kunst zou zijn dat jaar. Ik kan je verzekeren dat de klootzak niet meer lachte toen ik zij n pik afsneed en hem die voerde.' Hij pakte de menukaart. 'Zullen we bestellen? Ik moet iets in mijn maag hebben.'


  Chris wist niet of hij moest lachen of huilen. Hij vroeg zich af wat hij van deze man moest denken. Van wat hij tot nu toe gezien had, was Marcus Gable een fascinerend raadsel, een soort Chinese puzzel in een onaangenaam maar toch bijna magnetisch omhulsel. Steeds als je dacht dat je hem nu wel kende, kwam hij weer met een ander aspect van zijn persoonlijkheid op de proppen.


  Gable bestelde biefstuk, eigengebakken frites en gefrituurde uieringen. Chris koos gegrilde tonijn.


  'Vis,' zei Gable, toen de ober weer weg was. 'Ze stinken allemaal. Als ik vis ruik, ruik ik bloed.' Hij haalde zijn schouders op. 'Zal de oorlog wel weer zij n. Na 'Nam kon ik geen vis meer zien. Een paar j aar geleden werd ik door een maat van me uitgenodigd op zijn boot. Hij vaart ermee East Bay Bridge uit, een van die baaien op Long Island. Een grote, prachtige, grijs-groene boot van vijfenzestig voet, Monique genaamd, naar zijn Franse maitresse.


  Goed, we zouden op tonijn gaan vissen. Ik moet je wél zeggen, hij was een fantastische sportvisser. Binnen twintig minuten had hij een enorme tonijn aan de haak. "Hé, Marcus," zei hij een paar uur later, toen hij het beest binnenhaalde, "kom eens kijken naar dit lieverdje." Ik wilde niet, maar Monique was erbij, dus wat kon ik anders? Ik wierp er een blik op en moest overgeven.' Gable begon te lachen. 'Kun je je voorstellen? Boven op die rot vis. Jezus!'


  Op dat moment, als een sadistische grap, werd het eten geserveerd. Gable was niet iemand die praatte onder het eten, dus was het gedurende enige tijd stil. Hij at snel, alsof hij nog een bestuursvergadering moesthalen. Toen hij zijn bord van zich af duwde, had Chris nog niet de helft van zijn tonijn op. Dat weerhield Gable er niet van om het gesprek weer op te pakken en een dubbele espresso met sambuca te bestellen.


  'Zo,' zei hij, wat openhartiger nu. 'Vertel me nu eens wat er met je heup is gebeurd. Ben je gewond geraakt in 'Nam?'


  'Nee,' zei Chris. In tegenstelling tot wat Gable dacht, was hij nooit in Vietnam geweest. Hij schaamde zich er weer net zo voor als de keren dat hij erover had gesproken met zijn broer Terry. 'In Parijs.'


  'Frankrijk?' Gable goot de drank in zijn koffie. 'Hé, je gaat me toch niet vertellen dat je in Frankrijk een oorlog hebt uitgevochten.'


  'Min of meer wel,' zei Chris. 'Ik heb aan de Tour de France meegedaan.'


  Gable lachte. 'En dat noem jij oorlog? O, Jezus, die is goed.'


  'Ik maakte deel uit van een ploeg van negen renners,' zei Chris, 'die ruim drieduizend kilometer fietste in eenentwintig dagen. We begonnen in de plaats Roubaix, trokken toen door België en Nederland, door de Franse Alpen, en eindigden in Parijs.' Hij was klaar met eten. 'Geloof me, het was écht een soort oorlog.'


  'Maar niet zoals in 'Nam.' Gable zei het met een vreemde klank in zijn stem. Het scheen Chris bij na toe alsof hij het over een vrouw had, of over een kostbaar voorwerp dat hij als zijn persoonlijke eigendom beschouwde.


  'Nee,' zei Chris, 'dat is heel wat anders.'


  'Alsof je zo'n kloterige tonijn uit zee haalt,' zei Gable. 'Hard werken, oké. Zoals je zei, misschien zelfs wel een beetje oorlog. Goed, oké, ik gaf dus over op die stomme rotvis. Maar Jezus, het bleek de moeite waard, achteraf, want Monique nam me mee de kajuit in, likte het zweet van mijn gezicht, stak haar tong in mijn mond en deed haar badpak open. Het had verdomme een sluiting in het kruis. Ze neukte me als een wilde terwijl haar vriendje met die enorme tonijn bezig was, recht boven ons.'


  Chris kon zijn oren niet geloven. Dus dit was de clou van het visverhaal? Een lesje vreemd gaan en je vriend een oor aannaaien? 'En uw vrouw dan?' vroeg hij.


  'Wat is er met mijn vrouw?'


  'Was zij er niet bij?'


  'Toevallig niet, nee.' zei Gable. 'Maar wat dan nog? Ze zou het net zomin in de gaten hebben gehad als mijn maat.'


  'U zei me dat u van uw vrouw hield, mr. Gable.'


  'Ja, nou en? Ik heb je zoveel verteld, en aan je toon te horen is dat maar goed ook. Ik had je inderdaad goed ingeschat. Jij bent een van die onkreukbare types, zo'n soort Elliot Ness.'


  Chris zat nu doodstil. 'Wilt u daarmee zeggen dat u me maar wat hebt voorgelogen?'


  'Ik zeg niets,' zei Gable. 'Jij bent de slimme jongen van ons tweeën. Jij kunt tussen de regels door lezen.'


  'Er is een maïtresse.'


  'Mijn beste raadsman, ik geloof dat je akelig bleek wordt.'


  'U hebt met uw vrouw gevochten, precies zoals Alix Layne al opperde.'


  Hij voelde hoe een ijskoude ontzetting door zijn lichaam kroop, terwijl Gables lippen zich krulden in een wolfachtige grijns. 'U hebt het pistool gepakt en...'


  'Pardon, mr. Haye.' De ober verscheen weer aan hun tafel. 'Er is telefoon voor u.'


  'Een moment graag,' zei Chris. Hij kon zijn blik niet van Gables afschuwelijke gezicht afhouden.


  'Het is dringend, zei men,' hield de ober aan.


  'Ik zei toch dat ik er zo aankom,' zei Chris ijzig.


  Toen de ober weer weg was, ging hij verder: 'Je pakte het pistool en je vermoordde haar. Je vermoordde je vrouw.'


  'Geloof je nu écht dat ik dat jou ga vertellen?'


  Chris leunde over de tafel naar voren, in zijn hoofd niets anders dan: Wat heb ik gedaan? 'Ik heb net je huid gered, Gable. Ik denk dat ik recht heb op de waarheid.'


  Gable dronk zijn koffie op en veegde zijn lippen af. 'Oké, raadsman, ik zal je eens vertellen hoe het er in de grote wereld aan toe gaat. Jij rekent tweehonderdvijftig piek per uur, en alles bij elkaar was je dat nog waard ook. Je zendt mij een rekening en ik betaal die nog dezelfde dag, want zo doe ik zaken.' Hij stond op. 'En nu zijn die zaken afgehandeld.'


  'Ben jij nu gek of ben ik het?' zei Chris. En al die tijd zag hij Alix Laynes beschuldigende gezicht voor zich. 'Ik geloofde je. Anders zou ik die zaak nooit op me genomen hebben.'


  'O, kom nou toch, raadsman,' zei Gable. Hij grijnsde en gebaarde met zijn arm. 'Er is hier verder niemand anders dan wij tweeën. Je kunt al die schijnheilige praatjes beter bewaren voor de media; die vreten ze. Daarom houden ze zo van je. Daarom wilde ik ook dat jij me verdedigde.'


  'Ik zeg het je nóg eens Gable, ik wil de waarheid van je horen.'


  'Oké. Oké. Ik begrijp het. Maar ik heb je van het begin af aan al niet meer verteld dan ik nodig vond, en daar stap ik nu niet ineens van af.' Hij gooide een paar biljetten van honderd op tafel. 'Raadsman, jij bent de bink als je een rechtszaal binnenstapt, maar daarbuiten lijk je een onbenul. Je zult moeten leren dat je in het leven nu eenmaal niet op alle vragen antwoord krijgt.'


  Vijf minuten later was Chris aan de telefoon en hoorde dat zijn broer in Tourrette-sur-Loup, Frankrijk, was overleden.


  Inspecteur Seve Guarda stond naar het lekkende plafond te kijken. Het stortregende buiten en het was duidelijk dat het huis waarin hij zich bevond al tien jaar geleden aan een opknapbeurt toe was. Het werd nu zonder twijfel alleen nog maar overeindgehouden door de grimmige gebouwen aan weerskanten ervan. Drup, drup, drup. Het lekje werd een volwassen lek. Toen hij zijn hoofd ophief, kon Seve de ratten achter de muren horen rennen, schril piepend, terwijl ze het oprukkende vocht probeerden te ontvluchten. Seve stond in het pikdonker op de overloop van de bovenste verdiepingvan het pand. Hij stond nog met één voet op de laatste traptree en probeerde zich aan de duisternis vast te klampen; het was zijn beste bondgenoot op dat moment. Door een raam, dat al decennia lang niet meer sloot vanwege aangekoekt stadsvuil, hoorde hij het snelle, zangerige gekwebbel van Kantonezen met hun op een vraagteken uitlopende zinnen, als een lied van de zee. Boven de stank van urine, die in het gebouw hing, rook Seve steranijs en peperkorrels uit Szechuan, geroosterd varkensvlees en gedroogde rog. Seve was ooit in Hongkong geweest, uit hoofde van zijn functie, en de combinatie van geuren was hier precies hetzelfde. Buiten, aan het eind van een met vuilnis bezaaide steeg, liep New Yorks Peil Street en niet Hongkongs Ladder Street; maar voor de rest was er nauwelijks verschil.


  Seve had zijn dienstpistool in de hand en hield zijn oren gespitst. Hij waagde een snelle blik op zijn horloge. Het was al bijna zeven minuten geleden dat ze voor het laatst iets hadden vernomen van Peter Chun en Chun kennende, was dat geen best teken.


  Seve liet in gedachten de feiten nog eens de revue passeren. Peter Chun- bij de Chinezen beter bekend als Loong Chun, de Draak - stond aan het hoofd van een wijdvertakt drugssyndicaat. Er werd beweerd dat Chun half Chinatown bezat, en de zaken die hij niet rechtstreeks beheerde, betaalden hem een maandelijks bedrag om te kunnen overleven. Seve herinnerde zich nog de vuurzee die het jaar daarvoor drie winkels in Peil Street in de as had gelegd. Het was nooit bewezen, maar iedereen in Seves team was ervan overtuigd dat Chun ze als voorbeeld had gebruikt. Seves operatie was echter allang daarvoor in gang gezet. Hij had een vrijbrief van de burgemeester zelf om de drugshandel aan te pakken die Chinatown en daarmee de rest van New York dreigde te verstikken. Seve was deels daarvoor uitgekozen vanwege zijn achttien maanden durende stationering bij het DEA, het Amerikaanse antidrugsbureau. Hij was voor hen in Hongkong geweest, in Thailand en in het verraderlijke gebergte van Birma's Shan-plateau, het spoor volgend van de tranen van de papaver, zoals de Aziaten de opium noemden. Hij stond nog steeds in contact met de DEA via het InterNat-Link netwerk, zodat hij op de hoogte bleef van de wereldwijde bewegingen in de drugssmokkel. Hij wist dan ook precies wat het zou vergen om zich in Chinatown in te graven teneinde de dreiging, die van Draak Chun uitging, uit te bannen. Hij sprak bovendien vloeiend Kantonees en dat hielp een heel stuk. Alle Chinese politiemensen onder zijn bevel vertrouwden hem volledig. Ze zouden hem de zee in volgen als hij daartoe opdracht gaf. Maar er was nog een andere, even belangrijke reden waarom hij gekozen was. Het was algemeen bekend dat Seve Guarda maar in één ding geloofde, en dat was een regel van Blaise Pascal, die hij had gegraveerd op een stuk gladgeslepen steen dat op zijn bureau lag. Die zin luidde: 'Het kenmerk van macht is dat ze beschermt.'


  Seve hoefde niet achter zich te kijken om te weten dat hij gedekt werd. Twee van zijn mannen zaten halverwege de trap in het pikdonker. Een vochtige windvlaag bracht hem heel even de geur van olie van hun getrokken pistolen. Daarna kregen de andere geuren weer de overhand. Tien minuten sinds ze voor het laatst wat van de Draak hadden gehoord. In ieder geval was de rest van het gebouw nu wel leeg, hield Seve zichzelf voor. Het had ruim zes maanden geduurd voor Seves mensen het bordeel hadden ontdekt dat Loong Chun frequenteerde en nog eens zeven maanden voordat ze zich erin hadden geïnfiltreerd. Dertien maanden verschrikkelijk intensief werk om één man te pakken te krijgen: Peter Loong Chun. De val was gezet en stond op het punt dicht te klappen, toen een paar aankomende agentjes overijverig het bordeel waren binnengevallen voor wat routinearrestaties. Hoe waren ze daar verzeild geraakt, vroeg Seve zich voor de honderdste keer af. Ze hadden, voordat ze aan hun dienst begonnen, op de hoogte gesteld moeten zijn door de commandant van het desbetreffende rayon. Dat blok was taboe. Maar hoe dan ook, ze waren binnengevallen, op de Draak gestuit en neergeschoten door diens lijfwacht. En toen Richard Hu, een van Seves mensen, naar binnen was gestormd en de beide lijfwachten had gedood, was hij neergeschoten door Chun.


  Jezus, dacht Seve, drie agenten. In één oogwenk van triomf tot ramp. Het enige dat hij zeker wist, was dat de Draak nog steeds daarbinnen was met een vrouwelijke gijzelaar, ongetwijfeld het meisje met wie hij samen was geweest toen die groentjes waren binnengevallen. Zijn doel was nu veranderd. De arrestatie van Peter Loong Chun kwam nu op de tweede plaats; Seve moest zich er bewust toe zetten zijn blikveld te verleggen. Zijn taak was om iedereen die zich nog in het bordeel bevond er levend uit te halen. Als er iemand werd gewond of gedood, was dat zijn verantwoordelijkheid. Dat gold ook voor de twee groentjes. Het was zijn terrein - hij had de twee moeten onderscheppen toen ze het gebouw binnen wilden, maar dat was niet gebeurd. Seve zou erachter komen hoe dat kon; zo ging hij te werk: methodisch. Maar pas als deze crisis voorbij was.


  Nu de ratten voor het vocht waren gevlucht, was het weer stil in het gebouw. Stil als het graf. Buiten aan de donkere hemel rommelde het. Seve tuurde in het duister. Hij kon de deur naar het appartement zien. Met zijn ogen daarop gefixeerd, sloop hij over de overloop. Hij hoorde zijn mannen ook boven aan de trap komen. Toen hij binnen armlengte van de deur was, ging deze op een kier open en Seve hoorde het hoge gegil van een vrouw. Dat werd gevolgd door een stroom Kantonese scheldwoorden, die er zó snel uitkwamen dat Seve er slechts flarden van kon verstaan. Toen weer absolute stilte.


  De deur bleef op een kier staan. Heldergeel licht viel over de overloop en verlichtte de regen die via het open raam over de vloer stroomde.


  'Cheng neih maahn maan-gong?' vroeg Seve. Kun je langzamer spreken?


  Een nieuwe stroom vloeken. Deze keer verstond Seve de verschrikkelijke dingen die zijn moeder werden toegewenst. Hij negeerde ze; zijn eerste zorg was nu de jonge vrouw.


  'M-go neuih-jai jouh-matyeh a?' Wat is er met het meisje gebeurd?


  Een akelig gelach achter de deur. 'Keuih sin-dai.' Ze is uitgegleden en gevallen.


  'Ik geloof er niets van.' Geen omwegen nu.


  Een geritsel achter de deur. Toen werd plotseling de deur verder opengegooid en was het gezicht van een Chinees meisje zichtbaar. Ze werd ruw naar voren geduwd, zodat Seve de loop van het wapen kon zien dat vlak achter haar rechteroor tegen haar hoofd werd gedrukt. Seve kreeg slechts een fractie van een seconde de tijd om het lijkbleke gezicht van het meisje te bekijken, maar meer had hij niet nodig. Haar doodsangst vulde de hele overloop tussen hen in.


  'Maar ik durf te wedden dat je dit wel gelooft,' zei Peter Loong Chun.


  'Nee!' schreeuwde Seve, op hetzelfde moment dat Chun de trekker overhaalde. Het bloed spoot te voorschijn op de plek waar eerst het rechteroor van het meisje was geweest. Ze gilde het uit terwijl de Draak haar weer het appartement binnentrok.


  Verschrikkelijke rotzak, dacht Seve, terwijl het bloed langs de muren liep en zich met de regen vermengde. Ik moet daar binnen zien te komen. Voetje voor voetje ging hij verder over de overloop.


  'Nog een centimeter dichterbij en ik schiet haar hoofd aan flarden over je mooie witte overhemd.'


  Seve hield abrupt stil toen hij hoorde hoe dichtbij Loongs stem klonk. Hij stond even onbeweeglijk als de schaduwen om hem heen en ging er totaal in op.


  Houd je verstand erbij, dacht Seve. 'Wie is er nog meer daarbinnen?'


  'Waar maak je je druk om? Zij is de enige die nog leeft.'


  'Geef het maar op, Loong,' zei Seve, die met opzet Chuns Chinese naam gebruikte. 'Het is hopeloos. Hóe je het ook bekijkt, je bent erbij.'


  'Ik heb over je gehoord,' zei de Draak. 'De lohfaan die kan praten.'


  Lohfaan betekende barbaar, zoals de Chinezen de blanken noemden. 'Ik zou jou ook voor je kop moeten schieten.'


  Meer had Seve niet nodig. 'Goed, die kans krijg je. Het meisje in ruil voor mij. Een eerlijke ruil. Oké? Zij is onschuldig, Loong. Een slachtoffer. Maar ik ben op jou uit. Slechte joss om haar zonder reden te vermoorden.'


  'Als ik haar dood, is dat niet voor niets, daar kun je van op aan,' zei Loong.


  'Maar het is zonder risico,' zei Seve. Gokken en seks waren de twee zwakke plekken van Peter Loong Chun. Seve wist dat hij niet zonder kon.


  'Ze is al gewond. Ze zal j e niets doen. Ik wel, als ik de kans krijg. Of ben je niet mans genoeg om op leven en dood te gokken?'


  Stilte. De regen sloeg door het geopende raam en klaterde over de overloop. De ratten hielden zich koest, afwachtend, toekijkend.


  'Misschien zit daar wat in,' zei Loong eindelijk, en Seve liet een diepe zucht ontsnappen. 'Maar eerst moeten de idioten weg die je bij je hebt.'


  Seve draaide zich om en gebaarde zijn mannen zich terug te trekken naar de trap. Ze deden het met tegenzin. Hij gaf hun instructies. 'Ik ben zover,' riep hij naar Loong.


  'Leg dan nu je pistool op de vloer zodat ik het kan zien.'


  'Noem je dat een gok?' vroeg Seve. 'Ik heb gezien waar jouw pistool toe in staat is.'


  De deur van het appartement piepte en zwaaide geheel open. 'We leggen ze allebei tegelijk neer,' zei Loong. Seve bukte zich langzaam en legde zijn pistool op de vloer van de overloop. Tegelijkertijd legde Chun zijn wapen in het zicht van Seve.


  'Nu het meisje,' zei Seve.


  'Eerst jij hierheen,' zei Chun. 'Je denkt toch niet dat ik haar zo makkelijk laat gaan?'


  Seve haalde diep adem en liep naar voren tot aan de geopende deur. Hij kneep zijn ogen dicht tegen het harde licht van de lampen. Toen zag hij Peter Loong Chun, een man van gemiddelde lengte, zo mager als een lat, met het brede, maanvormige gezicht dat kenmerkend is voor vele Kantonezen. Hij had het Chinese meisje vast en kwam nu bij het raam vandaan vanwaar hij de omgeving in de gaten had gehouden. Seve probeerde niet naar het meisje te kijken, want dat zou zwakheid betekenen, maar toch kon hij zien dat ze bijna flauwviel. De rechterkant van haar lichaam zat onder het bloed.


  'Kom binnen,' zei Chun.


  'Laat eerst het meisje gaan.'


  'Je hebt gehoord wat ik zei.' Loong hield dreigend een knipmes op. Het stalen lemmet glom in het lamplicht.


  'We hadden een afspraak.'


  Weer die akelige lach. 'Ik maak geen afspraken met loh faan,' zei Loong, met een verachtelij k gesnuif. 'Je denkt dat, omdat j ij kunt praten, je meer bent dan een barbaar?' Hij spoog op de grond voor Seves voeten, gooide het meisje van zich af, deed snel een stap naar voren en zette het mes op Seves keel. 'Ik ben nooit van plan geweest haar te laten gaan.'


  Er gleed een wolfachtige grijns over Loongs gezicht. 'Ik gokte dat je in mijn val zou lopen en ik heb gewonnen.'


  'Laat me dan in ieder geval naar het meisje kijken.'


  'Vergeet het maar, loh f aan.'


  Seve had het nu door: Chun leefde op macht. Hij was een man-en Seve had er al heel wat van zijn soort ontmoet - die verslaafd was aan wapens. Anderen zouden tevreden zijn met geld of vrouwen, maar Loong leefde om zijn wil aan anderen op te leggen.


  Even schoot de Shan weer door zij n hoofd, en generaal Kiu, die levens-groot voor zijn geestesoog verscheen, zoals altijd als die herinnering bovenkwam. En het litteken, het overduidelijke bewijs van generaal Kiu's 'gastvrijheid', dat net onder Seves linkeroor begon en tot onder aan zijn nek doorliep, begon te kloppen.


  Net als Chun was generaal Kiu bezeten van macht. Loong mocht dan de Draak van Chinatown zijn, generaal Kiu was de Draak - de hoogste war- lord, krijgsheer - van het Birmese Shan-plateau, in het hart van de Gouden Driehoek, waar het merendeel van de wereldvoorraad aan opium vandaan kwam.


  Nu hij tegenover Loong stond, besefte Seve dat hij misschien zijn Nemesis wel dankbaar moest zijn. Want van generaal Kiu had hij geleerd de stellingen uit Sun Tzu's De kunst van het oorlogvoeren naar waarde te schatten.


  'Oorlog is op list gebaseerd,' had Kiu gezegd. 'Doe een zet wanneer het moment gunstig is en verander de situatie in je voordeel.' Ondanks de verschrikkelijke pijn die generaal Kiu hem had bezorgd - of misschien juist wel dank zij - had Seve die woorden nooit meer vergeten. En toen hij maanden later eindelijk naar huis was teruggekeerd, was het eerste dat hij had gedaan het meesterwerk van Sun Tzu uit de bibliotheek halen. Hij had het zó vaak herlezen dat hij hele stukken uit zijn hoofd kon citeren. Seve keek Peter Loong Chun recht in de ogen en dacht: Oorlog is gebaseerd op list. Doe een zet wanneer het moment gunstig is en verander de situatie in je voordeel.


  Seve glimlachte. 'Wat ga je met me doen?' Hij bleef Chun in de ogen kijken en probeerde enigszins onnozel over te komen. 'Ik heb al jaren met jullie, Chinezen, te maken. Ga je me doden? Ik denk het niet. Ik ben je enige mogelijkheid om hier weg te komen. En ik weet dat je dat wilt, Loong.'


  Het gezicht van de Draak vertrok. 'Je weet totaal niets, barbaar.' Er kwam bloed te voorschijn toen hij het mes langs Seves keel haalde.


  'Ik weet wat het is om je gezicht te verliezen,' zei Seve, op de opschepperige manier die hij zo vaak tijdens zijn verblijf in Zuidoost-Azië bij zijn landgenoten had waargenomen. Het was helaas kenmerkend voor de arrogantie van de Amerikanen in het buitenland, die dachten dat het kleinste beetje kennis van een loh faan een kenner maakte. 'Ik weet dat je hieruit moet komen, omdat je anders de kans loopt je invloed in Chinatown kwijt te raken.' Aziaten verachtten een dergelijke overmoed.


  'Je bent dom,' zei Loong, die de barbaar meende te leren kennen en zich daarom steeds zekerder begon te voelen. 'Maar dat is alleen maar in mijn voordeel, niet?'


  Loong had de gewoonte van de aan macht verslaafde om steeds vragen te stellen waarop hij het antwoord al wist. Seve merkte dat op en ook dat hij verandering in de situatie bracht.


  'Ik ga je doden,' ging Loong verder, 'zonder dat iemand het in de gaten heeft. De idioten die je bij je hebt, zullen me laten gaan omdat ze anders bang zijn dat ik je zal doden.' Hij lachte. 'Het enige is dat je dan al dood bént.'


  Seves gezicht straalde angst uit; dat - en dat alleen - was wat Loong mocht zien, waarop hij moest reageren. Intussen had Seve de situatie daadwerkelijk veranderd: Loong was bang geweest toen Seve hem uitdaagde , maar nu had hij de zaak onder controle. Angst was een ongewisse tegenstander. Hij kon voorzichtigheid zowel als geweld oproepen, zelfs resoluut optreden. En dat waren allemaal vijanden voor Seve. Loong moest juist vertrouwen krijgen in de situatie, zodat hij onvoorzichtig zou worden en daarmee kwetsbaar. Door zich onnozel voor te doen, had Seve ervoor gezorgd dat Loongs obsessie voor macht zijn angst had overwonnen.


  Loong genoot van zijn controle over Seve, meer nog dan hij van het Chinese meisje had genoten. Dat was prima, want sinds Seve de verandering had bewerkstelligd, had de Draak de omgeving niet meer in de gaten gehouden. Hij zag daarom niet hoe leden van Seves team de brandtrap achter het gebouw opslopen. Hij had hen pas in de gaten toen ze via het raam de kamer binnenkwamen.


  Toen draaide Loong zich bliksemsnel om en hief zijn arm om zijn mes te gooien. Seve pakte hem met zijn rechterhand bij de pols en drukte de gebogen arm met een ruk naar achteren, tot hij het scherpe geluid van versplinterende botten hoorde.


  Loong schreeuwde het uit en hakte, zich omdraaiend, met de zijkant van zijn linkerhand in op Seves schouder. De pijn negerend, plaatste Seve een paar stoten op de lever die Loong dubbel deden klappen. Hij zakte aan Seves voeten in elkaar.


  'Alles in orde met u, inspecteur?' vroeg een van de mannen. Seve knikte. 'Hoe is het met de twee agenten?'


  'Allebei dood,' zei een ander.


  'En Hu?' Hu was de man die achter de groentjes aan was gegaan.


  'Finito.'


  'Jezus!' Seve moest even wat wegslikken. 'Oké, laat als de donder het medische team boven komen. Ik weet niet hoe het met het Chinese meisje is. En roep ook de patholoog-anatoom op, en de mensen van het forensisch team.' Ze haastten zich om aan zijn bevel te voldoen. Seve knielde neer naast het meisje en voorzichtig trok hij haar bij haar schouders omhoog. Het was de eerste keer dat hij haar goed kon bekijken; ze was hooguit zestien, dacht hij droevig. Ze sperde nu haar ogen wijd open en begon te gillen. Seve zei in het Kantonees: 'Rustig maar. Ik ben politieman. Je bent veilig nu.' Hij herhaalde het in het Engels. Hij kon de sirenes van de naderende ambulances horen. Ze zullen er heel wat nodig hebben om deze puinhoop op te ruimen, dacht Seve.


  'Jonge zuster,' zei Seve, de informele manier van aanspreken bij de Kantonezen gebruikend, 'hoe heet je?'


  'Lei-fa.' Pruimebloesem. Ze had hem haar Chinese naam gegeven; dat betekende dat ze haar lot in zijn handen had gelegd. Lei-fa klampte zich rillend aan hem vast. 'Ik heb het koud,' zei ze. Seve drukte haar nog steviger tegen zich aan en keek op naar een van zijn mannen. 'Waar is die verdomde dokter?'


  'Ik ga kijken,' zei een van hen.


  Er kwamen nu meer mensen het vertrek binnen en Lei-fa begon zachtjes te jammeren. Seve streek door haar haren, die hier en daar tegen haar hoofd geplakt zaten door het opdrogende bloed. Hij kon onmogelijk zeggen hoe ernstig haar verwonding was en dat baarde hem zorgen. Toen uiteindelijk de dokter arriveerde, had hij een paar broeders bij zich en een draagbaar. Seves man had zijn werk goed gedaan.


  'Laat me niet alleen, oudere broer, alsjeblieft.' Ze kon niet meer dan een gefluister voortbrengen. Haar hoofd viel terug in zijn schoot en haarenorme, bijna lichtgevende ogen slurpten hem op alsof het zijn eigen kind was.


  Zonder hem wilde ze niet weg en Seve hield de hele weg naar beneden haar hand vast. Hij voelde hoe de rillingen door haar lichaam gingen en dacht: Jezus, hoe houdt ze het vol!


  Ze passeerden de politieversperring, liepen langs de nieuwsgierigen die als een ongeduldig publiek stonden te schuifelen tot de voorstelling zou beginnen. Vreemd hoe de dood het slechtste in de mensen naar boven bracht. Was het alleen maar de kans op het zien van bloed of een uitstekend bot? Of was het, zoals Seve vermoedde, iets diepers, slechters?


  Werd de voyeur in de mens gewekt door verwondingen? Raakte een duister, eeuwenoud deel van de hersenen opgewonden door rampen?


  Gedurende de korte rit naar het Beekman Downtown Hospital hield Seve voortdurend Lei-fa's hand vast. Hij liet haar pas alleen toen ze de operatiekamer binnenging en dat alleen maar omdat de chirurg hem niet binnen wilde laten.


  Seve keek toe hoe het gezicht in de steriele ruimte verdween, vredig nu, na de verdoving die ze gekregen had. Terug in de ontvangstruimte, waar hij een kop koffie nam, zag hij Diana Ming, een van zijn 'stillen'. Hij was nogal verbaasd haar daar te zien; dat was niet haar stek.


  'Hoe gaat het ermee?' vroeg ze.


  'Goed.' Hij knikte en nam een grote slok van zijn koffie. Het had geen smaak, maar dat gaf niet. Hij had de cafeïne nodig en was doodmoe.


  'Heeft die smeerlap van een Loong je verwond?'


  'Nauwelijks.' Hij keek Diana aan. Plotseling was hij bang naar de reden van haar komst te vragen.


  'Nou, je ziet er anders verschrikkelijk uit,' zei ze, wijzend op zijn onder het bloed zittende kleren. 'Ik heb een schoon overhemd voor je meegebracht.'


  'Mooi, dank je.' Hij pakte het van haar aan en begon zijn vuile overhemd uit te trekken. Het stond stijf van het bloed.


  'Zullen we niet even gaan zitten?' vroeg Diana. 'Ik kan wel wat rust gebruiken. Ik ben al sinds drie uur vanochtend op de been.'


  Ze liepen naar een rij plastic stoeltj es. Seve bood haar zij n koffie aan en ze nam een slok terwijl hij zijn nieuwe overhemd dichtknoopte. Ze was een goede agente, slim en niet bang. Ze had net haar brigadiersexamen gedaan en de beste cijfers van haar groep gehaald. Seve had grote bewondering voor haar.


  'Chef,' zei ze, 'ik heb slecht nieuws en weet niet hoe ik het je fatsoenlijk kan vertellen.'


  Seve keek haar aan.


  'Het is je broer, Dominic. Hij is vermoord.'


  Seve had het gevoel dat het plafond naar beneden was gekomen. Hij kon niet meer ademhalen. Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn keel zat dichtgesnoerd door de emotie. Toen, als door een dikke mist, hoorde hij zichzelf vragen: 'Hoe is het gebeurd?'


  Diana vertelde hem alles wat ze wist. 'Het is niet veel, dat weet ik,'besloot ze. 'Ik ben hier om je mee te nemen naar Connecticut, naar de kerk. Het forensische team wacht daar op je.'


  Zonder één woord te zeggen, stond Seve op. Hij zocht de toiletruimte, ging naar binnen en bekeek zichzelf in de spiegel. Maar de herinneringen hadden hem tijdelijk verblind. Hij dacht aan Maggie. Haar prachtige dijen. Hoe ze die om zijn nek sloeg om hem in bed te trekken. Maar Seve herinnerde zich haar meer om haar geduld. Ze klaagde nooit als hij er niet was met eten of als hij er midden in de nacht uit werd gebeld; of toen hij het weekend in Poconos moest afzeggen. Goeie God, ze zat al in de auto toen hij het haar kwam vertellen.


  Nee, dacht Seve, een en al spijt, ze had nooit geklaagd. Maar op een dag was ze er niet meer. Ze had een geheim telefoonnummer genomen. Hij had nog overwogen achter haar nieuwe nummer te komen, maar was daar van afgestapt. Wat moest hij doen als hij het eenmaal had? Wat kon hij tegen haar zeggen? Hij wist heel goed waarom ze was vertrokken en er was niets veranderd. Zijn werk ging vóór alles.


  Het was te vergelijken met de toewijding van een geestelijke aan God. De wet was voor hem een soort religie - het was de ruggegraat van de samenleving. Toestaan dat de wet werd overtreden, was de chaos binnenlaten, het was het getrompetter van de anarchie horen. Het was kortom iets dat hij onmogelijk kon tolereren. En dat was ook de instelling waarop Maggie was stukgelopen.


  Dominic was dood en ik denk aan Maggie. Wat is er verdomme met me aan de hand? En toen, in een flits, begreep hij het. Omdat hij als een soort monnik geleefd had, was hij verstoken gebleven van de normale dagelijkse beslommeringen; de liefde van familie en vrienden was op de achtergrond geraakt. Zonder waarschuwing was Maggie uit zijn leven verdwenen. Nu was Dominic van hem weggenomen. Seve knipperde met zijn ogen. Wat hij in de spiegel zag, was een ruitvormig gezicht met intense trekken, hoge jukbeenderen en wat Maggie noemde een wrede mond. Hij zag donkere ogen en een gladde, gave huid, die het onmogelijk maakte te zeggen hoe oud hij was. Hij zag dik, zwart haar en een sterke nek. Hij zag bruine ogen, die hem aanstaarden met een geschokte, ongelovige uitdrukking. Maar het was niet zijn eigen gezicht waar hij naar keek; het was dat van zijn broer.


  Hij haalde uit met zijn rechtervuist. De pijn schoot door zijn arm toen het glas en het beeld daarin versplinterden. Hij dacht bloed te zien vloeien. Dat maakte dat hij zich wat beter voelde, maar niet veel. Toen hij terugging naar de hal, had hij wat papier om zijn rechterhand gebonden. Diana keek naar het bloed dat erdoorheen sijpelde, maar zei niets.


  Seve stond vlak voor de deuren naar de operatiekamer. Hij ging niet zitten en zei niets tegen Diana. Hij wist dat hij eigenlijk op weg moest. Het zou nog een lange rit worden naar New Canaan op dat uur, in het drukke verkeer, en er stonden daar ongetwijfeld heel wat mensen op hem te wachten. En daarna moest hij natuurlijk nog langs de vrouw van Richard Hu; alleen hij kon dat doen. Maar hij leek zichzelf er niet toe tekunnen zetten in beweging te komen.


  In zijn binnenste jankte hij om zijn jongste broer, maar dat deed niets af aan het feit dat hij dood was; niets kon hem nog terugbrengen. En voor Seve leek het alsof de tijd alle relevantie had verloren.


  'La Porte a la Nuit,' zei Milhaud. De lange, gedistingeerde man hield de dolk voor zich die in Terry's metalen koffer had gezeten. De Poort naar de Nacht.


  Milhaud had een hoog, breed voorhoofd, de edele Gallische neus die ijdele Amerikanen via plastische chirurgie probeerden te imiteren, en een lange, diep ingesneden kin. Hij droeg zijn peper-en-zoutkleurige haar lang genoeg om het iets van manen mee te geven. Hij was de middelbare leeftijd al ruimschoots gepasseerd, maar bezat nog de geestkracht van iemand die dertig jaar jonger was dan hij. Over het geheel genomen zag hij eruit als een belangrijk politicus of een beroemde filmster en hij had een uitstraling die elke ruimte vulde waarin hij zich bevond.


  'Bah!' Milhaud snoof minachtend en wierp de dolk dwars door de kamer. Hij raakte de tegenoverliggende muur, maar het lemmet versplinterde niet. Hij staarde uit het raam over de Seine, naar het deel van Parijs dat hij het meest liefhad: het Pare du Champ de Mars en de Ecole Militaire op de linkeroever.


  'Plastic,' zei hij. 'Een polymerische hars die heel erg veel eigenschappen heeft van jade.' Hij liep met grote passen door de kamer en raapte de dolk op. 'Maar het breekt niet op de manier zoals jade doet, omdat het geen jade is.'


  Hij liep terug naar zijn met de hand gemaakte ebbehouten bureau en bleef nadenkend staan. Daarbij sloeg hij onophoudelijk met de namaakdolk op de palm van zijn hand. 'Het is namaak, natuurlijk,' zei hij.


  'En daarmee nutteloos voor ons,' zei Dante.


  'Helemaal niet,' zei Milhaud. 'Dit nepgeval kan ons heel wat vertellen. Bijvoorbeeld dat Terry Haye heel wat uitgekookter was dan Mabuse dacht.'


  Met die bedekte beschuldiging wendde Milhaud zich tot Dante. 'Het lijkt erop dat monsieur Mabuse Terry Haye wat al te voortvarend om zeep heeft gebracht.'


  'Ik begrijp het niet,' zei Dante. 'We hebben Terry Hayes huis van onder tot boven doorzocht. Ik heb er zelf op toegezien. Er was daar niets, geen enkele aanwijzing over wat hij met de echte Porte a la Nuit heeft gedaan.'


  'Je hebt in ieder geval dit gevonden.' Milhaud pakte een ansichtkaart van zijn bureau. Op de voorkant stond een glimmende foto van de Alpen van de Haute-Provence. De kleuren waren zó oververzadigd dat de lavendel die de hellingen bedekte purper was. Ver op de achtergrond waren nog net de muren van Tourrette-sur-Loup te ontwaren. Milhaud draaide de kaart om. Op de achterkant stond een met de hand geschreven bericht. Het luidde:


  Chris,


  Ik hoop dat deze kaart er niet zo lang over doet als de tijd dat wij elkaar niet meer gezien hebben. Nauwelijks te geloven, maar het is alweer tien jaar geleden. Snap jij hoe twee broers het klaarspelen elkaar een decen- nium lang te ontlopen?


  Nou ja, ik hoop dat dit je in welzijn en voorspoed bereikt. Ik heb begre- pen datje Ie monstresacré bent geworden. Ik zend dit vast vooruit als een soort waarschuwing. Ik moetje ontmoeten, dus kom ik naar New York, de volgende week. Ik zou het niet doen als het niet belangrijk was, dus ik vertrouw erop datje in de stad bent. Tot dan...


  De kaert was geadresseerd, maar niet ondertekend. De datum was dezelfde als die waarop Terry zijn ontmoeting met Mabuse had. En het laatste dat Terry op de kaart had geschreven, was P.S. Maar zijn leven was geëindigd voordat hij daar iets aan had kunnen toevoegen. Milhaud vroeg zich af wat Terry had willen toevoegen aan de boodschap aan zijn broer Chris, Ie monstre sacré, de superster. Hij vroeg zich ook af of de ansichtkaart en de Poort naar de Nacht iets met elkaar te maken hadden. Milhaud liep om het bureau heen en ging zitten. Hij neuriede zachtjes voor zich heen. Het was het Agnus Dei. Ik wil er alles onder verwedden, dacht hij, dat Terry Haye zijn broer in New York op de een of andere manier bij de onderneming betrokken heeft. Maar hoe? Als adviseur, zaakwaarnemer of erfgenaam?


  Monsieur Mabuse zat nu voor een andere zaak in New York. Even overwoog Milhaud hem een bezoek aan Chris Haye te laten brengen, maar toen verwierp hij die gedachte. Instinctief voelde hij dat hij voorzichtig te werk moest gaan, anders dan de voorgaande vierentwintig uur. Er waren andere manieren om erachter te komen of de Poort naar de Nacht van broer naar broer was gegaan. De ansichtkaart zou zijn sleutel zijn, Soutane zijn ongewilde boodschapper. De ironie van de situatie ontging hem niet.


  'En hoe zit het met mademoiselle Sirik?' vroeg hij. Hij gebruikte nooit Soutanes voornaam in het bijzijn van zijn mensen, liet hun nooit iets merken van zijn meer dan beroepsmatige belangstelling voor haar. 'Weet zij van ons af? Meer in het bijzonder, weet zij dat je in Terry Hayes appartement bent geweest?'


  'Je nepeuxpas la sentir,' zei Dante.


  Milhaud trok een gezicht alsof Dante een boer had gelaten. 'Je kunt haar niet uitstaan omdat ze boeddhiste is en jij nergens in gelooft. Haar gedachtenwereld is jou geheel vreemd,' zei hij. 'Ik moet je zeggen dat dit een tekortkoming van jouw kant is. Ik heb geprobeerd je in Gods wegen te onderrichten, maar je lijkt niet in staat het idee van een geloof op te nemen.' Hij ging met zijn vinger langs de valse dolk. 'Hayes appartement is nu van haar. Het kan geen kwaad dat in gedachten te houden.'


  'Het is een hoer.'


  'Dat zeg je omdat ze een Khmer is,' zei Milhaud, terwijl hij naar het moordzuchtige gezicht van Dante keek en dacht: Jullie Vietnamezen zijnook allemaal hetzelfde. 'Het kan niettemin geen kwaad te onthouden dat ze bijzonder slim is. En ze zal niet aarzelen je hart uit je lijf te snijden als ze ooit mocht ontdekken dat jij betrokken bent bij de dood van haar minnaar. We weten tenslotte hoe ze over Vietnamezen denkt, nietwaar?'


  Dante grinnikte.


  'Dat idee staat je wel aan, hè'?' Milhaud probeerde zijn afkeer te verbergen, zijn woede over de scheldnamen die Dante haar gaf. Het was niet meer dan een dier, dacht hij, wat kun je van zo'n simpel schepsel ook verwachten.


  'Die slet weet niets,' zei Dante. 'Daar heb ik wel voor gezorgd.'


  Milhaud knikte. 'Goed.' Hij gaf de ansichtkaart aan Dante. 'Zorg ervoor dat deze terugkomt in Hayes appartement. En zet hem op een opvallende plaats. Hoe sneller mademoiselle Sirik hem vindt, hoe beter.'


  Dante nam de kaart aan en keek op zijn horloge. 'U hebt over tien minuten een lunch met monsieur LoGrazie,' zei hij.


  En Milhaud dacht: Brave hond. Je bent gevaarlijk, dat is zeker, maar je bent ook trouw. Hij stond op en streek de voorkant van zijn jasje glad. 'Ik ben gereed,'zei hij.


  LoGrazie was ofwel een rijke Amerikaanse im-en exporteur of een hoge capo in de Gemeenschap van de Zeven Families - ook wel bekend als de mafia - een en ander hing af van de mate waarin je door zijn gladde verschijning heen prikte. Onnodig te zeggen dat Milhaud erdoorheen geprikt had. LoGrazie, dacht Milhaud, zag eruit zoals Amerikaanse acteurs eruitzien die proberen een Italiaan te spelen - donker en knap - maar net als zij bleef hij overduidelijk een Amerikaan.


  Toch, hoewel hij een Amerikaan was, mocht Milhaud hem wel. Mr. LoGrazie was niet alleen slim, hij was ook knap, een eigenschap die Milhaud wel kon appreciëren. Hij -en Milhaud kon alleen maar veronderstellen dat dat ook gold voor zijn superieuren - had een indrukwekkende invloed op het politieke wereldtoneel.


  Milhaud zag ook met genoegen dat LoGrazie altijd perfect gekleed ging - pakken van Brioni, overhemden en exclusieve zijden dassen van A. Sulka. Hij zag eruit of hij beslist niet in een pak van Brooks Brothers wilde sterven, het merk, zoals Milhaud had gehoord, waarin al het hogere Amerikaanse bedrijfspersoneel rondliep.


  Mr. LoGrazie was ook iemand met een zekere beschaving. Hij mocht het graag hebben over Chagall en Modigliani. Als hij een wandeling maakte - wandelen oefende de geest, zo beweerde hij - deed hij dat vaak in La Ruche, de cité des artistes, waar zijn favorieten in hun tijd plachten te schilderen.


  De lunches met LoGrazie vonden plaats in diverse restaurants in Parijs, Au Quai d'Orsay, Le Duc, Le Trou Gascon, maar vaker troffen ze elkaar aan het eind van de dag op het borreluur in de Club Fleurie. Milhaud gaf de voorkeur aan die lokatie omdat het er prettig was en niet ver van zijn huis aan de Avenue New York. Belangrijker nog was misschien wel dat het mooie achttiende-eeuwse huis verscholen lag in de rue Jean Goujon, een rustige, met bomen omzoomde straat aan de rand van het achtste arrondissement.


  LoGrazie hield van Canadian Club-cocktails, heel koud, met een citrusschilletje. Bij Milhaud hing het af van zijn stemming. Vandaag, dacht hij, terwijl hij zich in de fluwelen bekleding van een muurbank nestelde, zou hij een '33' nemen, zijn favoriete bier. Hij had ervan leren houden tijdens zijn trips door Zuidoost-Azië, toen men hem nog onder een andere naam kende. Milhaud hield nog steeds het meest van Aziatisch bier en Khmer-vrouwen, en het liefst van een combinatie daarvan. Hij bekeek LoGrazie met hernieuwde belangstelling. 'We hebben de eerste fase van Operatie Witte Tijger afgesloten,' zei hij.


  'Met succes?' vroeg LoGrazie.


  'Honderd procent,' bevestigde Milhaud, niet helemaal naar waarheid.


  'We hebben het belangrijkste struikelblok voor onze gezamenlijke onderneming uit de weg geruimd. We staan nu klaar om in het vacuüm te stappen dat door de dood van Terry Haye is ontstaan en ons ongehinderd op de markt te begeven.'


  'Dan hebt u de Poort naar de Nacht van Terry Haye weten los te krijgen,' zei LoGrazie.


  'Ja.' Het liegen ging Milhaud gemakkelijk af. Hij had het al zijn hele leven met grote overgave gedaan.


  'Goed.' LoGrazie scheen enorm opgelucht. 'Jezus, het is nauwelijks voor te stellen wat een kwelgeest die Terry Haye was! Het is een genot nu eens zaken te doen met een professional. Ik zal opdracht geven uw honorarium naar een bank in Zürich over te maken.'


  'D'accord.'


  'De drieëenheid der zwaarden is nu een feit,' zei LoGrazie. 'Die onzin...'


  'Er is niets onzinnigs aan het Woud der Zwaarden,' onderbrak Milhaud hem. 'Heel wat mensen - mensen die zowel het produkt als de toevoerkanalen, zonder welke Witte Tijger waardeloos is, onder controle hebben geloven in de macht ervan. Dat maakt die macht reëel.'


  LoGrazie grinnikte. 'U bedoelt dat, als er maar genoeg mensen in de kerstman geloven, hij dan ook bestaat? Kom nou, wie houdt u nu eigenlij k voor de gek?' Hij wuifde met zij n handen. 'Trouwens, waar maken we ons druk om? Ik zou nu alleen zo langzamerhand, na alle problemen, de hele zaak weieens compleet willen zien.'


  'Dat zal geen probleem zijn,' zei Milhaud toeschietelijk. Hij voelde zich nogal in zijn nopjes met zichzelf. 'Maar u zult nog enige tijd geduld moeten hebben, zoals u misschien begrijpt. De stukken zijn nog niet in elkaar gezet en dat is een nogal delicate aangelegenheid.'


  'O? Hoeveel tijd gaat dat kosten? U moet het na ontvangst van uw honorariunwiaar Azië sturen, maar voor die tijd wil ik met eigen ogen gezien hebben waarvoor ik betaal.'


  Nadat LoGrazie was vertrokken, stak Milhaud een Gauloise op. Terwijl hij keek hoe de rook naar het plafond kringelde, vroeg hij zich af wat LoGrazie zou zeggen als hij te weten kwam dat Terry Hayes Poort naar de Nacht namaak was. Hij zou in ieder geval naar zijn honorarium kunnen fluiten.


  De echte Porte a la Nuit was nog niet in zijn bezit, maar Milhaud wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor hij erachter was waar Terry Haye de echte, onschatbare dolk had verstopt. Het probleem was dat hij, met LoGrazie in zijn nek, niet al te veel tijd meer had. En LoGrazie had gelijk. Milhaud kon Operatie Witte Tijger niet starten zonder de dolk. Wat LoGrazie of de maf ia betrof, kon hij met een namaakdolk volstaan, zij kenden het verschil toch niet, de opiumwarlords van de Shan echter wel. Als de drie afzonderlijke wapens werden samengevoegd tot het Woud der Zwaarden, ontstond een zo krachtige talisman dat alle bestaande contacten tussen warlords en tussenpersonen zouden worden tenietgedaan. De onverschrokken, onafhankelijke stammen van het Shan-plateau, waar 's werelds beste opium vandaan kwam, zouden hun eigen broeders om zeep helpen als de bewaarder van het Woud der Zwaarden zulks beval.


  De Prey Dauw, zoals de warlords het driebladige wapen noemden, maakte deel uit van hun eeuwenoude mythologie. Het zou een schepping zijn van Mahagiri, een schurkachtige monnik, een soort tovenaar die een overeenkomst sloot met Ravana, de hoofddemon in de boeddhistische theravada-godsdienst. En nu bleek hij écht te bestaan. Milhaud had al twee delen ervan in zijn bezit; spoedig zou hij ook het derde deel bezitten, La Porte a la Nuit. In complete vorm maakte het Woud der Zwaarden de bezitter ervan tot de machtigste man op aarde.


  Milhaud nam een lange trek van zijn sigaret, sloot zijn ogen en liet zijn gedachten afdwalen naar Soutane. Hij stelde haar zich voor, opgerold op een verkreukeld bed. Hij zag de trage, groene rivier die als een slang onder het geopende raam door gleed, hoorde de kreten van de kooplieden in de voorbijvarende sampans. Hij zag haar kleine voetjes in de roze schoentjes, haar donkere, trieste ogen naar hem opgericht. Soutane Sirik, het onderwerp van Milhauds wensdromen, staarde op datzelfde moment naar een foto van haarzelf en Terry Haye. Ze zaten in een openluchtrestaurant onder een gestreepte markies, hun armen om elkaar heen geslagen. Terry, met een zonnebril op, grijnsde. De randen van de foto waren gerafeld en omgekruld. Soutane had hem sinds ze hem kreeg in haar zakagenda bewaard. Door haar tranen heen leken de gestalten een vorm aan te nemen zoals alleen de impressionisten die in hun mooiste werk wisten te bereiken. Een gelukkig paar; mensen die ze kende, of gekend had, maar niet goed.


  Soutane was de dag na Terry's dood uit Nice weggevlucht. Na de identificatie van het lichaam, na de ondervraging van de politie, na een slapeloze nacht in haar appartement-haar appartement, maar Terry's huis. Terry leek overal te zijn waar ze keek, stond of zat - niet alleen zijn herinnering, maar ook zijn geestelijke aanwezigheid. Het werkte verstikkend. Vluchten was een primitieve reactie en Soutane handelde dan ook automatisch. Bij zonsopgang liep ze haar laden en kasten door en propte ondergoed, shorts en topjes in een kleine weekendtas. Ze moest niet alleen weg uit Nice, maar wilde ook bij haar familie zijn. Haar familie betekende heel veel voor Soutane. Ze was enig kind. Nu, zonder haar vader en moeder, had ze alleen Mun, haar neef. Zijn vader een broer van haar moeder - was een van de leiders geweest in het regime van Lon Nol in Cambodja, begin jaren zeventig, toen prins Sihanouk de laan was uitgestuurd. Hij had vele bittere vijanden gemaakt. In de erop volgende bloedige strijd om de heerschappij van het land waren Muns ouders en broers en zusters vermoord. Mun was naar vrienden van zijn vader gevlucht, die hem met groot gevaar voor eigen leven het land uit hadden weten te smokkelen.


  Mun was erg belangrijk voor Soutane en dus was ze naar zijn villa in de heuvels ten noordwesten van Nice gegaan. Ze was-er drie dagen gebleven, levend als een baby: eten en slapen. Ze werd af en toe overvallen door verschrikkelijke nachtmerries: een kudde fantastische paarden die met door bloed doorlopen ogen in tegenlicht over een enorme vlakte raasden. Ze werd dan naar adem happend en huilend wakker, tot Mun kwam en haar weer in slaap wiegde. Vaak zong hij daarbij Khmer-slaapliedjes. Aan het einde van de derde dag ontwaakte Soutane uit een droom waarin ze een bronzen beeld van Boeddha was geweest. Ze had met haar bronzen ogen gekeken hoe de Soutane van vlees en bloed haar schoenen had uitgetrokken, haar voeten gewassen en de tempel van Soutane de Boeddha was binnengegaan. De Soutane van vlees en bloed was biddend voor haar geknield. Toen ze dat teken van devotie zag, wilde ze huilen, maar haar bronzen ogen stonden dat haar niet toe. Ze wilde de Soutane van vlees en bloed toespreken, maar haar bronzen lippen waren verzegeld. Ze wilde de echte Soutane aanraken en troosten, maar ze kon haar bronzen armen niet bewegen.


  De ochtend daarop ging ze met Mun bidden, iets dat ze in jaren niet meer gedaan had. Hoewel ze slechts voor een deel Khmer was, was ze grootgebracht met het. theravada-boeddhisme. Die vorm van de godsdienst wordt - zoals de Khmer zeggen - er met de moedermelk ingebracht. Toen ze die avond laat - afgelopen nacht - in haar huis terugkeerde, voelde ze zich kalmer dan ooit sinds ze het nieuws van Terry's gewelddadige dood had vernomen. Het huis zag er nu ook weer vriendelijker uit. Ze had wat kleren gewassen en andere die ze niet meegenomen had, opgeborgen. Op dat moment ontdekte ze dat er iemand in huis was geweest terwijl ze weg was. Ze wist onmiddellijk dat het niet de politie was geweest. Ze had hun Muns telefoonnummer gegeven en ze zouden haar zeker op de hoogte hebben gesteld. Bovendien hadden ze het huis al onderzocht toen zij er nog was.


  Soutane had een la met ondergoed opengetrokken en zag dat een van haar panties ontbrak - de roze met de bloemetjes. Eerst dacht ze dat ze hem verkeerd had opgeborgen of had meegenomen. Maar na haar tas te hebben doorzocht, en daarna het hele huis, was hij nog steeds zoek. Toenze thee aan het zetten was, schoot haar ineens te binnen dat ze de panty in de la had zien liggen toen ze de weekendtas inpakte. Ze kon zich nu zelfs herinneren dat ze hem opzij had geschoven om een andere te pakken. Nu miste ze de roze panty. Onmogelijk. Tenzij er iemand in haar huis was geweest en hem had meegenomen.


  Soutane liep methodisch het hele huis door, op zoek naar verdere vermissingen. Zo vond ze ook Terry's briefkaart aan zijn broer, met het post scriptum nog steeds ongeschreven. Ze stond er een hele tijd naar te staren, verbaasd over de gevoelens die hij bij haar opriep. Terry's handschrift. Chris' naam. Toen stopte ze hem in haar handtas en hield op met haar speurtocht. Er leek verder niets te ontbreken. Waar de dief ook naar gezocht had, hij had het niet gevonden.


  Er liep een rilling langs haar ruggegraat. Ze voelde zich misselijk worden bij het idee dat er iemand in haar huis rondsloop. Het was alsof een vreemde zijn hand tussen haar dijen stak. Het was intiem en afschuwelijk tegelijkertijd.


  Toen riep ze zichzelf tot de orde. Het gevoel van verkrachting kwam voort uit haar gevoel van hulpeloosheid. Ze moest weer greep zien te krijgen op de situatie. Maar het was meer dan dat, wist ze. Ze had de laatste vijf jaar geprobeerd, met Terry's liefdevolle hulp, een sluier van alledaagsheid te leggen over de verschrikkingen van het verleden. Nu was het geweld terug. Er was heel veel geweld geweest in Muns verleden - geweld dat haar bijna had weggevaagd. Had dat misschien ook gegolden voor Terry's verleden? Het idee alleen al was haar bijna te veel. Ze besefte plotseling, met een snelheid die haar de adem benam, hoe breekbaar de illusie van alledaagsheid was. Er vlak onder, als een haai in de donkere golven, loerde de wetenschap van wat ze was, wat ze van nu af aan altijd zou zijn. Iemand die met de dood had leren en moeten leven. Ze probeerde haar gedachten tot het heden te bepalen. Terwijl ze van haar thee nipte, overdacht ze wat ze moest gaan doen. Toen ze daarmee klaar was, stond ze op en draaide alle lichten uit. Ze bleef lange tijd in het donker staan, bang om adem te halen. Haar hart ging als een gek tekeer en ze moest zich met alle kracht dwingen naar het raam te lopen. De gordijnen bolden tegen haar gezicht. Ze stond doodstil. Misschien huilde ze. Ten slotte krulde ze haar wijsvinger om de gordijnrand en trok het gordijn een fractie open.


  Buiten stond de boulevard Victor Hugo vol geparkeerde auto's. Het licht van de lantaarns scheen diffuus door de platanen. De enkele auto die voorbijkwam, wierp schaduwen op het trottoir. Ze zag niets bijzonders en wilde zich net omdraaien, toen ze het oplichten van een vlammetje zag. Heel even werd de duisternis in de ingang van een gebouw aan de overkant verdreven. Ze wachtte, langzaam ademhalend. Een gezicht, de rug van een hand, een gestalte die naar haar opkeek. Soutane deinsde terug van het raam. Onwillekeurig slaakte ze een kreetje, perste de verfomfaaide foto van het gelukkige paar tegen haar borst en fluisterde: 'O, Terry, ik kan dit niet alleen. Waarom ben je er niet?'


  Mabuse keek van de overkant van de straat naar Seve Guarda, die met Diana Ming in de verlichte ingang van het ziekenhuis stond. Hij hief zijn rechterarm op, strekte zijn wijsvinger en richtte ermee op het punt tussen Seves ogen. Een kans voor open doel, dacht hij.


  Hij stelde zich de zachte kuch van een wapen met geluiddemper voor, het zachte versplinteren van glas, het zachte geluid van een baby die tevreden aan de moederborst lag als de kogel door huid, vlees en bot heen ging.


  Hij zag de spastische bewegingen voor zich van een lichaam in shocktoestand, het golven van bloed, vooral het bloed, dat de grote, zakelijke ontvangsthal vulde, op de granieten vloer spatte, de puntige stukken glas bedekte die nog in de deur waren blijven zitten, zodat ze glinster-den en schitterden als roze diamanten. Gek genoeg kwam bij de gedachte aan bloed altijd hetzelfde beeld bij hem op: de blote dijen van een vrouw, geopend, afwachtend, bedauwd en vol belofte. Mabuse voelde hoe hij een erectie kreeg. Seks en dood waren voor hem onverbrekelijk met elkaar verbonden, als twee kanten van een munt die voor altijd tussen licht en donker wentelde. Mabuse ging verzitten achter het stuur van zij n gehuurde auto. Hij aanbad auto's op dezelfde manier als hij seks en dood aanbad. Hij droomde zelfs van een dood achter het stuur, als hij met volle snelheid tegen een muur te pletter sloeg of, beter nog, tegen een andere auto. Dat idee leefde al een tijdje bij hem, maar was nog versterkt door het lezen van Crash, een boek dat hij jaren geleden in een kiosk op een vliegveld had ontdekt. Nu reisde hij nooit meer zonder dat boek en herlas keer op keer met grote gretigheid de passages waarin de erotische auto-ongelukken in verregende, door neon verlichte futuristische landschappen werden beschreven.


  Mabuse werd verteerd door het idee van de dood. Hij vroeg zich vaak af waarom hij nog steeds in leven was, terwijl een groot aantal van zijn familieleden niet meer waren dan verkoolde resten, her en der verspreid over de Vietnamese bodem. Op dergelijke momenten zag hij plotseling heel helder, als in een periode van hoge koorts, dat het voor hem niet genoeg was om te sterven. Doodgaan was te simpel; het was op zich een zuiver iets, de meest pure ervaring die een mens kan ondergaan. Zijn kar- ma hield meer voor hem in, maar hij wist nog niet wat dat dan was. Mabuse keek naar Seve, die in zijn auto stapte, en dacht aan de dood die hij hem zou bereiden. Het zogenaamde schieten was niet meer dan een grap, iets om de tijd te verdrijven.


  Tijd was iets dat hij ondergeschikt had leren maken. Hij had ook weinig keus gehad; of je moest krankzinnigheid een keus noemen. Als je vijfhonderd dagen in een gat in de grond van een Vietnamees gevangenkamp had gezeten, met niets anders te eten dan de wormen en insekten die je met blote handen uit de donkere aarde klauwde, leerde je wel dat tijd niet belangrijk was.


  Die gedachte was hem al vaker van nut geweest. Bijvoorbeeld toen hij was gemarteld. Zelfs als hem nu gevraagd zou worden hoe lang hij wasgemarteld, zou hij het antwoord schuldig moeten blijven. Hij wist het gewoon niet. Terwijl zijn lichaam door een hel ging, reikte zijn geest naar de leegte.


  Seves auto, met Diana achter het stuur, voegde zich in het verkeer. Mabuse startte zijn eigen auto en volgde. Hij wist niet waar Seve heen ging, maar dat deed er ook niet toe. Het enige waar het om ging, was dat Seve uiteindelijk weer ergens zou stoppen. En als het zover was, zou Ma-buse in de buurt zijn. Dan zou hij zijn pleziertje hebben. Zijn tong schoot langs zijn donkere, gebarsten lippen. In de drukte van het stadsverkeer vond Mabuse net zo gemakkelijk de stilte als dat hij de duisternis vond. Zijn hoofd was vervuld van opbloeiende explosies, van de vettige napalm die als een monsterachtig beest door zijn dorp rende en het levend opslokte, die de huid van de dorpelingen afstroopte, de nacht verslond; die nachtmerrie ontvouwde zich voor zijn ogen als de lekkernijen bij een picknick. Hij stopte voor een verkeerslicht op een autolengte afstand van Seve Guarda. Het vage licht van de straatlantaarns was net voldoende om de kriskras door elkaar lopende littekens aan de binnenkant van zijn linkeronderarm te zien. Sommige waren duidelijk oud, andere van meer recente datum. Mabuse haalde een kleine stiletto te voorschijn en knipte hem open. Toen kerfde hij met het lemmet in een gedeelte van zijn arm dat nog vrij van littekens was. De scherpe pijn bracht hem weer helemaal bij zijn positieven, alsof hij uit een droom ontwaakte. Het was een prettig gevoel. Gedurende wat een hele tijd leek, tot het licht weer op groen sprong, staarde Mabuse naar het bloed, zijn bloed, dat langs het stuurwiel droop alsof het een dier was met een eigen, onafhankelijke wil. Toen het op het ritme van zijn polsslag op de vloer van de auto begon te druipen, haalde hij een zakdoek te voorschijn om de stroom te stelpen. Twee dagen per week werkte Milhaud, voor zover je van werken kon spreken, op de Académie de l'Histoire Militaire. Dat was geen school tenminste, niet in de gewone zin des woords - maar meer een bibliotheek waar alle gedachten en ideeën omtrent oorlog, militaire praktijken en de krijgskunst waren opgeslagen.


  De Académie was een particuliere instelling die geheel werd gefinancierd door de SRGE, de Société Rentrer dans Ie Giron de l'Eglise, het Genootschap tot Terugkeer in de Schoot van de Kerk, binnen de poorten waarvan de uitzonderlijke bibliotheek was gehuisvest. Het zeventiende-eeuwse gebouw in Franse barokstijl, eigendom van Le Giron, zoals het genootschap onder zijn leden bekendstond, was een prachtig ontwerp van Jules Hardouin-Mansart, wiens naam in de daklijst stond. Het stond aan de Place Vendöme, hetgeen al enigszins een indicatie was voor de enorme rijkdom van Le Giron. Milhaud was belast met de informatieverwerving voor de uitgebreide bibliotheek. Tenminste, dat was wat hij geacht werd te doen in die twee dagen. In feite was hij een soort professor aan de Académie en onderweeshij veelbelovende leerlingen de kunst van het oorlogvoeren zoals Le Giron dat zag. Dat betekende het aanreiken van een historisch perspectief, het onderwijzen van de veranderende theorieën over oorlogvoeren van Alexander de Grote tot George Patton.


  Pas daarna onderwees Milhaud^zijn leerlingen in de theorieën van Sun Tzu, leyasu Tokugawa en Miyamoto Musashi, van wie de filosofieën tijdloos en onontkoombaar waren.


  'Neem hun lessen ter harte,' placht hij te zeggen. 'Het Romeinse rijk was ooit de grootste macht op aarde. En ook het Brits imperium kende zijn moment van glorie. Wat de Verenigde Staten betreft, dat kende zijn hoogtepunt als imperialistische natie in 1945. Nu is het 's werelds grootste schuldenland. Het is verlamd door de enorm onevenwichtige handelsbalans. Het is niet in staat of niet bereid zijn rondzwervende, dakloze stadsbevolking te huisvesten. Niemand wil hun produkten, zelfs niet de eigen bevolking. Amerikanen willen "Made in Japan" zien, of "Made in Germany".


  Is het niet ironisch te bedenken dat op dit moment Japan en WestDuitsland, die de oorlog hebben verloren en vij fenveertig j aar geleden op de rand van de afgrond stonden, de sterkste economie bezitten? Nee. Het is een les die geleerd moet worden. Macht is vergankelijk, om George Patton te parafraseren.


  Wat Amerika betreft, de stervende kolos, dat heeft nog slechts de coup degrdce nodig om het uit zijn lijden te halen. De verwording van de absolute macht valt samen met het verval van de beschaving, zo hebben de Romeinen ons geleerd. Watergate, en meer recentelijk de Iran-Contraaffaire, zijn daar een blijk van. Daar moeten we dus beginnen: met de dood van Amerika.'


  Zijn colleges werkten onveranderlijk magnetiserend op zijn studenten en brachten bij hen een respect boven dat nauw verwant was aan afschuw. Ze zagen in hem een soort symbool van het type radicale politici dat, zo was hun verzekerd, buiten Le Giron niet meer bestond. Maar buiten het zaaien van dergelijke ideeën aan de Académie was Milhaud nog met vele andere zaken bezig. En de belangrijkste daarvan was ongetwijfeld Witte Tijger.


  Operatie Witte Tijger, het creëren van een grote drugspijplijn naar het Shan-plateau, was een onderneming die het stempel van de mafia droeg, maar Milhaud deed er ook zelf zijn voordeel mee. Om praktische redenen liet hij het werkelijke runnen van de operatie over aan zijn Vietnamese honden Mabuse en Dante. Maar LoGrazie, de vertegenwoordiger van de mafia-families die bij Witte Tijger betrokken waren, wist dat niet. Het was niet Milhauds bedoeling ooit de identiteit van zijn uitvoerenden aan LoGrazie te onthullen. Daar waren ontelbare redenen voor, met name handelsgeest en veiligheid. Maar nog belangrijker was dat Milhaud zich ervan wilde verzekeren dat de mafia, waarvan de honger naar de drugshandel legendarisch was, van hem afhankelijk was - en van hem alleen. LoGrazie was naar Milhaud gekomen met een genereus aanbod - eenfiks honorarium plus vijftien procent van de winsten - als hij de organisatie van het plan voor zijn rekening wilde nemen. De maf ia had tenslotte nog nooit directe contacten gehad met de warlords van de Shan. Milhaud had al decennia lang zijn bemoeienissen met de streek en LoGrazies mensen hadden zowel zijn contacten als zijn ervaring nodig. Zij hadden anders nooit zo effectief met Terry Haye kunnen afrekenen. Milhaud overdacht nog eens de hoogte van het honorarium. Tien miljoen dollar plus onkosten, met daarbovenop nog eens het percentage, maakten duidelijk hoe belangrijk de operatie was voor de families. Milhaud wist hoe gevaarlijk en verraderlijk de maf ia was, maar ze opereerden nu in zijn wereld. Hij had de troeven in handen. Hij kon hun zelfs zonder gevaar het Woud der Zwaarden in handen spelen; ze wisten toch niet wat ze ermee moesten doen. Hij lachte bijna hardop bij die gedachte. De telefoon ging. Milhaud luisterde zonder een woord terug te zeggen. Het was LoGrazie, die om een ontmoeting verzocht.


  Milhaud was nieuwsgierig. De afspraak was niet op een van hun gebruikelijke trefpunten, maar in een nogal smoezelig toeristenrestaurant in de rue St. Honoré.


  LoGrazie zat aan een tafeltje bij het raam, in de schaduw van het ministerie van Financiën aan de overkant van de straat, dat deel uitmaakte van het monsterlijke complex van het Louvre.


  De zaak had geen Aziatisch bier, dus bestelde Milhaud een espresso. Toen die was gebracht, dronk hij er met kleine slokjes van. Het smaakte abominabel, bedoeld voor Amerikaanse toeristen die dachten dat koffie moest zijn wat ze bij MacDonald's kregen.


  LoGrazie dronk mineraalwater, nogal ongebruikelijk voor hem. 'Er is nóg een zaak die ik met u wil bespreken,' zei hij. Zijn stem klonk vreemd, gespannen, en Milhaud was direct op zijn hoede. Wat was er gebeurd?


  dacht hij, met een licht gevoel van bezorgdheid.


  'Ik ben een en al aandacht.'


  LoGrazie vroeg om de rekening. 'Het is hier te vol,' zei hij nogal abrupt. Hij gooide wat geld op tafel.


  Een blok verder kuierden ze rondom het Palais Royal. Er waren daar hele horden toeristen - busladingen Duitsers, hier en daar een samenscholing van Japanners, Spanjaarden, Russen.


  'Ik vraag me af of u die toeristen net zo ziet als ik,' zei Milhaud. 'Tegenwoordig zijn de meesten Duitsers. Dat baart ons Fransen zorgen omdat de Duitse mark zo sterk is, begrijpt u. In 1992 verdwijnen de grenzen in West-Europa. Inwoners van de EG hebben dan niet langer een paspoort nodig bij een bezoek aan de andere EG-landen. Men zal onbeperkt kunnen reizen. En niet alleen reizen. Iedereen zal bezittingen, bedrijven kunnen kopen. We zijn echt doodsbang dat de Duitsers hierheen komen en met Parijs doen wat de Japanners allang met New York doen: het op grote schaal opkopen.'


  'Met de Duitsers kan ik wel leven,' zei LoGrazie. 'Het zijn goede zakenlieden. De Russen, over hen maak ik me zorgen. Het slechtste dat we kunnen doen, is raketverdragen afsluiten met die leugenaars.'


  Milhaud vroeg zich af of Pavlov ooit had beseft hoeveel Amerikanen soms op zijn honden konden lijken. Het was zo eenvoudig hun reacties te peilen. Het zou wel komen doordat hun cultuur was gebaseerd op stereotypen: als je maar op een wit paard reed of een witte hoed droeg, stond je aan de goede kant, hoe ook je daden dat mochten tegenspreken. Milhaud wilde weer terug naar zijn werk. 'Wat hebt u voor me?'


  LoGrazie antwoordde: 'Er is een gezegde in onze familie: zelfs kleine boten laten een kielzog na. Wij willen zelfs niet het kleinste spoor.'


  Milhaud keek LoGrazie nauwlettend aan, in de hoop zo een aanwijzing te vinden waar hij heen wilde.


  'Wat betreft het grondwerk dat het succes van Witte Tijger moet garanderen,' zei LoGrazie. 'Het lijkt ons toe dat er nog een en ander moet gebeuren.'


  Ze liepen een zijstraat in, weg van de kwetterende toeristen. LoGrazie hield stil in de schaduw van een met arcaden versierd gebouw. 'Het is ons duidelijk geworden dat het elimineren van Terry Haye niet voldoende is. We zijn bang dat er nog steeds een lek bestaat.'


  Door de ramen heen zagen ze hoe een menigte mensen bezig was te bieden op een veiling van Franse impressionisten. De grote ruimte herbergde voornamelijk Duitsers en Japanners, de catalogus stevig in hun handen geklemd.


  'Terry Haye had een minnares,' ging LoGrazie verder. 'Soutane Sirik, een Frans meisje met Khmer-bloed.'


  Milhauds ingewanden keerden zich bijna om.


  LoGrazie keek door het raam naar de prachtige Monet die op dat moment geveild werd. De stemming op de veiling leek levendig. 'Vertel me niet dat u niet van haar afwist.'


  Milhauds wanhopige drang tot urineren veroorzaakte een huivering.


  'Maar natuurlijk wél. Maar ik nam aan dat Terry Haye haar niets heeft verteld over...'


  'Fout.' LoGrazie had Milhaud al enige tijd niet aangekeken. Dat was maar beter ook, want Milhaud zag zo wit als een doek.


  'We willen dat ervoor wordt gezorgd dat het meisje Sirik haar minnaar volgt,' ging LoGrazie verder.


  'Maar...'


  'Geen gemaar,' zei LoGrazie kortaf. 'Dit is geen onderhandeling. We staan erop dat ü het doet. Punt uit.' Hij draaide zich op zijn hielen om en verdween.


  Verbijsterd staarde Milhaud LoGrazie na. Hij zat met een afschuwelijk dilemma. Hij kon Soutane niet doden, maar hij kon ook LoGrazies bevelen niet in de wind slaan.


  Hij sloot zijn ogen en probeerde tot rust te komen. Denk na! hield hij zichzelf voor. Wat bereikte de mafia met het doden van Soutane? Hij kon zich geen antwoord voorstellen en wist derhalve dat hij een antwoord moest vinden.


  Hij keek hoe de Duitsers en Japanners op de Monet boden en dacht beschaamd: Wij Fransen staan niet eens zo ver van de Amerikanen af.


  Iedereen wil nu een stukje van ons.


  Het was al laat in New York toen Chris Haye klaar was met de voorbereidselen voor zijn vlucht naar Frankrijk. Hij hing de telefoonhoorn op en bleef er enige tijd naar staren; Zijn broer was dood. Hij voelde zich totaal verdoofd.


  Er begon een lampje te flikkeren op de telefoon. De rode gloed, als van een vuurtoren in dichte mist, zei hem niets. Toen hoorde hij de bel overgaan; dat leek al een hele tijd aan de gang te zijn. Hij besefte nu dat het de telefoon was en nam de hoorn van de haak.


  'Bonjour,' zei een vrouwenstem.


  Hij gaf geen antwoord.


  'Allo?'


  Hij schraapte zijn keel. 'Ja?'


  'Parlez-vousfrangais, monsieur?'


  'Oui, madame,' zei hij. 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Is monsieur Haye er ook?' vroeg Soutane. 'Chris Haye?'


  'Daar spreekt u mee.'


  'Ah, bon.' Nu ze zover gekomen was, aarzelde ze. Haar hart klopte in haar keel. 'Dit is Soutane Sirik,' zei ze ten slotte. 'Ik bel vanuit Nice in Frankrijk.'


  Chris zat ineens rechtop in zijn stoel. 'Soutane,' zei hij met verstikte stem. 'Ben jij het?'


  'Ja,' zei ze. 'Ik gebruik tegenwoordig mijn moeders meisjesnaam.'


  Chris wist niet wat te zeggen of te denken; zijn geest was verdoofd, alsof hij in een blok ijs lag. 'Na al die tijd...' Hij verslikte zich bijna in zijn woorden.


  'Ik weet het,' zei ze. 'Het moet een behoorlijke schok voor je zijn. Je vraagt je waarschijnlijk af waarom ik bel.'


  Er volgde zó'n lange stilte dat Chris ten slotte zei: 'Bén je er nog?' Alsof ze een verschijning was geweest die hij zelf te voorschijn had getoverd.


  'Ja,' zei ze. 'Ach, verdomme ook. Ik bel vanwege je broer.'


  'Ken je Terry?'


  'We hebben vijfjaar samengewoond.'


  Goeie God! Zijn maag keerde zich om. 'Ik weet dat Terry dood is, Soutane,' wist hij uit te brengen. 'Iemand van mijn vaders kantoor belde me. Ik neem aan dat de Franse autoriteiten zijn nummer van jou hebben gekregen.'


  'Ja.'


  'Ik stel het zeer op prijs dat je belt.' Hij kon zich met moeite herinneren hoe hij moest ademhalen.


  'Het is vreemd dat ik een aan jou gerichte briefkaart heb gevonden. Daarop staat dat jullie in geen tien jaar contact hebben gehad. Is dat zo?'


  zei ze snel.


  Hij luisterde maar half naar wat ze zei. 'Dat zou best kunnen.'


  'Er staat ook in dat hij volgende week naar New York wilde vliegen om jou op te zoeken. Hij schreef dat het belangrijk was.'


  Er volgde een stilte. Chris merkte dat hij zo hard in de hoorn in zijn hand kneep dat het pijn begon te doen.


  'Weet jij waarover Terry je zou hebben kunnen willen spreken?'


  'Hoe zou ik?'


  'Ik bedoel, heeft hij je de afgelopen weken iets gestuurd?'


  'Terry stuurde me nooit iets,' ze'i Chris. 'Nooit.' Even luisterde hij naar haar ademhaling. Langzaam trok het waas in zijn hoofd op. 'Soutane, zit je soms in moeilijkheden?'


  'Ik weet het niet. Het lijkt erop of Terry heel wat geheimen had.'


  'Zo ken ik hem ook, ja.'


  'Maar dit zijn geheimen die zijn dood hebben overleefd,' zei Soutane. Chris dacht daarover na. 'Luister,' zei hij. 'Omdat mijn vader er niet is, moet i'k de honneurs waarnemen. Volgens schema zal ik overmorgen met het vliegtuig in Nice aankomen. Ik logeer in het Negresco.' Zij n hart deed zeer. 'Waarom ontmoeten we elkaar daar niet bij een drankje?'


  'Ik heb een beter idee,'zei Soutane. 'Ik pik je op op het vliegveld. Wanneerlandje?'


  Hij gaf haar de geschatte aankomsttijd en zijn vluchtnummer.


  'Bon. Merci, Chris. A bientöt.'


  Soutane. Soutane. Haar naam was als de gebeden die hij als kind had gezegd vóór het slapen.


  Denk aan iets anders.


  Terry die naar New York zou komen om hem op te zoeken? Dat zou iets heel bijzonders geweest zijn. Wat kon er zo belangrijk geweest zijn om zijn tien jaar lange afzondering te doorbreken? Chris vroeg zich af of hij er ooit nog achter zou komen.


  Hij draaide zij n stoel rond en keek uit het raam. De klank van Soutanes stem bleef nog heel lang in zijn hoofd doorklinken. Onder hem lag de duisternis van Central Park. Omzoomd door ontelbare stadslichten, leek het een soort metafoor voor zijn toekomst: onbekend en oneindig kneedbaar. Wat heeft dat trekkebenen te betekenen, raadsman?


  Het is de regen. Stelt niets voor.


  Niet niets. Iets. Iemand die met de kracht van een boemerang naar hem terugkeerde.


  Soutane.


  Hij sloot zijn ogen en dwong zichzelf aan andere dingen te denken. Hij had een pijnstiller nodig. Vóór het telefoontje had hij aan Alix Layne zitten denken.


  Voor zijn ogen verscheen het beeld van een avond, misschien een maand geleden. Hij zat te dineren met Bram Stryker, een kennis die als advocaat in scheidingszaken optrad. Stryker had een eerlijk verdiende reputatie als zeer gehaaid onderhandelaar. Als je de meisjes in zijn kantoor mocht geloven, had hij ook de reputatie (verdiend of niet, dat wist Chris niet), dat hij met al zijn vrouwelijke cliënten in bed dook. Hoe het ook zij, Stryker had een scherpe geest en Chris hield ervan met hem te praten.


  Na het diner had Stryker Chris meegenomen naar een feest waar hij verwacht werd. Het bleek een open-huisfeest van Alix Layne te zijn. Ze woonde in een groot, donker zit/slaapappartement aan West Ninetythird Street. Hoe een ruimte met zo'n hoog plafond zo verstikkend kon zijn, ging Chris' petje te boven. Misschien omdat er zich drie keer zoveel mensen in bevonden als er norma'al in konden.


  In ieder geval voelde Chris er zich niet thuis. Hij was iemand van de East Side en dat was een totaal andere omgeving met totaal andere mensen. Chris verloor Stryker bijna meteen uit het oog en liep naar de bar voor een drankje. Na tien minuten zinloos gepraat met een rechter had hij het wel gezien. Hij ging op zoek naar Stryker, maar dat was in het overvolle huis zoeken naar een speld in een hooiberg. Hij gaf het dan ook snel op en liep naar de hal. Toen hij voorbij de badkamer kwam, keek hij door de geopende deur naar binnen en zag daar Stryker staan, met zijn armen om Alix Layne geslagen. Het was een moment dat, althans in Chris' herinnering, lag gebed in stilte. Terwijl hij keek hoe ze elkaar kusten, werd hij getroffen door het gebrek aan emotie op het gezicht van Stryker, behalve een zekere triomf toen Alix haar been om zijn dij sloeg en zich bijna wanhopig tegen hem aan klemde. Het leek wel of hij haar uitlachte.


  Chris herinnerde zich dat het koude zweet hem was uitgebroken. Hij had zijn vuist in Strykers gezicht willen planten. Hij had nooit gedacht dat er begeerte zonder passie kon bestaan. Het was een afschuwelijk gezicht en zonder wat te zeggen, droop hij af.


  Chris opende zijn ogen. Stilte was kennelijk zijn grote kracht, dacht hij. Tijdens Alix' tirade voor het gerechtsgebouw had hij ook al niets gezegd.


  Hij deed zijn bureaulamp uit en verliet zijn kantoor. Buiten keek hij hoe de taxi's door de regenachtige straten gleden. De theaters begonnen, dus een taxi aanroepen kon hij wel vergeten.


  Chris wist niet wat hij moest doen of waarheen hij zou gaan. Er waren ook zoveel mogelijkheden. Staande onder de granieten en marmeren voorgevel van het gebouw liet hij zijn geheugen de vrije loop. Er kwam een herinnering op die hij altijd had weten te onderdrukken: Chris op MacAndrews Air Force Base, die toekeek hoe soldaten de aluminium kisten uitlaadden die net uit het prachtige Da Nang aankwamen. Hij was daar om een vriend te identificeren die geen familie meer had en Chris als begunstigde van zijn levensverzekering had genoemd.


  De twintig jaar oude Chris Haye stond rillend in de felle zomerhitte, tot op het bot verkleumd, met het angstaanjagende idee dat zijn broer Terry, marineheid, weieens in een van die glimmende kisten kon liggen. En ze hadden nooit afscheid van elkaar genomen.


  De gestaag neervallende regen werkte enorm depressief op hem. Chris vermande zich. Hij sloeg zijn kraag op, kromde zijn schouders tegen de regen en begon de stad in te lopen.


  Toen hij thuis was, deed hij zijn doorweekte kleren uit en trok een korte broek en mouwloos hemd aan. Hij bekeek zichzelf in de manshoge spiegel in zijn slaapkamer. Iemand die hem zo zag staan, zou ongetwijfeld onder de indruk raken van zijn gespierde lichaam. Hij was lang en had de bouw van een atleet: brede schouders en smalle heupen. Chris zag echter de jongeman die de grootste kanshebber was geweest op een zege in de Tour de France' die gruwelijke combinatie van uithoudingsvermogen en snelheid, waarbij van de renners werd verwacht dat ze ook steil bergop nog een hoge snelheid onderhielden. Dat was in 1969, het jaar dat Terry kogels ontweek in Zuidoost-Azië.


  Het was het j aar dat de wedstrijd was opgedragen aan la France prof on- de, de dorpen in het binnenland, en dat was ook het Frankrijk waar Chris nog met heel zijn hart van hield. Het was het Frankrijk dat hem eerst naar de toppen van succes had gevoerd en vervolgens zijn vuist tegen hem had opgeheven, zodat hij als een geheel ander iemand naar huis was teruggekeerd. Hoeveel ouder was hij nu? Chris wou dat hij het wist. Als je alleen de jaren telde, nog niet veel. Nog steeds dezelfde blauwe ogen, het krullerige zwarte haar; nog steeds geen greintje overtollig vet op zijn lichaam, nog nauwelij ks rimpels. 'Dat is j e Keltische bloed, j ongen!' had zij n vader geroepen. En inderdaad zag de jonge Chris Haye zich graag als een Keltische strijder, in wapenrusting, het zwaard geheven tegen de horden Pieten die tussen de stenen relieken van Stonehenge op hem af zwermden. Mijn God, dacht hij, dat lijkt alweer eeuwen geleden. Maar Soutanes gefluister in zijn oor klonk alsof het enkele momenten tevoren was gebeurd. Hij ging aan het antieke Franse bureau in zijn slaapkamer zitten en opende een la waaruit hij een dik pak getypt papier pakte. De bladzijden werden door een dik elastiek bij elkaar gehouden, dat bij zijn aanraking in twee stukken sprong. Rechts boven op het voorste vel stond met de handgeschreven: Mougins, 1969.


  Hij had het manuscript jarenlang niet aangeraakt en nu hij de haperende zinnen herlas, begreep hij waarom. Met een verkrampt gebaar gooide hij de losse vellen weer in de la en schoof die met een klap dicht. Blootsvoets liep hij naar de kleinere tweede slaapkamer, waar hij altijd zijn oefeningen deed. Tegen de muur stond een rek met gewichten, met ernaast een roeitoestel. Voor het raam stond een oefenfiets. Chris ging op de fiets zitten en begon te trappen. Hij keek uit het raam naar beneden, dertig verdiepingen omlaag naar Third Avenue, maar daar was niets te zien. In plaats daarvan vulden beelden van Thonon-les-Bains, Chamonix, Aubagne en Digne zijn geest. En voor één keer droeg hij weer het gele tricot dat alleen de leider in de Tour de France mocht dragen. Toen hij na zo'n anderhalfuur klaar was met zijn training, nam hij een koude douche. Maar net als de training zelf kon ook die zij n geest niet tot rust brengen. Beelden van Mougins bleven voor zijn geestesoog verschijnen. Het was niet alleen de Tour die belangrijk was geweest in 1969. Toen hij aangekleed was, liep hij rusteloos door de kamer, als een gekooid dier. In elke spiegel, in elk stuk glas, zag hij Soutanes gezicht. Hijpakte zijn regenjas en ging naar buiten.


  Pas toen hij ten noorden van Seventy-second Street was, besefte hij waarheen hij op weg was. Hij was nog maar één blok verwijderd van Max Steiners huis.


  Steiner woonde in een oud, grillig gebouw aan Seventy-fifth, tussen Fifth en Madison in. De portier b'elde naar boven en wees toen de juiste lift aan; het was zo'n gebouw waar elke lift twee appartementen op elke verdieping aandeed.


  Steiner had zijn deur al open vóór Chris uit de lift stapte. Hij grijnsde en Chris was dankbaar dat hij zo'n bondgenoot had. Vanaf het moment dat hij voor Steiner, McDowell and Fine was gaan werken, was het hij en Max tegen de rest van de wereld geweest; en zo zou het altijd zijn. Dat was ook de reden, besefte Chris, dat hij daarheen was gegaan.


  'Je komt zeker om de mensen zich aan je te laten verlustigen?' zei Steiner, terwijl hij Chris' hand op en neer zwengelde. 'Je was hét onderwerp van het nieuws om zes uur, schooier.' Gezien de stemming waarin Chris op dat moment verkeerde, was zijn enthousiasme net zo deprimerend als de regen buiten.


  'Max, kunnen we even praten?'


  'Zeker, zeker.' Max trok hem de vestibule in. Achter Steiner klonk nu het geluid van andere stemmen. 'Maar niet nu. Kom verder. Ik heb een klein feestje. Bill en Marjorie Horner, Jack en Betty Johnson, je kent ze wel. We zijn net klaar met eten. Neem een afzakkertje, blijf even. Het nieuws van elf uur begint bijna. Dan kun je je nog eens verlekkeren...'


  'Nee. Nee, laat maar.' Jezus, dacht Chris, dat is net wat ik nodig heb, j e gezicht in de plooi en praten over koetjes en kalfjes.


  'Kom op, Chris,' zei Max. 'Wat is er? Denk je dat je te veel bent? Je weet wel beter. Bovendien, je kent iedereen toch?' Hij lachte. 'Er zitten zelfs een paar bewonderaars van je bij.'


  'Nee, écht niet,' zei Chris. 'Ik kom maar even. Ik heb zo dadelijk een afspraak en bén al laat.'


  Steiner keek hem onderzoekend aan. 'Weet je zeker dat je niet één drankje blijft?'


  Chris knikte. Hij liep wanhopig terug de hal in en drukte op de liftknop.


  'Beslist.'


  'Nou, goed dan.' Steiners gezicht klaarde weer op. 'Dan praten we morgen, oké?'


  'Oké,' zei Chris. 'Ik zal je wel bellen.' Toen kwam gelukkig de lift aan en hij stapte erin.


  'Hé, Chris, Alix Layne wilde je met huid en haar opeten,' zei Steiner.


  'Ze vroeg zelf om deze zaak. Ik ben behoorlijk trots op je.'


  Chris begon hem te bedanken, maar hij kon het niet goed over zijn lippen krijgen.


  Buiten was het even opgehouden met regenen, maar de stad lag er warm en vochtig bij, als op een benauwde zomernacht. Chris hield een taxi aan.


  'Waarheen, maat?'


  Chris gaf de chauffeur een adres op en vergat prompt wat hij gezegd had. In gedachten verzonken zag hij de stad aan zich voorbij glijden, vol leven, activiteit, rennende voeten. Chris besefte met een schok dat hij er totaal buiten stond.


  Ze zaten al een eind in Central Park, toen Chris vroeg: 'Waar breng je me in hemelsnaam heen?'


  'Naar Ninety-third Street, ten westen van Columbus Avenue. Weet jij soms een betere manier om er te komen?


  Ninety-third, dacht Chris. Jezus, daar woont Alix Layne! 'Dat kan ik nooit...'


  De taxichauffeur ging op zijn remmen staan en draaide zich om. 'Als je ergens anders heen wilt, maat, moet je me dat nu vertellen.'


  Er klonk getoeter op van achter hen toen zich een file begon te vormen.


  'Nee,' zei Chris gelaten. 'Het is oké.'


  Maar het was niet oké. Bij lange na niet. Hij vroeg zich nog steeds af waar hij in vredesnaam mee bezig was toen hij op de bel drukte naast het plastic naambordje van Alix. Er kwam een metalige klank uit de verweerde speaker. Hij riep iets terug en een ogenblik later ging de zoemer van de voordeur over.


  De lift rook naar meeneem-pizza's en sigarerook. Hij stapte uit op de vierde verdieping en liep door een smalle en slecht verlichte hal die pas opnieuw was geverfd, maar dat had slechts tot effect dat de bladders in het pleisterwerk nog beter tot hun recht kwamen.


  De deur aan het andere einde van de hal ging open. Hij zag Alix Layne staan, afgetekend tegen het verlichte appartement. Ze droeg een oude, gebleekte, afgeknipte spijkerbroek en een T-shirt met de tekst 'Ik ging liever fietsen' en verder niets. Ze at een stuk pizza. Chris hield vlak voor haar stil. 'Ik hoop dat je geen sigaren rookt.'


  'Wat?' Ze keek naar hem zoals iemand die zojuist de dertiende clown uit het kleine autootje in het circus heeft zien klimmen. Ze kon er niet helemaal bij wat er gebeurde.


  'Wat ik bedoel,' zei Chris, 'is of je alleen bent.'


  Seve Guarda keek naar het van de romp gescheiden hoofd van zijn broer en dacht: Wat is hier in godsnaam gebeurd? Hij en Diana Ming zaten gehurkt in de ruimte tussen de ligusterhaag en de Holy Trinity Church in New Canaan. Ze waren vergezeld van Harvey Blocker, hoofdrechercheur bij de plaatselijke politie. Blocker was een zwaarlijvige man met bloeddoorlopen ogen. Zijn dichte bos haar had een kleur die ergens tussen vuilblond en grijs in lag. Hij had een zweertje in een van zijn mondhoeken en ging daar constant met zijn tong langs.


  'Zoiets heb ik nog nooit gezien,' zei hij. 'Het hoofd ligt in de tuin en de rest van hem is daar in de sacristie.' Hij kreunde terwijl hij zijn gewicht van de ene voet op de andere overbracht. 'Zoals u ziet, moet er een worsteling hebben plaatsgehad.'


  'Niemand heeft gezien dat er iemand de sacristie binnenging?' vroegSeve. Een brok in zijn keel maakte dat hij nauwelijks adem kreeg. Blocker schudde zijn hoofd. 'We hebben iedereen ondervraagd. Pater Donnelly weet dat uw broer na de mis naar de sacristie is gegaan. Maar dat deed uw broer altijd. Hij hield ervan om zich even terug te trekken na de mis, dus pater Donnelly zocht daar verder niets achter.'


  Seve had een vreemd patroon opgemerkt in het vlees van Doms nek. Hij bleef ernaar kijken en probeerde er een verklaring voor te vinden.


  'Maar een uur later,' ging Blocker verder, 'toen pater Guarda nog steeds niet teruggekeerd was, besloot pater Donnelly eens een kijkje in de sacristie te gaan nemen. Toen vond hij dus uw broer en belde ons.'


  Blockei' leidde hen, om de kerk heen naar een zij ingang en vervolgens weer de sacristie in. Dominic lag op zijn rechterzij. Hij zag er spookachtig uit, en enigszins angstaanjagend, dacht Seve, met dat lichaam zonder hoofd. Dit is mijn broer niet, hield hij zichzelf voor. Dit kan Dom niet zijn.


  'Wat denkt u ervan, adjudant?' vroeg hij de rechercheur. Blocker duwde met zijn dikke wijsvinger tegen zijn neus. 'Ik mag hangen als ik het weet,' zei hij. 'Wie wil er nu een priester om zeep helpen? Ik zie daar de zin niet van in.'


  'Een gek misschien?' opperde Diana Ming.


  Blocker haalde zijn schouders op. 'Zou kunnen. Je weet het niet, tegenwoordig.' Hij gromde terwijl hij over zijn stijve benen wreef; dat knielen in de tuin bij het hoofd was geen pretje geweest voor hem. 'Nou ja, in ieder geval kunnen we op dit moment verder niets doen. Trouwens, om eerlijk te zijn, luitenant, ik vraag me af of we ooit verder komen met dit onderzoek. Dit gaat ons petje te boven.'


  Seve zat gehurkt bij het onthoofde lichaam en onderzocht het centimeter voor centimeter, zoals een verzamelaar die een nieuwe aanwinst bekeek. Wat er verder ook in zij n leven mocht gebeuren, Seve wist dat hij dit moment nooit meer wilde vergeten.


  Blocker gaf de patholoog-anatoom een seintje dat hij met zijn mensen aan de gang kon. 'Hij is van u.'


  'Adjudant, is het goed als ik even met mijn broer alleen gelaten word?'


  vroeg Seve.


  Blocker trok aan zijn oor. 'Natuurlijk.' Hij keek op. 'Even naar buiten dan maar, jongens. Oké?'


  Toen Seve alleen was, trok hij een klein etuitje uit zijn zak en ritste het open. Erin zat een keur aan fijne metalen instrumenten die hij in de loop der jaren had verzameld - zijn gereedschap.


  Hij zocht een minuscule pincet uit en schoof daarmee in de rechterzak van zijn broer. Voor iemand die stond was het niet te zien geweest, maar toen hij gehurkt zat, had Seve iets wits gezien. Een stukje papier? De pincet zou het er wel uitvissen.


  Even later had hij het in zijn handen en stopte het in zijn zak. Hij wilde net zijn etuitje weer opbergen, toen hij zag dat twee vingers van Doms rechterhand op een vreemde manier gebogen waren. Hij gebruikte het uiteinde van de pincet om erin te prikken en zag toen dat ze door een krachtige, snelle klap gebroken waren.


  Toen zag hij nog iets en bekeek het nog eens van dichterbij. Uit zijn etui haalde hij nu een kleine plastic envelop en een make-upkwastje. Snel veegde hij wat restjes van Doms vingertoppen in de envelop. Hij borg alles op en verliet toen de sacristie.


  'Adjudant,' zei hij, 'ik waardeer ten zeerste wat u gedaan hebt.' Hij stond met opzet met zijn rug naar de lijkschouwer en zijn mensen gekeerd.


  'Ach, het is mijn werk,' zei Blocker. 'Maar niettemin bedankt. Dat gebeurt niet vaak meer, tegenwoordig. Een politieman bedanken, bedoel ik.'


  'Ik vroeg me af of ik nog met een paar van de priesters zou kunnen praten,' zei Seve. 'Ik zou graag horen hoe zij over mijn broer dachten.'


  Hij keek de andere politieman aan. 'Begrijpt u?'


  'Ja, natuurlijk,' zei Blocker, die al met zijn gedachten bij zijn uitgestelde maaltijd was. 'Waarom niet?' Hij zei hun beiden gedag en verdween toen om een hoek van de kerk.


  'Wat had dat allemaal te betekenen?' vroeg Diana.


  'Als je in New Canaan bent, lik dan New-Canaanse hielen,' zei Seve.


  'Als je daarmee uiteindelijk maar krijgt wat je wilt. Het is duidelijk dat Blocker niet meer geïnteresseerd is in deze zaak. Denk je dat hij wat om Dom geeft? De dood van mijn broer heeft hem de stuipen op het lijf gejaagd. Daarom heeft hij gewacht tot ik uit New York kwam. Pater Donnelly zal hem wel verteld hebben dat Dom een broer had die inspecteur is bij de Newyorkse politie.'


  'Bent u gek? Dit is Connecticut, chef,' zei Diana. 'U hebt hier geen bevoegdheid.'


  'Dom maakt het tot mijn bevoegdheid,' zei Seve. 'Blocker weet trouwens dat hij bij deze zaak alle hulp kan gebruiken. Hij is alleen een te grote lafaard om erom te vragen.'


  Pater Donnelly zat te bidden voor het Christusbeeld in het sanctuarium. Ze wachtten geduldig tot hij daarmee klaar was.


  'O.' Pater Donnelly was verrast toen hij opstond en hen zag staan. Hij keek naar Seves politiepenning. 'Ik wist niet dat er nog politie was. Ik heb de anderen naar huis gestuurd.'


  'Dat geeft niet,' stelde Seve hem gerust. Hij besefte dat pater Donnelly, in zijn opgewonden toestand, hem niet herkende. 'Ik ben de broer van Dominic Guarda.'


  'Heilige Maagd!' zuchtte pater Donnelly. 'Ik ben blij dat u er bent.'


  Donnelly was een man met een vale huid en een van nature lijdende trek op zijn gezicht. 'Het spijt me dat we elkaar onder deze omstandigheden moeten ontmoeten, mijn zoon. De rouw om pater Guarda is groot. Hij was bij iedereen geliefd.'


  Kennelijk niet bij iedereen, dacht Seve. Tegen de priester zei hij: 'Dat weet ik. Het is een lange dag geweest, pater, maar toch hoop ik dat u nog een paar vragen wilt beantwoorden.'


  Donnelly knikte. 'Ik wil maar al te graag helpen.'


  'Mooi,' zei Seve. 'Ik besef dat het deels dezelfde vragen zullen zijn alsadjudant Blocker al heeft gesteld, maar ik hoop dat u dat voor lief zult nemen. Ik heb begrepen dat u mijn broer gevonden hebt?'


  Donnelly knikte.


  'Wat was er gebeurd?'


  'Nou, pater Guarda gaat na de mis altijd naar de sacristie om wat te mediteren. Maar binnen het half'uur voegt hij zich normaal gesproken weer bij ons. Toen hij na een uur nog niet terug was, begon ik me zorgen te maken en ging de sacristie binnen.'


  'En?'


  Pater Donnelly had het zichtbaar moeilijk. De dood was toch al een moeilijk onderwerp, maar nu was het zelfs ronduit afzichtelijk. 'Il^zag hem - tenminste, ik zag het lichaam.'


  'Hoe lag hij?'


  'Pardon?'


  'Ik bedoel,' zei Seve, 'lag hij op zijn rug of op zijn buik?'


  'Op zijn rechterzij,' zei Donnelly.


  Dus ze hadden Dom niet verlegd voor hij erbij was. 'En wat deed u toen?'


  'Ik ging naar hem toe, vanzelfsprekend,' zei Donnelly, en Seve dacht, Blocker heeft gezegd dat hij onmiddellijk de politie had gebeld. 'Hij was dood. Daar kon geen twijfel over...' De priester begon te kokhalzen.


  'Gaat u verder,' zei Seve vriendelijk, nadat Donnelly weer wat was bijgekomen. Donnelly knikte, dankbaar voor het oponthoud. 'Ik heb voor hem gebeden en toen ben ik de anderen gaan waarschuwen, de politie en de bisschop.'


  'En u hebt verder niets gedaan in de sacristie?'


  'Nee.'


  'Laten we nog even teruggaan,' zei Seve. 'Vertelt u me eens, als u wilt, waar u en de andere priesters direct na de mis waren.'


  'Er zijn geen andere priesters, inspecteur. Het is dezer dagen een uitstervende roeping, ben ik bang. De kerk maakt daarom tegenwoordig gebruik van leken om een aantal taken van assistent-priesters zoals ik over te nemen. Wij hebben hier twee van dergelijke leken, mr. Dillon en mr. Reed. Maar goed, om uw vraag te beantwoorden, ik sprak na de mis met een van onze kerkgangers, mr. Atkinson. Geld inzamelen, begrijpt u. Mr. Atkinson helpt ons daar vaak bij. Mr. Dillon was er ook bij. En mr. Reed zag ik aan de andere kant van het altaar staan.'


  'Hoe lang hebt u ongeveer met mr. Atkinson staan praten, pater?'


  'O, minstens twintig minuten. We hadden heel wat te bespreken.'


  'Ik begrijp het.' Seve maakte aantekeningen. 'En mr. Dillon was er al die tijd bij?'


  'Ja.'


  'En mr. Reed?'


  'Die ging naar buiten,' zei de priester. 'Door de hoofdingang. Dat doet een van ons na de mis altijd. Pater Guarda dacht dat sommige mensen ons misschien makkelijker buiten de kerk zouden aanschieten. En hij had gelijk. Hij had bijna altijd gelijk.' Er stonden tranen in zijn ogen. Seve keek een moment naar zijn aantekeningen, zonder ze te zien. Hij zei: 'Rechercheur Blocker vertelde me dat niemand van u gezien heeft of er iemand de sacristie inging toen mijn broer daar was.'


  Donnelly knikte. 'Dat is zo.'


  'Goed, we staan nu in het sanctuarium. Waar stonden u en mr. Dillon tijdens uw gesprek met mr. Atkinson?'


  'Ongeveer op dezelfde plek.'


  Seve strekte zijn hals. 'Dat is vreemd. Ik kan vanhier de ingang naar de sacristie niet zien.'


  Pater Donnelly keek ook. 'Nee,' zei hij, 'u hebt gelijk.'


  'En het is duidelijk dat mr. Reed vanaf de andere kant van het altaar zeker niets kon zien. Dus iedereen had ongemerkt de sacristie in kunnen komen.'


  Pater Donnelly keek gepijnigd. 'Ik ben bang dat u gelijk hebt.'


  Seve zuchtte inwendig. 'Hebt u vandaag niets vreemds opgemerkt aan de gemeente, pater Donnelly? Een nieuw gezicht misschien?'


  Pater Donnelly keek nog droeviger dan anders. 'Ik ben niet zo goed in die dingen,' zei hij. 'Gezichten waren pater Guarda's sterke kant. Hij kende iedereen.'


  Nog één keer, dacht Seve. 'Hebt u tijdens de mis helemaal niets gezien of gehoord wat anders was dan anders, pater?'


  Donnelly schudde zijn hoofd. 'Ik zou niet weten wat.' Hij tuitte zijn lippen. 'Nou ja, iemand legde een biljet van duizend dollar op de collecteschaal, maar ik geloof niet dat u dat bedoelt.'


  'Niet per se,' zei Seve. 'Komen dat soort bijdragen vaker voor?'


  'O, zeker. Dit is een welvarende gemeente en pater Guarda was er heel goed in geld los te krijgen voor de kerk. Maar meestal worden dergelijke bedragen natuurlijk overgemaakt via een cheque. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit eerder een zo groot bedrag in baar geld heb ontvangen.'


  Seve was geïntrigeerd. 'Wie ging er rond met de collecteschaal, pater?'


  'Ik.'


  'Kunt u zich herinneren; hoe die persoon eruitzag?'


  'Het was in ieder geval een man.' Pater Donnelly keek hen aan en zei:


  'Dat is niet als grap bedoeld, maar ik ben bang dat het alles is wat ik me kan herinneren. Ik let nooit zo op de gevers. En bovendien ben ik niet...'


  'Ik weet het,' zei Seve. 'U bent niet goed in gezichten.'


  'De anderen waren druk bezig tijdens de mis en hebben hem ook niet gezien. Het spijt me verschrikkelijk, inspecteur. Ik wou dat ik u wat meer kon helpen.'


  Seve sloeg zijn notitieblok dicht. 'Dat geeft niet, pater.' Dat is nu eenmaal kenmerkend voor dergelijke ondervragingen, dacht hij spijtig. Als je niet uitkeek, raakte je begraven in de papierwinkel die ze opleverden en zag je eventuele aanknopingspunten - die er volgens Seve altijd waren


  - over het hoofd. 'U hebt uw best gedaan, daarvan ben ik overtuigd.'


  Pater Donnelly knikte, maar de uitdrukking op zijn gezicht zei dat hij daar zelf niet zo van overtuigd was.


  Ze waren bijna bij de uitgang toen de priester hen terugriep. Ze bleven staan terwijl de priester naar hen toe snelde. 'Ik herinner me toch nóg iets,' zei hij. 'Toen ik na de mis het geld op de collecteschaal telde, zag ik iets van poeder op het duizend-dollarbiljet zitten.'


  'Wat voor poeder?'


  'Ik weet het niet. Tenminste, toen niet. Ik veegde het eraf en omdat ik toch nieuwsgierig was, liet ik het later aan mr. Dillon zien. Hij zei dat het make-up was.'


  'Make-up?'


  Donnelly knikte. 'Vleeskleurig. Zoals vrouwen op hun gezicht doen.'


  'U hebt zeker niet nog wat van het poeder bewaard?' vroeg Seve. Pater Donnelly's gezicht betrok. 'Nee,' zei hij. 'Het was trouwens niet meer dan een spoor.'


  'Ik zou u niettemin willen vragen mij het biljet te lenen. Misschien kan ons lab nog iets opsporen.'


  Terwijl de priester zich naar de pastorie spoedde, zei Diana:


  'Gezichtsmake-up? Wat denkt je, dat je broer door een vrouw is vermoord?'


  'Is dat te vergezocht?'


  'Alsjeblieft, chef. We hebben het over onthoofding. Het is iemand met een behoorlijke kracht.'


  'Hoe snel kun jij een man uitschakelen?' vroeg hij haar.


  'Een trap in het kruis is één ding,' zei ze. 'Iemands hoofd eraf slaan iets heel anders.'


  Hij knikte nadenkend. 'Toch moeten we alle mogelijkheden in ogenschouw nemen, zolang we nog niet alle feiten op een rijtje hebben.'


  Diana nam het biljet aan en Seve schreef een geïmproviseerd ontvangstbewijs uit. 'Zodra ons lab ermee klaar is, krijgt u uw geld terug, pater. Tot dan moet u het met mijn dank doen.'


  Eindelijk verscheen er toch een glimlach op Donnelly's gezicht. 'Ik ben blij dat ik u tenminste materieel heb kunnen helpen. Let goed op uzelf, inspecteur. Moge God met u zijn.'


  Buiten waren de straten verlaten. De booglampen op de parkeerplaats bij de kerk kleurden de omringende bomen paarsblauw. In de auto haalde Seve de plastic envelop te voorschijn. 'Als we terug zijn in de stad, breng je dit direct naar het lab, samen met het dollarbiljet. Hoogste prioriteit.'


  'Wat zit daarin?' vroeg Diana, terwijl ze de motor startte.


  'Wie zal het zeggen,' zei Seve. 'Misschien niets. Misschien de sleutel tot wie mijn broer vermoordde.'


  Diana zette de auto in zijn versnelling en reed weg. 'Wat denk je van een maaltijd?' vroeg ze. 'Ik kan geloof ik niet wachten tot we in de stad zijn.'


  'Ik ken een tent hier,' zei Seve, en wees haar waar ze heen moest. 'Dom nam me daar altijd mee naar toe als ik hem kwam opzoeken.' Hij draaide het binnenlicht aan en bekeek het onderzoeksrapport over de zaak Peter Loong Chun dat hij op weg daarheen had geschreven. Hij zag totaal geenaanknopingspunt, alsof hij een buitenaards artefact in zijn handen had. En almaar dacht hij: Dom, Dom, Dom, wie kan je dit aangedaan hebben? En ik kan het mama niet vertellen; het zou haar dood zijn. Maar ik kan het ook niet voor haar verzwijgen.


  'Ik zal het bewijsmateriaal naar het lab brengen,' zei Diana. 'En dan kom ik je ophalen om naar Elena'Hu te gaan.'


  Seve knikte en drukte met zijn vingers tegen zijn ogen. Ik begin oud te worden, dacht hij. Half negen 's avonds en ik ben al moe. Hoe laat ben ik vanmorgen begonnen? Pas toen realiseerde hij zich dat hij al sinds de vorige avond op pad was.


  'Je ziet eruit als een lijk,' zei Diana. 'Je hebt een moeder nodig die je lekker in bed stopt, maar niet een chauffeur die je langs de hele oostkust zeult.'


  Ze hoorden beiden op hetzelfde moment de sirene.


  Seve keek in de achteruitkijkspiegel naar het zwaailicht. 'Het kan niet voor te hard rijden zijn,' zei hij. 'Niet met ons politie-embleem op de auto.'


  Diana minderde vaart toen de blauw-met-witte politieauto naast hen kwam rijden.


  'Luitenant Guarda?' Een geüniformeerde agent leunde uit het zijraam. 'NYPD?'


  'Inderdaad.'


  'Wilt u ons dan volgen, meneer.' Het klonk niet als een vraag.


  'Waar is dat verdomme goed voor?' vroeg Seve geërgerd. 'We moeten terug naar de stad.'


  'Adjudant Blocker wil u spreken.' De agent wees vooruit als een filmcowboy en met loeiende sirene schoot de politiewagen de nacht in.


  ' Hi, ho, Silver,' zei Seve, terwijl Diana het gaspedaal intrapte. Eén ding wist Milhaud zeker: LoGrazie was niet te vertrouwen. En daarom voelde hij zich ontspannen in zijn buurt. Niets beters dan zekerheid om je op je gemak te stellen, dacht hij. Je wist tenminste direct waar je stond en hoe je je binnen de relatie moest opstellen. Daarom had hij ook afluisterapparatuur in LoGrazies woning laten aanbrengen. Niet dat het huis niet elk dag werd schoongemaakt, maar de dienstmeid was in dienst van Milhaud en zij had de discretie de apparatuur voor het schoonmaken te verwijderen en erna weer te plaatsen. Milhaud ging een zijkamertje in dat vol stond met elektronische apparatuur, waaronder een aantal met enorme spoelen uitgeruste taperecorders. Er draaide er op dat moment slechts één. Ervoor zat een bleke man met een koptelefoon op, die zijn gezicht er bekneld uit deed zien. Hij zag Milhaud en wees op de recorder die met LoGrazies appartement in verbinding stond. Milhaud ging zitten en deed ook een koptelefoon op. Toen spoelde hij de band terug tot hij de toon hoorde die het begin van het laatste gesprek aankondigde. Hij zette de recorder op afspelen.


  'Ik moet je zeggen dat ik je hier niet had verwacht,' zei LoGrazies stem in Milhauds oor.


  'Ik ben als een tollende munt,' zei een onbekende stem. 'Kruis of munt, dat maakt niet uit. Op een keer zal ik ergens landen. De Oude Man weet dat. Hij heeft er zijn voordeel mee gedaan.' Met Oude Man, zo wist Milhaud, werd door deze mensen de capo di capi bedoeld, het hoofd van de mafia.


  'Ik hoorde dat je nogal in de knoei hebt gezeten,' zei LoGrazie.


  'Dat kun je wel zeggen, ja.' De onbekende man lachte. 'Het was knap beroerd, als je het wilt weten. Maar goed, alles is goed afgelopen, zoals je ziet. Misschien zit er een engel op mijn schouder.' Hij lachte weer.


  'Watmij betref t,'zei LoGrazie, 'ik ben verdomd blij dat je er bent. Een hele eer om met zo'n wandelende legende te mogen werken. Bovendien is het goed te weten dat de Oude Man Witte Tijger nog steeds ziet zitten, ondanks alle publieke ophef over drugs.'


  'Meer dan ooit,' zei de onbekende.


  'Nou ja, je kunt me niet kwalijk nemen dat ik wat nerveus werd. Zeker met al die druk die over de hele linie op ons wordt uitgeoefend.'


  'Des te meer reden om Witte Tijger te versnellen. De Oude Man heeft het idee dat deze operatie nog onze enige hoop is. Het oude netwerk vanuit Hongkong, dat sowieso niet aan onze huidige eisen voldoet, is niet meer betrouwbaar. Ik weet niet precies hoe, maar ik vermoed dat de DEA er ergens in is geïnfiltreerd.' Milhaud begreep dat hij het over de Amerikaanse Drug Enforcement Agency had, de federale drugsbestrijdingsorganisatie. 'Van nu af aan wordt dat netwerk gesloten. Hetgeen betekent dat operatie Witte Tijger aanzienlijk moet worden versneld. Onze straathandelaren beginnen al te klagen. De dope raakt op en we komen knel te zitten. De Oude Man wil daarom dat ik nog eens benadruk dat we ons niet kunnen veroorloven om te falen.'


  'Volledige toegang tot Terry Hayes netwerk is één zaak; het naar behoren laten functioneren is een tweede,' zei LoGrazie. 'Er zullen zich problemen voordoen. Iedereen heeft trouwens moeilijkheden in ZuidoostAzië. Niemand begrijpt iets van die mensen.'


  'Laat Zuidoost-Azië maar aan mij over. Ik ken het in zekere zin beter dan mijn eigen land. Het is één groot riool. Als je één stap doet, sta je zó


  diep in de rotzooi dat je een kompas nodig hebt om te weten welke kant boven is.'


  LoGrazie lachte.


  'Witte Tijger betekent controle,' ging de onbekende verder. 'En controle betekent fondsen - onbeperkte fondsen. We zullen allemaal krijgen wat we willen, namelijk absolute onafhankelijkheid, bevrijding van welke inmenging dan ook.'


  'Over controle gesproken,' zei LoGrazie. 'Wat moet ik met Milhaud aan?'


  'Allereerst moet ik je feliciteren met het feit dat hij voor ons Terry Haye heeft koud gemaakt. Haye was een probleem geworden. Nou ja, die klootzak is eigenlijk altijd een probleem geweest. De Oude Man vertelde me dat het jouw idee was om Milhaud het werk te laten opknappen. Voor ons geen gezeur. Dat was prima, Frank. Heel goed.'


  'Jij kent Haye van vroeger, hè?'


  'Ja, in 'Nam waren we vrienden, zou je kunnen zeggen.'


  'Maar toen gebeurde er iets, is het niet? Ik heb gehoord dat Haye je uit...'


  'Hoe graag ik ook herinneringen met je wil ophalen,' onderbrak de onbekende hem, 'ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd. Milhaud bijvoorbeeld. Wat hem betreft, blijft alles zoals het was. We zullen hem niet aan de kant zetten, als de tij d daar is. Hij is voor ons net zo nuttig als Terry Haye dodelijk voor ons was.'


  'Moet ik hem aan het lijntje houden?'


  'Min of meer. De situatie is de laatste dagen nogal drastisch veranderd,' zei de onbekende man. 'DeCordia is koud gemaakt.'


  'Dat is niet zo best.' Al DeCordia was een van de sleutelfiguren in Witte Tijger, vanwege zijn internationale contacten in het smeergeldcircuit. Hij had volledige toegang tot alle persoonsgegevens betreffende Witte Tijger.


  'Wat nóg erger is,' ging de onbekende verder, 'hij werd onthoofd.'


  'Onth...'


  'Spel mijn woorden, Frank. Zijn hoofd werd van zijn romp gescheiden. En dat betekent maar één ding, wat mij betreft: Terry Haye. Toen Haye in Vietnam zat, voerde hij het bevel over een eenheid die tot doel had paniek te zaaien onder de Noordvietnamezen. SLAM (Dreun) noemden ze die eenheid.


  Haye kwam op het idee de SLAM-slachtoffers te onthoofden. Dat was slim; het joeg Charlie angst aan omdat dat botste met samsara, met de eindeloze reis van de ziel op het wiel van het leven. Hoe het ook zij, toen DeCordia's dochter vorig jaar stierf, knapte er al iets in hem. Hij had natuurlijk van Terry gehoord; hij was vaak in Europa geweest om zijn contacten te onderhouden.


  Begrijp je, Frank, DeCordia wilde eruit stappen. Ik ben de laatste tijd zijn wegen nagegaan. Een maand geleden verscheen de arme stakker bij Terry in Nice. Hij moet Haye genoeg gegeven hebben om hem tegen ons in het geweer te brengen. Ik wed dat Haye niet blij was met het idee dat wij in de Shan wilden infiltreren. Maar er moet iets mis zijn gegaan en Haye heeft DeCordia in zijn eigen woonplaats, New Canaan, Connecticut, om zeep laten helpen. Dat zijn slechte dingen voor onze zaak. Het maakt onze straatdealers zenuwachtig.'


  'Wanneer is DeCordia vermoord?'


  'Dinsdag.'


  'Dat is dus nadat Terry Haye was vermoord.' LoGrazie lachte. 'Hoe heeft hij dat klaargespeeld? Is hij soms uit de dood herrezen?'


  'Zo leuk is het niet,' waarschuwde de onbekende. 'Het lijkt erop alsof, tegen alle afspraken in, Terry Haye zijn vriendin Soutane Sirik op de hoogte heeft gesteld van zijn handel en wandel. De logica zegt ons dat zij bij de moord betrokken is. Ik wil dat er met haar wordt afgerekend, pronto.'


  'Zal ik Milhaud weer gebruiken?'


  'Ik...' Hier werd de stem van de onbekende man onverstaanbaar. Het gesprek ging verder en Milhaud spande zich in om het te volgen. Vlak daarna klonk het geluid van nog iemand in de kamer. Milhaud spoelde de band terug en speelde hem nog diverse keren af, tot hij de volumeknop helemaal had opengedraaid en het geruis van de tape als een orkaan in zijn oren klonk.


  'Merde\' Milhaud vroeg zich af wat hij gemist had. Elke keer dat hij opnieuw luisterde, groeide zijn frustratie. De stemmen waren er wel, maar hij kon niet uitmaken wat er werd gezegd. Hij krabbelde een notitie op het schrijfblok van de technicus, met de vraag of de stemmen niet kunstmatig konden worden versterkt.


  Hij had nu in ieder geval een verklaring voor LoGrazies opdracht voor de moord op Soutane. Maar aan de andere kant wist Milhaud zeker dat de onbekende man loog over haar betrokkenheid bij de moord op Al DeCordia. Soutane die iemand vermoordde op Terry's verzoek? Het was absurd. Wat voor spelletje speelde de onbekende?


  Hij schreef op een ander blocnote wat hij wist van de onbekende stem. Zijn accent leek Amerikaans. Het was duidelijk dat hij een expert was wat Indo-China betreft. Het was daarom aannemelijk dat Milhaud hem kende, of in ieder geval van hem gehoord had. LoGrazie had hem een legende genoemd. Een mafia-legende en expert in Zuidoost-Azië? Milhaud pijnigde zijn hersens. Wie kon dat zijn?


  Hij wist het niet. Misschien als de technicus de stem van de andere man had geïsoleerd zodat Milhaud kon horen wat hij had gezegd, zou dat een aanwijzing opleveren. Maar dat kon weieens te lang gaan duren. Het leek nu een eerste vereiste achter de identiteit van deze man te komen. Hij had bij LoGrazies huis beter camera-surveillance kunnen instellen. Een foto met een telelens zou hem in ieder geval een gezicht bij de stem hebben opgeleverd.


  Na die conclusie zette Milhaud de koptelefoon af en staarde in de ruimte. Hij kreeg steeds meer het gevoel dat de onbekende man een net om hem sloot.


  Hij pakte de telefoon en even later verscheen Dante. 'Ik wil weten,' zei Milhaud tot de Vietnamees, 'of mademoiselle Sirik een Amerikaan kende die Al DeCordia heet. Hij was Amerikaan; hij is onlangs vermoord in New Canaan, Connecticut. Hij was lid van het Witte-Tijgerteam van de mafia. Probeer ook zoveel mogelijk uit te vinden overzijn dochter. En als je er tóch mee bezig bent, probeer er dan ook achter te komen of iemand weet wie hem heeft vermoord.'


  Dante knikte en liet Milhaud alleen met de langzaam ronddraaiende spoelen van de taperecorder.


  Alix Layne nam er de tijd voor om haar stuk pizza op te eten. Ze keek Chris koel aan. 'Wat brengt je hierheen, raadsman? Kom je een aanklacht tegen me indienen wegens smaad?'


  Chris kromp ineen. Dat waren ongeveer precies de woorden die hij haar had toegevoegd, op de trappen van het gerechtsgebouw. 'Ik heb het verdiend.'


  'Dat is wel zeker!' Alix stond in de deuropening als een moederbeer die haar hol verdedigt; ze was op haar hoede en straalde agressiviteit uit. Chris voelde plotseling een golf van moeheid over zich heen komen. Hij sloot zijn ogen en leunde tegen de deurpost. 'Als je me niet binnen wilt laten,' zei hij, 'zou ik dan in ieder geval een glas water kunnen krijgen?'


  'O, Jezus,' zei Alix. 'Kom binnen.'


  Ze leidde hem langs de keuken naar de woonkamer. Het was anders dan hij zich van het feest herinnerde, nog ruimer, leek het. Hij liet zich op een bank in warme tropische kleuren zakken.


  'Je ziet eruit alsof je wel iets sterkers dan water kunt gebruiken,' stelde Alix vast. 'Wat zal het zijn, raadsman?'


  'Wodka. Een wodka met ijs zou lekker zijn.' Hij draaide met haar mee toen ze naar het eiken buffet achter hem liep. 'Ik zou het als een grote gunst opvatten als je me Chris zou willen noemen.'


  'Ik dacht niet dat ik je een gunst schuldig was,' zei ze, terwijl ze de drank inschonk. Chris vroeg zich af wat hij daar eigenlijk deed; hij vroeg zich ook af of Bram Stryker niet ergens in het appartement rondhing. Ze gaf hem het drankje en hij ging achteroverzitten op de bank. 'Ga jij niet zitten?' vroeg hij, alsof het niet haar eigen huis was.


  'Mam?'


  Ze draaiden zich beiden om. Een jongen met een warrige haardos en het uit proportie zijnde gezicht van de beginnende tiener kwam vanuit de keuken de kamer in. Hij had een half opgegeten punt pizza in de ene en een blikje Cherry-Coke in de andere hand. 'Kom je nog terug naar de keuken?'


  Alix glimlachte, en dat maakte alle verschil. Het was alsof hij haar voor het eerst zag. Ze was verschrikkelijk mooi. Misschien kwam het omdat ze nu in haar eigen omgeving was. Ze had niet het perfecte Amerikaanse gezicht uit de advertenties of van de tv. Haar mond was eigenlijk iets te groot, ze had iets te veel sproeten op haar neus en haar wangen en haar neus was niet helemaal recht. Maar dat droeg juist bij aan haar schoonheid, maakte die minder kunstmatig. Haar gezicht kon je bloed sneller doen stromen.


  'Zo dadelijk,' zei ze. 'Lieverd, dit is Christopher Haye. Christopher, mijn zoon Dan.'


  Chris stond op en stak zijn hand uit. 'Hi.' Toen realiseerde hij zich dat de jongen zijn handen vol had en liet hij de zijne weer zakken. Dan nam een teug cola. 'Hé,' zei hij, 'ben jij de advocaat? Dé Christopher Haye?'


  'Tja,' zei Chris, 'zo zou je het kunnen zeggen.'


  Er verscheen een glimlach op het gezicht van de jongen. 'Hé, wreed. Ik heb een werkstuk gemaakt over een van uw zaken. Mam heeft me erbij geholpen. Leuk u te ontmoeten.'


  'Dank je,'zei Chris.


  Toen Dan terug was naar de keuken, zei Chris: 'Ik heb het gemaakt bij hem, geloof ik. Ik wist trouwens niet dat je getrouwd was.'
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  'Bén ik ook niet. Tenminste, niet meer,' zei Alix.


  'Gezamenlijke voogdij?'


  'In het begin wel.' Ze had een heel directe manier om je aan te kijken, vond hij. Ze tikte op de brug van haar neus. 'Toen, op een dag, sloeg zijn vader me zó hard, dat ik mijn neus brak. Daarna besloot ik een zelfverdedigingscursus te gaan volgen. Ik maakte de zaak opnieuw aanhangig en kreeg de volledige voogdij over mijn zoon. Mijn echtgenoot mag niet meer bij ons in de buurt komen.'


  'Dat zal hard zijn. Een jongen heeft toch een vader nodig?'


  Ze stonden midden in de kamer. Uit de keuken kwam rockmuziek. Chris keek rond - de mooie gordijnen, de met boeken gevulde kasten, het dikke kleed op de vloer, de oude piano met de klep open en de koperen staande lamp ernaast in een hoek van de kamer. Erboven hing een verbleekte foto van een houten landhuis met de karakteristieke eik ernaast. Een klein meisje met vlechtjes - de jonge Alix misschien - zat op een schommel die aan de eik hing en staarde in de lens met een uitdrukking die veel te serieus was voor een kind van haar leeftijd. Achter haar, in de schaduw, zag je het silhouet van een lange, slanke man die als een soldaat stram rechtop stond. 'Een tweekamer appartement, niet?'


  Alix knikte. 'De slaapkamer is van Dan.'Ze wees. 'Jij hebt net op mijn bed gezeten.'


  'De stad betaalt haar employees nog steeds slecht, dus.'


  Ze reageerde wat pinnig. 'Ik vind het hier prettig. En Danny ook. Het zal wel klein zijn vergeleken met jouw huis, maar het is mijn thuis.'


  'Het is een leuk huis,' zei Chris, die weer ging zitten. 'Ik vind het hier prettig. Eerst niet.'


  'Ben je hier al eerder geweest?' Alix zat in een stoel die qua bekleding precies bij de bank paste. 'Wanneer dan?'


  'Herinner je je nog je open huis? Ik kwam mee met Bram Stryker.'


  'Ben jij een vriend van Bram?


  'We kletsen soms wat met elkaar,' zei Chris.


  'Hij heeft mijn scheiding gedaan. Zorgde er ook voor dat Danny volledig aan mij werd toegewezen nadat die rotzak mijn neus gebroken had.'


  'Ah.'


  'Wat betekent dat?'


  Chris zette zijn drankje neer. Sinds zijn maaltijd met Marcus Gable had hij niet meer gegeten en hij begon de wodka te voelen. 'Het betekent


  "ah", verder niks.' Hij moest gaan staan, wat lopen. Zijn maag begon te rommelen en hij had het gevoel elk moment iets te gaan zeggen waarvan hij later spijt zou krijgen. 'En,' vroeg hij, 'hebben jij en die goeie ouwe Bram nog steeds iets moois met elkaar?'


  Alix sprong overeind. 'Je durft nogal, jij.'


  Hij draaide zich om teneinde haar aan te kijken. 'Ja, dat zei mijn vader ook toen ik ontdekte dat hij mijn moeder bedroog.' Hij glimlachte en voelde zich als een schip op drift. 'Ik vertelde hem dat het mijn moeder was, dat het daarom ook mij aanging. Ik sloeg hem in het gezicht. Nou ja, zes maanden later scheidde hij van mijn moeder en binnen een 76


  jaar was ze dood. Dus je ziet, die klap in zijn gezicht had totaal geen effect. Hij hertrouwde al heel snel daarna. Twee keer, inmiddels. Hij is aan zijn derde vrouw bezig, nu.'


  'Ik ben je moeder niet,' zei Alix. 'Dus wat heb jij hiermee te maken?'


  Nu wist Chris wat hij zou gaan zeggen en doen, waar hij spijt van zou krijgen. 'Dit.' Hij liep op haar af', nam Alix in zijn armen en kuste haar hard op de mond.


  Ze trok haar hoofd terug en haar grijze ogen keken hem aan. 'Als je soms denkt dat ik dit leuk vindt, heb je het verkeerd,' zei ze.


  'Is dat zo?'


  'Kijk niet zo slim. Vrouwen smelten alleen in de film in iemands armen. En dan nog alleen als het de held is.' Haar ogen keken hem strak aan. 'En jij bent de held niet.'


  'Nog niet, in ieder geval,' zei hij, en kuste haar opnieuw.


  'Ik had inderdaad gelijk,' zei ze. 'Je durft nogal.'


  'Je hebt in één ding zeker gelij k. Ik heb er de laatste anderhalf j aar zelfs niet aan gedacht om een zaak pro bono te doen.


  'Ah.'


  'Wat betekent dat, ah?'


  Ze glimlachte. 'Ah. Verder niets.'


  'En je had ook gelijk wat Marcus Gable betreft. Ik denk nu dat hij zijn vrouw heeft vermoord.'


  'Vergeet het maar. Het is water naar de zee dragen.'


  'Wat bedoel je, vergeet het maar? Ik wil dat hij ervoor boet.'


  Alix lachte. 'Jezus, je lijkt wel een afgewezen minnaar! Hij heeft tegen je gelogen. En wat dan nog? Hij heeft tegen ongeveer iedereen gelogen. Wat maakt jou zo bijzonder?'


  'Ik was zijn advocaat.'


  'Gezien je reputatie lijkt me dat voor hem een uitgelezen reden om jou de waarheid te onthouden.'


  Chris keek haar aan.


  'Wat voor klootzak hij verder ook mag zijn, Bram is in ieder geval loyaal wat jou betreft,' zei ze. 'Hij ziet nogal wat in je.'


  'Ik dacht altijd dat hij het te druk had om daarop te letten,' zei Chris.


  'Met zij n vrouwelij ke klanten, bedoel j e.' Alix knikte. 'Ik heb een tij dje geleden ontdekt dat ik er één in een lange rij was.'


  'Wat heb je toen gedaan.'


  Ze glimlachte. 'Ik voel me niet zo thuis in een menigte. Maar op mijn aandringen zijn we toch goede vrienden gebleven. Daar ging het tenslotte in de eerste plaats om.'


  'En waar verder om?'


  Ze lachte. 'Als Danny er niet was geweest, had ik het je wel laten zien.'


  En terwijl ze haar handen om zijn nek sloeg, trok ze zijn hoofd weer naar beneden. Haar lippen werden zachter en openden zich. Hij voelde hoe haar tong in zijn mond drong, voelde de hitte van haar lichaam tegen het zijne.


  En plotseling, ongevraagd, kwamen er oude herinneringen boven.


  Terry op verlof uit Vietnam. Zijn vader, die hem met tranen in de ogen omhelsde, op een manier zoals hij bij Chris nog nooit had gedaan. En Chris, die hulpeloos toekeek, net terug van zijn zelfopgelegde ballingschap in Frankrijk, rondstrompelend op zijn in de Tour beschadigde been, in één regenachtig moment beroofd van zijn overwinningsdromen. Een buitenstaander in zijn eigen familie.


  Wat had hij eigenlijk aan zijn ballingschap gehad? Het nutteloze beuken op zijn typemachine, in een poging een roman te schrijven, de schrijver te zijn die hij altijd al had willen worden. Om thuis te komen met een mank been en een hopeloos manuscript. En de rest, de herinnering aan mensen en plaatsen, was te pijnlijk om op te halen. Het had jaren gekost voor hij ze kon vergeten, maar uiteindelijk was het hem gelukt. Je bent geen held, had Alix gezegd. Ze wist nog niet half hoe het in elkaar zat, dacht Chris. Soutane wist niet wat ze moest doen, dus ging ze terug naar Mun. Bij haar neef voelde ze zich geborgen, net als de meeste tijd bij Terry. Maar ze had ook een fysieke verhouding met Terry gehad en Mun had haar geleerd hoezeer die vorm van liefde je oordeel kon kleuren.


  Mun woonde in een dertiende-eeuwse villa in Vence. Toen hij en Soutane het huis voor het eerst zagen, jaren geleden, was het een bouwval geweest, een armetierig overblijfsel van wat eens het schitterende verblijf van de machtige bisschop van Vence was geweest.


  Ze had haar neef voor gek verklaard toen hij de verzameling stenen en metselwerk kocht. Maar Mun had er iets anders in gezien. 'Ik heb al zoveel vernietiging gezien,' vertelde hij haar tijdens de restauratie van de villa, 'dat het nu belangrijk voor me is dat ik iets in de oude glorie herstel.'


  En hij had met welgevallen gezien hoe de villa in zijn oude staat werd teruggebracht.


  De villa werd aan de noordkant door een rij cipressen afgeschermd tegen de mistral. Aan de zuidkant rezen de wit bebaste platanen als reumatische handen op en zorgden 's zomers voor schaduw, terwijl lager op de met rotsen bezaaide helling een bosje oeroude lotusstruiken voor absolute privacy zorgde. De meeste mensen vonden dat Mun en Soutane precies op elkaar leken. De neef was iets langer, iets breder in de schouders, maar verder net zo gebouwd als Soutane. Het belangrijkste verschil was dat Muns gezicht iets meer verweerd was, als bij een echte Provengaalse boer.


  'Je ziet er niet best uit,' zei Mun. Ze zaten op de binnenplaats van de U-vormige villa. Om hen heen bloeiden de roze amandelbomen, de mimosa, wilde rozen. De lucht was vervuld van de onmiskenbare geur van wilde tijm en majoraan. In een met klimop begroeide fontein in de vorm van twee springende dolfijnen klaterde water op azuren tegels.


  'Ik wil weten waar Terry mee bezig was,' zei Soutane. Op een met mozaïek ingelegde tafel stonden schalen met aardbeien uit Carpentras, zwarte olijven uit Nyons en calissons, amandelsnoepjes, uit Aix.


  Mun glimlachte en deed haar denken aan de boeddhabeelden die je in heel Zuidoost-Azië vond. Hij spreidde hulpeloos zijn handen. 'Waarom vraag je dat aan mij?'


  'Wil je zeggen dat jij het antwoord niet weet? Terry vroeg je vaak om advies. Kwam hij ook als hij hulp nodig had?'


  'Hulp niet, nee,' zei Mun. 'Ra'ar om jou erop te moeten wijzen hoe onafhankelijk hij was. Hij hield er niet van bij iemand in het krijt te staan.'


  'Je was altijd al handig in het geven van dergelijke antwoorden,' zei Soutane. 'Maar ik ben familie. Slimme uitvluchten bevredigen mij niet.'


  'Terry is dood,' zei Mun. 'Ook geesten hebben hun rust nodig.' Waarmee hi j, zo wist ze, wilde zeggen dat ze de zaak verder moest laten rusten.


  'Ik moet het weten, Mun. Het móet!'


  'Hij stierf in een kerk,' zei Mun. 'Ik vraag me af of dat erg voor hem was.'


  Soutane sloot haar ogen; het leek of haar geest huiverde. 'Terry mag dan vermoord zijn, mijn liefde voor hem blijft. En er is veel meer dat blijft, niet?'


  Mun keek haar met die boeddha-achtige blik aan. 'Verlicht mij dan, als je wilt.'


  Soutane haalde diep adem, vertelde hem dat ze had gemerkt dat iemand haar appartement had doorzocht en dat ze iemand buiten had zien staan die haar huis in de gaten hield.


  Ze was verbaasd over de verandering die haar verhaal bij haar neef teweegbracht. Hij leek niet langer halfin slaap, op zijn rustige manier los van de recente gebeurtenissen in haar leven. Hij zat nu op het puntje van zijn stoel, waakzaam en gespannen als een wachtpost.


  'Je weet zeker dat er behalve het ondergoed niets gestolen is?' vroeg Mun, toen ze met haar verhaal klaar was. 'Absoluut zeker?'


  'Ja. Trouwens, waarom zouden ze me anders nog steeds in de gaten houden?'


  Mun ontspande zichtbaar en Soutane zei: 'Dus je weet waar ze naar zochten.'


  'Nee,' zei hij, maar ze wist niet zeker of ze hem moest geloven. Wat hield hij voor haar verborgen? Soutane was daarheen gekomen om gerustgesteld te worden, maar nu werd ze alleen maar banger. Ze staarde naar haar neef en besloot toch hem te vertrouwen, ook al wilde hij verder niets zeggen. Ze gaf hem de ansichtkaart die Terry vlak voor zijn dood aan Chris had geschreven en probeerde Muns gezichtsuitdrukking te ontraadselen toen hij hem las. 'Wil je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?'


  Hij keek op. 'Waarom geef je die kaart aan mij?' Geen enkele uitdrukking op zijn gezicht.


  'Houd daarmee op,' schreeuwde ze. Ze griste de kaart weer uit zijn handen. Het was om gek van te worden, de muur die hij optrok. 'Ik weet dat je het doet omdat je denkt dat je me zo beschermt,' zei ze.


  'Alleen maar tegen jezelf.'


  'Nee!' bracht Soutane scherp uit. Dat was waar ze bang voor was geweest. 'Kom daar niet mee aanzetten! Ik heb je daar al eerder voor gewaarschuwd.'


  Mun zei niets. Hij had zich al die tijd niet bewogen. Het gouden licht dat over de hellingen kroop, wierp lange schaduwen op de binnenplaats.


  'En tóch is het onvermijdelijk,' zei hij uiteindelijk. 'Steeds weer.'


  'Ik verbied het je,' schreeuwde Soutane.


  'Je hebt het zelf gezegd.' Mun hield zijn handen in zijn schoot, alsof hij zo de laatste zonnestralen kon vangen. 'Je komt hierheen en smeekt me j e geheimen te vertellen en vervolgens weiger je ze verder in je leven toe te laten. Niemand leeft in een vacuüm, Soutane. Je moet erkennen wat je bent.' Muns stem echode tussen de amandelbomen, de mimosa en de wilde rozen.


  'Wat ik ben geworden, bedoel je.' Soutane richtte haar blik op de stenige helling en de koele olijfbomen. Van het ene op het andere moment was ze veranderd. Onder haar huid vormde zich nu een granieten kern, maar er kwam ook een kalmte over haar. 'Jij bent degene die me heeft opgeleid.'


  'Dat was in slechte tijden,' herinnerde Mun haar. 'Dat was om je tegen mijn vijanden te beschermen. Onbewust maakte ik je tot iets waarmee je kennelijk niet kunt leven.'


  Ze was even stil. Eindelijk zei ze: 'Dacht je dat ik weer zou proberen zelfmoord te plegen, na Terry's dood?'


  'Die gedachte is bij me opgekomen, ja.'


  'Juist, j a,' zei ze. 'Nou, het was deze keer slechts verdriet, geen zelfhaat wat ik voelde. Ik heb deze keer niemand gedood.'


  'Je hebt mijn beste vriend vermoord om mij te redden,' zei Mun. 'Hoe kun je jezelf daarom haten?'


  'Ik heb gedood. Punt uit,' zei ze. Ik heb er de macht toe. Jij kunt dat niet begrijpen, omdat jij degene bent die me die macht heeft gegeven.'


  'We hebben het allebei,' zei Mun. 'Denk je dat het wat uitmaakt dat je vader Fransman was? We zijn familie. We zijn alles wat we hebben. Het enige dat telt.'


  Ze hield haar hoofd schuin. 'En Terry veranderde dat, is het niet?'


  'Ik hield van Terry,' zei Mun. 'We waren meer dan broers.'


  'Omdat jullie samen doodden -jullie doodden vóór elkaar.'


  'Dat is al heel lang geleden.'


  Ze knikte. 'Maar nog niet vergeten.'


  'Zelfs de doden, Soutane, kunnen niet vergeten.'


  'Ach, verdomme.' Haar stem was nog slechts een gefluister. Haar ogen vulden zich met tranen terwijl ze de waarheid onder ogen zag. Mun nam haar handen in de zijne en streek over de palmen, zoals hij had gedaan toen ze klein was en zich ziek of angstig voelde. Soutane zag achter de cipressen het silhouet van een boer. Wat moest het leven voor zo iemand ongecompliceerd zijn, dacht ze. Hij werkte, at, sliep, bedreef de liefde en werkte weer. Ze verlangde nu zelf naar dat eenvoudige leven.


  'Wat denk je van die ansichtkaart die Terry aan zijn broer schreef?'


  'Het is vreemd,' gaf Mun toe, 'vooral omdat die twee elkaar jaren niet gesproken hebben. Waarom zou hij juist nu contact met hem hebben gezocht? En dan dat ongeschreven post scriptum. Wat had Terry willen schrijven?'


  'Misschien komen we daar nog wel achter,' zei Soutane. 'Ik heb Chris gebeld. Morgen arriveert hij in Nice en dan heb ik een ontmoeting met hem.'


  'Is dat wel verstandig, gezien jullie verleden?'


  'Dat doet er niet toe. Ik heb geen andere keus. Je hebt me té goed opgevoed.'


  'Je bent nogal in de weer geweest,' zei Mun. 'En dat zonder mij.'


  'Het hoeft niets te betekenen. Chris zei dat hij niets van Terry had ontvangen.'


  'Dat zegt hij. In ieder geval geloof ik dat het goed is als je hem mee hierheen brengt, zodat ik ook met hem kan praten.'


  'Hem ondervragen, zul je bedoelen.'


  'Ik zal er niet zijn als je hem hierheen brengt. Maar blijf hier, stel hem op zijngemak. Wacht op me.'Hij keek haar strak aan. 'Is dat duidelijk?'


  Ze knikte. 'Dan is er nog die man die me schaduwt.'


  'Ja.' Mun had zijn boeddha-houding weer aangenomen.


  'Ik weet niet wat ik daaraan moet doen,' zei ze.


  Mun bekeek haar. 'Je weet precies wat je moet doen. Je wist het vanaf het moment dat je die man in de gaten had. Je moet zorgen dat hij je vindt.'


  'Nee,' zei Soutane met nadruk. 'Je weet waartoe dat kan leiden.'


  Muns blik leek haar te doorboren. Ze huiverde. 'Je hebt je achterdocht hierheen gebracht,' zei hij. 'Je hebt je keus al gemaakt.' Hij bleef haar aankijken. 'Je moet begrijpen dat dit alles je alleen maar is overkomen dankzij je liefde voor Terry. Je kunt het nu niet aflaten weten en je moet zien uit te vinden waarom die man je volgt.'


  De geur van wilde tijm werd nu sterker, bijna bedwelmend.


  'Wat moet ik doen?' vroeg Soutane wanhopig.


  'Niets waarvoor je niet bent toegerust,' stelde Mun haar gerust.


  'Ik wil niet weer doden!' Maar ze dacht ondertussen dat het allemaal weer opnieuw begon, als een afschuwelijke nachtmerrie. En nog erger, het was een nachtmerrie waaruit ze niet kon ontwaken.


  'Denk aan Terry.' Muns ogen vernauwden ziJi. 'Denk desnoods aan Chris.'


  De dolfijnen spuwden sprankelend hun water op de azuurblauwe tegels. Ze hadden een aantal booglampen onder de iepen gezet, want er was verder geen licht in de greppel die dwars over het veld liep. Rechercheur Blockers gezicht glom van het zweet.


  'Godverdomme!' zei hij, terwijl Seve en Diana het lichtschijnsel binnenliepen. 'Godverdomme!' Boven het gezoem van de krekels uit klonk het gedreun van een draagbare generator.


  Hij keek op toen het stel aan kwam lopen. 'Kijk hier maar eens naar,'


  zei hij, naar zijn voeten wijzend. 'Kijk gewoon even hiernaar.'


  Een van zijn mensen trok een laken weg. Eronder lag een man op zijn buik in de greppel. Het opmerkelijke was dat zijn hoofd zo'n dertig centimeter van de stomp van zijn nek verwijderd lag.


  'Nóg een!' riep Blocker woedend. 'Op dezelfde manier vermoord.'


  'Wie heeft het lichaam gevonden?' vroeg Diana.


  'Een paar kinderen die hier wat wilden vrijen. We hebben hun verklaring en ze zijn al weg. Ze gingen bijna over hun nek van angst.'


  'Weet u al wie het is?' vroeg Diana. Seve liet zich al in de greppel glijden. Er lag overal bloed, maar in tegenstelling tot in de sacristie was het hier door de aarde opgezogen.


  'De man heet DeCordia, Al DeCordia,' zei Blocker, terwijl hij een dure krokodilleleren portefeuille liet zien. 'Tenminste, volgens de papieren die hierin zitten - rijbewijs, credit cards - Jezus, die heeft hij niet meer nodig.'


  Seve bekeek de nek van de man en herkende hetzelfde patroon in het vlees als bij Dom, alsof zijn broer en deze man in dezelfde bereval terecht waren gekomen. Maar dat was natuurlijk onmogelijk.


  'Deze man is van hier,' ging Blocker verder. 'Hier, kijk maar.' Hij overhandigde Diana het visitekaartje van DeCordia. Op de achterkant stond een met de hand geschreven notitie, duidelijk een herinnering van DeCordia aan zichzelf. 'Hij woont aan het eind van Lost District Drive, een heel sjieke buurt, met huizen van meer dan een miljoen. We hebben de familie nog niet ingelicht, dus is hij nog niet geïdentificeerd.' Diana maakte druk aantekeningen. 'Er zit nog een hoop geld in de portefeuillemeer dan vijfduizend - dus zal roof wel niet het motief zijn geweest.'


  Seve had zijn aandacht nu op de vingers gericht. Geen ervan was gebroken en er was geen spoor van poeder of van andere resten.


  'Heeft niemand het lichaam aangeraakt?' vroeg hij.


  'De fotojongens zijn er nog niet eens.' Blocker zuchtte. Het zag ernaar uit dat hij die avond niet meer aan eten toekwam. 'Een smerige toestand,'


  zei hij, tegen niemand in het bijzonder.


  'Als u het niet erg vindt,' zei Seve, die uit de greppel klom, 'zou ik u willen vragen ook van deze zaak kopieën van het lijkschouwingsrapport aan mij toe te sturen.'


  'Oké,' zei Blocker mat, 'waarom niet? De papierwinkel kan nog best wat groter. Ik heb immers tijd te over? Zie ik er niet naar uit dat ik alle tijd heb?'


  'Dank u, adjudant,' zei Seve, terwijl hij Diana naar hun auto manoeuvreerde. 'Ik zou het zeer waarderen.'


  Hij sprak verder geen woord tot ze op de snelweg reden, richting zuiden. 'Wie deze vent ook vermoordde, het is dezelfde die Dom vermoordde. Dezelfde manier van optreden, dezelfde vreemde patronen in het vlees.' Hij sloot zijn ogen. De eindeloze stroom tegenliggers met hun felle koplampen bezorgde hem hoofdpijn. 'Wat kan er in vredesnaam gebruikt zijn om hen te onthoofden?' zei hij zuchtend. 'Hebben we al gegeten of heb ik dat alleen maar gedroomd?'


  'Dat heb je gedroomd, chef.'


  'Stop dan bij de eerste de beste gelegenheid.'


  Het restaurant was opgetrokken uit namaaknatuursteen en het interieur bestond uit namaakmarmer. Ook de hamburgers en frites hadden namaak kunnen zijn. Hij moest tóch eens wat gezonder gaan eten. Terug in de auto zei hij: 'Ik wil dat je op deze zaak blijft zitten. Ik heb zo'n voorgevoel dat het rapport van de lijkschouwer ons heel wat wijzer zalmaken.'


  'Denkt u dat Al DeCordia iets met uw broer te maken had?'


  'Misschien. Ze werden door dezelfde man en in dezelfde stad vermoord, hoewel niet noodzakelijk op dezelfde tijd,' zei Seve. 'We kunnen natuurlijk ook gewoon te maken hebben met een gek; dat is waar Blocker zo bang voor is. En hij heeft daar alle reden toe. Deze kerel, die DeCordia, ligt al een paar dagen in de greppel, dus wat het verband is met Dom, als dat er al is, is mij niet duidelijk.'


  Het woord 'verband' deed bij hem een licht opgaan en hij trok het verkreukelde stukje papier te voorschijn.


  'Dit heb ik van de plek van de misdaad,' zei hij tegen Diana, terwijl hij het openvouwde. 'Het zat in Doms rechterzak. Hij lag op die kant, zodat het aan het oog onttrokken werd.'


  'Maar niet voor jou,' zei ze. 'Ik dacht trouwens dat je ons had geleerd nooit op de plek van de misdaad rond te struinen voordat het forensische team klaar was.'


  'Dat was voordat ik Blocker ontmoette.'


  Het was als grap bedoeld, maar geen van beiden lachte. Diana ging door het vuur voor Seve en het was vanwege die loyaliteit - omdat ze hem zo graag mocht en in hem geloofde - dat ze zich nu afvroeg wat de dood van zijn broer voor hem betekende. Hij was erdoor veranderd, leek het. Hij wilde - nee, het was veel sterker dan dat - hij móest de moordenaar van zijn broer vinden.


  Diana hoopte dat het geen obsessie zou worden. Seve had altijd de belangen van de gemeenschap vóór die van hemzelf laten gaan. Maar dat begon nu te veranderen, was ze bang. Ze had hem al tegen een collega zien liegen, bewijsmateriaal zien wegnemen van de plek van het misdrijf en vervolgens dat bewijsmateriaal zien achterhouden. Diana had nooit gedacht dat hij tot een dergelijke schending van de regels in staat zou zijn. Naast haar zat Seve naar het stukje papier te staren. Er stonden drie regels op, geschreven in een onbekend maar vreemd, achteroverhellend handschrift. Eronder stond één woord in Doms makkelijk te herkennen, kriebelige handschrift. Dit was wat Seve las:


  Soutane Sirik


  67, Boulevard Victor Hugo


  Nice, France


  Gered?


  Chris en Alix hadden de betrekkelijke afzondering van de brandtrap buiten de slaapkamer gezocht. Door het wijd geopende raam dreven flarden rockmuziek naar buiten.


  'Heel lang heb ik mezelf alleen maar gezien als Danny's moeder,' zei Alix. 'Als vrouw is het soms moeilijk je eigen bestaan te scheiden van het leven van je kind. Op z'n minst een heel groot deel van je leven wordt erdoor in beslag genomen.'


  Het regende nog steeds een beetje en hoewel ze grotendeels werden beschermd door het overhangende gedeelte van het gebouw, glinsterden er hier en daar, als een diamanten tiara, wat druppels in haar haren.


  'Maar na een tijdje begon ik te begrijpen dat, hoeveel plezier hij me ook en dat was heel wat - bezorgde, ik daar toch niet genoeg aan had. Ik begon mezelf in hem te verliezen en dat leek me voor geen van ons beiden goed.'


  'Dus ging je bij het bureau van de openbare aanklager werken,' zei Chris.


  Ze glimlachte. 'Zo gemakkelijk ging dat niet. Ik moest me van hem losmaken. En ik moest een soort toelatingsexamen doen.' Haar glimlach verdween. 'En mijn huwelijk viel langzaam maar zeker uit elkaar, op een heel pijnlijke manier.'


  'Het spijt me.'


  Weer die vage glimlach, die haar zo anders maakte. 'Ik weet nooit of ik nu "hoeft niet" of "dank je" moet zeggen. Ik denk beide. Het was in ieder geval achteraf het beste wat er kon gebeuren.'


  Ze keek hem met heldere, glinsterende ogen aan. 'En jij?'vroeg ze. 'Je ziet er eerder uit als een atleet dan als een advocaat.'


  Hij lachte om haar opmerkingsgave. Enigszins tot zijn verrassing merkte hij dat haar inschatting hem plezier deed. 'Vroeger was ik ook atleet,' zei hij. 'Wielrenner.'


  'Je meent het.' Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Ik ben gek op fietsen. Danny en ik springen als het maar even kan op de fiets.'


  'Ik zag de fietsen in de gang staan,' zei Chris. 'Heel goeie.'


  'Waar heb je gefietst?'


  'O, bij na overal,' zei Chris, terwi j l hij in het duister staarde.' Uiteindelij k ging het echter om de Tour de France; die wilde ik rijden.'


  'Je familie moet heel trots op je zijn geweest,' zei Alix. Dat verbaasde hem. De meeste mensen vroegen altijd of hij de Tour ook had gewonnen. 'Nee,' zei hij. 'Het leek ze niet veel te doen.'


  'Wat verschrikkelijk!'


  Ja, dacht Chris. Verschrikkelijk, inderdaad. Hij zuchtte. 'Ik denk,' zei hij, 'dat het enige dat ik wilde een "goed gedaan" van mijn vader was. Mijn moeder was al overleden tegen de tijd dat ik in Frankrijk fietste. Maar mijn vader had slechts aandacht voor mijn oudere broer Terry. Terry was namelijk in het leger gegaan en terwijl ik in Frankrijk was, diende hij in Vietnam en verdedigde de Amerikaanse waarden - vrijheid, gerechtigheid - alles waar mijn vader voor staat. Ik was de wegloper, de lafaard, de ondankbare die niet het land wilde dienen dat hem gevoed had.' Zelfs nu, na al die jaren, kon hij nog tegen niemand vertellen wat erdie zomer werkelijk was gebeurd. 'Tenminste, zo ziet mijn vader het.'


  'Een havik.'


  'Een superhavik,' zei Chris.


  'En hoe ging het met de Tour de France?' vroeg Alix.


  'Ik raakte gewond.' Zijn standaardantwoord, als hij er al een gaf. En het was ook nog bezijden de waarheid - deels in ieder geval.


  'Ernstig?'


  Ja, dacht hij. Heel ernstig. Hij had haar vraag willen beantwoorden, maar toen hij sprak, zei hij: 'Ik vertrek morgenavond naar Frankrijk. Mijn broer is vermoord.'


  'O, Christopher, wat érg,'zei Alix.


  Christopher, dacht hij, zo noemt mijn vader me ook. Hij zag het medeleven op Alix' gezicht. Ik vraag me af of ik me net zo druk maak om Terry's dood als zij doet. 'Ik lijk niet in staat om ook maar iets te voelen,' zei hij.


  'Jullie trokken weinig met elkaar op?'


  Chris lachte cynisch. 'Zo zou je het kunnen stellen, ja. We hebben in geen tien jaar contact gehad. Ik weet niet eens of we elkaar ooit wel gekend hebben.'


  Alix schoof dichter naar hem toe. 'Wat triest.'


  Haar nabijheid deed hem wat. Niet seksueel, maar hij voelde zich niet langer alleen na de dood van zijn broer.


  'Ik heb jaren lang mijn vader de schuld daarvan gegeven,' zei Chris.


  'Hij vond het prachtig om ons tegen elkaar uit te spelen. Volgens hem kreeg je daar een sterker karakter van. Mijn vader is een Welshman en karakter is alles voor hem. "De Hayes zijn vechters," zegt hij altijd. Maar ik denk ook dat mijn vader toen een nogal voor de hand liggend doelwit was. Hij was streng, hard. Het eerste vriendelijke woord dat ik hem tegen een van ons hoorde zeggen, was toen Terry uit 'Nam terugkwam. Maar Terry's dood heeft me aan het denken gezet. Was het wel mijn vaders fout dat we elkaar nooit goed hebben leren kennen? Ik weet niet zeker of we er zelf ooit ons best voor hebben gedaan.'


  'U had gelijk,' zei Dante, 'er is een band tussen Soutane Sirik en Al DeCordia.' Milhauds hart zonk in zijn schoenen. Had hij het dan tóch verkeerd gehad wat de onbekende man betreft? Had die LoGrazie de waarheid verteld over Soutane en DeCordia?


  'Kennelijk,' ging Dante verder, 'heeft hij haar ontmoet toen hij een maand geleden Terry Haye bezocht. DeCordia's dochter was net gestorven. Ze raakte tijdens een regenbui de macht over het stuur kwijt. Ze was pas negentien.'


  Dante raadpleegde zijn notitieboekje. 'In ieder geval vatte DeCordia genegenheid op voor het Sirik-meisje. Haar ouders zijn dood en ze moet hem als een soort vaderfiguur hebben gezien. Zo was DeCordia, lijkt het


  - hij hield van mensen. De dood van zijn dochter heeft hem echt opgebroken.'


  Met bonkend hart vroeg Milhaud: 'Heeft mademoiselle Sirik hem vermoord?'


  'Onmogelijk. Zij was in Frankrijk toen DeCordia werd gepakt.'


  Milhaud kreeg tranen in de ogen, zo sterk was het gevoel van opluchting. Hij draaide zich snel om. Godzijdank, dacht hij, inwendig zuchtend. Nu kan ik verder gaan met uit te zoeken wat de onbekende in de zin heeft.


  'Weet je wie DeCordia heeft gedood?'


  'Nee,' zei Dante. 'Ik heb niets kunnen vinden, behalve dat hij onthoofd schijnt te zijn.'


  Vreemd, dacht Milhaud, net zo vreemd als het feit dat de onbekende op de band zoveel van Terry's verblijf in Vietnam wist, zelfs meer dan hijzelf. Milhaud had niets geweten van het onthoofdingsidee van Terry. Nu had iemand dezelfde methode gebruikt tegen DeCordia. Waarom?


  Maar eerst moest hij weten waaróm DeCordia eigenlijk was gedood. Als Soutane hem als een vaderfiguur zag, zou Terry hem nooit hebben gedood, zoals de onbekende had gesuggereerd. Aan de andere kant hadden Terry en DeCordia een ontmoeting gehad. Wat hadden ze besproken? Het waren overduidelijk vijanden van elkaar. Witte Tijger, waarvan DeCordia deel uitmaakte, was opgezet om in Terry's netwerk te infiltreren. Had DeCordia eruit willen stappen, zoals de onbekende had gesuggereerd? Had hij de operatie aan Terry verraden? Dan was het meer dan waarschijnlijk dat de mafia zelf verantwoordelijk was voorzijn dood. En als dat zo was, zou de onbekende, een vertegenwoordiger van de capo di capi, daarvan op de hoogte zijn geweest. Milhaud overdacht de ironie van dat alles. Hij had één vraag opgelost, maar dat had hem alleen maar nog meer vragen opgeleverd. En de implicaties daarvan veroorzaakten onheilspellende rimpelingen.


  Mabuse, zij n hoofd vol van dood en vernietiging, reed over de snelweg en speelde wat met de knoppen van de radio. Tot hij op een song van Van Morrison stuitte:


  'Soms voel ik de bevrijding nabij,


  soms, lijkt het, ben ik al vrij,


  maar ik ben nog zo ver van huis.'


  Meestal betekende western muziek niets voor hem, maar deze woorden grepen hem enorm. De snelweg begon te vervagen, kleuren vloeiden in elkaar over en hij werd bijna overweldigd door emotie.


  'Soms voel ik me als een moederloos kind,


  soms voel ik me als een moederloos kind,


  heel, heel ver van huis.'


  Hij huilde nu, hij wist het zeker. De littekens gingen weer open en hij dacht dat hij onder de pijn ervan zou bezwijken. Hij draaide de radio uit, de stem stierf weg, stilte, en de spin in zijn duistere hoekje spon opnieuw zijn verraderlijk web.


  Onbewust, als om zijn emoties te ontvluchten, had Mabuse het gaspedaal te diep ingetrapt. Hij zag nu in zijn spiegel een rood zwaailicht. Hij minderde vaart, stuurde de auto gehoorzaam de vluchtstrook op en kwam naast een steil, met gras begroeid talud met tikkende motor tot stilstand.


  Het schrille licht achter hem veranderde nu in vage strepen en hij kon de boodschap lezen die in de kinetische aureolen lag opgeslagen. Hij mocht nooit de bombardementen vergeten, de chemische storm die hele gebieden had ontbost, hele dorpen had weggevaagd, het spookachtige, suizende geluid als van geesten die in opperste kwelling lucht door hun tanden naar binnen zogen.


  Hij keek op en was bijna verrast dat hij niet langer alleen was met zijn foltering. Een zonnebril met spiegelglazen bedekte voor een groot deel een vlezig gezicht en roze vleesplooien bolden over een strakke, donkerblauwe boord.


  'U reed te hard,' zei de agent. 'Rijbewijs en identiteitspapieren.' Hij boog zich naar voren om in de auto te kunnen kijken. Mabuse, die zich nog steeds inspande het geschreeuw van zijn volk te horen, boven het onmenselijke geluid van de bommen uit, trok zijn portefeuille te voorschijn en haalde er zijn identiteitskaartje uit, dat in een plastic omhulsel zat.


  Hij zag met plezier het beeld voor zich van de politieauto achter hem die met honderdvijf tig per uur op een betonnen muur knalde. Hij glimlachte naar de agent toen hij hem het kaartje aanreikte. Toen de agent het wilde aanpakken, schoot plotseling Mabuses hand naar voren en met een snijdende beweging trok hij de plastic rand ervan langs de keel van de agent. Bloed welde op, even helderrood als-het licht dat nog steeds met dodelijke regelmaat het interieur van de auto verlichtte. De agent hoestte, zijn mond wijd open van ongeloof. Mabuse zag hoe zijn hand naar zijn pistool tastte en trok hem met hoofd en schouders door het geopende raampje naar binnen. Toen dreef hij zijn stijve duimen diep in de oogkassen van de agent.


  Het geschreeuw was precies wat Mabuse nodig had, een bevestiging van de pijn die mensen ondergaan als ze sterven. En even werden de spookachtige geluiden van vallende bommen in met rook gevulde luchten verdreven.


  In het vochtige gras langs de snelweg zag Mabuse met maniakale intensiteit gekleurde linten voorbijtrekken, de eindeloze stroom auto's, mensen, als soldaten die oprukken naar hun laatste veldslag. Maar waar hij rondkroop, alleen in de duisternis van een nacht die nooit eindigde, was er slechts ruimte, eindeloos, onbepaald, een leegheid die veel meer beangstigend was dan de dood.


  Alix Layne zat op de pianokruk en staarde naar de vervaagde zwart-witfoto van zichzelf op de schommel. Het was heel rustig in het appartement. Dan sliep eindelijk, nadat hij tot drie uur in bed had liggen lezen. Het meisje boven was opgehouden met haar fluitoefeningen en godzijdank hadden de Connors naast haar ook hun wekelijkse ruzie beëindigd.


  De ramen stonden wijd open, maar zelfs het verkeerslawaai klonk gedempt. Af en toe klonken Spaanse stemmen en gelach op, als korte berichten uit een andere wereld.


  En Christopher Haye was weg.


  Alix vroeg zich af wat ze van hem moest denken. Of beter, van haar gevoelens voor hem. Na vele vriendjes, zes of zeven affaires en een huwelijk van twaalf jaar wachtte Alix nog steeds op de prins op het witte paard. Jij bent niet de held, had ze tegen Christopher gezegd. Ze had haar echtgenoot, Dick, op de universiteit ontmoet. Hij was een radicaal, wrang maar begaafd - tenminste, wanneer hij zich kon vastbijten in een zaak, zoals de oorlog in Vietnam. Ze was toen trots op hem geweest.


  Maar na de oorlog leek hij geen doel meer te hebben. Terwijl zij overdag werkte en 's avonds rechten studeerde, probeerde hij de grote roman te schrijven die zou afrekenen met het Amerika van na Vietnam. In het begin was geld geen probleem. Alix had haar baan bij Saks en haar studie werd betaald uit een nalatenschap van haar grootvader die daar speciaal voor bestemd was. Maar langzaam aan werd duidelijk dat Dick niets kon of wilde schrijven en zeker niet de grote Amerikaanse roman. In plaats daarvan reageerde hij zijn frustraties af op haar, als ze


  's avonds laat na haar dubbele dagtaak thuiskwam.


  Dat ging een hele tijd zo door, tot hij wilde dat ze een kind namen. 'We vormen geen gezin,' had hij gezegd. 'Misschien is dat de fout bij ons. We zijn twee afzonderlijke individuen. Een kind zal ons bij elkaar brengen, zal ons vrede brengen.'


  Maar het kind had de situatie slechts verergerd. Zijn geboorte zette twee mensen tegen elkaar op die toch al uit elkaar dreven. Om te beginnen had Alix spijt van haar zwangerschap, die haar leven nog meer verzwaarde. Dick had nog steeds geen baan, hoewel hij beweerde er dag in dag uit naar op zoek te zijn. 'Er is gewoon niets te krijgen,' zei hij. 'Alleen maar lichamelijke arbeid.' Alix, die nog steeds achter de toonbank bij Saks stond, vond de ironie ervan moeilijk te dragen. Maar ze droeg het, omdat ze dacht van Dick te houden, van hun fascinerende gesprekken over politiek, religie, kunst. Hij was zo intelligent, zo begrijpend, zo'n goede minnaar en zo lief en geduldig voor Dan. Nu, terwijl ze.naar de foto staarde, voelde ze tranen opwellen. Wat zou ze graag weer op die schommel zitten, in de koelte van de eik. Ze sloot haar ogen en voelde de sterke, troostende aanwezigheid van haar groot-vader. Ze kon zijn warme geur ruiken, met iets van reukwater erin, tabak


  - wat had ze ervan genoten als ze zijn pijp voor hem mocht stoppen!


  Waarom was haar huwelijk stukgelopen? Alix stelde zich nog steeds die vraag. Het was niet alleen dat ze niet meer van elkaar hielden, zoals bij zovele vrienden van de universiteit het geval was geweest. Wat zou het een stuk gemakkelijker zijn geweest als ze had ontdekt dat Dick een verhouding had gehad. Dat was als het vinden van kakkerlakken: je onderkende hun aanwezigheid en deed er wat aan. Ze had hem dan kunnen haten, zich geborgen voelen in die haat en begrepen hebben waarom ze in de bestaande toestand verkeerde.


  Maar het leven was zelden zo ongecompliceerd. Ze herinnerde zich een winter dat haar grootvader haar meegenomen had naar een bevroren meer, om te vissen. Terwijl ze naar het ijs staarde, zag ze eronder iets bewegen, een schaduw, meer niet. En ze was onverklaarbaar bang geworden, omdat ze niet wist wat hét was of wat het kon betekenen. Het feit was dat Dick haar nooit had bedrogen. Zelfs nu nog, zo bleek uit de onophoudelijke stroom brieven die hij haar schreef-zij n telefoontjes had ze niet meer aangenomen - hield hij van haar. Zij was, zo schreef hij, de enige vrouw van wie hij kon houden, van wie hij zou houden. Het einde van haar huwelijk was als die grijze dag op het meer. Ze probeerde met een mengeling van angst en nieuwsgierigheid door het ijs heen te kijken. Onder het oppervlak bewoog zich iets geheimzinnigs en onbekends. Dick kon gewoon niet tegen het feit dat ze succes had in de wereld, zeker niet in de juridische wereld, die verder door mannen gedomineerd werd. Het was al erg genoeg dat alles tot uitbarsting kwam in een stroom van verwensingen maar Dick slaagde er ook in Alix het gevoel te geven dat de fout van hun mislukte huwelijk bij haar lag. Het was haar fout dat ze advocaat had willen worden; haar fout dat ze succes had. Het betekende al met al dat ze zich nog steeds niet van Dick had bevrijd, al leefden ze dan niet meer samen, droeg ze zijn naam niet meer en mocht hij haar niet meer bezoeken. Hoe komt het, dacht ze, dat na al de moeite die ik heb gedaan om van hem af te komen ik nog steeds zijn klauwen in mijn nek voel?


  Met een zucht stond ze op. Buiten speelde iemand een liedje van Rub- ber Soul, ze wist niet meer hoe het heette, op een mondharmonika. Ze liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze herinnerde zich de blik in Christophers ogen toen ze lachte. Misschien - was dat mogelijk? - was dat de eerste keer dat hij haar had zien lachen.


  Christopher Haye. Haar gedachten dreven steeds weer terug naar hem, als een rivier die naar zee stroomt. Ze was zich al een hele tijd ervan bewust dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Maar ze had daar verder niets mee gedaan. En nu, nu hij de eerste zet had gedaan, hoe zou zij nu reageren? Ze wist het niet. Ze wilde niet weer door een man teleurgesteld worden, maar ze hield nog genoeg van hen om zich daar niet bij neer te leggen. Nooit.


  De klaaglijke Beatles-song op de mondharmonika voerde haar terug in de tijd. Tot ze weer met haar grootvader danste op de brede, uitgesleten treden van hun huis in Ohio, de wind ruisend door de eikebladeren, een nachtzwaluw die in contrapunt de muziek begeleidde, het gelige licht dat vanuit de kamer over hen heen scheen.


  Het leven was zo simpel, toen. Alix was zo gelukkig. Wat was er sindsdien gebeurd?


  Soutane zat onder de gestreepte luifel van Le Safari, het favoriete restaurant van Terry, waar ook de foto van hen was genomen. Terry gaf er de voorkeur aan omdat het aan de oostelijke rand van Nice lag, waar nog niet zoveel toeristen kwamen. Soutane vond het er prettig omdat je onder de koelte van de luifel kon kijken naar de slenteraars, die de ochtend doorbrachten op de romantische openluchtmarkt van de Cours Saleya, met zijn talloze blo'emenstalletjes.


  Het was al wat laternuende meeste bezoekers waren vertrokken. Veel marktkramen waren al gesloten en die nog wel open waren, hadden niet veel meer te bieden. De marktkooplieden waren bezig op te breken of stonden wat te praten, rookten een sigaret of dronken een glaasje wijn. Soutane had die plek en die tijd welbewust gekozen. Ze was de vorige avond laat teruggekeerd uit Vence en daarom zat ze nu daar in Le Safari met een glas campari soda. Haar onbekende schaduw had naar iets gezocht in haar huis - iets van Terry. Hij had het niet gevonden. Maar hij wilde er kennelijk toch achter zien te komen waar het dan wel was of wie het had. En daarom volgde hij haar.


  Door een donkere zonnebril keek ze toe hoe de markt langzaam tot een einde kwam. De zon scheen fel en stond bijna loodrecht boven haar, zodat er weinig schaduw was. Ze had die tijd gekozen - laat op de ochtend omdat dan precies het juiste aantal mensen op straat liep. Als ze vroeger was gegaan, zou haar schaduw misschien in het gekrioel op de markt zijn opgegaan. Later op de dag zouden de straten nog leger zij n, zodat degene die haar schaduwde erg voorzichtig zou zijn, waardoor ze hem ook uit het oog kon verliezen.


  Soutane maakte zich geen illusies over zichzelf. Ze wist dat ze mooi was en begerenswaardig, wat niet altijd samenging. Over haar huid lag een gouden gloed en ze kon zowel van Polynesische als van Aziatische afkomst zijn. Ze had lang, zwart haar, dat naar achteren was gekamd en haar voorhoofd vrijliet. Haar enige sieraad was een bewerkte ring van rode jade. Het was een geschenk van Terry en daarom heel kostbaar voor haar.


  Haar Cambodjaanse moeder had de pech gehad verliefd te worden op een Fransman. Het conflict dat dit had opgeleverd - getrouwd zijn met iemand van de heersende koloniale macht in Cambodja - had zijn negatieve kanten. De vaak bittere liefde tussen haar ouders, voortkomend uit haar moeders verdriet en woede over wat er van haar land was geworden in handen van de Franse overheersers, had ook Soutanes leven beïnvloed. Het had haar gedwongen sterk te zijn, niettegenstaande de boeddhistische leer dat vrouwen slechts dienstbaar hoorden te zijn. In de tien minuten dat Soutane op het terras zat, bevolkten misschien drie dozijn mensen haar beperkte blikveld, degenen die er binnen dertig seconden weer uit waren niet meegerekend. Niemand leek misplaatst. Een paar jonge Fransen die een oogj e op haar hadden laten vallen, waren aan een tafeltje gaan zitten waar ze het beste zicht hadden op haar lange benen. Soutane verborg haar waarderende glimlach achter de rand van haar glas.


  De laatste bloemenverkoper had nu zijn handel ingepakt en was vertrokken. Een uit zes mensen bestaand gezin aan het tafeltje naast haar at poisson en paté au pistou. De slungelige ober kwam vanuit de deuropening op de twee jonge Fransen aflopen. Toen hij langs Soutanes tafel liep, bestelde ze nog een campari.


  De tweede keer dat de jezuïetenpater voorbijkwam, trok hij Soutanes aandacht. Ze had hem al gesignaleerd toen hij voor de eerste keer langs liep. Hij was de Cours Saleya komen aflopen vanaf het operagebouw en het vreemde was dat hij nu weer van die kant kwam. Dat betekende dat hij niet zomaar wat rondslenterde en nu op de terugweg was, maar een rondje had gemaakt. Toevallig?


  Deze keer bleef hij echter bij een van de op toeristen gerichte pizzatenten staan, verderop in de straat. Hij kocht echter niets en dat was zijn tweede fout. Hij haalde een enorme zakdoek te voorschijn en veegde daarmee zijn voorhoofd af.


  Soutane negeerde hem nadrukkelijk. De kelner bracht haar drankje. Toen, na nog een paar minuten, de pater er nog steeds was, stond ze op en liep het restaurant in. Het was er donker en koel als de nacht. Vers fruit stond hoog opgestapeld op een mahoniehouten bar. Ze vroeg naar het toilet, hoewel ze heel goed wist dat het zich rechts achterin bevond. Daar aangekomen, leek het of ze op de bodem van een put stond. Zowel licht als geluid drong er maar gedeeltelijk door. Soutane ging de wc in en trok de deur achter zich dicht. Ze bleef bewegingloos, schij nbaar doelloos staan, maar in werkelijkheid luisterde ze. Ten slotte hoorde ze de zachte tred van voorzichtige voetstappen.


  Het was heel stil in de benauwde toiletruimte. Soutane hoorde niet langer zijn nadering, maar ze voelde zijn aanwezigheid. Ze dwong haar lichaam zich te ontspannen terwijl ze toekeek hoe de deurknop langzaam maar zeker bewoog. Ze had de deur niet op slot gedaan en nu ging hij open.


  Ze stelde zich zo op dat ze met haar rechterzij naar de deur toe stond. Toen trok ze haar jurk omhoog over haar heupen; eronder was ze naakt. De deur piepte in zijn oude scharnieren en ze zag de jezuïet in de schaduw van de drempel staan. Zij n donkere kleed maakte dat hij er enigszins sinister uitzag, als een raaf die midden op de dag op een akker neerstrijkt.


  'Monsieur?' zei ze vragend.


  'Pardon, madame.' Maar hij aarzelde. Eén moment gingen zijn ogen als gehypnotiseerd naar het bosje krullend haar tussen haar dijen. Dat was alle tijd die Soutane nodig had om haar vingers in zijn middenrif te rammen. De priester sloeg dubbel en ze sloeg hem met de bovenkant van zijn hoofd tegen de deurpost, waarna ze hem in het hokje sleurde. Maar zijn linkerhand kwam al omhoog en ze zag de glinstering van een lemmet. Rustig plaatste ze de muis van haar hand rechts van zijn neus en drukte naar binnen. Hij kreunde. Het mes gleed uit zijn handen en kletterde op de vloer.


  'Wie ben je?' vroeg Soutane. Weer de druk op zijn gezichtszenuw en de ogen van de jezuïet draaiden weg.


  'Waarom volg je mij?'


  En nog een keer.


  'Wat dacht je in mijn huis te vinden?'


  De tong van de jezuïet kwam naar buiten en zijn mond vormde zich tot geluidloze woorden. Hij slikte. De pijn vulde zijn ogen als in een stortvloed. 'Het Wou-Woud der Zwaarden,' wist hij uiteindelijk uit te brengen.


  'Wat?' Soutane schudde hem door elkaar. 'Wat zei je daar?'


  De jezuïet herhaalde nog eens wat hij gezegd had.


  'Ik kan het nfet geloven,' zei Soutane. De Prey Dauw, het Woud der Zwaarden, was voor zover zij wist, een mythe. Het was een driebladig wapen dat gesmeed was, zo werd beweerd, om Boeddha lam te slaan. Het was in ieder geval een symbool van macht, een krachtige talisman die door de volgelingen van de Muy Puan werd gekoesterd. De Muy Puan was een onwettige versie van de theravada-schrift. Het theravada-geloof leerde dat vier van de eenendertig niveaus van bestaan een hel waren. De Muy Puan betwistte die leer. Het preekte daarentegen dat er duizend hellen bestonden en het beweerde verder dat er wegen waren om de duivels, demonen en onechte bodhisatfvas aan te roepen die zich daar ophielden.


  Veel jonge Khmer, zeker in de grote steden, hadden ongetwijfeld nog nooit van de Muy Puan gehoord. Maar de leden van de Birmaanse bergstammen in het noorden, de Shan, de Wa, de Lahu en de Akha, beslist wel. Ze deelden met de Khmer een diep geloof in het theravada-boeddhisme, waarvan de Muy Puan deel uitmaakte. In hun dialect stond het bekend als de Ta Taun. De angst voor wat erin sïond, beheerste hun leven. Het was een ontstellend idee dat de Prey Dauw, de belangrijkste talisman van de Muy Puan, werkelijk bestond. Wie het Woud der Zwaarden eenmaal in bezit had, kon onmetelijke macht uitoefenen in het land van de Shan. Het zou het einde betekenen van de eindeloze oorlogen tussen de opium-warlords van het Shan-plateau. Het zou betekenen dat één persoon 's werelds grootste opiumvoorraad beheerde, terwijl dat beheer nu verdeeld was over vele kleinere producenten. Het betekende in feite dat een vrijwel onbeperkte macht en rijkdom in de handen van één persoon werden gelegd.


  'Je liegt!' Soutane merkte dat ze schreeuwde. 'Er is geen Woud der Zwaarden! Het L een mythe die door bijgelovigen in stand wordt gehouden.'


  'Ik heb er zelf een deel van gezien,' zei de pater. 'Ik viel op mijn knieën toen ik het zag en kon de rimpelingen van haar macht in de kamer voelen, een koud vuur dat niet brandt. Er is geen twijfel mogelijk. Het is het mes uit de legende, het kleinste van de drie stukken waaruit het Woud bestaat.' Zijn gezicht vertrok door de onophoudelijke pijn.


  'En je verwacht dat ik dit zal geloven?'


  'Waarom niet? Jij moet toch weten dat Terry zelf het middelste deel had, de dolk, de Poort naar de Nacht?' zei de pater. 'En nu heb jij hem.'


  'Jij vuile leugenaar!' Soutane deed iets bij de pater waardoorzijn pupillen geheel wegdraaiden. Hij zakte bijna tegen haar aan in elkaar.


  'Oké,' zei ze, terwijl ze hem woedend door elkaar schudde. 'En nu vertel je me de waarheid.'


  De ogen van de priester richtten zich weer langzaam scherp op haar. Als een hamer op een aambeeld raakte de pijn hem overal in zijn lichaam.


  'Ter-Terry Haye had erin toegestemd La Porie a la N uit te verkopen. Wat hij verkocht, was echter namaak. Ik ben gestuurd om de transactie alsnog af te handelen. Om de echte Poort naar de Nacht in bezit te krijgen.'


  Onmogelijk, dacht Soutane. Zou deze priester dan tóch de waarheid spreken? Terry - haar Terry - had de Porte a la Nuit in bezit? Waarom had hij haar er dan nooit iets van verteld? Hij moest geweten hebben wat het voor haar, een Khmer, zou betekenen. Zij zou hem nooit hebben toegestaan hem te verkopen en erop gestaan hebben dat de dolk terugging naar Cambodja, waar hij gesmeed was.


  Maar hij had een kopie laten maken, dus was hij nooit van plan geweest de echte dolk te verkopen. Wat was hij er dan mee van plan geweest? Met het complete Woud der Zwaarden kon hij over de hele Shan regeren. De bijgelovige warlords die in de macht van de Muy Puan en Ravana, de grote demon, geloofden, zouden alles doen om de bezitter van het Woud te gehoorzamen. Daarin falen, betekende dat ze voor eeuwig met de demon moesten doorbrengen, buiten het rad van het leven, voor altijd uitgesloten van de wedergeboorte. Ze waren niet bang om te sterven, maar de vernietiging van hun individuele karma was te verschrikkelijk om over na te denken. Wat was Terry van plan geweest? Welke geheimen had hij voor haar gehad?


  Plotseling kreeg Soutane hel gevoel dat ze de man met wie ze vijfjaren had samengeleefd nooit echt had gekend.


  Haar blik ging weer naar de jezuïet. 'Ik denk nog steeds dat je liegt. Maar stel dat dat m'et zo is.' Ze keek nauwlettend naar zijn ogen. 'Je zei dat Terry de dolk wilde verkopen. Aan wie?'


  De jezuïet schudde zijn hoofd. 'Meer kan ik niet zeggen,' fluisterde hij.


  'Ze zullen me vermoorden.'


  Soutane verhoogde de druk, tot zijn ogen begonnen te wateren en ze het geknars van zijn tanden hoorde. 'Dan zul je hier sterven. Is dat wat je wilt?'


  'Hij... hij zal me doden.' Tranen vermengden zich met het zweet dat langs zijn gezicht liep.


  'Wie?'


  'Dante.' Het klonk bijna als een zucht. 'Een Vietnamees die Dante heet.'


  Mabuse had zitten mediteren over de grote Boeddha toen hij zijn prooi voor het gebouw zag stoppen. Mabuse, ongeveer anderhalf blok achter hem, remde bijna mechanisch af, maar zijn geest vertoefde nog bij de scène met de grote Boeddha.


  Het was een scène waaraan hij niet alleen heel vaak dacht, maar die hij ook keer op keer beleefde. De grote Boeddha, gekerfd uit eeuwenoud hout, lag op zijn rechterzij, het hoofd gesteund in de palm van zijn rechterhand.


  De grote Boeddha. In zijn slaperige, vredige blik lag het universum verscholen. En niet alleen het huidige, menselijke universum, maar ook de veelsoortige bestaansniveaus vanwaar de ziel kwam en waar zij eens naar zou terugkeren. En ook de niveaus waar de goden leefden, de heiligen, de demonen en de duivels. Maar op een gegeven moment moest er iets gebeurd zijn met de grote Boeddha; zijn ogen waren dof geworden, nietsziend. Want de scène die Mabuse steeds weer beleefde, was dat hij voor de grote Boeddha stond. Doodmoe van het onophoudelijke vechten had hij ruim honderdvijftig kilometer gereisd om naar deze heilige plek terug te keren en zijn ziel te reinigen van de haat en de moordlust die hem zo lang in hun greep hadden gehad.


  Hij zag echter niet meer de bestaansniveaus of zelfs maar het universum in die delicate ogen. Want de grote ruimte voor het beeld lag volgestapeld met schedels. Wie had deze mensen vermoord? De Amerikanen?


  De Chinezen? De weke mensen uit het zuiden die zichzelf Vietnamezen noemden? Hij wist het niet. En wie waren de slachtoffers? Noordvietnamezen? Chinezen? Zuidvietnamezen? Amerikanen? Het was onmogelijk te zeggen. En het deed er ook niet toe, besefte hij. De dood, daar ging het om, en de dood was nu overal.


  Mabuse, zijn ogen vervuld van de dood, parkeerde zijn auto bij een bushalte.


  Mabuse was heel Zuidoost-Azië doorgereisd en tijdens zijn langzame, methodische tocht had hij de voor elke streek specifieke kunsten opgepakt. Voor Mabuse betekende dat de vechtsporten. Zo had hij in Sumatra pentjak-silat geleerd. Het was een discipline die oorspronkelijk zou zijn bedacht door één boerenvrouw toen ze naar een gevecht tussen een tijger en een enorme vogel keek.


  Pentjak-silat maakte gebruik van de zogenaamde anatomische wapens, zoals knokkels, vingers, de zijkant van de hand of voet, enzovoort, elk bedoeld voor een specifiek lichaamsdeel van de tegenstander. Zo waren de beoefenaren ervan altijd gewapend, zelfs als ze in bad zaten of als ze sliepen.


  Het was ook pentjak-silat waarvan Mabuse gebruik had gemaakt om de politieman te doden, waarna hij hem in een droog, rotsachtig ravijn had geduwd. Hij had het lichaam met voldoende stenen bedekt om het af te schermen voor wilde dieren.


  Vervolgens had hij alle lichten van de politieauto uitgedaan en de wagen, met één voet op het asfalt, in de berm gestuurd, tot hij uit het gezicht was verdwenen. Dat alles was binnen tien minuten afgehandeld. Het had heel wat meer tijd gekost de bloedvlekken uit het interieur van zijn auto te verwijderen.


  Nu keek hij van de overkant van de straat toe hoe de man die hij schaduwde het flatgebouw inging. Hij bedacht welke jurus hij zou gebruiken om zijn prooi uit te schakelen alvorens er definitief een eind aan te maken. Zouden het de gebogen wijs-en middelvinger in zijn ogen worden?


  De knokkels tegen zijn voorhoofd? De tot een vuist gebogen vier vingers in zijn maag?


  Mabuse overwoog de pijn die elk van deze slagen teweeg zou brengen. Hij sloot zijn ogen en proefde wat komen ging; hij kon de gevolgen van zijn actie al voelen.


  Hij was zo nietig, een stipje aan de rand van de kosmos. Maar wat een kracht zat er in dat stipje!


  Het was bijna tijd, dacht Mabuse, en hij rook de lucht van verschroeid vlees. In zijn helikopter rondcirkelend in de kolkende lucht schreeuwde hij het uit om het gegil van de brandende wereld onder hem te overstemmen. Mabuse zag weer de vernietiging, voelde weer het Vietnamese bloed dat zijn zwarte pyjama doordrenkte. Duisternis, tijd en herinnering, gepolijst als de stenen in een rivierbedding, waren voor altijd zijn metgezel. Maar waren het vrienden of vijanden? Mabuse was door het inferno van de menselijke schepping gegaan om erachter te komen. Spoedig, dacht hij, zal ik een stap dichter bij het antwoord zijn.


  Hij stapte uit zijn auto en ging op in de nacht.


  'Je kunt niet naar huis,' zei Diana Ming. 'Niet nu.'


  Seve leunde met gesloten ogen achterover in zijn stoel. Hij was te moe om ertegenin te gaan. Hij had een hele tijd bij Elena Hu gezeten, de weduwe van zijn vermoorde rechercheur, in een poging haar te troosten. Eigenlijk was dat Diana beter afgegaan dan hem. Elena had hem geslagen en zich vervolgens in een soort kinderlijke wanhoop aan hem vastgeklampt, alsof hij de dood van haar echtgenoot weer ongedaan kon maken.


  Diana was zo verstandig geweest thee te zetten, koekjes te presenteren, al die kleine geluiden en geuren die op zichzelf al vertroostend werkten en je een gevoel van realiteit gaven in een onwerkelijke situatie. Diana had ook Elena's zus gebeld en geopperd dat ze zouden wachten tot die met een bleek, bezorgd gezicht en een weekendtas was gearriveerd. Diana moest hem vervolgens zo ongeveer naar buiten trekken, het appartement uit en de auto in. En dat was het moment dat ze had gezegd:


  'Je kunt niet naar huis. Niet nu.'


  Want thuis betekende voor hem een donkere, eenzame plek waar de gebeurtenissen door zijn hoofd zouden blijven spoken: had hij Richard Hu niet kunnen redden; wie had Dominic Guarda gedood en waarom - te veel afschuwelijke vragen die geen onmiddellijk antwoord zouden krijgen. Seve sliep toen Diana de wagen voor haar appartement in Alphabet City aan de Lower East Side parkeerde. Ze draaide het contact uit en luisterde naar het tikken van de afkoelende motor.


  Van de overkant van de straat kwam het geluid van de tv-serie 'Hawaii 5-0' en een jukebox die er dwars doorheen schetterde. Een paar straathonden die grauwend de inhoud van een vuilnisbak aan flarden trokken, werden door een zwerf ster weggeschopt, waarna ze op handen en knieënviel en zelf in de troep begon te graaien.


  Diana slaakte een diepe zucht. Ze keek naar de contouren van Seves gezicht en dacht: ik moet gek zijn om hem mee naar mijn appartement te nemen. Maar ze was te uitgeput om sterk te zijn, om toe te geven aan haar verstand en om haar liefde voor hem te verdringen. Ik wil hem, dacht ze, ongeacht zij n beroep.


  Ze maakte hem voorzichtig wakker, maar toch was hij direct klaar wakker. Hij keek haar in de ogen, wist wie ze was, waar ze waren en hij ging met haar mee. Omhoog over de steile trap, langs de met graffiti besmeurde muren. In haar appartement deed ze de deur op het veiligheidsslot. Seve ging recht op de bank af en viel erop neer. Diana knielde naast hem en worstelde hem uit zijn jasje. Ze deed zijn das af, knoopte zijn overhemd los en legde vervolgens een dunne deken over hem heen. Voor ze opstond, boog ze voorover en kuste hem op de lippen.


  Ze ging naar de badkamer en kleedde zich uit. Ze sliep het liefst naakt, maar omdat Seve er was, trok ze een lang T-shirt aan. Ze lag in bed naar het plafond te staren en hoopte dat de slaap snel zou komen. Maar ze was zich té zeer bewust van Seves aanwezigheid. Haar lichaam tintelde en ze voelde hoe haar spieren zich spanden.


  Ze liep naar de kleine keuken om een pot jasmijnthee te zetten en aan de thee nippend, liep ze de woonkamer in. Ze was al lang geleden opgehouden zich te schamen voor haar appartement, dat meer op een tweedehands boekwinkel leek dan op een woning. De boeken stonden niet alleen rijen dik, maar lagen ook her en der opgestapeld in slordige hopen. De enige wandversiering waren een Japanse kimono en een waaier. Haar ogen bleven maar naar Seve afdwalen en daarom probeerde ze zich te concentreren op de twee lijken in Connecticut. Ze zag weer de onthoofde rompen, de bloederige stomp van de nek, de repen kastanjebruin gevlekte huid die eraan hingen. Het deed haar denken aan... ja, aan wat?


  Aan iets.


  Haar blik viel op een extra dik boek met de titel: Geheimen van de sa- moerai: een studie van de vechtsporten van het feodale Japan. Ergens in een duister hoekje van haar brein begon zich iets te roeren; het bewoog zich naar de rand van haar bewustzijn. Ze pakte het boek van de plank en begon er met steeds grotere snelheid in te bladeren. Ze had een heel aantal van dergelijke boeken, een erfenis van haar verhouding met Ken, een vroeger vriendje dat messenmaker was geweest.


  'Het Japanse lemmet is bijna iets levends,' had hij haar eens verteld. Volgens hem werd het ruwe staal zacht gemaakt en vervolgens gevouwen en opnieuw gevouwen, tot het uit tienduizend laagjes bestond. Als het klaar was, kon je het vouwen zonder dat het brak en de rand was zó scherp dat, als je er recht tegenaan keek, hij verdween. Het ging dwars door wapenrusting, pezen en botten en was daarom het ideale wapen. Diana keek plotseling op en staarde naar de uitgespreide waaier aan de muur boven de sofa waarop Seve sliep. Ze hield van de beschilderde waaier, hield van het feit dat Ken het waard had gevonden hem aan haar te schenken.


  Voor Ken waren zijn lemmeten alles. Hij was zelfs naar Japan gegaan om als leerling bij de laatste grote Japanse zwaardenmaker te werken, een vijfenzeventigjarige levende legende.


  Diana moest ineens denken aan iets wat hij gezegd had. De meeste mensen, zelfs de verzamelaars, dachten alleen maar aan katana, zwaarden, of tanto, messen, als ze het over Japanse lemmeten hadden. Maar het beste werk werd vaak gereserveerd voor heel speciale wapens. Diana staarde nogmaals naar de waaier, de afmetingen, het ontwerp. Plotseling voelde ze hoe de haartjes in haar nek overeind gingen staan. Dat duistere ding uit haar onderbewustzijn bevond zich in haar kamer.


  'Jezus.' Ze zag weer het vreemde, gekartelde patroon in de nek van de vermoorde mannen voor zich en snel bladerde ze naar het hoofdstuk 'De kunst van de gevechtswaaier'.


  Ze had het gevonden! Ze wist hoe Seves broer was vermoord!


  Ze keek naar de slapende Seve, maar besloot dat ze haar onthulling nog maar even voor zich moest houden. Zijn gezicht zag grauw van uitputting. Ze sloot haar ogen, maar voor haar was de slaap nog ver weg. Voor Seve, zo dicht bij haar, kwamen de dromen als parachutes, lichter dan lucht, en ze brachten je op plekken waar je nooit eerder of juist te vaak geweest bent.


  Hij en Dom zijn weer samen. De twee broers zijn weer twintig, zijn weer even dwaas als toen, zitten midden in de hasj iesj -droom van de nooit eindigende Vietnam-oorlog. Er zit bloed in de lucht, die zo asachtig is dat het zonlicht wordt vernietigd. Vietnam moet de enige plek ter wereld zijn, denkt Seve, waar de lucht geel is.


  Seve en Dom op patrouille, gekleed in de zwarte pyjama's van de Khmer Rouge, terwijl ze van Vietnam naar Cambodja oversteken. Niemand weet waar ze zijn, zelfs het hoofdkwartier niet. Ze zijn allemaal vrijwillig gegaan; ze willen allen deze reis naar het onbekende , het onbestemde, maken. En de trage, kronkelende rivier die ze nu oversteken, is de grens. In Vietnam kunnen ze vrijwel al hun acties verklaren: het is een gekkenhuis en alles is toegestaan om het aantal gekken te verminderen. Maar Seve weet dat aan de overkant van de rivier alles zal veranderen. Ze zijn dan in Cambodja, officieel een neutraal land, waar ze niet het recht hebben te zijn en waar ze, als ze ontdekt worden, zullen worden geëxecuteerd. Ze glijden van de modderige oever met de stinkende planten in het olieachtige, ondoorzichtige water. Het heeft de kleur van iemands ogen vlak nadat hij is gestorven, denkt Seve. De mannen waden erdoorheen, nerveus, grimmig. Hun is verteld dat in dat jaargetijde de rivier tot aan je nek rij kt, maar het water komt niet verder dan tot hun middel. Dit is het begin, denkt Seve. Hoe zal het aflopen?


  Plotseling glijdt Dom, die voor hem loopt, uit. Seve pakt hem bij zijn elleboog maar kan zijn evenwicht niet bewaren. Ze gaan beiden op de knieën en krijgen een slok rivierwater binnen.


  Seve wil zich net weer omhoogworstelen als een kleine draaikolk het modderige water even doorzichtig maakt. Als door een sluiter die even opengaat, ziet hij de bodem. Hij is perplex, misselijk, verdoofd, kan niet geloven wat hij heeft gezien.


  Hij wil het niet, maar voelt toch met zijn hand over de rivierbodem. De aanraking bevestigt wat zijn ogen al hebben geopenbaard. Zijn trillende vingers stuiten niet op rotsen of slik, maar op de zwevende resten van huid, vlees, spieren, het gladde uiteinde van een door rivierschepselen kaalgevreten bot.


  Kokhalzend beseft hij dat dat de reden is dat de rivier nog zo makkelijk begaanbaar is. De bedding is opgehoogd door stapels lijken. Hoeveel?


  denkt Seve, terwijl hij verder strompelt. Honderden? Duizenden?


  Hij staart verblind voor zich uit. Beseffen de anderen waar ze op lopen?


  Kennelijk niet, want Seve ziet geen verandering op hun strakke, gespannen gezichten als ze eindelij k de andere kant bereiken, waar ze niet langer gered kunnen worden.


  Maar Seve weet het, herinnert het zich in dromen als deze, die hem ergens brengen waar hij nog nooit of juist te vaak geweest is. En van een afstand die te groot is om te bevatten, komt zijn schreeuw vol doodsangst.


  Diana gooide het boek opzij en knielde naast Seve. Ze drukte haar handpalmen op zijn zwoegende borst en kuste het zweet van zijn voorhoofd. Ze glimlachte naar hem toen hij zijn ogen opende en fluisterde:


  'Het was een droom, chef. Het was maar een droom.'


  Seves intens bruine ogen richtten zich op haar gezicht. 'Diana.'


  'Ja,' zei ze. 'Diana. Je bent bij mij. Je bent veilig.'


  Hij zuchtte, sloot zijn ogen en was binnen een minuut weer in slaap. Diana ging weer in het kozijn zitten, maar liet het boek liggen. Ze had Seve wakker willen schudden, hem vertellen wat ze had ontdekt - misschien de doorbraak die ze zochten. Maar hij was zó moe en had er na zijn droom zo angstig uitgezien dat het enige dat ze wilde, was hem vredig te zien slapen. Morgen was er weer een dag. Ze verheugde zich al op zijn gezicht als ze hem de gunsen, de gevechtswaaier uit het boek, zou laten zien.


  Het regende weer toen Chris bij zijn flat terugkwam. Hij had zich vermoeid moeten voelen, maar dat was niet zo. Hij had het gevoel dat hij die nacht een deur had geopend en een geheel nieuwe wereld was binnengegaan, hoewel hij niet precies kon zeggen wat die wereld inhield. Hij keek hoe de regen langs de ramen liep en dacht aan Alix. Toen liep hij de kamer door en zette een plaat op. Het was een song over dromen. Hij schonk zichzelf een drankje in, trok zijn schoenen uit en drukte zijn tenen in het dikke tapijt. Met een zucht ging hij in een stoel tegenover het raam zitten. De regen vervormde de lichten van de stad tot etherische, kleurige uitbarstingen.


  Hij drukte het glas tegen zijn wang en sloot zijn ogen. Hij herinnerde zich een tijd dat dromen nog werkelijkheid waren, een tijd dat de geurenvan lavendel en fietsolie zich met elkaar vermengden, een zomer in Frankrijk toen alles mogelijk leek.


  Misschien had hij een tijdje liggen dromen of slapen. In ieder geval klonk er een ander liedje toen hij zijn ogen opendeed. Hij zette zijn glas neer en liep de slaapkamer in om zjjn koffer te gaan pakken. Hij vond zijn paspoort, weggestopt achter een doos met manchetknopen en boordeknoopjes. Hij zou de volgende ochtend meteen iemand van kantoor sturen om zijn visum in orde te laten maken. Hij begon methodisch te pakken, gedachteloos. Het verzette de tijd. Hij zocht in de badkamer zijn toiletspullen bij elkaar - de wegwerpscheermesjes, de minitube scheerzeep, een klein tubetje tandpasta, deo-dorant - en stopte ze in een toilettas. Hij hoorde de muziek zachtjes spelen, alsof het een song was uit een andere tijd, een andere plaats. Het appartement was donker, met uitzondering van een lamp naast zijn bed. Chris schoof de spiegeldeur van de kleerkast opzij. Terwijl hij dat deed, wierp hij een blik in de spiegel. Zijn hand bleef als bevroren zweven. Vanuit die hoek had hij deels zicht op de vestibule en de voordeur. Als een mes, door de duisternis priemend, zag hij een verticale, steeds breder wordende strook licht die van de overloop naar binnen viel. Hij stond als aan de grond genageld en wist niet wat hij moest doen. Hij was als verlamd door de nadering van acuut gevaar.


  De voordeur was nu ver genoeg open om het licht van de overloop in de kamer te laten vallen. Chris meende even een schaduw in dat licht te zien. Toen was het weer weg en zag hij nog slechts de heldere V van licht. Hij werd plotseling zijn eigen schaduw gewaar, die dankzij het beddelampje als een vinger naar hem wees. Toen stapte hij in de schaduw van de kast en verdween.


  Hij stond doodstil en luisterde naar zijn eigen ademhaling, die nogal onregelmatig klonk. Zijn hart bonkte in zijn keel en elke hartslag ging als een schok door hem heen.


  Net als vele andere advocaten was hij meer dan eens bedreigd en hij had dan ook een vergunning voor een klein handwapen. Hij had het tot dan toe nooit hoeven gebruiken, maar had er wel regelmatig mee geoefend op de schietbaan van de politie. Nu, in het donker van de kast, tastte hij naar de la waarin het pistool lag. Hij pakte het eruit, opende de doos met patronen en deed ze een voor een in de kamer. Toen liep hij voetje voor voetje de slaapkamer door. Hij zag nog steeds de strook licht vanaf de overloop, maar die was nu onderbroken. Even stond hij ernaar te staren, zich afvragend wat hij van die nieuwe vorm moest denken. Toen, met een schok, realiseerde hij zich dat er iemand in het licht stond.


  Doodstil liep hij de slaapkamer uit. In de woonkamer ging hij tegen een muur staan, liet zich in de klassieke schiethouding zakken en richtte zijn pistool op de schaduw in de deuropening. Toen reikte hij omhoog en deed het licht aan.


  De schaduw sprong op en bijna vuurde hij, maar toen zag hij haar gezicht en gleed zijn vinger van de trekker.


  'Alix,' zei hij, omhoogkomend.


  Alix, in de war door de plotselinge lichtvloed, stond met de handen aan haar keel. 'Mijn God, Christopher! Je jaagt me de stuipen op het lijf!'


  Toen zag ze het pistool in zijn hand en fluisterde: 'Oh.'


  Hij was woedend en stond te trillen in een mengeling van opluchting en overtollige adrenaline. 'Wat spook jij hier uit? Hoe ben je binnengekomen?'


  'Ik ben niet...' Ze wendde haar hoofd af en sloot de deur achter zich. 'Ik heb gebeld. Toen zag ik dat de deur openstond. Je moet hem hebben vergeten dicht te doen toen je thuiskwam.'


  'Heb je geen portier gezien? Die had me moeten waarschuwen,' zei Chris.


  'Ik heb niemand gezien in de lobby.' Alix keek hem schuldbewust aan.


  'Ik ben direct doorgelopen. Sorry.'


  Hij legde het pistool zorgvuldig op de L-vormige bank. 'Het is al goed.'


  Hij haalde diep adem. 'Echt waar.' Hij glimlachte toen hij haar onzekere uitdrukking zag. 'Alles is oké.'


  Ze liep naar hem toe. 'Hallo,' zei ze.


  'Ik zat net aan je te denken,' zei hij, ontspannen nu. Hij was blij haar te zien en zijn sombere stemming verdween.


  Ze lachte zacht. 'Dan heb ik je zeker gehoord.'


  Ze keken elkaar in het halfduister aan.


  'Sliep je?'


  'Even wel, denk ik,' zei Chris. 'Maar ik ben alweer een tijdje op.'


  'Ik ben blij dat ik je niet wakker heb gemaakt.' Ze glimlachte weer met haar verblindende glimlach. 'Heb je van me gedroomd?'


  'Dat zou me niet verbazen,' zei hij, terwijl hij een arm om haar heen sloeg.


  Ze liet haar hoofd op zijn schouder zakken. 'Een prettig idee.'


  Hij leidde haar naar de bank. Haar gezicht leek in het gedempte licht van de kamer op te gloeien.


  'Ik wist niet wat ik moest doen,' zei ze, met haar hoofd in zijn schoot.


  'Ik moest almaar aan je denken en dat je morgen zou weggaan.' Ze keek omhoog naar zijn gezicht. 'Ik heb zoiets nog nooit eerder gedaan.''


  'Ssst,' zei hij en veegde wat sliertjes haar uit haar gezicht. Ze legde een hand tegen zijn wang. 'Lieve Christopher,' fluisterde ze.


  'Neem ik erg veel risico door hier te komen?'


  Hij boog voorover. Haar lippen trilden toen hij ze kuste. 'Wees maar niet bang,'zei hij.


  Haar ogen sloten zich aarzelend en ze gaf zich over aan zijn kracht. Zul je van me houden op de manier die ik nodig heb? vroeg ze zich af. Ze voelde hoe zijn vingers naar de knoopjes van haar jurk gingen, waar ze niets anders onder droeg. Ze smolt weg toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag op het moment dat zijn vingers haar naakte vlees raakten. Toen slaakte ze een zucht en drukte ze zich omhoog, tegen hem aan. Hij drukte zijn gezicht in de holte van haar keel en met bonzend hart legde zeeen strelende hand in zijn nek en likte aan zijn oren. Chris verbrak de omhelzing, net lang genoeg om zich omlaag te laten zakken langs haar lichaam. Zijn handen streelden de binnenkant van haar dijen en toen vond zijn mond haar.


  Alix voelde zich alsof ze in een vuur gegooid was, alsof haar botten smolten. Ze hapte naar adem en Had nog nooit zo'n overweldigend genot gevoeld.


  Ze gunde zich zelfs niet de tijd om haar jurk helemaal uit te trekken, maar trok hem omhoog en nam hem in de palm van haar hand. Ze wilde geen minuut langer zonder hem in haar.


  Ze trok de jurk tot boven haar dijen en voelde hem huiveren toen ze hem naar binnen leidde. Toen waren zijn lippen en tong op haar borsten, haar brandende tepels, en met een ruk die haar op een heerlijke manier tegen hem aan perste, drong hij diep in haar.


  Ze was al zó opgewonden dat ze direct klaarkwam. Ze kneep in zijn spieren en rook zijn zoete zweet, voelde hoe genot haar overspoelde en dacht even dat ze zou flauwvallen.


  Zijn lippen waren weer op de hare. Ze had nog nooit een man ontmoet die haar onder het vrijen door constant bleef kussen. Ze voelde hoe zijn tong en penis gezamenlijk in haar doordrongen en haar lichaam was één diepe poel van genot.


  Trillend en kreunend drukte ze haar heupen omhoog tot ze voelde hoe hij in haar explodeerde. De spieren binnen in haar trokken samen en ze kwam voor de tweede keer klaar.


  Toen Alix een tijdje later wakker werd, vroeg ze zich af waar ze was en of het misschien een droom was geweest. Toen zag ze de schaduwen op het plafond en voelde de warmte als een heel speciale schat in zich. Ze draaide zich om en zag een schaduw die zich tegen de bank aftekende.


  'Christopher?'


  Hij had zijn ogen gesloten en toen ze een hand op zijn lichaam legde, voelde ze hoe de spanning in zijn lichaam terugkeerde.


  'Wat is er? Waar denk je aan?' Haar stem klonk zo zacht, zo lief. Chris draaide zich naar haar om. 'Ik wil je iets vertellen dat ik nog nooit aan iemand verteld heb,' zei hij. 'Ik lag te denken aan wat er tussen mij en mijn broer is gebeurd.'


  Alix zweeg, keek alleen maar en bewoog zich een beetje, zodat zijn profiel afstak tegen de gloed van de stad achter het raam.


  'Toen we nog kinderen waren, nam mijn vader ons op kerstochtend altijd mee naar zijn kantoor om te kijken hoe we onze cadeautjes uitpakten. Mij n familie heef t alti j d een hoop geld gehad - mij n vaders geld voornamelijk - maar hij was zo niet zuinig, dan toch behoorlijk terughoudend ermee. "Toen ik jong was, hadden we alleen het vuil van Wales," zei hij altijd. "Dat was alles, maar het was genoeg.'" Alix zag een glimlach op Christophers gezicht en dat maakte haar blij.


  ' "Genoeg" is altijd een van mijn vaders favoriete woorden geweest,'


  ging hij verder. Hij verschoof enigszins op de bank. 'Hoe het ook zij, er was één dag dat hij dat "genoeg" vergat, en dat was met Kerstmis. Mijnvader was dan zeer vrijgevig, hoewel hij ons meestal cadeaus gaf die hij wilde dat we kregen in plaats van cadeaus die wij wilden hebben. Dat was vooral duidelijk op de Kerstmis toen ik twaalf was. Terry was een jaar ouder, dertien. Mijn vader gaf ons allebei een jachtgeweer, zette wat blikjes neer om te oefenen en nam ons toen mee om op herten te gaan jagen.


  Jezus, het was precies in Terry's straatje. Ik herinner me nog goed hoe hij dat jaar naar het oude jachtgeweer stond te staren dat mijn vader had meegebracht uit Wales nadat mijn grootvader was gestorven. "Dat is alles wat er van hem over is," zei mijn vader. "Als er zoiets als een ziel bestaat, dan is dit de zijne. Als ik naar dat geweer kijk, zie ik hem daar groot en trots voor me, levend van de aarde van Wales. Het heeft iets waardigs, ja, zelfs een zekere grootsheid."


  Terry begreep, denk ik, wat vader bedoelde; ik niet. Ik heb nooit van dat geweer gehouden, maar Terry kon er zijn ogen niet van afhouden. En toen we die Kerstmis ons eigen geweer kregen, was Terry in zijn element. Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. Het had iets kwaadaardigs in mijn handen, alsof er al een heleboel leed aan kleefde. Ik wilde niet mee - ik wilde geen herten vinden, omdat ik wist wat er dan zou gebeuren. Zoals gewoonlijk schold mijn vader me uit en maakte me zó beschaamd dat ik toch ging. En zoals gewoonlijk had Terry er geen idee van waarom ik zeurde. Hij was gelukkig, dus waarom ik niet? Bij Terry was het altijd hetzelfde: vader vindt dit fijn, dus ik ook. Als jij dat niet vindt, is er iets mis met je.


  Er was al een tij dj e geen sneeuw gevallen, maar het was wel heel koud. De grond was ijzig en de naalden aan de dennen waren stijf bevroren. Ik herinner me dat ik me moe voelde en tussen een groepje bomen kroop om wat te rusten. En toen ik opkeek, zag ik op een open plek aan de andere kant een enorm hert staan. Het was aan het grazen en vreemd genoeg herinner ik me dat ik de windrichting testte, want mijn vader had me geleerd dat je altijd onder de wind moest blijven zodat de dieren je niet roken.


  Waarom deed ik dat? Ik weet het niet. Evenmin als ik weet waarom ik Terry aan zijn vest trok. Ik weet zeker dat als ik dat niet gedaan had, hij nooit het hert had zien staan.


  Natuurlijk was Terry's eerste reactie me te vertellen dat ik moest schieten. Ik begrijp niet waarom me dat zo boos maakte, me zo verraste. Hij bleef erop aandringen. Toen ik weigerde, richtte hij zijn eigen geweer, maar ik sloeg het tegen de boomstam.


  "Jezus, pa zal je vermoorden," zei hij, of zoiets. En toen deed hij iets zo onverwachts, zo onvergeeflijks. Hij pakte mijn geweer, bracht het omhoog tot het op het hert gericht was en drukte toen mijn vinger, die ik nog onbewust om de trekker gekromd hield, naar binnen.


  Het geweer ging af en het hert viel neer. Ik zag zijn enorme ogen rollen, zag de blik van ontzetting en pijn. Het hert was stervende en begreep niet waarom. Het verschilde in niets van een menselijk wezen, dacht ik. En toen'vader erbij kwam, begon ik te huilen. Ik had me nog nooit zowanhopig en eenzaam gevoeld. Mijn God, dacht ik, naar het hert starend, wat heb je me laten doen? Het was alsof ik zelfde trekker had overgehaald , alsof ik dat leven had gedood. Het was alsof mij n ziel verschrompelde en tot as werd. En het was zijn schuld. Of was het, doordat ik aan zijn vest had getrokken, ook mijn schuld?'


  Plotseling lag hij te rillen en huilde. Alix wilde hem vasthouden, het trillen met het gewicht van haar lichaam stoppen, maar ze aarzelde, niet wetend hoe hij zou reageren. Toen hij weer zichzelf was, zei hij: 'Ik heb Terry nooit kunnen vergeven. En nu is het natuurlijk te laat.'


  Zonder Alix aan te kijken, ging hij op het andere deel van de bank liggen en gleed in een verkwikkende slaap.


  Pas toen ze er zeker van was dat hij sliep, raakte ze hem even liefdevol aan. Wat zag hij er triest uit, zelfs nu nog. Alix probeerde zich heel even voor te stellen hoe zij zich zou voelen als ze haar zuster zo haatte dat vergeving niet meer mogelijk was. Ze huiverde; die gedachte was voor haar onverdraaglijk. Arme Christopher. Arme Terry ook.


  Ze staarde naar buiten, naar de regen. Het was al te licht om nog nacht te zijn en te donker voor de dageraad. Langzaam sukkelde ook zij in slaap.


  En werd gewekt door de regen die tegen het raam striemde. Ze staarde er afwezig naar, nog halfin slaap.


  Plotseling werd haar aandacht getrokken door een beweging in de kamer aan de rand van haar gezichtsveld. Eerst dacht ze dat Christopher wakker was geworden, maar toen zag ze dat hij nog languit op de bank lag, met zijn gezicht in de kussens.


  Ze kwam ongelovig overeind. Er kroop een schaduwachtig iets over de grond. Wie? Wat was het van plan? Die vragen schoten door haar heen terwijl ze opsprong van de bank. Ze had opgerold als een kat liggen slapen. Nu, haar soepele lichaam gestrekt, dook ze op de schaduw af en begroef haar knieën en ellebogen in vlees dat hard was als staal. Ze haakte haar linkerarm om de keel van de indringer en rukte die naar achteren, haar rug gebogen om zich schrap te kunnen zetten. Maar in plaats van weerstand te bieden, gaf haar tegenstander mee en tuimelde ze achterover. Ze sloeg tegen de vloer met een ondraagbaar gewicht op haar buik.


  Haar ogen sperden zich wij d open toen ze het afschuwelijke gezicht van een demon of een beest - zeker geen mens - voor zich zag, boven zich, in zich.


  Eén arm lag bekneld onder haar lichaam en haar adem ontsnapte haar sneller dan ze kon inademen - ademhalen kostte nu te veel inspanning, te veel tijd die ze niet had. In een opwelling, ontstaan uit hoop en wanhoop, stootte ze haar hoofd keihard tegen het afschuwelijke gezicht boven haar. De pijn was bijna ondraaglijk, maar het verschrikkelijke gewicht verdween van haar borst en ze kon weer ademhalen. Ze keek op. De regen kwam nu door een prisma, in kleuren, en drupte op een spiegel, nee, niet een spiegel, maar iets glinsterends, metaal, gekarteld als... Het is een waaier, dacht Alix, die af en toe het licht opving. Haar enigegedachte was nu om Christopher te waarschuwen. Ze opende haar mond, maar een hand die aanvoelde als hardhout hield haar met zó'n kracht tegen dat ze begon te kokhalzen. Vingers als stalen pennen werden tussen haar lippen gestoten, vulden haar mond en drukten haar tong naar achteren in haar keel. Alix, in doodsangst, voelde het braaksel omhoogkomen en ze voelde hoe haar maag zich samentrok.


  Zich haar gevechtslessen herinnerend, sloeg ze met de zijkant van haar vrije hand tegen het onbeschermde oor van haar belager. Ze voelde de druk op haar beknelde rechterarm afnemen, bracht die arm omhoog en de pijn en de al gedeeltelijke intredende verdoving negerend, voerde ze een karateslag uit.


  Ze miste, maar het gaf haar tijd om weg te rollen, te ontsnappen aan de poging haar in haar eigen tong te laten stikken. Maar nog steeds dacht ze alleen maar aan Christopher en ze schreeuwde, een kort, schril alarmsignaal. Toen raakte de snij kant van de gunsen haar onder de kin en sneed door de zijkant van haar hals.


  Chris werd wakker in een regen van bloed en schudde verdwaasd zijn hoofd. Toen was hij klaar wakker, zag de vreemde, gehurkte schaduw boven Alix met in zijn hand... wat?... een waaier?


  Hij dook op zijn pistool af. Toen schoot hij in het wilde weg op de opspringende, wegrollende schaduw, die door de hal en de voordeur verdween. Chris rende naar de open deur, maar er was niets te zien. Naar boven of naar beneden, vroeg hij zich af, welke van de twee? Toen realiseerde hij zich dat het er niet toe deed. Met een folterende smart draaide hij zich om en ging het appartement binnen.


  'Alix.'


  Hij knielde naast haar. Zijn maag keerde zich om en zijn hart sloeg over. Er was zoveel bloed. Toch herkenden haar grijze ogen hem nog. Haar lippen openden zich en haar oogleden trilden. Wat probeerde ze te zeggen?


  'Alix.' Hij fluisterde haar naam en trok in één beweging de telefoon naar zich toe om het alarmnummer te bellen.


  Chris moest toezien hoe Alix' leven haar ontglipte; hij kon nauwelijks ademhalen. Een ondefinieerbare pijn benam hem elke samenhangende gedachte. Hij was zich ervan bewust dat hij huilde. 'Houd vol,' fluisterde hij in haar rustige gezicht. 'Ga niet dood, alsjeblieft, ga niet dood.' Het was alsof er een staak in zijn borst was gespiest.


  Haar bloed was overal op hem, haar leven omhulde hem, opdrogend als een tweede huid.


  WINTER 1968-ZOMER 1969: Ban Me Thuot,


  Vietnam/Cambodja; MouginslParijs, Frankrijk


  Als Terry Haye onder dekking van de nacht in Ban Me Thuot arriveert, in het centrale hoogland van Vietnam, is zijn eerste gedachte een dichtregel van Paul Valéry, de grote Franse dichter: 'Macht zonder misbruik verliest haar charme.'


  Als hij er een week is en er inmiddels bloed aan zijn handen kleeft, wordt hij herinnerd aan de woorden van een andere grote Franse denker, La Rochefoucauld: 'Als we niet aan onze passies toegeven, komt dat eerder door hun zwakheid dan door onze kracht.'


  Want tegen de tijd dat Terry Haye in Vietnam aankomt, is hij gereed om te doden.


  'Doden is niet moeilijk,' zegt kapitein Claire, tijdens de eerste, oriënterende les bij de Special Forces, 'dus maak je er niet druk om. Jullie hebben allemaal de griezelverhalen gehoord over jongens die met verstarde vingers aan de trekker stonden. Ik zeg jullie dat dat gelul is. Iedereen kan doden; het is een fluitje van een cent.


  Neem maar iemand - en ik bedoel wie dan ook - die zogenaamde pacifist, Martin Luther King zelf desnoods, het kan me niet verdommen wie en zet hem in een kamer met een geladen pistool. Laat hem vervolgens zien hoe zij n vrouw of dochter wordt verkracht en kijk maar eens hoe snel hij zijn wapen pakt en die klootzak doodschiet die zijn gezin geweld aandoet.'


  Terry Haye, die er op zijn gemak bij zit, het ene been over het andere geslagen, en denkt: Wat is dit, de legerversie van een preek? Maar een deel van hem wil er maar al te graag in geloven - móet misschien zelfs zoals je ook een dokter wilt geloven die zegt dat het geen pijn zal doen. Niet zozeer een preek, meer een leugentje om bestwil.


  'Als je soms denkt dat het heel wat is, onder deze omstandigheden,'


  gaat kapitein Claire verder, 'moet ik je uit je droom helpen, want oorlog is hetzelfde als wanneer je vrouw voor je ogen wordt verkracht. Als het gebeurt, kun je geen kant meer op, en wat voor twijfels je daarvoor ook had, je wilt die klootzakken alleen nog maar dood hebben.'


  Terry begrijpt niet goed waar al die ophef voor nodig is. Daar staat de vij and, denkt hij, recht voor j e. Je haalt de trekker over en boem !, hij is er geweest, finis, dat is toch niet zo moeilijk?


  'Waar jullie je voor hebben opgegeven,' gaat de kapitein verder, 'is de Groep Studies en Operaties van de Special Forces.' Hij grijnst, een zeldzame en bizarre gebeurtenis. 'Het lijkt er veel op dat jullie bibliothecarissen worden, maar dat is de geheimtaal van het leger. Jullie eerste taak zal zijn CIDG's te rekruteren en ik zal jullie, oningewijde groentjes, uitleggen wat dat betekent: CIDG's zijn de Civilian Irregular Defense Groups. Nog meer geheimtaal.


  Jullie worden achter de vijandelijke linies ingezet voor sabotagewerk, het leggen van landmijnen en dergelijke. Omdat je je daarbij bevindt in wat doorgaat voor nog onbekend gebied, zul j e alle hulp nodig hebben die je kunt krijgen, bijvoorbeeld van de Khmer Serei, leden van de stammen die in de heuvels langs de noordwestelijke grens wonen en van stammen uit de Mekongdelta, Canbodjanen dus. De stamleden die worden uitgekozen, krijgen een rang in het leger, want Aziatische namen zijn op z'n minst heel moeilijk te onthouden. De CIDG-rekruten worden zorgvuldig in jullie eenheden geïntegreerd en naar believen gebruikt, bijvoorbeeld als gids of desnoods om ze op te offeren.'


  Kapitein Claire loopt door de zaal en kijkt hen aan terwijl hij spreekt.


  'Oké, dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat je in Azië bent, en Azië kan je dood betekenen. Ga er om te beginnen vanuit dat je dit land nooit zult begrijpen. Het kent een andere realiteit en als je probeert het te conformeren aan je westerse ideeën, kan dat andermans dood betekenen, of erger nog, je eigen dood. Realiseer je ook dat de dood voor Aziaten van geen enkele betekenis is; het is gewoon een proces dat ze van het ene realiteitsniveau naar het volgende brengt. Het enige verschil dat telt tussen jou en je vijand is dat het hem niet kan schelen of hij doodgaat en jou wel.'


  Kapitein Claire pauzeert even. 'Ik zie dat sommigen van jullie glimlachen, dat jullie denken dat ik hier grappen sta te maken. Nou, de eerste keer dat je een klein meisje helpt oversteken en de granaat onder haar oksel je benen verbrijzelt, begrijp je waar ik het over heb.' Hij kijkt hen dreigend aan. 'Of je probeert het nu te begrijpen, nu het je alleen nog maar wat tijd en geestelijke inspanning kost.'


  Naderhand, in Vietnam, in wat moet doorgaan voor de officiersmess, terwijl Terry zich afvraagt waarom ze met Cambodjaanse in plaats van met Vietnamese gidsen moeten werken, zegt Kid Gavilan, een van de nieuwelingen: 'Wat maakt het trouwens allemaal uit? We zijn hier omdat we in Amerika geloven en het van levensbelang is de communisten uit Vietnam te houden.'


  Er worden hoofden geknikt en er gaat een instemmend gemompel op. Terry kijkt naar de West Point-typen om hem heen, die al op zo jonge leeftijd geheel zijn toegedaan aan de militaire ethiek, en hij vraagt zich af wat er écht in hen omgaat. Wat is de werkelijke reden dat ze hier zijn? Is het pure vaderlandslievendheid, een ongebreideld plichtsbesef, mijn land voor alles, of spelen er meer persoonlijke motieven bij dit elitekorps?


  Het is niet zomaar een vraag. Zeer binnenkort, zo beseft Terry, zal zijn leven misschien afhangen van een van deze mannen. Hun motivaties kennen, kan op een dag het verschil maken tussen met je gezicht in je eigen bloed liggen of er levend uitkomen.


  Wat gaat er eigenlijk in zijn eigen hoofd om? Hij was altijd een jongen geweest die niet helemaal bij zijn leeftijdgenoten paste. Hij werd doorhen benijd om zijn uitzonderlijke lichamelijke kwaliteiten. En hij, die sneller kon lopen, verder kon springen, sneller kon denken, verafschuwde hun trage geest, hun onvermogen om oplossingen te zien die hem direct al duidelijk waren. Omdat hij op de middelbare school zo in trek was bij zowel sportteams als meisjes - want hij was erg knap en had iets magnetisch - werd zijn gevoel van isolatie nog verhoogd. Alle meisjes stelden hem op de een of andere manier teleur; hij voelde zich altijd belachelijk dat hij zoveel tijd aan hen had gespendeerd. Hij voelde zich altijd belaagd, in de verdediging en geprovoceerd. Toch was hij niet, wat iedereen zou denken, eenzaam. Terry had een band met zijn gedachten - dat wil zeggen, met zijn gedachtenproces - net zoals een stad is aangewezen op haar elektriciteitsvoorzieningen. En het verschafte hem een intens plezier deze unieke natuurlijke bron aan te boren, zich niet bewust van Francis Beacons waarschuwing dat wie zich laaft aan eenzaamheid, ofwel een beest of een god is.


  Hij had altijd precies geweten - of gedacht te weten - wat hij in het leven wilde. Het was hem al heel snel duidelijk dat het enige artikel dat nooit in waarde verminderde macht was. Macht is universeel, het wordt in alle talen begrepen en gehoorzaamd; het is het gouden kalf, de Heilige Graal.


  Hij herinnert zich een ochtend op eerste kerstdag dat zijn vader twee langwerpige pakjes van onder de rijk versierde kerstboom pakte. 'Gelukkig kerstfeest,' zei hij en gaf de pakjes aan zijn beide zoons. Terry was dertien, Chris twaalf. Ze waren in hun vaders kantoor, waar de kerstboom altijd stond. Terry nam zijn cadeau mee naar de enorme leren bank die dwars in het kantoor stond.


  Malcolm Haye, lang, een snor, onberispelijk gekleed, stond grijnzend voor zijn bureau terwijl zijn zoons hun cadeau uitpakten. Terry herinnert zich nog steeds hoe hij zich voelde toen hij het Remington 30-30 jachtgeweer zag. Even een huivering, een koude rilling op en neer langs zijn ruggegraat, zijn hart dat oversloeg. Malcolm Haye, gekleed in jachtgrijs, die zijn zoons mee naar buiten nam, wat blikjes op een boomstronk zette en hen daarop liet schieten pang, pang, pang - uitgelaten lachend, tevreden, toen Terry zijn blikjes een voor een vol raakte zodat ze door de koude lucht buitelden. Maar het ging Malcolm Haye niet om blikjes, het ging hem om herten. Zijn vader had hem in Wales meegenomen op de jacht, vertelde hij hun, toen hij nog maar tien was. 'Het oude geweer dat hij me gaf,' zei Malcolm Haye, 'was langer dan ik. Maar ik kon ermee omgaan. Ik kon met alles omgaan wat mijn vader me gaf.'


  Het was natuurlijk zowel een verwijt als een waarschuwing. Eerder al had Terry ondervonden dat zijn vader geen verhaaltjes vertelde. Hij had altijd iets wezenlijks te melden. Het leven, zo placht hij te zeggen, is een serie lessen die moet worden geleerd. De beteren onders ons leren ze, de mensen met succes hebben ze in zich. Malcolm Haye gaf hoog op van succes; hetgeen ook de reden was voor zijn aanbidding van Amerika, het DRAAG ZORG VOOR 017' 80EK A.U.Bland waar succes de koninklijke familie was: koning, koningin en prins. In het bos lag hier en daar nog oude, losse sneeuw. 'Zoek naar hoefafdrukken,' zei Malcolm Haye. 'Zoek naar een spoor, naar kaalgeschuurde bomen. De aanwijzingen liggen voor het oprapen. Je zult het vanzelf zien. En denk eraan dat je de wind in je gezicht houdt, anders ruiken de herten je.' Zoals hij daar stond, sterk, breedgeschouderd, met al zij n kennis, bewonderde Terry hem enorm. Toen zei Chris: 'Ik wil niet gaan zoeken. Ik wil niets doden.'


  Malcolm Haye bleef als aan de grond genageld staan. Hij draaide zich om en Terry kon zijn ogen zien flikkeren. 'Je doet wat ik je zeg, Christopher.'


  'Ik wil best blikjes van een houtblok schieten,' zei Chris, 'maar ik schiet niet op dieren.'


  'Jij moet nog heel wat lessen leren - belangrijke lessen,' zei Malcolm Haye. 'Het is niet aan jou om te kiezen.' Hij pakte Chris bij zijn nek, duwde hem verder het bos in en gebaarde naar Terry. 'Zorg dat hij doet wat ik heb gezegd.'


  Terry, dankbaar dat hij zijn vader nooit tot een dergelijk gedrag had gedwongen, ging met soepele tred achter Chris aan.


  'Wat is er,' vroeg hij zijn broer, 'wil je niet leren jagen?' Chris wierp hem een korte blik toe en Terry zei: 'Wat is er eigenlijk met je aan de hand?'


  'Laat me met rust, ja?'


  'Nee, dat doe ik niet, oen. Wie moet je tegen vader beschermen? Je hebt hem goed kwaad gemaakt daarnet. De enige reden dat hij je niet sloeg, is omdat het Kerstmis is. Maar als je zo doorgaat, krijg je een flink pak rammel, Kerstmis of niet.'


  Malcolm Haye, die zelf een Spartaanse opvoeding had gehad, geloofde dat lichamelijke kastijding je karakter vormde.


  'Hij heeft me al eerder geslagen,' zei Chris. 'Niemand houdt hem tegen.'


  'Maar waarom maak je hem altijd zo kwaad? Soms denk ik dat je het met opzet doet.'


  'Jij bent zijn zoon,' zei Chris. 'Ik ben kennelijk van iemand anders.'


  'Jezus, er is geen land met jou te bezeilen! Ik vraag me af waarom ik nog probeer je te helpen.'


  'Denk je dan dat je dat doet? Mij helpen?' zei Chris. 'Nou, dat doe je niet. Je probeert alleen maar mij te overtuigen van jouw ideeën. Je bent precies het spiegelbeeld van pa en dat vindt hij prachtig.'


  'Hij houdt van ons allebei,' zei Terry. 'Het verschil is alleen dat jij steeds maar probeert te bewijzen dat je niet op hem lijkt.'


  'Ik weet niet of hij wel of niet van me houdt,' zei Chris, 'maar hij mag me in ieder geval niet. Ik ben niet zoals hij wil dat ik ben. Dat is dan jammer, maar ik heb zijn instemming niet nodig.'


  'Dat zie je dan mooi verkeerd, maatje,' zei Terry, terwijl Chris wegliep. 'Je bent verdomme alleen te koppig om het toe te geven.'


  Natuurlijk was het Chris die het hert vond. Ze liepen onder de wind ineen bosje dicht op elkaar staande dennen, een prima dekking. Terry raakte verschrikkelijk opgewonden, want het dier was heel groot. Het idee dat ze het beest zouden neerleggen, was enorm spannend.


  'Schiet,' siste hij zijn broer toe. 'Vooruit, schiet!'


  Chris verroerde geen vin. Hij zei iets wat Terry nauwelijks verstond, iets als: wat een prachtig beest.


  'Nou, als jij het niet doet,' zei Terry, en richtte zijn geweer.


  'Nee! Dit is geen spelletje. Je zult nu eens niet winnen!' Chris schopte naar hem en de Remington sloeg met geweld tegen een boomstam. De korrel raakte ontzet en dat maakte het geweer onbruikbaar.


  'Shit,' zei Terry fluisterend. 'Kijk nu eens wat je hebt gedaan! Pa zal je vermoorden.'


  Op dat moment draaide Terry zich om en zag zijn vader door het bos aan komen sluipen. Hij had het hert ook gezien. Was hij zich al bewust van de aanwezigheid van zijn zoons?


  Terry gooide zijn geweer op de grond en probeerde dat van Chris te pakken. 'Nee!'zei Chris. 'Ik wil niet...'


  Maar Terry was sterker en hij wist wat hij deed. Hij bracht Chris' geweer omhoog en richtte het op het hert. Hij wist zijn vinger over die van Chris op de trekker te leggen en haalde over.


  Het schot was als een explosie, echoënd tussen de bomen. Het hert gleed zijdelings weg, alsof het op een stukje sneeuw was uitgegleden. Toen ging het door de voorpoten. Zijn hele flank zat onder het bloed. De kop was gedraaid, zoekend misschien naar de oorzaak van de pijn. Toen viel het op de bosgrond.


  Malcolm kwam aanrennen. Hij zag Chris met het geweer in zijn handen en dat van Terry op de grond. 'Jezus, dit maakt heel mijn dag goed,'


  zei hij, Chris op zijn rug slaand. 'Dat is pas een kerstcadeau!'


  Naar zijn broer kijkend, dacht Terry: waarom voel je je niet zoals ik, uitgelaten? En toen sloeg de vreugde om in woede. Ik heb je gered, jij ondankbare idioot, en het enige dat jij doet, is me vol haat aanstaren terwijl je huilt als een klein kind. Toch was dat niet het moment dat hij Chris liet vallen. Dat kwam pas enkele weken later. Toen Chris Terry's cadeau naar hem teruggooide, beloofde Terry zichzelf dat hij nooit bij iemand in het krijt zou staan. Hij wilde nooit zwak zijn, nooit een inferieure of onverdedigbare positie innemen.


  'Handel alti j d vanuit j e eigen kracht,' hoort hij zij n vader weer zeggen,


  'en de wereld is aan jou.'


  Het team, gekleed in flodderige zwarte Khmer-broeken en shirts, wordt door een helikopter in een gebied even buiten An Loc gedropt. Kapitein Claire, de CO, Terry de tweede in rang. Ze bevinden zich op nauwelijks drie mijl van de Cambodjaanse grens. Ze wachten, in elkaar gedoken in het duister, terwijl de opstijgende helikopter zand en steentjes in hun gezicht blaast. Een tweetal grimmig kijkende Khmer Serei, de rechtervleugel onder de Cambodjaanse stammen, die door het team Donner en Blitz is genoemd, leidt hen door rijstvelden en zompige jungle en mangrove. Iets wat op donder lijkt, brengt hen tot staan. Ze heffen hun hoofden op naar de hemel en zien lichtbakens overkomen als buitenaardse geestverschijningen. Vlak daarna trilt de aarde en verschijnen aan de westelijke horizon heldere steekvlammen, korte uitbarstingen, en vervolgens een zo heldere streep licht dat het pijn doet aan de ogen.


  'Wat is dat in vredesnaam?' fluistert iemand.


  Kapitein Claire zegt niets, maar Terry voert voor zichzelf een snel rekensommetje uit. Hij vraagt zich af waarom B-52's over de grens met neutraal Cambodja bombardementen uitvoeren.


  Ze gaan verder en binnen anderhalve kilometer stuiten ze op een versterkte Vietcong-post. Hun gids waarschuwt kapitein Claire en het team verspreidt zich. Terry, nog zonder bijnaam, en Kid Gavilan zullen de wachtposten voor hun rekening nemen.


  Terry slingert zijn AK-47 machinegeweer over zijn schouder en haalt een stuk draad te voorschijn. Aan beide uiteinden heeft hij een bout bevestigd, zodat hij een beter houvast heeft. Hij heeft tot dan toe niemand gedood en op een intellectuele manier is hij nieuwsgierig wat voor gevoelens dit bij hem zal oproepen. Hij vindt zijn doelwit, niet meer dan een vaag silhouet, te midden van het gebladerte. De jungle zoemt van de insekten, de hitte en de vochtigheid, die zelfs nu, na middernacht, nog op je drukken. Terry kijkt naar de smalle rug. Wat ziet de Vietcong er klein en licht uit, zo nietig en onbetekenend. Terry slaat het draad om de nek en trekt aan de bouten. Voelt de eerste snelle golf bloed als Charlies armen naar achteren reiken in een poging zichzelf te bevrijden.


  Terry, op zijn knieën nu, grijpt de handvatten nog steviger beet en de dood nadert. Hij wordt zich de hitte, de geur ervan bewust. De Vietcong danst als een dronken epilepticus.


  Terry voelt een soort band tussen hen ontstaan, de gever en de nemer, de meester en de overwonnene, de god en de sterveling. Hij draait de VC


  met een ruk om, zodat hij hem in het platte gezicht kan kijken. Wat hij verwacht te zien, kan hij niet zeggen, hoewel fret misschien al met al de hoop is op een glimp van het oneindige. Wat hij ziet, zijn ogen zo ondoorzichtig als modderwater die hem met zo'n onverholen haat aanstaren, dat hij heel even terugdeinst. De chocoladebruine lippen van de man gaan van elkaar en hij spuugt Terry in het gezicht.


  Terry gromt diep vanuit zijn keel, zijn wenkbrauwen krampachtig gefronst, zijn knokkels wit van de druk die hij op de dodelijke draad uitoefent. Plotseling een verschrikkelijke lucht van uitwerpselen. Dan is de man dood.


  Terwijl hij de draad loswikkelt van het donker geworden vlees, bedenkt Terry dat hij nooit eerder de betekenis van macht heeft ervaren en slechts gedroomd heeft van het bestaan ervan.


  Hij draait zich om en ziet dat Kid Gavilan problemen heeft met zijn slachtoffer. Hij trekt zijn mes en ramt het met zo'n moorddadige kracht tussen Charlies schouderbladen dat de Vietnamees van de grond wordtgetild. Even staren Terry en Kid Gavilan elkaar aan. Dan, met een grijns op zijn bloederige gezicht, steekt Kid Gavilan zijn duim op. Terry brengt net als de anderen zijn AK-47 in de aanslag en vuurt korte salvo's af op het kamp. Hij ziet hoe de reus, bijgenaamd Axman, die thuis in Red Hook gitaar speelde, zich een weg baant door het kamp en de vijand neermaait. Tien minuten lateV is het team terug op het punt waar de helikopter hen zal ophalen. Die verschijnt, en kapitein Claire zegt: 'Alsof het zo afgesproken is.'


  Ze voelen zich allemaal onkwetsbaar, als Noorse goden die terugkeren naar het walhalla. Maar Terry, het geweer op de knieën, denkt aan het bombardement waarover kapitein Claire zweeg.


  De zeventienjarige Kid Gavilan, cassetterecorder om de nek, slaat Terry op de knie en zegt grijnzend: 'Prima werk daarnet. Als een slager. Ja, Slager.' Hij geeft een roffel weg op Terry's knie. 'Hé, man, iedereen is het met die naam eens.'


  Ze gaan elke nacht de jungle in, maar er wordt niet over Vietnam gepraat. Terry ziet nooit een kaart van het land of zelfs maar een summier overzicht van hoe de oorlog zich in hun gebied ontwikkelt. Ze kunnen net zo goed op de Filippijnen of Guam zitten, zo weinig weten ze van Vietnam. In de keet van golfplaten die als bar dienst doet, roept het zwakke schijnsel van een neonreclame in het Vietnamees op tot het drinken van Coca-Cola. Terry bestelt een '33' bier. Hij zit nog niet of een hele zwerm meisjes in veelkleurige ao dais stort zich op hem, zodat hij bijna gaat denken dat hij dan nog liever de muggen heeft. Aan de belendende tafel hoort hij een conversatie als een muziekstuk.


  'Je hoeft alleen maar in zo'n stom geschiedenisboek te kijken,' zegt een puisterige voormalige boerenknecht tegen zijn zwarte maat. 'Stel me niet teleur, Fist, je kunt lezen, hoop ik?' Een man met gespierde armen die een geheven vuist op de zijkant van zijn gebutste helm heeft geschilderd.


  'Wijkplaatsen zijn in elke succesvolle guerrilla-oorlog essentieel geweest.' In Vietnam is elke jongen een expert. 'Het gerucht gaat dat COS VN HQ in een van de wijkplaatsen voor de VC in Cambodja huist.'


  Terry heeft al geleerd dat COSVN de afkorting is voor Central Office for South Vietnam, het legendarische nomadische hoofdkwartier vanwaar uit, volgens de hoogste legerleiding, de Vietcong en de Noordvietnamezen de oorlog leiden.


  'Zolang we die basis niet vinden en vernietigen, winnen we deze smerige oorlog nooit.'


  In de dagen en weken die volgen, hoort Terry deze klaagzang steeds weer, als een litanie of een catechismus. Een weg om eruit te komen. Het lijkt in Vietnam altijd te regenen. Elke keer als Terry de bar met de DRINK cocA-coLA-reclame binnenkomt, is hij doornat. Elke keer ook zit achter in de zaak, waar het donker is, een ruig bebaarde beer van een vent over zijn eigen fles bocht gebogen. Als een cowboy uit het wilde westen draagt hij een revolver in een holster aan de ene heup, een marinemes met een handvat gesneden in de vorm van een krijsende adelaar in eenschede aan de andere heup. Terry is in hem geïnteresseerd omdat de meisjes hem alleen laten, hetgeen ofwel betekent dat ze iets over hem weten ofwel dat hij al in het land is sinds Noach uit de ark stapte. Op een dag gaat Terry aan zijn tafeltje zitten.


  'Verdwijn,' zegt de beer van een vent. Hij heeft luitenantsstrepen, dus het kan geen bevel zijn, besluit Terry. Toch haalt hij onder de dreigende blik van de man een fles single-malt Schotse whisky te voorschijn die hij op de zwarte markt heeft gekocht en zet hem op de tafel, naast de bijna lege fles Canadian Club van de man.


  De man staart ernaar. 'Verdwijn,' zegt hij nogmaals, 'maar laat de Glenlivit staan.'


  Terry lacht, verbreekt het zegel en schenkt beiden een flink glas in. 'Ze noemen me Slager,' zegt hij, zijn glas heffend.


  De beer van een vent slaat een vlezige hand om zijn glas en drinkt de whisky in één teug op. Terry meent hem te horen zuchten, hoewel dat moeilijk te zeggen is met Jimi Hendrix die over het kussen van de hemel zingt.


  De man schenkt zich nog een glas in en begint er langzaam en liefdevol aan te nippen, als een kenner. 'Virgil is de naam,' zegt hij.


  'Is dat je bijnaam of is het luitenant Virgil?'


  Virgil haalt zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen? Wie ik vroeger ook was; nu ben ik Virgil.'


  'Ik zit bij de Special Forces,' zegt Terry. 'Wat spook jij hier uit?'


  'Ik vind dingen,' zegt de tweede luitenant. 'Ik houd mijn lamp omhoog en kijk in de gloeiende duisternis.'


  'Zit je hier allang?' De Glenlivit verdwijnt als sneeuw voor de zon en Terry beseft dat hij twee flessen had moeten kopen.


  'Dat hangt ervan af,' zegt Virgil, 'waaraan je het afmeet.'


  Terry knikt. 'Ik begrijp het.'


  'Nee,' zegt Virgil, 'dat doe je niet. Je bent net als die andere zielepoten die niet weten waarom ze hier zijn of wat er in vredesnaam van hen verwacht wordt. Neem van mij aan, maat, dat dit het beroerdste excuus voor een oorlog is dat ooit aan een onwetend publiek is verkocht. En het publiek, dat zij n wij.'


  'Werkelijk?' zegt Terry, geïnteresseerd. 'Nou ik zou verdomd graag weten wat ik hier uitspook.'


  Virgil staart hem lange tijd aan, alsof hij een archeoloog is die een antieke vaas bestudeert. 'Oké,' zegt hij. 'Je hebt erom gevraagd, nu krijg je ook het hele verhaal.' Schenkt zich nog meer Glenlivit in. 'De generaals hier hebben er geen benul van waarmee ze bezig zijn. Ze denken dat ze een leger dat in wezen bedoeld is om een zware tankslag in het open, heuvelachtige terrein van West-Europa te voeren, zomaar kunnen inzetten in een guerrilla-oorlog in dit stinkgat.


  In plaats van de Zuidvietnamezen de guerrilla-oorlogvoering bij te brengen, leek het het opperbevel beter onze eigen jongens - kinderen van gemiddeld negentien - tegen Charlie in te zetten.


  Nou, laat ik je dan dit zeggen, vriend. We verliezen deze klote-oorlog.


  Generaal Westmorelands beroemde "Zoek-en vernietig"-missies tegen de VC - de spil waar onze tactiek om draait -zijn één groot fiasco. Natuurlijk is het hoofdkwartier, nu hij is vertrokken, ofwel te stom of te ijdel om toe te geven dat het een monumentale blunder is. En dus wordt het neutrale Cambodja nu in snel tempo de zondebok van deze oorlog.' s


  Virgil neemt het laatste restje whisky. 'Zie je, Cambodja is het land waar de VC wijkplaatsen bouwt en zichzelf bewapent met spullen van de Chinese communisten in Laos, via de Ho Tsji Minh-route. Het opperbevel weet nu dat we in Vietnam niet kunnen winnen en dus zetten ze een krankzinnige en onwettige invasie in Cambodja op papier. En daarmee gaat alles - en, vriend, ik bedoel alles - naar de knoppen.'


  Virgil kijkt naar de meisjes, die in hun gekleurde ao dais door het vertrek lopen. 'Begrijp je, Slager, Cambodja is de sleutel. Als je niets over Cambodja weet - en de meeste jongens weten er niets van - zul je deze oorlog ook nooit begrijpen. Prins Norodom Sihanouk, sinds 1945 leider van Cambodja, loopt al tientallen jaren politiek spitsroeden, eerst met de communisten, daarna met de Fransen en de Amerikanen en dan weer van voren af aan. Klinkt nogal stom, hé? Nou, dat was het niet. Het was ongeveer de enige manier waarop hij zijn land neutraal kon houden in de strijd om Indochina.


  En wat even belangrijk is, hij hield Vietnam, Cambodja's sterkere, eeuwige vijand, op een afstand, terwijl hij steun kreeg van zowel Peking als Washington.


  Maar shit, nu zit Cambodja er ook middenin. Omdat Sihanouk de COS VN wijkplaatsen toestond, heeft het opperbevel besloten er binnen te trekken. Een invasie in Cambodja.'


  'Je bent gek!' zegt Terry. 'Wat een krankzinnig idee! De militairen zouden aan de kaak worden gesteld. De regering zou het niet toestaan.'


  Virgil meesmuilt. 'Nixon en Kissinger. Ja, ja. Deze oorlog wordt geleid door dwazen, dus wat kun je verwachten? In Cambodja zal alles loskomen, en vandaar uit zal de ellende zich verspreiden. Dit, Slager, is het begin van het einde. De val, om zo te zeggen, van het Amerikaanse rijk. Er gaan al geruchten dat de linkse maquis, die Sihanouk de Khmer Rouge noemt, veel sterker zijn dan hij ons heeft doen geloven. Wij heb-ben, in tegenstelling tot de rechtse Khmer Serei, die voor ons het vuile werk opknappen, geen enkele controle over de Khmer Rouge. Zij vormen in potentie het gevaarlijkste element in het geheel. Hoe het ook zij, het zou mij niet verbazen als Sihanouk binnenkort van het toneel verdwijnt, misschien vermoord. En als de boel uit elkaar klapt, kun je erop wedden dat wij er op de een of andere manier bij betrokken zijn.'


  'Hoe bedoel je, op de een of andere manier?'


  Virgil haalt zijn schouders op. 'Het gaat er niet alleen om dat het leger hier is, Slager. Vietnam is een broeinest van ClA-geboefte. En geen mens weet waar die klootzakken op aansturen.'


  Op een maanloze nacht, als de helikopter het Special Forces-teamlangs een bewolkte hemel voert, spreekt kapitein Claire hen toe. Dat is heel ongebruikelijk. De standaardprocedure is dat het team zijn briefing vlak voor het vertrek krijgt. Deze keer is dat niet gebeurd. Kapitein Claire, die boven het zware gebrom en het gieren van de rotors probeert uit te komen: 'Vannacht hebben we in feite een routineklus. Het inspecteren van een onstoegewezen sector. Jullie weten allemaal dat het weer de laatste tijd verschrikkelijk is geweest en het opperbevel wil bevestiging uit de eerste hand van de daar aangerichte schade. Het klinkt simpel, en dat is het ook.


  Het gaat met name om het doelgebied van een zogenaamde


  "Arclighf-bombardementsactie. Ik weet niet of jullie ooit de gevolgen hebben gezien van een dergelijk vernietigend bommentapijt, maar neem van mij aan dat het verschrikkelijk is. Er is daarna geen leven meer, normaal gesproken. Maar j e zult er waarschi j nli j k nog stukken asfaltweg vinden, semipermanente gebouwen, misschien zelfs betonnen bunkers. Als dat het geval is, noteer dan onmiddellijk aantal en afmeting.'


  Terry denkt: als we nu al het neutrale Cambodja bombarderen - wat ook de aanleiding daartoe mag zijn - dan hebben we alle reden, alle perspectief uit het oog verloren. Dat besef heeft een vreemde uitwerking op hem - het maakt hem voorzichtig .Het aureool van onkwetsbaarheid, het gevoel deel uit te maken van een groep mannelijke walkuren die uit de hemel komt vallen, lijkt nu ineens absurd. Hij beseft dat hij is overgeleverd aan de krankzinnigheid van zijn meerderen. De helikopter duikt, blijft even hangen, biddend als een roofvogel. Het team, gebukt onder de uitrusting, springt uit haar buik, bastaarden van een mechanische moeder.


  Neergezet aan de donkere kant van de maan, verspreiden ze zich. Ze stuiten op een holocaust. Kraters met nog rokende randen liggen als littekens in het vernietigde gebied. Er is een open ruimte gecreëerd door het bommentapijt. Boomstronken steken boven het maaiveld uit. Geen wegen, gebouwen of bunkers. Resten van voorraden bedekken de grond als op een vuilnisbelt. Terry knielt en ziet Chinese idiogrammen als hij een omhulsel van een blikje omdraait. Die voorraden zijn daarheen vervoerd langs de Ho Tsji Minhroute en bestemd voor de VC. Dus dit bombardement heeft niets te maken met de Cambodjanen, maar veeleer met de bijna maniakale kruistocht van de hoogste legerleiding tegen COS VN. En tegelijkertijd heeft het alles te maken met Cambodja, omdat Sihanouk, teneinde de Noordvietnamezen vriendelijk te stemmen, de VCheeft toegestaan wijkplaatsen binnen zijn grenzen te vestigen. Voorzichtig en langzaam voorwaarts gaand, vindt Terry een eerste opgeblazen lichaam. Naast hem hurkt de CIDG die bekendstaat als Tonto en controleert de gezichten of wat daarvan over is.


  'VC?' vraagt Terry.


  Tonto schudt, terwijl hij naar een volgend lijk loopt, zijn hoofd.


  'Khmer,' zegt hij. 'Cambodjanen.' Hij kijkt op en Terry ziet nu de gelijkenis met de dode gezichten.


  'Geen soldaten?'


  'Waar zijn hun wapens? Hun munitie?' Tonto schudt zijn hoofd weer.


  'Dit waren landarbeiders die van geen oorlog wisten, laat staan er iets van begrepen.'


  Terry zegt: 'Ken je er iemand van? Is er familie van je bij?'


  Tonto glimlacht, een traa"g en triest gebaar. 'Mijn familie zit hier ver vandaan. Ik ben geen Khmer Serei. Ik sta los van jullie regering of van Lon Nol. Ik ben een Cambodjaanse soldaat, die lange tijd in Birma heeft doorgebracht. Mijn echte naam is Mun.'


  De aarde beeft, de hemel kleurt rood aan de randen, de lucht is vol van messcherp afval, even dodelijk als kogels. Zelfs de boomstronken zijn er niet tegen bestand. De doden worden nogmaals gedood, zijn één met de levenden, die door een regen van automatisch geweervuur worden bestookt. Terwijl hij naar de grond duikt, ziet Terry dat kapitein Claire op wel zes verschillende plaatsen wordt geraakt; het bloed gutst naar buiten, wordt één met de rondspattende bast van de bomen. Kid Gavilan strompelt rond als het monster van Frankenstein, zijn hoofd half weggeschoten. Donner en Blitz, de twee Khmer Serei-gidsen van het team, zijn dood en liggen met het gezicht naar beneden in een krater.


  'Jezus Christus!' roept Terry, half over Mun heen liggend. 'En dan zeg-gen ze nog dat het een routineklus is, dat er geen leven meer kan zijn na een "Arclighf-bombardement.'


  'Met wat het Amerikaanse leger allemaal niet weet van deze oorlog kun je boekdelen vullen,' zegt Mun.


  'Dit is gekkenwerk,' zegt Terry. 'Ik zie nog niet één VC.'


  Het geratel van het automatische kruisvuur is oorverdovend. Mun sluit de ogen en zucht. 'Slager,' zegt hij, 'is dit jouw bloed of het mijne?'


  Terry voelt tussen hen in iets vochtigs, kleverigs. 'Ik voel niets,' zegt hij.


  'Ik ook niet,' zegt Mun. 'Ik denk dat ik verdoofd ben.'


  Terry rolt voorzichtig van de Khmer af en ziet de diepe wond in diens zij.


  Snel rolt hij zijn zwarte hoofdband af en legt een grof maar heel bruikbaar knevelverband aan. Het bloed gulpt niet langer naar buiten. Hij ziet Mun hem aanstaren met zijn zwarte, marmeren ogen. 'Waar is het?' vraagt hij. 'Zal ik sterven?'


  'De kapitein beweerde dat sterven niet van belang is voor Aziaten.'


  'Nou, wel voor mij,' fluistert Mun. 'Ik moet aan mijn familie denken.'


  Terry knijpt Mun in de schouder; hij wil geen antwoord geven op een niet te beantwoorden vraag. Hij brengt zijn lippen bij Muns oor. 'Ik ga proberen een radio te vinden. Een radiosignaal is de enige manier om hier heelhuids uit te komen.'


  'Aangenomen dat ik nog heelhuids ben,' zegt Mun.


  Terry baant zich een weg, de duisternis en de doden in. Hij kruipt van schaduw naar schaduw, van kraterrand naar de donkere vorm van een verbrande boomstronk. Radio, radio, gaat er een kinderliedje door zijn hoofd, wie heeft de radio?


  Axman. Hij herinnert het zich ineens. De grote, zwarte gitaarspeler die constant Jimi Hendrix-loopjes oefent. Axman de radioman. Hij vindt wat er van hem over is, zijn armen om de radio geslagen alsof hij net bezig was om hulp te roepen toen hij door het vuur van een automatisch geweer aan stukken werd geschoten.


  Terry rukt de radio uit zijn wanhopige greep, ziet uit een ooghoek een vlammetje als van een ver verwijderde lucifer, hoort het vertrouwde brrraaattl van Charlies automatische wapens en voelt vervolgens de misselijk makende, verscheurende pijn in zijn zij. Hij rolt, kronkelt, springt, spastisch als een vis. Stort zich in het donker van een krater. Ademhalen is een inspanning, hitte en kou komen over hem heen, wisselend bij elke versnelde hartslag.


  Opgerold in foetushouding en de ogen op de kraterrand gericht, ligt hij te wachten. Te wachten op het onvermijdelijke. Te wachten tot Charlie komt.


  Overal muskieten, zich voedend met zijn bloed, en vliegen die het zoute zweet van zijn gezicht likken. Hij durft zich niet te bewegen. Hij durft niet.


  Tot hij het silhouet ziet, drie van hen, die voorzichtig over de rand turen, te ver weg, maar ze zien hem, komen naar beneden, komen dichterbij en Terry trekt met zijn tanden de pin los en gooit de granaat, schreeuwend van de pijn die dat teweegbrengt, en hij hoort, of verbeeldt zich alleen maar te horen, het buuurrppl van hun AK-47's voordat de wereld helemaal wit wordt en de aarde, ontstemd door deze nieuwe gruwel, hem uitspuwt.


  Hij ligt daar een hele tijd, badend in het angstzweet en luisterend hoe de nacht kwettert en kreunt. Hij denkt: Dit is niet wat ik verwachtte, totaal niet waar ik op uit was. Waar is nu die macht? In de dood, alleen in de dood?


  Er moet meer zijn.


  En hij denkt aan zijn broer Chris, die Amerika, zijn plicht, is ontvlucht. Naar Frankrijk, naar de Cóte d'Azur, waar een Frans meisje zijn door de zon gebronsde lichaam met olie insmeert.


  Terwijl hij, Terry de Slager, hier ligt, stinkend, bloedend, stervend van angst. Wat haat hij zijn broer, wat benijdt hij hem!


  Hij voelt een bittere smaak in zijn mond. Een huivering van afschuw overvalt hem. Sterven is verre te prefereren boven doodgaan van angst, denkt hij. Niets is dat waard.


  Dus pakt hij de radio en roept om hulp. 'Nantucket, Nantucket, hier Pequod! We zijn in een hinderlaag terechtgekomen! We hebben zwaargewonden! Haal ons hier als de bliksem vandaan, pronto!' Hoewel hij weet dat het pijn doet, het ophoesten van dikke klodders bloed, hoewel hij vermoedt dat hij door Charlie zal worden gehoord. Maar alles is nu anders, alles is veranderd, vita vice, want hij verafschuwt dat gevoel, dat doodgaan van angst, hij is daar banger voor dan voor wat dan ook. Zitje hier al lang?


  Dat hangt ervan af waaraan je het afmeet, zegt Virgil.


  En nu weet Terry wat hij bedoelt. Want hij baant zich langzaam en pijnlijk een weg terug naar Mun, door een nacht die gevuld is met muskieten zo groot als bloedzuigers, met kippevel op zijn huid, iedereen uit op zijn bloed, dat met elke centimeter dat hij zich verplaatst in de stinkende aarde wegdrupt.


  Ergens in die duisternis lo"ert Charlie, geduldig als een Boeddha en gemeen als een slangebeet. Maar dat jaagt Terry nu geen angst meer aan. Het is meer het besef dat Charlie er is, onvermij delij k, net zozeer deel van het landschap als de opgeblazen bomen, de omgeploegde aarde. Charlie is onontkoombaar en hij weet dat als de helikopter niet binnen vijf minuten verschijnt, hij en Mun of dood zijn of een lange lijdensweg tegemoet gaan in Charlies kooi, ergens voorbij de rivier de Styx, in de krochten van de hel.


  Zichzelf door de modder sleurend, vindt hij Mun, wiens ogen zijn gesloten. Terry is echter zó uitgeput dat hij geen energie meer kan opbrengen om te kijken of hij nog leeft. Hij luistert naar de nacht, naar het getsjirp van de insekten, de lokroep van de boomkikker, probeert te speuren naar tekenen dat Charlie eraan komt. Terry is nog niet klaar voor Charlie, maar hij is ook nog niet klaar om te sterven.


  Hij opent zijn ogen, roept. 'Mun. Hé, Mun.' Een lichte ademtocht op de stinkende, naar rotte vegetatie en ontbindende lichamen ruikende bries. Hij wordt levend opgegeten door de insekten. 'Mun, word wakker!'


  Naast hem beweegt Mun. 'Is het de Slager,' vraagt hij, 'of Ravana?'


  Zijn stem klinkt omfloerst, dik als stroop.


  'Ik heb per radio om hulp gevraagd. We zijn hier nu gauw weg.'


  'Ah, Slager.' Mun zucht. 'Dan leef ik dus nog.' Hij schreeuwt het uit als hij Terry's hand op zijn wond voelt.


  'Sorry, maat,' zegt Terry. 'Maar ik moest het even controleren. Het bloeden is gestopt.' Voorlopig in ieder geval, denkt hij. En bovendien, waar blijft die verdomde helikopter?


  'Ik hoorde een explosie,' fluistert Mun. 'Heb ik dat gedroomd?'


  'Ik heb Charlie naar dromenland gestuurd,' zegt Terry.


  'Wat?'


  'Een handgranaat in zijn onderbroek.'


  'Er zijn er meer, Slager,' zegt Mun. 'Ik kan hen om me heen voelen.'


  'We zijn hier over een minuut verdwenen,' zegt Terry. 'Dan kan Charlie de pest krijgen.'


  'En als de helikopter nfet komt?'


  'Wat bedoel je? Hij is al onderweg.'


  'En Ravana ook,' zegt Mun. 'Ik vraag me af wie ons het eerste bereikt.'


  'Ravana? Wie is Ravana?'


  Mun draait zijn hoofd om teneinde Terry aan te kijken. 'Ik ben theraveda-boeddhist, Slager.' Terry ziet duidelijk de pijn op zijn gezicht gegraveerd. 'Ravana is de hoogste demon in onze kosmologie.'


  'Een machtig baasje, niet?'


  'Zelfs zo dat hij Boeddha van zijn meditatie weet af te houden,' zegt Mun ernstig.


  'Nou, dan hoop ik maar dat de helikopter er als eerste is.'


  'Maar het zou weieens anders kunnen uitpakken, Slager,' zegt Mun.


  'En in dat geval moeten we onze voorbereidselen treffen.'


  Terry brengt hem met eeh zacht gefluit tot zwijgen. Hij heeft iets gehoord - wat? - een steelse voetstap, het geruis van gebladerte, het even stokken van de eindeloze paringsdans van de kikkers? Allemaal tegelijk, of niets? Hij kan het niet zeggen, hij kan zijn zintuigen niet meer vertrouwen. Pijn vertekent de werkelijkheid, net als angst. Het maakt dat je zaken mist, andere vergeet. Het is in elke situatie een gevaarlijke toestand, maar nu is het absoluut dodelijk.


  Terry controleert zij n AK-47 en doet er een nieuw magazijn in. Hij wou dat hij zich wat makkelijker kon bewegen. Hij voelt zich hulpeloos, verschrikkelijk kwetsbaar. En natuurlijk wil hij zijn wapen alleen afvuren als het echt niet anders kan, omdat de vuurflits zijn positie zal verraden.


  'Wat is het?' vraagt Mun na een tijdje.


  'Ik weet het niet,' zegt Terry. 'Niets.' En dan, om de ondraaglijke spanning van de onzekerheid te verdrijven: 'Waar had je het ook weer over?'


  'Ravana zit niet achter jou aan, 'gaat Mun verder. 'Hij wil mij.'


  'Alleen jou? Hoezo dat?'


  'Omdat ik iets heb dat hem toebehoort,' zegt Mun. 'De Prey Dauw. Het Woud der Zwaarden.'


  Tot dat moment heeft Terry niet echt geluisterd, of in ieder geval heeft hij er niets van geloofd, van die Khmer-demonen, Boeddha, al die oosterse nonsens. Maar dan denkt hij aan wat kapitein Claire heeft gezegd. Om te beginnen, moetje ervan uitgaan datje nooit iets van dit land zult begrij- pen. Als je het probeert te conformeren aan je westerse ideeën, zal dat ie- mands dood kunnen betekenen, of erger nog, je eigen dood.


  'Je wilt zeggen dat jij iets bezit wat van een demon is?' zegt Terry. 'Wat mag dat dan wel zijn?'


  'Niet direct van een demon. Het is een talisman die aan Mahagiri toebehoort, de afvallige priester die in het verre verleden Ravana's volgeling was. Met hulp van de demon stelde Mahagiri de Muy Puan op, een verboden theravadische schrift die de duizend hellen beschrijft en de manier om de kwade geesten die daar wonen aan te roepen. De Prey Dauw, gesmeed door Mahagiri, onder leiding van Ravana, is de belichaming van de Muy Puan. Wie hem in zijn bezit heeft, beheerst dit deel van de wereld. Dat is wat mijn mensen geloven.'


  'Geloof jij het?'


  'In zekere zin,' zegt Mun, terwijl zijn ogen half dichtgaan, 'maar dat doet er niet toe. Hun geloof erin is wat telt.'


  'Hoe ben je aan dat ding gekomen?'


  Mun aarzelt even en het is de eerste keer dat Terry iets van angst in zijn ogen ziet. 'Ik stam af van een lange lijn van priesters, Slager. Een bijzondere lijn, zegt men.' Hij haalt sissend adem. 'We praten er tegen niemand over, mijn vader en ik. En omdat ik de oudste zoon ben, heeft mijn vaderhet alleen aan mij verteld. Wij zijn de afstammelingen van Mahagiri. Daarom wist mijn vader ook waar de Prey Dauw zich bevond. De plaats waar hij begraven is, werd van generatie op generatie doorgegeven. Niemand heeft ooit de talisman aangeraakt of opgegraven - of durfde


  ;r maar bij in de buurt te komen. Totdat ik het wél deed.' Muns ogen staan zo wijd open van angst dat Terry het oogwit rondom de pupillen helemaal kan zien. 'De tijden veranderen en ik wilde er zeker van zijn dat de oude begraafplaats niet in gevaar was. Ik wilde het naar een veiliger plek brengen. Tenminste, dat is wat ik mezelf voorhield. Maar toen ik het zwaard in mijn handen had, wilde ik het niet meer kwijt. Ik kon de kracht ervan voelen, Slager, als het gedonder van een donkere rivier, eindeloos stromend. Haar kracht werd mijn kracht. Toen begreep ik pas volledig waarom het een symbool van macht is dat zowel de Khmer als de Birmanen - alle theravada-boeddhisten - erkennen. Ik werd bang en deed wat ik oorspronkelijk van plan was en begroef het op een veiliger plek.'


  Mun is even stil. Zelfs het spreken kost moeite. Maar hij wasemt nog steeds angst uit, die als een giftig gas de nacht insijpelt. Terry overdenkt Muns woorden. Voor het eerst sinds ze zich in die situatie bevinden is de knagende angst verdwenen. Zijn geest werkt hard.


  'Vertel me eens,' zei hij, 'deze Prey Dauw, wordt die ook gevreesd door de bergstammen in het noorden van Birma, in de Shan?'


  'Je bedoelt door de opium-warlords?' Mun knikt. 'Beslist, ja. Dat zijn heel bijgelovige mensen. Het Woud der Zwaarden heeft een heel speciale betekenis voor hen; ze zouden de grond kussen waar het op rust. Maar dat is voor mij niet van belang, Slager. Als Ravana komt en het Woud der Zwaarden in mijn bezit is, zal hij me verslinden. Ik zal dan voor eeuwig bij hem en Mahagiri zijn, uitgesloten van samsara, van het rad van de schepping.' Zijn lichaam schokt. Nu begrijpt Terry Muns enorme angst. Hij weet wat een afschuwelijk lot het voor een boeddhist is om uitgesloten te worden van samsara, van de cyclus van wedergeboorte. Het rad van de schepping wegnemen van een boeddhist is hetzelfde als een katholieke priester tot de hel veroordelen. Tenminste, als je in samsara gelooft - of in de hel. De enige hel waar Terry in gelooft, is de hel waarin hij zich nu bevindt. Maar zoals Mun zei, het geloof van de mensen heeft de macht van het Woud der Zwaarden gemaakt. Terry denkt: wat zou ik met die macht niet kunnen bereiken!


  'Kan ik iets doen om je te helpen?'


  'Ja.' Mun is heel ernstig. 'Ik moet jou bij deze het Woud der Zwaarden overmaken, Slager. Maar je moet het geheel uit vrije wil aanvaarden. Jij bent geen boeddhist en wat Ravana betreft, besta jij niet. Hij kan mij niet meenemen en het Woud der Zwaarden zal veilig voor hem zijn.' Zijn zwarte ogen kijken smekend in die van Terry. 'Wil je dat voor me doen?'


  Terry gelooft het wel, gelooft het niet. Ach, verdomme, wat doet het er ook toe? Wie kent het verschil hier in het land van schijn en dood? Omdat hij ziet hoe opgewonden Mun is, hoe het bloeden weer opnieuw begint,zegt hij: 'Ja', want hij wil hem kalmeren. Hij heeft al te veel bloed verloren. Maar hij ziet ook de Prey Dauw al in zijn handen, ziet zichzelf naar de Shan lopen, de talisman in zijn handen, ziet hoe de machtige warlords voor hem neerknielen, hoe hij naar believen kan beschikken over hun onmetelijke rijkdommen. Macht! Onbeperkte macht!


  Maar dit alles is van geen betekenis als ze hier niet uitkomen. Mun zal, zo schat Terry, binnen een half uur dood zijn. En als Charlie nu komt, zullen ze voor die tijd al sterven. Waar is die verdomde helikopter?


  'Zweer het, Slager!'


  'Ik zweer het, Mun.'


  Mun begint te praten. Terry ziet nu beweging, hoort de scherpe, harde Vietnamese stemmen die op de wind worden aangevoerd. Charlie komt eraan. Niet die verdomde Ravana, nog die godvergeten helikopter; Charlie.


  'Ik heb de Prey Dauw in Cambodja begraven. Luister goed. Als ik je vertel waar hij is, is hij van jou, ben ik vrij, kan Ravana mij geen kwaad meer doen, kan hij me samsara niet ontnemen. Hij ligt in Angkor Wat. Heb je daar ooit van gehoord? De oude stad van de Khmer-koningen. Het is daar vol geesten, een goede plek voor zo'n talisman om daar te rusten...'


  Terry luistert met één oor naar Mun, probeert de lokatie van het Woud der Zwaarden in zijn geheugen te prenten, mocht zoiets al echt bestaan, en neemt ondertussen de bewegende schaduwen op de korrel, op het puntte schieten.


  Twup-twup-twup!


  De nacht licht op als op oudejaarsavond als de helikopter vanuit het oosten aan komt zetten, zijn krachtige zoeklichten ontsteekt en het vuur opent. Charlie wordt doorzeefd, Charlie wordt aan flarden geschoten, Charlie ontploft.


  Twup-twup-twup!


  En Terry voelt de wind aan hem trekken, laat zijn hoofd op Muns borst zakken en denkt: gered!


  'Hé, jij daar, met die sterren in je ogen.'


  En van het ene op het andere moment is Terry weer bij de mensen. Voelt een wervelwind van gebeurtenissen, emoties, halve dromen door zijn hoofd schieten. Even wordt hij er geheel door in beslag genomen, dan is het verdwenen als rook in de wind en herkent hij het gezicht dat boven het zijne zweeft.


  'Bellum longum, vlta brevis,' zegt Virgil.


  'Je ziet eruit als een beer.' Terry's stem is niet meer dan een droog gekraak. Virgil grijnst. 'Des te beter om Charlie te verslinden, liefje.'


  'Waar ben ik in vredesnaam?'


  Virgil kijkt om zich heen. 'Dit speciale stukje hel is het veldhospitaal in Ban MeThuot.'


  'Kun je er ook achter komen hoe het met die vent is die samen met mij is binnengekomen?'


  'Ah, de Khmer, Mun.' Virgil knikt. 'Heeft wat kogelwonden. Erger dan jij, hoorde ik.'


  'Wacht even,' zegt Terry. 'Hoe weet jij zijn naam?'


  'Hij is er een uit mijn groep,' zegt Virgil, 'vandaar.'


  Terry verwerkt dat en zegt: 'Komt het goed met hem?'


  'Hij zal het wel overleven. Het is nog niet zijn tijd om dit stinkgat te verlaten. En de jouwe ook niet, merk ik. Nogal beroerd geweest, hè?'


  Terwijl het recente verleden als een vloedgolf over hem heen komt, zegt Terry: 'Ze zijn allemaal dood - kapitein Claire, Kid Gavilan, Axman, de Khmers, het hele verdomde zootje, behalve ik en Mun.'


  'Pure mazzel.'


  'Je denkt dat dat het is? Mazzel?' Terry worstelt zich in zittende houding, wordt overmand door een aanval van pijn en duizeligheid en valt weer in de kussens.


  Virgil haalt zijn schouders op. 'In de oorlog,' zegt hij, 'bestaat er niets anders dan geluk. Shit, Slager, ik ben een held. Moet je mijn onderscheidingen zien? Wil je weten hoeveel VC ik heb gedood? Dat was lang geleden. Ik was ouder toen, ben nu jonger dan toen. Je gaat dezelfde weg, maat. Je krijgt hier een medaille voor. We zijn nu allebei helden. En hoe beloont het leger je dappere optreden? Men vraagt je terug te gaan en opnieuw te proberen jezelf te laten doden. Dat is het enige dat men van je wil, Slager. Je leven.'


  Terry is niet zover heen dat hij niet begrijpt wat Virgil zegt. 'En wat wil jij van mij?'


  'Hoe zou je het vinden om met een heel nieuwe groep te gaan werken?


  De leiding te hebben, hen aan te nemen, de commandant te zijn?'


  'Kun jij dat regelen? Hoe?'


  'Ik houd mijn lamp omhoog en tuur in de gloeiende duisternis.'


  'Met andere woorden, geen vragen.' Terry kijkt naar de tweede luitenant. 'En wat zou het moeten gaan doen, dat team dat ik onder me krijg?'


  vraagt hij.


  'Ik ben nu Virgil en zei je al dat ik dingen vind. Ik dacht dat je, na deze gebeurtenis misschien wel wilde meedoen met dingen zoeken.'


  'Zoals wat?' zei Terry, terwijl hij denkt: waar heeft hij een Khmer voor nodig?


  'Van alles,' zegt Virgil. Hij grijnst plotseling. 'Trouwens, wat maakt jou dat uit? Dit is oorlog, weet je nog wel? Rijk worden is een stuk leuker dan doodgaan.'


  Het kost hem weinig tijd, denkend aan de stank van de dood, aan het levend opgegeten worden, en voor alles aan het doodgaan van angst, wat hij zichzelf heeft beloofd nooit meer mee te maken, om tot een besluit te komen.


  Bovendien, bedenkt hij, krijgt hij met een eigen team misschien de kans om terug te gaan naar Cambodja, naar Angkor Wat, waar het Woud der Zwaarden, de talisman van de macht, is begraven. Een macht die zelfs 121


  krachtiger is dan de alomtegenwoordige dood die Vietnam domineert.


  . Hij bekij kt de luitenant, zich afvragend wat hij ziet, goed of kwaad. Of misschien gewoon een weg eruit, een betere weg dan het zoeken naar COS VN, naar de dood. 'Ach, wat geeft het ook,' zegt Terry en steekt zij n hand uit. 'Zoals je al zei, de oorlog is lang en het leven kort.'


  Virgil lacht en schudt Terry's hand. 'Zó mag ik het horen.'


  Buiten, op een patio met wit latwerk, bloeit de hortensia in dichte, bedwelmende, roze trossen. De ranken van een klimplant kronkelen rondom de gietijzeren poten van de stoel. In de stoel Soutane, lui onderuithangend, de blote voeten omhoog, de rand van haar blauw-witte zomerjurkje tot ver boven haar knieën opgeschoven en de stevige, gebronsde dijen over elkaar geslagen.


  Chris Haye ziet dat alles vanaf het verkreukelde bed waarop hij langzaam weer tot leven komt. Zijn lichaam doet pijn en hij denkt: Vreselijk, ik kom nooit in vorm. En, naar Soutanes prachtige, lange benen starend: Jezus, op deze manier kom je zeker nooit in vorm. Maar wél in de zevende hemel. Dan staat Soutane op en de benen verdwijnen abrupt onder een blauwwitte wervelwind. Ze komt het huis in en trekt haar neus op.


  'C'est Ie souk ifi!' roept ze. 'Het lijkt hier wel een koeiestal!'


  Chris lacht en komt net op tijd omhoog om haar op te vangen als ze zich boven op hem werpt. 'Vooreen atleet ben je soms smerig lui,' zegt Soutane. Chris, met zijn gezicht in de wirwar van ravezwarte haren, denkt: Dat komt omdat ik, in tegenstelling tot Terry, mijn atletische vermogens niet aangewaaid krijg. Ik moet er verschrikkelijk hard voor werken. Maar soms, als het lichaam sterk is, verlangt de geest naar rust en vraagt zich af waar het allemaal toe dient.


  Hij rolt van haar af, de handen achter het hoofd en staart naar het plafond.


  'Wat zie je daar, kat?' vraagt Soutane. 'Alleen katten zien leven in schaduwen.'


  'De toekomst,' zegt Chris. 'Het verleden. Niets.'


  Ze lacht, gaat schrijlings op zijn naakte borst zitten, laat haar handen over zijn huid glijden. 'Ik zie dit prachtige lichaam door de Are de Triomphe komen, gekleed in de gele trui.' Ze heeft het over de Tour de France, de reden waarom Chris in Frankrijk is.


  Als ze zijn gezicht ziet, verdwijnt haar lach en ze slaat met gebalde vuist op zijn borst. 'Heb ik je ooit verteld hoe akelig je eruitziet als je depressief bent?'


  Chris kijkt naar de groene vlekjes in haar vreemd bruine, amandelvormige ogen. Hij tilt een hand op en strijkt teder het haar uit haar gezicht.


  'Soms,' zegt hij, 'weet ik niet waarom ik hier ben. Soms bid ik dat het is omdat ik de Tour wil winnen.'


  'Je denkt aan de oorlog, niet?'


  'Inderdaad.'


  'Wat denk je precies over die oorlog?'


  'Ik denk niet écht aan de oorlog,' zegt hij langzaam. 'Meer aan mijn broer, Terry. Hij zit daar. Nou ja, misschien denk ik dus uiteindelijk tóch aan de oorlog. Ik vraag me af of Terry gewond is. Misschien wel dood.'


  'En waarom jij hier, in Frankrijk, zit in plaats van in Vietnam.'


  'Oké.'


  Soutane maakt een spottend geluid. 'O, jullie Amerikanen!' zegt ze, alsof dat al voldoende afkeuring inhoudt. 'Je zegt "oké" en denkt dat dat alles verklaart. Wat betekent dat eigenlijk, oké?'


  'Deze keer,' zegt Chris, die overeind komt, 'betekent het: genoeg.'


  Chris trekt een korte broek aan en een donkergroen T-shirt met dwars over de borst in gebleekte witte letters NANTUCKET. Buiten op de patio valt de zachte Provengaalse morgen als een hemd over zijn schouders. Hij heeft dit kleine huis in Mougins gehuurd omdat het in de VoorAlpen ligt, op een aardige afstand van Digne, een van de cruciale punten in de Tour. Digne zal volgens Chris een keerpunt in de wedstrijd zijn. Wie de etappe naar Digne wint, maakt de meeste kans op de eindoverwinning. Chris kent zo langzamerhand de omgeving van het stadje op zijn duimpje.


  Het oude mos, zoals de boerenhuizen in deze streek worden genoemd, kijkt over een dal naar het noorden uit op de magnifieke Alpes Maritiemes. Soms, op heel heldere ochtenden, als de opgaande zon de Alpen in gloed zet, verbeeldt Chris zich dat hij Digne kan zien liggen, weggedoken in de beschaduwde bergpas, wachtend.


  'Wat schilder je tegenwoordig?' vraagt Chris, als hij haar door de deur hoort komen.


  'Wat schrijf jij?' antwoordt ze.


  Ze staat nog in de schaduw van het overhangende dak en Chris draait zich om. 'Met zo'n lichaam,' zegt hij, 'zou je eigenlijk een van de petits rats moeten zijn.' Hij bedoelt de leerling-balletdanseressen bij de Parijse Opéra.


  Soutane haalt een hand door haar haren en maakt een wrong, het handelsmerk van de balletdanseres. 'In plaats daarvan aanvaardde ik bijna desluier.'


  'Ik heb dat nooit geloofd, dat verhaal dat Soutane je bijnaam is. Prendre la soutane, tot de kerk toetreden. Ja, ja. Het is net iets voor jou om je naam op die manier te verklaren. Het verhoogt je mystieke uitstraling als artiest.'


  Ze glimlacht. 'Maar je zult het nooit zeker weten.'


  'De laatste dagen lijk ik nergens zeker van te zijn,' zegt hij, nu weer serieus.


  Ze komt op hem af en slaat haar arm om zijn middel. 'Behalve dan dat je de Tour de France zult winnen.' Ze gaat naar binnen en zegt: 'Wat wil je voor ontbijt?' Voordat hij kan antwoorden, heeft ze zijn favoriete Charles Aznavour-plaat opgezet. Net iets voor haar, denkt Chris, maar hij vindt het niet erg. Wat ze ook klaarmaakt, hij zal het gedwee opeten, want het zal hem helpen de gruwelijke ochtendtraining te doorstaan, eenrit door de bergen naar Digne. Soutane komt hem daar dan 's middags ophalen.


  Onder het fietsen denkt hij aan thuis. Aan zijn vader, die van het platteland Wales naar Londen ging, bij de Welsh Guards ging en trots was dat hij voor het vaderland mocht vechten. Zijn moeder, een joodse van Poolse afkomst, die in Connectfcut woonde en zijn vader meenam naar de States.


  Waarna, de een direct na de ander, de zoons kwamen, Terry en Chris. Terry. De geboren atleet. Sterker, sneller, slimmer dan enig ander die Chris zich kan herinneren. Chris, die ervoor moest vechten, die altijd in het tweede team terechtkwam, altijd in de schaduw van Terry stond. En die schaduw, almaar langer wordend, maakte dat hij nog meer zijn best ging doen om zijn broer te evenaren of zelfs voorbij te streven. Een onmogelijke taak. En dat, lieve Soutane, is wat ik in de schaduwen zie. Ik zie wat ik had moeten zijn en niet ben, hoe hard ik ook mijn best doe. Het had hem in ieder geval tot wielrennen gebracht. Eerst solo, zodat hij niet naar het tweede team kon worden verbannen - hij kon hoogstens verliezen. En dat gebeurde vaak, in het begin. Maar heel langzaam, moeizaam, werkte hij zich op naar tweede plaatsen en daarna naar eerste. Tegen die tijd was de middelbare school voorbij en gingen Terry en hij elk hun eigen weg. Terry was op en top de brigadier uit Wales die Malcolm eens was geweest. Wat heb je nodig om soldaat te zijn? dacht Chris. Is het eenvoudigweg patriottisme, meer niet, of, en daar verdenkt hij zijn broer en zijn vader van, een brandende, persoonlijke woede die moet worden bevredigd?


  Hij heeft dat soort woede nooit gekend, die drang in sommige mannen om te doden. Hij is een pacifist en daarom in Frankrijk. Of is het zoals zijn vader zegt, omdat hij een lafaard is die met de staart tussen de benen voor de oorlog is weggevlucht?


  Goed, dit is een oorlog waar Chris niet in gelooft, maar wat dan nog?


  'Hoe kun je dit doen?' vraagt zijn vader, als hij Chris op het vliegveld ontmoet. 'Het is je plicht, Chris, mee te helpen de communisten tegen te houden, kapitalisme en vrij ondernemerschap levend te houden, dat wat Amerika groot heeft gemaakt.'


  Amerika, denkt Chris, mijn land door dik en dun? Heeft hij zijn pacifisme als excuus om te vluchten gebruikt? Hij wou dat hij het wist.


  'Wil je dan niet dat ik trots op je ben?' had Malcolm Haye gevraagd, vlak voordat Chris langs de vertrekbalie verdween. 'Zul je dan nooit leren een man te worden?'


  Soutanes vader, een gedistingeerde heer van begin veertig, is veel filosofischer ingesteld. Hij lijkt op Charles de Gaulle. Het enige dat hij nog rriist, is de kepi op zijn hoofd. Politiek gezien is hij echter nogal radicaal. Hij is een fervent tegenstander van de oorlog en verafschuwt wat zijn land in Indo-China heeft gedaan. 'Waar wij zo gretig aan begonnen, lijkt nu door de Verenigde Staten te worden afgemaakt,' zei hij. Vreemd genoeg is Soutane totaal niet aangestoken door die politieke of filosofische belangstelling. Ze legt het uit, terwijl ze hem inwrijft metmassageolie. 'Ik had al op heel jonge leeftijd vriendjes. Het waren allemaal radicalen, revolutionairen, zo lijkt het nu. Meer Marats dan Robespierres. Meer opruiers dan hervormers. Ze hadden het te druk met kwaad zijn om aan hervormingen te denken.'


  'Zoals je vader?'


  'Het is misschien moeilijk~mijn vader te mogen. Maar het is even makkelijk om hem te bewonderen.' Haar talentvolle handen verdrijven de pijn uit zijn vermoeide spieren. 'Mijn vader gelooft dat verandering de enige aanvaarbare weg is tot vooruitgang. Voor hem begint verandering bij bevrijding van het verleden.'


  'De geschiedenis,' zegt monsieur Vosges, Soutanes vader, 'is een kluister. Neem bijvoorbeeld Cambodja. Wij, Fransen, maakten er een protec-toraat van. Wij haalden er de kostbare natuurlijke bronnen weg en sneden daarmee alle eigen industrie af, dreven de economie van het land tot een onontkoombare neerwaartse spiraal. Tegelijkertijd werden zijn leiders aangemoedigd tot een leven van weelde, corruptie, dit ten faveure van onze eigen rijkdom en macht.


  De enige manier om dit te veranderen, is de boeien te breken, te breken met een verleden dat niets goeds voor de Khmer inhoudt.'


  Vosges raakt opgewonden en krijgt blosjes als hij gepassioneerd spreekt over het goedmaken van al het slechte dat zijn land Cambodja heeft aangedaan. Het lijkt wel alsof hij zijn missie ziet als een persoonlijke jihad, alsof hij niet alleen ideologisch het gelijk aan zijn kant heeft maar bovendien de zegen van het opperwezen, denkt Chris. Op een avond, tijdens een diner in de witgepleisterde, spectaculaire zomerresidentie van de Vosges, een villa genaamd Mon Repos, wordt Chris voorgesteld aan Saloth Sar, een korte, dikke Khmer van begin veertig. Hij is, vertelt Vosges, de leider van de Khmer Rouge, de Cambodjaanse vrijheidsstrijders. Hij is toevallig ook een oud-student van monsieur Vosges. 'Degene op wie ik het meest trots ben,' zegt Vosges. Saloth Sar schudt Chris de hand en ze wisselen in het Frans wat vriendelijkheden uit en hij maakt een grapje over hoe de Franse radicalen hem hebben geholpen, nog meer dan Marx. Als hij lacht, lijkt hij joviaal en vaderlijk. Maar later hoort Chris hem praten tegen een groep in donkere pakken geklede Fransen, zonder twijfel allen iets hoogs in de communistische partij. 'Cambodja is al een land van bloed en bittere tranen,' zegt hij. Chris ziet hoe in zij n ogen een vreemde, verontrustend donkere gloed komt. Chris gaat bij de groep staan als Saloth Sar verder gaat: 'Het is mijn overtuiging dat generaal Lon Nol, Sihanouks eerste minister, een overeenkomst met de Amerikanen heeft gesloten, en dan met name met de CIA. De Amerikanen zijn er berucht om dat ze de geschiedenis negeren, de internationale gebeurtenissen niet in het juiste perspectief zien. Ze zijn blind voor ideologische stromingen.'


  Hij heeft een dwingende manier van spreken. Zij n aanwezigheid alleen al dwingt je tot aandacht. Het heeft iets charismatisch. Chris moet ineens denken aan oude filmbeelden van Adolf Hitler. Natuurlijk is er geen overeenkomst tussen die twee, denkt hij. Maar tóch... beiden hebben datvermogen om een menigte te begeesteren.


  'Het is mijn overtuiging,' zegt Saloth Sar, 'dat de Amerikanen in Lon Nol hun nieuwe Tsjang kai-Tsjek zien, hun nobele ridder tegen het oprukkende communisme in Cambodja. Als dat zo is, mogen we ervan uitgaan dat binnen een jaar Lon Nol het in mijn land voor het zeggen heeft. De mensen zullen de ene despoot hebben ingeruild voor een andere. Het zal nog steeds een land zijn van bloed en bittere tranen.'


  'Dat zou echt verschrikkelijk zijn voor Cambodja,' zegt een van de Franse communisten. 'We moeten alles doen om dat te voorkomen.'


  Saloth Sar glimlacht en opnieuw ziet Chris die vreemde, duistere blik in zijn ogen. 'Integendeel, mijn vriend. We zullen niets doen om Lon Nol tegen te werken.


  Lon Nols politiek van de harde lijn zal het leven voor mijn landgenoten nog ondraaglijker maken en zo de revolutie dichterbij brengen. Op het land, in de bergen, op de rijstvelden, zal de Khmer Rouge steeds sterker worden. Mannen en wapens zullen naar ons toe stromen als rivieren naar de zee.


  Wij zijn even onvermijdelijk als de moessons. Onze uiteindelijke overwinning is dat ook. Waarom niet de Amerikanen ons, zonder dat ze het beseffen, laten helpen, zoals ze ook Mao hebben geholpen door generalissimo Tsjang kai-Tsjek te steunen?'


  Later op die avond ziet Chris Saloth Sar en Vosges in een donkere hoek staan. Boven hen is de open overloop van de tweede verdieping. Nieuwsgierig geworden, loopt Chris de trap op en recht boven hen blijft hij staan.


  'Zoals gewoonlijk zijn de Amerikanen bezig zichzelf te vernietigen,'


  zegt Saloth Sar.


  'Je bedoelt vanwege de bombardementen in Cambodja?' vraagt Vosges.


  'Precies. Deze oorlogsmisdaad is natuurlijk gericht tegen Noordvietnamese en Vietcong-eenheden, maar er zijn inmiddels al tweeduizend Cambodjaanse burgers gedood.' Het charismatische vuur vervormt Sars gezicht. 'Deze imperialistische Amerikaanse agressie is precies wat ik nodig heb om de mensen tot de Khmer Rouge te bekeren. Nu de Amerikanen de oorlog naar Cambodja gebracht hebben, zien de mensen hoe verkeerd ze eraan hebben gedaan de Khmer Rouge te negeren. Ze zullen zich nu in groten getale aanmelden. Binnen enkele maanden zal mijn leger dat van Lon Nol in aantal overtreffen.'


  Vosges wil net antwoorden, als een met juwelen behangen dame zich bij hen voegt. Even later glipt Saloth Sar weg.


  Buiten, in de tuin vol viooltjes en kamperfoelie, branden kaarsen. Over de tuinmuren heen het getwinkel van lichtjes in het dal, het schijnsel van de maan op de Middellandse Zee, ver weg als een foto, maar tegelijkertijd dichtbij, als de vage geur van zeezout. Geleste, Soutanes moeder, gekleed in een van Diors topontwerpen, drukt een nieuw glas champagne in Chris' hand. Haar koperkleurige huid, haar bijna Polynesische trekken, zo typerend voor de Khmer, en haar dominante lengte maken haar uitzonderlijk knap, zij het misschienwat minder exotisch dan haar dochter, die zowel het oosten als het westen in haar uiterlijk weerspiegelt.


  Geleste heeft een persoonlij kheid die te vergelij ken is met de stilte vóór de storm, glad, subtiel vanbuiten, een elektrische storm vanbinnen. Ze lijkt zo mogelijk nog meer verpolitiseerd dan haar echtgenoot, monsieur Vosges.


  Ze lijkt er ook op gebrand Chris in bed te krijgen.


  'Denkt u niet dat Soutane daartegen bezwaar zal maken?' vraagt Chris haar.


  'Woede varieert,' zegt Geleste, 'al naar gelang de mate van opwinding.'


  Ze buigt naar hem toe en trekt kussend een spoor over zijn wang. 'Vertrouw me. Het zal mijn dochter goeddoen. Ik probeer haar al kwaad te krijgen sinds ze haar eerste beha kocht.'


  Chris denkt: Wat zou ik gedaan hebben als ik zo'n moeder had?


  'En uw echtgenoot?'


  'Voor hem ben ik een neutrale agent,' zegt Geleste. 'Hij heeft in de loop der jaren geleerd dat de enige manier om mij te houden is, me vrij te laten.' Ze glimlacht, innemend maar verre van naïef. 'Dus je ziet, je hebt niets te vrezen. Integendeel.'


  'U moet me eerst iets uitleggen,' zegt hij, met opzet naar haar uitdagende decolleté starend. 'Kunnen Marx en Dior nogal met elkaar overweg?'


  Geleste lacht. 'Wel, wel,' zegt ze, hem in zijn gespierde arm knijpend,


  'zo'n lichaam, en dan nog hersens ook! Nu weet ik zeker dat ik je wil hebben.'


  'La curiosité est un vilain défaut,' zegt Chris. 'Hebt u een antwoord, madame?'


  Ze streelt de binnenkant van zijn pols. 'Je hebt gelijk. Marx zou nooit het belang van een Dior begrijpen,' zegt ze. 'Ik ben een radicaal, maar ben niet dood. Bovendien heeft zelfs voor een radicaal geld zijn nut.'


  Heel omzichtig, alsof hij een tentakel van een octopus losmaakt, haalt Chris haar hand van zijn arm. 'Ik houd van uw dochter, madame,' zegt hij.


  Als Geleste weer lacht, zit er een scherp randje aan. 'Je moet nog zoveel leren, mon coureur cycliste.' Ze schenkt hem een ondoorgrondelijke glimlach. 'Je bent nog jong. Je denkt dat je passie in de palm van je hand kunt houden. Je moet nog leren dat passie als zand is. Ze verdwijnt, hoe hard je er ook in knijpt.'


  'U ziet het verkeerd.'


  'Denk je?' Geleste staart hem strak aan. Dan glimlacht ze plots zó stralend dat het gelijkstaat aan verleiding. 'Nou ja, je bent denk ik nog jong genoeg om dwaasheid tot een deugd te maken.' Ze staat zó dicht bij hem dat, als ze zijn hand pakt en tegen haar venusheuvel drukt, niemand dat kan zien.


  Chris probeert zich terug te trekken, maar ze heeft hem in een stevige greep. 'Nee, nee,' zegt ze. 'Je moet weten hoe een echte vrouw voelt.' Ze is heet, hij voelt haar kloppen onder zijn vingers. Het is duidelijk dat ze onder de Dior verder niets aan heeft. Ze beweegt zijn hand. 'Wrijf, wrijf.'


  Zijn middelvinger glijdt in een plooi van haar jurk die er eerst nog niet was en Celestes ogen beginnen te knipperen.


  'Heb je nooit deel willen uitmaken van iets wat groter is dan jezelf?'


  fluistert ze. 'De eeuwige liefde die je voor mijn dochter denkt te koesteren, is niets vergeleken bij het meewerken aan een sociale omwenteling. Opstand! Op de barricades! Het is onze door God gegeven plicht de minder bedeelden te bevrijden.'


  Haar gezicht vertrekt in een spottende grijns. 'Wil je écht je leven leiden zoals zij, bang om je aan een zaak over te geven? Wat is het leven op die manier goedkoop, hoe waardeloos.'


  Chris voelt zich licht in het hoofd en hij heeft moeite met ademhalen. Dan, als hij Celestes vingers zich om zijn stijve penis voelt sluiten, weet hij zich van haar los te maken.


  Lacht ze, terwijl hij wegstrompelt, dronken van haar handelingen en haar woorden?


  'Het enige dat mijn moeder wil,' zegt Soutane later, als ze dansen op de muziek van een Zuidamerikaanse band, 'is erachter te komen wat er voor nodig is een man te corrumperen.'


  'Haat ze dan alle mannen?' vraagt Chris, zich afvragend of hij Soutane moet vertellen dat haar moeder heeft geprobeerd hem te verleiden.


  'O, beslist,' zegt Soutane. 'Maar alleen als het westerlingen zijn. Ze geeft hun de schuld van wat er in haar land, Cambodja, is gebeurd.'


  Zweet springt als parels te voorschijn op haar blote schouders en ze heeft haar schoenen uitgegooid. Een jonge Braziliaanse zingt: 'We zullen altijd samen zijn, mijn lief, op het witte strand, in de blauwe oceaan, mijn lief.'


  'Heb je honger?' De groene vlekken in Soutanes ogen zijn groter geworden in het gedempte licht. 'Wil je eten?'


  Ze zijn vlak bij de openslaande deuren en hij trekt haar in de tuin, gevuld met kaarslicht en maanlicht, warm licht, koel licht, dat hen streept als tijgers.


  Hij leidt haar hollend en hijgend langs oude stenen treden naar bene-den, langs slanke pilaren, bleek en verweerd, een sobere herinnering aan hoe de tijd zijn werk doet.


  Achter een heg, onder een lotusboom beladen met fruit, rollen ze over de grond. De geur van lavendel en aarde. Hij kan haar hart horen kloppen als hij haar tussen haar borsten kust. Hij trekt haar strakke jurk omhoog en frunnikt tot ze eronder naakt is. Haar jurk zit rondom haar heupen. Net het onderste stukje van haar schaamhaar is zichtbaar. Hij begint haar weelderige heuvel te likken. Ze opent zich onder zijn liefkozingen, is al nat.


  'Mon coeur,' hijgt Soutane, haar vingers in zijn haar. Ze ontbloot haar borsten, trekt zijn handen omhoog ernaartoe. De tepels zijn keihard en ze kreunt als hij ze betast.


  Haar marmeren dijen, sterk als eiken, zijn om zijn hoofd geslagen terwijl ze in groeiende begeerte haar bekken omhoogduwt. Totdat ze hem krampend in een tedere, erotische omklemming neemt.


  Ze kust hem, fluistert buiten adem: 'A/on ange, mon beau ange,' opent zij n broek, omhult hem met haar tong, haar lippen, haar mond. Ze neemt hem tussen haar borsten.


  Chris kijkt met toegeknepen ogen van genot hoe ze over hem heen kronkelt. Als ze hem weer in haar mond neemt, raakt hij overweldigd door genot, gooit zijn hoof9 achterover, sluit zijn ogen en kreunt. Hij hoort haar gefluister, haar opwinding even groot als de zijne: 'Ja. O, ja.'


  Dan komt de ontlading, diep vanuit zijn binnenste.


  Naderhand liggen ze naast elkaar en kijken naar het als gegoten maanlicht dat door de bladeren boven hun hoofd stroomt. Zo nu en dan bereiken flarden geluid hen - een sensuele samba, een korte lach, het getinkel van glazen.


  Terwijl ze elkaar weer kussen, teder, zwoel, horen ze Celestes stem van zo nabij dat ze niet meer dan enkele stappen van hen vandaan kan zijn.


  'Ik ben blij dat ik je alles kan geven wat je nodig hebt,' zegt ze. En vervolgens Saloth Sar, die antwoordt: 'Het is me een genoegen te kunnen zeggen dat ik in huize Vosges altijd krijg wat ik nodig heb.'


  Chris rolt op zijn buik. Soutanes moeder en Saloth Sar moeten aan de andere kant van de heg staan. Soutane, naast hem, met verwarde haren, kietelt zijn oor.


  'Ik heb Kalishnikovs,' zegt Geleste. 'Absoluut het beste wat er te krijgen is. Zelfs beter dan de Amerikaanse machinegeweren.'


  Saloth Sar lacht. 'Dat, mijn lieve Geleste, is wat me zo in je aantrekt. Je kennis van zaken op gebieden die eigenlijk buiten jouw straatje vallen.'


  'Buiten het domein van de vrouwen, bedoel je.'


  'Misschien, ja.'


  'Zo werkt dat nu eenmaal in onze familie,' zegt Geleste. 'Mijn man de theoretische kant, ik de meer praktische zaken.'


  'Zoals de verwerving van de Kalisjnikovs.'


  'Daar ben ik goed in. Zelfs het onverwacht grote aantal dat je bestelde, bracht me niet van mijn stuk.' Geleste zegt het zonder valse bescheidenheid. 'Ik ben goed in een heleboel dingen. Zo denk ik bijvoorbeeld ook dat we je naam zouden moeten veranderen.'


  'Mijn naam?' vroeg Saloth Sar. 'Hoezo?'


  'Om je makkelijker herkenbaar te maken. Namen zijn belangrijk, weet je, vooral de namen van leiders.'


  'Wat heb je in gedachte?'


  'Volgens mij moet je jezelf Pol Pot noemen.'


  'Pol Pot?' Saloth Sar lijkt de naam in zijn mond te proeven. 'Dat is geen Khmer-naam. Hij betekent niets.'


  'Des te beter,' zegt Geleste. 'Jij geeft de naam zijn betekenis.'


  Saloth Sar-of Pol Pot-lacht. 'Ha. Eindelijk is het familiegeheim ontrafelt. Jij bent de dominante factor.'


  'Helemaal niet,' zegt Geleste. 'Veel mensen hebben mijn man al onderschat. Geen van hen heeft nog macht.'


  'Natuurlijk. Jullie samen hebben uitzonderlijke contacten. Ik zou niet weten wat mijn Khmer Rouge zonder jullie hulp zou moeten beginnen.'


  'We hebben vanavond heel wat geld voor jullie bij elkaar gekregen,'


  zegt Geleste. 'Je bent heel overredend.'


  'Mijn toewijding aan de Khmer Rouge zorgt daarvoor.'


  'En hoe zit het met de rest van de Cambodjanen?'


  'Dat zijn net schapen,' zegt Saloth Sar. 'Erger nog, misschien. Ze zijn allemaal al aangetast door het westerse imperialisme. De intellectuelen, de priesters, ze werken allemaal tegen het welzijn van de mensen, volgen niet de leerstellingen van de Khmer Rouge. Het is een ernstig probleem dat een oplossing behoeft.'


  'Wat ben je van plan?'


  'De enige manier om een drager van een ziekte kwijt te raken, is de ziekte totaal uit te roeien. Willen we het machtsevenwicht écht veranderen, dan moeten we zorgen dat de poten onder de Amerikaanse stoel vandaan worden gezaagd. Daartoe moeten al hun Cambodjaanse contacten


  - de mensen van Lon Nol, van Sihanouk - sterven. De regering, de bureaucratie die de afgrijselijke mythe van de Amerikaanse weldoeners in stand houdt. En ook de priesters, de intellectuelen. De nieuwe generatie Cambodjanen moet naar onze ideeën heropgevoed worden, zonder inmenging van anderen. "Van de wieg tot het graf", zoals je echtgenoot me heeft geleerd. Voed de kinderen op de juiste manier op en je krijgt vanzelf volwassenen met de juiste instelling.'


  Chris draait zich om naar Soutane, kijkt haar in de ogen en ziet alleen maar wanhoop. Hij denkt aan zijn gesprek met Geleste, hoe ze naar iets groots verlangt. Een sociale omwenteling, zei ze. Opstand. Maar wat Saloth Sar hier naar voren brengt, is massamoord. Het is onmenselijk, ondenkbaar.


  Hij gebaart naar haar en ze verwijderen zich van het intrigerende paar. Hij fluistert Soutane in het oor: 'Elle est Ie mauvais ange de lui. Ze heeft een heel slechte invloed op hem.'


  Soutane zegt: 'Ze hebben een heel slechte invloed op elkaar.'


  Chris trekt haar nog verder weg van de heg, alsof daar giftige slangen zitten. 'We moeten iets doen,' zegt hij heftig. 'We moeten het aan iemand vertellen die er iets mee kan doen.'


  Soutane kijkt hem strak aan. 'Nee,' zegt ze.


  Chris is stomverbaasd. 'Wat bedoel je, nee? Besef je wel wat we zojuist gehoord hebben?'


  'Ik ben jong,' zei Soutane, 'maar nog niet dom.' En ze draait zich om en begint terug te lopen naar het feest.


  Chris, kwaad, grijpt haar bij haar pols. 'Soutane, Saloth Sar wil het machtsevenwicht in Zuidoost-Azië doorbreken! Hij haat de Amerikanen en wil hen weg hebben uit Vietnam. Als hem dat eenmaal gelukt is, zal hij zich op Cambodja zelf richten. Je hebt hem gehoord! Hij wil alle priesters, alle intellectuelen uitmoorden. Het is gewoon genocide waar hij op uit is, en dat met hulp van jouw ouders. Doet dat je dan helemaal niets?


  Of is het te ver van je bed om je te raken?'


  Soutanes ogen flitsen. 'Laat me los,' zegt ze. Haar witte tanden blinken in het maanlicht. 'Hij zal niet slagen. Ik ken de Khmer Rouge. Ze hebbenzelfs bij hun eigen volk weinig steun.'


  'Ze zijn machtiger dan je denkt,' zegt Chris verbeten. 'Ik heb je vader en Saloth Sar daarstraks horen praten. Hun zwakte is slechts een mythe. Bovendien hadden ze tot nog toe weinig wapens. Maar daar zorgt jouw familie nu voor.' Hij staart haar aan en voelt de woede opkomen als hij haar onbewogen gezicht zief: 'Maar stel dat ze wél slagen? Dat risico kunnen we toch niet nemen? Zou je dat op je geweten willen hebben?'


  'Je woorden laten me koud. Ik wil hier niets mee te maken hebben.'


  'Met of zonder jou,' zegt hij, 'maar ïk ga naar de autoriteiten.'


  'Dwaas,' zegt ze. 'Moet ik dan mijn familie verraden? Bovendien, met hun contacten zal tóch alles ontkend worden. Ik denk dat de Amerikanen op de ambassade, of waar je ook heen wilt, niet eens zullen luisteren naar zo'n fantastisch verhaal. Je bereikt er alleen maar mee dat je jezelf voor gek zet.'


  Ze heeft natuurlijk gelijk, maar dat maakt Chris nóg kwader. 'Dat doet er niet toe,' zegt hij. 'Ik kan niet werkeloos toezien. Ik móet iets doen.'


  'Begrijp je het dan niet?' schreeuwt ze. 'Mijn vader zal je laten vermoorden als je dat doet.'


  'Dat meen je niet.' Maar ze meent het wél. Hij weet het met angstigmakende zekerheid. Hij beseft dat hij hulpeloos is, dat het uiteindelijk op hetzelfde neerkomt als Soutanes afzijdigheid. Hij beseft dat het allemaal geen zin had de oorlog te ontvluchten. Want de oorlog achtervolgt hem, zelfs daar, in Frankrijk. De oorlog lag de hele tijd al op de loer, om hem te verrassen als hij er het minst op voorbereid was, een verborgen landmijn die niet zijn vlees en botten verpulvert maar zijn werkelijkheid.


  De waarheid is dat hij niet alleen niet in staat is met de gevolgen van de oorlog om te gaan, maar ze zelfs niet onder ogen wil zien. Hij haat zichzelf daarom, maar projecteert die haat op Soutane. Hij weet dat ze gelijk heeft, dat het beter is je er niet mee te bemoeien, maar hij slaat haar toch, slaat haar zó hard in het gezicht dat ze struikelt en valt. Soutane is zó verbaasd dat ze zelfs geen kik geeft. Ze ligt op de grond en kijkt naar hem op, haar hand tegen haar gloeiende wang.


  'Niemand behandelt me op deze manier.' Haar stem striemt als een zweep. 'Verdwijn. Ik wil je nooit meer zien.'


  Het landschap, sienna en bosgroen, schiet voorbij, de wind wervelt rondom zijn gebogen lichaam. Chris fietst, zoekt naar zijn ritme, legt steeds langere afstanden af, verdubbelt, verdriedubbelt de afstand die hij aankon toen hij net in Frankrijk was. Hij gooit zich geheel op de Tour de France, want dat is alles wat hij nog heeft; als hij ook maar één moment verslapt, overvalt hem een golf van wanhoop zó zwart dat die zijn hart verkilt.


  Gedurende de lange, slopende dagen van training in het ruige landschap van de Haute-Provence denkt hij dat Soutane ver weg is, maar's nachts, als hij uitgeput in slaap valt, is ze er. Hij komt haar tegen in dromen vol donkere, Braziliaanse ritmen, diehem terugbrengen naar haar grijsgroene ogen, haar heerlijke omhelzing. Hij reageert, glijdt bij haar naar binnen, maar bemerkt dan dat het Geleste is en niet Soutane die hij met een blinde, verscheurende wanhoop bezit. Hij ontwaakt altijd met een erectie zó hard, zó onbevredigd dat het pijn doet. Zijn hart klopt als een bezetene en hij kan niet meer slapen. Hij verlaat het lege bed, kleedt zich zwijgend aan en fietst het donker in, schemerend van de aanstaande dag. Hij mist Soutane. Maar het is, zoals Saloth Sar over zijn overwinning zei, onvermijdelijk dat hij het zonder haar vriendschap, warmte, liefde moet doen.


  Ondanks wat hij die nacht tegen haar heeft gezegd, heeft hij nog steeds niemand iets verteld over het gesprek tussen Geleste en Saloth Sar. Hoezeer hij ook naar haar smacht, hij vindt dat haar afwezigheid nog niet genoeg straf is voor zijn lafheid. Hij verafschuwt zichzelf, maar zal ermee moeten leven.


  Chris pakt zijn koffers en vliegt met zijn ploeg naar Parijs. Ze nemen de tijd voor een bezoek aan de Eiffeltoren, de Notre Dame en andere bezienswaardigheden. Maar Chris kan niet genieten van de prachtige monumenten. In plaats van hem te inspireren, putten ze hem uit, voelt hij zich er verloren, als Jonas in de walvis.


  Maar 's nachts kan hij niet slapen. Zijn gedachten malen maar door. Op het laatst gaat hij toch naar de Amerikaanse ambassade. De ambassadeur is er niet en de tweede secretaris heeft iets anders te doen. Na anderhalfuur wachten wordt Chris een schemerig vertrek ingeleid. Het staat vol met grotesk meubilair, dat nog het meest lijkt op enorme blokken uit een blokkendoos. Het enige uitzicht is op een ventilatieschacht. Dit is dus niet het kantoor van de ambassadeur. Hij vertelt zijn verhaal aan een bleke jongen die niet veel ouder kan zijn dan Chris zelf. Halverwege vraagt de jongen: 'Pardon, maar hoe zei u ook weer dat uw naam was?' Chris vertelt het hem en de sproetige jongen knikt. Hij heeft wel een pen in de hand, maar maakt geen aantekeningen. In plaats daarvan tekent hij een vrouw met grote, hoge borsten. Ik wil de tweede secretaris spreken, zegt Chris.


  Ik ben bang dat dat niet mogelijk is, zegt de bleke jongen met de verveelde, geoefende stem van de bureaucraat. Hij glimlacht wat afwezig en tekent een tot op de heupen opgetrokken jurk.


  Chris staat op. 'Dat was het?' zegt de bleke knul.


  In zijn hotelkamer schrijft Chris een brief, herschrijft hem en zendt hem naar de Amerikaanse ambassadeur. Wat kan hij anders doen? Hij weet het niet. Het gaat zoals Soutane zei.


  Zijn ploeg verwacht hem. Ze reizen naar het noorden, naar Roubaix. Onderweg bespreken ze hun strategie, tot aan de laatste zenuwachtige momenten vlak voor de start. In de regen gaan ze van start, zoeken hun posities op de glibberige, hobbelige wegen. Eerst gaat het naar België, Nederland. Twee dagen lang rijden ze te midden van onberispelijke stadsparken. Steken de grens weer over in de buurt van Méziers, beklimmen lange, glooiende heuvels, racen over smalle, door bomen omzoomde wegen, passeren eeuwenoude stenen forten, overblijfselen uit de tijd dat Frankrijk nog geen Frankrijk was.


  Ze knijpen water in hun uitgedroogde, open monden als de hitte almaar groter wordt. Chris ziet in de zon Soutane, maar ook in de regen. Elke nacht slapen ze in een andere stad, maar overal achtervolgt haar beeld hem in zijn slaap.


  Hij is geen eerste of tweede, maar zit elke dag voorin en blijft in de buurt van de gele trui. Als de dagen vorderen en als de wedstrijd aan zijn slopende middendeel begint, als doorzettingsvermogen en conditie beginnen te tellen, beheerst de Tour steeds meer zijn gedachten. Winnen wordt zoiets als het vinden van de Heilige Graal, alsof hij, door als eerste aan te komen, verlossing zal vinden, een reiniging van zijn ziel, vergeving voor het feit dat hij daar is, ver weg van het dodelijke gevaar van de oorlog. Op de laatste dag, onder een dreigende lucht, bevindt Chris zich nog steeds vlak binnen het bereik van de gele trui. Parijs, tweeëntwintig dagen, meer dan drieduizend kilometer lang een droom, ligt binnen het verschiet. Tegen de tijd dat ze Creteil passeren, de petticoat van de metropool, zoals de renners zeggen, staat het publiek rijen dik langs het parcours. Chris voelt de collectieve adem van de toeschouwers als een wind in de rug die hem voortstuwt. Hij heeft aan alle kanten pijn, maar de adrenaline, zijn grootste bondgenoot, pompt krachtig door zijn lichaam en hij zit goed in zij n ritme.


  Madler en Gastel zijn zijn grootste concurrenten. Gastel, de Fransman die het gele tricot de laatste drie dagen om de schouders heeft, is sterk, onbuigzaam op zijn eigen terrein. Madler, de vasthoudende Zwitser, die gedurende de eerste zes etappes de leiding had, kleeft aan het wiel van Gastel op deze laatste, lange dag.


  Hoewel hij er twee keer heel dichtbij is geweest, heeft Chris maar één dag de gele trui gedragen. Op de Ballon d'Alsace, aan het eind van de zesde etappe, raakte hij door een defect aan zijn fiets elf seconden achterop - een eeuwigheid in deze Tour. Van Thonon-les-Bains naar Chamonix, de negende etappe, zat hij zó dicht bij de gele trui, toen hij en Gastel als nummer een en twee over de finish gingen, dat het verschil niet groter was dan enkele seconden - een onmenselijk klein verschil. En na Digne, de twaalfde etappe, droeg hij het geel, dat hij van Gastel had overgenomen. Maar dat is nu niet meer van belang, beseft Chris. Het gaat nu om het slot, de finish op de Champs Elysées. Soutane, die met haar handen over zijn lichaam glijdt en zegt: Ik zie dit prachtige lichaam in het geel gehuld door de Are de Triomphe komen. O God, laat haar gelijk krijgen. Van het begin af aan waren de kansen tegen hem. Wielerwedstrijden op de weg zijn altijd het domein geweest van de Europeanen. Zijn komst in het team wekte al beroering. Maar toen de wedstrijd begon en hij gelijke tred wist te houden met de groten in het peloton, werd hij geaccepteerd. Hij deed het goed in de tijdritten, kon sprinten en ging vooral in de zware alpenritten uitstekend mee, het terrein waar men had verwacht dat hij zou terugvallen.


  Nu, op de laatste dag van de Tour, heeft hij een reële kans om te winnen. Als hij als eerste aankomt, zal hij genoeg tijdsvergoeding krijgen om de eindzege op te eisen.


  Wie zou hem nog herkennen? Hij heeft bijna vijf kilo verloren, heeft geen tijd gehad om zich te scheren en een roodgouden baard bedekt zijn gezicht. Als hij op een ochtend vlak voor het vertrek zijn gezicht weerspiegeld ziet in een winkelruit, staat hij perplex van de gelijkenis met de Keltische krijger die zijn vader zo graag in hem zag. Zijn geest, afgestompt door de vermoeidheid, geïntensifieerd door de abnormale hoeveelheid adrenaline in zijn bloed, concentreert zich nog maar op één feit: de finish. Net als de anderen fietst hij in een soort trance naar het centrum van Parijs, om daar nog zes rondjes over de Champs Elysées af te leggen alvorens het finishdoek aan de voet van de Are de Triomphe te passeren.


  De menigte, o die menigte. Hun gegil, het schreeuwen van de namen van hun favorieten als ze voorbij flitsen. Chris hoort zijn naam roepen. Opwindend!


  Op de brede, prachtige boulevard weet Chris eindelijk Madler, de Zwitserse kampioen, achter zich te laten. Hij zal zich dat moment altijd blijven herinneren, die blik van verwildering in de ogen van zijn concurrent. Nu gaat het tussen Gastel en hem. Chris voelt zijn benen niet meer. Zijn schouders, gebogen tegen de regen en de wind, voelen aan als beton. Ze zijn bezig aan hun vijfde ronde over de Champs Elysées. Na tweeëntwintig dagen zijn er nu nog slechts minuten te gaan. Chris komt naar voren, langzaam, onafwendbaar. Bij de laatste draai glijdt Gastel iets weg op het verraderlijk gladde asfalt en Chris wint misschien drie, vier seconden. Zijn voorwiel is nu op dezelfde hoogte als Castels achterwiel.


  Hij probeert die laatste meters ook nog goed te maken, maar Castel weet hem in een wanhopige poging van zich af te houden. Chris ziet de finishlijn nu, ver weg, lokkend als een sirene.


  Hij weet dat hij nog één keer kan exploderen, niet meer dan dat. In plaats van Castel opnieuw uit te dagen, laat hij zich iets terugvallen, tot vlak achter de leider. Onmiddellijk valt de krachtige tegenwind weg, komt hij weer op krachten in Castels kielzog.


  En nu, driehonderd meter van de finish, zet hij aan, begint zijn aanval, schiet plotseling achter Castel vandaan, de volle wind in. Hij komt tot aan Castels voorwiel, worstelt zich langzaam verder naar voren, steeds verder, is dan voorbij de verblufte Fransman, op weg naar de eindstreep, naar het geel dat hij om zijn schouders zal krijgen aan de voet van de Are de Triomphe, zoals Soutane heeft voorspeld.


  Er verschijnt een vlek in zijn gezichtsveld. Hij is zó geconcentreerd dat hij eerst niet ziet dat een hond het politiekordon langs de boulevard doorbreekt. Pas als hij er vlakbij is, wordt het beeld in zijn hersens geregistreerd. Zelfs dan nog, op een droog wegdek, zou er niets aan de hand zijn geweest. Een snelle zwenking, en het was geregeld. Maar het natte asfalt, dat eerder al zo wreed is geweest voor Gastel, zal nu hem parten spelen. Chris wijkt uit voor de hond, zijn banden glijden weg en hij slaat tegen de grond. Zijn fiets klapt hard boven op hem, op zijn dijbeen. Pijn schiet door hem heen en er stroomt bloed. Hij hoort geroep, de sirene van een ambulance. Ziet, uit wat een vreemde hoek lijkt, voeten op hem af komen stormen.


  Hij kijkt op, ziet Gastel over de finish gaan, zijn rug gestrekt, de armen hoog boven zijn hoofd, de vuisten gebald in een overwinningsgebaar. Hij kijkt omlaag, ziet zijn gewonde been, het bloed dat er in golven uitstroomt. Het vlees tot op het bot verdwenen. Hij heeft nog nooit zoiets naakts en wits gezien.


  Hij laat zich terugvallen, in iemands armen. Hij is zich bewust van een grote opluchting als twee politieagenten zijn fiets van hem aftillen. Dan komt de pijn weer opzetten en verliest hij het bewustzijn. Een hond. Eén zo'n stomme rothond. Hij denkt: ik had hem moeten ra-ken, gewoon door moeten rijden. Dan denkt hij: dat zou niet hebben uitgemaakt. Ik zou tóch onderuit zijn gegaan. Een andere stem zegt: Wat maak je je nog druk. Het is voorbij. Hij denkt: Als ik de hond had geraakt, zou hij dood zijn geweest. Ik kan niets doden.


  Hij opent zijn ogen en ziet tot zijn verrassing Soutane.


  'Wat doe jij hier?' Ik wil je nooit meer zien.


  'Ik was erbij om je te zien winnen. En je zou hebben gewonnen,' zei ze, en buigt zich over het ziekenhuisbed.


  Hij denkt: je zou. Wat betekent dat precies?


  'Een hond...'


  'Ik heb het gezien,' zegt Soutane. 'Ik ben door het politiekordon heen gebroken en heb je vastgehouden toen ze de fiets van je wegnamen. Ik ben meegegaan in de ambulance.'


  Hij kijkt naar haar, vraagt zich af wat hij voelt, behalve leegheid. Hij heeft het gevoel voor niets naar Frankrijk te zijn gekomen.


  'Mijn been...'


  'Komt weer in orde, zeggen de dokters.'


  'Maar nooit meer zo goed als vroeger,' zegt Chris, stellig. Hij ziet Soutane naar iets anders kijken. 'In ieder geval niet goed genoeg om weer te gaan fietsen.'


  'Nee,' zegt ze zacht. 'Dat is voorbij.'


  Goed dan, denkt Chris, laat iedereen naar de hel lopen. Hij valt terug in zijn kussen en sluit de ogen. 'Waarom ben jij hier, Soutane?'


  'Ik dacht...' Ze hapert. Hij hoort haar aarzelend door de kamer lopen. Ten slotte zegt ze: 'Je hebt een brief geschreven.'


  'Over Saloth Sar, over Cambodja. Ja. Ik ben naar de ambassade in Parijs gegaan, maar niemand wilde naar me luisteren. Dus heb ik de ambassadeur geschreven, een bezield pleidooi voor het Cambodjaanse volk. Ik ben blij dat er iets gedaan is.'


  'Het zal geen enkele invloed hebben. Het onderzoek is stopgezet, zoals ik je al voorspelde.' Ze staart hem aan. 'Je hebt mijn vader en moeder erbij betrokken,' zegt ze. 'Ik heb je gewaarschuwd dat niet te doen.'


  'En dus?' Chris denkt: naar de hel met Saloth Sar, met Cambodja, en vooral met Soutanes ouders.


  'En dus heb je nu alleen maar bereikt dat je zelf in gevaar bent. Dat is de reden dat ik gekomen ben, om je te waarschuwen. Over een paar dagen mag je het ziekenhuis uit. Je moet direct daarna Frankrijk verlaten.'


  Nu opent hij zijn ogen en hoort haar weer zeggen: Als je dat doet, zal mijn vader je laten vermoorden. Maar hij is nog steeds woedend. 'En anders?'


  Soutane kan haar tranen nauwelijks bedwingen. 'Ik wil niet dat je wat overkomt.' Ze bijt op haar lip. 'Ik ben gekomen en heb gedaan wat ik kon. Ik heb je verteld wat ik kan, meer dan ik zou moeten.'


  Ze loopt naar de deur en blijft daar staan, met de deurknop in haar handen, alsof ze zonder die steun zal omvallen. 'Je had horen te winnen, Chris,' zegt ze. 'Ik zal altijd aan je blijven denken alsof je de gele trui droeg.'


  Als ze weg is, lijkt de kamer tot een cel in te krimpen. Chris zwoegt om adem te krijgen. Hij zweet van angst.


  Hij hoort voetstappen naderen op de gang en houdt zijn adem in tot ze voorbij zijn. Maar ze gaan niet voorbij en stoppen voor zijn deur. In gedachten ziet hij een man met een mes, meedogenloos en dodelijk, die hem voor altijd het zwijgen zal opleggen. Als je dat doet, zal hij je laten doden.


  Chris, in paniek, probeert rechtop te gaan zitten, maar net als in een droom kan hij zich niet bewegen. De deur zwaait open en een man met een donker uiterlijk komt binnen.


  Hij glimlacht naar Chris en zegt: 'Ik ben dokter Deveraux. Hoe voelt u zich vandaag, monsieur Haye?'


  



  Deel twee


  De kus


  VOORJAAR, HEDEN: Shan/New York/Nice/


  Parij s/Tourrette-sur-Loup


  Admiraal Jumbo, opium-warlord van het Negende Quadrant van het Shan-plateau, vroeg: 'Hoeveel Chinese soldaten hebben we vandaag gedood?'


  Mogok grijnsde, daarbij de duivebloedrode robijn tonend die in een van zijn voortanden was gezet. 'Vijftien,' zei hij. 'Tot nu toe.'


  Regelmatig vielen troepen uit communistisch China de Shan binnen, in een vruchteloze poging de immens lucratieve opiumhandel uit te roeien. Admiraal Jumbo hief zijn machinepistool in de lucht en gromde. 'Dat is niet genoeg. Generaal Kiu heeft al een hele reeks soldaten gedood, onder wie een luitenant. Heel grote joss.'


  Admiraal Jumbo was niet zijn echte naam. Hij was, net als de meeste opium-warlords, een gedeserteerde officier uit het leger van communistisch China. Admiraal Jumbo was zwaargebouwd, vandaar zijn naam. Zijn omvang was een teken van grote wa, grote innerlijke kracht, zo geloofde hij. Op die manier koesterde hij zijn alomverbreide bijnaam. Wat zijn militaire rang betrof, 'admiraal' was een soort grap. Communistisch China had nu eenmaal nauwelijks een vloot; de meeste Chinezen hielden niet van de volle zee omdat, als eenmaal het land uit zicht was, ze hevig zeeziek werden.


  Hij was zonder meer een lelijke man, veel te dik en met een gezicht vol putjes. Hij droeg lange broeken van canvas en een vest van schapevacht, dat hij ongetwijfeld op een dode Russische soldaat had buitgemaakt. Hij droeg in een schede gestoken messen op elke heup. Zijn vingers waren getooid met ringen van robijn en saffier, stenen die, buiten de opium, de belangrijkste bron van inkomsten in Birma vormden. Om zijn hals hing een ring van bewerkte jade.


  Mogok, een van de stamhoofden van de Shan en nu luitenant in admiraal Jumbo's opiumleger, keek naar de warlord. In de weken na haar dood had admiraal Jumbo Ma Lings naam niet meer genoemd. Het was alsof ze nooit had bestaan. 'Wat we moeten doen, is er nog wat meer doden,' zei Mogok.


  'Nee, wat we moeten doen,' zei admiraal Jumbo, zijn ogen dichtknijpend tegen het felle zonlicht, 'is een paar Russen te pakken nemen. Dat hebben we al een tijdje niet gedaan. Eén Rus weegt op tegen de joss van een aantal Chinezen.'


  'O ja. Ik denk zelf vaak dat de Russische KGB hier veel indringender aanwezig is dan de Chinezen,' zei Mogok, in een poging te laten zien dat hij een goed oog had voor de situatie.


  'Bah!' Admiraal Jumbo spoog in het struikgewas. 'Russen stinken. Jeruikt hen opeen kilometer af stand. En ze zijn veel te stom om me druk om te maken.' Hij spoog nogmaals, een teken van nervositeit. 'Toch schijnt generaal Kiu Russische wapens in te slaan. Ik zou heel graag weten waarom.'


  Ah, dacht Mogok, nu begrijp ik het. Admiraal Jumbo's oorspronkelijke benadering van leven en laten leven had de laatste tijd plaats gemaakt voor wraakgevoelens jegens zijn vijand. Daar, in het bergland betekende wraak uitbreiding. En dat betekende nauurlijk het Tiende Quadrant, generaal Kiu's gebied.


  'Generaal Kiu is als een stuk bedorven vlees,' zei Mogok. 'Je kunt het beter maar links laten liggen.'


  Mogok mocht generaal Kiu niet. Hij was in feite nogal bang voor de warlord. Er deden vreemde verhalen over hem de ronde, wellicht wat verdraaid door lieden met lange tongen, over martelingen voor de lol, over totale vernedering van de vrouw en zelfs over schending van de heilige schrift. Lichtten deze angstaanjagende verhalen een tip op van de sluier of verhulden ze juist de waarheid? Mogok wist het niet; hij wist niet eens zeker of hij daar wel achter wilde komen.


  Admiraal Jumbo gromde om zijn afkeer te laten blijken. 'Laat anderen maar in lafhartig ontzag naar Kiu opkijken,' zei hij, 'ik ken die hoerenzoon al sinds we beiden in het leger waren. Iedereen kende hem daar. Zijn corruptheid was ongeëvenaard in het leger.'


  'Hoe komt het dan dat hij al zo lang zo machtig is?' vroeg Mogok.


  'Dank zij vrienden?'


  'Angst,' zei admiraal Jumbo, en bevestigde daarmee Mogoks donkerste vermoedens. 'Kiu wist altijd waar de belangrijkste geheimen verborgen lagen.'


  'Men zegt,' probeerde Mogok, 'dat hij nog steeds door angst regeert. Als dat zo is, is er maar één geheim dat écht telt voor hem: de Dah a mya Gyi, het Woud der Zwaarden.'


  Toen hij zag hoe Mogok huiverde, kromp admiraal Jumbo ineen.


  'Waarom rakel je dat weer op, Mogok? Het Woud der Zwaarden is al eeuwen zoek. Niemand weet waar het zich bevindt.' Hij tuurde het slingerende karrespoor af. 'Maar als ik wist waar het was, als ik het in mijn bezit had, zou het heel eenvoudig zijn generaal Kiu zijn zonden betaald te zetten. Hij zou machteloos moeten toezien hoe ik het Tiende Quadrant zou binnenrukken, al zijn papavervelden, zijn legers, netwerken, rijkdom en invloed zou overnemen. Generaal Kiu zou op zijn knieën vallen voor het Woud der Zwaarden. En als ik hem zou aanraken met het jaden lemmet, zou hij trillend van angst over de grond kruipen.'


  Mogok begon langzamerhand te vermoeden dat, als admiraal Jumbo zijn gang kon gaan, ze binnen de kortste keren aangezicht in aangezicht zouden staan met generaal Kiu. Dat was niets nieuws in de Shan-staten. Het Tiende Quadrant had altijd de beste opbrengst gehad bij het oogsten van de tranen van de papaver. Sinds generaal Kiu er de macht had, waren er regelmatig pogingen ondernomen zijn heerschappij omver te werpen. Maar altijd zonder succes. Het begon er steeds meer op te lijken dat nuadmiraal Jumbo een poging ging wagen.


  Er zouden ongetwijfeld vele doden vallen bij een dergelijke confrontatie. En zij die niet vielen? Hij huiverde. In dat geval, als de verhalen over Kiu zelfs maar gedeeltelijk waar zouden zijn, zouden de doden gelukkiger af zijn. Mogok hurkte achter een boomstam en sabbelde nadenkend aan een tand. Er heerste een soort magie in het hoogland, een krachtige magie, die eeuwenlang slapend was geweest en ondertussen almaar aan kracht had gewonnen. Als generaal Kiu inderdaad toegang had tot het Woud der Zwaarden, zou hij de magie ervan kunnen gebruiken tegen een ieder die dom genoeg was hem te dwarsbomen bij zijn streven de hele opiumhandel van het Shan-plateau te beheersen. Hij zou onverslaanbaar zijn, misschien zelfs onsterfelijk, zoals de Ta TaMn-geschriften zeggen.


  'Er wordt ook beweerd dat generaal Kiu niet uit een vrouw geboren is.'


  'Wat?' Admiraal Jumbo keek Mogok aan alsof hij water zag branden.


  'Ja.' Toen Mogok de uitdrukking op het gezicht van de admiraal zag, had hij er spijt van dat hij erover begonnen was. Maar nu kon hij niet meer stoppen en zijn opgewondenheid dreef hem verder als een stuurloze jeep die met toenemende snelheid van een berghelling raast. 'Er wordt gezegd dat hij geen moeder heeft, dat hij buiten samsara, het wiel van de wedergeboorte, leeft.'


  'Huh! Allemaal nonsens,' zei admiraal Jumbo. 'Je weet net zo goed als ik dat wij, theravada-boeddhisten, geloven dat ieders leven - van mensen, nats, goden en demonen - zich binnen samsara afspeelt.'


  'Dat is waar.' Mogoks blik was somber. 'Behalve Mahagiri, de afvallige monnik die de Ta Taun schiep, het Boek van de Duizend Hellen. Zijn straf is eeuwig, daar kan zelfs Ravana, de demon die Boeddha wil vernietigen, niets aan veranderen. Mahagiri is onsterfelijk, maar hij is buitengesloten van samsara. Hij zal voor eeuwig dezelfde blijven en nooit veranderen.'


  Admiraal Jumbo fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat wil je daarmee zeggen?'


  Mogok slikte en raapte toen al zijn moed bij elkaar. 'Dat generaal Kiu en Mahagiri één en dezelfde zijn.'


  'Mogok, ik vraag me af of je beseft hoe stom je zwetst.'


  'Mahagiri kan niet sterven,' hield Mogok vol. 'Dat is zijn karma. Hij neemt alleen maar steeds andere gedaanten aan. Goed, zo is de overlevering in de Shan. Ik wil alleen maar zeggen dat deze verhalen over Kiu de ronde doen.'


  'Zonlicht verdrijft de mist,' zei admiraal Jumbo. 'De reden is als zonlicht in deze streken - ze verdrijft bijgeloof. Ik raad je aan deze vertelsels te vergeten, Mogok. Ja, het is waar dat Mahagiri onsterfelijk is, dat hij steeds weer naar dit deel van de wereld terugkeert om te proberen zijn karma te veranderen, teneinde de vloek ongedaan te maken die hem de meest betreurenswaardige van alle schepselen maakt.' Admiraal Jumbo huiverde. 'Buiten het wiel van het leven staat inderdaad gelijk aan het doorlopen van duizend hellen. Maar wie Mahagiri ook mag zij n, generaalKiu zeker niet. Ik heb samen met Kiu gevochten en kan je verzekeren dat hij net zo goed van vlees en bloed is als jij en ik.'


  'Als u het zegt,' zei Mogok, maar het klonk niet erg overtuigend. Ze hoorden de roep van een vogel en hun spieren spanden zich. Er was iemand gesignaleerd door een van Jumbo's wachtposten. Beiden controleerden hun wapens, haalden de veiligheidspal over en stonden gereed om het vuur te openen. 'Het is geen Rus,' zei admiraal Jumbo, toen de man in zicht kwam. 'Doe je wapen maar weg. Het is Mun.'


  Door de ijzeren spijlen in het smoezelige raam sijpelde grijs licht. Het viel op Peter Loong Chun en isoleerde hem van de schaduwen in het andere deel van de kale cel.


  Hij zat als een boeteling, met zijn handen gevouwen in zijn schoot, op een ijzeren stoel die aan de vloer was verankerd. Hij keek niet naar rechts of naar links. Zijn linkerarm zat van zijn vingers tot zijn schouder in het gips.


  'Als je wilt,' zei Seve, op het gips wijzend, 'zet ik er een handtekening op.' Geen antwoord. Seve stond aan de andere kant van de cel en las het dossier van de Draak door, in zijn hand een kop koffie die sterk genoeg was om als motorolie te worden gebruikt. 'Doet het pijn, Loong? Ik hoop het van harte. Ik ben gisteravond bij Richard Hu's weduwe geweest. Haar echtgenoot was een van mijn mensen. Dat je lijfwacht hem overhoop schoot, betekende voor jou het einde. Elena Hu vindt dat je moet sterven. Misschien heeft ze gelijk. Ik ben de halve nacht bij haar gebleven. Ze zal nu nog wel huilen, en morgen. Wie weet hoe lang nog.' Seve nam een slok koffie en voelde hoe die zich een weg brandde naar zijn maag. Hij las verder in het dossier en nam de laatste gegevens in zich op van Diana's surveillance op Loongs zuster.


  'Je zult niet sterven, Loong, in ieder geval nóg niet. Vandaag ben ik je beschermer. Vandaag en altijd. Ik zal erop toezien dat je in leven blijft, elke dag van de levenslange straf die je zult krijgen.'


  Eindelijk keek Chun op. Ogen onpeilbaar als een stuk plastic keken hem onbewogen aan. 'De Chinezen nebben een gezegde: "Als de wind waait, buigen alleen de zwakken." '


  Seve liep de cel door. 'Is dat wat je denkt? Dat ik wind veroorzaak?'


  Chun haalde zijn schouders op. 'Ik ben hier veilig, bij de politie. Ik ben overal veilig.' Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. 'Je kunt me niet kwetsen. De gevangenis doet me niets. Wat heb ik te vrezen?'


  Van buiten de deur van de afgesloten ondervragingscel drongen de vage geluiden door van het wijkbureau. Seve wist dat Chun gelijk had. Zolang hij geen manier had gevonden om de Draak te breken, had hij zijn werk slechts half gedaan.


  'Een leven lang in de gevangenis,' zei Seve. Hij bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van Chun. 'Je bent verantwoordelijk voor de dood van drie politieagenten, onder wie een van mijn team. Er kan elk moment een vierde volgen. Het kan me niet schelen hoeveel advocaten je inhuurt, jezult hier niet onderuit komen. Vroeger zouden ze je op de stoel hebben gezet; nu zullen we genoegen moeten nemen met het isoleren van de ziekte . Maar voor ik j e in het vagevuur gooi, wil ik eerst zelf mij n deel hebben. Ik heb je te pakken; ik heb gewonnen, begrijp je. Ik wilde de pijpleiding die de eerste kwaliteit heroïne Chinatown invoerde. Nu heb ik jou, en jij, Loong, bént die pijpleiding. In ieder geval dit uiteinde ervan. Zonder jou werkt ze niet meer, tot ze een vervanger voor je hebben gevonden - en ik zal dat in de gaten houden, daar kun je op rekenen.'


  Chuns gezicht vertoonde nog steeds geen enkele uitdrukking, afgezien misschien van verveling. Hij had evengoed naar een herhaling op de tv kunnen kijken. 'Integendeel, je hebt niets,' zei hij. Om geen gezichtsverlies te lijden, was het belangrijk om toch nog even de reikwijdte van zijn macht te tonen. 'Dat komt omdat je niets weet. Jij wilt de pijpleiding, maar je kunt nog niet het begin van het einde onderscheiden.'


  Seve keek naar de onverstoorbare Chinees en dacht: Ik zal alles wat hij weet uit hem persen. Ik zweer het.


  'Oké,' zei hij, terwijl hij het dossier dichtklapte dat Diana hem had gegeven. 'Als jij niet wilt praten, zullen we de informatie bij je zuster moeten halen.'


  Chun bewoog niet, maar zijn ogen werden ondoorzichtig als steen. 'Ik heb een zuster,' zei hij. 'Ze woont in Hongkong.'


  'Werkelijk?' zei Seve. 'In Hongkong. Niet in het zolderappartement op nummer één, Green Street, SoHo? Niet Ki Shen Song, de kunstenares?


  Tenminste, zo noemde ze zich deze week. Vorige week was ze nog model en de week daarvoor danseres. Ze is - hoe noem je zo iemand? - een dromer?'


  'Je hebt de verkeerde vrouw voor je,' zei Chun gelaten. 'Mijn zuster Ki woont in Hongkong. Ik ga er vier keer per jaar heen.'


  'O ja,' zei Seve, in de lichtcirkel stappend. 'Je gaat inderdaad vier keer per jaar naar Hongkong, maar dat heeft niets met je zuster te maken, want die is hier, Loong. In Hongkong ontmoet je je drugsleveranciers, als je tenminste niet met je minnares daar bezig bent.'


  'Bewaar dat maar voor de rechtbank,' zei Chun spottend. Als hij al verbaasd was dat Seve van zijn minnares aan het andere eind van de wereld wist, dan liet hij dat niet merken. 'Tenminste, als je er ook maar iets van kunt hard maken.'


  'Voor de rechtbank hoef ik alleen maar met Ki Shen Song aan te komen, want ik ga haar in verband brengen met jouw drugshandel. We hebben zeshonderd gram cocaïne op haar gevonden - puur, onversneden spul. Ze zal samen met jou boeten, Loong. Hoe vind je dat?' zei Seve.


  'Jij klootzak!' schreeuwde Chun. 'Mijn zuster heeft er niets mee te maken!'


  'Het is een mooie vrouw,' zei Seve. 'Weet je wat gevangenisstraf met schoonheid doet, Loong? Het laat ze smelten als was. Het vreet eraan als azijnzuur.' Hij gebruikte al zijn concentratie. Dit was de eerste keer dat hij een reactie kreeg van de Draak en hij zou er zo lang mogelijk op doorgaan.


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Dit,' zei Seve. 'Ki Shen Song zit ook vast op dit bureau.' Hij lachte zonder humor. 'Hoe kan dat nu, hè? Ze zit toch in Hongkong?'


  'Je hebt niet het recht je met mijn zuster te bemoeien,' zei Chun verhit.


  'Je verwacht toch niet van me dat ik denk dat jij gevoelens kent, hè?' zei Seve. 'Niet nadat je drie agenten hebt gedood.'


  'Ze kwamen me achterna,' zei Chun klagend. 'En een man in mijn positie heeft nu eenmaal bodyguards nodig. Die agenten waren stommelingen. Ze kwamen met getrokken pistolen binnenstormen. Wat had je dan verwacht? Mijn mannen deden hun werk en beschermden mij.'


  'Nee, inderdaad, geen enkel gevoel,' ging Seve rustig verder. 'Niet als je een zestienjarig meisje als lokaas gebruikt om mij te krijgen.'


  'Je zult nooit kunnen bewijzen dat Ki iets met mijn zaken te maken heeft,' zei Chun, alsof hij er verder niet bij betrokken was.


  'Ik zie je wel voor de rechtbank, Loong,' zei Seve en propte zijn kartonnen beker in een aan de grond verankerde prullenbak. Voordat hij kon vragen of de deur weer open kon, zei Chun: 'Blijf van mijn zuster af. Het zal je duur te staan komen dat je haar hierbij betrokken hebt.'


  'Is dat een dreigement?' vroeg Seve, die op de stalen deur klopte.


  'Want als dat zo is, maat, heb je zojuist een enkele reis staatsgevangenis verdiend.'


  Seve liet Chun nog een tijdje in de ondervragingscel achter om hem te laten nadenken. Hij ging de belendende kamer in waar Diana hen door een doorzichtige spiegel had geobserveerd.


  'Een behoorlijke bluf, chef,' zei ze. 'Je speelde het zó scherp dat ik mijn maag voelde omdraaien.' Ze volgde hem naar de ingedeukte metalen tafel waarop iets wat op koffie leek warm werd gehouden. 'We hebben niets tegen zijn zuster. Het enige dat ik heb gezien, toen ik haar de toiletruimte in volgde van de club waar ze danst, is dat ze een paar lijntjes scoorde. Er was nog niet genoeg coke over om haar tijdelijk in te rekenen.'


  'Wat maakt het uit? Het heeft gewerkt.' Seve pakte een kartonnen beker van een stapel naast de verwarmingsplaat. 'Jezus! Zag je hoe hij reageerde? Dat is voor het eerst dat ik een reactie zie bij die klootzak.' Hij schonk zich nog een kop koffie in. 'Ik ga weer naar binnen om mijn werk af te maken.' Hij zag de blik in haar ogen en vroeg: 'Wat is er?'


  'En Chuns advocaat dan? Hij hoort er officieel bij te zijn. En als dat het geval was geweest, had hij je nooit zover...'


  'Chuns advocaat kan naar de hel lopen, en Chun erbij. Toen hij mijn mensen vermoordde en dat meisje gebruikte, toonde hij zijn verachting voor de wet; hij zei adios tegen het menselijk ras. Elke emotie die je aan Chun spendeert, is verspilde moeite.'


  'O ja?' Diana keek hem met flitsende ogen aan. 'En al die emoties die jij aan hem spendeert? Je hoort daar niet met hem binnen te zijn. Ik weet niet wat je bezielt, chef.'


  'Zo is het genoeg,' zei Seve stug. 'Waarom zit je eigenlijk niet in New Canaan om onze vriend Blocker wat op te porren?'


  'Ik heb hem al aan de telefoon gehad.' Ze keek hem aan met een blik die hem in andere omstandigheden in elkaar had doen krimpen. 'De gegevens komen binnen een uur over de fax bij ons binnen.'


  'Mooi. Ik ben benieuwd of de autopsiegegevens overeenkomen met die gevechtswaaier die jij me liet zien. Dat boek van jou zou de sleutel kunnen zijn.'


  'Ik zou maar een beetje opschieten,' zei Diana. 'Over een uur begint je bijeenkomst met de DE A-af deling buitenland.'


  Terug in de cel, zei Seve tegen Peter Loong Chun: 'Ik heb net een kijkje genomen bij je zuster, Loong. Ze ziet er niet al te best uit.'


  'Smeerlap.' Chun knarsetandde. 'Wat wil je van me?'


  'O, niet veel bijzonders.' Seve boog over hem heen. 'Ik wil gewoon alles horen. Tot aan het lulligste detail toe. Als de godfather van Chinatown moet je het allemaal hier hebben zitten.' Hij tikte Loong tegen zijn slaap. 'Je vertelt mij alles over de pijpleiding en ik zorg ervoor dat de coke verdwijnt die we bij je zuster vonden. Poef! Zo. Ik kan daarvoor zorgen, Loong, omdat ik je reddende engel ben.'


  Chun keek op naar Seve. 'Dan ben ik waarschijnlijk al verloren.'


  Seve keek hem vragend aan. 'Wat bedoel je?'


  'De godfather van Chinatown?' Chun schudde zijn hoofd. 'Die macht heb ik niet. Ik ben slechts zaakwaarnemer. Een tuinman eigenlijk, die liefdevol het witte poeder zaait dat mij wordt toevertrouwd. En ik krijg hiervoor een salaris, zoals je al had kunnen verwachten. Een royale vergoeding, dat is waar, maar niettemin een salaris.'


  Seve was daar totaal niet op voorbereid. 'Maar al die informatie...'


  'Werd verschaft door mijn netwerk,' zei Chun. 'De regering noemt zoiets geloof ik misleidende informatie. Het was een tijdje heel nuttig om je in een sprookje te laten geloven. Maar nu ben ik dus ontmaskerd als hoe zeg je dat - de tovenaar van Oz. Als een charlatan.' Hij keek Seve aan. Wat lag er in zijn blik verscholen? 'Dus nu heb je me te pakken, na maanden van inspanning. En wat is het nut? Je hebt achter een spook aan gezeten. Zoals wij ook wilden. Nu ben je verder van de waarheid af dan ooit, want ik weet niets van de informatie die jij wilt. Ik heb geen idee waar de pijpleiding begint of wie ze eigenlijk beheert.'


  'Gelul! Je gaat vier keer per jaar naar Hongkong. Waarvoor? Om loopjongens te ontmoeten?'


  'In zekere zin, ja. O, deze mensen zijn heel wat meer dan dat. Maar toch zijn het slechts pionnen, en niet meer dan dat. Ze zijn ongerept, uit veiligheidsoogpunt, en dat geldt ook voor mij. Wil je nog steeds hun namen? Ik kan je ze zó geven.'


  Seve voelde de woede achter zijn ogen branden. Hij wilde erop slaan, dat grij nzende gezicht vastgri j pen en aan flarden scheuren. Maar hij deed niets van dat alles.


  In plaats daarvan zei hij: 'Ik zal je nog één vraag stellen, en je kunt beter goed nadenken alvorens die te beantwoorden, want de toekomst van je zuster hangt ervan af.' Seve greep de leuningen van Chuns stoel beet. Met zijn gezicht vlak voor dat van de ander zei hij, zonder met zijnogen te knipperen: 'Als jij Chinatown niet onder je beheer hebt, wie dan wel?'


  Hij kon iets kleins en wanhopigs achter Chuns ogen zien kronkelen.


  'Als ik je dat vertel, ben ik ten dode opgeschreven.'


  'En als je me het niet vertelt, kun je je zuster afschrijven.' Hij bracht zijn lippen tot vlak bij Chuns oor. 'Jij hebt nooit gezeten. Je weet niet wat het is. Zeker voor een vrouw die eruitziet als je zuster. Ze zal het wel zes maanden uithouden. Daarna zul jij haar zelfs niet meer herkennen. De vrouwen daar zijn net beesten. Tanks op twee benen. Ze nemen je zuster te pakken en knijpen haar uit, tot ze leeg is. Dus of je vertelt me wat je weet of je veroordeelt je zuster.'


  Seve stapte iets terug, zag de spiertrekking bij Chuns slaap. 'Oké,' zei Chun ten slotte. 'Maar dan zul je me moeten vrijlaten.'


  'Van zijn leven niet, maat.'


  'Dat of niets,'zei Chun. 'Daar waar wij heen gaan, moeten we met z'n tweeën heen.'


  'Waar wij tweeën ook heen gaan, er gaat een politieteam mee.'


  'Denk je? Je kruistocht zal al voorbij zijn voor je je wijk uit bent.'


  'Wat bedoel je?'


  'Denk je dat niemand daarbuiten weet wat hier gebeurt?' vroeg Chun.


  'Denk daar maar eens over na.'


  En Seve, die zich voor het eerst tijdens de ondervraging niet op zijn gemak voelde, had het angstige vermoeden dat Chun deze keer niet loog. Milhaud, in Morfeus' armen, droomde hardop over zijn vrouw. Morphée, een Vietnamese vrouw van uitzonderlijke schoonheid, was gewend aan deze post-amour tristesse van haar klant. Hoewel ze er uiterlijk jong uitzag, was ze innerlijk misschien wel ouder dan hij. Milhauds vrouw was al enige jaren dood, maar hij was nooit vergeten wat zij hem had aangedaan, wat ze elkaar hadden aangedaan. In die dagen bestond de naam Milhaud nog niet. Zijn leven was toen veel meer met Azië verweven, met politiek en revolutie. Maar nu waren de tijden radicaal veranderd. Azië betekende nog slechts handel, de politiek was passé en de revolutie geschiedenis. De dood van zijn vrouw was de laatste gebeurtenis in zijn vorige leven geweest - hij en zijn dochter hadden al een tijdlang geen enkel contact meer. En zo had hij opgehouden te bestaan. Zes maanden later verscheen Milhaud in Parijs met de juiste papieren en was snel opgenomen in de gelederen van Le Giron, het Genootschap tot Terugkeer in de schoot van de Kerk.


  Maar zij n geest had niet zo makkelij k afgerekend met zij n vorige leven. Zijn hersens waren een almaar doorwerkende machine, die onophoudelijk voorvallen ophaalde - sombere, duistere, akelige voorvallen - die hem achtervolgden in de uren van plezier en van slaap. Morphée, die wist hoe ze hem moest laten genieten, geestelijk zowel als lichamelijk, kon ook niet tegen die stroom van slechte herinneringen op. Na de seks, als hij halfin slaap tussen haar vochtige dijen lag, sprak hijzachtjes, zijn woorden een rivier van wandaden, ergernissen en stille pijn. Ze hield zijn hoofd in haar handen, kuste zijn bezwete voorhoofd en was zich bewust van een woede die als een kwaadaardig gezwel was gegroeid en een heel gezin en diverse levens had vernietigd. Met hoeveel mannen had Milhauds vrouw wel niet geslapen en hoe vaak had ze hem niet opzettelijk deelgenoot laten zijn van haar daden?


  Het was onmogelijk voor Morphée om de reikwijdte te beseffen van wat Milhauds vrouw hem had aangedaan. Waarom waren ze dan nog zo lang bij elkaar gebleven, vroeg ze zich af. Op een keer had Milhaud een tip van die sluier opgelicht: ze was charismatisch en trok invloedrij ke mensen aan zoals het licht motten aantrekt. Ze was daarom van onschatbare waarde voor hem geweest.


  Morphée was, toen ze nog heel jong was en in Azië woonde, door mannen gebruikt. Ze had algauw ingezien dat, als dat haar lot was in dit leven


  - ze kon, om de waarheid te zeggen, ook geen ander lot verzinnen - ze dan in ieder geval haar quidpro quo kon nemen. Ze was nog nooit eerder zo bij een klant betrokken geweest, had dat ook nooit gewild, had het angstaanjagend, riskant gevonden. Maar het was ook opwindend. Ze hield van alles waar hij voor stond, zelfs van zijn pijn, want ook dat was deel van hem.


  Als Morphée fantaseerde, was dat alleen over Milhaud. Ze zou al gelukkig zijn als ze alleen maar bij hem kon zijn, eindelijk eens een normaal leven kon leiden.


  Milhaud ontwaakte uit zijn slaap in Les Portes du Jade, zoals altijd verkwikt. Les Portes du Jade, het huis van plezier, was een achttiende-eeuws herenhuis van witte steen dat gebouwd was rondom een tuin die vol stond met rozen, viooltjes en akelei. Er stond een fontein in de tuin in de vorm van een zeemeermin die met een dolfijn paarde. Onder een kastanjeboom stond één enkele smeedijzeren bank. Het huis lag op de linkeroever, drie blokken van de Sorbonne en vlak bij de Boulevard Saint-Michel. De meeste ramen boden uitzicht op het weelderige groen van de Jardins du Luxembourg.


  Dat was ook waar Milhaud naar keek terwijl hij zich aankleedde. Achter zich hoorde hij Morphée bewegen op het bed.


  'Vertel me eens,' zei hij, terwijl hij zijn stropdas knoopte. 'Waar denk je aan, mijn lieve Morphée, terwijl ik slaap?'


  'Ik droom van de tijd,' zei ze.


  Milhaud draaide zich om. 'Werkelijk? Hoe gaat dat?'


  Ze lachte met haar mysterieuze glimlach die hem zo aantrok. 'Je zou een slaaf moeten zijn om dat te begrijpen. Je zou moeten begrijpen wat het is om niets te hebben, onderworpen te zijn. Je zou moeten weten hoe het is intiem met iemand te zijn en vervolgens genegeerd te worden als je elkaar op straat of in een restaurant tegenkomt.' Ze keek hem met omfloerste blik aan. 'Voor een stuk speelgoed als ik is de droom van de tijd de enige droom die de moeite waard is.'


  Hij ging op de rand van het bed zitten en raakte haar aan. 'Denk je dat je dat bent?' vroeg hij.


  'Ik weet wat ik ben,' zei Morphée. 'Een slaaf van de lusten.'


  'Misschien is het juist die macht die je zo begeerlijk maakt,' zei Milhaud. Ze lachte. 'Dat ben ik nauwelijks.'


  'Maar het scheppen van fantasieën is de hoogste macht.'


  Morphée volgde hem met haar ogen toen hij opstond en zijn jasje aantrok. 'Wat zou je doen als je met vrienden was en mij op straat tegenkwam? Zou je tenminste nog glimlachen?' Dit was het ergste moment, het moment van scheiding. Als hij eenmaal weg was, ging het wel weer, kon ze de pijn wel aan. Maar op dat moment, als haar werkelijkheid werd verscheurd, zou ze het liefst haar hoofd afwenden en huilen. Ze glimlachte echter, omdat ze wist dat hij dat wilde, waar hij van hield.


  'Ik zou meer doen. Ik zou stoppen en je op beide wangen kussen, als een oude vriend.' Milhaud, met bonzend hart, maakte aanstalten om te vertrekken. Als ze glimlacht, dacht hij, zie ik Soutane, en als ik met haar ben, verbeeld ik me dat ik bij Soutane ben. Hij legde zorgvuldig het geld op haar bureau. 'Au revoir, Morphée.'


  Chris, in een onrustige slaap aan boord van een PanAm-vliegtuig, droomde van schaduwen. Hij fietste door het door de zon overgoten Franse land. Alix reed naast hem. Zoals ze over de stuurstang gebogen zat, straalde haar gespierde lichaam een opwindende seksuele energie uit. Ze glimlachte en hij zag haar gelijkmatige, witte tanden, vlak voordat de schaduw over haar viel. Chris had het gevoel of er een enorme, onzichtbare hand hem tegenhield en hij raakte even zijn balans kwijt. Toen hij zich hersteld had, was Alix al een heel stuk vooruit. Chris riep haar, maar zijn woorden gingen verloren in de wind die om zijn oren floot. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en begon achter haar aan te racen. Hij spande zich zodanig in dat zijn been begon op te spelen. Hoe meer het pijn deed, hoe meer hij zich inspande. Maar hoe sneller hij ging, hoe verder zij weg leek, tot ze niet meer was dan een stipje aan de horizon, verdwenen.


  Hij gaf het echter niet op, verdubbelde nog eens zijn inspanning en uiteindelijk had hij haar ingehaald. Ze lag naast haar fiets aan de kant van de weg, door een gigantische waaier vastgepind aan de aarde, die doordrenkt was van haar bloed. Hij werd met een schok wakker toen het vliegtuig landde en knipperde met zijn ogen, bevochtigde zijn droge lippen en dacht aan de droom, aan de race, aan Alix, in het ziekenhuis in New York. Hij wist dat hij zich schuldig voelde dat hij haar daar zo hulpeloos had achtergelaten. Toen keek hij uit het raampje naar Nice, met daarachter de blauwe bergen, wazig als op een impressionistisch schilderij. In het stationsgebouw bleek dat zijn bagage zoek was. Hij vulde gedwee een aantal formulieren in en wilde alleen maar zo snel mogelijk naar buiten, want hij had niets van werkelijke waarde bij zich gehad.


  Hij zag Soutane staan. Ze zocht naar hem in de stroom passagiers van zijn vlucht. Terry's vriendin, dat was ze. Meer niet. Hij probeerde dat inzijn hersens te pompen, maar het leek onmogelijk.


  Ze was nog mooier dan hij zich herinnerde. De tijd had de exotische mengeling van Khmer-en Frans bloed nog versterkt. Ze zette haar zonnebril af toen ze hem zag. Ze droeg een katoenen blouse met brede groene, azuurblauwe en zachtpaarse banen, een strakke broek en korte laarsjes in dezelfde kleur. Haar lange, fantastische benen leken nog steeds op die van eenpetitrat, een aankomend danseresje bij het Parijse operaballet. Chris keek in de groen gespikkelde bruine ogen en brabbelde haar naam met een stem vol van emotie.


  'Soutane.'


  'Hallo, Chris.'


  Het was zo prozaïsch, helemaal niet wat hij ervan verwacht had. Wat moesten ze? Elkaar omhelzen? Alleen maar glimlachen? Het was allemaal zo gênant. Ze kuste hem op beide wangen. Terwijl ze naar haar auto liepen, zei ze:


  'Dit is natuurlijk geen prettige reis, maar ik zal in ieder geval proberen het wat minder pijnlijk te maken...'


  Chris wilde haar vragen hoe ze dat dacht te doen, maar kon de fut niet opbrengen. Hij had niet gegeten tijdens de vlucht, was doodmoe wakker geworden en voelde zich behoorlijk kapot.


  'Op dit moment,' zei hij, knipperend tegen het felle zonlicht, 'heb ik vooral behoefte aan een douche.'


  'Dat begrijp ik,' zei Soutane. Ze maakte een gebaar. 'Kijk uit voor je knieën. Deze sportwagens hebben zelden noemenswaardige beenruimte.'


  Het was een honingkleurige Alfa Spider met witte leren zittingen. De linnen kap was open en zelfs als ze het gaspedaal volledig intrapte, was de wind niet meer dan een zuchtje.


  Nice lag wit en roodachtig tegen de hellingen boven de azuurblauwe Middellandse Zee gedrapeerd. Dit was een plek, dacht Chris somber, om op huwelijksreis heen te gaan, of met een minnaar, en niet om het dode lichaam van je broer op te halen.


  'Nog even en we zijn thuis. Dan kun je onder de douche,' zei Soutane.


  'Thuis? Niet in mijn hotel?'


  'Ik ben zo vrij geweest je boeking ongedaan te maken. Ik dacht dat het prettiger voor je zou zijn om bij mij te logeren.'


  Chris zei niets en ze legde zijn zwijgen uit als een bevestiging.


  'Ik dacht ook dat je misschien enige tijd met Terry's spullen alleen wilde zijn.'


  'Wat?'


  'Nou ja, wat hij heeft achtergelaten. Foto's, notities, brieven.'


  'We schreven elkaar nooit,' zei Chris. Hij vroeg zich af waarom dat hem nog steeds zo woedend maakte op Terry.


  Ze keek hem even aan. 'Ja, dat heb je me verteld. Maar ben je dan helemaal niet nieuwsgierig naar wat hij had, wat belangrijk voor hem was?'


  Chris liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten. Waar ik nieuwsgierig naar ben, dacht hij, is hoe het is om met twee broers te hebben geslapen.


  'Om eerlijk te zijn, ik weet het niet. Ik kan zelfs nog niet bevroeden hoe mijn leven zal veranderen nu Terry dood is. Ik weet niet eens óf het wel zal veranderen.'


  'Ik heb nieuws voor je,' zei Soutane, snel optrekkend uit een bocht.


  'Het is al veranderd. Je bent namelijk hier, is het niet?'


  Chris draaide zich opzij en zag het vleugje roze op haar hoge jukbeenderen, het blauwzwarte haar dat in een ingewikkelde wrong naar achteren lag.


  'Vertel me liever hoe lang je erover doet om je haar zo te krijgen,' zei hij.


  Ze lachte. 'Meer dan een uur.'


  'Het is de moeite waard.'


  Ze knikte glimlachend. 'Dank je.'


  Chris herinnerde zich Soutane als iemand die vriendelijk was, grappig, open. Niet als een vijand, zoals hij Terry misschien altijd als vijand had beschouwd.


  Terry's huis was ook niet wat hij ervan verwacht had. Het was een licht appartement met een hoog plafond, dat uitzag op de Boulevard Victor Hugo. Het stond vol kleurige bloemen en glimmende planten. Het meubilair was zachter en veel minder mannelijk dan hij zich bij Terry had voorgesteld. En toch was Terry daar kennelijk gelukkig geweest.


  'Hield je van mijn broer?' vroeg Chris, terwijl hij een groot glas ijskoud mineraalwater van Soutane aanpakte.


  'Wil je niet onder de douche?'


  'Heb ik die dan nodig?' Ze keek hem aan zonder te antwoorden en hij voelde zich beschaamd. 'Sorry,' zei hij kortaf en zette het beslagen glas neer. 'Je hebt volkomen gelijk. Ik stink.'


  'Het is daarachter,' zei Soutane wijzend. 'Door de slaapkamer heen waar jij slaapt.'


  Hij ging de badkamer in en deed zijn kleren uit. Nu hij ze niet langer aan had, roken ze als kleren die te lang gedragen waren. Hij gooide ze op het bed in het andere vertrek, de logeerkamer. Het bracht allerlei gedachten bij hem boven. Hij keek rond. Waar was de kamer voor gebruikt toen Terry nog leefde? Toen Terry nog leefde.


  Hij stapte onder de douche en zijn gedachten gingen terug naar de gebeurtenissen in zijn appartement. De politie die binnenkwam, de vragen, de onophoudelijk flitsende camera's. Alsof Alix een of andere beroemdheid was. En Chris, die alleen maar bij haar wilde zijn toen ze naar het ziekenhuis werd afgevoerd, maar eindeloos vragen moest beantwoorden omdat de politie bepaalde details niet leek te geloven - een vrouw die werd aangevallen door een man met een waaier?


  De rechercheur, de zwarte met het litteken op de punt van zijn kin, die alles uit Chris' agenda overschreef, tot aan het adres en telefoonnummer van het Negresco toe, het hotel in Nice waar hij zou logeren. En hoe lang dacht hij in het buitenland te blijven?


  Hij had alle vragen beantwoord, op het laatst met Max Steiner naast zich, omdat zelfs advocaten soms advocaten nodig hebben. Uiteindelijk hadden ze hem bedankt voor zijn medewerking. Hij was tenslotte geen verdachte, maar slechts de getuige van een bijzonder, heel vreemd voorval. Chris had hun verteld over Danny, Alix' zoon, die opgevangen moest worden, en de andere rechercheur, die met de huilerige, roodomrande ogen, had gezegd: maak j e geen zorgen, maat, we hebben alles onder controle. Maar nadat ze waren vertrokken, nam Chris Max mee naar de West Side om zelf naar Danny te kijken en hem naar het ziekenhuis te brengen, waar zijn moeder op de afdeling spoedgevallen lag. Jezus, ze konden tegenwoordig wonderen verrichten, dus Alix zou het wel overleven, o God, alsjeblieft.


  En Chris was pas weggegaan nadat de dienstdoende chirurg hem had verzekerd dat ze buiten levensgevaar was, hoewel ze er nog steeds ernstig aan toe was. Maar gelukkig leeft ze nog, meneer. Het is een vechtster, ze komt er wel doorheen. Ze zal hoogstens wat plastische chirurgie moeten ondergaan. Ze heeft geluk gehad.


  Niemand mocht bij haar en dat zou, zo had de chirurg gezegd, de komende drie dagen nog wel zo blijven. Chris had Dan aan Max' zorgen overgelaten en was met tegenzin op het vliegtuig gestapt. De voorbereidselen voor Terry's begrafenis konden helaas niet worden uitgesteld. Chris, die de zeep van zijn lichaam spoelde en daarmee al het vuil, het opgedroogde zweet en de nachtmerries, zag een schaduw bewegen achter het douchegordijn en trok het met een ruk opzij.


  Soutane stond in de deuropening, met de kleren die hij op het bed had gegooid in haar armen. Ze keek naar hem. 'Het is als een bel die in de bergen klinkt,'zei ze. 'Jouw vragen, mijn antwoorden, het zijn net echo's uit het verleden.'


  Ze wilde zich omdraaien, maar bedacht zich toen. 'Om je vraag te beantwoorden,' zei ze, 'ik hield heel veel van Terry.' Haar blik zakte naar ergens halverwege hen. 'Maar ik weet op dit moment niet meer zo zeker wat dat voor waarde had. Ik heb hem namelijk nooit echt gekend.'


  Het water stroomde langs zijn oren, nam de stank mee en verdween gorgelend in de afvoer, samen met zijn leven tot dan toe.


  'Ik zal deze kleren laten wassen,' zei Soutane. 'Als je klaar bent, heb ik wat te eten voor je. Wil je rode of witte wijn?'


  'Witte,' zei hij. Want rood deed hem nog te veel denken aan het drinken van bloed. Toen hij uit de badkamer kwam, vond hij een schoon overhemd en een broek op het bed uitgespreid. Hij trok ze aan, zich er griezelig van bewust dat het kleren van Terry geweest moesten zijn.


  Boven het bureau hing een spiegel. Hij vond een haarborstel en bracht daarmee zijn haar in fatsoen en toen hij de borstel neerlegde, zag hij het mes.


  Hij pakte het ruwe, van een hertegewei gemaakte heft beet en was even terug in het besneeuwde woud op die lang vervlogen kerstochtend. Terrydie zijn hand over de zijne legde, hem dwingend de trekker over te halen. De oorverdovende knal toen het schot werd gelost, het edele dier dat met trillende flanken door zijn knieën ging. De enorme ogen hulpeloos toen het tegen de grond dreunde.


  En het volgende jaar met Kerstmis was dat knipmes Terry's cadeau aan hem geweest, het heft gesneden uit het gewei van het neergeschoten hert. Chris had het Terry in zijn gezicht gegooid toen hij zag wat het was. Nu, in Nice, Terry dood, draaide Chris het mes om en om in zijn hand en veegde zijn ogen droog. Was het het mes dat hem aan het huilen bracht of het feit dat Terry het al die jaren had bewaard?


  Het was de wetenschap dat het zoveel voor Terry betekende - dat het toch niet een wrede grap was geweest, maar een soort vredesaanbod - dat Chris tot in zijn hart trof.


  Het mes zei hem meer over zijn broer dan een boek vol loftuitingen zou kunnen. Terwijl hij het krampachtig vasthield, probeerde hij zich voor te stellen dat Terry naast hem stond. Hij staarde in de spiegel, verlangde wanhopig niet alleen te zijn in die vreemde kamer en in dat vreemde land. Na een tijdje liet hij het mes in zijn zak glijden.


  Soutane zat op de bank. Op de salontafel stonden wijn, kaas en vers fruit. Ze zat naar een foto te kijken en gaf die aan Chris toen hij naast haar ging zitten. Het was de opname van haar en Terry in Le Safari.


  'Dat is de meest recente foto van hem,' zei ze. 'Hij is ongeveer een week geleden genomen.'


  Hij ziet er nog precies hetzelfde uit, dacht Chris. Hij ziet er nog net zo uit als toen hij van de middelbare school kwam. Maar toen hij beter keek, zag hij iets in de ogen van zijn broer, iets donkers en, misschien, gekwetsts. Met een schok realiseerde hij zich dat hij Vietnam zag, of, juister gezegd, datgene wat Vietnam Terry had aangedaan. Als in een mysterieus proces, als metaal dat in zoutzuur gedoopt wordt, was er een heel nieuwe Terry ontstaan door die afschuwelijke ervaring. Hij herinnerde zich weer de woorden van Marcus Gable: Hoe kun je in die rottige troep zijn geweest en niet veranderd zijn? De enige manier om niet te veranderen, was door dood te gaan.


  'Chris?'


  Hij merkte tot zijn afkeer dat het pijnlijk was zijn blik van de foto los te maken. Met zijn hand in zijn zak wreef hij over het mes, als was het een talisman.


  'Wat is er? Wat heb je?'


  'Ik zat te denken.' Hij liet zich achterovervallen in de kussens. 'Ik zat te wensen dat ik Terry terug kon brengen, al was het maar voor een uurtje.'


  'Wat zou je dan tegen hem zeggen?'


  Chris sloot zijn ogen. 'Weet je, dat is vreemd. De hele weg hierheen heb ik me dat zitten afvragen. Er waren zóveel dingen die ik wilde zeggen, dat ik niet kon... Maar nu denk ik dat ik gewoon niets zou zeggen.' Hij opende zijn ogen en keek haar aan. 'Wat ik wil - écht wil - is hem horen praten. Ik wil hem begrijpen. Ik wil boven alles weten wat er in Vietnam met hem is gebeurd.'


  Soutane stond op en liep de kamer door. Rustig maar geconcentreerd keek ze vanachter de gordijnen naar beneden, de Boulevard Victor Hugo in.


  'Vertel me eens,' zei ze, 'heb je ooit een cursus zelfverdediging gevolgd?'


  'Ik heb na mijn studie zes maanden aikido gedaan,' zei hij. 'Ik dacht dat het leuk zou zijn, maar het was meer werk dan ik wilde en ik had er geen tijd meer voor. Hoezo?'


  Soutane had haar blik geen moment van de straat laten afdwalen. 'Een deel van je wensen kan worden vervuld,' zei ze. 'Ik zal je meenemen naar mijn neef Mun. Hij heeft Terry tijdens de oorlog leren kennen. Ze hebben samen gevochten. Hij zal je over je broer vertellen.' Ze draaide zich naar hem om. 'Als dat echt is wat je wilt.'


  Chris staarde weer naar de foto, alsof hij hem weer tot leven kon wensen. 'Ja,' zei hij. 'Hoezeer ik hem ook heb verwaarloosd toen hij nog leefde, ik kan dat nu enigszins goedmaken. Ik wil die kans niet laten lopen.'


  'Weet je het zeker?' Ze was weer naast hem gaan zitten. 'Er zijn misschien facetten in zijn leven die je maar beter niet kunt weten.'


  'Wat bedoel je?'


  Soutane liet hem de ansichtkaart zien die Terry aan hem geschreven had en ze vertelde hem van de priester die haar had gevolgd en wat hij haar onder dwang had verteld, inclusief zijn onthullingen over het Woud der Zwaarden. 'Als Terry de Porte a la Nuit had, als hij streefde naar het bezit van de Prey Dauw, wilde dat zeggen dat hij op de een of andere manier bij de opiumhandel op het Shan-plateau in Birma betrokken was. Dat was namelijk waar de Prey Dauw zijn waarde had, waar hij vrijwel onmetelijke rijkdom en macht betekende, omdat elke Shan-leider blindelings zou volgen wie hem in zijn bezit had.'


  'Dat is onmogelijk,' stamelde hij. 'Terry zou zich nooit met verdovende middelen inlaten.'


  'Chris,' - Soutane klopte hem op zijn knie - 'Vietnam was één zee van drugs toen Terry daar was.'


  'Ja, maar...'


  'En je zei zelf al dat je hem helemaal niet kende.'


  Chris staarde haar aan. 'Jij hield van hem. Hoe kun je dit geloven? Ik bedoel, handel in drugs. Dat is niet goed te praten, nooit. Ik kan niet, wil niet geloven dat Terry daarbij betrokken was. En ik ben eerlijk gezegd stomverbaasd dat jij dat wel doet.'


  Soutanes gezichtsuitdrukking was veranderd en het leek wel alsof ze zijn woede in zich opzoog. Hij zag het verdriet, de slapeloze nachten haar gezicht tekenen. 'Ik hield van hem,' zei ze zachtjes. 'Maar het lijkt erop dat ik hem niet kende.'


  'Verdomme, waar is je vertrouwen?' zei Chris.


  'Vertrouwen verdwijnt in het licht van bewijzen.'


  'Wat voor bewijzen? Dat mijn broer dat zwaard...'


  'Het is een dolk.'


  'Wat dan ook. Wie weet wat hij ermee van plan was? Jij neemt het zonder meer aan als een of andere louche figuur zegt dat Terry de dolk aan zijn baas heeft verkocht? Ze wisten misschien dat hij hem had en zagen hun kans schoon hem voor niets te krijgen. Wat kan mij een mythisch, driebladig zwaard schelen, zo het al bestaat. Maar ik wil wel alles over mijn broer weten, dat is zeker.'


  'Haat je je broer of houd je van hem?' vroeg Soutane. 'Je hebt de laatste tien jaar geen contact meer met hem gehad. Hij had net zo goed allang dood kunnen zijn.'


  'Dat gold ook voor hem.'


  'Nee. Hij heeft je gevolgd. Ik denk dat hij elke zaak kende waaraan je ge werkt hebt.'


  'Ik kan het nauwelijks geloven,' zei Chris, terwijl hij toekeek hoe Soutane een la in een bureau opentrok.


  'Wat dacht je hiervan, dan?' zei ze.


  Hij bladerde de kranteknipsels door die ze hem had gegeven, maar hij kende ze al. Het waren verslagen van zijn rechtszaken. Chris drong zijn tranen terug toen lang onderdrukte gevoelens bovenkwamen. Hij was geheel van zijn stuk, sprakeloos. 'Dat wist ik niet,' was het enige dat hij kon uitbrengen.


  'Waarom denk je dat hij op de ansichtkaart naar jou verwijst als Ie monstre sacré, de superstar?' Soutane sloot een moment haar ogen en Chris zag haar heen en weer deinen als een boot op het water. Toen ze weer sprak, klonk haar stem heel laag. 'Nu begrijpen we elkaar. We hielden allebei heel veel van Terry. Dat is iets dat we geen van beiden ooit mogen vergeten. Maar we moeten wél de feiten onder ogen zien. Natuurlijk zou ik nooit een vreemde zomaar op zijn woord geloven,'


  ging Soutane verder. 'Maar ik heb tegen Mun hetzelfde verteld als tegen jou. Ik zag de blik in zijn ogen en zag hoe hij reageerde.'


  'Wat zei hij?'


  'Het was hetgeen hij niet zei dat me de grootste zorgen baarde,' zei Soutane. 'Ik vermoed dat hij veel meer weet van wat Terry van plan was dan hij mij heeft verteld.'


  'Misschien wil hij met mij praten. Tenslotte ben ik Terry's broer.'


  'Je kent Mun niet. Hij is harder dan steen en zal nooit iets vertellen wat hij niet wil.'


  'Dan moeten we hem zover brengen dat hij dat wél wil,' zei Chris. Bij een pot Thaise thee, heerlijk dik en zoet, kwamen ze tot zaken.


  'Ik heb vijftig kilo Nummer Vier,' zei admiraal Jumbo. 'Ik heb persoonlijk de bereiding gecontroleerd.'


  'Vijftig kilo?' Mun was verbaasd. 'Meestal reserveer je honderd kilo voor ons.'


  'We hebben een nogal ongelukkig voorjaar gehad - kouder en droger dan goed was voor de papaver.'


  'Maar de boeren halen toch zeker het uiterste uit hun oogst?'


  'Ach, de Shan-boeren,' zei admiraal Jumbo smartelijk. 'Zijn er luiere mensen dan zij? Het spijt me, vriend. Ik kan je verder niet helpen.'


  Ma Varada, het beeldschone meisje dat de thee had geserveerd, schonk nog eens in voor de beide mannen. Ze was al net zo'n vaste verschijning in Jumbo's huis als Ma Ling eens was geweest. 'En hoe is het met onze vriend Terry Haye?' vroeg Jumbo vanachter zijn minuscule theekopje. Terry is dood,' zei Mun. 'Vermoord.'


  Admiraal Jumbo's theekopje bewoog nog geen fractie. Zijn ogen erachter waren donker en mysterieus en zijn dikke lippen vormden een Ovan verbazing en geschoktheid.


  'Maar dat is vreselijk voor je! Wat ga je nu doen?'


  'Ik weet het niet,' zei Mun, die elk moment voorzichtiger werd. Admiraal Jumbo's oudevrouwtjesmanieren konden hem gestolen worden, nu de warlord hem zakelijk onderuit had gehaald. Vijftig kilo in plaats van honderd! Het weer mocht dan misschien slecht zijn geweest, Mun wist maar al te goed hoezeer admiraal Jumbo de boeren in zijn greep had. En was dat geen nieuw sieraad van keizerlijke jade dat hij om zijn vette nek had hangen? Het was algauw een kwart miljoen dollar waard. Mun vroeg zich af of het een geschenk was. En van wie? Admiraal Jumbo was gek op het zeldzame jade; een sieraad van dat kaliber zou een prima smeergeld zijn. Mun moest plotseling de mogelijkheid onder ogen zien dat admiraal Jumbo zijn tegenstander was geworden. Waarom? Wat was er gebeurd in de tijd dat Mun uit de Shan weg was geweest?


  'Goed, in dat geval is vijftig kilo genoeg voor jou, hmm?' zei admiraal Jumbo. 'Misschien zal blijken dat het runnen van de pijpleiding zonder Terry Haye een te grote opgave voor je is. Mr. Haye onderhield tenslotte de contacten grotendeels zelf.' Admiraal Jumbo knikte, als een parodie op een wijze Boeddha. 'Nu ik erover denk, is het misschien zelfs beter als je ander werk gaat doen. Ik heb zelf ontelbare minder, eh, hachelijke ondernemingen waarbij ik je hulp goed zou kunnen gebruiken. Waarom denk je er niet eens over na?'


  Kon dat medeleven met hem, dat beleefde gepraat - kon het een maskerade zijn? Had admiraal Jumbo al geweten dat Terry dood was? Dat waren vragen die van vitaal belang waren voor Muns onmiddellijke welzijn. Vragen die, zo wist Mun, alleen door Mogok konden worden beantwoord. Maar tot die tij d moest hij het spel meespelen. Hoe meer admiraal Jumbo praatte, hoe meer hij zich misschien zou blootgeven. Admiraal Jumbo keek Mun aan. 'Wat triest van Terry Haye,' zei hij.


  'Weet je wie hem heeft vermoord?'


  Nu zat Mun met een wezenlijk dilemma. Zijn antwoord op admiraal Jumbo's vraag zou uitwijzen of hij de situatie zou ontlopen, zijn verantwoordelijkheid jegens Terry, of deze nieuwe, nog onbestemde dreiging voor wat in wezen Terry's droom was onder ogen zou zien. Hij zou niets kunnen zeggen, opstaan en weglopen, om nooit meer terug te keren. Dat zou het einde van alles zijn. Of niet? Mun wist wel beter. Terry was zijn vriend geweest. Ze hadden elkaar vertrouwd zoals broers zelfs maar weinig doen. Mun wist langs welke weg zijn karma hem zou leiden.


  'Mogelijk.'


  'Kom, kom, er is geen enkele reden om zo op je hoede te zijn,' zei admiraal Jumbo op vaderlijke toon. 'Je moet me hun namen vertellen. Laten we tenslotte niet vergeten dat Terry Haye ook mijn vriend was.'


  'Ik weet wie mijn vriend hebben vermoord,' zei Mun. 'Ze zijn al dood, hoewel ze dat zelf nog niet weten.'


  Admiraal Jumbo's wenkbrauwen gingen iets omhoog, toen gleed een brede grijns over zijn gezicht. Hij zette zijn theekopje neer en klapte in zijn handen van verrukking. 'Je bent me er eentje, Mun!' riep hij. 'Ik zal een paar van mijn mensen met je meesturen. Ze zullen met je mee teruggaan en je helpen de dood van je vriend te wreken, ja? Als dat geregeld is, brengen ze je hier weer terug. Ik zal een nieuwe onderneming voor je starten, een nieuw leven. Dat zal ik graag voor je doen. Jij en ik, wij zijn als broeders. We denken hetzelfde.'


  Terwijl hij de Chinese warlord strak aanstaarde, zei Mun: 'Dat is waar. Wij vergeten nooit wie onze vrienden zijn - of onze vijanden.'


  Het was niet zonder bange voorgevoelens dat Seve de Draak vrijliet. Het had hem zoveel tijd gekost om Peter Loong Chun achter de tralies te krijgen en zoveel doden gekost dat hij zichzelf moest dwingen de formulieren voor voorwaardelijke invrijheidstelling en zijn persoonlijke borgstelling te tekenen.


  En dan was er nog Diana. Ze betwistte heftig Chuns vrijlating, om wat voor reden dat dan ook gebeurde, en wees terecht op de voorschriften die werden ontdoken, om nog maar te zwijgen over het mogelijke gevaar voor Seve zelf.


  'Neem dan in ieder geval een team mee dat eventueel kan inspringen,'


  zei ze, toen ze besefte dat ze de discussie ging verliezen. Seve schudde zijn hoofd. 'De Draak zegt: alleen hij en ik.'


  'Het is een valstrik, chef, zie je dan niet...'


  'Wie is er met hem in contact geweest sinds hij hier zit?' vroeg Seve.


  'Niemand.' Hij schudde zijn hoofd. 'We hebben hem te pakken en dat weet hij. Het is afgelopen met hem en zolang hij maar gelooft dat hij zij n zuster meesleurt als hij ons niet helpt, is hij zo gedwee als een hond. Ze is familie van hem, Diana. Begrijp je? Hij zal niets doen wat haar veiligheid in gevaar kan brengen.'


  'Dat hoop je,' zei ze, enigszins geïrriteerd. 'Weet je wel dat je zo ongeveer elke regel breekt die je mij ooit geleerd hebt?'


  'Ik breek ze niet,' zei hij grijnzend, 'ik buig ze wat om.'


  Maar toen hij wegliep om de Draak te halen, vroeg Diana zich af of hij besefte hoeveel hij veranderd was. Het leek alsof er met de moord op zijn broer iets in hem gevaren was. Het was in ieder geval niet meer dezelfde Seve Guarda van twee dagen geleden, dat was zeker. Wat was er met hem gebeurd? Welk onzichtbaar handschrift had hij op de plaats van de moord gezien dat zij niet had gezien? Ze wist het niet, en dat maakte haar bang. Zolang ze Seve had gekend, was hij meer dan een rots in de branding geweest, een instituut, hij was de Wet. En de Wet, zo had Diana begrepen, was onaantastbaar. Wat zou er nu met haar wereld gebeuren, haaridee van goed en kwaad, als de Wet werd geschonden - omgebogen, zoals Seve het noemde.


  Diana wilde hem achternarennen, hem tegenhouden, door elkaar schudden. Maar op dat moment begonnen over de fax de gegevens van de politie in New Canaan binnen te komen.


  Seve nam Peter Loong Chun mee het bureau uit en stapte met hem in zijn Buick zonder nummerplaten. Onmiddellijk klikte hij hem met handboeien vast aan de zitting.


  'Is dat écht nodig?' vroeg Chun.


  'Klets niet,' zei Seve en startte de motor. 'Denk liever aan je zuster en wat er met haar zal gebeuren als dit doorgestoken kaart blijkt.'


  Chun liet zijn hoofd tegen de rugleuning rusten. 'Je krijgt wat je wilt,'


  zei hij vermoeid. 'Ik wil dat mijn zus met rust gelaten wordt.'


  Hij leidde Seve langs Third Avenue, totdat die overging in de Bowery. Toen ze St. James Place naderden, zei hij: 'We kunnen hier beter ergens parkeren.'


  Seve schoot een bushalte op en klapte zijn zonneklep omlaag, waarop een sticker van de Newyorkse politie zat. Hij deed Chun zijn handboeien af, maar toen de Draak de deurkruk greep, hield hij hem tegen en liet hem zijn dienstrevolver in de schouderholster onder zijn jack zien.


  'Vergeet mijn vriend niet, hè,' zei Seve, op de kolf van walnotehout kloppend. 'Denk eraan dat ik je nog liever voor je kop schiet dan dat ik je laat ontsnappen.'


  Seve zocht tevergeefs naar enige emotie op Chuns gezicht. Hij was zich maar al te goed bewust dat Chun besefte hoe graag hij de man wilde hebben die Chinatown controleerde. Hij kon dat niet verbergen en dat baarde hem zorgen. Chun was een man die van de zwakheden van anderen leefde. Seve vroeg zich af hoe Chun zou profiteren van die zwakke plek van hem.


  Ze staken de avenue over, liepen onder een galerij door die stonk naar rauwe vis en steranijs en sloegen toen linksaf Elizabeth Street in. Chun leidde hem rechtsaf Bayard Street in, vervolgens linksaf door Mott Street en weer links Peil Street in, vlak voor de kerk van de Verheerlijking. Bij de ingang van Doyers Street, een smal, eigenaardig straatje dat halverwege ineens naar links afboog, hield Seve Chun tegen.


  'Waar ben je verdomme mee bezig? Rondjes lopen? We hadden hier rechtstreeks vanaf de Bowery heen gekund.'


  'Dat is waar,' zei de Draak, 'maar dan had ik nooit geweten of we niet in de gaten werden gehouden. Nu heb ik tijd genoeg gehad om te kijken, te luisteren, de sfeer op te snuiven. Wie zal zeggen door wie we niet allemaal in de gaten worden gehouden? In Chinatown zijn de spiedende ogen en oren overal. We kunnen nu verder. Is dit antwoord bevredigend?'


  Seve bestudeerde het gezicht van de Draak, maar kon er niet van aflezen of hij de waarheid sprak of een of ander vies spelletje speelde. Opnieuw werd hij geconfronteerd met de zwakheid van zijn positie en hij vervloekte het lot dat hem aan dat gevaarlijke en onvoorspelbare schepsel had gekoppeld.


  Hij knikte wantrouwig en Chun leidde hem de bochtige steeg in. Toen hield hij stil voor een smoezelig, bakstenen pand met in het souterrain een Chinees restaurant.


  Ze gingen door een smalle deur ernaast en een steile, smerige trap op. Op de bovenste verdieping hield de Draak even stil. Seve luisterde, maar hoorde niets anders dan het gestage druppen van water ergens achter een van de dunne wanden. Nergens het geluid van tv's, van huilende kinderen, ruziënde volwassenen. Geen enkele van de vertrouwde geluiden die op menselijke bewoning duidden.


  'Wat...'


  Chun gebaarde hem stil te zijn. 'Niet zo hard!'


  'Wat is er met dit huis aan de hand?' fluisterde Seve. 'Waar zijn de bewoners?'


  'Verdwenen,' zei Chun, op dezelfde gedempte toon. 'Er is hier nog maar één huurder.' Hij wees naar een gesloten deur aan het andere eind van een overloop vol vlekken en afbladderende verf en liep erheen, maar Seve hield hem tegen.


  'Waar denk je dat je heen gaat?'


  'Daar naar binnen,' zei Chun.


  'Niet zonder mi j, maat.'


  'Wil je hem hebben of niet? De godfather van Chinatown?'


  Seve staarde hem aan.


  'Hoe graag wil je hem hebben?' vroeg Chun. 'Dat zal nu blijken.'


  'We gaan samen of helemaal niet,' hield Seve vol.


  'Dan zal een bloedbad onvermijdelijk zijn. Zijn lijfwacht is formidabel. Doodgaan is voor hen van geen enkele betekenis. Geloof me, je komt hier niet levend uit. En wat zal er dan met mijn zuster gebeuren?'


  'Wat kun jij in je eentje uitrichten, behalve hen attent maken op mijn aanwezigheid hier?'


  'Het leven van mijn zuster is belangrijker dan dat van mijzelf,' zei Chun. 'Als je daaraan twijfelt, dan ken je me niet, ken je de Chinezen niet, nehl Ik kan de lijfwachten op hun gemak stellen en zorgen dat ze minder op hun hoede zijn als jij binnenkomt. Dat kan het verschil uitmaken tussen leven en dood.'


  Seve vroeg zich af of hij wel een andere keus had en trok zijn revolver.


  'Lopen,' zei hij. 'Je hebt zestig seconden vanaf het moment dat je die deur binnengaat. Dan kom ik.' Hij tikte Chun met de loop van zijn revolver op de schouder. 'En als je nog steeds aan ontsnappen denkt, bedenk dan dat het mij niet uitmaakt of ik je van voren of in je rug moet neerschieten.'


  Toen Mabuse zag dat Peter Loong Chun samen met Seve Guarda uit het wijkbureau kwam, wist hij instinctief waar ze heen gingen. Er kon slechts één reden zijn waarom Guarda het risico zou nemen Chun naar buiten te brengen, en wel dat de Draak de politieman de weg zou wijzen. Op hun tocht naar de zuidelijke punt van Manhattan vond Mabuse een openbare telefoon die functioneerde en pleegde één telefoontje. Het was een geluk dat hij zo toegewijd was, maar wat zou Milhaud zeggen als hijhad geweten wfe Mabuse opbelde? Hij zou de loop van een pistool achter zijn oor houden en de trekker overhalen. Hij zou niet begrijpen dat Mabuse dit moest doen en zou denken dat hij verraden werd. Maar hij wist niet wat verraad was; niemand wist dat, behalve Mabuse, van wie het land zo vaak was verraden dat die zonde een gemeenplaats was geworden. Net zoals dood, wanhoop en lijden een geaccepteerde norm van het dagelijkse leven waren geworden. Toen hij het dak van het gebouw aan Doyer Street had bereikt, gebruikte Mabuse de brandtrap om via een raam, dat men voor hem had laten openstaan, de bovenste verdieping binnen te glippen. Het kantoor was leeg. Zijn telefoontje had de gebruikers ervan gealarmeerd en ze bevonden zich nu ver verwijderd, veilig voor ontdekking. Het kantoor bevatte een bekraste houten lessenaar, een telefoon, een vloeiblok, drie stoelen, een bank tegen de muur, twee lampen en een kaal tapijt. Ze waren heel voorzichtig geweest en het leek alsof het nauwelijks werd gebruikt. Er slingerden in elk geval geen papieren rond. Mabuse hoorde weer de vertrouwde stem in zijn oor: Chun heeft zijn nut gehad. Leg hem het zwijgen op vóór hij ons schade kan berokkenen. Het bracht hem terug naar 1969, naar de tergende verwoesting van zijn land, naar het moment dat hij in een Amerikaanse helikopter zat, ineengedoken naast de gehate Amerikanen, die hij eerst, gedwongen, moest helpen alvorens hij ze kon gaan vernietigen.


  En nu, hier, was het enige doel opnieuw het doden.


  Met het geduld van Boeddha zat hij in het verlaten kantoor te wachten tot de deur zou opengaan. In de schaduwen die in de kamer vielen, huisden de beschuldigende gezichten die hem overal achtervolgden. Ze fluisterden zijn naam; niet Mabuse, een naam die hem later pas gegeven was, maar de naam die hij bij zij n geboorte gekregen had, de naam waaraan hij almaar probeerde te ontkomen.


  Hij strompelde achteruit, alsof hij een harde klap had gekregen en gleed langs de schimmelige muur omlaag tot hij de vloer raakte. Niet in staat zich los te rukken van de stemmen die in de schaduwen zijn naam riepen, drukte hij zijn handen tegen zijn oren, maar het geluid, gevangen in zijn hersenpan, bleef doordreunen, tot hij op het afschuwelijke ritme begon mee te vibreren.


  Slechts het schrapende geluid van de deur die openging brak de betovering en alsof ze werden verblind door een plotselinge straal zonlicht, verdwenen de schaduwen in de muren, de vloer, het plafond. Daar.


  Mabuse, gebruik makend van pentjak-silats kebatinan, de geestelijke training van de vechtsport, wist zijn hoofd weer helder te krijgen, wel beseffend dat zelfs kebatinan steeds minder hielp om de geesten op afstand te houden, om het enige pad open te houden dat naar de verlossing leidde. En wat moet ik, dacht hij, als kebatinan helemaal niet meer werkt?


  Maar terwijl hij aan zijn stille, roekeloze stormloop op de deur begon, wist hij al dat daar maar één antwoord op was: hij moest klaar zijn met zijn wraakacties voordat het zover was.


  Seve telde in stilte tot zestig en durfde geen moment zijn ogen af te houden van de deur die achter Peter Loong Chun was dichtgegaan. En toch, toen hij het geluid hoorde - het spookachtige, hoge fluiten dat zijn nekharen recht overeind deed staan - kwam dat zó plotseling dat hij niet onmiddellijk reageerde.


  Hij sprintte over de overloop, zette zijn schouder tegen de deur, voelde hoe die meegaf, bracht zijn gewicht over naar zijn achterste been en zakte in de schiethouding, zijn revolver met twee handen voor zich uit houdend. Hij zag Chuns in elkaar gezakte lichaam, het onthoofde hoofd er ondersteboven naast, de ogen wijd open in verbazing en afschuw. Ze staarden nietsziend, als van een wassen beeld, naar de muur die besmeurd was met een afbeelding in bloed. Wat was het? vroeg Seve zich af. Het kwam hem vaag bekend voor.


  En tegelijkertijd een beweging - niet meer dan een vitrage die op de wind bewoog - aan de rand van zijn blikveld.


  Hij rende naar het geopende raam, gleed uit in het bloed en knalde met zijn heup tegen de lessenaar. Hij negeerde de pijn, sprong op de vensterbank en naar buiten, de brandtrap op met zijn labyrint van spijlen.


  'Ik zie je, schoft!' schreeuwde hij, en rende met twee tegelijk de treden af, steeds zoekend naar een kans om zijn revolver te richten op de met het hekwerk vervlochten figuur die nu op de brandtrap van een belendend gebouw sprong.


  Seve volgde, weer omhoog, omlaag, in een duizelig makend patroon, tot hij, van het ene op het andere moment, de figuur kwijt was. Hij hield zijn pas in, probeerde op adem te komen, gluurde tussen het uitstekende hekwerk door en dacht hem weer te zien, maar besefte twee treden verder dat het slechts schaduwen waren.


  Hij bleef staan en luisterde naar het geluid van een rennende man. Hij hoorde echter niets in de kakofonie van geluiden die uit de Bowery opsteeg: getoeter, de sirene van een politieauto iets verderop, het gekwetter van een discussie in het Kantonees onder hem, de verleidelijke melodie van een Vietnamees liedje uit een muziekwinkel in Peil Street. Verdomme, dacht Seve. Hij moet hier ergens zijn, ik voel het. Hij ging met zijn blik langs de ramen. Allemaal gesloten. Zocht de straat onder hem af. Was hij naar beneden gesprongen? Onderzocht nauwgezet de aangrenzende brandtrappen. Was hij nóg een keer overgesprongen?


  Mensen, zich nergens van bewust, haastten zich over straat. Verder geen beweging. Glazen oppervlakken die zijn beeld weerspiegelden. Niets. Toen richtte Seve zijn blik naar boven. Het dak! Zijn revolver terug in de holster, trok hij zich met twee handen op aan de dakrand. Snel opzij rollend, kwam Seve op het teer van het dak neer en trok in één en dezelfde beweging zijn revolver.


  Waar ben je, schoft? Nu heb ik je.


  En toen had hij het gevoel dat het hele uitspansel zich op hem stortte en hem alle adem benam.


  'God!'


  Zei hij dat of dacht hij het alleen maar? Hij wist het niet. Zijn ogen puilden uit hun kassen onder de druk die op zijn hals werd uitgeoefend. Zijn keel zat dicht en als een epilepticus begon hij te stikken in zijn eigen tong.


  Seve, die de kracht had van een roofdier, voelde al zijn krachten zich samenbundelen in de schaduw onder hem. Hij wist in geknielde houding te komen, voorovergebogen, zag alleen het geteerde dak, en schaduwen


  - zijn eigen schaduw grotesk vervormd door het wezen op zijn rug. Hij gebruikte zijn ellebogen, zijn hielen, zijn schouders, alles, om maar van die druk op zijn keel bevrijd te worden, weer te kunnen ademen, te weten dat dit nog niet het einde was, dood op een dak in Chinatown, vermoord door een onbekende aanvaller, finis. Maar niets hielp, niets verbrak de druk. Hij zag vuurwerk achter zijn ogen, hoorde in zijn hoofd een geruis als van stromend water. De wereld werd langzaam rood en het geluid verliet als stroop zijn gehoorgang. En toen hoorde hij een stem, zo dicht bij zijn oor dat hij wel van binnen uit leek te komen.


  'Ken je me nog, luitenant Guarda? Ik ken jou wel. Ik weet wat je hebt gedaan.'


  Ben ik aan het hallucineren, dacht Seve.


  'Ik ben gekomen als de wind, als de nachtelijke duisternis, als vergelding. Om je te laten boeten voor de zonden die je hebt begaan tegen het volk, het land van Vietnam.'


  Ik ga sterven in de handen van een gek, dacht Seve.


  'Zie je dit?'


  Een zaklantaarn scheen in Seves ogen en drong voor een moment de rode vloeistof terug die over zijn gezichtsveld trok. Zijn hoofd werd omhooggewrongen; hij gromde van pijn. Geen zaklantaarn, zag hij nu, maar iets van bewerkt metaal dat het zonlicht opving toen het zich openvouwde.


  Een waaier.


  Een waaier met een gekartelde rand en zo scherp als een scheermes. Dom, dacht hij. Jij hebt mijn broer vermoord!


  'Zie je dit?' De waaier ging heen en weer, tot de scherpe rand op Seves hals was gericht. 'Dit is voor jou.'


  Lieve God.


  Seve haalde uit. Zijn klauwende vingers grepen naar vlees, maar verscheurden slechts het shirt van zijn aanvaller en onthulden de tatoeage. Seve zag ze en in een flits kwam het bebloede patroon op de muur hem weer voor de geest. Ze waren hetzelfde: eenphung hoang. En hij wist nu wie er voor hem gekomen was.


  'Geen beweging!'


  Seve, bijna bewusteloos, herkende als iemand die verdrinkt zijn redder, Diana. Zijn hoofd werd weer achterovergerukt, nu zo hard dat de pijn hem van de rand van de dood leek weg te grissen. Toen de droge knal van een vuurwapen en, alsof er een schakelaar werd omgedraaid, het verdwijnen van de druk, bloed dat uit zijn mondliep en met gulzige halen het inhaleren van lucht, heerlijke lucht. Vlak daarop Diana's tedere handen, haar zachte stem: 'Chef, chef, ben je in orde?'


  Seve knikte als in een reflex, maar hij wist dat hij loog. Hij spuwde bloed.


  'Heb je hem te pakken gekregen?' wist hij schor uit te brengen.


  'Nee, hij is ervandoor, verdwenen. Ik weet niet hoe.'


  Maar Seve wist het wel. Alles was nu anders geworden. Het verleden was terug, sloot hem als een open graf in zijn stinkende omhelzing. Milhaud en mr. LoGrazie ontmoetten elkaar in een klein, op twee niveaus aangelegd park aan het begin van de Avenue Franklin Roosevelt, waar die de Cours de la Reine kruiste. Ze bevonden zich niet ver van de Pont des Invalides en de lucht was zwanger van de geur van versgebakken wafels uit een mobiele kraam aan de voet van de brug. Milhaud stond tegenover LoGrazie en dacht aan het pakje met foto's die een van zijn mannen met een telelens had gemaakt. Tweeënzeventig uur observeren van LoGrazies huis, en de onbekende man was maar één keer opgedoken. En toen, om drie uur 's ochtends, had Milhauds mannetje hem nog bijna gemist. Milhaud had het pakje geopend. Wie was de man die Operatie Witte Tijger overnam en zo'n bittere minachting voor Milhaud had? Het was niemand. Tenminste, niemand die Milhaud kende. Een breedgeschouderde Amerikaan met het knappe, stoere uiterlijk van een filmster. Een echte Marlboro-man. Milhaud had een enorme teleurstelling gevoeld. De fotosurveillance had tot niets geleid. Hoe moest hij er nu achter komen wie de geheimzinnige man was? Doorgaan met afluisteren.


  Milhaud werd zich er plots van bewust dat LoGrazie onrustig naast hem bewoog en hij riep zichzelf tot de orde. 'Ik zou graag vernemen hoe u uw informatie omtrent mademoiselle Sirik verkrijgt,' zei hij.


  'Dat gaat u geen donder aan. U werkt voor mij; u doet wat ik zeg dat u moet doen,' zei LoGrazie, op zijn karakteristieke, heftige manier. Milhaud had er heel wat over nagedacht hoe hij dat moest aanpakken. Eigenlijk vond hij die maf ia-mensen maar imbecielen. Ze hadden totaal geen idee van de werkelijke macht van de Shan en waren alleen maar uit op de opium. Dat was ook de reden dat hij deze mafialoopjongen nog een tijdje aan het lijntje wilde houden. Daarom zei hij: 'Ik heb me beziggehouden met mademoiselle Sirik. Weet u dat ze nu in gezelschap is van Terry Hayes jongere broer?'


  'Het maakt me niet uit met wie ze is,' zei LoGrazie, 'zolang ze maar sterft.'


  Milhaud keek hoe LoGrazie een verkreukelde papieren zak te voorschijn haalde en de slaperige karpers in de vijver begon te voeren. 'Dan mag ik aannemen dat het u ook niet interesseert dat, toen Al DeCordia hier was om met Terry Haye te praten, ze een soort vader-dochterband met hem aanging,' zei Milhaud.


  'Wat wou u daarmee zeggen?'


  'Dat dochters gewoonlijk niet hun vaders afmaken.'


  'Het was zakelijk,' zei LoGrazie. 'Terry Haye zei haar dat te...'


  'Tegen wie denk je eigenlijk dat je praat? Wat jij me vertelt, is nonsens,' zei Milhaud, die de sprong in het diepe waagde. 'Ik kende Terry Haye. Ik weet waar hij toe in staat was. En daar hoorde koelbloedige moord niet bij.'


  'Wat is er hier eigenlijk aan de hand, verdomme,' zei LoGrazie, die ophield met het voeren van de karpers. 'Wil je me vertellen dat je mijn bevelen niet opvolgt?'


  'Er is al te veel bloedvergieten geweest,' zei Milhaud. 'De Süreté is aan het rondneuzen. Ik wil niet dat daar ook Interpol nog eens bij komt.'


  'Dat maakt niets uit. Het zijn allemaal idioten.'


  'Idioten kunnen de machinerie net zo beschadigen als genieën,' zei Milhaud. LoGrazie, die de vissen alweer aan het voeden was, overwoog dat antwoord. 'Mijn bron is onberispelijk,' zei hij ten slotte.


  'Werkelijk? Wat veronderstelt u dan dat er is gebeurd?'


  'Ik veronderstel niets,' zei LoGrazie. De karper bewoog net genoeg om de broodkruimels te bereiken die hij in het water gooide. 'Doe gewoon wat u opgedragen wordt.' Zijn stem klonk dreigend.


  Ze begonnen in de richting van de straat te lopen. LoGrazie hield even stil en leunde tegen de betonnen rand van een bruggetje dat over het lager gelegen pad voerde.


  Milhaud dacht: ik moet hier wat aan doen. Ik kan niet toestaan dat Soutane iets gebeurt. 'We hebben nog een ander, dringender probleem,' zei hij. 'Terry Haye is nooit van plan geweest La Porte a la N uit aan ons te verkopen.'


  LoGrazies hoofd bewoog met een ruk in zijn richting. 'Wat bedoelt u?'


  'Wat hij me verkocht, was waardeloos.'


  LoGrazie kreeg een onheilspellende blik in zijn ogen. 'Uw informatie aan ons was dat hij niet anders kon. Hij had geld nodig.'


  'Kennelijk had hij andere - ons onbekende - bronnen. Zijn behoefte aan snel geld was een truc.'


  'Een truc. Waarom?'


  'Terry begon te vermoeden waar wij heen wilden met Operatie Witte Tijger. Ik was al begonnen een aantal mensen uit zijn netwerk los te weken. Dus was dit een soort wraakoefening. Om me te laten betalen, neem ik aan, voor mijn poging me zijn netwerk toe te eigenen.'


  'Een rancuneus mannetje, niet?'


  Milhaud ging daar niet op in. Wat wist deze pummel er trouwens van?


  'Het was uw informatie, Milhaud, die ons een waardeloos stuk metaal opleverde. We zijn nog geen stap verder wat betreft het vinden van het laatste deel van het Woud der Zwaarden.' LoGrazie legde een zware hand op Milhauds onderarm en drukte hem met enorme kracht tegen de brugleuning. 'Wat is er verdomme gebeurd?'


  'Ik denk dat ik een spoor heb naar de echte Porte a la Nuit.'


  'Ik vroeg wat er verdomme gebeurd is, Milhaud.'


  'Ik ben om de tuin geleid,' gaf Milhaud toe, krampachtig proberend niet in elkaar te krimpen.


  'Ja, dat begrijp ik,' gromde LoGrazie. 'Het ziet ernaar uit dat Terry Haye u te slim af is geweest. U zei toch dat u hem kende? Wist u dan niet dat hij een meester is in het verspreiden van valse informatie?'


  'Terry Haye was niet de bron,' loog Milhaud. Valse informatie. Dus zo had Terry Milhaud laten geloven dat hij krap bij kas zat. LoGrazies greep werd nog vaster. 'Wie dan wel?'


  En Milhaud, met een duizelig gevoel in zijn hoofd, zei: 'Ik heb Soutane Sirik gebruikt. Mijn mensen hebben Terry Hayes compagnons genegeerd. Ze hebben zich geconcentreerd op mademoiselle Siriks vrienden.'


  Dat was één grote leugen. Hij wist dat hij een wanhopig spel speelde met Soutanes leven. Maar wat voor keus had hij? Hij moest proberen de doodstraf, die LoGrazie haar had opgelegd, gewijzigd te krijgen. Hij kon de radertjes zien draaien achter de ogen van de Amerikaan. LoGrazie stond peinzend naar de vijver in de verte te kijken. 'Als u gelijk hebt, dan zit zij er tot over haar oren in. Het kan zelfs betekenen dat zij de echte Poort naar de Nacht heeft.'


  Milhaud haalde zijn schouders op. Inwendig hield hij zijn adem in. 'Als ik er een eind aan maak, komen we dat nooit te weten.'


  LoGrazie gromde. 'Ik moet met wat mensen praten,' zei hij. 'Wacht met haar koud te maken tot ik meer weet.' Hij nam zijn hand van Milhauds arm. 'Ik zal hun laten weten dat u adviseert haar alleen maar te laten oppakken. Ik geef toe dat we erachter moeten zien te komen hoe een en ander in elkaar zit. Ik denk wel dat ik goedkeuring krijg hiermee verder te gaan.'


  Milhaudhadhetideedatereen groot gewicht van zij n borst werd genomen. Het gevoel van opluchting was bijna duizeligmakend. 'Goed,' zei hij, enigszins ademloos. 'Het is de enige manier. We moeten mademoiselle Sirik in leven houden.'


  Ze bevonden zich aan de noordkant van admiraal Jumbo's kamp, waar slechts weinig mensen kwamen. Toch moesten ze op hun hoede zijn omdat er constant patrouilles waren. Mogoks gezicht was vertrokken, bijna alsof hij pijn had. 'KoMun, heb je het bij je?'


  'Alles op zijn tijd, Daw Mogok. Ik wil eerst weten wat er is gebeurd sinds ik hier de laatste keer was. Alles is veranderd. Ten eerste is me opgevallen dat de veiligheidsmaatregelen sterk zijn toegenomen. Ten tweede is iedereen enorm gespannen.'


  Mogok keek zenuwachtig om zich heen. 'Admiraal Jumbo heeft een rampzalig besluit genomen,' zei hij. 'Hij wil de strijd aanbinden met generaal Kiu. Hij wil Kiu dood hebben en de Tiende Quadrant in zijn bezit krijgen. Maar generaal Kiu is een duivel; ik ben bang voor hem. Sommigen zeggen dat hij niet uit een vrouw geboren is en onsterfelijk is. Men suggereert soms zelfs dat hij Mahagiri zelf is.'


  'Admiraal Jumbo heeft jarenlang aan de zijde van generaal Kiu gestre164


  den,' zei Mun. 'Waarom wil hij hem nu aanvallen?'


  'Ma Ling.' Mogok schudde zijn hoofd. 'De wereld zal vanwege een meisje ineenstorten.'


  'Niet alleen een meisje,' zei Mun. 'Liefde.'


  Mogok snoof. 'Hoe je het ook noemen wilt,' zei hij, 'maar slecht is het zeker. Admiraal Jumbo denkt niet meer met zijn hersens. Hij stelt zich tevreden met het volgen van zijn mannelijk lid.'


  'Wat is er precies gebeurd?'


  'Generaal Kiu is erop uit ons te vernietigen; dat is wat er gebeurt. Via spionnen is hij erachter gekomen dat Ma Ling admiraal Jumbo's favoriete was. Hij heeft haar laten vermoorden. Nu eist de eer dat admiraal Jumbo wraak neemt.'


  'Dan zouden jullie al in oorlog moeten zijn.'


  Mogok knikte. 'Dat is waar. Maar generaal Kiu is veel te slim. Ma Ling is op zó'n manier gedood dat het onmogelijk is direct verband met Kiu te leggen. We verdenken hem, maar hebben geen bewijs. We weten zelfs niet wie haar echt vermoord heeft. Ze werd doodgestoken. Niemand van buiten had zo dicht bij haar kunnen komen.'


  'Dan is het duidelijk dat generaal Kiu een spion in dit kamp heeft. Is die nog niet gevonden?'


  Mogok schudde zijn hoofd. 'En hij is inmiddels waarschijnlijk allang verdwenen.' Hij wuifde het onderwerp met een handgebaar van tafel.


  'Genoeg hierover. Waar is het Woud der Zwaarden?'


  'Ik heb het niet.' Hoe kon hij Mogok vertellen dat hij zelfs geen idee had waar het was?


  Mogok vloekte in een dialect dat Mun niet kende. 'Dan zijn we verloren. Verloren.'


  Mun keek Mogok aan. Zijn gezicht leek bleek onder de honingkleurige huid. 'Wat mankeert je?'


  'Jij.' Alleen het feit dat ze hier in het geheim zaten, weerhield Mogok ervan te schreeuwen. 'Onze afspraak geldt niet meer. Je hebt het Woud der Zwaarden beloofd. Daarmee had ik van alles kunnen doen.'


  'Het was uitsluitend Terry's idee het Woud der Zwaarden te gebruiken om admiraal Jumbo, generaal Kiu en alle andere opium-warlords onder de duim te houden,' zei Mun. 'Hij wilde hier een soort vrede scheppen, een einde maken aan het constante gekrakeel over grondgebied, mankracht en aan-en afvoerwegen door de Shan. Net zoals het ook zijn idee was om jou in te huren om onze opium in de gaten te houden en ons op de hoogte te houden van nieuwe ontwikkelingen. We hebben heel wat geld aan jou uitgegeven, Mogok.'


  'Terry Haye is dood. Dat is allemaal voorbij, nu,' zei Mogok. 'Ik ben niet van plan je nog langer informatie door te spelen. Waarom zou ik? Je hebt het Woud der Zwaarden tenslotte niet bij je. Je bent jouw deel van de afspraak niet nagekomen.'


  'Ik wil mijn volle honderd kilo opium,' zei Mun. 'Het kan me niet schelen hoe de winter hier is geweest. Dan geef je een ander maar wat minder.'


  'Sorry.' Mogok haalde zijn schouders op. 'Ik ben bang dat ik je niet langer van dienst kan zijn.'


  Mun veinsde onverschilligheid. 'Oké,' zei hij, 'dan vind ik wel iemand anders.'


  'Dat betwijfel ik. Het is hier een besloten gemeenschap.'


  Mun glimlachte. 'Het is ook een corrupte maatschappij. Er wordt tenslotte niet voor niets beweerd dat in de Shan iemands loyaliteit wordt afgemeten aan zijn maandloon, niet?'


  Mogok keek Mun niet aan. 'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Wat ik bedoel,' zei Mun langzaam, 'is, dat alleen omdat ik het Woud der Zwaarden niet bij me heb, dat nog niet wil zeggen dat ik het niet heb.'


  'Wat voor bewijs kun je me geven dat je het wél hebt?'


  'Geen enkel. Je zult me moeten vertrouwen.'


  'Ik vertrouw niemand,' zei Mogok. 'Maar ik kom niet tegen generaal Kiu in het geweer zonder het Woud der Zwaarden. Wat gebeurt er als generaal Kiu inderdaad de eeuwig levende Mahagiri is? Hij zou me levend villen, en dat zou nog maar het begin zijn.'


  'Weet je dat generaal Kiu tijdens de oorlog een Noordvietnamees bataljon heeft geleid?' Mun zag hoe Mogoks ogen wijd opengingen van verbazing. 'Het is waar. Van november 1969 tot mei 1974. Toen had hij er genoeg van en ging ervandoor, hierheen.' Mun spoog, een gebaar van afkeer. 'Ik heb tegen hem gevochten in Vietnam,' zei hij. 'Ik heb hem heel wat mannen zien doden. Als een man doodt, geeft hij zich bloot. Ik zeg je dat hij Mahagiri niet is.'


  Mogok staarde Mun aan alsof zijn gezicht een kopje theeblaren was waarin hij de toekomst kon lezen. Het leek een eeuwigheid te duren voor hij tot een beslissing kwam. 'Admiraal Jumbo heeft tegen je gelogen. Iemand pikt jouw opium in.'


  Mun voelde zijn scrotum samentrekken van schrik. Hij dacht: Dit wordt een ramp van epische proporties. Terry is dood en de helft van onze maandelijkse opium is in rook opgegaan - rechtstreeks in iemand anders handen. En wie kon zeggen of admiraal Jumbo bij zijn volgende bezoek niet gewoon zou beweren dat hij geen Nummer Vier meer had, heel jammer, maar de Shan-boeren, hè, lui als geen ander. Over uitknijpen gesproken.


  'Wie neemt onze partij over?' vroeg Mun.


  'Eén man, dat is alles wat ik weet. Ik was er niet toen hij met admiraal Jumbo kwam onderhandelen,' zei Mogok. 'Ik was in de Shan en begeleidde honderd kilo Nummer Vier toen het gebeurde.'


  'Is dat niet ongebruikelijk? Jullie kapiteins leiden toch de gewapende konvooien langs de bergen?'


  Mogok knikte. 'Het is nu wel duidelijk dat admiraal Jumbo me weg wilde hebben toen die bezoeker kwam.'


  'En je hebt bij terugkomst natuurlijk niet gevraagd naar de transactie die admiraal Jumbo met mijn concurrent heeft afgesloten,' zei Mun met enig sarcasme.


  'Ja zeker,' zei Mogok. 'Maar zonder veel succes, helaas.'


  'En niemand hier heeft hem gezien?'


  'Nou, hij is niet in het kamp geweest. Admiraal Jumbo heeft hem op een open plek in de jungle ontmoet, ongeveer een kilometer hiervandaan. Hij had zes mannen bij zich. En die hebben de man natuurlijk gezien. Maar wat dan nog? Alles wat ze konden vertellen, was dat het een blanke was. Groot. En knap, zoals een Amerikaanse filmster.'


  'Was het ook werkelijk een Amerikaan?'


  'Mogelijk. Hoewel hij admiraal Jumbo een geschenk gaf van het zeer zeldzame keizerlijke jade. Dat lijkt me niet typisch iets Amerikaans.'


  'Tenzij hij van de CIA was,' zei Mun peinzend. 'Sommigen van hun mensen zijn tegenwoordig heel goed op de hoogte van de lokale gebruiken.'


  'Dat geschenk sloot precies aan op admiraal Jumbo's persoonlijke smaak,' legde Mogok uit. 'Misschien kende deze man de admiraal heel goed.'


  'Goed, we hebben zo toch een aantal interessante gegevens,' zei Mun.


  'Eén ding is zeker: die man heeft zoveel macht dat admiraal Jumbo bereid is hem buiten zijn eigen territorium te ontmoeten, hetgeen toch gezichtsverlies betekent.'


  'Ik zie niet in hoe we hem daarmee kunnen identificeren,' zei Mogok.


  'Dat gaat ook niet,' zei Mun. 'Maar het is een begin.'


  Mun was al begonnen de losse stukken aan elkaar te knopen. Terry wordt vermoord. Terzelfder tijd weet iemand die bekend en gerespecteerd is bij admiraal Jumbo een nieuwe overeenkomst los te peuteren ten koste van hem en Terry. Toeval? Onwaarschijnlijk. Mun zou er zijn laatste franc om durven verwedden dat de moordenaar van Terry en degene die nu op hun terrein opereerde een en dezelfde partij waren. Mun moest ervan uitgaan dat het inderdaad een zeer machtig iemand was. Hij had namelijk niet alleen admiraal Jumbo zover gekregen om hem buiten zijn gebied te ontmoeten, maar het was hem zelfs gelukt admiraal Jumbo voor hem te laten werken. Muns gesprek met de warlord was van tevoren al opgesteld. Wie het ook mocht zijn voor wie admiraal Jumbo nu werkte, hij wilde Mun uit de weg hebben. Hij wilde er ook achter zien te komen of Mun wist wie Terry had vermoord. Geen wonder dat admiraal Jumbo zo bereid was zijn mannen met Mun mee te sturen. Ze zouden dan mooi een oogje op hem kunnen houden en als hij te dicht in de buurt van de moordenaar kwam, zouden ze hem ook vermoorden. Mun voelde een eerste spoortje van angst in zijn maag. Een macht die admiraal Jumbo kon omkopen, de warlord van het Negende Quadrant, was niet iets om lichtzinnig mee om te gaan.


  'Het lijkt duidelijk,' zei Mun nu, 'dat degene die mijn opium inpikt, dezelfde is die het bevel tot de moord op Terry heeft gegeven.'


  'Mogelijk,' zei Mogok. 'Maar je stelt een vraag die niet te beantwoorden is. Laat mij er verder buiten.'


  'Je wilt toch hogerop, Mogok, of niet? Misschien een eigen divisie in admiraal Jumbo's leger?'


  Mogok staarde Mun aan. 'Waar heb je het over?'


  Gedurende hun gesprek had Mun steeds zitten denken aan de spion die generaal Kiu in Jumbo's kamp had geïnfiltreerd. Als er de laatste tijd geen nieuwe mensen waren gerekruteerd, moest generaal Kiu iemand hebben benaderd die al in het kamp was. Een verrader. Hij bedacht ook dat, als de spion nog niet ontmaskerd was, hij ook geen reden had om te verdwijnen. Hij was alleen van waarde als hij in het kamp bleef. Hij vroeg nu: 'Hoe dankbaar zou admiraal Jumbo zijn als we hem die spion leveren?'


  'Hij zou buiten zichzelf van vreugde zijn,' zei Mogok, fronsend. 'Maar hoe wil je het onmogelijke bereiken?'


  Mun zei: 'Admiraal Jumbo heeft informatie die ik wil hebben. Ik moet weten wie hier geweest is tijdens mijn afwezigheid en wie Terry heeft gedood.'


  Mogok overwoog dit. 'Ik denk dat admiraal Jumbo je dat zal vertellen als je hem de spion levert. Hij wordt verteerd door zijn herinnering aan Ma Ling en zijn haat jegens generaal Kiu.' Hij haalde zijn schouders op.


  'Maar dat is allemaal hypothetisch. Volgens mij zul je die spion nooit vinden. Zoals ik al zei, die is allang vertrokken.'


  'Hoeveel is die robijn in je voortand waard?' vroeg Mun. Mogok tikte er met zijn wijsvinger tegen. 'Ik weet het niet. Drie kilo van Nummer Vier, misschien. Waarom?'


  Mun glimlachte. 'Zullen we erom wedden?'


  Diana bracht de gegevens - de rapporten over de moorden op Dominic Guarda en Al DeCordia - waarom Seve had gevraagd naar zijn kamer in het Beekman Downtown. 'Ik zal je één ding vertellen,'zei ze. 'Ik ben het zo langzamerhand spuugzat je in ziekenhuizen te moeten bezoeken.'


  Seve zat rechtop in bed en nam het plastic zuurstofmasker van zijn gezicht. 'Ik vraag me af waarom ik hier eigenlijk ben.' Zijn stem klonk hees en was een beetje vervormd door zijn opgezwollen tong. Diana bekeek de vuurrode striem over zijn keel. 'Hoe voelt het?'


  'Wat?'


  'Jezus, je bent ook onmogelijk! Je hebt me doodsbang gemaakt, weet je dat?'


  Seve leek bijna verlegen onder haar bekentenis. 'Luister,' zei hij, 'de hoofdinspecteur is al hier geweest en heeft me uitgekafferd omdat het kantoor van de burgemeester hém heef t uitgekafferd, via de commissaris. Ik ben een belangrijke pion in een reeks misdaden kwijtgeraakt. En daar ben ik nou niet bepaald gelukkig mee.'


  'Gelukkig? Jezus, man, je was bijna dood!'


  Seve probeerde te glimlachen, maar dat deed hem nog te veel pijn. 'Bij na telt niet. Trouwens, nu ik erover denk, wat deed jij daar verdomme?'


  'Iemand moet op je passen,' zei ze, 'want zelf doe je het niet.'


  'Je bedoelt?'


  'Ik bedoel dat je, door van de gebruikelijke procedure af te stappen, wel moeilijkheden móest krijgen.'


  'Ik wist wat ik deed,' mompelde hij.


  Ze had nog iets kunnen zeggen, maar hield haar mond. Het feit was dat wat hij had gedaan, haar enorme schrik had aangejaagd, en ze dankte alle goden van haar voorouders dat ze een ondersteuningsteam achter hem aan had gestuurd.


  Er kwam een arts binnen. Hij keek op Seves kaart en vroeg: 'Hoe voelt u zich?' terwijl hij de wond op zijn keel onderzocht. 'Alles bij elkaar hebt u behoorlijk geluk gehad. U zult nog een tijdje last hebben van een raspende ademhaling, maar de verandering van stem zal wel weer overgaan. U hebt een klein bloedstolsel in het strottehoofd. Dat moet in de gaten worden gehouden. Als hij groter wordt, kan hij uw luchtpijp afsluiten.'


  Bedrij vig schreef hij iets op de kaart.' U zult waarschij nlij k ook nog wel enige tijd bloed ophoesten. Pijn in de nek en hoofdpijn zijn ook normaal bij een dergelijke aandoening, dus daar hoeft u zich geen zorgen om te maken. Neem uw medicijnen in. Ik zie u morgen weer.'


  ^Wanneer kan ik hier weg?' vroeg Seve.


  De internist schonk hem een minzame glimlach. 'Moeilijk te zeggen. Ik zou, om te beginnen, maar eens proberen me te ontspannen.'


  Seve staarde hem aan alsof hij een misdadiger was. Toen de dokter was verdwenen, zei hij tegen Diana: 'Jij hoeft me niet de les te lezen.'


  Ze voelde de tranen achter haar ogen branden en even vroeg ze zich af waarom ze daar eigenlijk nog zat. Maar ze wist wat ze voor hem voelde en niets kon daar verandering in brengen, wat hij ook zei of deed. 'Waarom geef je niet gewoon toe dat die verdomde Latijnse trots je parten speelt?


  Je bent bang wat de teamleden zullen zeggen als ze horen dat je door een vrouw bent gered.'


  'Ja, ja,' zei hij. 'Nou, ik durf te wedden dat de grappen al de ronde doen.'


  'Ik denk dat iedereen die je kent gewoon blij is dat je in orde bent.'


  'Ach, laat ook maar.' Maar hij leek er toch blij mee. 'Heb je de gegevens van de politie in New Canaan?'


  'Ja.' Ze hield de papieren omhoog. 'Maar ik word niet verondersteld ze aan jou te geven. De hoofdinspecteur heeft me gezegd dat je officieel twee weken ziekteverlof hebt.'


  'Ja,' zei Seve, 'dat weet ik.' Hij stak zijn hand uit. 'Geef nou maar hier.'


  'Ho, ho. Je weet toch wat ziekteverlof betekent? Dat wil zeggen dat je je niet met je werk bemoeit.'


  'Ik maak geen grapjes, Diana. Geef nou maar.'


  'Nee, ik ben...'


  'Dit is een bevel, rechercheur.'


  'Je bent niet in functie,' zei Diana. 'Ik neem geen bevelen van jou aan.'


  Seve keek haar aan en zag dat ze het meende. 'Laat me ze dan zien als vrienden onder elkaar.'


  'Als vriend wil ik dat je zo snel mogelijk weer de oude bent.'


  Hij trok het laken weg en zwaaide zijn benen aan één kant naast het bed. 'Is dit snel genoeg?'


  'Seve, alsjeblieft,' zei ze. 'Begrijp je dan niet dat je gewond bent?'


  'Ik zei je toch al dat ik me goed voel.'


  'Neem me niet kwalijk als ik je niet geloof.'


  Seve streek met zijn hand over zijn gezicht. 'Jezus, ik vraag je alleen maar me even een blik in dat rapport te gunnen.'


  'Geef me één goede reden waarom ik dat zou doen.'


  Seve keek haar aan en ze was geschokt door de sombere blik in zijn ogen. 'Diana,' zei hij, 'de man die mij aanviel, was dezelfde die mijn broer vermoord heeft.'


  'Wat? Hoe kun je dat nu weten?'


  'Omdat ik het heb gezien,' zei hij, plotseling vermoeid en zich meer bewust van de pijn dan even voordien. 'Je had gelijk. Het was de metalen waaier uit je boek, dat smerige wapen waarmee Dom is onthoofd. Hij probeerde mij er ook mee te doden.'


  Diana stond als aan de grond genageld. 'Jezus,' fluisterde ze, 'wat betekent dat?'


  'Als je mij het rapport geeft,' zei Seve, 'kan ik je dat misschien vertellen.' Het vuur in hem laaide op toen hij de informatie doorlas. Hij voelde het heden aan zich ontglippen en was weer terug in de tijd, terug in het verscheurde Cambodja, het bloedige Cambodja, waar rivieren vol schedels het land doorsneden dat eens door een magnifiek netwerk van irrigatiekanalen tot wasdom was gebracht. Het eerste rapport was van hun eigen lab en op het eerste gezicht teleurstellend. Er hadden vingerafdrukken gestaan op het duizend-dollarbiljet dat op de collecteschaal was gelegd, maar ze waren zo smoezelig dat men er niets aan had.


  De rest beloofde echter meer. Het latex dat Seve uit Doms hand had gerukt, was identiek aan het spul waarvan professionele maskers werden gemaakt. En het poeder dat het lab op het biljet had gevonden was van dezelfde samenstelling als een welbekend Frans merk make-up. Interessant, dacht Seve. Hij droeg een masker toen hij Dom ontmoette. Waarom? Het voor de hand liggende antwoord was dat Dom hem kende of vroeger had gekend. Ja, dacht Seve. In Cambodja. Hij ging verder met de gegevens van de politie in New Canaan. Er waren twee rapporten van lijkschouwers, een voor Dom en een voor Al DeCordia, de man die ze in de greppel hadden gevonden. Ze bevestigden wat Seve al had vermoed. Dom en DeCordia waren door dezelfde man vermoord, met hetzelfde wapen.


  Het enige verschil was dat Doms vingers gebroken waren, maar het rapport gaf daar een verklaring voor. De lijkschouwer had minuscule deeltjes van het latex onder de vingernagels van de gebroken vingers aangetroffen. Dat gaf Seve het idee dat Dom een stuk uit het masker van de moordenaar had getrokken en dat die zijn vingers had moeten breken om het te verwijderen.


  Het rapport bevestigde ook dat Al DeCordia zo'n zesendertig tot acht-enveertig uur éérder dan Dom was vermoord. Betekende dat dat er een seriemoordenaar bezig was of dat de twee moorden op een andere manier met elkaar verband hielden?


  Seve sloeg het rapport van de lijkschouwer over Dom nog eens op enlas opnieuw het gedeelte over de Franse gezichtscrème. Hij keek op. 'Diana,' zei hij, 'je bent een engel.'


  'Dat kan wel zijn, maar op dit moment vraag ik me af of ik de duivel niet een handje help.'


  'Waar heb je het over?'


  'Chef, je bent geobsedeerd door de moord op je broer. Ik bedoel, moet je zien hoe je eruitziet! En je blijft maar doorgaan.'


  'Er is geen tij d te verliezen.' Hij wees op zij n kleren.' Geef me het briefje dat ik op Doms lichaam vond. Het is het met de hand geschreven stukje papier in mijn portefeuille.' Als hij het zich nog goed herinnerde, stond er een adres in Frankrijk op. Toeval?


  Diana liep naar de kast en doorzocht zijn portefeuille. 'Je hebt het me niet laten zien. Is dit...' Ze staarde naar het stukje papier.


  'Wat is er?'


  Ze leek moeite te hebben met ademhalen.


  'Diana?'


  Ze gaf hem het stukje papier met Soutanes naam en adres erop, met daaronder in Doms kriebelige handschrift: 'Gered?'. 'Toen jij DeCordia's lichaam onderzocht, liet rechercheur Blocker me DeCordia's agenda zien. Dit is hetzelfde handschrift!'


  Seve staarde naar de aantekening en voelde zich alsof hij zo vlam kon vatten. 'Hoe weet je dat zo zeker?'


  Diana haalde iets uit haar agenda. 'Blocker gaf me een van DeCordia's visitekaartjes die hij uit zijn portefeuille had gevist. In de verwarring heeft hij het kaartje niet meer teruggevraagd en ik ben vergeten het terug te geven. Het interesseerde me bovendien omdat er op de achterkant iets stond dat een belletje bij me deed rinkelen. Kijk.' Ze legde ze naast elkaar. 'Zie je hoe het handschrift achteroverhelt? DeCordia was linkshandig. In zijn agenda vind je hetzelfde handschrift. Er is geen twijfel mogelijk: hij schreef het briefje dat je broer had.'


  Ze heeft gelijk, dacht Seve. Hetgeen betekende dat DeCordia op de een of andere manier contact had gehad met Dom. Er was een verband!


  'Heb je de notitie op het visitekaartje nagetrokken?'


  Diana knikte. 'Kijk. DeCordia heeft de naam 'EastAsia Benevolent Society' opgeschreven, en ernaast, hier, een telefoonnummer.'


  'En?' vroeg Seve. 'Ken je die maatschappij?'


  'Dat is het nu juist,' zei Diana. 'Ik heb er nog nooit van gehoord. Er zijn zevenentwintig liefdadigheidsinstellingen in Chinatown, chef, en ik ken ze allemaal.'


  'Wil je zeggen dat de EastAsia Benevolent Society niet bestaat?'


  'Min of meer,' zei Diana. 'De naam is nep, maar het nummer niet. Het hoort bij de telefoon in het kantoor in Doyers Street waar Peter Loong Chun je naartoe heeft gebracht.'


  De bladeren vielen, rood, goud en koperkleurig, dwarrelend in het wazige zonlicht. Sneeuw striemde de kale bomen. Alix lag half te dromen, in het schemergebied tussen slaap en narcotische verdoving, waar alles messcherp leek en vol betekenis.


  Toen ze even bijkwam uit de verdoving, leek het of ze opnieuw een nachtmerrie beleefde die ze vroeger had gehad. Alleen was het deze keer echt.


  Er was overal verband, en een allesoverheersende pijn, alsof haar gezicht in zoutzuur was gedompeld. Alix wist dat ze plat op haar rug lag, met allerlei slangen in haar arm. Ze zag niets en kon niet praten. Ze viel weer in slaap, of dacht dat in ieder geval, en keerde terug naar Ohio, als een meisje van tien met een paardestaart. Ze hoorde opnieuw het obscene geschreeuw, het geruzie van haar ouders, tot ze het niet langer kon aanzien. Ze stal twintig dollar uit de p'ortemonnee van haar vader en stapte op de bus.


  Toen verloren de drugs hun greep op haar en eens te meer kwam het recente verleden op haar afstormen. Ze worstelde met een krachtige, angstaanjagende figuur, stikkend in haar eigen bloed, en ze probeerde te gillen.


  Er kwam niet meer dan een stuiptrekking en iemand greep haar hand.


  'Mama.'


  Danny, o Danny! Een gevoel van opluchting schoot door haar heen en spoelde alle pijn en angstgevoelens weg. Ze concentreerde zich alleen nog op haar liefde voor hem.


  'Ik hoor hier eigenlijk niet te zijn,' zei Danny's stem van zo nabij dat ze zich hem kon voorstellen, groot en sterk en misschien ook wel bang nu.


  'Niemand mag nog bij je komen.'


  Ze hield zijn hand stevig vast, wilde niet kwij t wat haar zo dierbaar was.


  'Chris moest naar Frankrijk om zijn broer op te halen. Het is goed met hem.'


  Maar jij bent helemaal alleen, dacht ze. Een golf van wanhoop sloeg over haar heen. Waar was het gezin dat ze altijd zo had opgehemeld?


  'Ik logeer bij een vent die Max Steiner heet, mam. Het is een goede vriend van Chris. Een advocaat. Het gaat prima. Maak je over mij maar geen zorgen.'


  Hij was zo dapper. Ze kneep hem in zijn hand. Ze wilde weten wat haar was overkomen, hoe ernstig de verwondingen waren, hoe ze eruit zou zien als al dat verband was verwijderd. De vragen brandden op haar lippen, maar ze kon ze niet uitspreken.


  'Ik wil alleen maar dat je beter wordt.'


  O ja, Danny. Dat wil ik ook.


  'Ik ben gisteren na school een eind gaan fietsen. Langs het meer, je weet wel, onze favoriete plek. Het was prachtig weer, net als in juni, warmer dan het in tij den is geweest. Iedereen was buiten - fietsen, hardlopen en rolschaatsen. En overal muziek, alsof het uit de stenen kwam of zoiets.'


  O, Danny, wees alsjeblieft voorzichtig. Dit is New York en je moet nu voor jezelf zorgen. Ze hoorde hem weer zeggen: Maak je geen zorgen. Het gaat prima.


  Ze zakte weer weg, zat in de bus die het drukke verkeer van Columbus achter zich liet. Zuidwaarts over Route 33 naar Circleville, waar ze uitstapte en de laatste twee kilometer liep. De gammele trap op naar het huis van haar grootvader, waar ze altijd welkom was en die haar nooit naar de reden van haar komst vroeg.


  En 's nachts, nadat hij haar had ingestopt, lag ze naar de maan te kijken die aan de heldere nachtelijke hemel stond en droomde van een trap van sterren.


  Plotseling wakker, zich bewust van het deprimerende heden, werd ze overvallen door het verlangen weer kind te zijn, bevrijd van de dagelijkse zorgen, van het zich eindeloos zorgen maken over Danny, van alle verantwoordelijkheid. Ze wilde door de nacht dolen, op die magische trap van sterren, gewiegd worden, ingestopt, betutteld.


  Was dat, vroeg ze zich af, omdat ze onder valse voorwendsels tot het moederschap was verleid? Zouden vrouwen die de keus bewust hadden gemaakt zich ooit zo voelen zoals zij nu?


  Maar toen voelde ze Danny's kracht in haar eigen lichaam stromen, voelde ze hem warm en dicht naast zich, herinnerde ze zich hoe hij binnenin haar had bewogen, hoe hij eruit had gezien toen hij te voorschijn kwam, klein, rood en huilend. En ze dankte God voor hem, voor dat wonder van leven dat deel van haar uitmaakte.


  Ze viel opnieuw in slaap en toen ze wakker werd, was ze zich bewust van iemand anders in het vertrek. Wie was het? Danny? Christopher? Ze was vergeten dat haar zoon haar had verteld dat Christopher in Frankrijk was.


  'Alix?'


  Die stem. Vertrouwd. Ze spande zich in er een gezicht bij te bedenken.


  'Lieveling? Ben je wakker?'


  Zo vertrouwd. Wie?


  'Lieveling, ik ben het, Dick.' Mijn God, dacht ze geschokt, het is mijn ex-man. 'Ik hoorde wat er was gebeurd. Christus, het spijt me zo, Alix. Ik voel het in zekere zin als mijn fout dat je gewond bent geraakt. Als ik niet bij je was weggegaan-maar dat is nu verleden tijd. Ik ben terug, en voorgoed . Ik zal heel goed voor j e gaan zorgen, j e zult het zien. Ik houd van je, liefje. Ik zie nu in dat ik altijd van je heb gehouden.'


  Seve dacht: Oorlog is gebaseerd op misleiding.


  'Ik moet hier weg,' zei hij.


  'Waarheen dacht je te gaan?' vroeg Diana.


  Maar de oorlog was al dertien jaar voorbij. In zijn hoofd die naam: Soutane Sirik, en dat adres: 67, Boulevard Victor Hugo, Nice, France. Ze legde een hand op zijn schouder. 'Jij gaat nergens heen.'


  Ik kan beter ophouden mezelf voor de gek te houden, dacht hij. De oorlog is nooit opgehouden. Niet voor mij. En zeker niet voor hém.


  'Je begrijpt het niet,' zei hij, haar hand van zijn schouder duwend.


  'Hier kan ik verder geen antwoorden vinden. De Draak is dood. Mijn enige houvast is tot stof geworden.'


  'Zeker, Chun is er niet meer,' zei Diana. 'Maar we zijn nog maar net bezig met het onderzoek naar die twee moorden. Nu we Blockers toestemming...'


  'Een doodlopend spoor,' zei Seve, terwijl hij naar de kast beende.


  'Neem van mij aan dat het vanhier uit achter die moorden aanjagen verspilde moeite is.'


  Diana keek hoe hij zich aankleedde. 'Wat is er gebeurd? Wat houd je voor mij verborgen?'


  Was Dom vermoord omdat Al DeCordia hem iets had verteld? vroeg Seve zich af. Maar waarom zou DeCordia in vredesnaam naar Dom toe zijn gekomen? En toen, met zijn ene been half in zijn broekspijp, zag hij het verband. Zijn broer die onder aan op het briefje schreef: Gered? Al DeCordia was komen opbiechten!


  Hij zag DeCordia in zijn verbeelding het biechthokje binnengaan en Dom vertellen wat hij aan niemand anders kwijt kon, zichzelf bevrijdend van een last waarmee hij niet langer kon leven.


  Maar had de moordenaar geweten dat DeCordia Dom dat briefje had gegeven? En waarom zou hij het dan hebben achtergelaten, terwijl hij wél alle moeite had gedaan het stuk latex uit Doms vingers los te wringen?


  'Wat het ook is,' zei hij, 'het gaat jou niet aan.'


  Met haar hart in haar keel zei Diana: 'Wat jou aangaat, gaat ook mij aan.'


  Seve stond zijn overhemd dicht te knopen maar hield daar toen mee op.


  'Diana.' Hij nam haar handen in de zijne. 'Ik weet niet wat er door je hoofd spookt. Nee...' Hij legde een vinger over haar mond. 'Niets zeggen. Je moet nu naar mij luisteren. Wat er allemaal is gebeurd, heeft met elkaar te maken, alleen weet ik nog niet precies hoe.' Was dat écht zo of bestond deze hele reeks feiten en toevalligheden alleen maar in zijn hoofd? 'Maar het belangrijkste is dat het niet langer een zaak is. Het is nu een persoonlijke kwestie voor mij geworden.'


  Diana's ogen, zo vlak bij de zijne, waren groot en vol angst. Seve wist dat hij ze moest negeren, alles moest negeren behalve die oorlog, die nooit was opgehouden.


  'Ik weet wie Dom heeft vermoord. Tenminste, dat denk ik. In ieder geval heb ik nu geen andere keus dan te proberen daar zekerheid over te krijgen.'


  En hij wist dat er maar één manier was om dat te doen.


  'Hij is er niet,' zei Soutane, door de tuin lopend waaromheen Muns villa was gebouwd. 'Hij is vaak afwezig.'


  'Waar gaat hij dan heen?' vroeg Chris, die naar de waterspuwende dolfijnen keek. Soutane haalde haar schouders op. 'Waar zijn zaken hem maar heen voeren. Meestal naar Azië, denk ik. Wij kunnen nooit meer terug naar Cambodja; we hebben daar te veel politieke vijanden. Maar Mun is er graag in de buurt.'


  'Weet je waar hij is?' Chris wilde dolgraag zoveel mogelijk over zijn broer te weten komen. 'Kun je hem niet bellen?'


  'Waarheen hij in Azië gaat?' Ze lachte. 'Ik kan hem zelfs nog geen telex sturen.'Ze kwam naast hem staan. 'Hebgeduld. De verscheping van Terry's...' Haar stem brak en ze staarde in de verte, naar de in een blauw waas gehulde bergen.


  'Chris, ik wil je om een gunst vragen,' zei ze, na een lange pauze. 'En beloof me dat je, alvorens een antwoord te geven, er goed over zult nadenken.'


  'Oké.'


  'Ik zou graag willen dat Terry's lichaam in Frankrijk blijft. Ik wil hem hier laten begraven, op de plek waarvan hij hield.'


  'Soutane, ik kan niet...'


  'Alsjeblieft,' zei ze. 'Je hebt beloofd er eerst over na te denken.'


  Chris knikte. Hij moest aan zijn vader denken. Wat moest hij hem zeggen? Natuurlijk zou zijn vader willen dat Terry op de familiebegraafplaats in Connecticut zou worden begraven. Maar was dat ook wat Terry zou hebben gewild? Nu hij zelf hier was, zo dicht bij de plek waar hij de zomer van de Tour de France had doorgebracht en Soutane een beetje had leren kennen, wist Chris bijna zeker wat het antwoord was.


  'Ik denk dat het een goed idee is.' Hij zag de opluchting op Soutanes gezicht en realiseerde zich nu pas hoe moeilijk dat verzoek voor haar moest zijn geweest.


  Ze stond zó dicht bij hem dat hij haar geur kon opsnuiven, die enigszins kruidige, muskusachtige lucht. 'Wie heb je gebeld toen je net hier was?'


  vroeg ze. 'Ik zag je gezicht veranderen. Het werd donker en hard als steen.'


  Chris ging tegenover de fontein zitten. Nu hij daar was, nu de beschikking van Terry's lichaam geregeld was, kon hij zichzelf eindelijk overgeven aan zijn emoties. Diep in zijn binnenste voelde hij een leegheid die al ontstaan was lang voordat hij het nieuws over Terry's dood had vernomen. Het was, dacht hij nu, alsof hij het leven van een ander had geleid, alsof hij halverwege was binnengevallen bij een film over iemand die hij slechts vaag kende.


  'Een vriendin van me werd gewond vlak voordat ik uit New York vertrok. Ze werd aangevallen. In mijn woning, om je de waarheid te vertellen.'


  Soutane ging vol medeleven naast hem zitten en rolde een afgevallen kastanjebloesem tussen haar vingers. 'Je hoort wel verhalen over het geweld in New York. Is het dan tóch waar?'


  'Niet voor Newyorkers, denk ik,' zei Chris. 'Ik heb mijn hele volwassen leven in New York gewoond, maar ben nog nooit aangevallen of heb een inbraak gehad.'


  'Tot nu toe.'


  'Ik denk niet dat dit een gewone inbraak was,' zei hij.


  'Wat was het dan wel?'


  'Wist ik het maar,' gaf Chris toe. 'Het grootste deel heb ik in een waas gezien. Ik lag te slapen. Maar het lijkt erop dat mijn vriendin, Alix, gewond is geraakt toen ze probeerde me te beschermen.'


  'Heb je vijanden in New York?' Soutane wist uit eigen ervaring waartoe het hebben van vijanden kon leiden.


  Chris lachte. 'Ik denk het. Ik weet niet. Maar ik ben advocaat, geen aanklager, dus het lijkt niet waarschijnlijk.'


  'Wie zou er dan reden hebben om jou aan te vallen?'


  'Niet aanvallen,'zei Chris nadenkend. 'Doden. Ik ben er zeker van dat die schoft me wilde vermoorden.'


  'Maar waarom?'


  'Ik heb géén idee.'


  Soutane legde haar hand op de zijne. 'Hoe is het met je vriendin? Zij is degene naar wie je opbelde, niet?'


  Chris knikte. 'Ik kon haar nog niet te spreken krijgen en heb met haar zoon gepraat. Het komt wel weer goed met haar.'


  Soutane voelde dat hij nog iets verborgen hield. 'Wat is er precies, Chris?'


  Hij zuchtte. 'Ik heb ook de chirurg gesproken. Er was kennelijk ook sprake van beschadigde stembanden. Niemand kan nog zeggen wat daarvan de gevolgen zullen zijn. Haar stem zal ongetwijfeld veranderen, maar dat zou nog het minste van alle kwaden zijn.'


  'En het ergste?'


  Hij kwam overeind en leunde tegen de fontein, zodat het sproeiende water zijn verhitte gezicht bespatte. 'Het ergste is dat ze haar stem helemaal verliest.'


  Soutane pakte hem beet en draaide hem met zijn gezicht naar de zon.


  'Kijk daar eens. Die heuvels zijn zo prachtig in deze tijd van het jaar,' zei ze. 'Dit deel van Frankrijk kent zowel eigenaardigheden als schoonheid. Wist je dat Vence in de zestiende eeuw werd geregeerd door een bisschop die voordien een Italiaanse prins was en uiteindelijk paus Paulus de Derde werd?' Ze gebaarde met haar hand om het hele landschap erbij te betrekken. 'Waarom maken we geen wandeling door de geschiedenis? We zitten er middenin.'


  Soutane nam hem mee de poort door en een helling af. Chris zag nu pas dat ze over een heuvelkam liepen die eruitzag als de ruggegraat van een enorm beest.


  'We zijn vlak bij Tourrette-sur-Loup,' zei ze, wijzend op een prachtig, ommuurd oud stadje dat halverwege de bergkam lag. 'Daar is Terry vermoord. In de kerk.' Ze zweeg even, alsof ze plotseling niet meer zeker van zichzelf was. 'Mun zei dat dat wel heel erg moest zijn, te sterven in een heilige plaats.'


  'Ik weet het niet. Terry en ik hebben nooit echt geloofd, vroeger.'


  'Maar dat is al heel lang geleden, niet?'


  Ze waren verder gelopen en waren nu een stuk dichter bij Tourrette.


  'Hoor je dat?' Soutane hield haar hoofd schuin. 'Daar ligt de waterval. Op heel stille avonden kun je hem in de villa horen.'


  Ze stonden op een met gras begroeide bult die boven de spectaculaire waterval en het beboste dal uittorende. Boven hen nestelde het middeleeuwse plaatsje zich op de bergrug als een uil in zijn roest. Soutane stond onder een olijfboom, haar handen in elkaar gevouwen en heel wit afstekend tegen haar donkere kleren. 'Chris, ik wil je iets vertellen. Ik ben altijd aan je blijven denken. Ik was nog zo jong toen. Wij allebei. Ik deed wat ik toen dacht dat juist was, wat ik dacht te móeten doen.'


  'Ik weet niet zeker of ik het begrijp. Jij dacht dat je moest zorgen dat wij elkaar nooit meer zouden zien?'


  'Ik was verschrikkelijk bang. Mijn vader had heel duidelijk gemaakt wat hij met jou zou doen.'


  'Ik geloof je niet,' zei Chris. 'Ik kende je vader. Hij was geen moordenaar. Hij was gewoon niet...'


  'Je kende mijn vader helemaal niet,' zei Soutane. 'Je was altijd zo verdomde zeker van jezelf. Ik zie dat dat nóg niet veranderd is. Je leek nooit in staat om door een fac,ade heen te ki j ken, zelf s als die fac.ade vals was. O, inderdaad, mijn vader was charmant, wellevend, intellectueel. Maar hij verdiende zijn geld door met een heel afwisselend gezelschap mensen om te gaan.'


  'Zoals jij het zegt, lijkt hij wel een verkoper van slangeolie,' zei Chris.


  'Ik herinner me hem als iemand die totaal was toegewijd aan de politieke revolutie, terwijl wij slechts in onszelf geloofden.'


  'Laat me je dit vertellen,' zei Soutane. 'Mijn vader was een heel gevaarlijk soort koopman, juist omdat hij in de revolutie geloofde. De geschiedenis zit vol mensen zoals mijn vader. Slimme mensen - misschien zelfs wel genieën - die met hun gemanipuleer dachten het politieke evenwicht in Indo-China te veranderen. Terwijl ze slechts weer een nieuwe tiran in het zadel hielpen. Maar ondertussen wisten ze zelf een grote macht en rijkdom te vergaren. En uiteindelijk werden het allemaal - mijn vader niet uitgezonderd - slaven van deze twee kwaden. Het zijn zondaars in het huis van de mensheid.'


  'Al die woede,' zei Chris. 'En toch wilde je me toen niet helpen om naar de autoriteiten te gaan. Maar het is allemaal gebeurd. Met behulp van het geld en de wapens die je vader hun verschafte, wisten Pol Pot en de Khmer Rouge de macht te grijpen. Met alle bekende gevolgen. En wij hadden hen kunnen stoppen.'


  'Je had het toen bij het verkeerde eind,' zei Soutane, 'en je hebt het nog steeds bij het verkeerde eind. We hadden niets, zoals je later zelf ontdekte. Je dacht een goede geest in je handen te hebben, maar toen je ze opende, was er niets dan rook. Je moet begrijpen dat mijn vader toen letterlijk bergen kon verzetten. Jij begreep dat niet, omdat hij je nooit de gevolgen daarvan liet zien. Zoals hij je ook nooit zijn andere kant liet zien, de kant die mijn moeder en ik zagen. Maar geloof me, hij meende wat hij zei. Hij zou je hebben laten vermoorden als je in Frankrijk was gebleven.'


  'En nu ik terug ben in Frankrijk? Hoever reikt het geheugen van je vader?'


  'Mijn vader vergeet nooit iets,' zei Soutane. Ze haalde haar schouders op. 'Maar dat doet er niet meer toe. Voor zover ik weet, is hij net zo dood als mijn moeder.'


  'Je bedoelt dat je dat niet weet? Hoe is dat mogelijk?'


  'Hij kwam erachter wat ik had gedaan, dat ik je tegen zijn duidelijkeinstructies in toch ben gaan waarschuwen. Hij heeft toen alle banden tussen mij en hem en tussen mij en de familie verbroken.'


  Het uitzicht op het dal, vol bomen en overdrijvende rook was spectaculair. Hij kon het lawaai van de waterval horen, hoewel hij hem door de bomen niet kon zien.


  'Ik ben niet vergeten wat er die avond is gebeurd, toen we je moeder en Saloth Sar afluisterden,' zei hij rustig. 'En vaak, als ik over de volkerenmoord in Cambodja lees, zie ik het beeld voor me van Pol Pot, die precies doet wat hij toen zei dat hij zou gaan doen: politici doden, intellectuelen, priesters, iedereen die verstandig genoeg was om tegen hem op te staan. Tien miljoen mensen, afgeslacht als vee. En niemand op die ambassade die toen naar me wilde luisteren. Waarom niet? Waarom geloofden ze me niet?'


  Soutane keek hem aan. 'Je lijkt zoveel op je broer, zoals je daar staat bezorgd, enigszins verwilderd. Hij had die eigenschappen ook, maar ze waren onderdeel van een duister mengsel. Het was duidelijk dat hij gekwetst was toen ik hem ontmoette, misschien op dezelfde manier als jij, maar het zat bij hem dieper. Er school een zekere wreedheid in hem, maar ook een pijn die dat verklaarde. Ik zag hem voor het eerst in Tourrette en volgde hem, helemaal terug naar Nice, en dacht: Kan hij jou zijn?'


  'We hebben nooit zoveel op elkaar geleken,' zei Chris. Soutane glimlachte. 'Het was jij niet, natuurlijk. Dus kwam ik terug hierheen en besloot vast hem te vergeten.


  En dat gebeurde ook, denk ik, tot hij me weer in Tourrette zag, toen ik daar zat te lunchen. Zijn gezicht, achter het raam, zag er donker, broedend uit en hij bezat diezelfde uitstraling van vastbeslotenheid die ik in jou zo had leren liefhebben. Die het ongeluk leek te hebben vernietigd of in ieder geval beschadigd.


  Hij kwam het restaurant binnen, ging aan het tafeltje naast me zitten en we raakten in gesprek. Het intrigeerde hem dat ik kunstenares was. Hij vond mijn werk echt mooi toen ik het hem liet zien.'


  Chris voelde weer die woede van vroeger in zich opkomen. 'Ging je meteen met hem naar bed?'


  Soutane was verbaasd. 'Doet dat ertoe?'


  'Ja,'zeihij. 'Heelerg.'


  'O Chris. Waarom doe je jezelf zo'n pijn?'


  'Ik wil het weten,' hield hij aan.


  'Vertel me dan waarom.'


  'Omdat hij mijn broer was en omdat jij en ik van elkaar hielden.' Omdat jij, dacht hij, eens de enige was van wie ik hield, kon houden.


  'Hij wilde me helpen,' zei Soutane. 'Ik had hulp nodig.'


  'Wat voor hulp?'


  Soutane sloot haar ogen. Chris zag beweging achter haar oogleden, alsof ze sliep en droomde.


  'Muns familie - ook mijn familie, welbeschouwd - had veel invloed tijdens Lon Nols regime,' zei ze zachtjes. 'Ze hadden veel vijanden gemaakt- machtige vijanden, onverzoenlijke vijanden. Toen Mun naar Frankrijk, hierheen vluchtte, was hij bang gevolgd te worden. Hij kwam mij opzoeken - we hadden elkaar j aren niet gezien. Hij wilde niet lang blij ven omdat hij het idee haatte mij in gevaar te brengen.


  Ik was degene die hem overhaalde hierheen, naar Vence, te komen, om hier een schuilplaats voor zichzelf te betrekken. Maar ik merkte dat ik hem niet kwij t wilde. Hij was als een broer voor me. Hij was zo anders dan mijn moeder, die ik in de loop van de jaren was gaan haten. Ik miste mijn kindertijd in Zuidoost-Azië en Mun bracht die terug. Maar al die tijd was hij doodsbang dat zijn vijanden hem zouden vinden en vermoorden. Hij was er zó door geobsedeerd dat hij ook mij begon op te leiden. Hij kent veel oosterse gevechtstechnieken en zijn geestelijke training is verbazingwekkend, als een Tibetaanse monnik die weken als dood kan blijven staan of over vuur kan lopen.


  Natuurlijk was het onmogelijk mij die dingen in een paar maanden of zelfs een jaar te leren, maar hij heeft me geleerd hoe ik een menselijk wezen moet doden. Ik heb ertegen gevochten en hij heeft me een keer uit zijn villa gegooid. "Ik wil je niet meer in mijn buurt hebben," zei hij. Maar ik kwam terug en deed alles wat hij zei. Ik studeerde ijverig, zelfs al werd ik er doodmisselijk van om die dingen te leren. Hoeveel manieren er zijn om een mens te doden, Chris!


  De dagen volgden elkaar op. Weken werden maanden en maanden jaren. Er kwam nooit iemand om Mun te vermoorden, maar hij zette zijn morbide missie voort, stond erop dat ik nog harder ging trainen. Er kwamen maar weinig gasten naar de villa. Terry natuurlijk, en later een aantal van Muns Cambodjaanse vrienden die in Parijs woonden. Een vriendin af en toe, maar nooit om zakelijke contacten. Mun was daar keihard in. Mun is niet monogaam, maar er was een meisje dat vaker kwam dan de anderen. Ze was een Khmer en Mun kende haar uit Cambodja. Ze waren samen opgegroeid, hadden samen in de modder gespeeld, in de Mekong gezwommen en misschien zelfs al de liefde met elkaar bedreven. Ik kon me haar vaag herinneren. Ik denk dat het vooral jaloezie was die ik voelde toen ik haar zag en ik herinner me nog hoe Mun haar in haar ogen keek. Maar eigenlijk was ze nooit anders dan aardig tegen me. Ik kan me een of twee keer herinneren dat ze een presentje voor me meebracht als ze voor het weekend naar de villa kwam; ze wilde niet dat ik me buitengesloten zou voelen. Maar haar vriendelijkheid maakte mijn jaloezie alleen nog groter.


  Een weekend in augustus - het was bloedheet - kondigde Mun aan dat ze zou komen. Ik had geen zin om met hun tweeën opgescheept te zitten en zei hem dat ik een paar dagen naar Nice zou gaan. Hij wist me te overreden toch te blij ven, maar toen ik haar glimlachende gezicht zag, wilde ik erop los slaan en geschrokken door mijn gevoelens vertrok ik. Het was al schemerig, maar nog steeds verschrikkelijk warm. Mijn auto had de hele dag in de kokende zon gestaan en ik was ongeveer anderhalve kilometer van de villa vandaan toen de radiator het begaf.


  Ik zocht naar een nog geopende garage of benzinestation, maar het was te laat. Alles was gesloten. Ik pakte mijn weekendtas uit de auto en liftte terug naar de villa. Niemand zag me binnenkomen en ik vond hen in de bibliotheek. Muns vriendin -zijn speelkameraad j e van vroeger-had iets in zijn cognac gedaan. Hij lag op het tapijt en zag er grauw uit, bewusteloos of al dood - ik wist het niet. Ze stond over hem heen met een pianosnaar in haar handen.'


  Soutane zweeg. Haar gezicht was wit en vertrokken. Chris legde een hand op haar heup maar ze duwde die weg, alsof ze te gevoelig was voor welke aanraking dan ook.


  'Wat gebeurde er toen?' vroeg hij voorzichtig.


  'Wat er gebeurde?' Haar stem aapte de zijne na, spookachtig en hol. 'Ik doodde haar. Ik ging op haar af zoals Mun me had geleerd. Ze hoorde me niet en had geen enkele kans. Ik heb haar nek gebroken. Toen bracht ik Mun naar het ziekenhuis. Daarna probeerde ik mezelf te doden.'


  'O, Soutane.' Chris was met afschuw vervuld. 'Waarom? Je verdedigde Mun. Jezelf. Geloof je niet dat zij jou anders had gedood?'


  Soutanes ogen spoten vuur. 'Dat maakt niets uit!' Maar even snel als de woede was ontstaan, bedaarde ze ook weer. 'Je begrijpt het niet.' Haar stem klonk dof.


  'Leg het me dan uit.'


  'Dat kan ik niet,' zei ze. 'Je kunt het pas begrijpen als je zelf een menselijk wezen hebt gedood.' Ze keek hem aan. 'Maar ik ken je, Chris. Jij hebt nog nooit iemand gedood. Godzijdank zul jij nooit weten wat het is.'


  'Dus dat is het waarmee Terry je heeft geholpen? Je walging van jezelf?


  Je schuldgevoelens?'


  Soutane knikte. 'Schuldgevoel is iets dat jij moet kennen.' Ze keek op.


  'Sorry. Dat was gemeen om te zeggen.'


  Chris staarde over de heuvels en vroeg zich af hoe het kwam dat het leven aan hem voorbijging. De mensen die hij liefhad, maakten allerlei schokkende gebeurtenissen mee, terwijl hij maar wat rondscharrelde in dat konijnehok dat rechtspraak heette. 'Je hebt mijn vraag niet beantwoord,' zei hij ten slotte. 'Heb je meteen met hem geslapen?'


  'Ik dacht al dat je het vergeten was.' Soutane glimlachte bleekjes. 'Hij herinnerde me zo aan jou,' zei ze. 'Aan de persoon die je was geweest vóór het ongeluk.'


  'Ik ben wie ik ben,' zei Chris, in een mengeling van woede en droefheid die haar antwoord bij hem had opgeroepen. 'Je kunt de oude Chris niet terugkrijgen. Je kunt niet krijgen wat is verdwenen.'


  'Je praat alsof je dood bent.'


  Het was op dat moment dat Chris besefte dat zijn verlangen om erachter te komen wat er met Terry in Vietnam was gebeurd tot een obsessie was geworden. Want datzelfde iets - mysterieus en ondefinieerbaar - was hem overkomen toen in de regen, na die nutteloze jacht, toen hij daar met zijn gewonde been op straat lag, vlak voor een finishlijn die hij nooit zou overschrijden.


  'De jongen die jij kende,' zei hij, 'Ie coureur cycliste, zoals je moederme ooit noemde, is ook dood.'


  'Waarom? Omdat je de wedstrijd verloor?'


  'Ik had kunnen winnen,' zei hij, maar hij wilde het eigenlijk niet opnieuw voor de geest halen. 'Ik zou hebben gewonnen.'


  'Maar dat gebeurde niet en dat heb je nog steeds niet geaccepteerd zelfs na al die jaren nog niet.' Ze schudde haar hoofd. 'Je lijkt meer op je broer dan je denkt. Hij leefde in het verleden en dat doe jij ook.'


  Soutane liep onder de boom vandaan. Ze liep zoals balletdanseressen lopen, met het zwaartepunt laag, in haar heupen en buik. Hara, zo noemden de Japanners het, en ze hechtten veel waarde aan die vaardigheid. Maar het was gewoon sexy, dacht Chris. Of misschien lag het aan Soutane dat het zo was. Maar misschien was het uiteindelijk hijzelf die Soutane sexy maakte. Toen ze vlak bij hem was en hij haar adem op zijn wang kon voelen, tilde ze een arm op en veegde met haar hand het haar van zijn voorhoofd. Haar vingertoppen bleven op zijn huid talmen.


  'Herinner je je nog dat ik je vroeg of je aan zelfverdediging deed?'


  vroeg ze. 'Ik wil je iets laten zien.'


  'Waarom?'


  Ze haalde haar schouders op. 'We weten niet waarmee Terry bezig was, maar wat het ook was, het werd zijn dood. Denk je niet dat het verstandig is om op je hoede te zijn?'


  'Misschien kunnen we dan beter de politie waarschuwen.'


  Soutane keek hem aan. 'En wat gaan we haar vertellen?'


  'Hetzelfde als wat jij zojuist tegen mij hebt verteld.'


  'Het is politie,' zei Soutane. 'Hoe denk je dat die op mijn verhaal zal reageren?'


  Ze nam zijn rechterhand in de hare. 'Maak een vuist,' zei ze. En toen hij dat deed, ging ze met een vinger over de eerste rij knokkels. 'In een gevecht heb je de neiging iemand hiermee te raken.' Toen maakte ze zijn vuist langer, zodat nu de voorste rij knokkels als stootrand van de hand dienst deed. 'Druk nu je vingertoppen zo strak mogelijk tegen je hand,'


  zei ze. 'Als je zo slaat, zal dat veel effectiever zijn.'


  Ze bracht zijn hand naar een plek net onder haar borstbeen. 'Richt daarop, of op de oksel, hier, vlak boven het bot.' Zijn knokkels drukten tegen haar zachte vlees. 'Dit zijn beide dodelijke plekken, daar waar de zenuwbanen beginnen.'


  Hij pakte haar hand en hield die stevig vast, om zo de rillingen te stoppen die door haar lichaam gingen. 'Ik herinner me,' zei hij zachtjes, 'hoe ik je sloeg, in de tuin. Ik herinner me het geluid ervan, de manier waarop je hoofd wegdraaide, je huid rood werd, de blik vol haat in je ogen.'


  'Wat haatte ik je toen. Daarom,' zei ze.


  'Ik wilde die blik, ik wilde dat je me op dat moment net zo haatte als ik van mezelf walgde. Omdat ik die veilige haven had gezocht, ver weg van Vietnam. En Vietnam was me gevolgd, helemaal daarheen, en ik dacht dat dat vol betekenis was. Ik dacht dat ik de oorlog moest gaan zoeken. Nu denk ik dat dat het moment was - toen ik jou uit walging voor mezelfsloeg, mezelf in jou zag-dat ik mijn kans verspeelde op het winnen van de Tour. We waren allebei zo weinig betrokken bij hetgeen er zich in de wereld afspeelde.'


  'Wie zei dat ik er niet bij betrokken was?'


  'Ik kon het zien,' zei Chris. 'Je was net als ik - en zo anders dan je ouders. Met jezelf bezig, niet betrokken bij ook maar iets van blijvende...'


  'Wie zei dat ik nergens bij betrokken was?'


  'Je moeder,' gaf Chris toe. 'We hadden het op een gegeven moment over jou.'


  'Je bedoelt dat zij over mij praatte? O, Christus, is dat wat ons is overkomen? Vertel me niet dat zij ons tegen elkaar heeft uitgespeeld.'


  'Wat?'


  'Het was omdat jij niet met haar naar bed wilde,' zei Soutane triest. 'Je moet haar woedend hebben gemaakt met je deugdzaamheid. Als ze je niet kon verleiden, zou ze er in ieder geval voor zorgen dat ik je ook niet lang zou houden. Ze had je binnen een minuut ingeschat. Dat was een van haar unieke talenten. Ze wist precies hoe ze je moest bespelen.'


  'Is dit allemaal waar?'


  Soutane knikte. 'Helaas wel, ja.'


  'Maar jij hebt je losgemaakt van hetgeen waarbij je ouders betrokken waren.'


  'Verleiding, bemiddeling, afpersing, moord.' Ze keek hem aan. 'Zou jij anders hebben gehandeld?'


  'O, shit.'


  'Het is nu eenmaal gebeurd,' zei Soutane. 'Vergeet het verder maar. Ik neem het jou niet kwalijk. Je deugdzaamheid maakte je kwetsbaar.'


  'Maar al die tijd...'


  'Vertel eens,' zei ze. 'Als jij mijn moeder en Pol Pot niet had afgeluisterd, toen in die tuin, als we geen ruzie gemaakt hadden en jij me niet had geslagen. Als je de Tour de France had gewonnen, wat dan?'


  'Dan had ik geen geheimen voor je verborgen hoeven houden.' Hij kon zich er niet toe brengen een ander antwoord te geven. Ze gaf hem een plagerig stompje. 'Arme ziel! Je gekwetste hart overal meedragen, zodat iedereen het kan zien.'


  'Niet iedereen,' zei hij. 'Alleen jij.' Maar hij wist dat ze ergens gelijk had. Zoals ze van het begin af aan gelijk had gehad. Feit was dat ze hem beter kende dan hijzelf.


  'Ik vraag me af of je beseft wat voor een enorme manipulator je eigenlijk bent. Dat is denk ik het enige verschil tussen jou en Terry. Hij kon niet alleen mensen manipuleren, maar was zich er ook volledig van bewust dat hij dat kon.'


  Chris dacht aan wat Max Steiner zijn fluwelen hamer had genoemd, zijn vaardigheid om een jury te bewerken, en haalde zijn schouders op.


  'Ik verschil daarin niet van andere advocaten.' Maar hij wist dat hij helemaal niet meer zo blij was met die eigenschap. De zaak Marcus Gable had hem dat duidelijk gemaakt: de erkenning dat hij succesvol was - zelfs, tot op zekere hoogte, een beroemdheid - in een beroep dat hij niet langer kon accepteren.


  'Nee,' zei Soutane. 'Je bent iets bijzonders, Chris, net als je broer.'


  Chris keek een andere kant op. 'Mijn broer, mijn broer.' Hij was kwaad. 'Waarom zeg je steeds dat ik op Terry lijk, dat ik net doe als Terry?'


  Soutane keek hem koeltjes aan. 'Zelfs nu hij dood is, ben je nóg bang voor hem.'


  Chris was stomverbaasd. 'Bang?' Hij voelde iets hards, kouds en onplezierigs in zijn maag.


  'Dat ben je altijd al geweest, Chris.' Soutane stapte omzichtig een eindje van hem vandaan. 'Ik heb me altijd afgevraagd hoe het was om iemand zo te bewonderen, te verheerlijken...'


  'Ik heb Terry nooit verheerlijkt!'


  'Natuurlijk niet.' Ze plaagde hem weer. 'En je hebt mij nooit geslagen. Je hebt nooit van mij gehouden.'


  Chris wist daar geen antwoord op. Hij liep op haar toe, tot hij zo dicht bij haar stond dat hij haar wel móest aanraken.


  'Ik geloof niet dat dat een goed idee is,' zei ze zachtjes. Zijn armen gleden om haar heen, maar ze probeerde eruit weg te komen. 'Chris, nee...'


  Toen zijn mond de hare bedekte, leken de jaren weg te smelten. Het was alsof hij weer de zomer van de Tour de France beleefde, alsof de glibberige straten van Parijs, de hond en het ongeluk slechts bestonden in een efemerische toekomst die wel of niet kon gebeuren. Hij leek weer veilig, leek weer te leven.


  'Soutane.' Hij fluisterde haar naam. Dat was het moment waarop hij had gewacht, vanaf het moment dat hij haar stem door de telefoon had gehoord.


  Hij trok haar op de grond en drukte zijn gezicht in de holte van haar nek. Ze rook naar zomer en zonlicht. Of misschien was dat waar ze hem aan deed denken.


  'O, God!' Ze kuste hem terug en kroop op hem.


  Hij deed haar blouse open en zonk lager, zodat ze haar rug kromde en met haar vingers door zijn haar ging. Hij herinnerde zich weer wat ze prettig vond. Het was net als toen hij voor het eerst na het ongeluk weer op zijn fiets stapte: angstaanjagend, maar tegelijkertijd zo zoet door de associaties die het met zich meebracht, het besef van wat er in zijn leven had ontbroken, dat het hem de adem benam.


  In de steeds langer wordende schaduwen van de namiddag bedreven ze de liefde in lange, trage, extatische bewegingen. Soutane lag met haar hele lichaam tegen hem aan gedrukt en toen het genot haar overweldigde, toen haar ogen wegrolden, duwde ze zich nog heftiger omhoog en trok zijn heupen krachtig tegen zich aan terwijl ze huiverde en schokte en haar adem in kleine slootjes liet ontsnappen.


  Toen, terwijl ze hem stijf vasthield zodat hij tegen zijn hoogtepunt aan bleef, gleed ze omlaag langs zijn lichaam, kronkelde zich om hem heen en omvatte hem met haar mond, tot hij met zijn bekken begon te rollen en heftige schokken door zijn lichaam gingen.


  Christopher en Soutane leken zo dun als papier door de Swarovsky 6 x 50verrekijker. Dante, die languit op een rots lag, zo'n vijftig meter achter en boven hen, had veel weg van een enorme hagedis die in het heldere zonlicht lag te baden. Hij had Soutane opgepikt bij haar flat, waar hij haar bewegingen heel wat kundiger had gevolgd dan de als priester verklede man. Na zijn laatste ontmoeting met de man die hij op Soutane had gezet een uitgetreden Franse jezuïetenpriester die in de goot was geraakt - had Dante besloten de surveillance zelf op zich te nemen. De jezuïet was niet op zijn gemak geweest, had hem niet durven aankijken. Dante had het gevoel gekregen dat er iets goed fout zat. Eerst weigerde de jezuïet de waarheid te vertellen; die katholieken konden behoorlijk koppig zijn. Maar Dante had daar snel verandering in gekregen.


  Dante was samen met Mabuse opgegroeid onder de oranjekleurige Vietnamese hemel. Ze hadden in de oorlog niet samen gevochten, behalve vlak voor het einde, maar Dante had wel gehoord van Mabuses daden. Mabuse was min of meer een plaatselijke legende geworden. In die tijd had Dante ook Milhaud leren kennen, die hem in dienst had genomen, zijn naam had veranderd alsmede zijn uiterlijk. Milhaud had Dante geleerd verder te kijken dan zijn eigen land, een student te zijn van la situation en macro en de golfbewegingen van de internationale politiek te volgen.


  Milhaud had hetzelfde geprobeerd met Mabuse, zo wist Dante, maar voor hem was het al te laat geweest. Mabuse was als een blok graniet. Je kon wel iets van hem weghakken, zijn vorm veranderen misschien, maar nooit zijn constitutie.


  Het had Dante twintig minuten gekost om het verweer van de jezuïet te breken. Toen was de vloer bedekt met een donkere plas zweet en bloed. Dante begon eigenlijk net een beetje de smaak te pakken te krijgen toen de priester begon te biechten.


  Het lag vanzelfsprekend niet in Dantes aard iemand te vergeven, maar hij accepteerde niettemin de biecht, met groeiende woede de zonden van de jezuïet aanhorend: het slipje dat hij had gestolen en dat Soutane kennelijk op het idee had gebracht dat haar appartement was doorzocht, het daaropvolgende betrappen van de priester door haar, het opsommen van alles wat hij wist van het Woud der Zwaarden, voor wie hij werkte, en zelfs Dantes naam.


  Ziedend van woede had hij zijn vuist in het dodelijke punt net onder de rechterarm van de priester geramd. Hij had er een hekel aan andermans fouten te moeten goedmaken. Dat had hij al bijna de hele oorlog gedaan voor de Russen, die hij, in tegenstelling tot Milhaud, net zo haatte als de Amerikanen.


  Dante was Soutane naar het vliegveld gevolgd. Toen hij had vastgesteld op welke vlucht ze wachtte, had hij zijn door Milhaud verschafte papieren gebruikt om een blik in de passagierslijst te kunnen slaan. Het deed hem genoegen Christopher Hayes naam erbij te zien staan. Hij had hen de hele dag gevolgd, hoewel dat nu, te voet in het berglandschap, steeds lastiger werd. Hij zou miss Sirik niet onderschatten. De jezuïet had die fout gemaakt en dat had hem zijn leven gekost. Hij likte langs zijn lippen terwijl hij naar hen lag te kijken. Was het om wat komen ging of was het simpelweg begeerte? Hij kon het onmogelijk zeggen.


  Alle kwellingen die hem hadden bezocht tijdens zijn gevangenschap in Vietnam kwamen weer boven: water dat eindeloos op een plek midden op zijn voorhoofd ter grootte van een dubbeltje drupte. In zijn geest was hij weer tot aan zijn kin toe begraven; de tropische middagzon brandde op zijn hoofd. Hij voelde weer hoe in het vuur geharde bamboesplinters door de losse huid van zijn scrotum werden gedreven. Dante was tijdens de oorlog anderhalf jaar lang opgesloten geweest door de Vietnamezen, zelfs buiten het bereik van Milhaud. Hij zag Mabuse af en toe, hoewel ze de hele tijd vlak bij elkaar moesten hebben gezeten. Isolatie gemengd met pijn, zo had de vijand berekend, zou zijn wil net zo effectief vernietigen als chemicaliën laag voor laag de verf van een plank verwijderen.


  Dante had zich steeds verder weg voelen glijden, tot hij nog maar een vaag vermoeden had van wie hij was geweest en wat hij nu was. Hij stond op het punt de vijand alles te vertellen wat hij wilde, alles wat hij gezworen had geheim te houden. Maar toen, door een wonderbaarlijke vergissing, waren hij en Mabuse gezamenlijk in de duisternis van een kleine cel gestopt. Terwijl ze wachtten op hernieuwde pijn, had Mabuse hem toegesproken. 'Houd moed. Er is een andere ziel bij je.'


  'Engel,' vroeg Dante, 'of duivel?'


  'Ik ben jij,' zei Mabuse. 'Wij zijn één en dezelfde.'


  'Hoe lang zijn we hier al?'


  'Adem in en weer uit,' zei Mabuse. 'Zo lang ben je hier.'


  'Ik ben aan mijn eind. Ik weet niet eens of jij echt bent of alleen maar een illusie.'


  'Dat doet er niet toe,' zei Mabuse. 'We zijn hier om elkaar te redden. Denk aan mij, en ik zal aan jou denken. Herinner je dit moment. Dan zal de tijd aan ons voorbijgaan.'


  Het geluid van een opengaande celdeur.


  Dante knipperde. Hij was weer terug op de beboste heuvelrug boven Tourrette. Hij draaide aan de instelring van de verrekijker en stelde hem scherp op het in elkaar verstrengelde paar. Ze waren klaar. Hij had hun lichamen naakt gezien. Nu zou hetzelfde met hun geest gebeuren.


  Tijdens zijn vlucht naar Nice viel Seve in slaap onder het lezen van Billy Maces rapport over de aanslag op Alix Layne. Maar omdat hij door zijn verwonding nogal veel herrie maakte in zijn slaap, werd hij door een gealarmeerde steward weer gewekt. Billy Mace was een zwarte rechercheur, met wie Seve samen surveillance had gelopen in de South Bronx, New Yorks eigen stukje hel. Uit dietijd stamde ook het litteken op Billy's kin, het gevolg van een messteek die hij tijdens een strijd tussen twee gangs had opgelopen. Billy Mace droeg het litteken net zo trots als zijn politiepenning. Hij had een kopie van zijn rapport afgegeven net voordat Seve met de Draak naar Chinatown was vertrokken en Diana was zo handig geweest het mee te nemen naar het ziekenhuis. Volgens het briefje dat Billy Mace aan het rapport had bevestigd, waren er twee redenen waarom hij wilde dat Seve het las. De ene reden was dat een 'ijzeren waaier' werd genoemd als het waarschijnlijke wapen van de aanvaller en de andere dat het incident had plaatsgevonden in het appartement van een bekend advocaat, Christopher Haye. De laatste regel van Billy's briefje luidde: Heb jij niet in Vietnam gezeten met een knaap met die naam? Is dat deze soms?


  Seve had een droge mond en een verschrikkelijke hoofdpijn. Vliegen leek ook niet bevorderlijk voor zijn conditie. Hij ging naar het toilet en bekeek zichzelf in de spiegel. Behoedzaam betastte hij de rode striem in zijn nek. Jezus, dacht hij, die schoft van een Trangh heeft me goed te pakken gehad.


  Hij nam zijn medicijn in en zag weer de napalm exploderen op zijn netvlies. Hoewel hij er driekwart van zijn diensttijd had doorgebracht, herinnerde hij zich niet Vietnam maar Cambodja. Het schemergebied, zoals het in die dagen spottend werd genoemd, met alle geruchten over Amerikaanse geheime missies die de grens over gingen naar het neutrale land. Hij verliet de benauwende ruimte en propte zichzelf weer in zijn stoel in de economy class, jaloers op de mensen in de business en first class. De mensen met geld. Politiemensen, zo luidde het, hadden geen geld; zij hadden de wet.


  Maar wat was dat uiteindelijk waard? dacht Seve. Of hij nu wel of niet zijn werk deed, de wereld draaide vrolijk verder. Zou hij ooit gemist worden terwijl hij in Frankrijk zat?


  Voor hem was de wet altijd op de eerste plaats gekomen, vóór persoonlijke betrokkenheid en zelfs vóór je familie. Doms plotselinge dood had hem keihard geconfronteerd met deze instelling. Nu Dom er niet meer was, kostte het hem grote moeite dag in dag uit zijn plicht te doen, te zorgen dat in ieder geval op het kleine plekje aarde dat hem was toegewezen de wet werd gehandhaafd. Maar die wet had plotseling minder aantrekkingskracht op Seve. De wet had Dominic niet kunnen redden. Integendeel, de wet bleek een verschrikkelijk log instrument, was onbruikbaar. Hij richtte zijn aandacht weer op het rapport. Een notitie in de kantlijn trok zijn aandacht. Christopher Haye had het land enige dagen eerder verlaten om het lichaam van zijn broer Terry op te halen, die gestorven was in een stadje met de naam Tourrette-sur-Loup. Christopher Haye had geen doodsoorzaak voor zijn broer opgegeven, maar hij had een adres opgegeven waar men hem kon bereiken, in dezelfde stad als het adres op het stukje papier dat Al DeCordia aan Dom had gegeven. Soutane Siriks adres; onder haar naam had Dom Gered! geschreven. Seve werd duizelig van alle implicaties. Terry Haye, met wie hij in Vietnam heeft gediend, sterf t rond de tij d dat zij n broer Dom is vermoord. Hij sterft in Frankrijk, en zijn broer, Christopher, logeert in het hotel Negresco in Nice, waar hij Terry's lichaam zal ophalen. Dom en DeCordia zij n vermoord door Trangh, de Vietnamees, die ook probeert Seve te vermoorden. Hoe is Terry Haye omgekomen? Door een auto-ongeluk? Een hartaanval? Van een berg gevallen? Of is hij ook vermoord? Heeft Trangh ook hem te pakken gekregen? En als dat zo is, waarom dan?


  Wat was er verdomme aan de hand?


  Seve hoestte bloed op en sloot even zijn ogen tegen het bonken in zijn hoofd. Hij dacht aan Terry Haye, een vreemde, introverte figuur, hard als het nodig was, maar verder moeilijk te leren kennen. Hij vroeg zich heel even af hoe de broer, Christopher, zou zijn. Seve opende zijn ogen en ging weer verder met het lezen van het rapport over Alix Layne. Was er niet nog een reden waarom Christopher Hayes naam hem bekend voorkwam? Toen wist hij het ineens. Natuurlijk, hij en Alix waren eikaars tegenspelers geweest in de Gable-zaak. Chris Haye had een hoop ophef gemaakt over het Vietnam-verleden van Marcus Gable. Seve had zich afgevraagd waarom Alix Layne dat gegeven niet in haar voordeel had gebruikt, door uit te leggen dat je juist in de oorlog leert doden, maar het was voor haar ongetwijfeld heel riskant geweest om hem op dat punt aan te vallen. Er konden tenslotte weieens heel wat Vietnam-veteranen inde jury zitten.


  Seve staarde uit het raam. Vietnam. En Trangh. Hij werd door Tranghs gezicht achtervolgd. En als hij Trangh zag, was dat altijd in gezelschap van Virgil. Tussen die twee had een sterke band bestaan en het was heel goed mogelijk dat die nog steeds bestond.


  Toen Seve zijn ogen sloot, rook hij weer de lucht van kardamom en dampende begroeiing, voelde hij weer de angst omringd te zijn door de Khmer Rouge terwijl een overeenkomst van onbekende aard werd bekokstoofd. Virgils overeenkomst. Het was altijd Virgil die zich in de schaduw bevond en aan de touwtjes trok. Hij besloot, zodra hij geland was, Diana te bellen en haar Virgils militaire achtergrond te laten natrekken. Zijn werkelijke naam was Arnold Toth geweest. Seve, toen al een onderzoekend type, was daarachter gekomen, hoewel hij betwijfelde of Virgil dat wist. Seve besefte dat hij misschien wat paranoïde begon te worden en overal samenzweringen zag, maar wat kon het ook verdommen? Diana had tóch al het idee dat hij zijn verstand kwijt was. Maar Jezus, het ging nu om Dom, zijn broer. Er moest toch iemand zorgen dat hem recht werd gedaan?


  Chris opende zijn ogen en staarde naar het gebladerte van de olijfboom. Hij voelde Soutanes warmte tegen zich aan. De geur van seks hing zwaar om hen heen, maar de zon en de zomer waren er nog, doordringend als rook van een houtvuur.


  'Dat gebeurt er dus als je vrijt met iemand die je nooit meer hoopte te zien,'zei hij.


  'Wat?'


  'Het is als een droom. Bijna alsof het helemaal niet gebeurd is. Alsof het alleen je verlangen is wat speelde, alsof het in je hoofd gebeurde, in je geheugen, en niet met je lichaam.'


  Haar hand streelde zijn verzadigde lichaam. 'Voelt dit aan als een herinnering?'


  'Het voelt aan als de rook van een houtvuur in de zomer,' zei hij. Hij keek om zich heen naar het vredige landschap. En weer had hij het gevoel of hij van ver was gekomen, veel verder dan de tienduizend kilometer die New York van Vence scheidde.


  Ze draaide haar gezicht naar hem toe en kuste hem op de lippen. 'Ik had nooit gedacht je nog eens te zien.' Toen, zich terugtrekkend, zag ze de nadenkende blik in zijn ogen. 'Waar denk je aan?'


  'Aan het Woud der Zwaarden,' zei Chris. 'Is het mogelijk dat het werkelijk bestaat? Is het dat waarvoor Terry zijn leven heeft gegeven?


  Waarom? Wat maakt het zo belangrijk? Je hebt me verteld dat de bezitter ervan de opium-warlords van het Shan-plateau kan regeren. Van hetgeen ik over de situatie daar weet, kan ik het nauwelijks geloven. Je zou ze eerst moeten verenigen. En ik geloof dat niets ter wereld daartoe in staat is.'


  'Dan zal ik je, denk ik, nog iets meer moeten vertellen over de Prey Dauw,' zei Soutane. Ze kleedde zich aan. Ze begreep dat, voor het moment althans, hun idylle voorbij was; het was tijd voor de realiteit, voor de vraag waarmee Terry bezig was geweest en wie hem had vermoord.


  'Het Woud der Zwaarden is een eeuwenoude talisman die de bezitter ervan vrijwel onbeperkte macht schenkt. De Prey Dauw zou volgens de mythe door Mahagiri zijn gesmeed, een afvallige theravada-boeddhist die vele eeuwen geleden leefde. Mahagiri, een asceet, schreef de Muy Puan, een soort abhidhamma, een herschepping van Boeddha's leer. Door dat te doen, riep hij zichzelf uit tot bodhi- sattva, een toekomstige boeddha. Dat was niet acceptabel. Verbanning was, zo dacht men toen, de zwaarste straf die de monniken konden geven. In de verlaten, onherbergzame bergen waarin Mahagiri zich terugtrok, sloot hij zijn pact met Ravana, de belangrijkste demon van onze kosmologie. Ravana zocht al heel lang naar een manier om de leer van Boeddha te ondergraven en in Mahagiri dacht hij zijn ideale instrument te hebben gevonden. Met Ravana's bloed smeedde Mahagiri de Prey Dauw. Toen begroeven ze hem. Volgens de legende moest het zwaard dertig eeuwen begraven blijven alvorens het zijn uiteindelijke macht zou verkrijgen.'


  'Wat maakte het schrijven van de Muy Puan zo gevaarlijk?' vroeg Chris. Ze waren nu beiden aangekleed en liepen voorbij de waterval naar Tourrette.


  'Theravada-boeddhisten geloven in eenendertig afzonderlijke niveaus van bestaan. De Muy Puan stelt dat er duizend hellen zijn waar duivels, demonen en valse bodhisattva's verblijven.'


  'En?'


  'Het boek spreekt ook over het Woud der Zwaarden. Daarmee zou je de duizend verschillende hellen kunnen openen, zodat de onderdrukte demonen over onze aarde kunnen uitzwermen.'


  'Maar dit alles is, zoals je al zei, slechts een mythe.'


  Soutane knikte. 'Dat dacht ik. Totdat het bestaan van de Prey Dauw werd aangetoond.'


  Chris moest glimlachen om Soutanes betrokkenheid. 'Wil je zeggen dat je gelooft dat iemand nu het zwaard zou kunnen gebruiken om miljoenen boeddhistische demonen op de wereld los te laten?'


  Soutane liet zich door zijn toon niet van de wijs brengen. 'Integendeel,'


  zei ze. 'Ik geloof dat dat al gebeurd is.'


  'Dat kun je niet menen!' zei Chris. 'Je gelooft toch niet écht in deze kosmologische poppenkast?'


  'Ik wil dat je me goed begrijpt,' zei Soutane. 'Ik geloof in die kwade invloeden: duivels, demonen en valse bodhisattva's. De opiumhandel bestaat. Er worden honderden miljoenen dollars mee verdiend door de mensen die de papaveroogst beheersen. Het verschaft hun ook een onvoorstelbare macht. Dat, gecombineerd met de verschrikkelijke pijn van de verslaafdheid, en ziedaar de duivels, demonen en valse bodhisattvas uit de duizend hellen van de Muy Puan.


  Maar anderen geloven letterlijk in dit kwaad, en vooral zij die de opiumhandel in het Birmese deel van de Gouden Driehoek beheersen. En dat zijn degenen om wie het gaat. De Prey Dauw-zo die al bestaat, en daar geloof ik nu in - verkrijgt zijn macht uit het feit dat die mensen erin geloven.'


  Ze waren nu de bulderende waterval voorbij. Voor hen uit kwam de eerste bebouwing van het stadje in zicht: een rustiek restaurant, een moulin, een oude olijfoliemolen. Kippen pikten in de droge aarde.


  'Het is essentieel dat je dit begrijpt,' zei Soutane. 'De Shan is niet te vergelijken met enige andere plaats op aarde. Het is een plek waar macht heerst, zowel door mensen gemaakte als spirituele macht. Geloof me alsjeblieft als ik je zeg dat in de Shan alles mogelijk is voor degene die de Prey Dauw bezit.'


  'En daarmee zijn we bij Terry terug,' zei Chris. 'Wat moest hij met een derde van het zwaard?'


  'Zoalsik al zei...'


  'Ik wil niet geloven dat Terry bij de opiumhandel betrokken was. Dat is te afschuwelijk, te walgelijk.'


  'Ik ben bang dat jouw geloof daar niets aan verandert,' zei ze. 'Wat voor andere verklaring kan er zijn? Terry wilde per se iets van enorme waarde verbergen. Hij schreef jou een ansichtkaart en deed een poging je weer te ontmoeten na een tiental jaren van zwijgen. Daar moet iets van enorm belang achter hebben gezeten. En dat iets was La Porte d la N uit. '


  'Dat is nóg iets wat ik me afvraag,' zei Chris. 'Als het echt zo belangrijk was, waarom belde hij me dan niet gewoon op?'


  'Er heeft te lang iets tussen gezeten.' Soutane haalde haar schoudersop. 'Er was veel kwaad bloed tussen jullie. Dat is moeilijk om te vergeten


  - of onder ogen te zien.'


  'Maar je zei zelf dat hij in een wanhopige situatie verkeerde.' Chris schudde zijn hoofd. 'Ik vraag me nog steeds af waarom hij van alle communicatiemiddelen die hem ter beschikking stonden nu net een ansichtkaart koos. Dat gaat langzaam en ze raken nogal eens zoek.' Hij nam de kaart uit zijn zak. 'Bovendien zit er niet eens een postzegel op.'


  'Dat is zo,' zei Soutane. 'Dat had ik nog niet eens gezien. Vreemd!'


  Chris draaide de ansichtkaart om en om. 'Ik vraag me steeds maar af wat er zo bijzonder is aan een ansichtkaart. Alleen toeristen kopen ansichtkaarten.'


  Op dat moment kwamen ze over een kleine verhoging heen en rees Tourrette-sur-Loup voor hen op. Belicht door de namiddagzon had het iets weg van een mythische plaats, zoals Camelot of Avalon. Chris verplaatste zijn blik van het stadje naar de ansichtkaart en zag hetzelfde beeld in het klein, gevangen door de camera. 'Dat is het!'


  schreeuwde hij, terwijl hij met de kaart zwaaide. 'Kijk, Soutane! Kijk!


  Tourrette-sur-Loup!'


  Hij lachte om haar verwilderde blik. 'Begrijp je het niet? Het was niet zomaar een briefkaart, het was een ansichtkaart die Terry voor me achterliet. Met een afbeelding van Tourrette.' Hij pakte haar bij de hand en rende over de bergkam naar het dorp. 'Daar is La Porie a la Nuit verborgen! In Tourrette-sur-Loup!'


  Mabuse was geketend. Eens was hij een soldaat die aan vertrouwde kusten vocht, oneigen gemaakt door buitenlandse indringers. Door terug te gaan naar Frankrijk werd hij voor zijn idee weer geknecht, maar het was een gevangenschap die hem uiteindelijk zou bevrijden. Dit pad moest hij gaan, en wel tot het eind.


  Mabuse zat in zijn auto op de luchthaven van Nice en keek naar de verkeersstroom, de glorieuze parade van gebogen chroom, glinsterend in de late middagzon. Hij verbeeldde zich hoe deze vloeiende lijn zou openbarsten als een immense exotische bloem, uit elkaar gereten in een ongeluk bij hoge snelheid. Met zijn ogen nog steeds op de kronkelende massa chroom gericht, liep Mabuse naar een telefooncel en stopte zijn telefoonkaart in de gleuf. Hij draaide een nummer en vervolgens zijn code en luisterde toen naar het rinkelen van de telefoon, terwijl hij vervuld raakte van de geluiden en beelden van Nice.


  Toen hij de vertrouwde stem hoorde, begon hij te spreken. 'Ik ben terug,' zei hij. 'Dominic Guarda is dood, maar zijn broer Seve niet. De politie was té dicht in de buurt. Wat Christopher Haye betreft, daar kwam een vrouw tussenbeide. Ja, hij leeft nog.' Vervolgens, zoals altijd, het luisteren naar zijn orders. Uiteindelijk hing hij de hoorn op en herhaalde de procedure, maar draaide toen een ander nummer. Hij zei Milhaud gedag. Hij luisterde, zijn ogen tegen het felle zonlicht beschermd door een donkere zonnebril.


  'Tourrette?' zei hij. 'Weet u dat zeker?' Direct daarna knikte hij. 'Ja,'


  zei hij. 'Ik heb het volkomen begrepen.'


  Hij liep naar zijn auto en reed weg in noordelijke richting, naar de wachtende bergen.


  Mun zei: 'Ik wil een vrouw.'


  'Dat is niet zo moeilijk,' zei Mogok.


  'Niet zomaar een vrouw,' waarschuwde Mun. 'Een heel bijzondere vrouw.'


  'En jij denkt dat dit het moeilijker maakt?'


  'Nee, nee, helemaal niet,' zei Mun. 'Ik probeer alleen zo duidelijk mogelijk te zijn.'


  Mogok lachte, waarbij de robijn in zijn voortand flonkerde. Mogok lachte graag; dat was nu eenmaal zijn aard en bovendien kon hij dan zijn robijn laten zien. Hij besefte dat sinds Ma Ling door generaal Kiu was gedood er weinig reden meer was om te lachen. Het was verdomde prettig om weer eens te kunnen lachen en alleen al daarom was hij Mun dankbaar.


  'Ik heb iemand op het oog,' zei Mogok. 'Haar vader is me nog wat schuldig. Hij verdient nu veel geld, dank zij admiraal Jumbo, en zal dus alles doen wat ik vraag.'


  Mun knikte. 'Haal haar.'


  Toen Mogok zo'n twintig minuten later terugkwam, had hij een jong meisje bij zich. Ze was misschien net veertien, hoewel ze ook best veel jonger kon zijn, zag Mun. Des te beter, dacht hij. Ze was heel aantrekkelijk, met donkere, geloken ogen, een lange, sierli j ke nek en weelderig dik haar.


  'Ze kan ermee door,' zei Mun, zijn tevredenheid verbergend achter een onverschillig uiterlijk. Het was niet verstandig Mogok te laten merken dat hij het goed had gedaan. Hij zou anders een betaling verlangen van Mun, die, opgevoed in Azië, had geleerd nooit te betalen als je de ander kon overtuigen dat hij je iets schuldig was.


  'Wat ga je doen?' vroeg Mogok, terwijl hij toekeek hoe Mun om het meisje heen draaide.


  'Een vuurtje aansteken,' zei Mun, 'en kijken wie er vlam begint te vatten.' Toen gebaarde hij het meisje dat ze moest gaan zitten en liet thee en voedsel brengen. Ze at gulzig en ongekunsteld, als een wild dier. Toen Mun genoeg had, liet hij de schotels weer weghalen. Toen begon hij het meisje zijn geheimen te vertellen. Hij was daar niet als handelaar in de tranen van de papaver, zoals iedereen dacht, maar als agent van de Chinese communistische partij. Ze waren gealarmeerd geraakt door de recente machtsaanwas van generaal Kiu en zijn toenemende bewapening en hadden besloten tot een alles-of-niets-aanval op het Tiende Quadrant, om het gebied voor eens en voor al te bevrijden van de aanwezigheid van de warlord. Mun was als het ware een vooruitgeschoven post, zo legde hij uit, die op zoek was naar de zwakke punten in de verdediging van de generaal.


  Toen hij klaar was, liet hij het meisje alles nog eens herhalen. Ze had geen woord gemist. Toen zond hij haar terug naar admiraal Jumbo's kamp om haar zaad onder de andere vrouwen te verspreiden. Hij wist dat het niet lang zou duren of de verrader zou verlokkende stukjes van Muns geheim vernemen. Geruchten en geroddel waren tenslotte de twee belangrijkste bronnen van elke inlichtingendienst.


  'Goed,' zei Mun, toen hij weer alleen was met Mogok, 'nu kunnen we alleen nog maar afwachten.'


  Mogok haalde een stenen pijp te voorschijn en stopte de kleine kop vol met een zwarte, kleverige substantie. Hij stak de pijp aan, nam een aantal diepe halen en gaf hem toen door. De rook omhulde hem in mistige vormen. Lange tijd rookten de twee mannen en verstevigden zo een vriendschap op een manier die alleen Aziaten kunnen begrijpen. Alix lag te huilen.


  'Eens was ik soldaat


  En vocht op vreemde kusten, voor jou.'


  De woorden van een lied van lang geleden echoden in de verpletterende stilte van haar geest. Zonder stem, zonder mobiliteit, was haar geest een groot toneel geworden waarop herinneringen te pas en te onpas verschenen. Er was geen heden, geen toekomst, alleen maar een verleden, dat nog eens extra voelbaar was door het ontbreken van enige zintuiglijke waarneming. Het bestaan was teruggebracht tot de elektrische impulsen van haar hersenen.


  Was dat de reden dat haar wegvluchten van haar ouders naar haar grootvader weer bij haar bovenkwam? Was dat waarom ze nog slechts terug wilde naar Circleville? Wat was er trouwens zo bijzonder aan dat plaatsje? Gewoon een verzameling oude huizen, stoffige straten en mensen met waterige ogen.


  'Eens was ik een minnaar,


  en zocht achter je ogen naar jou.'


  Maar ze wist het antwoord al. Het was niet Circleville zelf, maar datgene wat het stadje voor haar vertegenwoordigde: vrijheid. v,-.'


  Circleville was alles wat haar gelukkig maakte. De tij d vloog eren voordat ze het wist, zo leek het, moest ze alweer terug naar huis. Thuis, waar de tij d als een loden j as om haar schouders hing en de atmosfeer zo kil was dat ze moeite had om de dag door te komen. Ze herinnerde zich dat ze haar vriendinnen had gevraagd haar elke ochtend en elke avond te bellen, zodat ze wist dat er daarbuiten nog een andere wereld bestond. Daarbuiten, alsof ze in een gevangenis leefde. Dat gebrek aan controle over haar omgeving had haar leven ondraaglijk gemaakt. Het was wat haar het huis uit had gedreven, haar tot een huwelijk met Dick had gebracht. Dick, van wie ze nu besefte dat ze nooitvan hem had gehouden. Ze kon zelfs niet meer begrijpen hoe ze met hem had kunnen leven, behalve dan misschien de korte periode die ze nodig had gehad om de gevangenis van haar jeugd te kunnen ontvluchten.


  'En snel zal er een ander zijn,


  die je zal vertellen dat ik slechts een leugen was.'


  Nu was hij teruggekomen, ongevraagd en ongewild, en Alix huilde omdat ze wilde dat hij verdween maar niet de middelen had om die wens over te brengen. Ze zat gevangen in het ziekenhuis, geketend in verband. Ze kon zich niet bewegen en niet spreken, en elk moment groeide haar vrees. Niet alleen vanwege zichzelf, hoewel ze bang was omdat ze haar stem nog niet terug had. Ze maakte zich meer bezorgd om Danny. Ze wilde niet dat haar zoon te veel tijd met Dick doorbracht. Danny was te goed van vertrouwen, te open en Joost mocht weten wat voor onzin Dick allemaal tegen hem verkocht. Het enige dat ze wilde, was haar zoon beschermen, en hier lag ze dan, hulpeloos en bang dat ze nooit meer zou kunnen spreken, dat haar leven als advocaat voorbij was. Wat kon het leven snel veranderen! Het was nog maar een paar dagen geleden dat ze gezond was, onafhankelijk, volledig greep had op haar leven. Misschien was dat alleen maar illusie geweest, ze kon het niet meer zeggen. Ze voelde zich als een buitenstaander die op een bus wachtte die nooit zou komen. De tijd kroop voorbij, bijna ongemerkt. Het was haar enige gezelschap, net als vroeger, toen ze nog een kind was. De tijd bespotte haar overdag met zijn traagheid en liet haar 's nachts badend in het zweet wakker schrikken. Herinneringen waren haar enige uitweg, maar al spoedig werden die zelf tot een kwelling en benadrukten ze wat ze niet langer had en ook nooit meer zou krijgen.


  O, mijn God, waar was Christopher? Wat wilde ze hem graag bij zich hebben, om zijn hand vast te houden, om te weten dat hij voor haar en Danny zou zorgen. Maar dit was Circleville niet en haar grootvader was al vele jaren dood.


  Maar dat weerhield haar er niet van met alles wat ze had ernaar te verlangen. Christopher, waar ben je? Kom je snel weer thuis?


  'En soms vraag ik me af,


  heel even maar,


  of je ooit nog aan me denkt.'


  'Het punt is dat mijn broer nooit de bedoeling heeft gehad die ansichtkaart te versturen,' zei Chris tegen Soutane.


  'Maar wat...'


  De zon stond al laag en in de smalle straatjes van Tourrette-sur-Loup viel geen licht meer, zodat de keien donker waren als de nacht.


  'Je kunt het zien als een soort verzekering voor hem,' zei Chris, 'en een nalatenschap voor mij.'


  Soutane keek hem aan. 'Wat wil je daarmee zeggen? Dat hij wist dat hij zou gaan sterven?'


  Schoolkinderen renden langs hen heen, op weg naar huis, lachend en schreeuwend, hun schooltassen hotsend op hun rug terwijl ze door de steile, bochtige straat renden.


  'Niet precies,' zei Chris. 'Maar gezien het gevaar waarin hij verkeerde, zal hij het als een mogelijkheid hebben gezien. Deze kaart was een waarborg, begrijp je. Hij wist dat, als hij zou doodgaan, die kaart altijd bij mij terecht zou komen. Of jij zou hem hebben gegeven - zoals je ook deed - of de politie zou daarvoor gezorgd hebben.'


  Een moeder riep haar dochter vanuit de deuropening naar binnen en de geur van versgebakken appeltaart kruidde de lucht. Toen ze haar voorbij waren, zagen ze de spectaculaire waterval, waar ze langs waren gekomen, in het licht van de ondergaande zon liggen.


  'Als opgroeiende jongens waren we gek op puzzels. Terry hield vooral van een spel dat Labyrint heette. Zeker als hij van me won. Ik hield meer van intellectuele puzzels, zoals cryptogrammen. Ik liet altijd briefjes in code voor hem achter, die hij dan eindeloos probeerde op te lossen.'


  De waterval, nu deels in de schaduw, had een bijna sinistere aanblik gekregen, alsof het niet helder in de diepste diepten ervan kunnen kijken gevaar betekende, tot voorzichtigheid maande.


  'Dan is de ansichtkaart dus een puzzel,' zei Soutane. Chris knikte. 'In zekere zin, ja.'


  'Maar als j e gelij k hebt, waar in Tourrette heeft Terry dan La Porte a la Nuit verborgen? Ik zie geen enkele aanwijzing op de ansichtkaart.'


  'Die zul je ook niet vinden,' zei Chris, terwijl hij beide zijden van de kaart zorgvuldig bekeek. 'Want als jij die zou vinden, zou ieder ander dat in principe ook kunnen, en Terry zou dat risico nooit nemen.' Er stonden geen merktekens op de kant van de foto, geen lijntjes onder een van de letters van zijn boodschap aan de andere kant.


  'Er is ook nog de vraag wat hij als post scriptum had willen schrijven,'


  zei Soutane.


  Chris, die naar het P.S. keek, glimlachte en knikte. 'Precies. Is er hier een speelgoedwinkel?'


  'Ja. Ik geloof in deze straat.'


  Ze keek hem vragend aan terwijl ze linksaf sloegen en daarna weer linksaf. Onder het lopen keek ze in etalages, maar niet, zoals Chris zag, alsof ze interesse in de uitgestalde spullen had. Plotseling begon de straat weer te stijgen. Aan hun linkerhand was een winkel van met de hand gemaakte kinderkleren en speelgoed. Ze gingen naar binnen.


  ''Bonjour.'


  De winkelier was een gezette vrouw van in de vijftig met een wat beschonken uiterlijk. Ze glimlachte hen toe vanuit haar plaatsje in een hoek van de winkel.


  'Bonjour, madame,' zei Chris, die de planken met kleine bloesjes, broeken, jacks, opgevulde dieren en porseleinen poppen begon na te lopen.


  Soutane, die zo nu en dan door de geopende deur een blik in de straat wierp, vroeg: 'Waar zoeken we eigenlijk naar?'


  'Dat weet ik niet. Maar wat het ook is, hier is het niet.' Terug in de smalle straat, zei hij: 'Jaren geleden, toen vieze woorden nog verboden waren en daarom extra aantrekkelijk, verzon ik een steno-versie voor het woord dat me het meest opwond. Ik gebruikte dat dan bij ons thuis en Terry was de enige die wist wat het betekende. Ik zei dan bijvoorbeeld p.s. als ik poesje bedoelde.'


  'Dus het P.S. op de ansichtkaart was nooit als post scriptum bedoeld.'


  Ze liepen weer verder. 'Nee.'


  'Maar wat betekent het dan wél?'


  Chris lachte. 'Het is schuttingtaai.' En hij vertelde haar wat het betekende. Soutane keek nog meer verbaasd. 'Ik zie nog steeds het verband niet tussen dat woord en de plaats waar Terry de dolk kan hebben verborgen.'


  'Wat het uiteindelijk ook zal blijken te betekenen, het is beslist een of andere grap, voor zover ik Terry ken.' Het was vreemd, maar door achter de betekenis van de ansichtkaart te komen, door de zoektocht naar een talisman waar hij niet in geloofde, kreeg Chris het gevoel dichter bij zijn broer te zijn dan ooit het geval was geweest toen hij nog in leven was. Het stemde hem tevreden en droevig tegelijk. Tevreden omdat hij dat gevoel kón krijgen en triest omdat het pas kwam nu Terry dood was. Die band vloeide deels voort uit de wetenschap dat Terry het speciaal voor hem had bedoeld. Terry had het hem toevertrouwd, alsof Chris de enige was van wie hij zeker kon zijn dat hij zou doorgaan met hetgeen waar Terry mee was begonnen.


  Maar waarmee precies moest hij doorgaan? Chris merkte enige angst nu hij dichter bij de oplossing van Terry's cryptogram en de bergplaats van De Poort naar de Nacht kwam. Wat als Soutane gelijk had en Terry in de opiumhandel had gezeten? Maar waarom? Voor het geld? Terry was nooit zo geïnteresseerd geweest in geld, wist Chris, anders was hij wel in de buurt van zijn vader gebleven en het miljoenenbedrij f ingegaan dat hun im-en exporthandel was.


  Wat kon de beheersing van de opiumhandel hem anders verschaffen?


  Volgens Soutane waren er geld... en macht. Maar waarom zou iemand die in macht was geïnteresseerd willens en wetens de oorlog ingaan, met alle kans dat hij gedood zou worden?


  En toen schoot Chris weer te binnen wat Marcus Gable had gezegd over die oorlog: Het was allemaal een kwestie van macht. Zij die de essentie daarvan begrepen, konden er garen bij spinnen en overleven. Ieder ander werd hoe dan ook vernietigd.


  Terry had de oorlog overleefd. Het was hem zelfs goed gegaan. Had Vietnam zijn gevoel voor ethiek aangetast, zoals bij Marcus Gable? Had alleen al zijn adem vernietigd wat een mens aan eergevoel en fatsoen kon bezitten?


  Nu, midden in dat oude stadje dat aan eenvoudiger maar niet minder wrede tijden herinnerde, bekroop Chris een verschrikkelijke angst, diehem dreigde te verlammen. Het was niet alleen een angst voor zijn broer en wat er eventueel van hem was geworden, maar evenzeer angst voor zichzelf. Want werden, door het pad te volgen dat uitgestippeld was door zijn dode broer, niet zijn eigen zedelijke beginselen op de proef gesteld?


  Wat zou hij doen als hij La Porte d la N uit eenmaal in zijn bezit had? Wat als hij, om te ontdekken waar Terry mee bezig was geweest, zelf zou moeten...?


  Wat?


  Chris had geen idee, maar hij had het akelige gevoel dat het vinden van de dolk geen doel op zich was. Waartoe zou het leiden? Wat zou er van hem worden? Plotseling overviel hem het gevoel dat hij uit het ene leven in een ander leven stapte, hoewel zij n angst daarvoor enigszins werd afgezwakt door een prikkelend gevoel van verwachting, alsof hij zijn hele leven op dat ene moment had gewacht.


  'Chris?'


  'Wat is er?'


  'Is het goed met je?' vroeg Soutane, hem in zijn elleboog knijpend. 'Je hebt net zo'n uitdrukkingsloze blik in je ogen als die zwarte kat daar.'


  'Ik was even in gedachten ver...' Hij hield abrupt stil en staarde in een etalage waarin zwart fluweel was gedrapeerd. In het midden ervan bevond zich een vrouwelijke harlekijn in rood en wit, die haar hoofd schuin naar één kant hield. Haar armen staken omhoog en haar benen, in hoge laarzen, leken te bewegen, zodat haar houding iets van een vlucht uitdrukte. Achter haar stond de duivel met wijd geopende armen klaar om haar in zijn donkere mantel te sluiten.


  'Chris?'


  'Een moment.' Hij staarde naar de traan van bergkristal die op haar met ruitpatronen versierde masker was geschilderd. En onder het masker. .. Wat waren dat? Snorharen? Een donkere vacht? Het waren katteoren! De gelaarsde kat! Poesje!


  'Wat is dit voor een zaak?'


  'Een kunstgalerie,' zei Soutane. 'Haar marionetten zijn heel bekend. Zijn ze niet prachtig?'


  Chris lachte, terwijl hij naar de gelaarsde kat in de etalage bleef kijken.


  'Ik durf te wedden dat een daarvan veel meer dan dat is.'


  Chris wilde net de trap aflopen die naar de galerie leidde, toen Soutane hem bij zijn elleboog greep.


  'Ik ga nog even naar buiten.'


  Hij zag de bezorgdheid op haar gezicht. 'Wat is er?'


  'Ik moet even iets controleren. Het lijkt misschien onwaarschijnlijk, maar er is een kans dat we gevolgd worden.'


  'Ik ga met je mee.'


  'Dat is nou precies wat je niet moet doen,' zei ze snel. 'Alsjeblieft! Ik weet waar ik over praat. Bovendien, als La Porte a la Nuithier is, moet jij hem beschermen.' Toen lachte ze. 'Maak je geen zorgen, ik kan wel op mezelf letten.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Ik ben voor niemand bang,' zei ze ernstig. Toen glimlachte ze heel even. 'Kijk niet zo afkeurend! Je bent al net zo'n ouderwets iemand als Terry.'


  Chris vond het idee niet prettig, maar ze had misschien wel gelijk. Terry was niet voor niets zover gegaan in het verstoppen van de Poort naar de Nacht.


  'Oké,' zei hij, 'maar laten we dan tenminste ergens afspreken.'


  'Waarom niet de kerk?' opperde Soutane. 'Dat lijkt me een toepasselijke plek, denk je ook niet?'


  Beneden, in de goed verlichte galerie, zag hij dat alle marionetten menselijke gedaanten waren met dierekoppen. De enige kat echter was die in de etalage.


  De wanden hingen vol schilderijen van eigentijdse schilders. Het waren merendeels olieverfschilderijen in diepe, rijke kleuren, die hem enigszins aan Perzische tapijten deden denken.


  Een man van middelbare leeftijd kwam op Chris af toen hij de trap afliep. Er was verder niemand in de galerie.


  'Ik wil graag wat informatie over de harlekijn in de etalage,' zei Chris.


  'Ah, de harlekijn en de duivel zijn de enige twee marionetten die niet door mij of mijn partner gemaakt zijn,' zei de galeriehouder. 'Ik ben bang dat ik er verder niet veel over kan vertellen. De kunstenaar die ze gemaakt heeft, heeft me gezegd dat ze niet te koop zijn. Ze zijn alleen bedoeld als proeve van zijn kunnen.' Hij gebaarde glimlachend naar de andere poppen. 'Misschien hebt u interesse in mijn ara of in mijn uil?'


  'Mijn belangstelling gaat uit naar de harlekijn. Is er een manier om in contact te komen met de kunstenaar?' vroeg Chris.


  'Normaal gesproken hebben we liever niet...'


  'Alstublieft,' zei Chris, 'het is belangrijk.'


  De man keek Chris even onderzoekend aan, alsof hij hem de maat nam of zijn netto-opbrengst inschatte. Toen knikte hij en verdween achter een zwartfluwelen gordijn dat in een hoek van de galerie achter zijn bureau hing.


  Chris, die nu alleen in de galerie was, keek nog eens rond. De uil, streng en dreigend, was stom, maar de ara leek op het punt te staan een duister en ironisch geheim te onthullen.


  Toen hij het geruis van het gordijn hoorde, draaide Chris zich om in de verwachting de eigenaar te zien. In plaats daarvan stond hij tegenover een slanke, bleke man met ogen die vaag schemerden achter een donkere, zware bril.


  'Waarmee kan ik u van dienst zijn, monsieur?'


  'U hebt de gelaarsde kat gemaakt?'


  'Ou/, monsieur. Je suis monsieur Asprey. L'artiste c'est mol. Maar de harlekijn is niet te koop. Als u er een wilt, zal dat...'


  'Ik wil deze,' zei Chris.


  'Pardon, monsieur, maar ik zei u al...'


  'Ik ben Chris Haye,' zei hij. 'De broer van Terry Haye. U hebt die gelaarsde kat voor hem gemaakt, is het niet?'


  De verandering in het gezicht van de man was opmerkelijk. De fletse ogen, eerst zo waterig, keken nu intelligent en opmerkzaam. 'Hebt u misschien iets om me te laten zien?'


  Chris haalde de ansichtkaart te voorschijn. 'P.S.,' zei hij.


  'Ah, bon,' zei monsieur Asprey knikkend. 'De aankoopnota. Nu kunnen we verder.'


  '-oud-erd-tij -hade-'


  'Merde, kun je er niet méér uithalen?'


  'Sorry.' De technicus rommelde wat met schuiven en knoppen. 'Er moet zich een magnetische motor in die kamer bevinden. Als ze in een bepaalde kant praten - in dit geval naar de deur, denk ik - treedt er enorme storing op.'


  'Zorg nou maar dat je alles erop krijgt,' zei Milhaud. Hij zat op het randje van zijn stoel en stond op het punt het gesprek tussen LoGrazie en de onbekende te beluisteren. Milhaud had vlinders in zijn buik van de gespannen verwachting.


  'Klaar,' zei de technicus en drukte een knop in. Milhaud hoorde de stem van de onbekende man zeggen:'... houd er niet van een derde partij in te schakelen. Je ziet wat voor schade Terry Haye heeft aangericht. Vanuit veiligheidsoogpunt gezien klopt er niets van.'


  'Ik ben tóch bang dat het in dit geval niet anders kan,' zei LoGrazie, door het geluid van fluittonen en witte ruis heen die door de filters van de technicus werden opgeroepen in zijn poging de stemmen te versterken. Het geluid van bestek tegen porselein, zo hard dat Milhaud in elkaar kromp en de technicus haastig aan wat knoppen draaide.'... denk jij soms dat we zomaar in deze produktielijn kunnen stappen? We hebben Milhaud nodig. Alleen Milhaud heeft de invloed en de organisatie om in dit gebied te infiltreren. Hij kent het veel beter dan wij ooit zullen bereiken. En door Terry Haye uit de weg te ruimen, heeft Milhaud al gedeeltelijk de weg voor ons vrijgemaakt. Zo bezien heeft hij zijn waarde voor ons al bewezen. Geloof me, dit is de enige juiste manier om dit probleem aan te pakken.'


  'Ik heb er een gewoonte van gemaakt nooit ook maar iemand te geloven,' zei de stem. 'Dat is ook de reden dat ik nu terugkom uit de Shan. Toen de Oude Man besloot dat ik om zo te zeggen terug moest keren naar de kudde, maakte hij me heel duidelijk dat ik me dan ook helemaal in de zaak moest verdiepen. In feite denk ik ook dat dit de reden was waarom hij me heeft overgehaald om terug te komen. Je stond op het punt op een enorme manier door Terry Haye te worden genaaid. De Oude Man had er gewoon genoeg van.'


  'Maar zonder Milhaud hebben wij geen toegang tot admiraal Jumbo,'


  zei LoGrazie. 'Milhaud heeft me heel duidelijk gemaakt dat, omdat hij het Woud der Zwaarden heeft...'


  'Frank, je luistert niet. Ik ben al in Birma geweest en heb admiraal Jumbo ontmoet. Met als resultaat dat we meedoen. Van nu af aan heeft Witte Tijger zijn produkt.'


  Milhaud was woedend. Dachten ze soms dat ze hem zomaar konden dumpen? Dachten die mafia-schoften dat hij net zo'n amateur was als Terry Haye? Dan zouden ze nog voor verrassingen komen te staan! En wat was dat trouwens voor onzin, die overeenkomst met admiraal Jumbo? Milhaud kende de situatie te goed om te geloven dat de eerste de beste mafioso zomaar op admiraal Jumbo kon afstappen en het produkt verkreeg waarvoor Milhaud zich zoveel jaren had moeten uitsloven. Zijn hoofd tolde. Op dat moment waren er nog te veel onbeantwoorde vragen. Zichzelf tot kalmte manend, gaf hij de technicus opdracht de taperecorder verder te laten afdraaien.


  'Jezus,' zei LoGrazie door de speakers, 'de verhalen over jou zijn écht waar. Je bent inderdaad een soort magiër.'


  'Zo noemen ze me vaak. Maar bewaar je applaus voor later. Je zei me dat Milhaud de Prey Dauw heeft. Die wil ik; dat is mijn compensatie voor het opstarten van Witte Tijger. Zorg dat je hem in je bezit krijgt.' De spoel van de taperecorder hield op met draaien.


  De technicus grijnsde. 'C'est assez clairpour vous?'


  'Ik heb het woordelijk verstaan, ja,' zei Milhaud, die zijn verblufte gepieker onderbrak. Wie was die onbekende man? Dat moest hij met alle geweld weten.


  Toen voelde Milhaud zijn maag omdraaien. Iets in zijn herinnering raakte los en dreef naar de oppervlakte. Een magiër. Zo noemen ze me vaak, had de onbekende gezegd.


  Milhaud had iemand gekend die de Magiër genoemd werd, lang geleden. Dit kon niet dezelfde man zijn. Nee, dacht hij, dat is onmogelijk. Hij pakte de foto's van de surveillance uit een la en bestudeerde nog eens het filmsterrengezicht - de onbekende man op de band.


  De Magiër. Onmogelijk, hield hij zichzelf steeds maar weer voor. Onmogelijk. Ik ken deze man niet. Dit kan de Magiër niet zijn. Maar de haartjes in zijn nek gingen al overeind staan.


  Nadat Soutane de galerie was uitgekomen, sloeg ze zonder te kijken linksaf. Ze ging langs de steil omlaaglopende klinkerstraatjes naar beneden, sloeg toen rechtsaf en daarna nog een keer. Ze volgde zonder het te weten precies de weg die Terry ook had gelopen toen hij naar de kerk van Onze Lieve Vrouwe van Benva liep.


  Son et lumière, dacht Soutane, terwijl ze steeds dieper in het centrum van Tourrette doordrong. Geluid en licht zijn hier mijn bondgenoten. De straten waren zo smal dat elk geluid duidelijk werd weerkaatst door de stenen gevels van de huizen. Het licht dat schuin op de muren viel, wierp scherpe schaduwen. Door beide te gebruiken, kon ze haar achtervolger in de gaten houden.


  Ze had hem in de gaten gekregen toen ze in een etalageruit keek. En daarna nog een keer bij de speelgoedwinkel, een schaduw die te langzaam voorbijging en vervolgens op zijn schreden terugkeerde om haar in de gaten te kunnen blijven houden.


  Wie volgde haar? Niet de jezuïet van Le Safari. Iemand die boven hemstond? Had de jezuïet zijn zonden bekend of had hij gezwegen? Soutane ging uit van de eerste mogelijkheid; de jezuïet was bij haar niet overgekomen als iemand met een sterk karakter. Haar schaduw was een Aziaat, misschien een Vietnamees, en dat baarde haar zorgen. Zoals ze Chris al had verteld, had ze al eerder contact gehad met Muns vijanden. En het doden van Muns minnares had haar in een almaar neerwaartse spiraal van zelfhaat gebracht, die uiteindelijk uitmondde in haar poging tot zelfmoord. Het deed er niet toe dat ze de aanslag op Mun had gewroken, ze was tegen haar natuur ingegaan. En zo had de oorlog toch nog bezit van haar genomen en haar bijna gek gemaakt. Terry had haar gered. Ze zou anders nu beslist dood zijn geweest. Wat had ze van hem gehouden! Door meer om hem te geven dan om zichzelf, was ze in staat geweest weer uit het diepe dal omhoog te krabbelen. Ze zag weer het moment voor zich dat ze het scherpe mes tegen de blauwe aderen van haar pols drukte en ze wist dat in Tourrette haar karma lag. Terry's dood had haar daarheen geleid. Haar eigen lot was nog steeds met het zijne verstrengeld, alsof hij nog leefde.


  Echo's klonken in versneld tempo achter haar en dwongen haar sneller te lopen. Ze was nu in een straat die geheel overschaduwd was. Het was er kil en ze huiverde, omarmde zichzelf.


  Ze was nu vlak bij de kerk. In de strenge, arrogante voorgevel klauwden beelden van lijden en verlossing in de lucht, als waterspuwers waaraan een overvloed aan menselijke emoties groteske vormen aannam. Ergens sloeg een klok. Soutane, luisterend, drukte zich tegen de koele stenen. Ze hoorde voetstappen, aan de andere kant, die zich van haar verwijderden. Het had geen zin in die straat te blijven staan, maar toch talmde ze nog, want ze wilde dat er voor haar achtervolger geen twijfel over zou bestaan waar ze heen ging.


  Ze draaide zich om en glipte door de met ijzer beslagen eiken kerkdeuren. Binnen voelde ze tocht langs haar nekharen gaan, alsof de adem van God haar beroerde.


  Het was er schemerig en bedompt, behalve op de plekken waar brede banen stoffig licht door de gebogen glas-in-loodramen naar binnen vielen en als schrijnen op de stenen vloer lagen.


  Ze zag het uitgesleten stenen vont en recht voor zich uit het schip. Voor een klein altaar, dat in een nis in een ribbe was aangebracht, brandden enkele kaarsen. Iemand zat ervoor geknield, het hoofd gebogen in gebed. Erachter, vaag in het stoffige licht, stonden de rijen houten banken die tot aan het magnifieke hoofdaltaar leidden.


  De lucht was zwanger van wierook en gebed. Soutane liep langs een marmeren beeltenis van Onze Lieve Vrouwe van Benva, patroonheilige van de reizigers, en vervolgens langs afbeeldingen van de maagd Maria en Christus aan het kruis. Zoveel lijden, dacht ze. Zoveel bloed. De zonden van de mensheid leken daar opgehangen, als wasgoed in de zon. Ze had inmiddels haar omgeving in zich opgenomen. Ze overdacht de mogelijkheden en vroeg zich heel even af waar Terry zich had bevonden toen hij vermoord werd. Hoe zijn bloed over de koele stenen vloeide enzich vermengde met dat van Christus.


  Ze draaide zich om en haastte zich terug over het middenpad, tot ze weer voor het beeld van Onze Lieve Vrouwe van Benva stond. Aan de overkant van het pad zat de boetvaardige nog steeds te bidden. Soutane glipte achter het marmeren beeld.


  Een huivering trok langs haar ruggegraat toen de vochtige kilte van de kerkmuur door haar blouse drong. Haar spieren trokken zich samen. Ze drukte zich zo diep mogelijk in de kleine ruimte en legde haar wang tegen het geaderde marmer, zodat ze een onbelemmerd zicht had op de ingang. Toen zag ze de Aziaat verschijnen. Het was een Vietnamees, daar was ze zeker van toen ze zijn gezicht zag. Er was geen spoor van menselijkheid op te bekennen, alsof hij al dood was.


  Soutane voelde hoe ze huiverde en ze wist dat dit een slecht teken was. Haar angst zou hem een soort overwicht verschaffen waartegen ze zich moeilijker kon verweren en ze begon zich mentaal voor te bereiden op de komende beproeving.


  Hij stond in een van de lichtbanen, wierp een lange schaduw op de stenen en reikte tot aan de voet van Onze Lieve Vrouwe van Benva, als een zwarte zee bij vloed.


  Hij draaide niet, zoals anderen zouden doen, alle kanten op om haar te zoeken, maar stond vrijwel stil. Alleen zijn hoofd bewoog, als van een uil rond middernacht, loerend naar een prooi.


  Zijn lippen hadden de kleur van gedroogd bloed en waren iets geopend, alsof hij de lucht proefde op haar aanwezigheid. Zijn ogen, bakens zo zwart als ebbehout, zochten de kerk af en Soutane verbeeldde zich dat ze dwars door het marmer heen konden boren waarachter zij verscholen was. Houd daarmee op! dacht ze. Je jaagt jezelf alleen maar angst aan. Maar het feit bleef dat die man, en dat wat hij in haar losmaakte, haar ook inderdaad doodsbang maakte. Ze begon hem te haten om datgene waartoe hij haar dwong en geleidelij k aan begon die haat haar angst te overvleugelen, totdat ze ten slotte gereed was. Het middelpunt van haar lichaam verplaatste zich naar haar onderbuik; haar geest verkeerde in dat bijzondere vacuüm van zijn/niet zijn, waar gedachten over overwinning of nederlaag niet bestonden. Dante stond nog in het stoffige licht toen Soutane zich losmaakte uit haar veilige beschutting en zich zonder geluid door de donkere schaduwen bewoog. En toch werd Dante haar gewaar. Hij draaide razendsnel zijn hoofd om en ving haar in zijn ooghoeken.


  'Waarom volgt u me?' vroeg ze.


  'La Porte a la Nuit is aan ons verkocht.' Zijn stem was een dodelijk gefluister. 'Ik ben gekomen om hem op te eisen.'


  'Waar is het geld?' vroeg Soutane. 'Hebt u betaald?'


  'We zijn misleid,' zei hij. 'Er is ons een waardeloos duplicaat gegeven.'


  'Je hebt hem gedood.' Nu ze zijn gezicht zag, wist Soutane het zekerder dan wat dan ook. 'Jij hebt Terry vermoord. Waarom?'


  'Ik was niet bij de transactie aanwezig,' zei hij, in een nogal zinloze poging haar tot andere gedachten te brengen. Hij herinnerde zich heel goed dat Milhaud hem voor Soutane gewaarschuwd had, maar hij had niet willen geloven dat ze inderdaad zo gevaarlijk was. 'Ik kan je niet vertellen wat er gebeurd is.'


  Soutane haalde haar schouders op en inmiddels enigszins verontrust, probeerde hij haar ogen te lezen. 'Het doet er niet toe,' zei ze, met een vreemde, afstandelijke stem.


  De vesper begon en een psalm van David, in het Frans gezongen, hulde hen in een wolk van geluid.


  'Hij is dood.'


  Lege handen. Gevuld met het vacuüm. Dichterbij komen en zeggen:


  'Dat is wat er nu toe doet. Niet La Porte a la N uit of je zakelijke overeenkomst, maar leven van een mens.'


  'Ik weet hier niets van af,' zei hij, zichzelf gereedmakend. 'Mij treft geen schuld.'


  Ze gebruikte atemi, snelle, nauwkeurig geplaatste slagen met de zijkant van haar handen en met stijf gehouden vingertoppen. Ze richtte op zijn ribben, zijn hart, zijn lever. Maar hij was erop voorbereid, snel als de weerlicht, en wist haar slagen te pareren, zelfs toen ze de snelheid ervan opvoerde.


  Soutane pakte zijn rechterpols met haar linkerhand vast en terwijl ze een atemi voorbereidde, voerde ze een aikido irimi uit door snel rechtsom te draaien en mee te geven met zijn beweging, waardoor ze zijn arm ach-ter zijn rug wist te draaien, waarna ze met de zij kant van haar rechterhand op zij n kin beukte.


  Dantes hoofd werd naar achteren geworpen en hij viel bijna flauw van de pijn. Maar doordat hij diep vanuit zijn buik ademhaalde, werd hij gered, want nu kon hij die bron van energie gebruiken om hard met zijn voet uit te halen. Hij raakte Soutane boven aan haar dij. Het was een zenuwbaan en Soutanes rechterbeen raakte onmiddellijk gevoelloos. Ze wankelde en verloor haar greep op hem toen ze zich staande probeerde te houden. Dante ramde met de zijkant van zij n hand op haar schouder en Soutane viel op handen en voeten. Ze zag hem aankomen en probeerde hem uit alle macht te ontwijken, maar niets werkte meer. Hij trapte haar tussen de ribben en ze slaakte een gesmoorde kreet.


  In vertwijfeling greep ze omhoog en begroef haar nagels in de stof van zijn broek, alleen maar om zich vast te houden en zijn been op afstand te houden, want ze besefte, hoewel vaag, dat een volgende trap haar einde zou betekenen.


  Ze knarste met haar tanden toen een nieuwe slag een helse pijn door haar schouder en rug zond. Maar ze liet zijn been niet los en versterkte haar greep nog, al haar energie, haar concentratie daarop richtend, zodat ze de pijn en de angst niet langer voelde terwijl ze vocht om te overleven. Ze zocht en vond de zenuwbaan aan de binnenkant van zijn been en gebruikte haar duim, die ze diep in het vlees vlak boven zijn kniegewricht drukte.


  Het been begaf het en hij viel, haar kant op, met zijn gewicht als een grote schaduw boven haar.


  Ze hapte naar lucht en rolde weg. Terwijl hij de stenen vloer raakte, ramde ze een elleboog in zijn borstbeen, hoorde zijn onderdrukte kreet van pijn en voelde zijn duimen op haar gezicht, vlak bij haar oogkassen, zoekend naar de zwakke plek.


  Geen tijd; ze moest haar strategie veranderen en de wig van haar vingers gebruiken vlak onder zijn borstbeen. Ze stootte toe, voelde de katoenen stof van zijn overhemd scheuren, hoorde zijn korte gil, als van een kind en rook de plotselinge, misselijkmakende ademstoot van diep uit zijn lichaam. Haar hand onder het bloed; zijn ogen waarin verwensingen te lezen waren, zijn greep op haar wang, hard als graniet, verstijvend en toen verslappend. Zijn ogen als gefixeerd op de welwillende trekken van Onze Lieve Vrouwe van Benva gericht, steeds glaziger.


  Ze waren in een huis drie straten verder. Chris had geprobeerd in de galerie met Asprey te praten, maar die had een waarschuwende vinger opgestoken. Hij had hen daarheen gebracht, naar het twee verdiepingen tellende huis met zijn lage plafonds, stenen muren en betegelde vloeren. De benedenverdieping, waar zij zich bevonden, bestond uit een keuken en een kleine woonkamer met een enorme open haard en achterin een bad. Maar voor het grootste gedeelte werd ze in beslag genomen door Asprey's studio: een ezel met daarop een leeg doek, een kruk met een palet, een houten kist volgepropt met olie-en acrylverf. Eronder, op de vloer, metalen blikken met terpentine.


  Het belangrijkste object in die ruimte was echter een met de hand gemaakte werkbank waarboven een heel arsenaal aan marionetten in de maak hingen. Ze bevonden zich half in de schaduw en keken met hun vreemde, onverschillige ogen neer op de menselijke indringers.


  'Ik heb op a gewacht.'


  In een hoek van de werkruimte hing een duivel, een tweelingbroer van die in de etalage. Hij was nog niet af; de beenderen van zijn geraamte ontbraken deels, maar dat maakte hem eigenlijk nog meer bedreigend.


  'Monsieur Haye heeft me gezegd dat, als hij zou sterven, u zou komen.'


  Asprey trok aan wat touwtjes en de duivel knikte met zijn half afgemaakte hoofd alsof hij dat beaamde.


  'Als hij u verteld heeft dat ik zou komen,' zei Chris, 'heeft hij u ook verteld dat ik om een dolk zou vragen. Een heel bijzondere dolk.'


  'Dat is inderdaad zo,' zei Asprey, en hij hield de gelaarsde kat op die hij uit de etalage had meegenomen. Hij bekeek hem vol liefde, als was het zijn dochter. 'Dit is mijn eerste creatie,' zei hij, 'en daarom mijn meest geliefde.'


  Hij pakte een scheermesje en haalde met één snelle, verticale beweging de rug open. Uit het binnenste kwam een voorwerp te voorschijn.


  'Dit is wat monsieur Haye voor u veilig wilde stellen,' zei hij, terwijl hij dedolk toonde, La Porte d la Nuit.


  Chris pakte de dolk aan en onderzocht hem onder het licht van een lamp. Hij voelde onnatuurlijk zwaar aan, alsof hij van een of ander onbekend metaal was gemaakt. 'Weet u wat dit is?'


  'Ik weet dat hij door een meester in zijn vak is gemaakt,' zei Asprey, 'en dat hij heel kostbaar is.'


  Chris knikte. 'Voor sommige mensen zeker.'


  Over de vensterbank buiten sloop langzaam een zwarte kat voorbij. Even ging hij zitten en staarde hen aan, terwijl hij zijn voorpoten likte. Toen liep hij verder. Door het open raam hoorde Chris de oproep tot de vesper die door het ommuurde dorp echode, omhoogzwevend van de kerk van Onze Lieve Vrouwe van Benva. Spoedig zou het Magnificat beginnen.


  'Het lemmet is gemaakt van keizerlijke jade,' zei Asprey. 'Ik heb nog nooit een zo groot stuk uit één geheel gezien. Ik weet nog niet bij benadering hoeveel dat waard is.' Hij wees. 'En dan is er nog de robijn. Als u hem in het daglicht houdt, zult u zien dat hij een speciale kleur heeft, die bekendstaat als duivebloed. Dat geeft aan dat hij uit Birma komt. Het gewicht ervan is zes karaat. Weet u iets van edelstenen af? Een steen van deze afmeting is heel zeldzaam.'


  'U lijkt heel wat van dit stuk af te weten.'


  Asprey glimlachte. 'Dat mag ook wel. Uw broer heeft me gevraagd er een duplicaat van te maken.'


  Dus de jezuïet had niet gelogen tegen Soutane, dacht Chris. Had Terry alleen maar geprobeerd de kopers op te lichten of had hij er een andere bedoeling mee gehad? 'De waarde van de dolk ligt niet zozeer op het financiële vlak als wel op het spirituele,' zei hij.


  'Ik begrijp het.' Asprey knikte. 'In dat geval is het zeker goed dat hij zo zorgvuldig was opgeborgen.'


  'En hij moet weer net zo zorgvuldig worden opgeborgen.' Chris gaf hem de dolk terug. 'Wilt u daarvoor zorgen?'


  De kat was op de vensterbank teruggekeerd en zat met gekromde rug te genieten van de laatste zonnestralen. Toen hoorde hij iets, misschien ergens ver weg, en was verdwenen. Zwak kwam het gebulder van de waterval, die zich in het duister naar beneden stortte en op de rotsen uiteensloeg, op een namiddagbries op hen afzweven. Chris keek toe hoe Asprey's vaardige handen de Poort naar de Nacht terugstopten in zijn bergplaats en de harlekijn begonnen dicht te naaien. Het gezang stierf langzaam weg terwijl de echo's schaduw over schaduw legden. Soutanes ogen stonden verwilderd, wijd open, als van een merrie die op het punt stond getemd te worden.


  Tegenover haar kwam de boetvaardige figuur bij het kleine altaar overeind. Hij had niets van hun strijd gemerkt, omdat de psalm, dat koor van zoete stemmen, alle andere geluiden in de kerk had overstemd. De figuur, klaar met zijn gebed, pakte een dunne, brandende kaars uit zijn houder, draaide zich om en was in drie grote stappen bij Soutane. Hijboog abrupt voorover en duwde de vlam in haar gezicht.


  'Het is nog niet voorbij,' zei Mabuse grijnzend. 'Nee. Voor jou begint het nu pas.'


  Soutane wendde haar gezicht af van de hitte, maar hij pakte haar bij haar haren en trok haar daaraan terug in de diepe schaduw achter het beeld van Onze Lieve Vrouwe van Benva.


  Het licht vluchtte voor hem weg; schaduwen leken aan hem te klitten alsof ze zijn aanwezigheid wilden verhullen. Soutane gebruikte haar nagels en krabde hem over zijn wangen, zijn neus en voorhoofd. Hij gaf haar een harde klap en ze hield ermee op. Toen trok hij haar achter de marmeren figuur en propte haar op hardhandige wijze in de kleine ruimte erachter.


  Ze haalde diep adem, in een poging iets van haar fysieke kracht en mentale evenwicht terug te winnen. Ze had weer gedood en voelde hoe ze als een spons het zelfverwijt opzoog. Emotioneel gezien verkeerde ze op het randje van de duisternis, de toestand waarin ze tot niets was gereduceerd, alleen maar stilte wilde, niet meer wilde nadenken, voelen - zijn. Dicht bij die verschrikkelijke, koude toestand waarin het mes langs de aderen op haar polsen gleed.


  De tijd balde zich samen tot een oogwenk, de weerspiegeling van licht op het bolle oppervlak van een iris. Boven haar hing dreigend het gezicht van de vijand, eeuwenoud, meedogenloos, onverzadigbaar. Eens te meer werd ze gedwongen tegen zichzelf te vechten, tegen hetgeen ze had gedaan en tegelijkertijd voor haar leven te vechten. Ze voelde de afschuwelijke druk die hij op haar uitoefende, de onwrikbare stenen waartegen ze werd geplet. Uit zijn half geopende mond kwam een stank die haar deed kokhalzen. Hij raakte haar hard op de schouder en ze schreeuwde het uit. Hij probeerde met de muis van zijn hand haar mond te vullen, maar ze kronkelde weg.


  Toen gaf hij een stomp tegen haar nek en de tranen sprongen in haar ogen van de pijn. Zonder het te beseffen, bewoog ze met een ruk haar hoofd weer in zijn richting en zijn hand sloot als een muilkorf over haar mond. Zijn krachtige duim drukte haar kin omhoog, zodat ze haar kaken en tanden niet kon gebruiken.


  Haar hals was nu onbeschermd en zijn gezicht verscheen in haar blikveld. Ze zag tot haar afgrijzen hoe zijn mond zich opende, de tanden blikkerend als van een hond. Haar lichaam begon te schokken toen ze besefte dat hij van plan was haar keel open te rijten met zijn dichtklappende kaken. Er overviel haar zó'n gevoel van afschuw dat haar angst voor zichzelf erdoor werd weggedrukt. Ze balde haar handen tot vuisten en met een afgrijselijke inspanning ramde ze beide tegen de plek waar zijn hart zat. Hij werd net lang genoeg uit zij n evenwicht gebracht om haar de kans te geven uit de kille holte weg te slippen. Met een ongearticuleerde kreet schoof ze langs hem heen, sloeg zijn grijpende klauwen weg en rende buiten adem dieper de kerk in.


  Toen Mun sliep, bleven al zijn zintuigen gespannen. Hij had dat in de oorlog aangeleerd, was daar in feite door Terry in onderwezen. Waar Terry het geleerd had, wist hij eerst niet, maar toen hij beiden beter leerde kennen, werd duidelijk dat Virgil de bron was geweest, zoals hij de bron van zoveel was dat uit Terry Haye voortkwam.


  Mun begon dat pas te begrijpen toen Terry hem op een keer, 's nachts in de jungle, toen ze een modderige rivier naar het verboden Cambodja waren overgestoken, in vertrouwen had genomen.


  'Voordat ik Virgil kende,' zei Terry, 'had ik er geen idee van hoe deze oorlog in elkaar zat. Het was alsof iemand in het Martiaans tegen me sprak en tegelijkertijd mijn benen onder me vandaan probeerde te schieten. Virgil maakte het me duidelijk. Het gaat in deze oorlog niet om het vinden van COS VN of om Charlie te vernietigen, het gaat erom te overleven als de aardbeving, de vloedgolf en de orkaan allemaal tegelijk toeslaan en je denkt dat er nergens meer een plek is om je te verbergen - niet op de aarde, niet op zee, niet in de lucht, nergens.'


  Mun had vóór die tijd al met Virgil gewerkt, maar hij had hem nooit goed begrepen. Hij had hem altijd gezien als een huurling zonder hart of ziel. Maar door Terry kwam hij erachter dat niemand van hen de oorlog leuk vond, dat ze net als Mun terecht waren gekomen in een situatie waarover ze geen controle hadden. Terry had in Virgil een padvinder ontdekt, een magische talisman, Theseus in het labyrint van de Minotaurus, de man die de Weg naar buiten had gevonden. Daarom nam hij ook gulzig Terry's lessen over het slapen in zich op en paste ze daarna dagelijks toe.


  Zo kwam het dat hij de tred van de verrader hoorde toen die de hut naderde waar hij sliep. Mun was alleen, opzettelijk. Mogok hield zich een eindje verder op, in geduldige waakzaamheid.


  Bij nacht komen de honden te voorschijn. Dat was een van Virgils gedenkwaardige uitspraken. Virgil had het vermogen de chaos die de oorlog was om te zetten in keurige, beknopte gedachten, die als een pil naar binnen gleden. Het maakte dat de mensen om hem heen zich kwetsbaar voelden, alsof hij bijzondere krachten bezat en in het donker kon zien, in een vacuüm kon leven. Wat de oorlog ten slotte ook was: één groot zwart gat, een vacuüm dat het idee van rationaliteit, ethiek, het leven zelf volledig opslokte. Mun lag doodstil, omhuld door de duisternis. Hij opende zelfs nauwelijks zijn ogen, want het kampvuur buiten zou erin weerkaatsen en hem verraden. Hij regelde zijn ademhaling zó dat je onmogelijk kon zien dat hij wakker was.


  Terwijl hij wachtte, vroeg Mun zich af welke van admiraal Jumbo's vertrouwde luitenants generaal Kiu's spion zou blijken. Zou het de pezige Chao zijn, de dikke Pegu of de al wat oudere Kyaik? Chao was admiraal Jumbo het meest vijandig gezind, maar Kyaik stond het dichtst bij de admiraal. Afgezien van Mogok dan. De verborgen vijand zou, zo wist Mun,proberen als zweet aan de admiraal te kleven. Onder de glimlach van de adviseur kon het duistere hart van de intrigant schuilgaan. Het geluid had ook dat van een insekt kunnen zijn, maar Mun wist wel beter. Even het schijnsel van het vuur op de rieten wand van de hut, dan een scherpe schaduw. Mun bereidde zich voor.


  Het mes kwam met grote snelheid en kracht omlaag en begroef zijn punt in de mat waar hij net nog op lag. Hij greep de stijve pols vast, maar zijn hoofd knakte pijnlijk achterover toen een geschoeide teen hem op het puntj e van zi j n kin raakte. Instinctief rolde hij weg van de slag op zij n ribben die hij voelde aankomen.


  Terwijl hij dat deed, schaarde hij zijn benen en voelde het lichaam op de mat vallen. Direct was hij er bovenop en sloeg de hand weg van het handvat van het verzonken mes. Hij sloeg met zijn vuist twee keer tegen de zijkant van het hoofd en dreef zijn onderarm in de keel. Toen was Mogok er, die zich met een toorts in zijn hand over hen heen boog. 'Boeddha!' fluisterde hij, zijn ogen wijd open. 'Is dit de spion van generaal Kiu?'


  Mun keek neer op het bebloede maar nog steeds mooie gezicht van Ma Varada, admiraal Jumbo's concubine. Mogok had inmiddels een Amerikaans .45 legerpistool te voorschijn gehaald en drukte dat nu tegen Ma Varada's slaap.


  'Doe dat weg,' zei Mun.


  'Nee.' Mogoks vinger spande zich om de trekker. 'Er is maar één straf voor een verrader.'


  Mun duwde het pistool opzij. 'Zij is mijn toegangsbewijs tot admiraal Jumbo,' zei hij. 'Het is aan hem om over haar lot te beslissen.'


  Ze spoog hem in het gezicht. 'Dit is een katje,' zei hij, terwijl hij haar worstelende armen in bedwang hield. Hij riskeerde even een blik naar Mogok. 'Hoeveel zal admiraal Jumbo voor deze informatie betalen?'


  Ma Varada keek van de een naar de ander en vroeg: 'Wat bedoel je, betalen? Betalen waarvoor?'


  'Houd je mond,' zei Mogok, maar Mun vertelde het haar. 'Voor de informatie dat jij voor generaal Kiu werkt.'


  Ze lachte. 'Ik werk niet voor generaal Kiu,' zei ze. 'Je bent stom als je denkt dat ik voor zo'n varken zou werken.'


  'O ja?' Mun nam een bos haar in zijn vuist en trok hard. 'Voor wie werk je dan wel?'


  Ze zei iets in een dialect dat hij niet kende en hij keek naar Mogok.


  'Ze is een leugenaarster,' zei hij. 'Laat me haar doden, dan zijn we ervan af. Admiraal Jumbo zal net zo in zijn sas zijn met een dode spion als met een levende.'


  Maar Mun hield aan. 'Wat zei ze?'


  Mogok zuchtte. 'Ze zegt dat ze voor een man werkt die zichzelf, uh... hoe vertaal je dat? Tovenaar? Magische man?' Hij haalde zijn schouders op. 'Wat doet het er ook toe. Ik weet toch niet waar ze het over heeft.'


  Maar als ik dat wel weet? dacht Mun bij zichzelf. 'Zou ze soms Magiër kunnen hebben bedoeld?'


  Mogok knikte. 'Tovenaar, magische man, magiër, dat is toch allemaal hetzelfde?'


  Goeie God! dacht Mun. Ik dacht dat de Magiër dood was, of op zijn minst gek. In zijn binnenste ging het tekeer alsof er een nest slangen rondwroette. Als de Magiër hier bezig is, zijn we allemaal in moeilijkheden.


  'Wat maakt het uit? Ze liegt tóch,' zei Mogok. 'Als ik in haar schoenen stond, zou ik ook niet toegeven voor generaal Kiu te werken.'


  'Ik heb generaal Kiu zelfs nog nooit gezien,' zei Ma Varada. Haar gezicht was vertrokken van wanhoop. Hij trok nog harder aan haar haren. 'Beschrijf dan hoe de man voor wie je werkt eruitziet.'


  Dat deed Ma Varada. Ze konden de Magiër een nieuw gezicht geven, wist Mun, maar zijn algehele lichaamskenmerken zouden hetzelfde blijven.


  'Ik geloof haar,'zei hij. Hij keek naar haar ogen; niemand kon zó goed acteren. Ze had de Magiër beschreven.


  'Ik vertél ook de waarheid,' zei Ma Varada.


  'Ik ben bang dat het zo is.'


  Mun keek op. Mogok richtte de .45 op zijn hart. 'Ik ben generaal Kiu's spion.'


  'Jij!' Mun was totaal verrast. 'Maar jij enTerry...'


  'Dat is al heel lang geleden, en Terry Haye is trouwens dood.' Hij haalde, in een verontschuldigend gebaar, zijn schouders op. 'Hoe het ook zij, generaal Kiu is veel te machtig. Hij zal admiraal Jumbo en iedereen verpletteren die tot diens leger behoort. Ik heb dat al zien aankomen; het is simpelweg een daad van zelfbehoud.'


  Hij gebaarde met het wapen. 'Oké, houd het meisje vast en sta op. We gaan een avondwandelingetje maken.' Hij dreef hen naar buiten, waar het fel brandende vuur de kilheid enigszins verdreef. 'Ik wist dat er iemand anders informatie naar buiten smokkelde, maar kon er niet achter komen wie het was. Jouw streven om admiraal Jumbo aan je te verplichten kwam me prima van pas. Zo kon jij het vuile werk voor mij opknappen.'


  Weer bewoog hij zijn pistool. 'Vooruit. Deze kant op. Het donker daar in. Begrijp je? Ik wilde haar doden, mijn geheim bewaren, maar jij hield me tegen. Maar wie weet is het zo wel beter. Voor mij dan, niet voor jou.'


  De jungle lag te wachten om hen op te slokken. 'Mijn mannen staan verderop klaar om je mee te nemen naar generaal Kiu. Hij zal jullie beiden wel wat vragen willen stellen. Het zal er hard aan toe gaan, dat beloof ik je, erg hard. Ik betwijfel of je het zult overleven. Maar tegen die tijd zal je dat zo een zorg zijn, denk ik.'


  Chris zag Soutane langs het middenpad van Onze Lieve Vrouwe van Benva rennen en ging achter haar aan. Hij was direct van Asprey's huis naar de kerk gegaan, waar ze hadden afgesproken. Hij had de harlekijn bij zich, verpakt in doorzichtig bobbelt j esplastic.


  Hij zag hoe Soutane van koers veranderde en links van het hoofdaltaarverder holde, haar gezicht vertrokken van angst. Welke duivel was ze daar, in het huis van God, tegengekomen?


  Ze verdween door een in vakken verdeelde deur van donker glanzend eiken. Toen hij er zelf doorheen rende, merkte Chris dat hij in het sanctuarium was, opgetrokken uit koude steen. Erachter, naar links, was de sacristie. Aan drie muren hingen zware, roodfluwelen wandtapijten. De vierde muur was kaal, op een oud, fraai bewerkt bronzen kruis na. Er was een beeld van de Heilige Drieëenheid en in een donkere stenen nis stond een kleine houten afbeelding van Onze Lieve Vrouwe van Benva. Hij kwam in een doodlopend gedeelte, rende terug naar het smalle gedeelte dat de sacristie van het hoofdgebouw scheidde en liep tussen eikehouten kasten door die een nogal nauwe doorgang vrijlieten. Omdat het er zo donker was, waren de kaarsen in hun smeedijzeren kandelaars aangestoken. Hij liep rakelings langs twee priesters in hun gesteven witte pijen, hoorde een geluid achter zich en zag Mabuse in de deuropening naar de kerk verschijnen. Zijn gezicht zag donker, alsof het onder het bloed zat. 'Maak dat je wegkomt!' schreeuwde hij naar de priesters.


  Chris tastte boven zich, greep het houten beeld en smeet het in Mabuses gezicht. De priesters, fladderend als opgeschrikte vogels, probeerden Mabuse tegen te houden, maar hij ontweek bijna achteloos hun onhandige pogingen en snelde de nauwe doorgang door. Chris rende naar de sacristie, maar Mabuse kreeg hem te pakken voor hij die bereikt had en gooide hem tegen de stenen muur. Hij sloeg met zijn hoofd tegen een van de smeedijzeren kandelaars en het bloed stroomde langs zij n wang.


  Hij probeerde Mabuse met zijn elleboog van zich af te houden, maar die werd onmiddellijk afgeklemd. Chris draaide zich om en, zich herinnerend wat Soutane hem had geleerd, sloeg hij met zijn vuist hard tegen Mabuses onderarm. Daardoor kwam zijn elleboog vrij, maar hij werd nog steeds pijnlijk tegen het metaal gedrukt.


  Hij reikte achter zich, wist de kaars uit de houder te wringen, ramde hem tegen Mabuses borst en worstelde zich vrij. Hij voelde de hitte en rook de geur van verschroeide kleding die de gang vulde, terwijl Mabuse achteruitstrompelde en naar de vlammen sloeg.


  Chris rende de sacristie in en sloeg de zware eiken deur achter zich dicht. Er zat geen slot op, alleen een zware ijzeren klink. Chris trok een stoel met dikke poten naar de deur en klemde die onder de klink. Hij keek gehaast om zich heen. Glas-in-loodramen lieten het laatste gefilterde daglicht binnen. Brandende kaarsen in zilveren kandelaars deden de hoge plafonds nog hoger lijken. Er stonden nog meer kasten, een reftertaf el, een twaalftal ongemakkelijk uitziende stoelen met rechte leuningen en onder een van de ramen een beslagen leren hutkoffer. Misgewaden, zonder twijfel bij de vesper gebruikt, hingen aan dikke houten pennen, samen met een aantal zwarte soutanes en een gekreukelde linnen pij; het geheel vormde een haag die gespeend was van elk leven.


  Naast de kasten bevond zich een bidstoel waarop een corpulente priester knielde, kennelijk in gebed. Behalve dan, zag Chris nu, dat hij naar Soutane jtond te kijken, die tegen de muur gedrukt stond, zwaar hijgend, maar eerder van angst dan van uitputting. Ze slaakte een zwak kreetje en het hoofd van de priester werd omgedraaid. Toen herkende Soutane hem.


  'Chris...!'


  Gebonk op de deur, die in zijn hengsels trilde.


  'Kom op!' Hij greep Soutane beet en begon te rennen, door de doolhof van gewaden, sprong op de hutkoffer en het raam uit, de steeds duisterder wordende avond in.


  De nachtverlichting van het dorp was aan en de kleine lampen wierpen scherpe schaduwen in de spleten en nissen van de stenen wallen. Nu ze aan de uiterste rand van het dorp stonden, kon Chris zien hoe indrukwekkend Tourrette moest zijn overgekomen op eventuele aanvallers. Gebouwd op de kronkelige granieten ruggegraat van de Voor-Alpen rezen de door mensenhanden gebouwde muren recht omhoog vanaf de kliffen. Hij en Soutane hingen als het ware in de ruimte, staande op een richel die in de mistige verte verdween.


  Onder hen daalde de rotsige puinhelling zo'n driehonderd meter af naar het dal. Eén misstap en de meedogenloze rotsen zouden het vlees van hun beenderen schrapen nog voor die de tijd kregen te breken. De hemel lag uitgestrekt en glad als porselein boven hen. De wind geselde hen. Soutane was zó dicht bij hem dat hij haar razendsnelle hartslag kon voelen.


  'Chris, ik heb de man gevonden die ons volgde. We hebben gevochten en...'


  Toen hoorden ze de deur versplinteren en een beweging als een wervelwind vanuit de sacristie. Chris greep haar om haar middel en tilde haar op.


  'Wat...?'


  'Vooruit,' zei hij, haar aansporend. 'Omhoog!'


  Hij voelde hoe haar gewicht zich verplaatste, draaide zich toen om en wierp haar de gelaarsde kat toe. Goed uitkijkend waar hij zijn voet neerzette, vond hij een uitsparing in de eeuwenoude stenen wal en werkte zich omhoog naar de richel die een volgende verdieping van de kerk markeerde. Hij raakte Soutanes kuit aan en klom langs haar heen. Ze drukte zich, trillend en uit alle macht, tegen het steen aan. Hij bewoog snel, zelfverzekerd, tot hij het dak bereikte. Hij voelde slechts een lichte pijnscheut in zijn been. Toen reikte hij omlaag en trok haar aan haar armen omhoog, naast zich.


  'Weg wezen!' zei hij.


  'Waarheen?'


  'Weg van hier,' zei hij. 'Weg van hem.'


  'Ik kan niet...' En ze slaakte een kreet. Een hand van beneden had haar bij haar enkel gepakt en probeerde haar nu terug te trekken over de rand, de sacristie in.


  Soutane staarde er vol afgrijzen naar, maar ze leek niet in staat zich te bewegen, laat staan haar aanvaller af te slaan. Ze had die dag al een keer gedood; haar geest kon niet nog meer geweld verwerken. Chris, op zijn knieën, probeerde de krachtige vingers los te maken van haar vlees, maar ze gaven geen centimeter mee. Integendeel, Soutane werd stukje bij beetje over de dakrand getrokken.


  Chris verwachtte dat ze haar zelfverdedigingstechnieken zou toepassen, maar zag nu dat ze als verlamd was en hij zocht naarstig naar een oplossing. Hij voelde in zijn zak, haalde het mes te voorschijn dat Terry hem had gegeven, opende het en ramde de punt in de rug van de graaiende hand. De straal bloed leek Soutanes lethargie te doorbreken. Ze rukte haar been los uit de verzwakkende greep en Chris trok haar overeind. Toen renden ze door het duister weg. Achter hen, aan de horizon van de dakrand, duwde een zwarte schaduw zichzelf op.


  Chris hoorde haar adem, rook de zwakke geur van zweet. Ze zaten nu beiden opgesloten in het vreemde schilderij dat Terry had gecreëerd. De gedaanteverwisseling was compleet. Hij had een gevoel van vervoering, als de kreet van een wolf of de schreeuw van een valk, zijn prooi in de krachtige klauwen geklemd. Maar misschien was het slechts de verhoogde adrenalinestroom die door zijn lichaam raasde, die hen beiden deed voortstuwen over de daken, dan omlaag naar de straat, over de ene lage muur na de andere klimmend, rennend, kruipend, zijpaden inslaand, tot hij er niet meer zeker van was of ze nog gevolgd werden.


  'Laten we van de straat weggaan,' fluisterde Soutane, dicht tegen hem aangedrukt. 'Ik voel me hier vreselijk kwetsbaar.'


  Chris knikte en duwde haar een trap met brede stenen treden af die naar een complete duisternis leidde. 'Je hebt gelijk. Die schoft lijkt verdomme wel een bloedhond!'


  'Wie is het?'


  Hij keek haar aan. 'Als Terry hier was, zou hij het ons kunnen vertellen.'


  Soutane keek hem aan. 'Wat gaan we nu doen?'


  Hij keek achter zich, maar in het duister kon hij niets zien. Ze bevonden zich in een korte, doodlopende steeg met aan het eind ervan een afbrokkelende, borsthoge muur, waarachter de klif steil omlaagliep naar met heide begroeide rotsen. 'We zullen er zelf achter moeten zien te komen wie hij is.'


  'Hoe moeten we dat aanpakken?'


  Chris keek om zich heen. Hij zag vaag iets glanzen, iets wat op metaal leek, en toen hij dichter naderde, zag hij een deur die gelijk liep met een zij muur. Het was de deurknop die hij had zien glanzen. Hij pakte hem beet en draaide hem om en zette vervolgens zijn schoudertegen de verweerde houten panelen. De roestige hengsels protesteerden luid piepend tegen de beweging. Even later duwde hij de deur naar binnen open en sloot hem weer achter hen.


  Ze roken een urinelucht en hooi, maar de ruimte leek verder verlaten.


  Vliegen zoemden ergens, gevangen achter glas. Blauw licht stroomde naar binnen door een paar piepkleine ramen die op het dal uitkeken. Stof maakte de lucht zo dik als water.


  'Waar zijn we in vredesnaam?' Zijn stem, hoewel zacht, echode spookachtig door de ruimte.


  'Een verlaten opslagruimte,' zei Soutane. 'Het zal ooit wel een stal zijn geweest.'


  Het gezicht van de harlekijn, die Chris stevig tegen zich aangedrukt hield, stond helder en onderzoekend.


  Ze wees ernaar. 'Wat is dat?'


  'Wat Terry voor me achterliet,' zei hij. 'La Porte a la Nuit.'


  'We hebben hem!'


  'Niet dat het ons veel zal helpen als we hier niet uitkomen.'


  In het vertrek stonden overblijfselen van stallen en wat kisten die tegen een muur stonden opgestapeld, met een verweerd stuk zeildoek er half overheen. Ze lieten zich in een hoek op de grond zakken.


  'Soutane, wat is er in die kerk met je gebeurd? Ik heb je nog nooit zo bang gezien,'zei hij.


  Ze keek een andere kant op.


  'Ik wil je helpen.'


  Terry had hetzelfde gezegd. Ze leken zoveel op elkaar. 'Ik heb een man gedood,' zei ze. 'Een Vietnamees, die me volgde. Chris, het maakt me doodsbang dat ik daartoe in staat ben.'


  'Had je een andere keus?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  Hij keek naar haar profiel. 'Dus dat is het niet, hè? Het is niet alleen het doden.'


  'Nee.' Er glansden tranen in haar ogen.


  'Wat is het dan?'


  Lange tijd zweeg ze en toen ze hem antwoord gaf, voelde hij een ijskoude rilling door zijn lichaam gaan. 'Als het gebeurt, als ik het doe, vind ik het prettig.'


  Hij zweeg en luisterde naar de nacht.


  'Waar denk je aan?' vroeg ze.


  Er zweefde een spookbeeld voor Chris' ogen. Ergens, in een ander leven, lag Alix in een ziekenhuisbed, in leven gehouden door slangen. Ze had van hem gehouden en had hem beschermd. Hoe had hij haar kunnen verlaten? Maar nu, hier, was ze niet langer slechts Alix Layne, maar een symbool van dat andere leven, dat meer en meer leek te vervagen, als een vergeelde foto in een aangeslagen zilveren lijst.


  'Ik probeer me te herinneren hoe het was om jong te zijn.'


  'Onschuldig, bedoel je.'


  'Nee,' zei Chris ernstig. 'Ik geloof niet dat we ooit onschuldig waren.'


  'We kenden toen geen schuldgevoel.'


  'Dat is niet hetzelfde,' zei Chris. 'Nee toch?'


  Hij voelde zich alsof hij terug was gegaan in de tijd. Nee, dat was een te simpele voorstelling van zaken. Dit was iets dat veel ingewikkelder was.


  Soutane, naast hem, maakte plotseling een beweging.


  'Wat is er?'


  'Ik weet het niet. Ik hoorde een geluid.'


  Hij hoorde de angst aan haar stem kleven. Maak je geen zorgen, had ze in de galerie gezegd. Ik kan wel voor mezelf zorgen . Het was duideli j k dat hij daar nu niet te veel op moest rekenen.


  Chris stond op. Nu hoorde hij het ook. Hij bewoog zich een beetje naar het licht toe. Het geluid kwam van boven. Hij keek omhoog en zag een zwarte gedaante, die tussen de balken rondcirkelde.


  Hij liep weer terug naar Soutane en ging naast haar zitten, dichter bij haar dan daarvoor. 'Het is niets,' zei hij. 'Een vleermuis.'


  Hij voelde iets van de spanning uit haar wegvloeien en greep haar hand.


  'Ik weet niet wat er met me gebeurt,' zei hij. Hij wilde haar uit haar morbide overpeinzingen halen, maar meende ook wat hij zei.


  'Er is niets gebeurd. Wat bedoel je?'


  'Ik ben teruggekomen naar Frankrijk en heb jou weer gevonden. Het is alsof ik een ander leven ben binnengegaan.'


  'Dat was om Terry.'


  Hij knikte. 'Maar het is meer dan dat. Het is alsof ik hier ben in Terry's plaats en door een of andere alchemistische verandering Terry ben gewórden.'


  'Nee.' Ze volgde met haar vingertop de lijn van zij n kaak. 'Je hele leven heb je zoals hij willen zijn. Je denkt nu dat dit je kans is.'


  'Dat was niet écht wat ik wilde,' zei Chris, een beetje kwaad. 'Bovendien, iedereen heeft zo zijn dromen.'


  'Zeker. Ik wilde altijd een danseres zijn,' zei ze. 'Wat benijdde ik les petits rats.Ik wilde net zo'n grote schilder als Monet worden. Maar ik weet dat ik ook dat niet ben.' Haar gezicht glom, bleek en gespannen in het vale licht. 'Je had het daarstraks ook fout. We waren onschuldig, ooit, in die lang-vervlogen zomer, omdat we toen tevreden waren met onze dromen. Het heeft nu geen zin meer om die dingen te wensen, want ik weet nu wie ik ben, waartoe ik in staat ben. Ik zal nooit een ballerina zijn of zo goed schilderen als ik wil.'


  'Dat hoeft niets te veranderen.'


  'Maar dat doet het wél,' zei Soutane, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. 'Houd je nog steeds van me, nu je weet wie ik ben?'


  'Laten we het daar nu niet over hebben.'


  'Waarom niet? Waarom zou dit niet het juiste tijdstip zijn?'


  'Dit is niet hetgeen ik wilde,' zei hij wanhopig.


  'O, nee,' zei Soutane. 'Dit is precies wat je wilde. Het is alleen niet wat je verwachtte.'


  'Houd hiermee op, Soutane,' zei hij. 'Dit is net zo destructief als doden.'


  'Dat is wat ons in eerste instantie aantrok,' zei ze, hem negerend. 'We waren nooit gelukkig met onszelf. Die zomer dat je dacht dat je de oorlog ontliep, zocht je er in werkelijkheid naar.' Ze keek hem in zijn gezicht.


  'Waarom? Omdat je broer, Terry, daar was. Maar wat dan nog? Wat gingjou dat aan? Misschien dat, als je meer tijd had gespendeerd om erachter te komen wat je werkelijk wilde en minder wat er van je werd verwacht, je gelukkiger zou zijn geweest - of in ieder geval tevredener.'


  'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei Chris. 'Ik heb nooit iets willen bewijzen.'


  'O, maar dat is niet waar,' zei Soutane. 'Ondanks jullie verschillen aanbad je je vader. En wat Terry betreft...'


  'Laten we in vredesnaam mijn broer hierbuiten laten.' Hij was doodmoe steeds herinnerd te worden aan zijn verleden; bang voor de enorme hoeveelheid schuldgevoelens waarmee hij belast was.


  'Zo is het,' zei ze spottend. 'Je wilt niets van dit alles horen.' Ze nam zijn gezicht in haar handen. 'Begrijp je het niet, Chris? Het was niet de oorlog die je ontvluchtte. Het was jezelf. Uiteindelijk bracht dat mij ertoe j ou af te wij zen. En nu gebeurt het weer allemaal opnieuw en ik wil er geen deel aan nebben.'


  Ze maakte zich van hem los en voor hij haar kon tegenhouden, was ze opgestaan.


  'Lieve God!'


  Chris kwam bliksemsnel overeind, stapte eveneens uit de duisternis en zag wat Soutane zag: Mabuse, die licht als lucht op hen afsnelde. Herinneringen aan zijn vroegere leven dreven Milhaud in het holst van de nacht uit Morphées armen.


  Buiten zag het Luxembourg, met zijn dikke, dichtbegroeide bomen en inktzwarte schaduwen, er onheilspellend uit.


  Morphées zachte aanraking. 'Er is daar niets.' Ze trok hem weer omlaag onder de lakens. 'Kom, ga weer slapen.'


  Maar in het duister klotste het leven dat hij eens had geleefd wreed aan zijn voeten.


  Hij trok zijn benen op en rolde uit bed.


  Hij kleedde zich zwijgend aan en verdween zonder ook maar één blik achter zich te werpen op Morphée, die met de lakens opgetrokken tot aan haar kin lag te staren in de leegte die hij had achtergelaten. Op deze tijd van de nacht was Parijs donker, alsof het gekuist was. De hele weg terug naar huis draaide Milhaud in gedachten weer de film af die zijn vrouw hem op een avond had laten zien, drie weken na zijn mislukking om belangrijke handelstoezeggingen van de minister van Binnenlandse Zaken los te krijgen. Ze had hem de film opgediend tijdens het avondeten, samen met de crème brülée, alsof het een verjaardagscadeautje betrof. Bach had opgestaan, de Mattheus Passion. Ze hadden samen naar de film zitten kijken en hij herinnerde zich de glans in haar ogen terwijl ze zijn steeds veranderende gezichtsuitdrukking in zich opzoog - walging, woede, vernedering - terwijl hij bij stukje en beetje de mate van haar verdorvenheid gewaar werd. Onder begeleiding van de sublieme muziek kregen de perverse handelingen iets godslasterlijks. De seksuele acrobatiek die zij en de minister van Binnenlandse Zaken uitvoerden maakteplaats voor gewelddadig sadomasochisme en Milhaud trok de film met geweld van de spoelen.


  'Waarom heb je dat gedaan?' schreeuwde hij. Zijn handen schokten, alsof hij de ziekte van Parkinson had.


  En wat was het antwoord van zijn vrouw geweest op zijn woede? 'Om datgene voor je te krijgen wat jij wilt,' had ze gezegd. 'Ik ga hiermee de minister chanteren, zodat hij je de diplomatieke concessies zal toestaan die je vrijwillig nooit zult krijgen.'


  En hij had met een misselijkmakend gevoel gegromd: 'Nee. Ik bedoel, waarom laat je dit aan mij zien?'


  'Zodat je er lering uit kunt trekken.' En hij zou zich haar glimlach toen ze dat zei tot aan zijn dood blijven herinneren. 'Om je te laten zien hoe het is om door iemand anders te worden overheerst. Om je te laten zien wat jij en je soort met het volk van Indo-China hebben gedaan. Om je voor eens en voor altijd te laten zien waar de zetel van je macht wérkelijk ligt.'


  Beelden van haar naakte dijen terwijl ze met gespreide benen boven de knielende minister stond, flikkerden niet langer op het scherm, maar ze bleven door zijn hoofd spoken. En hij wist dat ze gelijk had; zij had de macht, zo niet de glorie.


  Hij had haar geslagen, keihard in het gezicht. Eerst had hij alleen maar die wellustige glimlach van haar gezicht willen vegen, maar de weerslag van de klap ging door heel zijn lichaam en toen hij haar uitgespreid op het tapijt zag liggen, gaf hem dat zó'n fijn gevoel dat hij haar weer sloeg en haar lip barstte en weer, en haar neus verbrijzelde. Hij genoot van de warmte van haar bloed.


  Op dat moment realiseerde hij zich ook wat er van zijn leven was geworden en dat er radicaal moest worden ingegrepen wilde hij overleven. Ze had hem gebruikt zoals hij haar had gebruikt. Ze had voor hem alle fondsen losgekregen, alle bescherming die hij zich had gewenst voor zijn politiek en zijn bondgenoten in Zuidoost-Azië. Maar ze had dat niet gedaan omdat hij het haar had bevolen, maar omdat ze ervan genoot hem te bedriegen. Die prijs was voor hem te hoog. Door hem te onderwerpen, had ze hem van zijn eigenwaarde en zijn mannelijkheid beroofd. Bachs prachtige muziek had het Ave Maria bereikt; dit was een bovenzintuiglijk moment. Milhaud dacht aan al de onderzoekers, de dappere voorposten van onze beschaving, die in gerechtvaardigde woede waren opgestaan tegen de goddeloze onwetendheid in de landen waar het woord van Christus nog niet was doorgedrongen. Hij mocht dan een socialist zijn, een radicaal, een revolutionair zelfs, maar hij was niet goddeloos. En nu werd hij als een leeg schip gevuld met die gerechtvaardigde woede. Hij had de van de spoel gelopen film opgepakt en die diverse malen om haar nek gewikkeld. Toen had hij met al zijn kracht getrokken. Hoe strakker hij de strop aantrok, zo leek het, hoe meer de vernederende beelden vervaagden. Tot ze geheel waren verdwenen.


  Er lag bij thuiskomst bijna een volle spoel aan conversatie op hem te wachten. Hij maakte een espresso voor zichzelf alvorens het vertrek met de elektronica binnen te gaan - hij had behoefte aan iets om te ontnuchteren en likte aan zijn vingertoppen toen hij een krul citroenschil in het dikkige vocht liet vallen. Tegen die tijd was de spoel geheel teruggedraaid en hij installeerde zich achter de taperecorder, met een koptelefoon op. Onder het luisteren nipte hij bedachtzaam van zijn koffie. Het was voor het grootste deel saaie stof, zoals steeds bij afluistergesprekken. LoGrazie aan de telefoon met zijn vrouw, pratend over het nieuwe huis dat zij wilde, de nieuwe Mercedes zonder welke ze kennelijk niet kon leven, de kostschool waar ze hun eigenzinnige zoon heen wilden sturen. LoGrazie zelf stond wat toleranter tegenover de nukken van zijn zoon, maar zijn vrouw drong aan op een militaire academie. Uiteindelijk stemde hij in met de school, maar niet met de Mercedes.


  'Ik heb je al eerder verteld dat we niet te openlijk kunnen pronken met onze rijkdom,' zei hij. Milhaud hoorde in zijn verbeelding de vrouw iets zeggen van: maar wat heb je er dan aan?, want na een pauze zei LoGrazie: 'Wij weten dat we rijk zijn. Dat is voldoende. Wat kan het jou verdommen wat de buren denken? En verder wil ik er niets meer over horen, Connie.'


  De hoorn die met een wild gebaar op de haak werd gegooid en even later het geluid van een deur die openging.


  'Je bent nog laat op!' zei LoGrazie.


  'Ik heb radiocontact gehad met admiraal Jumbo,' klonk de stem van de onbekende man. 'Ik slaap sinds 'Nam trouwens niet meer dan een uur of twee per nacht. Mijn behoefte aan slaap is kennelijk een van de dingen die ik in Indo-China heb achtergelaten.


  'Kun je al een beetje wennen nu je weer bij ons terug bent?' vroeg LoGrazie.


  'Wie zal het zeggen? Ik verveel me in ieder geval niet.' Het geluid van pagina's die werden omgeslagen. 'Ik heb de ramingen nog eens doorgenomen die de Oude Man me vlak voor mijn vertrek uit Washington heeft gegeven. De tekorten die door Witte Tijger moeten worden goedgemaakt, zijn niet gering.'


  Milhaud bleef stokstijf zitten, het kopje halverwege zijn lippen. De Oude Man, Washington, waar hadden ze het verdomme over? Het ging in ieder geval niet om de prijs van geïmporteerde olijfolie. Er schoten allerlei gedachten door zijn hoofd.


  'Dat is natuurlijk waar,' zei LoGrazie, 'maar slechts tot op bepaalde hoogte.'


  'Hoezo? Wie weet er, behalve de Oude Man, aan wie wij allen met hart en ziel toebehoren, nou verder nog van ons bestaan? We zijn een importexportfirma, ja? Onze dekmantel is verdomd goed. Daar heeft de Oude Man voor gezorgd.'


  'Wat je zegt, is waar,' zei LoGrazie, 'maar we zijn voor onze fondsen op zijn minst voor een deel afhankelijk van de overheid, omdat de Oude Man dat uiteindelijk ook is.'


  Het kopje espresso viel op de tafel en de koffie spatte over hem heen, maar hij merkte het niet eens. Had hij het goed gehoord? Kon het waarzijn? dacht Milhaud verwilderd. De mafia, die gefinancierd wordt, zelfs zonder dat men het wist, door de Amerikaanse regering? Betekende dit dat de Oude Man niet, zoals hij had aangenomen, de capo dicapi van de heersende mafia-families was maar niemand minder dan de president van de Verenigde Staten? Hij wist waarom hij dat idee almaar bleef verwerpen, zelfs nu het bewijsmateriaal zich opstapelde: het betekende dat zijn vermoedens omtrent de Magiër juist waren. God in de hemel, bewaar me, dacht Milhaud.


  Hij zette de spoel stil met een hand die zó beefde dat hij hem tussen zijn knieën moest klemmen. Hij kon nauwelijks ademhalen. Dan is het dus waar! Lieve God, dacht hij, ik ben erin getuind. LoGrazie is helemaal niet van de mafia. Hij is lid van dat verderfelijke Amerikaanse spionageapparaat, de CIA!


  Hij haalde een zakdoek te voorschijn en depte zijn wenkbrauwen. Milhaud was in de gelegenheid geweest heel wat van de CIA-operaties in Zuidoost-Azië in de jaren vijftig te volgen. Die kerels waren stuk voor stuk verschrikkelijk arrogant, ervan overtuigd dat ze met hun schijnbaar onbeperkte fondsen bergen konden verzetten. Ze dachten dat hun rijkdom hen onkwetsbaar maakte, maar ze waren nóg stommer dan de meeste andere blanken en veel van hen waren geëindigd met een kogel in hun achterhoofd.


  Maar hun aantal was onbegrensd. En hun hoogste gezag was de Amerikaanse regering. Alleen daarom al had het Milhaud raadzaam geleken zo min mogelijk met hen te maken te krijgen. Maar die aversie had zich nu tégen hem gekeerd, begreep hij. Hij was te weinig op de hoogte van de huidige activiteiten van die organisatie. LoGrazie was helemaal niet zo stom als hij had gedacht. En wat de Magiër betrof, dat was een duivels genie. Alleen de gedachte al dat hij nog in leven was joeg Milhaud angst aan.


  Hij haalde enkele malen diep adem en dacht: Nu is alles anders geworden. Hij zette de taperecorder weer aan.


  'Maar omdat wij, net als ieder ander, te kampen hebben met budgetaire overwegingen,' zei LoGrazie, 'worden we beknot, zowel wat onze fondsen als onze activiteiten betreft. Dat is de reden dat de Oude Man met het idee van Witte Tijger kwam, zodat we minder afhankelijk zouden worden van de regering en we eindelijk eens de kans krijgen onze capaciteiten ten volle te benutten.'


  'Volwassen worden kan gevaarlijk zijn,' waarschuwde de Magiër.


  'Misschien, ja,' zei LoGrazie. 'Maar gevaar hoort nu eenmaal bij ons beroep, niet?'


  'Ik bedoel dat, hoe meer je bevrijd bent van de normale kanalen, hoe meer je onderworpen raakt aan de macht van één man,' zei de Magiër.


  'Wat je er uiteindelijk mee bereikt, is minder controle over de gang van zaken in plaats van meer. Neem dat maar van mij aan, maat. Ik weet alles van het opereren buiten de wet om. De wet is niet gemaakt voor mensen als wij. Wij zijn anders. Wat wij doen, ligt ver buiten het normale. Vaak worden wij aan gevaar blootgesteld en strikte opvolging van de wet kandan heel riskant zijn, vaak zelfs fataal. Amerika moet sterk zijn; wij moeten in staat worden gesteld ons werk te doen.'


  'De Oude Man zorgt daarvoor, zoals je ziet.'


  'Dat is wat ik bedoel. Dat geloof in hem, dat is enorm. Maar heb je je ooit afgevraagd of dat geloof niet op een gegeven moment kan gaan botsen met je greep op de zaken? Want ik zal je dft vertellen, maat, dat waar die twee samengaan, geloof het verreweg wint. Geloof kan bergen verzetten, je greep op de dingen wordt erdoor gedwarsboomd.'


  'Geloof is voor de armen, de behoeftigen, de barbaren,' zei LoGrazie.


  'Wat mij betreft, is het synoniem met bijgeloof. Ik laat dat soort onzin graag aan de Aziaten over.'


  'En heb jij dan niet al jouw geloof in de Oude Man gesteld? Ik bedoel dat hij niet onfeilbaar is. Wie wel? Maar wat je jezelf moet afvragen, is, wie er hier de touwtjes in handen heeft.'


  'We zijn geen dissidenten,' zei LoGrazie, enigszins geïrriteerd. 'Geloof jij ook maar één moment dat we buiten het gezichtsveld van de Oude Man kunnen opereren?


  'Nee, beslist niet. Als hij dat zou denken, zou hij je in één klap wegvagen. Kijk maar wat hij met mij heeft gedaan,' zei de Magiër. 'Nee, ik bedoel alleen maar dit, dat de cruciale vraag is op wie de Oude Man uit is. Kijk, in tegenstelling tot het normale zakenleven is het in jouw vak zo dat hoe dieper je ondergronds gaat, hoe meer kans je loopt te worden ontdekt. Daarom zou je eens moeten overwegen je lateraalte bewegen in plaats van de Oude Man voor je te laten graven wat neerkomt op een steeds dieper graf.'


  'Waar wil je heen?' vroeg LoGrazie, hoewel uit zijn toon viel op te maken dat hij dat maar al te goed wist.


  'Ik vraag me af of jij wel het volle pond krijgt van Operatie Witte Tijger. Ik vraag me eigenlijk af of het niet eens tijd wordt dat jij en ik zorgen dat we aan onze trekken komen.'


  Een geruis, als van kleren, van iemand die dichter naar de ander toe buigt om geheimhouding te verzekeren. 'Heb je iets specifieks op het oog?'


  'Jazeker,' zei de Magiër. 'Al vanaf het eerste begin.'


  De spoel van de taperecorder was opgehouden met draaien. Nu weet ik hoe admiraal Jumbo is omgekocht. Milhauds hersens werkten op volle toeren. De Magiër was een ander soort spion. En alleen God en de duivel wisten wat voor operatie hij uit zijn mysterieuze koker zou toveren.


  Mabuse, zijn linkerhand gewikkeld in een provisorisch verband van aan repen gescheurde kleding, kwam op hen af over de in een ruitpatroon verlichte vloer. De wond die door Christophers mes was toegebracht, was bijna onmiddellijk opgehouden met bloeden; kebatinan, zijn mentale training, had daarvoor gezorgd. Hij voelde geen pijn, maar een gedeeltelijke verstijving van de gekwetste spieren was onvermijdelijk. Chris en Soutane doken weg in de schaduwen aan het andere uiteindevan de stal en ze bevonden zich toen achter de gammele rij boxen. Mabuse kon hen niet zien, maar zij hadden ook geen idee waar hij was. Een eindje van hen vandaan lag het zeildoek over de stapel kisten en dozen. Chris luisterde, maar hoorde niets. Dat baarde hem zorgen, want hij wist zeker dat zijn tegenstander rondsloop.


  Hij kwam overeind, kroop zonder geluid te maken naar het zeildoek en kon het bleke ovaal van Soutanes gezicht zien. Haar ogen stonden wijd open, starend, en hij vroeg zich af waar ze het meest bang voor was, voor de Vietnamees of voor zichzelf.


  Hij gebruikte zijn mes om de vochtige verpakking van een doos open te snijden en zijn hand stuitte op rollen stof. Hij probeerde de volgende doos en voelde zijn schedel kriebelen toen hij ermee bezig was. Waar was de Vietnamees?


  Hij voelde harde randen, de koele aanraking van metaal. Werktuigen of wapens? Het deed er niet toe; ook gereedschap kon met enige vindingrijkheid als wapen worden gebruikt. Hij ging verder met zoeken en betastte zorgvuldig wat hij tegenkwam. Hij probeerde zijn hand te bewegen, maar merkte dat die vastgeklemd werd tegen het vochtige hout. Toen draaide hij zich om en onmiddellijk werd er een hand om zijn mond geslagen. Iemand klom op zijn rug en hij werd naar beneden gedrukt alsof er een dood gewicht op hem rustte. Hij worstelde, terwijl een enorme druk op zijn dijen werd uitgeoefend. Als hij niet in zo'n goede conditie had verkeerd, zou hij onder de toenemende druk zijn bezweken.


  'Je bent sterker dan ik dacht,' fluisterde een stem in zijn oor. 'Ik heb je in New York gemist. Wil je dat ik je hier vermoord?'


  Chris kreeg een vreemd gevoel in zijn maag. Het was de man die in zijn flat was binnengedrongen en bijna Alix had gedood! Wat deed hij hier?


  Hoe wist hij...


  'Je broer heeft geprobeerd Milhaud te bedriegen,' ging Mabuse verder.


  'Hij wilde het geld nemen en Milhaud een valse Porte d la Nuit aansmeren. Velen denken dat hij daarom is gedood. Ik weet wel beter. Hij stierf om te boeten voor alle zonden die hij in Vietnam beging.'


  Wie ben jij? vroeg Chris zich af. Een deel van hem was stomverbaasd over wat hij hoorde, maar een ander deel, de gewiekste advocaat, sloeg feiten op om later op terug te kunnen komen.


  'Ik wil dat je miss Sirik roept,' zei Mabuse, 'dus zal ik mijn hand voor je mond moeten weghalen. Als je haar hoe dan ook probeert te waarschuwen, zal ik je doden. Als je niet doet wat ik zeg, zal ik je doden. Is dat duidelijk?'


  Chris probeerde te knikken; hij had het resultaat gezien van wat dat monster kon aanrichten. Maar hij werd zó vast tegen de krat geduwd dat hij zich nauwelijks kon bewegen.


  'Ik ben hier voor La Porte d la Nuit en voor haar. Als ik de een niet vind, neem ik de ander.' Zijn lippen bewogen als de vleugels van een vlinder tegen Chris' oor. 'Zodra ik mijn hand van je mond haal, wil ik dat je zegt:


  "Soutane, kom hierheen. Ik geloof dat ik iets gevonden heb.'


  Chris voelde de druk op zijn lippen verminderen en zei zachtjes: 'Soutane, kom hierheen. Ik geloof dat ik iets heb gevonden.' Al die tijd waren zijn hersens als een razende aan het werk.


  Hij zag hoe Soutane opstond en behoedzaam op hem afkwam. Ze had meer oog voor haar omgeving dan voor hem, want ze had geen idee waar hun achtervolger uithing. Hij tuurde in het duister. Had ze de harlekijn bij zich? Hij bad dat het zo was.


  Pas toen ze bijna tegen hem aan stond, zag hij het pakket onder haar arm. Hij wankelde iets achteruit, alsof hij even zijn evenwicht kwijt was. Dat gaf hem de gelegenheid zich tussen zijn overweldiger en Soutanes linkerzij op te stellen, waartegen ze het langwerpige pakket gedrukt hield. De gelaarsde kat was nog zijn enige hoop. Als de man achter hem zag dat Soutane iets van die vorm droeg, zou hij onmiddellijk begrijpen dat ze Terry's bergplaats van La Porte d la Nuit hadden ontdekt. Soutane was nu zó dichtbij dat de man haar over Chris' schouder heen zou kunnen beetpakken. Als hij haar en de harlekijn eenmaal had, zou het te laat zijn. Chris zou dan als het ware zijn krediet kwijt zijn. Hij was bijna in de positie, bijna in staat het pakket aan te raken, bijna klaar om zijn zet te doen. Maar alsof hij Chris' bedoeling kon voelen, greep de man Chris' arm met zo'n kracht beet dat de tranen hem in de ogen sprongen.


  'Beweeg je niet,' siste hij in Chris' oor.


  Chris voelde een golf van wanhoop over zich heen komen. Alix had bijna haar leven voor hem gegeven. Nu bracht hij bewust Soutane in dezelfde situatie. Maar wat kon hij doen? De pijnlijke greep om zijn arm was als een metalen klem. Hij was geen superman en had geen speciale training gehad, behalve dan een paar semesters aikido, lang geleden. Kon hij zich dan niets meer van de principes daarvan herinneren?


  'Chris?'


  Hij sloot zijn ogen, haalde het beeld van een cirkel voor zijn ogen, het symbool van aikido. In het duister voelde hij hoe zijn overweldiger naar Soutane greep en hij wist dat alles verloren was. Hij was niet in staat hem tegen te houden. En op dat moment hoorden ze het leerachtige gefladder boven hun hoofd toen de vleermuis, gealarmeerd door de plotselinge beweging onder zich, in beweging begon te komen. Bovendien rook het dier bloed.


  Chris en Soutane herkenden het geluid, maar hun overmeesteraar niet. Zijn aandacht werd omhooggetrokken. Door de verrassing verzwakte zijn greep even en Chris paste een klassieke a/foWo-techniek toe, udefuri undo, en draaide van hem weg.


  Hij had niet meer dan een oogwenk, maar Chris, bevrijd nu, had daaraan genoeg om de harlekijn uit Soutanes armen te grissen terwijl zij met een ruk tegen Mabuse werd getrokken. Hij drukte haar hard tegen zijn borst, met zijn onderarm over haar keel, zodat ze al half stikte. 'Ik vermoord jullie allebei,' zei hij.


  'O nee,' zei Chris, 'dat doe je met,' en hij scheurde de harlekijn open.


  'Je laat haar nu los.'


  Mabuses lach werd abrupt afgebroken toen Chris de dolk in een baan licht hield. 'Zie je dit?' zei hij. 'Dat is de echte. Dat is wat je echt wilt, niet?' Hij zwaaide ermee, zodat het blauwe licht op het jaden lemmet weerkaatste. 'Hij is van jou, als je Soutane laat gaan.'


  'Chris, nee!' Soutane staarde hem aan. 'Je weet niet wat je doet!'


  'Dat weet ik heel goed,' zei hij, en tegen de man achter haar: 'Nou, hoe zit het? De dolk voor het meisje.'


  Mabuse grinnikte. Zijn begerige blik verdronk in de glimmende dolk. Eindelijk, dacht hij. Hij duwde Soutane iets van zich af, dichter naar de plek waar Chris stond.


  Chris deed een stap terug, zodat de afstand tussen hen bewaard bleef.


  'Wat maak ik me ook druk,' zei Mabuse. 'Ik kan zowel haar als de dolk krijgen.' En hij verstevigde zijn greep op Soutane, die bij gebrek aan lucht begon te kokhalzen. 'Geef hier.' Mabuses stem was helder als glas.


  'Ze houdt dit niet lang meer vol.'


  Chris pakte de dolk nu beet bij het fragiele lemmet. 'Als je haar niet laat gaan breek ik het blad in tweeën,' waarschuwde hij.


  'Ik geloof je niet.'


  Chris had daarop gerekend. Hij vergrootte de druk en het lemmet boog tot aan de tolerantiegrens.


  Mabuses ogen puilden bij na uit. 'Nee!'schreeuwde hij. 'Datkunjeniet doen!'


  'Laat haar los.'


  Mabuse haalde zijn arm om Soutanes nek weg en ze zakte bijna tegen hem aan in elkaar. Haar gezicht was krijtwit en ze snakte naar adem.


  'Laat haar gaan,' herhaalde Chris. 'Nu!'


  'La Porte a la Nuit.' Mabuse verkeerde bijna in een staat van waanzin.


  'Je zult hem hebben.'


  'Chris, je mag hem niet geven.' Soutanes stem klonk schor en zwak.


  'Rustig maar,' zei hij. Hij staarde naar Mabuse. 'We bevinden ons in een patstelling.'


  'Wat?'


  'Ik heb wat jij wilt en jij hebt wat ik wil. We vertrouwen elkaar geen van beiden genoeg om de eerste stap te doen. Bovendien weet ik niet wat je zult doen als je de dolk eenmaal hebt.'


  Mabuse grinnikte.


  'Hij is niet te vertrouwen, Chris,' zei Soutane.


  'Ik denk niet dat ik een keus heb,' zei Chris. 'Ik wil dat jij in veiligheid bent.'


  'Ik vernietig de dolk nog liever dan dat ik moet toezien hoe jij hem aan dat beest geeft,' zei Soutane.


  'Dat is precies wat Terry Haye óók dacht,' zei Mabuse. 'Hij is nooit van plan geweest Milhaud La Porte a la Nuit te verkopen.'


  Mabuse sleurde Soutane naar voren, in het licht, en Chris deed nog een stap terug. Nog even en hij zou met zijn rug tegen de muur staan, zonder dat hij nog een kant op kon. 'Maar de Slager is nu dood.' Mabuses stem klonk angstaanjagend in de donkere stal. 'Zo noemden we hem in Vietnam.


  'We?'


  Mabuse negeerde Chris' vraag. 'Wat hij dacht of wilde doet er nu niet meer toe. Ik zal hoe dan ook de gewijde dolk in handen krijgen, zelfs als ik jullie daar allebei voor zou moeten afslachten. Denk je écht dat dat enig verschil voor mij maakt?' Hij schudde zijn hoofd. 'Er zijn al zóveel littekens in mij die niet meer genezen dat twee extra er ook niet meer toe doen.'


  'Heb jij Terry in Vietnam gekend?' vroeg Chris. 'Wie ben je eigenlijk?'


  'Mijn naam is monsieur Mabuse. Of is het Trangh? Allebei, geloof ik. Ik kan ze niet langer uit elkaar houden. Mijn naam of de hunne, het doet er niet toe.' Hij wees naar de jaden dolk. 'Dit is wat ertoe doet.'


  'Dan zul je die wel net zo graag willen hebben als ik Soutane wil.'


  'Chris, alsjeblieft...'


  'Ik heb je al gezegd, Soutane, dat het driebladige zwaard me geen donder kan schelen. Nu kun je zien dat ik het meen. Het gaat om jou; het gaat om wat er met Terry is gebeurd.'


  'Maar begrijp je dan niet hoe belangrijk La Porte d la Nuit voor Terry moet zijn geweest? Kijk naar de moeite die hij heeft gedaan om hem te verbergen en van deze mensen weg te houden.'


  Mabuse luisterde met toenemende ongerustheid naar hun conversatie. Hij wist dat hij op het punt stond Christopher zover te krijgen dat hij hem de dolk gaf. Als die Khmer-vrouw haar mond nu maar hield!


  Hij verloor zijn geduld en rukte zó hard aan haar schouder dat ze gilde.


  'Dat is het dan. Ik heb je gewaarschuwd,' zei Chris, en wilde het jaden lemmet in tweeën breken.


  Maar Mabuse duwde Soutane tollend van zich af. Bevrijd rende ze op Chris af en stak haar hand uit naar de dolk. 'Geef hier! Hij is van ons.'


  Maar Chris wilde hem haar niet geven en hij staarde Mabuse recht in zijn ogen. 'Hij is hier nog steeds, Soutane. Ik heb gezien waartoe hij in staat is. Bovendien hebben we een afspraak.'


  'Een afspraak met zó'n monster?' gilde ze. 'Je bent gek! Het is een Vietnamees. Niemand vertrouwt hen.'


  'Ik wel.' Chris liep door het vierkant licht naar de plek waar Mabuse stond, stil en gespannen. 'Ik heb Soutane,' zei hij. Zijn blik bleef aan één stuk door op de ogen van de Vietnamees gericht. 'En jij hebt nu La Porte a la Nuit.' Hij overhandigde hem de gewijde dolk van de Muy Puan.


  'Chris, alsjeblieft! Hij zal ons doden zodra hij de dolk heeft!'


  Maar het leek of ze op dat ene moment niet bestond. Het ging nu tussen hen tweeën. Het was duidelijk dat er meer achter Mabuse zat dan hij hun had laten zien en Chris brandde van nieuwsgierigheid om achter zijn geheimen te komen. Chris zag dat Mabuse net als elk normaal mens moest eten en drinken, maar dat hij leefde van haat. In de kern van die zwarte ogen brandde een koude gloed. Bij andere toeschouwers zou dat misschien afkeer en angst oproepen, maar Chris voelde alleen droefheid en een vreemd soort verwantschap die hij niet kon verklaren. Het was alsof hij tegenover een misdadig kind stond. Wie was er verantwoordelijk voor de schade die hij aanrichtte? Dat maakte hem natuurlijk niet minder gevaarlijk. Integendeel, het was duidelijk dat de man dodelijk was. Maar het onderscheid tussen goed en kwaad, dat bij de meeste mensen onmiskenbaar aanwezig was, ontbrak bij hem. Mabuses gezicht leek eerder een schedel, ontdaan van vlees en kraakbeen. Kon iemand opzet van zo'n van alle emoties ontdaan gezicht aflezen?


  Eindelijk stapte Chris achteruit, weg van hem. 'We hebben beiden gewonnen,' zei hij, 'en beiden hebben we ook verloren.'


  



  ZOMER 1969: Ban Me Thuot, Vietnam/achterland;


  Angkor, Cambodja


  Als Seve Guarda in het rookhol aankomt dat bekendstaat als Vietnam, wordt hij overvallen door de lucht. Opgegroeid in de straten van Heli's Kitchen, is hij goed vertrouwd met de stank van armoe: aangekoekt vuil, weken oud zweet, vuilnis van een maand oud, brandend rubber, rottende dode ratten .Maar zelfs dat kan hem niet voorbereiden op de verpestende atmosfeer van Vietnam.


  Die is overal: in de lucht vol explosies, in het door bloedvlekken stijf geworden tenue dat hij draagt, in het vaak niet thuis te brengen voedsel dat hij eet, het waterige bier en de sterke drank die hij drinkt. Het is de geur van de dood en er is niet aan te ontkomen.


  Alleen muziek kan die doodsgeur wat terugdringen; alleen het bewegen op ruige rockritmes verdooft de zinnen genoeg om te vergeten wat constant je neusgaten binnendringt.


  De jukebox speelt het bekende intro van Gimme Shelter van de Stones. En een moment later zingt zijn verbazend goed gevormde stem mee met Mick Jaggers 'War, children, it'sjustashotaway, shotaway'. Hij danst met een meisje dat hij niet kent en nooit zal kennen, een mysterieus onderdeel van de oorlog, een warm lichaam dat een cultuur vertegenwoordigt die nu onthecht is in de puinhopen, de vernietiging. 'Oorlog, kinderen, is slechts een kus van je vandaan, een kus van je vandaan.'


  Het is in deze hut, gemaakt van gedeukte golfplaat en colablikjes, dat oord waar een beschaving verloren is gegaan, waar Seve naartoe gaat om die stank kwijt te raken, om misschien zichzelf te verliezen, dat hij de Magiër ontmoet.


  Seve is onder de indruk van de Magiër. En Seve is niet gauw onder de indruk; daarvoor is hij veel te achterdochtig van aard. Na zeven maanden in Vietnam is Seve een soort afwijking geworden. Het leven verloopt er in wezen heel stereotiep. Mannen worden erop uitgestuurd om een ander te doden, en vrouwen - die zijn er min of meer om tussen twee acties door mee naar bed te gaan.


  In een dergelijke satanische omgeving is het niet verwonderlijk dat mensen hun normen en waarden verliezen. Het leven is gereduceerd tot een artikel - het kan gekocht en verkocht worden, bezeten of beëindigd. Maar op de een of andere manier is Seve erin geslaagd zijn hart te vrijwaren voor de verschrikkingen van deze oorlog. Zo woest als hij tijdens het gevecht kan zijn, zo ontaard als hij in straalbezopen toestand is, bij vrouwen is hij altijd heel zachtaardig. Het is in feite een obsessie voor hem. De enige manier om te bewijzen dat de jungle hem niet alles heeft ontnomen, is door met een van de plaatselijke meisjes naar bed te gaan.


  Alleen dan kan hij zichzelf ervan overtuigen dat, hoeveel VC's hij ook heeft gedood, hoeveel bloed er ook aan zijn handen kleeft, hij nog steeds Seve is.


  Een maand voordat hij de Magiër ontmoet, krijgt hij het voor elkaar dat zijn broer Dominic bij hem in zijn eenheid wordt gedetacheerd. Dom is de enige overlevende van een verbindingseenheid van de Special Forces. Een week voordat hij de Magiër ontmoet, zijn hij, Dom en kapitein Bork, hun leider, op een twee dagen durende kroegentocht. Ze hebben vlak daarvoor een zogenaamde VC-vampierpatrouille te pakken gekregen - een van die gevreesde dodelijke eenheden die in het holst van de nacht door de linies sluipen en soldaten in hun slaap vermoorden. Het is natuurlijk pure wraak. De helft van hun oorspronkelijke groep van zes man is gedood door een landmijn waar een van hen op trapte. Ze hangen de acht VC's aan hun voeten op, die als konijnen in een strik zwijgend bungelen. Tegen Seves en Doms protesten in geeft Bork hun bevel de VC van hals tot buik open te snijden. Het is één streep van stinkende, rottende menselijkheid, een getuigenis van wat menselijke haat kan aanrichten, van de corruptheid, van de menselijke ziel, van de werkelijke, blijvende schade die een oorlog zijn deelnemers toebrengt. Ze moeten daarna natuurlijk zichzelf schoenwassen - zichzelf behoeden voor gekte. Alcohol zorgt daarvoor, achtenveertig uur lang, op z'n minst. Tegen die tijd zijn ze zo geil als een beer. Iemand van het leven verlossen gaat vooraf aan de behoefte naar die andere verlossing. Als Seve teder zijn meisje streelt, een soepele Vietnamese die niet ouder lijkt dan veertien, hoort hij een gehuil uit de aangrenzende kamer, waar Bork zich met een vrouw ophoudt. Denkend dat het de Vietcong is, pakt Seve zijn mes en stormt het vertrek binnen. Wat hij daar ziet, doet zijn bloed stollen. Bork heeft het meisje zó stevig vastgebonden dat haar vlees obsceen tussen het touw door puilt. Hier en daar is zelfs bloed te zien.


  Bork, naakt, slaat haar met een stuk bamboe, zijn erectie fier voor zich uit, rood en trillend.


  Seve is zó door het dolle heen dat hij de bamboestok uit Borks handen rukt en hem in elkaar slaat. Dan maakt hij voorzichtig de touwen los.


  'Wat is er aan de hand?' vraagt Seves meisje vanuit de deuropening.


  'Wat zou je denken?' zegt Seve. 'Moet je al dat bloed zien.'


  'Ach, dat stelt niets voor. Gebeurt constant,' zegt ze. 'Kom op, naar bed, hetisneuktijd.'


  Seve staart het donkerogige kind aan en wordt zich plots bewust van de uitzichtloosheid van het bestaan.


  Hij wil vergeten en gaat de volgende dag dansen in de Coca-Cola-hut, met een ander kind. Ze zijn inwisselbaar, merkt hij tot zijn grote afkeer, deze doelloos rondzwervende deeltjes in een verloren gegane beschaving. Ze bewegen op het ritme van Sam & Dave als de Magiër hem op de schouder tikt. 'Ga weg,' zegt Seve, zijn gezicht begraven in haar dat naar jasmijn ruikt en maar heel vaag naar de dood.


  'Hé, maat.'


  'Fluister je verhaaltje maar in iemand anders' oor.


  'Je zit tot je nek in de stront, heb ik gehoord.'


  Seve danst nog steeds op Sam & Dave en hun Stax-piano, muziek die meer dan jazz de echte ziel van Amerika is.


  'Je hebt gelijk,' zegt hij. 'Deze rotoorlog is de grootste hoop stront waar ik ooit in ben gestapt.'


  'Ik heb het over de krijgsraad.'


  En voor het eerst kijkt Seve de Magiër aan. 'Ken ik je ergens van?'


  'Jazeker.' De Magiër grijnst breed. 'Een borrel?'


  Seve laat het soepele lichaam los, dat wervelend in de half duistere ruimte verdwijnt. De Magiër leidt hem naar een hoektafel, waaraan een andere man rustig aan een drankje zit.


  'Ik hoor dat Bork de Hork in het ziekenhuis ligt met vier gebroken ribben, een gebroken sleutelbeen en een pols die het niet meer doet,' zegt de Magiër.


  'O?'


  De Magiër knikt. 'Wat ik ervan heb gehoord, ben jij daar verantwoordelijk voor.'


  'Is het werkelijk?'


  De Magiër leunt voorover, daarmee zijn enorme lichaam nog eens be-nadrukkend. 'Hé maat, Bork wil je bloed zien. Hij zal je te grazen nemen zodra hij kan.'


  'Ik heb daar anders niets over gehoord.'


  'Dat verbaast me niets,' zegt de Magiër. 'Misschien heb ik contacten die jij niet hebt.'


  Seve begint het te begrijpen. 'Wat wil je van me?' vraagt hij. De Magiër lacht. Het is te donker voor Seve om te zien wat de andere man uitspookt. 'Het gaat er meer om wat jij wilt. Ik ben alleen maar wat aan het ronselen. Mijn naam is Virgil, maar ik sta hier beter bekend als de Magiër.' Hij wijst met zijn duim naar de andere man. 'De Slager daar gaf me die bijnaam en nu zit ik eraan vast.'


  Hij neemt een slok bier. 'De kwestie is dat de Slager probeert een team bij elkaar te krijgen. Een overlevingseenheid, zou je kunnen zeggen. Ons doel is dit gekkenhuis te overleven en er misschien wat munt uit te slaan, nu we er tóch zij n.'


  'Je hebt het toch niet over deserteren of zoiets?'


  'O nee, alsjeblieft zeg,' zegt de Magiër. 'Als je Charlie wilt doden, zul je daar genoeg mogelijkheid toe krijgen. We willen ons er alleen maar van verzekeren dat we het op onze eigen voorwaarden kunnen doen.' Hij gromt. 'Als ik het gevoel had dat de legerleiding enig idee heeft hoe we deze oorlog moeten winnen, zou ik direct met ze meedoen. Jezus, ik kan je verzekeren dat ik de eerste ben die me zou aanmelden. Maar het enige waarin Nixon lijkt te geloven, is dat duidelijkheid ten koste gaat van macht. Hij treedt in het voetspoor van Westmoreland. Voorlopig is het enige gevolg van deze uitputtingsoorlog dat hij óns uitput. Ik mag hangen als ik voor zo iemand sterf.'


  'Maar Nixon zegt...'


  Het gezicht van de Magiër vertrekt tot een sneer. 'Laat me je dit vertellen over onze geliefde president. Hij heeft meer macht dan wilskracht. Wat hij ook zegt, het is alleen om zich uit de puinhoop te lullen die zijn orders teweegbrengen.


  Nixon stort ons recht in de ellende en ik heb geen enkele behoefte hem daarin te volgen. Wij zijn met iets heel anders bezig. Hoe klinkt je dat in de oren?'


  Het komt allemaal heel redelijk op Seve over en het lijkt alsof de Magiër de enige is die nog enige zin aan die vijandige omgeving kan geven.


  'Interessant. Maar overplaatsingen zijn hier niet mogelijk.'


  'Fout. Fluitje van een cent.'


  'En Bork?'


  'Laat de Hork maar aan mij over,' zegt de Magiër. 'Die is niet langer jouw probleem, Danser.'


  'Geen wonder dat ze jou de Magiër noemen.' Seve glimlacht. Het is een hele tijd geleden dat hij dat deed. Het voelt vreemd aan, alsof die spieren niet meer wisten hoe het moest. 'Maar waarom wilje per se mij?'


  'We zijn geïnteresseerd in goeie kerels,' zegt de Slager, die eindelijk uit de schaduw naar voren komt. Hij ziet er knap uit, ziet Seve en een heel stuk jonger dan de Magiër, maar in de oorlog wil de tijd nogal eens vervormen. 'Ik heb een verslag uit de eerste hand gekregen van wat je in dat bordeel deed.'


  Seve knikt. 'Oké.' Hij steekt zijn hand uit.


  Terry Haye, de Slager, schudt zijn hand en zegt: 'Welkom bij het SLAM-team.'


  Ook Trangh maakt indruk op Seve, als hij hem ontmoet, maar om een andere reden. Seve vindt Trangh angstaanjagend. Het lijkt wel of de naam van het team op hem is geïnspireerd, een golem in de letterlijke betekenis, een warm, levend lichaam zonder geweten of ziel. Kijken in Tranghs zwarte ogen betekent staren in de oneindigheid, denkt Seve; je begrijpt niet wat je ziet, je weet alleen dat het je niet aangaat in die richting te kijken. Maar Trangh is de rechterhand van de Magiër, zoals Mun de rechterhand van de Slager lij kt te zijn. Deze Aziaten, valt Se ve op, zij n meer dan slaven, maar een stuk minder dan vrienden. Hij kan die band tussen de Amerikanen en Aziaten niet helemaal plaatsen.


  Virgil en de Slager noemen de Aziaten in hun team geen spleetogen, maar naar Seves idee hadden ze dat net zo goed wel kunnen doen. 'Mun en Trangh werken voor mij,' hoort hij Virgil tegen de Slager zeggen. 'Als ik zeg dat ze moeten springen, springen ze. Ze zijn me heel wat schuldig, maat, alles eigenlijk. Wat jij ook met Mun hebt, je kunt het beter meteen vergeten. Hij is van mij - alle SLAM-huurlingen zijn van mij - en dat zal altijd zo blij ven.'


  Maar op een dag, als het zó hard regent dat zelfs het SLAM-team binnen moet blijven, hoort hij een gesprek dat hem van standpunt doet veranderen.


  Trangh en de Slager zitten te praten terwijl ze hun wapens controleren. Het lij kt of ze zomaar wat zitten te kletsen, maar als Seve dichterbij komt, wordt duidelijk dat hun woorden dat logenstraffen.


  'Is je familie hier ergens in de buurt?' vraagt Terry.


  'Niet dichtbij,' zegt Trangh. 'Niet ver weg. In Vietnam is nooit iets ver weg.' Hij poetst de loop van zijn geweer. 'Vooral de oorlog niet.'


  'Je zult ze wel missen.'


  'Ik kan me nauwelijks herinneren hoe het was,' zei Trangh, 'om bij mijn moeder te zijn, bij mijn familie.' Hij haalt zijn schouders op en gaat verder met poetsen. 'Zoals de Mekong leven brengt en leven neemt, zo heeft de oorlog alleen maar weggevaagd. Het is nu net een droom. Soms, als ik slaap, ben ik terug in mijn dorp.' Hij controleert de werking van zijn geweer. 'Maar dan word ik wakker en ik zit onder het bloed.'


  'De oorlog,' zegt Terry. 'Altijd die oorlog.'


  Trangh stopt even met hetgeen waarmee hij bezig is en staart Terry als gehypnotiseerd aan. Na een tijdje knikt hij en zegt: 'Ja.'


  Seve, die zich als immigrant in zijn geadopteerde land nooit echt heeft thuisgevoeld en die zich nog steeds niet op zijn gemak voelt bij mensen die zich Amerikanen noemen, gelooft dat hij kan invoelen in wat voor bizarre situatie Terry zich bevindt. Ondanks zijn bijnaam is de Slager totaal anders dan Virgil. Seve dacht in het begin dat de verhoudingen binnen het SLAM-team duidelijk vastlagen: aan de ene kant de Magiër en de Slager, aan de andere kant de rest. Nu lijkt het er meer op dat het de Magiër is tegen Terry, Mun en Trangh. Seve merkt dat hij heel graag meer zou weten van de complexe persoonlijkheid van de Slager. Onder de onheilspellende, amandelkleurige hemel zitten Terry Haye en Trangh gehurkt in de betrekkelijke schaduw van een uitgebrande hut. Ze slikken hun zoutpillen bij het eten. De Slager kijkt op als Seve bij hen neerhurkt, maar geen van beiden zegt iets.


  Het SLAM-team bevindt zich ergens in het achterland - in die oorlog zonder fronten heeft Seve allang opgegeven te vragen waar in 'Nam ze ergens zitten; het maakt allemaal niet uit - en rust uit van een missie, maar is tegelijkertijd alweer bezig met de voorbereidingen op een volgende. Trangh is bezig rijst in zijn mond te schuiven vanuit een gebarsten kom die hij op kinhoogte houdt. De Slager, hoewel veel langzamer etend, doet hetzelfde.


  Seve kijkt naar hen, zich bewust van hun heimelijke vriendschap, en hij benijdt hen. 'Weet je waar we hierna heen gaan?' vraagt hij de Slager. Terry haalt zijn schouders op. 'Dat hangt ervan af.'


  'Waarvan af? Van het weer?'


  'Nee. Van waar we de meeste schade kunnen aanrichten.' Hij lacht en zegt: 'De Magiër gaat over de schadegevallen. Hij kijkt in zijn kristallen bol en hup, daar gaan we.' Hi j werpt Trangh een blik toe terwi j l hij op een vissekop knabbelt.


  'Heb jij daar dan niets in te zeggen?' vraagt Seve. 'Ik dacht dat dit jouw team was.'


  De Slager verpulvert nog wat visgraatjes tussen zijn kaken. 'Ik ben neteen dobermannpinscher. De Magiër geeft het doel aan en ik vernietig het. In wezen geldt dat voor ons allemaal, niet, Trangh?'


  Seve is verbaasd. Maakt Terry een grapje? Hij heeft toch weinig weg van een hond die op de bevelen van de Magiër reageert. En er klonk een scherpe ondertoon door in zijn laatste opmerking, bijna alsof het een beschuldiging was in plaats van een grap. Seve denkt na over wat er tussen Terry en Trangh is en vraagt zich af of het soms toch ingewikkelder is dan hij dacht. Het lijkt hem toe dat Terry niet alleen Virgil haat om de wijze waarop hij de Aziaten behandelt, maar dat hij tot op zekere hoogte ook Trangh veracht omdat die dat zomaar accepteert.


  Een eindje verderop is een televisieploeg bezig met opnamen. De oorlog heeft soms veel weg van een Hollywood-spektakel, geregisseerd door Cecil B. DeMille. Seve verwacht hen elk moment te horen zeggen: 'Hé, soldaat, kunnen we die aanval nog eens overdoen? Het staat er niet helemaal lekker op.'


  'Op een dag,' zegt Seve, in een poging zijn stem optimistisch te laten klinken, 'zal dit allemaal voorbij zijn.'


  Trangh stopt met eten en kijkt Seve aan. 'Het zal nooit ophouden,' zei hij. 'Er is hier al eeuwenlang oorlog, in welke vorm dan ook. Jullie, Amerikanen, kunnen dat niet veranderen; de Fransen konden het niet en de Russen zal het ook niet lukken. Jullie proberen allemaal ons te vermalen, ieder op zijn eigen manier, geheel in lijn met wat jullie ideologie je voorschrijft. Jullie denken dat, omdat je ons af en toe even hebt onderworpen, je ons hebt verslagen. Dat dachten de Fransen ook toen ze hier waren.'


  Hij draait zich om en Seve ziet op zijn arm een tatoeage van eenphung hoang, de mythische Vietnamese vogel die bovennatuurlijke krachten zou bezitten en antwoord op alle vragen weet. Het is een kleine tatoeage, maar onmiskenbaar het werk van een kunstenaar. Het komt hem nu voor als een duidelijk symbool van de enorme culturele kloof tussen hen beiden.


  'Jullie willen allemaal hetzelfde - ons iets leren. Wat moeten wij leren?


  Nog beter te worden dan we al zijn? Onze welvaart te verbeteren en onze gezondheid, ons geluk? Dat is wat we te horen krijgen. Van de Fransen, van de Amerikanen, van de Russen. Maar het enige dat jullie uiteindelijk willen, is ons herscheppen naar jullie evenbeeld.'


  Trangh staart naar de tv-camera, die inzoomt op de wanhopige gezichten, de gekwetste blik van de uitgeputte jongens. 'Vaak vraag ik me af wat jullie hier eigenlijk te zoeken hebben.'


  Seve, gegriefd, vervalt in een nadenkend zwijgen. De Slager, die zelf geïnteresseerd is in dat onderwerp of misschien alleen maar de fakkel van Seve wil overnemen, zegt: 'Waarom zeg je dat allemaal? Haat je ons dan net zo erg als je de Noord-Vietnamezen haat?'


  Die zwarte, peilloze ogen richten zich op Terry. 'Ik haat niet,' zegt Trangh. 'Ik brand.'


  Ik brand.


  Wekenlang blijft die zin Seve achtervolgen. Om de een of andere reden ziet hij hem als een soort talisman, als iets dat hem een band verschaft met de Slager en met Trangh, want meer dan wat ook wil hij ergens bijhoren, bij iets dat meer menselijks heeft dan het SLAM-team, dat zich voornamelijk bezighoudt met doden. Maar uiteindelijk beseft hij niet te weten wat hij heeft, dat hij het nooit zal doorgronden als hij het weggeborgen houdt.


  Hij wendt zich tot zijn broer Dominic, die, hoewel jonger, een denker is en gulzig boeken over geschiedenis, filosofie en sociale ethiek verslindt. Het lijkt Seve toe dat van hen allen zijn broer nog het minst in die oorlog thuishoort. Hij heeft gedood, maar onvrijwillig. Hij heeft nooit die plotselinge opwinding gevoeld, zoals zij - zelfs ondanks zichzelf, wolven in de wildernis die van hun kluif genieten - als ze zich midden in het oorlogsgewoel bevinden.


  'Natuurlijk begrijp ik wat hij bedoelt,' zegt Dominic, als Seve hem over zijn vreemde gesprek met Trangh vertelt. 'Maar om het te snappen, moet je óf hier geboren zijn of geschiedenis studeren. Kijk, de Fransen kwamen hier rond de eeuwwisseling en verpestten dit land. Ik bedoel, over het geheel genomen deden ze niet veel anders dan wat andere koloniale landen al eeuwenlang hadden gedaan. Ze begonnen ermee alle regerende mandarijnen eruit te schoppen en Franse wetgeving, Frans onderwijs te introduceren - en allerlei andere zaken die een samenleving ontwrichten die al sinds mensenheugenis volgens confuciaanse principes wordt geleid.'


  Beide broers zij n gelegerd in een dorp vol wantrouwen en verdeeldheid


  - zoals alle dorpen in die tijd. Enkele lokale regeringsfunctionarissen doorzoeken hutten, hun Amerikaanse wapens in de aanslag en uit één ervan sleuren ze een jongeman naar buiten. Hij bloedt. Zijn linkerarm hangt erbij. In het midden van de smerige straat, zodat iedereen het kan zien, gaan ze verder met het afrossen van de man.


  'Paul Doumer, de toenmalige Franse minister van Financiën, kwam hier in 1897 aan. Hij werd de nieuwe gouverneur-generaal. Het was eigenlijk heel ironisch. Zijn politieke vijanden hadden hem verbannen omdat hij een inkomstenbelasting wilde invoeren. Hij was nog niet hier of hij veranderde de kolonie in een wingewest.'


  De man is kennelijk een Noordvietnamese infiltrant. De functionarissen zijn, zo wordt beweerd, getraind door de CIA om communistische kaders in Zuid-Vietnam op te sporen. Het probleem is dat elk dorp een maandelijks quotum kent waaraan het moet voldoen.


  'Om één voorbeeld te geven, de mandarijnen wilden geen rijst uitvoeren; het leek hun verstandiger die te reserveren voor de armere delen van het land. Doumer zag de rijst echter als een basisprodukt dat uiteindelijk het land economisch onafhankelijk zou maken. Rond 1940 was IndoChina de derde grootste rijstexporteur in de wereld. Het resultaat was dat miljoenen dollars in de Franse schatkist verdwenen, maar de andere kant van de medaille was dat het merendeel van de boeren, van wie de families eeuwenlang grond hadden bezeten, werdenonteigend door Franse ondernemers en rijke Vietnamese families, die ook hun graantje wilden meepikken.'


  Een van de dorpsfunctionarissen drukt zijn pistool tegen de slaap van de man en haalt de trekker over. Is de man een verrader of alleen maar een boer die geen geld heeft om de functionarissen om te kopen? Zoals zo vaak zal de waarheid, althans voor de Amerikanen, in het midden blijven.


  'Dat kwam Doumer eigenlijk prima uit. Hij gebruikte de onteigende boeren min of meer als slaven in de mijnen, op de rubberplantages en bij de ambitieuze publieke werken die hij op stapel had staan.'


  De functionarissen gaan verder met hun zoektocht en op een gegeven moment staat een hele groep mannen en vrouwen in een rij opgesteld in de straat, zwijgend, hun voeten in het stollende bloed van de gedode man. De functionarissen hurken neer, eten rijst en kletsen wat met elkaar.


  'Maar op één cruciaal punt heeft Frankrijk zijn kolonie wérkelijk veranderd. Voordat de Fransen er waren, kende men in Vietnam nauwelijks opiumverslaving. Alleen in de kleine Chinese gemeenschap kwam het voor. Doumer bracht daar verandering in. Hij zag in de opium een nieuwe belangrijke bron van inkomsten en liet in Saigon een raffinaderij bouwen. Het gevolg was dat de verslaving zich over heel Vietnam verspreidde, met zó'n snelheid dat al spoedig één derde van alle opbrengsten uit de kolonie van de verkoop van dit verdovende middel kwam.'


  De functionarissen waren klaar met eten en kwamen overeind. Terwijl de rest van het dorp toekeek, schoten ze hun gevangenen een voor een dood.


  Dominics gezicht heeft iets donkers en smeulends, als de naweeën van een vuurgevecht. 'De Fransen hebben sindsdien Vietnam verlaten en als God het wil, zullen op een dag ook wij zijn vertrokken. Maar de opium, en het lijden dat daarmee gepaard gaat, zal blijven. Dat is hun erfenis aan Indo-China, de judaskus die de Fransen gaven aan het volk dat, zoals Paul Doumer schreef toen hij hier arriveerde, rijp was voor dienstbaarheid.'


  'Wij bloeden hier allemaal, aan de buitenkant,' zegt Seve. Ze zijn inmiddels gehard tegen de daden die de Vietnamezen jegens elkaar uitvoeren. Ze hebben hun bevelen. Het zou trouwens slecht zijn voor de moraal om je te mengen in iets wat wordt gezien als een van vitaal belang zijnde, door Amerika gesteunde anticommunistische operatie. Wat hen betreft, zijn die mensen iderdaad communistische infiltranten. 'Jouw probleem is dat je ook vanbinnen bloedt,' vervolgt Seve. 'Ben je de oorlogszuchtige aard van de Vietnamezen vergeten? Ze proberen al eeuwenlang minder agressieve volkeren, zoals de Khmer, te onderwerpen.'


  'We bloeden beiden,' zegt Dominic, 'alleen ben jij te eigenwijs om dat in te zien. Soms denk ik weieens dat we ons allemaal moeten afvragen of Trangh ons inderdaad net zoveel haat als de Noord-Vietnamezen. De ingeboren natuur van de Vietnamezen heeft niets te maken met wat de Fransen hier hebben uitgespookt. En dat weet jij net zo goed als ik.'


  'Hij die zonder zonden is, werpe de eerste steen. Is dat het?'


  'In wezen wel, ja.' Hij staart somber naar de opgestapelde lijken.


  'Dit land heeft me veranderd, tenminste, mijn kijk op de wereld,' zegt Dominic. 'Ik zie nu het goede aan mijn aanwezigheid hier, het doel van dit alles. Ik zie de artsen heen en weer nollen in een poging die arme kerels op te lappen die op een landmijn zijn gestapt of tegen een kogel zijn aangelopen. Maar dat is alles wat ze kunnen doen, oplappen; ze kunnen niet helen. En dat is wat een dokter veronderstelt wordt te doen: helen. Ik wil helen en deze oorlog heeft me doen inzien hóe ik dat moet doen. De jongens die terugkeren uit deze oorlog hebben meer nodig dan wat psychische opvang. Ze zullen geestelijke kracht nodig hebben, hun ziel moet worden geheeld. En alleen God is daartoe in staat.


  Het ontbreekt hier aan geloof, Seve. Dat zie jij net zo goed als ik. Een lichaam kan met draad en stalen pennen weer opgelapt worden, maar een hart, een ziel heeft een ander soort genezing nodig. De arme kerels die uit deze hel terugkeren, moeten worden gered. En ik wil hen, als ik weer thuis ben, helpen op dat pad.'


  'Niemand komt hier levend uit,' zingt Jim Morrison.


  Ze zijn ingezet, zoals dat in het militaire jargon heet, in zogenaamde haarden van verzet. Het SLAM-team vliegt noordwaarts naar Pleiku en Kontum. De snelle Huey-helikopters zetten hen, de missionarissen van de dood, af in een j ungle die zwanger is van vegetatie en menselij ke lichamen. De Slager leert hun vele dingen, waaronder de techniek van het ont-hoofden. 'Laat het hoofd naast het lichaam liggen,' zegt hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, 'maar zorg ervoor dat alle pezen compleet zijn doorgesneden. Alleen op die manier blijft de Vietnamese ziel gevangen in het lichaam. Niet, Trangh?'


  'Het oneindige wiel van samsara, de heilige cirkel, zal gebroken worden,' zegt Trangh zonder enige emotie.


  'We zijn hier niet alleen om Charlie te doden,' zegt de Slager, 'maar ook om hem de stuipen op het lijf te jagen. Is dat duidelijk?'


  Dominic schudt zijn hoofd. 'Ik weet niet of ik dat wel kan.'


  'Wat is dat?' zegt de Slager. 'Last van je geweten?' Hij is duidelijk verbolgen. 'De klootzak die jij doodt, heeft die verdomde rotmijn geplaatst die de benen onder een of andere arme drommel heeft weggeslagen. Je bent hier nu... hóe lang? Negen maanden? Hoe vaak is er al een maat van je op die manier aan zijn einde gekomen? Denk daar maar aan als je iemand overhoop schiet.'


  Dominic schudt nogmaals zijn hoofd. 'Ik weet het niet...'


  'Hij weet het niet,' bauwt de Magiër hem na. 'Luister, maat, het wordt tijd dat je de bittere waarheid onder ogen ziet, een van de lessen des levens. Als we niet meer gelukkig kunnen zijn met macht, als we geen plezier meer hebben in het jagen op anderen, dan vinden we het geweten uit en gaan jagen op onszelf. Maak dus je keus.'


  'Ik...'


  Maar voordat Dominic verder kan gaan, zegt Seve: 'Maak je niet druk, ik zal met hem praten.'


  'Misschien hoort hij hier niet thuis,' zegt de Slager. 'Ik moet ook aan de rest van het team denken.'


  'Nee, nee,' zegt Seve, die angstig bedenkt dat Dom daar veiliger is dan elders, omdat de Magiër, in zijn streven zichzelf te beschermen, hen allen beschermt. 'Ik zei dat ik met hem zou praten.'


  Op Tranghs aanwijzingen rijzen dorpen als steenpuisten op uit de jungle. Het team gebruikt soms zwaar geschut om bressen in Charlies verdediging te slaan. Wegduikend voor de metalen bladen van de helikopter die hen aan de grond heeft gezet, openen ze allen tegelijk het vuur, terwijl de helikopter zijn lading raketten spuwt.


  Het verzet is in een oogwenk gebroken, maar ze blijven hun AK-47's,'erfenissen' van vorige slachtoffers, afvuren, tot ze omgeven zijn door doden en als boeren in een rijstveld knielen om hun bloedige werk volgens de richtlijnen van de Slager af te maken.


  Andere keren gebruiken ze helemaal geen vuurkracht en wordt er geen schot afgevuurd. Ze sluipen van hut naar hut, snijden kelen door, scheiden hoofden van rompen en laten de groteske resten achter voor Charlie. Met als voorbeeld Tranghs tatoeage tekent de Slager, alvorens te vertrekken, een gestileerde phung hoang in Charlies bloed. Eén keer ziet Seve hoe Trangh naar de ruwe maar overtuigende tekening staat te kijken en heel even ziet hij een flintertje emotie op zijn gezicht. Wat, vraagt Seve zich af, vindt hij van deze vondst van de Slager? Is het een inspiratie of een belediging?


  Waarom stelt hij belang in hetgeen Trangh denkt? Is het omdat dit zijn land is en wat hij denkt er écht toe doet, wat de Amerikaanse regering ook mag denken?


  Seve, die in zij n hart al de rechercheur is, wil Terry's en Tranghs wezenlij ke geheim ontrafelen. Hij gelooft dat, als hij hen begrijpt, hij ook de maalstroom van waanzin kan begrijpen waarin hij zich bevindt. De meeste jongens daar willen alleen maar zo snel mogelijk terug naar huis, weer naar school, vergeten dat ze daar ooit geweest zijn. Zo niet Seve. Hij weet dat er voor hem in die stinkende jungle een elementaire waarheid schuilt. En hij gelooft dat Trangh de sleutel tot die waarheid vormt.


  Bij een aanval ver weg in het noorden kijkt hij toe hoe Trangh de helikopter over de wirwar van de jungle onder hen leidt. Virgil, naast hem, fluistert: 'Zeg ons gewoon waar Charlie uithangt, net als altijd. Zonder omhaal.'


  Trangh wijst en de Huey duikt naar links. Er komt een open plek in zicht. Een dorp. 'Daar.'


  Ze komen laag en snel in, met ratelende geweren en wegsuizende raketten. De bomen schieten onder hen weg in een gierend, woest staccato van de dood.


  Uit zijn ooghoek ziet Seve hoe Trangh zijn oor tegen de bodem van de helikopter drukt. Zijn ogen staan wijd open en zijn dikke lippen bewegen, alsof het lawaai dat de wapens maken als een soort gas uit hem ontsnapt.


  Als de Huey landt, volgt Seve Trangh naar buiten. Gebogen als oude mannen, kreupel van het leven, sprinten ze over de geblakerde grond, weg van de wervelingen van de rotors.


  Tegenvuur maakt dat ze her en der weg moeten duiken. Seve volgt Tranghs gebogen rug helemaal tot ze in veiligheid zijn. In elkaar gedoken en zwaar hijgend, met hun rug tegen een nog warme en rokende hoop puin, beseft hij tot zijn afschuw dat hij Trangh onbewust als een soort schild heeft gebruikt.


  Trangh heeft een verwilderde blik in zijn ogen, zo leeg en zonder leven dat Seve hem moet aanraken om zichzelf gerust te stellen. Overal om hen heen dansen de vlammen, knisperend en vonkend.


  Trangh, met ogen als stukken obsidiaan, geeft een ruk met zijn hoofd.


  'Daarheen.'


  Ze komen uit hun schuilplaats te voorschijn, zien dat de anderen onder Noordvietnamees vuur liggen en stormen in een zigzagbeweging, af en toe even inhoudend, langs de rand van de vernietiging. Trangh begint te vuren en Seve, vlak achter hem, valt hem bij. Met hun tweeën weten ze het laatste verzet te breken. Seve trekt de pin los en laat een handgranaat achter een haastig opgeworpen barricade van houten balken en smeulende twijgen ploffen.


  Ze raken de grond een seconde voor de duisternis hel oplicht in een explosie van geluid en trilling. Dan zijn ze weer op de been en rennen, nog steeds vurend, verder naar wat er over is van de barricade. Ze porren in de resten en Trangh knielt om plichtsgetrouw en vakbekwaam de kelen open te snijden van de lijken die nog één geheel vormen. De anderen komen er nu ook aan, ongedeerd. Er heerst stilte; geen ander geluid dan de vlammen die zichzelf voeden. Dan richt Seve zijn hoofd op. Hij hoort het geluid weer en de haren in zijn nek gaan recht overeind staan.


  Uit de rookwolken komt een figuur te voorschijn, wankelend en verdoofd. Zelfs nog voor zijn hersens de vorm identificeren, is Dom al opgestaan en rent erop af.


  'Stop!' roept de Magiër. 'Kom terug.'


  Dom hoort hem niet of wil hem niet horen. Hij rent verder naar het bedwelmde, met roet besmeurde kind. Het is een meisje van hoogstens vijf, zes jaar oud. Haar lange haren liggen in slierten om haar hoofd. Haar ogen zijn wijd opengesperd en ze is duidelijk doodsbang. Haar jammerende kreten echoën over de verwoeste open plek en teisteren hun toch al gespannen zenuwen. Ze struikelt, valt op haar knieën en wanneer ze weer opstaat, ziet hij dat ze overal bloedt. Ze lijkt de verpersoonlijking van de verderfelijke amoraliteit van de oorlog. Hij heeft verschrikkelijk met haar te doen. Als in een vertraagde opname ziet hij zijn broer naderen tot de apocalyptische verbeelding van een gek geworden wereld.


  'Godverdomme!' schreeuwt de Magiër. Hij richt zijn geweer op het kind.


  'Nee!' gilt Seve en probeert het wapen te grijpen. Het lijkt alsof deVietnamees nauwelijks beweegt, maar Seves plotseling krachteloze arm valt als dood hout langs zijn lichaam.


  Hij moet hulpeloos en vol afschuw toezien hoe de Magiër het kind in de borst schiet. Het nietige figuurtje wordt wreed naar achteren geslingerd. Midden in de lucht barst het met een donderende knal uit elkaar. Dom, die er vlakbij is, wordt van de grond getild.


  Trangh laat Seve los, die naar zijn broer rent en naast hem neerknielt.


  'Jezus!' fluistert Dom. Hij verkeert in een shock, maar is verder ongedeerd. 'O, mijn God!'


  'Een landmijn,' zegt Terry, die bij hen is komen staan. 'Een bekende truc. Plak een granaat onder de oksel van een kind en stel hem zo af dat de eerste die haar aanraakt...' Trangh zegt niets.


  Dom zit met zijn hoofd in zijn handen, trilt alsof hij hoge koorts heeft en begint over te geven. Seve slaat zijn armen om hem heen. Trangh, slechts een hartslag verwijderd, bekijkt hen met ogen waarin de naderende vlammen weerspiegelen. Hij neemt hun omhelzing in zich op met een gretigheid die Seve kan voelen.


  'Je kunt hem niet beschermen,' zegt Trangh, 'hoe je ook je best doet. Dit oord pakt je of laat je gaan, net zoals het uitkomt. Daar kun jij verder niets aan doen.'


  Seve, met zijn wang tegen Doms natte haar gedrukt, kijkt hem aan. 'Er is iets dat ik wél kan doen,' zei hij. 'Ik kan van hem houden.'


  Hij ziet het onbegrip op Tranghs gezicht en vraagt zich af waarom hij ooit het verlangen had erbij te horen, om vrienden te zij n met de Slager en Trangh. Terry doodt met weerzinwekkend gemak en Trangh is een vreemde, net zo ongrijpbaar als de mooie jonge meisjes in hun ao dais, die onder daken van geplette colablikjes op Amerikaanse muziek dansen.


  'Nu kun je het zelf zien waarom deze oorlog nooit zal eindigen.' Trangh gebaart om zich heen, naar de verkoolde grond, bezaaid met verminkte lijken - daarbij inbegrepen dat wat er over is van het meisje. 'En ik behoor nog tot de gelukkigen. Dat daar is het alternatief.'


  Maar deze onthulling komt te laat; Seve luistert al niet meer. 'Ga weg,'


  fluistert hij. 'Verdwijn.' Maar Trangh beweegt zich niet. Hij is een stille getuige van hun smart en verschrikking, die hij in zich opneemt als was het even voedzaam als zijn vissekoppen en rijst.


  Het kokhalzen van Dom is wat minder geworden. 'Lieve God,' hoort Seve hem bidden, 'geef me de kracht om thuis te komen.'


  Het SLAM-team, gehard, één geheel nu en in zeker opzicht zelfs fami-liaal , is op een driedaags verlof in Ban Me Thuot, in afwachting, zo laat de Slager doorschemeren, van hun zwaarste klus tot nu toe. Ze zijn met zijn achten: Terry, Virgil, Seve, Dominic en een gewiekste boerenzoon uit Kansas die Jawbone wordt genoemd; verder Trangh, Mun en een Khmer Serei, Chey genaamd. Ze worden opnieuw bevoorraad, maar waarvandaan? Seve weet dat de Slager nog nooit een formulier heeft ingevuld en in feite nog nooit enig papierwerk heeft gezien bij het SLAM-team.


  Nieuwsgierig geworden, bezoekt hij het hoofdkwartier van de Special Forces. Ze hebben niet alleen nog nooit gehoord van een Virgil die majoor, kapitein of wat dan ook zou zijn, maar ze hebben zelfs helemaal geen gegevens over hem.


  Het zet Seve aan het denken. Wie is Virgil als hij niet tot de Special Forces behoort? Misschien is hij verbonden aan MACV, het hoofdkwartier van generaal Abrams. Maar bij navraag weet ook daar, in Saigon, niemand van een CO, genaamd Virgil, af.


  Seve zoekt nog steeds naar een antwoord als SLAM er weer op uittrekt. Ze dragen niet langer militair gevechtstenue, maar de zwarte katoenen pyjama's van de Khmer Rouge. Ze hebben wel hun Russische AK-47's bij zich. Hun identificatieplaatjes blijven achter in Ban Me Thuot. Een matzwarte helikopter zonder kentekens brengt hen naar het noordwesten, voorbij het hoogland. Er is geen instructie geweest, geen enkele hint over wat hun missie inhoudt.


  De Magiër duikt op uit het duister, dat alleen enigszins verlicht wordt door het opgloeiende groen van het instrumentenpaneel. 'Ik hoor dat je inlichtingen over me gevraagd hebt. Je bent een echte detective,' zegt hij, boven het gejammer van de wieken uit.


  Seve haalt zijn schouders op en probeert zijn droge keel te verbergen.


  'Een kwestie van positie bepalen.'


  De Magiër staart hem lange tijd aan. Seve voelt een zweetdruppel over zijn voorhoofd rollen en bidt dat hij niet in zijn ogen terechtkomt. Als hij knippert, zal Virgil denken dat hij liegt.


  'Zolang het maar niet meer is dan dat,' zegt de Magiër eindelijk. 'Zolang we elkaar maar begrijpen.' Ondanks de herrie in de cabine hangt er een stilte tussen hen die Seve kriebels bezorgt.


  'Ik weet niets van jou,' zei Seve, 'maar ja, sinds ik hier ben, weet ik nergens iets vanaf.'


  De Magiër lacht. 'Ja, nou, dat kan ik begrijpen. Het heeft mij ook enige tijd gekost om uit te vinden wat er hier eigenlijk aan de gang is. Dat was het moeilijkste deel.' De Huey komt in een luchtzak terecht en even worden de twee mannen tegen elkaar aan gesmeten. Seve zoekt naar houvast.


  'Zie je,' zegt de Magiër, 'ik heb geen houvast nodig. Ik zal hier niet sterven; dat weet ik. Als je dat eenmaal van jezelf weet, zit je goed, Danser.'


  De piloot roept hem en hij loopt naar het vage licht van de instrumenten. Zijn wijsvinger uitgestoken, duidt hij de route aan die hij in zijn hoofd heeft uitgestippeld. De piloot knikt, de Huey zwenkt weg naar het westen en de Magiër komt terug naar Seve.


  'Wil je weten wat deze oorlog het meest ondermijnt? Iedereen is zó


  druk bezig met zijn hachje te redden dat ze voor niets anders tijd hebben. Ik? Ik zit hier vast tot de oorlog voorbij is, dus ik moet er maar het beste van zien te maken. Als je in de stront trapt, moet je niet proberen die af te schrapen, maar een of andere zak vinden die hem wil kopen.'


  Hij buigt naar de geopende deur en spuugt tegen de wind in. 'Wat zal ikme druk maken? Ik krijg het niet in mijn gezicht.' Hij grijnst. 'Mijn opdracht is Charlie een schop onder zijn kont te geven en dat doe ik dus. Maar als ik mijn leven riskeer voor Uncle Sam, moet daar ook wat tegenover staan.' Hij gebaart met een duim in de richting waarin ze vliegen.


  'Daar ligt ons fortuin, Danser, dat kan ik je verzekeren.'


  Zijn gezicht, vertekend door de vreemde, rechthoekige schaduwen van het groene dashboardlicht, heeft het macabere uiterlijk van een dodenmasker.


  'Ik zal je iets vertellen dat niemand op het hoofdkwartier kan of wil vertellen. Dit is een zogenaamde Daniel Boone-operatie. Deze operatie is - zoals bij alle Daniel Boone-teams - strikt geheim. Daarom was er ook geen instructie in Ban Me Thuot en dragen we geen enkel herkenningsteken. Daarom weet zelfs die helikopterjongen niet waar we heen gaan. Ik zeg hem hoe hij moet vliegen. Onze orders komen rechtstreeks van majoor Michael Eiland. Zegt je dat genoeg?'


  Seve knikt. 'Zoals ik al zei, was ik nergens op uit.'


  Virgil gaat weer naar de piloot en Seve kijkt naar zijn broer, die naast hem zit. Ik had hem in Ban Me Thuot moeten achterlaten, denkt hij. Daar was hij een stuk veiliger geweest. Daar was hij tenminste nog een Amerikaanse soldaat. Hier is hij niets. Een vuiltje in het oog van God, zonder identificatie van A naar B vliegend. Als we bij deze missie sterven, zal niemand ooit weten wat er met ons is gebeurd. En dat is ook waarschijnlijk precies de bedoeling, zo vermoedt hij. Er klinkt een zwaar geluid. De helikopter trilt en Seve kijkt uit de geopende deur. Boven hen doorklieven drie B-52's het amberkleurige wolkendek, passeren de helikopter in westelijke richting. Tien minuten later zien ze de eerste explosies.


  Seve rekt zijn nek om die bloemen van het kwaad zich te zien ontvouwen. Dan ziet hij de rivier, vlakbij, het oppervlak fluorescerend als de schubben van een slang.


  En ineens weet hij waar ze heen gaan. Naar Cambodja. Lage, dreigende wolken hangen boven de bergen in het westen. De lucht is zó vochtig dat letterlijk alles doorweekt is. Het is de tijd van de moessons. In dit weer kan zelfs een onbenullige verwonding gaan zweren en koudvuur veroorzaken. Een beenwond betekent een zeker doodvonnis. Terry Haye kijkt hoe Virgil, als laatste man van hun team, uit de met skeletten gevulde rivier klimt. Heel even voelt hij iets van onzekerheid. De dood loert overal op hen, daar in de Cambodjaanse jungle. Maar het vooruitzicht van macht en rijkdom trekt hem aan als een magneet. Ze zullen een week, misschien wel tien dagen, geheel op zichzelf aangewezen zijn in vijandig gebied, tot ze net buiten Angkor Wat zullen worden opgevangen. In de tussenlij d moeten ze ook Charlie nog een slag zien toe te brengen, Charlie die als een grijnzende demon in de relatieve veiligheid van dat neutrale gebied op hen zit te wachten.


  'Er is een vent die we in Angkor Wat moeten opzoeken,' vertelde Virgil hem tijdens een onderhoud dat ze vlak voordat ze vertrokken samen hadden. 'Echt een heel belangrijk iemand. Een echte klootzak.' Virgil lachte en sloeg zijn whisky naar binnen.


  'Het is een Fransman. Zit hier al langer dan welke Amerikaan ook.'


  Virgil schonk het laatste restje uit de fles. 'Het probleem is,' zegt hij, 'dat we niet om hem heen kunnen. Ik wil iets wat hij bezit. En ik wil het met alle geweld. Ik heb wat figuren opgetrommeld die aan onze kant staan, maar hij heeft er ook een aantal. Het zijn allemaal Aziaten, dus al zouden we tot een afspraak kunnen komen, dan nog weten we niet of ze te vertrouwen zijn. Ik moet daar zeker van zijn. Jij bent goed in die dingen, misschien wel net zo goed als ik. De Aziaten vertrouwen jou; voor mij zijn ze doodsbenauwd. Ik heb het gevoel dat dit wat verfijning vereist.'


  'Ik zal er eens over denken,' zegt Terry.


  'Ja. Mooi. Doe dat.'Virgil heft zijn glas. 'Maar praat er niet over met je nieuwe boezemvriend.' Terry weet dat hij Mun bedoelt. 'Jij vertrouwt die kerel misschien, maar ik beslist niet.'


  Terry moet weer aan dat gesprek denken terwijl de Magiër naast hem op de kant kruipt en zegt: 'Zet je schrap, maat. Het gaat spannen.'


  Ze vallen Charlie bij nacht aan. Er is geen maan, geen sprankje licht valt over het landschap. Het gevaar loert overal, even voelbaar als hun hartslag.


  Het is nu Chey die hen leidt. Hij gebruikt een machete, maar alleen als het absoluut noodzakelij k is. 'Het geluid draagt ver in de j ungle,' zegt hij.


  'Net als in water.'


  Ze zijn weer de met bloed bevlekte slachters, maar daar zijn ze hier tenslotte ook voor, denken ze.


  Ze overvallen diverse kampen van de VC. In één ervan stuiten ze op zestien Khmer-kinderen, die door de Vietnamezen gevangen zijn gehouden en gemarteld. Trangh kijkt naar Terry, die met een zwaar verbrand kind in zijn armen staat. Dominic heeft zijn armen om twee andere kinderen geslagen. Hij staat erop dat ze naar het dichtstbijzijnde Khmer-dorp worden gebracht, waar ze kunnen worden verzorgd. De Magiër zegt: 'Maar dat is belachelijk. Dit is oorlog.'


  Terry, nog steeds met het kind in zijn armen, schopt een schedel opzij.


  'We gaan,' zegt hij. 'Deze kinderen hebben medische verzorging nodig.'


  Trangh kijkt van Terry naar de Magiër en voelt een vreemde brok in zijn keel. De oorlog lijkt tijdelijk opgeschort in dat ene moment van stilte voordat Virgil grommend toestemt. Dan krimpt hij ineen als Terry hem een blik vol verwij t toewerpt, alsof hij wil zeggen: het is eerder j ouw volk dan het mijne. Jij had voor hen moeten opkomen.


  Op de derde dag, bij het vallen van de avond, komt Chey terug van een verkenningstocht. Er ligt een Noordvietnamese eenheid nog geen kilometer van hen vandaan, groter en beter uitgerust dan de andere die ze hebben aangevallen en onder bevel van een kolonel. 'Iemand,' zegt Virgil, die de beslissing neemt om ze aan te vallen, 'die zou kunnen weten waar COSVN zit.'


  Er schijnt een maan, die nacht, maar vanwege de dikke bewolking verspreidt hij niet meer dan een flauw schijnsel. Vlak na middernacht gaan ze in een soort pincetbeweging op het kamp af, Terry, Mun, Seve en Trangh aan de ene flank, Virgil, Dominic, Jawbone en Chey aan de andere. Ergens in het westen regent het. Ze kunnen het geruis horen in de stilte waar ze doorheen ploeteren, als schimmen over een kerkhof. De Vietnamese eenheid slaapt. Zo ver van de grens vandaan in dat neutrale gebied voelen ze zich zeker. De schildwachten gaan bijna tegelijkertijd neer. Terry gebruikt zijn wurgdraad. Hij lijkt bijna te zingen als hij door het vlees en kraakbeen heen gaat. 's Nachts is bloed als een schaduw; het drupt op de grond en verdwijnt meteen. Trangh, die zijn schildwacht de nek heeft gebroken, blijft vrijwillig achter, aan de rand van de versterkte post, om hen in de rug te dekken. Met een gefluister dat van de naderende storm had kunnen komen, gaan Terry, Mun en Seve het kamp binnen.


  De Magiër wil de kolonel levend in handen krijgen; alle anderen moeten worden afgemaakt. Terry voelt in zijn rug de eerste vlagen van een wind die doordrenkt is van dood en verderf, de stank van de jungle. Ze sluipen van hut naar hut en moorden onderweg iedereen uit. Het is moeilij k te zeggen wie van hen het meest efficiënt is in zij n acties. Het is nauwelijks te begrijpen dat de omstandigheden mensen tot zulke moordenaars kunnen maken. Welke verknipte macht is verantwoordelijk voor dat macabere spel?


  Terry heeft zich geheel afgesloten voor zijn omgeving. Zijn gedachten dwalen af naar Trangh, die daar eenzaam in het duister rondkruipt. Trangh lijkt geboren voor de oorlog. Maar als die oorlog voorbij is, wat zal er dan van hem worden? Zal hij zich op een dag tegen de Magiër keren of tegen anderen zoals hij en hen vernietigen? Zal hij ooit de gevolgen begrijpen van wat er nu op zijn schouders gelegd wordt? En boven alles, kan hij van zichzelf bevrijd worden?


  Het zijn dergelijke gedachten die Terry behoeden voor krankzinnigheid te midden van de complete waanzin. Virgil heeft, als ze elkaar weer ontmoeten, de Noordvietnamese kolonel naar het midden van het kamp gesleurd. Hij ligt geknield tussen de hoofden van zijn mannen. De Magiër richt het woord rechtstreeks tot de kolonel, af en toe Cheys hulp als tolk inroepend.


  'Waar is COSVN?' vraagt hij.


  De kolonel staart hem uitdrukkingsloos aan.


  'Je weet het en je gaat het ons vertellen.'


  De kolonel kijkt bewegingloos voor zich uit.


  Virgil geeft Jawbone en Chey opdracht een van de mortieren uit het kamp naar hem toe te slepen en ze stellen hem vlak naast de kolonel op. Virgil laadt hem persoonlijk, zodat de kolonel kan zien wat er gebeurt. Dan grijpt hij de kolonel bij zijn haar en ramt zijn hoofd tegen de monding van het wapen. Een van de ogen van de kolonel zit pijnlijk tegen de loop aan gedrukt.


  'Wat ga je doen? Me naar de wolken sturen?' vraagt de kolonel op monotone toon, alsof hij een gebed opzegt. 'Dat maakt totaal niets uit. Ik bén al dood.'


  Virgil trekt zijn hoofd ruw weg van het mortier. 'Nee, de dood is niet jouw lot,' zegt hij. Zijn hand zoekt naar het handvat van zijn dolk, maar hij heeft hem niet bij zich en vraagt daarom die van Trangh. Als Trangh hem heeft gegeven, zegt hij: 'Het leven zal je straf zijn.'


  Hij plant zonder waarschuwing zijn laars in de nek van de kolonel en drukt die stevig tegen de grond, terwijl hij door de kleding heen op zijn kruis inhakt.


  Terry, die vlak bij hen staat, ziet hoe Seve Dominics arm beetpakt, alsof hij elk moment verwacht zijn broer naar voren te zien springen om Virgil tegen te houden Ze wisselen een blik uit en Terry hoort Dominic fluisteren: 'God, vergeef ons allen.' En hij denkt: Is God niet allang dood? Is dit hier niet bewijs genoeg dat, mocht hij al ooit hebben bestaan, hij er nu niet meer is?


  De kolonel schreeuwt, meer om wat er met hem wordt gedaan dan vanwege de pijn. Zijn vlees is door de schok verdoofd, tenminste, gedurende de eerste ogenblikken.


  Als hij klaar is, haalt Virgil zijn voet van de nek van de kolonel. De kolonel rolt zich onmiddellijk op tot de foetushouding, zijn handen tussen zijn dijen geklemd.


  'Oké,' zegt de Magiër, neerknielend, 'waar verbergt COSVN zich?'


  'Ik wil dood.' De kolonel klappertandt.


  'Nee, nee,' zegt Virgil. 'Ik zei je al dat je nog een lang leven voor je hebt. Dat is wat ik wil. Je zult alle tijd krijgen om je te herinneren hoe het was om een man te zijn.' Zijn mes snijdt door de lucht boven de ogen van de kolonel.'COSVN.'


  De kolonel staart Virgil met bloeddoorlopen ogen aan. 'Zul je me doden als ik het je vertel?' vraagt hij. De Magiër glimlacht.


  Als de kolonel zijn informatie heeft losgelaten en zonder hoofd tussen zijn mannen ligt, komt Virgil overeind en zegt: 'Allemaal hetzelfde, hè, die hoofden? Daar ga je dan met je macht en gezag.'


  Volgens de inlichtingen van de kolonel bevinden ze zich op nog geen vijf uur lopen van het hoofdkwartier van COSVN. 'Als we onderweg niet stoppen,' zegt Virgil, 'kunnen we er net voor zonsopgang zijn.'


  Met Chey voorop verdwijnen ze weer in de jungle. Chey vraagt of hij van de kop af mag en Jawbone neemt zijn plaats in. Het team daalt langzaam van het hoogland af over de steeds rotsiger grond. Rondom hen rijzen kale rotsmassa's op die hun tocht nog bemoeilijken. De Magiër zendt Jawbone vooruit. Als hij terugkomt, ontstaat er enige discussie of ze een omtrekkende beweging moeten maken om de rotsen heen of gewoon er dwars doorheen gaan. Chey rekent hen voor dat de omweg heen minstens twee uur kost. Dat zou betekenen dat ze pas ver na zonsopgang COSVN zouden bereiken, zodat ze een hele dag zouden moeten wachten tot het donker wordt. Chey adviseert om door de rotsige engte te trekkendie voor hen ligt en Virgil stemt ermee in.


  Het is zó vochtig dat het water als regen van de bladeren druipt. Hun voeten doen pij n en alles schuurt. Terry vraagt zich af of ze ooit nog droog zullen worden.


  Ze gaan door de nauwe doorgang tussen de rotsen, gespannen en op hun hoede. Terry voelt zich niet op zijn gemak. Het is er veel smaller dan hij had gedacht. Boven hen buigen de rotsen weer naar elkaar toe - een ideale plek voor sluipschutters. Hij ziet dat Jawbone ook bedacht is op die mogelijkheid en zeer omzichtig voor hen uitloopt.


  Het ene moment is Jawbone er nog, het volgende moment is hij verdwenen in een geweldige explosie. Direct daarna klinkt automatisch geweervuur door de kloof. Terwijl hij zich plat tegen de rotsige bodem drukt, ziet Terry wat er over is van Jawbone; het is niet veel. 'Godverdomme,' zegt hij. Het team kan onder het dodelijke vuur geen kant op. Voor zover hij kan nagaan, is niemand gewond door het ratelende automatische geweervuur. Maar zich bewegen kunnen ze ook niet en het is dus een kwestie van tijd voor ze zullen worden overrompeld.


  Seve ligt het dichtst bij hem en hij geeft hem een seintje. Samen kronkelen ze achteruit tot ze achter een paar rotsen liggen. Vandaar af ziet Terry een mogelijkheid om ongezien omhoog te klauteren naar waar de sluipschutters zich bevinden.


  Langzaam maar zeker worstelen ze zich omhoog langs de moeilijk te beklimmen rotswand. Seve brengt zijn mond naar Terry's oor, maar zelfs dan is hij nauwelijks te verstaan boven het geblaf van de automatische geweren uit. 'Dom denkt dat God deze streek aan zijn lot heeft overgelaten. Wat denk jij?'


  'Als God leven betekent,' zegt Terry, 'dan heeft hij hier inderdaad niets te zoeken.' Hij wijst. Boven hen en een eindje van hen vandaan zien ze de sluipschutters bezig. Terry trekt de pin uit een handgranaat en gooit die in een boogje weg, zodat hij tot aan hun voeten rolt. Ze duiken weg vlak voordat de explosie de overhellende rotsen uiteenrijt. Met een enorm geraas vallen stenen in de nauwe doorgang. Nu zien ze ook dat er verse troepen aankomen.


  'Laten we maken dat we hier wegkomen,' zegt Terry.


  De afdaling verloopt een stuk sneller. Virgil en de rest van het SLAMteam zijn uit hun dekking te voorschijn gekomen. Terry vertelt hem wat ze hebben gezien.


  'Shit,' zegt de Magiër. 'Een hinderlaag. Die klootzakken hebben ons opgewacht.'


  'Daar hebben we nu allemaal geen tijd voor,' zegt Terry. 'Dit soort confrontaties gaat onze krachten te boven. Laten we ervandoor gaan.'


  Maar Virgil blijft staan waar hij staat. 'Een hinderlaag betekent dat iemand wist dat we in de buurt waren. Niemand wist van tevoren waar we heen gingen.' Hij kijkt om zich heen. 'Dus blijft alleen het team over.'


  'Een van ons?' zegt Dominic. 'Kom nou!'


  De Magiër kijkt naar Seve. 'Oké, speurneus, laten we eens kijken hoegoed je eigenlijk bent. Wie is de verrader?'


  'Je meent het niet,' zegt Dominic. Hij kijkt ook naar zijn broer. 'Seve, je doet toch niet mee met dit waanzinnige spelletje?'


  'Wie is het, speurneus?' vraagt Virgil. 'Je hebt niet al te veel tijd meer.'


  'Wie liep er de meeste tijd op kop?' vraagt Seve. 'Wie is op verkenning geweest, zodat we hem een tijdje niet in de gaten konden houden? Wie vroeg om naar achteren te mogen vlak voordat we deze rotsengte ingingen?'


  Met een ongearticuleerde kreet grijpt Virgil Chey bij zijn overhemd. Hij spuugt hem in het gezicht en raakt hem dan met de kolf van zijn AK-47.


  Chey zakt met een grauw gezicht aan zijn voeten in elkaar.


  'In godsnaam,' zegt Dominic, 'dit is niet de tijd voor wraak.'


  'Hij heeft gelijk,' zegt Terry. 'Charlie komt eraan, en niet in z'n eentje. Laten we...'


  'Er liggen stukken van Jawbone overal over deze rotsen verspreid,'


  zegt Virgil, 'en deze verrader zal daarvoor boeten.'


  'Oké,' probeert Terry, 'maar laten we dat dan ergens anders doen; als we Charlie kwijt zijn.'


  De Magiër kijkt hem aan en schudt zijn hoofd. 'Nee,' zeg hij. 'Je begrij pt het nog steeds niet, Slager. Charlie moet weten dat wij slimmer zij n dan hij. Charlie moet weten dat wij niet met ons laten sollen.'


  Hij vuurt een kort salvo af, van zo dichtbij dat Chey bijna in tweeën wordt gereten. Dan scheidt hij met zijn mes het hoofd van de romp. Hij laat Mun een van de geweren van de sluipschutters pakken die in het ravijn zijn gevallen en steekt die met de loop in de zachte grond in het midden van de doorgang. Vervolgens plant hij zorgvuldig Cheys van het bloed druipende hoofd op de kolf.


  'Nu zullen ze het weten,' zegt hij. 'Nu zullen ze het zien.'


  Hij gaat voor het restant van zijn team uit de kloof uit, terug naar waar ze vandaan kwamen.


  Hij slaat Seve op zijn schouder. 'Goed gedaan,' zegt hij. 'Jij wordt nog eens een echte rechercheur.'


  'En wat doen we nu met COSVN?' vraagt Terry.


  'Die kan me verder gestolen worden,' zegt Virgil. 'We hebben gedaan wat we konden. Ze weten nu dat we hier zijn en ze zijn ongetwijfeld al aan het verkassen. Ik heb geen zin de rest van het team in gevaar te brengen.'


  'Je bedoelt onze missie, hè?'


  'Dat is hetzelfde,' zegt Virgil.


  De volgende dag dalen ze uit de hooglanden af naar vlak, moerassig terrein. Ze trekken door rijstvelden, door laag hakhout, omdat dat veiliger is dan over de wegen, die hoger liggen en onbeschut. De rijstvelden zijn nauwelijks begaanbaar, aan het begin van het regenseizoen. Het water staat hoog, maar stroomt nog niet over de velden. Insekten zwermen rond in de broeiende hitte en storten zich gretig op hun zoute zweet. De atmosfeer is loodzwaar. Ze bevinden zich ten zuidwesten van Krachéh, niet ver van de laagvlakte van Kampóng Cham, dietot voorbij de Mekong doorloopt. De rivier wordt hun grootste uitdaging; het is een druk bevaren route van en naar Prey Veng en Phnom Penh.


  'Angkor,' zegt Terry tegen Virgil onder het lopen. 'Als dat onze bestemming is, hadden ze ons beter aan de Thaise grens kunnen afzetten. Vanaf Aranyaprathet is het een stukje van niks.'


  'Dat kon niet,' zegt Virgil. 'Officieel zitten we achter COSVN aan. Zo wordt onze infiltratie hier in Cambodja uitgelegd. Het is illegaal, maar dat is Nixons probleem. Hij heeft er toestemming voor gegeven.'


  'Je hebt me nog niet eens verteld wat we hier eigenlijk doen.'


  De Magiër glimlacht. 'Dat kan je toch ook niet schelen, Slager? Jij hebt hier je eigen plannen.'


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Ik bedoel dat jij de meest amorele smeerlap bent die ik ooit hoop te ontmoeten. Kijk, ik weet wat de wet is en doe mijn best die te omzeilen. Dat is in feite mijn levenswerk. En daar is niets op tegen, want de wet is er voor de kleine man. Voor hem is het goed dat hij er is; het houdt hem op het rechte spoor. Maar mij zit hij alleen maar in de weg, dus zoek ik wegen om hem te ontduiken.


  Jij daarentegen hebt geen idee wat de wet inhoudt; hij heeft voor jou geen enkele betekenis. Zie het als een magneet. De meeste mensen hebben een bepaalde polariteit, positief of negatief, en ze worden er of naartoe getrokken of het stoot hen af. Jij leeft buiten de wet, er totaal van gescheiden. Jij hebt geen enkele polariteit, maat.'


  Terry heeft plots het idee dat Virgil hem daarom benijdt. Terry had nooit gedacht dat Virgil zou weten wat afgunst is.


  Hij bedenkt ook dat de Magiër hem nog steeds niet heeft verteld wat het SLAM-team in Angkor Wat te zoeken heeft. Het lijkt zo op het eerste gezicht weinig met de oorlog te maken te hebben. Maar dan herinnert hij zich dat Virgil heeft verteld dat de oorlog zich nu ook in Cambodja afspeelt. Nixon en Kissinger weten het en generaal Abrams weet het ook, hoewel dat volgens de Magiër niet per se zo hoeft te zijn. Tegen de tijd dat ze de Mekong naderen, zijn ze weer terug in de jungle, waar ze zich beter thuisvoelen. Maar nu krijgen ze te maken met nachtelijke roofdieren. In dat gebied zitten tijgers. Ze zijn nu al vier dagen op zichzelf aangewezen, lopen al vier nachten door dat, zoals Dom zei, van God verlaten land.


  Terry voelt de wildernis, de vochtigheid en de hitte op zich drukken. Het werkt uiterst deprimerend. Het lijkt of dat gebied van destructie, die levende hel, als een vampier het leven uit hem wil wegzuigen. De rivier wordt omzoomd door dichte begroeiing. Ze volgen in noordelijke richting de kronkelende loop van de rivier tot ze bij een gammele aanlegsteiger komen. Er liggen diverse boten aangemeerd en er lijkt niemand in de buurt te zijn. Na een grondige verkenning van de omgeving nemen ze de boten in beslag. Ze zijn zeven minuten op de rivier, landen op de tegenoverliggende oever en vervolgen hun tocht. Ze zijn nu nog maar drie dagen van Angkor Wat verwijderd en Virgildoet steeds meer zijn best contact met vijandelijke troepen te vermijden. Ze passeren verschillende Noordvietnamese en Khmer-konvooien, maar blijven er ver vandaan.


  En weer zijn ze in de jungle. De maan is aan het afnemen en de moessons naderen. Het wordt natter en natter, tot het lijkt of het onafgebroken regent. Er dringt nauwelijks licht tot hen door. Een keer hoort Terry gegrom. Hij houdt stil en luistert naar de tijger die daar ergens in de jungle rondsluipt. Hij ruikt het beest eerst en vertrouwt erop dat ze zich beneden de wind bevinden. Hij maant het team verder te gaan.


  Terwijl de rest van het team slaapt, praten Virgil en Terry. 'Heb je nog nagedacht over het probleem?' vraagt Virgil hem.


  'Welk probleem? In leven blijven of normaal blijven?'


  'Heel grappig. Ik bedoel die Fransman met zijn Aziaten.'


  Terry kauwt nadenkend op een zouttablet. 'Er zij n me een paar dingen opgevallen. Maar je hebt me niet voldoende informatie gegeven.'


  'Geen gezeur. Je weet alles wat je van Vietnamezen moet weten.'


  Terry haalt zijn schouders op. 'Dat betwijfel ik. Trouwens, ik heb het nu over de Fransman. Wat i's het voor iemand?'


  'Doet dat er wat toe?'


  'Ja, want het hangt van zijn strategie af hoe zijn mannen denken en hoe ze zullen handelen.'


  De Magiër kijkt hem aan. 'Ik ben een idioot dat ik je zo heb onderschat, Slager.' Hij knikt, als om zijn besluit nog eens te bevestigen. 'Oké. Het probleem met die Fransman is dat hij zo radicaal is dat zijn eigen landgenoten daar in Frankrijk moeite met hem hebben. Velen willen niets meer met hem te maken hebben. Hij is een soort paria. Maar dan wel een machtige. Af en toe sturen ze hem hierheen, waar hij écht een probleem vormt.'


  'Hoe dat zo?'


  Virgil gromt en neemt een slok water uit zijn veldfles. 'Ooit gehoord van de Khmer Rouge?'


  'Tuig, niet? Bandieten, misdadigers en moordenaars die uit hun steden zijn verdreven.'


  Virgil haalt zijn schouders op. 'Ja en nee. Ik neem aan dat ze zo begonnen zijn. Maar dat gaat niet langer op. De Fransman heeft hen geradicaliseerd, hun een politiek doel gegeven, een vaste plek in dit universum vanwaar uit ze veilig hun vernietigende werk kunnen doen, onder het mom van legitimiteit. Het zijn nu linkse verzetsstrijders, tegenstanders van Sihanouk, ze hebben zichzelf gebombardeerd tot de vrijheidsstrijders van Cambodja. Of, nauwkeuriger gezegd, de Fransman heeft hun leider, Saloth Sar, als zodanig bestempeld. Die man is een schoft, die je maar beter nooit alleen of zonder wapens kunt tegenkomen.'


  'De Fransman of Saloth Sar?'


  De Magiër lacht. 'Ik bedoelde Saloth Sar, maar nu je het erover hebt, het geldt eigenlijk voor beiden. Ze zijn beiden uiterst gevaarlijk. DeFransman is verreweg de intelligentste van de twee; hij is in feite briljant. Moet je zien wat hij in dit stinkende hol heeft bereikt. Hij heeft een politieke macht gewrocht uit afval. Saloth Sar daarentegen heeft een soort dierlijke sluwheid die écht angstaanjagend is.'


  Terry heeft een afwezige blik in zijn ogen. 'Dus ik mag aannemen dat de mensen van de Fransman van de Khmer Rouge zijn.'


  'Ja.'


  'Wat heeft hij waarop jij zo gek bent?'


  'Je weet hoe ze het hier, in de zevende ring van de hel, noemen?' zei Virgil. 'De tranen van de papaver.'


  Lange tijd doet Terry niets anders dan in de mistige verte staren. Ten slotte zegt hij: 'Wat moet die Fransman met opium?'


  'Geen opium. Heroïne.' Virgil breekt een meloen in tweeën en begint er met zijn mes stukjes uit te snijden. 'Ik heb je al gezegd dat de Fransman briljant is. Hij heeft contacten met de Birmezen, heeft Mun me vertelt. Via hen heeft hij de controle over een netwerk dat onze jongens van het spul voorziet.'


  'Dat is weer eens een heel andere manier om ons te doden.'


  'Nieuw,' zegt Virgil, die een meloenpit uitspuugt, 'en radicaal.'


  Om hen heen sluimert de dag als een gewonde dikhuid. Het onophoudelijke gedruppel van het gebladerte is als een ongewenste gast die langer blijft dan de bedoeling is. De twee mannen eten de meloen op en Virgil gooit de schil weg.


  'Jij wilt dat netwerk,' zegt Terry. 'Is dat het?'


  'Om het simpel te stellen, ja.'


  Terry kijkt de Magiër aan. 'Je hebt tegen me gelogen,'zegt hij. 'Je hebt al die tijd onder valse voorwendselen geopereerd.' Er klinkt geen rancune in zijn stem, alleen een soort ontzag. 'Jij bent niet van de Special Forces en dit is geen Daniel Boone-operatie. Michael Eiland heeft geen idee dat we hier zijn, laat staan dat hij deze kleine expeditie heeft beraamd.'


  Virgil haalt zwijgend zijn schouders op.


  'De handel in drugs maakt geen onderdeel uit van de taken van de Special Forces, maar behoort tot de taken van geen enkel mij bekend legeronderdeel.' Als een bergbeklimmer zoekt hij op het gezicht van de Magiër naar houvast, naar de aard van die expeditie. 'Voor wie werk je, Virgil?'


  De stank van rottende vegetatie is zó sterk dat hij als een film op de huid van de neusgaten en in de kelen lijkt te liggen.


  'Het doet er niet echt toe.'


  'Maar heroïne wél, Virgil. Tenminste, voor mij. Het is gemene rotzooi.'


  'Dat vind ik ook. Je moet blij zijn dat je deel uitmaakt van deze missie. Weet je waarom?'


  'Wat ik wil weten,' zegt Terry kortaf, 'is wat jij met het netwerk gaat doen als je het eenmaal van de Fransman hebt overgenomen.'


  Virgil laat zijn hoofd tegen een boomstam rusten. 'Waarom moet ik weer iemand ontmoeten die zoveel zetten vooruit denkt?'


  'Beantwoord mijn vraag.'


  'Oké. We willen de heroïnelijn in handen krijgen om hem tegen henzelf te keren. We gaan die communisten het goedje voeren.'


  Terry zwijgt zó lang dat Virgil onrustig wordt. 'Ik kan de radertjes horen knarsen. Waar denk je aan?'


  'Ik denk aan al het geld dat met de verkoop van die troep gepaard gaat.'


  'En?'


  'En ik vraag me af waar al die winsten heen gaan.'


  De Magiër veegt zijn handen af aan zijn broek. 'Weet je wat jouw probleem is? Je stelt te veel vragen.'


  'Ik wil hier niets mee te maken hebben,' zegt Terry.


  'Wat?'


  'Je hebt me gehoord. Misschien geloof ik de helft van wat je me verteld hebt, maar misschien geloof ik er ook wel helemaal niets van. Maar dat maakt niet uit. Ik doe niet meer mee.'


  Virgils gezicht krijgt een harde trek. 'Luister, maat, toen je tekende, deed je dat voor de hele operatie. Er is geen weg terug.'


  'Ik ga hier als de donder vandaan.'


  De Magiër reageert met een schouderophalen. 'Wil je soms een kogel in je rug?'


  'En wie zal me die toedienen? Jij? In de aanwezigheid van het hele team?'


  'Heb je weieens gehoord van deserteren in oorlogstijd, Slager? Weet je welke straf daarop staat?'


  'En heb jij weieens van de krijgsraad gehoord? Alles zal dan boven water komen. En deze operatie is zó geheim dat je je dat niet kunt veroorloven.'


  'Dat is waar,' zegt Virgil. 'Maar zover zal het nooit komen. Hier, in de wildernis, ben ik God, Slager. Ik beslis over leven en dood en niemand in dit team kan daaraan tornen.' Hij grijnst. 'Het lijkt me dat je geen keus hebt, Slager. Tenzij je natuurlijk dood wilt.'


  Terry weet dat de Magiër gelijk heeft, maar hij gelooft ook dat hij nog een derde optie heeft, die het hem mogelijk maakt met zichzelf in het reine te blijven. 'Oké,' zei hij. 'Jij wilt me erbij hebben, dus doe ik mee. Maar dan ook helemaal. We zijn partners, Virgil, nu en altijd. Wat je ook van plan bent, je kunt er maar beter voor zorgen dat ik ervan op de hoogte ben, want ik zal de opzichter van de pijpleiding zijn; ik zal erop toezien dat er niet met de winsten wordt gefoezeld.'


  De Magiër staart hem aan. 'Je meent het, hè, jij smeerlap.'


  'Voor honderd procent.' Zijn blik richt zich nu op een punt vlak boven het hoofd van de Magiër. 'Over doodgaan gesproken,' zegt hij zachtjes,


  'beweeg je niet.'


  'Wat is er?'


  'Een hanuman,' zegt Terry, zijn ogen op de bladgroene gifslang gericht. 'Hij hangt vlak boven je hoofd.' De ogen van het beest zijn van een heldergeel dat alleen wordt doorbroken door de verticale spleet van de diepzwarte iris.


  'Dood hem.' Klinkt er iets van angst door in Virgils stem? 'Ik heb er verhalen over gehoord.'


  'Ja, ik ook,' zegt Terry. 'Mun zegt dat ze kunnen vliegen en springen als een aap.'


  'Sta daar niet te doceren. Dood hem, verdomme. Ik haat die beesten als de pest.'


  'Rustig, rustig,' zegt Terry. Zijn hand gaat naar de greep van zijn dolk en hij brengt hem omhoog tot vlak voor Virgils gezicht. Het staal licht op als een lantaarn.


  En ineens is de dolk verdwenen en Virgil hoort een kort, onderbroken gesis. Dan vallen de twee helften van de gifslang in zijn schoot. Hij slaakt een kreet, springt op en stampt het schepsel in de modderige aarde waarop hij zat.


  'Laat maar,' zegt Terry. 'Hij is dood.'


  Virgil haalt diep adem. 'Ja, nu zeker.' Hij kijkt Terry recht aan. 'Ga je me helpen met die verzetsstrijders van de Fransman? Die verdomde Khmer Rouge zijn onmenselijke schoften.'


  'Ik zal je tot het einde der tijden helpen,' zegt Terry, die zijn mes weer opbergt. 'Zolang je tenminste eerlijk tegen me bent.'


  'Oké.' Virgil steekt zijn hand uit.


  Terry kijkt ernaar, en net als Virgil bij de Noordvietnamese kolonel, glimlacht hij alleen maar.


  Visjnoe, de god, rijst omhoog uit de jungle. Zijn gezicht is uit steen gehouwen; het straalt vertrouwen uit, het is als de tijd zelf. Hoog torend het beeld boven hen uit.


  Lianen kronen zijn nobele hoofd, kronkelen omlaag langs de alziende ogen, langs de gebarsten, afgeschilferde neus en de dikke, gespleten lippen.


  'Angkor Wat,' zegt de Magiër.


  Het SLAM-team staat als aan de grond genageld. De uitputting, gevolg van lichamelijke inspanning en constant gevaar, lijkt op te lossen in het aangezicht van de hindoegod. Grillige kapok-en vijgebomen, hoog als moderne gebouwen, geaderd als de biceps van een gewichtheffer, steken omhoog uit een waterval van gebladerte, dat als een wrekend leger de mystieke stad in bezit heeft genomen.


  Eeuwenoude tempelmuren zijn, als de lippen van een bokser, gespleten door de wortels van bomen die gegroeid zijn uit zaden die in de ontlasting van overvliegende vogels zijn meegevoerd. De jungle kent geen mededogen en groeit er met een ongekende snelheid. Het oerwoud heeft Angkor, de tempelstad, verwoest op een manier die door geweervuur of bommen nauwelijks had kunnen worden overtroffen. Angkor heeft belegeringen doorstaan van de Chams in de vijfde eeuw en van de Siamezen in de twaalfde eeuw, maar verwaarlozing is een heel ander verhaal.


  Het hoofd van de god staat als een bewaker naast een baray, een soort reservoir dat samen met een netwerk van bochtige dijken boven grondniveau is aangelegd. De Khmer konden op die manier zelfs in droge tijden water naar hun gewassen voeren, zodat ze verscheidene oogsten per jaar kenden. Angkor, zetel van de oude goden, zou dankzij dat irrigatiesysteem alti j d vruchtbaar zij n. Angkor werd in de tiende eeuw gebouwd door koning Suryavarman II, als een afspiegeling van het Khmer-universum. Het Khmer-volk zou zo verleidelijk mooi zijn geweest dat veel Indiase kooplieden, die er in de eerste eeuw na Christus aankwamen, bleven hangen en zich met het volk assimileerden. Het wekt daarom geen verwondering dat zich daar veel monumenten bevinden die herinneren aan hindoegoden als Visjnoe, Brahma en Siva, en natuurlijk Boeddha.


  Maar zelfs dat machtige pantheon van goden wist de heilige tempels niet tegen invasies te behoeden. En nu is het nog slechts een zielloos lichaam. Dit is het territorium van de Khmer Rouge, en de goden van alle religies zijn er verbannen. Alleen hun indrukwekkende beelden zijn er nog, als stomme getuigen van de enorme omwentelingen die daar in de loop van de tijd hebben plaatsgevonden.


  Als ze dichterbij komen, lijkt de lucht zó zwart en dichtbij dat het bijna benauwend is. Dan zien ze dat het duister niet door de storm wordt veroorzaakt, maar door wolken vleermuizen, die zich in de verlaten tempels hebben genesteld.


  Ze gaan de stad binnen door de hoofdingang. Alle tempelingangen liggen naar het oosten gericht, want het westen is waar de doden heen gaan. De oude Khmer hebben Angkor zo ontworpen dat erop afkomen gelijkstaat aan het naderen van het leven, aan geboren worden. De ruime pleinen, die geflankeerd worden door muren vol reliëfs en inscripties, liggen er spookachtig en verlaten bij. De regen valt met gestage volharding op Angkor. Het SLAM-team, in het centrum van dit alles, beweegt zich uitermate behoedzaam.


  'Ze zitten hier ergens, Slager,' zegt Virgil. 'Ze houden ons in de gaten en wachten af.'


  'De Khmer Rouge zou ons nu kunnen doden, over een minuut of over een uur,' zegt Terry. 'Waarom doen ze dat niet?'


  'Omdat de Fransman wil wat ik hem te bieden heb.'


  'En dat is?'


  De Magiër grinnikt. 'De deal is al rond. Jij bent hier alleen om erop toe te zien dat niemand mij belazert.'


  'Je bedoelt ons, hoop ik?' zegt Terry.


  Virgil kijkt hem aan. 'Als ik jou was, zou ik er niet zo happig op zijn een pad te betreden dat zelfs door engelen gevreesd wordt.'


  Terry zegt schouderophalend: 'Ik bén er al. Wat heb ik verder nog te verliezen?'


  Ze ontmoeten de Fransman in de Tempel van de Schepping, waarop zich geen dak meer bevindt. De hoofdmuur, ruim vijftig meter lang, is geheel bedekt met reliëfs die het hindoeverhaal van de schepping uitbeel-den. Mun legt hun de betekenis ervan uit. Terry wordt vooral aangetrokkendoor de god met de eenentwintig hoofden, Ravana. Eromheen dansen kleine figuurtjes. Zijn dat nu, zo vraagt hij zich af, de demonen uit de duizend hellen van de Muy Puanl


  Nu hij er eindelijk is en tegenover Visjnoe, Brahma, Boeddha, Hanuman en vooral Ravana staat, raakt hij gevangen in het web van hun mythe. Angkor, al eeuwenlang slapend in de Cambodjaanse jungle, is niet dood. De theravada-boeddhisten geloven dat hun goden cycli van heerschappij , vernietiging en wedergeboorte doorlopen. En hiermee staan ze dichter bij de mensen dan de goden van enige andere cultuur. Daar, in Angkor, het middelpunt van het universum, lijken die almachtige geesten slechts tijdelijk te slapen, dromend van de tijd dat ze hun macht weer kunnen uitoefenen.


  'Indrukwekkend, hè?'


  Ze draaien zich om en zien een man die erg veel lijkt op Charles de Gaulle. Hij wordt omringd door zwaarbewapende mannen in zwarte pyjama's. De Khmer Rouge.


  'Het is in de tijd allemaal verloren gegaan.' De Fransman spreidt zijn armen. 'Allemaal vergeten.' Hij spreekt Engels, ongetwijfeld om de Amerikanen tegemoet te komen. 'Zelfs door deze mensen.' Hij gebaart naar zijn lijfwachten. 'Vooral door deze mensen. Ik heb hun geleerd niet alleen te vergeten, maar ook degenen te vernietigen die dit nog koesteren. Ik heb hun geleerd hun decadente verleden te verloochenen, de onderdrukking die ze hebben moeten verduren onder de wrede handen van de imperialisten. Ik heb hen bevrijd.'


  Nee, denkt Terry, je hebt hen alleen maar weer een nieuwe overheerser aangepraat. Het is pijnlijk om te zien hoe mensen weigeren te leren. De mens is slechts op macht uit en laat zich daarom snel misleiden door degenen die vrijheid beloven.


  De lange man loopt met uitgestrekte hand op hen af. 'Ze noemen me de Fransman,' zegt hij, en schudt eerst Virgil de hand en daarna Terry.


  'Maar mijn eigenlijke naam is Vosges.'


  De Magiër stelt zichzelf voor. 'Dit is de Slager,' zegt hij. De anderen van het team blijven anoniem. Zij staan aan de ene kant en tegenover hen staat de Khmer Rouge van M. Vosges opgesteld. Ertussenin de drie leiders, in de omhelzing van Visjnoes machtige armen.


  'Kunnen we niet een wat meer besloten plek opzoeken?' vraagt de Magiër. Vosges lacht. 'Mijn beste man, waar vind je iets nog meer besloten dan Angkor Wat? Wie zou zich hier verder nog durven wagen?'


  'Ik dacht meer aan de getuigen,' zegt Virgil. 'De uwe zowel als de mijne.'


  'Ah, maar natuurlijk.' De Fransman spreekt zijn soldaten toe. Hij is ontspannen, zelfs joviaal. Het maakt Terry nogal nerveus, zelfs zo dat, als ze de ingang naar een kleiner, wel overdekt gebouw aan de andere kant van het plein bereiken, hij zichzelf verontschuldigt. Vosges staat op het punt bezwaar te maken, maar Terry zegt: 'Ik moet hoognodig. Sorry. Een aanval van disenterie.'


  Virgil neemt de Fransman bij de elleboog en getweeën verdwijnen ze in het duister van de tempelingang.


  Terry, met de stenen muren als rugdekking, cirkelt rondom het plein tot hij Muns blik weet te vangen. Mun maakt zich los van het SLAM-team en komt naar hem toe.


  'Wat vind jij van dat tuig daar?' vraagt hij, op de Khmer Rouge wijzend.


  'Ik vertrouw ze niet,' zegt Mun onmiddellijk. 'Niemand vertrouwt ze. Hun leider, Saloth Sar, is een levensgevaarlijke radicaal. Hij is niet dom. Verre van dat. Hij heeft in Frankrijk zijn opleiding genoten en is cum laude afgestudeerd.'


  'Denk je dat ze ons zullen aanvallen?'


  Mun kijkt hem onderzoekend aan. 'Wat gebeurt er hier eigenlijk?'


  'Ik weet het niet,' zegt Terry. 'Nóg niet.' Een halve leugen slechts.


  'Maar ik moet erachter zien te komen wat hun orders zijn.'


  'Waarom vraag je het de Fransman niet?' zegt Mun spottend. Terry gromt. 'Ik spreek niet goed genoeg Khmer,' zegt hij, 'en zal nooit weten of ze de waarheid spreken.'


  'Het zal me een genoegen zijn je te dienen.'


  'Je zult ervoor beloond worden.'


  'Dat is niet nodig.'


  'Maar toch...'


  Mun grijnst. 'Oké. Ik wil ook meedoen met wat er hier aan de gang is, wat dat ook mag zijn.'


  Terry denkt aan Virgil, die een beroerte zal kri j gen. 'Als j ij me naar de plek brengt waar je het Woud der Zwaarden hebt verborgen.'


  'Zeker. Dat is voor jou.'


  'Laten we gaan.'


  Als ze naar de Khmer Rouge lopen, zegt Mun: 'Luister, het belangrijkste bij die schoften is het belang dat ze aan rangen hechten. Zelfs in een tamelijk kleine eenheid als deze ligt de hiërarchie strikt vast.'


  Terry knikt, dankbaar voor die kennis. 'Breng me in contact met hun leider,' zegt hij tegen Mun.


  Ze kunnen de Khmer zonder problemen naderen en voelen zich er zeker. Het doet hun goed dat hun gebied ook Angkor omvat, het nu vernederde tehuis van hun decadente voorouders. Mun spreekt even met de Khmer-groep. 'Dit is Keo,' zegt hij tegen Terry, en wijst op een man met een onbewogen gezicht. Hij introduceert Terry bij de commandant van de Khmer Rouge als de Slager. Keo schenkt Terry een brede grijns, klakt met zijn tanden en laat een rits mensenoren zien, als stille getuigen van zijn moed.


  'Leuke man,' zegt Terry binnensmonds.


  'Deze man is heel machtig,' zegt Mun. 'Hij staat gelijk aan een kolonel.' Keo praat tegen hem en Mun zegt: 'Hij wil een bewijs van je status. Anders praat hij niet met je.'


  'Hij wil macht zien?' Terry grijpt Mun bij zijn shirt en rukt hem naar zich toe. 'Op je knieën.'


  'Wat?'


  Terry haakt zijn voet achter Muns hiel en haalt hem onderuit. Mun wankelt, begint te vallen. 'Doe wat ik zeg!' schreeuwt Terry hem in het Engels toe, zo hard dat Keo grijnst.


  Terry pakt de revolver uit zijn heupholster en drukt de loop krachtig tegen Muns hoofd.


  'Zeg hem nu dat, als hij het bevel ertoe geeft, ik je kop eraf schiet.'


  'Je bent gek!'


  Terry ziet met voldoening dat Mun beeft en ziet dat Keo dat ook heeft gezien.


  'Zeg het hem!'


  Mun vertaalt het en Keo kijkt Terry lang en doordringend aan. Hij hurkt naast Mun, kijkt hem recht in de ogen en neemt de situatie in zich op met de gulzigheid van een veelvraat. Lange tijd is slechts het gekrijs van onzichtbare schepselen uit het oerwoud te horen. Dan steekt hij zijn hand uit en veegt een zweetparel van Muns kin.


  In zichzelf knikkend, staat hij op en zegt iets. 'Hij zegt dat een goede commandant niet de executie kan verlangen van een gehoorzame soldaat.' Het lijkt of Muns stem weer wat aan kracht heeft gewonnen. Terry stopt zijn pistool terug in de holster en bestudeert Keo's gezicht terwijl Mun weer overeind komt. Hij negeert Mun. 'Vertel hem nu dat ik zijn beslissing apprecieer,' zegt hij. 'We zijn beiden soldaten die de betekenis van oorlog doorgronden.'


  Terwijl Mun vertaalt, zegt Terry: 'Ik vraag me af waarom een kolonel de leiding over zo'n klein team heeft.'


  'Het geeft de belangrijkheid van de Fransman aan,' zegt Mun. Misschien, denkt Terry. Hij blijft naar Keo's emotieloze gezicht kijken, maar beseft dat de Khmer Rouge nooit vrijwillig de waarheid zal vertellen. Macht, zo realiseert hij zich plotseling, wordt alleen maar begeerd door degenen die hem niet bezitten. Zoals Keo. Hij is waarschijnlijk niet meer dan een bandiet die dankzij de revolutie omhoog is gevallen. Hij is, ziet Terry, verslaafd aan het idee van macht en zal dat altijd blijven. Dat maakt hem ook zo gevaarlijk. Het is een duister teken voor Cambodja dat zijn toekomst misschien in de handen van dat soort mensen ligt. Terwijl hij naar de misdadiger kijkt, vraagt Terry zich af hoe iemand ooit in de revolutie kan geloven. Het is een ideaal voor dwazen en dromers. Hier is de realiteit: de akelige, angstaanjagende toekomst.


  'U bent ongetwijfeld sterk,' zegt Terry tot de kolonel, 'maar ik vraag me af of dat geen illusie is. Hebt u genoeg manschappen om het tegen Sihanouk op te nemen?'


  Bij het horen van de naam van de prins spuugt Keo op de grond, om zijn minachting te tonen. 'Sihanouk is ten dode opgeschreven,' zegt hij. 'De gerechtigheid wil dat hij, en al de zogenaamde intellectuelen die al decennia lang de boeren hebben uitgebuit, voor hun zonden zullen boeten.'


  Terry doet Keo's opschepperij met een schouderophalen af. 'Sihanouk regeert nog steeds over Cambodja. Hij heeft het bevel over het leger, dat jullie elk moment kan wegvagen.'


  Keo's gezicht vertrekt in woede. Zoals alle revolutionairen wordt hij door kretologie en een onwrikbare ideologie geleid. 'Geklets,' zei hij.


  'De Khmer Rouge is sterker dan zelfs Sihanouk denkt. Velen zullen ons volgen als we de zaak van de revolutie gaan bevechten.'


  'Je hebt ongelijk. Sihanouk zal jullie vernietigen als hem dat beter uit-komt.'


  'Mijn mannen,' zegt Keo, en hij maakt een weids gebaar, 'zijn overal om je heen. Dacht je dat ik hier alleen met deze kleine eenheid was?' Hij lacht schor. 'Spot niet met zaken waar je niets van afweet. Vosges is slimmer dan...'


  Terry ramt de kolf van zijn pistool in Keo's mond en verbrijzelt daarbij de voortanden. Dan wringt hij ruw de loop tussen zijn lippen. Hij kijkt in het stomverbaasde gezicht van de Khmer en dwingt zichzelf de op hem gerichte wapens te negeren.


  'Zeg tegen je mannen dat ze hun wapens moeten laten zakken. Als dat niet binnen vijftien seconden gebeurt, haal ik de trekker over.'


  'Denk je soms dat mijn dood hen zal tegenhouden?' Het valt niet mee voor Mun om hem te begrijpen, met volle mond.


  Terry verstevigt zijn greep en Keo's ogen gaan wijd open. Hij ziet de blik in Terry's ogen; hij heeft gezien waartoe Terry bij een van zijn eigen mannen in staat was. Hij geeft het bevel.


  Terry geeft het SLAM-team opdracht de wapens van de Khmer Rouge in te nemen. 'Dood hen allemaal als ze bewegen of ook maar één geluid maken,' zegt hij tegen Seve. 'Ik wil niet dat ze tegen elkaar praten. En houd ze in godsnaam uit het gezicht. Er zitten er buiten het tempelcomplex nog veel meer.'


  Mun staart hem aan. 'Wat zou je hebben gedaan, daarstraks, toen ik moest knielen en die klootzak je gezegd had te schieten?' vraagt hij.


  'Dan zou ik dat gedaan hebben.' Terry moet lachen om de uitdrukking op Muns gezicht. 'Maar het wapen zou op hem gericht zijn geweest.'


  Dan sleurt hij Keo aan zijn haren over het stenen plein naar de tempel waarin Virgil en de Fransman zijn verdwenen.


  Ze lopen door een ruimte waar de dakbedekking het hier en daar heeft begeven, zodat de j ungle - in de vorm vanlianen,mosen andere begroeiing - heeft kunnen binnendringen. Hier en daar ziet Terry extra steunpilaren, tekenen van restauratiewerkzaamheden waarmee men sinds 1960 bezig is.


  Hij laat zich leiden door Virgils stem. De twee mannen staan in het centrale heiligdom, waar het krioelt van de kakkerlakken, zo groot als zijn duim. Hun onophoudelijk gescharrel maakt dat de muren lijken te rimpelen.


  Virgil kijkt op als Terry binnenkomt en ze wisselen een stilzwijgende boodschap uit. Dan duwt Terry Keo, wiens mond hevig bloedt, naar het midden van het vertrek.


  'Wat heeft dat te betekenen?' wil Vosges weten.


  Terry negeert hem. 'Inde jungle, onzichtbaar voor ons, ligt een grotere troepenmacht van de kolonel op de loer.'


  De Magiër wendt zich tot Vosges. 'Onze afspraak was toch simpel,'


  zegt hij, langzaam en nadrukkelijk. 'Wij zouden prins Sihanouk ten val brengen en als tegenprestatie zou u ons uw heroïnelijn, de contacten, de raffinaderijen afstaan.' Hij knikt met zijn hoofd. 'Maar wat hebben we hier?'


  'Ik weet niet...'


  Virgil haalt zijn mes te voorschijn, snijdt Keo de keel door, kijkt de Fransman aan en zegt: 'Goed,'dan weet u het nu waarschijnlijk wel.'


  'Jezus!'


  'U bent hier alleen met ons, monsieur Vosges,' gaat Virgil verder. 'We hebben uw metgezellen zogezegd geneutraliseerd.' Hij zwaait met zijn mes. 'Ik snijd uw keel net zo makkelijk door.' De Fransman doet onwillekeurig een stap terug. 'Maar dan krijgt geen van ons beiden wat hij wil. De afspraak geldt nog steeds, met dien verstande dat u ons hiervandaan terug begeleidt naar Vietnam.' Hij loopt op Vosges af, legt de vlakke kant van het lemmet tegen zijn wang en beweegt het omlaag, zodat een spoor van Keo's bloed als een stigma achterblijft. 'De keus is aan u.'


  De Fransman knikt.


  'Maar kunnen we ü ook vertrouwen, monsieur Vosges?' Virgil schudt zijn hoofd. 'U hebt al bewezen hoe verraderlijk u bent.'


  'U doden was zeker niet mijn idee,' zegt Vosges met een zekere waardigheid. 'Het was het idee van de Khmer Rouge om u in een hinderlaag te lokken. Ik wist niets af van extra troepen en zou hun aanwezigheid ook niet hebben getolereerd.'


  'Krijgen de Khmer Rouge hun orders niet van u?'


  'Ze krijgen hun bevelen van Saloth Sar,' zegt Vosges. 'Hem ontgaan kennelijk de politieke gevolgen van Sihanouks einde. Ze denken dat ze al krachtig genoeg zijn om hem aan te vallen en zien niet in dat het klimaat nog niet rijp is voor hun opkomst. Ik kan niet riskeren dat ze te vroeg in actie komen en vernietigd worden. U hebt mijn woord dat de afspraak zal worden nagekomen.'


  Buiten neemt Terry Virgil apart. 'Wat heeft dat gedoe over het doden van het staatshoofd te betekenen?'


  'Vergeet het,' zegt Virgil. 'Dat zijn jouw zaken niet.'


  'Ben je vergeten dat ik er ook in zit - helemaal? Ik heb net ons leven gered.'


  Virgil kijkt hem aan. 'Het is politiek niet langer gewenst dat prins Sihanouk aan het bewind blijft. Hij is een blok aan het been.'


  'Aan wiens been?'


  'Dat van de Verenigde Staten, maat. Van wie anders?'


  'Wat maak je me nou? Amerika vermoordt geen staatshoofden alleen maar omdat...'


  'Je weet kennelijk nog niet dat er een oorlog aan de gang is,' zegt Virgil, met een afschuwelijke grijns op zijn gezicht.


  'Ik dacht dat jij pro-Sihanouk was?'


  'Je hebt het nog steeds niet in de gaten, hè Slager? Wat ik denk is van geen belang. Ik heb mijn bevelen.'


  'Je haat het om soldaat te zijn.'


  De Magiër lacht. 'Ik ben al een behoorlijke tijd soldaat af en ben wat je een dolende ridder zou kunnen noemen.'


  'Noem het zoals je wilt,' zegt Terry. 'Maar deze hele zaak stinkt. Ik wil daar geen deel aan hebben.'


  'Je hebt geen andere keus,' zegt de Magiër. 'Je wilde er voor de volle honderd procent bij betrokken worden en dat zal ook gebeuren.' Hij zwaait met het bebloede mes en houdt het lemmet zó dat het licht erop valt. 'Hier is je alternatief.'


  Terry ziet hem met de Fransman op sleeptouw weglopen en het commando over het team weer op zich nemen. En Terry denkt: Waarin heb ik me in godsnaam ingekocht?


  



  Deel drie


  De aard van het kwaad


  VOORJAAR, HEDEN: Nice/Parijs/New York/


  East Bay Bridge/Shan


  Toen Seve het lichte gekras hoorde van een sleutel die in het slot wordt gestopt, bleef hij stokstijf staan. Dat was meer dan hij kon verdragen. In het Negresco, waar hij erachter was gekomen dat Christopher Hayes reservering door een telefoontje van een Franse vrouw was afgezegd, voelde hij zo nadrukkelijk de aanwezigheid van de wond in zijn hals dat hij een damessjaaltje had gekocht en dat als een soort verband eromheen had gelegd.


  Hij had een helse nacht doorgebracht voor de ingang van Soutane Siriks huis aan de Boulevard Victor Hugo 67, opgepropt achter het stuur van zijn huurauto, een middenklasser; door de hoge huurprijzen kon hij zich niet meer veroorloven.


  De pijn in zijn hals was erger geworden en om de ellende te completeren, had hij ook nog zijn pillen laten liggen in het toilet van het vliegtuig. Tegen de tijd dat de dag aanbrak, had hij het gevoel door een slang te zijn ingeslikt.


  Dat was het moment dat hij, teruggekeerd van een telefoongesprek met Diana, dacht: ze kunnen me wat, en in Soutanes appartement was ingebroken. Hij was daar erg goed in, een slot openbreken zonder één krasje, en de deur vanbinnen weer op slot doen zodat niemand kon zien dat er iets aan de hand was. Als hij klaar was, verdween hij meestal via het raam, maar hij kon ook de deur vanbuiten weer afsluiten. Hij deed dat zelden, omdat het gevaar groot was dat je daarbij door een buurman werd betrapt.


  In ieder geval was Seve in het appartement aan de Boulevard Victor Hugo toen Chris en Soutane terugkeerden uit Tourrette. Ze waren zó afgepeigerd na de confrontatie met Mabuse dat ze met stomheid geslagen in de deuropening bleven staan.


  Chris had ten slotte de tegenwoordigheid van geest om te zeggen: 'Ik ga de politie halen.'


  'Doe geen moeite,' zei Seve in het Engels. Hij had het Frans verstaan.


  'Ik bén de politie.'


  'Hebt u daar een bewijs van?' Chris hoorde Soutane de deur sluiten en op slot doen. Hij keek naar Seves identiteitsbewijs. 'Wat moet een politieman uit New York hier? Valt Frankrijk niet enigszins buiten uw rayon?'


  Inmiddels had Soutane Seve wat beter kunnen bekijken. 'Wat is er met uw keel gebeurd?' vroeg ze.


  Seve legde zijn hand op de wond. Hij had de sjaal afgedaan omdat die de huid irriteerde. 'De een of andere smeerlap die ik nog uit 'Nam ken,schijnt me niet zo te mogen.'


  'Het lijkt erop of hij geprobeerd heeft u te vermoorden,' zei Soutane, die dacht aan de manier waarop Terry vermoord was.


  'Ja. Hij deed zijn best. Bent u Soutane Sirik?'


  Soutane knikte.


  'Kent u een man met de naam Al DeCordia?'


  'Wat is dit?' onderbrak Chris. 'U breekt in in miss Siriks appartement, begint haar te ondervragen...'


  'Hoor ik hier de advocaat spreken?'


  'Hoe weet u dat ik advocaat ben?'


  'Ik weet heel wat van u, mr. Haye,' zei Seve.


  'Luister...'


  'Het is oké.' Soutane stak haar hand op. 'Laat hem verder gaan. Ik wil meer over Al DeCordia weten.'


  Seve keek haar aan. 'Dus u kende hem inderdaad.'


  Soutane trok wit weg. 'Hoe bedoelt u, kende?'


  'Ik ben bang dat hij dood is, miss Sirik.'


  Ze slaakte een kreet en Chris pakte haar vast.


  'Wie is verdomme die Al DeCordia?' vroeg hij.


  'Hoe is het gebeurd?' Soutane had haar stem terug. 'Hoe is Al gestorven?'


  'Hij werd vermoord,' zei Seve. 'Door dezelfde man die probeerde mij te doden, door de man die mijn broer Dominic heeft vermoord.'


  'O, nee.'


  'Ze werden beiden onthoofd, miss Sirik.' Hij keek toe terwijl ze langzaam in Chris' armen zakte. Het was tijd, vond hij, om haar nog wat meer onder druk te zetten. 'Is dat misschien ook de wijze waarop Terry Haye werd vermoord?'


  'Zo is het wel genoeg,' zei Chris. 'Waar hebt u het in vredesnaam over, rechercheur?'


  Seve keek hoe hij haar op de bank zette. 'Vraag het haar maar, mr. Haye,' zei hij. 'Heeft ze u al verteld hoe uw broer is gestorven?'


  Chris, die naast haar geknield zat, keek van Seve naar Soutane. 'Ik... hij werd vermoord. Nee... ik dacht niet...' Hij staarde haar aan. 'Soutane?'


  Toen ze sprak, klonk haar stem zacht en laag. 'Het spijt me. Je hebt er niet naar gevraagd en ik zag niet in wat voor nut het zou hebben om... Terry is inderdaad onthoofd.'


  'Net als mijn broer en DeCordia.'


  Chris keek naar Seve. 'Wat is hier verdomme aan de hand?'


  'Daarvoor ben ik tienduizend kilometer gevlogen. Om dat uit te vinden,'zei Seve. Milhaud en LoGrazie ontmoetten elkaar weer in het kleine park aan het begin van de Avenue Franklin Roosevelt. Het weer was hun stukken minder gunstig gezind dan bij hun vorige rendez-vous.


  'De tijd verstrijkt,' zei LoGrazie, op de voor hem zo karakteristieke,abrupte manier. Hij begon te spreken zodra Milhaud naast hem stond. 'Ik moet dat Sirik-meisje hebben. Zij kan ons vertellen waar Terry Haye de Poort naar de Nacht heeft verborgen. Als ik met haar klaar ben, kunt u zich van haar ontdoen - voorgoed.'


  Dus mijn blufpoker heeft niet gebaat, dacht Milhaud wanhopig. Ik heb niet meer bereikt dan uitstel van Soutanes doodvonnis. Het was begonnen te miezeren en Milhaud sloeg zijn kraag op. Hij was nog steeds niet helemaal de klap te boven van LoGrazies bedrog. De mafiadekmantel van de CIA was zó goed geweest dat ook Milhauds bloedhonden erin waren gestonken. Ze moesten wel heel nauwgezet te werk zijn gegaan - het was niet een van die halfzachte routinekarweitjes van de CIA geweest. Maar Milhaud was inmiddels gaan beseffen dat de hele situatie nogal ongewoon was, zeker nu de Magiër erbij betrokken bleek. Hij huiverde licht bij die gedachte. Men had hem opgedragen Soutane te vermoorden en vervolgens leek hij absolutie te hebben gekregen, om daarna alsnog de opdracht te krijgen. Was die foltering het werk van de Magiër? Wist de Magiër wie Milhaud was? Het paste precies in het straatje van de Magiër om hem op zo'n sadistische manier af te straffen. LoGrazie wipte van de ene voet op de andere, alsof hij een teveel aan energie had waarvan hij geen afstand wilde doen. 'En bovendien,' zei hij,


  'hebben we besloten dat haar metgezel, Christopher Haye, eveneens moet verdwijnen. We gaan ervan uit dat ze hem alles verteld heeft wat ze weet.'


  'Ik zal natuurlijk doen wat gedaan moet worden,' zei Milhaud. 'Maar ik moet u er wél op wijzen dat hoe meer lijken we rondstrooien, hoe groter het gevaar wordt dat we ongewenste aandacht trekken van de desbetreffende instanties.'


  'Laat dat maar aan ons over. Goed?' zei LoGrazie kortaf. 'Concentreer u liever op uw taak.' Hij wreef in zijn handen. Het vochtige voorjaarsweer deed eerder aan Londen dan aan Parijs denken. 'Wij praten, u doet. Ik hoop oprecht dat u niet bent vergeten hoe het werkt.'


  'Dat ben ik niet vergeten.'


  'Goed.' Hij blies in zijn handen.


  'Maar...' Milhaud haalde een map uit zijn binnenzak en gaf die aan LoGrazie.


  'Wat is dit?'


  'Kijk maar,' zei Milhaud. Hij werd gedwongen tot nog wanhopiger maatregelen, maar had geen keus nu de Magiër aan de touwtjes trok. Toen LoGrazie de eerste wazige, grofkorrelige foto van de Magiër te voorschijn had gehaald, zei Milhaud: 'Gehoorzaamheid was iets van hiervoor, toen ik nog dacht te weten aan welke kant ik stond, wat de regels waren.'


  LoGrazie stond onbeweeglijk. Het was zelfs niet te zeggen of hij nog ademhaalde.


  'Maar nu is alles veranderd. We zullen onze relatie opnieuw moeten bezien.'


  LoGrazie kwam weer tot zijn positieven. 'Dit gaat u niets aan.' Hij bekeek de in het geheim genomen foto's van de Magiër een voor een, alsof hij ergens een aanwijzing kon vinden over hun oorsprong.


  'Is dat zo? Vertel me dan eens wat er gaat gebeuren als ik, dankzij uw roekeloze orders, door Interpol word opgepakt? Gaat u me dan helpen?'


  zei Milhaud. Hij kon de Amerikaan bijna horen denken.


  'Ik heb u al gezegd dat u van Interpol niets hebt te vrezen.'


  'Ik weet dat de mafia machtig is,' zei Milhaud. 'Maar niet zo machtig dat ze Interpol kan manipuleren.'


  'En verder?' vroeg LoGrazie tenslotte, terwijl hij de foto's teruggaf.


  'En verder wil ik weten voor wie u wérkelij k werkt. Want ik werk op dit moment voor dezelfde mensen en wil graag weten wie mijn werkgever is.'


  'Uw zorg is het vinden van de Poort naar de Nacht,' zei LoGrazie bot.


  'Ons het Woud der Zwaarden bezorgen, dat is uw zorg. Operatie Witte Tijger een zet in de goede richting geven is uw zorg. En verder niets.'


  'Misschien ben ik nog niet duidelijk genoeg geweest, mr. LoGrazie. Ik ben uw expert wat de Shan betreft. Ik ben de enige persoon op aarde die u de Prey Dauw kan bezorgen.' Hij zwaaide met de foto's. 'Dus wie heeft u erbij gehaald en waarom?'


  LoGrazie keek hem zó woedend aan dat Milhaud even bang was dat hij te hoog spel had gespeeld. Toen zei hij, omdat hij tóch niets te verliezen had: 'Ik ben bang dat ik u niet langer van dienst kan zijn als u mij in het ongewisse laat. En ik heb tenslotte het Woud der Zwaarden. En dat is toch wat hij wil?'


  LoGrazie staarde nadenkend voor zich uit en toen hij sprak, was dat met lage stem, alsof het geluid van heel ver kwam. 'Om je de waarheid te zeggen, Milhaud, weet ik niet wat hij wil. Zijn naam is Virgil. Tenminste, dat was de codenaam die de CIA hem gaf toen hij in Vietnam was. Een of andere grapjas gaf hem de bijnaam Magiër en die past wonderwel bij hem. Ik weet zeker dat u hem bij een van beide namen kent. Hij is min of meer een legendarische figuur die lange tijd van het toneel was verdwenen; ik dacht zelfs dat hij dood was.'


  'De Magiër?' zei Milhaud, die net deed of hij verbaasd was. 'Weet u dat zeker? Ik had ook gehoord dat hij dood was.'


  'Nou, ik kan u verzekeren dat hij springlevend is. Eerst was ik nogal opgetogen dat hij meedeed; het is tenslotte een levende legende waar je mee werkt. Maar dat was voordat ik hem had ontmoet. Nu begin ik, om u de waarheid te zeggen, te denken dat hij gek is.'


  Milhaud toverde zijn meest verbaasde blik op zijn gezicht. 'Waarom zegt u dat?' Hij besefte heel goed met vuur te spelen. Hij mocht LoGrazie onder geen beding laten merken dat zijn huis werd afgeluisterd.


  'Virgil, de Magiër, is geobsedeerd door de dood. U zei zojuist verstandige dingen over het Sirik-meisje. Ik heb dezelfde argumenten naar voren gebracht, maar hij wilde niet luisteren. Hij zegt dat hij volledige steun van de chef heeft bij al zijn operaties. De Magiër wil dat Soutane Sirik en Christopher Haye sterven.'


  Mist wervelde als stof om hen heen. Het park was een spookachtig toneel vol wazige figuren. LoGrazie streek met een hand door zijn vochtigehaar. 'Milhaud, uw pad moet dat van de Magiër al eens zijn gekruist, jaren geleden in Zuidoost-Azië. Hoe schat u hem in?'


  'Het was een man die van risico's hield,' zei Milhaud naar waarheid. Hij zag LoGrazie instemmend knikken. 'Net als u heb ik heel wat over hem gehoord. Maar hoeveel daarvan is waar? Ik heb slechts één keer direct met hem te maken gehad, dus ken ik hem van gezicht, en dat is al meer dan de meeste mensen kunnen zeggen.'


  'Zoals u hebt gemerkt, is zijn uiterlijk onherkenbaar veranderd,' zei LoGrazie. 'Zijn eigen familie, als hij die al heeft, zou hem niet herkennen. Hij heeft zes maanden in een instituut voor plastische chirurgie doorgebracht. Voor zover ik weet, hebben ze zijn gezicht min of meer ontmanteld en het weer op een geheel nieuwe manier in elkaar gezet.'


  'Dat kan wel zijn,' zei Milhaud, 'maar zijn brein zullen ze niet veranderd hebben. Achter dat nieuwe gezicht schuilt nog steeds dezelfde persoon. En als dat zo is, hebt u gegronde reden om u zorgen te maken.'


  LoGrazie draaide zijn rug naar de vijver in het park, die er op die afstand grijs en ondoorzichtig uitzag, als de illusie van water bij een modelspoorbaan. 'U hebt trouwens ook gelijk wat een andere inschatting van u betreft. Ik ben niet van de mafia, maar van de CIA. En dat geldt ook voor de Magiër. Hij wil echter de Company de rug toekeren. En hij wil dat ik ook de CIA verlaat en met hem meedoe. Ik weet niet wat ik moet doen. Het staat gelijk aan zelfmoord om je bij hem aan te sluiten, maar ik ben bang dat de Magiër me zal doden als ik weiger.'


  'Wat gaat u doen?'


  'Ik moet toegeven dat ik nog geen idee heb. Maar ik heb niet veel tijd meer.' LoGrazies ogen stonden somber.


  'Geef hem aan.'


  LoGrazie glimlachte zonder enige warmte. 'U begrijpt niet hoe hoog de Company hem inschat. Hij zou alles ontkennen en ik zou pas worden geloofd als het al te laat is.'


  'Weet u wat hij van plan is?'


  'Nog niet.' LoGrazie veegde wat regendruppels van zijn gezicht. 'Dat vertelt hij me pas als ik erin toestem met hem in zee te gaan.'


  Milhauds hart ging sneller kloppen. Misschien was dat de opening waarop hij had gewacht. Een kans om uit de bankschroef te ontsnappen waarin de Magiër hem gevangen hield, hem terug te betalen voor de kwellingen waaraan hij Milhaud had blootgesteld. 'U beseft misschien dat hij u tóch wel zal doden, of u nu meedoet of niet?' Zijn hersens werkten op topsnelheid, dachten acht, negen zetten vooruit. Hij moest erachter komen wat de Magiër van plan was en hij dacht nu de manier te hebben gevonden. 'Met dat in gedachte is er nog een derde mogelijkheid die het overwegen waard is,' zei hij.


  LoGrazie draaide zich met een ruk om. 'En die is?' Hij sprak zo snel dat Milhaud bijna meelij met hem had, want de man klampte zich duidelijk aan die strohalm vast.


  'Doe net of u met hem meedoet. Dat geeft u enig respijt en u krijgt zo de tijd een rapport op te stellen dat uw mensen zal overtuigen van Virgilsschuld op grond van zijn daden in plaats van uw woorden.'


  LoGrazie knikte. 'Dat zou kunnen werken. Maar ik geloof niet dat ik daartoe in mijn eentje in staat ben. Ik heb hulp nodig.'


  'Maar natuurlijk,' zei Milhaud, die de kettingen van dienstbaarheid al van zich af voelde vallen. 'U hebt mij toch!'


  LoGrazie stak zijn hand uit. 'Als u dat écht meent...'


  'Dat doe ik,' zei Milhaud en schudde zijn hand.


  'In dat geval moet u onmiddellijk met Sirik en Haye afrekenen,' zei LoGrazie, enigszins buiten adem. 'We moeten hem hierin tegemoet komen, ook wat de Prey Dauw betreft.'


  'Laat dat maar aan mij over,' zei Milhaud sussend. Hij zag nu dat het zweet was en geen regen wat LoGrazie van zijn gezicht veegde.


  'Ik heb nog geen behoefte om te sterven,' zei LoGrazie.


  'Al DeCordia is onlangs hier geweest, ongeveer een maand geleden. Hij moest met Terry over zaken praten,' zei Soutane, terwijl ze koffie met gebak nuttigden.


  'Weet je ook wat voor zaken?' vroeg Seve. Hij was in de zevende hemel en had nog nooit zulke lekkere koffie gedronken.


  'Nee.' Soutane roerde nog een schep suiker door haar koffie. Ze zaten in de eetkamer en de zon stroomde naar binnen. De ramen naar de straat stonden open en hun conversatie werd af en toe onderstreept door het geknetter van motoren. 'Of dat nu verstandig was of niet, ik heb me nooit met Terry's zaken bemoeid. Ik denk nu dat dat een vergissing was.'


  Seve, die zag hoe Chris zijn hand op die van Soutane legde, zei: 'Ga door, Soutane.' Ze waren al snel overgegaan tot het gebruik van hun voornamen.


  'Al zou hier slechts een week blijven, maar dat werden er drie. Hij vond het hier prettig, en we...' Ze aarzelde en staarde in haar koffie. Seve zei niets, gaf haar de tijd dat kennelijk nogal emotionele onderwerp te verwerken. Maar de stilte duurde zó lang dat hij besloot haar een zetje te geven. Hij haalde een stukje papier uit zijn zak en schoof het over de tafel naar haar toe.


  'Bekijk dit eens,' zei hij. 'Jouw naam en adres staan erop. Zo heb ik je gevonden.'


  'Waar heb je dit vandaan?' vroeg Soutane. Ze staarde naar het woord Gered?


  'Vlak voordat hij werd vermoord, heeft Al DeCordia mijn broer bezocht. Dominic was priester in DeCordia's gemeente in New Canaan, Connecticut. Kennelijk was hij meer bezorgd om jouw welzijn dan om het zijne.' Soutane keek hem vragend aan. 'Hieruit blijkt duidelijk dat DeCordia jou wilde redden. De vraag is nu: waarvan?'


  Soutane hield het papiertje in haar handen alsof het een geliefde foto was. Ze haalde diep adem. 'Toen Al hier aankwam,' zei ze, 'was het duidelijk dat hij geschokt was. Misschien deed ik hem aan zijn dochter denken, ik weet het niet. Zij was vlak daarvoor bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Dat was al erg genoeg, maar de autopsie wees uit dat zeheroïne had gebruikt. Ze had een slechte kwaliteit getroffen.'


  Ze friemelde aan haar kapsel. 'Ik voel me nu schuldig. Ik wist dat Al uit de zaken wilde, hoewel ik niet besefte dat hij in de heroïnehandel zat. Ik vertelde het aan Terry en die raakte nogal opgewonden. Hij en Al trokken zich een hele middag terug. Ik heb geen idee waar. Maar daarna was Terry veranderd. Hij leek gelukkiger, alsof er plots een zware last van zijn schouders was genomen.'


  Soutane zuchtte. 'Als ik wat slimmer was geweest, zou ik me hebben gerealiseerd dat Al zo kapot was van de dood van zijn dochter omdat hij samen met Terry in die handel zat.'


  'Jezus, wees toch niet zo hard voor jezelf!' onderbrak Chris haar. 'Hoe had jij nu ooit kunnen weten...'


  'Wacht even,' viel Seve hem in de rede. 'Wil je zeggen dat Terry Haye met drugs te maken had?'


  Soutane knikte.


  'Dat geloof ik niet,' zei Seve. 'Ik heb met Terry in 'Nam gediend en kende hem. Het is onmogelijk dat...'


  'Dat heb ik haar ook al verteld,' zei Chris. 'Maar er lijken steeds meer bewijzen te zijn dat hij samen met Mun, Soutanes neef...'


  'Heet je neef Mun?' vroeg Seve.


  'Ja.'


  'Heeft hij samen met Terry gevochten?'


  'Ja.'


  'Lieve hemel.' Seve krabbelde vertwijfeld op zijn hoofd. 'Het lijkt wel of iedereen die ik uit het SLAM-team ken, is teruggekomen om me te achtervolgen.' In het kort legde hij hun een en ander uit over het SLAMteam. Toen hij de naam Trangh noemde, sprong zowel Chris als Soutane op als een bosje vlooien. Chris vertelde Seve over hun ontmoeting met de Vietnamees en ook over de achtergronden van de Prey Dauw.


  'Van die aanval in je appartement in New York wist ik al,' zei Seve.


  'Maar die nieuwe informatie maakt duidelijk dat hij dacht dat jij La Porie d la Nuit had, of in ieder geval wist waar Terry hem had verborgen.'


  'Kunnen we nog even terug naar Vietnam?' vroeg Chris. 'Wat moest jij eigenlijk in de oorlog in Angkor?'


  'We hadden een ontmoeting met een Fransman,' zei Seve. 'Hij had de leiding over een eenheid Khmer Rouge. Angstaanjagende kerels. Terry en Virgil spraken met hem. De rest wist niet waar het over ging.'


  'Nu weten we dat het om drugs ging,' zei Soutane. De ellende stond duidelijk op haar gezicht te lezen.


  'Misschien,' zei Chris. 'Maar als dat zo is, waarom dan? Terry heeft nog nooit te kort aan geld gehad. Onze familie bulkte ervan.'


  Seve overdacht dat alles. 'Als hij er inderdaad bij betrokken was,' zei hij, 'moet hij er een verdomd goeie reden voor hebben gehad.'


  'Zoals?' vroeg Chris. 'Wat kon er zo belangrijk zijn dat hij er zijn ziel voor zou verkopen?'


  Seve staarde uit het raam. 'Ik weet het niet,' zei hij. Hij dacht aan generaal Kiu en een regel uit Sun Tzu's De kunst van het oorlogvoeren: Niets is constant. Geen van de vijf elementen overheerst ooit; soms zijn de nachten lang, soms de dagen. De seizoenen veranderen. De verslagenen zullen eens zegevieren. 'Maar ik denk dat ons enige houvast is daarachter te komen. Wat vinden jullie?'


  Chris knikte. 'Ik ben ervoor.'


  Seve keek met opzet niet naar Soutane. Van haar was hij niet zo zeker. Chris had hem verrast. Hij leek helemaal niet op die gehaaide advocaten die Seve had ontmoet. Vreemd genoeg deed hij hem in een aantal opzichten aan Terry's wilde, bijna primitieve vastberadenheid denken. Hij had de energie en de instelling van een avonturier. Niemand kon meedogenlozer zijn dan Terry Haye als hij ergens zijn zinnen op had gezet. Seve zette zijn kopje neer en wreef over zijn voorhoofd. De pijn was erger dan ooit. 'Nou ja, we weten nu in ieder geval waarom DeCordia koud is gemaakt. De dood van zijn dochter was daar verantwoordelijk voor. Hij wilde eruit stappen. Iemand kwam erachter en Trangh werd op hem afgestuurd. En hij wist het. Daarom ging hij naar Dom. Om te biechten en te proberen Soutane te redden. En in dat laatste is hij geslaagd.'


  'Maar je zei dat die Vietnamees, die Trangh, je broer heeft vermoord,'


  zei Chris. 'En hij probeerde jou ook te vermoorden. Dat maakt dat wij iets met elkaar te maken hebben, Seve. Is dat alleen vanwege Terry, vraag ik me af.'


  'Het gaat om La Porte a la Nuit,' zei Soutane. 'Dat is het enige dat Trangh van jou wilde, Chris. Seve heeft gelijk. Trangh was er zeker van dat Terry hem aan jou had gegeven.'


  Maar Chris zat al nee te schudden. 'Zo is het niet. Hij kwam achter ons aan om de dolk te pakken te krijgen, ja. Maar hij wilde ook jou.'


  'Mij?' Soutane was verbluft.


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet,' zei Chris. 'Maar dat was de reden dat ik hem de dolk gaf. Het was de enige mogelijkheid om jou te redden.'


  'Jij bent Muns nicht,' zei Seve tegen haar. 'En Mun zit tot aan zijn nek in deze slangenkuil. Tien tegen een dat Tranghs meesters een woordje met jou willen spreken.'


  'Maar ik weet niets.'


  'Ja, maai dat weten zij niet.'


  'Wie denk je dat Tranghs opdrachtgevers zijn?' vroeg Soutane. Seve haalde zijn schouders op. 'Op het eerste gezicht zou ik zeggen: de communisten. Maar ik vraag me af of de Magiër nog in leven is - zo noemde Terry Virgil altijd.'


  'Ik dacht dat Virgil en mijn broer partners waren.'


  'Dat waren ze ook - een tijdje,' zei Seve. 'Maar er is iets gebeurd wat hen uit elkaar heeft gehaald. Ik ben er nooit achter gekomen wat. Toen interesseerde het me niet. Ik stond op het punt naar huis te gaan.'


  'Trangh werkt niet voor Virgil,' zei Chris, 'en ook niet voor de communisten. In ieder geval niet meer.' Ze keken hem beiden aan. 'Hij heeft megezegd wie zijn meester is. Een man genaamd Milhaud.


  'God, waar heb ik die naam eerder gehoord?' Seve fronste zijn wenkbrauwen in concentratie. Ergens in zijn hoofd gloorde iets, een stukje informatie uit zijn InterNat-Link-contacten. Had Milhaud niet iets met Le Giron te maken? 'Heeft een van jullie weieens gehoord van Het Genootschap tot Terugkeer in de Schoot van de Kerk?'


  'De SRGE,' zei Soutane. 'Is dat niet een kleine politieke organisatie met het hoofdkwartier in Parijs?'


  Seve knikte. 'Klein zijn ze inderdaad, maar ze hebben behoorlijk wat macht. Het is een uiterst reactionaire beweging. En volgens een aantal mensen krijgen ze hun fondsen uit de internationale drugshandel. Deze Milhaud is een vooraanstaand lid van Le Giron. Als Trangh voor hem werkt, is er grote kans dat we hen in Parijs vinden. In ieder geval moeten we vandaar uit gaan zoeken.'


  'Gesteld dat je gelijk hebt,' zei Chris, 'wat moeten we dan doen als we ze vinden?'


  Seve stond op en liep naar het raam. 'Ik zou graag eerst met Mun praten, maar Soutane heeft nu al een aantal keren geprobeerd hem te bereiken in zijn villa, maar hij schijnt nog niet terug te zijn uit Azië. Het heeft geen zin nog langer op hem te wachten.' Hij dacht weer aan Sun Tzu, die schreef dat, als je in de aanval gaat, je waar mogelijk de vijand moet verslaan door zijn strategie onderuit te halen. En het was duidelijk dat Trangh de belangrijkste factor was in de vijandelijke strategie. Seve wendde zich tot de anderen. 'We moeten gebruik maken van de wapens die we hebben.'


  'Is dat een grap?' vroeg Chris. 'We hebben geen wapens.'


  'Jawel,' zei Seve. 'We hebben Soutane, en we hebben jou.'


  Ze staarden hem beiden vol ongeloof aan en lachend ging hij weer zitten. 'Kijk, we weten dat Trangh voor Soutane kwam. Milhaud wil haar. We weten ook dat hij om de een of andere reden zowel rationeel als eerbaar tegenover jou gehandeld heeft, Chris.'


  'Waar wil je heen?' vroeg Chris, hoewel hij dat al dacht te weten.


  'Onze enige échte aanwijzing is Trangh.'


  'Nee,' zei Chris onmiddellijk. 'Absoluut niet. Ik zal nooit toestaan dat je haar gebruikt.'


  'Houd op!' gilde Soutane. 'Ik ben het spuugzat jullie te horen praten alsof ik er niet bij ben!'


  'Soutane, hij wil jou als lokaas.'


  Ze draaide zich naar Seve. 'Is dat waar?'


  'Alleen maar lang genoeg om Chris en mij de kans te geven bij hem in de buurt te komen,' legde Seve uit.


  'Als het jou hetzelfde is, kom ik liever niet nog eens in zijn buurt,' zei Chris.


  'O?' Seve keek hem aan. 'Vreemd. Ik dacht dat je zo'n kans om de moordenaar van je broer alsnog te pakken met beide handen zou aangrijpen.'


  'Wat?'


  'Kijk, Terry bedacht ooit het plan om alle slachtoffers van SLAM te onthoofden. Trangh onthoofdde Dom en je kunt ervan verzekerd zijn dat hij ook degene was die dat bij Terry heeft gedaan. Hij is bezig de rest van het SLAM-team om zeep te brengen volgens de methode die het team gebruikte. Dat is kennelijk zijn idee van wraak.'


  'Maar je doodde Noord-Vietnamezen en Vietcong in 'Nam,' zei Chris. Er klopte iets niet in Seves redenatie. 'Als jullie hem gebruikten, betekent het dat hij Zuidvietnamees was. Hij haatte de Noordvietnamezen meer dan de Amerikanen.'


  'Dat zou zo zijn,' zei Seve, 'als hij inderdaad een Zuidvietnamees was. Ik bedoel, hij zei dat hij uit het zuiden kwam en dat zal ook wel gecontroleerd zij n. Maar zo af en toe stuitte het team op onverklaarbare moeilij kheden.' Hij vertelde hun van de hinderlaag in Cambodja. 'Virgil vroeg me de verrader aan te wijzen en ik wees een van onze Khmer Serei-soldaten aan. Dat leek me toen een logische keus. Nu denk ik echter dat het misschien wel té zeer voor de hand liggend was. Ik denk dat Trangh hier de hand in had. Nadat Virgil de Khmer Serei had geëxecuteerd, hebben we ons nooit meer zorgen om een verrader gemaakt.'


  'Probeerde die Khmer zich niet te verweren?' vroeg Chris.


  'Daar kreeg hij de kans niet voor,' zei Seve. 'Het was oorlog. We waren in vijandelijk gebied en stonden onder enorme druk.'


  'Dit is beestachtig,' zei Soutane.


  'Dat is zo,' zei Seve. 'Die schoft van een Trangh heeft een onschuldige Khmer als zondebok gebruikt.'


  'Dat bedoel ik niet,' zei Soutane. 'Ik heb het erover wat hier gebeurt. Moet je jullie twee zien! Dat zit daar moorden te beramen en op wraak te zinnen. Jullie volgen precies hetzelfde pad dat tot Terry's ondergang heeft geleid.'


  'Ik wil de waarheid achterhalen,' zei Seve. 'Dat is mijn werk. En dat van Chris ook, welbeschouwd.'


  'Probeer je nu opzettelijk mij verkeerd te begrijpen?' Soutanes ogen spuwden vuur. 'Wil je net als Terry je ziel verkopen om de waarheid te achterhalen?'


  'Begrijp je het niet?' zei Seve. 'Die kerel móet worden tegengehouden. Het is een waanzinnige. Hij heeft mijn broer vermoord en de jouwe, Chris. Hij heeft ook Al DeCordia vermoord. Zijn dat geen redenen genoeg?'


  'Nee!' Soutane schreeuwde nu. 'Die levens zijn al verloren, maar ze kunnen nog betekenis krijgen. Leer ervan, in godsnaam! Deze mensen vechten nog steeds een oorlog uit. Maar dat wil nog niet zeggen dat jullie hetzelfde moeten doen. Red jezelf!'


  Seve schudde zijn hoofd. 'Het is al te laat. We kunnen niet meer terug. We zitten er middenin en als we hen niet vernietigen, dan vernietigen zij ons.'


  'Ik ben bang dat hij gelijk heeft,' zei Chris.


  Ze keek van de een naar de ander, met een wanhopige blik in haar ogen. 'Jullie zijn allebei hopeloos.' Toen ontplofte ze. 'Jullie kunnen naarde hel lopen! Waarom zijn jullie hierheen gekomen?' Ze liet haar hoofd op de tafel vallen. 'Lieve God, ze zijn allemaal gek!'


  Diana Ming had zo grondig mogelijk geprobeerd de achtergronden van Arnold Toth na te pluizen, de man naar wie Seve had gevraagd. Nu ze alle informatie bij elkaar had die ze had kunnen vinden, bleek er niet veel bijzonders aan de man. Hij was geboren in een arme wijk van Chicago en had de middelbare school doorlopen met niet meer dan middelmatige resultaten. Hij had een jaar aan de universiteit van Michigan gestudeerd alvorens in Maryland bij een containerbedrij f te gaan werken. In november '63, het jaar dat Kennedy was doodgeschoten, had hij zich bij de Special Forces aangemeld. Zijn overblijfselen waren in een aluminiumkist vanuit Vietnam teruggestuurd.


  Dat was het, en Diana had al gedacht dat het allemaal tijdverspilling was. Maar ze had geleerd dat soort dingen tot het bittere eind uit te spitten en zo was ze op haar vrije dag naar Fayetteville, North Carolina, gevlogen. Vroeg in de middag arriveerde ze daar in Fort Bragg, het hoofdkwartier van SOCOM, de U.S. Army Special Forces First Special Operations Command.


  Ze identificeerde zich, werd voorgesteld aan een zekere kapitein Conolly en kreeg zonder veel moeilijkheden inzage in het dikke, leverkleurige dossier van Toth, dat door een adjudant van Conolly, Jaegger, werd gehaald.


  Het eerste dat haar opviel, was een zwart-witfoto van een man met vierkante kaken en kort, stekelig haar, grote oren en een stierenek. Het onbuigzame uiterlijk leek op de een of andere manier te duiden op een krachtig lichaam, hoewel dat op de foto niet te zien was. Toths militaire loopbaan was bepaald niet afwijkend. Hij was in augustus '66 naar Vietnam gekomen met de Fifth Special Forces Group en onmiddellijk ingezet bij Project OMEGA. OMEGA was een verkapte spionageafdeling, die de troepenbewegingen van de vijand bestudeerde. OMEGA bestond uit acht teams in het veld die achter de vijandelijke linies de VC-routes in kaart moesten brengen.


  Toth vond zijn OMEGA-opdracht kennelijk nog niet ver genoeg gaan en had verzocht en toestemming gekregen om drie eigen commando-teams samen te stellen, waarin ook plaats was voor, zoals het leger dat noemde, 'elementen van lokale etnische en religieuze minderheden die getraind waren in onconventionele gevechtstechnieken'. Toths commando's hielden zich kennelijk bezig met het oprollen van vijandelijke eenheden achter de linies en het was in die hoedanigheid, als commandant, dat hij de bijnaam Virgil kreeg.


  Bij het uitoefenen van zijn plicht had Toth ongeveer elke medaille ontvangen die er bestond, plus twee bevorderingen, omdat hij onder vijandelijk vuur de leiding op zich had genomen toen zijn superieuren gedood waren. Hij was slim, vindingrijk en dapper. Tijdens een van zijn missies ten noorden van Pleiku, in december 1969, werd hij gedood.


  Diana sloeg het dossier dicht. Waar Seve ook naar mocht zoeken, het had niets te maken met wijlen Arnold Toth. Ze bedankte Conolly, de man die haar inzage in het dossier had gegeven en vertrok. Op het vliegveld moest ze op haar vlucht wachten. Ze kocht wat tij dschriften en installeerde zich in de vertrekhal. Daar zag ze ineens Jaegger, de adjudant van Conolly, die bij de incheckbalie stond. Hij zag haar ook en kwam op haar af. Iets in zij n manier van doen gaf haar het idee dat hij al enige tij d op haar had staan wachten. 'Vertrek je niet wat voortijdig?' vroeg hij, toen hij voor haar stond.


  'Dat betwijfel ik,' zei Diana. 'Ik heb gevonden wat ik zocht.'


  'Denk je?' Hij tikte wat as af op de vloer. 'Nou ja, dat hangt ervan af of je Caesar kwam eren of begraven.' Hij schonk haar een vreugdeloze glimlach. 'Je hebt nog enige tijd voordat je vlucht gaat, niet? Waarom lopen we niet een eindje op?'


  Ze vroeg zich af of dat verstandig was. Als Jaegger iets tegen Toth had gehad, zou zijn informatie onbetrouwbaar zijn. Aan de andere kant kon hij natuurlijk iets belangrijks voor haar hebben en ze mocht die kans eigenlijk niet laten lopen. Ze moest gewoon heel erg op haar hoede zijn. Ze haalde haar schouders op. 'Waarom ook niet.'


  'Ik weet niet waarom je hierheen bent gekomen,' zei Jaegger, 'en om je de waarheid te zeggen, wil ik het ook liever niet weten. Maar een feit is dat wat Conolly je liet zien, nep was.'


  'Alles?'


  'Nee, slechts één facet. Maar dan ook wel het belangrijkste.' Jaegger stak met het stompje van zijn oude sigaret een nieuwe aan. 'Hoe vind je dat?' Hij gooide de peuk in een chroomasbak.


  'Hoe weet jij dat?'


  'Omdat ik ook bij de Special Forces heb gezeten en Toth kende.' Hij stak zijn linkerhand omhoog en Diana zag dat die van plastic was. 'Ben ik kwijtgeraakt tijdens een OMEGA-missie in '67. Heb zes maanden in het hospitaal gelegen. Ik zou naar huis teruggaan; alle papieren waren in orde, maar toen bedacht ik me. Ik wilde niet naar huis. Daar zou ik alleen maar mensen tegenkomen die naar mijn plastic hand zouden staren en dat als excuus gebruiken om me geen baan te geven.


  Ik wist een kantoorbaantje bij de Special Forces te krijgen en na enkele weken kende ik-elke smeerlap die daarbij diende tot aan de maat van zijn onderbroek. En ik kan je nu wel zeggen dat Toth niet dood is.'


  Buiten steeg brullend een jumbojet op. Het donderende geluid was zelfs door het dikke glas van het stationsgebouw heen te horen.


  'Weet je wat er verder met hem is gebeurd?'


  Weer die vreugdeloze glimlach. En omdat hij haar liet wachten tot hij weer een nieuwe sigaret had aangestoken, wist ze dat ze nu tot de kern kwamen.


  'Wat is het je waard?' vroeg Jaegger.


  'Ik heb niet veel geld bij me,' zei Diana. 'Deze ontmoeting stond niet in mi j n balboekje.'


  'Dat vroeg ik niet.' De woorden kwamen gelij k met de rook naar buiten en hij keek haar loerend van onder zijn wenkbrauwen aan. En ineens kreeg Diana een inval. 'Je hebt hier plezier in, hè?'


  'Dat kan ik niet ontkennen.'


  'Je haatte Toth.'


  'Je kent de tekst - ik was zoveel ouder toen, ik ben jonger nu dan toen.'


  Diana keek hem aan en vroeg zich af of hij het meende of haar voor de gek stond te houden. Maar toen herinnerde ze zich weer hoe gretig hij op haar af was komen stappen.


  Ze wilde hem vragen waarom hij na al die tijd nog een dode man haatte, maar vroeg in plaats daarvan: 'Wat gebeurde er?'


  Hetgeen Jaegger aan het lachen maakte. 'Dat vind ik mooi. Je wist meteen dat er iets gebeurd is.' Hij was niet gek en nam haar serieus. Maar wat schoot ze daarmee op?


  Hij knikte en staarde door het immense raam naar een 767 die naar de startbaan taxiede. 'Zoals ik al zei, heb ik bij OMEGA gezeten, dus dacht ik alles wel gezien te hebben. Maar dat zag ik verkeerd. We hadden toen - februari zeventig - een noodsituatie in Pleiku, in het noorden. De VC voerden een bliksemaanval uit, stonden op het punt onze posities onder de voet te lopen. We leden zeer zware verliezen, zelfs onder de elitekorpsen. Omdat ik vroeger ook daarbij was geweest, vroegen ze mij of ik een handje wilde komen helpen. Ze moesten dus wel erg omhoogzitten, want met mij schraapten ze zo ongeveer de bodem uit de fles.


  In ieder geval arriveerde ik per helikopter in een stad waarvan ik de naam ben vergeten. Misschien word ik oud, misschien wil ik er gewoon niet meer aan denken. De doden - onze doden - lagen in grote hopen opgestapeld, nog narokend van de aanvallen.'


  De 767 voerde zijn toerental op. De lucht erachter zag blauw van de uitlaatgassen en trilde in de hitte.


  'Toen ik aan de grond kwam, zag ik een groepje Amerikanen, vel over been, weet je wel, en jong-de meesten zagen eruit als puisterige pubers, behalve dat ze allemaal hun hoofd hadden kaalgeschoren en de zwarte pyjama's van de VC droegen en ze waren bewapend met Russische AK-47's.


  Ik kan je wél vertellen dat het de meest angstaanjagende figuren waren die ik ooit had gezien. Een gemene blik, een gemene uitstraling, iedereen die binnen vijf meter van hen passeerde werd weggekeken. En Arnold Toth was een van hen, levend en wel, drie maanden nadat hij officieel dood was verklaard.'


  Diana voelde bij die laatste woorden een schok door zich heen gaan en haar concentratie verscherpte zich. De 767 schoot brullend over de startbaan en steeg met een machtige uitbarsting van kracht op.


  'Toen ik terug was op het hoofdkwartier, ben ik een en ander gaan uitzoeken over deze kerels. Het bleek om een SLAM-team te gaan. Ze maakten deel uit van de Studie-en Observatiegroep van MACV, een belachelijke naam. Het was een dekmantel voor teams die hoogst geheime missies uitvoerden.


  Je weet natuurlijk niet wat SLAM betekent. De meeste legermensen weten het niet eens. SLAM is de afkorting van Search, Location and Annihilation - zoeken, vinden en vernietigen dus. Daaronder vielen sabotage, moord en psychologische operaties over de grens. Weet je wat dat betekent? Dat hun werkterrein niet alleen in Vietnam lag, maar ook in Cambodja, waar Charlie zich had ingegraven. Cambodja was neutraal en dat was ook de reden dat de SLAM-activiteiten hoogst geheim waren.'


  'Dat was hetgeen waarmee Toth zich bezighield?' Diana voelde haar aanvankelijke opwinding wegebben. 'Dan is het nogal duidelijk waarom het leger hem dood verklaarde.'


  'Het is helemaal niet zo simpel en het leger had er niets mee te maken,'


  zei Jaegger. 'Want het leger werkt zo niet. We mogen dan formulieren kwijtraken of verkeerd invullen, zoals in elke bureaucratie gebeurt, maar opzettelijk iemand dood verklaren, dat doen we niet.'


  'Nou, iemand heeft het gedaan,' zei ze. 'Wie dan?'


  'Dezelfde mensen die de Studie-en Observatiegroep, de SOG, hebben opgezet,' zei Jaegger. 'De CIA.'


  'Was de SOG een Company-show?' Ze voelde hoe haar hart sneller ging kloppen.


  'Volledig.'


  'Wisten de mannen in de SOG dat?'


  'Ben je gek? Ze wisten geen moer, behalve hoe ze de vijand moesten doden. De CIA hield zich in die dagen, met alle onrust en protesten hier, zoveel mogelij k gedeisd.'


  'En Toth?'


  Jaegger drukte zijn sigaret uit. 'Ik denk dat het met Toth anders lag,'


  zei hij. 'Hij moet ervan af hebben geweten. Of, beter gezegd, wist er binnen te komen toen hij zichzelf dood had verklaard. Kijk, officieel bestond er geen Toth binnen de SOG. Hij was immers dood?'


  'Maar je zei net dat je hem in Pleikoe zag.'


  'Dat was ook zo,' zei Jaegger, 'maar hij was toen niet langer Arnold Toth.'


  'Wie was hij dan?'


  Jaegger schudde een nieuwe sigaret uit het pakje en staarde vol belangstelling naar het uiteinde ervan, alsof er van alles te zien was. 'Hoe graag wil je dat weten?'


  'Wie hij ook is,' zei Diana, 'hij is waarschijnlijk betrokken bij drie moorden. Wil je nu nog informatie achterhouden?'


  'Nee,' zei Jaegger. 'Dat was ik ook niet van plan.' Hij stak zijn sigaret aan en blies een wolk rook naar buiten. 'Toth was jarenlang een kwaje klant voor de VC. Maar ik heb hem té vaak zonder aanzien des persoons Aziatische vrouwen en kinderen zien vermoorden om hem nü-in bescherming te nemen. Wat Toth betrof, was je als Aziaat niet meer dan de stront die hij van zijn schoenen veegde.'


  Dat interesseerde Diana. 'Dat was voor hem kennelijk geen belemmering om hen toch in zijn commando-eenheden te gebruiken.'


  Jaegger knikte. 'Dat was het nu juist. Weet je, hij leek er een kick van 270


  te krijgen om te zien hoe ze hun eigen broeders uitmoordden. Bovendien hield hij van hun wreedheid. Hij leerde de Vietnamezen hoe ze de komst van het Amerikaanse leger konden overleven en zij leerden hem hoe je de vijand zijn eigen edele delen kon laten opeten.'


  'Jezus!' Diana voelde haar maag omhoogkomen.


  'Ik verontschuldig me niet,' zei Jaegger. 'Ik vertelde je dit met opzet. Nu weet je alles wat je van Arnold Toth moet weten.'


  'Geen lieverdje dus,' zei Diana, die zich weer wat hersteld had.


  'Dat kun je wel zeggen, ja,' zei Jaegger. 'Als hij tenminste nog steeds in leven is. Maar dat zal wel, met zo'n beschermheilige achter zich, als je begrijpt wat ik bedoel.'


  Diana knikte.


  'Oké, dan komt nu de klap op de vuurpijl. Arnold Toth werd Marcus Gable.'


  'Dat is te gek,' zei ze. 'Gable heeft onlangs terechtgestaan. Foto's van hem stonden in alle kranten, hij is op tv geweest, enzovoort. Die twee lijken totaal niet op elkaar.'


  'Daar kan ik niets aan doen,' zei Jaegger.


  'Wanneer kwam Gable terug uit Vietnam?


  'Hij werd eind '72 teruggehaald. Het vreemde was echter dat SOG toen al een aantal maanden was opgeheven.'


  'Waar is hij daarna heen gegaan?'


  'Onmogelijk te zeggen. Er zijn geen overplaatsingspapieren van hem.'


  Het scepticisme was van Diana's gezicht af te lezen en ze stond op het punt van hem weg te lopen. Hij wist dat, want hij wachtte tot het laatste moment om haar een bruine envelop te geven. 'Doe me een plezier,' zei hij, 'en wacht tot je in de lucht bent voordat je hem opent.'


  Ze deed zoals hij gevraagd had. De captain had net het lichtje met NOSMOKING gedoofd toen ze de inhoud van de envelop in haar schoot liet vallen: twee kopieën, elke van twee militaire dossiers. Ze bevatten vingerafdrukken. De ene set hoorde toe aan Arnold Toth, de andere aann Marcus Gable. Ze waren identiek.


  Tegen de ochtend begon de mist te bewegen.


  Mun zag met uitpuilende ogen hoe een slanke figuur uit de mist opdoemde. Het vreemde was - het angstaanjagende eigenlijk - dat het een volmaakt heldere ochtend was. Geen spoor van mist of wolken. Behalve dan wat daar kronkelde en wriemelde tussen de bomen, alsof het uit de aarde zelf opsteeg.


  Mogok en zijn escorte hadden Mun op die open plek gedumpt voordat ze met Ma Varada verder waren getrokken. Mogok had hem gewaarschuwd dat hij bij het minste of geringste zou worden neergeschoten en Mun had geen reden daaraan te twijfelen. Zeker niet nadat hij de klik van een veiligheidspal had gehoord toen hij naar de rand van de open plek was gelopen om zijn behoefte te doen.


  Hij had de rest van de nacht huiverend op de vochtige grond doorgebracht, luisterend naar de nachtelijke geluiden van het bijna magische woud.


  'Welkom, Mun,' zei generaal Kiu, zijn voeten in mist gehuld. Zonlicht, roze als een baby, omhulde zijn hoofd en schouders als een aura. Plotseling schoten Mun weer de verhalen te binnen die Mogok over Kiu had verteld: dat hij geen moeder had, niet door mensen was verwekt, maar een incarnatie was van de onsterfelijke Mahagiri, discipel van de demon Ravana, voor eeuwig uitgesloten van samsara, het rad van het leven. Generaal Kiu lachte en stak zijn handen uit. 'Ik zie dat mijn verschijnen je fascineert. Ik moet zeggen dat deze mist het onveranderd goed doet; roept een soort eerbied op.' Hij grinnikte. 'Het is nogal duur speelgoed, hoewel het mij niets heeft gekost.'


  Generaal Kiu was opgetogen over Muns sullige uitdrukking. 'Het doet me plezier dat het ook effect heeft op iemand als jij - iemand met een goede opleiding, met minstens één voet in de westerse wereld. Je bent dan misschien wel een gelovige, maar geen onwetende, zoals de Shan. Zelfs hun beste mensen, zoals Mogok, zijn geboren met de angst in hun hart. Het bovennatuurlijke zweeft altijd als een geest boven hen.'


  Hij bukte zich en zette een schakelaar om, waarna de mist begon te verdwijnen. 'Geloven in het bovennatuurlijke is óók een geloof, vind je ook niet?' Hij deed een stap omlaag. Het bleek nu dat hij op een soort platform had gestaan. 'En geloof is er om van te profiteren. Ik zie het als een zwakte, als iets dat je kunt gebruiken om de gelovigen te manipuleren.'


  Nu was de mist helemaal opgetrokken en Mun zag dat er een machine onder het houten platform stond.


  Generaal Kiu lachte. 'Het is een rookmachine,' zei hij. 'Een presentje van een Amerikaanse rock-ster. Ik zag hem die gebruiken tijdens een optreden in Bangkok en ze maakte grote indruk op me. De dag na zijn optreden strandde zijn tournee. Hij werd opgepakt we-gens drugsbezit, geloof ik.' Hij klakte met zijn tong. Uit zijn gezichtsuitdrukking begreep Mun dat de generaal daar zelf voor had gezorgd. 'Ik wendde me tot de plaatselijke politie, die, zoals je ongetwijfeld al vermoedde, op mijn loonlijst staat. De rock-ster was me zó dankbaar, dat hij me gaf wat ik wilde. Natuurlijk had ik een grotere generator nodig, maar dat is het wel waard. Vind je hem niet mooi?'


  'Het is - ik sta paf,' was het enige dat Mun kon uitbrengen.


  'De juiste woorden,' zei generaal Kiu. Hij was een buitengewoon knappe man, met een glanzende huid en lange, sluike haren die wel wat leken op de pels van een dier. Het haar was diepzwart, hoewel zijn baard en snor bijna wit waren. Zijn gezicht werd gedomineerd door de hoge, Mongoolse jukbeenderen en wijd uit elkaar staande ogen, die alles in zijn omgeving met een mengeling van nieuwsgierigheid en geamuseerdheid bekeken. Het leek alsof hij de hele wereld als zijn speelgoed zag.


  'Zou je trouwens niet eens opstaan?' zei generaal Kiu. 'Mijn rug doet pijn als ik ernaar kijk.'


  Opgelucht stond Mun op, bevoelde zichzelf hier en daar en probeerde alle kleine pijntjes te lokaliseren.


  'Ben je in orde?' vroeg generaal Kiu.


  'Dit is niet... wat ik had verwacht,' zei Mun.


  Generaal Kiu draaide om zijn as. 'Nee?' Hij grinnikte. 'O, je bedoelt al dat geklets over martelingen?' Hij gromde. 'Je kent Mogok. Hij laat zich nog weieens meeslepen. Hij is nuttig, denk ik, omdat hij zijn rol als spion zo serieus neemt. Maar zoals je hebt gemerkt, leidt dat soms tot overdreven ij ver.'


  Mun kon het allemaal maar nauwelijks geloven. Was generaal Kiu dan niet de vijand? Was dit dan niet dezelfde generaal Kiu die jaren geleden had geweigerd met hem en Terry te onderhandelen, die zelfs diverse malen had geprobeerd hen te doden? Hij bracht dat naar voren. Generaal Kiu wuifde zijn woorden weg. 'Dat was lang geleden,' zei hij.


  'Bovendien is de toestand hier de laatste tijd nogal veranderd. Sun Tzu adviseert dat, om meester te zijn over het lot van je tegenstander, de succesvolle generaal zowel onwrikbaar als veerkrachtig moet zijn.'


  'U hebt het zeker over de overeenkomst tussen admiraal Jumbo en de blanke.'


  Generaal Kiu trok aan zijn snor. 'Alles is daarna anders geworden. Admiraal Jumbo zal ons met zijn hebzucht nog te gronde richten, iets dat zelfs het Chinese leger niet is gelukt.'


  Mun>merkte dat hij wat minder op zijn hoede raakte. Was dat generaal Kiu's bedoeling of was hij eerlijk en meende hij oprecht wat hij zei? Hij wilde nog niet de naam van de Magiër noemen. Hij hield zichzelf voor dat als generaal Kiu hem een geheim toevertrouwde dat hij, Mun, kon verifiëren - zoals de identiteit van de blanke - hij hem dan eerder kon vertrouwen. 'Weet u wie Terry heeft vermoord?' vroeg hij. De verbaasde blik van generaal Kiu maakte Mun een stuk wijzer. 'Terry Haye dood? Daar wist ik niets van! Dat heeft Mogok me nog niet doorgegeven. Je zegt dat hij vermoord is?'


  'Als ik de situatie juist inschat, hebben dezelfde mensen die een overeenkomst met admiraal Jumbo hebben gesloten ook Terry gedood.'


  Generaal Kiu knikte. 'Dat lijkt me een logische gevolgtrekking.'


  'Betekent dit dat u weet wie er zich in mijn territorium heeft binnengedrongen?'


  'Kom,' zei generaal Kiu. 'Laten we een eindje door de Shan lopen.'


  Mun hoorde het gejammer lang voordat ze Ma Varada in het zicht kregen. Generaal Kiu's mannen hadden haar op een ruwhouten kruis gebonden en dat zo gedraaid dat haar hoofd slechts een paar centimeter boven de grond hing.


  Pas toen ze er vlakbij waren, zag Mun dat haar oogleden vastgeplakt waren, zodat ze niet kon knipperen. Mun voelde zó'n walging dat hij even moest blijven staan.


  'Waarom ben je zo ontdaan?' vroeg generaal Kiu. 'Ze is een spionne, dus wat zou je je druk maken.'


  'Ze is ook een menselijk wezen.'


  Generaal Kiu keek hem scherp aan. 'Ik zie dat het verstandig is geweest je hierheen te laten brengen,' zei hij. 'Ik begin wat meer hoogte van je tekrijgen en denk dat ik nu begrijp waarom jij en Terry de tranen van de papaver verbrandden die je van admiraal Jumbo kocht.'


  'Waarover hebt u het?'


  'Dacht je soms dat niemand je geheim kende, Mun? Ik ben de enige die het vermoedde. Maar wees niet bang; je geheim is bij mij veilig als een pasgeboren baby op mijn knie.' Hij vouwde zijn handen over zijn borst.


  'Ik moet toegeven dat ik dacht dat jullie tweeën gek waren, volkomen getikt. Wat jullie deden, was zoiets als de mooiste robijnen doorslikken, om ze vervolgens als stront weer uit te poepen. Wat kon de reden daarvan zijn, vroeg ik me af, behalve krankzinnigheid?


  Daarna heb ik jullie er lange tijd van verdacht voor de Chinezen te werken. Ik dacht dat ze een vindingrijke manier hadden gevonden om ons te vernietigen. Vervolgens was ik bang dat j ullie admiraal Jumbo zouden betalen om zijn oogst plat te branden. Maar toen dat uitbleef, werd ik nieuwsgierig. Want als jullie niet gek waren? En ook niet voor de Chinezen werkten?'


  'Wat Terry en ik deden, was ónze zaak.'


  Generaal Kiu haalde zijn schouders op. 'Maar Terry is dood. En misschien jij ook, binnenkort.'


  'Dan hoeft niemand zich er verder nog zorgen om te maken.'


  Generaal Kiu werd melancholiek. 'Dat zie je verkeerd, Mun. Het gaat me wél aan. Zie je, de Shan is mijn leven. Het is dan misschien niet mijn wieg geweest, maar het is wel mijn moeder geworden. Ik kan niet toestaan dat iemand of iets haar vernietigt of hoe dan ook verandert. Daarom heb ik geprobeerd jou en Terry Haye te doden. Ik dacht dat jullie ons wilden vernietigen.'


  'En nu?'


  'Nu ben ik daar niet meer zo zeker van. Nu begin ik steeds meer te geloven dat onze doeleinden helemaal niet zo ver uiteen liggen.'


  Mun wierp een blik op Ma Varada en huiverde.


  'Je bent te lang in het westen geweest,' zei generaal Kiu. 'Je bent vergeten dat het leven hier niet veel waard is.'


  'Niet veel waard, misschien,' zei Mun, 'maar toch niet onbelangrijk.'


  Hij huiverde weer. 'Maak haar los. Er moet een andere manier zijn om te krijgen wat u wilt.'


  'Maar jij zou toch moeten weten dat die er niet is,' zei generaal Kiu.


  'Iedereen hier moet weten wat ze is en waar dat haar heeft gebracht. Het is een waardevolle les.'


  'Schreef Sun Tzu niet dat het beter is een vij and gevangen te nemen dan hem te doden?'


  'Ja, maar we hebben het nu over een spion.'


  'Luidde een van Sun Tzu's adviezen niet dat je van je vijand een spion moet maken, zodat hij voor jou kan spioneren?'


  Generaal Kiu bekeek Ma Varada. 'Ze is een vrouw en daarom niet te vertrouwen. Bovendien veracht ze me vanwege bepaalde, eh, seksuele voorkeuren mijnerzijds.'


  'Maar mij haat ze niet,' zei Mun. 'Laat mij haar dan omscholen, zodatik haar op haar eigen meester kan zetten.'


  Generaal Kiu trok aan het puntje van zijn snor. 'Een interessant idee,'


  zei hij na enige tijd. 'Maar het vereist nog enige overweging.'


  Mun dacht daar anders over en bovendien werd het tijd generaal Kiu's bedoelingen te toetsen. Hij bukte zich naar Ma Varada en verwijderde voorzichtig het plakband. Ze knipperde snel een paar maal, tot haar ogen begonnen te tranen. Toen keek ze hem aan.


  'Mun?'


  'Rustig, heb geduld,' zei hij zachtjes, zodat alleen zij het kon horen. Toen stond hij op en draaide zich om. Generaal Kiu's reactie zou beslissend zijn.


  'Ben je geboren om medelijden te hebben?' vroeg generaal Kiu verwonderd. 'Of is dat de invloed van het westen? Barmhartigheid is een gevaarlijke emotie, weet je, en kan dodelijk zijn.'


  'Of u haar losmaakt,' zei Mun, 'is geheel aan u.' Hij wilde niet dat het een erekwestie werd. Niemand anders dan generaal Kiu zou ooit weten wat hij had gedaan. 'Gebruik haar of vernietig haar, zoals u wilt.'


  Maar omdat hij zich op Sun Tzu had beroepen, hoopte hij te weten wat Kiu's beslissing zou zijn - als hij tenminste Mun de waarheid had verteld en niet, zoals admiraal Jumbo, weer een versie van een leugen.


  'De Shan,' zei generaal Kiu, 'lijkt in veel opzichten op Shangri-la of het Paradijs. Ze houdt de wereld in beweging zonder er zelf deel van uit te maken. Het is een wereld op zich, met eigen wetten, die zelfs schepping en vernietiging omvatten. Het is alsof de tijd - de klok waartegen ieder zijn leven afzet - hier niet bestaat. En als er ergens in de wereld magie bestaat, dan is het hier, omdat ik die heb gemodelleerd uit bijgeloof en angst.'


  Ze liepen verder. Mun liet generaal Kiu graag aan het woord, want hoe meer hij sprak, hoe meer kans er was dat hij zij n werkelij ke motieven zou onthullen.


  'In het Paradijs verschijnt de duivel,' ging generaal Kiu verder. 'De snel sprekende Blanke met zijn vele contacten, die op het punt staat om de draad van vele jaren geleden weer op te pakken.'


  'Dan weet u dus inderdaad met wie admiraal Jumbo heeft onderhandeld.'


  'Zoals ik al zei, met de duivel.' Generaal Kiu keek uit over het berglandschap. 'Een man die ooit Virgil heette. Hij heeft nu een andere naam, een ander gezicht. Maar door zijn aderen stroomt nog steeds hetzelfde gif, dat alles aantast wat hij bezit. En waar hij nu op uit is, is het bezit van de Shan.'


  Diana wachtte op een telefoontje van Dick Andrew, haar contact bij het hoofdkantoor van de CIA in Washington. Ze zat achter de computer en staarde naar de groen opgloeiende letters die een heel leven verwoordden. Het scherm staarde emotieloos terug en bracht niets nieuws. Terug in New York, na een onrustige nacht waarin ze Seve miste, was ze al heel vroeg naar het bureau gegaan om de computer te raadplegen.


  Nadat hij in mei 1974 uit Vietnam was teruggekeerd, zat Marcus Gable al snel in het vrachtvervoer per schip van en naar Azië. Hij had zich in New York gevestigd, waar hij zijn vrouw ontmoette, de vroegere Linda Starr. Hij had geen broers of zusters en geen kinderen.


  Het vreemde was dat Jaegger had gezegd dat Gable al eind '72 uit Vietnam was teruggekeerd. Dat was een verschil van achttien maanden. Waar was Gable geweest en wat had hij in die tijd gedaan?


  Diana had besloten te proberen bij de FBI en de CIA verdere inlichtingen te krijgen. Bij de FBI kreeg ze nul op het rekest, maar dat verbaasde haar niets. En nu zat ze dus te wachten op het telefoontje van Dick Andrew toen haar baas haar bij zich riep.


  'Wat hoor ik? Bezig met activiteiten buiten het werk om?'


  'Sir?'


  Hij zette zijn leesbril af. Joe Kline was een gladgeschoren man met blozende wangen. Hij ging goed gekleed en trad regelmatig op in tv-shows. Hij kon zowel vriendelijk als zeer uitgesproken zijn. Iedereen die hem op tv zag, kon niet anders denken dan dat de stad veilig was in zijn handen. De burgemeester achtte hem zeer hoog.


  'Hou je niet van de domme,' zei kapitein Kline. 'Bewaar dat maar voor de sukkels die in jou alleen maar een vrouw in het blauw zien.'


  'Ja, meneer.'


  Hij wachtte even en wreef met het montuur van zijn bril over zijn voorhoofd. 'Je bent een lastige tante, Ming, besef je dat?'


  'Het spijt me dat u er zo over denkt, meneer.'


  'Daar geloof ik niets van,' zei hij. 'Anders zou je loyaliteit ten opzichte van mij wel groter zijn dan die ten opzichte van Seve.'


  'U bent mijn kapitein, meneer.'


  Kapitein Kline zuchtte. 'Ga zitten.' Hij legde zij n bril neer en keek haar aan. 'Zou je nu zo vriendelijk willen zijn me te vertellen hoe het kan dat ik een telefoontje uit Washington krijg?'


  'Ik begrijp het niet, meneer.'


  'Waarom die pressie?' Hij bedoelde het onderzoek. 'Marcus Gable is verdomme een oorlogsheld.'


  'Ging dat telefoontje daarover?' Ze dacht aan wat Jaegger had gezegd, dat, als Gable nog steeds bij de Company zat, ze hem daar zouden dekken.


  'Ze zijn daar nogal gauw geraakt als het om Vietnam-veteranen gaat. Ze hebben er een hoop geld tegenaan gegooid om alles weer een beetje in het reine te brengen, de publieke opinie wat gunstiger te stemmen. Ze willen daar nu niet weer moeilijkheden over.'


  'Ik was me er niet van bewust dat ik een probleem veroorzaakte, meneer.'


  Hij keek haar door half dichtgeknepen ogen aan. 'Soms heb ik het idee dat je een loopje met me neemt,' zei hij.


  'Een totaal verkeerd idee, meneer.'


  Hij ging achteroverzitten, de handen achter zijn hoofd gevouwen.


  Toen vroeg hij plotseling: 'Heb je nog wat van Seve gehoord?'


  'Ja,' zei Diana, maar ze had er onmiddellijk spijt van. Maar zo ging dat bij Kline. Eerst praten over iets anders, zodat je geest zich daarmee bezighield, en dan plotseling zo'n vraag.


  'Hij heeft verlof, Ming. Ik dacht dat ik dat duidelijk had gemaakt.'


  Kline zette zijn bril weer op. 'Je hebt naar ik aanneem genoeg werk? Als je tijd overhoudt, moet je het zeggen, dan geef ik je er met graagte nog wat bij.'


  'Dat is echt niet nodig, meneer,' zei ze, terwijl ze opstond uit haar stoel. Bij de glazen deur naar zijn kantoor bleef ze even staan. 'Meneer.'


  'Ja, wat is er?'


  'Van wie kreeg u dat telefoontje?'


  'Morton Saunders van Binnenlandse Zaken.'


  'Niet van de CIA?'


  'Wil je soms dat ik het verifieer?'


  'Nee, meneer,' zei ze, en wilde de deur achter zich dichtdoen. Ze moest direct contact zoeken met Seve. 'Dank u.'


  'Ming.' Zijn stem hield haar op het laatste moment tegen. 'Als je loyaliteit niet op de eerste plaats Seve Guarda geldt, hoe komt het dan dat je mij geen chef noemt?'


  'Pas ze in elkaar.'


  Een kamer die slechts verlicht wordt door het gefilterde licht dat door de bamboegordijnen naar binnen komt. Buiten liggen de bochtige Seine, de Ecole Militaire en het Pare du Champ de Mars.


  'Wat zal er gebeuren als de stukken eenmaal in elkaar zijn gepast? Zullen we dan donder en bliksem zien?'


  Mabuse stond over Milhauds bureau gebogen terwijl hij met behendige vingers metaal tegen metaal drukte.


  'Ik heb de drie delen nog nooit als één geheel gezien,' zei Milhaud.


  'Misschien zijn Terry Haye en Mun de enigen geweest die dat ooit hebben gezien,'zei Mabuse.


  'En dan te bedenken dat dit onbetaalbare artefact zo ongeveer onder mijn neus begraven lag. Je zou er dol van worden.'


  Mabuse keek even op. 'Hoezo dat? U hebt de Prey Dauw nu toch?'


  Maar niet voor lang, dacht Milhaud, als de Magiër zijn zin kreeg. Ik moet hem op de een of andere manier te slim af zijn, zoals hij ooit mij te slim afwas. Het genie van de Magiër, zo wist Milhaud, was gelegen in zijn vermogen de talenten van de mensen om zich heen te benutten. In Angkor was hij verslagen door Terry Haye. Vanaf dat moment, zo had hij zich enkele jaren geleden gerealiseerd, was ook zijn macht gaan tanen, was hij een, zij het onwillige, marionet van de Amerikanen geworden. Milhaud keek toe hoe Mabuse probeerde de drie zwaarden in elkaar te passen. Het was oneerlijk, dacht hij, zoals hij jarenlang aan de Amerikanen gebonden was geweest. Hij had zich dan uiteindelijk wel van hen bevrijd, maar die vrij heid nam niet de woede, de verbittering weg die hij nog steeds over die periode voelde. De vraag was alleen of die woede voldoende was om zij n angst voor de Magiër te overwinnen. Hij kende Virgil veel beter dan LoGrazie ooit zou kunnen, maar hij zag dat niet als een voordeel. Integendeel, hij wist waartoe de Magiër in staat was. Mabuse was nu bijna klaar met zijn taak, maar leek te aarzelen om verder te gaan. Hoewel de Prey Dauw niets met zijn cultuur te maken had, was hij toch onder de indruk van de legende. Vaak genoeg had hij de macht ervan bespot, zich superieur gevoeld aan die primitievelingen die er wél in geloofden.


  Maar nu hij alle drie de lemmeten bij elkaar had, nu hij op het punt stond er één van te maken, de echte Prey Dauw, voelde hij een huivering door zich heen gaan. Zijn vingers raakten de ivoren uitsteeksels die vlak onder het jaden lemmet van de zwaarden zaten en ze leken van het ene op het andere moment te verstijven. Hij liet de talisman bijna uit zijn handen vallen.


  Milhaud, in het donker aan de andere kant van het bureau, had het niet in de gaten. Voor hem was de Prey Dauw gewoon een middel tot een doel. Wat wist hij af van de macht die al eeuwenlang lag te sluimeren, als een beest dat vervreemd was van de nieuwe wereld die om hem heen opgegroeid was?


  Houd daarmee op! zei Mabuse tegen zichzelf. Milhaud heeft gelijk. Het is niets anders dan een zwaard met drie bladen. Alleen het geloof dat de mensen eraan hechten, geeft het zijn macht.


  En toch...


  'Voor elkaar,' zei Mabuse, vanuit het halfdonker. Hij kwam overeind, met het driebladige zwaard in beide handen opgehouden.


  'De Prey Dauw,' zuchtte Milhaud.


  Mabuse werd opgeslokt door de schaduwen. Hij voelde de duisternis als een zonsverduistering over zich heen komen. Hij greep het gevest van de Prey Dauw met een bijna bovennatuurlijke, uit wanhoop geboren kracht vast en dacht: Wat gebeurt er met me?


  Een kille wind streek langs zijn wang, als de rug van de hand van een dode. De kamer waarin hij stond was niet veranderd. Of toch? Plotseling had Mabuse de duizelig makende gewaarwording dat de muren naar buiten bolden, in elkaar stortten, oplosten in de oneindige duisternis, nee, niet van de ruimte, maar van de tijd.


  Hij staarde in het door de Prey Dauw vaag weerspiegelde gezicht en zag, eindelijk, het voorwerp van zijn lusten en de vergetelheid die op hem wachtte.


  Zijn geest had het lang geleden uit zijn herinnering gewist, maar de macht van de Prey Dauw had het weer teruggebracht. Haar naam was Luong...


  Seks en dood worden in Mabuses geest onverbrekelijk met elkaar verbonden als hij, enige tijd na de missie naar Angkor, naar zijn geboortedorp in het noorden teruggaat. Maandenlang heeft hij nauwelijks aan iets anders gedacht. Hij is bang om het weer te zien, maar het is als een magneet, als een stenen gewicht dat loodzwaar op hem drukt, en hij weet dat hij niet rustig zal slapen voordat hij is teruggekeerd. Nu weet hij waarom. De verwoesting is compleet. Er is niets over van het dorp. Bijna honderd dorpelingen zijn omgekomen bij een Amerikaanse helikopteraanval, een onbekend aantal anderen heeft slechts uitstel van de dood en kan alleen nog leven onder de verdoving van opium. Mabuse arriveert tegen de schemering en dwaalt als een stuurloos schip rond tussen de verkoolde overblijfselen. Hij zoekt naar herinneringen, maar het lijkt alsof de helikopteraanval ook zijn verleden heeft weggevaagd.


  'Trangh?'


  Een oude man komt uit het niets opdoemen. Hij weet zijn weg al te vinden tussen de as en puinhopen, alsof dit zijn nieuwe manier van leven is.


  'Trangh, ben jij het?' Hij tuurt naar Mabuses gezicht. 'Ik ben het, Van Ngoc. Herken je me niet meer? Mijn dochter en ik zijn de enigen die de dans zijn ontsprongen. De rest is dood of stervend.'


  Mabuse knikt alleen maar. 'Ik herinner me je.' Zijn ergste nachtmerrie is werkelijkheid geworden. Hij wil nu alleen nog maar zo snel mogelijk weg van die zee van doden. Maar de oude man pakt hem bij de hand.


  'Het is goed dat je teruggekeerd bent,' zegt Van Ngoc. 'Het is goed om een zoon van hier terug te hebben, nu alle anderen het licht van een nieuwe dag niet meer zullen meemaken.'


  Hij neemt Mabuse mee naar een geïmproviseerde schuilplaats waarvoor een klein vuurtje brandt. Het wordt opgestookt door een jonge vrouw die Mabuse niet herkent.


  'Mijn dochter, Luong,' zegt Van Ngoc. De jonge vrouw buigt en wendt haar ogen af. Ze is tamelijk knap, heeft een sterk, open gezicht en een intelligente blik. 'Je zult wel honger hebben, Trangh. Sta ons toe je te voeden. Je kunt me vertellen over jou wederwaardigheden en daarna gaan we slapen.'


  Gedurende de sobere maaltijd stelt Van Ngoc aan één stuk vragen over Mabuses ervaringen met de Amerikanen tijdens de oorlog. Uit zijn ooghoeken ziet Mabuse hoe Luong naar hem kijkt, maar steeds als hij zijn blik op haar richt, slaat ze haar ogen neer naar de houten kom in haar schoot.


  De oude man en zijn dochter eten nauwelijks. Het schamele beetje voedsel dat ze hebben, is voor hun gast. Mabuse heeft geen trek, maar het voedsel weigeren of iets overlaten zou een belediging zijn. Hij eet alles op, maar proeft niets.


  'Je bent een echte held, Trangh,' zegt de oude man. 'Het is een bewijs van je grootsheid dat je bent teruggekomen naar een plek waar niets meer is. Het is voor ons een grote eer dat je hier bent.'


  Mabuse voelt zich niet op zijn gemak onder Van Ngocs loftuitingen. 'Ik ben deze woorden, deze gastvrijheid onwaardig,' zegt hij, en hij meent het.


  Van Ngoc grinnikt, waarbij zijn gele tanden oplichten in het licht van het vuur. 'Nonsens. Ik schiet vreselijk te kort. Ik kan je verzekeren dat jein de goede oude tijd zou zijn overladen met voedsel.' Hij zucht. 'We hadden het toen goed. De overvloed van het land en abhidhamma, de lessen van Boeddha, voedden ons.' Hij buigt zijn hoofd, van vermoeidheid of in aanvaarding, dat weet Mabuse niet. 'Toen kwamen de communisten met hun ideeën van dood en vernietiging. Geen god, geen familie, geen hoop.'


  Van Ngoc schudt zijn hoofd. 'De priesters krimpen inwendig in elkaar als ze de communisten zien. Het beest marcheert naar het zuiden en Boeddha wendt zijn gezicht af. De katholieken, die het woord van Jezus predikten, zijn allang dood, maar ik neem aan dat je dat al weet, Trangh. Het beest is onvermurwbaar. Het neemt alles en geeft niets.'


  In zijn ogen glinsteren tranen. 'Het is nog het ergste voor de jeugd. Ik heb tenminste nog de lessen van Boeddha, maar de kinderen hebben geen tijd gehad die te leren. Zij zuigen nu het gif van het beest op en worden zelf beesten. Haat is onze belangrijkste eigenschap geworden. Kun jij ons niet helpen?'


  Mabuse staart in het vuur. Zijn tong lijkt tegen zijn verhemelte geplakt en lange tijd zegt hij niets.


  De oude man zegt: 'Dat was onvergeeflijk van me. Aanvaard alsjeblieft mijn nederige verontschuldigingen. Je hebt meer gedaan dan de meeste anderen om ons te helpen.' Hij kijkt naar zijn dochter. 'Luongzal voor je zorgen. Je kunt haar vragen wat je wilt. Ze zal vannacht bij je blijven.'


  'Dat is écht niet nodig.'


  'Moet de verloren zoon dan alleen slapen? Moet ik me de rest van mijn leven schamen?'


  Het is donker als ze uitgepraat zijn. Van Ngoc zit al te doezelen. In de omgeving branden vuren als op een grote, lege vlakte. Het is een spookachtig gezicht.


  Mabuse heeft zich nog nooit zo alleen gevoeld. Kon ik me maar herinneren hoe het hier vóór de communisten was, denkt hij. Maar zijn geest is leeg.


  Hij ziet het licht van het vuur op Luongs wangen dansen. Zonder iets te zeggen, staat ze op en neemt hem mee de geïmproviseerde hut in, gebouwd van oude Amerikaanse legerjacks, platgeslagen blikken en zelfs een stuk dierehuid, zwart en nog sterk riekend.


  Mabuse is niet meer met een vrouw samen geweest sinds lang voor de missie naar Angkor. Overmand door zijn smart weet hij niet wat hij moet doen, maar zijn lichaam reageert desondanks op de vrouw. Luongs weelderige haar valt over hem heen en houdt hem als in een zijden web gevangen. Haar bedreven vingers ontdoen hem van zijn kleren, strelen zijn huid. Als hij naakt is, kleedt ze zichzelf uit, op een manier die hem, in al zijn onschuld, enorm opwindt. Hij staart met een verbaasde uitdrukking naar zijn erectie en Luong welft haar handen eromheen en trekt hem naast zich op de ruwe stromat. Ze hult hem in een zachtheid zó heerlijk dat zijn adem hem sissend ontsnapt.


  Haar dijen openen zich, ze trekt haar kleine buik in en kantelt haar heupen in een duidelijk uitnodigend gebaar. Haar kleine borsten met de puntige tepels worden omhooggeduwd naar zijn mond en hij neemt ze een voor een tussen zijn lippen, zoals ze vlak daarvoor bij hem heeft gedaan. Haar hete adem op zijn wang, haar donkere huid die als zijde oplicht in het flakkerende vuur, het elektriserende gevoel als ze zich tegen hem aandrukt, haar heetheid die als een koorts over hem heen komt en ten slotte haar vochtigheid die als dauw uit haar ontspringt - dit alles doet een onbewust gekreun uit zijn keel opstijgen. Hun paren is intens, vol opgespaarde emoties. Mabuse heeft het idee dat de oude Van Ngoc zijn dochter graag ziet met het kind van een held. En het is een kleine moeite om dat voor hem te doen, denkt hij. Even is hij zelfs werkelijk gelukkig, zich bewust van wat hij doet. Hij heeft er tot nu toe nooit bij stilgestaan dat hij iemand gelukkig kan maken. Hij kan zijn meerderen tevreden stellen met zijn werk, ja. Maar gelukkig maken? Dat is iets heel anders.


  Dan, als hij dicht bij een orgasme is, voelt hij hoe Luong zijn schouder vastpakt. Zijn ogen schieten open en hij kijkt recht in haar gezicht. Er ligt een blik van haat in haar ogen, zó intens dat hij een bittere smaak in zijn mond krijgt.


  Dan ziet hij het lemmet van het mes, de flits van de snelle beweging. Maar hij kan het nog niet geloven; het moet een droom zijn. Haar lichaam kromt zich tegen het zijne, haar gezicht vertrokken van een zaligmakende pijn. Hij voelt hoe het vocht zich een weg zoekt over zijn buik, warm en kleverig. Hij rolt van haar af en ziet dat het lemmet tot het handvat in haar zij steekt.


  Haar vuist omvat het gevest. Hij weet dat als ze het mes er weer uittrekt, ze binnen enkele seconden dood zal bloeden. Hij kijkt haar aan. Haar ogen staan helder en glanzend en in een flits begrijpt hij wat ze heeft gedaan. Haar uitdrukking van verachting zegt alles.


  'Ik weet alles van je,' fluistert ze. 'Wie je werkelijk bent en wat je gedaan hebt.' Ze is niet, beseft hij plotseling, zoals haar stompzinnige vader, die graag gelooft in de valse legende van de held. Zij kent de waarheid.


  'Hoe?' Zijn stem is schor van ongeloof.


  'Ik heb de man ontmoet die als een Boeddha alles van je af weet.'


  Luong lacht. 'Je zult hier altijd van blijven dromen, hè?'


  'Ik wou dat je het mes in mij had gestoken,' zegt Mabuse. Ze glimlacht. 'Dat weet ik.'


  En dan begrijpt hij de reikwijdte van haar walging, de compleetheid van haar triomf. Hij verdient het niet zo'n simpele dood te sterven. Ze wil dat hij zal voortleven met de wetenschap wat hij is, wat hij heeft gedaan. Haar dood zal daarvoor zorgen.


  Als ze de uitdrukking op zijn gezicht ziet, wordt Luongs glimlach breder en met haar laatste krachten trekt ze het mes uit haar zij en haar ogen sluiten zich voor de laatste keer...


  'Vertel me over mademoiselle Sirik,' zegt Milhaud.


  'Wat?' Mabuse kon Milhauds stem niet direct thuisbrengen in de kakofonie van geluiden in zijn brein. Hij was nog totaal verbijsterd door het visioen dat door de Prey Dauw was opgeroepen. 'Wat is er met haar?'


  Zijn stem was schor van de emoties waarvan hij zo lang was vergeten dat ze de zijne waren. 'Zoals ik u al vertelde, was er een soort impasse. Christopher Haye dreigde La Porte a la Nuit te vernietigen als ik mademoiselle Sirik niet losliet. En het was geen bluf. Ik voelde dat ik geen keus had. Hij blijkt net zo slim als zijn broer. Het was eigenlijk een vreemde gewaarwording om tegenover hem te staan.'


  'Hoe dat zo?'


  'Het leek alsof ik Terry Haye nooit had vermoord, alsof hij was herrezen uit de dood. Ik zag Terry Haye daar weer staan, net zo duidelijk als ik nu u zie.'


  'Onzin.'


  'Natuurlijk,' zei Mabuse stijfjes. Want de Prey Dauw in zijn handen vertelde hem wel anders. En eindelijk begreep hij de macht ervan. Hij kon nu door de onbetekenende menselijke beslommeringen heen zien, hij zag het grotere, kosmische geheel. Hij onderkende de macht die hij nu bezat, maar wist tegelijkertijd dat die niet voor hem bedoeld was. Zijn behoefte aan vergetelheid was té groot.


  En ook Terry Haye was er niet de geschikte persoon voor geweest, gedreven als hij was door macht. De Prey Dauw was voor iemand die, zoals de theravada-boeddhisten geloofden, vrij was van elke begeerte, en als Siddhartha gereed was een hoger pad te betreden.


  Terry Haye, die Mabuse altijd verkeerd had ingeschat en daarom had gehaat. Het was Terry Haye, zo was hem verteld, die zijn infiltratie in het SLAM-team had ontdekt, hem aan de Zuidvietnamezen had uitgeleverd en daarmee aan de martelkuil, waarin Mabuse elke dag meer naar de dood was gaan verlangen.


  Nu was uit de diepste diepte van zijn geheugen, en via de macht van de Prey Dauw, de waarheid naar boven gekomen. Mabuse was niet door Terry Haye verraden, maar door de Magiër.


  Luong had het hem gezegd, maar niet met zoveel woorden. Nu hij zich weer met misselijkmakende helderheid herinnerde wat hij zoveel jaren had proberen te onderdrukken - het moment van Luongs dood, het moment dat ze zijn ziel had gekluisterd - kon hij ook tot in detail het mes voor de geest halen dat ze had gebruikt: het unieke gevechtsmes met het bewerkte handvat. Het wapen van de Magiër. Mabuse herinnerde zich nu dat de Magiër dat mes op hun operatie naar Angkor niet bij zich had. Toen hij de Noordvietnamese kolonel castreerde, had hij Mabuses mes gebruikt.


  Nu begreep Mabuse alles. Hij zag nu in dat de Magiër de enige was die wist wie hij was en die het tegen Luong kon hebben verteld. Die openbaring trof hem als een donderslag. Hij wankelde en moest zich aan Milhauds bureau vastgrijpen, zodat ongewild zijn greep op dePrey Dauw iets verslapte. Hij kreeg een hol gevoel in zijn maag, hoewel hij had gedacht dat niets hem ooit nog zou kunnen ontroeren. Hij dacht aan Kama-Mara, zijn ondervrager tijdens zijn gevangenschap. Dag is nacht, had hij gezegd, en nacht is dag. Als je eenmaal hebt toegegeven dat zwart wit is, ben je op de weg terug. Nu was de dag werkeli j k nacht geworden; en wit zwart. Was het de macht van de Prey Dauw of zijn eigen geest die hem de waarheid had getoond? De bittere waarheid die hij al die tijd had buitengesloten, zoals hij een deel van zichzelf had buitengesloten. Milhaud stond hem aan te staren. 'Grote onzin zelfs. Zeker omdat ook Christopher Haye spoedig dood zal zijn,' zei hij. 'Ik wil dat je hem vermoordt.'


  Mabuse zei lange tijd niets. Hij leek in het hart van de Prey Dauw te kijken. Uiteindelijk zei hij op vlakke toon: 'En mademoiselle Sirik?'


  'Ik wil dat je haar meeneemt.'


  'Dood of levend?'


  Het was een simpele vraag, maar hij maakte dat Milhaud in grote woede ontstak. Hij rende op Mabuse af en drukte het j aden lemmet tegen zij n keel. 'Levend, jij stompzinnig beest! Moet dan alles altijd worden gedefinieerd in termen van leven en dood? Breng haar hier, maar laat het lijken op een moord. Begrijp je? Je verstaat toch wel eenvoudig Frans?'


  Mabuse, achterovergebogen over het bureau, keek emotieloos naar het gezicht dat hij zo goed kende, maar toch ook in het geheel niet kende. Hij en deze man konden net zo goed op twee verschillende planeten geboren zijn, zo weinig begrip was er tussen hen. Hij zag nu, door de lens van de Prey Dauw, dat hij meer kennis over een ander menselijk wezen had vergaard in het korte moment dat hij en Christopher Haye tegenover elkaar hadden gestaan, in die verlaten stal in Tourrette, dan in al de jaren dat hij de Fransman zo trouw had gediend. En hij begreep eindelijk wat hem in Christopher Haye aantrok. Er moest nog iets worden rechtgezet tussen Mabuse en Terry Haye. Terry Haye mocht dan wel zijn heengegaan, maar iets van zijn ziel was overgegaan op zijn jongere broer. Dat was wat Mabuse zo boven alles fascineerde. Niet slechts de deur naar de vergetelheid, maar de belofte van vrede voor een ziel die te lang door zelfkwelling was gefolterd. Niet langer nihilisme, maar de kostbare gift van een herwonnen geloof. Ze waren bij het vallen van de avond in Parijs. Soutane had de hele weg vol gas gereden. Ze zei tijdens de lange rit geen woord. Haar gezicht stond zó grimmig dat het leek of ze naar een begrafenis reden en Chris begon zich zorgen om haar te maken. Hij probeerde met haar te praten toen Seve zijn huurauto ging inleveren en opnieuw tijdens het eten, maar ze weigerde te antwoorden.


  Toen Seve echter terugkeerde van een telefoongesprek met Diana, vergat hij haar stemming helemaal.


  'Chris, wat kun je me vertellen over Marcus Gable?' vroeg Seve, terwijl hij weer ging zitten. Hij had zijn maaltijd nog niet beëindigd, maar leek alle interesse in zijn voedsel te hebben verloren. Chris haalde zijn schouders op. 'Niets,' zei hij. 'Hij was een van mijn cliënten.'


  'Dat weet ik,' zei Seve. 'Ik heb de rechtszaak gevolgd, net als iedereen op ons bureau. Maar het gaat mij er niet om of Gable wel of niet schuldig was aan de moord op zijn vrouw.'


  Hij vertelde hen wat Diana in Fayetteville had ontdekt. 'Dus het lijkt erop,' vatte hij zijn relaas samen, 'dat Marcus Gable en Arnold Toth een en dezelfde persoon zijn. Hij was Virgil, de Magiër, de geheimzinnige leider van het team waartoe mijn broer en ik behoorden. Het lijkt er nu op dat hij bij de CIA zit en nog steeds op de een of andere manier actief is. Ik denk dat we de mogelijkheid onder ogen moeten zien dat hij misschien met Trangh te maken heeft.'


  Chris kreeg een ijskoud gevoel in zijn maag en had de neiging zijn bord van zich af te schuiven. 'Dan was het geen toeval dat Gable mij in de armen nam.'


  'Dat denk ik ook niet.'


  Chris voelde zich beroerd. 'Wat wil hij? Wat voert hij in zijn schild?'


  'Ik heb géén idee,' bekende Seve. 'Maar ik heb het gevoel, dat als we Trangh vinden, we een heel eind in de goede richting zijn.' Hij zweeg even. 'Wil je nog steeds je beroepsgeheim bewaren?'


  'Het gaat er niet om wat ik wil,' zei Chris. 'Het is meer een kwestie van ethiek.'


  'Zeg dat maar tegen Terry, als je de doden kunt doen herrijzen, tenminste,' zei Seve bitter. 'Dan zal ik het tegen Dominic zeggen.'


  Chris staarde in zijn wijnglas. Het bleef een feit dat alles wat Marcus Gable over de dood van zijn vrouw had verteld, strikt vertrouwelijk was, maar er waren andere gesprekken geweest die Chris wel kon herhalen. Als die hen tenminste verder op weg konden helpen. Hij probeerde zich Gables woorden weer te herinneren.


  'Luister,' zei Seve, 'ik weet ook niet waar ik naar zoek, maar het wordt steeds duidelijker dat als Gable en Trangh samenwerken, Gable opdracht heeft gegeven tot de aanslag op DeCordia. We weten inmiddels dat DeCordia en Terry op de een of andere manier betrokken waren bij de smokkel van opium uit de Gouden Driehoek. Helpt dat je misschien wat? Ik bedoel, misschien heeft Gable iets in die richting losgelaten. Het hoeft maar iets heel kleins te zijn geweest, iets tussen neus en lippen door.'


  Chris voelde zich doodmoe, drukte zijn vingers tegen zijn ogen en schudde zijn hoofd. 'Ik kan niets bedenken.'


  Later, in zijn hotelkamer, lag Chris naar de gesloten deur van de badkamer te staren en luisterde lange tijd naar het stromende water. Hij sloot zijn ogen en dacht aan Terry en Marcus Gable, eens compagnons - in wat? Daarna misschien bittere vijanden. Hij dacht aan Gable die heroïne de Verenigde Staten binnensmokkelde. Hoe zou hij dat hebben aangepakt? Via zijn bedrijf? Dat was een import-exporthandel, een perfectedekmantel. Behalve dan dat Chris, door zijn kennis van het bedrijf van zijn vader, wist welke enorme risico's daarmee gepaard gingen. Hij herinnerde zich een steekproefcontrole van de douane in een van zijn vaders vliegtuigen. Ze zochten op plekken waar Chris van zijn leven niet aan gedacht zou hebben.


  Als Gable verstandig was geweest, had hij een andere manier bedacht om de drugs het land in te krijgen, en als hij écht slim was, had hij een derde partij gebruikt om het risico te dragen.


  Toen zat hij plots rechtop in zijn bed en draaide met kloppend hart het nummer van Seves kamer. 'Er schiet me ineens iets te binnen,' zei hij.


  'Het kan net zo goed niets te betekenen hebben, maar... Gable zat op een keer tegen me op te scheppen over hoe hij de vrouw van zijn vriend had gepakt. Maar waar het nu om gaat, is dat die vriend een plezierjacht had waarmee hij regelmatig vanuit Montauk of East Bay Bridge de zee opging. Er worden toch nog steeds veel drugs op die manier het land ingesmokkeld?'


  'Dat is waar, ja.' Seves stem was schor van opwinding. 'Heeft die vriend van Gable ook een naam?'


  'Die heeft hij niet genoemd,' zei Chris. 'Maar de boot heette Monique. Volgens Gable was die genoemd naar de minnares van zijn vriend.'


  'Ik heb het,' zei Seve. 'Bedankt, Chris.'


  Toen Soutane uit de badkamer kwam, deed ze onmiddellijk het licht uit en hij voelde hoe ze naast hem in bed gleed. Haar lichaam was koel en glad als marmer.


  'Soutane...'


  Ze draaide zich op haar zij, weg van hem.


  Hij had haar willen vertellen wat hij zojuist tegen Seve gezegd had, maar nu veranderde hij van gedachten. Hij wilde een manier vinden om die muur tussen hen af te breken. 'Hoe komt het,' zei hij, 'dat ik hiervoor nog nooit van je neef Mun had gehoord?'


  'Ik ben moe,' zei ze. 'Moeten we per se praten?'


  'We hebben niet meer gepraat sinds we uit Nice zijn vertrokken,' zei hij. 'Ik vind dat heel vervelend.' Hij wachtte een minuut. 'En ik zie ook het nut er niet van.'


  'Chris,' zei ze met zachte stem, 'ik ben je al een keer verloren. Twee keer zou ik niet kunnen verdragen.'


  'Het zou aardig zijn,' zei hij voorzichtig, 'iets meer over Mun te weten.'


  'Mun.' Ze bewoog naast hem. 'In die dagen,' zei ze, op de afwezige toon die ze altijd aansloeg als ze over hel verleden sprak, 'was hij nog in Indo-China. Hij werkte daar voor mijn vader. Het veroorzaakte nogal wat wrijving tussen mijn ouders, ongetwijfeld omdat Muns vader deel uitmaakte van Lon Nols regime. Dat was ook de oorzaak dat Muns vader en zijn gezin werden uitgemoord. Over Mun werd thuis nooit gesproken.'


  Ze draaide zich op haar rug en omdat hij nu, als maanlicht op water, het weinige licht in haar ogen kon zien glinsteren, voelde hij zich niet meer zo ver van haar vandaan. 'Mun en ik zijn samen opgegroeid. Ik ben in IndoChina geboren, dat wist je toch? Of nee, ik heb je dat geloof ik nooit verteld. De eerste acht jaar van mijn leven heb ik in Pnom Penh en Bangkok doorgebracht.'


  Soutane hield haar hand omhoog en Chris zag hoe ze hem tot een wig maakte, die ze tegen een plek vlak boven zijn adamsappel drukte. Hij kon prompt geen adem meer krijgen. Hij slikte en hapte krampachtig naar lucht. 'Dat is slechts een van de dingen die Mun me heeft geleerd.'


  Ze staarde naar het plafond, maar in werkelijkheid waren haar ogen naar binnen gekeerd. 'Muns probleem, een probleem dat hij altijd voor iedereen probeerde te verbergen, is dat hij niet weet wie zijn ouders waren. Hij was een wees. De mensen die hem hebben opgevoed - mijn oom en tante - wisten ook niet waar hij vandaan kwam. Hij was er gewoon op een dag, op hun drempel. Het is een mysterie in zijn leven dat zelden uit zijn gedachten is. En die ongewisheid over zijn afkomst heeft op een bepaalde manier zijn persoonlijkheid gevormd. Toen zijn geadopteerde familie stierf, was hij ontworteld.'


  'Hij heeft jou,' zei Chris.


  'Ja, dat is zo. Maar ik ben een vrouw en in de Aziatische wereld maakt dat alle verschil. Mun kon mij nooit zo in vertrouwen nemen als hij Terry deed. En Mun is altijd verschrikkelijk eenzaam. Dat is hij altijd geweest. Ik denk dat hij en Terry daarom zo goed met elkaar konden opschieten. Ze zagen zich beiden als verstotenen. Hun band was zó sterk dat hij tot op zekere hoogte als substituut gold voor Muns familie. Terry's dood was zeker voor hem een enorme klap.'


  Beiden zwegen enige tijd. Chris was zich bewust van hun ademhaling, voelde de barrière die tussen hen was ontstaan. 'Hoe kwam het dat jij en Mun elkaar uit het oog verloren?' vroeg hij ten slotte.


  'Op een bepaald moment leek het mijn moeder beter dat ik een degelijke Franse opvoeding kreeg, net als zijzelf en mijn vader. Ze haatte de scholen in Indo-China. Bovendien kwam ze in Frankrijk beter tot haar recht. Ze was erg bedreven in het gladstrijken van de politieke veren die mijn vader met zijn radicale ideeën tegen zich opzette. Maar ze raakte ook verveeld door het nogal gezapige leven hier. In Azië is het leven heel anders en ze had er grote moeite mee zich aan te passen. Mijn vader was vaak voor lange tijd in Indo-China en al spoedig kreeg ze een verhouding met een minister, die voor een weekend vanuit Parij s was overgekomen.


  Mijn vader kwam erachter en er volgde een verschrikkelijke scène. Tot ze hem over de afschuwelijke seksuele voorkeuren van de minister vertelde. Dat zette mijn vader aan het denken. Hij had ontdekt dat ze ook goed was in het losweken van geheimen.'


  'Hij moedigde haar aan tot overspel?' zei Chris. 'Wat voor man was je vader in vredesnaam?'


  'Ik heb j e al eerder verteld dat mij n vader een uiterst gevaarlij k iemand was. Hij was in alle opzichten radicaal, zowel in woord als in daad. Ik denk dat dat uiteindelijk de ondergang voor hun huwelijk was. Mijn moeder was gewoon veel minder fanatiek dan mijn vader. Zij deed wat ze deed omdat ze het leuk vond. Ze genoot van haar ontrouw: de seks, demacht die het haar over anderen gaf, de nauwelijks verborgen jaloezie van mijn vader, zelfs het feit dat ze, in zekere zin, nog steeds werkte voor wat ze beiden ten onrechte zagen als Cambodja's bevrijding. Voor haar waren mijn vaders radicale ideeën als een beest dat ze voor haar eigen plezier kon berijden. Ik denk dat dat besef voor hem uiteindelijk de deur heeft dichtgedaan.'


  Ze sloot even haar ogen en hij stelde zich voor hoe ze het pijnlijke beeld bevocht dat ze net had opgeroepen. 'Weet je, ik weet zeker dat mijn ouders op hun manier van elkaar hielden. Maar mijn vaders vastberadenheid werd hun ondergang. Zijn diepgewortelde overtuigingen maakten hem onstuitbaar. Een huurlinge als mijn moeder kon worden omgekocht, op een ander spoor worden gezet. Maar niet mijn vader. Hij was een heel bijzonder iemand.'


  'Hield je van hem?' vroeg Chris, 'of haatte je hem?' De vraag herhalend die ze hem eens over Terry had gesteld.


  'Een heel lange tijd heeft mijn vader de wereld voor mij bepaald,' zei ze dromerig.' "Dit is het leven," zei hij en ik zag de wereld door zijn ogen. Ik had trouwens weinig keus. Mijn moeder heeft me in zich gedragen, maar ze heeft me niet opgevoed. Een hele reeks kindermeisjes heeft voor me gezorgd terwijl zij weg was met mijn vader, 's Avonds was hij het die de kindermeisjes wegjoeg om zelf met mij op te trekken, vooral als ik ziek was. Dan vertelde hij me verhaaltjes over heiligen en zondaren, Christus en de duivel, terwijl hij me water gaf om de koorts te bestrijden. En hij was ook degene die me strafte. Met mijn moeder lag dat heel anders. Het heeft me lange tijd gekost om erachter te komen dat ze me van het begin af aan als een bedreiging heeft gezien. Ik was jonger, exotischer, misschien zelfs mooier dan zij. Eerst probeerde ze mijn aanwezigheid gewoon te negeren, maar toen dat niet langer mogelijk was, bestookte ze me met haar minachting.'


  Ze keek hem aan. 'Heb ik je vraag beantwoord?'


  'Dat hangt van je standpunt af,' zei hij.


  Ze lachte. 'Het jouwe of het mijne?'


  'Ik heb geen standpunt,' zei hij, 'en jij hebt er te veel.'


  Hij legde een hand op haar borst.


  'Chris.'


  'Ah.' Hij voelde een reactie.


  Ze legde haar hand over de zijne. 'We zijn dan wel in Parijs, maar zijn we nu ook dichter bij Trangh in de buurt? Hoe moeten we hem hier in godsnaam ooit vinden? Ik hoop met heel mijn hart dat het ons niet lukt. O, Chris, ik ben zó bang.'


  'Tais-toi!' vermaande hij haar, terwijl hij haar lippen met de zijne bedekte. ' 's Nachts moeten zelfs de ernstigste zaken wachten.'


  Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte haar borsten tegen zijn lichaam. Zijn vlees tintelde toen hij haar gezwollen tepels voelde. Hij beet in haar schouder en diep uit haar keel steeg een gekreun op. Hij spreidde haar dijen met de zijne tot ze zijn heupen omvatten en tilde haar toen op van het bed. Verrast sloeg ze haar ogen op en hij zagzichzelf weerspiegeld in hun bollende oppervlak. Hij stootte omhoog tot hij in haar was en ze huiverde, greep hem stevig beet.


  'Chris, ik houd van je!'


  Haar heupen maakten een cirkelvormige beweging en ze waren zo dicht bij elkaar als twee menselijke wezens maar konden zijn. Buiten, in de als een kandelaar verlichte stad, gleden op de Seine traag boten voorbij, vol met geliefden die slechts oog voor elkaar hadden terwijl ze langs de Eiffeltoren, de Notre Dame en het Musée d'Orsay gleden. Chris kreunde toen hij zijn hoogtepunt bereikte en Soutane begon met trillende oogleden boven hem te schokken, tot ze uiteindelijk uitgeput één woord de glinsterende duisternis instuurde, warm van herinnering.


  'Terry.'


  Dick Andrew van de CIA liet niet meer van zich horen en dat was beslist vreemd. Ze probeerde hem verschillende malen te bellen, om vervolgens te horen dat hij ineen vergadering zat, weg was of niet bereikbaar, afhankelijk van wie er opnam. Ze besloot toen de DEA te benaderen. Brad Wolff, chef van de afdeling Oostelijk Zeegebied, stond nog bij haar in het krijt. Wolff was Seves chef geweest toen Seve een aantal jaren geleden aan de DEA was uitgeleend. Seve had haar aangeraden om al hun gegevens over de zaak Peter Loong Chun daar te droppen, hetgeen ze ook had gedaan, de dag dat Seve naar het vliegveld was vertrokken.


  Binnen vierentwintig uur had Wolff opgebeld om haar te bedanken voor al het werk dat zij en de rest van Seves team hadden verricht in de zaak.


  En zo was ze nu ook naar Wolff gestapt met de informatie die Seve van Chris had gekregen. Ze besefte dat ze noch de tijd noch de bevoegdheid had om zelf naar Monique op zoek te gaan. En na Klines waarschuwing voelde ze er weinig voor hem om een gunst te vragen. Het was al laat in de middag toen Brad Wolff belde. Ze stond op het punt het gebouw te verlaten en beantwoordde de telefoon niet aan haar eigen bureau.


  'Ik moet je spreken,' zei hij. 'Nu meteen.'


  Ze hoorde de gespannen klank in zijn stem en vroeg zich af wat er was gebeurd. Maar ze was te goed getraind om dat over de telefoon te vragen en zei daarom: 'Ik heb honger.' Toen gaf ze hem een adres op. Ze ontmoetten elkaar in een restaurant in Chinatown dat Diana zelf had ontdekt. Het was Seves favoriete adres geworden, omdat ze er van die heerlijke visschotels hadden, en nu zonder Seve daar binnengaan was een deprimerende ervaring.


  Diana dacht soms dat ze een grote fout maakte, niet omdat ze op Seve verliefd was geworden, want daar kon je nauwelijks iets aan doen, maar door in die liefde te volharden. Ze wist dat hij heel veel om haar gaf, maar ze had het idee dat dit niet genoeg was. Het was dwaas om van een priester te gaan houden, laat staan met hem te willen trouwen. En Seve, zo wist ze, was meer een priester dan een politieman. Hij en zijn broer Dominic 288


  verschilden slechts van elkaar in de manier waarop ze hun levenswerk uitvoerden.


  Toen ze het restaurant binnenstapte, zag ze Brad Wolff al zitten.


  'Hallo, Diana.' Wolff glimlachte, stond op en gaf haar een hand. 'Fijn je weer te zien. Ik ben hier niet meer geweest sinds Seve, jij en ik die cocaïnezaak afrondden.' Hij was een kleine, donkere, gedreven man met een scherp, oplettend gezicht. Hoewel hij al achter in de vijftig was, had hij nog het soepele, gespierde lichaam van een twintig jaar jongere man. Hij schonk haar thee in. 'We zijn nog steeds bezig met jullie rapporten,'


  zei hij. 'Ik geloof dat jullie een goudmijn hebben aangeboord, vooral al die nieuwe informatie over Chun.' De ober legde een paar menukaarten vol met vlekken op tafel, maar hij schoof ze opzij. 'Het had op geen beter tijdstip kunnen komen. We hebben net vijftig kilo onderschept die bestemd was voor Chinatown - voor Chuns netwerk.'


  'Waar kwam het aan land? In Montauk?'


  'East Bay Bridge,' zei Wolff. Dit was een belangrijke doorbraak, dacht Diana, dus waarom was hij dan niet vrolijker gestemd? 'Leuke plaats,' zei Wolff. Hij schonk nog wat thee in. 'Was altijd een badplaats, voornamelijk voor dagjesmensen. Het wordt nu steeds meer een plek waar de rijken en superrijken hun tweede huisje neerzetten. Hoe het ook zij, we hadden daar acht maanden lang een team gestationeerd dat met een vissersboot heen en weer voer tussen Montauk en East Bay Bridge. Echte zeelui, die zo op het eerste gezicht alleen maar haar tussen hun oren hadden.


  Al die tijd vonden we niets. Tot aan jouw tip. Vlak voor zonsopgang hielden ze het plezierjacht Monique aan, met aan het roer een vrouw met dezelfde naam, Frans, zonder twijfel.'


  'En, heeft het iets opgeleverd?'


  'Zero.' Wolff zat met zijn theekopje te spelen.


  'Waarom niet?'


  Hij slaakte een diepe zucht. 'Ze was dood voor we haar iets konden vragen.' Hij ontweek haar blik. 'En vraag me niet wat er is gebeurd, want daar probeer ik zelf ook nog steeds achter te komen.'


  'Was er een schietpartij?'


  'Nee.' Er lag een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. 'Het team kreeg haar ongeschonden in handen.'


  Ze staarde hem aan en probeerde de implicaties te verwerken van wat hij had gezegd. 'Je bedoelt dat ze stierf terwijl ze door de DEA in hechtenis was genomen?'


  'Ja, inderdaad.' Wolff schudde zijn hoofd. 'Het leek eerst of ze een hartaanval had gekregen, maar ik heb zojuist het rapport van de lijkschouwer ontvangen. Ze is vergiftigd. Met heel bijzonder spul. Het laboratorium moest het diverse keren opnieuw onderzoeken voordat men wist wat het was.'


  'Vergiftigd door wie? Door een van jouw mensen? Waarom?'


  Eindelijk keek hij haar aan. 'Zeg jij het maar. Er is iets gaande. Iets heel erg verkeerds. En ik weet niet wat het is.'


  Diana streek met haar vingers door haar haren. 'Misschien is dit niet de juiste tijd je om een gunst te vragen.'


  'Probeer het,' zei hij. 'Ik ben je nog meer schuldig dan je beseft. Ik vertelde je toch dat die informatie van jullie een ware goudmijn was?


  Nou. Herinner je je de EastAsia Benevolent Society, die kantoor hield in het pand in Doyers Street waar Seve werd aangevallen?'


  Diana knikte.


  'Dat is een corporatie die is opgezet door Al DeCordia. DeCordia was als advocaat gespecialiseerd in internationale financiën en had zich met name toegelegd op de internationale handelswetten. Hij kon sneller, goedkoper en discreter dan wie ook elk produkt dat je maar kunt verzinnen van A naar Z krijgen. Het blijkt dat DeCordia de EastAsia als een lege bv had opgezet. Ze bezaten niets en hadden geen activa. Het onderzoek vordert uitermate traag, maar dat is altijd het geval als je bij de dope in de buurt komt.'


  Hij wuifde met zijn handen. 'Dus vraag, mijn kind, en je zult ontvangen.'


  Diana legde uit op welke weerstanden ze stuitte bij haar onderzoek naar de achtergronden van Marcus Gable.


  'Het lijkt erop dat de CIA je dwars zit,' zei hij bedachtzaam, toen ze klaar was met haar verhaal.


  'Niet de CIA,' corrigeerde ze hem. 'Het ministerie van Buitenlandse Zaken!'


  'O, maar wie denk je dat er daar aan de touwtjes trekt? Morton Saunders is daar verbindingsman met de CIA.'


  'En wat denk je dan van Dick, die mijn telefoontjes niet beantwoordt?'


  'Dick Andrew is slechts een soldaat in de loopgraven,' zei Wolf f. 'Hem is opgedragen hierbuiten te blijven. Dit is duidelijk ver boven zijn niveau.'


  'Kun je me helpen? Ik moet er wél bij zeggen dat Gable van de CIA is, en actief, met een hoofdletter A.'


  Wolff had nog steeds een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht.


  'Misschien kunnen we elkaar helpen. Zelfs nog voordat Monique stierf, had ik al het idee dat die boot niet van haar was. Ik bedoel, hij staat dan wel op haar naam geregistreerd, maar er zat duidelijk een luchtje aan.'


  'Er is zonder meer een man bij betrokken. Een vriend van Gable. Denk je dat het doorgestoken kaart was?'


  Wolff schudde zij n hoofd. 'Dat denk ik niet. Meer iets als een dekmantel. Maar na wat er om zo te zeggen in mijn eigen achtertuin met Monique is gebeurd, ben ik wat terughoudend geworden met het inzetten van mijn eigen team, want als de moord op haar niet van binnen uit is opgezet, ben ik net zo Chinees als jij. Ik heb dus een probleem.'


  Hij pakte de menukaart op en las die door. 'Waren de krab en tofu hier niet fantastisch?'


  'Goed onthouden,' zei ze. 'Maar de zeebaars en de roergebakken inktvis zijn ook niet te versmaden.'


  'Dan nemen we die.' Hij legde het menu weer neer. 'Wat denk je ervanals ik Joe een belletje geef, om te zien of die baas van je niet is te vinden voor een tijdelijk verlof voor jou?' Hij keek haar aan. 'Jij werkt voor mij aan deze zaak en ik zal achter Gable aangaan. Oké?'


  Diana overdacht nog eens de lange rij gebeurtenissen: Peter Loong Chun, de heroïnehandel,, Seves mysterieuze Vietnamese moordenaar, Al DeCordia's onthoofde lichaam, Dominics hoofd achter de sacristie, Seves bijna-onthoofding en zijn daaropvolgende belangstelling voor de aanslag op Alix Layne-Christopher Haye.


  Ik heb dus een probleem, had Wolff gezegd. Hij wist nog niet half hoe groot dat was, dacht ze. Niemand van hen wist dat precies. Maar ze kwamen dichter bij de oplossing; ze kon het voelen.


  'Bestel voor mij maar een Tsing Tsao,' zei ze, en ze voelde zich gelukkiger en vrijer dan sinds haar ontmoeting met Seve in het ziekenhuis het geval was geweest, 'en laten we aan de slag gaan.'


  Mun liep met Ma Varada en Mogok over de hoogvlakte. Voor hen lag het oerwoud, zó dicht dat zelfs de schaduwen groen waren.


  'U wilt Virgil omdat hij zijn zinnen heeft gezet op de Shan,' had Mun tegen generaal Kiu gezegd, 'en i'k wil hem omdat hij Terry's dood op zijn geweten heeft.' Maar hij was er niet helemaal van overtuigd dat daarmee de situatie goed was weergegeven.


  'Ma Varada is de sleutelfiguur,' ging hij verder. 'Zij werkt voor Virgil, maar als we het slim spelen, als ze ervan overtuigd is dat ik haar heb gered, kan ik haar wel overhalen. Dat is in ieder geval nuttiger dan haar als voorbeeld te stellen voor toekomstige spionnen.'


  Generaal Kiu had Mun toestemming gegeven haar los te snijden. Mun had de verdere middag gebruikt om haar te verzorgen, haar geest zowel als haar lichaam te voeden.


  Generaal Kiu had erop gestaan dat Mun Mogok meenam als gids tot ze van de Shan af waren. Hij wilde niet dat zijn soldaten erbij betrokken waren, want zelfs een groepje van drie was al verdacht. 'Admiraal Jumbo's manschappen komen inmiddels al bijeen aan de grenzen,' vertelde hij Mun vlak voor die het kamp verliet. 'Zijn alliantie met de duivel heeft hem uit zijn lethargie doen ontwaken.'


  Mun, gewapend met een Russische Kalisjnikov die het evenbeeld was van het wapen dat Mogok bij zich droeg, pakte Ma Varada bij de hand en liep het struikgewas in.


  Het was donker en vochtig in de dichte jungle. Sinds ze van de hoogste plateaus, waar de opiumlords hun kampen hadden, waren afgedaald, was de temperatuur al meer dan dertig graden gestegen.


  Mun dacht nog eens na over generaal Kiu en wat hij had gezegd over Shangrila en het Paradijs. Nu hij zich buiten de Shan bevond, realiseerde hij zich dat het een absurde vergelijking was, of je moest die gebieden willen zien als enorm rijke feodale koninkrijken die geregeerd werden door wrede despoten die zich voedden met de vruchten van de arbeid van hun hongerende onderdanen. En toch moest Mun toegeven dat generaal Kiu het op dat moment geloofwaardig had doen klinken.


  Was hij wel zoveel beter dan admiraal Jumbo? Misschien, als admiraal Jumbo inderdaad een overeenkomst had gesloten met de Magiër. Maar die informatie kwam geheel op het conto van generaal Kiu en Mun was daarover nogal sceptisch. Hij wantrouwde vooral Kiu's edelmoedigheid om hem en Ma Varada zomaar te laten gaan.


  Als om zijn bezorgdheid te onderstrepen, tikte Mogok hem op zijn schouder en zei: 'We worden gevolgd.'


  Mun keek achterom maar zag niets dan bomen, lianen en struikgewas.


  'Wie zijn het?'


  'Soldaten,' zei Mogok. 'Maar of ze van generaal Kiu of van admiraal Jumbo zijn, kan ik niet zeggen.'


  Ze waren niet meer dan stofjes in de gigantische kathedraal van de jungle, losgeslagen bezinksel op een oneindige zee. Het gevaar, onzichtbaar, geluidloos, loerde achter elke boom. Had admiraal Jumbo via een spion ontdekt wat Mogok en Mun in hun schild voerden? Of had generaal Kiu van het begin af aan tegen hen gelogen en had hij nu tot hun executie bevolen?


  Ze gingen weer verder, wat al moeilij k genoeg was in de dichte begroeiing. Nu hoorde ook Mun de onmiskenbare geluiden van achtervolgers. Hij zag de angst op Ma Varada's gezicht en duwde haar voor zich uit, verder van de Shan af.


  Ze struikelde over een wortel. Geïrriteerd boog Mun zich voorover om haar op te trekken. Misschien, dacht hij later, had Ma Varada's onhandigheid hem op dat moment wel het leven gered. De schors van de boom vlak bij hem versplinterde onder de inslaande kogelregen. Languit op de grond, met Ma Varada onder zich, zag Mun hoe Mogok gehurkt korte salvo's afvuurde in de duizelig makende groene lagen van de jungle achter hen.


  Hij gebaarde dat ze verder moesten; hij volgde, terwijl hij methodisch het gebied achter hen met zijn salvo's bestreek. Ze gingen nu een extra dichtbegroeid oerwoud in en de lucht in hun longen leek wel zeewater. Het geweervuur achter hen was in hevigheid toegenomen. Mogok draaide zich om en dook achter een bosje varens dat tot boven zijn hoofd reikte. Hij verplaatste zich om een beter schootsveld te krijgen, richtte en werd toen opzij geworpen door een salvo uit een machinegeweer dat hem van onder tot boven openreet.


  Mun draaide zich nu ook om en bracht zijn Kalisjnikov naar zijn schouder. Maar de trekker werkte niet. Het wapen was geblokkeerd! Het zweet brak hem uit. Hij was totaal weerloos.


  Hij drukte Ma Varada tegen de drassige grond en kroop toen naar de plek waar Mogoks lichaam lag. Hij wachtte en luisterde naar ook maar het geringste geluid. Hadden ze hem gezien? Lag hij nu in hun schootsveld? Het had geen zin je dat af te vragen. Zonder Mogoks wapen waren ze sowieso ten dode opgeschreven.


  Heel voorzichtig stak hij zijn hand uit en trok de AK-47 naar zich toe. Toen hij hem te pakken had, haastte hij zich terug naar Ma Varada, sleurde haar overeind en trok verder de dichte wirwar van de begroeiing in.


  Het geweer dat ze hem hadden gegeven, was nutteloos gebleken. Kar- ma. Of was het met opzet onklaar gemaakt?


  Geen tijd om dat nu uit te puzzelen. Varens en takken sloegen in zijn gezicht terwijl ze door de jungle renden. Hij hoorde Ma Varada's raspende ademhaling vlak achter zich. Hij volgde een zigzagkoers en hoorde af en toe het geluid van brekende takken vlak achter hen. Toen kwam er van beide kanten van hen geluid en hij besefte plots dat de soldaten hen als opgejaagd wild in een fuik probeerden te drijven. Geen wonder dat er vlak achter hen zoveel geluid werd gemaakt! dacht Mun. Die soldaten waren de drijvers, die hen recht in de armen van de jagers dreven.


  Hij bleef staan. Doe geen nodeloze stappen, had Sun Tzu geschreven, en hij ging terug in de richting vanwaar ze waren gekomen.


  'Wat doe je?' fluisterde Ma Varada. Haar gezicht stond gespannen, vol rimpels. Het was duidelijk dat ze doodsbang was.


  'Stil!' zei hij. 'Als je niet wilt sterven, doe dan wat ik zeg en volg me zonder een geluid.'


  Hij liet zich nu leiden door het geluid dat de drijvers maakten en controleerde zijn Kalisjnikov; er was voldoende munitie.


  'Ze zijn dichtbij.'


  Hij negeerde haar trillende stem en bewoog van boom naar boom, tot hij de eerste achtervolger zag. Toen duwde hij Ma Varada omlaag achter een dikke boomstronk en zocht zelf positie achter een ruwe boomstam. Toen hij de drijver duidelijk in zijn vizier had, haalde hij de trekker over en schoot hem neer. Onmiddellijk rende hij naar een nieuwe positie, terwijl nu de jagers op de helling onder hem het vuur openden. Ze konden hem niet zien, wist hij, maar ze reageerden op zijn schoten. Er verschenen nog twee drijvers en hij vuurde weer. Met voldoening zag hij hoe ze in het kreupelhout vielen. Hij verplaatste zich weer, zoekend naar nog meer drijvers. Hij wist niet precies hoeveel soldaten op hen waren gezet, maar hij kon zich niet voorstellen dat het er meer dan vier of vijf zouden zijn.


  Er waren er nu drie neergeschoten, dacht hij. Hij rende verder, zag de vierde en maaide ook die met een kort salvo neer.


  Tegen een uitstekende rots aangedrukt, controleerde Mun nog een keer de munitie van de Kalisjnikov. Hij had met opzet zijn salvo's kort gehouden, om de jagers zo weinig mogelijk aanwijzingen te geven over zij n positie.


  Hij luisterde of hij nog meer achtervolgers hoorde, maar het was stil nu en hij gebaarde naar Ma Varada dat ze zich bij hem moest voegen. Hij had liever nog wat langer willen wachten, maar besefte dat hij zich die luxe niet kon permitteren. De jagers zouden al snel begrijpen wat er was gebeurd en achter hen aankomen.


  Hij pakte haar hand en kroop achter de beschermende rots vandaan. En werd tot stilstand gebracht door een ruwe stem die schreeuwde: 'Beweeg je niet!'


  Mun begon zijn Kalisjnikov in de richting van de stem te zwaaien.


  'Stop, of ik schiet je benen onder je lijf vandaan.'


  De vijfde drijver stond vlakbij. Hij grinnikte en Mun begreep dat de enige reden dat hij hen nog niet had neergeschoten was omdat hij te veel pret in de situatie had.


  'Je dacht zeker dat je slim was?' zei de drijver. 'Nou, je bent stom geweest.'


  Mun zag hoe zijn vinger zich om de trekker kromde. De loop van de AK-47 leek plotseling wel op die van een mortier. Hij berekende zijn kansen om te richten en op tijd te schieten. Het machinegeweer was op die afstand een onhandig wapen en Mun wist dat hij dood zou zijn voor hij zijn wapen zelfs maar in positie kon brengen. Er was niets wat hij kon doen. Hij stelde zich de regen van kogels voor, de bijtende pijn, het afbreken van leven, en bereidde zich voor.


  'Waarom zou ik je eigenlijk nu al doden?' zei de soldaat, en wierp een stukje touw naar Ma Varada. 'Bind hem vast, hoer. Ik wil zijn gezicht zien als ik met jou aan het spelen ben. Ik heb al in geen maanden zo'n mooi lichaam gezien. Ik wil eerst wat afleiding voor ik jullie ga doden.'


  De man richtte zijn aandacht weer op Mun. Hij stond hem wellustig aan te kij ken. Toen sperde hij zij n ogen wij d open en brabbelde wat onsamenhangende woorden. Mun had uit zijn ooghoeken enige beweging gezien en hij zag nu het heft van een mes uit de nek van de man steken. Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat Ma Varada dat had geworpen. De man wankelde en zocht naar de trekker van zijn machinegeweer. Mun bracht zijn wapen omhoog en vuurde een kort salvo af in zijn borst en de soldaat werd diep in het struikgewas teruggeworpen. Ma Varada rende naar waar de man geknield zat, boog zich als een marionet en rukte het mes uit zijn nek.


  'Vergeet zijn machinegeweer niet,' zei Mun, en terwijl ze de jungle weer introkken: 'Waar heb je dat mes vandaan?'


  'Heb ik gestolen van Mogok,' zei ze. 'Hij bleek het uiteindelijk tóch niet nodig te hebben en wij wel.'


  'Karma,' zei Mun, maar er klonk heel wat bewondering door in zijn stem.


  'Karma,' zei ze instemmend, zijn verholen compliment accepterend. Maar ze waren nog geen vijftig nieter verder of hij zag de eerste patrouille. De soldaten zagen hem op hetzelfde moment en kwamen op hen afsnellen.


  Hij nam Ma Varada bij de hand, schoot plotseling naar links en rende verder. Hij hoorde het geweervuur achter hen losbarsten, maar besefte dat een confrontatie met hen geen zin had. Ze wisten waar hij was en dat hij gewapend en dus gevaarlijk was. Hij maakte zich geen illusies. Tegen de drijvers was hij succesvol geweest omdat hij hen had verrast. Hij wilde Ma Varada net vragen hoe de terreinsgesteldheid daar was, toen hij een ruk aan zijn schouders voelde, alsof hij door een tak was geraakt. Toen leek vanuit het niets bloed over hem heen te stromen. Ma Varada schreeuwde en hij draaide zich om. Haar gezicht en zij zaten onder het bloed. Ze was geraakt!


  Door haar starende, doodsbange blik besefte hij langzaam dat niet zij maar hij geraakt was. Hij keek naar beneden en zag dat zijn zij doorweekt was van het bloed. Hij werd ineens duizelig en struikelde. Ma Varada maakte haar hand los uit de zijne, zette haar AK-47 op scherp en draaide zich om naar de achtervolgers. Ze rende van boom naar boom en vuurde steeds korte salvo's af.


  Mun zag één en toen een andere soldaat onder de kogelregen bezwijken. Toen viel hij op handen en voeten en werd zijn blik wazig. Zijn hoofd ging heen en weer als van een gewond dier en toen hij zijn naam hoorde roepen, bracht hij nietsziend zijn geweer in de aanslag. Ma Varada duwde het opzij en sloeg hem in zijn gezicht. Langzaam kwam zijn zicht weer terug.


  'Kun je opstaan? Kun je lopen?'


  'De soldaten,' zei hij raspend.


  'Kom op. Ik heb je wonden verbonden,' zei ze, grommend onder zijn gewicht toen ze hem overeind trok. 'Probeer het. We zijn zo meteen buiten hun gebied, van het Shan-plateau af. We zijn bijna in veiligheid.'


  Mun klemde zijn kaken op elkaar. De natuurlijke verdoving door de shock was bijna over, maar de pijn verschrikkelijk. Met haar hulp ging hij staan en ze begonnen omlaag te strompelen.


  Mun sloot zijn ogen. Bijna in veiligheid, had ze gezegd. Misschien voor admiraal Jumbo en generaal Kiu, wie van de twee dan ook de verrader was, maar niet voor Ma Varada. Hij kende haar nauwelijks. En vertrouwen deed hij haar zeker niet. Maar toch was hij nu totaal van haar afhankelijk. Zijn pijn maakte hem hulpeloos. Hij was verplicht, als hij tenminste wilde overleven, om te doen wat zij beval. Hij wist dat hij misschien zou sterven. Zijn wonden konden ernstig zijn en in dat primitieve land kreeg je algauw een infectie en was dan ten dode opgeschreven. Hij wist ook dat hij niet wilde sterven, dat, als het einde kwam voor hij de Magiër had gevonden, hij zou huilen. Hij dacht nu meer aan Terry dan aan zichzelf. Terry was de reden dat hij daar was teruggekeerd; door Terry had hij gedaan wat hij in de Shan had gedaan. Zonder een kans Terry's dood te wreken, zou zijn leven geen enkele betekenis hebben. Met die gedachten in zijn hoofd klampte hij zich nog steviger aan Ma Varada vast. Zij moest hem beschermen. Karma had haar van een slachtoffer in een godin veranderd. In haar aanwezigheid voelde hij zich sterfelijk en kwetsbaar. Zij kon nu beslissen over zij n leven en dood en voor het eerst sinds hij Vence had verlaten, bad Mun.


  Want hij wist waartoe die godin in staat was. Haar macht was tegen-strijdig: ze kon zorgen, beschermen en vernietigen. Morphée stond naakt voor de hoge spiegel, zodat Milhaud haar hele lichaam in één keer kon zien. Van achter haar op het bed zei hij: 'Kleed je nu langzaam aan, kledingstuk voor kledingstuk.'


  Ze deed zoals hij vroeg, met subtiele bewegingen van haar hand, haar lichaam liefkozend, zoals ze wist dat hij wilde. Toen ze een bepaald punt had bereikt - dat duurde niet lang - hoorde ze hem opstaan. Even later drukte hij zich tegen haar aan. Ze sloot haar ogen en drukte haar vochtige handpalmen tegen het glas.


  'Hoe is het om over de tijd te dromen?' vroeg Milhaud enige tijd later. Morphée had haar ogen gesloten. In die toestand leek ze even mysterieus als de tijd zelf. 'Jij bent een Fransman,'zei ze. 'Hoe zou ik je dat ooit kunnen uitleggen.'


  'Waarom moet je altijd zo neerbuigend tegen me praten?' klaagde hij.


  'Alsof ik een kind ben, of een lid van een minderwaardig ras?'


  'Integendeel,' zei Morphée, terwijl ze hem streelde. 'Ik spreek zo tegen je omdat je tot een superieur ras behoort.'


  Milhaud rolde in elkaar alsof ze hem had geslagen. 'Als dat een grap is, is het wel een heel bizarre.'


  'Maar het is geen grap,' zei ze. 'Dat was de les die jullie Fransen ons in Indo-China leerden. Dat was jullie bijzondere talent: ons verkrachten en ons gelijk overtuigen van onze ondergeschikte status in de wereld.'


  'Niet mijn talent, in ieder geval. Ik heb nooit een dergelijke filosofie aangehangen.'


  'Niet jij als individu, lieveling,' zei ze sussend. 'Ik bedoel jullie als volk.'


  Milhaud lag languit op het bed, plotseling terneergeslagen. Morphée steunde op een elleboog en keek op hem neer. Ze legde een hand op zijn borst en voelde het kloppen van zijn hart. 'Nu heb ik je ongelukkig gemaakt.'


  'Het komt niet door jou,' zei hij, en besefte dat het de waarheid was. Wat zij had gezegd, was nauwelijks een openbaring voor hem. Nee, zijn somberheid was de schuld van de Magiër. Het maakte hem doodsbang dat die daar was opgedoken, als een duivel, en van Milhauds bestaan wist


  - van zijn vroegere leven - en hem nu gebruikte voor zijn eigen verderfelijke doeleinden. Hij vroeg zich af of hij zich alti j d voor de gek had gehouden. Was hij wérkeli j k bevrij d van de invloed van de Cl A? Dat zou pas zo zijn als hij wist wat de Magiër van plan was. Alleen dan zou hij werkelijk vrij zijn.


  Morphée kuste hem zacht en liefdevol op de lippen. 'Wat wil je precies weten, lieveling?'


  Milhaud staarde langs haar heen naar het plafond. 'Ik wil dat je me vertelt hoe jij jezelf hebt bevrijd van het verleden,' zei hij langzaam.


  'Ik weet niet zeker of ik dat wel kan,' zei ze. 'Je zou eerst moeten leren begrijpen hoe het is om Aziaat te zijn.'


  'Om een gevangene of slaaf te zijn geweest, bedoel je.' Hij bedacht hoezeer hij een gevangene van de Amerikanen was geweest en in zekere zin nog was. Wat haatte hij die vernederende positie!' Ik weet hoe dat is.'


  'Dat wil ik niet in twijfel trekken,' zei ze, 'maar je vergist je.'


  Daar was het weer, die alwetende toon! Hij kon er niet tegen, dus vertelde hij haar alles. 'Ik ben de slaaf geweest van een groep Amerikanen,'begon hij. 'Zij bevalen, ik gehoorzaamde. Ik denk echter dat ik nu een manier heb gevonden om me van hen te bevrijden, maar ik weet het niet zeker. Er is één Amerikaan die me nog steeds achterna zit, die als een bloedhond mijn spoor heeft gevolgd. Hij is de enige persoon voor wie ik bang ben.'


  Morphée streek over zijn voorhoofd. 'Hij zal je vernietigen,' zei ze. 'Je kunt zien dat hij dat al heeft geprobeerd.'


  'Wat bedoel je? Hij heeft me nog niet écht kwaad gedaan.'


  'O, jazeker,' zei ze. 'Je hoeft maar te zien hoezeer je jezelf haat om te weten dat hij dat wél heeft gedaan.'


  Hij keek haar lange tijd aan, nadenkend over hetgeen ze had gezegd. Is de waarheid altijd zo pijnlijk als ze wordt uitgesproken? vroeg hij zich af. En voor het eerst begreep hij hoever haar macht ging. 'Jij kunt me helpen,' zei hij. 'Wat moet ik doen?'


  'Om te beginnen moet je die haat afweren,' zei Morphée. 'Haat en angst zijn twee zijden van dezelfde medaille. Als je haat, ben je bang voor jezelf. Haat zet je gevangen in de tijd. Het is als een ziekte die minuten in uren verandert. Als je eenmaal de haat laat varen, volgt de rest vanzelf. Dan ben je bevrijd van de tijd, van het verleden.'


  'Het lijkt zo simpel uit jouw mond.'


  'Is dat zo? Dat spijt me. Het is heel moeilijk.'


  Milhaud rolde op zijn buik en keek naar haar naakte lichaam. 'Het moet heel wat zelfdiscipline kosten om niet te haten, geen angst te hebben,' zei hij.


  'Zelfdiscipline, ja,' zei ze, 'maar ook emotie.'


  'Emotie?'


  'Je moet leren je vijanden lief te hebben, vooral je vijanden.' Ze nam zijn gezicht in haar handen. 'Dat heb jij me geleerd, lieveling, door me verliefd op je te maken.'


  'Dan ben ik méér geweest dan je minnaar. Ik ben je leraar geweest.'


  'Leraar en vijand,' zei ze.


  Milhaud was verbluft. 'Je zag mij als je vijand?' Hij keek haar aan met een groeiend besef. Wat een dwaas was hij geweest om haar met zóveel minachting te behandelen. Had hij Morphée niet precies hetzelfde aangedaan als zijn landgenoten Vietnam en Cambodja? Hij had bezit genomen van haar lichaam, steeds opnieuw, zonder zich bewust te zijn van wat hij deed, wie ze was. Hij had haar, om haar eigen woorden te gebruiken, verkracht en haar tegelijkertijd haar eigen ondergeschikte positie onder de neus gewreven.


  Ze was niet meer dan een hoer, en als ze sprak, had hij maar met een half oor geluisterd, zoals je doet bij een lief maar lastig kind. Als hij klaar was, had hij haar weggestuurd. Geen wonder dat ze had gevraagd of hij haar op straat zou aanspreken als ze elkaar zouden tegenkomen. Hij besloot op dat moment dat hij inderdaad graag in het openbaar met haar gezien zou willen worden.


  'Jij bent de duivel, mijn lief.' Ze kuste hem. 'Jij bent in me binnengedrongen en ik hield van je. Jij hebt me genegeerd en ik hield van je.'


  Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  'Ik heb je je antwoord gegeven,' zei ze. 'Zo ben ik bevrijd van de tijd, van het verleden. Ik omhels je en voel alleen liefde.'


  'Maar wat krijg je ervoor terug? Hoe weet je dat ik je niet stiekem haat of, nog erger, niets om je geef?'


  'Is dat zo?'


  'Nee,' zei Milhaud, met iets dat op ontzag leek.


  Morphée glimlachte, eindelijk tevreden.


  Chris droomt ervan dat hij in triomf Parij s binnenrij dt. Hij draagt het geel en voelt zich als herboren als hij op de finish afkomt. De dag is helder en zonnig. De weg is droog, zonder oneffenheden, en er is geen enkele reden dat hij niet als eerste zal finishen.


  De menigte, door het dolle heen, perst zich tegen de hekken, duwt te-gen de gendarmes aan. Veel toeschouwers wuiven met kleine Amerikaanse vlaggetjes, schreeuwen hem vooruit, de eerste Amerikaan die de Tour de France zal winnen.


  Niets kan me nu nog tegenhouden, denkt hij uitgelaten. Dan ziet hij hoe Alix zich uit de opgewonden massa losmaakt. De gendarmes die het parcours bewaken zien haar niet. Chris schreeuwt haar toe, maar ze hoort of ziet hem niet en holt precies in zijn baan. Ze is zó dichtbij en zijn snelheid is zó groot dat zelfs als hij uitwijkt, hij haar nog zal raken. Plotseling, als hij vlak bij haar is, draait ze zich om en ziet hem.


  Ze glimlacht...


  En Chris werd wakker, badend in het zweet.


  Het was al na twaalven. Zonlicht kroop langs de gordijnen. Hij draaide zich om en zag dat Soutane er niet was. Hij ging naar de badkamer om te plassen. Daar was ze ook niet.


  Terug bij het bed belde hij naar de States en kreeg het ziekenhuis aan de lijn. Alix' toestand was stabiel, vertelde de dienstdoende verpleegster, maar ze kon nog steeds niet praten. Ze zou de volgende dag geopereerd worden, maar verder kon ze niet veel vertellen. Toen hij de avond ervoor had gebeld, hadden ze hem het nummer van de chirurg gegeven en hij had geprobeerd die te bereiken. Maar de arts was bezig geweest met een operatie die de rest van de avond in beslag zou nemen. Max Steiners secretaresse was blij geweest iets van hem te horen, maar ze had gezegd dat Max een vergadering elders had. Chris had een boodschap voor hem achtergelaten of hij wilde uitzoeken wat voor soort operatie Alix zou ondergaan en had het telefoonnummer van het hotel opgegeven. Nu belde hij naar de balie, maar er was geen bericht van Max of van wie dan ook. 'Shit,' zei hij, en ging douchen.


  Terwijl het hete water over hem heen stroomde, vroeg hij zich af wat je ervan moest denken als je minnares onder het vrijen de naam van je broer noemde. Moest je je boos voelen? Gekwetst? Verraden? Allemaal tegelijk of geen van alle?


  Het was vreemd dat zijn hersens leken te hebben gereageerd door over Alix te dromen - of, juister gezegd, over wat hij haar aandeed door daar te zijn. Zou het anders zijn geweest als hij bij haar was gebleven? Die operatie moest ze tóch ondergaan.


  Idioot! dacht hij. Er zou dan iemand zijn, buiten haar zoon, die haar hand kon vasthouden. Er zou iemand aanwezig zijn waarop ze kon steu-nen. Maar hij zat tienduizend kilometer verderop en probeerde water in zijn handen te houden.


  Hij was net klaar met aankleden toen Soutane samen met Seve binnenkwam, lachend en kletsend. Chris voelde zijn maag samentrekken.


  'Zo, ook eindelijk op?' vroeg Soutane en hield een papieren zak op.


  'Koffie en croissants; met de complimenten van het café om de hoek.'


  Chris opende de zak. 'Hebben jullie geen honger?'


  'Wij hebben al gegeten, in het café,' zei Seve. 'We hebben kennelijk allemaal nogal lang geslapen, maar ik voelde me alsof ik net vijftien ronden tegen Mike Tyson had gebokst. Soutane is met me meegegaan naar de apotheek. Ik moest daar allerlei formulieren invullen om de medicijnen te kunnen krijgen die de hoteldokter me heeft voorgeschreven.'


  Chris ging aan de secrétaire zitten. Terwijl hij zat te eten, zei Soutane: Tk heb besloten alles te doen om jullie te helpen.'


  Chris keek haar aan. 'Ben je dan niet langer bang dat je je ziel verkoopt? Wil je niet gered worden?'


  Ze grijnsde. 'Ik heb twee engelen om me heen. Wat kan er met mij gebeuren?'


  Chris staarde naar Seve en vroeg zich af wat hij tegen haar had gezegd dat ze zo van gedachten was veranderd. Hij wist dat het er eigenlijk niet toe deed, dat het om het resultaat ging. Hij wist ook dat wat hij voelde, niet gezond was. De jaloezie die hij voelde over de vlotte vriendschap die tussen die twee was ontstaan, ontsprong uit zijn schuldgevoel over het in de steek laten van Alix.


  'In ieder geval,' ging Soutane verder, 'gaan we later op de dag naar Porte de Choisy. Dat is het Azië van Parijs. Seve en ik hebben besloten dat we daar het beste kunnen beginnen. Ik ken die buurt aardig en zelfs als Trangh daar niet woont, is er een grote kans dat hij daar weieens komt en van vrienden hoort dat ik er geweest ben.'


  Daar was het weer, dat onprettige gevoel in zijn maag. Chris zuchtte.


  'Ligt het er niet wat dik bovenop, op die manier?' Hij dronk het laatste beetje koffie op en maakte een prop van het servet j e dat om de croissant had gezeten. 'Trangh is daar te slim voor.'


  'Mogelijk.' Seve haalde zijn schouders op. 'Maar het leek ons de minst slechte mogelijkheid. Of jij moet iets beters weten.'


  Chris gaf toe dat hij ook niets anders wist. 'Maar ik heb er ook nog nauwelijks over nagedacht.'


  'Nou, denk er dan eens over na terwijl we een bezoek gaan brengen aan het Musée d'Orsay,' zei Seve.


  Soutane knikte. 'En daarna gaan we in La Coupole eten en nemen we onze strategie door. Het zal nog riskant genoeg worden, nu Trangh ons allemaal van gezicht kent.'


  'Het museum? Dineren? Wat denken jullie eigenlijk dat we hier doen?'


  vroeg Chris kwaad. 'We moeten zo spoedig mogelijk achter Trangh aan!


  Hij is ons enige aanknopingspunt om de Magiër te vinden.'


  'Dat is waar,' zei Seve. 'Maar zoals Soutane me al zei, gaan die Aziaten


  - tenminste degenen in wie wij geïnteresseerd zijn - niet voor het donker de straat op. Dan gaan de gokholen open en de hoeren aan het werk. Overdag zie je er alleen maar oude mannen en moeders met kinderen.'


  'Ik weet zeker dat jullie het heel goed met z'n tweetjes afkunnen,' zei Chris. 'Waarom ga je niet zonder mij op stap? Ik heb nog wat zaken te regelen.'


  Seve keek veelbetekenend naar Soutane en die zei: 'Chris?'


  'Het is oké, Soutane. Echt! Ga jij maar met Seve. Zorg dat je plezier hebt. Ik zie jullie later wel.' Hij wilde haar nog niet met zijn zorgen confronteren en hij wilde vooral zichzelf niet daarmee confronteren. Zijn tegenstrijdige gevoelens waren nog te complex om ze nu naar buiten te brengen. 'Ga nu maar.'


  Hij had natuurlijk helemaal geen zaken te regelen en toen ze vertrokken waren, voelde hij de leegte als een pijn en vroeg zich af wat Soutane dacht over het noemen van Terry's naam. Hij vroeg zich af óf ze er wel over dacht.


  Hij staarde naar de straat daar beneden en zag Soutane en Seve overstekeneninde richting van de Seine wandelen. Het museum was zo dichtbij dat ze erheen konden lopen. Hij kon nog steeds achter hen aangaan. Soutane kennend, kon hij hun route wel raden. Ze zouden naar de linkeroever lopen via de Pont Alexandre III, de brug waar ze het meest van alle Pari j se bruggen van hield, en vervolgens langs de Quai d'Orsay naar de Quai Anatole France slenteren.


  Hij keek hoe ze om een hoek verdwenen, maar maakte geen aanstalten hen achterna te gaan. Hij wou dat hij de klok terug kon zetten en dat ze nooit die ene naam had uitgesproken.


  Maar zodra ze uit het zicht waren verdwenen, gingen zijn gedachten naar Trangh. Sinds hun confrontatie in de stal in Tourrette hadden zijn ogen Chris achtervolgd. Dat hij Terry's moordenaar was, leek vreemd, angstaanjagend irrelevant.


  Hoe kon dat?


  Seve wilde niets liever dan achter hem aangaan en Chris had daarmee ingestemd. Maar vanbinnen was wegrennen het enige dat hij wilde. Het was moeilijk zijn angst toe te geven, teleurstellend om te beseffen dat hij niet de held was die hij even in zichzelf dacht te hebben gezien. Hij was, uiteindelij k, toch anders dan zij n broer Terry. Maar hij was ook niet meer de oude Chris. Wat was hij dan wel?


  Hij wist het niet, maar voelde met het instinct van een dier dat één persoon het antwoord bezat. Trangh.


  Hij stond op, gooide de resten van zijn maaltijd in de prullenbak en verliet de kamer.


  Eenmaal op straat, liep hij in de richting van de Champs Elysées en het metrostation. Hij had nog nooit van Porte de Choisy gehoord, maar hij vond het op de metrokaart, in het uiterste zuiden van de stad. Hij kocht een kaartje en liep gehaast het perron op. Diana vond zonder moeite Moniques huis. Het lag zo'n zes kilometer buiten het dorp East Bay Bridge, op een uitstekend stuk land tussen de oceaan en de baai. Het was een spierwit geverfd namaak-klassiek huis met barokke gevels en een leien dak. Brad Wolff had haar de sleutels gegeven, plus aanwijzingen hoe ze de politiesloten moest ontgrendelen. In die tijd van het jaar, op een doordeweekse dag, leek de omgeving totaal verlaten. De luxe huizen waren nog dicht na de strenge winter waarom het uiteinde van Long Island bekendstond.


  Er was geen verkeer op de weg, behalve af en toe een jeep van een visser.


  Eenmaal binnen, zag het huis er heel anders uit dan ze had gedacht. Perzische tapijten, donker hout en zware gordijnen. Het zag er meer uit als een stadswoning dan als een strandhuis.


  Ze trok de gordijnen open, huiverend in de vochtige kou die van de ramen kwam. Buiten liep een houten, verweerde vlonder over de duinen naar het uitgestrekte strand erachter.


  Diana vroeg zich af wat het in vredesnaam zou kosten om zo'n huis te onderhouden. Met haar agentensalaris kon ze zich daar maar beter niet het hoofd over breken.


  Alles in het huis was van abnormale afmetingen, alsof de bewoners ervan behoeften hadden die Diana's begrip te boven gingen. Wat moest iemand bijvoorbeeld op een sofa van acht meter wat je niet ook op een bank van een derde van die lengte kon?


  De planten met de grote bladeren moesten nodig afgestoft en in de keuken vond ze een half opgegeten restje kattevoer, maar geen kat. Na een ronde door het huis ging ze terug naar de belangrijkste slaapkamer, want ze was daar tenslotte om erachter te komen of er misschien nog iemand anders had gewoond, iemand voor wie Monique als dekmantel had gediend. Marcus Gables vriend.


  De slaapkamer nam een hele vleugel in beslag en was weelderig, sensueel ingericht. Behalve het ronde bed stond er een met een bloemenpatroon gestoffeerde zithoek. In de muurhoge, van spiegels voorziene kleerkast hingen rij na rij vrouwenkleren en daaronder stond een schrikbarende rij schoenen. Diana voelde ongewild enige afgunst. Je moest sterk in je schoenen staan, wilde je ondanks dat hongerloontje bij de politie blijven. Rechts lagen planken volgestapeld met accessoires: halskettingen, armbanden, oorbellen, enzovoort - allemaal van goede kwaliteit en niet goedkoop.


  Diana controleerde de maten van de kleren en de schoenen en stelde vast dat ze allemaal aan één vrouw toebehoorden. En ook de sieradenleken duidelijk van eenzelfde smaak te getuigen. Ze kon niets vinden wat op de aanwezigheid van een man duidde.


  Wat de nachtkastjes betrof, in een ervan lagen een doos papieren zakdoeken, een slaapmasker, een potje nachtcrème, een kleine strip slaappillen en twee paperbacks, de één een thriller, de andere een uitgave van Prousts A l'ombre des jeunes filles enfleurs. De la van het andere nachtkastje was leeg, maar niet stoffig. In de gigantische badkamer bevatte het medicijnkastje het gebruikelijke assortiment flesjes, doosjes en potjes. De zeep naast het bubbelbad was van Caswell-Massey. Ze rook eraan: jasmijn.


  Ze kon ook moeilijk verwachten, dacht ze, op een fles af ter shave te stuiten. Toch had ze het gevoel dat Brad Wolff op het goede spoor zat. Misschien kwam het door het lege, schone nachtkastje, dat eruitzag of iemand het nog maar onlangs had leeggeruimd.


  Met dat in gedachten, ging ze terug naar de slaapkamer en bladerde de paperbacks door, in de hoop als een detective in een boek een listig verborgen aanwijzing te vinden - een aantekening in de kantlijn bijvoorbeeld. Ze vond niets. Ze wilde net de la van het kastje weer dichtdoen, toen haar oog op de strip met slaappillen viel. Ze pakte ze ongelovig op. Ze waren niet van Monique! Er stond een andere naam op: Reed Parks! Wie was in vredesnaam... Haar hoofd schoot met een ruk omhoog. Ze zat doodstil en luisterde of er een herhaling kwam van het geluid dat ze net had gehoord. Toen er niets volgde, stopte ze de strip in haar zak en trok haar dienstpistool. Ze stond op van het bed en liep eromheen tot ze tegen de muur naast de deur stond. Hij kwam uit op de hal en de rest van het huis. Ze riskeerde een snelle blik. Het was een zonnige dag, maar de dikke gordijnen waren dicht en brede schaduwen verduisterden de ruimte als in een woud.


  Diana, haar wapen met twee handen gestrekt voor zich uit houdend en klaar om te vuren, schoof voorzichtig door de hal. Haar ogen schoten van links naar rechts en probeerden de duisternis te doorboren die in de overige slaapkamers en in de verste hoeken van de hal hing. Haar oren spanden zich in om iets te horen. Wat had ze gehoord? Een voetstap? Ze wist zeker dat ze de voordeur weer op slot had gedaan nadat ze binnengegaan was. Maar de politiesloten waren natuurlijk open gebleven. Betekende dit dat er iemand binnen was die een sleutel van het huis bezat?


  Ze doorzocht de ene slaapkamer na de andere, de ene badkamer na de andere. Overal duisternis en stof. De keuken stond in open verbinding met de eetkamer en ook die was verlaten. Ze hoorde de ijskast zoemen. Was het dat soms wat ze gehoord had?


  In de woonkamer doemde de sofa levensgroot voor haar op. Ze dook erachter, met het pistool in de aanslag. De lege ruimte leek haar te bespotten. Achter de keuken liep weer een gang, die naar een gymzaaltje leidde,een tv-kamer en een studeerkamer en naar weer een badkamer. Diana sloop terug naar de hal en controleerde de voordeur. De deur zat niet in het slot; dus was er iemand binnengekomen terwijl zij daar was. Ze hoorde het geluid en zag tegelijkertijd de schaduw. Het pistool zwaaide rond en ze schoot bijna de kop van de kat eraf. Hij miauwde naar het wapen, geeuwde en trippelde verder de hal door.


  Diana zweette. Ze trilde nog na van de plotselinge adrenalinestoot en haar spieren knapten bijna van de ongebruikte energie. Terug in de gang, probeerde ze een geluid op te vangen. Toen bleef ze stokstijf staan. In het halfduister van het gymzaaltje zag ze een figuur in elkaar gedoken zitten wachten. Ze glimlachte en kroop heel langzaam voorwaarts, zorgend dat ze in de schaduw bleef.


  Toen ze dacht dat ze in de juiste positie was, kwam ze overeind en schreeuwde: 'Staan blijven! Politie!'


  Ze stormde de deur door. Helle lichtflitsen explodeerden in haar hoofd en haar dienstpistool gleed tollend over de gewreven vloer van de gymzaal. Was het op dat moment dat ze zich realiseerde dat ze in een manshoge spiegel had staan kijken en slechts haar eigen spiegelbeeld had gezien?


  Dat moest wel, want het volgende moment ging ze onder in een duisternis waarin alleen nog gedachten rondwaarden. Wanneer precies had hij de beslissing genomen het Woud der Zwaarden niet aan de Magiër te geven? Milhaud wist het niet meer, hoewel hij veronderstelde dat het op het moment was dat hij zich realiseerde dat het niet uitmaakte of hij de Prey Dauw aan de Magiër gaf; hij wilde Soutane tóch dood. En ongetwijfeld wilde hij ook Milhaud dood. Maar niet zo snel. Dat lag niet in de aard van de Magiër.


  Dus de wetenschap dat de beslissing om het Woud der Zwaarden niet te geven hem heel goed het leven zou kunnen kosten, deed hem niet van gedachten veranderen. Niet dat hij niet bang was om te sterven. Dat was hij beslist wél. Maar hij was nog banger voor hetgeen hij als een doodzonde zag. Hij begon nu ook zijn angst voor de Magiër te begrijpen. Het was een doodsangst vanwege de haat in zijn hart. Morphée had dat ingezien. Met haar hulp had Milhaud ontdekt dat in het werk van de Magiër alle uitbuiting, hebzucht en wellust van het westen verenigd waren - zowel van de Fransen als van de Amerikanen. Hij herkende met andere woorden in de Magiër zijn eigen duistere kanten.


  Het bestaan van de Magiër was als een spiegel die hem werd voorgehouden. Hij zag weer al degenen voor zich die hij zo wreed had misbruikt


  - zijn vrouw, al die Vietnamezen en Cambodjanen - om zijn droom van een vrij Indo-China te verwezenlijken. Een droom die alleen maar tot meer ellende had geleid, tot het schrikbewind van Pol Pot. Dit alles kwam bij hem op na zijn laatste rendez-vous met LoGrazie.


  'Ik heb hem gezegd dat ik met hem zou meedoen,' zei LoGrazie buiten adem. Zijn gezicht had de ongezonde rode kleur van de alcoholist. Onder zijn onafscheidelijke regenjas droeg hij avondkleding. Die twee gingenniet samen. Het gaf hem het air van iemand die haast had.


  'Wat zei hij daarop?'


  Ze stonden bij het operagebouw en de brede Boulevard des Capucines was vol toeristen. Het statige gebouw was verlicht en stond als een baken in de straat.


  'Hij leek nauwelijks verrast.'


  'Dat bedoel ik niet,' zei Milhaud. 'Heeft hij je iets over zijn plannen verteld?'


  'Het gaat om de heroïnelijn vanaf het Shan-plateau,' zei LoGrazie. 'En zowel admiraal Jumbo als generaal Kiu is erbij betrokken.'


  'Maar dat is onmogelijk!' zei Milhaud. 'Die twee zijn eikaars grootste vijanden!'


  'Daar weet ik niets van,' zei LoGrazie. 'Ik weet alleen dat Virgil geld nodig heeft - heel veel geld.'


  'Waarvoor?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Zet hem onder druk,' zei Milhaud. Hij was nu zo dicht bij het geheim van de Magiër dat hij nauwelijks zijn geduld kon bewaren. 'Jij en hij zijn nu compagnons. Hij móet het je vertellen.'


  'Het is niet gemakkelijk. Ik wil niet dat hij achterdochtig wordt.'


  'Doe het!' zei Milhaud, die zich niet langer kon inhouden. 'Het is van wezenlijk belang dat we weten wat zijn plannen zijn. Anders kunnen we hem nooit vernietigen.'


  LoGrazie knikte. 'Ik begrijp het.'


  Maar LoGrazie begreep er niets van, dacht Milhaud. Alleen hij en de Magiër begrepen het wezen van schepping en vernietiging. Het was het bewijs dat ook in Azië absolute macht corrumpeerde. Maar wat zei hem dat over zijn eigen medeplichtigheid? Zou hij, als hij het kon overdoen, Pol Pot weer van wapens voorzien? Hij wist het antwoord. Ja, als er ook maar één kans op de duizend was dat de Cambodjanen die wapens zouden gebruiken om hun land te bevrijden van buitenlandse inmenging, zodat ze konden terugkeren naar de paradijselijke staat van vroeger. Milhaud zag zijn daden, in tegenstelling tot wat anderen er misschien van dachten, niet als egoïsme maar als vastberadenheid, als het verspreiden van een evangelie.


  'Kom morgenavond om tien uur naar het park waar we steeds hebben afgesproken,' had LoGrazie hem enige minuten geleden telefonisch meegedeeld. 'Ik denk dat ik dan de antwoorden voor je heb.'


  Hij herinnerde zich de enorme, gebeeldhouwde muur in Angkor Wat en zag weer het daarop uitgebeelde scheppingsverhaal voor zich. Ravana en Hanuman, de goden van de duisternis en van het licht. En tussen hen in, als handhaver van het machtsevenwicht, stond Visjnoe. Maar wat gebeurde er als Visjnoe zou vallen, als de twee andere goden het voor het zeggen kregen? Er was maar één antwoord: chaos. Milhaud zat in zijn studeerkamer en probeerde zonder angst aan de Magiër te denken.


  Mun zei: 'Als ik sterf, is er een plek waar ik graag begraven wil worden.'


  'Je zult niet sterven,' zei Ma Varada.


  'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?'


  'De blinde man heeft een drankje voor je gemaakt. Je drinkt dat nu al drie dagen. Je leeft nog steeds en de ergste koorts is voorbij.'


  De avond was vol van het geklingel van bronzen gongen, zilveren cimbalen en de koperen bellen die de monniken met hun oranje gewaden door hun tempels, kloosters en pagoden droegen.


  'En de kogel?'


  'Ging door het vlees van je linkerzij, net onder je ribben en boven je heupbeen. Ik vermoedde dat al, omdat je nog kon lopen ondanks de pijn. Het belangrijkste probleem was je bloedverlies.'


  'Karma,'zei hij.


  Ze glimlachte. 'Karma.'


  Ze beseften beiden wat een gebroken heup of ribben zou hebben betekend. Dan zou het drankje niet hebben gewerkt en zou hij nooit meer zijn hersteld.


  Hij sloot een moment zijn ogen. 'Waar zijn we?'


  'In Sagaing, even buiten Mandalay.' Ze was bezig met zijn verband en hij voelde wat pijn. 'Het kost me de grootste moeite de autoriteiten hier te ontlopen.' Ze droeg een traditionele longyis in felle kleuren, die vlak boven haar borsten was vastgeknoopt. 'Het is gevaarlijk om hier al te lang te blijven.'


  Sagaing was lange tijd de hoofdstad van een afgescheiden Shan-koninkrijk geweest. Nu was het het centrum van het boeddhistische geloof in Birma. Dit was de plek waar de meeste moeders hun zonen heen zonden voorshinpyu, de inwijding in het theravada-boeddhisme.


  'Je had het over een blinde,' zei Mun. 'Wie is dat?'


  'Een van de mensen van de Magiër.'


  'Een boeddhistische monnik?'


  Ze glimlachte. 'Is dat een grap? Nee.' Ze was klaar met het verband, dat ze heel zorgzaam en voorzichtig had aangebracht. 'Ik heb nog niet de kans gehad je te bedanken omdat je mijn leven hebt gered.'


  'Je hebt me al terugbetaald door het mijne te redden,' zei Mun. Ze keek hem ernstig aan. 'Niemand anders zou generaal Kiu zover hebben gekregen dat hij mij zou lossnijden.'


  'Zonder meer een smet op het menselijk ras.'


  Zo ze de grap al begreep, dan liet ze dat niet merken. 'Er is rijst en mango,' zei ze. 'Heb je honger?'


  'Alleen naar kennis. Vertel me eens over de Magiër.'


  Ze overhandigde hem een ruwe kom. 'Alleen als je eet; alleen als je braaf bent.' Hij hoorde de katoenen longyis ruisen toen ze wat meer op haar gemak ging zitten. 'Ik heb ooit van hem gehouden. Hij kwam naar mijn dorp om mannen te ronselen voor zijn organisatie en zag me. Ik was toen zestien en Noord-Birma was voor mij de wereld.


  Hij liet me zien wat een vergissing dat was, bedreef de liefde met me en leerde me... alles. Althans, dat dacht ik. Hij liet me de wereld zien envertelde me dat die eens aan hem zou toebehoren. In mijn naïviteit lachte ik daarom. Dat was de laatste keer dat ik hem onderschatte.'


  Mun voelde zich plots geërgerd. 'Wat bedoel je, heeft hij soms grootheidswaanzin gekregen?'


  'Ik zou hem ook maar niet onderschatten als ik jou was,' zei Ma Varada.


  'Ach, zelfs regeringen zijn er niet in geslaagd de wereld te veroveren. Moet ik dan wel geloven dat één man dat kan?'


  Ma Varada staarde naar de handen in haar schoot. 'Nou j a, ik neem aan dat dat afhangt van wat je verstaat onder de wereld veroveren. Als je bedoelt door dwang of geweld, nee. Maar als je bedoelt door het vergaren van kapitaal, het geleidelijk aan infiltreren in nationale en multinationale ondernemingen via het opkopen van aandelen en overnemen van bedrijven, ja. Ik weet dat hij al een stevige voet tussen de deur heeft in een aantal van de geïndustrialiseerde landen.'


  Mun keek haar aan of ze vuur spuugde. 'Hoe weet je dat allemaal?'


  Ze glimlachte. 'Hoe dacht je?'


  Hij gromde. 'De Magiër is er nooit happig op geweest iets met iemand te delen en zeker geen kennis.'


  'Daar heb je gelijk in,' zei ze. 'Maar ik denk dat hij mij anders zag. Ik was nog niet gevormd, een onwetend kind toen hij me ontmoette. Hij nam me mee en werd een vader voor me, een leraar, een mentor, mijn god. Hij vond dat prachtig en ontdekte dat hoe meer hij me leerde, hoe meer hij me toevertrouwde, hoe meer god hij werd.


  "Het lijkt alsof ik mijn hele leven op deze mogelijkheid heb gewacht," vertelde hij me eens. Wat hij bedoelde, was denk ik de totale controle over een menselijk wezen; hij kon uit levende klei een individu vormen geheel naar zijn evenbeeld.'


  'En nu ga je hem verraden,' zei Mun, die er nog steeds niet van overtuigd was dat ze hem de waarheid vertelde, of juist de volledige waarheid, wat misschien nog dodelijker zou zijn.


  Ma Varada schudde haar hoofd. 'Ik verraad niets, en zeker niet de Magiër. Voor hem ben ik een ding, dat ben ik altijd geweest. Als bij een marionet trekt hij aan de touwtjes en laat me dansen en ik hoor zijn gefluister in mijn hoofd zoals jij de wind in de bomen hoort. Het is er altijd. Ik wil - ik móet mijn vrijheid terug. Ik herinner me al niet eens mijn naam meer. Varada is de naam die de Magiër me gegeven heeft. Alles wat j e van mij ziet, is van hem. Hij gaf me een bestaan, maar hij heeft me geen leven in kunnen blazen. En dat is wat ik nu meer dan wat ook wil. En ik zal alles doen om dat te krijgen.'


  Mun vroeg zich af wat hij moest doen. In ieder geval moesten ze uit Birma weg. Eenmaal in Thailand, zou het relatief eenvoudig zijn om in Bangkok te komen en thuis, in Vence. Maar hij had Ma Varada daarbij nodig. Hij moest haar namen toevertrouwen, plekken die hij geheim wilde houden. Het hypnotiserende gedreun van biddende monniken vibreerde tussen de heuvels en drong door tot in alle uithoeken van Sagaing. Het leek alsofde monniken hem probeerden te vertellen wat hij moest doen.


  'Hier kwam ik heen toen ik niet langer in Cambodja kon blijven,' zei Mun, en terwijl hij dat zei, vroeg hij zich af waarom hij haar in vertrouwen nam, iemand die met hem kon doen wat ze wilde. 'Ik trad toe tot een kyaung om het boeddhisme te bestuderen. Uiteindelijk kwam ik in de Kaunghmudabw-pagode terecht. Je weet wel, die met de halfronde koepel, waarvan het verhaal gaat dat het een perfecte imitatie is van de borsten van koning Thaluns favoriete vrouw.'


  'Het is moeilijk om je jou als monnik voor te stellen,' zei Ma Varada.


  'Ik heb vaak tegen het geloof gezondigd,' zei Mun. 'Het stemt me droevig dat ik nu weer hier ben, in de wieg van het boeddhisme. Het doet me beseffen hoever ik ben afgedwaald van de kudde.'


  'Eens was je een compleet mens,' zei ze, 'maar je wist het niet. Je verloor waar ik zo hevig naar verlang. Je bent een dwaas noch een woesteling. En toch keerde je het leven de rug toe. Kun je me vertellen waarom?'


  'Razernij,' zei hij, en begreep het nu zelf eindelijk, 'en wanhoop.'


  'En is dat nu voorbij?' Ze legde de palm van haar hand op zijn hart. 'Is het vuur uitgebrand?'


  De gebeden die uit de heilige huizen opstegen, waren als spijs en wijn. Al het voedsel uit de kosmos was daar op die plek verzameld en Mun voelde een enorme wanhoop dat hij die plek ooit had verlaten.


  'Het vuur is gedoofd,' zei hij, enigszins verwonderd. Ma Varada glimlachte en kuste hem. 'Dan kun je mij helpen te leven. Ik ben een lange, lange weg gegaan hierheen.'


  Mun keek haar aan en had gedachten die misschien al half gebeden waren. 'Ik ken hier mensen,' zei hij, een besluit nemend. 'Ga naar de Sun U Ponya Shin-pagode. Vraag om een onderhoud met desayadaw aldaar. Vertel hem waar ik ben en dat we hulp nodig hebben. Hij zal voor de rest zorgen.'


  Maar toen ze opstond, hield hij haar tegen. 'Hoe komt het dat je me hier naar Sagaing hebt gebracht?' vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. 'Het was deels een ingeving, deels bewust. Het is dicht bij de Shan, een voor de hand liggende stopplaats onderweg van en naar het plateau. Het zit bovendien vol met monniken die weinig liefde kunnen opbrengen voor het socialistische regime.'


  Het was ook de enige stad in Midden-Birma waar hij vrienden had en Mun vroeg zich af wat hij in zijn koortsdromen had gezegd. Had hij geijld? Had hij gesproken over zijn pact met generaal Kiu, hun plan om Ma Varada tegen de Magiër op te zetten?


  Denkend aan de blinde man, zei hij: 'Het zit hier ook vol met mensen van de Magiër.'


  'De blinde is de enige hier,' zei ze. 'Maar zelfs als dat niet zo was, dan heb ik nog altijd jou bij me. Ik kan niet mijn gebruikelijke kanalen aanspreken.'


  Mun liet haar gaan en sloot zijn ogen. Wat ook de waarheid mocht zijn, hij miste de kracht om de gebeurtenissen te beïnvloeden. Hij was nogsteeds hulpeloos, aan haar overgeleverd. Als ze hem trouw was, zou hij overleven. Maar wat als ze, net als admiraal Jumbo, iets anders in gedachten had?


  Diana kwam bij met een hoofd vol zand. Ze voelde een deining onder zich en besefte dat ze zich op een boot bevond. Ze opende haar ogen in zo'n ondoordringbare duisternis dat ze direct begreep geblinddoekt te zijn.


  'Ah, je bent wakker.' Het was een prettige mannenstem, diep en vertrouwenwekkend. Diana voelde om zich heen en was verbaasd dat ze niet gebonden was.


  'En weer helemaal bij de tijd,' zei de stem. 'Heel goed voor hetgeen ik in gedachten heb.'


  'Waarom doe je me die blinddoek niet af?' vroeg Diana. 'Ik zou graag zien hoe je eruitziet, mister Parks.'


  'O ja, Reed Parks. Ik was mijn pseudoniem bijna vergeten. En ook het recept dat op mijn naam stond maar dat Monique is gaan gebruiken. Daarom kwam ik terug naar het huis. Ik ben heel nauwgezet in die dingen.'


  Diana, die probeerde op te staan, liep tegen een stoel op en viel hard op haar elleboog en haar heup.


  'Ahum. Misschien heb je inderdaad wat hulp nodig.'


  Ze voelde hoe ze van het dek werd opgetild en weer neergedrukt tot ze op iets zat dat een bank leek. Ze bracht haar handen omhoog om de blinddoek te verwij deren, maar hij sloeg haar zó hard dat ze weer tegen het dek viel.


  Ze werd onmiddellijk teruggesleurd op de bank. 'Doe alleen iets als het je gezegd wordt,' zei Parks. 'Dat is regel één.'


  Diana zat nu rechtop, haar handen langs haar zij. Haar gezicht deed zó'n pijn dat de tranen in haar ogen stonden en even was ze blij geblinddoekt te zijn. Ze had tijdens haar opleiding geleerd dat je nooit moest laten merken dat je overweldiger je in zijn macht had. Want dat was wat hij probeerde, zijn macht over haar te vergroten door pijn en angst te creëren.


  'Wie ben je en wat deed je in mijn huis?'


  'Ik dacht dat het het huis van Monique was.'


  'Regel twee,' zei hij. 'Geef antwoord op mijn vragen.'


  'Val dood.'


  Ze hoorde Parks lachen. 'Oké, dat mag je wensen. Maar nu gaan we wat plezier maken.' Toen werd haar hoofd ruw aan haar haren achterovergetrokken. 'Regel drie: spartel niet tegen.'


  Haar polsen werden gekruist in haar schoot gelegd en stevig gebonden. Toen werd ze als een muildier naar een reling geleid. Zonder waarschuwing kreeg ze plotseling een harde zet in haar rug. Ze schreeuwde het uit en probeerde met haar armen haar evenwicht te bewaren, maar met haar gebonden polsen was dat onbegonnen werk. Ze sloeg voorover, tolde in de ruimte en klapte met een enorme smak op het koude water!


  Zout water vulde haar neus en mond en ze begon te kokhalzen terwijl ze worstelde om boven water te komen. Maar elke keer als dat haar lukte, voelde ze zijn hand op haar hoofd en werd ze weer naar beneden geduwd. Er was geen tijd om adem te halen, laat staan om te denken. Theorie en praktijk, zo leerde Diana nu, waren twee totaal verschillende zaken. Ondanks haar opleiding voelde ze de eerste vage tekenen van paniek.


  Ze had krachtige benen en die deden hun werk om haar vlak onder het oppervlak te houden. Maar die nabijheid van lucht, licht en leven droeg alleen nog maar bij aan haar paniek, omdat het haar steeds weer naar Parks dreef.


  Herhaaldelijk probeerde ze van hem weg te zwemmen, maar alsof hij een zwaardvis aan de lijn had, hield hij het touw strak waarmee haar polsen waren gebonden. Onontkoombaar trok hij haar steeds weer terug naar de plek waar zijn uitgestrekte hand wachtte om haar onder water te duwen.


  Haar longen brandden en er klonk gebrul in haar oren. Ze hoorde een bekende stem roepen en realiseerde zich dat het haar vader was, die in woede was uitgebarsten op de dag dat ze had aangekondigd bij de politie te gaan.


  Ze krijste hard en lang toen ze bij haar haren uit het water werd getrokken en ze hing daar happend naar lucht, te druk met die primitieve reflex om voor haar vrijheid te strijden.


  Vaag hoorde ze Parks zeggen: 'Wie ben je? Wat deed je in mijn huis?'


  'Ik - ik ben van de Newyorkse politie.'


  'Dat staat inderdaad op je legitimatiebewijs.' Parks schudde haar door elkaar, zodat ze het weer uitschreeuwde. 'Denk je dat ik zo stom ben dat ik dat geloof? Wat moet de Newyorkse politie hier in Suffolk County?


  Nee, je legitimatie is net zo'n nep als de rest van je verhaal.'


  En weer ging ze onder water, worstelde ze om in leven te blijven. De intense kou vrat aan haar krachten. Maar ze was nu niet alleen lichamelijk moe, maar ook geestelijk. De paniek gecombineerd met de opluchting dat ze - hoe pijnlijk ook - boven water werd gehouden, hadden haar weerstand gebroken.


  Nu, zo realiseerde ze zich, hield hij haar vast aan haar haren, niet alleen om haar onder te duwen maar ook om te voorkomen dat ze te diep zou zinken.


  Val dood, had ze tegen hem gezegd, en dat meende ze ook. Maar nu kwam de gedachte in haar op dat, als hij inderdaad dood zou vallen, zij zelf als een steen naar de bodem zou zakken. Het was misschien een absurde gedachte, maar die beangstigde haar en dat was een teken hoe wanhopig ze was. Parks, een ervaren visser, voelde dat ze op het punt stond in elkaar te klappen. Hij haalde haar op om raspend wat lucht naar binnen te zuigen en liet haar toen weer in het water plonsen.


  Toen trok hij haar terug de boot in en rukte de blinddoek van haar hoofd, zodat hij haar kon aankijken.


  Diana knipperde. Ze zag een man van midden veertig met het doorgroefde, verweerde gezicht van de buitenman. Hij had zilvergrijs haar dat hij lang droeg, als een popster, en een dichte, korte, peper-en-zoutkleurige baard. Ze wist zeker dat ze hem nooit eerder had gezien.


  'Welkom in de echte wereld,' zei hij.


  Ze was al begonnen te huiveren, niet alleen van de kou, maar ook van de shock.


  Parks knikte. 'Nu beginnen we ergens te komen,' zei hij.


  'Ik heb het koud.' Ze had moeite met spreken, want haar tanden klapperden te hard.


  'Wie ben je?'


  Ze gaf hem haar naam.


  Hij gromde en trok hard aan het touw, zodat ze overeind werd gerukt en strompelend tegen de reling viel. Toen kwam hij op haar af en ze besefte dat hij haar weer overboord wilde gooien. Ze keek naar het donkere water onder zich en wist dat ze een nieuwe onderdompeling niet kon verdragen. Ze draaide zich om en vertelde hem alles - wie ze was, dat ze bij de DE A was gestationeerd en de tweeledige identiteit van Arnold Toth/Marcus Gable had ontdekt. Het leek niet zo erg om dat te vertellen, meer als een klomp vergif die ze uitspuwde. Maar toen ze klaar was, kwam er een golf van walging over haar heen en zakte ze langs de reling in elkaar. Ze begon te huilen, van woede en vernedering, want ze had het gevoel alles te hebben verraden wat belangrijk voor haar was. Wat Parks betrof, die had zich al afgewend en draaide een nummer op de draagbare telefoon in de open stuurhut.


  Diana staarde naar zijn rug. De enige die ze op dat moment meer haatte dan zichzelf, was Reed Parks. En die haat gaf haar de kracht overeind te komen.


  Ze rende op hem af en wierp zich boven op hem. Maar hij voelde haar kennelijk aankomen, want op het laatste moment draaide hij zich om, zodat hij nu het dek met zijn schouder raakte in plaats van met zijn kin. Diana had hem echter al een klap tegen zijn strot gegeven voor hij zich helemaal had kunnen omdraaien. Hij trapte haar net boven haar nieren, maar er zat geen kracht achter en ze bracht met haar volle gewicht haar knie omlaag. Zijn ribben kraakten en braken toen.


  'Teef!' schreeuwde Parks.


  En toen ramde ze met de zijkant van haar hand op zijn keel, met zó'n kracht dat zijn luchtpijp brak. Ze keek zwetend en trillend toe hoe hij stierf. En pas toen het licht uit zijn ogen verdween, besefte ze wat ze had gedaan.


  Reed Parks, hun enige aanknopingspunt, was nu letterlijk een doodlopend spoor. Hij zou nooit meer kunnen vertellen wie hij werkelijk was of wat hij met de drugslijn te maken had. Ze was een van de belangrijkste regels uit haar opleiding vergeten - laat nooit je emoties de vrije loop. Parks had haar inderdaad gebroken - meer dan hij ooit zou weten. Door hem was ze opgehouden een wetsdienaar te zijn. En nu begreep zeook wat Dominics dood bij Seve teweeg had gebracht. Maar waar stond zij nu? Ze wist het niet. Ze was zich er alleen van bewust een gevangene te zijn van wat ze had gedaan. En de wanhoop die dat opriep, maakte dat ze begon te trillen alsof ze hoge koorts had.


  Toen zag ze het rood opgloeiende schermpje van de draagbare telefoon. Tien kleine lichtbronnen in het donkere interieur van de stuurhut. Runen die in het duister oplichtten.


  Ze kroop ernaar toe en staarde naar het nummer dat Reed Parks had gedraaid.


  Mabuse zat in het rokerige interieur van Desiropolis. Hij dronk whisky en keek naar de geluidsmuur die de club overal om hem heen had opgetrokken. De sfeer in Desiropolis was rechtstreeks overgenomen uit de film noir. Donkere, dikbladige ventilators, belicht door witte schijnwerpers, draaiden traag en kleurloos door de lucht. Vrouwen in korte rokjes en met Robin Hood-hoedjes op hun opgestoken haar paradeerden door de zaal met hun in netkousen gestoken benen. Jonge mannen in ballonbroeken lonkten, samen met anderen, gekleed in Amerikaanse baseballjacks, naar hun aandacht. De rockmuziek die uit de luidsprekers galmde, deed het hart sneller kloppen. Maar die geluidsmuur was voor Mabuse als witte ruis, een scherm waarop hij de kwalijke resten van zijn verleden kon projecteren. Toen hij vertrok uit wat eens zijn dorp was geweest, had hij aan niets anders gedacht dan wat Van Ngocs dochter Luong hem had aangedaan. Hij had op haar gespuugd, haar dode ogen uitgerukt en de tong die hem veroordeeld had, maar het had allemaal niet de macht die ze over hem had kunnen verbreken. Haar vloek bleef ongeschonden, een aanklacht van de collectieve ziel van zijn volk - van al die duizenden die waren gestorven, deels door hem. Haar vloek was voor hem het bewijs dat ze van zijn trouweloosheid af wisten en hem daarom verdoemden. Hij was nu als Mahagiri, vanwege zijn zonden veroordeeld tot een bestaan buiten samsara, het rad van het leven, voor altijd uitgesloten van reïncarnatie.


  Hij was veroordeeld tot de duizend hellen van de Muy Puan. Hij was een zoon zonder moeder, een vader zonder nageslacht. Hij bestond al niet meer. Het enige dat overbleef, was te sterven.


  Hij had gedacht dat hij, door zich over te geven aan de vijand, Luongs vloek kon breken. Als hij zichzelf niet kon doden, dan moest de vijand het maar doen.


  Maar hij merkte tot zijn afkeer niet langer te weten wie de vijand was. Was het Noord-Vietnam of juist het zuiden? Zijn geest weigerde zich te herinneren wat geweest was of zelfs maar te speculeren over wat er op dat moment was. En toen besefte Mabuse dat het niet uitmaakte aan welke zijde hij zich overgaf. Ze waren beide de vijand.


  De lichten in Desiropolis hadden een grote uitwerking, want ze doorbraken de barrière tussen realiteit en fictie. Als je daar danste, deed je datom je in een andere tijd te wanen, op een andere plek. Als je daar al kwam, was het omdat het verleden zowel een belofte als geheimen inhield. Mabuses ondervrager, die in de loop van de maanden Kama-Mara was geworden, Liefde en Dood, de meester van de misleiding, had hem zijn droom over de slang uitgelegd, hoewel hij zich niet kon herinneren dat hij Kama-Mara over die droom verteld had.


  'De slang,' had Kama-Mara gezegd, 'heeft niet je ziel gereinigd. De slang is een illusie, maar je zonden zijn dat niet. Je verwacht nu van mij dat ik zal zeggen dat, als jij mijxalles vertelt, ik je ziel zal reinigen. Maar ik wil niet tegen je liegen. Daarvoor staan wij beiden inmiddels op té intieme voet met elkaar. Heb je ooit zo'n goede vriend als ik gehad? Iemand op wie je totaal kunt vertrouwen? Iemand die voor je zorgt, je nooit zal laten vallen, wat hij ook over je te weten komt? De waarheid is dat niemand je ziel kan reinigen. Je bént niet te redden. Maar ik kan je iets geven wat niemand anders kan,' had Kama-Mara gezegd. 'Ik kan je verlossing geven. Ik kan voor je einde zorgen.'


  In de film zou nu langzaam het beeld zijn vervaagd, maar Mabuse verkeerde niet in zo'n bevoorrechte positie. Zijn leven, een eindeloos lint van rokend vlees en gebroken glas, ging maar door.


  De vrouwen die naar Desiropolis kwamen, zochten allen naar iets ex- treems. Het waren schepselen die alleen tijdens de glitter en glamour van de nacht leken te bestaan. Terwijl ze met hun in zichzelf gekeerde begeleiders over de dansvloer wervelden, gleden hun gezichten weg in een glazige extase waaruit zó weinig bezieling straalde dat Mabuse er bijna wanhopig van werd. Maar natuurlijk was dat de reden dat hij daar kwam. Omdat de moderne wereld daar alle hoop uit de bezoekers had verdreven, voelde hij zich daar zo niet op zijn gemak dan toch thuis. Het filmische licht onthulde duistere uithoeken van zijn verleden; de schokkerige bewegingen van de dansers, eerder erotisch dan kinetisch, brachten plotselinge, verbazingwekkende nuances aan het licht. Hij kon nu zeggen dat hij naar alle waarschijnlijkheid Kama-Mara was gaan liefhebben, als je de definitie van liefde tenminste wilde uitbreiden tot totale afhankelijkheid.


  In het zwarte gat van de Zuidvietnamese hel, die zijn gevangenis was, had Mabuse geleerd meester te worden over de tijd. Maar uiteindelijk was hij toch de tijd die hij met zijn ondervrager doorbracht gaan koesteren. Hij zag nooit diens gezicht of zelfs maar zijn totale silhouet. Mabuse zag alleen af en toe een kromming, een gedeeltelijke omtrek op zijn hoogst. Hij kon zich slechts aan de stem vastklampen. En op het moment dat hij begon te beseffen dat die stem zijn navelstreng was, bracht hij hem tot zwijgen.


  'Jouw fout is dat je zit te denken hoe je uit dit kamp kunt ontsnappen,'zei Kama-Mara. 'Je hebt het idee dat je hier een gevangene bent. Maar de realiteit is dat het je eigen smerige, vadsige lichaam is waarin je gevangen zit.'


  Het was Kama-Mara's gewoonte om Mabuse heen te lopen tijdens deondervraging. Toen hij even stilhield, zoals hij vaak deed, vlak achter de plek waar Mabuse naakt en rechtop in een rieten stoel zat, kneep hij in Mabuses schouder. 'Het is alleen maar logisch. Het lichaam staat bloot aan verminking, ziekte, dood.' Terwijl hij sprak, kneedden zijn vingers Mabuses vlees. 'Je lichaam is onrein, en die onreinheid tast je geest aan tot ook die onrein iss. Om Nirwana te bereiken, moet je lichaam zich reinigen. De eerste stap op dit verlichte pad is je geest te ontdoen van alle daarin opgeslagen drek.'


  Die dag - of nacht, hij wist nooit wat het was, laat staan dat hij een idee van de tijd had - reikte Mabuse omhoog en achter zich, sloeg zijn handen over Kama-Mara's gezicht en drukte zijn duimen in het zachte vlees onder zijn ogen. Langzaam trok hij Kama-Mara's hoofd omlaag, terwijl het lichaam schokte en spartelde alsof er een elektrische stroom doorheen ging. Overdekt met bloed, zijn handen vol vlees, kuste hij de koele lippen. Toen liep hij, gekleed in het uniform van zijn ondervrager, de gevangenis uit. Maar als een soort vergelding voor het doden van de man van wie hij had gehouden of van wie hij compleet afhankelijk was geweest - dat hing er maar van af hoe je het bekeek - waren zijn ogen nooit meer de oude geworden. Zonder een donkere bril brandde het zonlicht tot recht in zijn hersenen en verblindden schijnwerpers hem.


  'Vergeef me dat ik wat laat ben.'


  Mabuse draaide nauwelijks merkbaar zijn hoofd om toen de figuur in de stoel aan zijn kleine tafel gleed.


  'Er i's niets te verontschuldigen.'


  De man, diep in de schaduw, boog even licht zijn hoofd. Rood en paars licht viel op hem en onthulde een knap gelaat met een glanzende huid, blinkend en gaaf alsof het met was was ingewreven. 'Hoe gaat het met je?'


  Mabuse keek dwars door het monument van plastische chirurgie heen naar de Magiër en zag hem zoals hij hem altijd gekend had. 'Goed genoeg. En met jou?'


  'Met mij? Ik doe wat ik het leukste vind,' zei de Magiër. 'Ballen breken .' Hij bestelde een drankj e zonder te vragen of Mabuse nog wat wilde.


  'En dat zou jij ook moeten doen,' ging hij verder, toen ze weer met hun tweeën waren. 'Er is een probleem waar ik me zorgen over begin te maken. Ik blijf mezelf maar afvragen waarom jij Christopher Haye nog niet hebt vermoord.'


  'Dan moet ik hem eerst zien te vinden.'


  'Ik dacht dat je hem al in New York zou doden, zoals de opdracht was!


  En toen dat niet lukte, dacht ik dat het wel in Tourrette zou gebeuren. Probeerde je me dat niet wijs te maken toen je me vanaf het vliegveld van Nice belde?'


  'Ja. Maar de omstandigheden wijzigden zich. Hij had La Porte a la Nuit:


  'Ik vertrouw erop dat jij hem nu hebt.'


  'Ja.'


  'Je had hem dan toch kunnen vermoorden.' Er viel licht op het gezichtvan de Magiër, maar het had net zo goed op graniet kunnen vallen. Er werden randen en holten zichtbaar die bij nauwkeurige bestudering weinig met een natuurlijke menselijke anatomie van doen hadden. Mabuse schudde zijn hoofd. 'Hij zou hem hebben vernietigd als ik Soutane Sirik zou hebben gedood en hem had aangevallen. We hebben een ruil gemaakt.'


  'Je had hem daarna moeten doden.'


  'Ik gaf hem mijn woord.'


  'Je woord?' De lach van de Magiër echode door de ruimte, vermengde zich met de rockmuziek en maakte die vals, net zo vals als zijn knappe gezicht. 'Sinds wanneer is jouw woord iets waard?'


  'Ik betwijfel of hij ook maar iets weet wat schadelijk voor ons kan zijn,'


  zei Mabuse. 'Ik vraag me af of hij wel gedood moet worden.'


  De Magiër keek hem onderzoekend aan. 'Sinds wanneer trek jij bevelen in twijfel? Ik heb Terry bedreigd. Misschien was dat een fout - het gaf hem de tijd een plan op te stellen. En zeker het vermoorden van Terry, vóór hij kon vertellen waar de echte Poort naar de Nacht zich bevond, was een ernstige misrekening. Maar gezien de gebeurtenissen móeten we wel aannemen dat Christopher Haye er nu ook bij betrokken is. Hoeveel hij weet, zal me, als hij eenmaal dood is, een zorg zijn. Ik neem aan dat ik zo duidelijk genoeg ben geweest.'


  'Ik zal hem doden,' zei Mabuse. Hij zat er nogal stijfjes bij.


  'Doe dat,' zei de Magiër, die in één grote teug zijn glas leegdronk. 'En zorg dan dat je de Prey Dauw bij die idioot van een Milhaud weghaalt. Nu je de zo lang verloren dolk hebt teruggevonden, wil ik het hele zwaard.'


  'Dat is toch altijd al onze opzet geweest.'


  'Maar ik ben het steeds leuker gaan vinden monsieur Milhaud te martelen,' zei de Magiër. 'Ik liet LoGrazie hem zelfs opdracht geven Soutane te doden. Vind je dat niet leuk?' Hij tuurde naar Mabuses uit steen gehouwen gezicht en zei toen: 'Er is in Amerika iets met je gebeurd. Je bent je gevoel voor humor kwijtgeraakt.'


  'Milhaud zei me het Sirik-meisje naar hem toe te brengen. Hij zei me dat ik het er moest laten uitzien alsof ze gedood was - maar ik mocht haar niet doden.'


  'Een opvoering ten bate van mij, neem ik aan,' zei de Magiër. 'Ik zie dat hij nog steeds enige verbeeldingskracht over heeft.'


  'Ik begrijp niet waarom je Milhaud opdracht gaf Soutane Sirik te doden terwijl je wist dat hij dat nooit zou doen,' zei Mabuse. De Magiër liet een onplezierig lachje horen. 'Ik wil hem zien kronkelen, als een worm aan de haak.'


  Mabuse ging verzitten. 'Moet ik doen wat hij zegt?'


  De Magiër glimlachte. 'Ja,' zei hij, 'en nee.' Zijn glimlach verbreedde zich tot een grijns. Hij leek op een tijger die zijn tanden ontblootte voor zijn prooi. 'Speel het spel zoals hij het wil. Breng Soutane naar Milhaud en dood haar dan voor zijn ogen.'


  Mabuse was stomverbaasd. 'Maar dan weet hij dat ik voor jou werk, dat ik al die tijd dat ik bij hem in dienst was in het geheim voor jou werkte.'


  'Inderdaad, ja.' De Magiër knikte. 'Dat maakt ook deel uit van mijn plannen. Hij moet beseffen hoe grondig ik hem al die tijd in mijn macht had. Maar eerst staan hem nog enkele andere verrassingen te wachten. Milhaud heeft een lesje nodig. Morphée is de eerste die zal sterven. Daarna Soutane. Pas als iedereen om wie hij geeft vernietigd is, komt voor hem het einde.'


  'Ik had gedacht dat jij hem zelf wel zou willen vermoorden,' zei Mabuse.


  'Wat ik nu van je vraag,' zei de Magiër, 'is een blijk van je trouw. Het doden van Milhaud is voor mij het bewijs dat je aan mijn kant staat.'


  'Maar Milhaud kan ons nog van nut zijn!' zei Mabuse.


  'Niet meer.' De Magiër rolde het glas tussen zijn handpalmen. 'We hebben in de States enige tegenslag gehad. Dat uiteinde van de pijpleiding zal moeten worden gerepareerd. Ik ben nu bezig de losse eindjes op te ruimen. En Milhauds opruiming is daarvan het leukste.'


  Mabuse keek hoe de Magiër zich een weg baande door de overvolle club, een beetje op de manier van een filmcowboy. Hij sloot even kort zijn ogen, alsof ze hadden blootgestaan aan een te fel licht. Mabuse keek hoe de dansers tegen elkaar aan hingen onder het droevige refrein van een of andere popsong en dacht weer aan zijn ontmoeting met Christopher Haye. Je had hem kunnen doden. Dat was ook de bedoeling geweest, net zoals hij zijn broer had gedood. Wat had hem tegengehouden?


  Een of andere duistere macht had hem in zijn greep gehad, zoals toen, in de gevangenenkuil in Vietnam. Een wild instinct voor overleving diep in hem had gereageerd op een onderstroom in Christopher Hayes blik. Mabuse voelde zich erin gevangen, probeerde eruit weg te breken maar slaagde daar niet in en gaf zich over.


  En toen hij dat deed, begreep hij in een moment van openbaring, dat zóheftig was dat hij ervan huiverde, dat hij niet alleen de belofte van overleving zag. Toen hij samen was met Christopher Haye, had hij de aanwezigheid van bevrijding gevoeld.


  'Ik weet het niet,' zei Seve, tijdens een matige maaltijd in La Coupole.


  'Misschien ben ik er te stom voor, maar het zei me niets.'


  Soutane, die wat met haar andouillette, een soort worst, zat te spelen, vroeg: 'Wat niet?'


  'Die kunst.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Maak je daar maar geen zorgen over. Het is het speciale vermogen van de Fransen om iedereen via hun kunst een minderwaardigheidsgevoel te bezorgen.'


  Ze waren omgeven door misschien wel de beroemdste pilaren van Parijs. Erop waren schilderingen en tekeningen te zien van Picasso, Chagall en Léger, Parijse artiesten die als enige rijkdom hun kunst hadden gehad en daarmee, in eikaars luisterrijke gezelschap, hun eten en drinken hadden betaald.


  Hij nipte van zijn bier. 'Wat vond jij ervan?'


  'Ach...' Pas toen besefte Soutane dat ze niets van de schilderijen hac gezien. Ze kon niet eens zeggen hoe het museum eruitzag. De middag was niet verlopen zoals ze zich had voorgesteld. Toen ze of de linkeroever van de Seine waren, had ze erop aangedrongen terug te gaan. Maar toen ze weer bij het hotel waren, was Chris verdwenen en hac geen bericht achtergelaten.


  Het was tegen etenstijd toen ze weer uit het museum kwamen. Soutam had het hotel gebeld, maar Chris was er nog steeds niet.


  'Wat ïs er met j e?' vroeg Seve, zij n bord van zich afschuivend. Of het ni van de hoofdpijn kwam of door de pijn in zijn nek, hij had geen honger.


  'In Spanje zeggen ze dat het makkelijker is te praten tegen iemand die je leven niet heeft gedeeld.'


  'Kom je daarvandaan, uit Spanje?'


  'Dat is waar mijn broer en ik geboren zijn, ja.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kan het me niet herinneren. Mijn ouders kwamen naar Amerika toen ik twee was. Ik denk dat dat het beste was dat ze ooit hebben gedaan.' Hij had die trots over Amerika die alle immigranten deelden Hij keek naar haar bord. 'Ben je nog van plan dat op te eten?'


  'Nee. Wil jij het?'


  'Beslist niet,' zei hij, en riep de ober. 'Alleen de lucht maakt me al ziek Van welk deel van het varken worden ze gemaakt?'


  Soutane lachte. 'In jouw toestand kun je dat maar beter niet weten. Toen de tafel ontruimd was, dronken ze koffie.


  Ze zag hem rondkijken in de grote ruimte met de door koperen relingen afgescheiden eetgedeelten en vroeg: 'Zoek je wat?'


  'Zitten hier niet altijd beroemdheden te eten?'


  'Die zijn er wel, maar je mag niet naar hen ki ken. Het belangrijkste in La Coupole is het snobisme. Toen Giacometti hier regenachtige namid dagen doorbracht met het maken van schetsen op servetten, staarde nie mand hem aan. Toen Beckett, Bunuel en Josephine Baker hier zaten U


  eten, wees niemand naar hen. Je bekeek hen hoogstens uit je ooghoe ken.'


  'Dat zijn namen van lang geleden.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Hetzelfde gaat nog steeds op voor Ca therine Deneuve of Jean-Paul Belmondo.'


  'Dat is niet hetzelfde,' vond hij. 'Vroeger had je Fitzgerald, Modiglian en Man Ray.'


  Ze knikte. 'Niets blijft hetzelfde. Dat zou jij moeten weten.'


  'In de wereld van een politieman verandert er nooit iets. Weet je nie dat dat juist ons sterke punt is? Uiteindelijk vervalt elke misdadiger ir herhalingen en zo pakken we hen. Het is eigenlijk aandoenlijk.'


  Hij stond op om Diana te bellen, maar had geen geluk. Toen hij teruj was, zei hij: 'Nu even serieus. Wat is er aan de hand? Je hebt geen haf gegeten.'


  'Jij ook niet.'


  'Ik heb een excuus. Ik heb meer pijntjes en kwalen dan een tachtigjarige en God mag weten wat al die pillen in mijn lichaam aanrichten. En wat is jouw reden?'


  Soutane roerde suiker door haar koffie. Toen ze lang genoeg naar haar lepel had zitten turen, zei ze: 'Vanacht, in bed, riep ik Terry's naam.'


  'Nou, en?'


  'Ik was op dat moment met Chris.'


  'Ah.'


  Ze likte haar lepel af en legde hem toen neer. 'Dat is nog eens een krachtige constatering.'


  'Nou ja, ik wist niet - ik bedoel, het was nog niet bij me opgekomen dat jullie tweeën...'


  'En nu je het weet?'


  'Ik vraag me af hoe het is om met twee broers te slapen.'


  Soutane gooide bijna de koffie in zijn gezicht en dat wist hij. Toch bleef hij onbewogen zitten.


  Soutane zei: 'Zolang je geen homo bent, zul je het nooit weten.'


  'Broers, zusters, wat is het verschil? Je weet wat ik bedoel.'


  'O ja, dat weet ik inderdaad.' Ze was heel kwaad.


  'Het is alleen maar normaal je dat af te vragen. Ik durf te wedden dat Chris zich hetzelfde afvroeg toen je "Terry" in zijn oor fluisterde.'


  'Nonsens.' Maar ze zag nog de vreemde blik in Chris' ogen toen ze hem in het hotel achterlieten en ze wist dat Seve gelijk had. Seve zag haar blik en zei: 'Ik ben een vreemdeling, moet je denken. Ik heb het idee dat als jij me een vraag stelt, ik dan de waarheid vertel.' Hij nam een slok van zijn koffie. 'Tussen haakjes, je toonde daarnet een bewonderenswaardige zelfbeheersing zoals je je koffie in je kopje hield.'


  'Hoe komt het toch dat jij, zelfs als ik kwaad op je ben, me nog aan het lachen krijgt?'


  Zijn grijns verbreedde zich. 'Dat is iets dat mijn oude heer me geleerd heeft. Het was een manier om te overleven, zei hij. Dat, en het rondsjouwen van stenen was alles wat hij wist.'


  'Chris heeft in New York een vrouw achtergelaten.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Werkelijk?'


  'Nou ja, alleen uit een politierapport. Haar naam is Alix Layne. Ze is zwaargewond geraakt toen Trangh in Chris' appartement binnendrong en is assistente van de officier van justitie. Eigenlijk ook een advocate.'


  'Hij probeert steeds om haar in het ziekenhuis te bereiken.'


  'Ik denk dat dat verloren moeite is,' zei Seve.


  'Waarom? Is ze zó zwaar gewond?'


  'Nogal, ja. Trangh heeft haar keel doorgesneden.'


  'O, mijn God!' Haar lepeltje kletterde tegen het kopje.


  'Het was inderdaad verschrikkelijk.' Hij keek haar onderzoekend aan.


  'Wat denk j e, dat Chris naar haar terug zal gaan om hetgeen ze heeft moeten doormaken?'


  'Op dit moment weet ik niet wat ik denk, behalve dan dat ik wou dat het allemaal voorbij was. Ik wou dat Trangh dood was.'


  'Dat willen we allebei, dame.'


  Ze verborg haar hoofd in haar handen. 'Maar hij leeft nog. Ergens daarbuiten zwerft hij rond. We moeten hem vinden en achtervolgen, zodat hij ons bij de Magiër brengt.'


  'Luister,' zei Seve. 'Jij hoeft niets te doen. Je kunt nu hier weglopen en vergeten dat Trangh ooit heeft bestaan.'


  'Denk je dat ik Terry ooit kan vergeten. Of hetgeen Trangh hem heeft aangedaan?'


  'Dat is niet hetzelfde.'


  'Waarom? Omdat ik een vrouw ben?'


  'Omdat je geen smeris bent.'


  'Dat was niet wat je eigenlijk wilde zeggen. En dat weet je zelf ook.'


  Hij staarde in zijn koffie. Hij probeerde zich Diana voor te stellen die achter Trangh aanging, als Trangh erin zou slagen hem te vermoorden. Dat lukte niet. Hij geloofde niet dat zij dat zou kunnen. 'Je hebt gelijk,'


  gaf hij toe. 'Een smeris zijn, de mentaliteit van een smeris hebben, is er wel onderdeel van. Maar de waarheid is dat ik niet geloof dat een vrouw de vastberadenheid, de doelbewustheid kan opbrengen die voor zo'n mensenjacht nodig is.'


  'Jij denkt dat vrouwen op een gegeven moment een paar kinderen krijgen en dat dan hun moederinstinct de overhand krijgt boven hun jachtinstinct.'


  Hij moest glimlachen om haar badinerende toon. 'Vrouwen lijken altijd meer aan hun hoofd te hebben dan alleen de dood. Misschien moet ik het zó stellen: volgens mij had Jack the Ripper nooit een vrouw kunnen zijn. En daar wil ik het maar bij houden.'


  'Ik zal Trangh vinden en hem doden,' zei Soutane.


  'Als je later maar niet zegt dat ik je daarom gevraagd heb.'


  'Maak je daar maar geen zorgen over,' zei Soutane.


  Hij grinnikte en ze begreep dat het allemaal een truc was geweest om haar erbij betrokken te houden. Wat wist hij tenslotte van Porte de Choisy, van Parijs? Hij had haar nodig, als lokaas en gids.


  'Wat zou je zonder mij moeten?' zei ze.


  Hij dronk zijn koffie op. 'Nu even serieus,' zei hij. 'Ik wil niet dat je Trangh alleen aanpakt. Je hebt dat al een keer geprobeerd en we weten hoe dat afliep.'


  Haar gezicht vertrok van woede. 'O, die rotzak van een Chris. Ik heb hem dat in vertrouwen verteld.'


  Seve knikte. 'Dat mag dan zo zijn, maar de toestand is nu radicaal veranderd. Hij vertelde het me uit bezorgdheid voor jou. Hij...'


  'Het kan me niet schelen waarom hij het vertelde.'


  'Dat geloof ik niet. Je moet wel heel stom of naïef zijn om dat zo te voelen. En jij bent geen van tweeën.'


  'Jij denkt geloof ik dat je alles weet, hè?'


  'Ik ben een zoeker naar waarheid,' zei hij. 'In mijn beroep wordt kennis als het hoogste goed gezien.' Hij speelde wat met zijn koffiekopje. 'Of simpel gezegd, ik weet wat ik zie en hoor, meer niet.'


  'Zodra ik Trangh weer tegenkom,' zei ze, 'zal ik hem doden. Je bent gek als je dat niet gelooft.'


  Seve haalde zijn schouders op. 'Ik twijfel er niet aan dat je dat zult proberen. En dat zou jammer zijn, want jij bent op dit moment geen partij voor hem. Als ik Chris mag geloven, ben je veel te bang. Of ziet hij dat verkeerd?'


  Soutane wendde zwijgend haar hoofd af.


  'Het zou onnatuurlijk zijn als je niet bang was voor Trangh,' zei Seve vriendelijk.


  'Ik ben niet zozeer bang voor Trangh,' zei ze, 'als wel voor mezelf.' Ze vertelde hem hoe ze door Mun was onderwezen, hoe hij haar had geleerd te doden. Maar ze zei niet dat ze al iemand gedood had. Dat deel van het verhaal was te pijnlijk, te intiem - ze had zich zelfs afgevraagd of het wel verstandig was geweest het aan Chris te vertellen. Het feit dat hij ervan af wist, en van haar poging tot zelfmoord daarna, had gemaakt dat ze zich zwak en kwetsbaar voelde. Seve wist zonder die kennis trouwens al onrustbarend goed te bereiken dat ze zichzelf onzeker voelde.


  'Het lijkt mij dat het een verstandig idee van Mun was om je dat te leren.'


  'Dat is wel erg simplistisch gezien.'


  'Denk je? Ik zie het meer als realistisch.'


  Soutane hield haar hoofd scheef. 'Wat vindt je vrouw van dit gebrek aan gevoel?


  'Ik ben niet getrouwd.'


  'Je vriendin dan.' Ze keek hem aan. 'Je hebt een vriendin in New York.'


  'Een vriendin?' zei hij, terwijl hij aan Diana dacht. 'Ik weet het niet.'


  Ze lachte. 'Wat is dat nou voor antwoord: ik weet het niet?'


  'Er is iemand,' zei hij aarzelend, 'maar ik weet niet of...'


  'Wat jezelf betreft of van haar kant gezien?'


  Hij stond op. 'Laten we gaan. Het is hier trouwens tóch veel te druk.'


  'Net als New York, is het niet?' Ze legde haar hand over de zijne. 'Ga zitten. Alsjeblieft. Zei je niet dat we vreemden voor elkaar waren? Er is niets wat wij niet tegen elkaar zouden kunnen zeggen.' Ze lachte. 'Trouwens, jij kent mij niet goed genoeg om je door mij beledigd te laten voelen. En ik ken jou niet goed genoeg om het gevoel te krijgen dat ik moet liegen om je gevoelens te beschermen.'


  Seve ging weer zitten. Hij keek naar een vrouw aan een tafeltje naast hen, die, geheel in galakleding en met haar lange handschoenen nog aan, oesters zat te eten.


  'Dit is heel wat anders dan New York,' zei hij. Nadat ze nog een keer koffie hadden besteld, vertelde hij haar over Diana, eindigend met: 'Ik ben nooit zo goed geweest in relaties. Mijn baan eist me te veel op.'


  'Dat is maar gemakkelijk.'


  'Wat?'


  'Ik bedoel, zo kun je je gemakkelijk uit een relatie terugtrekken als die te serieus of te bedreigend wordt.'


  'Ho, ho, dat zie je verkeerd. Zo zit het niet in elkaar.'


  'Nee? Ben je dan niet blij met de luxe van je vrijgezellenbestaan?'


  'Een smeris - en zeker zo een als ik - kent geen luxe. Het merendeel van de tijd breng ik mijn nachten door op de voorbank van mijn auto. Ik eet koude, vettige patat en drink koffie die zo dik is dat je hem als kachelzwart kunt gebruiken.'


  'Ik had het niet over je baan,' zei Soutane. 'Ik heb het over jou. Ik denk dat je je niet op je gemak voelt als iemand serieuze gevoelens ten opzichte van jou krijgt.'


  'Jezus, ik weet niet eens wat serieuze gevoelens zijn!' zei hij.


  'Maak dat de kat wijs. Iedereen weet dat. De enige vraag is of je ze ook onder ogen wilt zien.'


  'Hoe komt het dat je zoveel van deze dingen af weet?'


  'Het verbaast me datje dat nog moet vragen,' zei ze. 'Ik houd van twee broers en Chris gaat daaraan kapot.'


  Seve leek lange tijd in het niets te staren. Ten slotte keerde hij zich weer naar Soutane. 'De waarheid is dat ik doodsbang ben.'


  'Om je te binden? Dat is iedereen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is het niet, in ieder geval niet het belangrijkste.' Hij keek om zich heen. 'Ik ga eerst iets te drinken bestellen.' Hij nam een whisky en dronk het glas in één teug leeg. 'Ik ben bang voor de dood.'


  'Maar dat is belachelijk,' zei ze. 'Zeker met jouw beroep. Dan had je boekhouder of bibliothecaris moeten worden.'


  'Misschien. Maar dan had ik mezelf niet meer onder ogen durven komen.'


  'Dus je ging bij de politie om jezelf te bewijzen dat je niet bang was.'


  Hij knikte. 'Min of meer.' Hij dacht aan zijn vader. Misschien was het wel om jou wat te bewijzen, pa, dacht hij. 'Het was in ieder geval de reden dat ik in het leger ging. En toen ik weer thuis was, leek het logisch om ook daar te dienen en te beschermen.'


  'En je vriendin?'


  'Die angst is al erg genoeg als je alleen bent. Maar als je dan ook nog een gezin hebt...'


  'Misschien dat een gezin die angst juist wegneemt,' zei Soutane. 'Heb je daar ooit over nagedacht? Een gezin betekent in zekere zin een continuering van het leven, zelfs na de dood.'


  Seve voelde de whisky vanbinnen branden. De vrouw met de oesters was uitgegeten. Hij zag nu dat naast haar op een stoel een krulharige dwergpoedel zat, rustig en vol vertrouwen, zijn ogen slechts op haar gericht. Hij sloot zijn ogen. 'Kunnen we niet terug naar het hotel? Ik heb wéér hoofdpijn.'


  Toen Alix haar ogen opende, zag ze een onbekend gezicht. Het laatste dat ze zich herinnerde, was een deinend gevoel toen ze haar, al bijna geheel onder verdoving, naar de operatiekamer reden.


  En vervolgens de droom dat ze valt, eindeloos valt. Hoe dieper ze valt, hoe banger ze wordt, want ze weet heel zeker dat ze het einde van de val niet zal overleven.


  Dan ziet ze in het vage, onderaardse licht Dick op een richel staan. Ze roept naar hem en hij grijnst als ze voorbijflitst.


  Ze gilt.


  En onder haar, op een andere richel, staat Christopher. Hij strekt zijn armen naar haar uit en ze weet dat hij de kracht en de moed heeft om haar op te vangen.


  Hij glimlacht als ze zijn armen nadert en ze weet gered te zijn. Tot hij op het laatste moment zijn armen terugtrekt.


  Nee! schreeuwt ze. Nee!


  En verder valt ze.


  Steeds sneller, tot ze...


  'Alix, kun je me horen?' vroeg Max Steiner.


  Alix knipperde met haar ogen, zocht in haar geheugen naar een naam die bij het gezicht hoorde. 'Ken ik u?' vroeg ze.


  Ze zag op zijn gezicht een uitdrukking die ergens tussen bezorgdheid en blijdschap in lag.


  'Mijn God,' zei hij, 'ik moet onmiddellijk de dokter roepen. Je kunt weer praten!'


  Ze strekte onzeker haar armen. Ze viel steeds weer weg; niets leek werkelijk. Een deel van haar, het deel dat door Dick en Christopher was verraden, viel nog steeds. Door zich aan zijn mouw vast te klampen, kon ze makkelijker bij bewustzijn blijven. Maar ze was nog steeds erg moe.


  'Ga niet weg.' Haar stem, meer een schorre zucht, klonk vreemd. Maar goed. O, zo goed!


  'Mijn naam is Max Steiner,' zei hij. 'Ik ben een vriend van Chris.'


  'U bent degene die voor mijn zoon zorgt.'


  Hij knikte, blij dat hij eindelijk met haar kon praten. 'Het is een fijne jongen, Alix.'


  'Is het goed met hem?' Haar oogleden zakten omlaag. Ze had niet de energie ze open te houden. Maar ze moest hem nog zóveel vertellen. Eerst en vooral over Dick. Ze wilde Dick weg hebben. Ze wilde dat Max hem van Danny verwijderd hield.


  Maar ze viel, almaar sneller, in het duister.


  'Jezus, wat zie jij eruit!' zei Brad Wolff. Zijn mannen, die met een politieboot langszij waren gekomen, doorzochten het jacht van onder tot boven. Brad gebaarde en een lange, bebrilde man met dun haar en levervlekken op de rug van zijn handen deed krakend een ouderwetse dokterstas open. 'Controleer haar eens goed,' zei hij.


  Diana, gewikkeld in een ruwe deken, zat met haar rug tegen de reling. Ze bedacht dat Wolff in recordtijd op haar oproep had gereageerd. Geen wonder dat Seve hem vertrouwde.


  Ze gaf Wolff de tien cijfers. 'Ga dit nummer eens na bij de telefoonmaatschappij en kijk wat het oplevert,' zei ze. 'Het was het nummer dat Parks draaide vlak voor ik hem te pakken kreeg.' Ze kromp in elkaar toen de dokter de plek bevoelde waar ze was getrapt.


  'Niets gebroken.' De dokter leek het tegen zijn levervlekken te hebben. Wolff, die door het woud van forensische specialisten naar het lichaam van Parks keek, zei: 'Je hebt je opleiding niet alleen aan de politieacademie genoten, zo te zien.'


  Diana glimlachte flauwtjes en beet direct daarop op haar lip toen de dokter een andere gevoelige plek aanraakte. 'Ik heb wat privé-lessen gevolgd.'


  'Dan heb je zeker met bulldozers geoefend.'


  Nu lachte ze. 'O, nee. Het was wel iets verfijnder.'


  'Er is anders niets verfijnds aan wat je met Reed Parks hebt gedaan.'


  'Hij wilde me vermoorden.'


  'Hé,' zei Wolff sussend. 'Dat is geen verwijt, hoor. Ik ben veel te blij dat ik jou erop af heb gestuurd en niet iemand die minder geschikt was geweest om dit monster te hanteren.'


  'Maar ik heb hem niettemin gedood. Hij was ons enige houvast. En uit wat hij zei, kon ik opmaken dat je gelijk had. Monique was zijn dekmantel.'


  'Je hebt in ieder geval het telefoonnummer.' Wolff haalde zijn schouders op. Toen kneep hij haar gedachteloos in haar schouder om haar op haar gemak te stellen. 'Sorry,' zei hij, toen ze in elkaar kromp. 'Maar misschien heb jij ons net het zetje gegeven dat we nodig hadden.'


  'Hoe het ook verder gaat,' zei Diana, 'ïk wil erbij zijn.'


  De dokter knikte en Wolff hielp Diana overeind.


  'Haar lichaam heeft een wonderbaarlijke veerkracht,' zei de dokter, die zijn spullen weer inpakte. Hij beende naar de plek waar het lijk lag, gedreven door een beroepsmatige nieuwsgierigheid.


  Nadat Diana Wolff verslag had gedaan, gaf hij haar een goedkope, plastic weekendtas. 'Ik heb wat kleren voor je meegenomen. Het zijn misschien niet de meest elegante...'


  Ze boog naar hem toe en gaf hem een kus op zijn wang. 'Dat geeft niets. Ik zou nog net zo lief in een aardappelzak rondlopen, als ik deze kleren maar kan uittrekken.' Ze had zich omgedraaid om de hut in te gaan, toen Wolff haar bij de pols pakte.


  'Diana,' zei hij, 'ik wil dat je weet hoe ik apprecieer wat je hebt gedaan.'


  'Dank je.'


  Hij hield haar stevig bij de pols en keek haar recht in de ogen. 'Ik ben nog niet klaar. Ik wil er zeker van zijn dat jij ook apprecieert wat je hebt moeten doen.'


  'Je bedoelt wat ik heb moeten doormaken.'


  Wolff knikte. 'Dat ook. Ik wil dat je de tijd neemt om het te verwerken.'


  'Dat heb ik al gedaan.'


  'Ik vraag het me af.' Hij leidde haar naar een bank in de hut en ze gingen allebei zitten. 'Ik wil dat je weet dat je voor mij alleen maar je plicht hebt gedaan. Je bent geen spion. Er wordt niet van je verwacht dat je een cyanidepil inneemt als je de vijand dreigt te gaan vertellen wat je weet. Je moet geen schuldgevoelens hebben.'


  Ze schonk hem een koele glimlach. 'Chinezen kennen geen schuldgevoel.'


  'Weet je, ik maak me zorgen dat je na dit alles nog niet de geringste emotie toont. Dat is niet normaal.'


  Ze keek hem rustig aan. 'Ik meende wat ik zei. Ik wil erbij blijven. Thuis zitten broeden zal me zeker geen goed doen. Ik wil - nee, ik móet werken.'


  'Maak je maar geen zorgen. Ik ben niet van plan je terug te trekken. Ik wilde alleen maar weten hoe je je voelde.'


  'Ik voel me prima...'


  'Maar?' Hij bestudeerde haar gezicht.


  Ze liet haar hoofd zakken. Ze wist zeker dat ze zou gaan huilen en ze schaamde zich ervoor. 'Maar ik zou willen dat Seve hier was,' bekende ze. Wolff liet zich tegen de leuning van de bank vallen. 'Christus, jullie tweeën zouden eindelijk eens moeten gaan trouwen en verder geen gezeur,' zei hij. 'Het beste dat Guarda kan overkomen, is een zoon van jou.'


  'Dank je voor deze raad,' zei ze, met gespeeld sarcasme. Inwendig voelde ze zich opgetogen. En ook dankbaar jegens Brad. De tijd voor tranen was voorbij.


  'Het zou voor jou ook goed zijn, Diana. Kinderen houden je jeugdig. En wat ze niet voor je kunnen betekenen op een saaie middag! Neem dat maar van mij aan, ik heb er drie.' Wolff grinnikte. 'Oké, het wordt tij d dat we aan de slag gaan. Er is nog zat te doen.'


  Chris vond Porte de Choisy fascinerend maar tegelijkertijd ook deprimerend. Het was een driehoekig gebied dat ruwweg werd begrensd door drie grote huizenblokken en gedomineerd werd door twee voor Parijs ongebruikelijke elementen. Het ene was een afschuwelijk flatgebouw zoals ze ai jaren niet meer werden gebouwd, het andere bestond uit een tweetal midden tussen de huizenblokken gelegen gigantische winkelcentra, deels overdekt, deels in de open lucht. Je kreeg er het idee dat je erin onder kon gaan zonder ooit weer boven water te komen.


  Restaurants, groot en klein, werden geflankeerd door marktkramen vol verse groenten en vleeswaren. Langs door neon verlichte corridors of brede centrale doorgangen bevonden zich kleine, in felle kleuren geschilderde winkeltjes die naast Vietnamese of Cambodjaanse kleren, radio's, boeken in het Khmer en wat dies meer zij ook plats a emporter verkochten, Zuidoostaziatisch voedsel om mee te nemen. De keuzemogelijkheden waren vrijwel onbeperkt. Chris bracht uren door te midden van de koopwaar en bestudeerde ondertussen de Aziatische gezichten. Hij keek door etalageruiten naar zowel winkelende mensen als eters in restaurants. Bij de grotere restaurants


  zoals L'Oiseau du Paradis en Le Tikoc, ging hij naar binnen, omdat hij van buiten onmogelijk alle tafeltjes kon zien.


  Dacht hij werkelijk dat het zo eenvoudig was om Trangh op te sporen?


  Ja, het was waar wat Soutane had gezegd, dat vroeg of laat alle Vietnamezen in Parijs naar Porte de Choisy kwamen, al was het maar om hun eigen muziek te kopen of er hun eigen vertrouwde voedsel te kunnen eten. Maar dan nóg bleef de vraag hoe groot de kans was dat Chris en Trangh daar tegelijkertijd zouden zijn.


  Plotseling kreeg hij het idee dat hij aan een vruchteloze onderneming bezig was. Soutane kende die wijk kennelijk, maar hij totaal niet. Er moesten andere plekken zijn - gokpaleizen, om maar iets te noemen verborgen voor de buitenwereld, waar Trangh zich ongezien kon ophouden. Trangh zou zich in het eerste het beste pand kunnen bevinden zonder dat hij het wist. Hij begon het nu knap stom te vinden dat hij niet met Soutane en Seve was meegegaan. En wat was de reden? Omdat zij in haar opwinding de naam van zijn broer had gebruikt. Hij voelde in zijn zak naar het knipmes en bevoelde het ruwe heft alsof het een talisman was. Zijn gevoelens voor Soutane waren als een vuur dat, als het eenmaal brandde, niet meer kon worden gedoofd. Het leek onwezenlijk dat hij ooit een eind aan die gevoelens zou willen maken. Hield hij dan niet van haar? En Alix? Hield hij niet ook van haar? Maar hoe kon je twee mensen tegelijk liefhebben? Het leek onmogelijk, met elkaar in tegenspraak. Hij voelde zich in een miljoen stukjes verdeeld, niet in staat zijn eigen middelpunt te vinden. En toen bedacht hij dat Soutane misschien wel precies hetzelfde voelde. Zij hield ook van twee mensen - die toevallig nog broers waren ook. Was dat nu zo verschrikkelijk? Dat zou het zijn, dacht Chris, als hij en Terry allebei nog in leven waren. Hoe had ze tussen hen moeten kiezen?


  Wie zou ze hebben gekozen?'


  Haar was die keuze uit handen genomen. Maar hoe zat het met zijn keuze? Wat moest hij doen?


  Ondertussen was hij blijven uitkijken naar Trangh. Hij dwong zichzelf door te gaan, hoewel hij diep in zijn hart niet geloofde dat hij hem in dat labyrint ooit zou vinden. Hij zou tenslotte ook nog in een van die hoge flatgebouwen kunnen zitten waartoe Chris geen toegang had. Maar dat alles deed er niet toe, want iets in Tranghs gelaatsuitdrukking had zich in Chris' ziel gebrand. Was het lijden of roekeloosheid? Woede of wanhoop? Het was in ieder geval geen haat. Hoewel hij het eigenlijk direct weer verwierp, leek het nog het meest op die kwetsbaarheid die Soutane bij hemzelf meende te hebben bespeurd.


  Maar hoe kon iemand die zo kwetsbaar was tegelijkertijd in staat zijn tot dergelijke gewelddadigheden? Trangh had Terry en Seves broer Dominic vermoord. Hij had Alix zwaar verwond en DeCordia onthoofd. De oorlog kon een verklaring zijn voor zulk afwijkend gedrag, maar het was duidelijk dat Trangh niet gebroken was door die oorlog. Hij functioneerde met angstaanjagende effectiviteit en Chris had hem leren kennen alseen rationeel, zelfs eerbaar mens. Wat kon de oorlog dan wel bij hem hebben aangericht?


  Dat leek de vraag waar het om draaide. Wat de oorlog hem ook mocht hebben aangedaan, dat was wat Chris in zijn ogen had gelezen, dat was wat Chris tot in zijn eigen ziel raakte. Het was de reden waarom Chris aan die vruchteloze onderneming in Porte de Choisy was begonnen. Hij werd gedreven door meer dan alleen maar nieuwsgierigheid. Tegen de tijd dat hij bij Angkor Vat arriveerde, was het donker en hij merkte nogal hongerig te zijn. De voorgevel van het restaurant was bekleed met donkerrode kunststof en onder de naam stond SPÉCIALITÉSASIATIOUES.


  



  Binnen was het heet en bedompt. Hij liep door de ruimte, ging aan een tafeltje achterin zitten en zat met zijn rug tegen de muur, zodat hij een goed zicht had op de andere tafels.


  Op dat moment zag hij monsieur Vosges, Soutanes vader. Hij was ouder, dat was zeker, en zijn haar was langer, hoewel niet veel witter. Maar dat gezicht, dat zoveel op dat van Charles de Gaulle leek, was onmiskenbaar het zijne. Hij was binnengekomen met een fantastisch uitziende Aziatische vrouw. Ze zaten tegenover elkaar aan een tafel midden in het restaurant.


  Even zat Chris als verdoofd te kijken. Toen hij weer voldoende tot zijn positieven was gekomen, slurpte hij wat thee naar binnen en verbrandde daarbij zowel zijn tong als zijn keel. Hij werd overvallen door een vlaag van paranoia en moest bijna overgeven. Misschien had Vosges hem wel door het winkelcentrum zien slenteren en was hij hem daarheen gevolgd!


  Had Soutane niet gezegd dat haar vader nooit vergat? En eens had hij Chris willen vermoorden.


  Monsieur Vosges en de Aziatische vrouw glimlachten naar elkaar en Chris zag dat onder de tafel hun benen in elkaar verstrengeld waren. Toen zag hij in de spiegel langs de muur zichzelf en hij ontspande zich. Hij was toen nog maar een jongetje geweest en hij twijfelde of Vosges hem wel zou herkennen.


  Maar het was niettemin verontrustend om hem daar tegen het lijf te lopen.


  Chris merkte dat Vosges een bekende was in het restaurant, want de manager, een kleine, parmantige Vietnamees bracht het stel persoonlijk hun thee en overhandigde hun de menukaarten.


  Een moment later zat Chris als verstijfd in zijn stoel. Zijn hersenen gingen als een razende tekeer en hij kon nauwelijks adem krijgen. Bij het begroeten van Soutanes vader zei de manager: 'Goedenavond. Hoe gaat het vanavond met u, monsieur Milhaud?'


  Eenmaal terug op zijn bureau, verdween Brad Wolff om het telefoonnummer na te trekken en Diana belde haar eigen bureau. Zoals ze al verwachtte, was er een boodschap van Seve. Ze draaide het nummer dat hij had achtergelaten en sprak enige tijd met hem. Het was al laat in Parijs. Zijn stem klonk alsof hij gestorven was, zonder dat iemand hem dat gezegd had. Ze vertelde hem dat ook.


  Wolff kwam terug, zag dat ze bezet was en begon wat papierwerk af te handelen, waarvan hij nog veel te veel had liggen.


  Toen ze klaar was, gooide hij zijn pen neer en vroeg haar: 'Wat houd jij voor mij achter over die Marcus Gable?'


  Diana keek hem verwonderd aan. 'Ik begrijp je niet!'


  'Oké. Dan zal ik het anders stellen. Waarom ben je er zo op gebrand hem te pakken te krijgen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Seve heeft het me gevraagd.'


  Hij zat op de hoek van zijn bureau en sloeg een folder tegen zijn bungelende been. 'Is dat de reden?'


  'Bedoel je of Seve hem ervan verdenkt dat hij de heroïnelijn van de Gouden Driehoek naar Chinatown beheerst? Of wij denken dat hij de werkelijke peetvader van Chinatown is? Wie weet?'


  Er klonk iets af standelij ks in haar stem door, misschien een nawee van haar ervaringen op het jacht, maar ook nog iets anders, woede en frustratie over Seve, die tienduizend kilometer daarvandaan zat en haar onduidelijke orders gaf. Brad Wolff knikte, alsof hij haar gedachten kon lezen. 'De reden dat ik je dat vraag,' zei hij, 'is dat Marcus Gable niet bestaat.'


  'Wat?'


  'Laat het me je uitleggen.' Brad Wolff stond op van zijn bureau en ging op een stoel naast haar zitten. 'Marcus Gable bestaat, hier en nu, maar wat de CIA betreft, bestaat hij niet.'


  'Ze dekken hem.'


  Wolff schudde zijn hoofd. 'Nee, dat doen ze niet. Hij heeft van 1968 tot 1972 voor hen gewerkt. Toen is hij er vertrokken.'


  'Om wat te doen?'


  Wolff haalde zijn schouders op. 'Waarschijnlijk hetzelfde als wat hij nu nog doet: import-export.'


  'Je bedoelt drugs?'


  'Diana, er is geen bewijs dat Gable betrokken was bij wat er op de Mo- nique gebeurde. Er zijn geen aanwijzingen dat Gable zakelijke contacten met Monique of met Reed Parks had.'


  'Alleen maar omdat Monique werd vermoord voor ze iets kon zeggen.'


  'Dat mag dan zo zijn,' gaf Wolff toe, 'maar dat geeft ons nog niet het bewijs in handen.'


  'Als Gable niet langer bij de CIA is, wie dekt hem dan wel?' zuchtte Diana. Er kwam een golf van vermoeidheid over haar heen en ze sloot even haar ogen. 'Hoe ben je aan die informatie over Gable gekomen?'


  Wolff grinnikte. 'Dat was simpel. Maar alleen omdat ik het simpel heb gemaakt. Een paar jaar geleden heb ik de zoon van iemand die ik ken bij de CIA behoed voor gevangenisstraf. En ik houd nog steeds een oogje op hem, omdat zijn vader bang is dat hij weer in zijn oude fouten zal vervallen.'


  'Is de vader van die jongen een CIA-agent?'


  'Nee, die hebben geen inside-informatie. Nee, Charlie Karnow iscomputer-operator, maar dan met toegang tot het hoogste niveau. Hij heeft zo mogelijk nog meer informatie dan de secretaresses.'


  Diana lachte. 'Het gaat er niet om wie jij kent, maar wie hij kent.'


  'Precies.'


  Diana streek door haar dikke haar. 'Trouwens, we hebben nog steeds dat telefoonnummer dat Reed Parks probeerde te bereiken.'


  Wolff knikte. 'En het is te hopen dat dat iets oplevert, want anders staan we voor een muur waar we met goede bedoelingen alleen niet meer overheen komen.'


  'Maar we hebben meer dan dat,' zei Diana. 'We hebben de wet aan onze kant. Mij is altijd geleerd dat de wet alles was: het licht, het juiste pad, de waarheid.'


  Wolff zuchtte. 'Je weet hoe het in werkelijkheid is, Diana.'


  'Nee!' Ze schudde fel haar hoofd. 'Ik wens als dienaar van de wet niet te accepteren dat we hulpeloos zijn. Want dat is wat je me probeert te vertellen, niet?'


  'Ik probeer je niets te vertellen,' zei Wolff. 'De situatie, die dicteert ons...'


  Toen ging de telefoon en hij griste de hoorn van de haak. 'Ja? Wacht even.' Hij pakte zijn pen. 'Oké. Brand maar los.' Hij krabbelde ietsneer, hing toen op en keek Diana aan. 'Het adres dat bij het nummer van Parks hoorde, komt net binnen. Ik denk dat we daar maar beter direct heen kunnen gaan.'


  'Ik moet eerst even naar het toilet.'


  'Ga je gang. Ik wacht hier wel.'


  Onderweg naar het toilet kwam ze Randy Brooks tegen, Wolffs assistent. Hij zag haar niet, omdat hij verschrikkelijke haast had. Hij rende naar Brads kantoor en nieuwsgierig draaide Diana zich om en keek hem na.


  'Jezus, Brad, er is wéér een ongeluk gebeurd beneden in het celblok,'


  zei hij.'Ik denk dat je beter...'


  'Ik ga al,' zei Wolff, sprong overeind en volgde Brooks door de gang naar de lift.


  'Brad,' riep Diana, maar hij was al in een wachtende lift gestapt. Toen ze in zijn kantoor terug was, belde ze haar eigen bureau om te horen of er nog boodschappen waren.


  Ze was net halverwege de eerste toen ze Randy Brooks weer door de gang zag rennen. Zijn gezicht zag krijtwit en hij was buiten adem.


  'Is er iets mis?' vroeg ze, maar hij was haar al voorbij. Ze zag hem gebaren naar diverse anderen op de verdieping en toen ze langs hem heen keek, zag ze een oploopje bij de lift. Gehaast hing ze op en rende naar Brooks. 'Wat is er gebeurd?' Ze dacht aan kogels en Brad die op de grond lag in het celblok. 'Wat is er aan de hand?'


  Randy Brooks draaide zich naar haar om en nu zag ze zijn wijd opengesperde ogen. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


  'Miss Ming, niet nu,' zei hij. 'We proberen erachter te komen...'


  'Wat?'


  'Een gebeurtenis van onbekende oorzaak.'


  'Mijn God, wil je het me nu eindelijk vertellen? Is er iets met Brad gebeurd?'


  Brooks knikte, alsof hij het haar, nu ze zelf het onderwerp had aangesneden, wel kon vertellen. 'Ik was op de vijftiende en ben helemaal hierheen gerend toen ik het hoorde. Er is een verschrikkelijk ongeluk gebeurd.'


  'Wat voor ongeluk?'


  Zijn gezicht was vertrokken en hij hield een met inkt of roet besmeurde walkie-talkie tegen zijn oor die aan één stuk door kraakte. 'De kabels van Brads lift hebben het begeven.'


  'Wat bedoel je?' Haar maag trok pijnlijk samen. 'We zitten hier twintig verdiepingen hoog!'


  'De lift ging helemaal naar beneden, tot in de kelder.'


  'Maar hoe kan dat? Hoe zit het dan met de noodrem?'


  'Ik weet het écht niet.'


  'Nee,' zei ze scherp. 'Er moet een vergissing in het spel zijn.'


  Ze renden naast elkaar naar een andere lift. Mensen schoven langs hen heen. Ze schreeuwden naar elkaar en ergens klonk een alarm. Diana voelde de angst in haar hart kruipen terwijl ze met de anderen in de lift naar beneden ging. Niemand keek naar haar. De lift rook naar zweet. Randy Brooks sprak in de walkie-talkie en ze spande zich in om de antwoorden op zijn herhaalde vragen te horen, maar alles werd vervormd door een verschrikkelijke ruis. Als verdoofd bad ze voor Brad en hoopte dat hij nog leefde.


  De kelder werd beschenen door het koude licht van neon-looplampen. Iedereen zweette in de benauwde, warme ruimte. Ze waren al bezig het lichaam uit de verpletterde liftkooi te halen, maar ze begreep dat het er voor Brad Wolff niet meer toe deed. Hij was dood.


  Toch wilde ze kijken. Ze negeerde de protesten, daalde afin de smerige liftschacht en gluurde over hun schouders in het binnenste van de liftkooi. Ze had ooit het lichaam gezien van iemand die met honderdtwintig per uur op een vrachtwagen was geknald. Het interieur van de auto was zó


  verwrongen geweest dat het metaal de passagiers in tweeën had gesne den.


  'Lieve God in de hemel.' Ze draaide zich om en Randy Brooks kon haar nog net opvangen voor ze voorover tegen de met bloed en olie besmeurde vloer sloeg. Iemand zag dat ze huilde en tilde haar omhoog naar de begane grond, weg van de hitte en de felle schijnwerpers. Pas later, na een verklaring te hebben afgelegd voor zowel de veiligheidsdienst van de DEA als voor het rechercheteam van de Newyorkse politie, ging ze terug naar Brads kantoor om het adres te zoeken dat bij het telefoonnummer van Parks hoorde.


  Het was er niet.


  Om halftien betaalde Milhaud zijn rekening en vijftien minuten later stonden hij en de Aziatische vrouw op om het restaurant te verlaten.


  Toen zag Chris dat ze werden gevolgd. Een magere Vietnamees met een rattegezicht pakte zijn Dodgers honkbal jack en ging vlak na hen de deur uit.


  Geïntrigeerd ging Chris achter hen aan. Maar toen Milhaud en de vrouw in een Renault stapten en hun schaduw in een klaarstaande zwarte BMW, werd het moeilijk.


  Hij rende naar de Boulevard Massena en keek uit naar een passerende taxi, maar er kwam er geen. Even had hij de belachelijke neiging een passerende auto aan te houden, om net als in de film daarmee de achtervolging in te zetten. Maar hij realiseerde zich dat dat idee een geringe kans van slagen had. Bovendien was er geen tijd meer voor, want de twee auto's waren al in het verkeer verdwenen.


  Dus deed Chris het enige dat hem nog restte en stal een fiets. Op de snelweg, of midden in de nacht, zou hij geen schijn van kans hebben gehad. Maar nu werden de auto's in het verkeer opgehouden en zolang er maar geen al te steile hellingen opdoemden, kon hij gedurende behoorlijke tijd een snelheid aanhouden van zo'n dertig per uur of meer. Het was prettig om weer op een fiets te zitten en zijn grenzen te verkennen. Het was weer als vroeger. Hij voelde de vertrouwde opwinding die de adrenaline door zijn lichaam j oeg. Af en toe voelde hij wat in zij n knie, maar hij negeerde de pijn. Hij wilde niet dat die hem in de weg zou staan Eén keer zag het er slecht voor Chris uit. Op de Place d'Italie werd een deel van het verkeer tegengehouden door overstekende voetgangers, terwijl de rest begon op te trekken bij een verkeerslicht. Chris zag hoe de Renault van Milhaud vooruitschoot, met in zijn kielzog de zwarte BMW. Chris werd erdoor verrast en moest zich tot het uiterste inspannen om het verkeerslicht ook nog te halen.


  Hij zag de twee auto's verdwijnen, de Avenue des Gobelins op. Hij kon ternauwernood twee auto's ontwijken, hoorde getoeter en gekrijs van remmen en toen was hij het kruispunt voorbij. In de verte zag hij hoe het verkeer opnieuw vast kwam te zitten en hij had ze weer te pakken toen ze de Boulevard de Port Royal opreden.


  Onder het fietsen begon Chris te denken over hetgeen Seve over Trangh had gezegd, dat hij de overgebleven leden van het SLAM-team wilde vermoorden vanwege een of ander vreemd idee van vergelding. Het had hem geen juiste voorstelling van zaken geleken en het was aan hem blijven knagen. Waarom? Trangh had Terry en Dominic onthoofd. Terry had deel uitgemaakt van de heroïnelijn en Dominic had DeCordia's biecht aangehoord. Maar Trangh onthoofdde ook Al Decordia omdat, zo leek het, DeCordia op het punt stond met zijn informatie naar de autoriteiten te gaan. Dat betekende dat DeCordia's dood een moord in opdracht was geweest. Hetgeen weer betekende dat Trangh werkte voor iemand die een hoge positie bekleedde in het heroïnenetwerk. Misschien zelfs wel de topman.


  Alles goed en wel, maar toch klopte er nog iets niet. Maar wat? Hij dacht aan Alix in het ziekenhuis. Wat voor operatie-?


  Alix, natuurlijk! Trangh had geprobeerd om ook hem te vermoorden!


  Alix was tussenbeide gekomen en Chris had haar ervoor behoed door Trangh te worden vermoord. Maar waarom ik? vroeg Chris zich af. Ik zat niet bij het SLAM-team en was ook niet bij de heroïnehandel betrokken. Ik ben degene die niet in Seves theorie past. Hetgeen betekent dat óf Seve het verkeerd heeft óf dat Trangh voor iemand anders werkt, voor iemand met tot nu toe onbekende doeleinden.


  Ze sloegen af naar het noorden over de Boulevard Raspail en draaiden toen naar links, de Boulevard St. Germain op, naar de rivier toe. Ze staken die over via de Pont de la Concorde en waren op de rechteroever. En verder ging het door de stad met haar glitterlichten, de Avenue New York over. De zwarte BMW was nergens meer te zien. Milhauds auto stopte voor een gebouw met een geornamenteerde witte stenen voorgevel halverwege het eerste blok. Hij en de Aziatische vrouw stapten uit. Chris, die van zijn fiets stapte, zag hoe ze Milhauds hand vasthield. Hij stond aan de overkant van de straat in de schaduw van een paar grote kastanjebomen. Het licht van voorbijrijdend verkeer viel op het gezicht van de vrouw, die iets tegen Milhaud zei en ze kusten elkaar. Milhaud draaide zich om en ging te voet in de richting vanwaar hij per auto gekomen was. Plotseling viel een scherp licht op het gezicht van de vrouw. De zwarte BMW was weer verschenen. De Aziatische stond als aan de grond genageld, gevangen in de gele baan van de dubbele koplampen. Milhaud, stomverbaasd, liep op haar af en Chris begon te rennen. Chris zag het getinte zijraam van de BMW omlaaggaan en zag een glimp van een geweerloop. Hij sprong zonder na te denken en ramde zijn schouder in de rechterzij van de vrouw op het moment dat het geweer werd afgevuurd. De knal dreunde in zijn oren.


  Ze vielen allebei op het trottoir en een volgend schot joeg stukken asfalt in Milhauds gezicht. Toen was Chris weer overeind en trok de ongedeerde Aziatische vrouw met hem mee overeind. 'Kom mee,' riep hij hen toe.


  Milhaud staarde hem aan, zelfs nog toen hij al achter hem aan begon te rennen. 'Wie ben jij?'


  'Iemand die je haat,' zei Chris, die een hoek om rende. Hij zorgde ervoor zo diep mogelijk in de schaduwen te blijven. 'Iemand die net je leven heeft gered.'


  Diana zat in een taxi te wachten. De meter liep en de chauffeur zat met zijn neus in de New York Post.


  Diana drukte zich huiverend in een hoek van de taxi, keek naar de ingang van het DEA-gebouw en wachtte tot Randy Brooks zou verschijnen. Hij had haar verteld dat hij tijdens het ongeluk op de vijftiende verdieping had gezeten. Ik ben helemaal hierheen komen rennen. En toch had ze gezien hoe hij Brad in de ongelukslift had gewerkt. Hij moest zelf een excuus gehad hebben om uit die liftkooi te blijven. In ieder geval had hij tegen haar gelogen. De walkie-talkie die hij had gebruikt, was besmeurdmet, naar ze toen dacht, inkt of roet. Nu had ze het vermoeden dat het vet was. Kabel vet.


  Ze herinnerde zich weer wat Brad had gezegd; dat hij liever niet met zijn eigen mensen aan die zaak verder werkte omdat hij vermoedde dat iemand van binnen uit Monique had vermoord.


  En Diana dacht nu de dader te hebben gevonden. Randy Brooks. Maar voor wie werkte hij? Voor de CIA, Buitenlandse Zaken of beide? Ze had geen idee, maar ze had wél een plan - een gevaarlijk plan - om daarachter te komen. Ze had de telefoon in Brads kantoor gebruikt en, wachtend tot Brooks binnen gehoorafstand was, had ze in de hoorn gezegd: 'Maar waarom zei hij dat hij op de vijftiende verdieping was, terwijl Brad op de twintigste in de lift stapte?'


  Aan de andere kant had alleen een zoemtoon geklonken, maar dat wist Brooks natuurlijk niet. Diana had zo geprobeerd hem uit zijn tent te lokken. Seve zou het misschien niet goedgekeurd hebben, maar de zaken ontwikkelden zich in sneltreinvaart. Uit de manier waarop Brad was vermoord, bleek dat ze steeds dichter in de buurt kwamen. Dit was het moment om een dergelijk risico te nemen, om buiten haar boekje te gaan. Ze was ervan uitgegaan dat Brooks slechts op een of twee manieren kon reageren: óf hij zou direct achter haar aangaan of hij zou naar zijn contactadres gaan voor instructies.


  Voor zichzelf had ze op de tweede mogelijkheid gegokt. Brooks was niet het type dat dingen op eigen houtje deed.


  En het begon er meer en meer op te lijken dat ze gelijk had. Ze zag hem op dat moment uit een lift de hal van het gebouw instappen en even met een jonge vrouw praten. Toen kwam hij de deur uit naar buiten. Hij had kenneli j k om een auto gevraagd, want er stond een eindj e verderop een grijze Lincoln op hem te wachten. Brooks knikte naar de chauffeur.


  Diana leunde voorover en tikte de taxichauffeur op zijn schouder.


  'Tijd,' zei ze en hij zette de auto in zijn versnelling zonder zijn ogen van de krant op te slaan.


  Daar gaan we dan, dacht ze.


  Maar voor de taxi de kans kreeg op te trekken, klonk het geluid van gillende banden. Diana zag met afschuw hoe de Lincoln naar voren schoot en met toenemende snelheid het trottoir opreed. De glanzende radiateur raakte Brooks vol en zijn lichaam werd hoog de lucht ingeslingerd. Toen hij neerkwam en met zijn hoofd een brandkraan raakte, scheurde de grote wagen al bonkend en slingerend de straat uit.


  Diana worstelde zich de taxi uit en baande zich rennend een weg door de samendrommende menigte.


  'Politie! Politie!' riep ze, terwijl ze haar penning omhooghield. Toen ze de binnenste kring starende toeschouwers voorbij was, bleef Diana staan en keek naar het levenloze, bebloede lichaam van Randy Brooks. Ze zag een man met een zakdoek voor zijn mond. Maar dat weerhield hem er niet van te blijven kijken naar wat er over was van Brooks borstkas. 331


  Diana doorzocht snel Brooks zakken, maar vond niets wat voor haar van waarde was. Een adressenboekje was leuk geweest, dacht ze, toen ze opstond. Maar ja, dat was waarschijnlijk te veel gevraagd. Ze baande zich weer een weg terug door de menigte en wilde net het DE A-gebouw binnengaan, toen ze zich bedacht. Dit was nog steeds een gevarenzone. Ze wist niet wie ze daar kon vertrouwen en welke telefoons werden afgetapt. Ze draaide zich om en dook haar taxi in. Ze gaf de chauffeur opdracht bij een telefooncel te stoppen, maar het kostte haar drie pogingen voor ze er een vond die werkte. Met gebruikmaking van haar credit card belde ze Seve in Frankrijk en vertelde hem alles wat er was gebeurd. Ze werd zich ervan bewust dat ze met haar voorhoofd tegen het koele metaal van de cel stond gedrukt, haar ogen gesloten, en voelde zich enigszins duizelig.


  'Jezus,' zei hij, toen ze klaar was. 'We moeten hen wel heel dicht op de hielen zitten als ze zowel Brad als Randy Brooks uit de weg hebben geruimd. Brooks was kennelijk hun contact bij de DEA. Ze zullen ongetwijfeld weer snel toeslaan.'


  'Wie het ook mogen zijn,' zei Diana.


  'Je kunt er vergif op innemen dat Arnold Toth er alles van af weet.'


  'Je kunt maar beter zorgen dat je hem snel te pakken krijgt, chef, of er blijft aan deze kant van de oceaan niemand van ons meer over.'


  'Ik krijg hem wel,' zei Seve. 'Maar trek jij je alsjeblieft terug uit deze zaak. Je hebt méér dan je deel gedaan. Je stem klinkt alsof je aan het eind van je Latijn bent.'


  'Ik ben veilig op het bureau.'


  'Nee, dat ben je niet,' zei Seve, die haar aan Loong Chuns waarschuwing over een infiltrant op het bureau herinnerde. 'Verdwijn voor een tijdje - zoek een onderduikadres, een hotel of zo - en blijf daar tot alles voorbij is. Ze hebben Brad al te pakken. En ik verzeker je dat jij de volgende bent op hun lijstje.'


  Ze besefte plots hoe bang ze eigenlijk was. 'O, Seve, ik wou dat je hier was!'


  'Om je de waarheid te zeggen, zou ik dat ook wel willen,' zei Seve. Hij dacht aan wat Soutane had gezegd over emoties. Was hij écht zo emotieloos? Hij dacht altijd dat hij gewoon zijn werk had gedaan. Hij besloot Diana die vraag voor te leggen zodra hij haar weer zag.


  'Seve, wat doen wij eigenlijk, allebei aan het andere uiteinde van het universum? We zouden op momenten als deze bij elkaar moeten zijn.'


  'Dat weet ik,' zei hij. 'We zullen spoedig bij elkaar zijn, Diana. Doe nu zoals ik gezegd heb en duik onder.'


  Ze herkende die klank in zijn stem en wist dat het geen zin had hem tegen te spreken. 'Oké. Ik weet dat alles goed zal komen,'zei ze. 'Maak je geen zorgen.'


  Ze gaf de taxichauffeur opdracht haar thuis te brengen. Hij wachtte terwijl zij wat anders aantrok. Ze laadde haar reservepistool, controleerde het en stak het in de holster achter op haar heup. Op het politiebureau meldde ze zich terug bij Kline, die net op weg 332


  naar buiten was. Vervolgens deed ze twee dingen. Ze belde de telefonische inlichtingendienst en keek het telefoonboek van Manhattan door. Charles Karnow woonde in East Eighty-second Street. Toen ze een telefoontje van de telefoonmaatschappij terugkreeg, sloeg ze de informatie die ze kreeg op in haar hoofd. Ze pakte haar jas, ging naar beneden en tekende voor een politiewagen zonder kentekens, zonder zelfs maar te overwegen om hulp te vragen. Seve zou haar ofwel voordragen voor een medaille of haar degraderen tot straatagent. Tenminste, als ze lang genoeg te leven had.


  'Volgens mij kunnen we vanavond beter niet naar Porte de Choisy gaan,'


  zei Soutane tegen Seve. De hotelarts was net vertrokken.


  'Maar Trangh...'


  'Seve, de dokter was erg kwaad.' Ze zat op het bed, naast hem. 'Jouw Frans is nogal beperkt, dus heb je de helft niet verstaan. Hij zei dat je nooit uit het ziekenhuis ontslagen had mogen worden. Ik kon hem er zelf s maar nauwelijks van weerhouden je opnieuw te laten opnemen. Hij zegt dat, doordat je je medicijnen niet hebt ingenomen, er een reële kans op infectie bestaat.'


  'Die man is een paniekschopper,' zei Seve, terwijl hij opstond. 'Ik voel me prima. We gaan gewoon naar Porte de Choisy, zoals we van plan waren.'


  En toen ging de telefoon. Soutane hield haar adem in terwijl Seve opnam. Toen hij de hoorn had neergelegd, zei hij: 'Dat was Diana. Ze belde uit een telefooncel in New York. Ze heeft daar nogal wat losgemaakt; veel meer dan ik had verwacht. De hel is er losgebroken. Van wat zij me net vertelde, krijg ik het idee dat de tijd begint te dringen.'


  Soutane sloeg haar handen in elkaar. Ze liep naar het hoge raam en ging er met haar rug naar toe staan. Hij zag dat ze moeite met haar ademhaling had. 'Seve, je had gelijk,' zei ze, met benepen stem. 'Ik ben niet in staat hiermee door te gaan. Ik ben doodsbang.'


  'Het is alleen maar normaal om bang te zijn voor iemand als Trangh.'


  Soutane zei niets.


  'Ik zal ervoor zorgen dat Trangh niet bij j ou in de buurt komt, Soutane. En, naar hetgeen je me verteld hebt, heb je in ieder geval de juiste training gehad voor een dergelijke onderneming.'


  'Je begrijpt het niet,' zei ze triest. 'Ik wil niet gebruiken wat Mun me heeft geleerd.'


  'Vertel me eens,' zei Seve. 'Zou je je gevechtstechnieken gebruiken als Chris in direct gevaar verkeerde? Of ik?'


  'Natuurlijk,' zei ze. 'Maar daar hebben we het nu niet over. Ik niet in ieder geval. Jij en Chris zijn in zekere zin hetzelfde; jullie denken altijd dat je gelijk hebt. Jullie zijn arrogant en dat maakt jullie kortzichtig.'


  Seve draaide zijn hoofd opzij, zodat de linkerkant van zijn gezicht en nek werd getoond en daarmee ook het oude litteken, dat van onder zijn oor naar zijn sleutelbeen liep.


  'Zie je dit?' Vanuit zijn ooghoeken zag hij haar het licht inkomen. 'Ikzal je vertellen hoe ik hieraan ben gekomen. Ik heb het nooit tegen iemand willen zeggen, maar nu wil ik het jou vertellen. Ik was j aren geleden voor de DE A, het Amerikaanse antidrugsbureau, in Hongkong. Vandaar gingen we naar Laos en Birma, naar de Gouden Driehoek, om de bron te zoeken van één bepaald, zeer lucratief heroïnenetwerk.'


  Soutane kwam steeds dichterbij, haar ogen gericht op de kronkelige streep glanzend vlees.


  'We waren oorspronkelijk met ons vieren,' zei Seve, 'maar een van ons stierf in een hinderlaag in de Laotiaanse bergen. De tweede brak een been in Birma.


  Twee van ons bereikten het Shan-plateau, maar mijn metgezel werd bedolven onder een rotslawine die, naar ik aanneem, werd veroorzaakt door de zware regenval. Ik weet het nog steeds niet zeker. Misschien werden de rotsen een beetje geholpen door mensenhanden. In ieder geval was ik alleen toen ik generaal Kiu's territorium binnendrong. Ik zie nu wel in hoe dwaas dat was - om onder dergelijke omstandigheden verder te gaan. Wat kon één man uitrichten tegen het leger van een opiumwarlord? Maar dat was nou net waarom ik niet terug kon. Er waren al té veel doden gevallen en er was al te veel tegenslag geweest. Ik dacht dat, als ik nu ook de jacht zou opgeven, al die mensen voor niets gestorven waren en dat ik dan zou toegeven aan die tegenslag.'


  Soutane was nu vlakbij en tuurde in het lamplicht naar de bleke striem die als een door de maan beschenen rivier over zijn nek liep.


  'Als ik er nu op terugkijk, is het duidelijk dat ik geen kans had, dat we van het begin af aan geen kans hadden. Generaal Kiu had zóveel connecties - hij kreeg van uur tot uur informatie over onze vorderingen. Hij had van ons genoten, vertelde hij me later. Een radioprogramma of film had niet leuker kunnen zijn.


  "Ik zou je moeten doden," zei hij tegen me toen ik bij hem was gebracht, "net als al die andere agenten uit oost en west die mijn opium dan wel mijn dood wilden. Amerikaans of Russisch, Chinees of Birmees, het maakt voor mij geen verschil. Ik executeer zonder nationale voorkeuren." Hij lachte. Het was een man die, zoals alle evangelisten, gek was op zijn eigen stemgeluid.


  En dat is precies wat generaal Kiu was. Een evangelist, met een evangelie dat op zijn eigen, griezelige manier net zozeer een geloof was als het boeddhisme of het christendom, compleet met goden, een hemel en een hel. "In het begin," vertelde hij, "was er het paradijs. En dat was de Shan." En dan lachte hij weer.


  Terwijl hij sprak, hing ik ondersteboven aan een ruw in elkaar gespijkerd houten kruis. Ik kreeg niets te eten en niets te drinken. De zon was erg fel en deed pijn aan mijn ogen. Als het regende, plakte iemand mijn mond dicht, zodat ik ook dan niet kon drinken.


  Toen ik zo gedesoriënteerd was dat ik niet langer wist of ik bij bewustzijn was of niet, liet generaal Kiu me lossnijden. Hij gaf me zelf water, met een theelepel, zodat ik niet te veel tegelijk zou nemen en ziek zou worden.


  Ik lag op de grond en keek naar het maanlicht op zijn voeten en benen. Ik viel in slaap, en toen ik wakker werd, zat hij onder een boom, zoals Boeddha bij zijn incarnatie als Siddhartha.


  Ik was zwak en hij voedde me alsof ik zijn zieke zoon was. "Als je nu sterft," zei hij tegen me, "zou je me zeer teleurstellen." Terwijl ik langzaam weer op krachten kwam, las hij me voor uit Sun Tzu's De kunst van het oorlogvoeren. Dat was zij n bij bel, en hij hield zich aan die geboden op dezelfde onbuigzame manier als gelovigen aan hun bijbel. Maar omdat ik zo dicht bij de dood was geweest, kostte mijn herstel nogal wat tijd. Als generaal Kiu niet bij me was, werd ik verzorgd door een jongen van een jaar of dertien. Zijn naam was Win en hij was al verslaafd aan opium. Hij rookte het op de serene manier van een tachtigjarige; heel griezelig bij een zo jong iemand. Langzaam aan werden we vrienden. Jij hebt nooit een oorlog meegemaakt, dus je weet niet hoe dat gaat. Maar als constant je leven op het spel staat, ontstaat er een soort band tussen de mensen met wie je omgaat. Dat overkomt niet alleen de jongens in een peloton, maar gebeurt ook tussen een gevangene en zijn ondervrager.


  In ieder geval gebeurde het tussen Win en mij. Hij sprak heel goed Engels, maar vaak praatten we in het dialect van zijn stam. Hij leek het leuk te vinden mij dat te onderwijzen. En ik onderwees hem op mijn beurt in onze normen, waarden en wetten.


  Die gesprekken waren mijn enige afleiding en ik keek er dan ook steeds naar uit. Maar ze waren ook een bron van grote droefenis, want ik zag in Win de verpersoonlijking van het kwaad, de ondermijnende invloed die van opium uitgaat.


  Mét mijn liefde voor hem groeide ook mijn haat jegens de tranen van de papaver. Ik besefte dat mijn opdracht mislukt was. En nog erger, ik begreep dat ik nooit een kans op succes had gehad. Maar in deze jongen zag ik... nou ja, ik denk dat je het mijn verlossing zou kunnen noemen. Ik raakte ervan overtuigd dat als ik hem zou kunnen redden - slechts één individu - ik mijn nederlaag in een overwinning zou hebben omgezet. Ik zou generaal Kiu op zijn eigen terrein hebben verslagen. Dus begon ik aan mijn ontsnapping te werken en op een nacht was het zover. Win lag op nog geen drie meter van me vandaan te slapen. Ik nam hem in mijn armen en hij werd wakker. Hij vroeg me wat ik aan het doen was en ik vertelde het hem. Ik wilde dat hij weer zou leven, dat hij van zijn verslaving af zou komen.


  En dat,' zei Seve, aan zijn keel voelend, 'is hoe ik aan dit litteken kwam. Win trok een mes uit zijn gordel en sneed me van mijn oor tot hier open. Ik bloedde zó hevig dat ik bang werd. Ik liet hem vallen en viel zelf ook op de grond.


  En daar vond generaal Kiu me. Hij hurkte bij me neer en terwijl zijn mensen de wond behandelden, zei hij: "Nu begrijp je waarom ik je niet gedood heb. Dat zou de weg van de minste weerstand zijn geweest. Je wilt weggaan en de jongen met je meenemen. Omdat je in je arrogantie gelooft dat dat het beste voor hem is. Je denkt dat je weet waaraan hij behoefte heeft en wat hij is. Maar, barbaar die je bent, je weet niets. En nu weet je zelf ook dat je niets weet.


  Win wil hier niet weg. Hij heeft geen hekel aan zijn leven. Hier is hij al een man, een feit dat jij niet kunt geloven of bevatten. Hier heeft hij de verantwoordelijkheid van een man, krijgt hij wat een man toekomt. Hij heeft gedood en is gewond geraakt. Hij is zelfs naar jullie begrippen rijk en heeft zijn moed getoond."


  "U hebt al die tijd voor Win gesproken," zei ik. "Laat hij nu voor zichzelf spreken." Ik draaide me om naar Win en hij spuugde me in het gezicht. Generaal Kiu lachte. "Wat jij denkt in hem te zien, is alleen maar een produkt van jouw geest, jouw cultuur," zei hij. "Je hebt een illusie geschapen. Maar ook hiervan verwacht ik niet dat je het zult bevatten. Alle westerlingen houden zichzelf voor de gek. Je kunt er niets aan doen. Het zit in j e aard."


  Toen ik voldoende op krachten was gekomen, liet hij me gaan. Hij gaf me een escorte soldaten mee om me in vijandig gebied te beschermen en om er zeker van te zijn dat mijn wonden niet geïnfecteerd zouden raken.'


  Seve draaide zijn hoofd weer en het litteken verdween in de schaduw. Hij keek Soutane aan. 'Generaal Kiu had gelijk,' zei hij zachtjes. 'Ik wist niets. Ik was zo arrogant te denken dat ik zwart van wit kon onderscheiden, dat ik wist wat goed was voor deze mensen. Maar generaal Kiu gaf me het bewijs dat wit zwart was en zwart wit, en ik heb die les nooit vergeten.'


  Soutane raakte zijn schouder aan. 'Het spijt me van al die nare dingen die ik tegen je gezegd heb,' zei ze.


  'Laat maar.' Hij keek haar doordringend aan. 'Klaar om te gaan?'


  Ze knikte.


  'Oké dan.' Seve liep naar de deur en draaide de knop om. Toen kreeg hij een aanval van duizeligheid die de vloer deed golven. Die kwam omhoog en raakte hem tegen de zijkant van zijn hoofd. Milhaud rende over de Avenue Franklin Roosevelt, achter Morphée en zijn onbekende redder aan. Alle stukjes begonnen op hun plaats te vallen: LoGrazies angst voor de Magiër, zijn indirecte verzoek om Milhauds hulp, het laatste rendez-vous in het park. Het was allemaal doorgestoken kaart geweest; het was allemaal onderdeel geweest van de plannen van de Magiër.


  Terwijl hij zijn zogenaamde losmaking van de Amerikanen had gevierd, hadden zij met hem gespeeld als een tijger met zijn prooi. Wat moest de Magiër genoten hebben van die laatste dagen!


  'Kijk uit!' riep Milhauds metgezel toen een zwarte BMW de straat in kwam racen vanaf de Avenue New York. 'Die wagen heeft je de hele weg vanaf Angkor Vat gevolgd!'


  Milhaud volgde de waarschuwing van de man op en dook weg in een donker portiek op een hoek. De BMW kwam aan het begin van de straat gierend tot stilstand en twee Vietnamezen sprongen naar buiten. 336


  Milhaud trok Morphée tegen zich aan. Toen voelde hij een rukje aan zijn mouw en hij en Morphée volgden hun metgezel de hoek om, de Rue Frangois I in. 'Wie ben jij?' vroeg Milhaud opnieuw. 'Wat is je naam?'


  'Herken je me niet?' Het gezicht, vaag bekend, verscheen en verdween terwijl ze de door straatlantaarns verlichte straat doorrenden. 'Ik ben Christopher Haye.'


  'Mijn God!' Milhaud wankelde even en zocht steun tegen de muur van een gebouw. Het verleden, zo lang zo zorgvuldig verborgen gehouden, kwam nu op hem af met een snelheid die hij niet kon bijhouden. Chris pakte hem bij zijn mouw en trok hem weer verder.


  'Lopen!' zei Chris tegen hen beiden. De echo's van hun voetstappen ijlden achter hen aan. Morphée had wijselijk haar schoenen met hoge hakken uitgedaan en rende barrevoets verder, trillend van angst. Ze hoorde nog steeds het geluid van de kogel die op een millimeter langs haar oor was gevlogen.


  'Dit is onmogelijk!' Milhaud voelde zijn hart bonken. Had Christopher Haye gezegd dat hij vanaf het restaurant gevolgd was? Hij werd aan alle kanten verraden. 'Hoe kom jij hier?'


  'Ik kwam hierheen om mijn broer Terry terug te brengen naar de States, maar bleef om erachter te komen wie hem had vermoord en waarom.'


  'Maar waar neem je ons nu mee naartoe?'


  'Naar de enige plek die ik ken die veilig is. Ik neem je mee naar je dochter.'


  'Kan een computer liegen?'


  'Nee. Het is maar een apparaat en dat kan niet liegen.'


  'Maar hij kan voorzien worden van valse of misleidende informatie.'


  'Niet deze computer. We zijn hier bij de CIA.'


  'Laten we dan maar eens kijken.'


  'Oké,' zei Charlie Karnow. 'Ik heb via deze computer toegang tot alle gegevens van de hoofdcomputer.' Hij tikte op het toetsenbord van het apparaat. 'Niemand weet hier natuurlijk van, en dat zou ik graag zo houden.'


  'Daar heb ik geen problemen mee,' zei Diana.


  Ze zaten met een brandy in Karnows studeerkamer. Het nieuws van Brads dood was bij hem hard aangekomen. 'Brad was een fantastische kerel,' zei Karnow, terwijl hij de glazen volschonk. Hij was een kleine, grauwe man met de gelige snor en vingers van de verstokte roker. 'Je hoeft alleen maar te kijken naar wat hij voor mijn zoon heeft gedaan. Jeff luisterde naar Brad.'


  Hij krabde op zijn kalende schedel. 'Ik weet het niet. Nadat mijn vrouw is gestorven, leek mijn gezin uit elkaar te vallen. Ik denk dat ik te weinig ervaring had in het bij elkaar houden ervan. Dat liet ik aan haar over.' Hij liet zich op de stoel voor de computer zakken. 'Nou ja, hoe het ook zij, voor Brad doe ik alles.'


  Diana knikte. 'Zoek dan maar uit waar Marcus Gable zich verstopt.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Hij is van de CIA, maar ook weer niet. Hij is actief, maar niet voor de CIA en wordt gedekt door een schaduworganisatie, maar dat is niet de CIA. Er is druk vanuit het ministerie van Buitenlandse Zaken, maar die wordt door de CIA niet aangezwengeld.'


  Charlie Karnow zat al over het toetsenbord gebogen en gaf een lange serie codes in. 'Wie bij BZ?' vroeg hij.


  'Morton Saunders,' zei Diana. 'De contactman voor de CIA.'


  'Let op het scherm,' zei Karnow.


  Diana deed zoals hij vroeg en zag de gegevens van Saunders verschijnen. 'Hij is niet de contactman voor de CIA.'


  'Niet meer.' Karnows vingers dansten nog steeds over het toetsenbord.


  'Hij werd, zoals dat in hun kringen heet, "toegewezen aan een derde partij".'


  'En dat betekent?'


  Karnow haalde zijn schouders op. 'Dat zou elk van een ontelbaar aantal diensten binnen de geheime dienst kunnen zijn. Laten we eens zien of we erachter kunnen komen welke.'


  De deurbel rinkelde en Karnow keek op. 'Dat zal de reparateur zijn,'


  zei hij, zijn stoel naar achteren schuivend. 'Mijn telefoon doet het de hele dag al niet goed.'


  Diana staarde naar het scherm en las de tekst die daarop stond: 'BEVEI-LIGD. GEBRUIK AXEL NINE VOOR VERDERE INFORMATIE'. Ze Zei echten


  'Vraag wie het zijn en kijk eerst door het kijkgaatje voor je de deur opent.'


  Karnow knikte en riep: 'Ik kom eraan!'


  Diana hoorde hem bij de deur vragen wie er was en ze vroeg zich af wat Axel Nine inhield. Ze zag Karnow zijn oog tegen het kijkgaatje drukken, vlak voor een zware explosie het recht in zijn gezicht blies. De luchtdruk was zó groot dat Karnow dwars door de hal vloog. Diana was al overeind gesprongen, met haar pistool in de aanslag, toen de voordeur naar binnen klapte. Ze hebben me gevonden, schoot het door haar heen.


  Ze zag Karnows lichaam uitgespreid op de grond liggen. Van zijn gezicht was nauwelijks iets over. Charlie is van de CIA en ze hebben hem vermoord, dacht ze. Wie zijn dit, verdomme?


  In een reflex vuurde ze twee schoten af alvorens achter een gecapitonneerde rugleuning van een stoel weg te duiken voor een geweerschot dat als een explosie de kamer verscheurde. Toen begreep ze hoe weinig bescherming de wet haar kon verschaffen. Met tuitende oren rolde ze achter de aan flarden geschoten stoel vandaan, kwam overeind en begon te rennen. Ze wist dat ze geen kans had als ze daar bleef.


  In de slaapkamer rukte ze aan het raam, maar dat was vergrendeld. Met een afkeurend gegrom pakte ze het pistool bij de loop, sloeg met de kolf het glas eruit en tikte de resterende glasscherven los en glipte naar buiten.


  Ze bevond zich nu op een ouderwetse brandtrap en begaf zich onmiddellijk naar beneden. Ze had er geen behoefte aan op het dak in de val te lopen. Haar adem was gejaagd en heet en ze voelde de metalige smaak van angst in haar mond.


  Op de tweede verdieping hield ze de trap voor gezien en sprong rechtstreeks naar beneden. Toen ze op de grond terechtkwam, zakte ze door haar linkerenkel en een scherpe pijn schoot door haar been.


  'Verdomme!' De kreet ontsnapte aan haar op elkaar geklemde kaken. Ze hoorde geluid boven zich, dook naar de grond en rolde weg. Toen ze weer overeind kwam, vuurde ze op de figuur op de brandtrap en hoorde een bevredigend gekreun. Ze hoorde het gekletter van metaal op metaal, maar bleef niet staan kijken of het inderdaad het geluid van een geweer was dat op het rooster van de brandtrap viel.


  Ze liep hinkend naar Second Avenue en hield een taxi aan. De chauffeur draaide zich om, keek naar haar gehavende uiterlijk en zei: 'Ik weet niet of...'


  'Maar ik wel.' Diana liet haar legitimatie zien en gaf haar huisadres op. Ze bleef een volle minuut naar haar eigen voordeur zitten staren toen de taxi haar woning had bereikt. Haar eerste opwelling was geweest om naar het politiebureau te gaan, maar toen dacht ze aan Seves waarschuwing over infiltranten.


  'Dame?' De taxichauffeur staarde haar aan. 'We zijn er.'


  Diana liet haar hoofd achterover tegen de rugleuning rusten en sloot haar ogen. Ze was zó vermoeid dat ze door duizelingen dreigde te worden overvallen.


  'Dame? Hé, komt er nog wat van?'


  Ze was zó dicht bij de kern van de duisternis geweest die Marcus Gable omringde, zó dicht bij de informatie die Seve nodig had. En die ze hem zo graag zou willen geven. Ze herinnerde zich wat Brad Wolff had gezegd: Het beste voor Guarda zou zijn als je hem een zoon gaf. Nu was haar wijkbureau een rode zone en ze besefte dat dit ook voor haar appartement gold. Als ze wisten wie ze was, wisten ze ook waar ze woonde. Ze keek omhoog naar de donkere ramen. Iemand kon zich daar verborgen houden, wachtend op het moment dat zij de sleutel omdraaide. Diana huiverde. Ze moest daarvandaan.


  'Dame, denk aan mij, ja? Ik weet niet hoe het met u is, maar ik moet met deze taxi mijn geld verdienen.'


  Diana gaf hem het adres van een hotel helemaal aan de westkant van de stad, ver van de geijkte hotels, rustig, anoniem. Ze kende het omdat de stad het vaak gebruikte om juryleden in onder te brengen. Toen ze op het trottoir stond nadat de taxi was vertrokken, voelde ze zich verschrikkelijk kwetsbaar. Ze haastte zich het hotel in en vroeg uit veiligheidsoverwegingen een kamer op de bovenste verdieping. Ze deed de deur achter zich in het slot, deed de ketting erop, trok haar kleren uit en nam een gloeiend hete douche. Haar benen trilden zó erg dat ze zich met beide handen moest vasthouden. De zeep nam wel het zweet en het vuil met zich mee, maar niet de angst.


  Ze kleedde zich weer aan, pakte haar dienstpistool uit de holster en ging op bed liggen. Naast het bed stond een goedkoop, imitatiehouten tafeltje, met daarop een zwarte telefoon, een afschuwelijke metalen leeslamp en een asbak. In de la lag de bijbel. Diana sloot haar ogen en luisterde naar het geluid van haar eigen ademhaling . Ze moest in slaap zij n gevallen, want toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze in één oogopslag de gebroken ketting en de figuur in de deuropening. Ze tastte naar haar pistool en hoorde een stem zeggen: 'Zeg maar dag met het handje.'


  Het geweerschot wierp haar van het bed tegen de muur, maar ze voelde niets. Het geluid was het hardste dat ze ooit gehoord had. Van het ene moment op het andere was het, en alles, over.


  Milhaud drukte Chris tegen de gevel van een gebouw. 'We kunnen hier nog niet weg.'


  'Waar hebt u het over? Deze mensen proberen u en uw vriendin te vermoorden.'


  'Dat is het nu juist,' zei Milhaud. Zijn gezicht was wit vertrokken in het licht van de straatlantaarns. 'Deze mensen zijn mijn werkgevers. Mr. LoGrazie, de man met wie ik zo dadelijk een ontmoeting zou hebben, is hier ook bij betrokken, dat weet ik zeker. Als ze me inderdaad hebben afgeschreven, moet ik terug naar mijn appartement.'


  'U bent gek!' zei Chris. 'Ze houden natuurlijk uw appartement óók in de gaten.'


  'Maar tóch moet ik gaan,' hield Milhaud aan. 'Anders nemen ze de Prey Dauw mee.' Hij zette zich al in beweging en Chris werd gedwongen hem te volgen, als hij het gesprek althans wilde voortzetten. Ze haastten zich de straat over en sloegen een hoek om naar de Avenue New York. 'Ik heb hem nog, maar mijn werkgevers willen hem. Ik heb geweigerd hem uit handen te geven.'


  'Wacht eens even,' zei Chris. 'Wie zijn uw werkgevers eigenlijk?'


  Milhaud, van schaduw naar schaduw springend, negeerde hem. 'Aan de overkant van de straat ligt mijn appartement,' fluisterde hij. 'Ik zie niemand die de ingang in de gaten houdt.'


  Chris, die zijn nek bijna verrekte om maar alle kanten te kunnen opkijken, zei: 'Het is onmogelijk. Ze zijn niet zo stom dat ze de mogelijkheid over het hoofd zouden zien dat u terug zou gaan.'


  Hij gaf Milhaud en Morphée een teken te blijven waar ze waren en kwam toen uit de schaduw te voorschijn. Hij liep het hele blok langs, eerst aan één kant van de straat, toen terug langs de andere kant. Onderweg tuurde hij in elke geparkeerde auto, maar er was niemand. Ook keek hij naar de ramen van de flats, op zoek naar gezichten, het bewegen van een gordijn, de glinstering van metaal die op een geweer kon duiden. Tegelijkertijd hield hij de straat in de gaten om te zien of de zwarte BMW terugkwam, maar toen hij weer terug was bij Milhaud, had hij niets gezien.


  'U hebt gelijk,' zei hij. 'Het lijkt er inderdaad op of het huis niet in de gaten wordt gehouden.' Die constatering droeg echter niet bij aan zijngemoedsrust. Waarom had men niemand aangesteld om Milhauds huis in de gaten te houden? Ergens klopte er iets niet. Maar wat?


  Milhaud begon de straat over te steken, maar Chris trok hem terug.


  'Blijf in hemelsnaam nog even wachten,' fluisterde hij. 'Misschien zijn ze al boven in het appartement.'


  Milhaud keek hem met een grimmige uitdrukking aan. 'Als dat zo is, zal ik het gauw genoeg weten.' Toen kwam er een nieuwsgierige blik in zijn ogen. 'Je hebt mij al een keer gered en nu probeer je het weer. Waarom?'


  'Ik houd van uw dochter. Ik heb altijd al van haar gehouden.'


  Milhaud wachtte even en knikte toen. 'Ja. Dat geloof ik. Maar helaas zijn Soutane en ik niet langer familie van elkaar. Zij denkt ongetwijfeld dat ik dood ben en, geloof me, dat is ook veel beter.'


  'Ze heeft het recht om de waarheid te kennen.'


  Er verscheen een wrange glimlach op Milhauds gezicht. 'Mijn beste jongen, ik weet dat je het goed bedoelt. Maar als ze écht achter de waarheid zou komen, zou ze me met heel haar hart vervloeken.'


  'Dat geloof ik niet. U bent haar vader. Wat hebt u gedaan dat ze u niet zou kunnen vergeven?'


  'Mijn dochter is, zoals je ongetwijfeld zult weten, boeddhist. Doden is voor haar onaanvaardbaar. Ik heb met voorbedachten rade en uit woede gedood. Dacht je dat ze mij dat ooit zou vergeven?'


  'Ze heeft zelf ook gedood,' zei Chris. 'Haar neef Mun heeft het haar geleerd en ze doodde om hem te beschermen. Het besef van wat ze heeft gedaan, vreet haar op.'


  'O, mijn arme kind.' Hij schudde zijn hoofd. 'En jij denkt dat dat enig verschil maakt? Nee, nee. Zelfs al zou ze me kunnen vergeven, dan nog kan ik mijzelf niet vergeven. Er is geen boetedoening zwaar genoeg om het bloed van mijn handen te wissen. Ik heb geen andere keus dan verder te gaan op de weg die ik voor mijzelf heb uitgestippeld.'


  'Natuurlijk hebt u een keus.'


  Milhaud schudde zijn hoofd. 'Mijn beste jongen, je weet er niets van. Door mij n toedoen is j e broer nu dood. Hij bezat het derde en ontbrekende deel van het Woud der Zwaarden. Weet je iets van de Prey Dauw af?'


  'Soutane heeft het me uitgelegd.'


  Milhaud gromde. 'De mystieke aspecten, neem ik aan. Maar de praktische toepassingsmogelijkheden van het zwaard kan niemand nog ten vol-le bevatten. Het zou heel goed kunnen dat het zwaard als enige in staat is alle opium-warlords uit de Gouden Driehoek te verenigen. Begrijp je wat dat zou betekenen?'


  'Macht en geld,' zei Chris. 'Dat is waar we allemaal op uit zijn. Ook u, monsieur Vosges.'


  'Nee!' Milhaud schreeuwde het bijna uit. 'Je begrijpt het verkeerd, of mijn dochter, die mijn beweegredenen nooit heeft kunnen begrijpen, heeft je op het verkeerde spoor gezet. Ik wilde slechts vrijheid voor de Cambodjanen, een complete breuk met het kolonialisme, waartoe ze door mijn wrede, onnadenkende landgenoten - en de jouwe - waren gebracht.'


  'En dus vormde u intellectuelen om tot radicalen en verkocht aan hen wapens.'


  'Ik had geen keus! Begrijp je het dan niet? De ontwikkeling was al te ver gegaan. Gewapende tegenstand was het enige antwoord. Het kolonialisme was al te diep geworteld in de machthebbers om hen nog te kunnen veranderen.'


  'Maar het resultaat, monsieur Vosges, stond gelijk aan genocide. U


  hebt Pol Pot losgelaten op het volk. Hoeveel Cambodjanen zijn er niet door uw handelen gewetenloos afgeslacht?'


  Milhaud huiverde en Morphée sloeg haar armen om hem heen. 'Elke nacht droom ik over hen,' zei hij. 'Over de dood. Hoe kon ik weten dat het zo zou uitpakken? Hoe kon ik voorzien dat Saloth Sar zou veranderen in een wandelende, levende nachtmerrie?'


  'De geschiedenis had u dat kunnen leren, als u maar had willen kijken,'


  zei Chris. 'Mensen worden gedreven door hebzucht, niet door theorieën. Het verlangen naar macht en rijkdom is sterker dan zelfs de lessen van de grootste filosofen.'


  'Maar ik heb hun alleen het pad naar de vrijheid gewezen,' zei Milhaud mistroostig. 'Ik kan nog steeds niet begrijpen wat er is misgegaan.'


  Chris vroeg zich af of alle filosofen in de wereldgeschiedenis zo grondig teleurgesteld waren. 'U zei daarstraks dat door uw toedoen Terry dood is. Hebt u opdracht gegeven hem te vermoorden?'


  'Als ik dat had gedaan,' zei Milhaud, 'zou je dan in staat zijn me te vergeven?'


  'Hebt u het gedaan?'


  'Nee. Zijn dood was een ongeluk.'


  'En de moorden op Dominic Guarda en Al DeCordia? En de aanslag op mijn leven?'


  Milhaud staarde hem aan. 'Waar heb je het over?'


  Het was in het zwakke licht moeilij k om zijn gelaatsuitdrukking te zien.


  'Monsieur Mabuse - Trangh - heeft Dominic en DeCordia op dezelfde manier uit de weg geruimd als Terry. Hij heeft hen onthoofd. Toen kwam hij achter mij aan, in New York, en deed bij na hetzelfde met de vrouw die bij me was.'


  'Wat is er gaande? Ik heb nooit toestemming gegeven...'


  'Maar u was toch samen met Terry bij die heroïnehandel betrokken?'


  'Samen met hem? Nee, dat zou ik niet willen zeggen. We waren, zo zou je kunnen zeggen, vreedzame concurrenten in dezelfde branche. Tenminste, totdat ik door mr. LoGrazies groep werd benaderd.'


  'Uw werkgevers?'


  'Ja. Eerst was ik ervan overtuigd dat het de mafia was. Toen kwam ik er, dankzij een afluisterapparaat in LoGrazies woning, achter dat het de CIA was die zich als mafia had voorgedaan.'


  'De mensen van de CIA? Betrokken bij een heroinenetwerk?'


  'O, zeker. Verbaast je dat? Nou, ze zitten al sinds de oorlog in Vietnam in de drugshandel. Ik heb een overeenkomst met hen gesloten via twee van hun afgezanten die ik in 1969 in Angkor Wat ontmoette. Een van henwerd de Magiër genoemd. De andere was je broer Terry.'


  'O, Jezus!' Chris sloot zijn ogen en voelde zich duizelig. 'Nee!'


  'Maar jongen! Ik dacht dat je dat wist. Je was tenslotte zijn enige broer.'


  'Ik heb nooit iets geweten.' De enormiteit van die woorden raakte hem keihard. Hij voelde zich doodmoe en wilde het liefst huilen. Toen haalde hij diep adem en probeerde krampachtig zijn gedachten weer te ordenen.


  'U zei dat u een overeenkomst met Terry en de Magiër had gesloten, dus ik neem aan dat ze uw netwerk overnamen?'


  Milhaud knikte.


  'En wat kreeg u daarvoor terug? Geld?' Zelfs toen hij de vraag stelde, was hij zich ervan bewust dat een deel van hem zich wilde verschuilen, niets wilde weten.


  'O nee, iets veel waardevollers dan geld,' zei Milhaud. 'Tenslotte was het netwerk een bron van nooit eindigende inkomsten. Er was slechts één reden waarom ik dat zou opgeven: voor een kans om een aanslag op Sihanouk te plegen. Maar toen dat een politiek besmet onderwerp werd, stelde ik me tevreden met wapens. Ze voorzagen me van een constante stroom wapens die ik, met al mij n geld, nooit zelf had kunnen verkrij gen.'


  Chris voelde zich misselijk. 'En die wapens gingen rechtstreeks naar Pol Pot?'


  'Naar de Khmer Rouge, ja. Zoals ik al zei, was mijn eerste doel Sihanouk uit de weg te ruimen. Toen dat niet meer uitvoerbaar was vanwege zijn banden met Peking, probeerde ik zijn afzetting te bewerkstelligen.'


  'Wat moest de CIA met een heroïnenetwerk?'


  'Dat heb ik niet gevraagd.'


  'U wilde er niet over denken, bedoelt u.'


  'Mogelijk,' gaf Milhaud toe. 'Maar dat maakt niet veel verschil. Ze zouden me tóch geen antwoord hebben gegeven.'


  'Maar later, toen Terry en Mun het netwerk runden, moesten zij toch geweten hebben waar de heroïne heen ging?' Het was verschrikkelijk belangrijk voor Chris om dat uit te pluizen. Na al zijn verwachtingen en veronderstellingen, na zijn vertrouwen in Terry's goede bedoelingen, leek hij het toch bij het verkeerde eind gehad te hebben. Terry was drugssmokkelaar geworden, zo simpel was het. Die waarheid leek te afschuwelijk om over na te denken.


  'Dat was juist het vreemde,' zei Milhaud. 'Ik ben er nooit achter gekomen wie de heroïne kocht. Ik kan je alleen zeggen dat het geen van de gebruikelijke kanalen was.'


  'Ik begrijp het nog steeds niet,' zei Chris. 'Als LoGrazie van de CIA is en hij wil dat u Terry's netwerk overneemt... Naar wat u me hebt verteld, was dat netwerk al in handen van de CIA.'


  'Ik heb alleen maar gezegd dat de CIA het in 1969 heeft gekocht, maar ik weet niet wat er in die tussentijd is gebeurd. Misschien hebben de Magiër en Terry geprobeerd er een privé-onderneming van te maken. In ieder geval is er een enorme verwijdering tussen hen ontstaan - waardoor, kan ik niet zeggen.'


  'Dus de CIA huurde u in om het netwerk terug te krijgen.'


  'Ja, via Operatie Witte Tijger, hoewel ik dus eerst niet wist dat zij erachter zaten. En de centrale factor - wat ze echt wanhopig graag wilden hebben - was de Prey Dauw. Met die talisman kunnen ze de hele papaverproduktie in de Gouden Driehoek controleren.'


  'Hoe zijn ze achter het bestaan van het Woud der Zwaarden gekomen?'


  'Via de Magiër. Dat was de naam die je broer aan Virgil gaf.'


  Chris keek weer de straat af naar enig teken van de zwarte BMW. 'De Magiër wil ons allemaal dood hebben. Weet u ook waarom?'


  Milhaud ging van het ene op het andere been staan. 'Dat doet er niet toe. We bevinden ons nu allemaal op dit pad en kunnen niet anders dan het tot het einde toe volgen.'


  'Dat is niet waar. Mijn ervaring is,' zei Chris, Milhaud strak aankijkend, 'dat het mensen die beweren geen keus te hebben eenvoudig aan de moed ontbreekt een keuze te maken. Als u het moeilijk vindt te veranderen, denk dan eens hieraan: misschien bent u degene die Soutane er weer bovenop kan helpen. U had het daarstraks over boete doen. Zou dat niet genoeg boetedoening zijn? Zou dat niet voldoende zijn om uzelf te redden?'


  Milhaud rukte zijn blik los van die van Chris. 'We verspillen onze tijd,'


  zei hij scherp. Hij wendde zich tot Morphée en duwde haar nog verder in de schaduw. 'Blijf hier,' zei hij, 'en beweeg je niet tot wij je komen ophalen.' Toen rende hij de straat over. Ondanks de waarschuwingssignalen in zijn hoofd ging Chris hem achterna. 'We moeten de Prey Dauw te pakken krijgen.' Milhaud deed de toegangsdeur van het slot. Het garagegedeelte was pikdonker en hij liet bewust het licht uit. Hun voetstappen echoden spookachtig door de ruimte.


  Boven, in het vreemd ingedeelde appartement, was het eveneens donker. Milhaud sloot de deur achter hen. Hier en daar waren er bleke, wratachtige vlekken licht op het parket en de tapijten te zien. Milhaud leidde hen behoedzaam door gangen en langs zwaar meubilair. Hij deed geen licht aan en Chris was gedwongen zó dicht achter hem te blijven dat hij hem kon aanraken, zodat hij niet de weg zou kwijtraken en ergens tegenop zou botsen.


  Bij de deuropening van elke kamer bleef Milhaud als een snuffelende hond staan om de geur van een indringer op te vangen. Bij elke stap die ze deden, leek de spanning te stijgen. Chris begon te zweten. Hij tuurde in de verste, donkerste uithoeken, waar hij onmogelijk iemand had kunnen zien, alsof zij n intuïtie hem kon aanduiden of er iemand loerde, tot hij, als een kind dat bang is in het donker, beweging leek te zien in elke onduidelijke vorm die opdoemde. Ten slotte kwamen ze bij Milhauds studeerkamer. Die was bereikbaar via openstaande dubbele schuifdeuren en ze bleven beiden doodstil in de deuropening staan. Chris probeerde vormen in het donker te ontwaren en Milhaud concentreerde zich zonder ergens speciaal naar te kijken. Ze gingen snel de kamer binnen, waar Milhaud onmiddellijk naar hetbureau liep. Chris liep ondertussen naar het raam, dat uitzag op de Seine en daarachter de Ecole Militaire en het Pare du Champ de Mars. De ramen werden geheel bedekt door bamboelamellen, maar niette-min drongen er dunne straaltjes licht doorheen. Chris liep nog dichter naar het raam toe, tot hij met zijn gezicht tegen de lamellen gedrukt stond en door de spleten de Avenue New York kon zien.


  De zwarte BMW stond dubbel geparkeerd. Hij kon rook uit de uitlaat zien kringelen, de motor liep nog.


  Chris draaide zich om en zag dat Milhaud een pistool in zijn hand had. Hij wilde net wat gaan zeggen, toen Milhaud hem tot stilte maande. Milhaud wees naar een deur in de kamer, opende die en liep erdoorheen. Chris volgde hem.


  Ze bevonden zich nu in een opbergkast. 'De zwarte BMW staat beneden,' fluisterde Chris in de benauwde ruimte.


  'Dat verbaast me niets,' zei Milhaud in zijn oor. 'Er is iemand in het appartement. Ze zijn, zoals ik al zei, gekomen om het Woud der Zwaarden te stelen.'


  Dat was interessant. Chris herinnerde zich dat Milhaud de deur achter zich gesloten had, maar hij had geen geluid gehoord dat leek op het openbreken van een slot, hetgeen betekende dat, wie er zich ook in het appartement mocht bevinden, een eigen sleutel had. Hij duwde voorzichtig de deur van de kast iets verder open, zodat ze een iets ruimer zicht op de studeerkamer hadden. Ze konden nu ook een deel van de schuifdeuren zien, Milhauds bureau en een deel van de plafondhoge boekenkast. Hij wilde net aan Milhaud vragen wie er een sleutel van zijn voordeur kon nebben, toen een schaduw de deuropening vulde. Hij voelde Milhaud naast zich verstijven en zag dat hij zijn pistool richtte. De figuur bleef even staan, alsof hij een vertrouwde omgeving bekeek, liep toen zonder geluid naar Milhauds bureau en klikte de bureaulamp aan.


  In het licht daarvan herkende Chris Trangh. Milhaud ontspande zich en liet het pistool zakken. Hij veranderde van positie en stond op het punt de kast te verlaten, toen Trangh naar de boekenkast liep en, met zijn handen plat ertegenaan, een deel ervan wegschoof. Het was een verborgen deur en zodra die open was, voelde Chris een nieuw soort gespannenheid door Milhaud heen trekken. Trangh leunde naar voren in de nu geopende ruimte en kwam weer te voorschijn met een vreemd uitziend driebladig zwaard.


  'Merde!' zuchtte Milhaud. 'Hij heeft het Woud der Zwaarden!'


  Met de zwarte BMW beneden in de straat in zijn achterhoofd fluisterde Chris: 'Misschien zag hij de auto beneden en wil hij het zwaard naar een veiliger plek brengen.'


  'Het was daar volkomen veilig,' zei Milhaud. 'Christus, wat ben ik een dwaas geweest! Hij heeft me verraden!' Chris zag het pistool weer omhoogkomen en op Tranghs achterhoofd wijzen. Op datzelfde moment leken vele stukjes van de puzzel op hun plaats tevallen en begreep Chris waarom niemand het appartement in de gaten had gehouden. Dat was niet nodig geweest, omdat Trangh hun ogen en oren vormde.


  Trangh werkte voor Milhaud, de hoge ome in het netwerk, maar nu werd duidelijk dat hij ook nog voor iemand anders werkte. Voor wie?


  Wie had Trangh erop uitgestuurd om Chris te doden, wie had Milhaud die avond willen neerschieten en wie zat er in de zwarte BMW? Milhauds werkgevers?


  Toen wist Chris het. 'Hij werkt voor Marcus Gable!'


  Milhaud draaide heel even zijn hoofd opzij. 'Voor wie?'


  'Virgil.'


  'Ja! De Magiër. Dat moet het zijn!' fluisterde Milhaud, over de loop van zijn pistool heen. 'Daar zal hij voor sterven!' Zijn vinger spande zich om de trekker.


  Chris keek naar Trangh, die het Woud der Zwaarden inpakte en beleefde opnieuw die ontmoeting in de stal in Tourrette. Hij herinnerde zich wat Seve had gezegd. Trangh had Terry, Dominic en DeCordia vermoord. En toen hij probeerde Chris te vermoorden, had hij Alix zwaar verwond.


  En toch, toen hij weer de kans had gehad Chris te doden, had hij dat niet gedaan. Hij had in plaats daarvan de ruil geaccepteerd tussen Soutane en de dolk die Terry zo graag had willen houden. Waarom?


  Chris wist het niet, maar hij herkende in Trangh iets, een mysterie dat hij misschien moest ontraadselen teneinde te begrijpen wie en wat hij geworden was. Want het was hem duidelijk dat hij niet langer de Christopher Haye was die voor een rechtbank een man had verdedigd die daarna zo ongeveer zijn schuld had bekend. De Christopher Haye die zich verraden voelde door de wet, die hij altijd, zoals hij had gezworen, zou eerbiedigen, maar die hem nu bespottelijk had gemaakt. Een tij dj e had hij gedacht dat hij als door osmose langzaam maar zeker de identiteit van zijn dode broer had geabsorbeerd. Dat zou eenvoudiger te begrijpen zijn geweest, een keurige, literaire oplossing. Maar sinds die avond in de stal wist hij dat de waarheid veel ingewikkelder was, zoals ook het leven veel ingewikkelder was dan in enig boek kon worden beschreven. Hij zag de loop van Milhauds pistool op Trangh gericht en in zijn geest kwam het beeld op van het trotse hert dat snuivend door de sneeuw stapte. Hij voelde Terry's vinger weer over de zijne heen, hem dwingend de trekker over te halen.


  Die hele onderneming was begonnen om uit te zoeken wie Terry had vermoord en waarom, maar het was nu tot iets oneindig belangrij kers geworden. Het was voor Chris een persoonlijke reis naar een thuis waarvan hij nooit geweten had dat hij het had, laat staan dat hij ooit zou hebben geloofd het te zullen vinden.


  Milhauds vinger spande zich om de trekker, maar Chris wrong het pistool uit zijn hand.


  Ma Varada had tegen Mun gezegd dat hij niet zou sterven en ze had gelijk gekregen. Mun, die zijn machtige vrienden en aanzienlijke fondsen in Bangkok had aangesproken, stapte uit de jumbo jet op Franse bodem. Het was Parijs en niet Nice, omdat Parijs de stad was waar zich volgens Ma Varada de Magiër bevond.


  Parijs of Vence, het maakte Mun niet uit. Frankrijk was niet langer zijn thuis. Zijn geest en zijn ziel werden verteerd door de gedachte aan Sagaing. Slechts met de grootst mogelijke inspanning was hij in staat geweest zich los te weken van de stad van het gebed. Alleen vanwege de Magiër was hij teruggekomen. Hij keek naar Ma Varada terwijl ze langs de douane gingen. Ze droeg een modieus pakje van linnen en zijde, een in Bangkok gemaakte imitatie van een Ungaroontwerp. Ze had haar haren kort laten knippen, op een heel moderne manier, droeg schoenen met hoge hakken van slangeleer, een stel iriserende groene armbanden om haar linkerpols en een tasje van slangeleer. Hoewel het al na middernacht was, zag ze eruit alsof ze net op het vliegtuig was gestapt. Het was ongelooflijk dat dit dezelfde vrouw was die Mun uit de handen van generaal Kiu had gered.


  'Maak je geen zorgen om een taxi,' zei Ma Varada, toen ze door de douane waren. 'Een vriend van mij heeft mijn auto naar het vliegveld gebracht.'


  Het was een Citroen met een opgevoerde motor en ze reed snel. Mun moest zich regelmatig aan de handgreep vasthouden terwijl ze over de Périphérique raasde.


  Ze moesten in het zestiende arrondissement zijn, op het kleine Petrarque-plein. Ze parkeerde de Citroen op de stoep naast een drie verdiepingen hoog hoekhuis met een nogal strenge, neoklassieke gevel. Een klein maar druk bewerkt gietijzeren balkon domineerde de tweede verdieping. De deur, geflankeerd door twee imposante ovalen ramen, lag diep in het portiek.


  Toen ze uitstapten, zei Ma Varada: 'Hier bevindt zich de Magiër.'


  Mun was moe en had pijn en hij wist dat dit niet de juiste tijd was voor een confrontatie met de Magiër. Zijn wond heelde snel, dankzij het drankje van de blinde man in Sagaing, maar hij was nog verre van hersteld. Maar Mun wist ook dat tijd nu net iets was dat hij miste. Niet als het de Magiër betrof. Hij moest nu worden tegengehouden, voordat hij in het bezit kwam van de Prey Dauw. Voor hij de opium-war'.ords kon commanderen en de Shan compleet in handen had. Zijn macht op het Shan-plateau was toch al aanzienlijk. Hij had al de medewerking van admiraal Jumbo en het leek erop, ondanks tegensprekingen, dat hij ook generaal Kiu aan zijn kant had. Mun wist dat de Magiër en Terry hetzelfde plan hadden gehad, namelijk alle warlords te verenigen. Maar wat ze met de daaruit voortvloeiende, enorme macht wilden doen, was totaal verschillend. Kiu of Jumbo, een van die twee warlords had Mogok gedood en geprobeerd ook hem en Ma Varada te doden. Maar wie? Mun wist het niet. Alleen de Magiër wist het.


  Plotseling lachte Mun. Hij bedacht ineens dat het ook niet uitmaakte wie er had geprobeerd hem te doden, want uiteindelijk was het de Magiër die aan de touwtjes trok.


  Mun keek naar het huis en wenste dat Terry erbij was. Hij fluisterde een kort gebed en zei toen: 'Oké. Laten we gaan.'


  Maar Ma Varada hield hem tegen en liep alleen de stenen trap op naar de deur. Ze stond nu op het bordes, in het volle zicht van de videocamera die boven haar tegen de muur was bevestigd. Met haar rug naar hem toe belde ze aan, legde haar hand op de deurknop en duwde de deur open.


  'Ik wil haar niet zien,' zei Milhaud. 'Als ze achter de waarheid komt, zal ze me verachten en daarmee kan ik niet leven. Nu ben ik tenminste nog afgeschermd voor haar haat en kan ik mezelf wijsmaken dat die niet bestaat.'


  Chris legde de hoorn op de haak en, de bron van Milhauds angst verkeerd interpreterend, zei hij: 'U hebt te weinig vertrouwen in haar.' Hij zag dat Milhaud net zo doodsbang keek als Soutanes stem had geklonken toen hij haar zojuist in het hotel had gebeld.


  'Chris, waar ben je geweest? Ik ben bijna gek van angst!' had ze hem zowat toegeschreeuwd.


  'In Porte de Choisy,' zei hij. 'Terwijl jij en Seve een tête-a-tête hadden, heb ik een opzienbarende ontdekking gedaan.'


  'Wat? Heb je Trangh gevonden?'


  'Ja en nee. Weet je zeker dat je hierin geïnteresseerd bent?'


  'In godsnaam, Chris, zeg me wat er aan de hand is! Begrijp je dan niet dat we allebei pijn lijden? Even vergat ik afgelopen nacht mijn pijn en riep ik Terry's naam. Maar is dat een reden om me nóg meer te straffen?'


  Chris schaamde zich op hetzelfde moment. Moest hij écht weten dat hij belangrijker voor haar was dan Terry was geweest? Maar hoe zou hij daar ooit achter komen? Hoe kon ze hem dat ooit bewijzen, zelfs als ze dat zou willen?


  'Chris, is het goed met je?'


  'Ik wil dat jij en Seve direct hierheen komen,' zei hij.


  'Seve is net flauwgevallen. Hij heeft nog steeds last van Tranghs aanval,' had Soutane gezegd. 'De dokter is hier geweest. Hij kan niet weg.'


  'Dan kom jij maar alleen,' had Chris tegen haar gezegd. 'Heb je een pen? Schrijf dit adres op.'


  Hij zag nu de angst over Milhauds gezicht komen. Het was afschuwelijk om te zien, en hij zei: 'Het is te laat. Ze is op weg hierheen.'


  'Dan ga ïk weg.'


  Hij wendde zich tot Morphée. 'Kun jij hier niets aan doen?'


  Milhaud had erop aangedrongen om daarheen te gaan, naar Les Portes du Jade, het huis van Morphée. Het was, zei hij, de enige plek waar hij zich veilig voelde. Hij had er ook op gestaan dat ze uit veiligheidsoverwegingen afzonderlijk zouden vertrekken. Zelf had hij de metro genomen en Chris was de Seine overgefietst naar de linkeroever. Morphée glimlachte naar hem. 'Hij zal niet vertrekken,' zei ze. 'Hijdroomt van zijn dochter en ziet zelfs in mij dingen van haar terug.' Ze draaide zich om naar Milhaud. 'Dacht je soms dat ïk dat niet wist? Ik weet misschien niet wat er in je hoofd omgaat, maar weet altijd precies wat je voelt.'


  Milhaud wendde zich van haar af, liep naar het raam en keek uit over de stad. 'Dat wachten is een beetje als sterven,' zei hij.


  'Je zult het wel overleven,' zei Morphée. 'Net zoals je alle verschrikkingen van de oorlog hebt overleefd.'


  Ze kwam achter hem staan, maar hij schudde haar hand van zich af.


  'Dit is anders. Begrijp je het niet? Soutane is mijn ziel; ze is een deel van mij.'


  'Je hebt al zó lang zonder haar geleefd.'


  'Niet geleefd; dat kon je nauwelijks leven noemen.' Chris zag hoe de wanhoop diepe groeven in Milhauds gezicht had gekerfd. 'Ik heb rondgekropen als een beest dat zijn eigen poten heeft afgeknaagd. Mijn verleden is zó levend voor me geworden dat ik nauwelijks nog besef wat er om me heen gebeurt. Het heden is grijs en donker als een winteravond voor me en net zo vaag als vroeger het verleden.' Hij schrok op bij het geluid van een klop op de deur van Morphées appartement.


  Chris opende de deur. 'Hallo, Soutane.'


  Ze had een zwarte panty aan en een getailleerde blouse. Over de panty droeg ze een zwarte minirok, die nauwelijks haar dijen bedekte. Ze had geen make-up op, maar dat was niet de reden dat ze zo bleek zag, dacht hij.


  'Chris, ben jij...'


  'Kom eerst maar verder.'


  Ze stapte over de drempel en hij ging opzij .Toen zag ze Milhaud aan de andere kant van de kamer staan. Hij leek wortel te hebben geschoten en kon nauwelijks ademhalen.


  'Lieve God!' zuchtte Soutane. 'Vader?'


  Chris zag dat Milhaud wilde knikken, zijn mond wilde openen en het woord uitspreken dat hij zo graag wilde zeggen: dochter. Maar hij kon het niet.


  Ze liep de kamer door en zonder haar ogen van haar vaders gezicht af te wenden, vroeg ze aan Chris: 'Wat heeft dit te betekenen?'


  'Hij noemt zich tegenwoordig Milhaud; niet Vosges.'


  Het leek of hij haar een klap had gegeven. Ze deinsde achteruit, maar het was Milhaud die ineenkromp. Morphée sloot haar ogen. 'De man...'


  Soutane slikte en moest opnieuw beginnen. 'Trangh werkt voor mijn vader?'


  'Ja,' zei Chris. Hij voelde zich als een tolk bij een ontmoeting van de politieke wereldtop. 'Ze hebben elkaar in 1969 in Indo-China ontmoet.'


  'Ik zag Trangh als een dolende ziel in de krankzinnigheid van de oorlog .' Milhaud had zij n stem teruggevonden. Misschien kwam het door het onderwerp, een terugkeer naar het terrein dat zijn levensfilosofie was geweest. 'Hij was de slippedrager van de Magiër, de voetveeg. Ik kon niet aanzien dat hij zich zo vernederde, net zoals de Vietnamezen en Cambodjanen zich al meer dan een eeuw door ons, Fransen, hadden laten vernederen. Toen heb ik hem onder mijn hoede genomen, hem weggehaald bij Vir-gil, en heb hem geleerd zijn koloniale verleden te vergeten. Ik heb hem geleerd een toekomst te zien die vervuld is van vrijheid.'


  'Vrijheid?' Een schaduw viel over Soutanes gezicht. Was het afgrijzen of walging, of een combinatie die te complex was om te begrijpen? 'Dus dat is jouw omschrijving van moord? Ik kan nauwelijks geloven dat jouw bloed door mijn aderen stroomt.'


  Milhaud richtte zich hulpeloos tot Chris. 'Ik heb gefaald met Trangh, net zoals ik met Pol Pot heb gefaald. Het is zoals je zegt, ik begrijp de achterliggende theorie, maar schoot te kort toen ik hun psyche moest beoordelen. Ik ben door hen misleid, iets dat ik nog steeds niet kan begrijpen.'


  'Het lijkt erop dat zijn lessen niet helemaal op Trangh zijn overgekomen,' zei Chris tegen Soutane. 'Op een gegeven moment zocht hij weer contact met Virgil en sindsdien heeft hij in het geheim voor hem gewerkt. Zijn opdracht om te doden kwam niet van je vader maar van de Magiër.'


  'Dat is waar,' zei Milhaud snel. 'Trangh had La Porte a la Nuit\an Terry moeten kopen - dat was alles. Maar Terry probeerde me een imitatie te verkopen. Hij dacht dat ik het verschil tóch niet zou zien en hij had gelijk. Maar hij wist niet dat Trangh voor mij werkte noch dat ik hém zou zenden om de dolk te inspecteren.


  Trangh was een van de weinige mensen die de Poort naar de Nacht ooit in het echt had gezien. Hij had direct door dat het namaak was en daaruit is al het andere voortgekomen.'


  'Het lijkt nu duidelijk dat Trangh toen al een opdracht van de Magiër had om Terry te doden,' zei Chris. 'En dat was het ideale moment om het te doen, zonder dat je vader ook maar kon vermoeden wat er werkelijk aan de hand was.'


  Soutane wendde zich tot haar vader. 'Is dat waar?'


  Hij knikte zielig. 'Het lijkt er wel op. Ja.'


  'Maar waarom verdween je, heb je je naam veranderd, heb je een leven geleid alsof ik niet bestond?' vroeg Soutane.


  Vosges wierp snel een blik in Morphées richting voordat hij zich omdraaide en uit het raam keek.


  'Vader?'


  Hij bewoog zich alsof hij in het diepst van zijn slaap een onrustige droom had. 'Daarop moet ik het antwoord schuldig blijven, vrees ik.'


  Stilte in de kamer. Chris keek van de een naar de ander, tot zijn blik op Morphée gericht bleef. Ze stond heel stil en vermeed iemand aan te kijken. Soutane deed één enkele stap in de richting van de figuur bij het raam.


  'Denk je nu écht dat ik daar genoegen mee neem? Dat ik me in je armen zal werpen, je overladen met kussen en zeggen: oké, ik vergeef je?'


  Het begon als een sombere glimlach, maar toen hij haar gelaatsuitdrukking zag, verdween die. Hij bracht zijn vuist voor zijn mond en kuchte verlegen. Het gebaar kon niet zijn angst voor haar verbergen. Maar Soutane, in haar opgewondenheid, scheen zich niet bewust van haar macht over hem. 'Chris, ik wil hier weg,' zei ze.


  'Ik denk niet dat zoiets op dit moment verstandig is.' En toen ze zich verbaasd en kwaad naar hem omdraaide, ging hij verder: 'Monsieur Vosges' connectie met Trangh - hoe weinig die nu ook nog mag betekenen kan net het werktuig zijn om Trangh in de val te lokken en ons naar de Magiër te brengen.' Hij schonk haar een veelbetekenende blik. 'Hoe rot je je op dit moment ook voelt, ik geloof niet dat je die kans wilt laten lopen.'


  Ze knikte met tegenzin. 'Maar ik wil niet in één kamer met hem blijven.'


  , lieveling , ' zei Morphée en nam haar bij de arm .' Ik zal het j e elders gemakkelijk maken.'


  Vosges stond op het punt te protesteren, maar toen zag hij de blik in Morphées ogen en besloot het erbij te laten. Zijn arm, die hij als in een verzoek had uitgestrekt, viel krachteloos langs zijn lichaam. Morphée en Soutane gingen de deur van het appartement uit en hij zei met diepe droefheid: 'Ze heeft mijn hart kapotgemaakt.'


  Chris, die hem van dichtbij aankeek, zei: 'Alleen in zoverre u het ernaar hebt gemaakt, monsieur Vosges.'


  Mun rende, zonder acht te slaan op zijn pijn, de trappen op en schoof langs haar de vestibule in. Hij draaide zich om teneinde de deur voor haar gezicht dicht te slaan, maar ze was al naar binnen geglipt. Had hij haar willen buitensluiten om haar te beschermen of omdat hij haar nog steeds niet vertrouwde?


  Hij drukte een vinger tegen zijn lippen en gebaarde dat ze bij de deur moest blijven staan. Ze bevonden zich in een zwak verlichte hal. Voor hen liep een glanzend gewreven eikehouten trap omhoog naar de eerste verdieping. Daarboven, op de overloop, brandde ook licht en daartegen stak nu het messcherpe silhouet af van een man die de trap af kwam rennen.


  'Ma Varada?'


  De stem van de Magiër bracht een massa herinneringen en beelden boven. Mun bracht zichzelf weer terug tot de werkelijkheid.


  'Ja?' Sprak ze uitdagend of juist terughoudend?


  'Kom maar naar boven.'


  Mun zag haar op hetzelfde moment met haar lippen één woord vormen: karma. Hij liep met haar mee en zag, boven gekomen, een man die hij niet kende. Die man had een automatische Beretta in zijn hand. 'Hallo, Mun,'


  zei de Magiër. 'Ik zag je toen je uit de auto stapte.'


  'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg Mun, hoewel hij dat eigenlijk wel kon raden.


  De Magiër gebaarde met de Beretta en Mun liep de overloop over en een in lichte kleuren geschilderd vertrek binnen. Een walnotehoutenklok tikte sonoor de minuten weg op een marmeren schoorsteenmantel. Een tweetal ramen keek uit over de smalle straat en daarachter, op het Trocadéro.


  Boven op een bewerkte ladenkast lag een geopende koffer, met daarin broeken en overhemden. Kleren van de Magiër. Waar ging hij heen?


  'Ik ben gestorven en herboren,' zei de Magiër. 'Je kunt heel makkelijk leven scheppen als je de juiste personen kent, die bovendien over onbeperkte fondsen kunnen beschikken.'


  'De CIA.'


  'O, lieve help!' De Magiër lachte. 'Nee, nee. De Company wordt geleid door een stelletje idioten die nog niet eens het verschil kennen tussen geld en invloed. Het is nog precies hetzelfde als toen ik er werkte. Maar dat, beste Mun, is al heel lang geleden.'


  Mun bedacht dat ze hem precies het goede gezicht hadden gegeven, want Virgil kon zich achter zijn uitdrukkingsloze uiterlijk verbergen. Als zijn gezicht bewoog, leek het of het van plastic was en op commando's reageerde in plaats van op emoties.


  'Ik heb de Company in 1972 vaarwel gekust. Jezus, wat was dat een prettige gewaarwording! Het leek wel of ik vier jaar had dichtgezeten, alsof ik in de hel was gestationeerd, wat in 'Nam ook eigenlijk het geval was.'


  'Waar ging je daarna heen?' Mun probeerde niet naar de Beretta te kijken. Hij zag de jungle weer voor zich, de muren van Angkor, de god Visjnoe, die schiep en vernietigde.


  'Ben je daarom hierheen gekomen, om daarachter te komen? Jezus, Mun, ik hoop niet dat je zó stom bent!'


  Het wapen was niet de bron van de dood, maar de man. De Magiër met zijn plastic gezicht moest in de gaten worden gehouden.


  'Het is waar; in het begin hield ik van de CIA. Maar dat kwam voornamelijk omdat ik naïef was. Ik zag in hen - en daarmee in mezelf-een moderne versie van de Texas Rangers. Stoere kerels, die voor een goede en belangrijke zaak vochten.'


  Mun moest zichzelf dwingen eraan te denken hoe gevaarlijk deze man was en wat hij met Terry had gedaan. Als je zijn gezicht zag, de glimlach die erop lag, kon je onmogelijk geloven dat hij ook maar iemand kwaad zou doen. Hij mocht niet vergeten hoe machtig de Magiër was, het soort macht waarnaar Aziaten hunkerden. Hij was in zekere zin nu veel meer oosters dan hij ooit geweest was toen Mun hem in Indo-China kende.


  'Maar ik vergiste me. Net zoals ik ten onrechte geloofde dat we om goede redenen in Vietnam zaten. Vietnam was het troetelkind van president Nixon. Het congres en de rest van de regering werden erbuiten gehouden. En sindsdien geeft geen enkele president nog iets om het congres of om het volk dat het vertegenwoordigt. En ik kan de heren niet eens helemaal ongelijk geven. Congresleden zijn alleen maar zakkenvullers, die zeuren dat ze ingelicht moeten worden over de geheime operaties van de CIA. En als ze dan geïnformeerd worden, klimmen ze over elkaar heen om hetmaar als eerste aan de pers te kunnen vertellen.


  Ik ben de toekomst,' zei de Magiër. 'Alleen ik ben slim genoeg om te voorkomen dat Amerika zichzelf opeet. Al jaren houden we uitverkoop naar de Japanners toe. Amerika wordt in hapklare brokken verdeeld en onze regering kijkt als in trance toe. De president wordt geobsedeerd door macht en het toedekken van geheime operaties en het congres denkt alleen nog aan het uitschudden van de belastingbetaler.'


  Toen begreep Mun wat er veranderd was in de Magiër. Hij was niet bang voor de dood. Niet zoals in Vietnam, waar hij zich onoverwinnelijk had geacht, maar omdat hij had geleerd dat leven en dood onverbrekelijk met elkaar verbonden waren, dat de dood niet het einde betekende, maar het begin.


  'Ik verliet de Company omdat die totaal aan banden lag bij de pers.' Hij leunde tegen de schoorsteenmantel en vermaakte zich, zag Mun; hij genoot er enorm van.


  'Sinds ik, om het zo maar te noemen, onafhankelijk ben, neem ik zelf mijn besluiten. Ik heb nog wel een baas boven me, maar ik bepaal zelf mijn agenda. Hij denkt het ene, ik doe het andere. Hij is net iets minder stom dan de rest, maar ik betwijfel of hij datgene wat ik doe zou accepteren. Hij is als ieder ander een gevangene van zijn eigen macht.'


  'Wie is het?' vroeg Mun, die bij zichzelf dacht: Wie houdt nu wie voor de gek? Je kunt niet onafhankelijk zijn en toch iemand boven je hebben. De Magiër grinnikte. 'Dat zou je zeker graag willen weten? Maar ja, er zijn zóveel geheimen waar je het antwoord op zou willen weten. Niet, Mun? Je hebt in de Shan lopen rondneuzen. Heb je al ontdekt wat ik van plan ben? Nee, dat zal wel niet, anders was j e nu niet hier geweest. Je wilt weten wie jou en Terry heeft verraden, admiraal Jumbo of generaal Kiu. Nou, voor het antwoord moet je niet hier zijn. Ik verschaf geen informatie, en zeker niet aan een Cambodjaan die me net zo lief dood ziet.'


  'Jij hebt Terry laten vermoorden,' zei Mun. 'Door jou te doden zou ik me een stuk beter voelen.'


  'Waarom?' vroeg de Magiër. 'Vertel me niet dat het om gerechtigheid gaat. Jij was niet meer dan Terry's voetveeg, net als Trangh mijn voetveeg was. Het enige verschil is dat Trangh nog steeds zijn plaats weet.'


  'Je bent gek als je dat gelooft!'


  'Ja, dat zal best.'


  'Terry was mijn vriend. Mijn enige vriend.'


  De Magiër draaide de Beretta om en legde hem op zijn uitgestrekte handpalm. 'Oké, als het je menens is met die wraak, kom dan hier en dood me.' Maar Mun bewoog zich niet, want hij wist wanneer iets een valstrik was.


  'Je had gelijk door naar de Shan te gaan,' zei de Magiër. 'Daar komt het allemaal vandaan: geld, macht, leven en dood. Hoeveel mannen, mijn beste Mun, zijn daar niet gestorven omdat ze het een niet van het ander konden onderscheiden?' Hij lachte. De Beretta werd nog steeds als gif voor een rat aan Mun voorgehouden, maar hij negeerde het wapen.


  'Je bent slim,' zei de Magiër. 'Jij bent de weg gegaan. Zelfs Terry kon dat niet.'


  'Je haat zal zich tegen je keren,' zei Mun. 'Uiteindelijk zul je erdoor worden vernietigd.'


  De Magiër lachte weer. 'Jij moet vooral aankomen met die boeddhistische wijsheden, killer Mun.'


  'De oorlog schept zijn eigen wetten.'


  'Gelul.'


  'Is dat zo? Jij zou beter dan wie ook moeten weten hoe de oorlog mensen verandert. De dood is niets vergeleken bij de herinneringen aan de verschrikkingen die je er meemaakt.'


  'Laat al die onzin nou maar zitten!'


  'Herinner je nog dat kleine meisje dat zo hartverscheurend huilde? Ze was zo hulpeloos, zo hopeloos. Zelfs met die handgranaat onder haar arm. Ik vraag me af wat jij je er nog van herinnert. Het geluid van haar huilen of de knal van de explosie, toen je haar overhoop schoot? Persoonlijk herinner ik me beide, en zó levendig alsof het gisteren is gebeurd.'


  'Houd je mond,' zei de Magiër. Hij pakte de Beretta weer gewoon beet en richtte op Mun. 'Eigenlijk zou ik je nu moeten neerschieten.'


  'Ik zie niet in waarom je dat niet zou doen. Ik ben net zo'n grote bedreiging voor je als Terry was.'


  'Nooit.' Voor het eerst leek er een spoort j e van emotie over zij n gezicht te trekken. 'Terry was de enige die ik ooit heb vertrouwd. Hij wist alles.'


  'En dat was uiteindelijk ook het probleem, niet?'


  De Magiër knikte. 'Hij was net zo onafhankelijk ingesteld als ik. Toen de botsing tussen ons kwam, leden we daar beiden onder.'


  'Botsing? Wanneer was dat?'


  'Je wou zeggen dat hij je daar nooit iets over heeft verteld? Dat verbaast me. Zo is hij aan het heroïnenetwerk van admiraal Jumbo gekomen, dat we daarvoor, tijdens de oorlog, van monsieur Vosges hadden overgenomen.'


  'De ontmoeting in Angkor. De Khmer Rouge.'


  'Mmm. Dat netwerk was Terry's troostprijs toen we uit elkaar gingen.'


  'Toen hij niet langer betrokken wilde blijven bij jouw privé-onderneming.'


  'Ja, inderdaad. Hij dreigde ons bloot te geven als we hem niet lieten gaan. Nou ja, wat konden we anders? Hij gaf ons een kopie van een dagboek dat hij had bijgehouden - namen, lokaties, logistieke gegevens - en zei dat het origineel goed verborgen was. Ze zeiden, verdomme, hem dan maar te laten gaan.'


  'Maar jij dacht er anders over.'


  'Ik zei het ook.' De Magiër glimlachte. 'Maar ik meende het niet. Ik heb hem nooit uit het oog verloren.'


  'Je rekende erop dat hij het netwerk zou verbeteren.'


  'En met jouw hulp gebeurde dat ook.' Mun bedacht dat de hand van de Magiër toch eens vermoeid moest raken van het ophouden van die Beretta, maar hij rekende er niet al te veel op. 'Het enige waar ik niet op rekende , was dat j ullie tweeën eigen ideeën hadden over waar de heroïne moest eindigen. Nu we het er tóch over hebben: aan wie verkocht je het spul eigenlijk?'


  Mun dacht: Generaal Kiu weet wat we ermee gedaan hebben, maar de Magiër kennelijk niet. Betekende dit dat generaal Kiu Mun de waarheid had verteld of dat hij geheimen voor de Magiër had? Mun zei: 'Niemand die jij kent.'


  'Maar waar ging het allemaal heen? Er was zoveel! Ik zou toch iets over de bestemming moeten hebben vernemen.'


  'Het is me een raadsel.'


  De Magiër keek hem doordringend aan. 'Ik moet je nageven dat je weliswaar een klootzak mag zijn, maar wel keihard. En je was ook een prima soldaat.'


  Het klonk Mun iets te veel als een grafschrift in de oren en hij verlegde zijn aandacht van het wassen gezicht van de Magiër, waar toch niets op af te lezen viel, naar de wijsvinger van de rechterhand, die zich om de trekker had gekromd. Het geluid van een schot ergens in het huis bracht Mun in beweging.


  'Rustig aan,' zei de Magiër, alsof hij het tegen een schichtige hond had en glimlachte. 'Dacht j e soms dat Ma Varada j e wel zou redden? Dacht j e dat ik alleen in huis was? Ik zei al dat ik je uit het raam had gezien. Mr. LoGrazie, mijn connectie met de privé-onderneming, de groothandel zogezegd, heeft zich over Ma Varada ontfermd. Voorgoed. Ook zij had een onafhankelijke geest. Eerst zag ik dat als een pluspunt, maar langzaam aan werd het een onzekere factor. Te veel nadenken leidt onvermijdelijk naar een in twijfel trekken van de status quo, denk je ook niet? Ma Varada was de laatste tijd wat opstandig. Zo is het het beste voor haar.' En al die tijd speurde hij Muns gezicht af naar reacties, naar een teken dat de verbale prikken eindelijk een voedingsbodem vonden.


  Mun dacht eraan met Ma Varada terug te keren naar Sagaing. Zijn gedachten gingen naar de druk beschilderde stoepa's van de tempels, aan het beëindigen van verlangen, hetgeen vereist was wilde je het Nirwana bereiken. Hij dacht aan een leven van bespiegeling, dienen, het gezicht van Boeddha in een waas van wierook en kardamom.


  Maar als dat allemaal onmogelijk zou blijken, zou hij dat ook accepteren. Karma. Zijn verlangen naar dat nieuwe/oude leven zou, als het zijn huidige leven geheel zou leiden, alleen maar destructief zijn.


  'Ik wist tot op dit moment niet of ze de waarheid sprak of loog,' zei hij. Hij zag en genoot van de angst die hij heel even op het gezicht van de Magiër zag verschijnen. De Magiër hield er niet van dat geheimen werden onthuld.


  'Het doet er niet toe. Het zal over enkele ogenblikken voor jou niet meer van belang zijn.'


  Mun voelde de dood naderen en zei: 'Je bewijst me een dienst, misschien wel de enige goede daad die je ooit hebt gedaan. In mijn volgende incarnatie zal ik de zonden uit dit leven ongedaan maken door te proberen alleen goed werk te verrichten.'


  De Magiër fronste zijn wenkbrauwen. Maar dat was niet, zoals Mun dacht, vanwege zijn woorden. De Magiër had zijn aandacht naar de geopende deur verplaatst.


  Ma Varada stond op de drempel, met een Beretta op de Magiër gericht.


  'Laat zakken of ik schiet je neer,' zei ze.


  'Mr. LoGrazie?'


  'Dom en slap,' zei Ma Varada. 'Ik sloeg hem neer, pakte zijn revolver en schoot een kogel door zijn verhemelte, in zijn hersenen. Zo heb je het me toch geleerd?'


  De Magiër knikte. Hij zei: 'Ma Varada?'


  'Ja?'


  Hij schoot haar neer zonder dat hij de loop van zijn Beretta leek te hebben bewogen. Ma Varada's ogen gingen wijd open en ze vloog tegen de verste muur van de hal achter haar. Bloed welde op van de plek waar eens haar hart sloeg.


  'En dat is óók een manier,' zei de Magiër.


  Mun was al onderweg. De Magiër moest hem uit zijn ooghoeken hebben zien aankomen, want ook hij bewoog zich, maar hij was niet snel genoeg. Mun, zijn gezicht vertrokken van de pijn in zijn zij, schopte de Magiër met de punt van zijn schoen in het kruis. De Magiër viel op zijn knieën en Mun gaf hem een harde klap in zijn nek. De zenuwbaan die zich daar bevond, functioneerde niet meer en de Magiër viel opzij, tijdelijk totaal verlamd en buiten bewustzijn. Mun snaaide de Beretta weg, draaide het lichaam op zijn rug en ramde de loop zo ver mogelijk in de geopende mond. Zijn vinger spande zich om de trekker.


  Hij had vaak aan dat moment gedacht, er onophoudelijk over gedroomd. In zijn dromen dacht hij altijd aan Terry, aan het in balans brengen van de weegschaal van goed en kwaad, gesymboliseerd door de goden Hanuman en Ravana. Maar nu, na zijn korte verblijf in Sagaing, wist hij dat die beslissing niet aan hem was. Het was aan de goden en niet aan de mens om die balans in evenwicht te brengen.


  Dit was de nieuwe Mun, de Mun die niet meer kon doden. Hij had niet langer de behoefte om te doden en zag er bovendien het nut niet meer van in.


  Hij liet de Beretta los en stond op. De revolver lag als een vreemde, metalen rune, als een stigma in de mond van de Magiër. Hij liep de hal in en knielde neer bij Ma Varada, om te constateren wat zij n instinct hem al had verteld, namelij k dat ze dood was. Zij n vingertoppen beroerden haar wang, haar lippen en haar oogleden. Haar wimpers waren nat van de tranen.


  Mun liep terug naar de kamer, doorzocht snel de koffer en zocht naar een aanwijzing omtrent het reisdoel van de Magiër. Hij staarde naar de vliegtickets en knikte. Had er ooit enige twijfel over bestaan? Zorgvuldig doorzocht hij het huis op sporen die op de Prey Dauw wezen, maar hij vond niets. Teruggekeerd bij de koffer, staarde hij nogmaals naar de tickets. Direct daarna was hij niet langer geestelij k aanwezig in de kamer. Hij hoorde het geklingel, de koperen gongen die de gelovigen tot gebed opriepen en ook hij sprak een gebed uit. Maar of het voor de Magiër was of voor hemzelf, dat wist hij niet.


  Diana opende haar ogen en dacht na over de dood. Was dit het nu, voor de eeuwigheid vastgenageld in de positie waarin je was heengegaan? Ze bad tot God dat het niet zo was.


  En Hij verhoorde haar smeekbede.


  Ze haalde hortend en pijnlijk adem en wist dat ze leefde. Ze probeerde te bewegen en schreeuwde het uit. De pijn verblindde haar bijna. Ze hoorde haar hart kloppen, zó luid dat het leek of er rock 'n roll in plaats van leven in haar lichaam werd gepompt.


  Ze keek om zich heen. Er was zoveel bloed dat ze bijna weer van haar stokje ging. Ze vocht ertegen, bang dat ze dan nooit meer wakker zou worden.


  Ze dacht: hoe kan ik mezelf redden?


  Even dreigden haar gedachten te blijven steken in de vraag dat ze een schotwond had en of ze zou doodgaan.


  Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Dit brengt me niet verder, hield ze zichzelf voor. Ze voelde al vaag de paniek opkomen die haar geest geheel in beslag zou nemen en haar zou verhinderen samenhangend te denken. Dit is niet de manier, zei ze nogmaals tegen zichzelf. Ze opende haar ogen en keek de kamer rond. Ze zag als eerste het bed, de muffe sprei onder het bloed - haar bloed. O, God!


  Ze haalde opnieuw diep adem en huiverde.


  Naast het bed stond het imitatiehouten tafeltje met daarop een metalen lamp, een asbak, een zwarte telefoon.


  De telefoon!


  Ze móest erbij zien te komen. Ze probeerde overeind te komen, maar merkte dat ze zich niet kon bewegen. Haar hart sloeg over toen ze dacht: Ik ben verlamd! Ze huilde; hete tranen liepen langs haar wangen en drupten op haar onbruikbare dijen. Toen was de storm voorbij en dacht ze: Je weet nog helemaal niets. Denk niet zoveel en zorg dat je die verdomde telefoon te pakken krijgt. Ze duwde zich met de muis van haar hand af van de muur, waarop dikke korsten opgedroogd bloed zaten. Ze viel op het besmeurde tapijt en begon als een slang te kruipen.


  Haar hart ging als een bezetene tekeer, de lucht leek haar longen te verschroeien en ze gebruikte haar ellebogen om zich over de vloer te slepen. De pijn was verschrikkelijk, maar ze beet op haar tanden en ging door. Tot een messcherpe pijnscheut haar tot stilstand bracht. Ze lag zwaar ademend op haar zij. Achter haar ogen ging een vuurwerk van lichtjes af en even dacht ze dat ze was flauwgevallen. Het was misschien een zuchtje uit de airconditioning die haar weer tot leven had gebracht of anders was ze helemaal niet flauwgevallen. In ieder geval wist ze dat ze verder moest. Maar ze kón niet. De pijn was té groot en ze maakte totaal geen vorderingen.


  Toen, met haar hoofd op haar armen, wierp ze een blik achter zich en zag ze haar voeten, de ene op de andere, alsof er geen leven in zat, en haar enkels achter de staander van de staande koperen schemerlamp gehaakt. Ze schreeuwde het uit, uit woede en frustratie en omdat ze het pas besefte toen ze omkeek.


  Even verloor ze haar laatste restje wilskracht. Het was te veel voor haar, de pijn, de schok en het bloed. Waar ze ook keek en waar ze ook rondkroop, zag ze bloed, het was in haar eigen bloed. Haar hart werkte zó hard dat ze zeker wist dat het weldra zou ophouden. Een hartaanval of een hersenbloeding daar nog bovenop en het zou, pats, bekeken zijn.


  Maar zover is het nog niet, hield ze zichzelf voor. Ik ben hier! Ik leef!


  En ze begon weer aan de helse tocht over de vloer van de hotelkamer. Ze reikte achter zich, langs haar willoze benen, en wist kreunend beide voeten achter de lamp vandaan te krijgen. Met tranen van pijn worstelde ze zich naar de telefoon. Ze praatte tegen zichzelf, zong wiegeliedjes uit haar kindertijd, probeerde een warm en geborgen gevoel te wekken, concentreerde zich nu op Seve, stelde zich voor dat ze hem kuste, dat hij haar ten huwelijk vroeg, hoorde de huwelijksklokken, zag haar gezwollen buik, vol leven, de eerste glimp van haar baby, hun baby. Toen stootte ze met haar voorhoofd tegen het tafeltje en greep naar de telefoon. Ze draaide het alarmnummer en zei: 'Rechercheur Diana Ming. Ik ben neergeschoten.' Toen gaf ze hun het adres van het hotel en hoofdinspecteur Klines nummer. Ze moest weer flauwgevallen zijn, want het volgende wat ze wist, was dat ze op een draagbaar lag, met Joe Klines bezorgde gezicht boven het hare.


  'Diana, hoor je me?'


  Ze knikte en kromp ineen.


  'Wie heeft dit gedaan? Heb je een gezicht gezien?'


  Er was van alles gaande om haar heen, net buiten haar gezichtsveld. Toen merkte ze dat ze haar hoofd niet kon bewegen.


  'De dokters hebben je vastgebonden,' zei Kline, die de uitdrukking op haar spierwitte gezicht zag. 'Uit voorzorg,' voegde hij eraan toe.


  'Hoe is het met me?' Ze was zich bewust dat Seve bijna hetzelfde tegen haar had gezegd, toen op dat dak.


  'Het is nog te vroeg om dat te zeggen,' zei Kline. 'Diana, weet je wie dit heeft gedaan?'


  'Ja.' Ze dacht: Ik moet Seve bereiken.


  'Wie?'


  'Kapitein, ik moet een telefoon hebben.' Ze waren begonnen haar weg te rijden.


  'Later. Je gaat eerst naar het ziekenhuis.'


  Ze werd door de hotelkamer gedragen en kon hem alleen maar met haar blik overreden. 'Het is een kwestie van leven en dood.' Ze moest Seve vertellen wat er was gebeurd, maar vóór alles moest ze hem de naam en het adres geven dat de telefoonmaatschappij voor haar had opgezocht, het nummer dat ze op Reed Parks draagbare telefoon had gezien. Brad Wolff was erom gestorven, evenals Charlie Karnow en Randy Brooks. Zij was uiteindelijk de enige die de dans ontsprongen was. Joe Kline staarde haar aan en ze kon zich voorstellen dat hij zich afvroeg waarom ze hem niets vertelde. Toen knikte hij. 'Ik zal de draagbaretelefoon uit mijn auto halen. Je kunt hem onderweg naar het ziekenhuis gebruiken.'


  Een stem boven haar hoofd, van een van de brancardiers, zei: 'De dokter zal dat...'


  'De dokter kan de pot op,' zei Kline. 'Je hebt gehoord wat ze zei. Mijn mensen gaan voor.'


  Trangh vond de Magiër met de revolver nog steeds in zijn mond. Hij legde opzij wat hij in zijn handen had, knielde neer naast de Magiër en nam het wapen voorzichtig uit zijn mond. Toen legde hij zijn handen elk aan een kant van diens hals. Hij zocht de halsslagader en toen hij het aantal slagen per minuut had geteld, drukte hij de zijkant van zijn hand tegen de zenuwmeridiaan. Daarmee voelde hij hoe die baan zich via de zijkant van zijn hand tot in het topje van zijn middelvinger voortzette. De klok op de schoorsteen tikte de minuten weg, minuten waarin Trangh, over de levenloze figuur gebogen, de genezende werking van pentjaksilat toepaste.


  Plotseling raakte hij gespannen, voelde hoe de hartslag door de meridiaan werd opgepikt en op dat moment deed de Magiër zijn ogen open. Hij pakte Trangh bij de voorkant van zijn shirt en staarde hem zó intens aan dat zijn hoofd begon te trillen. Toen, alsof er een crisis voorbij was, huiverde hij even.


  'O, Jezus, wéér zo'n spieetoog,' fluisterde hij, en liet vervolgens het shirt los.


  Trangh sprong weer op, liep naar de geopende koffer en legde het lange, in vloeipapier gewikkelde pak dwars over de kleren. De Magiër wreef met de muis van zijn handen in zijn ogen, alsof hij uit een lange sluimering was ontwaakt. 'Het zwaard is de sleutel,' zei hij.


  'Het is altijd geweest waar alles om draaide. Milhaud was alleen voor ons van nut zolang hij twee derde van de Prey Dauw bezat. Het heeft ons allemaal een hele tijd gekost voor we erachter waren dat hij bij toeval twee van de drie stukken van het reliek in handen had gekregen, het zwaard dat Mun ooit in Angkor had begraven. Ze waren opgegraven door bandieten, die niet beseften wat ze daarmee in handen hadden en ze lieten rondslingeren. Zo kon Milhaud er beslag op leggen.' De Magiër zat rechtop tegen de zijkant van een stoel aan. 'En deze keer is het de echte.'


  Trangh had geen behoefte daarop te antwoorden. Hij wist dat het zwaard voor hem niets meer betekende, dat de goden van Angkor na eeuwen weer uit hun verstarring ontwaakten. Hij kon voelen hoe hun macht de wereld reeds begon te beroeren, had dat voor het eerst gevoeld op het moment dat hij en Christopher Haye in die stal in Tourrette tegenover elkaar stonden. Die wetenschap bracht hem van zijn stuk.


  'Heb je een manier gevonden om het zwaard door de controle op het vliegveld te krijgen?' vroeg de Magiër.


  'Ja, heel simpel,' zei Trangh. 'Ik haal het lemmet eraf. De lemmeten zijn van jade, dus daar reageren de röntgenstralen niet op. Het metaal doet er dan verder niet toe.'


  'Wat was dat?' De Magiër was overeind gesprongen.


  Trangh draaide zich om teneinde naar hem te kijken.


  De Magiër, gespannen en enigszins in elkaar gedoken, zei: 'Hoor je het niet? Iemand die huilt.'


  'Ik hoor niets.'


  'Ja. Een jong meisje.'


  'Er is niets.'


  'Er is iemand in het huis.'


  Trangh zei: 'Behalve de doden is er verder niemand.'


  De ogen van de Magiër schoten heen en weer. 'Je bedoelt LoGrazie en de vrouw.' Hij liep de kamer door naar de hal. 'Die bedoel ik niet, idioot!'


  Hij keek neer op het lichaam van Ma Varada, dat al stijf begon te worden. Haar gezicht was witter dan hij het ooit had gezien. Hij hurkte bij haar neer en tilde een ooglid op.


  'Jij bent dood,' mompelde hij. 'Jij kunt niet huilen.'


  Hij werd zich er plotseling van bewust dat Trangh bij hem stond, en hij stond snel op, alsof hij betrapt was. 'Ik wil het huis doorzoeken.'


  'Niets dan doden,' zei Trangh, maar hij volgde hem toch, het hele huis door. Behalve het lijk van LoGrazie was er verder niemand en ze eindigden weer in de zitkamer.


  'Jij ontdoet je op de gebruikelijke manier van de lichamen,' zei de Magiër.


  'Als jij wilt,' zei Trangh, maar de klank in zijn stem maakte dat de Magiër zich omdraaide en hem aankeek.


  'Is er iets?'


  Even bleef Trangh zwijgen. Toen, alsof hij zelf een van de goden van Angkor was die uit zijn slaap ontwaakte, zei hij: 'Christopher Haye en Milhaud zijn bij elkaar.'


  De Magiër knipoogde. 'Maar dat is interessant!'


  'Haye werkt samen met Seve Guarda.'


  'De Danser,' zei de Magiër fronsend. 'Je had hem in Doyers Street moeten doden. Tóen had je de kans. Je kreeg mij op tijd weg uit het gebouw.'


  'Als ik ook maar even langer was gebleven, was ik nu dood geweest.'


  'Ja, maar Guarda ook,' zei de Magiër en ritste de koffer dicht.


  'Ik denk dat we moeten gaan naar waar zij zich bevinden,' zei Trangh.


  'Zijn ze dan bij elkaar?'


  'Christopher Haye en Milhaud wel. Samen met Milhauds dochter.'


  De Magiër raakte geïnteresseerd. 'Tijd om te vernietigen wat er nog van Milhauds leven over is. Je kunt nu je beoordelingsfouten goedmaken en een punt achter de hele zaak zetten.'


  Hij glimlachte op de wrede manier die als enige nog aan de oude Arnold Toth herinnerde. 'Ik zal Soutane doden terwijl haar vader toekijkt. Maar...' Hij stak zijn vinger op, 'ik wil niet dat hém iets overkomt, begrepen? Ik wil dat hij begrijpt en lijdt voordat hij sterft.'


  Trangh keek naar de man die hem had verraden en voelde haat nog woede. Hij voelde eerder een soort tevredenheid over zich komen. 'Ikheb genoeg geleden om precies te begrijpen waar je op uit bent,' zei hij. Ze gingen naar buiten en Trangh ging achter het stuur van de zwarte BMW zitten, met de Magiër naast zich, en ze reden de smalle straat uit. Parijs, dacht Trangh met enige verwondering terwijl hij door de fel verlichte stad reed, is een schone lei voor mij geworden, een tabula rosa waarop hem de gelegenheid werd geboden zijn eigen begin, midden en eind te schrijven. Hij kreeg de kans te boeten voor alle zonden die hij willens en wetens had begaan.


  Terwijl Trangh de Pont d'Iéna overstak en voorbij de Eiffeltoren reed, dacht hij aan hetgeen hem werd geboden. Het was geen vrijheid - nog niet, in ieder geval - maar een begin van een weg.


  Hij was zich niet langer bewust van het wezen dat naast hem zat noch van de stad, behalve dan als een eindige constructie waaraan hij zijn visie op de toekomst kon ophangen.


  Terwijl hij zijn snelheid opvoerde, ging hij onder in linten van licht, lijnen van chroom en neon. En dat buitengewone licht leek vormen aan te nemen die tot dan toe voor licht onbekend waren. Ze bundelden zich tot iets wat nog het meeste leek op een trompetstoot.


  Hij trapte het gaspedaal in tot op de vloer en hoorde vaag iets van geroep, maar het kwam van zo ver dat het net zo goed van een andere planeet had kunnen komen. Hij negeerde het. Hij was te oud om bevelen aan te nemen en te jong om ze te begrijpen.


  Hij zag het inktzwarte bos van de Jardins du Luxembourg op hetzelfde moment dat hij iemand aan zijn arm voelde trekken. Het volgende moment werd de loop van een pistool tegen zijn slaap gedrukt. Hij rukte hard aan het stuurwiel, de banden krijsten protesterend, en toen reden ze bonkend over het trottoir, doorbraken de kettingen rondom de toegangen tot de tuinen en snelden recht op het hoge, zwart-metgouden hek af dat voor het paleis stond dat Maria de Medici in de zeventiende eeuw had laten bouwen. Vlak voor de klap realiseerde Trangh zich dat hij, sinds hij Crash voor de eerste keer had gelezen, zo'n dood had gewild. Hij had het niet alleen gewenst, hij had er letterlijk naar verlangd. Alles wat daar tot dan toe aan had ontbroken, was een aanleiding voor zo'n dood geweest. Nee, niet alles, want boven alles ging het om geloof; zonder dat zou zijn dood niet mogelijk zijn. En natuurlijk was alle geloof uit hem weggebrand door de kolkende napalm, verslonden door de onverzadigbare muil van de oorlog. Totdat het vasthouden van de Prey Dauw de waarheid in hem had losgemaakt. Hoe hij was gemanipuleerd door Virgil. Door nu Virgil te vernietigen, zou hij zowel geloof als reden tevredenstellen. Teer chroom, breekbaar glas en fragiel menselijk vlees ontmoetten met immens geweld het onwrikbare ijzeren hek.


  Trangh wilde niet alleen sterven, maar was er ook op voorbereid. Hij wilde niets liever dan samsara berijden, het rad van het leven, om te ontdekken wat zijn nieuwe verschijning zou zijn en hoe hij die kon gebruiken om zijn wezen te reinigen van de opeenstapeling van vuiligheid uit zijn leven.


  Maar het mocht niet zo zijn.


  Hij kwam bij, bebloed en gekneusd, en staarde naar een uitspansel van twinkelende lichten en, daarin ingebed, een kern van duisternis die slechts hier en daar door klodders dieprood werd doorbroken. Toen werd zijn hoofd helemaal helder en besefte hij dat hij naar de Magiër keek, die half door de voorruit was gesmeten. Hij lag te midden van een grote berg verbrijzeld veiligheidsglas en om zijn pols bungelde een stuk van een sierstrip. Bloed druppelde traag in de geschokte stilte. De Magiër was dood, maar hij, Trangh, niet. Waaróm niet?


  Zittend naast het lijk werd Trangh getroffen door een gedachte die zóverbazend was, dat het leek alsof hij plots baadde in een wit, hemels licht. Hij huiverde, en ineens begreep hij alles.


  Het was nooit de bedoeling geweest dat hij daar zou sterven, tegen die zwarte barrière, te midden van glinsterende lichten. Trangh zag, in een volgend moment van verheldering, dat hij nog niet kón sterven. Het proces van zijn metamorfose was net begonnen. Dat kon pas eindigen als hij opnieuw met Christopher Haye geconfronteerd werd.


  Hij maakte zijn veiligheidsgordel los, boog voorover en trok het jasje van de Magiër langs de naad in tweeën. Vervolgens scheurde hij diens overhemd aan flarden en gebruikte dat om zichzelf schoon te vegen. De repen stof waren bijna doordrenkt toen hij daarmee klaar was. Hij zocht op de zittingen en op de grond naar zijn gunsen, die hij uit voorzorg had meegenomen. Kostbare ogenblikken gingen verloren, maar hij vond hem niet. Misschien was hij naar buiten gevallen tijdens de botsing. Hij keek nog één keer snel rond in het verwrongen, bloederige interieur van de auto en stapte toen uit. Dwars over de Place Edmond Rostand liep hij naar de Boulevard Saint-Michel.


  Toen hij het trottoir daar bereikt had, keek hij om. Een eenzame auto die door de straat reed, was gestopt en er stapte iemand uit die omzichtig het wrak van de BMW naderde. Hij gluurde naar binnen en zijn hoofd schoot weer te voorschijn, alsof hij door een zwerm bijen was gestoken. Hij keek om zich heen en Trangh trok zich terug in de schaduw van de gebouwen. Toen, terwijl er nog meer auto's stopten, rende de eerste chauffeur naar een telefooncel.


  Ik brand.


  Trangh haastte zich de boulevard over. De Magiër was zo vooruitziend geweest Milhaud te schaduwen vanaf het moment dat Milhaud LoGrazie had voorgesteld dubbel spel te spelen. Zodoende wist Trangh van Morphées bestaan af en kende hij ook het adres van Les Portes du Jade. Hij sloeg een hoek om en zag de hekken ervan voor zich uit. Alles leek nu in brand te staan.


  Iemand speelde Desafinado, een Braziliaans liedje uit de jaren zestig, toen Seve bij Les Portes du Jade arriveerde. Het was vreemd, maar Seve kon zich precies herinneren waar hij was geweest en wat hij had gedaan toen hij dat liedje voor het eerst hoorde.


  Het was in Vietnam geweest, in een benauwd hutje van golfplaat. Het was het onderdak van Sugar, een mager, aandoenlijk Vietnamees meisje, dat als geen ander de bossa nova kon dansen.


  Als hij vrij was, ging hij vaak naar haar toe, hoewel er aantrekkelijker meisjes beschikbaar waren. De waarheid was echter dat het Seve om meer ging dan alleen het lichaam van het meisje. Hij wilde haar, zonder zich daar helemaal van bewust te zijn, tot een beter iemand maken. Hij leek daarin op zijn broer Dominic, die degenen wilde redden die door hun aanwezigheid in Vietnam verminkt waren. Seve wilde Sugar redden van de chaos waarin haar land was ondergedompeld.


  Natuurlijk was dat onmogelijk.


  Zoals Dominic al had gezegd, had God zijn blik afgewend van dat deel van de wereld, zodat de duivel er vrij spel had. Op een dag kwam Seve weer eens naar het hutje, met het idee haar uit een gehavend boek van Chaucer voor te lezen dat hij ergens uit het vuilnis had gered. Sugar zat rechtop op haar armetierige stromatras, maar ze reageerde niet op zijn begroeting en bewoog ook niet toen hij de hut binnenkwam. Hij liep op haar af en zag dat ze dood was. Er was geen bloed. Ze was niet vermoord of gewond geraakt. Ze was simpelweg gestorven, zoals bij ons mensen van zeventig, tachtig jaar op een gegeven moment doodgaan. Alleen was zij toen pas negentien.


  Seve had die nacht zittend naast haar doorgebracht, hardop Chaucer voorlezend, terwijl op de achtergrond Joao Gilberto zachtjes Desafinado zong.


  Nu, terwijl hij het gebouw op de linkeroever binnenging, leek het hem alsof er nog maar heel weinig tijd verstreken was sinds dat moment. De klanken van Desafinado zweefden door het halfdonker en echoden over de grote binnenplaats. Voor zich zag hij de fontein met de dolfijn en de zeemeermin in hun erotische omhelzing. Het muzikale geklater van water vermengde zich met Gilberto's stem. Niemand had op zij n aankloppen gereageerd en er was ook niemand op de binnenplaats. Hij bedacht dat het zijn geluk was geweest dat Soutane zich in zijn kamer had bevonden toen ze het telefoontje van Chris kreeg. Omdat ze natuurlijk direct naar hem toe wilde, had ze de portier van het hotel opdracht gegeven alle telefoontjes die voor haar bestemd waren naar Seves kamer door te verbinden.


  Tien minuten nadat ze was vertrokken en terwijl Seve zich erg beroerd voelde, ging de telefoon opnieuw. Het was Diana. Hij had geluisterd naar haar verhaal, een deel van hem in doodsangst om wat er met haar was gebeurd, maar een deel ook heel trots op haar. Weer een ander deel nam alle informatie die ze hem doorgaf in zich op.


  Toen ze eindelijk bij de naam en het adres kwam van degene wiens telefoonnummer ze bij Reed Parks had gevonden, zei hij: 'Een ongeregistreerde autotelefoon. Dus het is dé Jason Craig. Iemand die helemaal niets met de inlichtingendiensten heeft te maken.'


  'Ja en nee.' Haar stem klonk zó ver weg dat hij zich moest inspannen om haar stembuigingen te kunnen horen. 'In ogenschouw genomen wiehij is. De president-directeur van ICC.' 4International Communications Conglomerate was de grootste, wereldwijde producent en gebruiker van medianetwerken, stem-en data-over-brenging en commerciële satellietzenders. Er was geen land ter wereld dat niet op de een of andere manier van ICC-technologie gebruik maakte. Het was letterlijk een wereldwijde organisatie. Jason Craig was niet alleen president-directeur van ICC, met vijfenzeventig procent van de aandelen, maar eveneens de eigenaar, die alleen verantwoording schuldig was aan een door hemzelf samengestelde raad van commissarissen.


  'Kan één man werkelijk achter dit alles zitten?' Seve besefte waar hij naar vroeg.


  'Je bedoelt zijn eigen privé-inlichtingendienst? Zijn eigen wereldwijde drugsnetwerk? Genoeg macht om orders van de DEA, de CIA én de president te herroepen? Ik weet het niet.' Plotseling klonk er uitputting door in haar stem, zelfs over die transatlantische lijn. 'Zeg jij het maar.'


  'Laat het nu maar even rusten,' zei Seve, die in ieder geval voor even afstand wilde nemen van die hoofdbrekende situatie. 'Je moet nu eerst genezen. Oké?'


  'Hoe kan ik het uit mijn hoofd zetten zolang ik niet weet of jij veilig bent?' zei Diana's stem in zijn oor.


  'Maak je over mij geen zorgen.'


  'Zie ik je gauw?'


  'Zeker. Heel gauw,' had Seve gezegd. En toen: 'Diana? Je hebt verdomd goed werk geleverd.'


  'Dank je, chef.' Er viel een stilte. 'Ik houd van je, Seve.'


  Hij slikte. 'Ik houd ook van jou.' En hij wist dat dit niet alleen maar woorden waren. Hij had de hoorn op de haak gelegd en het adres gepakt dat Soutane voor hem had opgeschreven. Toen was hij haastig begonnen zich aan te kleden.


  Seve keek rond over de binnenplaats van Les Portes du Jade. Chris en Soutane. Waar waren ze?


  Naar links kwam de binnenplaats uit op een weelderige tuin vol ontluikende, met dauw bedekte voorjaarsbloemen, azalea's, jasmijn en lelies. Rechts was een brede trap en daar liep hij heen.


  Hij wilde net naar boven gaan, toen hij een deur in het oog kreeg die half verborgen was onder de trap. Hij liep om de trap heen, stond toen recht voor de deur en voelde zijn nekharen overeind gaan staan. Op de houten deur was in rood een symbool geschilderd dat hij maar al te goed kende: phung hoang, de Vietnamese feniks. Tranghs talisman. Met trillende hand raakte Seve het symbool aan, bracht toen zijn besmeurde vingertop naar zijn neus en rook eraan. Bloed. Lieve God! Van wie?


  Hij duwde de deur open en liep het duister daarachter in. Vosges zei: 'Ze zal nooit meer een woord tegen me zeggen.'


  Chris keek hem aan. 'Dat is inderdaad mogelijk,' zei hij. Toen trok hij zijn wenkbrauwen op en liet een ironisch gelach horen. 'Zoekt u soms medeleven?'


  'Nee,'zei Vosges. 'Vergeving.'


  'Dan bent u, denk ik, aan het verkeerde adres.'


  'Ken je dan geen christelijke naastenliefde?


  'Jawel,' zei Chris, 'maar alleen voor degenen die ze verdienen.'


  'Wie ben jij dat je daarover kunt beslissen?' zei Milhaud. 'Dat oordeel is aan God.'


  'Bent u ineens religieus geworden? Dat komt wel heel goed uit, nu.'


  'Je zult het ongetwijfeld een goede grap vinden als ik je zeg dat God me naar Indo-China heeft geleid.'


  'Inderdaad, ja, dat vind ik zeker.'


  'En toch is het precies zoals ik je zeg.'


  'Monsieur Vosges, u kunt me vertellen wat u wilt,' zei Chris, die zich omdraaide om uit het raam te kijken. 'Maar dat wil nog niet zeggen dat ik ernaar moet luisteren.'


  'God zal je dit gebrek aan aandacht vergeven, maar niet je eigengereidheid om over anderen te oordelen.'


  Chris kon nog net zien hoe bij de oostelijke hekken van het Luxembourg een aantal auto's samendromden. Terwijl hij keek, arriveerde het blauwe zwaailicht van de politie. Zeker een ongeluk. Hij richtte zijn aandacht weer op monsieur Vosges.


  'Uit uw mond, een moordenaar en drugskoerier, is die zelfrechtvaardiging walgelijk,' zei Chris.


  'Werkelijk?' Vosges' hoofd trilde van emotie. 'Ik wist niet dat jij en ik elkaar zó goed kenden.'


  Chris keek de ander even aan. 'Ik denk dat ik alles weet wat ik over u moet weten.'


  'Onwetendheid is het kenmerk van de dwaas,' zei Vosges. Hij stond in het midden van de kamer. 'En het enige dat je zeker niet bent, is een dwaas.' Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Zowel Boeddha als Visjnoe was stervend in Indo-China toen ik daar arriveerde. Daar hadden mijn landgenoten wel op hun eigen efficiënte manier voor gezorgd. Toen begonnen de communisten God en zijn zoon Jezus Christus in een kwaad daglicht te stellen. Het resultaat was natuurlijk chaos. Ik wilde... ik móest daar wat aan doen.'


  'Als u dat wilde, had u jezuïet moeten worden,' zei Chris.


  'Misschien, in een andere tijd, zou ik dat ook wel geworden zijn. Maar tegenwoordig - en dat gold ook al twee decennia geleden - hebben de jezuïeten geen enkele macht. De kerk als geheel is machteloos. ZuidAmerika is hun strijdperk geworden, en beide kanten, zo lijkt het, verliezen daar.'


  'Zuid-Amerika ligt een heel eind van Indo-China verwijderd.'


  'Dat is waar.' Vosges leek wat rustiger nu, alsof het simpele feit dat er nu naar hem geluisterd werd voorlopig voldoende naastenliefde was. 'Ik stuitte min of meer bij toeval op het heroïnenetwerk, dat me toegang verschafte tot admiraal Jumbo. Maar ik vergiste me in de menselijke natuur; het bleek niet meer dan een stelletje dieven en moordenaars waarbij ik terechtkwam. Ze waren alleen in geld geïnteresseerd en sneden elkaardesnoods de strot af om maar aan meer te komen.


  Ik zag toen een manier om aan hen te ontsnappen en tegelijkertijd het enige ding van waarde dat ze bezaten mee te nemen. Ik zette de ene groep tegen de andere op en vervolgens zette ik weer een andere groep op tegen de eerste. Ik herhaalde die tactiek keer op keer en toen het voorbij was, waren de overwinnaars zó zwak geworden dat het geen enkel probleem was hen in hetzelfde graf te krijgen waarin ze hun laatste tegenstanders hadden gegooid.


  Weet je wat ik met de opbrengsten van de heroïnehandel deed?'


  'U kocht wapentuig voor Saloth Sar en de Rode Khmer.'


  'Uiteindelijk wel, ja. Een deel van het geld ging toen naar de revolutie. Maar vóór de Khmer Rouge werden er lerarensalarissen van betaald, schoolgebouwen en voorraden, kerken. En zelfs toen de Khmer Rouge op het toneel verscheen, als een ongeregeld zootje verzetsstrijders in de bergen, bezuinigde ik niet op mijn onderwijsbudget. Daar was het veel te belangrijk voor. Natuurlijk onderwezen mijn leraren niet, zoals de andere Franse onderwijzers, dat Frankrijk het middelpunt van de wereld was en dat de Vietnamezen en de Khmer Rouge voor eeuwig bestemd waren aan de leiband ervan te lopen.'


  'Wat wilt u eigenlijk van me?' vroeg Chris. 'Ik kan u uw zonden niet vergeven. Ik ben geen priester.'


  'Vergeving door een mens is alles wat ik vraag,' zei Vosges. Chris dacht lange tijd na voor hij zei: 'Het spijt me. Die kan ik niet geven.'


  Vosges leek even van zijn stuk, maar hij herstelde zich snel en wist zelfs een zij het wat wrange glimlach op zijn gezicht te toveren. 'Het geeft niet.'


  Chris, die weer uit het raam keek, zag een taxi voor het huis stoppen, waaruit een vertrouwde figuur stapte.


  'Jezus, daar heb je Seve nog!' zei hij.


  'Wat? Seve Guarda, die Amerikaanse politieman?' Vosges liep naar het raam en keek naar beneden, maar Seve was al naar binnen. Vosges keek naar Chris. 'Weet je het zeker? Het is nogal donker.'


  'Ik ben er zeker van.'


  Vosges' gezicht was erg bleek geworden. 'Hij heeft ontdekt dat ik niet dood ben en weet wie ik ben. Hij komt me halen. Ik ben altijd banger geweest voor Guarda dan voor je broer. Guarda had een ijzeren wil, zelfs al toen hij nog voor de DEA in Birma zat.'


  'Denkt u écht dat hij daarom hierheen is gekomen, terwijl hij eerst zei niet te zullen komen?'


  'Wat zou het anders kunnen zijn?' vroeg Vosges. Hij had het duidelijk doodsbenauwd.


  'Dat is iets dat ik nu ga proberen uit te vissen,' zei Chris. Hij liep de hal in, met Vosges in zijn kielzog.


  Seve ging een trapje af met treden die door de tijd en veelvuldig gebruik uitgesleten waren. Onderaan bleef hij even doodstil staan. Zijn neusvleugels trilden en hij moest bijna hoesten. Zijn geest was plotseling twintig 366


  jaar terug. De lucht scheen zwanger van een mengeling van kruiden citroengras, chilipepers, verse munt - en bederf - bloed, pus, uitwerpselen - die hij onmiddellijk associeerde met de oorlog. Hij liep verder, half gehurkt, deels in de verdediging, deels in de aanval, zoals hij had geleerd in de broeierige jungle en drassige rijstvelden van Vietnam.


  'Danser?'


  Seve stond stil.


  'Ben jij het?'


  Seve wilde zijn positie niet verraden door te spreken. Er hing strijd in de lucht.


  'Ben je bang om jezelf bloot te geven? Ben je bang voor mij? Maak je geen zorgen. Ik weet waar j e zit,' zei Trangh fluisterend, als wind door de bomen.


  Seve begon te zweten. Een combinatie van de spanning en de medicijnen die de dokter hem had gegeven, spande tegen hem samen. Hij begon weer te bewegen, tussen buizen door die sisten van ontsnappende stoom en langs elektrische bedradingen die als vezelbundels door de ruimte liepen.


  'Wees niet bang, Danser.' Tranghs stem zweefde, een geest in de duisternis, en deed Seve denken aan de verleidelijke stemmen van de VC in de jungle. 'Ik weet dat je achter de Magiër aanzit. Hij is dood. Ik heb hem op fantastische wijze aan zijn eind geholpen - glas, licht en verwrongen metaal staken van alle kanten door hem heen. Er was ook heel veel bloed.'


  Seve bewoog nog steeds vooruit in de door mensenhanden gemaakte jungle van de ingewanden van het gebouw en vroeg zich af of Trangh gek was geworden. Misschien was hij altijd al gek geweest.


  'Jij was het die voor het noorden werkte,' zei hij ten slotte.


  'Ik hoorde zowel bij het zuiden als bij het noorden,' zei Trangh. 'Ik werkte voor allebei en voor niemand. Want uiteindelijk vallen alle verschillen weg als hebzucht en angst de plaats innemen van politieke idealen. Alles raakt vergiftigd en niemand is sterk genoeg om dat walgelijke tij te keren.'


  Hij had natuurlijk gelijk, maar Seve besefte dat hem dat niet kon schelen. Het kon hem niet verdommen wat Trangh in de oorlog had gedaan of waarom. Hij wist alleen dat Trangh degene was die Dom had vermoord, die zijn afschuwelijke gevechtswaaier had gebruikt om Dom te onthoofden. Daar moest hij voor worden gestraft.


  'Je hebt mijn broer gedood.' Hij schuifelde verder en wrong zich tussen pijpen en leidingen door. 'Ik ben hier voor jou.'


  'Ik heb al te veel gezondigd; ik wil jou niet doden,' zei Trangh vanuit het duister. 'Maar ik kan niet sterven. Nóg niet.' Hij wilde nog veel meer zeggen, de Danser vertellen over zijn openbaring toen hij het Woud der Zwaarden vast had, het witte licht in de vernielde BMW, maar hij leek sprakeloos geworden. Het was alsof de Engelse begrippen die zijn gevoe-lens tot uitdrukking moesten brengen uit zijn herinnering waren gewist.


  Dus begon hij in het Vietnamees te praten. Maar zijn moedertaal, die hij zo weinig had gehoord of gebruikt, maakte hem aan het huilen. Hij zag alleen nog lekkende vlammen. Met een hoorbare klap sloot hij zijn mond.


  De binnenplaats was verlaten toen Chris en Vosges eraan kwamen.


  'Misschien is hij in de tuin,' zei Vosges.


  Maar Chris had inmiddels het bloederige teken op de deur gezien.


  'Wat is dit?'


  Vosges, die naast hem was komen staan, zei: 'Dat is eenphung hoang, een Vietnamese feniks. Het is een heilig, mythisch dier dat onsterfelijk heet te zijn.'


  Trangh,' zei Chris, en opende de deur.


  En ook zij daalden af in de duisternis.


  De geur van vet en roestend metaal hing in de lucht. Het leek daar beneden wel een crypte. Ze kwamen onder aan de trap en Chris, die bijna onthoofd werd door een scherp, metalen uitsteeksel op hoofdhoogte, dook in elkaar en gebaarde Vosges hetzelfde te doen.


  'Ik ken Trangh,' zei Vosges. 'Laat mij dit maar afhandelen.'


  'Maar hij werkt niet langer voor u,' zei Chris. 'Misschien heeft hij wel nooit voor u gewerkt. Hij heeft u al een keer verraden.'


  'Maar het blijft een Vietnamees,' zei Vosges. 'Ik weet wat er in zijn hoofd omgaat, wat belangrijk voor hem is.'


  'Blijf daar.'


  Chris herkende Seves stem.


  'Wat doe jij hier?' vroeg Chris. 'Soutane zei...'


  'Dat zou je niet hoeven vragen,' zei Seve. 'Je wéét waarom ik hier ben.'


  'Het lijkt erop dat Guarda Trangh al heeft gevonden,' zei Vosges fluisterend.


  'Seve, we moeten Trangh levend te pakken krijgen,' zei Chris. 'Hij is ons enige houvast wat de Magiër betreft.'


  'Het verbaast me je zo te horen praten,' zei Seve. 'Trangh heeft je broer vermoord en hij vermoordde Alix ook bijna.' Chris hoorde een vreemde klank in Seves stem, een schor geluid dat bijna dierlijk leek.


  'Hij zal daarvoor boeten, Seve,' zei Chris. Hij zweette hevig en begon een idee te krijgen van Seves gedachtenproces. 'Kom op.'


  'Ik waarschuw je,' zei Seve. 'Blijf daar. Trangh is van mij. Hij heeft Dom vermoord en daar krijgt hij nu de rekening voor gepresenteerd.'


  Chris probeerde het nog één keer. 'In Jezus' naam, Seve, je bent een politieman. Je kunt niet...'


  'Bemoei je hier niet mee, verdomme! Jij kunt dit niet aan.'


  'Kom op!' fluisterde Chris, en gaf Vosges een duwtje. 'We moeten snel zijn nu.'


  'Je kunt hier niets snel doen,' legde Vosges uit. 'Het is één warwinkel van buizen en draden. Zelfs met het licht aan zou je nog moeite hebben te zien waar ze zitten. Je zou een ladder moeten hebben om boven dat netwerk uit te komen.'


  Ze gebruikten dus maar hun oren, lieten zich leiden door de geluiden, hun handen voor zich uitgestrekt om hen te waarschuwen voor buizen en draden.


  'Snel,' zei Chris. 'Hij zal Trangh doden als hij de kans krijgt.'


  'Of Trangh doodt hem!'


  'Het maakt niet uit dat je niet langer van hem houdt,' zei Morphée. 'Ik zal genoeg van hem houden voor ons beiden.'


  Soutane, die bij de deur stond van een kamer die aan de hal grensde, zei: 'Ik geloof dat ik nooit écht van hem heb leren houden.' Ze bestudeerde Morphée alsof de andere vrouw een lang uitgestorven schepsel was.


  'Wat ik niet begrijp, is, wetend wat jij voor hem doet, hoe je iets om hem kunt geven.'


  Morphée glimlachte op een manier die mensen, die haar niet kenden, als onderdanig bestempelden. Het was echter een uiting van haar innerli j ke vrede. 'In tegenstelling tot jou,' zei ze, 'weet ik dat de menselijke natuur breekbaar is en niet zonder smetten. Als het leven me één ding geleerd heeft, is het wel dat het niet het streven inhoudt naar perfectie, maar het corrigeren van onze fouten.'


  Zonder zich ervan bewust te zijn, was Soutane zo ver mogelijk van Morphée af gaan staan. Vanuit die donkere hoek van de kamer kon ze in de hal kijken, maar dat deed haar niet zich echt veiliger voelen. Ze had het liefst een borrel genomen, maar ze zag niets wat op drank leek en bovendien wilde ze Morphée haar zwakte niet tonen door er haar om te vragen.


  'Ik weet wat ik ben,' zei Morphée, die in het lamplicht bewoog als een schim over een door maanlicht beschenen ven. 'Maar het gaat erom hoe jij mij ziet.' Haar stem klonk zacht, zonder een spoortje angst of beschuldiging.


  'Waarom?' Soutanes deel in de conversatie kwam er daarentegen nogal snauwend uit.


  'Ik dacht dat dat nogal duidelijk was,' zei Morphée. 'Jij bent zijn dochter.'


  'Vreemd, maar ik voel me niet als zodanig.'


  'Ah, maar dat is nu juist de tragedie van dit alles.'


  'Is dat de reden dat je me hierheen hebt gebracht? Denk je soms dat je me van gedachten kunt laten veranderen?'


  'Ik heb je meegenomen van de plek waar je niet langer wilde zijn,' zei Morphée, die van het donker in het licht stapte. 'Dat is alles.'


  'Ik geloof je niet.' Ze voelde zich in een hoek gedreven door Morphée, die steeds dichterbij kwam. 'Jij denkt dat je er op de een of andere manier voor kunt zorgen dat ik weer van mijn vader ga houden.'


  Weer die glimlach. 'Soutane, waarom weiger je het voor de hand liggende te zien? Instinctieve dingen kun je niet leren. Ik geloof dat, hoewel je zei dat je nooit van je vader hebt gehouden, het tegendeel waar is. Ik denk dat je altijd van hem gehouden hebt. Je hebt alleen door de jaren heen geleerd hem te haten.'


  'Nee, ik...'


  Toen Soutane Chris en haar vader door de hal zag snellen, kwam ze onmiddellijk in beweging en ging op de loop.


  'Ik zie hem!'


  Chris draaide zijn hoofd om. 'Wie? Seve?'


  Maar Vosges was al onderweg. Het kan me lukken, dacht hij. Ik kan een eind aan deze waanzin maken. Misschien kan ik in één keer goedmaken wat ik heb misdaan.


  'Monsieur Mabuse,' fluisterde hij, terwijl hij tussen de buizen in het halfdonker door laveerde. 'Luister goed. Ik ben gekomen om je te redden. Geloof me als ik zeg dat ik je alles verg...'


  Vosges werd omhooggesleurd en probeerde te schreeuwen, maar een hand had zich om zijn keel geklemd. Hij kon niet spreken en ook niet ademhalen. Hij staarde in Mabuses gezicht; een kleine blauwe ader die zijn voorhoofd in tweeën deelde, klopte alsof hij een eigen leven leidde.


  ' Tu... me... pardonnes?' Je vergeeft mij ? Het kwam er vol ongeloof uit. Trangh ramde Vosges zó hard tegen een groepje roestige ijzeren pijpen aan dat zijn lichaam tekeerging als een marionet.


  'Mon Dieu,' wist Vosges, naar adem snakkend, uit te brengen vóór Trangh hem als een zielig hoopje op de met olie en vet besmeurde vloer liet vallen.


  Trangh zat over hem heen gebogen, als een dier dat zijn prooi beloert. Zijn ogen stonden wijd open, staarden in het niets, en door zijn hoofd maalden als een rivier van smeltend staal de woorden: Soms voel ik me een moederloos kind... ver, heel ver van huis... .


  'Het is niet aan u mij te vergeven.' De woorden werden als giftige kogels afgevuurd. 'Ik zou eerder ü moeten vergeven. Maar vergeving veronderstelt barmhartigheid.' Hij stak zijn arm uit. 'En daarvan heb ik niets meer in me.' Tot zij n vingertoppen Vosges' borst net boven zij n hart raakten. 'Jouw mensen hebben alle mededogen uit mijn hart gebrand.'


  De vingers verstijfden en Vosges keek met een morbide gefascineerdheid naar wat zijn dood zou worden. De nagels, scherp als dolken, rukten Vosges' van zweet doorweekte overhemd van zijn lichaam en trokken sporen in zijn vlees.


  'En nu, na alles wat jij en jouw soort ons hebben aangedaan, verwacht je in je opperste arrogantie dat ik dankbaar ben voor jouw vergeving.'


  Rode striemen liepen heet en prikkend over zijn benige borst en bloed droop over zijn buik. 'Het heeft totaal geen waarde. Erger nog, het is deel van de kanker die ons levend heeft verslonden sinds jullie Fransen voet op onze bodem zetten.' Tranghs stijve vingers, het enige wapen dat hij nodig had, werden in een juru naar binnen gedrukt, met een felheid die overeenkwam met zijn gezichtsuitdrukkingde lippen teruggetrokken, de gele tanden ontbloot. 'De enige manier om van kanker af te komen, is hem voorgoed uit te rukken.'


  Door de kracht van de slag braken Vosges' ribben en de rafelige uiteinden doorboorden hem als pijlen uit een boog. Zijn lichaam kromde zichterwijl het bloed te voorschijn spoot en langs Tranghs benige pols droop. Zonder enig gevoel van tevredenheid of wroeging stond Trangh op en voelde tegelijkertijd de snelle nadering van de Danser. Hij had nu spijt dat hij zich zó door zijn wraakgevoelens had laten meesleuren, want daardoor had hij de Danser uit het oog verloren. Hij besefte dat hij nu hun uiteindelijke confrontatie niet meer kon ontlopen.


  Zijn droefheid duurde lang nadat het volle gewicht van de Danser tegen hem aan was geramd en hen beiden tegen de muur had doen tuimelen. En algauw werd zijn droefheid vergezeld door haar trouwste bondgenoot, de wanhoop. En het was die wanhoop die hem in staat stelde zich los te worstelen en het dreigende duister in te strompelen.


  'O, Jezus!' fluisterde Chris. Bloed besmeurde hem toen hij zich over Vosges boog. Omdat hij niet wist waar Trangh nu uithing en liever niet verrast werd door die demon, trok hij Vosges achter een groepje ruwmetalen schakelkasten. Het leek een eeuwigheid te duren. Hij kon het zware gereutel van Vosges' ademhaling horen, maar toen hoorde hij een ander geluid en verstijfde. Trangh!


  'Chris?'


  Hij ving een glimp op van Soutane, die probeerde een weg te vinden tussen de wirwar van buizen door.


  'Blijf waar je bent,' riep hij zachtjes. 'Trangh is in de buurt.'


  'Is mijn vader bij jou?'


  Hij keek naar Vosges. Er was zoveel bloed dat het nauwelijks voor te stellen was dat hij nog leefde, maar zijn ogen waren geopend en keken Chris aan.


  'Vergeef me, Christopher, want ik heb gezondigd,' bracht hij als in een zucht uit.


  Chris tilde zijn hoofd op van de vloer.


  'Negentien jaar lang heb ik niet meer gebiecht. Negentien jaar lang heb ik mijn ogen van God afgewend. Ik zou zijn blik niet hebben kunnen verdragen, na alle zonden die ik heb begaan, uit passie, uit jaloezie en uit woede. Ik heb mijn vrouw, Geleste, vermoord.'


  Zijn zucht ging over in een rochelend gehoest. 'Daar. Ik heb het gezegd. Wordt me nu vergiffenis geschonken, Christopher?'


  'Ik...'


  'Chris?' riep Soutane. 'Is alles goed met je?'


  'Ja.'


  'En mijn vader?'


  'Hij is hier bij me.'


  Hij hoorde haar dichterbij komen, wilde zijn mond openen om haar opnieuw te zeggen dat ze moest blijven waar ze was, maar hij wist dat het geen zin had. Een moment later was ze naast hem, achter de tralieachtige muur van kasten. Haar angstige ogen schoten van hem naar de gebroken gestalte van haar vader.


  'Lieve God! Wat is er gebeurd?'


  'Je vader dacht dat hij nog invloed had op Trangh, maar hij vergistezich.' Hij kon haar warmte voelen en verlangde ernaar haar in zijn armen te nemen en dicht tegen zich aan te drukken.


  Ze keek neer op Vosges' gezicht. 'Kunt u een vreemde voor me zijn en toch mijn vader?' zei ze. Aan wie stelde ze die vraag, vroeg Chris zich af. Hij zag Vosges glimlachen. 'Vader,' zei hij zwakjes. 'Dat is alles wat ik wil horen.'


  Dat was natuurlijk een leugen, dacht Chris. Zijn hele leven was daar het overduidelijke bewijs van. Of misschien was het uiteindelijk tóch geen leugen. Misschien was er iets in hem veranderd. Zijn hele leven had Vosges op God vertrouwd om hem de weg te wijzen. En hij had daarbij in de mensen geloofd, maar was steeds weer door hen teleurgesteld, verraden. Het had hem gedesillusioneerd en hij had hen ten slotte nog slechts gebruikt, zelfs zijn vrouw en dochter. Als hij dat uiteindelijk had ingezien, was dat tóch een soort verlossing.


  'Hij is dood, Soutane,' zei hij, en sloot Vosges' ogen.


  'En Trangh?'


  'Die zit ergens in deze doolhof; God mag weten waar.'


  'Precies,' zei Seve, 'dus houd je stil. Doodstil.' Hij zag het beeld van Sugar voor zich, haar magere lichaam als bevroren op de smerige matras.


  'Maar jij, Trangh, voor jou helpen stilte noch woorden. En of je nu wel of geen wroeging voelt over wat je hebt gedaan, het maakt voor mij geen enkel verschil meer.' Hij kroop verder door de brij van olie, water en zweet. 'Als je wilt ontsnappen, zul je dwars door me heen moeten, Trangh.' Ratten vluchtten schril piepend voor hem weg. 'Schoft. Vuile smeerlap! Je hebt Dom vermoord. Een priester. Een man Gods, die nog nooit iemand kwaad heeft gedaan. Je kunt van nu tot sint-juttemis om vergeving bidden; het is nu te laat. Begrijp je me?'


  'Ik denk van wel. Ja. Ik heb je in de jungle bezig gezien. Je bent meedogenloos. De Magiër was bijna net zo bang voor jou als voor Terry Haye.'


  'Zo zie je maar,' zei Seve, die omzichtig om een roestige buis heen kroop, 'hoe verkeerd je de dingen soms kunt zien. Terry is dood en ik ben er nog.'


  'Ik smeek je, denk er nog eens over na,' zei Trangh. Seve kon aan de resonantie van zijn stem horen hoe dicht ze al bij elkaar waren; niet meer dan twee armlengten. Hij snoof de duisternis op en rook als een bloedhond zijn prooi. Toen gleed hij geruisloos onder een druipende pijp door en rende als een niet te stuiten brok energie op Trangh af. Zijn eeltige handen en gespierde onderarmen raakten Dominics moordenaar en dat werkte als een krachtig pepmiddel. Hoe meer hij hem raakte, hoe sterker Seve werd. Hij leek in een wrekende engel te zijn getransformeerd.


  Zijn lichaam juichte bijna door die nieuw verworven vrijheid en het ging voort met zijn wrekende arbeid tot er in hem niets anders over was dan de wens tot vergelding. Weg was de evenwichtigheid die de essentie van zijn besluitvorming had uitgemaakt, weg zijn gevoel voor rechtvaardigheid, zijn behoefte zich strikt aan de wet te houden.


  Er was nu niets anders meer dan bloeddorst. De geschreven wetten van God en de mensheid telden niet langer; wat restte, was de voetafdruk van de duivel.


  Ik smeek je, denk er nog eens over na.


  Trangh wilde nog meer zeggen. Hij wilde de Danser zeggen dat hij tegelijkertijd meer en minder was dan toen op het dak in Doyers Street. Maar hij begreep waarschij nlij k nog niet voldoende wat er in hem omging om het in woorden uit te drukken.


  In plaats daarvan zei hij, in een poging Seve te kalmeren: 'Ik heb niets tegen jou.'


  Zijn woorden hadden echter het tegengestelde effect en in woede ontstoken sprong Seve boven op hem en beiden gingen tegen de grond. Sinds hij tegen Seve had gezegd: Maak je geen zorgen. Ik weet waar je zit, had Trangh geprobeerd kebatinan op te roepen, de mystieke staat van pentjak-silat, waarin de wereld in haar primitieve staat aan hem onthuld zou worden. Maar het was hem niet gelukt dat te bereiken - het leek wel of Vosges het laatste beetje uit hem had gezogen - en hij begon de eerste sporen van angst te voelen.


  Nu hij werd neergedrukt door het gewicht van de andere man, probeerde Trangh wanhopig te begrijpen wat er gebeurde. Hij was helemaal niet van plan geweest de Danser bij hem in de buurt te laten komen; hij had in feite vertrouwd op kebatinan om hem te beschermen. Hij had helemaal niet op een treffen willen aansturen. Integendeel, hij had wanhopig naar een manier gezocht de situatie te ontlopen.


  Hij had dat niet gewild en wachtte ergens op. Op wat?


  Hij had in zijn eigen bloed zijn teken op de deur naar de kelder geschreven. Dat had een reden gehad. Welke?


  Hij was het vergeten of had het nooit geweten. En in dat geval was hij nu verloren, had hij net zo goed tijdens de crash van de BMW kunnen sterven, samen met de Magiër.


  Trangh, in gevecht met de Danser, zag weer de botsing voor zich, de Magiër die door de voorruit schoot, de metalen strip die omhoogkwam en als in een perverse omhelzing zijn pols greep. Maar zelfs die levendige beelden konden hem niet kalmeren. Trangh was nergens meer zeker van. Hij gebruikte jurus, de roffelende slagen uit zijn vroegere training. Maar óf hij had door de crash kracht verloren óf hij was vergeten op welke lichaamsdelen hij moest richten.


  Hij werd onophoudelijk getroffen door harde, tweehandige slagen naar borst en hoofd. Hij voelde pijn, concentreerde zich om die te onderdrukken, maar voelde direct daarop weer nieuwe pijn in een ander deel van zijn lichaam. Ook proefde hij bloed in zijn mond en dacht het zicht in één oog te hebben verloren.


  Hij vocht terug zo goed als het ging, met zijn stijve vier vingers in Seves maag, met de zijkant van zijn handen tegen diens ribben, zijn gekromde knokkels tegen het voorhoofd en de oren, maar niets leek te werken. De pijn hield niet meer op en verspreidde zich door heel zijn lichaam.


  En toen, opwellend uit de groeiende wanhoop, kwamen de woorden van zijn leermeester bij hem boven. Als je aan het einde bent, moetje weer terug naar het begin. Intensieve training loochent van nature het instinct. Zoveel principes om te onthouden! Als het einde nadert, moet je je princi- pes laten varen en op je instincten afgaan.


  En zo vond Trangh een manier om zijn leven te redden: door zich om te draaien en de eerste juru toe te passen die hij had geleerd: de feniks in de steen.


  Zijn lichaam kwam omhoog en als een spuwende cobra schoot de granietharde muis van zijn rechterhand uit en raakte Seve met zó'n verblindende snelheid op de nieren dat hij niet eens de tijd had het uit te schreeuwen. Seve was zich er nauwelijks van bewust dat er iets fout was toen hij, plotseling van al zijn krachten beroofd, vooroverzakte en een grauwe mist zijn bewustzijn vulde.


  Zijn krachteloze vingers trachtten nog hun klauwachtige greep op Tranghs lichaam te bewaren. Hij wilde zijn obsessie niet opgeven, zelfs niet toen hij werd overspoeld door een pijn zoals hij nog nooit had gekend. Een hand - van Dominic of van God - wenkte naar hem, de palm geopend en de vingers licht gekromd. Hij reikte ernaar en viel in een diepe duisternis.


  'Daar!' zei Chris, en wees door de doolhof van buizen. 'Ik zie hem.'


  'Seve!'


  Soutane had gelijk. Chris kon hen nu alle twee zien, in elkaar verstrengeld. Toen draaide Trangh zijn lichaam en zijn hoofd kwam vragend omhoog. Hij zag Chris en hun ogen vonden elkaar.


  'Hij is er slecht aan toe,' zei Trangh. Hij sprak alleen tegen Chris. 'Misschien is hij al dood.'


  Chris moest Soutane ervan weerhouden op hem af te rennen. Hij had iets in Tranghs ogen gezien, iets angstaanjagends, dat hem op zijn hoede deed zijn.


  'Blijf daar!'


  Soutane staarde hem aan. 'Maar Seve! Hij is misschien...'


  'Doe wat ik zeg!' schreeuwde Chris. 'Ik wil dat je hier verdwijnt.'


  'Maar...'


  'Nu!'


  'Chris, ik kan jou - jullie tweeën - hier niet achterlaten!'


  'Luister,' zei hij, haar vastpakkend. 'Als je bij Trangh in de buurt komt, zal hij je doden.'


  'Maar jij...'


  'Hij zal mij niet doden.' Chris had daar geen flauw benul van. Hij vermoedde iets - maar wat? Dat Trangh niet de band wilde verbreken die tussen hen bestond? Maar als alleen hij, Chris, die band voelde?


  Soutane was doodsbang. 'Wat bedoel je? Hoe kun je dat weten?'


  'Vertrouw op me, Soutane, en we komen hier heelhuids uit. Maar anders...'


  Ze knikte. 'Oké. Maar ik ga niet weg en blijf hier wachten.' Ze keek naar haar vader en toen, over zijn dode borst heen, kuste ze Chris fel op de lippen. 'Ik wacht op je.'


  'Wat je ook doet, volg me niet,' waarschuwde hij.


  Hij kwam langzaam overeind. Zijn benen deden pijn van het lange hurken en hij keek naar Trangh. 'Ik kom eraan,' zei hij. 'Ik wil zien hoe Seve eraan toe is.'


  'Je wilt niet mij maar de Magiër,' zei Trangh. 'Hij is gedood tijdens een botsing.'


  'Wat voor botsing?'


  'Ik reed de BMW tegen een hek in Les Jardins du Luxembourg.'


  Trangh zag er nogal verward uit. 'Hij vloog door de voorruit.'


  Chris voelde een enorme opluchting omdat Gable dood was. Maar op hetzelfde moment besefte hij met angstaanjagende helderheid dat Trangh hem met één beweging van zijn hand kon doden. Hij was zó bang dat zijn hart in zijn keel leek te kloppen en hij onderdrukte de neiging te kokhalzen en raapte al zijn moed bij elkaar.


  'Ik wil alleen maar even kijken hoe het met Seve is,' zei Chris. Trangh besefte dat dit maar een leugentje was en hij vroeg zich heel even af wat hij daartegen moest doen. Chris was nu zó dichtbij dat hij Seves middel kon aanraken, hetgeen betekende dat Trangh hem nu te pakken kon nemen. Trangh wist dat hij hem nu moest stoppen, maar hij deed niets anders dan kijken, terwijl Christopher almaar dichterbij kwam. Hij kon zijn blik niet losrukken van de ogen van de ander, zelfs niet toen Chris zijn handen op het lichaam van de Danser legde en Tranghs been wegduwde.


  Trangh zag de ziekelijke gelaatskleur van de Danser, maar hij kon onmogelijk zeggen of hij nog ademhaalde. Terwijl hij de verschillende emoties op Chris' gezicht bestudeerde, zei hij: 'Was hij een vriend van je, de Danser?'


  'Danser?'


  'Zo noemde de Magiër hem toen hij hem rekruteerde voor zijn onderdeel in Vietnam. Omdat hij daar zo graag met de meisjes danste. Hij genoot ervan zijn lichaam te bewegen op de muziek van de Rolling Stones of nog oudere muziek, met een beetje geschiedenis, zoals hij zelf zei. Ik heb het nooit begrepen. In Vietnam heb je zulke muziek niet. Als ik Vietnamese muziek hoor, denk ik aan de oorlog. Ik denk niet dat hij dat bedoelde, maar ja, waarom zou hij er anders op dansen?'


  Trangh, die zelden meer dan één zin achter elkaar tegen een westerling sprak, kon nu niet ophouden met praten. Hoe kwam dat?


  'Ik herinner me dat ik wilde begrijpen waarom die muziek hem aan het dansen maakte.'


  'Het was het ritme.'


  'Wat?'


  Chris keek hem aan, terwijl zijn handen, rood van het bloed van de Danser, naar een hartslag zochten. 'Het ritme. Je weet wel, een, twee, drie, een, twee, drie.'
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  'Ik zie meisjes optreden,' zei Trangh. 'Dansen en optreden als de oude aspara, de hemelse danseressen van Angkor. Maar ik begrijp het niet. Proberen ze net als de aspara een verhaal te vertellen met hun gedans?'


  'Hij ademt nog,' zei Chris, 'maar is bewusteloos.' Hij keek op naar Tranghs gezicht. 'Ik ga hem van je afrollen.'


  'Nee!'


  Chris zat doodstil gehurkt, zo vlak bij Trangh. Hij leek, net als de Danser, nauwelijks adem te halen.


  'Ik wil hem alleen maar hiervandaan hebben,' zei Chris. 'Als hij niet heel snel naar het ziekenhuis gaat, zal hij zeker sterven.'


  'Ik kan dat niet toestaan,' zei Trangh. 'Als je hem weghaalt, zal ik je doden.'


  'Dat wil je niet, Trangh,' zei Chris, legde zijn handen onder Seves lichaam en begon hem van de Vietnamees af te rollen. Tranghs bovenlichaam schoot naar voren en met zijn ijzeren vuisten trok hij Chris zó dicht naar zich toe dat hun neuzen elkaar bijna raakten, zó dicht dat Chris van het ene oog naar het andere moest kijken om Trangh te kunnen aankijken.


  Trangh zei: 'Ik meen het.' Eén vuist vormde zich tot een platte, keiharde wig, die hij langzaam naar Chris' keel bewoog. 'Als ik ook maar iets harder druk, ben je binnen vijftien seconden bewusteloos en binnen tweemaal die tijd dood. Ik hoop in godsnaam dat je me gelooft.'


  Chris nam dat zonder meer aan, maar toch ging hij door met Seve van zich af te rollen. De druk op zijn keel nam toe tot hij geen lucht meer kreeg en de zuurstof in zijn lichaam raakte nu snel op. Hij begon langzaam maar zeker te stikken, maar toch bleef hij proberen Seve naar de trap te trekken.


  'Waarom doe je dit?' vroeg Trangh.


  'Ik heb mijn vertrouwen in jou gesteld,' zei Chris, met raspende adem.


  'Maar waaróm?' Trangh begon te trillen.


  'Omdat...' Hij kon niet verder. De inspanning om dit uit te leggen, was immens. 'Omdat je me niet gedood hebt toen je daar de gelegenheid voor had. Je gaf me je woord en je hield je eraan.' Hij raakte versuft. Door het gebrek aan zuurstof echoden de geluiden in zijn hoofd. 'Er is niemand anders in wie ik mijn vertrouwen kan stellen.'


  'Houd hiermee op!' schreeuwde Trangh, maar hij trok zijn hand weg van Chris' keel.


  Chris zakte bijna in elkaar. Zijn hoofd, over Seves lichaam gebogen, trilde en zijn borst ging hevig tekeer om maar lucht naar binnen te krijgen.


  'Ik kan je nog steeds doden.'


  'Dat weet ik,' fluisterde Chris schor. 'Daar heb ik geen moment aan getwijfeld.' Maar toen hij weer genoeg op krachten was gekomen om zijn hoofd op te tillen, zag hij tranen over Tranghs wangen lopen.


  'Laat me Seve naar de andere kant van de kelder brengen, zodat de mensen daar hem naar het ziekenhuis kunnen brengen.'


  Trangh stak zijn arm uit en pakte Chris bij de hand. Chris wachtte, onbeweeglijk, en besefte instinctief dat, als hij zijn pols ook slechts spande, Trangh hem zou breken als een droge tak.


  'Luister naar me. Luister naar wat ik te zeggen heb, waarom ik hier ben. In de dagen van de oorlog, toen ik je broer en de Danser heb leren kennen, werkte ik zowel voor het zuiden als voor het noorden. Ik spioneerde en bespioneerde de spionnen, tot ik niet meer wist wie mijn werkelijke meesters waren. In die tijd rapporteerde ik alles en sloot mijn geest af voor de gevolgen die dat voor noord of zuid kon hebben. Ik was als een pijl waaraan te veel gevraagd wordt door de schutter, die een tégrote afstand moet afleggen en daarom geen ander doel vindt dan de aarde. Ik vond de aarde, maar zelfs die wilde me niet. Ik wilde dood, maar ik leefde. Terwijl anderen, die veel meer recht hadden om te leven, aan mij n voeten en door mijn handen stierven.


  Ons SLAM-team, geleid door de Magiër, voerde vernietigingsaanvallen uit op vijandelijk grondgebied. Vaak gingen we te voet, maar even zo vaak werden we per helikopter afgezet. Dat gold voor de grotere doelen hele dorpen, waar de Noordvietnamezen zich hadden ingegraven en zich veilig voelden. Dat was ons werk, begrijp je, niet alleen doden, maar ook hun het gevoel van veiligheid te ontnemen.


  Als we door de lucht werden vervoerd, was het mijn taak de piloten te leiden. Zij wisten nooit van tevoren waar we heen gingen. Ik vond de dorpen en de helikopters deden de rest: laag aanvliegen, vuren, vernietigen. Die ene missie ging het precies zo. Alles was hetzelfde. We gingen naar het noorden, vlogen over de grens, tot we over een bergkam scheerden en ik achter de laatste bomenrij mijn eigen dorp zag liggen. Ik was zo door de oorlog in beslag genomen dat ik niet had beseft... Ik wist het pas toen het te laat was. Ik had de piloot alle informatie gegeven die hij nodig had. We vlogen weer laag aan, zoals altijd en, zoals altijd, hingen we uit de helikopter en vuurden met onze Russische AK-47's, bazoeka's en wat we al niet hadden.


  Ik zag gezichten die ik kende, mensen met wie ik was opgegroeid, waanzinnig van angst, die zonder mededogen werden neergemaaid, aan stukken werden geschoten of, schreeuwend, werden bedolven onder vloeibaar vuur.


  Het gegil. Het laat me niet meer los.'


  Hij zweeg en er viel een stilte in zoals na een gevecht of een bombardement. Chris voelde de aanwezigheid van een nieuwe energie, die de stilte te broos, te helder maakte, zodat, toen ze werd doorbroken, het geluid pijn deed aan zijn oren.


  'Trangh,' zei hij, 'er is een weg hieruit, een weg naar de verlossing.'


  'Je bent al precies als de rest!' schreeuwde Trangh. Hij trok met een ruk zijn hand weg, alsof hij een vlam vastgreep in plaats van vlees. 'Net als monsieur Vosges en, op zijn manier, ook de Magiër. Jullie proberen me allemaal de vergeving te schenken van een God om wie ik niets geef. Ik wil niet gered worden. Ik wil bevrijd worden!'


  Hij sprong overeind en verdween in de schaduwen van het souterrain. Chris begon hem te volgen en riep naar Soutane dat ze voor Seve moest zorgen. Hij liep naar het eind van de kelder zonder ook maar een teken van Trangh te zien. Even was hij bang dat Trangh via een omweg terug was gegaan naar Soutane.


  Toen zag hij een donkerder vlek te midden van de schaduwen en toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het een oud, nooit meer gebruikt onderhoudsluik in de vloer was. Ernaast lag een rond, metalen deksel. Hij tuurde ernaar en kon met enige inspanning lezen wat erop stond. Toen keek hij door het gat naar beneden. Daar lagen de riolen van Parijs. Hij wilde net door het gat afzakken, toen Soutanes stem hem tegenhield.


  'Chris? Ben je gek geworden? Laat hem gaan. Hij zal verdrinken of stikken, wat maakt het uit? Als jij maar niet daar naar beneden gaat. Hij heeft al genoeg kwaad aangericht.'


  'Je begrijpt het niet, Soutane,' zei Chris zachtjes. 'En misschien ikzelf ook wel niet. Nóg niet. Er bestaat een bepaalde band tussen Trangh en mij.' Hij zette een voet op de eerste sport van de verticale ijzeren ladder, de toegang tot de eerste laag riolen. 'Ik voelde het op het moment dat we tegenover elkaar stonden in de stal in Tourrette. Die mysterieuze band is ook de reden dat hij je toen liet gaan, dat hij zich aan zijn woord hield.'


  'O, Chris, hoe kun je vertrouwen stellen in iets wat je niet begrijpt?'


  'Is dat niet wat ons altijd angst aanjaagt in het leven?' Hij keek haar aan. 'Ik móet dit doen.'


  'Waarom? In godsnaam, Chris, kom terug!' Ze smeekte hem, was verstijfd van angst om hem. 'Daar beneden wacht slechts vernietiging.'


  'Je ziet het verkeerd, Soutane,' zei hij, terwijl hij nog een tree lager stapte. 'Maar als je je daardoor beter voelt, mag je voor me bidden.'


  'Begrijp je dan niet dat het te laat is om te bidden?' zei ze bitter. Chris daalde af. De treden van de ijzeren ladder waren door vocht en smurrie verraderlijk glad en één keer gleed hij uit en bungelde aan zijn armen, zijn ene been pijnlijk bekneld tussen de sporten. Halverwege de ladder kwam Tranghs stem hem tegemoet. 'Christopher, ga terug! Als je naar beneden komt, zul je sterven.'


  Het is te laat om nog te bidden. Chris daalde verder af. Allerlei geuren overvielen hem - zout, zuur, een stroperige, verstikkende atmosfeer. Toen hij beneden was, zag hij hier en daar een lamp, kale peertjes die aan draden aan het glinsterende stenen plafond hingen. Ergens vlakbij klonk het naargeestige gedrup van water en verder weg quasi muzikale geluiden als van een beekje.


  Chris, alle kanten opkijkend, draaide een hele slag in de rondte. Trangh raakte hem op de kin en hij viel op zijn zij op de grond.


  'Ik heb je gewaarschuwd niet naar beneden te komen,' zei Trangh, over hem heen gebogen.


  Chris keek naar hem op. Hij kwam niet overeind en wreef zelfs niet over zijn kin. Hij wilde geen onverwachte beweging maken. 'Jij bent niet verantwoordelijk voor mij, Trangh.' Omdat een deel van zijn mond verdoofd was, klonk zijn stem vreemd. 'Integendeel, ik ben verantwoordelij k voor jou.'


  Trangh hurkte naast hem neer. Zijn ogen leken in zijn schedel te gloeien. 'Waarom zeg je dat? Vertel het me.'


  'Toen je Terry doodde, doodde je een deel van mij,' zei Chris, die het nu zelf voor het eerst goed begreep.


  Trangh had de beroering van de goden van Angkor gevoeld. Zij waren het geweest - hij wist het zeker - die hem dat moment van onthulling hadden geschonken toen hij de Prey Dauw in handen had, en toen vlak voor de crash.


  Nu schonken ze hem de kennis waarnaar hij had gezocht sinds het moment dat Luong hem had vervloekt door zich het leven te benemen. Hij zag in een flits het pad naar zijn boetedoening en zijn bevrijding.


  'Het is waar wat je zegt.' Hij knikte. 'Maar even waar is het feit dat Terry in jou voortleeft.'


  'Dat is niet waar,' zei Chris. 'Ik ben mijn broer niet. Dat ben ik nooit geweest.'


  'Ik kende Terry beter dan wie dan ook, met uitzondering van Mun misschien. Wat ik in jouw ogen zie, heb ik ook in zijn ogen gezien. Het is anders, maar toch hetzelfde. Anders omdat ik bij Terry nooit heb begrepen wat ik zag. Ik betwijfel of Terry zich er zelf wel van bewust was.'


  'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  'Ik denk dat je het heel goed begrijpt.' Trangh bewoog zich en daarbij viel zijn oog op iets glinsterends dat tussen hen in lag. Hij boog zich tot vlak bij Chris en pakte het op.


  'Kan het waar zijn? Is dit Terry's mes?' Er lag een spoor van verwondering in zijn stem en door die laatste onthulling hielden de schreeuwen van doodsangst, die hem twee decennia onophoudelijk hadden achtervolgd, eindelijk op.


  Chris nam het knipmes in zijn handen en opende het. 'Het is van mij,'


  zei hij. 'Terry gaf het me ooit als kerstcadeau. Ik gooide het in zijn gezicht terug. We waren nog maar kinderen, toen, en ik begreep het niet. Dank zij hem schoot ik een hert neer in het bos. Terry wilde zo graag de jager zijn, thuiskomen met een trofee. Ik heb dat moedwillige doden nooit vergeten.' Hij raakte het handvat met zijn vingertoppen aan. 'Dit is gemaakt van het gewei van dat hert. Het was Terry's manier om zich te verontschuldigen, van boetedoening denk ik, voor wat hij me had laten doen.'


  En Trangh, die er nu zeker van was dat de oude goden van Angkor ontwaakten en al hun ontzaglijke kracht hervonden, greep in één gebaar zowel zijn bevrijding als Chris' hand.


  Met zijn sterke vingers, zijn ijzeren wil die Chris leidde, trok hij de hand met het mes met grote kracht recht op zich af, zodat het lange lemmet tot aan het heft in zijn borst drong.


  'Nee!'


  Chris' schreeuw echode eindeloos door de onderaardse gangen en hij trok het mes terug zodra Trangh het toestond.


  Trangh glimlachte naar het in afschuw vertrokken gezicht van Chris.


  'Wanhoop niet,' zei hij. 'Voel blijdschap. Met hulp heb je nu twee keer gedood. Het waren beide onschuldige daden en daarom heilig. Je gaf je broer wat hij die kerstdag het liefste wilde, een geschenk dat alleen jij hem kon geven. Je broer was als ik: primitief. Hij leefde zijn leven volgens een strikte innerlijke erecode, eentje die zijn hele leven overeind bleef. Met deze gift aan jou probeerde hij dat op zijn manier aan jou te vertellen. Hij gaf je het mes niet uit schuldgevoel, maar uit vriendschap. Nu heb je mij mijn vrijheid teruggegeven, en meer kon ik niet vragen.'


  Er was overal bloed, maar Trangh had nog steeds genoeg kracht om Chris' pogingen het bloeden te stelpen af te weren. 'Eindelijk ben ik bevrijd van begeerte. Dat is wat wij in het leven zoeken, het enige dat wij ervan kunnen verwachten. Dat het ons bevrijdt van begeerte.'


  Hij gleed enigszins weg in de drab; zijn krachten namen langzaam maar zeker af. Chris hield hem in zijn armen. Zijn geest kon nog nauwelijks verwerken wat er gebeurde.


  'Als je dit begrijpt, bezit je het enige dat écht waarde heeft,' zei Trangh.


  Zijn hoofd rustte op Chris' schouder en hij voelde zich heel dicht bij een gevoel van vrede, een gevoel waarvan hij had gedacht dat het buiten zijn bereik lag. Zijn vertrouwen was niet misplaatst geweest en hij dankte Boeddha voor die solitaire zegening. Hij zuchtte, wist dat zijn taak nog niet helemaal was volbracht. 'Luister, Christopher.' Zijn stem was broos als het maanlicht. 'Luister naar me. Ik heb je zoveel te vertellen en er is nog maar zo weinig tijd.'


  Toen ten slotte Trangh zijn ogen sloot, stond Chris op en gooide het lichaam over zijn schouder. Hij wilde Trangh daar niet achterlaten in de riolen.


  Met grote moeite klom hij de glibberige ladder weer op. Het was niet het gewicht maar de onhandelbaarheid van het lichaam die hem het gaan bemoeilijkte. Hij was in zekere zin blij met de last die hij droeg, want elke stap die hij zette, bracht hem dichter bij Terry.


  Hij huilde terwijl hij omhoogging, maar pas veel later begreep hij waarom.


  Soutanes gezicht was het eerste dat hij zag toen hij uit het luik kroop. De blik van opluchting die erop verscheen toen ze hem zag, sprak boekdelen.


  'God zij dank!' Ze drukte hem tegen zich aan. 'Wat is er daar beneden gebeurd?'


  Chris voelde iemand hevig geëmotioneerd trillen, maar hij wist niet of hij dat zelf was of Soutane. De politie had op haar oproep gereageerd en de agenten zwermden nu als vliegen door de kelder. Flitslampen dansten om het met gespreide armen en benen liggende lichaam van Vosges heen. Verplegers waren bezig Seve voorzichtig op een brancard te leggen voor de moeilijke tocht de trap op.


  Chris staarde strak in Seves gesloten, bloederige gezicht en probeerde vruchteloos nog enig leven te ontdekken onder de lijkbleke huid. Terwijl Seve de trap op werd gesjouwd, begon een tweetal Parijse rechercheursmet stoppelbaarden hun vragen te stellen. Ze deden hun best te antwoorden, maar dat was niet eenvoudig. Wie zou hun verhaal geloven?


  De ondervraging leek eeuwig te duren. De rechercheurs vertoonden geen enkele geneigdheid hen te laten gaan, tot een jongeman in een blauwgestreept pak binnenkwam, die een voor Chris onleesbaar identiteitsbewijs liet zien en met hen begon te overleggen. Vlak daarop kregen Chris en Soutane te horen dat ze konden gaan.


  'Qui êtes-vous?' vroeg Chris aan de man met het krijtstreepkostuum.


  'Wie bent u?


  'Verdwijn uit mijn gezicht, klootzak,' zei de man in het Engels. 'Praat alleen als je iets gevraagd wordt. Wat is jullie betrekking tot Marcus Gable?' Zijn allesomvattende blik maakte duidelijk dat hij het zowel tegen Chris als Soutane had.


  Chris vertelde hem alles wat hij wist, behalve wat Trangh hem had onthuld. De man in de krijtstreep nam Chris' verklaring op met een microrecorder. Hij deed alleen zijn mond open om zijn afgemeten vragen op Chris af te vuren, op een afstandelijke toon, die geen enkele aanwijzing gaf over zijn standpunt. Toen hij klaar was, zei hij dat ze konden vertrekken. Buiten gloorde de dageraad boven de daken van Parijs en het zonlicht zocht zich langzaam een weg naar de brede avenues en boulevards. In de smalle zijstraten hing nog het restant van de nacht in groezelige, duistere hoeken.


  Chris trok Soutane met zich mee tot ze een blok verder waren. Toen ze uit het zicht van het gebouw waren, hield hij een taxi aan. Trangh had Chris verteld waar hij het Woud der Zwaarden had gelaten. Hij had hem ook verteld wat hij van de Magiër wist, maar helaas niet wie diens opdrachtgever was. Trangh had echter wél verteld dat het iemand met enorme macht was, iemand die er zijn eigen geheime dienst op na hield. Toen hij zich eenmaal van hem had losgemaakt, had de Magiër gezworen nooit meer naar hem terug te gaan. Maar de man was achter de feiten van Linda Gables dood gekomen en had daarmee geprobeerd de Magiër te dwingen weer naar hem terug te keren. Toen de Magiër had geweigerd, had de man zijn dreigement in daden omgezet en de politie zover gekregen dat ze Gable arresteerde. En zo was Gable bij Chris terechtgekomen. Tijdens het proces, toen er nog meer belastend bewijsmateriaal bij de aanklager dreigde te worden gedeponeerd door agenten van de man, had Gable gecapituleerd en was teruggekeerd tot de organisatie van de man. Chris vertelde Soutane daar niets van, want hij beschouwde dat wat Trangh hem had verteld als in heilig vertrouwen meegedeeld. Via Terry en Trangh was het nu zijn verantwoordelijkheid geworden. Om Soutane of wie dan ook bloot te stellen aan de geheimen van de Magiër zou betekenen dat ze onterecht betrokken werden bij iets wat hen niet noodzakelijkerwijs aanging. Ze arriveerden bij LoGrazies huis op het Petrarque-plein en de voordeur bleek, zoals Trangh had gezegd, niet op slot. Met Soutane achter zich trapte Chris de deur open. Hij tuurde in het duistere interieur van dehal, maar kon niets onderscheiden. Er bewoog in ieder geval niets. Ze gingen voorzichtig naar binnen. In de hal hing een ziekelijk zoete geur, alsof er een enorm tapijt rottende vegetatie lag. Soutane kokhalsde en sloeg toen een hand voor haar gezicht.


  'Door je mond ademen,' zei Chris.


  'O God, wat is dit?'


  Hij wilde het haar niet vertellen en stapte grimmig door de schemerige hal.


  Soutane hapte plots naar adem en Chris volgde haar blik. Er zat vers, al opdrogend bloed op de muren en vloer van de hal op de eerste verdieping, maar er waren geen lichamen te zien. Soutane vroeg zich af wiens bloed het was. Hoewel Chris dat wist, vertelde hij het haar niet. Hij trok haar verder, tot ze aan het begin van de trap stonden. Daar drukte hij haar op de onderste traptrede en gebaarde dat ze daar moest blijven zitten. Ze opende haar mond om te protesteren, maar Chris legde een vinger over haar lippen, schudde zijn hoofd en begon de trap op te lopen. Maar bijna onmiddellijk werd hij achter zich iemands aanwezigheid gewaar. Hij draaide zich om en zag dat ze hem volgde. Hij was al bijna halverwege en wist dat hij haar niet kon bewegen beneden te blijven en voelde ongerustheid in zich opkomen. Hij wilde de Prey Dauw in handen krijgen en die enorme graftombe zo gauw mogelijk weer verlaten. Hij wachtte tot ze bij hem was.


  De koffer bevond zich op de plek die Trangh had aangegeven en lag geopend in de tweede kamer aan de gang op de eerste verdieping. 'Daar is hij!' zei Chris en liep erop af toen, als in een plotselinge uitbarsting, alle lichten aangingen.


  Hij haalde sissend adem. Naast hem wist Soutane slechts één woord uit te brengen. 'Merde!'


  Door de geopende kamerdeur heen was, boven aan de trap, Marcus Gable te zien, de Magiër. Hij zat onder het bloed en was naakt boven het middel. Bloed druppelde op het parket en vormde een donker plasje aan zijn voeten. De Magiër leefde! Hoe was dat mogelijk? Trangh had gezegd dat hij was omgekomen bij het auto-ongeluk in de Jardins du Luxembourg. Met groeiende afschuw begon Chris te beseffen dat de Magiër zich elk moment op hem kon storten; hij had een wapen nodig. Maar er was daar niets en het was bovendien toch al te laat.


  Hij zag dat Gable enigszins door de heupen gebogen stond. Zijn linkerschouder was lager dan de rechter en zijn linkerarm hing langs zijn lichaam alsof hij van lood was. Hij hield zichzelf met zijn rechterheup tegen de trapleuning staande, teneinde het gewicht niet op zijn linkerbeen te laten drukken.


  Zijn gezicht was besmeurd met bloedige strepen, alsof hij was opengehaald door een tijger. In het vlees van zijn kin, wangen, neus, voorhoofd en nek zat een verzameling kleine glasscherven, zodat, toen hij bewoog, zijn gezicht flonkerde in het weerkaatsende licht. Alleen zijn ogen waren bij het ongeluk gespaard gebleven. Die ogen waren nog van hetzelfde intense blauw dat Chris zich herinnerde van de ontmoetingen in zijn kantoor en van hun etentje na de uitspraak en hij herinnerde zich hoe ze afkeer en minachting konden uitdrukken. Hij vroeg zich af welke emotie ze nu uitstraalden, afgezien van haat.


  'Jij, zak van een advocaat,' zei Marcus Gable, de Magiër, en duwde de loop van zij n pistool recht voor zich uit. Chris dook weg en op dat moment haalde Soutane flitsend uit met de punt van haar laars. Ze raakte Gable vol in het gezicht en hij werd tegen de muur achter hem geworpen. Door de klap verloor hij de greep op zijn pistool, dat uit zijn hand vloog en de trap af stuiterde naar de begane grond.


  Chris kon niet anders dan staren. Kennelijk hadden de flinters glas als bizarre stutten het vlees van Marcus Gables gezicht bij elkaar gehouden, want Soutanes trap had een uitzonderlijk effect. Het zorgvuldig gereconstrueerde gezicht van de Magiër was nu één massa bloedend vlees en zag er onherkenbaar en embryonaal uit, alsof het nooit door de beeldhouwer was gevormd.


  'Chris!' schreeuwde Soutane. 'Kijk!' Op de plek achter die waar Gable had gestaan, behoedzaam tegen de muur gezet, stond de Prey Dauw. Dat was de reden dat hij daar teruggekomen was en niet Trangh was gevolgd naar de Portes du Jade.


  Ze deed een stap in die richting, maar de Magiër stond alweer overeind en gaf haar een klap met de rug van zij n grote hand. Soutane schreeuwde het uit en viel tegen de balustrade waarover vlak daarvoor het pistool in het duister verdwenen was.


  Gables hand greep naar iets dat tussen zijn broekriem zat. Hij trok het eruit en met een geoefende beweging van zijn pols waaierde hij de ijzeren ribben open die veel leken op Tranghs gunsen. Er waren acht tanden, elk eindigend in een punt die zo scherp was als een scheermes. De Magiër bewoog de gunsen nu in een horizontale cirkel, zodat Soutane zich ver naar achteren over de trapleuning moest buigen om hem te ontwijken. Met een maniakale lach dook de Magiër naar voren en met een schreeuw viel Soutane achterover in de inktzwarte duisternis van het trappehuis.


  Hij draaide zich om naar Chris. 'Ik zou maar voor mijn leven rennen, lummel.'


  Chris schreeuwde zonder geluid te maken en sprong op Gables enorme, glibberige gestalte af. De Magiër brulde van woede. Zijn blauwe ogen leken karmozijnrode tranen te huilen. Het was als het omhelzen van een open graf. De verstikkende, allesoverheersende stank van de dood hing al om hem heen, als donzige, misselijkmakende wolken stuifmeel. Zijn mond sperde zich wijd open, als bij een tijger of een beer, en hij stootte zijn hoofd naar voren vanuit zijn dikke nek. Chris ramde zijn elleboog in Gables mond en probeerde hem er zo ver als hij kon in te persen. Gable wilde zijn kaken op elkaar klappen, maar Chris' elleboog voorkwam dat. In plaats daarvan beet hij met een beestachtige kracht door stof, huid en vlees heen.


  Chris kromp in elkaar van de pijn en trapte Gable met zijn knie in demaag. Gable wankelde en moest, met de hand waarin hij de gunsen vasthield, steun zoeken tegen de met bloed bespatte muur. Chris raakte hem opnieuw en Gable gromde, beet nóg harder, zodat tranen van pijn Chris in de ogen schoten. Op hetzelfde moment flitste de gunsen door de lucht en schoot fluitend over Chris' hoofd heen. Met zijn vrije hand greep Chris de Magiër met zó'n kracht bij zijn genitaliën dat de aderen aan beide zijden van Gables stierenek opzwollen. Bloed vloog uit Gables wenkbrauwen en haar toen hij zijn hoofd heen en weer sloeg, in een vruchteloze poging om zich van die folterende pijn te bevrijden.


  Chris probeerde ondertussen met zijn bovenlichaam Gables hoofd naar achteren te buigen en ze rolden, aan elkaar gekluisterd en worstelend, over de vloer, tot ze tegen de balustrade botsten waaroverheen Soutane was verdwenen. Chris, op dat moment bovenop liggend, probeerde Gables hoofd tussen twee spijlen door te duwen.


  De Magiër haalde met zijn gunsen uit naar Chris' schouder, maar hij miste. De ijzeren punten sloegen echter in het hout en halveerden twee spijlen alsof het grassprieten waren.


  Doordat hij de suizende bladen moest ontwijken, verloor Chris zijn greep op de Magiër. Die wist hem van zich af te werpen en plantte tegelijkertijd een knie in zijn nieren. Chris liet een gekreun horen en de Magiër rukte zijn hoofd achterover, in een poging zijn kaken te bevrijden van Chris' elleboog. Daarbij trok hij Chris omhoog en over zijn eigen lichaam heen, zodat hij ruggelings tegen het beschadigde gedeelte van de balustrade sloeg. Die begaf het onder zijn gewicht en Chris schoot bijna over de rand het trapgat in. Zijn rug voelde aan alsof hij gebroken was en alle lucht was uit zijn longen geperst. Hij spartelde als een vis op het droge en zijn ontvelde en ontvleesde arm had zó'n ruk gekregen dat hij er zeker van was dat die uit de kom was geschoten.


  Gable, zwaar hijgend en bloedend, hurkte boven hem, niet als een menselijke gestalte maar als een elementaire dierlijke vorm, in elkaar gedoken en vervormd, een primitieve voorloper van de mens voordat die rechtop ging lopen en kon nadenken.


  Hij staarde met onheilspellende blik naar zijn tegenstander en bracht zijn hand met daarin de gunsen omhoog, om in één machtige krachtsinspanning de messcherpe punten in Chris' borst te stoten.


  'Stop!'


  Dat ene woord deed hem midden in zijn beweging verstarren. Hij keek op, onderwijl bloederige tranen wegknipperend, en zag Soutane op de trap verschijnen. Ze hield het pistool in de scherpschuttergreep met twee handen vast, haar armen recht voor zich uitgestrekt. De loop van het pistool was op hem gericht.


  'Leg dat neer!' beval ze. 'Leg onmiddellijk neer of ik schiet!'


  Gable herstelde zich van zijn verbazing over haar aanwezigheid - want in de hitte van zijn monumentale worsteling met Chris was hij haar compleet vergeten - en begon te lachen. Hij wist dat ze vanuit haar lage posi384


  tie geen vrij schootsveld had en grote kans had Chris zijn kop eraf te schieten.


  'Ik meen het!' zei Soutane, die verder de trap opliep om zo haar schootsveld te vergroten.


  'Daar heb je het lef niet voor,' zei Gable, die zijn aandacht weer op Chris richtte en aan de neerwaartse beweging naar diens borst begon.


  'Jezus!' riep Soutane vloekend, en deed het enige waartoe ze in staat was. Ze gooide het pistool naar de Magiër.


  Ze had geen tijd om goed te richten, maar liet zich door haar instinct leiden en het wapen vloog buitelend door de lucht tussen haar en de Magiër en raakte dat wat het meest centraal was en het dichtst bij haar: de gunsen.


  Gable vloekte toen het blauwkleurige staal de knokkels van zijn nog goede hand brak. De korrel op de loop ging door zijn huid alsof het een mes was en het bloed spoot naar buiten.


  Chris probeerde ondertussen weer bij zijn positieven te komen, maar dat viel niet mee. De pijn in zijn rug en van zijn opengereten elleboog verdoofde hem bijna en bovendien had hij de grootste moeite om weer lucht in zijn longen te krijgen. Dat betekende dat hij ook geen kracht had. Maar dat was nog niet alles. Hij moest tegen zijn eigen natuur vechten. Ongeacht zijn persoonlijke gevoelens wilde hij Marcus Gable toch niet doden. Dat ging tegen zijn ingeboren aard in. Hij was een man die uiteindelijk tóch geloofde in de doeltreffendheid van de door mensen gemaakte wetten. Bij Seve -en misschien, hoewel hij dat niet wilde geloven, ook bij zijn broer Terry - had hij gezien tot wat voor droevige resultaten het verzaken van de wet kon leiden en hij wilde dat vernietigende pad niet volgen. Maar hij wilde ook niet sterven. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Soutane, die op volle snelheid rennend de eerste verdieping had bereikt. Ze sloeg boven aan de trap de hoek om, precies op het moment dat Gable zijn handen om Chris' keel legde en begon te knijpen.


  Net als Gable even tevoren bewoog Chris wild zijn hoofd naar alle kanten om zo aan de ijzeren greep van de Magiër te ontkomen. Hij begon al naar lucht te happen en een amorfe duisternis gleed vanuit zijn ooghoeken over zij n ogen, zodat hij niet langer kon zien waar Soutane was of wat ze deed.


  Totdat, plotseling, Gables handen verdwenen en de Magiër met een brul zijn bovenlichaam draaide om Soutane een klap te geven, die naar de gunsen dook die de Magiër uit zijn krachteloze hand had laten vallen. Hij raakte haar hard tegen de zijkant van haar hoofd en ze zakte grommend in elkaar. Gable, grijnzend als een doodshoofd, liet slag na slag op haar rug en borst neerkomen. Chris, gevangen onder zijn druipende gewicht, hoorde het dierlijke gegrom dat hij bij elke slag uitte. Het was té veel. Wet of geen wet, dit was meer dan hij kon verdragen. Hij voelde hoe de adrenaline door zijn aderen schoot en hij inhaleerde volop zuurstof. Door zijn ervaring als wielrenner wist hij dat die toestand niet lang zou duren, dat hij maar één kans zou krijgen, één laatst, wanhopig moment om de situatie onder controle te krijgen voordat Gable Soutane zou doden en zijn moorddadige aandacht weer op hem zou richten. Hij dacht niet na; hij bewoog. Zijn reactie was primair, de basis van elke oosterse gevechtskunst.


  Chris gebruikte zijn sterkste lichaamsdelen, de dijen, wrong en klemde ze, draaide ze toen met één beweging van zijn heupen, de oorsprong van hara, van energie, en met zó'n enorme innerlijke kracht omhoog dat Gable van hem af werd geworpen en met een gekraak als van een donderslag op zijn rug terechtkwam. Toch wist Gable met zijn goede hand nog Chris' shirt vast te pakken. Chris werd met zó'n kracht vanuit het middel omhooggetrokken dat zijn tanden op elkaar sloegen. Hij raakte bijna bewusteloos en zoog met volle teugen lucht in zijn brandende longen. Hij zag dat de Magiër te pakken had wat Soutane had willen gebruiken, Tranghs gunsen, en hij dacht, in Gables maniakale gezicht starend: Dit is het. Het is voorbij. Ik heb niets meer...


  En toen, naar lucht happend, viel in een flits zijn oog op de Prey Dauw. In het geweld van hun gevecht was de talisman op de grond gegleden en hij lag nu op een armlengte afstand van hem, met het heft in zijn richting. Chris graaide ernaar en Gable, die met zijn gewonde hand Chris bij zijn haar greep, probeerde hem terug te trekken. Hij schreeuwde het uit van de pijn en Chris trapte met alle kracht die hij nog in zich had naar het lichaam van de Magiër.


  Eén kans, één laatste wanhopig moment...


  En op dat moment, toen Gables hand de greep op Chris' van zweet doordrenkte haar verloor, strekte Chris zijn lichaam volledig en zijn hand sloot zich om het heft van het Woud der Zwaarden. Hij tilde het op, het driebladige lemmet ging van licht naar donker en weer naar licht en hij hield het voor zich uit, de punt op Gable gericht. En hoewel hij ervan overtuigd was dat hij zijn laatste restje adrenaline had verbruikt, voelde hij toch weer nieuwe energie. Het leek in niets op de vertrouwde kinetische blokkering van de uitputting door een nieuwe stoot adrenaline in zijn bloed. Het was meer als een uiterst subtiele vorm van galvanisering, een rivier van donker zilver die hem voedde, zijn pijn deed afnemen en zijn moeheid totaal verdreef. Zijn moed en angst werden tegelijkertijd gesterkt.


  Die afschuwelijke, ijzige lach klonk weer. 'Idioot!' schreeuwde de Magiër. 'Dat lemmet is van jade. Het heeft geen snijkant. Als wapen is het waardeloos!'


  Gebukt en zeker van zichzelf kwam hij met de uitgespreide oorlogswaaier op Chris af en de dodelijke uiteinden spoten vuur toen ze een streepje zonlicht vingen. Gables neusgaten stonden wijd open, alsof hij de dood al rook, en zijn ogen waren op Chris' gezicht gericht, als een gulzige vampier die het laatste restje leven uit hem zou zuigen. Daardoor zag hij Chris' trap pas toen het te laat was en de hiel van Chris' schoen kwam met grote kracht tegen zijn linkerknie aan, zodat hij rondtolde. Maar zelfs dat bracht hem nauwelijks van zijn stuk. Hij hadzich in de jungle van Vietnam en Cambodja daartegen gehard. Hij zette zijn voeten wat verder uit elkaar om zijn evenwicht te bewaren, gleed uit in een plas van zijn eigen bloed en schoot met geweld naar voren. Rechtstreeks op het op hem gerichte lemmet van de Prey Dauw af. Gable had gelijk gehad. Het jade was niet gemaakt om te doden, maar doden kon het, als het slachtoffer er loodrecht inviel. Trangh had dat geweten toen hij de replica van de Poort naar de Nacht, onderdeel van de Prey Dauw, had gebruikt om Terry vast te pinnen. Gable viel zo zwaar en met zo'n kracht op Chris dat alle drie de lemmeten dwars door het massieve lichaam heen gingen. Chris gromde van verrassing en inspanning. Even werd hij gevaarlijk teruggeworpen, maar toen, alsof het heft van de Prey Dauw plots te heet was om vast te houden, liet hij zijn greep erop verslappen en Marcus Gable viel op de grond.


  Chris was al bij Soutane, draaide haar uiterst behoedzaam om en streek het haar uit haar gezicht. Hij zag dat ze nog ademhaalde en bad in stilte. Zo voorzichtig mogelijk voelde hij naar gebroken botten. Een of twee keer kreunde ze van de pijn en toen opende ze knipperend haar ogen.


  "Chris!' Er klonk paniek in haar stem.


  'Alles is goed,' zei hij troostend. 'Gable is dood.'


  'Ik heb het geprobeerd, Chris. Ik heb het geprobeerd.'


  'Sssst,' zei hij en streelde haar wang om haar te kalmeren. 'Ik weet het.'


  Hij glimlachte naar haar. 'Hoe voel je je?'


  Ze probeerde te gaan zitten, kromp toen ineen en deed een tweede poging. Ze tilde haar armen op naar zijn schouders. 'Ik wil opstaan.'


  'Soutane...'


  'Omhoog!'


  En hij kwam overeind, met haar in zijn armen, maar ze viel meteen tegen hem aan, alsof de botten in haar benen gesmolten waren. Haar voorhoofd viel op zijn borst en hij kon haar moeizame ademhaling voelen. Toen, met een wonderbaarlijke kracht in haar armen, duwde ze hem zacht van zich af en even bleef ze licht zwaaiend staan. Toen deed ze een eerste stap in Gables richting. De palm van haar ene hand was in haar zij gedrukt, maar er verscheen alweer kleur op haar gezicht en ze leek verder ongedeerd.


  'De schoft!' zei ze, terwi j l ze hem met de punt van haar laars aanraakte.


  'Hij was echt een soort magiër.'


  Chris zag Marcus Gables gezicht. Zijn ogen, dood, waren niet omhooggedraaid, maar keken eerder naar beneden, naar de aarde. Of misschien keken ze naar binnen, om nog een laatste glimp op te vangen van de fantastische solipsistische ziel die zich als een geduldige, meerogige spin midden in zijn web had ontwikkeld. Soutane keek naar het bloedige gezicht en huiverde intens. Ze werd zó


  in beslag genomen door de kwaadaardige aanblik ervan dat ze, pas toen Chris zijn voet op Gables vlezige schouder zette en het Woud der Zwaarden uit het menselijke wrak lostrok, de naam ervan uitsprak, fluisterend.


  'De Prey Dauw.'


  Toen Chris het zwaard weer vastgreep, onderging hij opnieuw die subtiele gewaarwording, de verbintenis met een heldere, zwarte rivier die geen velden en bergen overspande, maar eeuwen. Was het zijn verbeelding of was het meer? Zou hij, een pacifist, erin geslaagd zijn Gable, het roofdier, te verslaan zonder de Prey Dauw"? Had deze talisman uiteindelijk zelf het menselijke zwarte gat opgezocht dat Marcus Gable was?


  Hij knipperde, keek om zich heen en zag Soutane boven het lichaam van de Magiër staan. Toen zag hij de met bloed bespatte muren, de glibberige, plakkerige vloer en rook hij de zoetige, weeïge geur van het open graf. Al die dingen had hij al eerder meegemaakt; ze waren hem tamelijk vertrouwd. Toch had hij de duidelijke indruk dat hij ze op een bepaalde subtiele manier nu toch anders onderging.


  Hij staarde naar de jaden lemmeten en dacht er beweging in te zien, zoals je beweging ziet onder het donkere, rimpelende wateroppervlak van een meer als je daarin net je vislijn met vers aas hebt uitgegooid. Voordat ze het pand verlieten, liep hij het huis nog een keer door en ontdeed het, zoals Trangh hem had uitgelegd, van zijn goed verborgen geheimen.


  Later, terug in het hotel en nadat ze een bad hadden genomen en zich verzorgd hadden met behulp van eerste-hulpartikelen die ze bij een apotheek hadden gehaald, vertelde Chris haar wat hem te doen stond. Het leek vreemd genoeg of hij het al zijn hele leven had geweten.


  'Waarom moet je naar de Shan?' vroeg ze.


  'Omdat daar het Woud der Zwaarden thuishoort.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik begrijp het niet. Vernietig het toch! Begraaf het waar niemand het kan vinden. Gooi het in de Seine. Kun je het niet gewoon laten rusten? Ben je écht zoals je broer geworden, totaal geobsedeerd door de Prey DauwT


  'Lang geleden, toen ik je ontmoette, dacht ik geobsedeerd te zijn door de oorlog,' zei hij. 'Ik had mezelf een schuldgevoel aangepraat omdat ik ervoor zou zijn weggelopen en Terry niet. Jaren later realiseerde ik me dat het Terry was voor wie ik was weggelopen en ging ik me nog schuldiger voelen. Nu begrijp ik pas dat Terry zijn hart volgde, en ik het mijne. Ik kwam hier, werd verliefd en won bijna de Tour de France. Jarenlang was ik ervan overtuigd dat die gebeurtenissen mijn leven voorgoed gevormd hadden, maar nu weet ik hoe verkeerd ik dat zag. Ik ben niet geobsedeerd door de Prey Dauw. Voor het eerst in mijn leven is mijn geest volkomen helder. Maar ik moet Mun vinden en met hem praten. Hij heeft het laatste deel van de puzzel, die Terry was, in handen. Begrijp je, Soutane, ik kwam hier niet terug om mijn broer te begraven, maar om hem en daarmee mezelf te vinden. Ik heb zó lang in een droom geleefd dat ik het vermogen had verloren mezelf gelukkig te maken. Sindsdien heb ik heel veel over Terry ontdekt en daar zal ik altijd dankbaar voor zijn. Maar ik weet ook dat het op de een of andere manier nog niet genoeg is. Het is nog niet voorbij, en voor het zover is, kan ik niet naar huis.'


  Hij zag haar verstijven. 'Naar huis?' zei ze zachtjes. 'Weet je waar je thuis is, Chris? Is het hier in Frankrijk of in New York?'


  In New York metAlix, was wat ze bedoelde. Even zag hij het beeld van Alix voor zich. 'Is dat een uitnodiging, Soutane?' vroeg hij. 'Want als het dat is, wil ik dat je ten volle begrijpt wat het betekent.'


  Ze draaide zich om, niet in staat of niet van plan te antwoorden. Even later zei ze: 'Vraag me niet met je mee te gaan. Ik ben zo ver gegaan als ik kan, Chris, en ben aan het eind van mijn Latijn.'


  'Ik weet het,'zei hij.


  'Ga dan niet en blijf bij mij. Ik heb je nodig.'


  'Ik zal alleen maar de rust verstoren die je nodig hebt.'


  Haar ogen sperden zich ongelovig open. 'Mijn God, na alles wat er gebeurd is, kun je me toch niet zó achterlaten!'


  'Ik heb je ooit verteld,' zei hij, 'dat mijn vader afkomstig is uit Wales, en afstamt van krijgers. Hij placht een oud gezegde uit Wales aan te halen: "Laat al het bloed aan je voorkant zijn". Als ik niet naar de Shan ga, Soutane, zal er bloed op mijn rug zitten.'


  Ze staarde hem aan. 'Ik had gelijk wat jou betrof,' fluisterde ze. 'Je bent gek!'


  Hij sloeg een arm om haar tengere schouders en verbaasde zich over de droefheid die hij in zich voelde.


  Een uur later, nadat hij en Soutane waren teruggekeerd van het ziekenhuis waar Seve werd opgekalefaterd, had hij een telefoongesprek met Alix. Hij had inmiddels de telex gelezen die Max Steiner hem had gezonden. Omdat hij de hotelbediende geen al te lange boodschap wilde toevertrouwen, had Steiner in zijn eigen woorden de aard van Alix' operatie geschetst, het resultaat ervan en de optimistische prognoses.


  'Christopher, ben jij het écht?' vroeg Alix.


  'Ik ben het écht,' zei hij, terwijl een ondefinieerbare emotie bezit van hem nam. 'Het spijt me dat ik niet bij je ben.'


  'Max zorgt goed voor me. Hij heeft mijn ex de deur gewezen; die bleef hier maar rondhangen. Max heeft een gerechtelijk bevel geregeld dat hij bij Danny uit de buurt moet blijven.'


  'Is het goed met je?'


  'Ik voel me prima.' En tot zijn opluchting klonk dat ook zo.


  'Je bent heel dapper geweest.'


  'Ik? Ik ben een hopeloos geval. Dicks verschijning heeft me helemaal overstuur gemaakt, maar God zij dank was Max er.'


  'Hij is een goede vriend.'


  'Ja, dat is hij zeker.' Stilte bloeide op, van het soort dat tussen geliefden ontstaat die lang van elkaar gescheiden waren. Dachten ze beiden aan de afstand die hen scheidde en vroegen ze zich met angstige voorgevoelens af wat voor effect die scheiding had op hun relatie?


  'En hoe is het met jou?' vroeg Alix ten slotte. 'Heb je het moeilijk daar? Ik weet dat je van je broer hield.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg hij, stomverbaasd.


  Ze lachte even en dat klonk zó goed dat hij zijn ogen dichtkneep. 'Datwas nogal duidelijk, domkop.' In de daaropvolgende stilte klonk het gekraak van de transatlantische verbinding. Toen ze weer sprak, klonk haar stem zachter. 'Ik hoop dat, wat je ook zocht, je het gevonden hebt.'


  Chris moest dat even verwerken. 'Het is bijna voorbij,' zei hij, hoewel hij zelf niet helemaal begreep wat hij daarmee bedoelde.


  'Heb je...' Het kwam er spontaan uit, maar werd even plotseling weer afgebroken en ze begon opnieuw. 'Christopher, ik weet dat ik niet het recht heb dit te vragen,' zei ze, 'maar wanneer kom je naar huis? Het lijkt al zó lang geleden dat ik je heb gezien! Ik mis je vreselijk.'


  'Spoedig,' zei hij, niet in staat haar een ander antwoord te geven. Hij voelde de roep van de donkere rivier van zilver - vroeg zich af wat voor belofte die inhield. 'Ik kom spoedig naar huis.'


  



  VOORJAAR, HEDEN: de Shan


  Mun ontmoette Chris op Mingaladon Airport, achttien kilometer ten noordwesten van Rangoon. Mun had daar anderhalve dag gewacht omdat Chris' vlucht vanaf Bangkok om de een of andere reden was vertraagd. Dat was niets ongewoons in Birma. Chris' toeristenvisum was slechts zeven dagen geldig, maar men had hem verteld zich daar geen zorgen over te maken. Zonder één woord had Mun Chris' koffer achter in de met stof en modder bedekte jeep gegooid. De motor veroorzaakte een angstaanjagend geluid, alsof hij nog nooit was nagezien en er een beest in de stroomverdeler zat. Drie dagen later hadden ze alles achter zich gelaten - behalve een paar stugge canvas rugzakken die Mun ergens achter uit de j eep had gevist - en waren ze halverwege de Shan. Ze vorderden langzaam en moesten regelmatig stoppen vanwege Muns verwondingen en Chris' pijn. In die extreme hitte en vochtigheid moest Chris eenmaal per dag het verband om zijn arm verwisselen en nieuwe desinfecterende middelen aanbrengen. Tijdens die eerste dag had Chris gezegd: 'Trangh, de Magiër, monsieur Vosges, ze zijn allemaal dood.' Hij had Mun al verteld dat Milhaud in werkelijkheid Vosges was.


  'En de Danser?'


  Chris was nog steeds niet gewend aan die bijnaam voor Seve. 'Eén dag zweefde hij ergens tussen leven en dood. Hij ademde en zijn hart klopte, maar dat was dan ook alles. We weten nog steeds niet wat Trangh met hem heeft uitgespookt, maar dat doet er nu niet meer toe. Hij zal herstellen. We hebben een hele tijd met elkaar gesproken voordat ik vertrok.'


  'En mijn nicht?'


  'Soutane is bij hem, in het ziekenhuis.' Hij keek op zijn horloge en controleerde de datum. Eigenlijk was hij er zeker van dat Seve zich al uit het ziekenhuis had laten uitschrijven. 'Ze is niet alleen. Zij en Vosges' minnares, Morphée, zijn bevriend geraakt.'


  'Is het voor Soutane niet moeilijk in Parijs te moeten blijven terwijl jij hier bent?'


  Chris dacht lang na voordat hij antwoordde. 'Ik ben er helemaal niet zo zeker van dat ze mee wilde.'


  'Dus stelt ze zich tevreden met het verzorgen van de Danser.'


  'Nee, ze is verre van tevreden. Ze wilde niet dat ik wegging en ze wilde zelf misschien ook niet meegaan,' zei Chris.


  'Zag ze er de noodzaak van in?'


  'Dat ik hierheen ging? Ik weet het niet. Ik vraag me af of ze wel ergensde zin van inziet. Haar weigering met zichzelf in het reine te komen werkt verlammend op haar.'


  'Ik heb haar gemaakt tot wat ze is, Christopher,' zei Mun. 'Elke dag leef ik met die innerlijke pijn van haar en hoopte dat toen jij in haar leven terugkeerde, haar pijn zou verdwijnen.'


  Terwijl ze door de onmogelijk dichte, uit drie lagen bestaande jungle van de Shan omhoogklommen, vroeg Chris zich af of hij nog wel ooit naar huis zou terugkeren. Hij vroeg zich af waar dat thuis was. Was het in Nice, met Soutane? Of in New York, bij Alix?


  De Shan.


  Het gebied strekte zich voor hem uit, reikte tot aan de hemel. Tijdens hun tweede nacht daar werden ze overvallen door een wolkbreuk en een storm van ongekende kracht. Immense flitsen van bijna fluorescerend weerlicht schoten door de bergen, terwijl donderslagen met een bijna fysieke aanwezigheid op het trommelvel van de hemel sloegen. Als vogels, de vleugels gevouwen en rillend, zaten ze weggedoken in de ontoereikende bescherming van de jungle, terwijl de boomtoppen boven hen bijna afbraken. Tegen de ochtend was de lucht schoon en helder, gepolijst door de storm.


  'En de Magiër en Trangh?' had Chris gevraagd. 'Was je niet bang dat ze je zouden volgen?'


  'Ik heb dat niet eens overwogen,' had Mun gezegd, waarmee hij bedoelde dat hij had geweten dat ze al dood of bijna dood waren. In de vijf dagen die ze samen hadden doorgebracht, had Chris Mun al goed genoeg leren kennen om diens vertrouwen op psychische aura's te accepteren, zij het ook niet te begrijpen.


  In het koele morgenlicht, toen ze hun kamp opbraken, dacht Chris aan Terry. Volgden ze het pad dat Terry maanden geleden of zelfs maar weken tevoren had genomen? Hij stelde zich zijn broer voor zoals hij met zijn gebruinde, verweerde gezicht, zelfverzekerd en sterk, dat pad volgde. Terry zou zich daar, in die van zweet doordrenkte wildernis, op zijn gemak hebben gevoeld, maar bij Chris was dat beslist niet het geval. Hij voelde zich bang in dat vijandige, moeilijk begaanbare terrein, werd in onzekerheid gebracht door de zo duidelijke wetteloosheid van Birma. Onbewust raakte hij het benen heft van Terry's knipmes aan, alsof het een amulet was dat hem tegen nog ongeziene gevaren kon beschermen. En Alix' stem sloop in zijn hoofd. Ik mis je verschrikkelijk, had ze gezegd, vlak voordat ze de hoorn ophing. En wat had hij daarop gezegd? Niets. Het bleef de hele dag door zijn hoofd spelen, maar 's nachts was hij zó


  uitgeput dat hij in een droomloze slaap viel, net als tijdens de andere nachten van zijn tocht.


  Op de vierde dag wekte Mun hem twee uur voor de dag aanbrak. 'We moeten nu heel voorzichtig zij n,' zei hij fluisterend, terwijïze de pikzwarte duisternis inliepen. 'We zijn zojuist generaal Kiu's gebied binnengetrokken. Er zullen hier veel patrouilles zijn; er dreigt groot gevaar.'


  Tegen de tijd dat ze de uiterste noordoostelijke rand van generaal Kiu'sgrondgebied bereikten, hadden ze inderdaad vier van dergelijke patrouilles gezien, maar Mun bleef op een veilige afstand. De atmosfeer was aanzienlijk veranderd en er zat kou in de lucht. Ze bevonden zich op ongeveer honderdvijftig kilometer van Mandalay, en meer dan achthonderd meter boven de zeespiegel. Op het moment dat de zon opkwam, een majestueuze, rode, afgeplatte bol, leidde Mun hem naar een kleine, vooruitstekende rots. Over de rand heen zag hij ver in de diepte het oerwoud liggen.


  Daar was de aarde zwart, vol verpulverde as, alsof een vreugdevuur van enorme afmetingen maanden aan één stuk had gebrand.


  'Je kwam hier om de waarheid over je broer te leren,' zei Mun. 'Hier ligt die waarheid. Terry werd gedwongen zich bij de organisatie van de Magiër aan te sluiten, maar hij deed dat wel min of meer op zijn eigen voorwaarden. Hij eiste dat hij de complete en autonome controle over de opiumpijplijn kreeg die ze van Milhaud hadden overgenomen. Hij kreeg zijn zin, maar toen de Magiër ontdekte dat Terry er voornamelijk inlichtingen aan onttrok in plaats van winsten, dreigde hij het netwerk van hem af te nemen. Terry gaf de Magiër kopieën van de dagboeken die hij over de organisatie had bijgehouden - de originelen had hij aan mij toevertrouwd, zodat ik ze bij zijn eventuele dood kon verspreiden.'


  'Maar waarom heb je ze niet aan het licht gebracht toen Terry vermoord werd?' vroeg Chris.


  'Omdat ik ze niet meer had. Trangh had ze gestolen,' zei Mun. De wind stak op en Mun zette zich schrap tegen de stam van een door weer en wind vervormde boom. 'Toen Terry uit de organisatie stapte, kwam hij naar mij toe. Hij was vastbesloten de pijplijn te blijven runnen en ik besloot hem daarbij te helpen.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik geloofde in hetgeen waarmee hij bezig was,' zei Mun. Chris staarde hem ongelovig aan. 'Kinderen dat vergif toedienen?'


  Mun schudde zijn hoofd. 'Ik vertelde je al dat ik per se wilde dat je hierheen kwam, dat het niet voldoende zou zijn je mijn verhaal te vertellen. Je zou me niet hebben geloofd of op zijn minst aan mijn woorden hebben getwijfeld.' Hij spreidde zijn armen. 'Nu zie je de waarheid met je eigen ogen.'


  Chris keek om zich heen naar de verschroeide aarde. Overal lag as. 'Ik begrijp het niet.'


  Mun boog voorover, schepte een handvol as op en liet het door zijn vingers lopen als zand in een zandloper. 'Dit is wat er met de opium ge-beurde die we van admiraal Jumbo kochten. Dit is het eind van de pijplijn.'


  Chris was geschokt. 'Jullie verbrandden hem?'


  'Ja. We gebruikten CIA-gelden, kochten de opium en vernietigden hem.'


  Chris keek hem stomverbaasd aan.


  'De andere helft van het plan was ronduit geniaal. Terry sloot een overeenkomst met de Chinezen en in ruil voor het vernietigen van de opium voorzagen zij hem van strategische en militaire inlichtingen betreffende Rusland, die zij zelf verkregen vanuit bronnen in het noorden, aan hun grenzen, en in Hongkong.


  Toen Terry nog bij de CIA was, verschafte hij hun die inlichtingen. Later, toen we onafhankelijk waren, zetten we de overeenkomst voort, maar op ónze voorwaarden. We lieten hen er goed voor betalen.'


  Chris ging op de uitstekende rots zitten. Dat was dus het geheim, het einde van zijn zoektocht. Misschien. Hij pakte zorgvuldig de Prey Dauw uit, ter voorbereiding van wat? vroeg hij zich af en hij keek naar Mun.


  'Maar er kwam iets tussen.'


  Mun knikte. 'Lange tijd konden we enorme invloed uitoefenen. Ik denk dat Terry daar uiteindelijk aan onderdoor ging. Plotseling was alles wat we deden niet genoeg meer voor hem. Hij wilde het Woud der Zwaarden. Hij wilde het gebruiken om alle opium-warlords onder zijn controle te krijgen, hen onder één man te verenigen: hemzelf. En hij leek tevens vastbesloten de Magiër te vernietigen.'


  'Maar waarom, na al die tij d nog? Ze leken al zo lang in een soort gewapende vrede te hebben geleefd!'


  'Ongeveer twee jaar geleden kwam de Magiër op de hoogte van jouw bestaan. In jou zag hij een manier de pijplijn weer in handen te krijgen, waarvan hij vond dat Terry die van hem gestolen had. Hij bedreigde Terry en zo begon alles.'


  'Ik kan niet geloven dat Terry werkelijk de Poort naar de Nacht aan Vosges wilde verkopen.'


  'Nee,' zei Mun. 'Dat wilde hij ook niet en daarom liet hij het duplicaat maken. Ik wist daar niets van en zou hem daarop aangevallen hebben als ik erachter was gekomen. Terry wist dat en deed het in het geheim. We hadden geld nodig. De CIA was bij de laatste betalingen in gebreke gebleven. Budgetaire problemen, zeiden ze, maar Terry geloofde hen niet. In ieder geval hadden we baar geld nodig.'


  Chris draaide zich om en staarde in het niets achter de rots. Dat was allemaal gebeurd omdat Terry hem had willen beschermen tegen Marcus Gable. Mijn God, ze hadden met hun tweeën de wereld wél op zijn kop weten te zetten!


  Voor het eerst ving Chris een glimp, een eerste aanduiding op van de enorme krachten die daar aan het werk waren en hij wist niet of hij bang of uitgelaten moest zijn. En toen, met een huivering, besefte hij dat die mengeling van emoties precies was wat Terry eens gevoeld moest hebben. Hij stond op en liep op Mun af. 'Voordat hij stierf, vertelde Trangh me alles wat hij wist over de plannen van de Magiër. Hij kende alle sleutels, behalve één: de naam van degene voor wie de Magiër werkte. Maar Seves mensen zijn erachter gekomen wie dat is: Jason Craig, president-directeur van ICC. Trangh heeft dossiers bewaard, gesprekken opgenomen. Ze hebben genoeg bewijs, samen met wat ik hun heb gegeven, om een aanklacht tegen hem in te dienen.'


  Mun keek hem aan. 'Een aanklacht is nog geen veroordeling,' zei hij.


  'Jongens als Craig hebben hele legers advocaten in dienst die tot alles bereid zijn.'


  Chris schudde zijn hoofd al. 'Wie zou dat beter kunnen weten dan ik?'


  zei hij grinnikend. 'Ik was ooit ook een van die advocaten, maar sta nu aan de kant van de engelen, Mun. Ik zal ervoor zorgen dat Craig er niet zomaar onderuit komt.'


  Hij draaide zich naar het zonlicht en met de punt van zijn laars roerde hij in de as. Daar, in de jungle van Birma, voelde Chris eindelijk Terry naast zich, als een duurzame aanwezigheid. 'Weet je,' zei hij langzaam,


  'voordat dit alles begon, dacht ik de advocatuur wel gezien te hebben, maar nu besef ik het soort advocaat te zijn geworden dat ik niet kon uitstaan. Ik was een en al ego, Mun, en stortte me alleen maar op onmogelijke zaken die anderen niet aandurfden, uit angst dat ze zouden falen. Ik zocht naar beroemdheid alsof ik eraan verslaafd was. Weet je hoe Terry me noemde? Le monstre sacré. De superster. En dat klopte ook. Ik brandde met een onmogelijke helderheid, brandde van ambitie en had geen oog meer voor de mensen die ik als cliënt nam, hield mezelf voor dat iedereen recht heeft op een eerlijke verdediging. Maar in werkelijkheid speelde ik een spelletje, waarbij ik slimmer probeerde te zijn dan de openbare aanklager. Dat spel had niets te maken met mijn cliënten en daarom was het ook zo eenvoudig mezelf voor de gek te houden wat hen betrof. Het spel had alleen met mijzelf te maken.'


  Hij onderkende op dat moment de verschrikkelijke illusie die vrijheid was. De meeste mensen die het over vrijheid hadden, hadden daarbij slechts zichzelf op het oog. Vrijheid, dacht Chris, hoewel hij als een kind net begon te leren wat het was, was puur ego, teugelloos egoïsme. Dat was niet wat hij voor zichzelf wilde.


  Het was een kwestie van keuze. Chris' eigen keuze. Hij herinnerde zich ooit ergens te hebben gelezen dat de keuze van Adam en Eva in het paradijs er een was geweest tussen het eigen ik en God, tussen arrogantie en geloof. Hun keuze was niet, zoals meestal werd aangenomen, die tussen blinde gehoorzaamheid of rechtschapen vroomheid. Zijn keus leek heel veel op die van hen, want hij had een glimp van de waarheid opgevangen, de waarheid dat elke keuze uit dezelfde bron ontsprong. Op het eind had Trangh over geloof gesproken, dat geloof gelijkstond aan het ontbreken van begeerte - een zuivere geest, waar ook Mun nu naar streefde. Chris wist dat hij dat nooit zou bereiken; hij was veel te menselijk om dergelijke goddelijke dromen te hebben. Maar hij kon wel een beter mens worden.


  Je broer was net als ik: primitief, had Trangh gezegd. 'Hij leefde volgens een strikte innerlijke erecode, een die zijn hele leven overeind bleef. Nu begreep Chris dat het een veel striktere erecode was dan hijzelf - de goede broer! - ooit had kunnen volgen. Het was tegelijkertijd een nederig stemmende en geëxalteerde ervaring, want in dat ene moment van herkenning had Chris eindelijk zijn broer én zichzelf gevonden. De cirkelwas rond en de eerste aarzelende tekenen van tevredenheid gleden over hem heen, als de stralen van een opkomende zon.


  Plotseling besefte Chris dat hij al die tijd de Prey Dauw had vastgehouden. Het bladgroene, driebladige jaden lemmet leek te gloeien met een verborgen licht, maar toen hij de talisman in het zonlicht draaide, werd het jade ondoorzichtig, zo zwart als de nacht. Tussen zijn handpalmen voelde hij de donkere, weerschijnende rivier aan hem trekken. Het was als een drug: verlokkend, fascinerend, zijn eigen kracht vermeerderend als een streng, geweven door een onzichtbare wever. Maar hij herkende in het diepste diepten een alarmerend, beginnend gevaar, een pad dat, als je het niet op tijd ontweek, je alle menselijks zou ontnemen.


  'Mun, is de macht van de Prey Dauw reëel?'


  Mun glimlachte. Zijn gezicht, vrij van zorgen en rimpels, glom als het jade in het zijdelings op hem vallende licht van de vroege ochtend. 'Ik denk dat het afhangt van het feit tegen wie je spreekt. Geloof is een vreemd, complex gebied dat nog nooit goed is onderzocht,' zei hij. Chris keek hem vragend aan. 'Betekent dat ja of nee?'


  'Het verbaast me dat je dat nog vraagt. Beide, natuurlijk! De macht van de Prey Dauw zit in je hoofd.'


  Chris staarde naar de talisman en voelde - dacht te voelen - de onbeperkte kracht ervan. 'Wat zal er nu mee gebeuren?'


  'Dat is geheel aan jou. Hij behoort aan jou toe. Jij kunt van zijn macht gebruik maken, als je dat verkiest.'


  Chris schudde al zijn hoofd. 'Nee, niet ik. Hij behoort aan iemand die zuiver van geest is. Dat gaat voor mij nauweljks op.' Hij keek naar Muns open gezicht. 'Wat moet ik doen? Ik kan hem niet zomaar ergens begraven; dat zou onverantwoordelijk zijn. Wil jij me niet helpen?'


  Mun glimlachte. 'Je moet weten, Chris, dat je niet alleen bent. Jij hebt Terry.' Hij legde de palm van zijn hand op Chris' borst. 'Hier. In je hart. Misschien spreekt hij tot je.' Hij maakte een weids gebaar. 'Misschien spreekt deze plek tot je. lic zie dat de geest van de Shan op je heeft ingewerkt.'


  Zij n borst was warm waar Mun hem had aangeraakt en hij was zich heel sterk bewust van zijn hartslag. Het was niet alleen Terry die hij in zich droeg, maar ook Alix. Hij had dat begrepen op het moment dat hij de rots opliep, die baadde in het zonlicht van een nieuwe dag. En Soutane? Mun had gezegd: Ik had gehoopt dat, toen jij in haar leven terugkeerde, haar pijn zou verdwijnen. Maar nu zag Chris in dat het niet aan hem was Soutanes innerlijke kwelling weg te nemen. En ook Mun kon daar niets aan doen. Die wond kon alleen door Soutane zelf worden genezen.


  Soutane was deel van zijn verleden. Zij tweeën waren niet meer dan een in sepiakleuren afgedrukte foto. Alix behoorde tot het heden en zij was degene die de Christopher Haye van nu miste, naar wie hij verlangde.


  'Dat was de andere reden dat je me hierheen bracht, niet?' zei hij. 'Om me een kans te geven de wereld te ervaren zoals Terry die zag.'


  'Ik heb bereikt wat ik wilde,' zei Mun. 'Jij hebt je antwoorden, je hebtde waarheid gezien. Nu moet ik terug naar Sagaing. Boeddha roept me.'


  Chris hield het Woud der Zwaarden voor zich uit. 'Ik denk dat hij ten slotte besefte dat jij zijn bewaarder was.'


  'Wie?' Maar het was duidelijk dat Mun al wist wie hij bedoelde.


  'Trangh.' Chris voelde een enorm gewicht op zich drukken bij de gedachte aan de macht die hij in zijn handen hield. 'Vrij te zijn van begeerte, zei hij. Als je dat weet, weet je alles.'


  Mun keek Chris niet langer aan. 'De Prey Dauw is een enorme drager van macht. In dit land zouden de mensen je God of de Heer of Meester noemen, met deze talisman in je hand. De opium-warlords zouden voor je knielen. Je zou kunnen krijgen wat je wilt. Weet je zeker dat je dat wilt opgeven?'


  Chris grinnikte terwijl hij de talisman in Muns handen legde. Hij voelde de magnetiserende aantrekkingskracht van de donkere, weerschijnende rivier afzwakken. 'Ik weet niet wat ik mis,' zei hij. De beide mannen draaiden zich omen daalden, door de as wadend, van de kale rots naar beneden.


  Daar gold, net als elders in de wereld, zo besefte Chris, dat het gevaar niet school in het vergaren van macht, het gevaar was dat die macht je kon vernietigen.


  Hij wist dat hij dit vanaf die dag nooit meer zou vergeten. De oude Christopher Haye zou daar nooit over hebben gedroomd, laat staan zich ertegen hebben gewapend.


  Maar deze persoon, die met zoveel vertrouwen door de Shan liep, was nieuw voor hem. Chris verheugde zich erop hem beter te leren kennen.
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