

[image: Cover]



Jussi Adler-Olsen

 

 

 

De vrouw in de kooi

 

Vertaald door Kor de Vries

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prometheus



 

 

Opgedragen aan Hanne Adler-Olsen. 

Zonder haar zou de bron opdrogen.
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Ze krabde haar vingertoppen tot bloedens toe open op de gladde wanden en sloeg met haar vuisten tegen de dikke ruiten tot ze haar handen niet meer voelde. Minstens tien keer was ze op de tast naar de stalen deur geschuifeld, had haar nagels in de kier gezet en eraan getrokken, maar de deur was onwrikbaar en de rand was scherp.

Uiteindelijk, toen het vlees haar nagels losliet, zakte ze zwaar hijgend op de ijskoude vloer in elkaar. Eventjes staarde ze met wijd opengesperde ogen en bonkend hart in het aardedonker en begon toen te gillen. Ze gilde tot haar oren begonnen te suizen en haar stem het begaf.

Ze legde haar hoofd in haar nek en voelde weer de frisse lucht die uit het plafond naar beneden stroomde. Misschien kon ze erbij komen, als ze een aanloop nam en sprong en iets kon beetpakken. Misschien dat er dan iets gebeurde.

Ja, misschien zouden haar kwelgeesten buiten dan gedwongen worden binnen te komen. En als ze dan met uitgestoken vingers op hun ogen mikte, kon ze hen misschien blind maken. Als ze maar snel genoeg was en niet aarzelde, dan lukte het haar misschien. En dan lukte het haar misschien ook om te ontsnappen.

Ze zoog even op haar bloedende vingers, zette ze daarna op de vloer en duwde zichzelf omhoog.

Ze staarde blind naar het plafond. Misschien was het te hoog om te springen. Misschien was er helemaal niets wat ze kon beetpakken. Maar ze moest het proberen. Wat moest ze anders?

Ze trok haar jas uit en legde die zorgvuldig in een hoek, zodat ze er niet over zou struikelen. Toen zette ze zich in één keer af van de vloer en strekte haar armen zo ver omhoog als ze kon, maar raakte niets. Dat deed ze nog een paar keer, voor ze achteruit naar de muur liep en eventjes op adem kwam. Daarna nam ze een aanloop en sprong met alle kracht in het donker omhoog, met haar armen om zich heen zwaaiend naar een sprankje hoop. Toen ze naar beneden tuimelde, gleed haar ene voet weg op de gladde vloer en viel haar lichaam opzij. Ze kreunde zwaar toen haar schouder het beton raakte, en ze gilde toen haar hoofd tegen de wand knalde en haar hersenen met lichtflitsen vulde.

Ze lag heel lang muisstil en wilde alleen maar huilen, maar deed het niet. Als haar bewakers haar hoorden, zou dat verkeerd worden uitgelegd. Ze zouden denken dat ze het opgaf, maar dat was niet zo. Integendeel. Ze zou zich alleen op zichzelf concentreren. Voor hen was ze de vrouw in de kooi, maar de afstand tussen de spijlen bepaalde zíj. Ze zou denken aan dingen die zich naar de wereld openden en de waanzin op afstand hielden. Ze zouden haar er nooit van haar leven onder krijgen. Dat besloot ze daar op de vloer, terwijl haar schouder zwaar bonkte en de zwellingen rond haar oog het helemaal dichtdrukten.

Op een dag zou het haar lukken te ontsnappen.
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Carl deed een stap naar de spiegel toe en liet een vinger over zijn slaap glijden, daar waar de kogel hem had geschampt. De wond was genezen, maar het litteken was duidelijk te zien onder zijn haar, als iemand tenminste zou willen kijken.

Wie zou dat in godsnaam willen? dacht hij terwijl hij zijn gezicht bestudeerde.

Nu was te zien dat hij was veranderd. De rimpels rond zijn mond waren dieper geworden, de randen onder zijn ogen donkerder, en zijn blik liet een innerlijke onverschilligheid zien. Carl Mørck was niet langer zichzelf, de ervaren rechercheur die voor zijn werk leefde en ademde. Niet meer de lange, elegante Jut die wenkbrauwen liet fronsen en lippen uiteen deed wijken. Wat moest hij daar in godsnaam ook mee?

Hij knoopte zijn overhemd dicht, trok zijn jas aan, goot het laatste restje koffie naar binnen en trok de voordeur hard achter zich dicht, zodat de overige bewoners van het huis begrepen dat ze nu uit de veren moesten zien te komen. Zijn blik viel op het naambordje op de deur. Nu werd het hoog tijd het te vervangen. Het was al lang geleden dat het lang geleden was dat Vigga was verhuisd. En hoewel ze nog niet waren gescheiden, die race was gelopen.

Hij draaide zich om en liep in de richting van het paardenpad. Als hij over twintig minuten de trein haalde, dan kon hij ruim een halfuur bij Hardy in het ziekenhuis zijn, voor hij door moest naar het bureau.

Hij zag de kerk rood uitsteken boven de kale bomen en probeerde zichzelf eraan te herinneren hoeveel mazzel hij ondanks alles had gehad. Slechts twee centimeter naar rechts en Anker had nog steeds geleefd. Slechts een centimeter naar links, dan was hij zelf gedood. Een paar grillige centimeters die hem hadden gescheiden van de tocht langs de groene weilanden en de koude graven een paar honderd meter voor hem.

Carl probeerde het te begrijpen, maar dat was moeilijk. Hij wist niet veel over de dood zelf. Alleen dat hij zo onvoorspelbaar kon zijn als een blikseminslag, en zo onmetelijk stil als hij was ingetreden.

Hij wist daarentegen alles over hoe heftig en zinloos het was om dood te gaan. Dat wist hij écht.

 

Slechts een paar weken na het verlaten van de politieschool had de aanblik van het eerste moordslachtoffer zich op Carls netvlies gebrand. Een kleine, tengere vrouw die door haar man was gewurgd en nu op de grond lag, met matte ogen en een gelaatsuitdrukking die Carl zich wekenlang ellendig deden voelen. Sindsdien waren er een heleboel gevallen bij gekomen. Iedere ochtend had hij zich erop voorbereid alles te zien. De bebloede kleren, de lijkbleke gezichten, de kille foto’s. Iedere dag had hij naar de leugens en de excuses van mensen zitten luisteren. Iedere dag zijn eigen misdrijf in een nieuwe verschijningsvorm, en gaandeweg steeds irrelevanter. Vijfentwintig jaar bij de politie en tien jaar bij de afdeling Moordzaken maakten je hard.

Zo was het gegaan tot die dag waarop er een zaak kwam die door zijn pantser heen wist te dringen.

 

Ze hadden hem, Anker en Hardy naar een halfvergane barak aan een platgereden grindweg op Amager gestuurd, waar een lijk lag te wachten om zijn volstrekt eigen verhaal te vertellen.

Zoals zo vaak was het de stank geweest die een buurman had doen reageren. Gewoon een kluizenaar die vreedzaam in zijn eigen vuil was gaan liggen en zijn laatste drankadem had uitgeblazen, zou je denken, totdat men de spijker uit een spijkerpistool ontdekte die voor de helft in zijn schedel was doorgedrongen. Vanwege die spijker had de afdeling Moordzaken van de Kopenhaagse politie de zaak overgenomen.

Die dag was Carls team aan de beurt, iets waartegen hij noch zijn twee collega’s bijzondere bezwaren hadden, hoewel Carl zich als gebruikelijk beklaagde over de werkdruk en de traagheid van de andere teams. Maar wie had ook kunnen weten hoe fataal deze zaak zou aflopen? Dat er nog geen vijf minuten verstreken vanaf het moment dat ze de lijklucht binnenstapten tot Anker in een plas bloed lag, Hardy zijn allerlaatste stappen had gelopen en dat bij Carl het vuur was gedoofd dat absoluut noodzakelijk was als je speurder bij de afdeling Moordzaken van de Kopenhaagse politie wilde zijn.
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De roddelbladen waren dol op alles waar vicevoorzitter Merete Lynggaard van de Democratische Partij voor stond. Op haar scherpe replieken vanaf het spreekgestoelte in het parlement en op haar gebrek aan respect voor de minister-president en zijn jaknikkers. Op haar vrouwelijke attributen, haar schalkse ogen en haar verleidelijke lachkuiltjes. Ze waren dol op haar vanwege haar jeugdigheid en haar succes, maar ze waren vooral dol op haar vanwege de voeding die ze gaf aan speculaties over waarom zo’n begaafde, knappe vrouw zich nog nooit met een man in het openbaar had vertoond.

Merete Lynggaard verkocht gigantische aantallen bladen. Lesbisch of niet, ze was echt prima leesvoer.

Dat wist Merete allemaal maar al te goed.

 

‘Waarom ga je niet met Tage Baggesen uit?’ drong haar secretaresse aan terwijl ze naar haar kleine, blauwe Audi trippelden, tussen de plassen door die naar de parkeerplaatsen op de binnenplaats van de oude Rijksdag stroomden. ‘Ik weet best dat er veel mannen zijn die je graag mee uit willen nemen, maar hij is echt helemaal ziek van verliefdheid. Hoeveel keer heeft hij inmiddels al geprobeerd je mee uit te vragen? Heb je enig idee hoeveel briefjes hij voor je heeft achtergelaten? Ja, zelfs vandaag heeft hij er nog eentje voor je neergelegd. Geef hem toch een kans, Merete.’

‘Waarom neem je hem zelf niet?’ Merete keek naar beneden en legde een stapel mappen op de achterbank. ‘Wat moet ik met een woordvoerder verkeer en vervoer van Het Radicale Centrum, vertel me dat eens, Marianne? Ben ik soms een rotonde in Herning?’

Merete keek op in de richting van het Arsenaalmuseum, waar een man in een witte regenjas een foto van het gebouw maakte. Had hij zojuist ook een foto van haar gemaakt? Ze schudde haar hoofd. Dat gevoel dat ze in de gaten werd gehouden irriteerde haar zo langzamerhand. Dat was toch je reinste paranoia. Ze moest nu snel zorgen dat ze wat ontspanning kreeg.

‘Tage Baggesen is vijfendertig, ziet er retegoed uit, ja, een paar kilootjes minder zouden hem misschien goeddoen, maar hij heeft wel een landhuis in Vejby. Ja, en ook een paar in Jutland, volgens mij. Wat wil je nog meer?’

Merete keek haar aan. Schudde sceptisch haar hoofd. ‘Ja, hij is vijfendertig en woont samen met zijn moeder. Weet je wat, Marianne, neem hem zelf maar. Jij bent op het moment echt helemaal in de war. Neem hem. Hij is van jou!’

Ze nam een stapel mappen uit de armen van haar secretaresse over en zette ze naast de andere op de achterbank. Het klokje op het dashboard gaf 17.30 uur aan. Ze was al te laat.

‘We zullen je stem vanavond in de Kamer missen, Merete.’

‘Het zal mij benieuwen,’ zei ze schouderophalend. Sinds ze in de politiek was gegaan was er een vaste afspraak geweest tussen haar en de fractieleider van de Democratische Partij dat zij na zes uur ’s avonds zelf haar tijd indeelde, tenzij er sprake was van dringende, noodzakelijke commissieaangelegenheden of wanneer er stemmingen werden gehouden. ‘Geen enkel probleem,’ had hij destijds gezegd, zich bewust van de vele stemmen die ze trok. Dan zou het ook nu wel geen enkel probleem zijn.

‘Kom op, Merete. Zeg nou waar je naartoe moet.’ Haar secretaresse hield haar hoofd schuin. ‘Hoe heet hij?’

Merete glimlachte lichtjes naar haar en trok het portier dicht. Het werd tijd om Marianne Koch te vervangen.
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Marcus Jacobsen, chef van de afdeling Moordzaken, was een sloddervos en dat stoorde hem niet. Rotzooi was immers slechts een uiterlijk verschijnsel. Vanbinnen voelde hij zich uiterst gestructureerd. Daar, in zijn gedreven hersenen, waren de zaken nauwkeurig geordend. Details lieten hem nooit los. Zelfs na tien jaar waren ze nog haarscherp.

Alleen in situaties als daarnet, waarbij het vertrek bomvol zat met naaste, zeer aandachtige medewerkers, die zich langs versleten roltafels en stapels dossiers moesten worstelen, bekeek hij de ravage in zijn kantoor met enige ergernis.

Hij tilde zijn beschadigde Sherlock Holmes-mok op en nam een grote slok van de koude koffie, terwijl hij voor de tiende keer die ochtend aan het halve pakje sigaretten in zijn jaszak dacht. Nu mocht je god nog aan toe niet eens meer een rookpauze nemen op het vierkante binnenplein. Verrekte voorschriften.

‘Zeg, luister eens!’ Marcus Jacobsen richtte zijn blik op zijn plaatsvervangend chef Lars Bjørn, die hij na de algemene briefing had gevraagd om op zijn kantoor te blijven. ‘Die zaak met die fietsmoord in Valbyparken zuigt ons helemaal leeg als we niet uitkijken,’ zei hij.

Lars Bjørn knikte. ‘Dus is het mooi beroerd dat Carl Mørck net nu terugkeert naar zijn team en beslag legt op vier van onze beste rechercheurs. Mensen klagen over hem, en bij wie denk je?’ Hij wees naar zijn eigen borstkas, alsof hij de enige was die het gezeik van mensen moest aanhoren.

‘Hij komt steeds te laat,’ ging hij verder. ‘Hij leest zijn mensen de les, zit in zaken te rommelen, neemt zijn telefoon niet op, zijn werkkamer is een chaos en, geloof het of niet, maar ze hebben gebeld van het Forensisch om te klagen over een telefoongesprek met hem. De jongens van het Forensisch, hoor je wat ik zeg? Nou, dáár is echt wel wat voor nodig. Wat Carl ook heeft meegemaakt, we moeten er iets aan doen, Marcus. Anders weet ik niet hoe de afdeling moet functioneren.’

Marcus trok zijn wenkbrauwen op. Hij zag Carl voor zich. Eigenlijk mocht hij hem wel, maar die eeuwig sceptische ogen en grievende opmerkingen konden bij iedereen het bloed aan de kook brengen, dat wist hij best. ‘Nee, je hebt gelijk. Waarschijnlijk konden alleen Hardy en Anker het uithouden met hem samen te werken. Maar die waren zelf ook ietwat bijzonder.’

‘Marcus. Mensen zeggen het niet rechtstreeks, maar de man is een regelrechte lastpost, en dat is hij trouwens altijd al geweest. Hij is niet geschikt om bij ons te werken, wij zijn hier te afhankelijk van elkaar. Carl was als collega al vanaf dag één hopeloos. Waarom heb je hem eigenlijk uit Bellahøj hierheen gehaald?’

Marcus keek Bjørn strak aan. ‘Hij was en hij is een fantastische rechercheur, Lars. Daarom.’

‘Ja, ja. Ik weet dat we hem niet zomaar de laan uit kunnen sturen, en al helemaal niet in deze situatie, maar we moeten er iets op vinden, Marcus.’

‘Hij is nog maar een weekje terug van zijn ziekteverlof, dus we moeten hem een kans geven. Misschien moeten we proberen hem wat te ontzien?’

‘Weet je het zeker? De laatste weken hebben we er veel meer zaken bij gekregen dan we aankunnen. En sommige zijn bovendien heel grote zaken, dat weet jij ook. Die brand aan de Amerikavej, is dat een moordzaak of niet? De roofoverval aan de Tomsgårdsvej, waarbij een bankklant om het leven kwam. De verkrachting in Tårnby, waarbij het meisje werd omgebracht, de steekmoord in die jongensbende in Sydhavnen, die fietsmoord in Valbyparken. Moet ik doorgaan? Daar komen alle oude zaken nog eens bij. Met een aantal daarvan zijn we nog niet eens begonnen. En dan zit er een teamleider als Mørck. Traag, dwars, nors, ruziemakend en vervelend tegen zijn collega’s, waardoor het team uit elkaar dreigt te vallen. Het is iedereen een doorn in het oog, Marcus. Laat Carl naar de duivel lopen en laat hier wat vers bloed komen. Ik weet dat het grof klinkt, maar zo denk ik erover.’

De chef Moordzaken knikte. Hij had net tijdens de briefing op de mensen gelet. Zwijgzaam, verbeten en moe. Natuurlijk wilden ze niet afgezeken worden.

Zijn plaatsvervangend chef ging bij het raam staan en keek naar de gebouwen aan de overkant. ‘Ik denk dat ik een voorstel voor een oplossing heb. Misschien krijgen we wel problemen met de vakbond, maar ik denk het eigenlijk niet.’

‘Lars, verdomme. Ik heb geen zin om met de vakbond in de clinch te liggen. Als jij van plan bent zijn werksituatie te verslechteren, dan staan ze meteen op de stoep.’

‘We geven hem een schop naar boven!’

‘Aha.’ Dit was voor Marcus het moment om op te passen. Zijn plaatsvervangend chef was een ongelooflijk goede rechercheur, een massa aan ervaring en opgeloste zaken op zijn naam, maar als verantwoordelijke voor het personeel had hij nog steeds een hoop te leren. In dit gebouw trapte je mensen niet zomaar naar beneden of naar boven. ‘Jij stelt voor dat we hem een schop naar boven geven, zeg je? Hoe dan? En wie denk je dat er voor hem plaats moet maken?’

‘Ik weet dat je het grootste deel van de nacht op bent geweest en dat je het de hele ochtend druk hebt gehad met die verrekte moord in Valby, dus waarschijnlijk heb je het nieuws niet gevolgd. Maar heb je gehoord wat er deze ochtend in het parlement is gebeurd?’

De chef Moordzaken schudde zijn hoofd. Het was waar dat hij te veel aan zijn hoofd had gehad sinds de fietsmoord in Valbyparken een nieuwe wending had genomen. Tot gisteravond hadden ze een goede getuige gehad, een betrouwbare getuige, en zij had nog veel meer te vertellen, dat was volstrekt duidelijk. Ze waren er zeker van dat ze heel dicht bij een doorbraak waren. Maar toen klapte de getuige ineens dicht als een oester. Iemand in haar kennissenkring was bedreigd, dat was de voor de hand liggende verklaring. Ze hadden haar verhoord tot ze helemaal gaar was, ze hadden met haar dochters en haar moeder gesproken, maar niemand wilde iets zeggen. Ze waren domweg bang. Nee, Marcus had niet zoveel geslapen. Dus afgezien van de koppen van de ochtendkranten wist hij nergens van.

‘Is het de Partij voor Denemarken weer?’ vroeg hij.

‘Exact. Hun justitiewoordvoerder is nog maar eens een keer met het voorstel gekomen, in het verlengde van het politieakkoord, en deze keer is er een meerderheid voor te vinden. Het wordt aangenomen, Marcus. Piv Vestergård krijgt haar zin.’

‘Dat meen je niet!’

‘Ze hield een donderpreek van wel twintig minuten, en de regeringspartijen steunden haar natuurlijk, hoewel de Conservatieve Partij zich beslist heeft zitten verbijten.’

‘En?’

‘Ja, wat denk je? Ze kwam met vier voorbeelden van gruwelijke zaken die in de ijskast waren gezet en waarmee de publieke zaak volgens haar niet gediend is als ze onopgelost blijven. En ze had nog veel meer in petto, kan ik je vertellen.’

‘Godsamme nog aan toe! Denkt ze dat de recherche voor de lol zaken opschort?’

‘Ze wekte de suggestie dat dat voor bepaalde type zaken het geval zou kunnen zijn.’

‘Wat een geklets! Zoals bijvoorbeeld?’

‘Ze benadrukte onder andere zaken waarbij leden van de Partij voor Denemarken en de Liberale Partij slachtoffer zijn geweest van een misdrijf. We hebben het over landelijke zaken.’

‘Dat mens is geestelijk in de war!’

De plaatsvervangend chef schudde zijn hoofd. ‘O, denk je dat? Dat was nog maar een deel van het verhaal. Daarna noemde ze natuurlijk ook zaken van kinderen die zijn verdwenen, van politieke organisaties die te maken hebben gehad met op terrorisme lijkende aanvallen, zaken met een bijzonder barbaars karakter.’

‘Ja ja, ze probeert stemmen binnen te halen, dát is het.’

‘Ja, reken maar dat ze dat probeert, maar anders was haar dat waarschijnlijk wel buiten de vergaderzaal gelukt. Maar ze proberen allemaal stemmen te winnen, want alle partijen zijn op dit moment in onderhandeling op het ministerie van Justitie. De documenten belanden in razend tempo bij de Financiële Commissie. We hebben binnen veertien dagen een besluit, als je het mij vraagt.’

‘En wat zou dat dan heel precies betekenen?’

‘Dat er een nieuwe afdeling bij de recherche moet komen. Ze stelde zelf voor dat die “afdeling q” zal heten, naar de q op het stembiljet bij de Partij voor Denemarken. Ik weet niet of dat een grapje was, maar zo zal het gaan.’ Hij lachte wrang.

‘En het doel? Nog steeds hetzelfde?’

‘Ja, het enige doel is kort maar krachtig “zaken die bijzondere aandacht vragen” aan te pakken.’

‘Zaken die bijzondere aandacht vragen aanpakken.’ Hij knikte. ‘Ja, dat is een heel mooie Piv Vestergård-uitdrukking die klinkt als een klok. En wie moet gaan beoordelen welke zaken deze aanduiding verdienen? Heeft ze dat ook gezegd?’

De plaatsvervangend chef haalde zijn schouders op.

‘Goed, ze vraagt ons om te doen wat we toch al doen. En wat dan nog? Wat heeft dat met ons te maken?’

‘De afdeling is een taak voor de Dienst Nationale Recherche, maar moet naar alle waarschijnlijkheid administratief onder de afdeling Moordzaken van de Kopenhaagse politie worden geplaatst.’

De mond van de chef Moordzaken viel open van verbazing. ‘Dat meen je toch niet! Wat bedoel je met administratief?’

‘Wij stellen budgetten beschikbaar en leggen verantwoording af. Wij stellen kantoorpersoneel ter beschikking. Ja, en ruimte.’

‘Ik begrijp het niet. Moet een afdeling in Kopenhagen nu ook oude zaken uit de politieregio Hjørring gaan oplossen? Daar gaan ze in de regio’s toch nooit mee akkoord. Die zullen in die afdeling vertegenwoordigd willen zijn.’

‘Dat is niet de bedoeling. Men wil het presenteren als een ontlasting voor de districten. Niet als een extra taak.’

‘Dus dat wil zeggen dat er in dit gebouw nu ook een Vliegende Brigade voor hopeloze gevallen moet worden gehuisvest? Met mijn medewerkers als back-up? Nee, godsamme nee, over mijn lijk, zeg ik je.’

‘Marcus, luister eens. Er is slechts sprake van hier en daar een paar uurtjes voor maar heel weinig medewerkers. Het stelt niets voor.’

‘Het klinkt niet alsof het niets voorstelt.’

‘Goed, dan zeg ik het gewoon zoals ik het zie, duidelijk?’

De chef Moordzaken wreef over zijn voorhoofd. Had hij een keus?

‘Marcus, er komt geld voor vrij.’ Hij pauzeerde even en keek zijn chef indringend aan. ‘Niet veel, maar genoeg om één persoon bezig te houden en tegelijkertijd een paar miljoen in onze eigen afdeling te pompen. Het is een extra budget, dat andere taken niet mag verdringen.’

‘Oké! Een paar miljoen?’ Hij knikte belangstellend. ‘Oké, oké!’

‘Geniaal, of niet? Wij richten de afdeling in een ommezien op, Marcus. Ze gaan ervan uit dat we op onze achterste benen gaan staan, maar dat doen we juist niet. We geven ze een tegemoetkomend voorstel en een budget, waarbij we voorkómen dat we de taken te specifiek oormerken. En dan geven we Carl Mørck de leiding over de afdeling, maar er valt niet zoveel te leiden, want hij gaat er in zijn eentje mee aan de slag. En dat op veilige afstand van alle anderen, dat beloof ik je.’

‘Carl Mørck als hoofd van afdeling q!’ De chef Moordzaken zag het voor zich. Zo’n afdeling kon zich makkelijk redden van een budget van minder dan één miljoen per jaar. Reizen, laboratoriumonderzoek en alles erbij inbegrepen. Als de afdeling vijf miljoen per jaar voor de taken verlangde, dan had hij genoeg voor een paar extra onderzoeksteams bij de afdeling Moordzaken. Die konden zich dan voornamelijk met oudere zaken bezighouden. Misschien geen afdeling q-zaken, maar iets van die orde. Vervagende grenzen, dat was de sleutel van dit alles. Geniaal, ja. Niets minder dan dat.
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Hardy Henningsen was de langste medewerker die ooit op het hoofdbureau van politie had gewerkt. Zijn militaire papieren zeiden twee meter zeven, maar ook dát was nog te weinig. Als ze een aanhouding verrichtten was Hardy altijd degene die het woord deed, zodat mensen omhoog moesten kijken terwijl hun rechten werden voorgelezen. Zoiets maakte op de meesten een blijvende indruk.

Op dit moment was Hardy’s lengte geen voordeel. Voor zover Carl het kon inschatten werden die lange, lamme benen nooit echt uitgestrekt. Carl had de zuster voorgesteld dat ze het voeteneind van het bed zaagden, maar zo ver reikte haar vakbekwaamheid blijkbaar niet.

Hardy zei nergens iets over. Zijn televisie stond dag en nacht aan, en mensen stoven de kamer in en uit, maar hij reageerde niet. Hij lag daar maar in de Kliniek voor Ruggenmergletsel in Hornbæk en probeerde te leven. Eten kauwen, wat trekken met zijn schouder, die het enige onder zijn nek was waarover hij controle had, en verder de verplegers laten worstelen met zijn verlamde, onhandelbare lichaam. Hij keek gewoon naar het plafond als ze zijn kruis wasten, naalden in hem staken, zijn stomazakjes leegden. Nee, Hardy zei niet zoveel meer.

‘Ik ben weer begonnen op het bureau, Hardy,’ zei Carl terwijl hij het dekbed rechttrok. ‘Ze werken met man en macht aan de zaak. Hoewel ze nog niets hebben gevonden zullen ze die lui die ons hebben neergeschoten wel vinden.’

Hardy’s zware oogleden bewogen geen millimeter. Hij gunde Carl noch de opgeklopte, nietszeggende reportage van tv2 News over de ontruiming van Ungdomshuset in Kopenhagen een blik waardig. Blijkbaar liet alles hem onverschillig. Hij was niet eens woedend meer. Carl begreep hem beter dan wie dan ook. Ook al toonde hij het Hardy niet, alles liet ook hem totaal onverschillig. Wie wie had neergeschoten deed er geen reet toe. Wat hielp dat ook? Was het niet de een, dan was het wel de ander. Er was genoeg van dat uitschot onder de mensen.

Hij knikte kort naar de verpleegkundige die met een nieuw infuus binnenkwam. De laatste keer dat hij hier was, had ze hem verzocht buiten te wachten terwijl ze Hardy hielp. Haar verzoek was weinig succesvol geweest en het was duidelijk dat ze dat niet had vergeten.

‘Goh, u hier?’ zei ze nors en ze keek op de klok.

‘Het komt me beter uit vóór ik naar mijn werk ga. Is dat een probleem?’ Ze keek nogmaals op de klok. Ja, hij begon inderdaad later dan de meeste mensen.

De verpleegkundige trok Hardy’s arm naar voren en bekeek het druppelinfuus op de rug van zijn hand. Toen ging de deur naar de gang open en kwam de eerste fysiotherapeut binnen. Haar stond een zware klus te wachten.

Hij klopte op het laken, waaronder de contouren van Hardy’s rechterarm te zien waren. ‘Die kenaus hier willen je graag even voor zichzelf hebben, dus ga ik er nu maar vandoor, Hardy. Ik kom morgen wat vroeger, dan praten we verder. Hou de moed erin.’

Hij trok de medicijnlucht met zich mee de gang op en leunde tegen de muur. Zijn overhemd plakte tegen zijn rug en de plekken onder zijn armen ploegden zich steeds verder door de stof. Na dat schietincident was daar maar heel weinig voor nodig.

 

Hardy, Carl en Anker waren zoals gebruikelijk eerder op de plaats van de moord op Amager aangekomen dan de anderen en droegen al hun witte pakken, mondmasker, handschoenen en haarnetje, zoals de procedures voorschreven. Het was nog maar een halfuur geleden dat de man met de spijker in zijn hoofd was gevonden. De rit van het hoofdbureau hierheen was de moeite niet waard geweest.

Die dag hadden ze ruim de tijd voor de lijkschouwing plaatsvond. Voor zover ze wisten, was de chef afdeling Moordzaken naar een of andere herstructureringsvergadering met de hoofdcommissaris, maar ze zouden ongetwijfeld zo snel mogelijk samen met de arts ter plaatse zijn. Kantoorrompslomp kon Marcus Jacobsen niet weghouden van een plaats delict.

‘Hier rondom het huis is er voor de technische recherche niet veel te halen,’ zei Anker en hij stak zijn schoenen in de grond, die zacht en modderig was na de regen van de afgelopen nacht.

Carl keek om zich heen. Afgezien van de klompen van de buurman waren er niet veel voetafdrukken rond de barak, van het soort dat het leger in de jaren zestig had verkocht. Destijds waren ze ongetwijfeld uitstekend geweest, maar nu was het met het fraaie uiterlijk van dit huis in elk geval gedaan. De dakspanten waren verzakt, het dakleer zat vol scheuren, in de gevel waren nog geen twee planken die heel waren en het vocht had zijn werk gedaan. Zelfs het naambordje, waarop met een zwarte viltstift Georg Madsen geschreven stond, was half weggerot. En dan was er nog de stank van de overledene die door alle kieren naar buiten kwam. Alles bij elkaar een echt klotehuis.

‘Ik ga even met de buurman praten,’ zei Anker en hij draaide zich om naar de man die een halfuur had staan wachten. Het was hooguit vijf meter naar de veranda voor zijn boerderijtje. Als de barak tegen de vlakte ging, zou zijn uitzicht ongetwijfeld wezenlijk verbeteren.

Hardy kon goed tegen de geur van lijken. Misschien omdat hij groter was en boven het ergste uitstak, misschien omdat zijn reukvermogen uitgesproken slechter was dan dat van de meeste mensen. Deze keer was het extra erg.

‘Mijn god, wat een stank,’ gromde Carl toen ze in de gang stonden en de blauwe plastic overschoenen aantrokken.

‘Ik zet een raam open,’ zei Hardy en hij stapte het vertrek naast de claustrofobische entree binnen.

Carl liep door de deuropening naar de kleine woonkamer. Er viel niet veel licht door het naar beneden getrokken rolgordijn, maar genoeg om de gestalte te zien die in de hoek zat, met een grijsgroene huid en diepe kloven in de blaren die het grootste gedeelte van het gezicht bedekten. Uit zijn neus sijpelde een dunne, roodachtige vloeistof, de knopen van zijn overhemd stonden onder druk van het opgezwollen bovenlijf. Zijn ogen waren als was.

‘De spijker in zijn hoofd is erin gejast met een pneumatisch Paslode-spijkerpistool,’ zei Hardy van achteren, terwijl hij zijn katoenen handschoenen aantrok. ‘Dat ligt hiernaast binnen op tafel. Daar ligt ook een accuschroevendraaier en die doet het nog steeds. Onthoud dat we navragen hoe lang die kan liggen zonder te worden opgeladen.’

Ze hadden nog maar heel kort rondgekeken toen Anker naar hen toe kwam.

‘De buurman woont hier sinds 16 januari,’ zei hij. ‘Tien dagen dus, en hij heeft de overledene in die periode niet buiten gezien.’ Hij wees naar het dode lichaam en keek rond in de kamer. ‘Hij was buiten op de veranda gaan zitten en genoot van de globale klimaatveranderingen, daarom had hij de stank waargenomen. Op dit moment is hij nogal geschokt, de arme man. Misschien moeten we de arts na de lijkschouwing ook even naar hem laten kijken.’

Wat er daarna gebeurde kon Carl later alleen heel onsamenhangend beschrijven, en daar nam men genoegen mee. Volgens de meeste mensen was hij immers ook niet bij kennis geweest. Maar zo zat het niet in elkaar. Hij herinnerde het zich maar al te goed. Hij had alleen geen zin om in details te treden.

Hij had iemand via de keukendeur horen binnenkomen, maar Carl had niet gereageerd. Misschien was het de stank, misschien had hij gedacht dat het de technische recherche was die was gearriveerd.

Een paar seconden later nam hij met zijn ogen ook een gestalte waar in een roodgeblokt overhemd die naar voren sprong. Hij had het idee dat hij zijn pistool moest trekken, maar hij deed het niet. Zijn reflexen bleven uit. Hij voelde daarentegen de schokgolven toen het eerste schot Hardy in zijn rug trof, waardoor die omviel en Carl onderuithaalde en hem onder zich tegen de grond klemde. De enorme druk van Hardy’s doorboorde lichaam verdraaide Carls ruggengraat fors en deed zijn ene knie kraken.

Toen volgden de schoten die Anker in zijn borstkas en Carl aan zijn slaap raakten. Hij herinnerde zich volkomen helder hoe hij met een koortsachtig hyperventilerende Hardy boven op zich op de grond lag en hoe Hardy’s bloed door zijn beschermingspak heen sijpelde en zich op de vloer vermengde met dat van hem. En terwijl de benen van de daders langs hem heen snelden, dacht hij voortdurend dat hij zijn pistool moest zien te pakken.

Achter hem lag Anker op de grond en probeerde zijn lichaam om te draaien, terwijl de criminelen in het kleine vertrek achter het halletje met elkaar stonden te praten. Er verstreken slechts een paar seconden, toen waren ze terug in de kamer. Carl hoorde dat Anker hun beval te blijven staan. Later kreeg hij te horen dat Anker zijn pistool had getrokken.

Het antwoord op Ankers bevel werd een volgend schot, dat de vloer deed trillen en Anker recht in het hart trof.

Dat was alles. De criminelen waren via de keukendeur gevlucht, en Carl bewoog niet. Hij lag muisstil. Niet eens toen de schouwarts kwam gaf hij een levensteken. Later zeiden de schouwarts en de chef afdeling Moordzaken beiden dat ze eerst dachten dat Carl dood was.

Carl lag er lange tijd als bewusteloos bij, met zijn hoofd vol wanhopige gedachten. Ze namen zijn pols en reden met alle drie weg. Pas in het ziekenhuis sloeg hij zijn ogen op. Zijn blik was doods, zei men.

Men dacht dat het de shock was, maar het was uit schaamte.

 

‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg een jongeman van ergens in de dertig in een doktersjas.

Carl stapte bij de muur vandaan. ‘Ik ben net bij Hardy Henningsen geweest.’

‘Hardy, ja. Bent u een van zijn naasten?’

‘Nee, ik ben zijn collega. Ik was Hardy’s teamchef bij de afdeling Moordzaken.’

‘Aha!’

‘Wat is Hardy’s prognose? Zal hij weer kunnen lopen?’

De jonge arts deinsde een stukje achteruit. Het antwoord was gegeven. Het ging Carl niks aan hoe het met zijn patiënt ging. ‘Ik kan helaas geen informatie geven aan anderen dan aan de naaste familie. Dat begrijpt u vast wel.’

Carl greep de mouw van de arts vast. ‘Ik was erbij toen het gebeurde, begrijpt u dat? Ik ben ook neergeschoten. Een van onze collega’s werd daarbij gedood. Wij hebben het samen beleefd, dus daarom wil het ik graag weten. Zal hij weer kunnen lopen? Kunt u me dat zeggen?’

‘Het spijt me.’ Hij veegde Carls handen weg. ‘U zult zich vast en zeker via uw werk kunnen informeren over Hardy Henningsens situatie, maar ik kan u er geen informatie over geven. We moeten allebei ons werk zo goed mogelijk proberen te doen.’

Het toontje van aangeleerde doktersautoriteit, het afgemeten gebruik van klinkers voor in de mond en de licht geheven wenkbrauwen waren wel te verwachten, maar voelden toch aan als benzine op Carls proces van zelfontbranding. Hij had de man een knal tegen zijn kop kunnen geven, maar gaf er toch de voorkeur aan hem bij zijn kraag te grijpen en hem heel dicht naar zich toe te trekken. ‘Ons werk doen,’ snauwde hij. ‘Haal die arrogante, tevreden grijns van je gezicht voor je je opblaast, kameraad, is dat begrepen?’ Hij kneep de kraag zo stevig vast dat de arts zenuwachtig begon te worden. ‘Als jouw dochter om tien uur ’s avonds niet thuiskomt, zoals afgesproken, dan zijn wij degenen die de deur uit spurten om haar te zoeken, en als je vrouw wordt verkracht of je beige schijt-bmw niet op de parkeerplaats staat, dan zijn wij het ook. Wij zijn er telkens weer, ook als jij getroost moet worden, heb je dat begrepen, lulletje rozenwater? Ik vraag het nog een keer, zal Hardy ooit weer kunnen lopen?’

De arts haalde hortend en stotend adem, toen Carl de kraag losliet. ‘Ik rij Mercedes, en ik ben niet getrouwd.’ Het straalde van de witjas af. Hij had staan inschatten op welk intellectueel niveau Carl zich bevond. Waarschijnlijk iets wat hij had geleerd op een psychologiecursus die tussen de colleges anatomie in was gepropt. Een beetje humor ter ontwapening, had hij waarschijnlijk geleerd, maar dat werkte niet bij Carl.

‘Rot eens gauw een eind op naar de minister van Volksgezondheid en leer eens wat arrogantie is, hufter die je d’r bent,’ zei Carl en hij duwde de arts van zich af. ‘Je bent nog niet uitgeleerd.’

 

Ze zaten op zijn kamer op hem te wachten, zowel de chef afdeling Moordzaken als kleine Lars Bjørn. Een verontrustend teken dat de noodkreet van de arts zich al buiten de dikke muren van de kliniek had voortgeplant. Hij keek ze even onderzoekend aan. Nee, het zag er eerder naar uit dat een of andere achterlijke ingeving hun ambtenarenhersenen was binnengedrongen. Hij loerde naar hun onderlinge blikken. Of rook het meer naar crisishulp? Moest hij nog een keer gedwongen worden opgenomen om met een psycholoog te praten over hoe je posttraumatische reacties moest begrijpen en bestrijden? Kon hij weer een man verwachten met diepe ogen, die wilden doordringen in Carls donkere krochten, zodat hij kon ontsluieren wat er verteld en wat er niet verteld was. Dat konden ze zich besparen, want Carl wist beter. Het probleem dat hij had, daar kon je niet met praten van afkomen. Het had er lange tijd aan zitten te komen, maar het incident op Amager had hem het laatste zetje gegeven.

Ze konden allemaal de boom in.

‘Ja, Carl,’ zei de chef en hij knikte naar Carls lege stoel. ‘Lars en ik hebben jouw situatie besproken en wij vinden in vele opzichten dat we met jou op een tweesprong zijn gekomen.’

Nu klonk het als een ontslag. Carl begon met zijn nagels op de rand van de tafel te trommelen en keek over het hoofd van zijn chef heen. Wilde hij hem ontslaan? Dat zou niet eenvoudig voor hem worden.

Carl keek op in de richting van Tivoli, waarboven wolken zich samentrokken en de stad bedreigden. Als ze hem ontsloegen, wilde hij de deur uit zijn voor het begon te hozen. Geen gehol achter de vertrouwensman aan. Hij zou rechtstreeks naar de vakbond aan de H.C. Andersens Boulevard gaan. Een goede collega ontslaan, slechts een week nadat hij van ziekteverlof was teruggekomen en slechts twee maanden nadat hij was neergeschoten en twee goede teamgenoten was kwijtgeraakt, dat ging bij hem niet lukken. De oudste politievakbond ter wereld moest maar eens bewijzen dat hij zijn leeftijd waardig was.

‘Ik weet best dat het wat plotseling komt voor je, Carl. Maar we hebben besloten je wat frisse lucht te geven en wel op zo’n manier dat we jouw uitstekende eigenschappen als rechercheur beter kunnen benutten. We willen je eenvoudigweg bevorderen tot afdelingschef van een nieuwe afdeling, afdeling q. Het doel hiervan is het onderzoeken van geparkeerde zaken van bijzondere interesse voor het algemeen belang. Zaken die bijzondere aandacht vragen, kun je zeggen.’

Godsamme nog aan toe, dacht Carl en leunde achterover op zijn stoel.

‘Ja, je zult de afdeling alleen moeten runnen, maar wie zou dat beter kunnen dan jij?’

‘Iedereen!’ antwoordde hij en hij keek naar de muur.

‘Luister eens, Carl. Je hebt een tough time gehad, en deze baan is geknipt voor je,’ zei de plaatsvervangend chef.

Wat weet jij daar godverdomme van, klootzak? dacht Carl.

‘Je zult het helemaal zelfstandig runnen. Na overleg met de korpschefs van de regio’s kiezen wij een aantal zaken uit, en dan bepaal je zelf de volgorde en de manier van werken. Je krijgt een bankrekening voor je reiskosten, en we hoeven alleen een maandelijks rapport te ontvangen,’ voegde zijn chef eraan toe.

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘De korpschefs? Zei je dat?’

‘Ja, het is landelijk. Daarom kun je ook niet langer bij je oude collega’s zitten. We hebben hier op het bureau een nieuwe afdeling opgericht, maar van ons gescheiden. Je kantoor wordt op dit moment ingericht.’

Handige zet, dan hoeven ze niet nog meer geklaag aan te horen, dacht Carl. ‘Aha, en waar is dat kantoor dan, als ik mag vragen? Krijg ik misschien dat van jou?’ was wat hij zei.

Nu werd de glimlach van zijn chef wat verlegen. ‘Waar jouw kantoor is? Ja, op dit ogenblik in de kelder, maar dat wordt later misschien anders. We moeten eerst kijken hoe het gaat. Als het percentage ophelderingen een beetje goed is, dan weet je nooit waar dat toe kan leiden.’

Carl keek nog een keer naar de wolken. In de kelder, zeiden ze. Dus was het de bedoeling om hem murw te maken. Ze wilden hem dol laten draaien, hem buitensluiten, hem isoleren en depressief krijgen. Alsof het enig verschil maakte of dat hierboven of daarbeneden gebeurde. Hij deed toch wat hem het beste uitkwam, en dat was voor zover mogelijk helemaal niets.

‘Hoe gaat het eigenlijk met Hardy?’ vroeg zijn chef na een aanmerkelijk lange pauze.

Carl keek naar zijn chef. Dat was de eerste keer in al die tijd dat hij hem ernaar vroeg.
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’s Avonds was Merete Lynggaard zichzelf. Voor elke middenstreep die onderweg naar huis onder de auto door suisde, liet ze elementen van zichzelf achter die niet pasten bij het leven achter de taxussen in Magleby. Op het moment dat ze afsloeg naar de sluimerende vlakten van Stevns en over de brug over Tryggevælde Å reed, voelde ze zich getransformeerd.

 

Uffe zat als gebruikelijk met zijn koude thee op de rand van de salontafel, badend in het licht van de tv en met het geluid op volle sterkte. Als ze haar auto in de garage had gezet en naar de achterdeur liep, zag ze hem duidelijk door de ramen op het erf. Altijd dezelfde Uffe. Stil en onbeweeglijk.

Ze schopte haar hoge hakken uit in de bijkeuken, smeet haar attachékoffer boven op de kachel en bracht de papieren naar haar werkkamer. Daarna trok ze haar bermuda van Filippa K. uit, legde die op de stoel bij de wasmachine, pakte haar peignoir van het haakje en trok haar sloffen aan. Het was precies zoals het moest zijn. Zij was niet iemand die de dag van zich af moest spoelen onder de douche zodra ze de deur binnenkwam. Dan doorzocht ze de plastic zak en vond de Haagse Hopjes onderin. Pas als het snoepje op haar tong lag en haar bloedsuikerspiegel opschroefde, was ze klaar om haar blik op de woonkamer te richten.

Altijd pas op dat moment riep ze: ‘Hoi, Uffe, ik ben thuis hoor!’ Altijd hetzelfde ritueel. Ze wist dat Uffe het licht van de auto had gezien op het moment dat ze over de heuvel reed, maar geen van beiden had behoefte aan contact voor het er de tijd voor was.

Ze ging voor hem zitten en probeerde zijn aandacht te krijgen: ‘Hé knul, zit je naar het journaal te kijken en je te verlekkeren aan Trine Sick?’ Hij kneep zijn gezicht samen, waardoor zijn lachrimpels tot zijn haargrens schoten, maar zijn ogen weken niet van het scherm.

‘Ja, jij bent me er eentje.’ Dan pakte ze zijn hand beet. Die was warm en zacht als altijd. ‘Maar je vindt Lotte Mejlhede leuker, denk je soms dat ik dat niet weet?’ Nu zag ze zijn lippen langzaam veranderen in een grijns. Het contact was gemaakt. Ja, Uffe zat daar nog steeds ergens diep vanbinnen. En Uffe wist uitstekend waar hij in dit leven naar verlangde.

Ze draaide zich om naar het scherm en volgde de twee laatste reportages. De ene ging over de oproep van de Voedsel- en Gezondheidsraad een verbod in te stellen op industrieel geproduceerde transvetzuren, de andere over een hopeloze marketingcampagne die Deens Slachtpluimvee had gevoerd met staatssteun. Ze kende de twee zaken meer dan goed. Die hadden geresulteerd in twee arbeidsintensieve nachten.

Ze draaide zich om naar Uffe en trok hem aan zijn haar, zodat het lange litteken op zijn hoofd zichtbaar werd. ‘Kom op, luiwammes, we zullen eens wat gaan eten.’ Met haar vrije hand pakte ze een van de kussens van de bank en beukte die tegen zijn nek tot hij van plezier begon te gillen en met armen en benen begon te slaan. Daarna liet ze zijn haar los en sprong ze als een berggeit over de bank en door de kamer naar de trap. Het lukte altijd. Joelend en kraaiend van levenslust en opgekropte energie volgde hij haar route op de voet. Als een stel treinwagons met verenstaal ertussen stampten ze naar de eerste verdieping, weer naar beneden, naar de garage, terug naar de woonkamer en vervolgens naar de keuken. Zo meteen zouden ze, voor de tv, het eten nuttigen dat de thuishulp voor hen had gemaakt. Gisteren hadden ze Mr. Bean gekeken. Eergisteren Charlie Chaplin. Nu zouden ze weer Mr. Bean kijken. De videoverzameling van Uffe en Merete richtte zich uitsluitend op wat Uffe graag wilde zien. In de regel hield hij het een halfuur vol, voor hij in slaap viel. Dan legde ze een deken over hem heen en liet ze hem op de bank slapen, tot hij ergens in de loop van de nacht zelf de slaapkamer opzocht. Daar zou hij haar hand vastpakken en wat grommen, voor hij weer in het tweepersoonsbed naast haar in slaap viel. Als hij dan eindelijk vast sliep en fluisterende geluidjes maakte, zou ze het licht aandoen en zich voorbereiden op de volgende dag.

Zo zouden de avond en de nacht verlopen. Want zo wilde Uffe het graag – haar lieve, onschuldige broertje. Lieve, zwijgzame Uffe.
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Er zat inderdaad een messing bordje op de deur waaropAFDELING Q stond, maar de deur was uit zijn scharnieren getild en stond nu tegen de wirwar van verwarmingsbuizen aan die zich door de lange keldergang uitstrekten. Tien halfvolle emmers verf stonden nog steeds te meuren op de vloer van wat zijn kantoor moest voorstellen. Aan het plafond hingen vier tl-buizen van het soort dat na een bepaalde tijd een knallende koppijn gaf. Maar de wanden waren prima – afgezien van de kleur. Aan de vergelijking met de ziekenhuizen in Oost-Europa viel moeilijk te ontkomen.

‘Viva Marcus Jacobsen,’ bromde Carl en hij probeerde een overzicht van de situatie te krijgen.

Tijdens de laatste honderd meter van de keldergang had hij geen mens gezien. In zijn gedeelte van de kelder waren geen mensen, daglicht, lucht of wat dan ook dat de associatie met de goelagarchipel kon verstoren. Niets was voor de hand liggender dan deze plek te vergelijken met de staart van de vierde divisie voetbal.

Hij keek naar zijn twee gloednieuwe computers en de bos kabels die ze erin hadden gepropt. Klaarblijkelijk hadden ze de informatievoorziening gesplitst, zodat het intranet was gekoppeld aan de ene computer en de rest van de wereld aan de andere. Hij tikte op computer nummer twee. Hier zou hij dus urenlang op internet kunnen zitten surfen als hij dat wilde. Geen storende voorschriften over veiliger surfen of beveiliging van de centrale servers, dat was tenminste iets. Hij keek om zich heen naar iets wat hij als asbak kon gebruiken en tikte een groene Cecil-sigaret uit het pakje. roken is uiterst schadelijk voor jezelf en je omgeving, stond er op het pakje. Hij keek om zich heen. De weinige pissebedden die hier beneden gedijden, konden er waarschijnlijk wel tegen. Hij stak zijn sigaret op en nam een stevige hijs. Er viel dus toch wel wat voor te zeggen chef van je eigen afdeling te zijn.

‘We sturen de dossiers naar je toe,’ had Marcus Jacobsen gezegd, maar er lag nog geen a5’je op het bureau of op de gapend lege planken. Ze hadden waarschijnlijk gedacht dat hij zich eerst in het vertrek moest installeren, voor het zover was. Het liet Carl allemaal koud, hij hoefde niets te regelen voor de geest over hem kwam.

Hij duwde de kantoorstoel schuin tegen het bureau aan en gooide zijn benen op de hoek van het tafelblad. Zo had hij het grootste gedeelte van zijn ziekteverlof thuisgezeten. De eerste weken had hij alleen voor zich uit zitten staren. Hij had zijn sigaretten gerookt en geprobeerd niet te denken aan het gewicht van Hardy’s zware, verlamde lichaam en het gerochel van Anker tijdens de seconden voor hij stierf. Sindsdien had hij op internet zitten surfen. Doelloos, willekeurig en zonder nadenken. Dat was hij nu ook van plan. Hij keek op zijn horloge. Hij moest nog even vijf uur volmaken voor hij naar huis kon.

 

Carl woonde in Allerød, en dat was de keuze van zijn vrouw geweest. Ze waren ernaartoe verhuisd een paar jaar voor ze hem in de steek liet en in een huisje in een volkstuintjescomplex in Islev was gaan wonen. Ze had een kaart van Seeland bekeken en snel uitgerekend dat als je alles erop en eraan wilde, je dan óf veel geld moest hebben, óf naar Allerød verhuisde. Mooi stadje, snelle treinverbinding, overal landerijen, bos op zogenoemde loopafstand, veel gezellige winkels, bioscoop, theater, een verenigingsleven, en dan was er bovendien nog het Rønneholtpark. Zijn vrouw was in de wolken geweest. Hier konden ze voor een redelijke prijs een rijtjeshuis van opgestapeld beton kopen, met ruimte voor hen allebei plus haar zoon en bovendien het gebruiksrecht van tennisbanen, zwembad en gemeenschapshuis, én de nabijheid van korenvelden en moeras en verder een ongelooflijke hoeveelheid fijne buren. Want in het Rønneholtpark bekommerden de mensen zich om elkaar, had ze gelezen. Dat was voor Carl destijds geen positief aspect geweest, want wie gelooft er nou toch zulke gebakken lucht, maar dat was het in de tussentijd wel geworden. Zonder zijn vrienden in het Rønneholtpark was Carl keihard onderuitgegaan. Zowel in overdrachtelijke zin als letterlijk. Eerst ging zijn vrouw ervandoor. Vervolgens wilde ze toch niet scheiden, maar bleef ze in het volkstuintjescomplex. Daarna hield ze er een hele reeks jonge minnaars op na en maakte ze er een slechte gewoonte van uitvoerig over hen te vertellen als ze Carl aan de telefoon had. Toen weigerde haar zoon nog langer bij haar in het volkstuintjescomplex te wonen en verhuisde in de allerzwaarste puberteitsperiode naar Carl terug. En ten slotte was er de schietpartij op Amager die een eind maakte aan alles waar Carl zich aan had vastgeklampt: een vast levensdoel en een paar goede collega’s die zich er niets van aantrokken met welk been hij uit bed was gestapt. Nee, als het Rønneholtpark en alle mensen die daar woonden er niet waren geweest, dan had hij echt aan de grond gezeten.

 

Toen Carl thuiskwam, zette hij zijn fiets tegen het schuurtje bij de keuken en stelde vast dat de twee andere bewoners ook thuis waren. Gewoontegetrouw had zijn onderhuurder, Morten Holland, beneden in de kelder keihard opera op staan terwijl de gedownloade snijbrandermetal uit het raam op de eerste verdieping schalde. Een weerzinwekkender geluidscollage was op deze wereld niet te bedenken.

Hij drong het inferno binnen, stampte een paar keer op de vloer en de Rigoletto in de kelder werd meteen in watten verpakt. Lastiger was het met de jongen boven. Hij nam de trap in drie sprongen en deed geen moeite om aan te kloppen.

‘Jesper, godsamme nog aan toe...! Die geluidsgolven van je hebben twee ramen aan de Pinjevang verbrijzeld. Dat mag je zelf gaan betalen,’ schreeuwde hij zo hard hij kon.

Die opmerking had de jongen al eerder gehoord, dus zijn kromgebogen rug boven het toetsenbord verroerde zich geen millimeter.

‘Hallo,’ riep Carl rechtstreeks in zijn oor. ‘Zachter zetten, anders knip ik de adsl-kabel door.’

Dat hielp wel.

Beneden in de keuken had Morten Holland de borden al op tafel gezet. Iemand in het woonblok had hem de surrogaathuisvrouw van nummer 73 genoemd, maar die had het bij het verkeerde eind. Morten was niet surrogaat, hij was de beste en waarachtigste huisvrouw die Carl ooit in zijn buurt had gehad. Boodschappen, wassen, eten koken en schoonmaken, terwijl de opera-aria’s over zijn gevoelige lippen rolden. Daarbij betaalde hij ook nog eens huur.

‘Ben je vandaag op de universiteit geweest, Morten?’ vroeg hij, al kende hij het antwoord. Drieëndertig jaar was hij geworden, en de laatste dertien jaar had hij alle mogelijke andere vakken gestudeerd dan díe die juist bij de drie studies hoorden waarvoor hij in de tussentijd stond ingeschreven. Het resultaat daarvan was een onwaarschijnlijke kennis over alles behalve dat waar hij studiefinanciering voor had gekregen en, zoals dat was bedoeld, waar hij in de toekomst van moest proberen te leven.

Morten keerde hem zijn zware, mollige rug toe en staarde stijf naar de pruttelende substantie in de pan. ‘Ik heb besloten dat ik politicologie ga studeren.’

Daar had hij het al eerder over gehad, het was slechts een kwestie van tijd. ‘Potverdorie Morten, moet je niet eerst je economiestudie afmaken?’ vroeg Carl toch.

Morten gooide wat zout in de pan en begon te roeren. ‘De meeste mensen bij economie stemmen op de coalitiepartijen, dat is niks voor mij.’

‘Wat weet jij daar in godsnaam van? Je bent er immers nooit, Morten.’

‘Ik was er gisteren. Ik vertelde mijn klasgenoten een mop over Karina Jensen.’

‘Een mop over een politicus die op de uiterste linkervleugel begint en bij de Liberale Partij belandt. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn.’

‘Zij is er een voorbeeld van dat er een dom hoofd achter een knappe kop kan zitten, zei ik. Maar ze lachten niet.’

Morten was bijzonder. Een uit zijn krachten gegroeide, studentikoze en androgyne maagd, voor wie sociale relaties bij voorkeur bestonden uit opmerkingen tegen toevallige klanten in Kvickly over hun boodschappen. Een praatje over het koelvak heen over in hoeverre spinazie met of zonder room hoorde.

‘Ze lachten niet, Morten, maar dat kan meerdere oorzaken hebben. Ik lachte ook niet en ik stem niet op de coalitiepartijen, mocht iemand daarnaar vragen.’ Hij schudde zijn hoofd. Het had toch geen zin. Zolang Morten goed verdiende in de videotheek was het ook totaal onbelangrijk wat hij wel of niet studeerde. ‘Politicologie, zeg je. Dat klinkt slaapverwekkend.’

Morten haalde zijn schouders op en snipperde een wortel bij al het andere in de pan. Hij zweeg even, iets heel ongebruikelijks voor hem. Toen wist Carl wat er kwam.

‘Vigga heeft gebeld,’ zei Morten toen eindelijk, met enige bezorgdheid in zijn stem en hij stapte opzij. In deze situatie liet hij dat meestal volgen door een: ‘Don’t shoot me, I’m only the piano player.’ Dat deed hij deze keer niet.

Carl gaf geen commentaar. Als Vigga iets van hem wilde, dan kon ze wachten met bellen tot hij thuis was gekomen.

‘Volgens mij heeft ze het koud in haar tuinhuisje,’ durfde Morten nog te zeggen, terwijl hij met de lepel in de pan roerde.

Carl draaide zich naar hem om. Dat rook verdomde goed, wat er in die pannen zat. Het was lang geleden dat hij zo’n eetlust had gehad. ‘Heeft ze het koud? Dan moet ze eens een paar van haar weldoorvoede minnaars in de kachel proppen.’

‘Waar hebben jullie het over?’ klonk het van bij de deur. Achter Jesper deed de kakofonie die weer uit zijn kamer tetterde de wanden in de hal trillen.

Het was een wonder dat ze elkaar überhaupt konden horen.

 

Toen Carl drie dagen beurtelings naar Google en naar de wand in de kelder had zitten staren en hij de afstand naar het provisorische toilet tot in den treure kende en zich overigens uitgeslapener voelde dan ooit, zette hij de 452 stappen naar de afdeling Moordzaken op de tweede verdieping, waar zijn oude collega’s huisden. Hij zou eisen dat het werk in de kelderruimte nu werd afgerond en dat de deur werd teruggeplaatst, zodat hij die tenminste kon dichtgooien als hij daar zin in had. Verder zou hij hen er voorzichtig aan herinneren dat hij zijn dossiers nog niet had ontvangen. Niet omdat het haast had, maar hij wilde zijn baan liever niet kwijtraken voor hij die daadwerkelijk had gekregen.

Misschien had hij verwacht dat zijn oude collega’s nieuwsgierig naar hem zouden staren als hij de afdeling Moordzaken binnenkwam. Stond hij op instorten? Was hij helemaal zandkleurig geworden na zijn verblijf in het eeuwige donker? Hij had verwacht nieuwsgierige en ook spottende blikken te zien, maar niet dat iedereen zijn eigen kantoor binnenglipte met zo’n goed gecoördineerd slaan van deuren als dat het geval was.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij een man die hij nog nooit eerder had gezien, en die in het eerste kantoor verhuisdozen stond uit te pakken.

De man stak zijn hand uit. ‘Peter Vestervig, ik kom van bureau City. Ik zit in Viggo’s team.’

‘Viggo’s team? Viggo Brink?’ vroeg hij. Teamchef? Viggo? Dan was hij gisteren benoemd.

‘Ja. En jij bent?’ De man greep zelf Carls hand.

Carl drukte die kort en keek om zich heen zonder te antwoorden. Er waren nog twee gezichten die hij niet kende. ‘Ook in Viggo’s team?’

‘Hij bij het raam niet.’

‘Nieuwe meubels, zie ik.’

‘Ja, die zijn net gebracht. Ben jij niet Carl Mørck?’

‘Dat was ik ooit,’ zei hij en hij nam toen de laatste passen naar het kantoor van Marcus Jacobsen.

De deur stond open, maar ook een gesloten deur zou hem niet hebben verhinderd om naar binnen te stormen. ‘Krijgen jullie meer mensen op de afdeling, Marcus?’ vroeg hij direct en hij onderbrak een vergadering.

De chef Moordzaken keek vertwijfeld naar zijn plaatsvervangend chef en een van de meisjes van het secretariaat. ‘Goed, Carl Mørck is opgestegen uit de diepte. We gaan over een halfuur verder,’ zei hij en hij verzamelde zijn papieren.

Carl lachte wrang naar de plaatsvervangend chef toen hij de deur uit liep, en hij kreeg ook niet meer terug. Inspecteur Lars Bjørn had altijd geweten hoe hij de kou tussen hen beiden warm moest houden.

‘Hoe gaat het beneden, Carl? Krijg je de prioriteit van de dossiers een beetje op orde?’

‘Dat kun je wel zeggen. In elk geval van de dossiers die ik tot dusver heb gekregen.’ Hij wees naar achteren. ‘Wat gebeurt daar?’

‘Ja, goede vraag.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek naar de ‘scheve toren van Pisa’, zoals de stapel nieuwe dossiers op zijn bureau onder de mensen werd genoemd. ‘De vele dossiers hebben het noodzakelijk gemaakt twee extra onderzoeksteams te vormen.’

‘Als vervanging van dat van mij?’ Hij glimlachte scheefjes.

‘Ja, en verder dus nog twee teams extra.’

Carl fronst zijn wenkbrauwen. ‘Drie teams. Hoe hebben jullie dat in godsnaam kunnen financieren?’

‘Via een bijzonder budget. Aanpassing in verband met de herstructurering, je weet wel.’

‘Weet ik dat? Wel verdomd!’

‘Kwam je voor iets speciaals, Carl?’

‘Ja, maar dat kan wachten, bedenk ik me ineens. Ik moet eerst even iets onderzoeken. Ik kom later terug.’

 

Men wist best dat er bij de Conservatieve Partij veel mensen uit het bedrijfsleven zaten die zich uitstekend met elkaar vermaakten en deden wat de bedrijfsorganisaties van hen vroegen. Maar deze best gepolijste partij van het land had ook altijd politiemensen en militaire kopstukken aangetrokken, god mocht weten waarom. Op dit moment wist hij dat er in elk geval twee van dit soort bij de Conservatieve Partij in het parlement op Christiansborg zaten. De een was een vuile schoft die alleen maar door het politiesysteem was gesjeesd om razendsnel een weg naar buiten te kunnen vinden, maar de ander was een vriendelijke, oude inspecteur van politie die Carl nog kende uit zijn tijd in Randers. Hij was niet erg conservatief van geest, maar het district was zijn geboortestreek en het werk werd geheid redelijk goed betaald. Dus Kurt Hansen uit Randers werd parlementslid voor de Conservatieve Partij en lid van de commissie voor Justitie en Carls beste bron van informatie voor politieke aangelegenheden. Kurt vertelde niet alles, maar hij was gemakkelijk op gang te krijgen als het een interessante zaak was. Carl wist niet of dat bij deze het geval was.

‘Inspecteur Kurt Hansen, veronderstel ik,’ zei hij toen de stem in de telefoon te horen was.

Er klonk een zware, vriendelijke lach. ‘Nee maar, dat is lang geleden, Carl. Fijn om je stem te horen. Je bent neergeschoten, heb ik gehoord.’

‘Ach, dat stelde niets voor. Met mij is alles in orde, Kurt.’

‘Twee van je collega’s hebben het minder getroffen. Zijn ze al verder gekomen met die zaak?’

‘Het schiet op.’

‘Dat doet me werkelijk deugd. We werken op dit moment aan een wetsvoorstel dat ervoor moet zorgen de strafmaat voor geweld tegen ambtenaren in functie met 50 procent te verhogen. Dat zal waarschijnlijk wel helpen. We moeten jullie daarbuiten op de barricades toch steunen.’

‘Prima, Kurt. Jullie hebben ook de afdeling Moordzaken in Kopenhagen een bijzonder budget gegeven, heb ik gehoord.’

‘Nee, dat hebben wij volgens mij níet gedaan.’

‘Dan misschien niet aan de afdeling Moordzaken, maar aan wat anders hier op het hoofdbureau van politie, dat is toch zeker geen geheim?’

‘Hebben wij hier geheimen dan als het over budgetten gaat?’ vroeg Kurt en hij lachte zo hartelijk als alleen een man met een dik pensioen kan lachen.

‘Waar hebben jullie dan een budget aan gegeven, als ik mag vragen? Valt het onder de Dienst Nationale Recherche?’

‘Ja, de afdeling hoort eigenlijk bij het werkgebied van de Dienst Nationale Recherche, maar om ervoor te zorgen dat niet dezelfde groep mensen dezelfde zaken nog een keer onderzoekt heeft men ervoor gekozen dat het een zelfstandige afdeling moet zijn die onder de afdeling Moordzaken valt. De afdeling moet zich gaan bezighouden met dossiers die bijzondere aandacht vragen, maar dat weet je waarschijnlijk wel.’

‘Afdeling q, bedoel je?’

‘Noemen jullie die zo? Nou ja, dat is ook een prima naam.’

‘Hoeveel is dat budget?’

‘Pin me niet vast op het exacte cijfer, maar het ligt ergens tussen de zes en acht miljoen kroon per jaar, de komende tien jaar.’

Carl keek om zich heen in de lichtgroene kelder. Goed, nu begreep hij waarom Marcus Jacobsen en Bjørn hem absoluut naar dit niemandsland hier wilden deporteren. Tussen de zes en acht miljoen, zei hij. Zo in de zak van de afdeling Moordzaken.

Godsamme, dat ging ze geld kosten.

 

De chef afdeling Moordzaken keek hem nog een keer aan voor hij zijn halve brilletje afzette. Hij had precies die gelaatsuitdrukking als wanneer hij een plaats delict bestudeerde waar de sporen onduidelijk waren. ‘Je wilt een eigen dienstauto, zeg je? Moet ik je eraan herinneren dat we bij de Kopenhaagse politie geen eigen voertuigen hebben? Je moet naar het Team Techniek gaan en je een auto laten toewijzen als je die nodig hebt. Net als iedereen, Carl, zo is dat nou eenmaal.’

‘Ik werk niet bij de Kopenhaagse politie. Jullie administreren mij alleen maar.’

‘Carl, jij weet ook best dat de mensen zich hier vreselijk zullen beklagen over zo’n voorkeursbehandeling, toch? En zes man voor jouw afdeling, zeg je. Luister eens, ben je soms gek geworden?’

‘Ik probeer gewoon afdeling q op te bouwen zodat die volgens plan kan functioneren, is dat misschien niet de bedoeling van mijn baan? Als je heel Denemarken onder je hoede moet nemen, is dat wel een groot gebied, dat begrijp jij ook best. Je wilt me dus geen zes mensen geven?’

‘Nee, verdorie.’

‘Vier? Drie?’

De chef Moordzaken schudde zijn hoofd.

‘Ik ben dus degene die alle taken moet vervullen.’

Hij knikte.

‘Maar dan begrijp je ook dat ik niet zonder permanente beschikking over een dienstauto kan. Wat als ik naar Aalborg of naar Næstved moet? Ik ben een druk bezet man. Ik weet niet eens hoeveel zaken er op mijn bureau belanden, of wel soms?’ Hij ging tegenover zijn chef zitten en schonk koffie in het kopje dat de plaatsvervangend chef had achtergelaten. ‘Maar hoe dan ook, ik heb beneden een manusje van alles nodig. Iemand die een rijbewijs heeft en die dingen voor me kan regelen. Die faxen kan versturen en zo. Die kan schoonmaken. Ik heb te veel omhanden, Marcus. We moeten toch ook resultaten boeken. Het parlement wil toch ook waar voor zijn geld, nietwaar? Was het niet acht miljoen? Dat is echt heel veel geld.’
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2002

 

 

Geen enkele agenda was groot genoeg voor de vicefractievoorzitter van de Democratische Partij. In het tijdsbestek van zeven uur ’s ochtends tot vijf uur ’s middags had Merete Lynggaard veertien ontmoetingen met belangenorganisaties. In haar hoedanigheid als woordvoerster Volksgezondheid zou ze aan minstens veertig nieuwe gezichten worden voorgesteld, en verreweg de meesten verwachtten dat zij hun achtergrond en werk, hun toekomstverwachtingen en wetenschappelijke achterland kende. Als ze Marianne nog steeds had gehad om haar te ondersteunen, dan zou ze een redelijke kans hebben gehad, maar haar nieuwe secretaresse, Søs Norup, was niet zo kien. Daarentegen was ze discreet. Niet één keer had ze het in de loop van de maand dat ze nu als secretaresse op Meretes kantoor had gewerkt over wat dan ook van privéaard gehad. Ze was de geboren robot, hoewel het met het RAM-geheugen wat behelpen was.

De organisatie die voor Merete zat, had een rondleiding gekregen. Eerst bij de regeringspartijen en daarna was het de beurt aan de grootste oppositiepartij en daarmee Merete Lynggaard. Ze leken tamelijk wanhopig en terecht, want een heleboel mensen in de regering maakten zich over niets anders zorgen dan het schandaal in Farum en de uitval van de burgemeester naar een aantal ministers.

De delegatie deed alles om Merete grondig te informeren over de mogelijke negatieve gezondheidseffecten van nanodeeltjes, magnetische sturing van deeltjes in het lichaam, afweermechanisme, herkenningsmoleculen en placentaonderzoek. Vooral dat laatste was hun speerpunt.

‘Wij zijn ons heel erg bewust van de ethische vragen die zullen ontstaan,’ zei de woordvoerder. ‘Daarom weten wij ook dat vooral de regeringspartijen bevolkingsgroepen vertegenwoordigen die zich zullen verzetten tegen een algemene inzameling van placenta’s, maar toch zijn we genoodzaakt de zaak op te pakken.’ De woordvoerder was een elegante man in de veertig die al miljoenen op dit gebied had binnengehaald. Hij was oprichter van het veelbesproken farmaceutische concern BasicGen, dat in de eerste plaats basisresearch leverde aan andere, grotere farmaceutische bedrijven. Telkens als hij een nieuw idee had, stond hij in de kantoren van de woordvoerders van Volksgezondheid. De rest van de groep kende ze niet, maar achter de woordvoerder stond een jongeman naar haar te staren, dat merkte ze. Hij voorzag de woordvoerder van de groep maar van heel weinig feiten, misschien was hij alleen meegekomen om te observeren.

‘Ja, dit is Daniel Hale, onze beste samenwerkingspartner op laboratoriumgebied. Het klinkt Engels maar Daniel is oer-Deens,’ presenteerde de woordvoerder hem achteraf, toen ze ieder afzonderlijk begroette.

Ze gaf hem een hand en voelde direct hoe gloeiend warm die was.

‘Daniel Hale, nietwaar?’ vroeg ze.

Hij glimlachte. Eventjes dwaalde haar blik af. Wat gênant. Ze keek naar haar secretaresse, een neutraal houvast op haar kantoor. Was het Marianne geweest, dan had ze haar scheve glimlach verscholen achter de papieren die ze altijd bij zich had. Deze secretaresse lachte niet.

‘Jij werkt op een laboratorium?’ vroeg ze.

Hier interrumpeerde de woordvoerder. Hij moest zijn kostbare seconden in de gaten houden. De volgende organisatie stond al voor Merete Lynggaards deur. Wanneer de volgende gelegenheid kwam, wist niemand. Het ging om geld en duur geïnvesteerde tijd.

‘Daniel is eigenaar van het beste kleine laboratorium van Scandinavië. Ja, klein is het eigenlijk niet meer nadat je die nieuwe gebouwen hebt laten zetten,’ zei hij tegen de man die glimlachend zijn hoofd schudde. Het was een verrukkelijke glimlach. ‘We willen graag dit rapport overhandigen,’ ging de woordvoerder verder. ‘Wellicht wil de woordvoerder Volksgezondheid het bij gelegenheid eens aandachtig doorlezen. Het is ongelooflijk belangrijk voor komende generaties dat het probleem nú heel ernstig wordt genomen.’

 

Ze had er niet op gerekend Daniel Hale in het parlementair restaurant te zien, en dat hij blijkbaar op haar zat te wachten. Alle andere dagen van de week at ze op haar kantoor, maar iedere vrijdag van het afgelopen jaar dronk ze koffie samen met de woordvoerders Volksgezondheid van de Socialistische Partij en van het Radicale Centrum.

Het waren alle drie kordate vrouwen, die de mensen van de Partij voor Denemarken konden laten blozen. Alleen het feit al dat ze in alle openheid hun koffiekransje hielden was velen een doorn in het oog.

Hij zat in zijn eentje, half verscholen achter een van de zuilen en op het randje van de Kasper Salto-stoel met een kop koffie voor zich. Hun blikken kruisten elkaar op het moment dat ze via de glazen deur naar binnen liep, en ze dacht aan niets anders zolang ze daar was.

Toen de vrouwen na hun bijeenkomst opstonden, kwam hij naar haar toe.

Ze zag hoofden bij elkaar worden gestoken, terwijl ze zich door zijn blik gevangen voelde.
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2007

 

 

Carl was redelijk tevreden. De werklui waren de hele ochtend druk bezig geweest in de kelder. Hij had zelf in de gang op een van de roltafels koffie staan maken, en talloze sigaretten hadden hun verpakking verlaten. Nu was de vloer in het zogenoemde kantoor van afdeling Q bedekt met een tapijt, de verfemmers en al het andere spul waren in reusachtige plastic zakken verdwenen, de deur hing weer op zijn plek, er waren een flatscreen-tv, een whiteboard en een prikbord opgehangen, en de kast was gevuld met zijn oude wetboeken, waarvan de anderen eigenlijk hadden gedacht die in bezit te kunnen nemen. In zijn broekzak zat de sleutel van een donkerblauwe Peugeot 607 die net was ingeruild door de inlichtingendienst van de politie. Die wilde zijn lijfwachten niet met krassen in de lak achter de Krone-rijtuigen van de koningin aan laten rijden. Hij had maar 45.000 km gereden en was louter en alleen voor afdeling Q bedoeld. Wat een pronkstuk zou die worden op de parkeerplaats aan de Magnolievang! Op slechts twintig meter van zijn slaapkamerraam.

Over een paar dagen zou hij zijn medewerker krijgen, hadden ze hem beloofd, en Carl liet de werklieden een kleine ruimte recht tegenover aan de andere kant van de keldergang ontruimen. Een ruimte die was gebruikt voor de opslag van afgedankte helmen en schilden van de me na het rumoer rond Ungdomshuset, maar die nu werd ingericht met tafel, stoel en bezemkast en alle tl-buizen die Carl uit zijn eigen kantoor had laten gooien. Marcus Jacobsen had zijn woord gehouden en iemand als schoonmaker en manusje van alles aangenomen, maar verlangde wel dat hij ook de rest van de kelder schoonmaakte. Dat zou Carl bij een andere gelegenheid nog wel weten te veranderen en daar rekende Marcus Jacobsen ook gegarandeerd op. Het was allemaal maar een spel om te beslissen en vast te leggen waarover te onderhandelen viel, en vooral wanneer. Tenslotte was hij degene die in het donker in de kelder zat, terwijl de anderen boven uitzicht hadden op Tivoli. Voor wat, hoort wat, en zo was er evenwicht.

 

Om één uur ’s middags kwamen twee van de secretaresses van de administratie dan eindelijk met de dossiers. Ze zeiden dat het de hoofddossiers waren, en als hij uitvoeriger achtergrondmateriaal wilde hebben, dan moest hij dat via hen opvragen. Dan had hij ten minste iemand om de dialoog met zijn oude afdeling mee op gang te houden. In ieder geval met een van hen, Lis, een hartelijke blonde vrouw met uitdagende, ietwat scheve voortanden, wilde hij graag meer uitwisselen dan alleen ideeën.

Hij vroeg hun om aan beide kanten van zijn bureau een stapel neer te leggen. ‘Zie ik toevallig een kokette schittering in je ogen of zie je er altijd zo buitengewoon goed uit, Lis?’ zei hij tegen de blondine.

De donkerharige wierp haar collega een blik toe die Einstein zich dom kon laten voelen. Het was ongetwijfeld lang geleden dat zijzelf onderwerp van zo’n opmerking was geweest.

‘Carl, goede vriend,’ zei de blonde Lis als altijd. ‘Mijn schittering is uitsluitend voorbehouden aan mijn man en mijn kinderen. Wanneer leer je dat nou een keer?’

‘Dat leer ik pas op de dag dat het licht verdwijnt en het eeuwige donker mij en de hele wereld opslokt,’ antwoordde hij. Daarmee was niets te veel gezegd.

Nog voor ze de hoek om waren naar de trap, stak de donkerharige haar hoofd al naar haar collega toe en begon ze haar verontwaardiging te mummelen.

 

De eerste uren keek hij niet naar de dossiers. Maar hij wist zichzelf ertoe te zetten de mappen te tellen, dat was ook een soort werk. Er waren minstens veertig, maar hij opende er geen enkele. Daarvoor is nog tijd genoeg, minimaal twintig jaar tot aan mijn pensioen, dacht hij en hij speelde nog een paar extra potjes patience. Als de volgende uit kwam, zou hij erover nadenken of hij de stapel rechts van hem zou inkijken.

Toen er minstens twintig potjes patience door waren gejast, ging zijn mobiele telefoon. Hij keek op het display en herkende het nummer niet. Het was 3545-nog-wat. Het was een telefoonnummer uit Kopenhagen.

‘Ja,’ zei hij en hij verwachtte Vigga’s opgewonden stem te horen. Zij wist altijd wel een goedhartige ziel te vinden die haar een telefoon wilde lenen. ‘Neem nou toch eens een mobiele telefoon, mam!’ zei Jesper altijd. ‘Rete-irritant dat je naar jouw buurman moet bellen om jou te pakken te krijgen.’

‘Ja, goedendag,’ klonk de stem, die in de verste verte niet klonk als die van Vigga. ‘U spreekt met Birte Martinsen, ik ben psychologe in de Kliniek voor Ruggenmergletsel. Hardy Henningsen heeft vanochtend geprobeerd om een glas water, dat een van de verplegers hem gaf, rechtstreeks in zijn longen te zuigen. Het gaat goed met hem, maar hij zit helemaal in de put en heeft naar u gevraagd. Kunt u misschien hierheen komen? Ik denk dat het hem zal helpen.’

 

Hij mocht met Hardy alleen zijn, hoewel de psychologe duidelijk heel graag mee wilde luisteren.

‘Was je het helemaal zat, kameraad?’ zei hij en hij pakte Hardy’s hand. Er zat een beetje leven in. Dat had Carl al eerder gevoeld. Op dit moment kromden de buitenste kootjes van zijn wijs- en middelvinger zich, alsof hij Carl naar zich toe wilde trekken.

‘Ja, Hardy?’ zei hij en hij bracht zijn hoofd naar Hardy toe.

‘Maak me dood, Carl,’ fluisterde hij.

Carl trok zijn hoofd terug en keek hem recht aan. De lange man had de blauwste ogen van de hele wereld, en nu stonden die vol verdriet en twijfel en een nadrukkelijke smeekbede.

‘Verdomme, Hardy,’ fluisterde hij. ‘Dat kan ik toch niet doen. Je moet weer overeind komen. Je moet weer overeind komen en weer gaan staan. Je hebt een zoon die zijn vader graag weer thuis wil zien, of niet Hardy?’

‘Die is twintig, die redt zich wel,’ fluisterde Hardy.

Hardy was zichzelf. Hij was volstrekt helder van geest. Hij meende het.

‘Ik kan het niet, Hardy, je moet volhouden. Je wordt weer gezond.’

‘Ik ben verlamd, en dat blijf ik ook. Ze hebben vandaag het vonnis uitgesproken. Geen kans op herstel, godverdomme.’

 

‘Ik kan me zo voorstellen dat Hardy Henningsen u heeft gevraagd te helpen hem van het leven te beroven,’ zei de psychologe en ze nodigde daarmee uit tot vertrouwelijkheid. Haar professionele blik vroeg niet om een antwoord. Ze was zeker van haar zaak, ze had dat eerder meegemaakt.

‘Nee! Dat was niet het geval.’

‘Aha! Ik had anders gedacht.’

‘Hardy!? Nee, het was wat anders.’

‘Ik zou het plezierig vinden als u me kunt vertellen wat hij tegen u heeft gezegd.’

‘Dat zou ik best kunnen.’ Hij tuitte zijn lippen en keek naar buiten op de Havnevej. Er was geen mens te zien. Verrekte eigenaardig.

‘Maar dat wilt u niet?’

‘U zou gaan blozen als u het hoorde. Zoiets kan ik niet tegen een dame zeggen.’

‘U kunt het proberen.’

‘Dat denk ik niet.’
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Merete had vaak gehoord van het cafeetje met zijn merkwaardige opgezette dieren in de Nansensgade, maar voor die avond was ze er zelf nog nooit geweest.

Daar in het gegons van Café Bankeråt werd ze ontvangen door vriendelijke ogen en een glas ijskoude witte wijn, en de avond beloofde veel goeds.

Ze had net weten te vertellen dat ze komend weekend met haar broer naar Berlijn ging. Dat ze één keer per jaar een weekendje weg waren, en dat ze vlak in de buurt van de dierentuin zouden verblijven.

Toen ging haar mobiele telefoon. Uffe voelde zich niet lekker, zei de thuishulp.

Eventjes moest ze haar ogen dichtdoen om de bittere pil te slikken. Het gebeurde niet heel vaak dat ze zich de vrijheid permitteerde om op een date te gaan. Waarom moest hij nu ook dat verpesten?

 

Ondanks gladde wegen was ze in minder dan een uur thuis.

Uffe had het grootste deel van de avond zitten trillen en huilen. Dat gebeurde een enkele keer als Merete niet gewoon thuiskwam, zoals altijd. Uffe communiceerde niet met woorden, dus was het soms lastig hem te begrijpen; ja, soms had je het idee dat hij er helemaal niet was. Maar zo was het helemaal niet. Uffe was in hoge mate aanwezig.

Helaas was de thuishulp van de kook, dat was duidelijk. Op haar kon Merete dus waarschijnlijk een volgende keer niet rekenen.

Pas toen ze hem meenam naar de slaapkamer en hem zijn geliefde baseballcap opzette, hield hij op met huilen, maar de onrust was er nog steeds. Zijn ogen leken bezorgd. Ze probeerde hem nog verder tot bedaren te brengen door de vele gasten en de merkwaardige opgezette wezens in het café te beschrijven. Ze somde haar belevenissen en gedachten op en zag hoe haar woorden hem kalmeerden. Zo had ze dat in vergelijkbare situaties gedaan, al vanaf dat hij een jaar of tien, elf was. Als Uffe huilde, dan kwam het diep uit het onbewuste in hem. Op die momenten smolten verleden en heden binnen in Uffe samen. Alsof hij zich herinnerde wat er in zijn leven voor het ongeluk had plaatsgevonden. Toen hij een heel normale jongen was geweest. Nee, dat niet. Niet normaal. Destijds was hij een volstrekt unieke jongen geweest, met een helder hoofd vol fabelachtige ideeën en met goede vooruitzichten voor de toekomst. Hij was een geweldige jongen, en toen kwam het ongeluk.

 

De volgende dagen had Merete het razend druk. En hoewel haar gedachten een groot deel van de tijd hun eigen gang gingen, waren er toch geen anderen die het werk voor haar konden doen. Om zes uur ’s ochtends op kantoor en na een zware dag vlug de snelweg op, zodat ze ’s avonds om zes uur thuis kon zijn. Niet heel veel tijd om alles goed te laten bezinken.

Daarom was het niet bevorderlijk voor haar concentratie toen er op een dag een grote bos bloemen op haar tafel stond.

De secretaresse was zichtbaar geïrriteerd. Zij kwam van de Vakbond voor Juristen en Economen, en daar was men blijkbaar beter in het scheiden van werk en privéleven. Was Marianne er nog geweest, dan was die in katzwijm gevallen en had ze de bloemen gekoesterd alsof het kroonjuwelen waren.

Nee, er viel niet veel steun te verwachten van haar nieuwe secretaresse wat Meretes privézaken betrof, maar dat was misschien ook wel best zo.

 

Drie dagen later ontving ze via TelegramsOnline een valentijnstelegram. Het was de eerste keer in haar leven dat ze een valentijnskaart had ontvangen, maar twee weken na veertien februari voelde het niet echt goed. Op de voorkant stonden twee lippen en de tekst LOVE & KISSES FOR MERETE, en haar secretaresse keek verbitterd toen ze haar de kaart overhandigde.

In het telegram stond: ‘Ik moet met je praten!’

Ze zat een poosje met haar hoofd te schudden, terwijl ze naar de twee lippen keek. Daarna gleden haar gedachten terug naar de avond in Bankeråt. Hoewel het haar een plezierig gevoel gaf, was het toch een grote puinhoop. Ze moest er gewoon voor zorgen dat het allemaal ophield voordat zich iets ontwikkelde.

Ze formuleerde een paar keer voor zichzelf wat ze wilde zeggen, toetste vervolgens het nummer in op haar telefoon en wachtte tot de voicemail begon.

‘Hallo, met Merete,’ zei Merete vriendelijk. ‘Ik heb er lang over nagedacht, maar het heeft geen zin. Mijn werk en mijn broer vergen veel te veel van me. Dat wordt waarschijnlijk nooit anders. Het spijt me echt. Sorry!’

Toen pakte ze haar afsprakenagenda van haar bureau en streepte in de telefoonlijst achterin het telefoonnummer door.

Haar secretaresse kwam op hetzelfde moment binnen en bleef abrupt voor haar bureau staan. Toen Merete naar haar opkeek, glimlachte ze op een manier die Merete nog niet eerder had gezien.

 

Hij stond, zonder jas aan, buiten op de trap op het binnenplein van de Rijksdag te wachten. Het was bitterkoud, en zijn gelaatskleur was niet goed. Ondanks het broeikaseffect had februari geen droog weer in petto. Hij keek haar smekend aan en merkte de persfotograaf niet op die net door de poort naar het slotplein kwam aanlopen.

Ze probeerde hem mee te trekken naar de ingang, maar hij was te groot en te wanhopig.

‘Merete,’ zei hij zachtjes en hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Laat dit niet gebeuren. Ik ben totaal wanhopig.’

‘Het spijt me,’ zei ze en ze schudde haar hoofd. Ze zag de verandering in zijn blik. Plotseling was het er weer, dat diepe, onuitgesprokene in zijn ogen dat haar beangstigde.

Achter hem zette de persfotograaf zijn camera tegen zijn wang, verdomd nog aan toe. Als er op dit moment iets niet wenselijk was, dan was het wel dat een roddelfotograaf hen fotografeerde.

‘Ik kan je helaas niet helpen,’ riep ze en ze snelde naar haar auto. ‘Het gaat gewoon niet.’

 

Uffe had haar vol verbazing aangekeken, toen ze begon te huilen terwijl ze zaten te eten, maar het raakte hem niet. Hij tilde zijn lepel net zo langzaam omhoog als altijd, glimlachte telkens wanneer hij een lepel vol doorslikte, keek geconcentreerd naar haar lippen en was in zijn eigen wereld.

‘Verdomme nog aan toe,’ snikte ze, sloeg met haar vuist op tafel en keek met verbittering en frustratie uit het diepst van haar ziel naar Uffe. Dat overkwam haar helaas steeds vaker.

 

Ze werd wakker met de droom in haar bewustzijn vastgesmolten. Zo levendig, zo dierbaar, en zo verschrikkelijk.

Het was indertijd een prachtige ochtend geweest. Lichte vorst en een klein beetje sneeuw, genoeg om de feeststemming te versterken. Ze waren allemaal goedgehumeurd. Merete zestien jaar oud, Uffe dertien. Haar vader en moeder hadden een nacht achter de rug die hen dromerig naar elkaar deed glimlachen, vanaf het moment dat ze de auto volpropten met pakjes tot het moment dat het stopte. De ochtend van kerstavond, wat een wonderlijke, heerlijke uitdrukking. Het klonk zo veelbelovend. Uffe had het erover gehad dat hij een cd-speler wilde, wat de laatste keer in zijn leven werd dat hij een wens uitsprak.

Toen waren ze vertrokken. Ze waren vrolijk, en Uffe en zij lachten. Daar waar ze naartoe gingen, werden ze verwacht.

Uffe had haar op de achterbank een duw gegeven. Twintig kilo lichter dan zij, maar hijgend als een kleine, wilde puppy die de roedel indook om te drinken. Merete gaf een duw terug, trok haar Peruaanse muts af en gaf hem een tik tegen zijn hoofd. Op dat moment werd het te heftig.

In een bocht door het bos sloeg Uffe terug, en Merete pakte hem beet en duwde hem op de achterbank. Hij schopte en joelde en gilde van het lachen, en Merete duwde hem nog verder naar beneden. Op het moment dat haar vader met een grijns zijn arm achteruitsloeg, keken Merete en Uffe op. Ze waren bezig met een inhaalmanoeuvre. De Ford Sierra schuin voor hen was rood met grijs van het zout op de portieren. Een stel van in de veertig zat voorin en keek stijf voor zich uit. Op de achterbank zaten een jongen en een meisje, en Uffe en Merete lachten naar hen. De jongen was vermoedelijk een paar jaar jonger dan Merete en had kort haar. Hij wist haar speelse blik te vangen toen ze tegen haar vaders arm sloeg, en ze lachte weer tegen hem en merkte dat haar vader de macht over het stuur had verloren, toen de blik van de jongen opeens veranderde in het flikkerende licht door de naaldbomen heen. Een seconde fixeerden zijn doodsbange, blauwe ogen de hare, en toen waren ze verdwenen.

Het geluid van metaal dat tegen metaal schuurde klonk precies op hetzelfde moment dat de zijraampjes van de andere auto werden verbrijzeld. De kinderen op de achterbank van de andere auto vielen opzij, en tegelijkertijd smakte Uffe tegen haar aan. Achter haar versplinterde glas, en voor haar werd de voorruit bedekt door voorwerpen die tegen elkaar knalden. Of het hun auto was of die van de anderen die de bomen langs de rand van de weg versplinterden zag ze niet, maar Uffes lichaam lag op dat moment verdraaid en hij werd bijna gewurgd door de veiligheidsgordel. Toen klonk er een oorverdovende klap, eerst van de andere auto en toen van de hunne. Het bloed op de bekleding en de voorruiten vermengde zich met aarde en sneeuw van de bosbodem, en Merete kreeg de eerste tak door haar kuit. Een gespleten boomstam klapte tegen de onderkant van de auto en gooide die even de lucht in. De knal, toen ze met de voorkant op de rijbaan belandden, vermengde zich met het snerpende geluid van de Ford Sierra die een boom doormidden brak. Toen draaide hun auto zich in een ruk om en gleed verder door op de kant waar Uffe zat, in het struikgewas aan de overkant. Zijn arm stak omhoog, en zijn benen zaten in zijn moeders stoel gedrukt, die uit de carrosserie was gewrongen. Op geen enkel moment zag ze haar vader en moeder. Ze zag alleen Uffe.

Ze werd wakker omdat haar hart zo hevig in haar borstkas bonkte dat het pijn deed. Ze had het ijskoud en was klam van het zweet.

‘Hou op, Merete,’ zei ze hardop tegen zichzelf en ze haalde zo diep adem als ze maar kon. Ze greep naar haar borst en probeerde de aanblik met haar hand weg te wrijven. Alleen als ze droomde, zag ze de details zo gruwelijk helder. Toen het destijds gebeurde, had ze die helemaal niet waargenomen – alleen het geheel. Licht, gegil, bloed en duisternis, en toen weer licht.

Ze haalde nog een keer diep adem en keek opzij. In het bed naast haar lag Uffe piepend te ademen. Zijn gezicht was rustig, en buiten sijpelde de regen zachtjes in de dakgoten.

Ze aaide hem voorzichtig over zijn haar en klemde haar lippen op elkaar, terwijl ze de tranen voelde komen.

Godzijdank was het al een eeuwigheid geleden dat ze die droom voor het laatst had gehad.
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‘Dag, ik ben Assad,’ zei hij en hij overhandigde Carl een behaarde vuist die al van alles had uitgeprobeerd.

Carl had niet meteen in de gaten waar hij was en wie er tegen hem praatte. Het was ook geen zenuwslopende ochtend geweest. In feite was hij met zijn benen op de rand van de tafel zwaar ingedut, zijn sudokupuzzelboekje op zijn buik en zijn kin half in zijn overhemd. De verder altijd zo scherpe strijkplooien leken wel een elektrocardiogram. Hij haalde zijn half verlamde benen van tafel en staarde naar de kleine, donkere man die voor hem stond. Hij was gegarandeerd ouder dan Carl, en geheid niet geronseld op het platteland waar Carl zelf vandaan kwam.

‘Assad, goed,’ antwoordde Carl sloom. Wat ging hem dat ook aan?

‘Jij bent Carl Mørck, zoals buiten op de deur staat. Ze zeggen dat ik jou mag gaan helpen. Klopt dat?’

Carl kneep zijn ogen wat samen en dacht na over de verschillende aspecten van die zinnen. Hem helpen?

‘Ja, dat mag ik verdorie toch hopen,’ zei Carl vervolgens.

 

Hij had het er zelf naar gemaakt en was nu verstrikt geraakt in zijn eigen ondoordachte eisen. Het was namelijk helaas zo dat de aanwezigheid van dat kleine wezen in het kantoortje tegenover hem verplichtingen met zich meebracht, dat was hem zojuist duidelijk geworden. Deels moest de man worden beziggehouden, deels moest hij in zekere mate ook zichzelf bezighouden. Nee, het was niet goed doordacht. Carl zou, zolang de man naar hem zat te staren, niet de hele dag maar wat aan kunnen rotzooien zoals hij gewend was. Hij had eigenlijk gedacht dat het met een medewerker erbij uiterst eenvoudig zou worden. Dat de man genoeg te doen zou hebben, terwijl hij het zelf druk kreeg met het tellen van de uren aan de binnenkant van zijn oogleden. Er moest toch gedweild worden, en er moest koffie worden gezet, worden opgeruimd en mappen worden bijgehouden. Er zou genoeg te doen zijn, had hij een paar uur eerder gedacht. Maar nu zat de man daar een paar uur later met grote ogen naar hem te kijken, en alles was af en gepiept. Zelfs de boekenkasten achter Carl waren nu gevuld met alfabetisch gerangschikte vakliteratuur, en alle mappen waren voorzien van nummers en klaar voor gebruik. Na tweeënhalf uur had de man zijn werk gedaan, en dat was het dan.

Zoals Carl het bekeek, kon de man nu eigenlijk gerust naar huis gaan.

‘Heb jij een rijbewijs?’ vroeg hij hem en hij hoopte dat Marcus Jacobsen dat had vergeten mee te nemen, zodat de arbeidsverhoudingen opnieuw ter discussie moesten komen.

‘Ik rij taxi, personenauto en vrachtauto, en ook t-55- en ook nog t-62-tanks en pantservoertuigen en motoren met en zonder zijspan.’

Dat was het moment dat Carl hem voorstelde dat hij de komende uren rustig op zijn stoel ging zitten lezen in een paar van de boeken die achter Carl stonden. Hij pakte het dichtstbijzijnde boek achter zich. Het Technische Recherche-Handboek van hoofdinspecteur A. Haslund, ja, waarom ook niet? ‘Let goed op de zinsbouw als je aan het lezen bent, Assad. Daar kun je veel van leren. Heb je veel Deens gelezen?’

‘Ik heb alle kranten gelezen en ook nog de grondwetten en alles.’

‘En alles?’ zei Carl. Dit zou niet eenvoudig worden.

‘Hou je misschien ook van sudoku’s maken?’ vroeg hij en hij gaf hem zijn puzzelboekje.

 

Die middag kreeg hij pijn in zijn rug van het rechtop zitten. Assads koffie was een duizelingwekkend sterke ervaring, en zijn slaapbehoefte was tenietgedaan door cafeïne en een irritant gevoel van bloed dat door zijn aderen kolkte. Daarom was hij in de mappen gaan zitten bladeren.

Een paar zaken kende hij al uit-en-te-na, maar verreweg de meeste kwamen uit andere politieregio’s en een paar waren van voor zijn tijd bij de recherche. Wat ze gemeen hadden was dat ze veel personeel hadden gevergd, grote aandacht in de media gekregen hadden, dat meerdere zaken over mensen gingen die bij het grote publiek bekend waren en dat ze in het stadium van opheldering waren terechtgekomen waar alle sporen doodliepen.

Als hij ze grofweg moest indelen, vielen ze in drie categorieën uiteen.

De eerste en grootste categorie bestond uit reguliere moordzaken van allerlei soort, waarbij wel plausibele motieven waren aan te wijzen, maar geen dader. De volgende categorie zaken betrof ook moordzaken, maar van meer complexe aard. Het motief was af en toe moeilijk te vinden. Er konden meerdere slachtoffers bij betrokken zijn. Er konden veroordelingen zijn van medeplichtigen, maar niet van de hoofddaders, en de moord zou een toevallig karakter kunnen hebben, en soms moest het motief worden gezocht in een bepaalde impulsieve handeling. Bij dit soort zaken zou een onderzoek een mooi stuk op weg zijn geholpen door een gelukkige samenloop van omstandigheden. Getuigen die toevallig langsliepen, voertuigen die bij andere misdrijven waren gebruikt, verklikkers die vanwege andere situaties anderen verrieden of iets dergelijks. Zaken die het voor rechercheurs moeilijk maakten, als er niet tegelijkertijd een bepaalde dosis geluk bij kwam.

En dan was er de derde categorie, die een ratjetoe was van doodslag of vermoedelijke doodslag in verband met ontvoering, verkrachting, brandstichting, roofovervallen met de dood tot gevolg, aspecten van financiële criminaliteit en een deel politieke ondertoon. Het waren de zaken waarbij de politie had gefaald, en in bepaalde situaties bovendien zaken waarbij het rechtsgevoel van de burgers een serieuze knauw had gekregen. Een kind dat uit zijn kinderwagen was verdwenen, een bewoner van verpleeghuis De Gamles By die in zijn appartement gewurgd werd aangetroffen. Een fabrieksdirecteur die vermoord werd teruggevonden op een kerkhof in Karup, of de zaak van de diplomate in de dierentuin van Kopenhagen. Ook al wilde Carl het liever niet toegeven, toch hadden de overijverige verkiezingsbeloften van Piv Vestergård enige zin. Want geen van deze zaken lieten een rasechte politieman koud.

Hij nam nog een sigaret en keek naar Assad schuin tegenover zich. Een rustige man, dacht hij. Als hij zich met zijn eigen zaken kon bezighouden, zoals nu, dan zou het allemaal nog wel eens heel goed kunnen uitpakken.

Hij legde de drie stapels voor zich op het bureau en keek op de klok. Even een halfuurtje met de ogen dicht en de armen over elkaar. Dan konden ze naar huis.

 

‘Wat zijn dat voor zaken dus, die je daar hebt?’

Carl keek naar de donkere wenkbrauwen van Assad door de twee kieren die weigerden groter te worden. De gedrongen man stond over het bureau gebogen met Het Technische Recherche-Handboek in zijn ene hand. Een vinger tussen de bladzijden gaf aan dat hij een mooi eind was gekomen. Misschien kijkt hij alleen maar naar de plaatjes, dat deden veel mensen.

‘Zeg Assad, je onderbrak me net tijdens een gedachtereeks.’ Hij onderdrukte een gaap. ‘Goed, nu dat toch is gebeurd, dit zijn dus de zaken waar we mee aan de slag moeten. Oude zaken, waar anderen niet verder mee zijn gekomen, snap je?’

Assad trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat klinkt heel interessant,’ zei hij en hij pakte de bovenste map. ‘Niemand weet iets over wie wat heeft gedaan en zo?’

Carl rekte zich uit en keek op de klok. Het was nog niet eens drie uur. Daarna pakte hij de map en keek erin. ‘Deze zaak ken ik niet. Het gaat over opgravingen op Sprogø, toen ze de brug over de Grote Belt bouwden. Ze hebben een lichaam gevonden en veel verder zijn ze niet gekomen. De politie in Slagelse heeft die zaak onderzocht. Slome duikelaars.’

‘Slome duikelaars?’ Assad knikte. ‘En die komt voor jou als eerste?’

Carl keek hem onbegrijpend aan. ‘Of het de eerste zaak is waar we mee aan de slag gaan, bedoel je?’

‘Ja, is dat de eerste dus?’

Carl fronst zijn wenkbrauwen. Dat waren veel te veel vragen tegelijk. ‘Ik moet eerst alles eens grondig doornemen, dan neem ik later een besluit.’

‘Is dat heel geheim dus?’ Assad legde voorzichtig de map terug op de stapel.

‘Deze dossiers? Ja, er kunnen best dingen in staan die niet voor anderen bedoeld zijn om te zien.’

De donkere man stond er even zwijgend bij als een jongetje dat nee had gekregen op de vraag of het een ijsje mocht maar heel goed wist dat er, als hij maar lang genoeg bleef staan, een nieuwe kans zou komen. Ze keken elkaar lang genoeg aan om Carl in de war te brengen.

‘Ja?’ vroeg hij. ‘Is er verder nog iets?’

‘Als ik hier nu toch ben en beloof dat ik zwijg als een grafsteen en nooit iets zeg over wat ik heb gezien, mag ik dan in de mappen kijken dus?’

‘Dat is jouw werk toch niet, Assad.’

‘Nee, maar wat is dan mijn werk nu? Ik ben net op bladzijde vijfenveertig gekomen in het boek, en nu wil mijn hoofd iets anders.’

‘Aha.’ Hij keek om zich heen om uitdagingen te vinden, zo niet voor Assads hoofd dan wel voor zijn goedgevormde bovenarmen. Er was niet veel te doen voor Assad, dat zag hij ook wel. ‘Nou goed, als je belooft bij alles wat heilig is dat je op geen enkele manier met anderen dan met mij praat over wat je leest, dan ga je je gang maar.’ Hij schoof de buitenste stapel een paar millimeter naar hem toe. ‘Er zijn drie stapels, en je mag ze niet door elkaar gooien. Ik heb een prima systeem bedacht en dat heeft me veel tijd gekost. En denk eraan: met niemand anders dan met mij over deze dossiers praten, Assad.’ Hij draaide zich om naar zijn computer. ‘Nog één ding, Assad. Het zijn mijn dossiers, en ik heb het druk, je ziet zelf hoeveel het er zijn. Dus je moet er maar niet te veel op rekenen dat ik de dingen met je bespreek. Je bent aangenomen om schoon te maken en koffie te zetten en om mijn chauffeur te zijn. Als je niets te doen hebt, vind ik het prima dat je gaat zitten lezen. Maar dat heeft niets met je werk te maken. Goed?’

‘Ja, is goed.’ Hij stond een ogenblik naar de middelste stapel te kijken. ‘Het zijn speciale zaken die apart liggen, ik begrijp heel goed. Ik neem de bovenste drie. Ik ga niet beginnen met allemaal. Ik laat ze in hun eigen mappen liggen bij mij. Als je ze nodig hebt, dan roep maar gewoon, dan breng ik ze terug.’

Carl keek hem na. Drie mappen onder zijn arm en Het Technische Recherche-Handboek in de aanslag. Het was zeer zorgwekkend.

 

Het duurde nog geen uur voordat Assad weer bij hem stond. In de tussentijd had Carl aan Hardy zitten denken. Arme Hardy, die wilde dat Carl hem om het leven bracht. Hoe zou hij dat ooit kunnen? Het waren geen gedachten die veel constructiefs opleverden.

Assad legde een van de mappen voor hem neer. ‘Dit is de enige zaak die ik me zelf herinner. Het gebeurde precies op het moment dat ik op Deense cursus zat, dus wij lazen erover in de krant. Die was heel interessant, vond ik toen. Nu ook nog.’

Hij gaf de map aan Carl, die er even naar keek. ‘Dus jij bent in 2002 naar Denemarken gekomen?’

‘Nee, in 1998. Maar ik zat in 2002 op Deense cursus. Was jij ook bij die zaak betrokken dan?’

‘Nee, dat was een zaak voor de Vliegende Brigade, voor de politiereorganisatie.’

‘En de Vliegende Brigade deed die, omdat het op het water was gebeurd?’

‘Nee, dat was...’ Hij bestudeerde Assads aandachtige gezicht met de dansende wenkbrauwen. ‘Ja, dat klopt,’ corrigeerde hij zichzelf. Waarom zou hij ook Assads op voorhand lege achtergrondkennis belasten met politieprocedures.

‘Zij was een mooie vrouw, Merete Lynggaard, vind ik.’ Assad glimlachte scheefjes.

‘Mooi?’ Hij zag de knappe, vitale vrouw voor zich. ‘Ja, dat was ze zeker.’
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Er gingen een paar dagen voorbij, waarbij de boodschappen zich opstapelden. Meretes secretaresse probeerde haar irritatie te verbergen en deed gespeeld vriendelijk. Meerdere keren zat ze, als ze zich onbespied waande, lange tijd naar Merete te kijken. Ze vroeg een keer of Merete zin had om in het weekend met haar te squashen, maar Merete wimpelde haar af. Tussen haar en de medewerkers zou geen kameraadschap zijn.

Daarna viel de secretaresse terug in haar gangbare nukkige, afgemeten ik.

Merete nam de laatste boodschappen die de secretaresse op haar bureau had bewaard op vrijdag mee naar huis en gooide ze na een aantal keren doorlezen in de vuilnisemmer. Daarna bond ze de vuilniszak dicht en liep ermee naar de afvalcontainer. Het moest helemaal worden afgesloten.

Ze voelde zich ellendig en oneerlijk.

 

De thuishulp had een gratin op tafel gezet. Die was nog steeds lauw, toen Uffe en zij hun race door het huis hadden afgerond. Naast de vuurvaste schaal lag een briefje boven op een envelop.

Ach nee, nu zegt ze op, dacht Merete en ze las het briefje.

‘Er was hier een man met een envelop. Volgens mij was het iets met het ministerie.’

Merete pakte de envelop en scheurde hem open.

‘Goede reis naar Berlijn’, stond er alleen.

Naast haar zat Uffe achter zijn lege bord verwachtingsvol te glimlachen, terwijl zijn neusvleugels trilden van de heerlijke geur. Ze perste haar lippen op elkaar en schepte voor hem op, terwijl ze probeerde niet te huilen.

 

Het gefluit van de oostenwind was krachtiger geworden en de wind stuwde de golven op zodat het schuim halverwege de zijkant van het schip opspatte. Uffe hield er enorm van om buiten op het zonnedek te staan kijken naar de vorming van het kielzog langs het schip en naar de meeuwen die boven hen op hun vleugels zweefden. En Merete hield ervan dat Uffe vrolijk was. Ze keek er nu naar uit. Het was goed dat ze toch waren vertrokken. Berlijn was ook een fantastische stad.

Verderop stond een ouder stel naar hen te kijken, en achter hen zat een gezin aan een van de tafels vlak bij de schoorsteen met thermoskannen en meegebrachte broodjes. De kinderen waren al klaar, en Merete lachte naar hen. De vader keek op zijn horloge en zei iets tegen zijn vrouw. Toen begonnen ze hun spullen bij elkaar te zoeken.

Ze herinnerde zich zulke uitstapjes met haar ouders. Dat was heel lang geleden. Ze draaide zich om. De mensen begonnen al naar het autodek te gaan. Ze waren bijna aangekomen in Puttgarden, nog tien minuten, maar niet iedereen had haast. Beneden bij de panoramavensters stonden in elk geval nog een paar jongens met sjaals strak om hun kin die rustig over zee stonden uit te kijken. De een leek heel mager en verzwakt. Merete schatte dat er een paar meter tussen hen was, dus ze hoorden waarschijnlijk niet bij elkaar.

In een plotselinge ingeving haalde ze de brief uit haar jaszak en keek nog een keer naar de vier woorden. Toen stopte ze de brief terug in de envelop en hield die in de lucht, liet hem een moment in de wind klapperen en liet hem los. Hij maakte een zwieper naar boven en schoot daarna naar beneden, door een opening aan de zijkant van het schip onder het zonnedek naar binnen. Eventjes dacht ze dat ze naar beneden moest gaan om hem te pakken, maar toen vloog hij opeens weer naar buiten boven de golven, maakte vervolgens een paar slingerende bewegingen en verdween toen in het witte schuim. Uffe lachte. Hij had de envelop het hele stuk nagekeken. Toen gierde hij, pakte zijn baseballpet van zijn hoofd en gooide die achter de brief aan.

‘Stop!’ was alles wat ze nog kon roepen voor de pet in zee dook. Hij had hem met kerst gekregen en was er helemaal weg van. Op het moment dat de pet verdween, kreeg hij spijt. Het was duidelijk dat hij overwoog erachteraan te springen in een poging hem terug te krijgen.

‘Nee, Uffe,’ riep ze. ‘Dat kan niet, hij is weg!’ Maar Uffe had zijn ene voet al op het metalen gedeelte van de reling gezet en stond over de houten balustrade heen te brullen met het zwaartepunt van zijn lichaam veel te hoog.

‘Niet doen Uffe, dat kan niet,’ riep ze nog een keer, maar Uffe was sterk, veel sterker dan zij, en Uffe was heel ver weg. Voor hem lag het benul daarbeneden in de golven, bij een baseballpet die hij met kerst had gekregen. Een relikwie in zijn simpele, goddeloze leven.

Toen sloeg ze hem hard in het gezicht. Dat had ze nog nooit eerder gedaan en ze trok onmiddellijk en geschrokken haar hand terug. Uffe begreep er helemaal niets van. Hij vergat zijn pet en voelde aan zijn wang. Hij was in shock. In geen jaren had hij een pijn als deze gevoeld. Hij begreep die niet. Hij keek haar aan en sloeg toen terug. Sloeg haar als nooit tevoren.
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Ook die nacht had chef afdeling Moordzaken Marcus Jacobsen niet veel geslapen.

De getuige van de fietsmoord in Valbyparken had geprobeerd een overdosis slaappillen te nemen. Wat haar in godsnaam zo ver kon drijven, begreep hij niet. Ze had wel kinderen en een moeder die van haar hielden. Wie kon een vrouw zo bedreigen dat ze dit deed? Ze hadden haar getuigenbescherming aangeboden en alles wat nodig was. Ze stond dag en nacht onder bescherming. Waar had ze die pillen eigenlijk vandaan?

‘Je moest eigenlijk naar huis gaan om wat te slapen,’ zei zijn plaatsvervanger, toen Marcus terugkwam van zijn wekelijkse vrijdagochtendmeeting met de korpschef in de briefingzaal van de hoofdcommissaris.

Hij knikte. ‘Ja, misschien even een paar uurtjes. Dan moet jij samen met Bak naar het ziekenhuis om te kijken of je iets uit de vrouw kunt loskrijgen. Zorg ervoor dat haar moeder en haar kinderen meegaan, zodat ze hen kan zien. We moeten proberen haar naar de werkelijkheid terug te krijgen.’

‘Ja, of ervandaan,’ zei Lars Bjørn.

De telefoon was doorgeschakeld, maar hij rinkelde toch. ‘Alleen de koningin en prins Henrik mogen worden doorgezet,’ had hij tegen zijn secretaresse gezegd. Dan was het waarschijnlijk zijn vrouw. ‘Ja,’ zei hij en hij voelde zich plotseling nog vermoeider, toen hij de stem hoorde.

‘Het is de hoofdcommissaris,’ fluisterde Lars Bjørn met zijn hand over de hoorn heen. Hij overhandigde Marcus de telefoon en sloop het vertrek uit.

‘Ja, Marcus,’ klonk de karakteristieke stem van de hoofdcommissaris. ‘Ik bel om je te vertellen dat de minister van Justitie en de commissies snel hebben gewerkt. Dus nu is het extra budget erdoorheen.’

‘Dat is fijn om te horen,’ antwoordde Marcus en hij probeerde zich voor te stellen hoe hij het budget kon verdelen.

‘Ja, je kent immers de commandostructuur. Vandaag hebben Piv Vestergård en de juridische commissie van de Partij voor Denemarken overleg gehad op het ministerie van Justitie, en dan gaat de hele molen draaien. De directeur Politie heeft de voorzitter van de raad van hoofdcommissarissen verzocht mij te verzoeken om jou te vragen of jullie die nieuwe afdeling al een beetje onder controle hebben,’ zei hij.

‘Jazeker, dat vind ik eigenlijk wel,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen, terwijl hij het vermoeide gezicht van Carl Mørck voor zich zag.

‘Da’s mooi, dat zal ik doorgeven. En welke zaak gaan jullie dan nu als eerste aanpakken?’

Dat was nou niet echt een vraag die zijn energie aanwakkerde.

 

***

 

Carl had zich er juist op voorbereid naar huis te gaan. De klok aan de wand gaf 16.36 uur aan, maar zijn inwendige klok was al vele uren verder. Daarom was het onmiskenbaar een streep door de rekening, toen Marcus Jacobsen hem belde en zei dat hij even naar beneden wilde komen om hem een bezoekje te brengen. ‘Ik moet kunnen vertellen waar je mee bezig bent.’

Carl keek moedeloos naar het lege prikbord en de rij gebruikte koffiekopjes die op zijn kleine vergadertafel stond. ‘Geef me twintig minuten, Marcus, dan kun je langskomen. We hebben het razend druk op het moment.’

Hij legde de telefoon neer en vulde zijn wangen met lucht. Toen blies hij langzaam uit, terwijl hij opstond en de gang overstak. Assad had zich in het kamertje geïnstalleerd.

Op zijn ongelooflijk kleine bureau stonden twee ingelijste foto’s met een overvloed aan mensen erop. Boven het bureau hing een poster aan de muur met Arabisch schrift en een mooie afbeelding van een exotisch gebouw dat Carl niet onmiddellijk herkende. Aan het haakje op de deur hing een bruine stofjas van het soort dat samen met de beenwarmers uit het assortiment was verdwenen. Hij had zijn gereedschap sierlijk op een rijtje langs de verste muur staan: emmer, zwabber, stofzuiger en een zee aan flessen met bijtende schoonmaakmiddelen. Op de planken van de kast lagen rubberhandschoenen, en de transistorradio met cassetterecorder die ongelooflijk zacht geluiden voortbracht die je verplaatsten naar de bazaar in Sousse, en er vlak naast lagen schrijfblok, papier, potlood, de Koran en een aantal bladen in Arabisch schrift. Voor de boekenkast lag een bont gebedskleed, dat nauwelijks groot genoeg kon zijn om zijn knielende lichaam plaats te bieden. Alles bij elkaar was het heel pittoresk.

‘Assad,’ zei hij. ‘We hebben het een beetje druk. De chef Moordzaken komt over twintig minuten hierheen, en we moeten wat dingen klaar hebben. Als hij komt, zou ik het op prijs stellen dat jij de vloer aan de andere kant van de gang staat te dweilen. Het wordt waarschijnlijk een klein beetje overwerk, maar ik hoop dat dat kan.’

 

‘Tjongejonge, Carl,’ zei Marcus Jacobsen en hij knikte met vermoeide ogen naar het prikbord. ‘Je hebt er echt systeem in gekregen hier. Kom je er langzamerhand weer een beetje bovenop?’

‘Erbovenop? Tja, ik doe natuurlijk wat ik kan. Maar je moet er rekening mee houden dat het nog wel even duurt voor ik er weer vol tegenaan kan.’

‘Je moet het echt zeggen als je weer met de crisispsycholoog wilt praten. Je moet de trauma’s die gebeurtenissen zoals jij die hebt meegemaakt kunnen veroorzaken, niet onderschatten.’

‘Ik denk niet dat dat nu nodig zal zijn.’

‘Dat is mooi, Carl, maar je moet het gewoon zeggen, onthoud dat.’ Hij draaide zich om naar de achterste wand. ‘Je hebt je flatscreen aan de muur gekregen,’ zei hij en hij staarde naar het 101 centimeter beeld van tv2 News.

‘Ja, we moeten toch de ontwikkelingen in de wereld een beetje volgen.’ In gedachten zond hij Assad een bedankje. De man had het ding in nog geen vijf minuten aangesloten. Dat kon hij dus ook.

‘Ze hebben trouwens net verteld dat de getuige van die fietsmoord heeft geprobeerd zelfmoord te plegen,’ ging Carl verder.

‘Wat! Verdorie, is dat al naar buiten gekomen?’ riep de chef afdeling Moordzaken uit en hij leek nog uitgeputter dan hij al was.

Carl haalde zijn schouders op. Na tien jaar als afdelingschef moest de man daar toch langzamerhand aan gewend zijn. ‘Ik heb de dossiers verdeeld in drie categorieën,’ zei hij wijzend op de stapels. ‘Het zijn grote, heftige zaken. Het heeft me dagen gekost om me erin te verdiepen. Dit gaat heel wat tijd kosten, Marcus.’

De chef Moordzaken keek weg van het scherm. ‘Het duurt zo lang als het moet duren, Carl. Als we af en toe maar met resultaten komen. Zeg het maar gewoon als we je boven kunnen helpen.’ Hij probeerde te glimlachen.

‘Welke zaak verwacht je als eerste te gaan doen?’ vervolgde hij.

‘Eh, ik ben met een aantal bezig op een meer algemeen niveau. Maar de zaak van Merete Lynggaard wordt waarschijnlijk de eerste.’

De chef Moordzaken fleurde op. ‘Ja, dat was een merkwaardig geval. In slechts een paar minuten op de veerboot Rødby-Puttgarden verdwijnen. Zonder enige getuige.’

‘Er zijn een heleboel merkwaardige omstandigheden in deze zaak,’ zei Carl terwijl hij zijn best deed zich er ook maar eentje te herinneren.

‘Haar broer werd ervan beschuldigd haar de zee in te hebben geduwd, herinner ik me, maar die aanklacht kwam later te vervallen. Is dat een spoor dat je wilt onderzoeken?’

‘Misschien. Ik weet niet waar hij nu is, dus moet ik hem eerst nog even zien op te sporen. Maar er zijn ook andere aanwijzingen die in het oog springen.’

‘Volgens mij staat in de dossiers dat hij is opgenomen in een instelling in Noord-Seeland,’ zei de chef Moordzaken.

‘Aha. Maar daar is hij misschien niet meer.’ Carl probeerde er nadenkend uit te zien. Ga nu maar terug naar je kantoor, meneer chef Moordzaken, dacht hij. Al die vragen, en hij had maar vijf minuten in het rapport kunnen zitten lezen.

‘Hij woont in een instelling die Egely heet. In Frederikssund.’ De stem kwam vanuit de deuropening, waar Assad op zijn bezem leunde. Hij leek wel van een andere planeet, met zijn ivoren glimlach en zijn groene rubberhandschoenen en een stofjas die tot op zijn enkels viel. De chef Moordzaken keek dit exotische wezen verward aan.

‘Hafez el-Assad,’ zei hij en hij stak een rubberhandschoen uit.

‘Marcus Jacobsen,’ zei de chef Moordzaken en hij schudde hem de hand. Daarna draaide hij zich met een vragende blik om naar Carl.

‘Dit is onze nieuwe medewerker op de afdeling. Assad heeft mij over de zaak horen praten,’ zei Carl en hij wierp Assad een blik toe die Assad van zich liet afglijden.

‘Aha,’ zei de chef Moordzaken.

‘Ja, meneer brigadier Mørck heeft echt hard gewerkt, dus. Ik heb hem alleen maar wat hier en daar geholpen, en waar maar mogelijk.’ Hij glimlachte breeduit. ‘Wat ik niet begrijp dus is dat Merete Lynggaard nooit in het water is teruggevonden. In Syrië, waar ik vandaan kom, zijn er heel veel haaien in het water die dode lichamen opvreten. Maar als er in Denemarken niet zo veel haaien in zee zijn, dan moet je ze toch een keer vinden. Die lichamen worden net ballonnen met al dat verrotte erin dat maar opzwelt.’

De chef Moordzaken probeerde te glimlachen. ‘Aha. Maar de zeeën rond Denemarken zijn groot en diep. Het gebeurt regelmatig dat we mensen die verdronken zijn niet vinden. Het is echt een aantal keren gebeurd dat mensen van een passagiersschip in het water zijn gevallen en nooit zijn teruggevonden.’

‘Assad.’ Carl keek op de klok. ‘Je kunt nu wel naar huis gaan. Tot morgen.’

Assad knikte kort en tilde daarna zijn emmer op. Na wat gerammel aan de overkant verscheen zijn gezicht in de deuropening en zei hij gedag.

‘Dat is me er eentje, die Hafez el-Assad,’ zei de chef Moordzaken toen het geluid van voetstappen was verstomd.
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Na het weekend lag er een memo van de plaatsvervangend chef Moordzaken op Carls computer: ‘Ik heb Bak geïnformeerd dat je bent begonnen met de zaak van Merete Lynggaard. Bak werkte aan de zaak met de Vliegende Brigade in de afsluitende fase van het onderzoek, dus hij weet wel het een en ander. Op dit moment werkt hij keihard aan de fietsmoord, maar hij is bereid, het liefst zo snel mogelijk, met je te praten.’

Ondertekend Lars Bjørn.

Carl snoof. ‘Het liefst zo snel mogelijk.’ Wat verbeeldde Bak zich wel, dat heilige boontje? Eigengerechtig, zelfingenomen, arrogant. Bureaucraat en beste jongetje van de klas tegelijk. Zijn vrouw moet vast en zeker schema’s in drievoud inleveren, voor ze aanspraak kan maken op exotische liefkozingen onder de gordel.

Maar Bak had dus een zaak onderzocht die níet was opgelost. Prachtig. Je voelde je bijna extra gemotiveerd om de knopen zelf te ontrafelen.

Hij pakte het dossier van tafel en vroeg Assad om een kop koffie te maken. ‘Niet zo sterk als gisteren, Assad,’ vroeg hij, terwijl hij aan de afstand naar de toiletten dacht.

 

De zaak-Lynggaard was waarschijnlijk het meest complexe, meest uitgebreide dossier dat Carl tot dusver had gezien. Kopieën van alles, van rapporten over de toestand van haar broer Uffe tot afschriften van verhoren, knipsels uit roddelbladen en tabloids, een paar videobanden met interviews met Merete Lynggaard en gedetailleerde afschriften van getuigenverklaringen van collega’s en van passagiers op de veerboot die broer en zus samen op het zonnedek hadden gezien. Er waren foto’s van datzelfde zonnedek, van de reling en van de afstand tot het water. Er waren analyses van vingerafdrukken op de plek waar ze was verdwenen. Er waren adressen van talloze passagiers die aan boord van de Scandlines-veerboot foto’s hadden genomen, ja er was zelfs een kopie van het logboek van het schip waaruit bleek hoe de kapitein op het hele geval had gereageerd. Er was alleen niets bij wat Carl verder kon helpen.

Ik moet die videobanden bekijken, dacht hij na een tijdje te hebben gelezen terwijl hij moedeloos naar zijn dvd-speler keek.

‘Ik heb een opdracht voor je, Assad,’ zei hij toen de man met dampende koffie terugkeerde. ‘Je moet naar de afdeling Moordzaken op de tweede verdieping gaan, en dan door de groene deuren lopen naar de rode gangen tot je bij een uitstulping komt waar een...’

Assad overhandigde hem de koffiebeker die al op grote afstand naar zware maagproblemen geurde. ‘Uitstulping?’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.

‘Ja, je weet wel. Daar waar de rode gangen wat breder worden. Dan moet je naar een blonde vrouw toe gaan. Ze heet Lis. Zij is wel oké. Tegen haar moet je zeggen dat je een videorecorder mee moet hebben voor Carl Mørck. Wij zijn goede vrienden, zij en ik.’ Hij knipoogde naar Assad, die terug knipoogde.

‘Maar als alleen die donkerharige er is, dan moet je gewoon weer naar beneden komen.’

Assad knikte.

‘En denk eraan dat je een scartkabel meeneemt,’ riep hij toen Assad door de tl-verlichte keldergang liep.

 

‘Alleen die donkerharige was er,’ zei hij toen hij terugkwam. ‘Ze heeft me twee videorecorders meegegeven en zei dat ze die niet terug hoefde.’ Hij glimlachte breeduit. ‘Zij was óók knap.’

Carl schudde zijn hoofd. Dan moest er een personeelswijziging zijn geweest.

De eerste video was uit een journaaluitzending van 20 december 2001, waarin Merete Lynggaard haar reactie gaf op een informele gezondheids- en klimaatconferentie in Londen waaraan ze had deelgenomen. Het interview ging in de allereerste plaats over haar gesprekken met senator Bruce Jansen over de Amerikaanse houding tegenover het werk van de who en het Kyoto-protocol, dat volgens haar groot optimisme voor de toekomst bood. Is zij soms makkelijk voor de gek te houden? dacht hij. Maar afgezien van deze ongetwijfeld door haar leeftijd bepaalde naïviteit kwam Merete Lynggaard verder nuchter, zakelijk en precies over en overschaduwde ze volledig de pasbenoemde ministers van Binnenlandse Zaken en van Volksgezondheid die naast haar stonden en een parodie leken op een gymnasiumleraar uit een jarenzestigfilm.

‘Een heel mooie, knappe vrouw,’ was het commentaar van Assad bij de deur.

De tweede video was van 21 februari 2002, waarop Merete Lynggaard namens de milieuwoordvoerder van haar partij uitleg gaf over de klacht bij de Commissies inzake Wetenschappelijk Bedrog over de zelfingenomen milieuscepticus Bjarke Ørnfelt.

Wat een naam voor een commissie, dacht Carl. Dat iets in Denemarken zo Kafka-achtig kon klinken.

Dit keer was het een heel ander soort Merete Lynggaard die op het scherm verscheen. Alerter, minder politicus.

‘Ze is echt, echt heel knap daar,’ zei Assad.

Carl keek hem aan. De betekenis van het uiterlijk van een vrouw was blijkbaar een bijzonder waardevol criterium in het leven van de kleine man. Maar Carl gaf Assad gelijk. Tijdens het interview hing er een bijzonder aura om haar heen. Ze bezat een grote dosis onwaarschijnlijk sterke aantrekkingskracht, die bijna alle vrouwen naar hun omgeving weten uit te stralen als ze zich op hun allerbest voelen. Veelzeggend, maar ook verwarrend.

‘Was ze zwanger dan of zo?’ vroeg Assad. Te oordelen naar het aantal familieleden op zijn foto’s was dat een vrouwelijke toestand waar hij veel ervaring mee had.

Carl nam een sigaret en bladerde nog een keer in de map. Om goede redenen kon een sectierapport hem niet helpen deze vraag te beantwoorden, want het lichaam werd nooit gevonden. Als hij de artikelen uit de roddelbladen vluchtig doornam, werd ook meer dan alleen gesuggereerd dat ze niet van mannen hield, hoewel dat natuurlijk op zich geen hindernis hoefde te zijn om zwanger te worden. Ja, als hij aandachtiger keek, dan was ze eigenlijk nooit met iemand in nauw contact gezien, ook niet met een vrouw.

‘Ze was waarschijnlijk gewoon nét verliefd,’ concludeerde Assad terwijl hij de sigarettenrook wegwuifde en nu zo dichtbij stond dat hij bijna in het scherm was gekropen. ‘Die kleine rode vlek op haar wang daar. Kijk zelf maar!’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Ik schat zo dat het die dag maar twee graden was. Interviews buiten maken dat politici er gezonder uitzien, Assad, waarom zouden ze dat anders willen?’

Maar Assad had gelijk. Het verschil tussen het vorige interview en dit hier was frappant. Er was in de tussenliggende periode iets gebeurd. De commotie rond Bjarke Ørnfeldt, een geschifte beroepslobbyist met als specialisme het onherkenbaar verpulveren van feiten over natuurrampen, kon haar potverdorie nog aan toe toch niet zo elegant laten stralen.

Hij staarde kortstondig hol voor zich uit. In een onderzoek kwam altijd een moment dat je vurig wenste dat je het slachtoffer in levenden lijve had ontmoet. Deze keer kwam dat moment eerder dan normaal.

‘Assad. Bel naar die instelling, Egely, waar Merete Lynggaards broer is geplaatst, en maak dan een afspraak voor rechercheur Mørck.’

‘Rechercheur Mørck, wie is dat?’

Carl prikte zich in zijn slaap. Was de man niet goed snik of hoe zat het? ‘Ja, wie zou dat nou zijn?’

Assad schudde zijn hoofd. ‘Ja, ik dacht dat je brigadier was dus?’

Carl haalde een keer diep adem. Wat kon hem dat schelen!

 

De algemeen manager van Egely belde na tien minuten terug en probeerde zijn verbazing over waar het eigenlijk om ging niet te verbergen. Assad had waarschijnlijk wat geïmproviseerd, maar wat kon je in godsnaam ook verwachten van een assistent met een doctorstitel in rubberhandschoenen en plastic emmers? Alle begin was moeilijk.

Hij keek naar zijn rechterhand en knikte hem bemoedigend toe, toen hij opkeek uit zijn sudokuboekje.

In nog geen halve minuut informeerde Carl de algemeen manager over de zaak, en het antwoord was kort en duidelijk. Uffe Lynggaard praatte helemaal niet, dus daarom had de rechercheur ook niets waar hij met hem over kon spreken. Bovendien was het zo dat, ook al was Uffe Lynggaard stom en moeilijk te benaderen, hij niet handelingsonbekwaam was verklaard. En omdat Uffe Lynggaard geen toestemming had gegeven dat mensen van de zorginstelling zich namens hem konden uitspreken, konden ‘ze’ dus ook niets zeggen. Het was echt een hond die achter zijn eigen staart aan zit.

‘Ik ken de procedures. Uiteraard ben ik er niet op uit om iemands zwijgplicht te schenden. Maar ik doe onderzoek naar de verdwijning van zijn zus, dus ben ik van mening dat Uffe er heel veel plezier van kan hebben met mij te praten.’

‘Hij praat niet, dat zei ik volgens mij net al.’

‘Veel mensen die wij ondervragen doen dat eigenlijk niet, maar we weten ons toch aardig te redden. Hier bij afdeling q zijn we heel goed in het registreren van onuitgesproken signalen.’

‘Afdeling q?’

‘Ja, wij zijn het eliteonderzoeksteam van het hoofdbureau van politie. Wanneer kan ik langskomen?’

Er klonk een zucht. De man was verstandig genoeg. Hij herkende een buldog als hij er eentje tegenkwam.

‘Ik zal kijken wat ik kan doen. U krijgt van mij bericht,’ zei hij vervolgens.

‘Wat heb je eigenlijk tegen de man gezegd toen je hem belde, Assad?’ riep Carl toen hij de hoorn had neergelegd.

‘Tegen die man? Ik zei dat ik alleen met de directeur wilde spreken, en niet met de algemeen manager.’

‘De algemeen manager ís de directeur, Assad.’

Carl haalde diep adem, stond op en liep naar hem toe en keek hem diep in de ogen. ‘Ken je het woord management? De algemeen manager is de baas van het management.’ Ze knikten tegen elkaar, dan was dat duidelijk. ‘Assad, morgen haal je mij op in Allerød, waar ik woon. Wij gaan een tochtje maken, begrepen?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘En we krijgen geen problemen met dat daar als we samen onderweg zijn, hoop ik?’ Hij wees naar het gebedskleed.

‘Dat kan worden opgerold.’

‘Aha. En hoe weet je dan of het in de richting van Mekka wijst?’

Assad wees naar zijn eigen hoofd, alsof er in zijn voorhoofdskwab een gps-systeem was geïmplanteerd. ‘En als je niet goed weet waar je bent, dan is er nog deze.’ Hij tilde een van de tijdschriften op en liet een kompas zien.

‘Oké?’ Carl keek naar de batterij metalen buizen langs het plafond. ‘Dat kompas kun je hier niet gebruiken.’

Assad wees weer op zijn eigen hoofd.

‘Aha, dus dan heb je het wel zo ongeveer in je hoofd. Zo nauwkeurig hoeft het dus niet te zijn?’

‘Allah is groot. Hij heeft heel brede schouders, hoor.’

Carl stak zijn onderlip naar voren. Natuurlijk had Allah dat. Wat dacht hij eigenlijk wel?

 

Vier paar ogen boven blauwzwarte randen draaiden zich op teamchef Baks kantoor naar Carl om. Niemand twijfelde eraan dat het team onder zware druk stond. Aan de muur hing een grote plattegrond van Valbyparken, die belangrijke aspecten van deze actuele zaak in kaart bracht: de plek van de moord, de vindplaats van het moordwapen, een ouderwets scheermes, de plek waar de getuige het slachtoffer en de vermoedelijke dader samen had gezien, en ten slotte de hele route van de getuige door het park. Alles was uitgemeten en tot in den treure geanalyseerd, en niets klopte.

‘Ons gesprek moet wachten tot later, Carl,’ zei Bak en hij trok aan de mouw van zijn zwarte leren jas, die hij van de oude chef Moordzaken had geërfd. Die jas was zijn kleinood, zijn bewijs dat hij superbijzonder was en het ding kwam dan ook zelden van zijn schouders. De radiatoren brulden dan wel warme lucht van minstens veertig graden door het vertrek, maar toch. Hij ging er waarschijnlijk van uit dat hij snel de deur uit moest.

Carl keek naar de foto’s die op het prikbord achter hen waren gestoken, en dat was geen opbeurend gezicht. Klaarblijkelijk was het lichaam na de dood geschonden. Diepe steken in de borst, een half oor afgesneden. Op het witte overhemd was een kruis getekend met het bloed van het slachtoffer. Carl ging ervan uit dat het halve oor als pen was gebruikt. Het bevroren gras rond de fiets was platgetrapt, en er was op de fiets gestampt waardoor de spaken van het voorwiel helemaal waren verbogen. De tas van het slachtoffer lag open, en de boeken van de businessschool lagen verspreid over het gras.

‘Ons gesprek moet wachten tot later, zeg je? Goed. Maar kun je voor die tijd je eigen hersendood niet even negeren en me vertellen wat je kroongetuige zegt over de persoon die ze vlak voor de moord met het slachtoffer heeft zien staan praten?’ vroeg hij.

De vier mannen keken naar hem alsof hij grafschennis had gepleegd. De ogen van Bak keken hem doods aan. ‘Het is jouw zaak niet, Carl. We praten straks met elkaar. Geloof het of niet, maar wij hebben het hier druk.’

Hij knikte. ‘Nou, dat straalt ook wel van jullie weldoorvoede gezichten af. Natuurlijk hebben jullie het druk. Jullie hebben waarschijnlijk ook mensen op pad om de woning van de getuige te doorzoeken, nadat ze is opgenomen, kan ik me zo voorstellen.’

Ze keken elkaar aan. Geïrriteerd, maar ook vragend.

Dat hadden ze dus niet. Mooie boel.

 

Marcus Jacobsen was, vlak voordat Carl kwam, in zijn kantoor gaan zitten. Zoals gebruikelijk zag hij er goed uit. De scheiding in zijn haar was messcherp, zijn blik waakzaam en alert.

‘Marcus, hebben jullie de woning van de getuige doorzocht na die zelfmoordpoging?’ vroeg Carl en hij wees naar het dossier dat midden op het bureau van de chef Moordzaken lag.

‘Wat bedoel je?’

‘Jullie hebben het halve oor van het slachtoffer niet gevonden, toch?’

‘Nee, nog niet. En jij suggereert dat het in de woning van de getuige kan liggen.’

‘Ik zou ernaar gaan zoeken als ik jullie was, chef.’

‘Als zij dat heeft ontvangen, dan ben ik er zeker van dat ze dat ook weer heeft weggewerkt.’

‘Zoek dan in de afvalcontainers op het binnenplein. En kijk goed in het toilet.’

‘Dan is het waarschijnlijk toch doorgespoeld, Carl.’

‘Ken je het verhaal van die drol die maar bleef bovenkomen, hoe vaak je ook doortrok?’

‘Ja ja, Carl. We zullen zien.’

‘De trots van de afdeling, meneer het braafste jongetje van de klas Bak, wil niet met me praten.’

‘Dan moet je maar wachten, Carl. Jouw zaken lopen nou niet echt weg.’

‘Het is maar even dat je het weet. Het hindert me immers in mijn werk.’

‘Dan stel ik voor dat je in de tussentijd naar een van de andere zaken kijkt.’ Hij pakte zijn pen en tikte een paar maten op de tafelrand. ‘Hoe zit het met die knakker beneden? Je betrekt hem toch niet bij het onderzoek, is het wel?’

‘Ach, weet je wat, op die grote afdeling van mij is de kans niet heel groot dat hij veel opvangt van wat er gebeurt.’

De chef Moordzaken gooide zijn balpen op een van de stapels. ‘Carl, jij hebt zwijgplicht, en de man is geen agent. Als je dat maar in het achterhoofd houdt.’

Carl knikte. Hij zou heus zelf wel beslissen wat er gezegd moest worden en wanneer. ‘Waar hebben jullie Assad eigenlijk opgeduikeld? Op het Arbeidsbureau?’

‘Geen idee, vraag het Lars Bjørn. Of vraag het de man zelf.’

Carl stak een vinger omhoog. ‘Ik wil trouwens graag een plattegrond van de kelder, op schaal en met de windrichtingen erop aangegeven.’

Marcus Jacobsen zag er weer een klein beetje vermoeid uit. Er waren niet veel mensen die hem zulke merkwaardige opdrachten durfden te geven. ‘Je kunt de plattegrond via het intranet uitprinten, Carl. Heel simpel!’

 

‘Hier,’ zei Carl en hij wees op de plattegrond die voor Assad op tafel lag. ‘Hier zie je die muur daar, en dáár ligt jouw gebedskleed. Hier is de pijl die naar het noorden wijst. Nu kun je je gebedskleed heel precies neerleggen.’

De ogen die op hem werden gericht toonden respect. Ze zouden best een goed team vormen.

‘Er zijn twee mensen die je per telefoon hebben opgebeld. Ik heb tegen allebei gezegd dat je ze wel een keer terugbelt, dus...’

‘Ja?’

‘Die algemeen manager in Frederikssund en dan nog een vrouw die praatte als een machine die door metaal snijdt.’

Hij zuchtte diep. ‘Dat is Vigga, mijn vrouw.’ Dan had ze zijn nieuwe interne nummer al en was het afgelopen met de rust.

‘Vrouw? Jij hebt een vrouw?’

‘Ach, Assad. Dat is te moeilijk om uit te leggen. Laten we elkaar eerst beter leren kennen.’

Assad perste zijn lippen op elkaar en knikte. Op zijn ernstige gezicht verscheen een zweem van medelijden.

‘Assad, hoe heb je deze baan eigenlijk gekregen?’

‘Ik ken Lars Bjørn.’

‘Jij kent hem?’

Hij glimlachte. ‘Ja, je weet wel. Ik ben een hele maand lang elke dag op zijn kantoor geweest voor een baantje.’

‘Jij hebt Lars Bjørn aan zijn kop gezeurd om een baantje?’

‘Ja, ik ben gek op de politie.’

 

Hij belde eerst naar Vigga, toen hij in de woonkamer in het Rønneholtpark stond en de geur opsnoof van de stamppot die Morten onder het geluid van emotionele aria’s in elkaar had gedraaid met wat onder andere ooit een echte parmaham uit de SuperBest-supermarkt was geweest.

Vigga was oké, als je haar maar zelf kon doseren. Door de jaren heen was dat moeilijk geweest, maar nu, nu ze hem had laten vallen, golden er bepaalde spelregels.

‘Vigga, verdorie,’ zei hij. ‘Ik vind het niet zo fijn dat je me op mijn werk belt. Je weet dat we het beredruk hebben.’

‘Carl, schatje. Heeft Morten je niet verteld dat ik het koud heb?’

‘Ja, dank je de koekoek. Het is een tuinhuis, Vigga. Het is met slecht materiaal in elkaar geflanst. Oude planken en kisten die al in 1945 overgebleven en onbruikbaar waren. Je kunt toch gewoon verhuizen.’

‘Ik kom niet terug naar huis, Carl.’

Hij haalde diep adem. ‘Dat mag ik toch ook waarachtig hopen van niet. Het zou moeilijk worden om jou en je onophoudelijke reeks snotneuzen van minnaars in de sauna te proppen bij Morten beneden. Er bestaan toch zeker wel andere huizen en appartementen mét verwarming.’

‘Ik heb een heel goede oplossing gevonden.’

Wat het ook was, het klonk duur. ‘Een heel goede oplossing heet scheiding, Vigga.’ Op zekere dag kwam het tóch. Dan zou ze de helft van de waarde van het huis opeisen, en dat was de laatste paar jaren heel veel geworden door de krankzinnige prijsstijgingen die de woningmarkt ondanks golfbewegingen had gekend. Hij had gewoon een scheiding moeten eisen toen het huis nog de helft kostte. Maar nu was het te laat, en hij was echt niet van plan te verhuizen.

Hij richtte zijn blik op de trillingen aan het plafond onder Jespers kamer. Zelfs als ik een lening moet nemen voor een scheiding, dan kan het mij toch onmogelijk meer kosten dan nu, dacht hij en hij stelde zich voor dat ze in dat geval zelf de verantwoordelijkheid voor haar zoon op zich moest nemen. Er was niemand in dit gedeelte van de stad die een hogere elektriciteitsrekening had dan hij, dat was in ieder geval zeker. Jesper was eliteklant nummer één van de elektriciteitsmaatschappij.

‘Scheiding? Nee, ik ga niet scheiden, Carl. Dat heb ik al een keer meegemaakt, dat was niet goed, dat weet je toch.’

Hij schudde zijn hoofd. Hoe moest hij anders de situatie noemen waarin ze nu al een paar jaar zaten?

‘Ik wil een galerie beginnen, Carl. Mijn eigen galerie.’

Goed, daar kwam het dan. Hij zag Vigga’s een meter hoge schilderwerken met klodders roze en goudbrons voor zich. Een galerie? Goed idee, als ze meer plek in haar tuinhutje wilde hebben.

‘Een galerie, zeg je? Daar moet natuurlijk een gigantische kachel staan, stel ik me zo voor. Dan kun je je daar de hele dag zitten warmen aan al die miljoenen die binnenstromen.’ Ja, hij had de truc al door.

‘Ja, sarcastisch ben je altijd geweest.’ Ze lachte. Die lach had hem altijd in het stof doen bijten. Die verrekt mooie lach. ‘Maar het ís fantastisch, Carl. Je hebt gigantische mogelijkheden als je je eigen galerie hebt. Zie je het niet voor je? En Jesper krijgt misschien een beroemde moeder, zou dat niet geweldig zijn?’

Berucht, Vigga, zo heet dat, dacht hij. ‘En je hebt al een ruimte gevonden, kan ik me zo voorstellen?’ was wat hij zei.

‘Carl, het is beeldig. Hugin heeft al met de eigenaar gesproken.’

‘Hugin?’

‘Ja, Hugin. Hij is een heel talentvolle schilder.’

‘Waarschijnlijk meer tussen de lakens dan op het doek, kan ik me voorstellen.’

‘Ach, Carl.’ Ze lachte weer. ‘Nou ben je niet lief.’
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2002

 

 

Merete had op het restaurantdek staan wachten. Ze had tegen Uffe gezegd dat hij moest opschieten, vlak voor de deur van het herentoilet achter hem dichtknalde. In de cafetaria aan de andere kant waren alleen de kelners nog over, en alle passagiers waren al naar hun auto’s gegaan. Uffe moet wel een beetje opschieten, ook al staat de Audi beneden helemaal achteraan, had ze gedacht.

Dat was het laatste wat ze in haar oude leventje nog wist te denken.

De aanval kwam van achteren en zo onverwacht dat ze niet eens meer kon gillen. Wel zag ze nog duidelijk de doek en de hand die keihard tegen haar mond werden geduwd, en daarna in mindere mate hoe iemand op de zwarte knop drukte waarmee de deur naar het autodek werd geopend. Op het laatst waren er alleen nog een paar geluiden in de verte en de aanblik van de metalen wanden in het trappenhuis dat rondtolde, en toen werd alles zwart.

 

De betonnen vloer waarop ze wakker werd, was koud, steenkoud. Ze tilde haar hoofd op en voelde een bonken in haar hoofd. Haar benen voelden zwaar aan, en haar schouders konden slecht van de vloer loskomen. Ze duwde zichzelf omhoog in een zittende houding en probeerde zich in het pikdonker te oriënteren. Ze overwoog om te schreeuwen, maar durfde niet, en in plaats daarvan haalde ze geluidloos en diep adem. Daarna strekte ze voorzichtig haar handen naar voren om te voelen of er iets in de buurt stond. Maar er was niets.

Ze zat lange tijd op de grond voor ze durfde te gaan staan, langzaam en op haar hoede. Naar elk geluid dat te horen was, zou ze uithalen. Ze zou zo hard slaan als ze kon. Slaan en schoppen. Ze voelde dat ze alleen was, maar misschien had ze het mis.

Na een poosje voelde ze zich wat helderder in haar hoofd, en toen kwam de angst als een infectie aansluipen. Haar huid werd warm, haar hart bonkte heviger en sneller. Haar holle blik schoot in het duister rond. Ze had immers ook zo veel verschrikkelijks gelezen en gezien.

Over vrouwen die verdwenen.

Toen deed ze een paar aarzelende passen met haar handen gestrekt voor zich uit. Er kon een gat in de grond zitten, een afgrond die lag te wachten om haar te breken. Er konden scherpe voorwerpen en glas liggen. Maar haar voet vond de vloer, en voor haar was nog steeds niets. Toen hield ze plotseling in en bleef ze stilstaan.

Uffe, dacht ze en ze voelde haar onderkaak trillen. Hij was aan boord van het schip toen het gebeurde.

 

Er gingen misschien een paar uur voorbij, voor ze in haar hoofd een plattegrond van de ruimte had gemaakt. Hij moest rechthoekig zijn. Zo’n zeven à acht meter lang en ten minste vijf meter breed. Ze had de koude wanden betast, en op hoofdhoogte van de ene wand had ze een paar glazen vensters gevonden die aanvoelden als twee enorme patrijspoorten. Ze had er met haar schoenen keihard tegenaan geslagen en was teruggedeinsd bij elke slag. Maar het glas ging niet stuk. Daarna had ze de randen gevoeld van wat aan een soort gebogen deur deed denken die in de muur was gemonteerd, maar misschien toch geen deur was, omdat er geen deurklink in zat. Toen was ze langs de hele muur gegaan in de hoop ergens een deurklink of misschien een lichtschakelaar te vinden. Maar de muur was slechts glad en koud.

Vervolgens doorkruiste ze de ruimte systematisch. Van de ene wand trippelde ze in een rechte lijn naar de andere, draaide zich om, deed een stap opzij en trippelde toen terug, waarna ze de oefening herhaalde. Toen ze klaar was, stelde ze vast dat blijkbaar alleen zij en de droge lucht zich in het vertrek bevonden.

Ik moet wachten bij wat aan een deur doet denken, dacht ze. Ze zou ernaast gaan zitten, zodat ze door de raampjes niet te zien was. Als er iemand binnenkwam, zou ze zijn benen vastpakken en hard trekken. Ze zou proberen hard tegen zijn hoofd te trappen, heel vaak.

Haar spieren spanden zich en haar huid werd vochtig. Misschien kreeg ze slechts deze ene kans.

Toen ze daar zo lang had gezeten dat haar lichaam stijf was geworden en haar zintuigen sloom, stond ze op en stapte ze naar de tegenovergestelde hoek om op haar hurken te gaan zitten plassen. Ze moest onthouden dat ze die hoek had gebruikt. Een hoek als toilet. Een waar ze bij de deur zat te wachten, en een hoek waar ze zou slapen. De stank van urine werd krachtig in de steriele kooi, maar ze had ook niets meer gedronken sinds ze in de cafetaria had gezeten en dat kon ook nog best vele uren duren. Het kon natuurlijk zijn dat ze maar een paar uur bewusteloos was geweest, maar het kon ook een dag of zelfs meer zijn. Ze had geen idee. Ze wist alleen dat ze geen honger had, alleen dorst.

Ze ging staan en trok haar broek omhoog en probeerde zich het te herinneren.

Uffe en zij waren de laatsten geweest bij de toiletten. Ze waren waarschijnlijk ook de laatsten buiten op het zonnedek geweest. De mannen beneden bij het panoramavenster waren in elk geval weg toen ze daar langsliepen. Ze had geknikt tegen een serveerster die uit de cafetaria kwam, en ze had een paar kinderen op de deuropeners zien rammen, voor ze naar beneden verdwenen. Verder niets. Ze had niet gemerkt dat iemand zo dicht bij haar was gekomen. Ze had alleen staan denken dat Uffe op de wc moest opschieten.

O god, Uffe! Wat was er met hem gebeurd? Hij was zo verdrietig geweest toen hij haar een klap had gegeven. En hij was zo verdrietig dat zijn baseballpet weg was. Hij had nog steeds rode vlekken op zijn wangen gehad toen hij naar de wc ging. Hoe zou het dan nu wel niet met hem zijn?

Boven haar was een klik te horen, en ze dook in elkaar. Daarna kroop ze op de tast snel naar de gebogen deur. Ze moest klaar zijn als er iemand binnenkwam. Toen klonk er nog een klik, en haar hart bonkte zo hard dat het bijna stukging. Pas toen de ventilator boven haar begon te draaien, begreep ze dat ze kon ontspannen. Dan was de klik afkomstig geweest van een relais of iets dergelijks. Ze strekte zich uit naar de warme lucht, die was weldadig. Waar kon ze zich anders aan vastklampen?

Zo stond ze, tot de ventilator weer uitging en haar met het gevoel achterliet dat deze lucht misschien haar enige contact met de buitenwereld was. Ze kneep haar ogen stijf dicht en probeerde na te denken, zodat de tranen die zich aandienden op afstand werden gehouden.

De gedachte was vreselijk. Misschien was het zo. Misschien was ze hier voor altijd en eeuwig achtergelaten. Weggestopt om dood te gaan. Niemand wist waar ze was, ze wist het zelf niet eens. Ze kon overal zijn. Uren rijden van de veerboot. In Denemarken of Duitsland, waar dan ook. Misschien was ze nog wel veel verder weg.

En met de dood als een langzamerhand steeds aannemelijker einde van alles probeerde ze zich het wapen voor te stellen dat honger en dorst op haar zouden richten. De langzame dood, waarbij het lichaam zich stukje bij beetje laat kortsluiten, waarbij de relaiscontacten van het zelfbehoud één voor één worden uitgeschakeld. Die apathische, ultimatieve slaap die haar uiteindelijk zou bevrijden.

Er zullen niet veel mensen zijn die me zullen missen, dacht ze. Uffe, ja. Hij zou haar wel missen. Arme, arme Uffe. Maar anderen dan hij had ze niet dichtbij laten komen. Ze had alle anderen buitengesloten en zichzelf opgesloten.

Ze probeerde uit alle macht haar tranen tegen te houden, zonder dat het lukte. Was dit werkelijk wat het leven voor haar in petto had gehad? Zou het nu afgelopen zijn? Zonder kinderen, zonder geluk, zonder al te veel te hebben gerealiseerd waarvan ze had gedroomd tijdens de jaren dat ze met Uffe alleen was geweest? Zonder te kunnen voldoen aan de verplichtingen die ze had gevoeld vanaf het moment dat haar ouders overleden?

Dat gevoel was bitter, triest en ongelooflijk eenzaam. Daarom hoorde ze zichzelf nu zachtjes huilen.

Lange tijd zat ze met dit besef en met de gedachte aan Uffe die alleen op de wereld was, als het allerergste wat haar kon overkomen. Lange tijd nam haar dat volledig in beslag. Ze zou eenzaam sterven, als een dier. Niet geregistreerd. Geluidloos, en Uffe en alle anderen moesten verder leven zonder het te weten. En toen ze geen zin meer had om daarover te huilen, besefte ze dat het misschien allemaal nog niet was afgelopen. Dat het ook nog veel erger kon worden. Dat de dood gruwelijk kon zijn. Dat ze misschien was voorbestemd voor een noodlot dat zo verschrikkelijk was dat de dood als een bevrijding zou komen. Dat er eerst immense pijn en beestachtigheid konden zijn. Dat had men vaker gehoord. Misbruik, verkrachting en marteling. Misschien waren er ogen die op dit moment naar haar keken. Camera’s met infraroodsensoren, die haar door het raam heen volgden. Ogen die haar kwaad wilden doen. Oren die luisterden.

Ze keek in de richting van de ramen en probeerde er rustig uit te zien.

‘Please, heb medelijden met me,’ fluisterde ze zachtjes in het donker.
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Een Peugeot 607 heeft de naam een redelijk geluidloze auto te zijn, maar dat was hij verre van tijdens Assads onbesuisde parkeren langs de weg vlak voor Carls slaapkamerraam.

‘Heftig,’ bromde Jesper terwijl hij uit het raam staarde. Carl kon zich niet herinneren wanneer zijn stiefzoon voor het laatst zo vroeg ’s ochtends zo’n lang woord had uitgesproken. Maar het was godvergeten treffend.

‘Ik heb een briefje voor je neergelegd van Vigga,’ was het laatste wat Morten Holland zei voor Carl de deur uitging. Hij ging helemaal geen briefje van Vigga lezen. Het vooruitzicht van een uitnodiging voor een galeriebezichtiging in gezelschap van een kliederaar van een schilder genaamd Hugin met ongetwijfeld smalle heupen was nou niet iets waar hij op dit moment het meest zin in had.

‘Hallo,’ groette Assad terwijl hij tegen het voorportier leunde. Op zijn hoofd had hij een kameelharen muts van onbekende oorsprong, en hij leek allesbehalve een privéchauffeur bij de recherche, als een dergelijke titel had bestaan. Carl keek naar de lucht. Die was helder en lichtblauw, en de temperatuur was absoluut draaglijk.

‘Ik weet dus heel precies waar Egely ligt,’ zei Assad en hij wees naar het gps-systeem, toen Carl op de bijrijderstoel ging zitten. Carl keek vermoeid naar het beeldscherm. Het kruisje was ingetekend op een weg die op zo’n prettige afstand van de Roskilde Fjord lag dat de bewoners van het verpleeghuis er niet zomaar in vielen, maar dichtbij genoeg was om de algemeen manager uitzicht te geven op het grootste deel van de heerlijkheden van Noord-Seeland, als hij zin had om óp te kijken. Zo lagen instellingen voor geestelijk gestoorde patiënten vaak. Voor wie zou dat zijn?

Assad startte de motor, zette de auto in zijn achteruit, scheurde achterwaarts de Magnolievang uit en stopte pas toen de achterkant van de auto half op de berm aan de andere kant van Rønneholt Parkvej stond. Voor Carl zijn lichaam tot een reactie kon dwingen, had Assad zich door alle versnellingen heen geploegd en reed hij negentig kilometer per uur waar hij maar vijftig mocht.

‘Stop, verdikkeme,’ schreeuwde Carl, toen ze bijna tegen de heuvel op de rotonde aan het eind van de weg aan reden. Maar Assad keek hem slechts schalks aan, als een taxichauffeur in Beiroet, trok het stuur hard naar rechts en toen reden ze al richting autosnelweg.

‘Snel wagentje,’ riep Assad en hij stuwde de auto in volle vaart over de oprit naar de snelweg.

Misschien temperde het hem als Carl zijn muts over zijn extatische smoel trok.

 

Egely was een witgekalkt gebouw dat uitstekend zijn functie uitdrukte. Hier was niemand vrijwillig naar binnen gestapt, en hier kwam niemand zomaar weer naar buiten. Het was duidelijk te zien dat hier geen plaats was voor vingerverven en gitaarmuziek. Hier brachten mensen met geld en fatsoen hun zwakke individuen onder.

Privézorg, helemaal in de geest van de regering.

Het kantoor van de directeur kwam overeen met de algemene indruk, en de directeur zelf, een norse, knokige en vaalbleke man, leek wel door de architect bij het interieur ontworpen.

‘Uffe Lynggaards verblijf hier wordt betaald met de rente van de middelen die in het Lynggaardfonds zijn ondergebracht,’ antwoordde de directeur op Carls vraag.

Carl keek naar zijn boekenkast. Er lagen aardig wat mappen waarop iets van een fonds stond. ‘Aha. En hoe is dat fonds ontstaan?’

‘De erfenis van de ouders die beiden omkwamen bij het auto-ongeluk, en dat ook Uffe Lynggaard invalide heeft gemaakt. En de erfenis van zijn zus, natuurlijk.’

‘Zij was parlementslid, dus dat kan niet zo heel veel geld zijn geweest?’

‘Nee, maar de verkoop van het huis leverde twee miljoen op, toen er niet zo lang geleden godzijdank een doodverklaring werd uitgesproken. Er zit nu in totaal zo’n tweeëntwintig miljoen kroon in het fonds, maar dat weet u waarschijnlijk wel?’

Hij floot zachtjes. Dat wist hij niet. ‘Tweeëntwintig miljoen, 5 procent rente. Dat moet toch voldoende zijn om Uffes verblijf te kunnen betalen.’

‘Ja, dat lukt wel ongeveer, als de belasting eraf is.’

Carl keek hem schuin aan. ‘En Uffe heeft, sinds hij hier is komen wonen, niets gezegd over de verdwijning van zijn zus?’

‘Nee, hij heeft sinds het auto-ongeluk helemaal niets gezegd, voor zover ik weet.’

‘Wordt er iets gedaan om hem aan het praten te krijgen?’

Nu zette de directeur zijn bril af en keek onder de borstelige wenkbrauwen door naar Carl. Het teken dat het ernst was werd in stelling gebracht. ‘Lynggaard is van top tot teen onderzocht. Hij heeft littekenweefsel van bloedingen in het spraakcentrum van de hersenen, op zich al verklaring genoeg voor zijn stomheid, maar daarbij zijn er ook nog zware trauma’s van het ongeluk. De dood van zijn ouders, zijn verwondingen. Hij was er slecht aan toe, dat weet u wellicht?’

‘Ik heb het rapport gelezen, ja.’ Dat was niet waar, maar Assad wel en zijn mond had niet stilgestaan tijdens hun cruise over de Noord-Seelandse hoofdwegen. ‘Hij lag vijf maanden in het ziekenhuis en had zware inwendige bloedingen in lever, milt en longweefsel en leed ook aan gezichtsstoornissen.’

De directeur knikte lichtjes. ‘Dat is correct. In zijn patiëntendossier staat dat Uffe Lynggaard wekenlang niets kon zien. Hij had hevige bloedingen aan zijn netvliezen.’

‘En nu? Functioneert hij zoals hij zou moeten, in fysiologische zin?’

‘Alles wijst daarop. Hij is een sterke, jonge man.’

‘Vierendertig jaar oud. Hij verkeert dus al eenentwintig jaar in deze toestand.’

De bleke man knikte opnieuw. ‘Dus daarom begrijpt u vast wel dat u langs die weg niet verder kunt komen.’

‘En ik mag niet met hem praten?’

‘Daar zie ik geen enkel nut in.’

‘Hij is de laatste die Merete Lynggaard in leven heeft gezien. Ik wil hem graag zien.’

De directeur ging rechtop zitten. Nu keek hij uit over de fjord, zoals Carl had verwacht. ‘Ik vind niet dat u dat hoeft.’

Kerels als hij verdienden het door een jerrycan correctievloeistof overgoten te worden om te worden weggepoetst. ‘U vertrouwt er niet op dat ik me weet te gedragen, maar ik vind wel dat u dat moet.’

‘Waarom?’

‘Kent u de politie?’

Hij draaide zich om naar Carl, zijn gezicht was asgrauw, zijn voorhoofd gerimpeld. Vele jaren achter een bureau hadden hem gekweld, maar zijn hoofd mankeerde niets. Hij wist niet wat Carl met die vraag wilde, alleen dat zwijgen hem waarschijnlijk niet zou helpen.

‘Waar wilt u met die vraag naartoe?’

‘Wij zijn nieuwsgierig, wij politiemensen. Soms brandt er een vraag in ons hoofd die gewoon beantwoord móet worden. Deze keer valt het onmiddellijk op.’

‘En dat is?’

‘Wat krijgen jullie patiënten voor hun geld? 5 procent van tweeentwintig miljoen, min belasting natuurlijk, is toch een hoop geld. Krijgen de patiënten waar voor hun geld, of is de prijs te hoog als de staatssubsidie daar nog bij komt? En is de prijs gelijk voor iedereen?’ Hij knikte voor zichzelf en zoog het licht boven de fjord in zich op. ‘Er dienen zich altijd nieuwe vragen aan als je geen antwoord kunt krijgen op datgene waar je voor komt. Zo zijn politiemensen. We kunnen het gewoon niet laten. Misschien is het een ziekte, maar tot wie moet je je in godsnaam richten om je ervan te laten genezen?’

Er was misschien een klein beetje kleur in het gezicht van de man gekomen. ‘Ik vind niet dat we op dit moment nader tot elkaar komen.’

‘Laat me dan Uffe Lynggaard ontmoeten. Om eerlijk te zijn, wat kan er gebeuren? U heeft hem potverdomme toch niet in een kooi opgesloten, of wel soms?’

 

De foto’s in het dossier over de zaak van Merete Lynggaard deden Uffe Lynggaard geen recht. De foto’s die de politie had gemaakt, de tekeningen van de voorgeleiding bij de rechter-commissaris en een paar krantenfoto’s toonden een gebogen jongeman. Een bleke vent die leek op wat hij ongetwijfeld was: een emotioneel achtergebleven, passieve en zwakzinnige figuur. Maar de werkelijkheid toonde iets anders.

Hij zat in een keurige kamer, met afbeeldingen aan de muur en een uitzicht dat minstens zo mooi was als dat van de directeur. Het bed was netjes opgemaakt, zijn schoenen gepoetst, zijn kleren waren schoon en deden niet denken aan een instelling. Hij had sterke armen met lange, blonde haartjes erop, hij was breedgeschouderd, en waarschijnlijk ook vrij lang. Veel mensen zouden hem als knap betitelen. Uffe Lynggaard had niets kwijlerigs of zieligs.

De directeur en een hoofdverpleegkundige keken vanaf de deur naar Carl terwijl hij rondliep in de kamer, maar niemand zou de kans krijgen iets op zijn gedrag aan te merken. Hij zou binnenkort terugkomen, hoewel hij daar weinig zin in had. Beter voorbereid, en dan zou hij tegen Uffe praten. Maar dat kon nog wel even wachten. Ondertussen waren er andere dingen in de kamer waar hij zich op concentreerde. De foto van zijn zus die naar hen glimlachte. Zijn ouders die elkaar vasthielden terwijl ze naar de fotograaf lachten. De tekeningen aan de muur die in de verste verte niet deden denken aan de kindertekeningen die je anders aan zulke muren zag. Vrolijke tekeningen. Geen tekeningen die iets konden vertellen over dat vreselijke dat hem zijn spraakvermogen had ontnomen.

‘Zijn er nog meer tekeningen? Ligt er iets in de la?’ vroeg hij en hij wees naar de kast en het dressoir.

‘Nee,’ antwoordde de hoofdverpleegkundige. ‘Nee, Uffe heeft niets getekend sinds hij hier is geplaatst. Deze tekeningen komen uit de woning thuis.’

‘Wat doet Uffe zoal overdag?’

Ze glimlachte. ‘Van alles. Wandelingen maken met het personeel, rondrennen in het park. Tv-kijken. Daar is hij dol op.’ Ze kwam vriendelijk over. Haar moest hij dus de volgende keer hebben.

‘Waar kijkt hij dan zoal naar?’

‘Naar wat er op dat moment op is.’

‘Reageert hij daar op?’

‘Soms. Hij kan lachen.’ Ze schudde vrolijk haar hoofd en glimlachte nog meer.

‘Lacht hij?’

‘Ja, zoals een baby lacht. Onbewust.’

Carl keek naar de directeur, die er als een ijsblok bij stond, en daarna naar Uffe. De ogen van Meretes broer hadden Carl gevolgd vanaf het moment dat hij binnenkwam. Zoiets merkte je. Hij observeerde, maar als je beter keek, dan leek het inderdaad onbewust. Zijn blik was niet doods maar wat Uffe zag, drong blijkbaar niet zo ver door. Carl had zin om hem aan het schrikken te maken om te kijken wat er zou gebeuren, maar ook dat kon wachten.

Hij ging bij het raam staan en probeerde Uffes licht dwalende blik te vangen. Het waren ogen die registreerden, maar die blijkbaar niet begrepen, dat was gemakkelijk te zien. Er wás iets, en toch ook weer niet.

 

‘Schuif door naar de andere stoel, Assad,’ zei hij tegen zijn assistent die achter het stuur had zitten wachten.

‘Naar de andere stoel? Je wilt niet dat ik rij?’ vroeg hij.

‘Ik wil de auto graag nog een tijdje houden, Assad. Hij heeft abs en stuurbekrachtiging en dat wil ik graag zo houden.’

‘En wat betekent dat precies wat je zegt?’

‘Dat jij nu heel goed moet kijken hoe ik wil dat jij rijdt. Áls ik je ooit nog weer een keer laat rijden.’

Hij toetste een volgend reisdoel in op het gps-systeem en trok zich niets aan van de Arabische woordenstroom die over Assads lippen kwam terwijl hij om de auto heen liep.

‘Heb je in Denemarken ooit autogereden?’ vroeg hij toen ze een goed eind op weg waren naar Stevns.

De stilte was al voldoende antwoord.

 

Ze vonden het huis in Magleby aan een zijstraat die helemaal tegen de landerijen aan lag. Geen boerderijtje of verbouwde hoeve zoals de meeste, maar een echt degelijk bakstenen huis uit de tijd waarin de gevel de geest van het huis weerspiegelde. De taxushaag was hoog en compact, maar het huis torende erbovenuit. Als het huis voor twee miljoen was verkocht, dan had iemand een goede koop gedaan. En er was iemand die besodemieterd was.

Er stond antiquairs en peter & erling møller-hansen op het messing bordje, maar de eigenaar die de deur opendeed, leek eerder op een Sayn zu Wittgenstein. Overgevoelig, met blauwe ogen en met welriekende crèmes die royaal over het lichaam waren uitgesmeerd.

De man was hulpvaardig en antwoordde met plezier. Hij nam vriendelijk Assads muts aan en nodigde hen beiden uit om binnen te komen in een hal met empiremeubels en andere snuisterijen.

Nee, ze hadden Merete Lynggaard en haar broer niet gekend. Dat wil zeggen niet persoonlijk, want de meeste van hun spullen waren bij de verkoop van het huis inbegrepen, die waren toch niets waard.

Hij bood hun thee aan in flinterdunne porseleinen kopjes en ging op de rand van de bank zitten met zijn knieën bij elkaar en zijn benen schuin naar voren, bereid om de samenleving zo goed als hij kon van dienst te zijn.

‘Afgrijselijk dat ze op die manier verdronken is. Een vreselijke dood, als je het mij vraagt. Mijn man was ooit bijna kopje-onder gegaan in een waterval in Joegoslavië, en dat was een akelige ervaring kan ik jullie gerust zeggen.’

Carl zag Assads verwarde gelaatsuitdrukking toen de man het over ‘mijn man’ had, maar een enkele blik was voldoende om die weg te krijgen. Assad had blijkbaar nog steeds iets te leren over de diversiteit van de Deense samenlevingsvormen.

‘De politie heeft alle papieren van broer en zus Lynggaard verzameld,’ zei Carl. ‘Maar hebben jullie daarna nog dagboeken of brieven, of misschien faxen of gewoon telefoonnotities gevonden die de zaak van een nieuwe kant kunnen belichten, denkt u?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Alles was weg.’ Hij maakte een slepende armbeweging door de kamer. ‘Er waren meubels, niets bijzonders, en ook niet veel in de laden, behalve wat kantoorartikelen en maar een paar herinneringen. Fotoalbums, losse foto’s en zo. Ze waren vrij gewone mensen, volgens mij.’

‘Hoe zat het met de buren, kenden zij de Lynggaards?’

‘Oei, wij zien de buren niet veel, maar zij wonen hier ook nog niet zo lang. Ze zijn net teruggekomen uit het buitenland of zoiets. Maar nee, ik geloof niet dat de Lynggaards met anderen uit het dorp omgingen. Veel mensen wisten helemaal niet dat ze een broer had.’

‘Dus u bent hier in de omgeving niemand tegengekomen die ze kende?’

‘Ja, zeker wel. Helle Andersen. Zij verzorgde Merete Lynggaards broer.’

‘Dat was de thuishulp,’ zei Assad. ‘De politie heeft haar verhoord, maar zij wist niets. Maar er was een brief gekomen. Voor Merete Lynggaard. De dag voor ze verdronk. De thuishulp heeft die aangenomen.’

Carl trok zijn wenkbrauwen op. Hij moest die verrekte documenten zelf eens een keer goed doorlezen.

‘Heeft de politie die brief gevonden, Assad?’

Hij schudde zijn hoofd.

Carl draaide zich om naar de gastheer. ‘Woont deze Helle Andersen hier in het dorp?’

‘Nee, in Holtug aan de andere kant van Gjorslev. Maar ze is over tien minuten hier.’

‘Hier?’

‘Ja, mijn man is ziek.’ Hij keek naar de grond. ‘Heel ziek. Dus zij komt om een handje te helpen.’

Het geluk is met de dommen, dacht Carl en hij vroeg vervolgens of hij een rondleiding kon krijgen.

Het huis was een odyssee van vernuftige meubels en schilderijen in massieve gouden lijsten. Een verplicht allegaartje van een leven in veilinghuizen. Behalve dat was de keuken nieuw, en waren alle muren geverfd, de vloeren geschaafd. Als er nog iets over was uit de tijd van Merete Lynggaard, dan konden dat alleen de zilvervisjes zijn die op de donkere vloer van de badkamer heen en weer schoten.

 

‘O ja, Uffe, hij was zo’n schat.’ Een vierkant gezicht met wallen onder de ogen en rode, ronde wangen waren Helle Andersens typische kenmerken. De rest van haar werd bedekt door een lichtblauwe stofjas in een maat die in de plaatselijke kledingwinkel waarschijnlijk niet te vinden was. ‘Het was ook volstrekt belachelijk om te denken dat hij zijn zus iets kon aandoen, dat zei ik ook tegen de politie. Dat ze het helemaal bij het verkeerde eind hadden.’

‘Maar getuigen hebben gezien dat hij zijn zus sloeg,’ zei Carl.

‘Hij kon best wat wild worden. Maar dat stelde niks voor.’

‘Maar hij is groot en sterk, dus hij heeft haar misschien per ongeluk in het water geduwd.’

Helle Andersen draaide met haar ogen. ‘Helemaal niet. Uffe was de goedheid zelve. Hij kon zó verdrietig worden dat je er zelf verdrietig van werd, maar dat gebeurde niet zo vaak.’

‘Jij maakte eten voor hem?’

‘Ik deed van alles. Dus dat was klaar als Merete thuiskwam.’

‘En haar ontmoette je dus niet zo vaak?’

‘Dat gebeurde wel eens.’

‘Maar niet in de dagen voor haar dood?’

‘Jawel, een avond heb ik op Uffe gepast. Toen werd hij heel verdrietig, zoals ik net heb verteld, en toen heb ik Merete gebeld dat ze thuis moest komen en dat deed ze toen ook. Het was die dag ook wel erg.’

‘Gebeurde er die avond dan iets ongebruikelijks?’

‘Alleen dat Merete niet om zes uur thuiskwam, zoals altijd, en dat vond Uffe niet leuk. Hij begreep namelijk niet dat wij dat hadden afgesproken.’

‘Ze was parlementslid! Dat moet dan toch regelmatig zijn gebeurd?’

‘Nee, hoor. Af en toe een keer, als ze op reis was. En dan ging het maar om een of twee nachten.’

‘Dus ze was die avond op reis?’

Assad schudde nu met zijn hoofd. Verdomd irritant, zoveel als hij wist.

‘Nee, ze was toch uit eten geweest.’

‘Aha. En met wie, weet je dat?’

‘Nee, dat is niet bekend.’

‘Dat staat misschien ook in het rapport, Assad?’

Hij knikte. ‘Søs Norup, de nieuwe secretaresse, had haar de naam van het restaurant in haar agenda zien schrijven. Iemand in het restaurant kon zich ook herinneren dat ze er was geweest. Alleen niet met wie.’

Er was blijkbaar een heleboel in het rapport dat Carl zich nog eigen moest maken.

‘Hoe heette dat restaurant, Assad?’

‘Dat heette volgens mij Café Bankeråt. Kan dat kloppen?’

Carl draaide zich om naar de thuishulp. ‘Was het een date, weet je dat? Was het een vriendje?’

Er verscheen een diep lachkuiltje in haar ene wang. ‘Dat zou best kunnen. Ze heeft er alleen niets over gezegd.’

‘En ze zei ook niets toen ze thuiskwam? Nadat jij haar had gebeld, bedoel ik.’

‘Nee, ik ben weggegaan. Uffe was immers zo verdrietig.’

Er klonk een gerinkel, en de huidige eigenaar van het huis trad de kamer binnen met een pathos, alsof het theeblad dat hij met gestrekte vingers voor zich uit hield alle geheimen van de gastronomie bij elkaar bevatte. ‘Zelfgemaakt,’ was zijn enige reactie, terwijl hij kleine, puddingachtige koekjes in zilveren bakjes voor hen neerzette.

Het riep herinneringen op uit een verdwenen jeugd. Geen goede, maar toch herinneringen. De gastheer verdeelde de koekjes onder hen en Assad liet onmiddellijk zien dat hij de service op prijs stelde.

‘Helle, in het rapport staat dat je de dag voor Merete Lynggaard verdween een brief hebt aangenomen. Kun je die wat nauwkeuriger omschrijven?’ Het stond gegarandeerd in het verhoorverslag, maar dan moest ze het nog maar een keer vertellen.

‘Het was een gele envelop en een beetje perkamentachtig.’

‘Hoe groot?’

Ze gaf het met haar handen aan. a5 dus.

‘Stond er aan de buitenkant iets op? Een stempel, een naam?’

‘Nee, niks.’

‘En wie bracht hem? Kende je de persoon in kwestie?’

‘Nee, helemaal niet. Er werd gewoon aangebeld, en buiten stond een man die me de brief gaf.’

‘Een beetje eigenaardig, niet? Normaal gesproken komen brieven toch met de post?’

Ze stootte hem zachtjes en vertrouwelijk aan. ‘Ja, uiteraard hebben wij een postbode. Maar dit was later op de dag. Dit was precies tijdens het uitgebreide radiojournaal.’

‘Van twaalf uur ’s middags?’

Ze knikte. ‘Hij gaf mij die alleen maar, en toen vertrok hij weer.’

‘Zei hij niets?’

‘Jawel, hij zei dat het voor Merete Lynggaard was, verder niet.’

‘Waarom deed hij hem niet in de brievenbus?’

‘Volgens mij had het haast. Misschien was hij bang dat ze hem niet meteen zag als ze thuiskwam.’

‘Goed, maar Merete Lynggaard wist toch wel wie de brief had gebracht. Wat heeft zij erover gezegd?’

‘Dat weet ik niet. Ik was toch al weg toen ze thuiskwam.’

Assad knikte hier weer. Dat stond dus ook in het rapport.

Carl wierp hem zijn professionele blik toe. ‘Procedure om dit soort dingen vaker te vragen,’ zei die blik. Daar mocht hij dan een poosje over nadenken.

‘Ik dacht dat Uffe niet alleen thuis kon zijn,’ merkte hij op.

‘Ja hoor,’ antwoordde ze vrolijk. ‘Alleen niet ’s avonds laat.’

Op dat moment wilde Carl dat hij weer op zijn bureaustoel in de kelder zat. Jarenlang had hij alles uit mensen moeten trekken en nu waren zijn armen moe geworden. Nog een paar vragen meer en dan moesten ze maar eens verder. De zaak-Lynggaard was duidelijk al vanaf het begin zo dood als een pier. Ze was overboord gelazerd. Dat gebeurt wel eens.

‘En het had ook gemakkelijk te laat kunnen zijn geweest als ik hem niet voor haar had neergelegd,’ zei de vrouw.

Hij zag hoe haar blik eventjes opzij schoot. Niet naar de kleine puddingkoekjes. Weg. ‘Wat bedoel je?’

‘Ja, ze overleed toch de dag daarna, nietwaar?’

‘Dat was niet waar je op dit moment aan dacht, of wel?’

‘Jazeker wel.’

Naast hem had Assad zijn koekje op tafel gezet. Hij had haar ontwijkingsmanoeuvre ook gezien, ongelooflijk genoeg.

‘Je dacht aan iets anders, ik zie het aan je. Wat bedoelde je ermee dat het te laat had kunnen zijn?’

‘Gewoon wat ik zei, dat ze de dag erna overleed.’

Hij keek op naar de huiseigenaar die zo dol was op koekjes. ‘Mogen we even met Helle Andersen onder vier ogen spreken?’

De man keek niet blij, en Helle Andersen ook niet. Ze wreef haar stofjas glad, maar het kwaad was geschied.

‘Vertel het nou maar, Helle.’ Hij leunde naar haar toe, toen de antiquair het vertrek was uitgetrippeld. ‘Als je iets weet wat je voor jezelf hebt gehouden, dan is dit het moment dat je het moet vertellen, begrepen?’

‘Er was niets anders.’

‘Heb je kinderen?’

Ze liet haar mondhoeken hangen. Wat had dat ermee te maken?

‘Goed. Je hebt de brief opengemaakt, of niet?’

Ze trok geschrokken haar hoofd naar achteren. ‘Dat heb ik echt niet gedaan.’

‘Maar dit is gewoon meineed, Helle Andersen. Je kinderen zullen je een tijdje moeten missen.’

Voor een mollig meisje van het platteland reageerde ze bijzonder snel. Haar handen vlogen naar haar mond, haar benen schoten onder de bank, haar complete middenrif werd naar binnen gezogen, zodat de afstand tot dit gevaarlijke politiebeest werd onderstreept. ‘Ik heb hem niet opengemaakt,’ vloog het uit haar mond. ‘Ik heb hem alleen maar tegen het licht gehouden.’

‘Wat stond erin?’

Ze fronste haar wenkbrauwen zó dat ze elkaar bijna kruisten. ‘Nou ja, er stond alleen: “Goede reis naar Berlijn.”’

‘Weet jij wat ze in Berlijn ging doen?’

‘Gewoon een gezellig uitstapje met Uffe. Dat hadden ze al een paar keer eerder gedaan.’

‘Waarom was het zo belangrijk om haar een goede reis te wensen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Wie zou iets over dat uitstapje kunnen weten, Helle? Merete leefde toch een heel gesloten leven met Uffe, heb ik begrepen.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien iemand in het parlement, ik weet het niet.’

‘Zou je dan niet gewoon een e-mail schrijven?’

‘Dat weet ik dus echt niet.’ Ze voelde zich duidelijk onder druk gezet. Misschien zat ze te liegen. Misschien was ze gewoon makkelijk onder druk te zetten. ‘Misschien was het iemand van de gemeente,’ probeerde ze. Dus dat spoor liep dood.

‘“Goede reis naar Berlijn”, stond er. En wat nog meer?’

‘Verder niets. Alleen dat, echt waar.’

‘Niet ondertekend?’

‘Nee. Alleen dat.’

‘En de boodschapper, hoe zag die eruit?’

Ze verborg haar gezicht half in haar handen. ‘Hij had alleen een prachtige jas aan,’ klonk het gedempt.

‘Heb je niks anders gezien? Dat kan toch niet waar zijn.’

‘Ja, nou. Hij was langer dan ik, hoewel hij op de stoep stond. En verder droeg hij een groene sjaal. Zijn kin was niet helemaal bedekt, maar wel het grootste deel van zijn mond. Het regende ook, dus waarschijnlijk daarom. Hij was ook een beetje verkouden, of zo klonk hij in elk geval.’

‘Nieste hij?’

‘Nee, hij klonk alleen verkouden. Hij praatte wat nasaal.’

‘Zijn ogen? Blauw of bruin?’

‘Blauw, dacht ik. Ja, dacht ik, dus. Misschien dat ze grijs waren. Ik zou ze herkennen als ik ze zag.’

‘Hoe oud was hij?’

‘Van mijn leeftijd, denk ik.’

Alsof die informatie hielp.

‘En hoe oud ben jij dan?’

Ze keek hem verontwaardigd aan. ‘Bijna vijfendertig,’ antwoordde ze en ze keek naar beneden.

‘En in wat voor auto was hij?’

‘Hij was niet met de auto, voor zover ik me herinner. Er stond in elk geval geen auto op het erf.’

‘Hij kan hier toch niet helemaal naartoe zijn komen lopen?’

‘Nee, dat dacht ik ook.’

‘Maar je bent niet gaan kijken?’

‘Nee. Nou ja, Uffe moest immers eten. Dat deed hij altijd tijdens het radionieuws.’

 

Onder het rijden spraken ze over de brief. Assad kon er ook niet meer over vertellen. Het politieonderzoek was op dit punt blijven steken.

‘Maar waarom was zo’n onbelangrijke mededeling zo belangrijk om af te leveren? Wat was de boodschap? Het zou nog zijn te begrijpen als het van een vriendin was en de brief geparfumeerd en in een envelopje met bloemetjes erop. Maar in zo’n anonieme envelop en zonder naam?’

‘Ik denk niet dat Helle heel veel weet,’ vervolgde Assad terwijl ze de Bjælkerupvej in reden, waar de gezondheidsdienst van de gemeente Stevns zich bevond.

Carl keek naar de gebouwen. Het was mooi geweest als ze voor dit bezoek een gerechtelijk bevel in hun achterzak hadden gehad.

‘Blijf hier,’ zei hij tegen Assad, die een gezicht trok dat nou niet echt tevredenheid uitstraalde.

Na een paar keer vragen vond hij het kantoor van de manager.

‘Ja, Uffe Lynggaard kreeg hulp van Thuiszorg,’ zei ze terwijl Carl zijn politiepenning in zijn zak terugstopte. ‘Maar de archivering van oudere zaken is op dit moment een beetje in disbalans geraakt. De gemeentelijke herindeling, weet u.’

De vrouw voor hem wist dus niets van de zaak af. Dan moest hij iemand anders zien te vinden. Iemand moest toch verdorie iets van Uffe Lynggaard en zijn zus afweten. Een klein stukje informatie kon al goud waard zijn. Misschien waren ze vaak op huisbezoek geweest en hadden ze iets gezien dat hem verder kon helpen.

‘Kan ik de persoon spreken die destijds voor het huisbezoek verantwoordelijk was?’

‘Helaas, zij is met pensioen.’

‘Kan ik haar naam krijgen?’

‘Nee, helaas. Alleen wij op het gemeentehuis mogen ons over oude gevallen uitlaten.’

‘Maar niemand van de medewerkers weet iets over Uffe Lynggaard, of wel?’

‘Jawel, er is ongetwijfeld iemand. Maar wij mogen er immers niets over zeggen.’

‘Ik weet best dat er zwijgplicht bestaat, en ik weet dat Uffe Lynggaard niet onmondig is verklaard. Maar ik rij dus niet helemaal hiernaartoe om met lege handen terug te keren. Mag ik zijn dossier dan inzien?’

‘U weet best dat u dat niet mag. Als u graag met onze jurist wilt spreken, dan kan dat. Bovendien zijn de mappen op dit moment niet toegankelijk. Uffe Lynggaard is niet meer woonachtig in de gemeente.’

‘Dus de dossiers zijn overgebracht naar Frederikssund?’

‘Daar kan ik me niet over uitlaten.’

Arrogant wijf.

Hij liep het kantoor uit, stond even stil in de gang en keek daarna om zich heen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij tegen een vrouw die hem tegemoetkwam en er vermoeid genoeg uitzag om geen zin te hebben zich te verzetten. Hij haalde zijn politiepenning tevoorschijn en stelde zich voor. ‘Kunt u mij toevallig helpen aan de naam van de persoon die tien jaar geleden in Magleby thuishulp was?’

‘Vraagt u daar maar even,’ zei de vrouw en ze wees naar het kantoortje waar hij net vandaan was gekomen.

Dat werd dus gerechtelijk bevel, papieren, telefoongesprekken, wachttijd en nog meer telefoongesprekken. Daar had hij alleen geen zin in.

‘Dat antwoord zal ik onthouden wanneer u mij nodig heeft,’ zei hij en hij bukte lichtjes.

 

De laatste stop van de tocht werd de Kliniek voor Ruggenmergletsel in Hornbæk. ‘Ik neem de auto daarheen, Assad. Kun jij de trein terug nemen? Ik zet je af in Køge. Die gaat zonder overstap door naar het Centraal Station.’ Assad knikte zonder veel enthousiasme. Carl wist immers ook niet waar hij woonde. Daar moest hij hem de volgende keer eens naar vragen.

Hij keek naar zijn bijzondere collega. ‘We gaan morgen met een andere zaak aan de slag, Assad, dit lijkt een doodgeboren kind.’ Ook dat zorgde niet voor een enthousiaste reactie bij Assad.

 

In de kliniek was Hardy naar een andere kamer verhuisd, en hij zag er niet goed uit. Zijn huid leek prima, maar achter de blauwe ogen loerde het donker.

Hij legde zijn hand op Hardy’s schouder. ‘Ik heb nagedacht over wat je een paar dagen geleden tegen me zei, Hardy. Maar het gaat niet, het spijt me. Ik kan het gewoon niet, begrijp je dat?’

Hardy zei niets. Natuurlijk begreep hij het, en natuurlijk begreep hij het toch ook niet.

‘Wat zeg je ervan als jij mij helpt bij mijn onderzoeken, Hardy? Ik informeer je en jij denkt alles eens goed door. Ik heb extra energie nodig, Hardy, begrijp je? Het interesseert mij allemaal geen biet, maar als jij meedoet, dan hebben we iets waar we samen om kunnen lachen.’

‘Jij wilt mij laten lachen, Carl?’ zei hij en hij draaide zijn hoofd weg.

In alle opzichten een regelrechte klotedag.
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In het donker verdween je gevoel voor tijd, en met het gevoel voor tijd het ritme van je lichaam. Dag en nacht smolten samen als een Siamese tweeling. Er was voor Merete maar één houvast per etmaal, en dat was de klik van de verzonken, gebogen deur.

 

De eerste keer dat ze de vervormde stem uit de luidspreker hoorde, was de schok zo explosief dat ze nog steeds trilde toen ze ging slapen.

Maar als de stem niet had geklonken, was ze van honger en dorst doodgegaan, dat wist ze. De vraag was alleen of dat niet beter was geweest.

Ze had gevoeld hoe de dorst en de droogte in haar mond verdwenen. Ze had gevoeld hoe haar vermoeidheid haar honger temperde. Ze had gevoeld hoe haar angst werd vervangen door verdriet en het verdriet door een haast veilig besef dat de dood nabij was. Daarom lag ze rustig te wachten tot haar lichaam het zou opgeven, toen een krakende stem onthulde dat ze niet alleen was, en dat ze zich definitief moest overgeven aan de wil van anderen.

‘Merete,’ zei de vrouwenstem zonder waarschuwing vooraf. ‘We schuiven nu een plastic box naar je toe. Zo meteen hoor je een klik, dan wordt in de hoek een sluis geopend. We hebben gezien dat je die al hebt gevonden.’

Misschien had ze verwacht dat het licht aanging, want ze kneep haar ogen stijf dicht en probeerde de schokgolf die naar haar zenuwuiteinden schoot onder controle te krijgen. Maar het licht ging niet aan.

‘Hoor je mij?’ riep de stem.

Ze knikte en ademde zwaar uit. Nu voelde ze hoe erg ze rilde. Hoe het gebrek aan voedsel haar vetreserves had leeggezogen, hoe kwetsbaar ze was.

‘Geef antwoord!’

‘Ja. Ja, ik hoor je. Wie ben je?’ Ze tuurde in het donker.

‘Als je de klik hoort, loop je meteen naar de sluis toe. Probeer er niet in te kruipen, dat zal je niet lukken. Als je de eerste box hebt gepakt, komt er nog eentje. De een is een toiletemmer, daarop doe je je behoefte, en in de andere zit water en eten. Elke dag openen we de sluis en dan ruilen we de oude dozen voor twee nieuwe, heb je dat begrepen?’

‘Wat is hier de bedoeling van?’ Ze luisterde naar haar eigen echo. ‘Ben ik gekidnapt? Willen jullie geld?’

‘Nu komt de eerste box.’

In de hoek klonk gerammel, en er was een zacht gefluit te horen. Ze bewoog ernaartoe en voelde hoe het onderste gedeelte van de verzonken, gebogen deur openging en een harde doos ter grootte van een prullenmand afleverde. Toen ze de box naar zich toe trok en op de vloer neerzette, ging de sluis tien seconden dicht om daarna weer open te gaan, deze keer met een wat hogere emmer, die waarschijnlijk het droogcloset moest zijn.

Haar hart pompte als een bezetene. Als de emmers zo snel konden worden verwisseld, dan moest er iemand aan de andere kant van de sluis staan. Een andere persoon zo dichtbij.

‘Willen jullie me alsjeblieft zeggen waar ik ben?’ Ze kroop op haar knieën naar voren, tot ze precies onder de plek zat waar ze dacht dat de luidspreker zich bevond. ‘Hoe lang zit ik hier al?’ Ze verhief haar stem een klein beetje. ‘Wat willen jullie van me?’

‘In de doos met eten zit toiletpapier. Je krijgt één nieuwe rol per week. Als je je wilt wassen, dan neem je water uit het bakje dat in de toiletemmer zit. Dus zorg ervoor dat je dat er eerst uit haalt. In de ruimte zit geen afvoer, dus zorg ervoor dat je je boven de emmer wast.’

De pezen in haar hals spanden zich. Een schim van woede vocht met haar verdriet, en haar lippen trilden. Er stroomde vocht uit haar neus. ‘Moet ik hier in het donker zitten... de hele tijd?’ snikte ze. ‘Kunnen jullie het licht niet aandoen. Heel eventjes maar. Please!’

Weer was er een klik en een korte fluittoon, en toen was de sluis weer dicht.

 

Daarna volgden er vele, vele etmalen waarin ze niets anders hoorde dan de ventilator met de wekelijkse luchtverversing en het dagelijkse gerammel en gefluit van de sluisdeur. Soms leken de intervallen oneindig, andere keren was het alsof ze net was gaan liggen na het eten, als het volgende setje emmers kwam. Het eten was haar enige lichamelijke lichtpuntje, hoewel het eentonig was en bijna nergens naar smaakte. Wat aardappels en doorgekookte groente en een beetje vlees. Iedere dag hetzelfde. Alsof er een onuitputtelijke pan was met een allegaartje dat voortdurend stond te pruttelen daarbuiten, in het licht van de wereld aan de andere kant van de ondoordringbare muur.

Ze had gedacht dat ze op een gegeven moment zo aan het donker zou wennen dat de details in de ruimte tevoorschijn zouden komen, maar dat gebeurde niet. Het was onherroepelijk donker, alsof ze blind was. Alleen haar gedachten konden licht uitstralen in haar bestaan, en dat was ook niet zo eenvoudig.

Lange tijd was ze echt bang om gek te worden. Bang voor de dag dat ze de controle verloor. Ze verzon beelden van de wereld, het licht en het leven daarbuiten. Ze zocht in uithoeken van haar geest, die het ambitieuze en triviale leven van mensen anders altijd laten dichtslibben. En de herinneringen aan vroeger kwamen langzaam. Momenten met handen die haar vasthielden. Woorden die haar streelden en troostten. Maar ook herinneringen aan eenzaamheid, gemis en onstilbare ambitie.

Toen belandde ze in een ritme waarbij de dag bestond uit lange periodes slapen, eten, meditatie en stilstaand hardlopen. Ze kon hardlopen tot de klappen tegen de vloer zeer begonnen te doen aan haar oren, of tot ze van vermoeidheid omviel.

Iedere vijfde dag kreeg ze nieuw ondergoed en gooide ze het gebruikte in het droogcloset. De gedachte dat onbekenden het zouden aanraken was weerzinwekkend. Maar alle andere kleren die ze droeg verwisselden ze niet. Dus paste ze er extra goed op. Lette op als ze op de emmer ging zitten. Ging voorzichtig op de grond liggen als ze ging slapen. Streek het voorzichtig glad als ze haar ondergoed verwisselde, en maakte die plekken waarvan ze voelde dat ze vet waren geworden schoon met schoon water. Ze was blij dat ze veel kleren aan had gehad op de dag dat ze haar hadden ontvoerd. Een donsjack, een sjaal, een blouse, een hemd, een broek en dikke sokken. Maar naarmate de dagen verstreken begon haar broek steeds meer te slobberen, en haar schoenzolen voelden langzamerhand dun aan. Ik moet op blote voeten gaan rennen, dacht ze. Ze riep in het donker: ‘Kunnen jullie het alsjeblieft een beetje warmer maken?’ Maar de ventilator aan het plafond had al geruime tijd niets meer van zich laten horen.

 

Het licht in de ruimte ging aan, toen de emmers honderdnegentien keer waren verwisseld. Een explosie van witte zonnen smolt haar tegemoet en deed haar met samengeknepen ogen en tranen die uit haar ooghoeken sijpelden achteruit wankelen. Het was alsof het licht haar netvliezen bombardeerde en een lawine aan pijnimpulsen naar haar hersenen stuurde. Ze kon niet anders dan op haar hurken zakken en haar handen voor haar ogen doen.

In de uren die volgden liet ze langzaamaan haar greep op haar gezicht los en opende ze haar ogen op een kier. Nog steeds was het licht veel te overdonderend. De angst haar gezichtsvermogen al kwijt te zijn, of omgekeerd dat kwijt te zullen raken als ze te snel verderging, hield haar tegen. Zo zat ze, totdat de luidspreker met de stem van de vrouw voor de tweede keer schokgolven door haar lichaam stuwde. Als een meetinstrument dat veel te ver uitslaat, reageerde ze op het geluid. Bij elk woord ging er een stoot door haar heen. De woorden waren afschuwelijk.

‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Merete Lynggaard. Gefeliciteerd met je tweeëndertigste verjaardag. Ja, het is vandaag 6 juli. Je hebt hier nu honderdzesentwintig dagen gezeten, en ons verjaardagscadeau voor jou is dat we het licht nu een jaar lang aan laten.’

‘O god, nee, dat kunnen jullie me niet aandoen,’ kreunde ze. ‘Waarom doen jullie mij dit aan?’ Met haar handen voor haar ogen stond ze op. ‘Als jullie me willen doodmartelen, doe dat dan nu,’ schreeuwde ze.

De vrouwenstem was ijskoud, en iets lager dan de laatste keer. ‘Rustig maar, Merete. We willen je niet martelen. Integendeel, we willen je de kans geven om te voorkomen dat het erger voor je wordt. Je hoeft alleen maar de voor jou zeer relevante vraag te beantwoorden: waarom moet je dit ondergaan? Waarom hebben we je als een dier in een kooi gestopt? Geef daar zelf maar eens antwoord op, Merete.’

Ze legde haar hoofd in haar nek. Het was vreselijk. Misschien moest ze gewoon maar zwijgen. In een hoek gaan zitten en hen laten zeggen wat ze wilden.

‘Geef antwoord, Merete, anders maak je het voor jezelf alleen maar erger.’

‘Ik weet niet wat jullie willen dat ik zeg! Is het iets politieks? Of zetten jullie iemand onder druk voor geld? Ik weet het niet. Vertel het maar.’

De stem achter het lichte gekraak werd kil. ‘Het is je niet gelukt, Merete. Dan moet je je straf maar ondergaan. Die is niet zo zwaar, dat red je makkelijk.’

‘O god, dit kan niet waar zijn,’ snikte Merete en ze zonk op haar knieën.

Toen hoorde ze het bekende gefluit van de sluis veranderen in een sissen. Ze voelde direct de warme lucht van de omgeving naar haar toestromen. Hij rook naar graan, akkers en groen gras. Moest dat een straf zijn?

‘We schroeven de luchtdruk in je verblijf op tot twee atmosfeer. Dan moeten we maar kijken of je volgend jaar het antwoord weet. We weten niet hoeveel druk het menselijk lichaam aankan, maar daar komen we in de loop van de tijd wel achter.’

‘Lieve God,’ fluisterde Merete, terwijl ze een druk op haar oren voelde. ‘Laat het niet zo ver komen. Laat dat niet gebeuren.’
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Het geluid van opgewekte stemmen en rinkelende flessen dat duidelijk vanaf de parkeerplaats te horen was, had Carl gewaarschuwd. Thuis in het rijtjeshuis zat de stemming er goed in.

De barbecueclub was een kleine groep fanatiekelingen die om hen heen woonde en vond dat rundvlees veel beter smaakte als het eerst op een verkoold rooster had liggen roken tot het naar rund noch naar biefstuk smaakte. Ze kwamen het hele jaar door bij elkaar als de mogelijkheid zich voordeed, en bij voorkeur op Carls terras. Hij mocht ze wel. Ze waren op een bescheiden manier vrolijk en namen altijd hun lege flessen weer mee naar huis.

Hij kreeg een knuffel van vaste grillmaster Kenn, nam een ijskoud blikje bier in ontvangst, legde een van de verschroeide vleesbriketten op een bordje en liep de kamer in, terwijl hij hun welgemeende blikken in zijn nek voelde. Ze vroegen nooit ergens naar als hij zweeg, dat was een van de dingen die hij zo aan hen waardeerde. Als er een moordzaak in zijn hoofd rondspookte, dan was het gemakkelijker om een goede lokale politicus te vinden die ergens verstand van had dan contact met hem te krijgen, dat wisten ze allemaal. Deze keer was het alleen geen moordzaak die in Carls hoofd rondspookte. Daar spookte alleen Hardy rond. Want Carl was echt in dubio.

Misschien moest hij de situatie nog een keer overdenken. Hij zou natuurlijk eenvoudig een manier kunnen vinden om Hardy mee om het leven te kunnen brengen, zonder dat iemand er achteraf iets over zou kunnen roepen. Een luchtbelletje in zijn infuus, een stevige hand over zijn mond. Het zou heel snel gaan, want Hardy zou niet tegenstribbelen.

Maar kon hij het? Wilde hij het? Het was een verduiveld dilemma. Helpen of niet helpen? En wat was de juiste hulp? Misschien was het voor Hardy een grotere hulp als Carl zijn billen samenkneep, naar Marcus Jacobsen toeging en zijn oude zaak terugeiste. Als puntje bij paaltje kwam, kon het hem geen biet schelen met wie hij moest samenwerken, en het kon hem ook geen barst schelen wat ze ervan zeiden. Als het Hardy hielp dat ze die klootzakken die hen op Amager hadden neergeschoten te pakken konden krijgen, dan was hij de man voor die klus. Persoonlijk was hij die zaak helemaal zat. Als hij die hufters vond, zou hij ze gewoon overhoopschieten, en wie schoot daar iets mee op? Hijzelf niet in ieder geval.

‘Carl, heb je een briefje van honderd voor me?’ Zijn stiefzoon Jesper verstoorde zijn gedachten. Hij stond klaarblijkelijk al met een been buiten. Zijn vrienden in Lynge wisten dat als ze Jesper uitnodigden de kans groot was dat er ook bier kwam. Jesper had vrienden in de buurt die ladingen bier verkochten aan jongeren die nog geen zestien waren. De flesjes kostten een paar kroon meer, maar wat maakte dat uit als je je stiefvader voor het feest kon laten lappen?

‘Is dat niet de derde keer deze week, Jesper?’ vroeg hij en hij trok een briefje uit zijn portemonnee. ‘Wat er ook gebeurt, je gaat morgen naar school, afgesproken?’

‘Afgesproken,’ antwoordde hij.

‘En je hebt je huiswerk af?’

‘Ja ja.’

Niet dus. Carl fronste zijn wenkbrauwen.

‘Hé Carl, rustig nou maar. Ik heb geen zin om nog een extra jaar naar Engholm te gaan. Ik zal er heus wel voor zorgen dat ik naar Allerød Gymnasium kan.’

Een schrale troost. Dan moest hij ook nog in de gaten houden of hij daar wel zijn best deed.

‘Hou je haaks,’ riep de jongen terwijl hij naar het fietsenschuurtje liep.

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.

 

‘Zit die zaak-Lynggaard je dwars, Carl?’ Morten verzamelde de laatste flesjes. Hij ging nooit naar beneden voor de keuken weer glansde. Hij kende zijn beperkingen. De volgende ochtend zou zijn hoofd zo groot en zo broos zijn als het ego van de minister-president. Dit was hét moment, als er iets moest worden geregeld.

‘Ik denk vooral aan Hardy, niet zoveel aan de zaak-Lynggaard. De sporen lopen dood, en er is niemand die zich er een bal voor interesseert. Inclusief ikzelf.’

‘Ja, maar de zaak-Lynggaard is toch ook opgelost, of niet?’ neuzelde Morten. ‘Ze is waarschijnlijk verdronken, valt er nog meer over te zeggen?’

‘Hmm, denk jij dat? Maar waarom is ze verdronken, vraag ik mezelf af. Er was geen storm, er waren geen hoge golven, ze was ogenschijnlijk gezond. Haar financiën zagen er goed uit, zij zag er goed uit, ze was hard op weg carrière te maken. Misschien was ze een beetje eenzaam, maar op een ander moment zou ze dat ook wel weten op te lossen.’

Hij schudde zijn hoofd. Wie maakte hij wat wijs? Natuurlijk interesseerde de zaak hem. Alle zaken waarbij de vragen zich zo opstapelden interesseerden hem.

Hij stak een sigaret op en greep een blikje bier dat een van de gasten had opengemaakt, maar nooit achterover had geslagen. Het was een tikkeltje lauw en dood.

‘Wat me het meest irriteert is dat ze zo intelligent was. Het is altijd lastig met slachtoffers die zo intelligent zijn als zij was. Ze had namelijk geen echte reden om zelfmoord te plegen, zoals ik het bekijk. Geen uitdrukkelijke vijanden, haar broer hield van haar. Dus waarom is ze verdwenen? Zou jij met die achtergrond de golven in duiken, Morten Holland?’

Hij keek Carl met roodomrande ogen aan. ‘Het was een ongeluk, Carl. Ben jij misschien nog nooit duizelig geworden als je over de reling heen naar de golven staarde? En als het toch een moord was, dan was het of haar broer of het was iets politieks als je het mij vraagt. Zou een aanstaande leider van de Democratische Partij die er zo geweldig uitzag, geen vijanden hebben?’ Hij knikte zwaar en kon bijna zijn hoofd niet meer optillen. ‘Iedereen haatte haar, zie je dat dan helemaal niet? De mensen die ze in haar eigen partij voorbijstreefde. De regeringspartijen. Denk jij dat de minister-president en zijn kornuiten het zo fijn vonden om te zien hoe die spetter zich op tv uitsloofde? Je zegt toch zelf dat ze een superslimme tante was.’ Hij wrong de vaatdoek uit en veegde ermee rondom de kraan.

‘Iedereen weet dat zij bij de eerstkomende verkiezingen de woordvoerster van de gehele oppositie zou worden. Ze was immers een gigantische stemmentrekker, potdomme.’ Hij spuugde in de wasbak. ‘De volgende keer drink ik geen Retsina van Sysser meer. Waar koopt ze dat bocht in godsnaam? Je krijgt er zo’n godvergeten droge strot van.’

 

Buiten op de ronde binnenplaats kwam Carl een paar collega’s tegen die op weg waren naar huis. Tegen de muur achter de colonnade stond Bak ernstig te delibereren met een van zijn mensen. Ze keken naar hem alsof hij ze had bespuugd en te schande had gemaakt.

‘Imbecielenbijeenkomst,’ liet hij het galmen door de zuilengang terwijl hij hun de rug toekeerde.

De verklaring kreeg hij van Bente Hansen, iemand van zijn oude team die hij in de hal tegenkwam. ‘Je had gelijk, Carl. Ze hebben het halve oor gevonden in de zwanenhals van het toilet in de woning van de getuige. Respect, ouwe rot.’

Mooi. Dan gebeurde er dus tenminste iets in de zaak van die fietsmoord.

‘Bak en zijn mensen zijn net in het ziekenhuis geweest om de getuige alles te laten ophoesten,’ ging ze verder. ‘Maar ze zijn niets verder gekomen. Ze is doodsbang.’

‘Dan is zij waarschijnlijk niet de persoon met wie ze moeten praten.’

‘Waarschijnlijk niet. Maar wie dan?’

‘Wanneer zou jij eerder zelfmoord plegen? Als je ongelooflijk onder druk stond, of als dat het enige was wat je kinderen kan redden? Op een of andere manier heeft dit te maken met de kinderen, zeg ik.’

‘De kinderen weten van niets.’

‘Nee, vast niet. Maar de moeder van de vrouw misschien wel.’

Hij keek naar de bronzen lampen aan het plafond. Misschien moest hij toestemming vragen om met Bak van zaak te wisselen. Dat zou waarschijnlijk wel het een en ander in dit kolossale gebouw in beweging brengen.

 

‘Nou, ik heb steeds lopen denken, Carl. Ik vind dat we met de zaak verder moeten gaan, dus.’ Assad had de dampende koffiemokken al neergezet. Naast de dossiers lagen een paar zoete koekjes op inpakpapier. Hij was klaarblijkelijk bezig met een charmeoffensief. In ieder geval had hij Carls kantoor opgeruimd, en een aantal documenten lagen keurig op een rij op zijn bureau, haast alsof je ze in een bepaalde volgorde moest lezen. Assad moest wel al sinds zes uur vanochtend aanwezig zijn geweest.

‘Wat heb je voor me klaargelegd?’ Hij wees naar de papieren.

‘Ja kijk, hier is een bankafschrift dat precies vertelt wat Merete Lynggaard die laatste weken heeft uitgegeven. Maar er staat helemaal niets met eten in een restaurant bij.’

‘Anderen hebben voor haar betaald, Assad. Het is niet abnormaal dat knappe vrouwen daar voordelig van afkomen.’

‘Ja, precies, Carl. Slim. Dus iemand heeft voor haar betaald. Ik denk een politicus of een vriendje.’

‘Ongetwijfeld, maar het zal niet eenvoudig zijn om erachter te komen wie.’

‘Ja, ik weet het, Carl. Het is vijf jaar geleden.’ Hij raakte het andere papier aan. ‘Hier is een overzicht met spullen die de politie uit haar huis heeft meegenomen. Ik zie geen agenda, waarover die nieuwe secretaresse vertelde, nee. Maar misschien ligt er een agenda op Christiansborg waarin je kunt zien met wie ze uit eten ging, dus.’

‘Ze had ongetwijfeld haar agenda in haar handtas, Assad. En haar handtas verdween tegelijk met haar, of niet soms?’

Hij knikte wat geïrriteerd.

‘Ja, maar Carl. Dan kunnen we misschien haar secretaresse vragen, weet je. Er is een afschrijfsel van haar verklaring. Ze heeft destijds niets gezegd over iemand met wie Merete uit eten ging. Dus ik denk dat we haar nog eens moeten vragen.’

‘Het heet afschrift! En het is nog steeds vijf jaar geleden, Assad. Als ze niet eens iets wezenlijks kon onthouden toen ze daar destijds naar werd gevraagd, dan kan ze dat nu gegarandeerd niet meer.’

‘Goed! Maar dan staat er dat ze zich kon herinneren dat Merete Lynggaard een telegram kreeg voor Valentijnsdag, maar dat was weer een tijdje later, dus. Zoiets kun je toch best onderzoeken, ja toch?’

‘Het telegram bestaat niet meer, en we hebben de exacte datum niet. En het wordt ook lastig als je niet eens het bedrijf weet dat het telegram heeft bezorgd.’

‘Dat was TelegramsOnline, dus.’

Carl keek hem aan. Zat er goud in de man? Dat was moeilijk voor te stellen, zolang hij zijn groene rubberen handschoenen aanhad. ‘Hoe weet je dat, Assad?’

‘Kijk daar.’ Hij wees naar het afschrift van haar verklaring. ‘De secretaresse kon zich herinneren dat er op het telegram love & kisses voor merete stond gedrukt, en er stonden ook twee lippen op. Twee rode lippen.’

‘En?’

‘Ja, dan is het een TelegramsOnline-telegram. En zij hebben twee rode lippen.’

‘Laat eens zien.’

Hij drukte op de spatiebalk van Carls computer en op het scherm verscheen de website van TelegramsOnline. Ja, daar was het, het telegram. Precies als Assad had gezegd.

‘Goed. En je weet zeker dat alleen dit bedrijf zulke telegrammen maakt?’

‘Behoorlijk zeker, dus.’

‘Maar je hebt nog steeds de datum niet, Assad. Is het vóór of na Valentijnsdag? En wie heeft het telegram besteld?’

‘We kunnen toch het bedrijf vragen of ze geregistreerd hebben wanneer er telegrammen zijn bezorgd bij het Christiansborg-slot.’

‘Maar dat is allemaal gedaan bij het eerste onderzoek, mag ik aannemen?’

‘Daar staat niks over in de map, nee. Maar je hebt misschien nog iets anders gelezen?’ De man glimlachte zuur vanachter zijn stoppelbaardje. Net niet té brutaal.

‘Goed, Assad, in orde. Vraag het maar na bij het bedrijf. Dat is net een opdrachtje voor jou. Ik heb het op dit moment een beetje druk, dus misschien kun je vanuit je eigen kantoor bellen.’

Hij klopte hem op zijn schouder en werkte hem naar buiten. Daarna deed hij de deur dicht, stak een sigaret op, pakte de Lynggaard-map en ging op zijn stoel zitten met zijn benen op tafel.

Dan moest hij er toch maar eens mee aan de slag.

 

Het was een rare zaak. Veel te inconsistent. Van alles gaan onderzoeken, zonder duidelijke prioriteiten te stellen. Om kort te gaan hadden ze geen gedegen theorieën. Het motief stond nog open. Als het zelfmoord was, waarom dan? Het enige wat men wist, was dat haar auto achteraan op het autodek stond en dat Merete Lynggaard was verdwenen.

Toen realiseerden de onderzoekers zich dat ze niet alleen was geweest. Uit een paar getuigenverklaringen kwam naar voren dat ze op het zonnedek met een jongeman had staan ruziën. Een foto, toevallig genomen op het zonnedek door een ouder echtpaar dat een georganiseerde shoppingtour met de bus naar Heiligenhafen maakte, toonde dat aan. De foto werd gepubliceerd, en toen kwam er een reactie van het gemeentehuis in Store Heddinge dat het Merete Lynggaards broer was.

Carl herinnerde het zich eigenlijk nog goed. De politiemensen die het bestaan van deze broer over het hoofd hadden gezien, hadden een berisping gekregen.

Nieuwe vragen dienden zich aan: als het haar broer was geweest, waarom dan? En waar was die broer eigenlijk?

Eerst dacht men dat ook Uffe overboord was gevallen, maar toen werd hij een paar dagen later gevonden, uitgeput en in de war, ergens op de platte vlaktes van het eiland Femern. Een alerte Duitse politieagent uit Oldenburg wist hem te identificeren. Hoe hij zo ver was gekomen, hebben ze nooit weten te achterhalen. Zelf had hij niets aan de zaak toe te voegen.

Als hij al iets wist, dan hield hij dat voor zichzelf.

De daaropvolgende ruwe behandeling van Uffe Lynggaard maakte duidelijk hoe erg zijn collega’s aan de grond hadden gezeten.

Carl luisterde naar een paar van de tapes van de verhoren en stelde vast dat Uffe had gezwegen als het graf. Ze hadden geprobeerd good guys en bad guys te spelen, maar niets had gewerkt. Er waren twee psychiaters bij gehaald. Later nog een psycholoog uit Farum die hierin was gespecialiseerd, ja, zelfs Karen Mortensen, een sociaal werker uit de gemeente Stevns, was in beeld geweest om iets aan Uffe te ontfutselen.

Een kwalijke zaak.

Zowel de Duitse als de Deense autoriteiten hadden de zee uitgekamd. Het Korps Mariniers had zijn oefeningen verlegd naar het gebied. Een aangespoeld lichaam werd ingevroren en later onderzocht. Vissers kregen de instructie dat ze heel alert moesten zijn op spullen die in het water dreven. Kledingstukken, tassen, wat dan ook. Maar niemand vond iets wat terug te voeren was op Merete Lynggaard, en de media werden nog gekker. Merete Lynggaard was bijna een maand lang voorpaginanieuws. Oude foto’s van een uitstapje met haar middelbare school, waarop ze poseerde in een strak badpak, kwamen uit de oude doos tevoorschijn. Haar hoge cijfers op de universiteit werden gepubliceerd en tot onderwerp gemaakt van analyse door zogenaamde lifestyle-experts. Nieuwe veronderstellingen over haar seksualiteit maakten dat anders altijd fatsoenlijke journalisten de roddelbladen achterna gingen. En vooral het bestaan van Uffe gaf broodjournalisten iets om over te schrijven.

Een aantal naaste collega’s fantaseerde erop los dat ze zich wel iets in die richting hadden voorgesteld. Dat er iets in haar privéleven was wat ze probeerde te verbergen. Ze konden natuurlijk niet weten dat het een gehandicapte broer was, maar wel iets in die richting.

Oude foto’s van het auto-ongeluk, waarbij haar ouders om het leven kwamen en dat Uffe gehandicapt maakte, stonden op de voorpagina van de tabloids, toen de zaak langzaamaan wegebde. Alles moest erbij worden gehaald. Tijdens haar leven was ze al goede lectuur, en dat was ze goddomme na haar dood ook nog. De presentatoren van de ochtendprogramma’s konden maar met moeite hun enthousiasme onderdrukken. Oorlog in Irak, een gepikeerde prins-gemaal, het buitensporige rodewijnverbruik van de burgemeester van een Kopenhaagse voorstad, een verdronken parlementslid. Same shit! Als het maar mooie plaatjes opleverde.

Er werden grote foto’s getoond van het tweepersoonsbed in Merete Lynggaards woning. Waar ze die vandaan hadden viel moeilijk te achterhalen, maar de krantenkoppen waren venijnig. Hadden broer en zus een relatie gehad? Was dat de oorzaak van haar dood? Waarom stond er alleen dit ene bed in het grote huis? Iedereen in het land moest dat eigenaardig vinden.

Toen er niet meer uit dit verhaal te persen viel, richtten de veronderstellingen zich op de vrijlating van Uffe. Waren er hardhandige politiemethoden gebruikt? Was er sprake van gerechtelijke moord? Of was de man er te gemakkelijk van afgekomen? Ging het meer om de naïviteit van het rechtssysteem en een gebrekkige procedure? Later was er in de media nog even iets over het onderbrengen van Uffe in Egely, en daarna doofde de zaak eindelijk uit. De komkommertijd van de zomer van 2002 ging over regen en hitte, de geboorte van een kleine prins en de wereldkampioenschappen voetbal.

Jazeker, de Deense pers kende de ware interesses van de gewone lezer. Merete Lynggaard was oud nieuws.

Na zes maanden werd het onderzoek feitelijk stilgelegd. Er waren nog een heleboel andere opdrachten.

 

Carl pakte twee velletjes papier en schreef met balpen op het ene:

 

Verdachten

1) Uffe

2) de onbekende postbode. Het briefje over Berlijn

3) de man/de vrouw uit restaurant Café Bankeråt

4) ‘collega’s’ in het parlement

5) roofmoord of roofoverval. Hoeveel geld zat er in de tas?

6) seksuele overval

 

Op het andere vel schreef hij:

 

Checken:

consulent gemeente Stevns

het telegram

de secretaresses op Christiansborg

getuigen op de veerboot Schleswig-Holstein

 

Nadat hij een tijdje naar de papieren had zitten staren, schreef hij onder aan vel twee:

 

Pleeggezin na het ongeluk/oud-studiegenoten van de universiteit. Had ze een depressief karakter? Was ze zwanger? Verliefd?

 

Toen hij het dossier dichtsloeg, werd er van boven gebeld met de boodschap van Marcus Jacobsen dat hij zich in de vergaderruimte moest melden.

Hij knikte naar Assad, toen hij langs zijn kleine kamer liep. De man zat aan zijn telefoon gekleefd en keek zeer geconcentreerd en ernstig. Niet als normaal, wanneer hij met zijn groene rubberhandschoenen in de deuropening stond. Hij leek nu wel een heel andere persoon.

 

Iedereen die met de fietsmoord te maken had, was er. Marcus Jacobsen wees naar de stoel aan de vergadertafel waar Carl moest zitten, en Bak begon.

‘Onze getuige, Annelise Kvist, heeft dan eindelijk toch maar om getuigenbescherming gevraagd. We weten nu dat ze ermee werd bedreigd dat haar kinderen levend gevild zouden worden als ze niet zweeg over wat ze had gezien. Ze heeft voortdurend informatie voor ons achtergehouden, maar is op haar eigen manier toch bereid geweest tot samenwerking. Gedurende het onderzoek heeft ze ons hints gegeven, zodat we zelf verder konden komen met de zaak, maar cruciale informatie heeft ze ons dus onthouden. Later zijn die ernstige bedreigingen erbij gekomen en daarna heeft ze zich volledig afgesloten.

Ik vat samen: het doorsnijden van de keel van het slachtoffer in Valbyparken om circa 20 uur. Het is koud en donker en leeg in het park. Toch gebeurt het dat Annelise Kvist de dader een paar minuten voor de moord met het slachtoffer ziet staan praten. We denken daarom dat het een passiemoord moet zijn geweest. Als de moord gepland was, dan zou de komst van Annelise Kvist die waarschijnlijk hebben verpest.’

‘Waarom loopt Annelise Kvist door het park? Was ze niet op de fiets? Waar kwam ze vandaan?’ De vraag kwam van een van de nieuwe mensen. Hij wist niet dat je pas achteraf vragen moest stellen als Bak de leiding had.

Bak beantwoordde de vraag met een boze blik. ‘Ze was bij een vriendin geweest, en haar fiets had een lekke band. Daarom liep ze met de fiets aan de hand door het park. We weten dat degene die ze zag de dader moet zijn geweest, omdat er maar twee verschillende voetsporen rond de plaats van het misdrijf te vinden waren. We hebben veel onderzoek gedaan naar de situatie van Annelise Kvist om de zwakke punten in haar leven te achterhalen. Iets wat haar gedrag kon verklaren toen we haar ondervroegen. Ze heeft ooit banden gehad met het motorclubmilieu, weten we nu, maar we weten ook vrijwel zeker dat we de dader niet in dit milieu moeten zoeken.

Het slachtoffer is de broer van een van de meest actieve motorclubleden in Valby en omgeving, Carlo Brandt, en het slachtoffer was absoluut in good standing, hoewel hij wat op zijn eigen houtje in drugs handelde. We weten nu ook van deze Carlo Brandt dat het slachtoffer een bekende van Annelise Kvist was, vermoedelijk intiem op enig moment. Dat onderzoeken we ook. De conclusie is in elk geval dat ze naar het zich laat aanzien zowel de moordenaar als het slachtoffer kent.

Wat de angst van de getuige betreft, zo heeft haar moeder toegegeven aan ons, dat Annelise al eerder met geweld te maken heeft gehad, weliswaar van mildere aard, klappen en bedreigingen en zo, maar dat Annelise er helemaal door van slag was. Haar moeder vindt dat haar dochter zichzelf aan deze dingen heeft blootgesteld, omdat ze veel in het cafémilieu komt en niet zo nauwkeurig oplet met wie ze mee naar huis gaat, maar voor zover wij kunnen inschatten zijn Annelise Kvists seksuele en sociale gewoontes niet zoveel anders als die van de meeste andere jonge vrouwen.

De vondst van het oor in Annelises toilet vertelt ons dat de moordenaar weet wie ze is en dat hij haar adres kent, maar we hebben zoals bekend nog niet van haar weten los te peuteren wie de man is.

De kinderen zijn naar familie ten zuiden van Kopenhagen gebracht, en dat heeft Annelise een beetje inschikkelijker gemaakt. Er bestaat geen twijfel meer over dat ze onder invloed is geweest van drugs op het moment dat wij denken dat ze probeerde zelfmoord te plegen. Analyses tonen nu aan dat men een schat aan verschillende euforiserende stoffen in pilvorm in haar maag heeft aangetroffen.’

Carl had het grootste deel van de seance zijn ogen dicht gehad. Alleen al de aanblik van Bak, die op zijn ingewikkelde, langzame manier zaken stond uit te spitten, kon zijn bloed aan de kook brengen, daar wilde hij eenvoudigweg niet naar kijken. Maar waarom zou hij ook? Hij had daar toch niets mee te maken. Zijn plek was in de kelder, dat moest hij onthouden. De chef Moordzaken had hem hierheen gehaald om hem een schouderklopje te geven, omdat Carl de zaak een stap verder had gebracht. Meer viel er niet over te zeggen. Verdere invalshoeken mochten ze hem besparen.

‘We hebben geen pillendoosjes gevonden, dus veel wijst erop dat het pillen zijn die iemand, waarschijnlijk dezelfde dader, heeft meegenomen en haar gedwongen heeft door te slikken,’ zei Bak.

Goh, dat kon hij zelf ook nog wel bedenken.

‘Dus is er, naar het zich laat aanzien, sprake van een poging tot moord die is mislukt. De bedreiging om haar kinderen te vermoorden heeft ervoor gezorgd dat ze haar mond hield,’ ging Bak verder.

Nu brak Marcus Jacobsen in. Hij zag hoe de nieuwelingen stonden te popelen om vragen te stellen. Dus kon hij ze beter tegemoetkomen.

‘Annelise Kvist, haar moeder en haar kinderen willen de getuigenbescherming krijgen die deze zaak vraagt,’ zei hij. ‘In eerste instantie gaan we hen verkassen, en dan zullen we haar waarschijnlijk snel aan de praat krijgen. In de tussentijd moeten we de narcoticabrigade erbij zien te halen. Ik begrijp dat ze een heleboel synthetische thc in zich had, waarschijnlijk Marinol, dat is de meest gangbare hasj in pilvorm. Die zien we niet zo vaak in dealermilieus, dus laten we uitzoeken waar je die in de omgeving kunt scoren. Ik heb begrepen dat men ook sporen van methamfetamine en van methylfenidaat heeft gevonden. Een zeer atypische cocktail.’

Carl schudde zijn hoofd. Ja, dat was absoluut een veelzijdige dader. Snijdt gewelddadig de strot van het ene slachtoffer door in een park en duwt voorzichtig bij de andere pillen door haar strot. Waarom konden zijn collega’s niet gewoon wachten tot dat mens uit zichzelf begon te praten? Hij deed zijn ogen open en keek de chef Moordzaken rechtstreeks aan.

‘Je schudt het hoofd, Carl. Heb je betere voorstellen? Zit er nog meer creatiefs in je dat ons verder kan helpen?’ Hij glimlachte. Hij was ook de enige in het vertrek die dat deed.

‘Ik weet alleen dat als je thc vreet, je dan moet overgeven als er te veel ander merkwaardig spul in je wordt gepropt. Dus de knul die haar dwong de pillen te slikken moet waarschijnlijk heel goed zijn in wat hij doet, of niet? Waarom wachten jullie niet gewoon tot Annelise Kvist jullie zelf vertelt wat ze heeft gezien? Een paar dagen meer of minder speelt waarschijnlijk geen rol. We hebben immers nog heel veel andere dingen te doen.’ Hij liet zijn blik langs zijn collega’s gaan. ‘Ja, ik in elk geval wel.’

 

Zoals altijd was het druk bij de secretaresses. Lis zat met haar koptelefoon op achter haar computer en sloeg als een drummer in een hardrockband op het toetsenbord. Hij speurde naar een nieuwe, donkerharige secretaresse, maar niemand voldeed aan Assads beschrijving. Alleen Lis’ collega, de beroemde tegenhanger op het secretariaat van ‘Ilse, she-wolf of the SS’, door collega’s mevrouw Sørensen genoemd, kon redelijkerwijs volhouden dat ze die haarkleur had. Carl kneep zijn ogen samen. Misschien zag Assad iets in dat zure bakkes wat niemand anders kon zien.

‘We hebben een fatsoenlijk kopieerapparaat beneden nodig, Lis,’ zei hij toen ze met een brede glimlach haar geklop op het toetsenbord onderbrak. ‘Kun je dat vanmiddag regelen? Ik weet dat ze er beneden bij het nec eentje over hebben. Die is zelfs nog niet eens uitgepakt.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen, Carl,’ zei ze. Dan was dat geregeld.

‘Ik heb een afspraak met Marcus Jacobsen,’ klonk een frêle stem naast hem. Hij draaide zich om en keek recht in het gezicht van een vrouw die hij nog nooit eerder had gezien. Bruine ogen. De meest waanzinnig mooie bruine ogen die hij ooit had gezien. Carl voelde vlinders in zijn buik. Toen draaide de vrouw zich om naar de secretaresse.

‘Bent u Mona Ibsen?’ vroeg mevrouw Sørensen.

‘Ja.’

‘U wordt verwacht.’

De twee vrouwen glimlachten tegen elkaar, en Mona Ibsen deed een stap achteruit, terwijl mevrouw Sørensen opstond om met haar mee te lopen. Carl perste zijn lippen op elkaar en zag haar in de gang verdwijnen. Ze droeg een bontjas, een heel korte, precies zo dat je de onderste helft van haar achterste kon zien. Veelbelovend, maar naar haar vormen te oordelen geen jonge vrouw meer. Waarom had hij verdorie niets anders van haar gezicht gezien dan haar ogen?

‘Mona Ibsen, wie was dat?’ vroeg hij nonchalant aan Lis. ‘Iets met die fietsmoord?’

‘Nee, zij is onze nieuwe crisispsychologe. Zij zal vanaf nu vast verbonden zijn aan alle afdelingen op het bureau.’

‘Echt waar?’ Hij hoorde zelf hoe schaapachtig dat klonk.

Hij onderdrukte het gevoel in zijn buik, liep naar Jacobsens kantoor en deed de deur open zonder aan te kloppen. Als hij een uitbrander kreeg, dan zou het voor een godvergeten goed doel zijn.

‘Neem me niet kwalijk, Marcus,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’

Ze zat schuin naar hem toe met haar zachte huid en haar rimpeltjes bij haar mondhoeken, die eerder een glimlach dan neerslachtigheid uitdrukten.

‘Ik kan straks wel terugkomen, sorry voor de onderbreking.’

Ze draaide haar gezicht naar hem toe bij deze slaafse onderdanigheid. Haar mond was sprekend. Mooi gewelfde, volle bovenlip. Ze was duidelijk ouder dan vijftig en glimlachte lichtjes tegen hem. Potverdorie, hij begon er echt slappe knieën van te krijgen.

‘Wat wilde je, Carl?’ vroeg Marcus.

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik denk dat jullie Annelise Kvist moeten vragen of ze ook een relatie met de moordenaar heeft gehad.’

‘Dat is gebeurd, Carl. Dat heeft ze niet.’

‘Nee, wel? Maar dan vind ik dat jullie haar moeten vragen wat de moordenaar doet. Niet wie hij is, maar wat hij doet.’

‘Dat hebben we natuurlijk gedaan, maar ze zegt niets. Jij denkt dat ze misschien een werkrelatie hebben?’

‘Misschien wel, misschien niet. In elk geval dat ze op een andere manier van de man afhankelijk is vanwege zijn werk.’

Jacobsen knikte. Dat zou pas gebeuren als ze de getuige en haar gezin op een veilige plek hadden ondergebracht. Maar op deze manier had Carl in elk geval deze Mona Ibsen kunnen zien.

Een verrekt lekkere crisispsychologe.

‘Dat was alles,’ zei hij en hij glimlachte zo breed, ontspannen en viriel als nooit tevoren, maar de echo bleef uit.

Hij greep even naar zijn borst, waar het opeens vlak onder zijn borstbeen pijn deed. Allejezus, wat een onaangenaam gevoel. Haast alsof hij lucht had ingeslikt.

‘Alles goed met je, Carl?’ vroeg zijn chef.

‘Och, het is niks. Gewoon wat naweeën, je weet wel. Het gaat prima.’ Maar dat was niet helemaal waar. Het gevoel in zijn borst was allesbehalve goed.

‘Ja, neem me niet kwalijk, Mona. Mag ik je voorstellen aan Carl Mørck. Een paar maanden geleden was hij betrokken bij een afschuwelijk schietincident, waarbij we een collega zijn kwijtgeraakt.’

Ze knikte naar hem, terwijl hij vreselijk zijn best deed. Kneep haar ogen een beetje dicht. Professionele interesse natuurlijk, maar beter dan niks.

‘Dit is Mona Ibsen, Carl. Zij is onze nieuwe crisispsychologe. Misschien leren jullie elkaar nog wel kennen. Wij willen toch graag een van onze allerbeste medewerkers weer volop aan het werk proberen te krijgen.’

Hij deed een stap naar voren en gaf haar een hand. Elkaar leren kennen. Je kon er potverdomme donder op zeggen dat dat zou gebeuren!

 

Hij had nog steeds dat gevoel in zijn lichaam, toen hij op weg naar de kelder tegen Assad aanliep.

‘Nou, ik ben erdoorheen gekomen, Carl,’ zei hij.

Carl probeerde de aanblik van Mona Ibsen naar de achtergrond te dringen. Dat was niet eenvoudig.

‘Waar doorheen?’ vroeg hij.

‘Ik heb minstens tien keer naar TelegramsOnline gebeld en ben er pas een kwartier geleden doorheen gekomen,’ zei Assad, terwijl Carl zichzelf weer onder controle kreeg. ‘Misschien kunnen ze ons dan vertellen wie dat telegram aan Merete Lynggaard heeft gestuurd. Ze werken er in ieder geval aan.’
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Het duurde maar heel kort, en toen was Merete aan de druk gewend. Een paar dagen een licht suizen in haar oren, en toen was het verdwenen. Nee, de druk was niet het ergste.

Dát was het licht, dat boven haar straalde.

Eeuwig licht was honderd keer erger dan eeuwige duisternis. Het licht ontblootte de ellendigheid van haar leven. Een ijzingwekkend witte ruimte. Grijzige wanden, scherpe hoeken. De grijze emmers, het kleurloze eten. Het licht bood haar lelijkheid en kilte. Het licht gaf haar het besef dat ze deze gepantserde ruimte niet kon doorbreken. Dat de levensader in de verzonken deur een onmogelijke vluchtweg was. Dat deze betonnen hel haar kist en haar graf was. Hier kon ze alleen niet gewoon haar ogen dichtdoen en wegglijden als het haar uitkwam. Het licht drong zich op, zelfs door haar gesloten ogen heen. Alleen als de vermoeidheid haar volledig overmande, kon ze het van zich af slapen.

En de tijd werd oneindig.

 

Iedere dag, als ze klaar was met het eten en haar vingers schoonlikte, staarde ze voor zich uit en memoriseerde ze de dag. ‘Vandaag is het 27 juli 2002. Ik ben drieëndertig jaar en eenentwintig dagen. Ik ben hier nu 147 dagen. Mijn naam is Merete Lynggaard en het gaat goed met me. Mijn broer heet Uffe, en hij is geboren op 10 mei 1973,’ begon ze. Soms noemde ze ook haar ouders, en soms ook anderen. Iedere dag dacht ze daaraan. Dit en nog een heleboel andere dingen. Denken aan de heldere lucht, de geur van andere mensen, het geluid van een hond die blafte. Gedachten die konden leiden tot andere gedachten die haar uit deze koude ruimte lieten wegglijden.

Op een bepaalde dag zou ze gek worden, dat wist ze. Dat dat de manier zou worden om te ontsnappen aan zwaarmoedige gedachten die in een kringetje rondgingen. Ze vocht er fel tegen. Ze was er op geen enkele manier klaar voor.

Dat was de reden dat ze uit de buurt bleef van de twee meter hoge patrijspoorten, die ze in de eerste periode in het donker had gevoeld. Ze zaten op ooghoogte en niets drong van buiten door het spiegelglas naar binnen. Toen haar ogen zich na enkele dagen aan het licht hadden gewend, was ze opgestaan, heel voorzichtig uit angst dat ze door haar eigen spiegelbeeld zou worden overrompeld. En toen had ze, terwijl ze haar blik langzaam naar boven liet glijden, eindelijk oog in oog gestaan met zichzelf, en de aanblik had haar tot diep in haar ziel pijn gedaan. Nog meer koude rillingen hadden haar lichaam overspoeld. Ze had haar ogen even moeten sluiten, zo’n heftige indruk maakte het. Het was niet omdat ze er echt slecht uitzag, iets waarvoor ze bang was geweest, nee, dat was het niet. Haar haar was samengeklit en vettig en haar huid was bleek, maar dat was het niet.

Het was het feit dat er tegenover haar een mens stond die verloren was. Een mens die gedoemd was te sterven. Een onbekende – helemaal alleen op de wereld.

‘Jij bent Merete,’ had ze hardop gezegd en ze had zichzelf de woorden zien uitspreken. ‘Ik ben het die daar staat,’ zei ze toen en ze wilde dat het niet waar was. Ze had zich van haar lichaam gescheiden gevoeld, en toch was zij het die daar stond. Het was om gek van te worden.

Ze was bij de twee patrijspoorten weggestapt en was op haar hurken gaan zitten. Had geprobeerd wat te zingen, maar hoorde haar stem als iets wat van een andere persoon kwam. Toen kroop ze in de foetushouding ineen en bad tot God. Toen ze dat had gedaan, bad ze opnieuw. Ze bad tot haar ziel uit deze waanzinnige trance was opgetild naar een nieuwe. En ze rustte uit in dromen en herinneringen en beloofde zichzelf dat ze nooit meer voor deze spiegel zou gaan staan om zichzelf nog een keer te bekijken.

 

Naarmate de tijd verstreek, leerde ze de signalen van haar lichaam te begrijpen. Wanneer haar maag kon vertellen dat het eten te laat kwam. Als de luchtdruk een klein beetje schommelde, en wanneer ze het best sliep.

De intervallen tussen het vervangen van de emmers waren heel regelmatig. Ze had geprobeerd de seconden te tellen vanaf het moment dat haar maag zei dat het tijd was en wanneer de emmers kwamen. Bij het voederen was er hoogstens een verschil van een halfuur. Dus had ze een tijdsaanduiding waaraan ze zich kon vasthouden, ervan uitgaande dat ze nog steeds een maaltijd per dag kreeg. Deze kennis was zowel een troost als een vloek. Een troost, omdat ze zich met de gewoonten en het ritme van de buitenwereld kon associëren. En een vloek, juist omdat ze dat kon. Buiten werd het zomer, herfst, winter, en hier was niets. Ze stelde zich de zomerregen voor die haar doorweekte, die de vernedering en de stank van haar afspoelde. Ze staarde naar de gloed van de midzomernachtvuren en naar de kerstboom in al zijn glans. Geen dag ging voorbij zonder haar lichaamsoefeningen. Ze kende de data en wist wat ze konden betekenen. Daarbuiten in de wereld.

Ze zat alleen op haar kale vloer en dwong haar gedachten in de richting van het leven daarbuiten. Het ging niet gemakkelijk. Dikwijls liet het haar bijna in de steek, maar ze hield vol. Iedere dag kreeg zijn betekenis.

Op de dag dat Uffe negenentwintig en een halfjaar oud werd, leunde ze tegen de muur aan en stelde zich voor dat ze hem over zijn haar aaide, terwijl ze hem feliciteerde. In gedachten bakte ze een taart en stuurde die naar hem op. Eerst moesten alle ingrediënten worden gekocht. Ze zou haar jas aantrekken en de najaarsstormen trotseren. En ze winkelde waar ze maar wilde. Op de culinaire afdeling van warenhuis Magasin. Ze nam wat haar uitkwam. Niets was op die dag te goed voor Uffe.

 

Merete telde de dagen, terwijl ze zich afvroeg wat haar ontvoerders van plan waren, en wíe ze waren. Af en toe leek het alsof er een lichte schaduw langs een van de spiegelglazen ruiten gleed en dan rilde ze. Ze bedekte haar lichaam terwijl ze zich waste. Ging er met haar rug naartoe staan als ze helemaal naakt was. Sleepte de toiletemmer tussen de twee ramen, zodat ze niet konden zien dat ze ging zitten.

Want ze waren er. Het zou nergens op slaan als ze er niet waren. Een tijd lang praatte ze tegen hen, maar dat deed ze niet zo vaak meer. Ze gaven toch geen antwoord.

Ze had hun om maandverband gevraagd, maar kreeg dat niet. Als haar menstruatie op haar hevigst was, was het wc-papier niet voldoende, en dan kon ze niet een nieuw stuk pakken.

Ze had ook gevraagd om een tandenborstel, maar ook die kreeg ze niet en dat baarde haar zorgen. In plaats daarvan masseerde ze haar tandvlees met haar wijsvinger en probeerde ze de ruimtes tussen haar tanden schoon te maken door er lucht doorheen te persen, maar goed was het niet. Ze blies in haar handpalm en kon ruiken hoe haar adem steeds scherper werd.

Op een dag trok ze een pennetje uit de muts van haar donsjack. Het was een nylon pennetje dat dan wel de stijfheid had, maar niet de dikte om als tandenstoker te dienen. Dus probeerde ze er een stukje af te breken, en toen dat lukte, begon ze het kortste pennetje met haar voortanden te vijlen. ‘Pas op dat er geen stukje plastic vast komt te zitten. Dat krijg je er nooit meer uit,’ maande ze zichzelf en liet de tijd zijn eigen gang gaan.

Toen ze voor de eerste keer in een jaar tijd alle ruimtes tussen haar tanden langs was gegaan, voelde ze een grote opluchting. Dit pennetje was opeens haar dierbaarste bezit. Met dit dingetje en met de rest van het nylon pennetje moest ze voorzichtig zijn.

 

De stem praatte een poosje eerder tegen haar dan ze had verwacht. Ze was op haar drieëndertigste verjaardag wakker geworden met een gevoel in haar buik dat haar vertelde dat het nog steeds nacht kon zijn. Ze zat misschien uren naar de ruiten van spiegelglas te staren, terwijl ze zich probeerde voor te stellen wat er nu zou gebeuren. Ze had tot in den treure nagedacht over vragen en antwoorden. Allerlei namen, handelingen en oorzaken waren de revue gepasseerd, en nog steeds wist ze niet meer dan een jaar eerder. Misschien was het iets met internet. Misschien was het een experiment. Een onderzoek van een krankzinnige persoon dat moest laten zien wat het menselijke organisme en de menselijke geest aankan.

Maar ze was niet van plan om aan zo’n experiment onderdoor te gaan. Dat was ze absoluut niet van plan.

Toen de stem klonk, was ze er niet op voorbereid. Haar maag had nog geen honger aangekondigd. Ze schrok, maar deze keer was het meer de spanning die hij teweegbracht dan de schok van de stilte die opeens werd doorbroken.

‘Gefeliciteerd, Merete,’ zei de vrouwenstem. ‘Gefeliciteerd met je drieëndertigste verjaardag. We zien dat het goed met je gaat. Je bent dit jaar een braaf meisje geweest. De zon schijnt.’

De zon! O god, dat wilde ze niet weten.

‘Heb je nagedacht over de vraag? Waarom we jou als een dier in een kooi houden? Waarom je dit allemaal moet ondergaan? Ben je tot een oplossing gekomen, Merete, of moeten we je opnieuw straffen? Wat mag het zijn? Een verjaardagscadeau of een straf?’

‘Geef me iets waarmee ik verder kan,’ riep ze.

‘Je hebt het spelletje totaal niet begrepen, Merete. Nee, je moet het zelf doen. Nu laten we de emmers naar binnen komen, en dan moet jij ondertussen nadenken waarom je hier bent. We hebben er trouwens een cadeautje voor je bij gedaan, dus we hopen dat je het kunt gebruiken. Je hebt niet veel tijd om te antwoorden.’

Nu hoorde ze voor de eerste keer duidelijk de mens achter de stem. Het was geen jonge vrouw, helemaal niet. Er zat een breking in de stem die getuigde van een goede schoolopleiding, heel lang geleden. Een paar a’s, die te laag werden gevormd.

‘Dit hier is geen spelletje,’ protesteerde ze. ‘Jullie hebben me ontvoerd en opgesloten. Wat willen jullie? Gaat het om geld? Ik weet niet hoe ik jullie kan helpen om geld uit het fonds te krijgen als ik hier zit. Begrijpen jullie dat dan niet?’

‘Weet je wat, meisje,’ zei de vrouw. ‘Als het hier om geld ging, dan was alles vast heel anders gegaan, denk je niet?’

Toen klonk er een puffend geluid van de luchtsluis, en de eerste emmer kwam binnen. Ze sleepte die naar zich toe en pijnigde haar hersens met wat ze kon zeggen om meer tijd te winnen.

‘Ik heb in mijn leven niets verkeerds gedaan, ik verdien dit niet, begrijpen jullie dat?’

Er klonk opnieuw een puf, en de tweede emmer kwam in de sluis tevoorschijn.

‘Je komt in de buurt van de kern, domme meid. Jawel, je verdient het absoluut.’

Ze wilde protesteren, maar de vrouw hield haar tegen. ‘Hou je mond maar, Merete, je hebt het al niet veel beter gemaakt voor jezelf. Kijk nou eerst maar eens in de emmer. Je bent vast blij met je cadeautje.’

Merete tilde langzaam de deksel eraf, alsof er een cobra met gespreide nek en een gifklier tot het uiterste gespannen klaarlag om toe te slaan. Maar wat ze zag was erger.

Het was een zaklantaarn.

‘Welterusten, Merete, slaap lekker. Nu krijg je er nog een atmosfeer bij. Dan zullen we eens zien of dat je geheugen helpt.’

Eerst kwam het gesis van de sluis en de geur van de omgeving. Parfum en herinneringen aan zonlicht.

Daarna keerde het donker terug.
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Het kopieerapparaat dat ze kregen van het NEC, het Nationale Onderzoekscentrum, zoals de nieuwe Vliegende Brigade van de Dienst Nationale Recherche heette, was splinternieuw en slechts te leen. Een uitstekend bewijs dat ze Carl niet kenden, want hij gaf in elk geval niets terug als het eenmaal naar de kelder was gebracht.

‘Je maakt kopieën van alle stukken in het dossier, Assad,’ zei hij en hij wees naar het apparaat. ‘Ook al duurt het de hele dag, dat kan me niet schelen. Als je daar dan mee klaar bent, rij je naar de Kliniek voor Ruggenmergletsel en praat je mijn oude makker Hardy Henningsen bij over de zaak. Hij zal je ongetwijfeld als lucht behandelen, maar daar moet je je niets van aantrekken. Hij heeft het geheugen van een olifant en oren als van een vleermuis. Ga je gang.’

Assad bestudeerde alle symbolen en toetsen op de monstermachine in de keldergang. ‘Maar hé, hoe doe je dat dan precies?’ vroeg hij.

‘Heb je nog nooit eerder een fotokopie gemaakt?’

‘Niet op zo eentje met allemaal plaatjes, nee.’

Dan wisten ze dat ook weer. En dat was dezelfde man die zijn tv-scherm in tien minuten had aangesloten?

‘Mijn lieve hemel, Assad. Kijk, je legt gewoon het origineel hier neer, en dan druk je op deze knop.’ Tot dusver werkte hij in elk geval redelijk mee.

 

De voicemail van Bak gaf het te verwachten gezemel dat brigadier Bak helaas de telefoon niet kon beantwoorden vanwege een moordzaak.

Die heerlijke secretaresse met haar scheve voortanden wist daar nog de informatie aan toe te voegen dat hij en een collega in Valby waren om een aanhouding te verrichten.

‘Jij belt me even als die malloot weer opduikt, hè Lis?’ vroeg hij, en anderhalf uur later had hij beet.

Bak en zijn collega waren al in volle gang in de verhoorruimte, toen Carl kwam binnenstormen. De man in de handboeien was een heel gewone vent. Jong, moe en snotverkouden. ‘Veeg even de neus van de man schoon, zeg,’ zei hij en hij wees naar de kleverige klodders snot die langs zijn mond stroomden. Als hij die vent was, dan zouden nog geen zeven wilde paarden hem kunnen dwingen zijn mond open te doen.

‘Versta jij geen Deens, Carl?’ Bak was dit keer rood aangelopen. Daar was anders toch heel wat voor nodig. ‘Je moet wachten. En je stoort de volgende keer gewoon niet een collega tijdens zijn verhoor, is dat begrepen?’

‘Vijf minuten, dan laat ik je met rust, dat beloof ik.’

Dat het Bak vervolgens anderhalf uur kostte om Carl te vertellen dat hij pas heel laat bij de zaak-Lynggaard was betrokken en er geen barst vanaf wist, was die clowns eigen schuld. Waarom in godsnaam al die omslachtigheid?

Maar hij kreeg in elk geval het telefoonnummer van Karen Mortensen, Uffes gepensioneerde zaakwaarnemer van de gemeente Stevns. Ja, en verder het nummer van commissaris Claes Damsgaard, die destijds het onderzoek van de Vliegende Brigade leidde. Hij zat nu in de politieregio Midden- en West-Seeland, zei Bak. Waarom zei hij niet gewoon dat de man in Roskilde zat?

De andere chef van het team dat het onderzoek had uitgevoerd, was trouwens overleden. Nog geen twee jaar na zijn pensioen. Dat was de realiteit over de resterende levenstijd van gepensioneerde Deense politiemensen.

Echt iets voor het Guinness Book of Records.

 

Commissaris Claes Damsgaard was een heel andere type dan Bak. Vriendelijk, toeschietelijk, geïnteresseerd. Ja, hij had over afdeling Q gehoord en ja, hij wist heel goed wie Carl Mørck was. Had hij niet die zaak over dat verdronken meisje bij Femøren opgelost, en ook die gruwelijke moord in noordwest waarbij een oude vrouw uit het raam was gegooid? Ja, hij kende Carl Mørck zeker van horen zeggen. De merites van goede politiemensen zag je niet gemakkelijk over het hoofd. Hij was meer dan welkom om in Roskilde langs te komen en gebrieft te worden. De zaak-Lynggaard was een triest geval, dus als hij kon helpen, moest Carl het vooral zeggen.

Goede vent, wist hij nog te denken, voor de man hem meedeelde dat Carl drie weken moest wachten, want hij en zijn vrouw gingen nu eerst samen met hun dochter en schoonzoon een reis maken naar de Seychellen, en dat moest het liefst gebeuren voor de eilanden werden overspoeld door het smeltwater van de ijskappen, voegde hij er met een lachsalvo aan toe.

 

‘Hoe gaat het?’ vroeg Carl aan Assad en hij probeerde de hoeveelheid fotokopieën te begrijpen die op een keurige rij langs de hele muur tot aan de trap lag. Zaten er zo veel stukken bij dit dossier?

‘Ja, sorry dat het zo lang duurt, Carl, maar die roddelbladen zijn het ergst, echt waar.’

Carl keek nog een keer naar de stapels. ‘Kopieer je het hele blad?’

Assad legde zijn hoofd schuin als een puppy die erover nadenkt ertussenuit te knijpen. Mijn god nog aan toe, zeg.

‘Luister eens. Je moet alleen die bladzijden kopiëren die met de zaak te maken hebben, Assad. Ik denk dat het Hardy geen biet interesseert welke prins tijdens de jacht in Nergenshuizen welke fazant heeft geschoten, begrijp je dat?’

‘Die wát heeft geschoten?’

‘Laat maar, Assad. Hou je maar gewoon bij deze zaak, en gooi alle bladzijden weg die niet relevant zijn. Je doet goed werk.’

Hij verliet Assad en het brommende apparaat en belde vervolgens de gepensioneerde zaakwaarneemster van de gemeente Stevns die zich met Uffe had beziggehouden. Misschien had zij iets gezien wat hem verder kon helpen.

Karen Mortensen klonk vriendelijk. Hij zag haar als het ware voor zich hoe ze in een schommelstoel theemutsen zat te haken. De klank van haar stem zou voortreffelijk passen bij het tikken van een antiek staand horloge. Het was bijna alsof hij naar zijn ouderlijk huis in Brønderslev belde.

Maar al bij de volgende zin wist hij beter. In haar hoofd was ze nog steeds een ambtenaar. Een wolf in schaapskleren.

‘Ik kan me niet uitlaten over de zaak-Uffe Lynggaard of over andere zaken. U moet bij de afdeling Volksgezondheid in Store Heddinge zijn.’

‘Daar ben ik geweest. Luister eens even, Karen Mortensen, ik probeer gewoon uit te zoeken wat er met Uffes zus is gebeurd.’

‘Uffe is van alle aanklachten vrijgesproken,’ beet ze hem toe.

‘Ja ja, dat weet ik, en dat was ook goed. Maar Uffe weet misschien iets wat nog niet naar boven is gekomen.’

‘Zijn zus is dood, dus wat heeft dat voor zin? Uffe heeft nog nooit een woord gezegd, dus hij kan niets bijdragen.’

‘Als ik nu naar u toe kom, mag ik u dan niet een paar vragen stellen?’

‘Niet als het over Uffe gaat.’

‘Ik begrijp het domweg niet. Telkens als ik met mensen heb gesproken die Merete Lynggaard hebben gekend, kreeg ik te horen dat zij altijd met zo veel lof over u sprak. Dat zij en haar broer zonder uw zorgzame werk hopeloos verloren zouden zijn geweest.’ Ze wilde iets zeggen, maar hij gaf haar niet de gelegenheid. ‘Waarom wilt u dan niet meehelpen om ten minste Merete Lynggaards reputatie te beschermen, nu ze dat zelf niet meer kan? U weet toch dat de algemene gedachte is dat ze zelfmoord heeft gepleegd? Maar wat nu als dat niet het geval was?’

Aan de andere kant van de lijn hoorde hij nu het gedempte geluid van een radio. Ze zat nog steeds na te denken over de woorden ‘met zo veel lof over u sprak’. Dat was natuurlijk een hele mondvol om te verwerken.

Het kostte haar tien seconden om het helemaal te laten doordringen. ‘Voor zover ik weet vertelde Merete Lynggaard niemand iets over Uffe. Alleen wij bij het sociaal-maatschappelijk werk wisten van zijn bestaan af,’ klonk het vervolgens. Maar ze klonk heerlijk onzeker.

‘U heeft natuurlijk gelijk, zo zou het in grote trekken ook eigenlijk moeten zijn. Maar er waren familieleden op de achtergrond. In Jutland weliswaar, maar die had ze wel.’ Hij hield een gekunstelde pauze om na te denken welke familieleden hij in deze situatie moest verzinnen, als ze bleef doorgraven. Maar Karen Mortensen had al toegehapt, dat merkte hij.

‘Bezocht u Uffe persoonlijk in die tijd?’ vroeg hij toen.

‘Nee, dat was onze consulent. Maar ik behandelde de zaak in die jaren.’

‘Had u de indruk dat het met Uffe in de loop van de tijd slechter ging?’

Ze aarzelde. Dus was ze weer aan het afglijden. Het was gewoon een kwestie van vasthouden.

‘Ja, ik vraag u dat, omdat ik de indruk heb dat hij op het moment benaderbaar lijkt, maar misschien heb ik het mis,’ vervolgde hij.

Ze klonk verbaasd. ‘U heeft Uffe dus ontmoet.’

‘Ja, natuurlijk. Een zeer charmante jongeman. Zijn glimlach kan je volledig betoveren. Het valt niet te begrijpen dat er iets met hem aan de hand zou zijn.’

‘Nee, dat hebben veel mensen voor u ook gedacht. Maar zo is het vaak met dit soort mensen met een hersenbeschadiging. Merete verdient echt een groot compliment, dat hij niet helemaal in zichzelf is verdwenen.’

‘U bedoelt dat dat risico bestond?’

‘Absoluut, maar het is waar, hij kan in zijn gezicht heel levendig zijn en nee, ik vind niet dat hij in de loop van de jaren slechter is geworden.’

‘Heeft hij eigenlijk wel begrepen wat er met zijn zus is gebeurd, denkt u?’

‘Nee, dat denk ik niet.’

‘Is dat niet vreemd? Ik bedoel, hij kon wel reageren als ze niet op tijd thuiskwam. Huilen, bedoel ik.’

‘Als u het mij vraagt, dan kan hij haar niet in het water hebben zien vallen. Dat denk ik niet. Hij zou helemaal hysterisch zijn geworden, en volgens mij zou hij achter haar aan zijn gesprongen. En wat zijn persoonlijke reactie betreft, hij heeft meerdere dagen op Femern rondgezworven en heeft alle tijd gehad die hij maar kon krijgen om te huilen, te zoeken en in de war te zijn. Toen ze hem vonden, waren alleen zijn basale behoeftes nog over. Ik bedoel, hij was zo’n drie à vier kilo afgevallen en had waarschijnlijk geen eten of drinken gehad sinds hij van boord was gegaan.’

‘Maar misschien had hij per ongeluk zijn zus overboord geduwd en begreep hij dat hij iets verkeerds had gedaan.’

‘Weet u wat, meneer Mørck! Ik dacht al wel dat u daar zou uitkomen.’ Hij voelde dat de wolf in haar zijn tanden liet zien, dus nu was het uitkijken geblazen. ‘Maar in plaats van de hoorn op de haak te gooien, waar ik zin in zou kunnen hebben, wil ik u een verhaal vertellen en dan kunt u daar een poosje over nadenken.’

Carl klampte zich aan de hoorn vast.

‘U weet dat Uffe heeft gezien dat zijn vader en moeder om het leven kwamen?’ vroeg ze.

‘Ja.’

‘Ik ben van mening dat Uffe sindsdien zwevende is. Niets kon de band met zijn ouders vervangen. Merete heeft het geprobeerd, maar zij was niet zijn vader en moeder. Ze was zijn oudere zus, met wie hij ooit had gespeeld, en daar bleef het bij. Als hij huilde omdat zij er niet was, dan was het niet uit onveiligheid, dan was het eerder de teleurstelling dat hij door een speelkameraadje in de steek was gelaten. Diep binnen in hem zit nog steeds een jongetje dat wacht tot zijn vader en moeder weer terugkomen. Wat Merete betreft, alle kinderen komen op een zeker moment over het verlies van een speelkameraadje heen. En nu komt het verhaal.’

‘Ik luister.’

‘Ik was op een dag bij hen. Ik kwam onaangekondigd langs, wat verder nooit gebeurde, maar ik was toch in de buurt en wilde even gedag zeggen. Dus ik liep het tuinpad op en constateerde dat de auto van Merete er niet stond. Zij kwam echter een paar minuten later, ze was gewoon boodschappen gaan doen bij de kruidenier aan de kruising. Dat was toen die nog bestond.’

‘De kruidenier in Magleby?’

‘Ja. En toen ik daar dus op het tuinpad stond, hoorde ik een zacht gebabbel achter bij hun tuinkamer. Het klonk als een kind, maar dat was het niet. Ik ontdekte pas dat het Uffe was, toen ik vlak voor hem stond. Hij zat bij een hoop steentjes op het terras en praatte met zichzelf. Ik begreep de woorden niet, als het überhaupt woorden waren. Maar ik begreep wat hij aan het maken was.’

‘Zag hij u?’

‘Ja, meteen, maar hij kon niet zo snel bedekken wat hij had gemaakt.’

‘En dat was?’

‘Hij had een kleine groef in de steentjes op de terrastegels getrokken, en aan beide kanten van de groef had hij kleine takjes neergelegd en in het midden had hij een houten blokje op de kop gezet.’

‘Ja?’

‘U begrijpt niet wat hij deed?’

‘Ik probeer het te begrijpen.’

‘De steentjes en de takjes waren de weg en de bomen. Het blokje was de auto van zijn vader en moeder. Uffe had het ongeluk gereconstrueerd.’

Krijg nou wat. ‘Aha. En hij wilde niet dat u hem zag?’

‘Hij maakte alles met een enkele handbeweging stuk. Dat was wat me heeft overtuigd.’

‘Overtuigd van wat?’

‘Dat Uffe zich dingen herinnert.’

Er ontstond een moment stilte tussen hen. De radio op de achtergrond klonk opeens alsof iemand hem keihard had gezet.

‘Hebt u Merete Lynggaard dat verteld, toen ze terugkwam?’ vroeg hij.

‘Ja, maar ze vond het overinterpretatie. Ze zei dat hij zo vaak in zijn eentje met dingetjes zat te spelen die toevallig voor hem lagen. Dat ik hem had laten schrikken en dat hij daarom zo had gereageerd.’

‘U vertelde haar dat uw gevoel u zei dat hij zich betrapt voelde?’

‘Ja, maar zij dacht dat hij was geschrokken.’

‘En u denkt dus van niet?’

‘Hij schrok ook, maar dat was niet alles.’

‘Dus Uffe begrijpt meer dan we denken?’

‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat hij zich het ongeluk kan herinneren. Misschien is dat wel het enige wat hij zich echt herinnert. Het is helemaal niet zeker dat hij zich iets herinnert van toen zijn zus verdween. Het is niet eens zeker dat hij zich zijn zus nog herinnert.’

‘Hebben ze dat in verband met Meretes verdwijning niet getest?’

‘Dat is moeilijk met Uffe. Ik heb geprobeerd de politie een beetje te helpen om Uffe zich te laten openstellen toen hij in voorlopige hechtenis zat. Ik wilde hem zich laten herinneren wat er op de veerboot was gebeurd. We hadden foto’s van het scheepsdek aan de muur gehangen en een paar piepkleine poppetjes en een schaalmodel van de veerboot op tafel gezet naast een teiltje met water, zodat hij er misschien mee kon spelen. Ik heb hem samen met een van de psychologen in het geheim zitten bestuderen, maar hij speelde niet met het scheepsmodel.’

‘Hij herinnerde het zich niet, ook al was het maar een paar dagen later?’

‘Ik weet het niet.’

‘Het zou voor mij toch interessant zijn als men een tunnel in Uffes geheugen zou weten te vinden. Al was het maar iets heel kleins dat me kan helpen te begrijpen wat er op de veerboot is gebeurd, zodat ik iets heb om mee verder te gaan.’

‘Ja, dat begrijp ik.’

‘Heeft u de politie verteld over dat voorval met het houten blokje?’

‘Ja, ik heb het verteld aan iemand van de Vliegende Brigade. Een zekere Børge Bak.’

Heette Bak echt Børge van de voornaam? Dat verklaarde toch een heleboel.

‘Die ken ik heel goed. Ik heb het volgens mij niet in zijn rapport zien staan. Heeft u daar een verklaring voor?’

‘Ik weet het niet. Maar we zijn er niet verder op ingegaan. Het staat mogelijk in het rapport dat de psychologen en psychiaters hebben geschreven, maar dat heb ik nooit gelezen.’

‘Dat rapport ligt waarschijnlijk in Egely, waar Uffe is geplaatst, kan ik me zo voorstellen.’

‘Vast en zeker, maar ik denk niet dat het veel toevoegt aan het beeld van Uffe. De meeste mensen zijn net als ik van mening dat datgene wat de gebeurtenis met het houten blokje veroorzaakte iets kortstondigs kan zijn geweest. Dat Uffe zich in wezen niets herinnerde, en dat we in de zaak-Merete Lynggaard niets verder kwamen als we hem nog langer bleven lastigvallen.’

‘En toen hebben ze hem uit de voorlopige hechtenis ontslagen.’

‘Ja, dat hebben ze toen gedaan.’
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‘Ja, ik weet echt niet wat we nu moeten doen, Marcus.’ De plaatsvervangend chef keek hem aan alsof hij zojuist had vernomen dat zijn huis was afgebrand.

‘En je weet zeker dat de journalisten niet liever met mij of met de politiewoordvoerder willen praten?’ vroeg de chef Moordzaken.

‘Ze vroegen uitdrukkelijk toestemming om Carl te interviewen. Ze hadden Piv Vestergård gesproken, en zij verwees naar hem.’

‘Waarom heb je niet gezegd dat hij ziek was, aan een onderzoek werkte of dat hij niet wilde? Gewoon iets? We kunnen hem zich toch niet op glad ijs laten wagen? De journalisten van de publieke omroep zullen zich in hem vastbijten.’

‘Ik weet het.’

‘We moeten zorgen dat hij nee zegt, Lars.’

‘Jij bent waarschijnlijk beter tegen die opdracht opgewassen dan ik.’

 

Er verstreken tien minuten, en toen stond Carl Mørck in zijn deuropening te mopperen.

‘Nou, Carl,’ zei de chef. ‘Boek je enige vooruitgang?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Bak weet geen snars van de zaak-Lynggaard, weet je dat wel?’

‘Aha. Dat klinkt eigenaardig. Maar jij wel?’

Carl sjokte het vertrek binnen en liet zich op een stoel ploffen. ‘Je moet geen wonderen verwachten.’

‘Dus je kunt nog niet zoveel over de zaak vertellen.’

‘Nog niet.’

‘Kan ik dan tegen het journaal zeggen dat het nog te vroeg is om jou te interviewen?’

‘Het journaal hoeft mij helemaal niet te interviewen.’

Hier voelde Marcus een welkome opluchting die zich voortplantte in een misschien iets te royale glimlach. ‘Dat begrijp ik, Carl. Als je midden in een onderzoek zit, dan wil je het liefst met rust worden gelaten. Wij moeten dat met actuele zaken immers wel doen vanwege de publieke opinie, maar zulke oude zaken als die van jou moet je in alle rust kunnen onderzoeken. Ik zal het doorgeven, Carl. Het is in orde.’

‘Wil jij ervoor zorgen dat ik een kopie krijg van Assads aanstellingspapieren?’

Wilde hij nu ook al secretaresse spelen voor zijn ondergeschikten? ‘Natuurlijk, Carl,’ zei hij. ‘Ik zal Lars ernaar vragen. Ben je tevreden over de man?’

‘Dat moet nog blijken. Maar tot dusver wel.’

‘En je betrekt hem niet bij het onderzoek, mag ik dat veronderstellen?’

‘Dat mag gerust.’ Er verscheen een van Carls zeldzame glimlachen.

‘Je gebruikt hem dus wel bij het onderzoek?’

‘Ach, weet je, op dit moment is Assad in Hornbæk om Hardy te informeren over een paar documenten die hij heeft gekopieerd. Daar heb je toch zeker niets op tegen? Jij weet toch ook hoe Hardy ons met zijn intellect af en toe mijlenver achter zich laat. Dan heeft hij ook iets te doen.’

‘Ja, daar kunnen we natuurlijk niets op tegen hebben.’ Hoopte hij dan in elk geval. ‘En Hardy?’

Carl haalde zijn schouders op.

Ja, dat was ook wat Marcus had verwacht. Triest.

Ze knikten tegen elkaar. De seance was afgelopen.

‘O ja,’ zei Carl toen hij in de deuropening stond. ‘Als jij je nou in mijn plaats door het journaal laat interviewen, zeg dan niet dat we maar met anderhalve man op de afdeling zijn. Assad zou daar heel verdrietig van worden als hij dat zag. Ja, en de mensen die het geld beschikbaar hebben gesteld ook, stel ik me zo voor.’

Hij had gelijk. Wat waren ze in een klereregeling verzeild geraakt.

‘Ja, er is trouwens nog een ding, Marcus.’

Hij bestudeerde Carls vosachtige blik met geheven wenkbrauwen. Wat nu weer?

‘Als je die crisispsychologe weer ziet, zeg dan tegen haar dat Carl Mørck haar hulp nodig heeft.’

Marcus keek naar zijn zorgenkind. Hij zag er niet uit als iemand die op het punt stond in te storten. De glimlach op zijn gezicht paste niet echt bij de ernst van het onderwerp.

‘Ja, ik word geplaagd door gedachten aan Ankers dood. Misschien komt dat, omdat ik Hardy zo vaak zie. Zij moet me vertellen wat ik moet doen.’
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De volgende dag kakelde iedereen tegen Carl over het tv-optreden van chef Moordzaken Marcus Jacobsen. De mensen met wie hij in de trein zat, de mensen van de ME, iedereen op de tweede verdieping die zich durfde te verlagen om met hem te praten. Iedereen had het gezien. De enige die het niet gezien had, was Carl.

‘Gefeliciteerd,’ riep een van de secretaresses naar hem over het plein, terwijl anderen hem ontweken. Het was hoogst merkwaardig.

Toen hij zijn hoofd om de deur van Assads pijpenlakantoortje stak, werd hij onmiddellijk geconfronteerd met een brede glimlach. Dan was Assad dus ook goed op de hoogte.

‘Ben je nu heel blij dan?’ vroeg Assad en hij knikte al in Carls plaats.

‘Waarmee?’

‘Nee, zeg! Marcus Jacobsen heeft dus goed over onze afdeling en over jou gesproken. Met alleen maar de mooiste woorden van het begin tot het eind, dat je het even weet. We mogen heel trots zijn, wij allebei, mijn vrouw zei dat ook.’ Hij knipoogde naar Carl. Een slechte gewoonte. ‘En dan word je ook nog inspecteur.’

‘Wat?’

‘Vraag zelf mevrouw Sørensen maar. Ze heeft papieren voor je, mocht ik niet vergeten te zeggen.’

Die krachtsinspanning had hij zich net zo goed kunnen besparen, want haar vinnige voetstappen waren al in de gang te horen.

‘Gefeliciteerd,’ wist ze eruit te persen, terwijl ze vriendelijk naar Assad glimlachte. ‘Hier zijn de papieren die je moet invullen. De cursus begint maandag.’

‘Prachtige vrouw,’ zei Assad, toen ze haar doelgerichte lichaam weer in beweging zette. ‘Over welke cursus had ze het, Carl?’

Hij zuchtte. ‘Je wordt niet zomaar inspecteur zonder eerst in de schoolbanken te zitten, Assad.’

Zijn onderlip schoot naar voren. ‘Moet je hier dan weg?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Ik ga helemaal nergens weg.’

‘Dat begrijp ik dus niet zo goed.’

‘Dat komt nog wel. Vertel me liever wat er is gebeurd toen je gisteren bij Hardy was.’

Zijn ogen werden verrassend kogelrond. ‘Dat vond ik niet zo leuk, weet je. Die grote man onder de deken die zo stillag. Alleen zijn gezicht stak erboven uit, zodat je het kon zien.’

‘Heb je met hem gesproken?’

Hij knikte. ‘Dat was niet zo gemakkelijk hoor, want hij zei dat ik weg moest gaan. En toen kwam er een verpleegster die me de deur uit wilde gooien. Maar dat was oké. Ze was op haar manier echt héél mooi.’ Hij glimlachte. ‘Ik denk eigenlijk dat ze dat aan mij kon zien, dus ze ging weer weg.’

Carl keek hem met een holle blik aan. Af en toe kon hij worden overvallen door dromen waarin hij naar Timboektoe vluchtte.

‘Hardy! Ik vroeg naar Hardy, Assad! Wat zei hij? Heb je nog een paar van die kopieën van je voorgelezen?’

‘Ja. Tweeënhalf uur, maar toen viel hij helemaal in slaap.’

‘En?’

‘Ja, toen sliep hij.’

Carl stuurde een bericht van zijn hersenen naar zijn handen dat het nog steeds niet wettelijk was toegestaan hem in een wurggreep te nemen.

Assad glimlachte. ‘Maar ik zal er nog wel een keer naartoe gaan. De verpleegster zei heel vriendelijk tot ziens toen ik wegging.’

Carl slikte nog maar eens een keer extra. ‘Als jij toch zo goed met al die kenaus om weet te gaan, wil ik je vragen naar boven te gaan en de secretaresses nog een keertje te paaien.’

Assad leefde helemaal op. Dat was beter dan met groene rubberhandschoenen rondlopen, straalde het van hem af.

Carl zat een moment voor zich uit te staren. Voortdurend dook het telefoongesprek met Karen Mortensen, de consulent uit Stevns, in zijn achterhoofd op. Zat er een tunnel in Uffes geest? Kon je die openen? Lagen daarin ergens verklaringen over de verdwijning van Merete Lynggaard te sudderen, als je maar op de juiste knop wist te drukken? Kon hij het auto-ongeluk gebruiken om die knop te vinden? Het werd steeds crucialer om dat te weten.

Hij hield zijn assistent die de deur uit liep tegen. ‘Assad, nog één ding. Wil je me alle informatie bezorgen over dat ongeluk waarbij Merete en Uffes ouders omkwamen? Alles. De hele bliksemse boel. Foto’s, het rapport van de verkeersongevallenanalyse, krantenknipsels. Vraag de secretaresses om je te helpen. Ik wil het graag als de wiedeweerga hebben.’

‘Wiedeweerga?’

‘Dat betekent snel, Assad. Er is een jongeman die Uffe heet, met wie ik graag eens over dat ongeluk zou willen praten.’

‘Praten?’ mompelde Assad terwijl hij hem nadenkend aankeek.

 

Hij had een afspraak in zijn lunchpauze die hij graag wilde schrappen. Vigga had hem de hele avond ervoor aan zijn kop zitten zeuren om naar haar prachtige galerie te komen kijken. Die lag in de Nansensgade, niet de vreselijkste plek op deze aarde maar het kostte daarentegen ook een vermogen. Niets ter wereld kon enthousiasme bij Carl teweegbrengen bij het vooruitzicht dat hij zijn zakken binnenstebuiten moest keren, zodat een kladschilder genaamd Hugin zijn eigen werk naast Vigga’s grotschilderingen kon tentoonstellen.

Onderweg naar buiten kwam hij Marcus Jacobsen tegen in de hal. Hij liep met ferme stappen rechtstreeks op hem af met zijn blik stijf gericht op de met swastikapatronen versierde terrazzovloer. Hij wist heel goed dat Carl hem had gespot. Niemand op het hoofdbureau zag zoveel als Marcus Jacobsen; je zag het niet aan hem, maar zo was het wel. Het was geen toeval dat hij hun baas was.

‘Ik hoor dat je me hebt geprezen, Marcus. Hoeveel zaken hadden wij op afdeling q nou ook alweer doorgespit, heb je die journalist verteld? En bij eentje staan we bovendien voor een doorbraak, zeg je. Je weet niet hoe blij ik ben dat te horen. Dat is echt goed nieuws!’

De chef Moordzaken keek hem recht aan. Het was zo’n blik die bijdroeg aan het respect voor de man. Hij wist verdomd goed dat hij het er te dik bovenop had gelegd. En hij wist verdomd goed waarom. Op dat moment gaf hij die kennis met een enkele blik door. Het politiekorps ging vóór alles. Het geld was het middel. Het doel zou de chef Moordzaken zelf wel definiëren.

‘Nou,’ zei Carl. ‘Ik kan maar beter snel doorlopen, als ik voor de lunch nog een paar zaken meer wil oplossen.’

Toen hij bij de buitendeur kwam, draaide hij zich om. ‘Marcus, hoeveel salarisschalen ging ik nou ook weer omhoog?’ riep hij, terwijl de chef achter de bronzen stoelen langs de muur verdween. ‘En trouwens, Marcus. Heb je nog met die crisispsychologe gesproken?’

Hij stapte het licht in en stond even tegen de zon te knipperen. Niemand ging bepalen hoeveel medailles en onderscheidingen ze op zijn parade-uniform gingen steken. Als Carl Vigga goed kende, dan wist ze al dat hij promotie zou maken en dan was die loonsverhoging al opgeslokt. Wie had er in godsnaam zin om daarvoor op cursus te gaan?

 

Het winkelpand dat ze had uitgekozen was een oude manufacturenzaak geweest die in de tussentijd uitgeverij, zetterij, kunstimporthandel en cd-zaak was, en waar nu van de originele inrichting alleen het plafond van opaalglas nog over was. Het was hooguit vijfendertig vierkante meter maar de charme was er, dat zag hij wel. Een grote raampartij aan de kant van de passage naar de Stadsmeren, uitzicht op een pizzeria, uitzicht op een binnenplein met groenelementen en verder bijna buurman van Bankeråt, waar Merete Lynggaard een paar dagen voor haar dood was geweest. Geen geringe straat, die Nansensgade met al zijn cafés en andere uitgaansgelegenheden. Het leek het idyllische Parijs wel.

Hij draaide zich om en zag op hetzelfde moment Vigga en die man langs de etalage van de bakker lopen. Ze nam de straat net zo vanzelfsprekend en kleurrijk in als een matador in een stierenvechterarena. Haar kunstenaarsgewaden spraken alle kleuren van het schilderspalet. Feestelijk was ze altijd geweest, Vigga. Dat kon je daarentegen niet zeggen van de ziekelijk uitziende man, die met strakke zwarte kleren, een krijtwitte huid en donkere randen onder zijn ogen zijn soortgenoten het best kon zoeken in de loden kisten van een Draculafilm.

‘Lie-iefje,’ riep ze toen ze de Ahlefeldtsgade overstak.

Dit zou vast en zeker duur worden.

 

Toen het magere spook alles had opgemeten, had Vigga Carl murw gemaakt. Hij hoefde maar twee derde van de huur te betalen, de rest zou ze zelf wel ophoesten.

Ze maakte een armgebaar. ‘Wij gaan hier bakken met geld binnenhalen, Carl.’

Ja, of wegbrengen, dacht hij en hij rekende uit dat het voor hem om 2600 kroon per maand ging. Dus moest hij misschien toch maar naar die verrekte cursus.

Ze gingen in Café Bankeråt zitten om het contract door te lezen, en Carl keek om zich heen. Hier was Merete Lynggaard geweest. En minder dan veertien dagen daarna was ze van de aardbodem verdwenen.

‘Wie is de eigenaar hier?’ vroeg hij een van de meisjes achter de bar.

‘Dat is Jean-Yves, hij zit daar.’ Ze wees naar een man die er robuust uitzag. Er was niets verwijfd aanstellerigs of Frans aan hem.

Carl stond op en haalde zijn politiepenning tevoorschijn. ‘Mag ik je vragen hoe lang je dit prachtige restaurant al in je bezit hebt?’ vroeg hij terwijl hij zijn politiepenning liet zien. Aan de welwillende glimlach van de man te oordelen was dat niet nodig geweest, maar af en toe moet je het ding gewoon even uit de mottenballen halen.

‘Ik heb de zaak in 2002 overgenomen.’

‘Kun je je herinneren wanneer dat jaar?’

‘Waar gaat dit over?’

‘Over een parlementslid, Merete Lynggaard. Je herinnert je misschien dat ze is verdwenen?’

Hij knikte.

‘Ze was hier. Niet zo heel lang voor ze stierf. Was jij hier destijds al?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de zaak op 1 maart 2002 overgenomen van een van mijn vrienden, maar ik herinner me nog goed dat hij was gevraagd of iemand hier zich kon herinneren met wie ze samen was. Er was alleen niemand die dat nog wist.’ Hij glimlachte. ‘Misschien had ik het nog wel geweten, als ik hier al was geweest.’

Carl glimlachte terug. Ja, misschien. Hij kwam scherp over. ‘Je was maar een maandje te laat. Zo gaat dat af en toe,’ zei Carl en hij gaf hem een hand.

In de tussentijd had Vigga alles ondertekend wat voor haar lag. Ze was altijd gul met haar handtekeningen.

‘Laat mij het nog eventjes doorlezen,’ zei hij en hij trok het uit de handen van Hugin.

Hij legde demonstratief het standaardcontract met een heleboel kleine lettertjes op de tafel voor zich en onmiddellijk gleed zijn blik weg. Al die mensen die op de wereld rondlopen zonder te weten wat hun kan overkomen, dacht hij. In deze ruimte zat Merete Lynggaard, terwijl ze op die koude februariavond in 2002 uit het raam keek.

Had zij iets anders van het leven verwacht, of was het werkelijk voor te stellen dat zij toen al een vermoeden had dat ze een paar dagen later in het ijskoude water van de Oostzee zou verdwijnen?

 

Toen hij terugkwam, was Assad nog steeds druk bezig bij de secretaresses en dat kwam Carl goed uit. De opwinding van de ontmoeting met Vigga en haar wandelende spook had alle energie uit hem gezogen. Alleen een snelle, korte kuur met zijn benen op tafel en zijn gedachten in dromenland konden hem weer op de been krijgen.

Hij had slechts circa tien minuten zo gezeten, toen zijn meditatieve toestand werd onderbroken door een gevoel dat alle rechercheurs heel goed kennen, en dat vrouwen intuïtie noemen. Het was de onrust van de ervaring die in zijn onderbewuste stond te pruttelen. Het gevoel dat een reeks concrete handelingen vanzelf tot een bepaald resultaat zou leiden.

Hij deed zijn ogen open en keek naar de briefjes die hij met een magneet op zijn whiteboard had geplakt.

Toen stond hij op en streepte ‘Consulent gemeente Stevns’ door op het ene vel papier, zodat er bij ‘Checken’ nu stond: ‘het telegram – de secretaresses op Christiansborg – getuigen op de veerboot Schleswig-Holstein’.

Op de een of andere manier hing het telegram aan Merete Lynggaard misschien toch samen met haar secretaresse. Wie had er eigenlijk ooit een valentijnstelegram ontvangen op Christiansborg? In die tijd waren er waarschijnlijk weinig andere parlementsleden die zoveel te doen hadden als zij. Dus logischerwijs zou het telegram op een of ander moment door de handen van haar secretaresse zijn gegaan. Niet omdat hij een secretaresse van een vicefractievoorzitter ervan verdacht haar neus in de privézaken van haar chef te steken, maar toch.

Het was dit ‘maar toch’ dat hem had gestoord.

‘Nu hebben we een antwoord van TelegramsOnline, Carl,’ zei Assad bij de deur.

Carl keek op.

‘Ze konden dus niet zeggen wat erin stond, maar ze hadden wel geregistreerd van wie het was. Dat was dus een heel grappige naam.’ Hij keek op het papiertje. ‘Tage Baggesen heet hij. Ik heb het telefoonnummer gekregen vanaf waar hij het telegram heeft besteld. Ze zeiden dat het vanuit het parlement was. Dat wilde ik gewoon even zeggen, dus.’ Hij gaf Carl het papiertje en was alweer onderweg de deur uit. ‘We zijn bezig met dat auto-ongeluk. Ze wachten op mij daarboven.’

Carl knikte. Toen pakte hij de telefoon en toetste het nummer van het parlement in. De stem die hij aan de lijn kreeg, was van een secretaresse op het secretariaat van het Radicale Centrum. Ze was vriendelijk, maar moest helaas meedelen dat Tage Baggesen het hele weekend op de Faeröer zat. Of ze een boodschap moest achterlaten?

‘Nee, geen probleem,’ zei Carl. ‘Ik neem maandag zelf wel contact met hem op.’

‘Dan moet ik wel even zeggen dat Baggesen het maandag heel druk heeft. Dan weet u dat in elk geval.’

Daarna vroeg hij te worden doorverbonden met het secretariaat van de Democratische Partij.

 

Dit keer was het een secretaresse die met een heel ander soort vermoeidheid de telefoon opnam, en ze had niet meteen antwoord gegeven. Maar was niet een zekere Søs Norup in die laatste periode Merete Lynggaards secretaresse geweest?

Dat kon hij inderdaad bevestigen.

Ja, het was ook niet omdat iemand zich haar echt goed kon herinneren, ze was er maar vrij kort geweest, maar een van de andere aanwezige secretaresses wist op te merken dat Norup vermoedelijk van de Vakbond voor Juristen en Economen was gekomen en daar weer naartoe was gegaan, toen ze werd toegewezen aan Merete Lynggaards opvolger. ‘Ze was een kreng,’ klonk plotseling een commentaar op de achtergrond, en dat hielp blijkbaar het geheugen van de meeste aanwezigen.

Ja, dacht Carl met tevredenheid. Het zijn goede, stabiele hufters als wij, die men zich het best kan herinneren.

Daarna belde hij naar de Vakbond voor Juristen en Economen en ja, iedereen op het secretariaat kende Søs Norup. En nee, ze was niet bij hen teruggekomen. Ze was stilletjes uit beeld verdwenen.

Hij legde de hoorn neer en schudde zijn hoofd. Opeens had zijn werk zich ontwikkeld tot een Spoorloos in alle mogelijke richtingen. Hij werd niet echt opgewonden van de gedachte een secretaresse op te moeten sporen die misschien iets wist over een telegram dat misschien kon wijzen naar een bepaalde persoon, die misschien met Merete Lynggaard had zitten eten en misschien iets meer wist over de geestestoestand waarin zij vijf jaar geleden verkeerde. Dan liever naar boven lopen om te kijken hoe ver Assad was gekomen met hun eigen secretaresses en dat verrekte auto-ongeluk.

 

Hij vond hen in een van de zijkantoortjes, met faxen, fotokopieën en allerlei papieren op tafel voor zich. Het was alsof Assad een verkiezingskantoor voor een presidentscampagne had ingericht. Drie secretaresses die gezellig zaten te kletsen, terwijl Assad thee inschonk en telkens vurig knikte als de conversatie een klein stapje verder kwam. Een indrukwekkende prestatie.

Carl klopte voorzichtig op de deurpost.

‘Nou, het ziet ernaar uit dat jullie een fijne stapel informatie voor ons hebben gevonden.’ Hij wees naar de papieren en voelde zich als de Onzichtbare Man. Alleen mevrouw Sørensen gunde hem een blik waardig, en die had hij kunnen missen als kiespijn.

Hij trok zich terug op de gang en werd voor de eerste keer sinds zijn schooltijd getroffen door een gevoel van jaloezie.

‘Carl Mørck?’ klonk een stem achter hem die hem uit de wurggreep van zijn nederlaag trok en hem op overwinningskoers terugbracht. ‘Marcus Jacobsen zegt dat je met me wilt praten. Zullen we een afspraak maken?’

Hij draaide zich om en keek recht in de ogen van Mona Ibsen. Een afspraak maken?

Ja, verdikkeme.
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Toen ze op haar drieëndertigste verjaardag het licht uitdeden en de luchtdruk verhoogden, sliep Merete een hele dag. Het besef dat alles voor haar werd bepaald en het feit dat ze kennelijk op weg was naar de afgrond sloegen haar uit het veld. Pas de dag erna, toen de etensemmer weer door de sluis schoof, opende ze haar ogen en probeerde ze zich te oriënteren.

Ze keek naar de patrijspoorten, van waaruit een bijna onzichtbaar schijnsel doordrong. Dan waren de lampen in de ruimte buiten aan. Ze gaven net zo weinig licht als een lucifer, maar het was er. Ze ging op haar knieën zitten en probeerde de bron te lokaliseren, maar alles achter de ruiten was onscherp. Het leed geen twijfel dat er nu zo veel licht in de ruimte was dat ze er in de loop van een paar dagen aan kon wennen en de details van de ruimte kon onderscheiden.

Eventjes was ze opgetogen, maar toen onderdrukte ze dat gevoel. Hoe zwak het licht ook was, ook dat kon worden uitgedaan.

Zij was niet degene die over het lichtknopje besliste.

Toen ze wilde gaan staan, stootte haar hand tegen de kleine metalen buis die naast haar op de grond lag. Het was de zaklantaarn die ze haar hadden gegeven. Ze klemde die stijf vast, terwijl ze probeerde de dingen in haar hoofd een samenhang te geven. De zaklantaarn betekende dat ze op het ene of andere moment het kleine beetje licht dat de ruimte binnenviel zouden uitdoen. Waarom zouden ze haar anders een zaklantaarn geven?

Ze overwoog een fractie van een seconde om hem aan te doen, alleen omdat het mogelijk was. De tijd dat ze iets kon beslissen lag al heel ver achter haar, dus de verleiding was er. Maar toch deed ze het niet.

‘Je hebt je ogen, laten die zich inspannen, Merete,’ maande ze zichzelf en ze legde de zaklantaarn bij de toiletemmer onder de ramen. Als ze de lamp aandeed, moest ze heel lang in het donker doorbrengen als ze hem weer uitdeed.

Het was als zout water drinken om je dorst te lessen.

 

Ondanks haar voorspelling bleef het zwakke licht aan. Ze kon de contouren van de ruimte onderscheiden en het langzame wegkwijnen van haar ledematen en in deze situatie, die deed denken aan een donkere winterschemering, gingen bijna vijftien maanden voorbij voor alles weer radicaal veranderde.

Dat was op de dag waarop ze voor de eerste keer schaduwen achter de ruiten van spiegelglas zag.

Ze had aan boeken liggen denken. Dat deed ze vaak om niet te hoeven denken aan het leven dat ze kon hebben gehad als ze een aantal andere keuzes had gemaakt. Als ze aan boeken dacht, kon ze een heel andere wereld betreden. Alleen al het gevoel van de droogte en de onverklaarbare grofheid van het papier konden een verlangend vuur in haar laten ontbranden. De geur van verdampte cellulose en drukinkt. En voor de duizendste keer had ze haar gedachte naar haar imaginaire bibliotheek laten gaan en het enige van alle boeken ter wereld aangewezen dat ze zich met zekerheid wist te herinneren. Niet het boek dat ze zich graag wilde herinneren, en niet het boek dat het meeste indruk op haar had gemaakt. Maar het enige boek dat dankzij mooie herinneringen aan bevrijdende lachsalvo’s in haar gekwelde geheugen intact was gebleven.

Haar moeder had het haar voorgelezen en Merete had het Uffe voorgelezen, en nu zat ze hier in het donker en deed haar uiterste best om het zichzelf voor te lezen. Een kleine filosofische beer die Poeh heette,was haar reddingsboei, haar bescherming tegen krankzinnigheid. Hij en alle dieren in het Honderdbunderbos. En ze was ver weg in het land van Melk en Honing, toen plotseling een donker oppervlak door het zwakke licht van de ruiten van spiegelglas schoof.

Ze sperde haar ogen wijd open en zoog de lucht diep in haar longen. Dit flikkeren was geen verbeelding. Voor de eerste keer in heel lange tijd voelde ze hoe haar huid klam werd. Op het schoolplein, ’s avonds in smalle, stille straatjes in verre steden, tijdens de eerste dagen in het parlement. Dat waren alle plekken waar ze deze klamheid had gevoeld, en die alleen kon worden veroorzaakt door de aanwezigheid van iemand anders die je schade kan berokkenen en die je in het geheim stond te begluren.

Die schaduw wil mij kwaad doen, dacht ze en ze sloeg haar armen om zich heen, terwijl ze naar de vlek staarde die in een van de ramen langzaam groter werd en ten slotte stilstond. Hij viel over de rand van het glas, alsof hij van iemand was die op een hoge stoel zat.

Kunnen ze mij zien? dacht ze en ze staarde naar de wand achter zich. Ja, het witte oppervlak van de muur was voor haar duidelijk te zien, zo duidelijk dat het ook van buitenaf te zien was, zelfs voor degene die gewend was om in het licht rond te lopen. Dan konden ze haar ook zien.

Het was nog maar een paar uur geleden dat ze de etensemmer had gekregen. Ze kende het ritme van haar lichaam. Alles verliep volkomen regelmatig, dag na dag. Het zou nog vele uren duren voor de volgende emmer kwam. Waarom waren ze daar dan? Wat wilden ze?

 

Ze kwam heel langzaam overeind en bewoog in de richting van het spiegelglas, maar de schaduw erachter verschoof geen centimeter.

Toen legde ze haar hand op de donkere schaduw op de ruit en stond te wachten, terwijl ze haar onduidelijke spiegelbeeld bekeek. Zo bleef ze staan, tot ze zich ervan had overtuigd dat ze niet op haar beoordelingsvermogen kon vertrouwen. Schaduw of niet. Het kon van alles zijn. Waarom zou er iemand achter de ramen staan, dat was toch nog nooit eerder gebeurd?

‘Loop naar de hel, jullie!’ riep ze en ze kreeg elektrische schokken in haar lichaam door de kracht van de echo’s.

Maar toen gebeurde het. Achter het glas bewoog de schaduw heel duidelijk. Een stukje opzij en toen een stukje achteruit. Hoe verder bij het raam vandaan, hoe kleiner en onduidelijker die werd.

‘Ik weet dat jullie er zijn!’ riep ze en ze voelde hoe haar vochtige huid razendsnel afkoelde. Haar lippen en de huid van haar gezicht trilden. ‘Ga weg,’ siste ze tegen het raam.

Maar de schaduw bleef waar hij was.

Daarna ging ze op de grond zitten en legde ze haar hoofd op haar armen. Haar kleren roken muf en sterk. Ze had al drie jaar dezelfde blouse aan.

 

Het grijze licht was er continu, dag en nacht, maar het was beter dan totale duisternis of eeuwig licht. Hier in dit grijze niets was een keuzemogelijkheid. Je kon het licht negeren, of je kon het donker negeren. Ze deed nu niet langer haar ogen dicht om zich te kunnen concentreren, maar liet haar hersenen zelf kiezen in welke gemoedstoestand ze wilden zijn.

In dat grijze licht lagen alle nuances. Haast net als de wereld buiten, waar het winterlicht, februaridonker, oktobergrijs, doorregend, kraakhelder en duizenden andere kleuren van het palet kon zijn. Hierbinnen bestond haar palet slechts uit zwart en wit, en zij mengde die afhankelijk van haar humeur. Zolang dit grijze licht haar doek was, was ze nog niet verloren.

Uffe, Winnie de Poeh en Don Quichot, La dame aux camélias en Smilla’s gevoel voor sneeuw stormden door haar hoofd en dwongen het tijdglas en de schaduwen achter de ramen naar de achtergrond. Dat maakte het zoveel eenvoudiger om op de volgende zetten van haar bewakers te wachten. Die zouden toch wel komen. Hoe dan ook.

En de schaduw achter het spiegelglas zien werd een dagelijkse gebeurtenis. Een behoorlijke tijd nadat ze had gegeten verscheen de vlek op een van de spiegelglasruiten. Daar kon ze de klok op gelijk zetten. De eerste paar weken klein en wat onduidelijk, maar al snel scherper en groter. Hij kwam dichterbij.

Van buitenaf kon je haar heel duidelijk zien, dat wist ze. Op een dag zouden ze de schijnwerpers op haar richten en eisen dat ze zich naar hen schikte. Je kon je gaan afvragen wat die monsters achter de ruiten daar aan hadden, maar dat interesseerde haar niet.

 

Toen haar vijfendertigste verjaardag dichterbij kwam, bewoog opeens nóg een schaduw achter het glas. Die was wat groter en niet zo scherp en stak een stuk hoger boven de andere uit.

Er staat iemand anders achter de eerste persoon, dacht ze en ze voelde de angst van een concreet, nieuw besef dat ze in de minderheid was en dat de overmacht daarbuiten zich nu had gemanifesteerd.

Het kostte haar een paar dagen om aan de nieuwe situatie te wennen, maar toen die tijd was verstreken besloot ze haar bewakers uit te dagen.

Ze was onder de ramen gaan liggen om op de schaduwen te wachten. Hier konden ze haar niet zien. Ze kwamen om haar te bestuderen, maar ze weigerde om ze hun zin te geven. Hoe lang ze wilden wachten tot ze uit haar schuilplaats kwam, wist ze niet. Dat was de bedoeling van haar manoeuvre.

Toen de drang om te plassen zich voor de tweede keer die dag meldde, ging ze staan en keek ze recht in het spiegelglas. Zoals altijd gloeide het een klein beetje van het gedempte licht buiten, maar de schaduwen waren weg.

Deze seance herhaalde zich drie dagen achter elkaar. Als ze me willen zien, kunnen ze dat gewoon zeggen, dacht ze.

Op de vierde dag maakte ze zich gereed. Ging onder de ramen liggen, geduldig haar boeken memoriserend, terwijl ze de zaklantaarn krampachtig in haar hand hield. Ze had hem de nacht daarvoor uitgeprobeerd en het licht was in de ruimte gevallen en had haar duizelig gemaakt. De hoofdpijn diende zich onmiddellijk aan. De kracht van het licht was overweldigend.

Toen de tijd was gekomen dat de schaduwen zich normaal gesproken lieten zien, leunde ze met haar hoofd een klein beetje naar voren om naar de ramen te kunnen kijken. Als paddenstoelwolken stonden ze daar plotseling in de ene patrijspoort, beiden nu dichterbij dan ooit. Ze ontdekten haar meteen, want ze bewogen een stukje naar achteren, en toen na een minuut of twee weer naar voren.

Op dat moment sprong ze op, knipte de zaklantaarn aan en bracht die heel dicht bij het raam.

De reflecties ricocheerden over de verste lange wand, maar een klein deel van het licht drong door het spiegelglas heen en viel verraderlijk als een zwak maanlicht op de silhouetten er vlak achter, en de pupillen die haar recht aankeken, trokken zich samen en verwijdden zich weer. Ze had zich ingesteld op de schok die ze zou krijgen als haar plan slaagde, maar ze had zich niet kunnen voorstellen met welke kracht de aanblik van de twee onscherpe gezichten zich in haar bewustzijn zou inbranden.
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Hij had twee afspraken gemaakt op Christiansborg en werd verwelkomd door een spichtige vrouw die zo te zien haar kinderschoenen al had versleten op de gladde vloeren en hem door het labyrint aan gangen naar het kantoor van de vicefractievoorzitter van de Democratische Partij kon brengen, met een vertrouwdheid waarop een slak in zijn slakkenhuis jaloers zou zijn.

Birger Larsen was een ervaren politicus, die Merete Lynggaard drie dagen na haar verdwijning was opgevolgd als vicefractievoorzitter en die sindsdien had geschitterd als lijmexpert, die de twee strijdende vleugels binnen de partij enigszins in contact met elkaar moest zien te houden. Merete Lynggaards verdwijning had een grote leemte in de partij achtergelaten. De oude leider had bijna blindelings zijn nieuwe erfgenaam aangewezen, een breeduit glimlachende vrouwelijke heteluchtballon, die in eerste instantie politiek woordvoerder was geworden, en niemand behalve de uitverkorene was bijzonder blij met zijn keuze. Er verstreken nog geen twee seconden, voor Carl in de gaten had dat Birger Larsen veel eerder een carrière in een klein bedrijfje ergens in de provincie ambieerde dan op enig moment te moeten werken onder deze zelfingenomen pretendente voor het premierschap.

Het moment dat hij dat besluit niet zelf hoefde te nemen kwam ongetwijfeld nog.

‘Het gaat er bij mij vandaag de dag nog steeds niet in dat Merete zelfmoord zou hebben gepleegd,’ zei hij en hij schonk Carl een kop lauwe koffie in.

‘Ik geloof niet dat ik hier ooit iemand heb ontmoet die zo vitaal en levenlustig was als zij.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar als puntje bij paaltje komt, wat weten we dan eigenlijk van onze medemens? Hebben we soms niet allemaal een menselijke tragedie aan den lijve ondervonden die we niet op tijd zagen aankomen?’

Carl knikte. ‘Had ze hier op Christiansborg vijanden?’

Birger Larsen ontblootte een reeks uiterst onregelmatige tanden, toen hij probeerde te glimlachen. ‘Wie heeft dat in godsnaam niet? Merete was de gevaarlijkste vrouw hier voor de toekomst van de regering, voor de invloed van Piv Vestergård, voor de mogelijkheid van het Radicale Centrum om de premier te leveren, ja, voor iedereen die zichzelf op die positie zag, die Merete gegarandeerd had gekregen als ze maar een paar jaar meer had gehad.’

‘Kreeg ze bedreigingen van iemand hier, denk je?’

‘Ach, Mørck. Voor dat soort dingen zijn wij politici echt te pienter.’

‘Misschien kreeg ze persoonlijke relaties die in jaloezie konden uitmonden of zo? Weet je daar iets van?’

‘Voor zover ik weet interesseerde Merete zich niet voor persoonlijke relaties. Zij was werk, werk en nog eens werk. Zelfs ik, die haar al kende van de studie politicologie, kreeg nooit toestemming dichter bij haar in de buurt te komen dan ze zelf wilde.’

‘Dat wilde ze niet?’

Daar kwamen de tanden weer tevoorschijn. ‘Je bedoelt of ze veel aanbidders had? Ja, ik kan zo vijf à tien namen noemen van mannen die graag hun vrouwen thuis zouden opofferen voor tien minuten alleen met Merete Lynggaard.’

‘Inclusief jijzelf wellicht?’ Carl nam de vrijheid om te glimlachen.

‘Tja, wie niet?’ De tanden verdwenen. ‘Maar Merete en ik waren vrienden. Ik wist heel goed waar mijn beperkingen lagen.’

‘Maar er waren er misschien een paar die die niet kenden?’

‘Daarvoor moet je bij Marianne Koch zijn.’

‘Haar oude secretaresse?’ Ze knikten tegen elkaar. ‘Weet jij waarom zij werd vervangen?’

‘Tja, ik weet eigenlijk niet waarom. Ze hadden toch een paar jaar samengewerkt, maar Marianne was misschien een tikkeltje te kameraadschappelijk voor Meretes smaak.’

‘Waar kan ik Marianne Koch tegenwoordig vinden?’

In zijn ogen verscheen een sluwe blik. ‘Daar waar je haar tien minuten geleden begroette, neem ik aan.’

‘Is ze jouw secretaresse nu?’ Carl zette zijn kopje neer en wees naar de deur. ‘Die daarbuiten zit?’

 

Marianne Koch verschilde enorm van de vrouw die hem hierheen had gebracht. Klein, dik krullend zwart haar dat zelfs helemaal aan de andere kant van de tafel nog naar verlokkingen geurde.

‘Waarom ben je niet blijven werken als secretaresse van Merete Lynggaard in de tijd tot aan haar verdwijning?’ vroeg hij na de inleidende opmerkingen.

De overpeinzingen werden zichtbaar als golfjes boven haar speelse wenkbrauwen. ‘Dat begreep ik ook niet. Destijds niet in elk geval, ik was eigenlijk behoorlijk pissig op haar. Maar toen ontdekte men immers dat ze een gehandicapte broer had die ze verzorgde.’

‘En?’

‘Ja, ik dacht namelijk dat ze een vriend had, omdat ze altijd zo geheimzinnig deed en elke dag zo snel naar huis wilde.’

Hij glimlachte naar haar. ‘En dat heb je tegen haar gezegd?’

‘Ja, dat was dom, dat zie ik nu ook wel. Maar ik dacht dat we dichter bij elkaar stonden dan we deden. Zo leer je steeds weer wat.’ Ze glimlachte scheefjes en er verschenen vele lachrimpels op haar gezicht. Als Assad haar zou ontmoeten, kwam hij geen stap verder in het leven.

‘Was er hier in het parlement iemand die graag met haar naar bed wilde?’

‘O, ja. Ze kreeg regelmatig briefjes toegestopt, maar er was maar één die het duidelijk te kennen gaf.’

‘Kun je een tipje van de sluier oplichten wie dat was?’

Ze glimlachte. Als het aan haar lag, lichtte ze over van alles een tipje van de sluier op.

‘Ja, dat was Tage Baggesen.’

‘Oké, die naam heb ik al eerder gehoord.’

‘Dat zou hem werkelijk deugd doen. Hij is al wel duizend jaar woordvoerder voor het Radicale Centrum, volgens mij.’

‘Heb je dit al eerder aan iemand verteld?’

‘Ja, aan de politie, maar die hechtte er geen bijzondere waarde aan.’

‘Jij wel?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Anderen?’

‘Heel veel anderen, maar niet echt iets serieus. Ze pakte wat ze nodig had als ze op reis was.’

‘Zeg jij daarmee dat ze losbandig was?’

‘Gossie, kan dat op die manier worden uitgelegd?’ Ze draaide opzij en probeerde haar lachen te onderdrukken. ‘Nee, dat was ze zeker niet. Maar ze was ook niet bepaald een non. Ik weet alleen niet met wie ze het klooster in ging, dat vertelde ze me nooit.’

‘Maar ze hield van mannen?’

‘Ze lachte in elk geval als de roddelbladen iets anders suggereerden.’

‘Is het voor te stellen dat Merete Lynggaard redenen had om haar verleden achter zich te laten en een nieuw leven te beginnen?’

‘Je bedoelt of ze op dit moment in Mumbai in de zon ligt te bakken?’ Ze keek verontwaardigd.

‘Ergens waar het leven minder problematisch is, ja. Zou je je dat kunnen voorstellen?’

‘Dat is volstrekt absurd. Ze was buitengewoon gewetensvol. Ik weet wel dat het juist zulke types zijn die als een kaartenhuis in elkaar storten en op een mooie dag gewoon verdwijnen, maar Merete niet.’ Ze zweeg en keek peinzend. ‘Maar de gedachte is wel mooi.’ Ze glimlachte. ‘Dat Merete nog steeds in leven kan zijn.’

Hij knikte. Er waren een heleboel psychologische profielen van Merete Lynggaard gemaakt in de tijd na haar verdwijning, en allemaal kwamen ze tot dezelfde conclusie. Merete Lynggaard was niet gewoon haar oude leventje ontvlucht. Zelfs de roddelbladen schoven die mogelijkheid aan de kant.

‘Heb jij iets gehoord over een telegram dat ze de laatste dag dat ze hier was heeft ontvangen?’ vroeg hij. ‘Een valentijnstelegram?’

De vraag leek haar te irriteren. Blijkbaar ging het haar zeer aan het hart dat ze in die laatste periode geen deel van Merete Lynggaards leven had uitgemaakt. ‘Nee. De politie heeft me daar al eerder naar gevraagd, en net als toen moet ik verwijzen naar Søs Norup, die mijn plaats had ingenomen.’

Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Ben je daar verbitterd over?’

‘Natuurlijk ben ik dat, zou jij dat niet zijn? We hadden twee jaar probleemloos met elkaar samengewerkt.’

‘En jij weet niet toevallig waar Søs Norup tegenwoordig is?’

Ze haalde haar schouders op. Niets interesseerde haar minder dan dat.

‘Deze Tage Baggesen, waar vind ik die?’

Ze maakte een schets van de weg naar zijn kantoor. Dat zag er niet gemakkelijk uit.

 

Het kostte hem iets meer dan een halfuur om Tage Baggesen en het kroondomein van het Radicale Centrum te vinden, en het was geen pleziertochtje geweest. Hoe je in godsnaam in dit leugenachtige milieu kon werken was hem een raadsel. Op het hoofdbureau van politie wist je in elk geval waar je op kon rekenen. Daar gaven vrienden en vijanden zich zonder schaamte bloot, en toch werkte je samen in de richting van een gemeenschappelijk doel. Hier was het precies het tegenovergestelde. Iedereen deed alsof ze elkaars beste vrienden waren, maar aan het eind van de rit dachten ze allemaal alleen aan zichzelf. Het ging in hoge mate over geld en macht, niet zozeer over resultaten. Hier was iemand een groot man als hij anderen klein kon krijgen. Zo was het misschien niet altijd geweest, maar zo was het geworden.

Tage Baggesen was ongetwijfeld geen uitzondering. Hij was aangesteld om de belangen van zijn kiesdistrict en de verkeerspolitiek van zijn partij te behartigen, maar als je hem zag, dan wist je wel beter. Hij had zich al van een dik pensioen weten te verzekeren, en wat er in de tussentijd nog kwam, ging op aan dure kleren en luxe-investeringen. Carl keek naar de muren, waar om en om diploma’s van golftoernooien en scherpe luchtfoto’s van zijn landhuizen in het hele land hingen.

Hij overwoog om te vragen of hij verkeerd had begrepen van welke partij de man was, maar Tage Baggesen ontwapende hem met een paar stevige klappen op zijn rug en uitnodigende handgebaren.

‘Ik stel voor dat je de deur even dichtdoet,’ zei Carl en hij wees naar de gang.

Die opmerking maakte dat Baggesen zijn ogen joviaal samenkneep. Een trucje dat het waarschijnlijk goed deed in Holstebro bij de onderhandelingen over een autosnelweg, maar geen effect had op een brigadier die in bullshit gespecialiseerd was.

‘Dat is voor mij niet nodig, ik heb voor mijn partijgenoten niets te verbergen,’ zei hij en hij hield op met grijnzen.

‘We hebben gehoord dat je grote interesse voor Merete Lynggaard had. Je hebt haar onder andere een telegram gestuurd. Een valentijnstelegram zelfs.’

Nu werd zijn huid een tikkeltje bleker, maar de zelfverzekerde glimlach was er nog steeds.

‘Een valentijnstelegram?’ zei hij. ‘Dat herinner ik me niet.’

Carl knikte. De leugen spatte ervan af. Natuurlijk herinnerde hij zich dat. Nu was er de mogelijkheid om serieus door te pakken.

‘Dat ik je verzocht de deur dicht te doen, is omdat ik je op de man af wil vragen of jij Merete Lynggaard hebt vermoord. Jij was immers ontzettend verliefd op haar. Wees ze je af en ben je toen de controle over jezelf kwijtgeraakt? Is het zo gegaan?’

Een seconde lang overwoog iedere cel in Tage Baggesens verder zo zelfverzekerde hersenpan of hij moest opstaan en de deur dichtgooien, of dat hij naar een apoplectische aanval moest toewerken. Zijn huidskleur sloot opeens perfect aan bij zijn rode haar. Hij was diep geschokt, te kijk gezet. Elke porie van zijn lichaam produceerde zweet. Carl kende zijn pappenheimers, maar deze reactie was toch wel even anders. Als de man iets met de zaak te maken had, dan kon hij aan deze reactie te oordelen net zo goed zijn eigen bekentenis schrijven, en had hij er niets mee te maken, dan was er in elk geval iets anders wat hem in het nauw bracht. Zijn kaak en zijn mond hingen naar beneden. Als Carl nu niet voorzichtig was, dan klapte de man helemaal dicht. Nog nooit had Tage Baggesen in zijn verder perfect getunede leven zoiets gehoord, dat stond als een paal boven water.

Carl probeerde naar hem te glimlachen. Op een of andere manier kwam deze heftige reactie ook verzoenend over. Alsof er in dit door recepties vetgemeste lichaam nog steeds een gewoon mens kon zitten.

‘Luister eens, Tage Baggesen. Je hebt briefjes voor Merete achtergelaten. Heel veel briefjes. Meretes vroegere secretaresse, Marianne Koch, volgde je toenaderingen met zeer veel interesse, kan ik je vertellen.’

‘Iedereen schrijft hier briefjes aan iedereen.’ Baggesen probeerde nonchalant achterover te leunen, maar de afstand tot de rugleuning was te groot.

‘Die briefjes hadden dus geen privékarakter, zeg je?’

Nu verhief het parlementslid zijn lichaam uit de stoel en sloot hij zachtjes de deur. ‘Het is correct dat ik sterke gevoelens voor Merete Lynggaard heb gehad,’ zei hij en hij keek er zo oprecht verdrietig bij dat Carl bijna medelijden met hem kreeg. ‘Het was heel moeilijk over haar dood heen te komen.’

‘Dat begrijp ik, en ik zal ook proberen het zo kort mogelijk te houden.’ Hij ontving daarvoor een dankbare glimlach. Nu stond de man helemaal weer met beide benen op de grond.

‘We weten honderd procent zeker dat jij Merete Lynggaard in februari 2002 een valentijnstelegram hebt gestuurd. Daar hebben we vandaag informatie over gekregen van het telegrambureau.’

Nu zag hij er tamelijk perplex uit. Het verleden knaagde echt aan hem.

Hij zuchtte. ‘Ik wist ook eigenlijk best dat ze niet op die manier in mij geïnteresseerd was, helaas. Dat wist ik destijds al heel lang.’

‘En toch bleef je het proberen?’

Hij knikte stilletjes.

‘Wat stond er in het telegram? Probeer je deze keer aan de waarheid te houden.’

Hij liet zijn hoofd een beetje opzij vallen. ‘Het gebruikelijke. Dat ik haar graag wilde zien. Ik herinner me het niet precies meer. Dat is écht waar.’

‘En toen heb je haar vermoord, omdat ze je niet wilde?’

Hier werden zijn ogen smalle streepjes. Zijn mond zat stijf dicht. Vlak voor de tranen zich bij de neuswortel begonnen te verzamelen was Carl geneigd hem te laten arresteren. Toen tilde Baggesen zijn hoofd op en keek hem aan. Niet als naar de beul die iemand de strop om de hals had gedaan, maar als naar een biechtvader aan wie je eindelijk je hart kunt luchten.

‘Wie vermoordt degene die het het waard maakt om te leven?’ vroeg hij.

Ze zaten elkaar eventjes aan te kijken. Toen keek Carl hem niet langer strak aan.

‘Weet jij of Merete Lynggaard hier vijanden had? Geen politieke tegenstanders. Echte vijanden, bedoel ik.’

Tage Baggesen droogde zijn ogen. ‘We hebben allemaal vijanden, maar amper dat wat jij onder echte vijanden verstaat,’ luidde het antwoord.

‘Niemand die haar naar het leven zou kunnen staan?’

Tage Baggesen schudde zijn goedverzorgde hoofd. ‘Dat zou me zeer verbazen. Ze was populair, zelfs bij haar politieke tegenstanders.’

‘Mijn gevoel zegt toch iets anders. Maar jij denkt dus niet dat ze zich bezighield met zulke belangrijke kwesties die voor iemand zo problematisch konden worden dat men haar koste wat het kost wilde tegenhouden? Belangenorganisaties die zich in het nauw gedreven of bedreigd voelden?’

Tage Baggesen keek Carl begripvol aan. ‘Vraag het de mensen in haar eigen partij. Zij en ik gingen op dat gebied niet vertrouwelijk met elkaar om. Verre van zou ik zelfs willen zeggen. Heb jij informatie over iets in het bijzonder?’

‘Politici op de hele wereld moeten zich verantwoorden voor hun houdingen, nietwaar? Tegenstanders van abortus, dierenactivisten, mensen met een anti-islamhouding of het tegenovergestelde, wat ook maar een gewelddadige reactie kan veroorzaken. Vraag maar eens in Zweden, in Nederland of in de vs.’ Hij maakte aanstalten om te gaan staan en zag hoe de opluchting zich al van het parlementslid tegenover hem meester maakte, maar het was niet zeker dat hij daar zo veel betekenis aan moest hechten. Wie wilde niet graag zo’n gesprekje afronden?

‘Baggesen,’ ging hij verder. ‘Misschien wil je contact met me opnemen als je op welke manier dan ook iets tegenkomt dat ik zou moeten weten.’ Hij gaf hem zijn visitekaartje. ‘Is het niet voor mij, doe het dan in ieder geval voor jezelf. Niet zo heel veel mensen hier voelden hetzelfde voor Merete Lynggaard als jij, heb ik het idee.’

Dat raakte de man. De tranen zouden nog voor Carl de deur achter zich dichtdeed wel weer gaan stromen.

 

Volgens het centraal persoonsregister was Søs Norups laatste verblijfplaats gelijk aan die van haar ouders, midden in de vogelbuurt in Frederiksberg. GROOTHANDELAAR VILHELM NORUP EN ACTRICE KAJA BRANDT NORUP, stond er op het messing naambordje.

Hij belde aan en hoorde achter de massieve eikenhouten deur de galmende bel, die kort daarna werd aangevuld met een zacht: ‘Ja ja, ik kom eraan.’

De man die de deur opendeed, was waarschijnlijk al een kwart eeuw met pensioen. Naar het vest en de zijden sjaal die los om zijn hals hing te oordelen, was zijn vermogen nog niet opgesoupeerd. Hij keek Carl met zijn door ziekte aangetaste ogen ongerust aan, alsof Carl de man met de zeis was. ‘Wie bent u?’ vroeg hij zonder aarzelen en hij bereidde zich voor om de deur dicht te knallen.

Carl stelde zichzelf voor, trok voor de tweede keer die week zijn politiepenning uit zijn zak en vroeg vervolgens of hij binnen mocht komen.

‘Is er iets met Søs gebeurd?’ zei hij ondervragend.

‘Dat weet ik niet. Waarom zou dat zo zijn? Is ze thuis?’

‘Ze woont hier niet meer, als zij degene is die u wilt spreken.’

‘Wie is daar, Wilhelm?’ riep een zwakke stem achter de schuifdeuren naar de woonkamer.

‘Gewoon iemand die Søs wil spreken, schat.’

‘Dan moet hij ergens anders heen gaan,’ klonk het.

De groothandelaar pakte Carl bij zijn mouw. ‘Ze woont in Valby. Vertel haar maar dat we graag willen dat ze haar spullen komt ophalen als ze van plan is op die manier verder te leven.’

‘Op welke manier?’

Hij gaf geen antwoord. Gaf alleen het adres aan de Valhøjvej, en toen werd de deur dichtgegooid.

 

Bij het kleine huis van de coöperatieve woningbouwvereniging stonden maar drie namen bij de deurbel. Ooit hadden er gegarandeerd zes gezinnen met elk vier à vijf kinderen gewoond. Dat wat vroeger een achterbuurt was geweest, was nu mondain. Hier op de zolderverdieping had Søs Norup haar grote liefde gevonden, een vrouw van midden veertig, die bij het zien van Carls politiepenning sceptisch haar bleke lippen stijf op elkaar perste.

De lippen van Søs Norup waren niet heel veel aantrekkelijker. Al bij de eerste aanblik begreep hij waarom de Vakbond voor Juristen en Economen en het secretariaat van de Democratische Partij op Christiansborg niet rouwig waren dat ze weg was. Naar iemand die net zo’n afwijzende uitstraling had, was het lang zoeken.

‘Merete Lynggaard was een te gemakkelijke chef,’ was haar commentaar.

‘Deed ze haar werk niet goed? Ik heb iets heel anders gehoord.’

‘Ze liet alles aan mij over.’

‘Je zou denken dat dat een goede eigenschap was.’ Hij keek naar haar. Ze kwam over als een vrouw die altijd kort gehouden was en dat haatte. Groothandelaar Norup en zijn ongetwijfeld ooit zeer beroemde vrouw hadden haar vast bijgebracht wat orde en discipline was. Zware kost voor een enig kind dat haar ouders zag als Gods licht. Het was geheid zover gekomen dat ze hen verafschuwde en tegelijkertijd van hen hield. Verafschuwde waar ze voor stonden, en om diezelfde reden van ze hield. Dat was waarschijnlijk de reden dat ze haar hele volwassen leven steeds naar haar ouderlijk huis terugkeerde en weer was verhuisd, als je het Carl vroeg.

Hij keek naar haar vriendin, die loszittende kleding droeg en met een rokende sigaret in haar mondhoek in de gaten hield of hij niemand lastigviel. Zij zou Søs Norup van nu af aan wel houvast geven in dit leven. Dat leed geen enkele twijfel.

‘Ik heb gehoord dat Merete Lynggaard heel tevreden over je was.’

‘Goh.’

‘Ik wil je graag wat vragen over Merete Lynggaards privéleven. Is het op een of andere manier voor te stellen dat Merete Lynggaard zwanger was toen ze verdween?’

Søs Norup haalde haar neus op en trok haar hoofd terug.

‘Zwanger?’ Ze zei het alsof het woord in dezelfde categorie thuishoorde als ontsteking, melaatsheid en builenpest.

‘Nee, dat was ze pertinent niet.’ Ze keek haar levensgezel aan en draaide met haar ogen.

‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

‘Ja, wat denk je? Als ze nou zo ordelijk was als iedereen dacht, dan had ze waarschijnlijk niet telkens mijn maandverband hoeven lenen als ze ongesteld werd.’

‘Jij zegt dat ze ongesteld was vlak voor ze verdween?’

‘Ja, de week ervoor. Wij waren gelijktijdig ongesteld, zolang ik daar werkte.’

Hij knikte. Zij zou dat ongetwijfeld weten. ‘Weet je dan ook of ze een vriend had?’

‘Ik ben daar al duizenden keren naar gevraagd.’

‘Fris dan mijn geheugen weer eens even op.’

Søs Norup pakte een sigaret en tikte die even tegen de tafel. ‘Alle mannen staarden naar haar alsof ze haar ter plekke op tafel wilden leggen. Hoe moet ik weten of een van hen ooit iets met haar heeft gehad?’

‘In het rapport staat dat ze een valentijnstelegram had ontvangen. Wist jij dat dit van Tage Baggesen afkomstig was?’

Ze stak de sigaret aan en verdween in een blauwe mist. ‘Absoluut niet.’

‘En je weet niet of ze iets met elkaar hadden?’

‘Of ze iets met elkaar hadden? Het is vijf jaar geleden, weet je nog.’

Ze blies de rook recht in zijn gezicht, wat met een scheve grijns van haar vriendin werd beloond.

Hij week een stukje naar achteren. ‘Luister eens. Ik ben over vier minuten weer vertrokken. Maar zullen we tot die tijd doen alsof we elkaar kunnen helpen?’ Hij keek Søs Norup recht aan, die nog steeds probeerde haar zelfhaat met vijandige ogen te verbergen. ‘Ik noem je nu Søs, goed? Normaal gesproken tutoyeer ik de mensen met wie ik sigaretten deel.’

Ze legde de hand met de sigaret op haar schoot.

‘Dus nu vraag ik je, Søs. Weet jij iets over gebeurtenissen vlak voor Merete Lynggaards verdwijning waarover we het zouden moeten hebben? Ik zal nu een heleboel dingen opnoemen, dan kun je me zelf onderbreken.’ Hij knikte tegen haar, maar dat werd niet beantwoord. ‘Telefoongesprekken die een privékarakter hadden? Kleine gele briefjes die op haar bureau werden gelegd? Mensen die haar op een niet-professionele manier benaderden? Dozen chocola, bloemen, nieuwe ringen aan haar handen? Begon ze te blozen als ze voor zich uit staarde? Was er iets met haar concentratie die laatste dagen?’ Hij keek naar de zombie tegenover zich. Haar kleurloze lippen hadden zich geen millimeter bewogen. Opnieuw een doodlopende weg. ‘Veranderde haar gedrag, ging ze eerder naar huis, verliet ze de vergaderzaal van het parlement om mobiel te bellen? Kwam ze ’s ochtends later?’

Hij keek weer naar haar en knikte haar nadrukkelijk toe, alsof dat haar uit de dood kon opwekken.

Ze nam nog een trek van haar sigaret en duwde de peuk vervolgens uit in de asbak. ‘Ben je klaar?’ vroeg ze.

Hij zuchtte. Afgewezen! Wat kon hij anders van dat stomme wijf verwachten. ‘Ja, ik ben klaar.’

‘Mooi.’ Ze keek op. Een vrouw met een zekere waardigheid, dat zag je meteen. ‘Ik heb de politie verteld over het telegram en dat ze iemand in Café Bankeråt zou ontmoeten. Ik heb haar dat in haar agenda zien schrijven. Ik weet niet wie ze zou ontmoeten, maar ze kreeg in elk geval een kleur.’

‘Wie zou dat kunnen zijn?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Tage Baggesen?’ vroeg hij.

‘Ja, wie dan ook. Ze ontmoette veel mensen op Christiansborg. Er was ook een man bij een delegatie die geïnteresseerd leek. Er waren velen.’

‘Bij een delegatie? Wanneer was dat?’

‘Niet zo lang voor ze verdween.’

‘Kun je je herinneren hoe hij heette?’

‘Na vijf jaar? Nee, dat weet ik echt niet meer.’

‘Wat voor delegatie was dat?’

Ze keek hem boos aan. ‘Iets met onderzoek naar het immuunsysteem. Maar je onderbrak me daarnet,’ zei ze. ‘Ja, Merete Lynggaard kreeg ook bloemen. Er bestond geen enkele twijfel over dat ze met iemand een nogal persoonlijk contact had. Ik weet niet of dat ermee te maken had, maar dat heb ik allemaal al een keer aan de politie verteld.’

Carl krabde zich aan zijn hals. Waar stond dat?

‘Aan wie heb je dat verteld, als ik mag vragen?’

‘Dat weet ik niet meer.’

‘Niet toevallig aan een zekere Børge Bak van de Vliegende Brigade?’

Ze stak haar wijsvinger naar hem uit. Bingo, zei deze.

Die verrekte Bak. Sorteerde hij zijn informatie altijd zo grof wanneer hij een rapport schreef?

Hij keek naar Søs Norups zelfuitgekozen celgenote. Erg scheutig was die niet met glimlachen. Nu zaten ze er gewoon op te wachten dat hij verdween.

Carl knikte naar Søs Norup en stond op. Tussen de nissen hingen verschillende piepkleine kleurenportretten plus een paar grote zwart-witfoto’s van haar ouders die in betere tijden waren genomen. Ze waren ongetwijfeld ooit knap geweest, maar zoals zij in de gezichten op alle foto’s had zitten strepen en krassen was dat moeilijk te zien. Hij boog voorover naar de fotolijstjes en herkende op een van de vele persfoto’s Merete Lynggaard aan haar kleren en haar lichaamshouding. Ook zij was het grootste deel van haar gezicht in een wirwar van krassen kwijtgeraakt. Søs Norup verzamelde dus haatfiguren. Misschien zou hij ook een plaatsje verdienen, als hij een beetje zijn best deed.

 

Børge Bak was voor een keertje alleen op zijn werkkamer. Zijn leren jack was nu ultrakreukelig. Een onomstotelijk bewijs dat hij dag en nacht vlijtig aan het werk was.

‘Had ik niet gezegd dat je hier niet zomaar naar binnen kunt stormen, Carl?’ Hij sloeg zijn schrijfblok tegen de tafel en keek hem boos aan.

‘Je hebt zitten knoeien, Børge,’ zei Carl.

Of het de voornaam was of de beschuldiging, de reactie was in elk geval overduidelijk. Alle rimpels op Baks voorhoofd stonden bijna tot aan zijn overgekamde haar verticaal.

‘Merete Lynggaard kreeg een paar dagen voor haar dood een bos bloemen, en dat kreeg ze anders nooit, heb ik gehoord.’

‘En wat dan nog?’ Veel neerbuigender kon Baks blik waarschijnlijk niet worden.

‘We zijn op zoek naar iemand die een moord kan hebben gepleegd, is dat soms aan je aandacht ontsnapt? Een minnaar zou misschien een redelijke hypothese zijn.’

‘Dat is allemaal onderzocht.’

‘Maar niet gerapporteerd.’

Hij haalde vermoeid zijn schouders op. ‘Doe toch eens een beetje rustig, Carl. Jij moet niets over het werk van anderen zeggen. Wij werken ons uit de naad, terwijl jij op je luie reet zit. Denk je soms dat ik dat niet weet! Ik schrijf in de rapporten wat belangrijk is, en verder niet,’ zei hij en gooide zijn schrijfblok op tafel.

‘Je hebt nagelaten te noteren dat een maatschappelijk werker, Karin Mortensen, Uffe Lynggaard heeft geobserveerd bij een spel dat impliceerde dat hij zich het auto-ongeluk herinnerde. Misschien kan hij zich ook iets herinneren van de dag waarop Merete Lynggaard is verdwenen, maar het ziet ernaar uit dat jullie daar niet erg ver mee zijn gekomen.’

‘Karen Mortensen. Ze heette Karen, Carl. Luister eens naar jezelf. En dan kom jij mij de les lezen over zorgvuldigheid.’

‘Dus je hebt zelf ook wel in de gaten wat die informatie van Karen Mortensen zou kunnen betekenen?’

‘Ach, hou toch op zeg. We hebben het gecheckt, goed? Uffe herinnerde zich helemaal geen bal. Hij was totaal mesjogge.’

‘Merete Lynggaard heeft een paar dagen voor haar dood een man leren kennen. Hij was bij een delegatie die onderzoek deed naar het immuunsysteem. Daarover heb je ook niets genoteerd.’

‘Nee, maar het is wel onderzocht.’

‘Je weet dus dat ze contact had met een man en dat er duidelijk een goede chemie tussen de twee was. Dat heeft haar secretaresse Søs Norup jou in elk geval verteld, zegt ze.’

‘Ja, godsamme. Natuurlijk weet ik dat.’

‘Waarom staat dat dan niet in het rapport?’

‘Ja, dat weet ik niet. Vermoedelijk omdat de man dood bleek te zijn.’

‘Dood?’

‘Ja, levend verbrand bij een auto-ongeluk, de dag nadat Merete is verdwenen. Zijn naam was Daniel Hale.’ Hij zei het met nadruk, zodat Carl ook zag hoe goed Baks geheugen was.

‘Daniel Hale?’ Dat was Søs Norup in de tussentijd dus vergeten.

‘Ja, een man die zich bezighield met placentaonderzoek, waar die delegatie geld voor probeerde los krijgen. Hij had een laboratorium in Slangerup.’ Bak zei het met grote zelfverzekerdheid. Dat deel van de zaak had hij dus goed op een rijtje.

‘Als hij pas de dag erna is omgekomen, kan hij toch nog best iets met haar verdwijning te maken hebben.’

‘Dat denk ik niet. Hij kwam de middag waarop ze verdronk net uit Londen terug.’

‘Was hij verliefd op haar? Søs Norup liet doorschemeren dat dat best eens het geval kon zijn.’

‘In dat geval jammer voor hem. Ze ging er immers niet op in.’

‘Weet je dat zeker, Børge?’ Het was voor de man pijnlijk om zijn voornaam te horen, dat was duidelijk. Dan was dat duidelijk: hij zou die naam nu continu moeten aanhoren. ‘Misschien had ze met deze Daniel Hale in Bankeråt zitten eten?’

‘Zeg, luister eens, Carl. Er is een vrouw bij die fietsmoord die met ons heeft gesproken, en we zijn op jacht. Ik heb het op het moment razend druk. Kan dit niet wachten tot een andere keer? Daniel Hale is dood, basta. Hij was niet in het land, toen Merete Lynggaard overleed. Zij verdronk en Hale had er geen barst mee te maken, oké?’

‘Hebben jullie onderzocht of Hale degene was die met haar in Bankeråt heeft gegeten? Dat staat ook niet in het rapport.’

‘Luister! Het onderzoek ging uiteindelijk in de richting van een ongeluk. Bovendien werkten we met twintig man aan de zaak. Vraag het maar aan iemand anders. En ga nu weg, Carl.’
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Als je uitsluitend vertrouwde op je reukvermogen en je gehoor, dan was het lastig om onderscheid te maken tussen de kelder van het politiebureau en de bruisende steegjes van Caïro, toen Carl die maandagochtend op zijn werk kwam. Nooit eerder had het eerbiedwaardige gebouw zo geroken naar eten en exotische kruiden, en nog nooit hadden deze muren zulke merkwaardige klanken moeten aanhoren.

Iemand van het administratieve personeel die net in de archieven was geweest, keek Carl kwaad aan toen ze met haar armen vol dossiers langs hem liep. Over tien minuten zou het hele gebouw weten dat alles in de kelder was ontspoord, vertelden haar ogen.

De verklaring vond hij in Assads pygmeeënkantoor, waar de wereld aan gebakken spullen en stukjes aluminiumfolie met gesneden knoflook, groene dingetjes en gele rijst de bordjes op zijn bureau versierden. Geen wonder dat iemand daar zijn wenkbrauwen van optrok.

‘Wat is hier aan de hand, Assad?’ riep hij en hij maakte een einde aan de halve tonen uit de cassetterecorder, maar Assad glimlachte alleen maar. Hij had blijkbaar niet zo veel begrip voor de cultuurkloof die diep onder de solide fundamenten van het hoofdbureau van politie aan het knagen was.

Carl plofte neer op de stoel tegenover zijn medewerker. ‘Het ruikt heerlijk, Assad, maar we zijn hier op een politiebureau. Niet in een Libanese grillroom in Vanløse.’

‘Alsjeblieft, Carl, en gefeliciteerd, meneer de inspecteur, kunnen we misschien zeggen,’ zei hij en hij gaf hem een op boterdeeg lijkende driehoek. ‘Dit is van mijn vrouw. Mijn dochters hebben het papier geknipt.’

Carl volgde zijn armbeweging in het vertrek en ontdekte toen het kleurige zijdepapier dat over de boekenkasten en de lampen aan het plafond hing.

Geen eenvoudige situatie.

‘Ik heb gisteren dus ook wat voor Hardy meegenomen, weet je. Het meeste van het dossier heb ik hem nu voorgelezen, Carl.’

‘Oké?’ Hij zag de verpleegsters voor zich, terwijl Assad Hardy Egyptische rolletjes voerde. ‘Ben je op je vrije dag bij hem langsgegaan?’

‘Hij denkt over de zaak na, Carl. Hij is een prima vent.’

Carl knikte en nam een hap. Hij zou er morgen langsgaan.

‘Ik heb alle papieren over het auto-ongeluk op je bureau gelegd, Carl. Als je wilt, kan ik ook vertellen over wat ik heb gelezen, dus.’

Carl knikte opnieuw. Het volgende was waarschijnlijk dat de man ook het rapport schreef, nog voor ze met de zaak klaar waren.

 

Op andere plaatsen in het land kwam het kwik op 24 december 1986 tot wel zes graden, maar zo’n geluk hadden ze niet op Seeland, en dat kostte tien mensen het leven in het verkeer. Vijf van hen op een smalle provinciale weg in een stuk bos bij Tibirke, en twee van hen waren de ouders van Merete en Uffe Lynggaard.

Ze hadden een Ford Sierra ingehaald op een stukje weg waar de wind een deken van ijskristallen had gevormd, en dat ging mis. Niemand werd als schuldige aangewezen en er werden geen rechtszaken tot schadevergoedingen gestart. Het was een eenvoudig ongeluk, alleen de afloop was allesbehalve eenvoudig.

De auto die ze inhaalden belandde tegen een boom en brandde stilletjes toen de brandweer ter plekke was, terwijl de auto van Meretes ouders vijftig meter verderop op zijn kop lag. Meretes moeder was door de voorruit naar buiten geslingerd en lag met een gebroken nek in het struikgewas. Zo veel geluk had haar vader niet gehad. Het had hem tien minuten gekost om dood te gaan, met de helft van het motorblok door zijn onderlichaam geboord en zijn borstkas doorkliefd met een afgebroken dennentak. Men nam aan dat Uffe continu bij bewustzijn was geweest, want toen ze hen uit de auto lossneden had hij het tafereel met grote, bange ogen gevolgd. Hij liet geen moment de hand van zijn zus los, zelfs niet toen ze haar op de weg legden om haar eerste hulp te verlenen. Geen moment.

Het politierapport was heel eenvoudig en kort, maar dat waren de krantenartikelen niet, daarvoor was het veel te goede leesstof.

In de andere auto waren een klein meisje en haar vader op slag dood. De omstandigheden waren tragisch, want alleen de oudere jongen kwam er min of meer ongeschonden van af. De moeder was hoogzwanger, en ze waren onderweg geweest naar het ziekenhuis. Terwijl de brandweer probeerde de brand onder de motorkap onder controle te krijgen baarde ze een tweeling, terwijl ze haar hoofd liet rusten op het dode lichaam van haar man en haar benen in de stoelleuning waren geduwd. Ondanks verwoede pogingen om ze allemaal op tijd uit de auto te krijgen stierf de ene baby, en de kranten hadden een mooie voorpaginakop voor tweede kerstdag.

Assad liet hem de lokale en de landelijke kranten zien, en ze hadden allemaal de nieuwswaarde ervan begrepen. De foto’s waren gruwelijk. De auto tegen de boom en het beschadigde stuk weg, de nieuwbakken moeder op weg naar de ambulance met een huilende, opgeschoten jongen naast haar, Merete Lynggaard midden op de weg op een brancard met een zuurstofmasker om haar hoofd en Uffe die met angstige ogen op de dunne sneeuwlaag zat en aan de hand van zijn zus vastgeklonken leek.

‘Alsjeblieft,’ zei Assad en hij haalde twee bladzijden uit het roddelblad Gossip uit de map die hij van Carls bureau had gehaald. ‘Lis kwam erachter dat veel van de foto’s ook door de kranten zijn gebruikt toen Merete Lynggaard parlementslid werd,’ vervolgde Assad.

Dus al met al had de fotograaf die zich toevallig die middag in Tibirke Hegn ophield echt waar voor zijn geld gekregen voor die paar honderdsten van seconden belichtingstijd. Hij was ook degene die de begrafenis van Meretes ouders had vereeuwigd, en deze keer in kleur. Scherpe foto’s met een mooie compositie van Merete Lynggaard als tiener die haar versteende broer bij de hand had, terwijl de urnen op Vestre Kirkegård werden bijgezet. Van de andere begrafenis waren geen foto’s. Die vond in alle stilte plaats.

‘Wat is er hierbeneden in godsnaam aan de hand?’ onderbrak hen een stem. ‘Is het jullie schuld dat het bij ons boven meurt alsof het kerstavond is?’

Het was Sigurd Harms, een van de hoofdagenten van de eerste verdieping. Met verbazing staarde hij naar de kleurenorgie aan de lampen.

‘Hier, Sigurd viesneus,’ zei Carl en hij gaf hem een van de meest gekruide bladerdeegrolletjes. ‘Verheug je maar vast op Pasen. Dan steken we er ook nog wierook bij aan.’

 

Van boven kwam de mededeling dat de chef Moordzaken Carl graag voor de lunch op zijn kamer wilde zien, en hij zag er somber en geconcentreerd uit tijdens het lezen van de documenten voor hem toen hij Carl vroeg plaats te nemen.

Carl wilde zich verontschuldigen voor Assad. Dat het frituren in de kelder al was afgelopen, dat hij de situatie onder controle had. Maar zo ver kwam hij niet, want er kwamen een paar nieuwe rechercheurs binnen, die bij de muur gingen zitten.

Hij wierp hun een scheve glimlach toe. Ze waren waarschijnlijk niet gekomen om hem te arresteren vanwege een paar samosa’s, of hoe die sterke bladerdeegdingetjes nou ook weer heetten.

Toen Lars Bjørn en brigadier Terje Ploug, aan wie de spijkerpistoolzaak was overgedragen, het vertrek binnenkwamen, klapte de chef Moordzaken het dossier dicht en richtte hij zich rechtstreeks tot Carl. ‘Je moet weten dat ik je hiernaartoe heb geroepen, omdat er vanochtend weer een paar moorden zijn gepleegd. Twee jonge kerels zijn vanochtend dood aangetroffen in een garage vlak buiten Sorø.’

Sorø, dacht Carl. Wat de drommel hadden zij daarmee te maken?

‘Ze werden allebei gevonden met een 90 mm spijker uit een Paslode-spijkerpistool in hun schedel. Dat zegt jou vast en zeker iets?’

Carl draaide zijn hoofd naar het raam en keek naar een zwerm vogels die boven de gebouwen aan de overkant vloog. Op dit moment bestudeerde zijn chef hem minutieus, dat voelde Carl, maar daaraan zou zijn chef niets hebben. Wat er gisteren in Sorø was gebeurd, hoefde niet noodzakelijkerwijs iets te maken te hebben met de zaak op Amager. Zelfs in tv-series gebruikte men tegenwoordig spijkerpistolen als moordwapen.

‘Wil jij doorgaan, Terje?’ hoorde hij Marcus Jacobsen in de verte zeggen.

‘Ja, we zijn er redelijk van overtuigd dat het om dezelfde daders gaat die Georg Madsen in de barak op Amager hebben vermoord.’

Carl draaide zijn hoofd naar hem toe. ‘En waarom zijn jullie daarvan dan wel zo overtuigd?’

‘Georg Madsen is de oom van een van de vermoorde mannen in Sorø.’

Carl keek weer naar de trekvogels.

‘Er is een signalement van een van de personen die zich naar verluidt op de plaats delict bevond op het moment vlak voor de moorden. Daarom vragen hoofdinspecteur Stoltz en de mensen in Sorø of jij er vandaag naartoe wilt komen, zodat ze het signalement kunnen vergelijken met dat van jou.’

‘Ik heb destijds geen bal gezien. Ik was bewusteloos.’

Terje Ploug wierp Carl een blik toe die hem niet beviel. Van alle mensen moest hij het rapport toch verdorie van voor naar achter hebben gelezen, dus waarom zulke domme vragen stellen? Had Carl soms niet koppig volhouden dat hij bewusteloos was geweest vanaf het moment dat hij door een schot aan zijn slaap werd getroffen, tot ze hem in het ziekenhuis een infuus gaven? Geloofden ze hem niet? Welk bewijs konden ze daarvoor hebben?

‘In het rapport staat dat je een roodgeblokt overhemd zag, voor de schoten vielen.’

Het overhemd, ging het alleen daarom? ‘Ik moet dus een overhemd identificeren?’ antwoordde hij. ‘Want als dat het is, dan vind ik dat ze maar een foto moeten mailen.’

‘Ze hebben hun eigen plan, Carl,’ onderbrak Marcus. ‘Het is in ieders belang dat je erheen gaat. En niet in de laatste plaats in je eigen belang.’

‘Daar heb ik niet zo veel zin in.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Bovendien is het al laat.’

‘Daar heb je niet zo veel zin in. Zeg eens even, Carl, maar wanneer had je nou ook weer een afspraak met de crisispsychologe?’

Carl tuitte zijn lippen. Moest hij dat echt ten overstaan van de hele afdeling bekendmaken?

‘Morgen.’

‘Dan vind ik dat je vandaag naar Sorø moet gaan en morgen je reactie op die gebeurtenis vers in het geheugen mee moet nemen naar Mona Ibsen.’ Marcus Jacobsen glimlachte oppervlakkig en pakte een insteekmap, die boven op de hoogste stapel op zijn bureau lag. ‘Hier heb ik trouwens een kopie van de papieren die we van de ind over Hafez el-Assad hebben gekregen. Alsjeblieft!’

 

Assad reed. Hij had een paar van zijn sterke rolletjes en driehoeken meegenomen als lunchpakket en scheurde over de snelweg E20. Daar, achter het stuur, was hij een blije, tevreden man, wat duidelijk werd onderstreept door het glimlachende gezicht dat heen en weer bewoog op de maat van wat er ook maar aan muziek uit de autoradio kwam.

‘Ik heb je papieren van de ind gekregen, Assad, maar ik heb ze nog niet gelezen,’ zei hij. ‘Kun je me niet vertellen wat erin staat?’

Zijn chauffeur keek hem eventjes aandachtig aan, terwijl ze langs een vrachtwagen suisden. ‘Mijn geboortedatum, waar ik vandaan kom en wat ik daar gedaan heb? Bedoel je zoiets, Carl?’

‘Waarom heb je een permanente verblijfsvergunning gekregen, Assad? Staat dat er ook in?’

Hij knikte. ‘Carl, ik word vermoord als ik terugga, zo simpel is dat. Het bewind in Syrië was niet echt blij met mij, begrijp je?’

‘Waarom niet?’

‘We dachten gewoon niet hetzelfde, dat is genoeg.’

‘Genoeg voor wat?’

‘Syrië is een groot land. Mensen verdwijnen gewoon.’

‘Goed, je weet zeker dat je wordt vermoord als je teruggaat?’

‘Zo is het, Carl.’

‘Heb je voor de Amerikanen gewerkt?’

Hij draaide abrupt zijn hoofd om. ‘Waarom zeg je dat?’

Carl draaide zijn hoofd weg. ‘Ik heb geen idee, Assad. Ik vraag maar gewoon.’

 

De laatste keer dat hij het oude politiebureau van Sorø in de Storgade bezocht, hoorde het bij district 16 van het politiekorps Ringsted. Nu viel het onder de politieregio Zuid-Seeland en Lolland-Falster, maar de bakstenen waren nog steeds rood, de smoelen achter de balie dezelfde en het takenpakket niet kleiner. Wat ze eraan hadden om mensen van het ene naar het andere hokje te verplaatsen, was een goede vraag voor het programma Weekend Miljonairs.

Hij had erop gerekend dat een van de rechercheurs op het bureau hem zou vragen om het geblokte overhemd nog een keer te beschrijven. Maar nee, zo primitief waren ze niet. Ze zaten met vier man sterk op hem te wachten in een kantoor ter grootte van dat van Assad en met een gelaatsuitdrukking alsof ze ieder afzonderlijk een familielid bij dit gewelddadige, nachtelijke voorval hadden verloren.

‘Jørgensen,’ stelde een van hen zich aan hem voor en gaf hem een hand. Die was ijskoud. Diezelfde Jørgensen had gegarandeerd een paar uur geleden in de ogen staan staren van een paar gasten die uit dit leven waren geblazen met een luchtdrukspijker. In ieder geval had hij die nacht beslist geen seconde geslapen.

‘Wil je de plaats delict zien?’ vroeg een van hen.

‘Is dat noodzakelijk?’

‘Het lijkt niet helemaal op wat op Amager is gebeurd. Ze zijn in de garage vermoord. Een in de entree en een in het kantoor. De spijkers zijn van dichtbij afgevuurd, want ze zijn er helemaal in gegaan. Je moest heel goed kijken om ze te ontdekken.’

Een van de anderen overhandigde hem een paar foto’s in a4-formaat. Het was waar. Je zag nog net de kop van de spijker in de schedel, enig bloed van betekenis was er niet te zien.

‘Je ziet dat ze allebei aan het werk waren. Vieze handen en overalls.’

‘Was er iets weg?’

‘Nul komma nul!’

Het was jaren geleden dat Carl die uitdrukking had gehoord.

‘Waar waren ze mee aan het werk? Was het niet heel laat ’s avonds? Waren ze aan het bijklussen?’

De rechercheurs keken elkaar aan. Het was blijkbaar een probleem waar ze nog steeds mee worstelden.

‘Er waren voetsporen van wel honderden schoenen. Ze maakten daarbinnen nooit schoon, volgens mij,’ interrumpeerde Jørgensen. Hij had het daadwerkelijk niet gemakkelijk.

‘Kijk hier nu eens aandachtig naar, Carl,’ vervolgde hij en hij pakte de punt van een doek die op tafel lag. ‘En je moet niks zeggen voor je helemaal zeker van je zaak bent.’

Daarna haalde hij de doek weg en kwamen er vier houthakkershemden tevoorschijn die naast elkaar lagen als houthakkers die op de bosbodem een uiltje knapten.

‘Lijkt een van deze hier op wat jij op de plaats delict op Amager hebt gezien?’

Het was de merkwaardigste confrontatie die hij ooit had meegemaakt. Welk van de overhemden had het gedaan? klonk de vraag. Het was bijna een grap. Overhemden waren nooit zijn specialisme geweest. Hij kende niet eens die van hemzelf.

‘Ik weet best dat het na zo’n lange tijd heel moeilijk is, Carl,’ zei Jørgensen vermoeid. ‘Maar het zou enorm helpen als je je best doet.’

‘Waarom denken jullie in godsnaam dat de daders zo veel maanden later in dezelfde kleren rondlopen? Jullie wisselen hier in de rimboe toch ook af en toe wel eens van kloffie?’

Jørgensen negeerde het. ‘We moeten alles proberen.’

‘En hoe weten jullie dan zeker dat de getuige, die de eventuele daders op een afstandje heeft gezien en bovendien in de nachtelijke uren, zich een roodgeblokt overhemd zo ongelooflijk goed kan herinneren dat jullie dat als uitgangspunt kunnen gebruiken? Die overhemden lijken goddomme als vier druppels water op elkaar! Verschillend, ja, maar er zijn ongetwijfeld duizenden andere overhemden die erop lijken.’

‘De man die ze heeft gezien werkt in een kledingzaak. We geloven hem. Hij was heel nauwkeurig toen hij het overhemd tekende.’

‘Tekende hij ook de man die erin zat? Was dat misschien niet beter geweest?’

‘Jazeker, dat heeft hij ook echt gedaan. Niet slecht, maar ook weer niet zó goed. Het is wel even iets anders om een persoon te tekenen dan een overhemd, nietwaar?’

Carl keek naar de tekening van het gezicht, die ze boven op de overhemden legden. Een heel gewone man. Als je niet beter wist, kon hij zo verkoper van kopieerapparaten in Slagelse zijn. Rond brilletje, keurig gladgeschoren, blauwe ogen en een jongensachtige uitdrukking om zijn mond.

‘Ik herken hem niet. Hoe lang zei de getuige dat hij was?’

‘Minstens een meter vijfentachtig, misschien nog langer.’

Daarna haalden ze de tekening weg en wezen ze naar de overhemden. Hij bekeek elk afzonderlijk heel aandachtig. Op het eerste gezicht zagen ze er verdomd hetzelfde uit.

Toen sloot hij zijn ogen en probeerde het overhemd voor zich te zien.

 

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Assad onderweg naar Kopenhagen.

‘Niets. Ze zagen er in mijn ogen allemaal gelijk uit. Ik kan me dat verrekte overhemd niet zo precies meer herinneren.’

‘En toen heb je misschien dus een foto van de overhemden meegekregen?’

Carl gaf geen antwoord. In gedachten was hij ver weg. Op dit moment zag hij hoe Anker dood op de grond naast hem lag, en Hardy hijgend over hem heen. Verdomme, waarom had hij niet meteen geschoten? Hij had zich alleen maar hoeven omdraaien toen hij het geluid hoorde van de mannen die de barak kwamen binnenstormen, dan was het allemaal niet gebeurd. Dan zou Anker nu naast hem hebben gezeten als chauffeur in plaats van deze merkwaardige figuur van een Assad. En Hardy! Hardy zou niet voor de rest van zijn leven aan een bed gekluisterd zijn, allejezus nog aan toe.

‘Hadden ze je die foto’s dan zeg maar niet meteen toe kunnen sturen, Carl?’

Hij keek naar zijn chauffeur. Af en toe viel er zo’n duivels onschuldige uitdrukking onder zijn duimendikke wenkbrauwen te zien.

‘Jawel, Assad. Natuurlijk hadden ze dat kunnen doen.’

Hij keek op de borden boven de autosnelweg. Nog een paar kilometer naar Tåstrup.

‘Sla hier af,’ zei hij.

‘Waarom?’ vroeg hij, terwijl de auto de doorgetrokken strepen op twee wielen kruiste.

‘Omdat ik graag de plek wil zien waar Daniel Hale is omgekomen.’

‘Wie?’

‘De man die zich voor Merete Lynggaard interesseerde.’

‘Hoe weet je dat dan, Carl?’

‘Dat heeft Bak me verteld. Hale is omgekomen bij een auto-ongeluk. Ik heb het rapport van de verkeerspolitie hier.’

Assad floot zachtjes, alsof auto-ongelukken een doodsoorzaak waren die alleen heel, heel onfortuinlijke mensen waren beschoren.

Carl zag de snelheid op de kilometerteller. Misschien kon Assad het gaspedaal beter loslaten, voor ze zelf in de statistieken terechtkwamen.

 

Hoewel het vijf jaar geleden was dat Daniel Hale op de Kappelev Landevej het leven had gelaten, was het niet moeilijk om de sporen van het ongeluk nog te zien. Het gebouw waar de auto tegenaan was geknald, was dan wel zo goed en zo kwaad als het ging gerepareerd en het meeste roet was er afgespoeld, maar voor zover Carl kon zien moest het grootste gedeelte van het verzekeringsgeld ergens anders naartoe zijn gegaan.

Hij keek de weg af. Het was een heel lang, open stuk. Wat een verrekte pech dat de man net tegen dit lelijke huis aan is geknald. Tien meter eerder of tien meter later en zijn auto was de akkers in geschoten.

‘Nogal een beetje ongelukkig. Wat zeg jij ervan, Carl?’

‘Verrekte ongelukkig.’

Assad schopte tegen de boomstronk die nog steeds voor de beschadigde muur stond. ‘Hij botste tegen de boom, en de boom knapte als een luciferstokje, en toen knalde hij tegen de muur en begon de auto te branden?’

Carl knikte en draaide zich om. Verderop was een zijweggetje, wist hij. Dat was de weg waar de andere auto vandaan was gekomen, als hij zich het rapport goed herinnerde.

Hij wees naar het noorden. ‘Daniel Hale kwam in zijn Citroën vanuit Tåstrup, en volgens de andere automobilist en de metingen kwamen ze precies dáár met elkaar in botsing.’ Hij wees naar een van de middenstrepen. ‘Misschien was Hale in slaap gevallen. In ieder geval schoot hij over de middenstreep en knalde hij tegen de andere automobilist aan, waarna de auto van Hale werd teruggeslingerd en recht tegen de boom en het huis belandde. Het gebeurde allemaal in een fractie van een seconde.’

‘Wat gebeurde er met de man die tegen hem aan reed?’

‘Ja, die kwam hier terecht,’ zei hij en hij wees naar een stuk vlakke grond, dat dankzij de eu al jaren braak lag.

Assad floot zachtjes. ‘En met hem was er niets aan de hand, dus?’

‘Nee. Hij reed in een of andere buitengewoon overdreven grote fourwheeldrive. Je bent hier op het platteland, Assad.’

Zijn makker leek hem helemaal te kunnen volgen. ‘In Syrië zijn ook veel fourwheeldrives,’ klonk het vervolgens.

Carl knikte, maar luisterde niet echt. ‘Het is merkwaardig, vind je niet, Assad?’ zei hij toen.

‘Wat? Dat hij tegen het huis aan knalde?’

‘Dat hij overleed, twee dagen nadat Merete Lynggaard was verdwenen. De man die Merete net had ontmoet en die misschien verliefd op haar was. Heel merkwaardig.’

‘Jij denkt misschien dat het zelfmoord was? Dat hij zo verdrietig was dat ze in zee was verdwenen?’ Assads gelaatsuitdrukking veranderde een klein beetje, terwijl hij Carl aankeek. ‘Hij heeft misschien zelfmoord gepleegd, omdat hij Merete Lynggaard had vermoord. Zoiets hoor je wel vaker, Carl.’

‘Zelfmoord? Nee, dan zou hij uit eigen vrije wil tegen het huis zijn geklapt. Nee, zelfmoord was het beslist niet. Bovendien kon hij haar niet hebben vermoord. Toen Merete Lynggaard verdween, was hij aan boord van een vliegtuig.’

‘Oké.’ Assad voelde weer aan de krassen op de muur. ‘Dan was hij het misschien ook niet die met die brief kwam waarin stond: “Goede reis naar Berlijn”?’

Carl knikte en keek naar de zon, die aanlegde voor haar landing in het westen. ‘Nee, dat kan hem dan ook niet zijn geweest.’

‘Wat doen we hier dan, Carl?’

‘Wat we doen?’ Hij keek uit over de landerijen, waarop het eerste onkruid van het voorjaar al tevoorschijn kwam. ‘Dat zal ik je zeggen, Assad. We doen onderzoek. Dat doen we.’
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‘Hartelijk dank dat je dit voor me wilde organiseren, en dank dat je me zo snel weer wilde ontvangen.’ Hij gaf Birger Larsen een breed uitgestoken hand. ‘Het zal niet heel lang duren.’ Hij keek langs de rij bekende gezichten die op het kantoor van de vicevoorzitter van de Democratische Partij zaten.

‘Ja, Carl Mørck. Hier heb ik dan iedereen bij elkaar gebracht die met Merete Lynggaard samenwerkte, vlak voor ze verdween. Een paar gezichten ken je misschien al?’

Hij knikte naar hen. Jazeker, hij kende er een paar. Hier zat een deel van de politici die misschien de regering bij de volgende verkiezingen van het pluche kon stoten. De politiek woordvoerster in een knierok, een paar van de meer prominente Kamerleden en een paar mensen van het secretariaat, inclusief secretaresse Marianne Koch. Zij wierp hem een paar prikkelende blikken toe, wat hem eraan herinnerde dat het nog maar drie uur duurde voor hij naar het kruisverhoor bij Mona Ibsen moest.

‘Zoals Birger Larsen jullie ongetwijfeld heeft verteld, onderzoek ik de verdwijning van Merete Lynggaard nog een keer extra, voor we de zaak sluiten. In verband daarmee moet ik alles weten wat me zou kunnen helpen om Merete Lynggaards gedrag tijdens die laatste paar dagen te begrijpen, en om te weten in welke geestestoestand ze zich bevond. Ik heb de indruk dat de politie destijds op een vrij vroeg tijdstip in het onderzoek tot de conclusie is gekomen dat ze door een ongeluk overboord is gevallen, en ze hebben waarschijnlijk niet ongelijk. En als dat het geval is, dan zullen we daar nooit volledige zekerheid over krijgen. Na vijf jaar in zee is het lichaam al lang vergaan.’

Ze knikten allemaal. Ernstig en in zekere zin ook bedroefd. Hier zaten de mensen die Merete Lynggaard tot haar gelijkgestemden kon rekenen. Met uitzondering van de nieuwe kroonprinses van de partij misschien.

‘In ons onderzoek zijn veel factoren die duiden op een ongeluk, dus je moet een beetje een nerd zijn als je iets anders denkt. Wij van afdeling q zijn echter een stelletje sceptische misbaksels, dat is waarschijnlijk de reden dat wij voor deze taak zijn gevraagd.’ Ze glimlachten lichtjes. Dan luisterden ze tenminste. ‘Daarom wil ik jullie een aantal vragen stellen, en aarzel niet om ook maar het kleinste detail te noemen.’

De meesten knikten opnieuw.

‘Herinnert iemand van jullie zich,’ vervolgde hij, ‘of Merete Lynggaard een ontmoeting had met een groep mensen die pleitte voor placentaonderzoek, kort voor ze verdween?’

‘Ja, ik.’ Het was iemand van het secretariaat. ‘Het was een groep die voor die gelegenheid bij elkaar was gebracht door Bille Antvorskov van BasicGen.’

‘Bille Antvorskov? Dat wil zeggen dé Bille Antvorskov? Die met zijn miljarden?’

‘Ja, hij. Hij bracht de groep bijeen en maakte een afspraak met Merete Lynggaard. Ze maakten een rondgang.’

‘Rondgang? Met Merete Lynggaard?’

‘Nee.’ Ze glimlachte. ‘Zo noemen we het als een belangenorganisatie langs alle partijen gaat. De groep probeerde een meerderheid in het parlement te krijgen.’

‘Is er wellicht nog een verslag van die bijeenkomst?’

‘Ja, dat moet er zijn. Ik weet niet of het is uitgeprint, maar anders kunnen we misschien zoeken op de computer van Merete Lynggaards oude secretaresse.’

‘Bestaat die nog?’ zei hij. Hij kon nauwelijks geloven wat hij hoorde.

De vrouw van het secretariaat glimlachte. ‘Wij bewaren altijd de oude harde schijven, als we van besturingssysteem veranderen. Toen we overgingen op Windows xp, moesten we wel zo’n tien harde schijven vervangen.’

‘Hebben jullie hier dan geen netwerk?’

‘Jawel, dat hebben we ook, maar in die tijd waren Meretes secretaresse en een paar anderen daar nog niet op aangesloten.’

‘Paranoia, misschien?’ Hij glimlachte naar haar.

‘Ja, misschien.’

‘Wil jij proberen dat verslag voor me te vinden?’ Ze knikte opnieuw.

Hij wendde zich tot de rest van de groep. ‘Een van de deelnemers aan die ontmoeting heette Daniel Hale. Merete en hij zouden naar verluidt interesse voor elkaar hebben getoond. Is er hier iemand die dit kan bevestigen of kan toelichten?’

Een aantal van de toehoorders keek elkaar aan. Hij had dus weer beet. De vraag was nu wie er zou antwoorden.

‘Ik weet niet hoe hij heette, maar ik zag haar in het parlementair restaurant staan praten met een onbekende man.’ De politieke woordvoerster had het woord genomen. Een irritante, maar kordate jonge vrouw die er goed uitzag op tv en die waarschijnlijk een zware ministerspost zou krijgen als de tijd rijp was. ‘Merete leek zeer verheugd te zijn dat ze hem daar zag en kwam ook wat ongeconcentreerd over, terwijl ze met de woordvoersters van de Socialistische Partij en het Radicale Centrum zat te praten.’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat velen dat is opgevallen.’

‘Want zo gedroeg Merete zich normaal gesproken niet, of wat?’

‘Het is de eerste keer dat iemand hier Meretes blik heeft zien afdwalen, volgens mij. Ja, dat was hoogst ongebruikelijk.’

‘Kan het die Daniel Hale zijn geweest, die ik noemde?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Zijn er anderen die daar iets over weten?’

Ze schudden het hoofd.

‘Hoe zou je de man omschrijven?’ vroeg hij de politiek woordvoerster.

‘Hij zat wat verstopt achter een pilaar, maar hij was slank, goed gekleed en gebruind, voor zover ik me herinner.’

‘Hoe oud?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien ietsje ouder dan Merete, denk ik.’

Slank, goed gekleed, iets ouder dan Merete. Behalve dat gebruinde zou die omschrijving van toepassing zijn op alle aanwezige mannen, inclusief hijzelf, als je het een beetje ruim nam.

‘Er moeten heel wat papieren uit Merete Lynggaards tijd zijn die niet zonder meer aan haar opvolger konden worden overgedragen, kan ik me voorstellen.’ Hij knikte naar Birger Larsen. ‘Ik denk aan agenda’s, schrijfblokken, handgeschreven notities enzovoort. Werd dat gewoon weggegooid? Men wist immers niet of Merete Lynggaard zou terugkeren, of wel?’

Weer was het de vrouw van het secretariaat die reageerde. ‘De politie heeft dingen meegenomen, en andere spullen zijn weggegooid. Ik geloof niet dat er op het laatst nog zoveel over was.’

‘En haar agenda, waar is die gebleven?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Die is in elk geval niet hier.’

Hier interrumpeerde Marianne Koch. ‘Merete nam haar agenda altijd mee naar huis.’ Haar schuine wenkbrauwen nodigden niet uit tot protesten. ‘Altijd,’ onderstreepte ze.

‘Hoe zag die eruit?’

‘Het was een heel gewone TimeSystem. In een versleten, roodbruine omslag. Planner, agenda, notitieboekje en telefoonlijst in één.’

‘En die is niet opgedoken, weet ik. Dus moeten we aannemen dat die samen met haar in zee is verdwenen.’

‘Daar geloof ik niets van,’ klonk het onmiddellijk uit de mond van de secretaresse.

‘En waarom niet?’

‘Omdat Merete altijd een kleine handtas droeg, en haar agenda paste daar domweg niet in. Die deed ze bijna altijd in haar attachékoffer, en die had ze gegarandeerd niet bij zich toen ze op het zonnedek stond. Ze had namelijk vrij, dus waarom zou ze die meenemen? Hij lag toch ook niet in haar auto, of wel?’

Hij schudde het hoofd. Niet voor zover hij zich kon herinneren.

 

Carl had lang zitten wachten op de crisispsychologe met haar mooi gevormde achterste, en nu voelde hij zich langzaamaan ongemakkelijk. Als ze op tijd was geweest, had hij zich gewoon door zijn natuurlijke charme laten leiden, maar nu, nu hij meer dan twintig minuten zijn antwoorden had zitten repeteren en zijn glimlach had geoefend, was de lucht uit de ballon verdwenen.

Toen ze eindelijk haar komst op de tweede verdieping aankondigde, zag ze er niet schuldbewust uit, maar ze verontschuldigde zich wel. Het was dit soort zelfverzekerdheid dat Carl enorm opwond. Dat was ook waar hij voor gevallen was toen hij destijds Vigga ontmoette. Dat en haar aanstekelijke lach.

Mona Ibsen ging tegenover hem zitten en kreeg het licht uit de Otto Mønsteds Gade recht in haar nek, zodat er een stralenkrans rond haar hoofd stond. In het zachte licht tekenden zich fijne gezichtsrimpeltjes, haar lippen waren sensueel en dieprood. Alles aan haar drukte klasse uit. Hij fixeerde zijn blik op de hare om niet bij haar weelderige borsten te blijven hangen. Voor niets op de wereld wilde hij zich uit deze situatie losmaken.

Ze vroeg naar het voorval op Amager. Wilde weten over tijdstippen, handelingen en consequenties. Ze vroeg naar al die dingen die niets betekenden, en Carl ging er vol tegen aan. Wat meer bloed dan in werkelijkheid. Wat hardere schoten, wat diepere zuchten. Ze keek hem intensief aan en noteerde de belangrijkste punten in zijn verhaal. Toen hij daar was aangekomen dat hij wilde vertellen welke indruk het op hem had gemaakt zijn dode en gewonde vriend te zien, en hoe slecht hij sindsdien ’s nachts had geslapen, trok ze haar stoel bij de tafel vandaan, legde haar visitekaartje voor hem neer en begon haar spullen te pakken.

‘Wat gebeurt hier?’ vroeg hij terwijl haar schrijfblok in de leren map verdween.

‘Ik vind dat je jezelf dat moet afvragen. Als je bereid bent om me de waarheid te vertellen, vraag me dan maar om terug te komen.’

Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Wat wil dat zeggen? Alles wat ik je heb verteld, is precies wat er is gebeurd.’

Ze trok de map tegen haar gewelfde buik onder de strakke rok aan. ‘Ten eerste zie ik aan je dat je uitstekend slaapt. Ten tweede heb je het hele verhaal zwaar aangedikt. Maar jij dacht dat ik misschien het rapport niet van tevoren had gelezen?’ Hij wilde protesteren, maar ze stak haar hand op. ‘Ten derde zie ik het aan je ogen als je de namen Hardy Henningsen en Anker Høyer noemt. Ik weet niet waarom, maar jij hebt een rekening te vereffenen met die gebeurtenis, en als je je twee collega’s noemt die niet het geluk hadden dat ze er ongeschonden van af zijn gekomen, dan herinnert jou dat daaraan, waardoor je bijna instort. Als je bereid bent me de waarheid te vertellen, dan kom ik graag terug. Eerder kan ik je niet helpen.’

Hij maakte een geluidje dat bedoeld was als protest, maar dat zichzelf smoorde. In plaats daarvan keek hij haar aan met die vorm van begeerte die vrouwen wel moeten merken, maar waarvan ze nooit zeker weten dat mannen erdoor worden gedreven.

‘Wacht even,’ dwong hij zichzelf te zeggen, voor ze de deur achter zich dichtgooide. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk, ik was me daar niet van bewust.’

Hij overwoog koortsachtig wat hij tegen haar kon zeggen, toen ze zich omdraaide en wilde weggaan.

‘Misschien kunnen we er tijdens een etentje over praten?’ vloog het uit zijn mond.

Hij zag de misser oneindig ver naast zijn doel gaan. Het was zó dom gezegd dat ze niet eens zin had hem uit te lachen, maar in plaats daarvan wierp ze hem een blik toe die vooral bezorgdheid uitdrukte.

 

Bille Antvorskov was net vijftig geworden en was een regelmatig terugkerende gast in het TV2-ochtendprogramma Go’morgen Danmark en in talloze discussieprogramma’s. Hij was een zogenaamde ‘autoriteit’ en werd in die hoedanigheid geacht van alles tussen hemel en aarde verstand te hebben. Zo was het wel: als Denen mensen ernstig nemen, dan kan het niet serieus genoeg zijn. Maar de man zag er ook goed uit op het scherm. Gezaghebbend en volwassen, schuin liggende bruine ogen, een markante kin en een uitstraling die een kruising was van een straatschoffie met de discrete charme van de gegoede burgerij. Dát, en het onmiskenbare feit dat hij in een recordtijd een vermogen had verdiend dat binnenkort als een van het grootste van het land kon worden beschouwd, verdiend bovendien met risicovolle farmaceutische projecten in het belang van het algemeen welzijn, zorgden ervoor dat de Deense kijkers zich bijna uit bewondering en respect voor hem op de grond wierpen.

Persoonlijk mocht Carl hem niet.

Al in het voorkantoortje had hij in de gaten dat zijn tijd beperkt was, en dat Bille Antvorskov een drukbezet man was. Langs de muur zaten vier heren die stuk voor stuk de indruk wekten niets met de anderen te maken te willen hebben. Ze zaten met hun aktetassen tussen hun benen en hun laptops op schoot. Ze hadden het allemaal vreselijk druk, en allemaal vreesden ze wat er achter de deur op hen wachtte.

De secretaresse glimlachte naar Carl, maar ze meende er niets van. Hij had zich onverstoorbaar tussen de afspraken in haar agenda gewurmd, en ze hoopte niet dat hij dat een tweede keer zou doen.

Haar baas ontving hem met zijn karakteristieke scheve glimlach en vroeg hem beleefd of hij eerder boven in dit deel van de kantorencomplexen in de haven van Kopenhagen was geweest. Daarna spreidde hij zijn armen naar de glazen façade die de hele wand besloeg en een glasmozaïek van de diversiteit van deze wereld toonde: schepen, havens, kranen, water en lucht, die in al hun grandeur met elkaar de strijd aanbonden om de gunst van het oog.

Dan was het uitzicht in Carls kantoor een stukje minder goed.

‘U wilde met me praten over de bijeenkomst op Christiansborg op twintig februari 2002. Die heb ik hier,’ zei hij en toetste iets in op de computer. ‘Hé, dat is ook zo, dat was een palindroom, wat grappig.’

‘Wat?’

‘20-02-2002. De datum! Van voor naar achteren hetzelfde als van achteren naar voren. Ik was om 20.02 uur bij mijn ex-vrouw, zie ik. We hebben het gevierd met een glas champagne. Once in a lifetime!’ zei hij glimlachend en toen was dat deel van het amusement afgelopen.

‘U wilde weten waar de ontmoeting met Merete Lynggaard over ging?’ vervolgde hij.

‘Heel graag, maar eerst wil ik graag iets weten over Daniel Hale. Wat was zijn rol bij die ontmoeting?’

‘Tja, het is grappig dat u dat noemt, maar hij had eigenlijk helemaal geen rol. Daniel Hale was een van onze belangrijkste ontwikkelaars van laboratoriumtechnieken, en zonder zijn laboratorium en zijn uitstekende medewerkers had een hele reeks van onze projecten niet plaatsgevonden.’

‘Dus hij deed niet mee aan de ontwikkeling van de projecten?’

‘Niet de politieke en financiële ontwikkeling. Alleen de technische kant.’

‘Waarom nam hij dan deel aan die bijeenkomst?’

Hij beet wat op zijn wang, een verzoenende expressie. ‘Voor zover ik me herinner, belde hij en vroeg hij of hij mee mocht. De reden heb ik niet zo helder meer voor de geest, maar het was waarschijnlijk zijn bedoeling om in de toekomst veel geld in nieuwe apparatuur te steken, dus moest hij volledig op de hoogte zijn van de politieke procedures. Hij was heel vlijtig, dat was misschien de reden dat we zo goed konden samenwerken.’

Carl hoorde de eigen lof van de man. Sommige zakenlieden maakten er een deugd van hun licht onder de korenmaat te zetten. Bille Antvorskov was van een ander kaliber.

‘Hoe was Hale volgens u als persoon?’

‘Als persoon?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee. Betrouwbaar en plichtsgetrouw als toeleverancier, maar als persoon? Ik heb geen idee.’

‘U had dus privé niets met hem te maken?’

Daar kwam het bekende Bille Antvorskov-gebrom, dat lachen moest voorstellen. ‘Privé? Ik had hem voor de bijeenkomst op Christiansborg zelfs nog nooit gezien. Daar had hij noch ik tijd voor gehad. Daniel Hale was bovendien nooit thuis. Hij vloog voortdurend van hot naar her. De ene dag in Connecticut, de volgende in Aalborg. Voortdurend heen en weer. Het kan wel zijn dat ik heel wat bonusmiles bij elkaar gespaard heb, maar Daniel Hale heeft er waarschijnlijk zo veel nagelaten dat een complete schoolklas er wel twaalf keer mee rond de aarde kon vliegen.’

‘U had hem voor die bijeenkomst nog nooit ontmoet?’

‘Nee, nooit.’

‘Er moeten toch vergaderingen, discussies en prijsafspraken en dergelijke zijn geweest.’

‘Weet u, voor dat soort dingen heb ik mijn mensen. Ik kende Daniel Hales reputatie, we hebben elkaar een paar keer aan de telefoon gesproken en toen zijn we aan de slag gegaan. De rest van de samenwerking verliep tussen de mensen van Hale en die van mij.’

‘Goed. Ik zou graag met iemand in het bedrijf willen spreken die met Hale heeft samengewerkt, is dat mogelijk?’

Bille Antvorskov haalde zo diep adem dat de harde, strak beklede leren stoel onder hem kraakte. ‘Ik weet niet wie daar nog van over is, en het is vijf jaar geleden. In onze branche is er veel doorstroming. Iedereen zoekt nieuwe uitdagingen.’

‘Aha!’ Zat die idioot werkelijk toe te geven dat hij zijn mensen niet kon vasthouden? Waarschijnlijk niet. ‘U kunt me in dat geval niet toevallig het adres van zijn bedrijf geven?’

Hij trok zijn mondhoeken naar beneden. Ook daar had hij zijn mensen voor.

 

Hoewel de gebouwen zes jaar oud waren, leek het alsof ze er vorige week waren neergezet. INTERLAB A/S, stond er metershoog op een bord midden in een fonteinlandschap voor de parkeerplaats. De toko kon zich dus zonder de grote roerganger redden.

Bij de receptie keken ze naar Carls politiepenning alsof het iets was dat hij in een feestartikelenwinkel had gekocht, maar na tien minuten wachten kwam er toch een secretaresse naar hem toe. Hij zei dat hij vragen van persoonlijke aard had, en werd meteen uit de hal weggesluisd naar een kamer met leren stoelen, berkenhouten tafels en een aantal glazen kasten met dranken. Hier hadden buitenlandse gasten waarschijnlijk hun eerste ontmoeting gehad met de effectiviteit van Interlab. Overal waren bewijzen van het aanzien van het laboratorium. Prijzen en diploma’s uit de hele wereld versierden een hele wand, en foto’s van projecten en schematische tekeningen van laboratoriumgangen twee andere. Alleen de muur aan de kant van de Japans geïnspireerde oprit naar het bedrijf had ramen, en de zon scheen fel naar binnen.

Blijkbaar was Daniel Hales vader de oprichter van het bedrijf, maar te oordelen naar de foto’s aan de muur was er sinds die tijd veel gebeurd. Daniel had de nalatenschap flink vooruitgeholpen in de korte periode dat hij de baas was geweest, en duidelijk met veel plezier. Er bestond geen enkele twijfel over dat hij ook geliefd was geweest en in de juiste richting was gestimuleerd. Een foto toonde vader en zoon die vrolijk lachend dicht tegen elkaar aan stonden. De vader in een vest en een jasje en een symbool van de oude tijd die bijna voorbij was. De zoon nog niet meerderjarig, met een gladde huid en breedlachend. Helemaal klaar om zijn bijdrage te leveren.

Er klonken stappen achter hem.

‘Wat wilde u weten, zei u?’ Het was een gezette vrouw op platte schoenen.

De vrouw presenteerde zich als pr-chef, en op het id-kaartje dat aan haar revers was geklemd stond Aino Huurinainen. Finse namen waren altijd vermakelijk.

‘Ik zou graag met iemand praten die in de laatste periode van Daniel Hales leven nauw met hem heeft samengewerkt. Iemand die hem privé echt goed kende. Iemand die wist wat hij dacht en waar hij van droomde.’

Ze keek hem aan alsof hij haar had verkracht.

‘Kunt u mij in contact brengen met zo iemand?’

‘Er is denk ik niemand die hem beter kent dan verkoopdirecteur Niels Bach Nielsen, denk ik. Maar ik ben bang dat hij niet met u over Daniel Hales privéleven wil praten.’

‘En waarom zou hij dat niet willen? Heeft hij iets te verbergen?’

Ze keek hem weer aan, alsof hij haar enorm had staan provoceren. ‘Niels noch Daniel had iets te verbergen. Maar Niels is nooit over Daniels dood heen gekomen.’

Hij had de ondertoon begrepen. ‘U bedoelt dat ze een stelletje waren?’

‘Ja. Niels en Daniel volgden elkaar door dik en dun, zowel privé als op het werk.’

Hij keek haar even recht in haar matblauwe ogen. Het zou hem niet hebben verbaasd als ze plotseling in een lachkramp was geschoten. Maar dat gebeurde niet. Wat ze net had verteld was geen grap.

‘Dat wist ik niet,’ zei hij vervolgens.

‘Goh,’ antwoordde ze.

‘U heeft niet toevallig een foto van Daniel Hale die u kunt missen?’

Ze strekte haar arm tien centimeter naar rechts uit en pakte een brochure die naast een handvol flesjes Ramlösa op het glazen buffet lag.

‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Daar zouden wel al zo’n tien stuks in moeten staan.’

 

Carl kreeg Bille Antvorskov pas aan de lijn na enige discussie met zijn kribbige secretaresse.

‘Ik heb een foto gescand die ik graag naar u wil mailen. Vindt u het goed om daar even twee minuten naar te kijken?’ zei hij toen hij zich had voorgesteld.

Antvorskov stemde toe en gaf hem zijn e-mailadres, en Carl klikte op de muis en keek naar het beeldscherm, terwijl het document werd verstuurd.

Het was een uitstekende foto van Daniel Hale die hij had ingescand uit de brochure die de pr-vrouw hem had gegeven. Een slanke, blonde man, waarschijnlijk heel lang, gebruind en goed gekleed, iemand die in het parlementaire restaurant moet zijn opgevallen. Helemaal niet homoachtig om te zien, maar hij had blijkbaar ook andere neigingen. Bezig om uit de kast te komen als heteroseksueel, dacht hij en hij zag hem voor zich, verbrijzeld en levend verbrand op de Kappelev Landevej.

‘Ja, nu heb ik de mail binnen,’ zei Bille Antvorskov aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb de aangehechte foto nu geopend.’ Er viel een pauze van een ellenlange seconde. ‘En wat moet ik daar nu mee?’

‘Kunt u bevestigen dat dit een foto is van Daniel Hale? Was dit de man die aan de bijeenkomst op Christiansborg deelnam?’

‘Die daar? Die man heb ik nog nooit in mijn leven gezien.’
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Toen ze vijfendertig werd, keerde de zee van tl-licht aan het plafond terug, en daarmee verdwenen de gezichten achter de spiegelglasruiten.

Niet alle tl-lampen in de armaturen van gewapend glas brandden deze keer. Op een dag moeten ze binnenkomen om ze te verwisselen, anders wordt het hier eeuwige duisternis, dacht ze. Ze staan nog steeds naar me te loeren, en dat willen ze niet missen. Op een dag komen ze binnen om de lampen te vervangen. Ze brengen de luchtdruk geleidelijk aan omlaag, en dan wacht ik ze op.

De laatste keer dat Merete jarig was, hadden ze de luchtdruk weer opgeschroefd, maar daarover maakte ze zich niet langer zorgen. Als ze vier atmosfeer aankon, dan kon ze vijf ook aan. Ze kende de grens niet, maar die was nog lang niet bereikt. Net als de voorgaande jaren had ze een paar dagen last gehad van hallucinaties. Het was geweest alsof de achtergrond van de ruimte ronddraaide terwijl de rest scherp bleef, en ze had gezongen en zich zorgeloos gevoeld. De realiteit was zinloos. Pas na een paar dagen keerde de werkelijkheid terug, en begon het te piepen in haar oren. De toon was in het begin heel zwak, dus gaapte ze om de druk zo goed mogelijk te compenseren, maar na veertien dagen was het geluid continu geworden. Een volstrekt heldere toon als van het testbeeld op de tv. Hoger van frequentie, zuiverder, maar 100 keer vervelender. Het verdwijnt weer, Merete, je moet waarschijnlijk gewoon wennen aan de luchtdruk. Wacht maar, dan is hij morgen weg als je wakker wordt. Dan is hij vast weg, dan is hij vast en zeker weg, beloofde ze zichzelf. Maar beloften die zijn afgelegd op grond van onwetendheid stellen altijd teleur, en toen de fluittoon er drie maanden was geweest en ze krankzinnig begon te worden vanwege slaapgebrek en de voortdurende herinnering aan het feit dat ze in een dodencel leefde en bij de genade van haar beul, begon ze voor zichzelf te formuleren hoe ze zich van het leven zou beroven.

Het zou er uiteindelijk toch op uitdraaien dat ze dood wilde, dat wist ze nu. Het gezicht van de vrouw had alles uitgestraald behalve een voedingsbodem voor hoop. De priemende ogen hadden dit signaal uitgezonden. Ze zouden haar niet laten gaan. Nooit ofte nimmer. Dan er maar liever zelf een einde aan gemaakt. Zelf bepalen hoe het ging.

 

Afgezien van de toiletemmer, de eetemmer, de zaklantaarn en de twee nylon pennetjes van haar donsjack, waarvan de kortste nu een tandenstoker was geworden, een paar rollen toiletpapier en de kleren die ze droeg was de ruimte helemaal leeg. De wanden waren glad. Er was niets waaraan ze de mouwen van haar jas kon vastbinden, geen plek waar ze haar lichaam kon laten bungelen tot het was bevrijd. Ze had alleen de mogelijkheid om te verhongeren. Weigeren het eentonige voedsel te eten, weigeren de paar druppels water te drinken die ze haar gunden. Misschien wachtten ze daar op. Misschien maakte ze deel uit van een ziekelijke weddenschap. Mensen hadden te allen tijde het lijden van medemensen tot vermaak gemaakt. In elke geleding van de geschiedenis van de mensheid werd een oneindig dikke laag gebrek aan medeleven blootgelegd. En bezinksels voor nieuwe lagen sloegen voortdurend neer, dat voelde ze nu zelf aan haar eigen lichaam. Daarom wilde ze niet meer.

Ze schoof de etensemmer aan de kant, ging voor de ene patrijspoort staan en verklaarde dat ze niets meer wilde eten. Dat ze er nu genoeg van had. Ze ging op de vloer liggen en omwikkelde zich met haar versleten kleren en haar dromen. Ze had uitgerekend dat het 6 oktober moest zijn en ging ervan uit dat ze het een week kon volhouden. Tegen die tijd zou ze vijfendertig jaar, drie maanden en een week oud zijn. Precies twaalfduizenddriehonderdtwaalf dagen, rekende ze uit zonder er zeker van te zijn. Ze zou geen grafsteen krijgen. Nergens zouden haar geboorte- en overlijdensdatum te zien zijn. Niets zou haar na haar dood verbinden met haar tijd in deze kooi, waar ze de laatste lange periode van haar leven had geleefd. Behalve haar moordenaars zou alleen zijzelf haar sterfdag kennen. En alleen zijzelf zou het van tevoren ongeveer weten. Ze zou zo rond 13 oktober 2005 overlijden.

Op de tweede dag van haar weigering om te eten schreeuwden ze haar toe dat ze de emmers moest omruilen, maar ze deed het niet. Wat konden ze doen als ze niet gehoorzaamde? Ze konden kiezen tussen de emmer in de sluis laten staan of hem weer terugnemen. Wat kon haar dat schelen?

Ze lieten de emmer in de sluis staan en herhaalden het ritueel de daaropvolgende dagen. De oude emmer eruit en een nieuwe erin, die ze lieten staan. Ze scholden haar uit. Dreigden de luchtdruk nog verder omhoog te brengen en daarna alle lucht weg te laten lopen. Maar hoe konden ze haar met de dood bedreigen als zij juist dood wilde? Misschien kwamen ze binnen, misschien niet, het kon haar niets schelen. Ze liet haar hoofd op hol slaan met gedachten, beelden en herinneringen die de fluittoon konden onderdrukken, en op de vijfde dag smolt alles samen. Dromen over geluk, haar politieke werk, Uffe die alleen op het schip stond, de liefde die aan de kant was geschoven, de kinderen die ze nooit had gekregen, Mr. Bean en stille dagen voor de tv. Ze voelde hoe haar lichaam langzaam de greep op zijn onbevredigde behoeftes losliet. Langzamerhand lag ze meer ontspannen op de grond, een merkwaardige stilstand nam het over, en de tijd verstreek terwijl de inhoud van de etensemmer naast haar begon te bederven.

Alles was zoals het moest zijn, en toen voelde ze plotseling haar kaak kloppen.

In haar slome toestand voelde het eerst aan als een trilling van buitenaf. Net genoeg om haar ogen op een kier te openen, maar ook niet meer. Komen ze nu naar binnen, wat gebeurt er? dacht ze eventjes en daarna viel ze weer terug in een stil sluimeren, tot ze een paar uur later wakker werd met een snijdende pijn als van een mes dat haar gezicht doorboorde.

Ze had geen idee hoe laat het was, ze had geen idee of zij daarbuiten waren, en ze gilde zoals ze nog nooit in de kale ruimte had gegild. Haar hele gezicht voelde alsof het in tweeën was gespleten. De pijn in haar kies deed het in haar mondholte bonken als zuigers, en ze had niets om het te weerstaan. O god, was dit de straf dat ze haar leven in eigen hand had genomen? Slechts vijf dagen had ze niet goed op zichzelf opgepast en dan deze straf. Ze stak voorzichtig een vinger in haar mond en voelde hoe het abces over haar achterste kies welfde. Die kies was altijd het zwakke punt geweest. Een vaste bron van inkomsten voor de tandarts, de pocket die haar zelfgemaakte tandenstokers elke dag hadden moeten zuiveren. Ze duwde voorzichtig tegen de bult en voelde de pijn door merg en been gaan. Ze zakte voorover, deed haar mond wijd open en hapte naar adem. Nog niet zo lang geleden had haar lichaam zich in een winterslaap gebracht, maar nu was het door een helse pijn ontwaakt. Als het dier dat zijn eigen poot doorbijt om aan de vossenklem te ontkomen. Was pijn een verdediging tegen de dood, dan leefde ze nu meer dan ooit tevoren.

‘O,’ huilde ze, want het deed vreselijk veel pijn. Ze greep naar haar tandenstoker en bracht die langzaam in haar mond. Probeerde voorzichtig of er iets onder het tandvlees zat dat de ontsteking had veroorzaakt, maar op het moment dat ze de punt in het vlees voelde prikken, explodeerde haar kies weer met afschuwelijke pijnen tot gevolg.

‘Je moet er een gat in prikken, Merete, kom op,’ huilde ze en prikte nog een keer, zodat de geringe maaginhoud die nog aanwezig was bijna omhoogkwam. Ze moest erin steken, maar ze kon het niet. Ze kon het eenvoudigweg niet.

In plaats daarvan kroop ze naar de sluis toe om te kijken wat ze haar die dag in de emmer hadden gestuurd. Misschien was er iets wat haar pijn kon verlichten. Of zou een slokje water direct op de bult er misschien voor zorgen dat het ophield zo vreselijk te kloppen?

Ze keek in de emmer en zag de verleidingen waarvan ze daarvoor niet eens had durven dromen. Twee bananen, een appel, een stuk chocola. Het was volstrekt absurd. Ze wilden haar honger dus tarten. Haar dwingen om te eten, en nu kon ze niet. Ze kon niet en ze wilde niet.

Ze ontblootte haar tanden bij de volgende steek, die haar bijna omvergooide. Daarna haalde ze alle fruit eruit en legde het op de grond, stopte haar hand in de emmer en pakte het bakje met water. Ze stak een vinger in het water en bracht hem vervolgens naar de bult, maar de ijzige kou had niet het verwachte effect. Er was de pijn en er was het water, en die hadden absoluut niets met elkaar te maken. Zelfs tegen de dorst kon het water niets doen.

Toen trok ze zich terug en ging in embryohouding onder de spiegelglasruiten liggen en bad stilletjes om Gods vergeving. Op een gegeven moment zou haar lichaam het opgeven, dat wist ze. Ze moest haar laatste dagen met die pijn leven.

Ook die zou ophouden.

 

Als in een trance drongen de stemmen tot haar door. Ze noemden haar bij haar naam. Riepen haar op om te antwoorden. Ze opende haar ogen en voelde meteen dat de bult nu rustig was geworden, en dat haar krachteloze lichaam nog steeds naast de toiletemmer onder de spiegelglasruiten lag. Ze staarde naar het plafond, waar een van de tl-lampen zwak begon te knipperen in de armatuur boven haar. Er waren stemmen geweest, toch? Had ze echt iets gehoord?

‘Ja, inderdaad, ze heeft van het fruit gegeten,’ zei op dat moment een heldere stem die ze nog niet eerder had gehoord.

Hij is echt, dacht ze en ze was veel te zwak om geschokt te zijn. Het was een mannenstem. Geen jonge man, maar ook niet oud. Ze tilde onmiddellijk haar hoofd op, maar niet zoveel dat ze haar van buitenaf konden zien.

‘Ik kan het fruit zien vanwaar ik sta,’ zei een vrouwenstem. ‘Het ligt daar op de vloer.’ Het was de vrouw die één keer per jaar tegen haar praatte, in die stem vergiste ze zich niet. Zij daarbuiten hadden haar blijkbaar geroepen en daarna vergeten de intercom weer uit te zetten.

‘Ze is tussen de ramen gekropen. Dat weet ik zeker,’ vervolgde de vrouw.

‘Denk je dat ze dood is? Er is nu toch een week voorbijgegaan?’ vroeg de mannenstem. Het klonk zo natuurlijk, maar het was niet natuurlijk. Ze hadden het over haar.

‘Dat zou net iets voor haar zijn, dat stomme wijf.’

‘Zullen we decompresseren en naar binnen gaan om te kijken?’

‘En wat ben je dan met haar van plan? Alle cellen van haar lichaam hebben zich aan een druk van vijf atmosfeer aangepast. Het kost weken om haar lichaam weer terug te brengen naar een normaal niveau. Als we nu opendoen, krijgt ze niet alleen te maken met decompressieziekte, ze explodeert ter plekke. Je hebt haar ontlasting toch gezien, en hoe die opzwelt. De urine die bruist en kookt. Ze heeft drie jaar in een drukcabine geleefd, onthou dat.’

‘Kunnen we de druk niet weer gewoon opvoeren als we hebben gezien dat ze nog leeft?’

De vrouw buiten antwoordde niet. Maar het was duidelijk dat dit onder geen enkele voorwaarde ter sprake kwam.

Merete haalde steeds zwaarder adem. De stemmen behoorden toe aan duivels. Ze zouden haar tot in alle eeuwigheid aan flarden scheuren en weer aan elkaar naaien, als ze konden. Ze bevond zich in de binnenste kring van de hel. Daar, waar de folteringen nooit ophielden.

Kom maar gewoon binnen, schoften die jullie zijn, dacht ze en ze trok voorzichtig de zaklantaarn naar zich toe, terwijl de fluittoon in haar oor harder werd. Die zou ze in het oog rammen van de eerste die bij haar in de buurt kwam. Het laaghartige wezen dat zich waagde in haar heilige vertrek blind maken. Dat zou haar nog wel lukken voor ze stierf.

‘We doen niets voor Lasse terug is, begrepen?’ zei de vrouw op een toon die niet viel tegen te spreken.

‘Dat duurt nog een eeuwigheid. Dan is ze al lang dood,’ antwoordde de man. ‘Wat moeten we in godsnaam doen? Lasse wordt woest.’

Er volgde een stilte die misselijk en benauwd was, alsof de muren de ruimte in elkaar drukten en haar achterlieten als een luis tussen twee nagels.

Ze klemde de zaklantaarn nog krampachtiger vast en wachtte. Toen keerde de pijn terug als een mokerslag. Ze sperde haar ogen wijd open en haalde heel diep in haar longen adem om de pijn met een reflectorische schreeuw te verdringen, en toch kwam hij niet. Ze wist het onder controle te krijgen. Ze had het gevoel dat ze stikte, en het gevoel te moeten overgeven deed haar kokhalzen, maar ze zei niets. Legde alleen haar hoofd achterover en liet de tranen naar haar droge lippen stromen.

‘Ik hoor ze, maar ze mogen mij niet horen,’ prevelde ze geluidloos en steeds opnieuw. Ze pakte haar hals beet, wreef op de plek van het abces bezwerend in de lucht, wiegde heen en weer en balde en opende haar vrije hand achter elkaar door. Elke zenuwvezel in haar lichaam wist van deze helse pijn.

Toen kwam de schreeuw. Die leidde zijn eigen leven. Haar lichaam wilde het. Een diepe, holle schreeuw die maar bleef aanhouden.

‘Ze is er, hoor je wel? Ik wist het.’ Toen klonk er een klik van de schakelaar. ‘Kom tevoorschijn, zodat we je kunnen zien,’ zei de afschuwelijke vrouwenstem, en pas toen ontdekten ze dat er iets mis was.

‘Luister,’ zei ze. ‘Het knopje zit vast.’

Daarna was te horen hoe de vrouw op het knopje begon te slaan, maar dat hielp niet.

‘Heb je liggen luisteren waar we het over hadden, kreng?’ Ze klonk als een dier. Haar stem was ruw en afgesleten door jaren van hardvochtigheid en harteloosheid.

‘Lasse maakt dat wel in orde als hij komt,’ zei de man daarbuiten. ‘Hij regelt het wel. Het maakt immers ook niet uit.’

Nu voelde het alsof haar kaak zou scheuren. Merete wilde er niet op reageren, maar ze kon niet anders. Ze moest gaan staan. Alles om de kloppende staat van paraatheid van haar lichaam af te leiden. Ze steunde op haar knieën, voelde de krachteloosheid van haar lichaam, zette zich af en kwam op haar hurken, voelde het vuur dat weer in haar mond ontbrandde, zette een knie op de grond en kwam toen half overeind.

‘Lieve hemel, wat zie je eruit, meid,’ klonk de cynische stem daarbuiten, en toen begon die te lachen. Als een hagelbui van chirurgische messen raakte haar dat lachen. ‘Goh, je hebt kiespijn, zie ik,’ zei de stem lachend. ‘Goeie goden, dat stomme wijf heeft kiespijn, kijk maar eens.’

Ze draaide zich abrupt om naar de spiegelglasruiten. Alleen al het bewegen van haar lippen voelde erger dan de dood. ‘Op een dag neem ik wraak,’ fluisterde ze en bracht haar gezicht heel dicht bij het venster. ‘Ik neem wraak, wacht maar.’

‘Als je niet eet, dan zul je binnenkort in de hel branden zonder die genoegdoening te krijgen,’ siste de vrouw daarbuiten, maar in de stem klonk nog iets meer. Het was als het spel van de kat met de muis, en de kat was nog niet klaar met het spelletje. Het was de bedoeling dat hun vangst in leven bleef. Precies zo lang in leven bleef als zij hadden besloten, en niet langer.

‘Ik kán niet eten,’ kreunde ze.

‘Is het een abces?’ vroeg de mannenstem.

Ze knikte.

‘Dat moet je zelf oplossen,’ zei hij daarna kil.

Ze keek naar haar spiegelbeeld in de ene patrijspoort, en de arme vrouw voor haar had holle wangen en ogen die uit haar hoofd leken te vallen. Het bovenste deel van haar gezicht was scheef van de tandzweer, de randen onder haar ogen spraken hun eigen, duidelijke taal. Ze zag er domweg doodziek uit, en dat was ze ook.

Ze duwde haar rug tegen het glas en gleed langzaam op de grond, waar ze met tranen van woede in haar ogen en een nieuw verkregen besef dat haar lichaam kon en wilde leven. Ze moest nemen wat er in de emmer zat en dat naar binnen zien te werken. De pijn zou haar doden, of niet, dat moest de tijd uitwijzen. Ze wilde het in elk geval niet zonder strijd opgeven, want ze had net dat weerzinwekkende mens een belofte gedaan, en aan die belofte wilde ze zich houden. Er kwam een moment dat het walgelijke mens met gelijke munt zou worden terugbetaald.

Eventjes voelde haar lichaam rustig aan, als een kort en klein geslagen landschap in het oog van de orkaan, en toen keerde de pijn terug. Dit keer schreeuwde ze zo ongeremd als ze kon. Voelde plotseling de pus uit haar tand over haar tong stromen, en hoe het bonken van de kiespijn zich tot in haar slaap voortplantte.

Toen klonk er een gesis van de sluis en kwam er een nieuwe emmer tevoorschijn.

‘Hier! We hebben wat eerste hulp voor je in de emmer. Neem maar wat je nodig hebt,’ zei de vrouw buiten lachend.

Ze kroop er snel op handen en voeten naartoe, trok de emmer uit de opening en keek erin.

Daar, helemaal op de bodem op een stukje stof, als een chirurgisch gereedschap, lag een tang.

Het was een grote tang. Groot en roestig.
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Carls ochtend was zwaar geweest. Nare dromen en Jespers geklaag tijdens het ontbijt hadden hem alle energie ontnomen, al voor hij in zijn dienstauto plofte en erachter kwam dat de benzinemeter op nul stond. Ook de drie kwartier op een walmende autosnelweg op het kleine stukje tussen de Nymøllevej en Værløse bevorderden zijn charme, hoffelijkheid en geduld nou ook niet bepaald.

Toen hij eindelijk op zijn plek in de kelder onder het politiebureau zat en naar de ronddansende energievelden op Assads vrolijke ochtendgezicht staarde, overwoog hij naar Marcus Jacobsens kantoor te gaan en een paar stoelen kapot te slaan, zodat ze hem ergens naartoe konden sturen waar ze goed op hem pasten, en waar allerlei ongelukken zaken waren waarmee je je slechts hoefde bezig te houden als je het journaal aanzette.

Hij knikte vermoeid naar zijn assistent. Kon je hem in zijn enthousiasme maar gewoon wat zachter zetten, dan kon Carls inwendige accu misschien iets vinden om zich mee op te laden. Hij keek met een schuine blik naar de kan van de koffiemachine die helemaal leeg was, en nam toen het kleine kopje aan dat Assad hem aangaf.

‘Ik begrijp het niet precies helemaal, Carl,’ zei Assad. ‘Daniel Hale is dood, zeg je, maar hij was niet bij de ontmoeting op Christiansborg. Maar wie was dat dan?’

‘Ik heb geen idee, Assad. Maar Hale heeft niets met Merete Lynggaard te maken. Wel de man die de plek van Hale heeft ingenomen.’ Hij nam een slok van Assads muntthee. Vier, vijf scheppen suiker minder, dan was hij wel te drinken.

‘Maar hé, hoe kon die man dan weten dat de miljardair, die de leider was bij die ontmoeting op Christiansborg, Daniel Hale niet in het echt had gezien?’

‘Ja, hoe kan dat? Misschien kenden de man en Hale elkaar op een of andere manier.’ Hij zette het kopje op zijn bureau en keek naar het prikbord, waarop hij de brochure van Interlab a/s met Daniel Hales goedverzorgde konterfeitsel had geprikt.

‘Dus was het niet Hale die de brief afleverde, of wel? En hij was ook helemaal niet de man met wie Merete Lynggaard in Bankeråt heeft gegeten?’

‘Volgens Hales medewerkers was hij in die periode helemaal niet in het land.’ Hij draaide zich om naar zijn assistent. ‘Wat zei het politierapport over het voertuig van Hale na het ongeluk, weet je dat nog? Was het honderd procent in orde geweest? Hadden ze gebreken gevonden die het ongeluk zouden kunnen hebben veroorzaakt?’

‘Je bedoelt of de remmen goed waren?’

‘De remmen. De stuurinrichting. Alles. Waren er aanwijzingen voor sabotage?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het was moeilijk iets te zien, omdat de auto uitbrandde, Carl. Maar het was dus waarschijnlijk een heel gewoon ongeluk, zoals ik het rapport begrijp.’

Ja, zo herinnerde hij zich het ook. Niets verdachts.

‘En er waren ook geen getuigen die iets anders kunnen zeggen.’

Ze keken elkaar aan. ‘Ik weet het, Assad. Ik weet het.’

‘Behalve de man die tegen hem aan reed.’

‘Ja, precies.’ Hij nam gedachteloos nog een slok muntthee, met een hevige rilling tot gevolg. Deze troep werd nooit iets waar hij aan verslaafd zou raken.

Carl overwoog of hij een sigaret of een Läkerol-pastille uit zijn la zou pakken, maar zelfs daar had hij geen energie voor. Verrekt slechte ontwikkeling. Nu wilde hij net die hele santenkraam afsluiten en dan opeens deze wending in de zaak, die wees op niet onderzochte aspecten. Eindeloze stapels werk torenden plotseling op, en dat was alleen nog maar déze zaak. Op het bureau voor hem lagen zo’n veertig, vijftig andere.

‘Hoe zit het met die getuige in de andere auto dan, Carl? Moeten we niet met de man praten waar Daniel Hale tegenaan gereden is?’

‘Ik heb Lis aan het werk gezet om hem op te sporen.’

Eventjes zag hij er heel teleurgesteld uit.

‘Ik heb een andere opdracht voor je, Assad.’

Een opvallend gelukzalige stemmingswisseling liet zijn mondhoeken naar boven krullen.

‘Jij rijdt naar Holtug op het schiereiland Stevns en praat nog een keer met thuishulp Helle Andersen. Vraag haar of ze Daniel Hale herkent als de man die haar de brief persoonlijk heeft overhandigd. Je neemt een foto van hem mee.’ Hij wees naar het prikbord.

‘Ja maar, dat was hij toch niet, het was die andere, die...’

Carl hield Assad met een handbeweging tegen. ‘Nee, en dat weten jij en ik. Maar als zij nu nee antwoordt, zoals wij verwachten, dan moet je haar vragen of Daniel Hale ook maar een beetje lijkt op de man met de brief. We moeten de man toch proberen in te sluiten, nietwaar? En dan nog één ander ding: je moet haar ook vragen of Uffe thuis was en een glimp heeft opgevangen van de man die de brief kwam brengen. En ten slotte moet je haar vragen of ze zich kan herinneren waar Merete Lynggaard haar attachékoffer altijd neerzette als ze thuiskwam. Zeg tegen haar dat hij zwart is en aan een kant een grote kras heeft. Hij was van haar vader geweest, en hij had hem bij zich in de auto toen het ongeluk plaatsvond, dus die heeft vast veel voor haar betekend.’ Hij stak zijn hand weer op, toen Assad iets wilde zeggen. ‘En dan rij je daarna naar de antiquairs die het huis van de familie Lynggaard in Magleby hebben gekocht en vraag je hun of zij ergens zo’n attachékoffer hebben gezien. Dan praten wij daar morgen over, goed? Je kunt de auto gewoon meenemen naar huis. Ik neem vandaag wel een taxi, en dan neem ik later de trein terug naar huis.’

Assad begon nu wild met zijn armen te zwaaien.

‘Ja, Assad?’

‘Even een ogenblikje, goed? Ik moet even een schrijversblok zoeken. Wil je het dan misschien allemaal nog een keer vertellen?’

 

Hardy had er wel slechter uitgezien. Waar zijn hoofd eerder had geleken op iets wat met het kussen was versmolten, was dat nu zoveel omhoog gebracht dat je de kleine, kloppende adertjes in zijn slapen kon zien. Hij lag met zijn ogen dicht en leek veel rustiger dan in lange tijd, en Carl overwoog even of hij weer weg zou gaan. Ze hadden een deel van de apparatuur uit de kamer weggehaald, hoewel de respirator natuurlijk nog steeds stond te pompen. Misschien was dat een goed teken, ondanks alles.

Daarna draaide hij zich voorzichtig om en zette een stap in de richting van de deur, toen Hardy’s stem hem tegenhield.

‘Waarom ga je weg? Kun je er niet tegen een man overlangs te zien liggen?’

Hij draaide zich om en zag Hardy precies zo liggen als daarnet.

‘Als je wilt dat mensen bij je blijven, Hardy, geef dan eventjes een teken dat je wakker bent. Bijvoorbeeld door je ogen open te doen.’

‘Nee. Vandaag niet. Vandaag heb ik geen zin mijn ogen open te doen.’

Dat moest Carl nog een keer horen.

‘Als ik mijn dagen een beetje wil afwisselen, dan moet ik het op die manier doen, goed?’

‘Ja, goed.’

‘Morgen ben ik van plan alleen naar rechts te kijken.’

‘Goed,’ zei Carl, maar het deed tot in zijn ziel pijn het te horen.

‘Jij hebt een paar keer met Assad gesproken, Hardy. Vond je het goed dat ik hem naar je toe heb gestuurd?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Hardy en hij bewoog nauwelijks zijn lippen.

‘O, maar ik heb het wel gedaan. En ik ben van plan hem hier net zo vaak naartoe te sturen als nodig is. Heb je daar iets op tegen?’

‘Alleen als hij die pittige grilldingen meeneemt.’

‘Dat zal ik tegen hem zeggen.’

Iets wat als lachen kon worden uitgelegd ontsnapte uit Hardy’s lichaam. ‘Ik ben daarvan aan de schijt geraakt, zoals ik nog nooit eerder heb gescheten. De verpleegsters waren helemaal radeloos.’

Carl probeerde de aanblik te verdringen. Het klonk niet fijn.

‘Ik zal het tegen Assad zeggen, Hardy. Niet zulke heel sterke grilldingen de volgende keer.’

‘Is er al nieuws in die zaak-Lynggaard?’ vroeg Hardy. Het was de eerste keer sinds zijn verlamming dat hij ergens nieuwsgierig naar was. Carl voelde dat zijn wangen begonnen te gloeien. Zo meteen kwam waarschijnlijk ook een brok in zijn keel.

‘Ja, er is heel wat gebeurd.’ Daarna vertelde hij over de laatste ontwikkeling rond Daniel Hale.

‘Weet je wat ik denk, Carl?’ zei hij na afloop.

‘Jij denkt dat de zaak nieuwe aanknopingspunten biedt.’

‘Precies. Het zaakje stinkt.’ Hij deed zijn ogen even open en keek naar het plafond, voor hij ze weer dichtdeed. ‘Heb je eventuele politieke sporen die je kunt onderzoeken?’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Heb je met de pers gesproken?’

‘Wat bedoel je?’

‘Een van de politieke commentatoren op Christiansborg. Die hebben daar een neus voor. Of de journalisten van de roddelbladen? Pelle Hyttested van Gossip bijvoorbeeld. Sinds ze hem hebben ontslagen bij Aktuel heeft die kleine dikzak ervan genoten elk spoortje slijm uit de voegen van Christiansborg te schrapen, dus hij is nu al een ouwe rot geworden. Vraag hem en je weet meer dan je nu weet.’ Hij glimlachte heel even, en toen was het weer verdwenen.

Ik vertel het hem nu, dacht hij en hij zei het heel langzaam, zodat het bij de eerste keer goed doordrong. ‘Er is een moord gepleegd in Sorø, Hardy. Ik denk dat het dezelfde lui zijn als op Amager.’

Hij vertrok geen spier. ‘Ja?’ vroeg hij.

‘Ja, dezelfde omstandigheden, hetzelfde wapen, waarschijnlijk hetzelfde roodgeblokte overhemd, dezelfde groep mensen, dezelfde...’

‘Ik zei “Ja?”’

‘Ja, daarom geef ik antwoord.’

‘“Ja?” zei ik. Ja? – wat kan mij dat nou schelen?’

 

De redactie van Gossip bevond zich in de slappe fase waarin de deadline van die week was gehaald en het volgende nummer vorm begon te krijgen. Een paar roddeljournalisten keken Carl ongeïnteresseerd aan, toen hij het open kantoorlandschap doorkruiste. Blijkbaar werd hij niet herkend, mooi zo.

Hij vond Pelle Hyttested krabbend aan zijn rode, kortgeknipte dunne baard in de hoek waar de eeuwige rust over de senior journalisten was gevallen. Carl kende Pelle Hyttested heel goed van naam. Een schoft en een smeerlap, die alleen werd tegengehouden door geld. Onvoorstelbaar veel Denen hielden van zijn smakeloze, overspannen nonsens, maar zijn slachtoffers niet. Voor Hyttesteds deur stapelden de rechtszaken zich op, maar de hoofdredacteur hield zijn duivelsgebroed de hand boven het hoofd. Hyttested verkocht bladen en de hoofdredacteur kreeg zijn bonus, zo zat het in elkaar. Dan maar af en toe een paar boetes incasseren, zo dacht de hoofdredacteur.

De man keek even kort naar Carls politiepenning en draaide zich toen weer om naar zijn collega’s.

Carl legde een hand op zijn schouder. ‘Ik heb een paar vragen, zei ik.’

De ogen van de man keken dwars door hem heen toen deze zich omdraaide. ‘Zie je niet dat ik aan het werk ben? Maar misschien wil je me meenemen naar het bureau?’

Dat was het moment waarop Carl het enige briefje van duizend kroon dat hij in maanden had gehad uit zijn portemonnee haalde en de man voor de neus hield.

‘Waar gaat het om?’ zei de man terwijl hij probeerde het briefje met zijn ogen naar zich toe te zuigen. Misschien stond hij uit te rekenen hoe lang hij daar in de late nachtelijke uurtjes in Andy’s Bar plezier van kon hebben.

‘Ik doe onderzoek naar de verdwijning van Merete Lynggaard. Mijn collega Hardy Henningsen denkt dat jij me misschien kunt vertellen of Merete Lynggaard reden had om angst te hebben voor iemand uit het politieke milieu?’

‘Angst te hebben? Wat een grappige formulering,’ zei hij terwijl hij voortdurend de haast onzichtbare haarplukjes uit zijn gezicht veegde. ‘En waarom vraag je daarnaar?’ vervolgde hij. ‘Is er in die zaak dan iets nieuws opgedoken?’

Nu ging het kruisverhoor de verkeerde kant op.

‘Iets nieuws? Nee, dat niet, maar de zaak is nu in een fase gekomen waarin bepaalde vragen definitief moeten kunnen worden beantwoord.’

Hij knikte, niet onder de indruk. ‘Vijf jaar na haar verdwijning? Weet je wat, hou iemand anders voor de gek. Vertel me liever wat je weet, dan vertel ik jou wat ik weet.’

Carl schudde nog een keer met het briefje van duizend, zodat de aandacht van de man zich weer op het wezenlijke richtte.

 ‘Jij hebt geen informatie over iemand die destijds een speciale aversie had tegen Merete Lynggaard, begrijp ik dat goed?’

‘Iedereen had een hekel aan die bitch. Als ze niet zulke verrekt mooie tieten had gehad, dan was ze er allang uit geknikkerd.’

Hij hoorde niet bij het electoraat van de Democratische Partij, concludeerde Carl zonder veel verbazing. ‘Goed, jij weet dus niets.’ Hij wendde zich tot de anderen. ‘Is er iemand van jullie die iets weet? Het mag van alles zijn. Het hoeft niets met Christiansborg te maken te hebben. Graag losse geruchten. Mensen die in haar buurt zijn gesignaleerd, terwijl jullie paparazzifotografen op rooftocht waren. Vermoedens. Valt daar iets te halen?’ Hij keek naar de collega’s van Hyttested. Bij de helft ervan zou je waarschijnlijk de diagnose ‘hersendood’ kunnen stellen. Ze keken hem slechts met holle blikken aan en waren totaal ongeïnteresseerd.

Carl draaide zich om. Misschien was er een van de jongere journalisten, bij wie nog steeds enige hersenactiviteit te bespeuren viel en die nog iets te vertellen had. Misschien niet uit eigen ervaring, maar misschien wel van horen zeggen. Hij was niet voor niks in het land van de roddel.

‘Jij zegt dat Hardy Henningsen je hiernaartoe heeft gestuurd?’ Het was Hyttested die de vraag stelde, terwijl hij dichter naar het bankbiljet toe kroop. ‘Was jij misschien de man die het voor hem heeft verkloot? Ik herinner me vrij duidelijk iets over een Carl Mørck, heette jij niet zo? Jij was die vent die onder een van zijn collega’s dekking zocht. Degene die onder Hardy Henningsen lag en deed alsof hij dood was, was jij dat niet?’

Carl voelde het pakijs langs zijn rug omhoogkruipen. Hoe had hij in godsnaam tot die conclusie kunnen komen? Alle interne verhoren waren vertrouwelijk. Niemand had ooit gesuggereerd wat die smeerlap daar concludeerde.

‘Zeg je dat omdat je graag wilt dat ik je bij je kraag grijp, je vermorzel en onder het vloerkleed schoffel, zodat je volgende week weer wat hebt om over te schrijven?’ Hij ging precies zo dicht bij de man staan dat Hyttested er voor koos weer naar het bankbiljet te staren. ‘Hardy Henningsen was de beste collega die je je kunt voorstellen. Ik had mijn leven voor hem gegeven als ik had gekund. Begrepen?’

Hyttested wierp zijn collega’s een triomfantelijke blik toe. Verdomme. Nu was de kop voor het volgende nummer klaar en was Carl het slachtoffer. Nu ontbrak er alleen nog een fotograaf die de situatie kon vereeuwigen. Hij kon maar beter maken dat hij wegkwam.

‘Krijg ik die duizend als ik je vertel welke fotograaf zich in Merete Lynggaard had gespecialiseerd?’

‘Wat zou mij dat helpen?’

‘Dat weet ik niet. Misschien helpt het. Je bent toch politieman? Kun jij je het veroorloven een tip te negeren?’

‘Wie is het?’

‘Praat eens met Jonas.’

‘Jonas wie?’ Er zaten nu nog maar een paar centimeter tussen het briefje van duizend en Hyttesteds hebberige vingers.

‘Jonas Hess.’

‘Jonas Hess, ah, en waar kan ik hem vinden? Is hij hier op dit moment op de redactie?’

‘Wij nemen echt geen lui als Jonas Hess in dienst. Kijk maar in het telefoonboek.’

Hij prentte zich de naam in en stak in een handomdraai het briefje weer in zijn zak. Die idioot zou hoe dan ook wel over hem schrijven in het nummer van volgende week. Bovendien had hij nog nooit van zijn leven betaald voor informatie, en er was in elk geval een persoon van een heel ander kaliber voor nodig dan een Hyttested om dat te veranderen.

‘Je had je leven voor hem gegeven?’ riep Hyttested Carl na, toen hij tussen de bureaus door wegliep. ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan, Carl Mørck?’

 

Hij kreeg het adres van Jonas Hess bij de receptie, en de taxi bracht hem naar een piepklein gestuukt huis aan de Vejlands Allé dat in de loop der jaren door de overvloed uit de samenleving was dichtgeslibd: oude fietsen, gebarsten aquaria en korfflessen van het thuisbrouwen van vroeger, beschimmelde dekzeilen die niet langer verrotte planken konden camoufleren, bergen flessen en allerlei andere troep. De huiseigenaar zou uitermate geschikt zijn als kandidaat voor een van de vele woningprogramma’s die op alle tv-zenders werden uitgezonden. Hier kon zelfs de slechtste tuinarchitect nog van nut zijn.

Een omgevallen fiets bij de voordeur en een zacht gebrom van een radio achter de smerige ramen betekenden dat hij beethad, en Carl duwde zo lang op de deurbel dat zijn vinger begon te kloppen.

‘Hou daar in godsnaam eens mee op,’ klonk het uiteindelijk vanuit het huis.

Een man met een rood gezicht en met onmiskenbare tekenen van een flinke kater deed de deur open en probeerde in het verblindende zonlicht scherp te stellen op Carl.

‘Hoe laat is het verdomme eigenlijk?’ vroeg hij en hij liet de deurklink los en liep weer naar binnen. Carl zou vast geen gerechtelijk bevel nodig hebben om hem te mogen volgen.

De woonkamer was van het soort dat je in rampenfilms ziet, nadat een komeet de aarde in tweeën heeft gespleten. De bewoner van het huis liet zich met een tevreden zucht op een bank ploffen die in het midden was doorgezakt en nam een stevige slok uit een fles whisky, terwijl hij Carl vanuit zijn ooghoeken probeerde te lokaliseren.

Niet echt een droomgetuige, zei Carls ervaring.

Hij deed de groeten van Pelle Hyttested en hoopte dat dit het ijs een beetje zou breken.

‘Die is me nog geld schuldig,’ was het antwoord.

Carl overwoog of hij hem zijn politiepenning zou tonen, maar liet die in zijn zak weer los. ‘Ik ben van een speciale afdeling van de politie die probeert raadsels rond arme stumpers op te lossen,’ zei hij. Dat kon toch zeker niemand laten schrikken.

Hess liet de fles een moment zakken. Misschien waren het voor zijn situatie toch te veel woorden geweest.

‘Ik ben hier vanwege de zaak-Merete Lynggaard,’ probeerde Carl vervolgens. ‘Ik weet dat jij een soort specialist in haar was.’

Hij probeerde te glimlachen, maar zure oprispingen verhinderden dat. ‘Dat weten goddomme niet veel mensen,’ zei hij. ‘En wat is er dan met haar?’

‘Heb jij een aantal foto’s van haar die nooit zijn gepubliceerd?’

Hij knikte dubbel in een halfgesmoorde lach. ‘Godsamme zeg, wat kunnen mensen domme vragen stellen. Ik heb er wel tienduizend.’

‘Tienduizend! Dat klinkt wel als heel veel.’

‘Luister eens.’ Hij stak vijf vingers in de lucht. ‘Om de dag twee à drie filmrolletjes, drie jaar lang, hoeveel foto’s denk je dat dat zijn?’

‘Heel wat meer dan tienduizend, volgens mij.’

 

Toen er een uur was verstreken, was Jonas Hess voldoende wakker geworden, goed geholpen door de calorieën die onverdunde whisky ondanks alles bevat, om Carl zonder te wankelen de weg te wijzen naar zijn donkere kamer, die in een klein gebouwtje van gasbeton achter het huis lag.

Hier was de werkelijkheid een heel andere dan in het huis. Carl was in vele donkere kamers geweest, maar geen enkele die zo steriel en goed georganiseerd was als deze. Het verschil tussen de man in het huis en de man in de donkere kamer was griezelig onbegrijpelijk.

Hij trok een metalen la uit en dook erin. ‘Alsjeblieft,’ zei hij en hij gaf hem een map waarop merete lynggaard: 13-11-2001 – 1-3-2002 stond. ‘Dit zijn de negatieven van de laatste periode.’

Carl opende de map van achteren. Elke plastic hoes bevatte de negatieven van een compleet rolletje, maar in de achterste hoes zaten maar vijf opnames. De datum stond duidelijk met sierlijke getallen opgeschreven. 1-3-2002 ml, stond er.

‘Je hebt foto’s van haar gemaakt op de dag voor ze verdween?’

‘Ja. Niets bijzonders. Gewoon een paar kiekjes op de binnenplaats van de Rijksdag. Ik stond vaak in de poort te wachten.’

‘Op haar te wachten?’

‘Niet alleen op haar. Op alle parlementsleden. Als je wist hoeveel grappige combinaties ik op die trap heb gezien. Je wacht gewoon, en op een dag is-ie er ineens.’

‘Maar dat grappige kwam die dag blijkbaar niet, zie ik.’ Hij haalde de plastic hoes uit de map en legde die op de lichttafel. De foto’s waren dus genomen op de vrijdag dat Merete Lynggaard op weg was naar huis. De dag voordat ze verdween.

Hij bracht zijn gezicht dichter bij de negatieven.

Ja, het was duidelijk te zien. Ze had de attachékoffer onder haar arm.

Carl schudde zijn hoofd. Ongelooflijk. De allereerste foto en hij had beet. Hier was het bewijs in negatief, wit op zwart. Merete had de tas meegenomen naar huis. Een oud, versleten ding met kras en al.

‘Mag ik dit negatief lenen?’

De fotograaf nam nog een slok en veegde zijn mond af. ‘Ik leen geen negatieven uit. Ik verkoop ze niet eens. Maar we kunnen een kopie maken, ik scan hem gewoon. De kwaliteit hoeft waarschijnlijk niet kraakhelder te zijn.’ Hij ademde in en rochelde terwijl hij lachte.

‘Ja, dank je, ik zou heel graag een kopie willen. Je kunt de rekening naar mijn afdeling sturen.’ Hij gaf hem een visitekaartje.

De man keek naar de negatieven. ‘Nee, dat klopt. Die dag was niets bijzonders. Maar aan Merete Lynggaard was sowieso niet veel bijzonders. Eigenlijk vooral als het ’s zomers koud was en je haar tepels onder haar blouse kon zien. Voor die foto’s kreeg ik redelijk goed betaald.’

Daar kwam die rochelende lach weer, terwijl hij naar een klein rood koelkastje liep dat op een paar jerrycans met chemicaliën stond te wiebelen. Hij pakt er een flesje bier uit en wilde Carl waarschijnlijk ook iets aanbieden, maar voor Carl wist te reageren was de inhoud alweer verdwenen.

‘De scoop zou natuurlijk zijn wanneer ik een plaatje van haar wist te schieten met een of andere minnaar, nietwaar?’ zei Jonas Hess en hij zocht naar nog iets wat hij achterover kon slaan. ‘Ik had het idee dat ik die een paar dagen daarvoor had.’

Hij gooide het koelkastje dicht, pakte de map en bladerde een stukje terug. ‘O ja, dan heb ik ook nog deze hier van Merete buiten de Vergaderzaal in discussie met een paar parlementsleden van de Partij voor Denemarken. Van de negatieven heb ik bovendien contactafdrukken gemaakt.’ Hij grijnsde. ‘Ja, ik nam hem niet vanwege de discussie, maar vanwege haar die daar achteraan staat.’ Hij wees naar iemand die vlak achter Merete stond. ‘Ja, je ziet het misschien niet zo goed op dit formaat, maar dan moet je het eens zien als je het uitvergroot. Die nieuwe secretaresse was namelijk helemaal weg van Merete Lynggaard.’

Carl boog voorover. Jazeker, dat was absoluut Søs Norup. Heel anders dan ze in haar drakennest in Valby was geweest.

‘Ik weet echt niet of er iets tussen hen was, of dat alleen de secretaresse zich vergiste. Maar ach! Zou die foto niet op een ander moment iets hebben opgeleverd?’ zei hij en hij bladerde naar de volgende bladzijde met negatieven.

‘Hier is-ie!’ zei hij en hij zette een natte vinger midden op de plastic hoes. ‘Ik wist dat het vijfentwintig februari was, want dan is mijn zus jarig. Ik hoopte dat ik haar een mooi cadeau kon kopen als die foto een goudmijn zou blijken te zijn. Hier is hij.’

Hij haalde de plastic hoes eruit en legde die op de lichttafel. ‘Kijk daar, dat was het plaatje waar ik aan dacht. Ze staat op de trap van het parlement met een vent te praten.’ Daarna wees hij naar een foto er vlak boven. ‘En kijk nou eens naar deze foto. Ze ziet er aangedaan uit, vind ik. Er is iets aan haar ogen dat laat zien dat ze zich niet op haar gemak voelt.’ Hij gaf Carl een loep.

Hoe kun je zoiets in godsnaam op een negatief zien? Haar ogen waren slechts twee witte vlekjes.

‘Ze kreeg me in de gaten toen ik de foto’s stond te maken, dus ben ik ervandoor gegaan. Ik geloof niet dat ze er ooit achter is gekomen hoe ik eruitzag. Dus na afloop probeerde ik die vent te fotograferen, maar ik kreeg hem niet van de voorkant, omdat hij de andere kant het binnenplein af liep in de richting van de brug, maar waarschijnlijk was het ook gewoon een toevallige man die haar aanklampte toen hij langsliep. Dat deden zo veel mensen, als ze de gelegenheid kregen.’

‘Heb je ook contactafdrukken van deze serie?’

Jonas Hess slikte nog een paar zure oprispingen weg, alsof zijn hals vanbinnen helemaal gloeide. ‘Contactafdrukken? Die kun je ook krijgen, als je ondertussen even naar de kiosk loopt om een paar biertjes te halen.’

Carl knikte. ‘Ik heb eerst nog een vraag voor je. Als jij er zo op gebrand was die foto van Merete Lynggaard met een minnaar te maken, dan moet je haar vast ook bij haar huis op Stevns hebben gefotografeerd, of niet?’

Hij keek niet op, maar bestudeerde de voorgaande foto’s aandachtig.

‘Natuurlijk. Ik was daar talloze keren.’

‘Dan is er nog iets wat ik niet begrijp. Dan moet je haar toch ook samen met haar gehandicapte broer Uffe hebben gezien, toch?’

‘O ja, heel vaak.’ Hij zette een kruisje op het hoesje bij een van de negatieven. ‘Hier is een heel goede foto van haar en die vent. Ik kan je een kopie geven. Misschien weet jij wie het is. Dan kun je mij dat achteraf vertellen, goed?’

Carl knikte weer. ‘Maar waarom heb je dan geen echt goede foto’s van haar en Uffe gemaakt, zodat de hele wereld erachter kwam waarom ze altijd zo snel uit Christiansborg weg wilde komen?’

‘Dat heb ik niet gedaan, omdat ik zelf een gehandicapte in de familie heb. Mijn zus is meervoudig gehandicapt.’

‘Maar het is toch jouw werk om van foto’s te leven.’

De man keek hem sloom aan. Als Carl nu geen bier ging halen, dan kreeg hij zijn kopieën niet.

‘Zeg, zal ik jou eens wat vertellen,’ antwoordde de man en hij keek Carl strak aan. ‘Ook al ben je zelf een hufter, je hebt altijd nog wel een klein beetje waardigheid. Wat vind jij?’

 

Vanaf station Allerød liep hij door de winkelstraat en constateerde vol ergernis dat het straatbeeld steeds erbarmelijker werd. Betonnen dozen, gecamoufleerd als luxewoningen, leunden al over de Kvickly-supermarkt heen, en binnenkort waren de gezellige oude, lage huisjes aan de andere kant van de weg ook verdwenen. Wat eerder een lust voor het oog was geweest, werd nu een tunnel van versierd beton. Een paar jaar geleden zou hij het hebben ontkend, maar nu had het zijn woonplaats ook bereikt. Erhard Jakobsen in Bagsværd, Urban Hansen in Kopenhagen en god mag weten wie in Charlottenlund. Gezellige, onschatbare stadsgezichten waren verwoest. Burgemeester en wethouders zonder smaak vond je overal. Daar waren schandvlekken als deze de duidelijke bewijzen van.

Thuis in het Rønneholtpark was de barbecueclub weer in topvorm, maar het weer was er dan ook nog steeds naar. Het was 18.24 uur, 22 maart 2007, dus dat was het moment dat het voorjaar echt begon.

Morten Holland had ter ere van de gelegenheid een paar wapperende gewaden aangetrokken die hij op een trip naar Marokko had weten te bemachtigen. In zulke kleding kon hij in een handomdraai een nieuwe sekte beginnen. ‘Net op tijd, Carl,’ zei hij en hij kwakte een paar spareribs op zijn bord.

Zijn buurvrouw Sysser Petersen leek al een beetje aangeschoten, maar ze droeg het met waardigheid. ‘Ik ben het bijna beu,’ zei ze. ‘Ik verkoop de hele zooi en ga verhuizen.’ Ze nam een grote slok van haar glas rode wijn. ‘Wij bij de Sociale Dienst besteden meer tijd aan het invullen van belachelijke formulieren dan aan het helpen van de burgers, wist je dat, Carl? Die zelfingenomen lui in de regering moesten er zelf maar eens aan geloven. Als zij formulieren moesten invullen voor een vrije middag, een gratis chauffeur, huursubsidie, toelagen, gratis reizen, gratis secretaresses en al die ellende, dan hadden ze geen tijd om te eten en te slapen en te rijden of wat ook. Zie je het voor je? Dat de minister-president zou moeten zitten aankruisen waar hij met zijn ministers over wilde praten, voor ze met de vergadering begonnen. In drievoud, uitgeprint op een computer die het maar om de dag doet. En dat hij het eerst ter goedkeuring aan een of andere ambtenaar moest sturen voor hij toestemming kreeg om het door te vertellen. De man zou er toch totaal verlamd door raken.’ Ze gooide haar hoofd bulderend van het lachen achterover.

Carl knikte. Weldra zou de discussie gaan over het recht van de minister van Cultuur om de media de mond te snoeren, of er überhaupt iemand was die zich de argumenten nog wist te herinneren om de provincies, de ziekenhuizen of als het zo uitkwam de belastingdienst te ruïneren. Dat geleuter zou niet ophouden voor de laatste slok was gedronken en de laatste sparerib was afgekloven.

Hij gaf Sysser een knuffel, tikte Kenneth op zijn schouder en nam zijn bord mee naar zijn kamer. Wat dat betreft waren ze het eigenlijk toch allemaal eens. Meer dan de helft van het land wilde dat de minister-president oprotte, en dat wilden ze morgen en overmorgen ook, tot de dag waarop alle onheil dat hij over het land en zijn burgers had uitgestort was rechtgezet. Dat zou decennia kosten.

Carl had op dit moment gewoon andere dingen aan zijn hoofd.
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Om drie uur ’s nachts sloeg Carl zijn ogen op. In zijn achterhoofd had hij een vage herinnering aan roodgeblokte overhemden en spijkerpistolen en een duidelijk gevoel dat een van de overhemden in Sorø het juiste patroon had. Zijn pols sloeg als een bezetene en zijn humeur was op een dieptepunt, hij voelde zich niet goed. Het was iets waar hij niet aan wilde denken, maar wie kon zijn nachtmerrie tegenhouden en voorkomen dat zijn lakens klam werden van het angstzweet?

En dan die riooljournalist van een Pelle Hyttested, moest die nu ook nog eens in die zaak gaan zitten wroeten? Zou een van de koppen in de volgende Gossip echt gaan over een rechercheur die in de penarie zat?

Verdomme nog aan toe. Alleen de gedachte al liet de spieren in zijn middenrif zich samentrekken, zodat ze de rest van de nacht keihard waren.

 

‘Je ziet er moe uit,’ zei de chef Moordzaken.

Carl wuifde het met een handbeweging weg. ‘Heb je tegen Bak gezegd dat hij moet komen?’

‘Hij komt over vijf minuten,’ zei Marcus en hij leunde naar voren. ‘Het is me opgevallen dat je je niet hebt aangemeld voor je leiderschapscursus. De aanmeldingstermijn is bijna verstreken, weet je.’

‘Dan moet het de volgende keer maar, of niet?’

‘Je weet dat we met dit alles een bedoeling hebben, toch Carl? Als jouw afdeling resultaten heeft geboekt, dan zal het logisch zijn dat je hulp krijgt van je oude collega’s. Maar dat heeft weinig zin als je niet wordt gesteund door het gezag dat je krijgt door de titel van inspecteur, of wel? Je hebt trouwens ook geen keus, Carl, je móet naar die cursus.’

‘Ik word geen betere rechercheur als ik in de schoolbank op potloden zit te kauwen.’

‘Je bent chef van een nieuwe afdeling hier en die titel hoort erbij. Jij doet die cursus, of anders zoek je maar een andere plek om recherchewerk te doen.’

Carl staarde naar de Gouden Toren in pretpark Tivoli, die door een paar werklui in orde werd gemaakt voor het nieuwe seizoen. Vier, vijf keer omhoog en omlaag in dat verrekte ding, en Marcus Jacobsen zou hem smeken om genade.

‘Ik zal erover nadenken, meneer de hoofdinspecteur.’

De stemming was wat afgekoeld toen Børge Bak naar binnen stapte met zijn zwarte leren jas mooi om zijn schouders.

Carl wachtte niet tot de chef Moordzaken de inleidende manoeuvres zou beginnen. ‘Nou, Bak! Wat hebben jullie destijds een dikke puinhoop van die zaak-Lynggaard gemaakt. Jullie kwamen om in de aanwijzingen die duidelijk maakten dat niet alles in de haak was. Had het hele team last gekregen van de slaapziekte, of wat?’

De ogen van Bak waren strak, toen hun blikken elkaar noodgedwongen vonden, maar hij zou niet ontkomen.

‘Nu wil ik graag weten of er in die zaak nog meer is wat je heel graag kwijt wilt,’ ging Carl verder. ‘Is er iets of iemand dat jullie ongeëvenaarde onderzoek onderweg nog heeft afgeremd, Børge?’

Hier overwoog de chef Moordzaken duidelijk om zijn halve brilletje op te zetten, zodat hij zich daarachter kon verschuilen, maar Baks donkere gezicht vereiste een ingrijpen.

‘Als we even afzien van een paar van de laatste opmerkingen zoals alleen Carl die kan maken’, hij trok zijn wenkbrauwen op naar Carl, ‘dan begrijp je Carl eigenlijk wel, want hij heeft zojuist vastgesteld dat de omgekomen Daniel Hale niet de man was die Merete Lynggaard op Christiansborg heeft ontmoet. Iets wat bij het laatste onderzoek blootgelegd had moeten worden, dat moet je toch toegeven.’

Er ontstonden een paar vouwen op de schouders van Baks leren jas, maar dat was ook het enige wat verklapte hoe gespannen deze informatie hem maakte.

Carl beet zich in Baks strot vast. ‘En dat is nog niet alles, Børge. Wisten jullie bijvoorbeeld dat Daniel Hale homofiel was en bovendien afwezig in de periode dat hij contact met Merete Lynggaard zou hebben gehad? Jullie hadden misschien de moeite moeten nemen een foto van Hale te laten zien aan Merete Lynggaards secretaresse Søs Norup, of aan de leider van de delegatie, Bille Antvorskov, dan hadden jullie meteen geweten dat er iets mis was.’

Nu ging Bak langzaam zitten. Het was duidelijk dat zijn hoofd op volle toeren draaide. Natuurlijk waren er sinds die tijd stapels zaken geweest, en de werkdruk op de afdeling was altijd al verschrikkelijk, maar wat maakte het uit, Bak moest nu door het stof.

‘Vind jij nog steeds dat we een misdaad volledig kunnen uitsluiten?’ Hij draaide zich om naar zijn chef. ‘Wat zeg jij ervan, Marcus?’

‘Dan gaan we ervan uit dat jij de omstandigheden rond de dood van Daniel Hale onderzoekt, Carl.’

‘We zijn al volop bezig.’ Hij wendde zich weer tot Bak. ‘In de Kliniek voor Ruggenmergletsel in Hornbæk ligt een wakkere oud-collega die kan nadenken.’ Hij gooide de foto’s voor zijn chef neer op tafel. ‘Als Hardy er niet was geweest, dan was ik niet in contact gekomen met fotograaf Jonas Hess en daarmee niet in bezit geweest van een paar foto’s die enerzijds laten zien dat Merete Lynggaard die laatste dag haar attachékoffer van Christiansborg mee naar huis heeft genomen, en anderzijds een lesbische secretaresse die grote belangstelling voor haar baas toont, en ten slotte een man met wie Merete Lynggaard een paar dagen voor haar verdwijning een paar woorden heeft gewisseld. Een ontmoeting die haar blijkbaar zeer aangrijpt.’ Hij wees op de foto van haar gezicht met de schichtige blik. ‘We hebben die man dan wel alleen van achteren, maar als je zijn haar, houding en lengte vergelijkt, dan lijkt hij trouwens wel voor een deel op Daniel Hale, ook al is hij het niet.’ Carl legde een van de foto’s van Hale uit de Interlab-brochure naast de andere.

‘Nu vraag ik je, Børge Bak: vind jij het niet nogal merkwaardig dat die attachékoffer op weg van Christiansborg naar Stevns verdwijnt, want die hebben jullie nooit gevonden, of wel? En vind je het dan ook niet merkwaardig dat Daniel Hale de dag na Lynggaards verdwijning verongelukt?’

Bak haalde zijn schouders op. Natuurlijk vond hij dat ook, de malloot wilde het gewoon niet toegeven.

‘Aktetassen verdwijnen,’ zei hij. ‘Ze kan hem hebben vergeten bij een benzinestation onderweg, of waar dan ook. We hebben in haar huis gezocht en in haar auto, die op de veerboot stond. We hebben gedaan wat we konden.’

‘Hé, nu we het daar toch over hebben. Vergeten bij een benzinestation, zeg je, maar zou dat wel kunnen? Voor zover ik aan haar afschriften kan zien, is ze die dag op weg naar huis nergens gestopt. Jullie hebben je werk niet heel grondig gedaan, of wel, Bak?’

Bak zag er op dit moment uit of hij elk moment kon ontvlammen. ‘Er is heel lang naar die attachékoffer gezocht, zei ik.’

‘Ik geloof dat het Bak en mij duidelijk is dat er werk op ons ligt te wachten,’ bemiddelde de chef.

Werk op óns ligt te wachten, zei hij. Moest nu ineens iedereen in deze zaak gaan zitten spitten?

Carl wendde zijn blik af van zijn chef. Nee, Marcus Jacobsen bedoelde natuurlijk niets met die formulering. Want er zou helemaal geen enkele hulp van boven komen. Carl kende de procedures van deze toko maar al te goed.

‘Ik vraag het je nog een keer, Bak. Denk je dat we nu alles hebben? Je hebt in het rapport niets geschreven over Hale, en er stond ook niets over de observaties van consulent Karen Mortensen van Uffe Lynggaard. Ontbreekt er nog meer, Bak, dat je weet? Ik heb nu hulp nodig, begrijp je dat?’

Bak keek schuin naar de grond, terwijl hij aan zijn neus wreef. Zo meteen zou de hand omhoog gaan en over zijn overgekamde haar wrijven. Met al die insinuaties en beschuldigingen was het te begrijpen geweest als hij was opgesprongen en stennis had geschopt, maar als puntje bij paaltje kwam dan was hij rechercheur met een grote R, en op dit moment was hij heel ver weg met zijn gedachten.

Zijn chef gaf Carl een doe-nou-maar-rustig-aan-blik, en Carl hield zijn mond. Hij was het met de chef Moordzaken eens. Bak moest nu even de tijd krijgen.

Zo zaten ze een minuutje, voor Bak zijn hand naar zijn overgekamde haar bracht.

‘De remsporen,’ zei hij. ‘De remsporen van Daniel Hales ongeluk, bedoel ik.’

‘Ja, wat is daarmee?’

Hij keek op. ‘Zoals in het rapport staat, waren er geen sporen op de weg van welk voertuig dan ook. Ik bedoel: geen enkel spoor. Dat Hale onoplettend was geweest en toen gewoon op de andere weghelft was beland. Kaboem!’ Hij sloeg zijn handen hard tegen elkaar. ‘Het lukte niemand om te reageren voor de botsing een feit was, dat was de veronderstelling.’

‘Ja, dat staat in het rapport van de verkeerspolitie. Waarom noem je dat?’

‘Toevallig ben ik een paar weken later langs de plek van het ongeluk gereden, en ik herinnerde me waar het was gebeurd en toen ben ik gestopt.’

‘Ja?’

‘Zoals was opgeschreven waren er geen remsporen, maar het leed volstrekt geen twijfel wat er was gebeurd. Ze hadden op dat moment nog niet eens de geknakte en half verbrande boom weggehaald of de muur opgeknapt, en je zag nog steeds de sporen van de andere auto op het land.’

‘Maar? Er komt waarschijnlijk een maar?’

Hij knikte. ‘Maar toen ontdekten we toch een spoor, vijfentwintig meter verderop aan de weg naar Tåstrup. Ze waren al vrij onduidelijk, ze waren helemaal vrij kort, slechts een halve meter of zoiets. Toen dacht ik: wat nu als deze sporen van hetzelfde ongeluk zijn?’

Carl probeerde hem te volgen. Vervelend genoeg was zijn chef hem voor. ‘Remsporen van een uitwijkmanoeuvre?’ vroeg hij.

‘Dat konden het best zijn geweest, ja.’ Bak knikte.

‘Jij bedoelt dat Hale bijna in botsing kwam met iets, we weten niet wat, maar toen remde en eromheen wist te sturen,’ ging Marcus verder.

‘Ja.’

‘En toen was de andere rijbaan niet vrij?’ Marcus Jacobsen knikte. Dat klonk als een mogelijkheid.

Op dat moment stak Carl een vinger omhoog. ‘Het rapport zegt dat de botsing plaatsvond in de rijbaan van het tegemoetkomende voertuig. Ik vind nu dat je suggereert dat dat niet het geval geweest hoeft te zijn. Jij vindt dat het midden op de weg gebeurd kan zijn, en juist daar had het tegemoetkomende voertuig niets te zoeken, bedoel je dat?’

Bak haalde diep adem. ‘Ik dacht dat eventjes, maar liet het toen varen. Maar achteraf bezien kan dat een mogelijkheid zijn, ja. Dat er iets of iemand op de rijbaan komt, dat Hale dit ontwijkt en dat er een tegemoetkomend voertuig is dat ongeveer op de middenstreep in volle vaart tegen hem aan knalt. Misschien zelfs met opzet. Ja, misschien had je op de andere rijbaan versnellingssporen kunnen vinden, als je honderd meter verderop was gaan kijken. Misschien had het tegemoetkomende voertuig snelheid gemaakt om hem perfect te kunnen raken op het moment dat Hale zich op het middengedeelte bevond om te voorkomen dat hij tegen iemand of iets aan reed.’

‘En als dat iets een persoon was geweest die de rijbaan op was gestapt, en als die persoon en de man of vrouw die tegen Hale aan botste bij elkaar hoorden, dan is het dus niet langer een ongeluk, maar een moord. En als dat het geval is, dan zou er ook een gegronde verdenking zijn dat de verdwijning van Merete Lynggaard daarmee een schakel is in hetzelfde misdrijf,’ concludeerde Marcus Jacobsen terwijl hij iets op zijn notitieblok noteerde.

‘Ja, misschien.’ Baks mondhoeken zakten naar beneden. Hij voelde zich op dit moment niet op zijn gemak.

Nu ging Carl staan. ‘Er waren geen getuigen, dus meer komen we niet te weten. Op dit moment zoeken we de chauffeur van de andere auto.’ Hij wendde zich tot Bak die bijna in zijn leren omhulsel was verdwenen.

‘Ik had al zo’n idee over wat je net vertelde, Bak, maar ik wil toch dat je weet dat het ondanks alles een grote hulp is geweest. Kom alsjeblieft naar me toe als je nog meer te binnen schiet, goed?’

Bak knikte. Zijn ogen stonden ernstig. Dit ging niet om zijn persoonlijke reputatie, maar over een stukje professioneel werk en om dat op een behoorlijke manier af te handelen. Zo veel respect verdiende Carl weer wel.

Je kreeg bijna zin om hem een voorzichtige schouderklop te geven.

 

‘Na mijn tocht naar Stevns heb ik goede en slechte nieuws voor jou, Carl,’ zei Assad.

Carl zuchtte. ‘De volgorde maakt me helemaal niks uit, Assad. Voor de draad ermee.’

Assad ging op de rand van zijn bureau zitten. De volgende stap was waarschijnlijk dat hij op Carls schoot kwam zitten.

‘Goed, de slechte nieuws eerst.’ Als hij zijn slechte berichten altijd vergezeld liet gaan van een glimlach als deze, dan zou hij helemaal dubbel liggen van het lachen als hij bij de goede kwam.

‘De man die op Daniel Hale is gebotst, is ook dood,’ zei hij daarna, duidelijk nieuwsgierig naar Carls reactie. ‘Lis belde en vertelde het. Ik heb het hier voor je opgeschreven.’ Hij wees op een reeks Arabische tekens die net zo goed konden betekenen dat het overmorgen op de Lofoten zou gaan sneeuwen.

Carl had geen zin om te reageren. Dit was zo irritant typisch, dit hier. Natuurlijk was de man dood, wat had hij anders verwacht? Dat hij springlevend was en meteen zou bekennen dat hij zich uitgegeven had voor Hale, Lynggaard had vermoord en Hale daarna had omgebracht? Onzin!

‘Lis zei dat hij een branieschopper van het platteland was, Carl. Hij had een aantal keren in de gevangenis gezeten voor roekeloos rijden, zei ze. Weet jij wat ze bedoelt met branieschopper en platteland?’

Carl knikte vermoeid.

‘Goed,’ zei hij en hij las zijn hiërogliefen op. Op een gegeven moment moest hij hem toch voorstellen in het Deens te schrijven.

‘Hij woonde in Skævinge in Noord-Seeland,’ ging hij verder. ‘Ze hebben hem dood gevonden in bed met een heleboel braaksel in zijn luchtpijp en met een alcoholpromillage van minstens een miljoen. Hij had ook pillen geslikt.’

‘Aha. Wanneer is dat gebeurd?’

‘Niet zo heel lang na het ongeluk. In het rapport denkt men dat al die narigheid met hem door het ongeluk kwam.’

‘Dat hij zich dood heeft gedronken vanwege het ongeluk, bedoel je?’

‘Ja. Vanwege postdramatische stress.’

‘Post-trau-matische stress heet dat, Assad.’ Carl trommelde op de tafelrand en sloot zijn ogen. Misschien waren er drie mensen op de weg geweest toen de botsing plaatsvond, en dan was het waarschijnlijk moord. En als het moord was, dan had de branieschopper uit Skævinge echt iets om zich voor dood te drinken. Maar waar was dan de derde persoon, hij of zij die voor Daniel Hales auto sprong, áls er al iemand was geweest? Had hij of zij zichzelf ook van het leven beroofd?

‘Hoe heette de man?’

‘Dennis. Dennis Knudsen. Hij was zevenentwintig, toen hij overleed.’

‘Heb je het adres waar Dennis Knudsen woonde? Zijn er nabestaanden? Familie?’

‘Ja. Hij woonde bij zijn vader en moeder.’ Assad glimlachte. ‘In Damascus zijn ook veel jongeren van zevenentwintig die dat doen.’

Carl haalde zijn wenkbrauwen op. Verder hoefde hij Assads Midden-Oostenervaringen niet te horen. ‘Je had ook nog een goed bericht, zei je.’

Nu begon Assads gezicht zoals verwacht bijna te scheuren door zijn brede grijns. Van trots, misschien.

‘Alsjeblieft,’ zei hij en hij gaf Carl een zwarte plastic zak die hij naast zich op de grond had gezet.

‘Kijk aan. Wat zit hier in, Assad? Twintig kilo sesamzaad?’

Carl stond op en stak zijn handen erin en voelde meteen het handvat. Zekere vermoedens stuurden koude rillingen door hem heen, en daarna trok hij het ding omhoog.

Ja, het was wat hij dacht, een versleten attachékoffer. Zoals op de foto van Jonas Hess met een grote kras, niet alleen op het deksel van de koffer, maar ook op de achterkant.

‘Potverdorie, Assad!’ zei hij en hij ging langzaam zitten. ‘Zit de agenda erin?’ Zijn ene arm begon te gonzen, toen Assad knikte. Het voelde alsof hij met de Heilige Graal voor zich zat.

Hij staarde naar de koffer. ‘Rustig aan, Carl,’ zei hij tegen zichzelf en hij duwde de sloten open en wipte het deksel omhoog. Daar lag het allemaal. Haar TimeSystem-agenda in een bruine, leren omslag. Haar schrijfspullen, haar Siemens-mobieltje en een platte oplader voor hetzelfde ding, handgeschreven notities op gelinieerd papier, een paar balpennen en een pakje Kleenex. Het wás de Heilige Graal.

‘Hoe...?’ zei hij alleen maar. Hij vroeg zich meteen af of de technische recherche het ding eerst had moeten hebben voor nader onderzoek.

De stem van Assad was ver weg. ‘Eerst was ik bij Helle Andersen, en ze was dan wel niet thuis, maar toen heeft haar man haar gebeld. Hij lag in bed met pijn in zijn rug en maakte geluiden. Toen liet ik haar de foto van Daniel Hale zien, maar ze kon zich niet herinneren dat ze hem had gezien, dus.’

Carl staarde naar de koffer en de inhoud ervan. Geduld, dacht hij. Hij kwam op een gegeven moment vanzelf bij de koffer.

‘Was Uffe thuis toen de man met de brief kwam? Heb je eraan gedacht dat te vragen?’ hielp hij Assad op weg.

Assad knikte. ‘Ja, ze zegt dat hij de hele tijd naast haar had gestaan. Hij was heel geïnteresseerd. Dat was hij dus altijd, als er werd aangebeld.’

‘Vond ze dat de man met de brief op Hale leek?’

Hij trok wat met zijn neus. Uitstekende imitatie. ‘Niet zoveel, maar een beetje. De man met de brief was misschien niet zo oud als hij, wat donkerder haar en wat mannelijker. Iets met een kin en ogen en zo, en meer kon ze er niet over zeggen.’

‘En toen heb je naar de attachékoffer gevraagd, nietwaar?’

Op dat moment kwam Assads glimlach van eerder terug. ‘Ja. Ze wist niet waar hij was. Ze kon zich die goed herinneren, maar ze wist niet of Merete Lynggaard hem die laatste avond mee had, dus. Ze was er toen immers ook niet meer.’

‘Assad, kom nou eens ter zake. Waar heb je hem gevonden?’

‘Bij de petroleumkachel in hun bijkeukenruimte.’

‘Je was in het huis in Magleby bij de antiekhandelaar?’

Hij knikte. ‘Helle Andersen zei dat Merete Lynggaard alles elke dag op dezelfde manier deed. Dat was haar door de jaren heen opgevallen. Altijd alles op dezelfde manier. Haar schoenen deed ze uit in de bijkeuken, maar eerst keek ze altijd door het raam naar binnen. Naar Uffe dus. Ze trok elke dag meteen haar kleren uit en legde dat bij de wasmachine neer. Niet omdat het vies was, maar omdat het daar gewoon altijd lag. Ze trok ook altijd haar kamerjas aan. En zij en haar broer keken altijd dezelfde videofilms, dus.’

‘En de aktetas, wat deed ze daar mee?’

‘Ja, dat wist de thuishulp eigenlijk niet, Carl. Ze zag nooit waar Merete die neerzette, maar ze dacht dat het in de hal was of in de bijkeuken.’

‘Hoe kon jij hem in godsnaam in de bijkeuken vinden als die hele club van de Vliegende Brigade dat niet kon? Was hij niet te zien? Waarom stond die daar nog? Ik heb toch een redelijk goed gevoel dat de antiekhandelaren aardig fanatiek zijn met schoonmaken. Waar ben je op afgegaan?’

‘Ik mocht bij de antiekhandelaar zelf rondkijken, en toen heb ik het allemaal gewoon in mijn hoofd nagespeeld.’ Hij tikte met zijn knokkels op zijn hoofd. ‘Ik schopte mijn schoenen uit en legde de jas op het haakje in de bijkeuken. Ik deed gewoon alsof, want het haakje was er niet meer. Maar toen stelde ik me in mijn hoofd voor dat ze misschien iets in beide handen had. Papieren in de ene en de aktetas in de andere. En toen dacht ik dat ze haar jas niet uit kon trekken zonder wat ze in haar handen had weg te leggen.’

‘En de kachel stond het dichtstbij?’

‘Ja, Carl, er vlak naast.’

‘Waarom nam ze dan na die tijd de aktetas niet mee naar de kamer of naar haar kantoor?’

‘Daar kom ik op, Carl, even een kleine minuutje. Ik keek naar de verwarmingsketel, maar de tas was er dus toch niet, weet je. Daar was ik ook niet van uitgegaan. Maar weet je wat ik toen zag, Carl?’

Carl staarde hem alleen maar aan. Het antwoord zou hij zelf wel geven.

‘Ik zag dat er tussen de verwarmingsketel en het plafond in elk geval een hele meter ruimte was.’

‘Magnifiek,’ reageerde hij mat.

‘En toen dacht ik dat ze hem niet op die vieze ketel zou leggen, want de tas was toch van haar vader geweest, dus daar was ze heel voorzichtig mee.’

‘Ik kan je niet helemaal volgen.’

‘Ze légde hem niet meer, Carl, ze zétte hem boven op de ketel, weet je. Zoals je die op de vloer neerzet. Er was toch plek genoeg.’

‘Dus dat had ze gedaan, en toen is hij achter de ketel gevallen.’

Assads glimlach was al antwoord genoeg. ‘De kras aan de andere kant is helemaal nieuw, kijk zelf maar.’ Carl deed de koffer dicht en draaide hem om. Hij vond niet dat die er zo nieuw uitzag.

‘Ja, ik heb de aktetas schoongemaakt, want hij zat onder het stof, dus misschien is de kras nu een beetje donker. Maar hij zag er heel vers uit, toen ik hem vond. Echt waar, Carl.’

‘Potverdikke, Assad, je hebt de aktetas toch niet afgestoft? Dan heb je misschien ook aan de spullen gezeten die erin zaten?’

Hij knikte nog steeds, maar niet zo fanatiek.

‘Assad.’ Carl haalde diep adem om het niet al te hard te zeggen. ‘Als je de volgende keer bij een zaak iets belangrijks vindt, dan blijf je er met je tengels van af, goed?’

‘Tengels?’

‘Je handen verdorie, Assad. Je kunt belangrijke sporen uitwissen, als je zoiets doet, begrijp je dat?’

Hij knikte. Niet meer zo fanatiek. ‘Ik heb mijn handen in de mouw van mijn overhemd gestopt, Carl.’

‘Oké, goed bedacht, Assad. Dus jij denkt dat die andere kras op dezelfde manier is ontstaan?’ Hij draaide de koffer nog een keer om. De twee krassen leken ontegenzeglijk op elkaar. Dan stamde die oude kras dus niet van het auto-ongeluk in 1986.

‘Ja. Het was niet de eerste keer dat hij achter de ketel was gevallen, denk ik. Ik vond hem helemaal klem tussen de buizen erachter. Ik moest er dus aan duwen en trekken om hem eruit te krijgen. Dat heeft Merete ook gedaan, dat weet ik gewoon zeker.’

‘En waarom is hij er dan niet vaker dan twee keer achter gevallen?’

‘Dat is hij waarschijnlijk ook, want er was behoorlijk veel tocht in de bijkeuken als je de deur opendeed, maar toen is hij er niet helemaal achter gevallen.’

‘Ik ga even terug naar mijn vraag. Waarom nam ze hem niet mee in huis?’

‘Als ze thuis was, wilde ze haar rust. Ze had dan geen zin om haar mobiele telefoon te horen, Carl.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, waardoor zijn ogen kogelrond werden. ‘Denk jij niet?’

Carl keek in de koffer. Merete Lynggaard nam haar tas mee naar huis, dat was op zich logisch. Daarin zaten haar agenda en misschien ook haar aantekeningen, die in bepaalde situaties nuttig konden zijn. Maar in de regel had ze veel papierwerk mee naar huis om door te lezen, dus er was altijd genoeg werk te doen.

Ze had een vaste telefoon thuis, en dat nummer werd door slechts een paar uitverkorenen gebruikt. De mobiele telefoon was voor een bredere kring, dat was het nummer dat op haar visitekaartje stond.

‘Jij denkt niet dat je de mobiele telefoon in de woonkamer kon horen, als die in de koffer in de bijkeuken lag?’

‘No way.’

Carl wist niet dat Assad Engels kon spreken.

‘Goh, hier zitten jullie dus gezellig met zijn tweeën?’ klonk een heldere stem achter hem.

Niemand had Lis van de afdeling Moordzaken horen aankomen.

‘Ik heb nog een paar zaken voor jullie. Die zijn afkomstig van de regio Oost-Jutland-Zuid.’ Ze verspreidde een geur in het vertrek die zich met de wierookstaafjes van Assad kon meten, maar met een totaal andere werking. ‘Het spijt hun dat het zo lang heeft geduurd, maar ze hadden te kampen met ziekte.’

Ze overhandigde een bijzonder ontvankelijke Assad de mappen en wierp Carl een blik toe die iedere man in zijn onderlijf zou raken.

Hij staarde naar Lis’ vochtige lippen en probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst intiem contact met de andere sekse had gehad, en hij zag duidelijk het roze appartement van een gescheiden vrouw voor zich. Ze had lavendel in een schaal met water en waxinelichtjes gedaan en had een bloedrood stuk stof over de slaapkamerlamp gehangen, maar het gezicht van de vrouw herinnerde hij zich niet.

‘Wat heb je eigenlijk tegen Bak gezegd, Carl?’ vroeg Lis.

Hij kwam achter zijn erotische achterdoek vandaan en keek in haar lichtblauwe ogen, die nu wat donkerder waren geworden.

‘Bak? Loopt hij daarboven bij jullie te jammeren?’

‘Nee, hij is naar huis gegaan. Maar zijn collega’s zeiden dat hij lijkbleek zag, toen hij bij de chef was geweest.’

 

Hij legde de mobiele telefoon aan de lader en hoopte dat de batterij niet helemaal kapotgegaan was. Assads hulpvaardige vingers waren – mouwen of niet – overal in de koffer geweest, dus een onderzoek door de technische recherche moest hij laten varen. De schade was ongetwijfeld al geschied.

Op slechts drie notitieblaadjes was geschreven, de rest was leeg. De aantekeningen gingen vooral over de gemeentelijke thuiszorgregeling en tijdschema’s. Heel teleurstellend en waarschijnlijk aardig typerend voor de werkelijkheid die Merete Lynggaard verliet.

Daarna stak hij zijn hand onder in een zijvak met een slap elastiek en haalde er drie, vier verfrommelde papieren uit. Het eerste was een kassabon voor een Jack & Jones-jas van 3 april 2001, terwijl de rest bestond uit een paar harmonicagevouwen a4-velletjes zoals je die onder in de schooltas van elke gezonde scholier vindt. Handgeschreven, met potlood, nogal onleesbaar en natuurlijk zonder datum.

Hij richtte de architectenlamp op de bovenste en streek die een beetje glad. Maar elf woorden. ‘Kunnen we elkaar na mijn voorstel over de belastinghervorming even spreken?’, stond er, ondertekend met de initialen tb. Vele mogelijkheden, maar zou Tage Baggesen niet een van de betere suggesties zijn? Dat zou Carls keuze in elk geval zijn.

Hij glimlachte. Ha, dat was een goeie. Dus Tage Baggesen wilde graag met Merete Lynggaard spreken, ja ja. En dat leverde hem niet zoveel op.

Carl streek de volgende glad, las die snel door en kreeg een heel ander gevoel in zijn lijf. De toon was heel anders, persoonlijk, Baggesen was in het nauw gedreven. Er stond: ‘Ik weet niet wat er gebeurt als je dit openbaar maakt, Merete. Ik smeek je, doe het niet. tb.’

Daarna nam Carl het laatste vel. Het was bijna helemaal uitgewist, alsof het steeds opnieuw uit de tas was gehaald. Hij draaide het steeds weer om en ontcijferde de zinnen woord voor woord.

‘Ik dacht dat we elkaar begrepen, Merete. De hele zaak kwetst me diep. Ik smeek je nog een keer: maak het niet openbaar. Ik ben bezig om alles van de hand te doen.’

Deze keer stonden er geen initialen als onderschrift, maar er was geen twijfel mogelijk, het handschrift was hetzelfde.

Hij greep de telefoon en toetste het nummer van Kurt Hansen in.

Een vrouw van het secretariaat van de Conservatieve Partij nam op. Ze was vriendelijk, maar helaas was Kurt Hansen op dit moment bezet. Of hij zo lang wilde wachten? Voor zover ze kon zien, was de vergadering over een paar minuten afgelopen.

Carl bekeek de vellen papier die voor hem lagen, terwijl hij de telefoonhoorn aan zijn oor hield. Die hadden sinds maart 2002 in de attachékoffer gelegen en waarschijnlijk nog een heel jaar daarvoor. Misschien was het een bagatel, misschien niet. Misschien had Merete Lynggaard ze juist bewaard, omdat die op een later moment van belang konden zijn, maar misschien ook niet.

Na een paar minuten gebabbel op de achtergrond hoorde hij een klik en daarna de karakteristieke stem van Kurt Hansen.

‘Wat kan ik voor je doen, Carl?’ vroeg de parlementariër zonder verdere introductie.

‘Hoe kom ik te weten wanneer Tage Baggesen een wetsvoorstel voor een belastinghervorming heeft ingediend?’

‘Wat wil je in godsnaam met die informatie, Carl?’ Hij lachte. ‘Niets is oninteressanter dan wat het Radicale Centrum van belastingen vindt.’

‘Ik heb een wat preciezere tijdsaanduiding nodig.’

‘Dan wordt het moeilijk. Tage Baggesen komt zo’n beetje iedere twee seconden met een wetsvoorstel.’ Hij lachte. ‘Nee, zonder gekheid. Tage Baggesen is al minstens vijf jaar woordvoerder voor verkeer. Ik weet niet waarom hij zich terugtrok als belastingwoordvoerder, maar... één momentje.’ Hij hield zijn hand voor de hoorn, terwijl er op de achtergrond in het vertrek werd gemompeld.

‘Wij denken dat het begin 2001 was, tijdens de vorige regering. Toen had hij als het ware wat meer tijd voor zulke kwajongensstreken. Onze gok is maart-april 2001.’

Carl knikte tevreden. ‘Goed, Kurt. Dat klopt uitstekend met wat ik zelf denk. Bedankt, ouwe jongen. Je kunt me niet toevallig doorverbinden met Tage Baggesen, of wel?’

Er klonken een paar piepjes, voor hij een secretaresse aan de lijn kreeg die hem wist te vertellen dat Tage Baggesen op studiereis in het buitenland was: hij was in Hongarije, Zwitserland en Duitsland om het spoorwegnet te bekijken. Hij was maandag weer terug.

Studiereis? Spoorwegnet? Maak dat de kat wijs. Een vakantiereisje noemde Carl dat. Niets meer en niets minder.

‘Ik heb zijn mobiele nummer nodig. Wilt u zo vriendelijk zijn me dat te geven?’

‘Ik geloof niet dat ik dat mag doen.’

‘Luister eens even, u spreekt hier niet met een Funense boer. Ik kan het nummer in nog geen vier minuten achterhalen, als het moet. Maar zou Tage Baggesen het niet heel vervelend vinden als hij hoort dat jullie secretariaat me dat heeft laten doen?’

 

De lijn kraakte vreselijk, maar je kon toch horen dat Tage Baggesens stem allesbehalve enthousiast klonk.

‘Ik heb een paar oude papieren waar ik graag wat uitleg over wil,’ zei Carl poeslief. Hij had immers gezien hoe de man kon reageren. ‘Niets bijzonders, gewoon voor de zekerheid.’

‘En dat is?’ De scherpe stem verschilde gigantisch van die tijdens hun gesprek van drie dagen terug.

Carl las de papieren één voor één voor. Toen hij bij het laatste vel kwam, klonk het alsof Baggesen aan de andere kant van de lijn was gestopt met ademhalen.

‘Tage Baggesen?’ vroeg hij. ‘Ben je daar?’

Toen klonk de bezettoon.

Als hij nu maar niet de rivier in springt, dacht Carl en hij probeerde zich te herinneren welke rivier door Boedapest stroomde, terwijl hij het papier met verdachten van het whiteboard haalde en Tage Baggesens initialen bij punt drie toevoegde: ‘Collega’s op Christiansborg’.

Hij had de verbinding net verbroken, toen de telefoon op zijn bureau overging.

‘Beate Lunderskov,’ stelde ze zich voor. Carl had geen idee wie ze was.

‘We hebben nu de oude harde schijf van Merete Lynggaard onderzocht, en ik moet helaas zeggen dat die heel efficiënt is gewist.’

Nu begon het hem te dagen. Het was een van de dames van het secretariaat van de Democratische Partij.

‘Ik dacht dat jullie de harde schijven bewaarden, omdat jullie juist de informatie wilden bewaren,’ zei hij.

‘Zo is het ook, maar daar heeft blijkbaar niemand Meretes secretaresse Søs Norup over geïnformeerd.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Ja, zij heeft de schijf gewist. Dat heeft ze keurig netjes op de achterkant geschreven. “Geformatteerd op 20 maart 2002, Søs Norup”, staat hier. Ik sta ermee in de hand.’

‘Maar dat is bijna drie weken nadat ze was verdwenen.’

‘Ja, zo ongeveer.’

Die verrekte Børge Bak en zijn kompanen. Was er eigenlijk wel iets wat bij dit onderzoek volgens het boekje was verlopen?

‘Maar zo’n schijf kan toch nog verder worden onderzocht? Er bestaan mensen die gewiste gegevens nog altijd terug kunnen vinden.’

‘Ja, maar dat is blijkbaar al gebeurd. Een moment.’ Op de achtergrond hoorde hij haar wat rommelen en ze kwam vol tevredenheid in haar stem weer aan de lijn. ‘Ja, hier is het papiertje. Ze hebben in april 2002 geprobeerd de gegevens terug te krijgen bij Down Under in de Store Kongensgade. Er is een nadere uitleg waarom dat niet mogelijk was. Moet ik die voorlezen?’

‘Dat hoeft niet,’ antwoordde hij. ‘Søs Norup wist blijkbaar hoe je dat grondig doet.’

‘Blijkbaar,’ antwoordde ze. ‘Ze was zeer nauwgezet.’

Hij bedankte haar en legde neer.

Hij zat eventjes naar de telefoon te staren, voordat hij een sigaret opstak, Merete Lynggaards versleten agenda op het bureau neerlegde en die opensloeg met een gevoel dat deed denken aan devotie. Zo verging het hem iedere keer als hij de gelegenheid had via een soort navelstreng met de laatste periode uit het leven van een overledene verbonden te zijn.

Net als haar aantekeningen was het handschrift in haar agenda nogal onleesbaar en gaf het de indruk dat Merete Lynggaard het druk had. Blokletters die snel waren opgeschreven. n’en en g’s die niet werden afgesloten, woorden die in elkaar overgingen. Hij begon met de vergadering met de placentagroep op woensdag 20 februari 2002. Bankeråt 18.30 uur, stond er een stukje verder op de bladzijde. Meer niet.

Bij de dagen daarna was bijna geen enkele regel niet ingevuld, een nogal jachtige agenda als je het hem vroeg, maar geen opmerkingen die op iets in de privésfeer duidden.

Toen hij in de buurt kwam van de laatste dag op haar werk, bekroop hem een gevoel van radeloosheid. Er was absoluut niets wat hem verder kon helpen. Toen draaide hij de laatste bladzijde om. Vrijdag 1 maart 2002, stond er. Twee commissievergaderingen en een fractievergadering, dat was alles. Al het andere lag in het verleden verborgen.

Hij schoof de agenda van zich af en keek in de lege attachékoffer. Had die echt voor niks vijf jaar achter de verwarmingsketel gelegen? Toen pakte hij de agenda weer op en bladerde hem helemaal door. Ook Merete Lynggaard gebruikte niets anders dan de kalenderblaadjes en de telefoonlijst achterin.

Hij bekeek de telefoonlijst vanaf het begin. Hij had ook direct naar d of h kunnen springen, maar wilde de teleurstelling op afstand houden. Bij de letters a, b en c herkende hij 90 procent van de namen. Er was weinig overeenkomst met zijn eigen telefoonboek, waar namen als die van Jesper en Vigga en legio mensen uit het Rønneholtspark overheersten. Het was eenvoudig vast te stellen dat ze niet veel privévrienden had. Ja, waarschijnlijk geen enkele. Een vrouw met een broer met een hersenbeschadiging en verder stapels werk, zo zat dat in elkaar. Hij kwam bij de d en wist dat Daniel Hales telefoonnummer er niet zou staan. Merete Lynggaard schreef haar contacten niet op voornaam op, zoals Vigga deed, mensen waren nou eenmaal verschillend. Wie zou ook bij de g van Göran zoeken naar de minister-president van Zweden? Afgezien van Vigga, dus.

En toen kwam het. Op het moment dat hij doorbladerde naar h, wist hij dat de hele zaak een wending had genomen. Er was gesproken over een ongeluk, er was gesproken over zelfmoord, en uiteindelijk had men met lege handen gestaan. Er waren aanwijzingen geweest die duidelijk maakten dat de zaak-Lynggaard niet eenvoudig was, maar deze pagina schreeuwde het bijna uit. Door de hele agenda heen stonden snel neergekrabbelde aantekeningen. Letters en getallen die zijn stiefzoon nog netter kon schrijven, en dat zei helemaal niets. Haar handschrift was niet fraai, helemaal niet wat je zou verwachten bij het gevoel voor orde van deze politieke komeet. Maar nergens had Merete Lynggaard spijt gehad van wat ze had opgeschreven. Nergens stonden correcties of verbeteringen. Ze wist wat ze opschreef, telkens wanneer ze dat deed. Weloverwogen, foutloos. Behalve hier in de telefoonlijst bij de letter h. Hier was het iets anders. Carl kon er niet zeker van zijn dat het iets met de naam van Daniel Hale te maken had, maar diep vanbinnen, daar waar een politieman zijn laatste resources vandaan haalt, wist hij dat het raak was. Ze had een naam met dikke balpenstrepen doorgehaald. Je kon het niet zien, maar daaronder had ooit Daniel Hale en een telefoonnummer gestaan. Dat wist hij gewoon.

Hij glimlachte. Dan had hij de technische recherche toch nog nodig. En ze moesten gewoon hun werk goed doen en een beetje snel.

‘Assad,’ riep hij. ‘Kom eens even hier.’

Hij hoorde een kort gerammel op de gang, voordat Assad met een emmer en met groene handschoenen aan in de deuropening stond.

‘Ik heb een opdracht voor je. De technische recherche moet proberen dit nummer te achterhalen.’ Hij wees naar de doorhaling. ‘Lis kan je vertellen hoe de procedure is. Zeg tegen hen dat ze best een beetje mogen opschieten.’

 

Hij klopte voorzichtig op de deur van Jespers kamer en kreeg natuurlijk geen reactie. Zoals gewoonlijk niet thuis, dacht hij met de 112 decibel in gedachten die anders de deur altijd van binnenuit bombardeerde. Maar daarin vergiste Carl zich, wat bleek toen hij de deur opengooide.

Het meisje dat haar borsten onder de blouse door Jesper liet betasten, slaakte een gil die door merg en been ging, en Jespers vernietigende blik onderstreepte de ernst van de situatie.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Carl met tegenzin, terwijl Jespers handen hun weg zochten uit de netelige omstandigheden en de wangen van het meisje zo rood werden als de basiskleur van de Che Guevara-poster die achter hen aan de muur hing. Carl kende haar. Ze was hooguit veertien, maar leek wel twintig en woonde aan de Cedervang. Haar moeder had er ongetwijfeld precies zo uitgezien, maar moest nu in de loop van de tijd verbitterd ervaren dat het niet altijd een voordeel was om er ouder uit te zien dan je bent.

‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig, Carl?’ riep Jesper terwijl hij van de slaapbank opsprong.

Carl verontschuldigde zich nogmaals en refereerde aan zijn verplichte kloppen op de deur, terwijl de generatiekloof het huis deed kraken.

‘Ga maar gewoon verder waar jullie... zijn opgehouden. Ik heb alleen een korte vraag aan je, Jesper. Weet jij waar je oude Playmobil-speelgoed ligt?’

Zijn stiefzoon keek alsof hij bereid was een handgranaat te gooien. Het was ook een wat ongelukkig getimede vraag, dat had Carl ook wel in de gaten.

Carl knikte verontschuldigend naar het meisje. ‘Ja, ik heb het gewoon nodig voor mijn onderzoek, ik weet dat het wat eigenaardig klinkt.’ Hij wendde zijn blik naar Jesper en voelde overal dolken in zijn gezicht gestoken worden. ‘Heb jij die plastic poppetjes nog steeds, Jesper? Ik wil ze graag van je kopen.’

‘Maak nou goddomme eens dat je wegkomt, Carl. Ga maar naar Morten. Misschien kun je van hem wat kopen, maar dan moet je wel een dikke portemonnee meenemen.’

Carl fronste zijn wenkbrauwen. Wat had die dikke portemonnee ermee te maken?

 

Het was misschien anderhalf jaar geleden dat Carl voor het laatst bij Morten Holland had aangeklopt. Hoewel zijn logé op de begane grond rondliep alsof hij er thuis was en deel uitmaakte van het gezin, zijn leven in de kelder was altijd onschendbaar geweest. Hij betaalde namelijk wel een belangrijk deel van de uitgaven, en Carl wilde niets weten over Morten en zijn gewoontes die zijn status aan het wankelen konden brengen. Daarom bleef hij uit de buurt.

Maar dat waren overbodige zorgen, want alles bij Morten beneden was ongekend sober, en als je niet keek naar een aantal breedgeschouderde mannen en vrouwen met bijzonder weelderige boezems op metershoge posters, dan had het net zo goed een van de ouderenwoningen aan de Prins Valdemars Allé kunnen zijn geweest.

Gevraagd naar het lot van Jespers Playmobil-speelgoed trok Morten hem mee naar de sauna, waarvan alle huizen in het Rønneholtpark bij de bouw waren voorzien, en die nu in 99 procent van de gevallen of waren afgebroken of dienstdeden als opbergruimte voor allerlei troep.

‘Alsjeblieft, kijk maar,’ zei hij en hij gooide trots de deur van de sauna open naar een ruimte die van de vloer tot aan het plafond was gevuld met planken die doorbogen van het soort speelgoed dat vlooienmarkten tot voor een paar jaar terug aan de straatstenen niet kwijt konden. Poppetjes uit chocolade-eieren, Star Wars-poppetjes, Ninja Turtles-figuurtjes en Playmobil-poppetjes. Hier stond de helft van alle plastic in het hele huis.

‘Kijk, hier zijn twee van de originele poppetjes uit de serie van de speelgoedbeurs in Neurenberg in 1974,’ zei Morten en pakte trots twee poppetjes met een helm op van een plank.

‘Nummer 3219 met pikhouweel en 3220 met het spiegelei van de verkeersagent nog intact,’ ging hij verder. ‘Is het niet waanzinnig?’

Carl knikte. Hij had er geen beter woord voor kunnen bedenken.

‘Ik mis alleen nog 3218, dan heb ik de werklui compleet. Jesper heeft me aan doos 3201 en 3203 geholpen. Kijk eens hier, zijn ze niet prachtig? Je kunt bijna niet geloven dat Jesper ze ooit heeft gebruikt, of wel soms?’

Carl schudde zijn hoofd. Het was echt paarlen voor de zwijnen of hoe heette het ook alweer, dat was duidelijk.

‘En hij heeft ze voor maar een paar duizend kroon aan me verkocht. Dat was heel schappelijk van hem.’

Carl staarde naar de planken. Als het aan hem lag, dan moesten Morten en Jesper allebei eens een paar goed gekozen woorden aanhoren over de tijd dat hij twee kroon per uur verdiende met mest uitstrooien en de prijs van een gegrild worstje met brood naar een kroon tachtig steeg.

‘Heb jij een paar die ik voor morgen kan lenen? Graag die daar,’ zei hij en hij wees naar een gezinnetje met hond en alles.

Morten keek hem aan alsof hij spijkers had doorgeslikt. ‘Ben je gek geworden, Carl? Dat is doos 3965 uit 2000. Ik heb de hele doos met huis en balkon en alles.’ Hij wees naar de bovenste plank.

Het was waar. Daar stond het huis in al zijn plastic pracht.

‘Heb je dan een paar andere die ik kan lenen? Het is maar tot morgenavond.’

Mortens gezicht kreeg een merkwaardige verloren uitdrukking.

Het had waarschijnlijk niet veel uitgemaakt als Carl hem had gevraagd of hij Morten hard in zijn kruis had mogen schoppen.
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Het zou een drukke vrijdag worden. Assad had ’s ochtends een gesprek bij de IND, zoals de regering haar oude sorteermechanisme Vreemdelingendienst had gedoopt om de werkelijkheid glad te strijken, en ondertussen had Carl werk in alle mogelijke richtingen.

De avond ervoor had hij het Playmobil-gezinnetje uit Morten Hollands schatkamer meegesmokkeld, toen Morten in de videotheek aan het werk was, en op dit moment, waarop hij afsloeg naar de Noord-Seelandse wildernis, lag het op de stoel naast hem en staarde hem kil en verwijtend aan.

Dennis Knudsen, de andere automobilist van het ongeluk, was gestikt in zijn eigen braaksel thuis in Skævinge aangetroffen. Het huis was net als de rest van de huizen in de straat geen toonbeeld van schoonheid. Maar toch manifesteerde het zich op zijn geheel eigen, door bouwlieden in elkaar geflanste wijze, met zijn versleten terrassen, stenen van gasbeton en eternieten dakplaten die wat materiaalkeuze en houdbaarheid betreft uitstekend pasten bij de ondeugdelijke, matte ramen.

Carl had verwacht dat de deur zou worden geopend door een potige grondwerker of bouwvakker of een vrouwelijke tegenhanger daarvan, maar in plaats daarvan stond er een vrouw van achter in de dertig met een zo onbestemd en delicaat uiterlijk, dat hij niet direct kon vaststellen of ze op een directieafdeling werkte of als escortservice in dure hotelbars.

Ja hoor, hij mocht best binnenkomen en nee, helaas waren haar beide ouders overleden.

Ze stelde zich voor als Camilla en ging hem voor naar een woonkamer waarin sierporselein, planken met snuisterijen en geknoopte kleedjes een aanzienlijk deel van de inrichting voor hun rekening namen.

‘Hoe oud waren je ouders toen ze overleden?’ vroeg hij en probeerde de rest van de afzichtelijkheid van het huis te negeren.

Ze snapte waaraan hij dacht. Alles in het huis was uit een andere tijd.

‘Mijn moeder had het huis geërfd van haar moeder, dus het waren vooral haar spullen,’ zei ze. Zo zag het er bij haar zelf thuis gegarandeerd niet uit. ‘Ik heb alles geërfd en ben net gescheiden, dus ik moet het opknappen, als ik tenminste een paar werklui kan vinden. Dus je hebt echt geluk dat je me hier aantreft.’

Hij pakte een fotolijstje van het chicste meubel in de woonkamer, een bureau van notenhoutfineer, en daar stond het hele gezin: Camilla, Dennis en hun ouders. Het moest minstens tien jaar oud zijn, en hun ouders straalden van geluk voor het latwerk ter gelegenheid van hun zilveren huwelijk. gefeliciteerd met jullie vijfentwintig jaar, grete en henning, stond er.

Camilla droeg een strakke spijkerbroek die bijzonder weinig aan de fantasie overliet, en Dennis droeg een soort leren vest en een baseballpet met castrol oil erop. Al met al dus vlaggetjes, vrolijke gezichten en blije gebeurtenissen in Skævinge.

Op de schoorsteenmantel bij de open haard stonden nog een paar foto’s. Hij vroeg naar de mensen die erop stonden en uit haar antwoord leidde hij af dat het gezin geen grote kennissenkring had gehad.

‘Dennis was gek op alles wat hard kon rijden,’ zei Camilla en ze trok hem mee naar wat ooit de kamer van Dennis Knudsen was geweest.

Een paar lavalampen en een set gigantische luidsprekers waren te verwachten, maar behalve dat was de kamer een contrast met de rest van het huis. Hier waren de meubels licht van kleur en pasten ze bij elkaar. De kledingkast was nieuw en hing vol met smaakvolle kleding op kleerhangers. Aan de muren hing een schat aan diploma’s die netjes waren ingelijst en daarboven, op berkenhouten planken onder het plafond, stonden alle bekers die Dennis door de jaren heen had gewonnen. Carl telde ze grofweg. Honderd of misschien zelfs meer, het was nogal overweldigend.

‘Ja,’ zei ze. ‘Dennis won alles waar hij aan meedeed. Speedway op de motor, stockcarraces, trekkertrekwedstrijden, rallyrijden en alle klasses motorwedstrijden. Hij was een natuurtalent. Hij was goed in bijna alles wat hem interesseerde, ook in schrijven en rekenen en allerlei andere dingen. Het was heel verdrietig dat hij overleed.’ Ze knikte en staarde voor zich uit. ‘Zijn dood ontnam vader en moeder hun levenslust. Hij was een fantastische zoon en broer, echt waar.’

Carl wierp haar een begrijpende blik toe, maar hij begreep er weinig van. Was dit werkelijk dezelfde Dennis Knudsen over wie Lis Assad had verteld?

‘Ik ben blij dat jullie de zaak onderzoeken,’ zei ze, ‘maar ik had gewild dat jullie dat hadden gedaan toen vader en moeder nog leefden.’

Hij keek haar aan en probeerde door te dringen tot wat daarachter schuilging.

‘Wat bedoel je met de zaak? Denk je aan het auto-ongeluk?’

Ze knikte. ‘Ja, dat en Dennis’ dood vlak daarna. Dennis kon zich best een flink stuk in de kraag drinken, maar hij had nooit eerder drugs gebruikt, dat hebben we destijds ook tegen de politie gezegd. Dat was eigenlijk compleet ondenkbaar. Hij had namelijk met jongeren gewerkt en had ze juist tegen het gebruik van drugs gewaarschuwd, maar de politie wuifde het weg. Men keek gewoon op zijn strafblad en naar hoeveel snelheidsbekeuringen hij had gehad. Daarom hadden ze hem al op voorhand veroordeeld, toen ze die walgelijke xtc-pillen in zijn sporttas aantroffen.’ Nu werden haar ogen smal. ‘Maar dat kon helemaal niet, want Dennis raakte zoiets nooit aan. Dan kon hij namelijk niet snel genoeg reageren als hij reed. Hij haatte dat spul.’

‘Misschien werd hij gelokt door snel geld en wilde hij het doorverkopen. Misschien wilde hij het zelf proberen. Als je eens wist wat wij op het politiebureau allemaal tegenkomen!’

Nu werden de lijntjes bij haar mond ineens dieper. ‘Iemand heeft hem daartoe gedwongen, en ik weet ook wel wie. Dat heb ik toen al gezegd.’

Hij haalde zijn schrijfblok tevoorschijn. ‘Aha.’ Carls inwendige speurhond stak zijn hoofd omhoog en snuffelde tegen de wind in. Hij werd een onverwachte geur gewaar. Hij was nu helemaal bij de les. ‘En wie was dat dan?’

Ze liep naar een muur, waarvan het behang geheid het originele was uit het begin van de jaren zestig toen het huis werd gebouwd, en pakte een foto van een spijkertje. Een vergelijkbare foto had Carls vader genomen, toen Carl een zwembeker in Brønderslev had gewonnen. Een trots bewijs van een vader hoe groot en flink zijn zoon was geworden. Carl schatte dat Dennis op de foto hooguit tien, twaalf jaar oud was, in zijn kekke gocartkleding en zo trots als een pauw op de kleine zilveren plaat die hij in zijn hand hield.

‘Hij dáár,’ zei Camilla en ze wees op een blonde jongen die met zijn arm op Dennis’ schouder achter hem stond. ‘Ze noemden hem Atomos, ik weet niet waarom. Ze hebben elkaar op een crossbaan ontmoet. Dennis was weg van Atomos, en Atomos was een smeerlap.’

‘Die twee hielden dus sinds hun jeugd contact met elkaar?’

‘Ik weet het niet precies. Volgens mij vervreemdden ze van elkaar toen Dennis zo’n zestien, zeventien jaar was, maar ik weet dat ze elkaar de laatste jaren weer zagen, want mijn moeder klaagde er altijd over.’

‘En waarom denk je dat deze Atomos iets met de dood van je broer te maken kan hebben?’

Ze keek met bedroefde ogen naar de foto. ‘Hij was gewoon een schoft en gemeen tot op het bot.’

‘Dat is een merkwaardige uitdrukking, wat bedoel je daar precies mee?’

‘Dat hij een zieke geest had. Dennis zei dat het onzin was, maar het was zo.’

‘Maar waarom was je broer dan met hem bevriend?’

‘Omdat Atomos Dennis altijd aanmoedigde om te racen. En hij was ook een paar jaar ouder. Dennis keek tegen hem op.’

‘Je broer is gestikt in zijn eigen braaksel. Hij had vijf pillen genomen en had een alcoholpromillage van 4,1. Ik weet niet hoeveel hij woog, maar hij is er in elk geval echt flink tegenaan gegaan. Weet je of hij een reden had om te drinken? Was het iets waar hij net mee was begonnen? Was hij erg neerslachtig na het ongeluk?’

Ze keek hem met een paar bedroefde ogen aan. ‘Ja, mijn ouders zeiden dat het ongeluk hem erg bezighield. Dennis was fantastisch achter het stuur. Het was het eerste ongeluk waar hij ooit bij was betrokken, en toen kwam er ook nog iemand bij om het leven.’

‘Volgens mijn informatie had Dennis twee keer in de gevangenis gezeten voor onverantwoordelijk rijgedrag, dus zo fantastisch kan hij niet hebben gereden.’

‘Ha!’ Ze keek hem spottend aan. ‘Hij reed nooit onverantwoordelijk. Als hij op de autosnelweg racete, dan wist hij hoe ver voor hem de rijbaan vrij was. Het laatste wat hij wilde was de veiligheid en het leven van anderen op het spel zetten.’

Hoeveel mensen zouden nooit subversieve elementen zijn geworden als hun familie hun antennes op tijd uit hadden gehad? Hoeveel idioten probeerden zich niet aan hun bloedband vast te klampen? Carl had het al duizenden keren eerder gehoord. Mijn broer, mijn zoon, mijn man is onschuldig.

‘Je hebt nogal een hoge pet op van je broer, is dat niet een beetje naïef?’

Ze pakte zijn pols beet en bracht haar gezicht zo dicht bij het zijne, dat hij haar pony op zijn neuswortel voelde.

‘Als je net zo slap bent in je onderzoek als in je onderbroek, dan kun je beter nu weggaan,’ siste ze hem toe.

Haar protest was verrassend driftig en provocerend. Dan was het toch niet de directieafdeling waar ze de meeste tijd doorbracht, dacht hij en hij trok zijn gezicht weg.

‘Mijn broer was oké, begrijp je?’ vervolgde ze. ‘En als je verder wilt komen met je onderzoek, dan raad ik je aan deze informatie goed in het achterhoofd te houden.’ Daarna tikte ze hem in zijn kruis en week ze achteruit. Het was een schokkende metamorfose. Ze was weer poeslief, vertrouwenwekkend en open. Wat was hij in een kloteberoep beland.

Hij fronste zijn wenkbrauwen en deed een stap in haar richting. ‘De volgende keer dat je mijn klokkenspel aanraakt, prik ik je siliconenbommen lek en zeg ik dat dat gebeurde omdat je je verzette tegen je aanhouding, nadat je had gedreigd me met een van je broers lelijke bekers te slaan. Als de handboeien om je polsen dichtklappen en jij zit te wachten op de dokter, terwijl je in een cel in Hillerød naar een nogal witte muur zit te staren, dan zul je willen dat je deze tik kon terugnemen. Zullen we verdergaan, of heb je nog iets over mijn edele delen toe te voegen?’

Ze was cool. Glimlachte niet eens. ‘Ik zeg alleen dat mijn broer oké was, en dat je dat maar hebt te geloven.’

Carl gaf het op. Ze liet zich niet zomaar bang maken.

‘Aha,’ zei hij. ‘Maar hoe vind ik dan die Atomos?’ vroeg hij en hij deed een stap bij de kameleon vandaan. ‘Kun je je echt niet meer over hem herinneren?’

‘Weet je wat, hij was vijf jaar jonger dan ik. Er was destijds niets wat me nog minder interesseerde.’

Hij glimlachte scheefjes. Zo kunnen interesses in de loop der jaren veranderen.

‘Bepaalde bijzondere kenmerken? Littekens, haar, tanden? Waren er geen anderen hier die hem kenden?’

‘Volgens mij niet. Hij kwam uit een kindertehuis in Tisvildeleje.’ Ze stond even met afgewende blik na te denken. ‘Weet je wat? Volgens mij heette het Godhavn.’ Ze pakte het fotolijstje en gaf dat aan hem. ‘Als je belooft dat je het terugbrengt, dan kun je het eens aan de mensen van het kindertehuis laten zien. Misschien kunnen zij antwoord geven op je vragen.’

 

De auto stond bij een zonovergoten kruising en Carl dacht na. Hij kon naar Tisvildeleje in het noorden rijden en de mensen in een kindertehuis gaan vragen of er misschien iemand was die zich een jongen herinnerde die Atomos werd genoemd, twintig jaar geleden. Of hij kon naar Egely in het zuiden rijden en met Uffe het verleden gaan naspelen. En ten slotte kon hij zijn bolide even ergens parkeren, zijn gedachtegang op cruisecontrol zetten en een paar uurtjes pitten. Vooral dat laatste was uiterst verleidelijk.

Omgekeerd was het helaas ook zo dat als hij de Playmobil-poppetjes niet op tijd op de plank bij Morten Holland terugzette, dat er absoluut het risico bestond dat hij zijn huurder kwijtraakte en daarmee een aanzienlijk deel van zijn basisinkomen.

Daarom zette hij de auto van de handrem en sloeg linksaf naar het zuiden.

 

Op Egely was het lunchtijd, en de geur van tijm en tomatensaus had zich als een deken over het landschap gelegd toen hij de auto parkeerde. Hij vond de algemeen manager alleenzittend aan een lange teakhouten tafel op het terras voor zijn kantoor.

Net als laatst was hij de onberispelijkheid zelve. Een zonnehoed op het hoofd en een servet in zijn boord, voorzichtig knabbelend aan de lasagne die in een hoek op het bord lag. Hij was niet iemand die leefde voor wereldse geneugten. Datzelfde gold niet helemaal voor zijn administratieve medewerkers en een paar verpleegsters, die met hun volle borden en druk pratend tien meter verderop zaten.

Ze zagen hem de hoek om komen en opeens werd het stil. Nu hoorde je duidelijk het fladderen van dartele nestenbouwers in de bosjes rondom en het tikken van bestek op borden vanuit de eetzaal.

‘Eet smakelijk,’ zei hij en hij ging aan de tafel van de algemeen manager zitten zonder te wachten op een uitnodiging. ‘Ik ben gekomen om te vragen of u ervan op de hoogte bent dat Uffe Lynggaard via spel het ongeluk zou hebben herleefd dat hem gehandicapt heeft gemaakt. Karen Mortensen, een zaakwaarnemer uit de gemeente Stevns, heeft dat kort voor Merete Lynggaards dood gezien, wist u dat?’

De algemeen manager knikte langzaam en nam nog een hap. Carl keek naar het bord. Blijkbaar moesten de laatste happen worden opgegeten, voor de onbetwiste koning zich ertoe verlaagde om zich tot iemand van het volk te richten.

‘Staat dat in Uffes patiëntendossier?’ vroeg Carl verder.

Weer knikte de algemeen manager, terwijl hij heel langzaam doorkauwde.

‘Is dat sindsdien nog vaker gebeurd?’

Hier haalde de man zijn schouders op.

‘Gebeurd of niet gebeurd?’

Toen schudde de man zijn hoofd.

‘Ik wil vandaag graag met Uffe alleen zijn. Slechts tien tot vijftien minuten. Is dat mogelijk?’

Daar antwoordde de man niet op.

Toen wachtte Carl tot de algemeen manager klaar was met eten, zijn mond had afgeveegd aan het papieren servet en zijn tanden had schoongemaakt met zijn tong. Eén slokje van het ijswater, en toen werd de blik omhoog gericht.

‘Nee, u kunt niet alleen zijn met Uffe,’ werd zijn antwoord.

‘Mag ik vragen waarom?’

Hij keek hem neerbuigend aan. ‘Staat uw professie niet behoorlijk ver van de onze af?’ Hij wachtte niet op Carls antwoord. ‘We kunnen niet het risico lopen dat u Uffe terugzet in zijn ontwikkeling, dat is het.’

‘Zit hij dan in een ontwikkeling? Dat wist ik niet.’

Hij voelde de schaduw over de tafel vallen en draaide zich om naar de hoofdverpleegkundige, die vriendelijk naar hem knikte en onmiddellijk de herinneringen opriep aan een betere behandeling dan de algemeen manager kon geven.

Ze keek haar baas gezaghebbend aan. ‘Ik zal me daar wel om bekommeren. Uffe en ik gaan nu toch buiten een wandeling maken. Ik kan meneer Mørck onderweg vergezellen.’

 

Het was de eerste keer dat hij naast Uffe Lynggaard liep, en Uffe was lang. Lange, slungelige ledematen en een lichaamshouding die erop wees dat hij altijd aan tafel zat.

De hoofdverpleegkundige had hem bij de hand gepakt, maar daar hield hij blijkbaar niet van. Toen ze bij het bosje voor de fjord kwamen, liet hij haar los en ging in het gras zitten.

‘Hij vindt het heel fijn om naar de aalscholvers te kijken, hè Uffe?’ zei ze en ze wees naar een kolonie prehistorische vogels in groepjes halfdode, volgescheten bomen.

‘Ik heb iets meegenomen dat ik graag aan Uffe wil laten zien,’ zei Carl.

Ze keek oplettend naar de vier Playmobil-poppetjes en de bijbehorende auto die hij uit de plastic tas haalde. Ze was waakzaam, dat had hij bij de eerste keer al gezien, maar misschien niet helemaal zo behulpzaam als hij had gehoopt.

Ze bracht haar hand naar haar verpleegstersembleem, waarschijnlijk om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Ik ken de gebeurtenis die Karen Mortensen heeft beschreven. Ik denk niet dat het een goed idee is om die te herhalen.’

‘Waarom niet?’

‘U wilt proberen het ongeluk uit te beelden, terwijl hij toekijkt, toch? U hoopte dat het iets in hem zal losmaken?’

‘Ja.’

Ze knikte. ‘Dat dacht ik wel. Maar om heel eerlijk te zijn, weet ik het niet zo goed.’ Ze maakte aanstalten om te gaan staan, maar aarzelde toen toch.

Carl legde voorzichtig zijn hand op Uffes schouder en ging op zijn hurken naast hem zitten. Uffes ogen schitterden zalig in de weerspiegeling van de golven, en Carl begreep hem. Wie wilde niet graag opgaan in deze prachtige maartse dag, nu die zo helder en blauw was als nooit tevoren.

Toen zette hij de Playmobil-auto voor Uffe op het gras neer en pakte één voor één de poppetjes en zette ze op hun plaats. Vader en moeder voorin en dochter en zoon op de achterbank.

De verpleegkundige volgde elke beweging. Misschien moest hij een andere keer terugkomen en het experiment herhalen. Maar nu wilde hij in elk geval proberen haar te overtuigen dat hij heel goed wist dat het geen zin had haar vertrouwen te misbruiken. Dat hij haar zag als een bondgenoot.

‘Vrrroem,’ zei hij voorzichtig en hij reed de auto vooruit en achteruit op het gras voor Uffe, daarbij een paar hommels verstorend in hun bloemendans.

Carl glimlachte naar Uffe en streek de sporen van de auto weer glad. Dat interesseerde Uffe duidelijk het meest. Het platgedrukte gras dat weer overeind werd gestreken.

‘Nu gaan we een eindje rijden met Merete en met papa en mama, Uffe. O, kijk eens hier, we zijn er allemaal. Kijk eens hoe we door het bos rijden! Kijk eens hoe prachtig.’

Hij keek omhoog naar de in het wit geklede vrouw. Ze was gespannen, en de rimpels bij haar mond vertoonden schaduwen van twijfel. Hij moest zorgen dat hij zich er niet door liet meeslepen. Als hij begon te schreeuwen, zou ze ineenkrimpen. Ze was veel meer met het spel bezig dan Uffe, die maar met de stralende zon in zijn ogen op het gras zat en zich niet om zijn omgeving leek te bekommeren.

‘Pas op, papa,’ waarschuwde Carl met een heldere vrouwenstem. ‘Het is glad, je kunt slippen.’ Hij schokte wat met de auto. ‘Let op die andere auto, die slipt ook. Help, we botsen ertegenaan.’

Hij deed het geluid van remmen na die werden ingetrapt, en het geluid van metaal dat tegen het wegdek schuurde. Nu keek Uffe naar het tafereel. ‘Pas op, Merete, pas op, Uffe!’ riep hij met hoge stem, en de hoofdverpleegkundige boog zich naar hem toe en legde een hand op zijn schouder.

‘Ik denk niet...’ zei ze en ze schudde haar hoofd. Zo meteen zou ze Uffe vastpakken en omhoogtrekken.

‘Boem!’ zei Carl en hij liet de auto over het gras over de kop rollen, maar Uffe reageerde niet.

‘Hij is er niet met zijn aandacht bij,’ zei Carl en hij verzekerde haar met een handgebaar dat de voorstelling nu was afgelopen.

‘Ik heb een foto waar ik Uffe graag naar wil laten kijken, is dat goed?’ vervolgde hij. ‘Daarna zal ik jullie voor dit moment met rust laten.’

‘Een foto?’ vroeg ze, terwijl hij alle foto’s uit zijn plastic tas haalde. Toen legde hij de foto’s die hij van de zus van Dennis Knudsen had geleend aan de kant op het gras en hield daarna de brochure van de firma van Daniel Hale voor Uffes gezicht.

Het was duidelijk dat Uffe nieuwsgierig was. Als een aap in een kooi die na duizenden trekkebekkende gezichten eindelijk iets nieuws ziet.

‘Ken je deze man, Uffe?’ vroeg hij en hij keek aandachtig naar Uffes gezicht. Een kleine samentrekking zou misschien het enige teken zijn dat hij kreeg. Als er überhaupt communicatie mogelijk was met Uffes trage geest, dus moest Carl er gewoon voor zorgen dat hij dat teken zag.

‘Was hij bij jullie thuis in Magleby, Uffe? Was die man bij jullie om een brief aan jou en Helle te geven? Kun je je hem nog herinneren?’ Hij wees naar de kristalogen en het blonde haar van Daniel Hale. ‘Was hij het?’

Uffe staarde hol voor zich uit. Toen schoot zijn blik wat naar beneden, tot hij op de foto’s op het gras voor hem viel.

Carl volgde zijn blik en zag hoe Uffes pupillen zich opeens samentrokken terwijl hij zijn lippen van elkaar deed. Hoe hij ineens zo ontzaglijk had gereageerd. Net zo werkelijk en zichtbaar als wanneer hij een krik op zijn tenen had laten vallen.

‘En deze man, heb je die dan wel eens eerder gezien, Uffe?’ zei hij en hij bracht snel de foto van de zilveren bruiloft met Dennis Knudsen dicht bij Uffes gezicht. ‘Nou, heb je hem wel eens gezien?’ Hij merkte dat de verpleegkundige achter hem ging staan, maar dat maakte hem niet uit. Hij wilde Uffes pupillen zich nog een keer zien samentrekken. Het was alsof je met een sleutel in je hand stond en wist dat hij ergens op paste, alleen niet waarop.

Maar Uffe keek nu gewoon op en staarde heel rustig voor zich uit.

‘Ik denk dat we maar moeten stoppen,’ klonk het van de hoofdverpleegkundige, terwijl ze voorzichtig Uffes schouders beetpakte. Misschien had Carl gewoon twintig seconden meer nodig gehad. Misschien had hij tot hem door kunnen dringen, als hij alleen met hem was geweest.

‘Zag u zijn reactie niet?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. Vervloekt nog aan toe!

Toen legde hij het fotolijstje op de grond naast het andere dat hij in Skævinge had geleend.

Op dat moment begon Uffe te schokken. Eerst in zijn bovenlijf, waarbij zijn borstkas naar binnen werd gezogen, daarna in zijn rechterarm die in een rechte hoek voor zijn middenrif werd getrokken.

De verpleegkundige probeerde Uffe te kalmeren, maar hij zag haar helemaal niet. Toen begon hij kort en oppervlakkig adem te halen. De verpleegkundige en Carl hoorden het allebei, en zij begon luidkeels te protesteren. Maar Carl en Uffe waren op dat moment met zijn tweeën. Uffe in zijn wereld, op weg naar die van Carl. Carl zag zijn ogen langzaam groter worden. Zoals sluitingsmechanismen in een oude camera openden ze zich en zogen alles om zich heen naar binnen.

Uffe keek weer naar beneden, en deze keer volgde Carl zijn blik naar het gras. Uffe was nu echt aanwezig.

‘Dus je kent hem wel?’ vroeg Carl en hield de foto van Dennis Knudsen op de zilveren bruiloft van zijn ouders weer voor Uffe, maar Uffe veegde het als een ontevreden kind aan de kant en begon geluiden te maken die niet klonken als het normale gejammer van een kind, maar veel meer als iemand die aan astma leed en geen lucht kreeg. Zijn ademhaling werd bijna sissend, en de verpleegkundige schreeuwde dat Carl weg moest gaan.

Hij volgde Uffes blik nog een keer, en deze keer was er geen enkele twijfel mogelijk. Uffes blik was strak gericht op de andere foto die hij mee had gekregen. De foto van Dennis Knudsen en zijn vriend Atomos, die achter hem stond en tegen Dennis’ schouders aanleunde.

‘Moet hij er dan zo uitzien?’ zei Carl en hij wees naar de jonge Dennis in zijn gocartoverall.

Maar Uffe keek naar de jongen achter Dennis. Nog nooit had Carl de ogen van iemand zo op iets gefixeerd gezien. Het was alsof de jongen op de foto Uffes allerbinnenste had veroverd, alsof deze ogen op een oude foto Uffe als een vuur verbrandden, terwijl ze hem tegelijkertijd ook leven gaven.

Toen begon Uffe plotseling te krijsen. Hij krijste, zodat de verpleegkundige Carl omverduwde in het gras en Uffe naar zich toe trok. Hij krijste, zodat ze boven bij de gebouwen van Egely begonnen te gillen.

Hij krijste, zodat zwermen aalscholvers uit de bomen opvlogen en alles leeg achterlieten.
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Het had Merete drie dagen gekost de kies los te wrikken, drie helse, nachtmerrieachtige etmalen. Telkens wanneer ze de bek van de tang tegen het kloppende monster zette en de drukgolven van de ontsteking alle kracht uit haar zogen, moest ze zichzelf tot het uiterste bedwingen. Een kleine ruk opzij, en haar organisme blokkeerde. Dan bonkte haar hart een paar seconden uit angst voor de volgende ruk, en zo ging dat eindeloos door. Meerdere keren probeerde ze stevig vast te pakken, maar haar kracht en haar moed lieten haar in de steek op het moment dat het roestige metaal tegen haar kies tikte.

Toen ze eindelijk op het punt kwam dat de pus uit de kies vloeide, en de druk voor een klein moment afnam, zonk ze ineen en huilde ze tranen van dankbaarheid.

Ze wist dat ze haar van buitenaf observeerden. De man die ze Lasse hadden genoemd, was nog niet gekomen, en de drukknop van de intercom zat nog steeds vast. Ze zeiden niets, maar ze hoorde hun bewegingen en hun ademhaling. Hoe meer ze leed, hoe dieper hun ademhaling werd, alsof het hen seksueel prikkelde, en haar haat tegenover hen nam toe. Als ze de kies had los gekregen, zou ze vooruitkijken. Ze zou haar wraak nog wel krijgen. Maar eerst moest ze gewoon kunnen nadenken.

Toen zette ze opnieuw de vies smakende metalen klemmen tegen de kies en wrikte, geen moment in twijfel dat deze klus moest worden geklaard. Die kies had schade genoeg aangericht, nu moest het afgelopen zijn.

Ze kreeg hem los tijdens een nacht dat ze alleen was. De laatste keer dat ze van buitenaf een levensteken had gehoord was uren geleden, dus de opgeluchte lach die ze door de echoënde ruimte liet schallen, was van haar en van haar alleen. De smaak van de ontsteking voelde heilzaam aan. Het gebonk dat het bloed vrij in haar mond liet vloeien, was als een liefkozing.

Elke twintig seconden spuugde ze in haar hand en smeerde de bloederige massa eerst op de ene en vervolgens op de andere ruit, en toen het bloed niet langer stroomde, was het werk gedaan. Een klein vlak van twintig bij twintig centimeter in de rechterpatrijspoort was alles wat er nog over was. Nu had ze hun lol haar te kust en te keur te kunnen begluren verziekt. Eindelijk bepaalde ze zelf wanneer ze zich door hen wilde laten bekijken.

Toen ze de volgende ochtend het eten in de sluis zetten, werd ze wakker door het gevloek van de vrouw.

‘Die stomme koe heeft de ramen besmeurd. Moet je kijken! Ze heeft er stront overheen gesmeerd, dat smerige varken.’

Ze hoorde de man zeggen dat het meer op bloed leek, en de vrouw siste terug. ‘Is dat je dank dat we je die tang hebben gegeven? Dat jij je smerige bloed helemaal uitsmeert? Als dat je dank is, dan zul je daar ook voor boeten. We doen het licht uit, dan zullen we eens zien wat je daarvan zegt, stom wijf. Misschien dat je dan die rotzooi weer weghaalt. Ja, je mag hongerlijden, tot je dat hebt gedaan.’

Merete hoorde dat ze de etensemmer in de sluis terug wilden schuiven, maar ze sprong naar voren en stak de tang in de carrousel. Die laatste portie zouden ze haar niet afnemen. Toen trok ze de etensemmer er op het laatste moment uit, voor het hydraulische systeem de tang lostrok. Met een fluittoon zoemde het mechanisme terug en was de sluisdeur weer dicht.

‘Dat trucje ging nu nog, maar morgen niet meer,’ riep de vrouw buiten. De woede in haar stem was voor Merete een troost. ‘Ik geef je bedorven eten tot je de ramen weer hebt schoongemaakt, heb je dat begrepen?’ ging ze verder. En toen gingen de tl-lampen boven haar uit.

Merete zat een poosje te kijken naar de zwak oplichtende bruine vlekken van de ramen van spiegelglas en het kleine, schone stukje dat wat sterker oplichtte. Ze merkte dat de vrouw probeerde omhoog te komen om naar binnen te kunnen kijken, maar Merete had het met opzet te hoog gemaakt. Hoe lang was het wel niet geleden dat ze voor de laatste keer zo’n aangename overwinningsroes door zich heen had voelen stromen? Het zou maar van korte duur zijn, dat wist ze, maar zoals de tijd was vergaan, waren zulke momenten de enige waar ze voor wilde blijven leven.

Dat en de gedachte aan wraak, haar dromen over op een dag oog in oog te staan met Uffe en over een leven in vrijheid.

 

Diezelfde nacht deed ze voor de laatste keer de zaklantaarn aan. Ze liep naar het kleine, lege veld op de ene ruit en scheen in haar mond. Het gat in haar tandvlees was enorm, maar het zag er goed uit, voor zover ze dat onder deze omstandigheden kon zien. De punt van haar tong vertelde haar hetzelfde. Het genezingsproces was al begonnen.

Na een paar minuten werd het licht van de zaklantaarn zwakker, dus ging ze op haar knieën liggen en bekeek ze het sluitmechanisme rond de sluis. Ze had het al duizenden keren gezien, maar misschien moest ze het nu écht onthouden. Wie wist of het licht aan het plafond ooit nog weer aanging?

De sluisdeur was gebogen en waarschijnlijk kegelvormig, zodat hij de ruimte luchtdicht kon afsluiten. Het onderste gedeelte, de eigenlijke klep van de sluis, was ongeveer vijfenzeventig centimeter hoog en ook hier waren de naden bijna niet te voelen. Aan de voorkant was onderaan een metalen pen gelast die de sluisdeur liet stoppen als hij helemaal openstond. Ze onderzocht hem grondig, tot het licht van de zaklantaarn uitdoofde.

Daarna zat ze in het donker te bedenken wat ze moest doen. Over drie dingen wilde ze zelf de baas zijn. Ten eerste wat de omgeving van haar mocht zien, en dat probleem had ze al opgelost. Heel lang geleden, toen ze haar net hadden opgesloten, had ze alle oppervlakten en wanden minutieus onderzocht op wat een cameraatje zou kunnen zijn, maar er was niets. De onmensen die haar gevangenhielden, hadden hun vertrouwen gesteld in de ruiten van spiegelglas. Dat hadden ze beter niet kunnen doen. Daarom kon ze zich nu ongezien bewegen.

Ten tweede wilde ze ervoor zorgen dat haar geest nooit te gronde ging. Er waren dagen en nachten geweest dat ze niet aan zichzelf dacht, en er waren weken geweest dat haar gedachten in een kringetje ronddraaiden, maar nooit ofte nimmer had ze zich laten meeslepen. Als ze zich realiseerde waar het naartoe ging, dan dwong ze zichzelf te denken aan anderen vóór haar die zoiets hadden weten vol te houden. Mensen die decennialang zonder vonnis in eenzame opsluiting hadden gezeten. De wereldgeschiedenis en de literatuur kenden genoeg voorbeelden. Papillon, de graaf van Monte Christo en vele anderen. Als zij het konden, dan kon Merete het ook. Zij had met alle geweld haar gedachten gedwongen zich te verdiepen in boeken, films en de allerbeste herinneringen uit haar leven, en ze was er weer bovenop gekomen.

Want ze wilde zichzelf zijn, Merete Lynggaard, tot de dag dat ze deze plek verliet. Dat was een belofte die ze van plan was na te komen.

Als die dag dan eindelijk was aangebroken, wilde ze zelf de baas zijn over hoe ze stierf. Dat was het derde ding. De vrouw buiten had eerder gezegd dat deze Lasse besliste, maar als de situatie zich voordeed, dan zou die wolvin daarbuiten de zaak best in eigen hand kunnen nemen. De haat was al eerder met haar aan de haal gegaan, en dat zou opnieuw kunnen gebeuren. Als ze echt de sluis wilde openen en de druk nivelleren, dan vereiste dat slechts één moment van krankzinnigheid. Dat moment zou vast en zeker komen.

In de bijna vier jaar dat Merete in haar kooi had gezeten, had de tijd bij de vrouw ook zijn sporen achtergelaten. Misschien lagen haar ogen dieper dan voorheen, misschien was het iets met haar stem. Onder deze omstandigheden was het moeilijk te bepalen hoe oud de vrouw was, maar ze was oud genoeg om niet bang te zijn voor wat het leven had te bieden. Dat maakte haar gevaarlijk.

Het leek er echter niet op dat de twee daarbuiten de techniek bijzonder goed onder de knie hadden. Ze konden niet eens een knop repareren die vastzat, dus konden ze waarschijnlijk ook niet op een andere manier de druk nivelleren dan het draaimechanisme van de sluis te openen, dat hoopte ze in elk geval niet. Dus als ze er nu voor zorgde dat ze de sluis niet konden openen, tenzij ze het zelf wilde, dan kon ze zichzelf tijd verschaffen om zelfmoord te plegen. De tang was haar gereedschap. Ze kon vast en zeker haar polsslagaders met de punt van de tang vastpakken en ze dan openrijten, als die twee daarbuiten plotseling de druk uit de ruimte zouden laten ontsnappen. Ze wist niet precies wat er zou gebeuren, maar de waarschuwing van de vrouw dat Merete van binnenuit zou exploderen was gruwelijk. Geen enkele dood was erger. Daarom wilde ze zelf bepalen wanneer en hoe. Mocht het gebeuren dat deze Lasse terugkwam en iets anders van plan was, dan maakte ze zich geen naieve voorstellingen. Natuurlijk had het vertrek andere druknivelleringskanalen dan die in het draaimechanisme van de luchtsluis zat. Misschien konden ze ook de airconditioning daarvoor gebruiken. Ze wist natuurlijk niet waar de ruimte oorspronkelijk voor was gebouwd, maar het was niet goedkoop geweest. Daarom ging ze ervan uit dat waar de ruimte voor was geconstrueerd ook een bepaalde waarde of betekenis had. Dus natuurlijk waren er noodvoorzieningen. Ze had aanduidingen gezien van kleine, metalen buisjes onder de verlichtingsarmaturen die aan het plafond hingen. Niet veel groter dan een pink, maar zou dat ook niet voldoende zijn? Misschien werd daardoor ook wel frisse lucht naar binnen gepompt, ze wist het niet, het konden ook voorzieningen zijn om de druk te nivelleren. Maar één ding was zeker: als Lasse haar iets wilde aandoen, dan wist hij gegarandeerd waar de knoppen zaten.

Tot die tijd probeerde ze zich gewoon te richten op het tegemoet treden van de bedreigingen die ophanden waren. Dus schroefde ze de dop van de onderkant van de metalen zaklantaarn, haalde de batterijen eruit en stelde tevreden vast hoe hard, stevig en scherp het metaal van de zaklantaarn was.

De afstand van de onderkant van de luchtsluis tot de grond was maar een paar centimeter, dus als ze heel precies een gat wist te graven voor de metalen pen die was vastgelast om de sluisdeur tegen te houden als hij helemaal openging, dan zou ze de zaklantaarn in het gat kunnen zetten en op die manier verhinderen dat de deur open kon. Ze klemde haar hand om de zaklantaarn. Hier zat ze met een stuk gereedschap dat haar het gevoel gaf dat ze iets in haar leven kon sturen, en dat voelde onbeschrijflijk goed. Zoals die keer dat ze haar eerste anticonceptiepil innam. Zoals die keer dat ze haar pleeggezin trotseerde en wegliep, terwijl ze Uffe achter zich aan sleepte.

 

Het werk aan het beton was veel zwaarder dan ze had gedacht. De eerste paar dagen met eten en drinken gingen snel, maar toen de emmer met het goede eten leeg was, verdween de kracht in haar vingers snel. Ze had niet zo veel tegenstand te bieden, dat wist ze best, maar het eten in de emmers die de laatste paar dagen naar binnen waren gekomen, was volstrekt oneetbaar geweest. Ze hadden echt wraak op haar genomen. Alleen de stank al hield haar bij de emmers vandaan. Als dode dieren die op de grond lagen te rotten, zo stonk het. Elke nacht had ze de rand van de zaklantaarn vijf tot zes uur in de vloer onder de luchtsluis laten graven, en dat kostte kracht en energie. Tegelijkertijd had het geen enkele zin dat ze slordig te werk ging, dat was het probleem. Het gat mocht niet zo groot worden dat de zaklantaarn niet vast bleef zitten, en omdat de zaklantaarn zelf het graafwerktuig was, moest ze het als het ware in de onderlaag wrikken, zodat de diameter van het gat goed werd, en daarna voorzichtig het beton er in papierdunne laagjes afschrapen.

Op de vijfde dag was ze nog geen twee centimeter diep gekomen, en haar maagzuur brandde.

Die heks buiten had iedere dag op exact hetzelfde tijdstip haar eis herhaald. Als Merete de vensters niet schoonmaakte, dan deed de vrouw het licht niet aan en dan kreeg ze geen fatsoenlijk eten. De man had geprobeerd te bemiddelen, maar niets hielp. Nu stonden ze daar weer hun recht op te eisen. Aan het donker had ze maling, maar haar darmen schreeuwden het uit. Als ze niet at, zou ze ziek worden, en ziek wilde ze niet zijn.

Ze keek naar het roodachtige vlies dat zwakjes in het venster oplichtte.

‘Ik heb niets om de ramen mee schoon te maken, als dat zo belangrijk voor jullie is,’ riep ze toen uiteindelijk.

‘Dan gebruik je je mouwen en je pis maar, dan doen wij het licht aan en sturen we eten,’ riep de vrouw terug.

‘Dan moeten jullie me ook een nieuwe jas sturen.’

Hier lachte de vrouw haar weerzinwekkende, venijnige lach die door merg en been ging. Ze gaf geen antwoord, lachte alleen maar, tot haar longen leeg waren en het weer stil werd.

‘Ik doe het niet,’ zei ze, maar ze deed het toch.

Het kostte niet veel tijd, maar het voelde als jaren van nederlagen.

 

Hoewel ze daar nu weer af en toe stonden te kijken, konden ze niet zien wat Merete deed. Daar, dicht bij de deur, zat ze in een dode hoek, precies als wanneer ze tussen de twee spiegelvensters in op de grond zat. Als ze ’s nachts onaangekondigd langskwamen, zouden ze onmiddellijk haar geschraap horen, maar dat deden ze niet. Dat was het voordeel van hun gesystematiseerde omstrengeling. Ze wist dat de nacht van haar was.

Toen ze bijna vier centimeter in het beton was doorgedrongen, veranderde haar verder zo voorspelbare bestaan radicaal. Ze had onder de knipperende tl-lampen op haar eten zitten wachten en uitgerekend dat het binnenkort Uffes verjaardag zou zijn. Ze waren in elk geval al in mei. Voor de vijfde keer mei in de tijd dat ze opgesloten had gezeten. Mei 2006. Ze had naast de toiletemmer gezeten en haar tanden schoongemaakt, en ze had aan Uffe gedacht en duidelijk voor zich gezien hoe de zon daarbuiten aan een stralend blauwe hemel danste. ‘Happy birthday to you,’ zong ze met hese stem en ze probeerde Uffes blije gezicht voor zich te zien. Ergens daarbuiten ging het hem goed, dat wist ze. Natuurlijk ging het hem goed. Dat had ze zichzelf zo vaak verteld.

‘Ja, het is deze knop, Lasse,’ klonk opeens de stem van de vrouw. ‘Die wil niet meer terug, dus ze heeft alles kunnen horen wat we zeiden.’

Het beeld van de lucht verdween onmiddellijk, en haar hart begon te bonken. Het was de eerste keer dat ze de vrouw hoorde praten met de man die ze Lasse noemden.

‘Hoe lang?’ antwoordde een gedempte stem die haar adem deed stokken.

‘Sinds je de laatste keer wegging. Vier, vijf maanden geleden.’

‘Hebben jullie je mond voorbijgepraat?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Eventjes was het stil. ‘Het maakt binnenkort ook niets meer uit. Laat haar maar gewoon horen wat jullie zeggen. In ieder geval tot ik iets anders beslis.’

Ze voelde de zin als een mokerslag. ‘Het maakt binnenkort ook niets meer uit.’ Wat maakte niets meer uit? Wat bedoelde hij? Wat ging er gebeuren?

‘Ze is een misselijk wijf geweest in de tijd dat je weg was. Ze heeft geprobeerd zich te verhongeren, en ze heeft de sluis een keer geblokkeerd. Laatst heeft ze haar eigen bloed op de ramen gesmeerd, zodat we er niet doorheen konden kijken.’

‘Broer zei dat ze een keer kiespijn heeft gehad. Dat had ik graag willen zien,’ zei Lasse.

De vrouw buiten lachte droogjes. Ze wist immers dat Merete binnen alles kon horen. Hoe had het zover kunnen komen? Wat had zij hun misdaan?

‘Wat heb ik jullie misdaan, vreselijke monsters die jullie zijn?’ schreeuwde ze zo hard ze kon, terwijl ze opstond. ‘Doe het licht hier eens uit, zodat ik jullie kan zien! Doe het licht uit, zodat ik jullie ogen kan zien terwijl jullie praten!’

Weer hoorde ze de lach van de vrouw. ‘Je droomt, meid,’ riep ze terug.

‘Wil je dat we het licht uitdoen?’ Lasse lachte kort. ‘Ja, waarom niet?’ zei hij. ‘Nu begint het toch pas écht? Op die manier kunnen we misschien een heleboel interessante dagen tegemoetzien, zo tegen het einde?’

Dat waren vreselijke woorden. De vrouw probeerde te protesteren, maar de man bracht haar met een paar harde woorden tot zwijgen. Toen werden plotseling de knipperende lampen boven haar uitgedaan.

Ze stond even met kloppend hart te wachten en probeerde te wennen aan het zwakke licht dat vanbuiten in de ruimte viel. Eerst zag ze de monsters buiten als schaduwen, maar toen werden ze langzaam duidelijker. De vrouw bijna aan de onderkant van de ene patrijspoort en de man veel hoger. Ze dacht dat dat Lasse moest zijn. Langzaam kwam ze dichterbij. Zijn onduidelijke gestalte kreeg vorm. Brede schouders, goed gebouwd. Niet als die andere, die lange, dunne man.

Ze had zin hen te vervloeken en hen tegelijkertijd op hun mededogen aan te spreken. Alles wat er maar te bedenken viel om ze te laten zeggen waarom ze haar dit aandeden. Nu was hij gekomen, de man die de beslissingen nam. Het was de eerste keer dat ze hem zag, en het was op een verontrustende manier opwindend. Alleen hij kon bepalen of ze meer mocht weten, dat voelde ze, en nu zou ze haar recht opeisen. Maar toen ze nog een stap dichterbij zette en hem zag, wist ze geen woord uit te brengen.

Ze keek geschokt naar zijn mond. Zag de scheve glimlach verschijnen. Zag zijn witte tanden zich langzaam ontbloten. Zag alles tot een geheel worden en elektrische ladingen door haar lichaam schieten.

Nu wist ze wie Lasse was.
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Op het gazon bij Egely verontschuldigde Carl zich meteen bij de verpleegkundige voor het voorval met Uffe, gooide foto’s en Playmobil-poppetjes in de plastic tas en liep met lange passen naar de parkeerplaats, terwijl Uffe op de achtergrond verder schreeuwde. Pas toen hij de motor startte, ontdekte hij de horde verplegend personeel die in een vrij chaotisch tafereel de helling af stormde. Dan was het afgelopen met nog meer onderzoek op het terrein van Egely. Ook wel logisch.

 

Uffe had heftig gereageerd. Nu wist Carl dat Uffe op een of andere manier in dezelfde wereld leefde als zij. Uffe had in de ogen van de jongen, Atomos, op de foto gekeken en dat had hem een schok gegeven, geen twijfel mogelijk. Dat was een bijzonder grote stap vooruit.

Hij zette de auto bij een landweg stil en toetste via de internetaansluiting van de dienstwagen de naam van kindertehuis Godhavn in. Het nummer kwam meteen in beeld. Het werd een korte introductie. De mensen daar waren er blijkbaar aan gewend dat de politie zich tot hen richtte, dus er was geen noodzaak omslachtig te zijn.

‘Geen paniek,’ zei hij. ‘Het gaat niet om een van jullie bewoners die iets heeft uitgehaald. Het gaat om een jongen die begin jaren tachtig bij jullie heeft gewoond. Ik weet zijn naam niet, maar hij werd Atomos genoemd, zegt die naam jullie iets?’

‘Begin jaren tachtig?’ antwoordde de telefoniste. ‘Nee, zo lang ben ik hier nog niet. Maar we hebben dossiers van alle bewoners, maar waarschijnlijk niet met zo’n naam. Weet je zeker dat je geen andere naam hebt waar we op kunnen zoeken?’

‘Helaas.’ Hij keek uit over de naar mest stinkende akkers. ‘Is er helemaal niemand bij jullie die daar al zo lang werkt?’

‘Poeh. Niet bij de vaste medewerkers, daarvan ben ik vrij zeker. Maar eh... ja, we hebben een gepensioneerde medewerker, John, die hier een paar keer per week komt. Hij kan niet zonder de jongens en zij kunnen niet zonder hem. Hij werkte hier destijds beslist.’

‘En hij is er vandaag toevallig niet?’

‘John? Nee, hij is op vakantie. “Gran Canaria voor 1295 kroon, wie kan zo’n verleiding weerstaan?” zoals hij zelf altijd zegt. Maar hij komt maandag weer thuis, dus ik kan eens kijken of ik hem hier naartoe kan lokken. Hij komt eigenlijk om de jongens te vermaken. Ze mogen hem graag. Bel maandag terug, dan kijken we ernaar.’

‘Kunt u me misschien zijn nummer thuis geven?’

‘Nee, helaas. Het is ons beleid geen privénummers van medewerkers te verstrekken. Je weet immers nooit wie er belt.’

‘Mijn naam is Carl Mørck, dat heb ik toch net verteld, ja, volgens mij wel. Ik ben rechercheur van politie, weet je nog?’

Ze lachte. ‘Dan kun je vast zelf zijn nummer vinden, als je echt goed bent, maar ik stel voor dat je toch tot maandag wacht en ons dan nog een keer belt. Goed?’

Hij zakte wat achteruit op zijn stoel en keek op zijn horloge. Het was net na één uur. Dan zou hij nog steeds naar kantoor kunnen gaan en Merete Lynggaards mobiele telefoon kunnen checken, als de batterij het na vijf jaar tenminste nog deed, en dat was waarschijnlijk twijfelachtig. Mocht dat niet het geval zijn, moesten ze een nieuwe batterij zien te krijgen.

Op de velden achter de heuvels vlogen de meeuwen in krijsende zwermen op. Een voertuig onder hen bromde en wierp stoffige aarde omhoog. Toen verscheen de bovenkant van een cabine. Het was een tractor, een massieve Landini met blauwe cabine, die gestaag over het bouwland voortdenderde. Zoiets wist je als je met stront aan je klomplaarzen was opgegroeid. Dan wordt daar ook gier uitgetreden, dacht hij terwijl hij de motor startte en wilde wegrijden, voordat de stank naar hem overwaaide en zijn airconditioning bestookte.

Op hetzelfde moment zag hij de boer achter de plexiglasramen. De pet op het hoofd, volledig geconcentreerd op zijn werk en op het vooruitzicht om alle records voor de oogst van deze zomer te breken. Hij was rood in zijn gezicht, en zijn overhemd had een houthakkerspatroon. Een echt houthakkershemd met een houthakkersruit, zoals je dat kende.

Verdomme nog aan toe, dacht hij. Hij was vergeten zijn collega’s in Sorø te bellen en te zeggen welk type geruite overhemd hij zich meende te herinneren dat de dader op Amager had gedragen. Hij zuchtte bij de gedachte. Als ze hem daar nou toch eens gewoon helemaal buiten hadden gehouden. Het volgende was waarschijnlijk dat hij er nog een keer naartoe moest om voor de tweede keer dat overhemd aan te wijzen.

Hij toetste het nummer in en kreeg de agent van dienst aan de lijn, die hem direct doorverbond met de onderzoekschef, de man die ze Jørgensen noemden.

‘Met Carl Mørck uit Kopenhagen. Ik denk dat ik nu kan bevestigen dat een van de getoonde overhemden overeenkwam met dat wat een van de daders op Amager aanhad.’

Jørgensen reageerde niet. Waarom schraapte hij verdorie zijn keel niet of zoiets, zodat je wist dat hij er in de tussentijd niet vandoor was gegaan aan de andere kant van de lijn?

‘Hmmm.’ Carl schraapte zijn keel, het kon toch zijn dat het aanstak, maar de man zei niets. Misschien had hij de microfoon uitgeschakeld.

‘Ik heb de laatste paar nachten liggen dromen, weet je,’ ging Carl verder. ‘Meerdere gebeurtenissen van het schietincident kwamen weer voorbij. Ook een glimp van het overhemd. Ik zie het allemaal redelijk duidelijk voor me.’

‘Aha,’ zei Jørgensen eindelijk, na nog een echoënd moment van stilte aan de andere kant van de lijn. Misschien had hij moeten juichen, in elk geval een klein beetje.

‘Wil je niet weten waar het overhemd waar ik aan denk op de tafel lag?’

‘En jij denkt dat je je dat kunt herinneren?’

‘Als ik mij dat overhemd weet te herinneren na een kogel in mijn kop en honderdvijftig kilo verlamd gewicht boven op me, terwijl ik besproeid word met anderhalve liter bloed van mijn beste vrienden, denk je dan niet dat ik na vier dagen ook de volgorde van die verrekte overhemden nog weet?’

‘Dat lijkt me niet helemaal normaal.’

Carl telde tot tien. Best mogelijk dat het in de Storgade in Sorø niet normaal was. Waarschijnlijk was dat ook de reden dat hijzelf op een afdeling was beland met twintig keer zoveel moordzaken als Jørgensen, of niet soms?

‘Ik ben ook goed in memory,’ was wat hij zei.

Er ontstond een pauze die even moest doordringen. ‘O, echt waar! Nou, dan wil ik het graag horen,’ luidde de conclusie.

Tjongejonge, wat een boerenlul.

‘Het was het overhemd dat het meest links lag,’ zei Carl toen. ‘Dat wil zeggen, het dichtst bij het raam.’

‘Goed,’ antwoordde Jørgensen. ‘Dat was ook heel duidelijk de indruk van de getuige.’

‘Mooi, daar ben ik blij om. Ja, dat was eigenlijk alles. Ik stuur je een mail, zodat je het op schrift hebt.’ Nu was de tractor op het land bedenkelijk dichtbij gekomen. Uit de slangen vlogen de klodders pis en stront over het veld dat het een lieve lust was.

Carl deed het raampje aan de passagierskant dicht en wilde ophangen.

‘Nog een ogenblikje, voor je neerlegt,’ voegde Jørgensen eraan toe. ‘We hebben een verdachte opgepakt. Ja, als collega’s onder elkaar kan ik zeggen dat we er zelfs buitengewoon zeker van zijn dat we een van de daders te pakken hebben. Wanneer kun je hiernaartoe komen voor een confrontatie, denk je? Morgen misschien?’

‘Confrontatie? Nee, dat kan ik niet.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Morgen is het zaterdag en dat is mijn vrije dag. Als ik uitgeslapen heb, sta ik op en maak ik een kop koffie en dan ga ik weer naar bed. Dat kan zich herhalen en kan de hele dag duren, dat valt niet te zeggen. Bovendien heb ik op Amager nooit een van de daders gezien, wat ik trouwens al redelijk vaak heb gezegd, als je de rapporten tenminste leest. En omdat het gezicht van de man zich nog niet als visioen aan mij heeft geopenbaard, moet je erop rekenen dat ik de man sindsdien nog steeds niet heb gezien. Daarom kom ik niet, vind je dat goed, Jørgensen?’

Daar kwam die pauze godbetert opnieuw. Het was enerverender dan politici die in misselijkmakende, langdradige zinnen na elk tweede woord met ‘eh’ een pauze inlasten.

‘Of dat goed is, weet je zelf het best,’ antwoordde Jørgensen. ‘Het waren namelijk jouw vrienden die de man heeft toegetakeld. Wij hebben in elk geval de woning van de verdachte doorzocht, en een aantal voorwerpen die we hebben gevonden duiden erop dat het handelingsverloop op Amager en in Sorø met elkaar verband houden.’

‘Dat is mooi, Jørgensen, en gefeliciteerd. Ik zal het in de krant blijven volgen.’

‘Je weet dat je moet getuigen als de zaak voor de rechter komt? Het is jouw herkenning van het overhemd dat de twee misdrijven aan elkaar koppelt.’

‘Ja ja, dat doe ik ook heus wel. Goede jacht.’

Hij legde neer en constateerde een onaangenaam gevoel in zijn borststreek. Een heftiger gevoel dan eerder. Misschien moest het worden toegeschreven aan de onvoorstelbare stank die opeens in de auto doordrong, maar het kon net zo goed ook iets anders, ergers zijn dat in aantocht was.

Hij zat een minuut te wachten tot de druk een beetje was afgenomen. Daarna beantwoordde hij de groet van de boer vanuit zijn plexiglasburcht en reed weg. Toen hij vijfhonderd meter de weg was afgereden, minderde hij vaart, opende het raampje en begon naar lucht te happen. Hij greep naar zijn borst en kromde zijn rug zo ver als hij kon, om de spanning weg te krijgen. Toen zette hij de auto aan de kant en begon de lucht steeds dieper in zijn longen te zuigen. Hij had dit soort paniekaanvallen bij anderen gezien, maar het was totaal surrealistisch om dit aan zijn eigen lijf te ondervinden. Hij duwde het autoportier open, vouwde zijn handen om zijn mond zodat het effect van de hyperventilatie minder werd, en gooide het portier toen helemaal open.

‘Godsamme nog aan toe,’ riep hij en hij kromp ineen, terwijl hij met een hard bonkende zuiger achter zijn bronchiën naar de greppel wankelde. Boven hem draaiden de wolken in de rondte en kwam de hemel op hem af. Hij liet zich met zijn benen gespreid op de grond vallen en zocht in zijn jaszak naar zijn mobiele telefoon. Hij zou verdomme niet doodgaan aan een hartaanval als hij er zelf iets over te zeggen had.

Een auto op de weg minderde vaart. Ze konden hem daar in de greppel niet zien zitten, maar hij kon hen wel horen. ‘Dat ziet er eigenaardig uit,’ zei een stem en toen reden ze gewoon door. Als ik hun registratienummer had, dan zou ik ze goddomme eens een lesje leren, was het laatste wat hij dacht, voor alles zwart werd.

 

Hij werd wakker met de mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt en een heleboel aarde rond zijn mond. Hij bevochtigde zijn lippen, spuugde, keek verward om zich heen. Greep naar zijn borst, waar de druk nog niet helemaal was verdwenen, en stelde vast dat het er met hem toch nog niet zo slecht voor stond. Hij worstelde zich omhoog en liet zich op de bestuurdersstoel vallen. Het was nog niet eens halftwee. Dan had hij daar niet heel lang gelegen.

‘Wat was dat, Carl?’ vroeg hij zichzelf, met een droge mond en zijn tong twee keer zo dik als normaal. Zijn benen voelden aan als ijs, terwijl de huid van zijn bovenlichaam baadde in het zweet. Er was iets ontzettend mis met zijn lichaam.

‘Je raakt de controle over jezelf kwijt,’ brulde het in hem. Toen ging zijn mobiele telefoon.

Assad vroeg niet hoe het met hem ging, waarom zou hij ook? ‘We hebben dus nu een probleem, Carl,’ zei hij alleen, terwijl Carl inwendig vloekte.

‘De technici durven de doorhaling in Merete Lynggaards telefoonboek niet weg te halen,’ ging Assad onverdroten verder. ‘Ze zeggen dat het nummer en de doorhaling met dezelfde balpen zijn gedaan, dus zelfs als ze op verschillende momenten zijn opgedroogd, dan is het risico veel te groot dat dus beide lagen verdwijnen.’

Carl greep naar zijn borst. Nu voelde het net aan als wanneer je lucht doorslikte. Het deed godvergeten veel pijn. Zou het echt een hartaanval zijn? Of voelde het gewoon zo?

‘Ze zeggen dat we alles naar Engeland moeten sturen. Iets met digitaliseringproces en combinatie met een chemische inweking, of wat ze dus ook zeiden.’ Hij wachtte er waarschijnlijk op dat Carl hem zou corrigeren, maar Carl ging goddomme niks corrigeren. Hij had genoeg te doen met het dichtknijpen van zijn ogen en het proberen die verrekte spasmen weg te denken die in zijn torso bonkten.

‘Ik vind dat allemaal veel te lang duren. Ze zeggen dat we pas over drie of vier weken de uitslag krijgen. Ben jij het met me eens?’

Hij probeerde zich te concentreren, maar Assad bezat dat soort geduld niet.

‘Ik moet het misschien niet tegen je zeggen, Carl, maar ik heb het gevoel dat ik best goed op je kan rekenen, Carl, dus zeg ik het toch. Ik ken een man die het voor ons kan doen.’ Hier wachtte Assad waarschijnlijk op een reactie, maar daar misrekende hij zich. ‘Ben je er nu nog, Carl?’

‘Ja, verdomme,’ kwam het sissend uit Carls mond, gevolgd door een zware ademtocht waarbij zijn longen volledig werden uitgerekt. Verdomme, wat deed dat eventjes pijn, voordat de druk afnam. ‘Wie is die man?’ vroeg hij en hij probeerde te ontspannen.

‘Nee, dat wil je niet weten, Carl. Maar het is een slimme vent, uit het Midden-Oosten. Ik ken hem echt wel goed hoor, hij is heel knap. Zal ik hem op de opdracht zetten?’

‘Een ogenblikje, Assad, ik moet even nadenken.’

Hij strompelde de auto uit en stond even voorovergebogen, met zijn hoofd naar beneden en zijn handen op zijn knieën. Nu keerde het bloed terug naar zijn hersenen. De huid van zijn gezicht werd rood, en de druk in zijn borstkas nam af. O, wat voelde dat goed. Ondanks de stank die als een ziekte in de lucht hing, voelde de lucht tussen de houtwallen haast verfrissend.

Toen ging hij rechtop staan en voelde hij zich weer de oude.

‘Ja, Assad,’ zei hij in zijn mobiele telefoon. ‘Hier ben ik weer. We kunnen geen paspoortvervalser voor ons laten werken, heb je dat begrepen?’

‘Wie zegt dat hij paspoorten vervalst? Ik niet, toch?’

‘Wat dan?’

‘Hij was gewoon goed in zoiets, daar waar hij vandaan kwam. Hij kan stempels verwijderen, zodat je dat niet kan zien. Dan kan hij waarschijnlijk ook wel wat inkt weghalen. Je hoeft niet meer te weten, dus. Hij komt ook niet te weten waar hij mee te maken heeft. Hij is snel, Carl, en het kost niets. Hij is mij nog wat diensten verschuldigd.’

‘Hoe snel?’

‘We kunnen het maandag hebben als we willen.’

‘Breng het spul dan daar maar heen, Assad. Breng het maar weg.’

Hij mompelde iets aan de andere kant van de lijn. ‘Goed’ in het Arabisch, waarschijnlijk. ‘Nog één dingetje dan, Carl. Ik moest van mevrouw Sørensen van de afdeling Moordzaken zeggen dat zij, die getuige van de fietsmoord, een beetje is gaan praten. Ik heb te horen gekregen dat ze...’

‘Assad, stop even. Dat is onze zaak niet.’ Hij ging weer in de auto zitten. ‘We hebben genoeg te doen met ons eigen werk.’

‘Mevrouw Sørensen wilde het niet rechtstreeks tegen mij zeggen, maar ik denk dus dat ze op de tweede verdieping graag jouw mening willen horen, maar zonder je dat zo rechtstreeks te zeggen.’

‘Vraag haar uit over wat ze weet, Assad. En ga dan maandagochtend naar Hardy en vertel hem alles. Ik weet zeker dat hij daar meer plezier aan beleeft dan ik. Neem een taxi, dan zien we elkaar daarna op het bureau, goed? Je mag nu wel vrij nemen. Hou in de tussentijd de moed erin, Assad. Doe Hardy de groeten en zeg hem dat ik volgende week weer een keer langskom.’

Hij verbrak de verbinding en keek door de voorruit, die eruitzag alsof hij door een regenbuitje was gekomen. Maar regen was het niet, hij kon het binnen nog ruiken. Het was varkenspis à la carte. Het plattelandsmenu van het voorjaar.

 

Op Carls bureau stond een weelderig versierd monster van een theetoestel te pruttelen. Als Assad had gedacht dat de olievlam de pepermuntthee warm en goed zou houden tot Carl terug was, dan had hij zich misrekend, want nu was de ketel in elk geval zo drooggekookt dat de bodem kraakte. Hij blies de vlam uit, liet zich zwaar op zijn bureaustoel zakken en voelde opnieuw de druk in zijn borst. Dat kwam wel vaker voor. Een waarschuwing, dan de opluchting. Dan misschien weer een korte waarschuwing en daarna: boem dood! Fijne vooruitzichten voor een man die nog heel wat jaren voor de boeg had tot zijn pensioen.

Hij haalde Mona Ibsens visitekaartje tevoorschijn en woog dat in zijn hand. Twintig minuten tegen haar zachte, warme lichaam aan en dan zou hij zich vast beter voelen. De vraag was natuurlijk of hij net zo ver zou komen als hij genoegen moest nemen met zich vast te klampen aan haar zachte, warme blik.

Hij pakte de hoorn en toetste haar nummer in, en terwijl de telefoon overging, keerde de druk terug. Was het een levenbevestigend hartkloppen of een waarschuwing voor het tegenovergestelde? Hoe moest hij dat weten?

Hij hapte naar adem, toen ze haar naam zei.

‘Carl Mørck,’ zei hij stuntelig. ‘Ik ben nu bereid om een volledige bekentenis af te leggen.’

‘Dan kun je het best de Peterskerk bellen,’ zei ze droogjes.

‘Nee, echt waar. Ik denk dat ik vandaag een angstaanval heb gehad. Ik voel me niet goed.’

‘Dan wordt het maandagochtend om elf uur. Moet ik iets kalmerends laten bezorgen, of red je je wel dit weekend?’

‘Ik red me wel,’ zei hij en hij voelde zich niet helemaal zeker toen hij de telefoon had neergelegd.

De klok tikte genadeloos. Het duurde nog maar twee uur tot Morten Holland thuiskwam van zijn middagdienst in de videotheek.

Hij pakte Merete Lynggaards mobiele telefoon van de oplader en deed die aan. toets pincode in, stond er. Dan werkte de batterij dus nog. Zo’n goeie ouwe Siemens, daarvan wist je tenminste wat je eraan had.

Hij toetste 1-2-3-4 in en kreeg een foutmelding. Daarna probeerde hij het met 4-3-2-1 en kreeg hetzelfde bericht. Dan was er nog één gok over, voor hij het ding naar de experts moest sturen. Hij opende het dossier en zocht Merete Lynggaards geboortedatum. Omgekeerd kon ze natuurlijk ook net zo goed Uffes geboortedatum hebben gebruikt. Hij bladerde wat en vond ook die. Dan lag het misschien voor de hand dat het een combinatie van beide was, of toch iets totaal anders. Hij koos ervoor de eerste twee getallen van hun geboortedata te combineren, die van Uffe eerst, en toetste het nummer in.

Toen de schermafbeelding tevoorschijn kwam met daarop een lachende Uffe die Merete omarmde, verdween de druk op zijn borst heel eventjes. Anderen zouden een overwinningsschreeuw hebben geslaakt, maar Carl had daar geen fut voor. In plaats daarvan zwaaide hij zijn benen op het bureau.

Bemoeilijkt door deze oncomfortabele houding opende hij het telefoongeheugen en doorliep de lijst met uitgaande en ontvangen oproepen in die periode van 15 februari 2002 tot de dag waarop Merete Lynggaard verdween. Dat waren er tamelijk veel. Voor sommige nummers moest hij waarschijnlijk naar de archieven van de telefoonmaatschappijen om ze te vinden. Nummers die waren vervangen en daarna weer waren vervangen. Het klonk lastig, maar toen er een uur was verstreken werd het patroon duidelijk: Merete Lynggaard had in die hele periode alleen gecommuniceerd met collega’s en woordvoerders van belangenorganisaties. Dertig telefoontjes waren afkomstig van haar eigen secretariaat, waaronder het allerlaatste op 1 maart.

Dus waren eventuele telefoontjes van de valse Daniel Hale naar haar vaste telefoon op Christiansborg gegaan... als er al telefoontjes waren geweest.

Hij zuchtte en schoof met zijn voet een stapel papieren in het midden van het bureau aan de kant. Zijn rechterbeen jeukte om Børge Bak een schop onder zijn hol te geven. Als het oude onderzoeksteam een gespreksoverzicht van Merete Lynggaards kantoortelefoon had gemaakt, dan was dat in elk geval weg, want in het dossier zat niets.

Nou, die kant van de zaak moest hij maandag maar aan Assad overlaten, terwijl Mona Ibsen hem onder handen nam.

 

In de speelgoedwinkel van Allerød was de keuze aan Playmobil-speelgoed niet slecht, eerder het tegenovergestelde, maar de prijs was er dan ook werkelijk naar. Hoe burgers van de stad geld hadden om kinderen op de wereld te zetten, was voor hem onbegrijpelijk. Hij koos het veruit goedkoopste setje met meer dan twee poppetjes, een politieauto met twee agenten voor 269,75 kroon en vroeg om het bonnetje. Morten Holland moest er waarschijnlijk toch mee terug om te ruilen, het was niet anders.

Op hetzelfde moment dat hij Morten thuis in de keuken zag, maakte hij schoon schip. Hij haalde de geleende spullen uit de plastic tas en legde de nieuwe doos erbij. Hij zei tegen Morten dat hij er meer dan spijt van had, en dat hij het nooit meer zou doen. Dat hij helemaal nooit meer een stap op Mortens territorium zou zetten als hij niet thuis was. Mortens reactie was beslist te verwachten, maar kwam toch als een verrassing: dat dit grote, corpulente voorbeeld van hoe verwoestend vetrijk voedsel en gebrek aan beweging konden zijn, zó goed in staat was zijn lichaam in fysieke woede te laten ontbranden. Dat een lichaam zo kon sidderen van onrecht, en dat teleurstelling in zo veel verschillende woorden kon worden uitgedrukt. Niet alleen was hij op Mortens megalange tenen gaan staan, hij had ze blijkbaar compleet verbrijzeld op het laminaatparket.

Carl keek geërgerd naar het plastic gezinnetje dat op de rand van de keukentafel stond en wilde dat dit hier nooit was gebeurd, toen de druk op zijn borst in een totaal nieuwe gedaante terugkeerde.

Terwijl hij sputterend verzekerde dat Carl moest omkijken naar een andere huurder merkte Morten Carls probleem niet op. Niet voordat Carl op de grond ineenzakte met stuiptrekkingen in zijn lichaam van zijn hals tot aan zijn navel. Dit keer was het niet alleen pijn in zijn borst. Het was zijn huid die te krap leek, zijn spieren die kookten van de bloedtoevoer, buikspiersamentrekkingen die alle ingewanden tegen zijn ruggengraat duwden. Het deed eigenlijk geen pijn, het belemmerde hem alleen bij het ademhalen.

Het duurde slechts een paar seconden voor Morten met opengesperde varkensoogjes over hem heen lag en vroeg of hij een glaasje water nodig had. Een glaasje water, wat hielp dat in godsnaam? schoot het door zijn hoofd, terwijl zijn pols zijn eigen ritme sloeg. Wilde hij het water over hem uitgieten, zodat zijn lichaam een plezierige herinnering zou krijgen aan een plotselinge zomerse regenbui, of was hij van plan hem het toe te dienen door Carls op elkaar geperste tanden heen, waar op dit moment een sissend geluid doorheen kwam door de onderdruk van zijn belemmerde inwendige blaasbalg?

‘Ja graag, Morten,’ dwong hij zichzelf te antwoorden. Alles in het werk stellen om elkaar tegemoet te komen, daar midden op de keukenvloer.

Toen hij weer overeind was gekomen en in de smerigste hoek van de bank was geïnstalleerd, was Mortens schok veranderd in pragmatisme.

Als een nuchtere man als Carl zijn verontschuldigingen gepaard liet gaan met een zo opzienbarende inzinking, dan meende hij het waarschijnlijk ook.

‘Goed. Dan zijn we het erover eens dat we hier een streep onder zetten, nietwaar Carl?’ zei hij met een ernstige blik.

Carl knikte. Alles in het werk stellen wat de huisvrede kon bewaren en hem een heleboel uren rust kon geven, voordat Mona Ibsen in zijn binnenste begon te wroeten.
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Achter de boeken in de boekenkast had Carl twee halfvolle flessen gin en whisky verstopt die Jesper nog niet had gevonden en gul had gedeeld tijdens zijn geïmproviseerde feestjes.

Hij dronk bijna alles uit de beide flessen op voor hij tot rust kwam, en het oneindige aantal uren van het weekend sleepte zich voort in diepe, zeer diepe slaap. Slechts drie keer per dag stond hij op, en drie keer nam hij wat de koelkast te bieden had. Jesper was toch niet thuis, en Morten was op bezoek bij zijn ouders in Næstved, dus wie maakte zich zorgen over houdbaarheidsdata en de onbeholpen samenstelling van het menu?

Toen de maandag kwam, werd het Jespers beurt om Carl wakker te schudden. ‘Sta nou toch eens op, Carl, wat is er aan de hand? Ik moet geld mee hebben voor eten. Er is helemaal geen bal meer in de koelkast.’

Hij keek zijn stiefzoon aan met een paar ogen die weigerden het daglicht te begrijpen dan wel te accepteren. ‘Hoe laat is het?’ mompelde hij en wist eventjes niet wat voor dag het was.

‘Kom op, Carl. Ik kom echt mega te laat nu.’

Hij keek op de wekker die Vigga allergenadigst voor hem had achtergelaten. Zelf had ze geen enkel respect voor de duur van de nacht.

Hij sperde zijn ogen wijd open, opeens klaarwakker. Het was tien minuten over tien. Over nog geen vijftig minuten moest hij op zijn stoel zitten en naar de serieuze therapeutenblik van Mona Ibsen kijken.

 

‘Je kunt maar heel moeilijk opstaan op het moment?’ stelde ze vast en ze wierp een snelle blik op haar horloge. ‘Ik zie dat je nog steeds slecht slaapt,’ ging ze verder, alsof ze een drukke correspondentie met zijn hoofdkussen had gevoerd.

Hij ergerde zich. Misschien had het geholpen als hij nog had kunnen douchen voor hij de deur uit was gerend. Als ik maar niet stink, dacht hij en hij bracht zijn gezicht een stukje in de richting van zijn oksels.

Ze zat rustig naar hem te kijken met haar handen liggend op haar schoot, haar fluweelzachte benen in de zwarte broek over elkaar geslagen. Haar haar was piekerig geknipt en korter dan laatst, haar wenkbrauwen pikzwart. Alles bij elkaar buitengewoon angstaanjagend.

Hij vertelde het verhaal van zijn inzinking in Gierlandia op het platteland en verwachtte misschien een beetje sympathie.

‘Heb jij het gevoel dat je je collega’s bij dat schietincident in de steek hebt gelaten?’ zei ze in plaats daarvan recht op haar doel afgaand.

Carl slikte een paar keer, wauwelde wat over een pistool dat misschien wat sneller tevoorschijn had kunnen komen, en over de instincten die na jaren omgaan met criminelen misschien wat waren verzwakt.

‘Jij hebt het gevoel dat je je vrienden in de steek hebt gelaten, daarvan ben ik overtuigd. In dat geval zul je eronder gaan lijden, als je niet erkent dat de dingen niet anders hadden kunnen verlopen.’

‘Dingen hadden altijd anders kunnen gaan,’ zei hij.

Ze deed alsof ze het niet hoorde. ‘Je moet weten dat ik ook Hardy Henningsen in behandeling heb. Ik zie daarom de zaak van twee kanten en had mezelf inhabiel moeten verklaren. Er zijn echter geen voorschriften die dat vergen, dus daarom vraag ik je of je met deze kennis nog steeds met me wilt praten. Het moet je duidelijk zijn dat ik niet kan ingaan op wat Hardy Henningsen me heeft verteld, net als jij natuurlijk ook de andere kant op door mijn zwijgplicht bent beschermd.’

‘Dat is prima,’ zei hij, maar hij meende er helemaal niks van. Maar als haar wangen niet bedekt waren geweest met fijne donshaartjes en haar lippen niet zo ontzettend hadden geschreeuwd om te worden gezoend, dan was hij opgestaan en had hij gezegd dat ze de boom in kon. ‘Maar ik zal er met Hardy over praten,’ zei hij. ‘Hardy en ik mogen geen geheimen voor elkaar hebben, dat gaat gewoon niet.’

Ze knikte en rechtte haar rug. ‘Ben je verder ooit in situaties beland waarbij je het gevoel had dat je het niet aankon?’

‘Ja,’ zei hij.

‘Wanneer?’

‘Op dit moment.’ Hij wierp haar een indringende blik toe.

Ze negeerde het. Onderkoeld mens.

‘Wat zou je er voor over hebben dat Anker en Hardy hier nog steeds rondliepen?’ vroeg ze en ze kwam met nog vier vragen die een merkwaardig gevoel van verdriet bij hem teweegbrachten. Bij elke vraag keek ze hem recht in zijn ogen en noteerde de antwoorden op haar notitieblok. Het voelde alsof ze hem tot het randje wilde brengen. Alsof hij pertinent moest vallen, voor ze zich in staat achtte hem vast te grijpen.

Ze zag de vloeistof die uit zijn neus liep, nog voor hij het zelf in de gaten had. Daarna keek ze op en zag ze het vocht dat zich in zijn ogen begon te verzamelen.

‘Je gaat niet knipperen, want dan begint het te stromen,’ zei hij tegen zichzelf en hij begreep niet wat er binnen in hem aan de gang was. Hij was niet bang om te huilen, had er ook helemaal niets tegen dat zij het zag, hij begreep alleen niet waarom het per se nu moest zijn.

‘Huil maar gewoon,’ zei ze op dezelfde wereldwijze manier waarop je een baby die hikt aanspoorde om een boertje te laten.

 

Toen ze de sessie twintig minuten later afsloten, was Carl het beu zich bloot te geven. Mona Ibsen leek daarentegen tevreden, gaf hem een hand en maakte een nieuwe afspraak. Ze verzekerde hem opnieuw dat de afloop van het schietincident niet te voorzien was geweest, en dat hij zich na een paar behandelingen waarschijnlijk wel weer zou hervinden.

Hij knikte en voelde zich in zekere zin beter. Misschien omdat haar geur die van hem overvleugelde, en omdat de handdruk zo licht, zacht en warm aanvoelde.

‘Je neemt contact met me op als je iets kwijt moet, Carl. Het maakt niet uit of het groot of klein is. Het kan belangrijk zijn voor onze verdere samenwerking, dat weet je nooit.’

‘Dan heb ik al een vraag,’ zei hij en hij probeerde zijn pezige, naar verluidt sexy handen voor haar zichtbaar te maken. Daar hadden vrouwen hem in de loop der jaren vaak complimenten over gemaakt.

Ze merkte zijn gekunstelde gedrag en glimlachte voor het eerst. Achter de zachte lippen was een rij tanden te zien die nog beter was dan die van Lis op de tweede verdieping. Een zeldzame aanblik in een tijd waarin rode wijn en cafeïnehoudende dranken de meeste gebitten op gerookt glas deden lijken.

‘En dat is?’ zei ze.

Hij verzamelde moed. Het was buigen of barsten. ‘Ben jij op een of andere manier bezet?’ Hij schrok er zelf ook van hoe bespottelijk het klonk, maar nu was het te laat. ‘Ja, neem me niet kwalijk’, hij schudde zijn hoofd, nu werd het lastig om verder te gaan. ‘Ik wilde alleen vragen of je misschien openstond voor een uitnodiging om een keer uit eten te gaan?’

Haar glimlach verstijfde. Weg waren haar witte tanden en haar zachte gezichtshuid.

‘Ik denk dat je er eerst weer wat bovenop moet komen, voordat je zulke offensieven onderneemt, Carl. En dan moet je ook je slachtoffers wat zorgvuldiger uitkiezen.’

Hij voelde de ergernis zich door zijn hele lymfvatenstelsel voortplanten, terwijl ze zich omdraaide en de deur naar de gang opende. Godsamme nog aan toe. ‘Als je zelf niet vindt dat je tot de categorie “een zorgvuldige keuze” behoort,’ bromde hij achter haar rug, ‘dan heb je waarschijnlijk niet in de gaten wat voor verpletterende indruk je op het andere geslacht maakt.’

Ze draaide zich om, stak haar hand naar hem uit en wees op een van de vingers waar een ring aan zat.

‘Ja hoor, dat weet ik best,’ zei ze en ze trok zich zijwaarts terug van het slagveld.

Daar stond hij met hangende schouders, in zijn eigen ogen een van de beste rechercheurs die het Koninkrijk Denemarken had voortgebracht, en vroeg zich af hoe hij in godsnaam zoiets elementairs over het hoofd had kunnen zien.

 

Ze belden vanuit kindertehuis Godhavn en vertelden hem dat ze nu de gepensioneerde pedagoog John Rasmussen te pakken hadden gekregen en dat hij morgen zijn zus in Kopenhagen wilde bezoeken. John had gevraagd aan Carl door te geven dat hij altijd al graag het hoofdbureau van politie had willen zien, dus daarom wilde hij heel graag om tien uur, halfelf bij Carl langskomen, als dat mogelijk was. Carl kon hem niet terugbellen, want zo was hun beleid, maar hij kon terugbellen naar het instituut als er iets tussenkwam.

Pas toen hij de hoorn had neergelegd, keerde hij terug tot de werkelijkheid. Zijn blunder met Mona Ibsen had zijn verschillende hersendelen volledig losgekoppeld, en nu kwam het gepuzzel de verschillende delen weer bij elkaar te krijgen pas echt goed op gang. De sociaalpedagoog van Godhavn die op Gran Canaria was geweest zou dus langskomen. Misschien was het geruststellend geweest als hij de bevestiging had gekregen dat de man zich de jongen die Atomos werd genoemd kon herinneren, voordat Carl zichzelf als gids op het hoofdbureau van politie aanbood. Maar wat maakte het ook uit.

Hij haalde heel diep adem en probeerde Mona Ibsen en haar katogen uit zijn systeem te kegelen. Er waren een heleboel losse eindjes in de zaak-Lynggaard die hij aan elkaar moest knopen, dus moest hij gewoon proberen verder zien te komen, voordat zijn zelfmedelijden hem te grazen nam.

Een van de eerste opdrachten was dat thuishulp Helle Andersen uit Stevns naar de foto’s moest kijken die hij in het huis van Dennis Knudsen had gekregen. Misschien was zij ook naar het politiebureau te lokken met een rondleiding door een brigadier van politie. Alles om niet nog een keer over de Tryggevælde Å te moeten rijden.

Hij belde haar en kreeg haar heer gemaal aan de lijn, die nog steeds beweerde dat hij met ongelooflijke pijn in zijn rug thuiszat maar die verder verbazingwekkend vitaal klonk. Hij zei ‘Dag Carl’, alsof ze ooit samen naar hetzelfde padvinderskamp waren geweest en uit dezelfde pan hadden zitten eten.

Naar hem zitten luisteren was alsof je naast de tante zat die nooit een man zou krijgen. Ja natuurlijk, hij zou Helle graag roepen als ze thuis was. Nee, ze was altijd tot weet ik hoe laat bij haar cliënten...! Hé zeg, hij dacht dat hij haar auto op de oprit hoorde. Jazeker, ze had zelfs een nieuwe auto, je hoorde duidelijk het verschil tussen een 1.3 en 1.6. En het was echt waar wat de man op tv zei, zulke Suzuki’s deden potverdikkeme wat ze beloofden. Nee, het was in elk geval prachtig als je je oude Opel voor een goeie prijs had kunnen verkopen, klepperde de spraakwaterval, terwijl zijn vrouw op de achtergrond haar komst aankondigde met een schel ‘Hé, Ooooleeeee! Ben je thuis? Heb je alle brandhout opgestapeld?’

Maar goed voor Ole dat de sociale instanties deze vraag niet hoorden.

Toen Helle Andersen eindelijk weer een beetje op adem gekomen was, was ze bijzonder vriendelijk, en Carl bedankte haar dat ze Assad laatst had ontvangen en vroeg toen of hij haar een paar foto’s per e-mail kon sturen die hij had ingescand.

‘Nu?’ vroeg ze en ze wilde hem waarschijnlijk bij de volgende ademteug vertellen waarom dat niet zo goed uitkwam. ‘Ik heb net een paar pizza’s meegenomen,’ klonk het vervolgens. ‘Ole wil het liefst die met sla, en die zijn niet zo lekker meer als dat groene al helemaal in de gesmolten kaas is weggezakt.’

Het duurde twintig minuten voor ze terugbelde en ze klonk alsof ze de laatste hap nog niet had doorgeslikt.

‘Heb je je e-mail geopend?’

‘Ja,’ bevestigde ze. Ze zat net naar de drie bestanden te kijken.

‘Klik eens op het eerste bestand. Wat zie je?’

‘Dat is die Daniel Hale, die jouw medewerker me een paar dagen geleden op een foto heeft laten zien. Hem had ik nog nooit eerder gezien.’

‘Klik dan eens op het tweede. Hoe zit het daarmee?’

‘Wie is dat?’

‘Ja, dat vraag ik aan jou. Hij heet Dennis Knudsen. Heb je hem wel eens eerder gezien? Misschien een paar jaar ouder dan op deze foto.’

Ze grinnikte. ‘Niet met die malle pet op in ieder geval. Nee, ik heb hem niet eerder gezien, daar ben ik redelijk zeker van. Hij doet me denken aan mijn neef Gorm, maar Gorm is minstens twee keer zo dik.’

Dat zat waarschijnlijk in de familie.

‘En het derde dan? Je ziet iemand die bij Christiansborg met Merete staat te praten, korte tijd voor ze is verdwenen. Je ziet hem dan wel alleen van achteren, maar zegt dat je iets? De kleren, het haar, zijn lichaamshouding, zijn lengte, zijn postuur, wat dan ook?’

Er klonk een veelbelovende, korte pauze.

‘Ik weet het niet, zoals jij al zei zie je hem alleen van achteren. Misschien heb ik hem wel eens eerder gezien. Waar denk je dat ik hem kan hebben gezien?’

‘Ja, goed beschouwd ben jij degene die het zou moeten zeggen.’

Kom op, Helle, dacht hij. Van hoeveel gebeurtenissen zou er sprake kunnen zijn?

‘Ik weet best dat je aan de man denkt die de brief heeft afgegeven. Ik heb hem dan wel van achteren gezien, maar toen had hij heel andere kleren aan, dus dat is niet zo gemakkelijk. Maar er is veel dat overeenkomt, ik weet het alleen niet zeker.’

‘Dan moet je ook niets zeggen, schat,’ klonk het op de achtergrond uit de mond van de zogenaamd door rugpijn geplaagde pizzavreter. Het was moeilijk om niet een diepe zucht te slaken.

‘Goed,’ zei Carl. ‘Dan heb ik hier een laatste foto die ik je graag wil toesturen.’ Hij klikte op de mailbox.

‘Ik heb hem nu binnen,’ zei ze tien seconden later aan de andere kant van de lijn.

‘Vertel me dan wat je ziet.’

‘Ik zie een foto van de man die ook op foto nummer twee stond, volgens mij. Dennis Knudsen, heette hij niet zo? Alleen is hij hier nog maar een jongen, maar die olijke gelaatsuitdrukking herken je meteen. Zulke geestige wangen. Ik weet zeker dat hij aan gocarten deed, toen hij jong was. Dat deed mijn neef Gorm grappig genoeg ook.’

Dat was waarschijnlijk voordat hij vijfhonderd kilo woog, had Carl er graag aan toegevoegd. ‘Kijk nou eens naar de andere jongen achter Dennis Knudsen. Zegt hij je iets?’

Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Zelfs de rugklachtenkunstenaar hield zijn mond. Carl wachtte af. Geduld was de deugd van elke speurder, werd er gezegd. Dat moest hij dan ook maar waarmaken.

‘Het is heel akelig, als ik eerlijk ben,’ klonk het uiteindelijk. Helle Andersens stem was opeens heel bedeesd geworden. ‘Hij is het. Ik weet eigenlijk heel zeker dat hij het is.’

‘De man die jou in het huis van Merete die brief gaf, bedoel je?’

‘Ja.’ Weer was er een korte pauze, alsof ze de foto van de jongen met de tand des tijds moest bijwerken. ‘Is hij degene die jullie zoeken? Denk je dat hij iets te maken heeft met wat er met Merete is gebeurd? Moet ik bang voor hem zijn?’ Ze klonk oprecht bezorgd. Misschien had ze op een gegeven moment ook reden gehad om dat te zijn.

‘Het is vijf jaar geleden, dus je hebt niets te vrezen, Helle. Rustig maar.’ Hij hoorde haar zuchten. ‘Jij denkt dat het dezelfde persoon is als de man met de brief, zeg je. Weet je dat heel zeker?’

‘Het moet hem zijn. Ja, honderd procent zeker. Zijn ogen zijn zo kenmerkend, ken je dat niet? Oei, ik krijg ineens een heel raar gevoel.’

Dat is vast die pizza, dacht Carl. Hij bedankte haar, legde de hoorn neer en leunde achterover op zijn stoel.

Hij keek naar een van de foto’s van Merete Lynggaard uit de roddelbladen, die boven op het dossier lagen. Op dit moment voelde hij sterker dan ooit in deze zaak dat hij de schakel tussen slachtoffer en dader was. Ja, voor de eerste keer was hij zeker van zijn zaak. Deze Atomos was al in zijn jeugd losgeslagen geraakt en op het pad van de duivel beland, kleurrijk gezegd. Het kwaad in hem had hem naar Merete Lynggaard gevoerd, de vraag was alleen hoe, waar en waarom. Misschien zou hij daar nooit antwoord op krijgen, maar de animo was er in ieder geval.

Dan kon een vrouw als Mona Ibsen in de tussentijd mooi haar ring gaan zitten poetsen.

 

Daarna stuurde hij de foto’s naar Bille Antvorskov. Het duurde nog geen vijf minuten of er lag een antwoord in zijn mailbox: ja, die ene jongen op de foto’s deed wel denken aan de man die hij in Christiansborg mee had gehad. Maar hij durfde er niet met honderd procent zekerheid voor te tekenen dat hij het was.

Carl was tevreden. Hij was ervan overtuigd dat Bille Antvorskov nooit ergens voor zou tekenen zonder het aan alle kanten te hebben onderzocht.

Toen ging de telefoon, en het was niet Assad of de man van kindertehuis Godhavn zoals hij had gedacht, maar van alle wezens op deze aarde was het, god helpe hem, Vigga.

‘Waar blijf je nou, Carl?’ trilde haar stem.

Hij probeerde te ontraadselen wat er aan de hand was, maar kwam niet tot enig resultaat voordat de stortvloed aan woorden begon.

‘De receptie is een halfuur geleden begonnen, en er is nog geen kip. We hebben tien flessen wijn en twintig zakken snacks. Als jij ook niet komt, dan weet ik gewoon niet wat ik moet doen.’

‘In je galerie, bedoel je?’

Een paar snelle snikken duidden erop dat ze op het punt stond om te huilen.

‘Ik weet niets van een receptie.’

‘Hugin heeft eergisteren vijftig uitnodigingen verstuurd.’ Ze snikte een laatste keer en toverde daarna de echte Vigga uit haar hoed. ‘Waarom kan ik op zijn minst niet op jouw steun rekenen? Jij, die hier geld in hebt gestoken!’

‘Vraag het je wandelende spook eens.’

‘Wie noem jij een spook? Hugin?’

‘Heb jij dan nog andere van dat soort zombies rondwandelen?’

‘Hugin heeft er minstens net zo veel belang bij als ik dat dit wat wordt.’

Carl twijfelde daar geen moment aan. Hoe zou hij anders zijn eigenhandig verscheurde posters van ondergoedreclame en verbrijzelde en met de allergoedkoopste verf uit de bouwmarkt besmeurde Happy Meal-poppetjes van McDonald’s tentoongesteld krijgen?

‘Ik zeg alleen, Vigga, dat als die Einstein niet vergeten heeft ze zaterdag op de bus te doen zoals hij beweert, dan liggen ze pas zo ongeveer bij de mensen in de brievenbus als ze later vandaag van hun werk thuiskomen.’

‘Mijn god, nee, verdorie nog aan toe!’ kreunde ze.

Nu was er waarschijnlijk een man in het zwart die vanavond geen seks kreeg.

Het was hem een waar genoegen.

 

Tage Baggesen klopte op de deurpost van Carls werkkamer, precies op het moment dat Carl zijn tanden had gezet in een van de sigaretten die al urenlang om hem hadden liggen schreeuwen.

‘Ja,’ zei hij met zijn longen vol rook en hij herkende de man die een fikse kater had en een geur van cognac en bier verspreidde.

‘Ja, mijn excuses dat ik ons telefoongesprek een paar dagen terug zo abrupt afbrak. Ik had tijd nodig om na te denken, nu alles toch boven water komt.’

Carl vroeg hem plaats te nemen en vroeg of hij iets wilde drinken, maar het parlementslid wimpelde het met zijn ene hand af, terwijl hij met de andere de stoel zocht. Nee, dorst had hij waarschijnlijk niet.

‘Aan welke dingen zit je te denken?’ Carl zei het zo dat het klonk alsof hij nog meer troeven achter de hand had, wat absoluut niet het geval was.

‘Morgen doe ik afstand van mijn Kamerlidmaatschap,’ zei Baggesen en keek met zware ogen om zich heen. ‘Ik ga na dit gesprek naar onze fractievoorzitter. Merete had me gezegd dat het zo zou gaan als ik niet wilde luisteren, maar ik luisterde niet. En toen heb ik toch gedaan wat ik nooit had moeten doen.’

Carl kneep zijn ogen samen. ‘Dan is het goed dat we schoon schip maken, voor je bij Jan en alleman je bekentenis gaat doen.’

De stevige man knikte en boog zijn hoofd. ‘Ik heb in 2002 en 2001 aandelen gekocht en er geld aan verdiend.’

‘Wat voor aandelen?’

‘Allerlei troep. En toen kreeg ik een nieuwe aandelenadviseur, die me aanraadde te investeren in wapenfabrieken in de vs en in Frankrijk.’

De bankadviseur van de plaatselijke bank in Allerød zou het nooit in zijn hoofd halen Carl te adviseren om daar zijn spaargeld in te steken. Hij nam een zware hijs en drukte zijn sigaret uit. Nee, leden van de pacifistische partij het Radicale Centrum wilden beslist niet om dit soort investeringen bekendstaan, dat begreep Carl maar al te goed.

‘Ik had ook twee van mijn panden verhuurd als bordeel. Ik wist er dan in het begin wel niets van, maar ik kwam erachter. Die lagen in Strøby Egede, in de buurt van waar Merete woonde, en er werd daar over gepraat. Ik was in die tijd met veel dingen bezig. Helaas schepte ik tegen Merete op over mijn zaken. Ik was zo verliefd, en zij was totaal niet in mij geïnteresseerd. Misschien hoopte ik dat mijn opschepperij ervoor zorgde dat ik voor haar interessanter werd, maar dat was uiteraard niet het geval.’ Hij masseerde zijn nek met zijn ene hand. ‘Zo was zij helemaal niet.’

Carl volgde de rook tot die helemaal door het vertrek was opgeslokt. ‘En ze vroeg je om ermee te stoppen?’

‘Nee, daar vroeg ze niet om.’

‘Wat dan?’

‘Ze zei dat ze het misschien per vergissing tegen haar toenmalige secretaresse Marianne Koch zou zeggen. De bedoeling was duidelijk genoeg. Met die secretaresse zou iedereen het in no time weten. Merete waarschuwde me gewoon.’

‘Waarom interesseerde zij zich überhaupt voor jouw zaken?’

‘Dat deed ze ook helemaal niet. Dat was ook de oorzaak van alles.’ Hij zuchtte en ondersteunde zijn hoofd met zijn handen. ‘Ik had al zo lang avances gemaakt dat ze me op het laatst gewoon weg wilde hebben. En op die manier kreeg ze haar zin. Ik weet zeker dat als ik haar onder druk was blijven zetten, dat ze dan die informatie over mij naar buiten zou hebben gebracht. Ik neem het haar niet kwalijk. Wat moest zij in godsnaam ook anders?’

‘Dus je liet haar met rust, maar ging wel verder met je zaken?’

‘Ik heb de huurcontracten van de bordelen opgezegd, maar mijn aandelen heb ik gehouden. Die heb ik pas een hele tijd na 11 september verkocht.’

Carl knikte. Ja, van die ramp waren heel wat mensen rijk geworden.

‘Wat heb je eraan verdiend?’

Baggesen keek op. ‘Zo’n tien miljoen kroon.’

Carl stak zijn onderlip naar voren. ‘En toen heb je Merete vermoord, zodat ze je niet kon ontmaskeren?’

De parlementariër schrok. Nu herkende Carl het geschrokken gezicht van de eerste keer dat hij hem in de houdgreep had genomen.

‘Nee, nee! Waarom zou ik dat toch doen? Wat ik had gedaan was niet illegaal. Er zou alleen zijn gebeurd wat vandaag toch gebeurt.’

‘Je zou zijn gevraagd om je fractie te verlaten in plaats van zelf op te stappen?’

Zijn blik schoot rond in het vertrek en kwam pas tot rust toen hij op het whiteboard zijn initialen tegenkwam op de lijst van verdachten.

‘Dat daar kun je gerust doorstrepen,’ zei hij en hij stond op.

 

Assad kwam pas tegen drie uur ’s middags op kantoor. Aanzienlijk later dan je zou verwachten van een man met zijn bescheiden kwalificaties en zijn kwetsbare positie. Carl overwoog eventjes het nut van een uitbrander, maar Assads vrolijke gezicht en enthousiasme nodigden niet uit tot een dolksteek van achteren.

‘Wat heb jij in hemelsnaam al die tijd gedaan?’ vroeg hij in plaats daarvan en hij wees op de klok.

‘Je krijgt de groeten van Hardy, Carl. Je hebt me zelf naar hem toe gestuurd.’

‘Ben je zeven uur lang bij Hardy geweest?’ Hij wees weer op de klok.

Assad schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem toch verteld wat ik over de fietsmoord wist, dus, en weet je wat hij zei?’

‘Hij kwam zeker met een suggestie wie de moordenaar is?’

Assad keek stomverbaasd. ‘Jij kent hem wel zeker heel goed, hè Carl? Ja, dat deed hij dus ook écht.’

‘Maar waarschijnlijk niet zo dat hij een naam noemde, kan ik me zo voorstellen.’

‘Een naam? Nee, maar hij zei dus dat we waarschijnlijk moesten zoeken naar iemand die iets betekende voor de kinderen van de getuige. Dat het waarschijnlijk niet een leraar was of iemand uit de dagopvang, maar zo iemand van wie ze echt heel afhankelijk waren. De ex-man van de getuige, of een dokter of misschien iemand tegen wie de kinderen heel erg opkeken. Een paardrijinstructeur of zoiets. Maar het moest iemand zijn die met beide kinderen te maken had. Dat heb ik ook net op de tweede verdieping gezegd.’

‘Aha, kijk aan!’ Carl staarde naar zijn lippen. Het was toch ongelooflijk hoe welbespraakt Assad plotseling was. ‘Ik kan me voorstellen dat Bak er zielsgelukkig van werd.’

‘Zielsgelukkig?’ Hij proefde het woord eventjes. ‘Misschien. Maar hé, hoe zie je er dan uit?’

Carl haalde zijn schouders op. Zo kende hij hem weer. ‘Wat heb je verder nog gedaan?’ Hij peilde in Assads spel met zijn wenkbrauwen dat hij nog iets achter de hand had.

‘Kijk eens wat ik hier heb, Carl.’ Hij haalde Merete Lynggaards versleten leren agenda uit zijn plastic supermarkttas en legde die op tafel. ‘Kijk er dus zelf maar eens in, is de man niet knap?’ vroeg hij.

Carl sloeg de telefoonlijst open bij de h en zag onmiddellijk de verandering. Ja, dat was geweldig goed gedaan. Waar eerder een doorhaling van een telefoonnummer was geweest, stond nu enigszins uitgewist, maar toch heel duidelijk: Daniel Hale en 25772060. Dat was echt grandioos. Nog grandiozer dan de snelheid van zijn vingers die het toetsenbord zochten om het telefoonregister te checken.

Hij moest het nummer gewoon even opzoeken. Natuurlijk tevergeefs.

‘Ongeldig telefoonnummer, staat er. Bel Lis en vraag haar om het nummer meteen na te trekken. Zeg dat het misschien wel al vijf jaar geleden is opgeheven. We weten niet bij welke mobiele netwerkoperator het thuishoorde, maar dat zoekt zij wel uit, dat weet ik zeker. Haast je, Assad,’ zei hij en hij gaf hem een klap op zijn schouder van graniet.

 

Carl stak een sigaret op, leunde achterover en resumeerde.

Merete Lynggaard ontmoette de valse Daniel Hale op Christiansborg en heeft misschien wat met hem geflirt, waarna ze hem na een paar dagen heeft gedropt. Een doorhaling van zijn naam in haar telefoonlijst leek ongebruikelijk voor haar, bijna ritueel. Wat de oorzaak ook was voor haar handeling, de ontmoeting met de zogenaamde Daniel Hale was een ingrijpende gebeurtenis in Meretes leven geweest.

Carl probeerde haar voor zich te zien. De knappe politica met een leven voor zich, die dan de verkeerde persoon ontmoet. Een bedrieger, een man met kwade bedoelingen. Een aantal mensen had hem gekoppeld aan de jongen die Atomos werd genoemd. De thuishulp uit Magleby dacht dat deze jongen naar alle waarschijnlijkheid identiek was aan de man die de brief had afgegeven met daarin de groet ‘Goede reis naar Berlijn’, en volgens Bille Antvorskov was de jongen Atomos degene die zich later uitgaf voor Daniel Hale. Dezelfde jongen, van wie de zus van Dennis Knudsen beweerde dat hij grote macht over haar broer had in zijn jeugd, en die naar alle waarschijnlijkheid ook degene was die vele jaren later zijn vriend Dennis Knudsen aanspoorde om tegen de auto van de echte Daniel Hale aan te botsen en daardoor diens dood te veroorzaken. Ingewikkeld en toch ook weer niet.

Er waren langzamerhand veel dingen die zich in de hoek van indirecte bewijzen begonnen op te stapelen: het merkwaardige overlijden van Dennis Knudsen kort na het auto-ongeluk, Uffes veel te overweldigende reactie bij het zien van een oeroude foto van de jongen Atomos, die waarschijnlijk later als Daniel Hale Merete Lynggaard had ontmoet. Een ontmoeting waar de man veel moeite voor heeft gedaan die voor elkaar te krijgen.

En dan was er ten slotte Merete Lynggaards verdwijning.

Hij voelde een zure oprisping opkomen en wilde bijna dat hij een slok van Assads kleverige massa kon nemen.

Carl had een hekel aan wachten als het niet nodig was. Waarom kon hij verdomme nog aan toe niet nu meteen met die verrekte pedagoog van Godhavn praten? Die Atomos moest toch een naam en een persoonsnummer hebben. Iets wat zich helemaal tot in het heden uitstrekte. Hij wilde het gewoon weten. Nu!

Hij drukte zijn sigaret uit en trok de oude lijsten van de zaak van het whiteboard en liet zijn blik eroverheen gaan.

 

Verdachten

1) Uffe

2) de onbekende postbode. Het briefje over Berlijn

3) de man/de vrouw uit restaurant Café Bankeråt

4) ‘collega’s’ in het parlement – tb + ?

5) roofmoord of roofoverval. Hoeveel geld zat er in de tas?

6) seksuele overval

 

Checken:

consulent gemeente Stevns

het telegram

de secretaresses op Christiansborg

getuigen op de veerboot Schleswig-Holstein

 

Pleeggezin na het ongeluk/oud-studiegenoten van de universiteit. Had ze een depressief karakter? Was ze zwanger? Verliefd?

 

Bij ‘de onbekende postbode’ schreef hij tussen haakjes ‘Atomos als Daniel Hale’. Daarna streepte hij de initialen van Tage Baggesen door, en op het tweede blad ook de vraag of ze zwanger was.

Behalve punt 3 waren nu op het eerste blad punt 5 en 6 nog steeds over. Zelfs een klein geldbedrag zou de zieke geest van een roofmoordenaar in verleiding kunnen brengen, terwijl punt 6 met seksuele motieven als achtergrond, de actuele situatie en de tijdspanne op de veerboot mee in aanmerking genomen, niet erg waarschijnlijk was.

Van de punten op het tweede blad miste hij nog steeds de getuigen op de veerboot, het pleeggezin en de studiegenoten. Wat de getuigen betrof, hadden de rapporten helemaal niets toe te voegen, en de rest deed er nu niet toe. Zelfmoord was het in elk geval niet.

Nee, met die papieren kom ik niet zo heel veel verder, dacht hij en hij keek er nog een paar keer naar en smeet ze vervolgens in de prullenmand. Daar moest toch ook íets in.

Hij pakte Merete Lynggaards telefoonlijst en bracht die heel dicht bij zijn ogen. Daar had Assad een godvergeten goed stuk werk laten uitvoeren. De lijn met de doorhaling was helemaal verdwenen. Dat was werkelijk ongelooflijk. ‘Je moet me nog vertellen wie dit heeft gedaan,’ schreeuwde hij naar de andere kant van de gang, maar Assad hield hem met een handbeweging tegen. Nu zag hij dat zijn medewerker de telefoonhoorn tegen zijn oor gedrukt hield en zat te knikken. Hij zag er niet vrolijk uit, integendeel. Dan was het vast niet mogelijk een abonnee te vinden bij het oude mobiele nummer dat in de telefoonlijst bij Hale stond.

‘Zat er een prepaidkaartje in het toestel?’ vroeg hij, toen Assad met zijn vel papier binnenkwam en wat afkeurend de sigarettenrook wegwuifde.

‘Ja,’ antwoordde hij en hij overhandigde Carl het papier. ‘De mobiele telefoon was van een meisje uit de onderbouw van de Tjørnelyskole in Greve. Ze heeft hem op maandag 18 februari 2002 gemeld als gestolen uit haar jas, die zeg maar zo buiten het klaslokaal hing. De diefstal werd pas een paar dagen later gemeld, en niemand weet wie het was.’

Carl knikte, ze kenden dus de eigenaar, maar niet degene die de mobiele telefoon had gestolen. Dat leek logisch. Nu wist hij zeker dat alles met elkaar verband hield. Merete Lynggaards verdwijning was niet het gevolg van toevalligheden. Een man had haar met onzuivere bedoelingen benaderd, zoals dat heet, en had een reeks gebeurtenissen in gang gezet die tot gevolg had gehad dat niemand het knappe Kamerlid sindsdien nog had gezien. Ondertussen waren er meer dan vijf jaar verstreken. Natuurlijk vreesde hij het allerergste.

‘Maar hé, Lis vraagt nu of ze verder moet zoeken?’ zei Assad.

‘Hoe dan?’

‘Of ze moet proberen de gesprekken van de oude telefoon uit Merete Lynggaards kantoor met dit nummer te checken?’ Assad wees op het papiertje waarop met vrij sierlijke blokletters de gegevens van het meisje stonden: 25772060, sanne jønsson, tværager 90, greve strand. Assad kón dus best zo schrijven dat het te lezen was.

Carl schudde zijn hoofd over zichzelf. Was hij echt vergeten hun te vragen de gespreksoverzichten te vergelijken? Nu moest hij verdorie een notitieblok gaan gebruiken, voor de alzheimer-light zich echt doorzette.

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde hij met een gezaghebbende vanzelfsprekendheid. Op die manier kon misschien een tijdsverloop worden achterhaald in de communicatie, die een patroon kon laten zien in de ontwikkeling en de beëindiging van de relatie tussen Merete Lynggaard en de valse Daniel Hale.

‘Maar weet je wat, Carl. Dat gaat een paar dagen duren. Lis heeft op dit moment geen tijd, en ze zegt dus dat het nogal lastig is dat het zo lang is geleden. Misschien lukt het helemaal niet eens.’ Assad keek heel droevig.

‘Vertel me nou eens wie zo’n geweldig stukje werk kan leveren, Assad,’ zei Carl, terwijl hij Meretes agenda in zijn hand woog.

Maar dat wilde Assad niet.

Carl wilde hem net gaan uitleggen dat al dat geheimzinnige gedoe zijn kansen om zijn baan te behouden niet vergrootten, maar toen ging de telefoon.

Het was de algemeen manager van Egely, en zijn aversie tegen Carl sijpelde bijna uit de hoorn. ‘U moet weten dat Uffe Lynggaard onze instelling kort na uw volledig krankzinnige charge heeft verlaten. We weten niet waar hij nu is. De politie in Frederikssund is gewaarschuwd, maar als hem iets ernstigs is overkomen, Carl Mørck, dan zal ik ervoor zorgen dat uw carrière vanaf dit moment wordt gedwarsboomd.’

Daarna gooide hij de hoorn op de haak en liet hij Carl in een dreunende leegte achter.

Twee minuten later belde de chef afdeling Moordzaken naar de kelder en verzocht hem op zijn kantoor te komen. Hij hoefde de woorden niet verder te kruiden, Carl kende de intonatie. Hij moest naar boven komen, en wel nu onmiddellijk.
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De nachtmerrie begon al in de kiosk op het station van Allerød. Het extra dikke paasnummer van Gossip verscheen een week eerder dan normaal, en iedereen die Carl ook maar een beetje kende, wist nu dat het een foto van hem, brigadier Carl Mørck, was die in het hoekje op de voorpagina stond, naast het hoofdartikel over de aanstaande bruiloft van de prins en zijn Franse vriendin.

Een paar plaatselijke bewoners trokken zich pijnlijk getroffen wat terug, terwijl ze broodjes en fruit kochten. rechercheur bedreigt journalist schreeuwde de kop, en eronder stond met kleine letters: ‘de waarheid over de fatale schoten’.

De verkoper in de kiosk leek echt teleurgesteld, toen Carl niet persoonlijk van plan was in het nieuwtje te investeren. Carl zou Pelle Hyttested verdomd als het niet waar was nog niet met één rooie duit spekken.

In de trein werd er heel wat gegluurd, en Carl voelde weer de druk in zijn borstkas.

Op het bureau werd het niet beter. Hij had de vorige dag afgesloten met het op het matje verschijnen bij de chef Moordzaken vanwege de verdwijning van Uffe Lynggaard, en nu werd hij daar opnieuw naartoe gestuurd.

‘Wat staan jullie daar te gapen, stelletje idioten?’ snauwde hij onderweg een paar mensen toe die niet de indruk wekten het allemaal zo erg te vinden voor hem.

 

‘Ja, Carl. De vraag is natuurlijk wat ik met je aan moet,’ zei Marcus Jacobsen. ‘Volgende week moet ik waarschijnlijk bang zijn dat er koppen in de krant staan dat je psychische terreur hebt gebruik tegen een geestelijk gehandicapte. Je weet toch wat de pers weet te verzinnen als Uffe Lynggaard om het leven komt, of niet?’ Hij wees naar het blad. Het was een artikel met een foto van een geprikkelde Carl, een paar jaar geleden op een plaats delict genomen. Carl herinnerde zich nog goed hoe hij de pers het afgezette gebied uit had gebonjourd, en hoe woedend de journalisten waren geworden.

‘Dus ik vraag je opnieuw: wat doen we met je, Carl?’

Carl trok het roddelblad naar zich toe en las vol ergernis vlug de toonzetting van het artikel te midden van de geel en rood gevlekte lay-out. Ze konden iemand echt goed de grond in trappen, die roddeljournalisten van het allerlaagste soort.

‘Ik heb me bij Gossip absoluut niet tegen wie dan ook over die zaak uitgesproken,’ zei hij. ‘Ik zei alleen maar dat ik mijn leven voor Hardy en Anker zou hebben gegeven, verder niets. Negeer het, Marcus, of zet er een advocaat op.’

Hij gooide het roddelblad op tafel en ging staan. Nu had hij overeenkomstig de waarheid een getuigenis afgelegd. Wat zou Marcus daar in godsnaam aan willen doen? Hem ontslaan soms? Daar zouden ongetwijfeld nog heel andere schreeuwende krantenkoppen van kunnen komen.

De chef keek hem gelaten aan. ‘Ze hebben gebeld van het misdaadprogramma Station 2 van televisiezender tv2 dat ze graag met je willen praten. Ik heb gezegd dat ze dat wel konden vergeten.’

‘Oké.’ De chef durfde waarschijnlijk niet anders.

‘Ze vroegen me of er iets waar was van het artikel over jou in Gossip en het schietincident op Amager.’

‘Aha. Maar dan wil ik graag weten wat je hebt geantwoord.’

‘Ik heb gezegd dat het allemaal gebakken lucht was.’

‘Oké, dat is goed.’ Carl knikte verbeten. ‘En vind je dat dan ook?’

‘Carl, luister eens even. Je bent nu al heel lang in dienst. Hoe vaak is het in jouw carrière niet gebeurd dat een collega in het nauw werd gedreven? Denk eens aan de allereerste keer dat jij ’s nachts op patrouille was in Randers, of waar het ook weer was, en ineens stond er een groep stomdronken boerenpummels voor je die zeiden dat jouw uniform hun niet aanstond. Herinner je je dat gevoel? In de loop der jaren ontstaan er af en toe situaties die honderd keer erger zijn. Ik heb het meegemaakt, Lars Bjørn en Bak hebben het meegemaakt, en een heleboel oud-collega’s die tegenwoordig wat anders doen hebben het meegemaakt. Doodsbedreigingen. Met bijlen en klauwhamers, metalen buizen, messen, kapotgeslagen bierflesjes, jachtgeweren en andere schietwapens. Hoe vaak kun je dat aan, en wanneer kun je dat niet meer aan, wie het weet mag het zeggen. Dat kun je niet weten, of wel soms? We hebben het allemaal wel eens een keer in onze broek gedaan van angst. Als dat niet zo is, dan ben je ook geen echte politieman, of wel dan? Wij moeten er gewoon op uit, en af en toe hebben we geen vaste bodem meer onder onze voeten, dat is ons werk.’

Carl knikte en voelde de druk in zijn borstkas zich op een andere manier vastzetten. ‘Wat is dan de conclusie hiervan, chef?’ zei hij en hij wees op het roddelblad. ‘Wat zeg je daar dan van? Wat vind je daarvan?’

De chef Moordzaken keek Carl rustig aan, en zonder een woord te zeggen ging hij staan, opende het raam dat op Tivoli uitkeek, boog voorover, pakte het roddelblad en maakte er een vegende beweging langs zijn achterste mee, draaide zich om naar het raam en keilde het ding naar buiten.

Duidelijker kon hij het waarschijnlijk niet zeggen.

Carl voelde zijn lachspieren trekken. Nu was er een voetganger die een gratis televisiegids kreeg.

Hij knikte naar zijn baas. Het was eigenlijk heel ontroerend.

‘Ik sta op het punt nieuwe informatie te kunnen geven in de zaak-Lynggaard,’ was zijn reactie en hij wachtte op toestemming te mogen vertrekken.

De chef Moordzaken knikte met een zekere waardering. In zulke situaties wist Carl waarom de man zo geliefd was, en waarom hij meer dan dertig jaar dezelfde, knappe vrouw had weten vast te houden. ‘En denk er dan ook nog even aan dat je je nog steeds niet hebt aangemeld voor die leiderschapscursus, Carl,’ merkte hij op. ‘En dat gebeurt voor overmorgen, is dat begrepen?’

Carl knikte, maar dat zei helemaal niets. Als zijn chef aandrong op een aanvullende opleiding, dan moest hij eerst maar eens langs de vakbond gaan.

 

De vier minuten durende wandeling van het kantoor van zijn chef naar de kelder was spitsroeden lopen. Honende blikken en afkeurende houdingen. ‘Je bent een schande voor ons allemaal,’ zeiden sommige ogen, maar jullie kunnen me wat, dacht hij. Ze konden hem maar beter steunen. Dan zou hij ongetwijfeld niet het gevoel hebben dat er een goed doorvoede os op zijn borstkas stond te trappen.

Zelfs Assad beneden in de kelder had het artikel gezien, maar hij klopte Carl tenminste op zijn rug. Hij vond de foto op de voorpagina mooi scherp, maar vond het blad veel te duur. Zulke nieuwe invalshoeken waren zeer verfrissend.

Om precies tien uur kwam er een telefoontje uit ‘het aquarium’ bij de ingang. ‘Er staat hier een man voor je, Carl,’ zei de wachtchef kil. ‘Verwacht jij een zekere John Rasmussen?’

‘Ja, stuur hem maar naar beneden.’

Vijf minuten later hoorden ze aarzelende voetstappen op de gang, gevolgd door een voorzichtig: ‘Hallo, is hier iemand?’

Carl moest zich ertoe zetten door de deuropening te stappen en stond toen oog in oog met een stuk anachronisme in een IJslandse trui, ribfluwelen broek en de hele mikmak.

‘John Rasmussen. Ik ben de pedagoog van Godhavn, we hebben een afspraak,’ zei hij en hij stak met een sceptische, onderzoekende blik zijn hand uit. ‘Zeg, sta jij vandaag niet op de voorpagina van een van de roddelbladen?’

Het was om gek van te worden. Met die uitmonstering zouden mensen als John Rasmussen het beneden hun stand moeten vinden om dat soort bladen te bekijken.

Ter inleiding stelden ze vast dat de man zich Atomos herinnerde, en ze spraken af om de zaak eerst door te spreken en daarna de rondleiding te doen. Dat gaf Carl dan de mogelijkheid om hem af te schepen met een minirondgang op de begane grond en een snelle blik op de binnenplaatsen.

De man kwam vriendelijk over, maar was wel omslachtig, helemaal niet het type waarvoor onaangepaste rotjochies het geduld hadden om mee om te gaan, als je het Carl vroeg. Maar er waren waarschijnlijk nog heel wat dingen die Carl niet wist over onaangepaste rotjochies.

‘Ik zal ervoor zorgen dat wat we in het tehuis hebben, te faxen. Ik heb met de administratie daar afgesproken dat dat wel kan. We hebben namelijk niet zo heel veel, moet ik bekennen. Het dossier van Atomos is jaren geleden een keer verdwenen, en toen we het achter een kast terugvonden, ontbrak minstens de helft van de papieren.’ Hij schudde zijn hoofd, zodat de losse huid onder zijn kin heen en weer zwiepte.

‘Waarom was hij bij jullie geplaatst?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, je weet wel, problemen op het thuisfront en dan ondergebracht worden in een pleeggezin dat misschien niet de beste keuze was. Dan komt de reactie, en af en toe loopt dat uit de hand. Hij was waarschijnlijk op zich wel een goede jongen, maar hij kreeg te weinig uitdagingen en had een te goed stel hersens. Een vervelende combinatie. Je ziet dat ook overal in de gastarbeidergetto’s. Ze knappen goddorie uit elkaar van ongebruikte energie, die jongeren.’

‘Was hij crimineel?’

‘Op een bepaalde manier was hij dat wel, maar gewoon kleine dingen, volgens mij. Ja goed, hij kon wel heel driftig zijn, maar ik kan me niet herinneren dat hij in Godhavn was beland vanwege gewelddadigheid. Nee, daar kan ik me niets van herinneren, maar het is dan ook meer dan twintig jaar geleden, nietwaar?’

Carl pakte zijn schrijfblok tevoorschijn. ‘Ik stel een paar snelle vragen, dus ik zou het op prijs stellen als je heel simpel antwoordt. Als je geen antwoord weet, gaan we verder. Je kunt er altijd naar teruggaan, als het antwoord je te binnen schiet. Goed?’

De man knikte vriendelijk tegen Assad, die hem zijn kleverige, snoeihete substantie aanbood in een snoezig kopje met gouden bloemetjes erop. Hij nam het glimlachend aan. Dat zou hij nog wel bezuren.

Hij richtte zijn blik op Carl. ‘Ja,’ zei de man. ‘Dat is goed.’

‘De echte naam van de jongen?’

‘Hij heette waarschijnlijk Lars Erik, of Lars Henrik of iets dergelijks. Zijn achternaam was heel gewoon, Petersen volgens mij, maar dat kan ik in de fax zetten.’

‘Waarom noemden ze hem Atomos?’

‘Dat had iets te maken met wat zijn vader had gedaan. Op een of andere manier keek hij nogal tegen zijn vader op. Hij had hem een paar jaar eerder verloren, maar volgens mij was zijn vader ingenieur en had hij iets gemaakt voor het nucleaire proefstation Risø of zo. Maar ik denk dat je dat vrij snel kunt onderzoeken als je zijn naam en persoonsnummer hebt.’

‘Hebben jullie dat persoonsnummer nog steeds?’

‘Ja, het was weliswaar met de andere dingen uit de map verdwenen, maar we hadden een systeem in onze boekhouding dat te maken had met subsidie van gemeentes en van het rijk, dus dat nummer is nu weer aan het dossier toegevoegd.’

‘Hoe lang is hij bij jullie geweest?’

‘Ik denk dat hij er een jaar of vier, vijf was.’

‘Dat was behoorlijk lang, als je zijn leeftijd in beschouwing neemt, of niet?’

‘Ja en nee. Soms gaat dat zo. Het was niet mogelijk hem verder te brengen in het systeem. Hij wilde niet weer naar een nieuw pleeggezin, en zijn eigen familie kon pas toen weer voor hem zorgen.’

‘Hebben jullie daarna nog wel eens van hem gehoord? Weet je hoe het verder met hem is gegaan?’

‘Ik zag hem toevallig een aantal jaren later, en toen leek hij zich uitstekend te kunnen redden. Het was in Helsingør, volgens mij. Hij werkte volgens mij als steward of stuurman of zoiets. Hij droeg in elk geval een uniform.’

‘Je bedoelt dat hij zeeman was?’

‘Ja, dat denk ik. Iets dergelijks.’

Ik moet de lijst met bemanningsleden van de veerboot Schleswig-Holstein zien te krijgen, dacht Carl. Zouden ze die ooit hebben opgevraagd? Carl zag nogmaals Baks schuldbewuste gezicht voor zich, toen hij donderdag bij de chef op kantoor was.

‘Een momentje,’ zei hij tegen de man en hij riep naar Assad dat hij naar Bak moest gaan en hem moest vragen of ze de lijst met bemanningsleden hadden opgevraagd van de veerboot waarop Merete Lynggaard was verdwenen, en waar die in dat geval was gebleven.

‘Merete Lynggaard? Gaat het hier om haar?’ vroeg de man met kerstlichtjes in zijn ogen en hij nam daarna een grote slok van de mierzoete thee.

Carl glimlachte naar hem met zo’n glimlach die uitstraalde hoe blij hij was dat de man de vraag stelde. En daarna ging hij gewoon verder met zijn vragen zonder antwoord te geven.

‘Had de jongen psychopathische trekjes? Toonde hij empathie, kun je je daar iets van herinneren?’

De pedagoog keek dorstig in zijn lege kopje. Hij hoorde blijkbaar tot de mensen die hun smaakpapillen tijdens de macrobiotische golf hadden gehard. Toen trok hij zijn grijze wenkbrauwen op. ‘Veel van de jongens die bij ons komen zijn emotioneel afwijkend. Natuurlijk wordt er bij sommigen van hen een diagnose gesteld, maar ik weet niet of dat bij Atomos het geval was. Ik geloof wel dat hij in staat was empathie te tonen. Hij was in elk geval vaak bezorgd om zijn moeder.’

‘Had hij daar een reden voor? Was ze drugsverslaafd of zo?’

‘Nee hou op, dat was ze niet. Ik meen me te herinneren dat ze vrij ziek was. Daarom duurde het zo lang voor hij terug kon naar zijn familie.’

De rondleiding daarna werd kort. John Rasmussen bleek een niet te verzadigen waarnemer en gaf commentaar op alles wat hij zag. Als het aan hem had gelegen waren alle vierkante meters van het hoofdbureau van politie afgepast. Geen detail was voor John Rasmussen te klein, dus Carl deed alsof hij een pieper in zijn zak had zitten die afging. ‘Ja, helaas. Dat is het teken dat er een moord heeft plaatsgevonden,’ zei hij met een zo ernstig gezicht dat het op de pedagoog oversloeg. ‘Ik vrees dat we nu afscheid van elkaar moeten nemen. Bedankt voor dit moment, John Rasmussen. Dan ga ik ervan uit dat ik binnen een paar uur een fax van je krijg, zullen we het zo afspreken?’

 

De stilte was grotendeels over Carls domein neergedaald. Voor hem lag een papiertje waarop stond dat Bak niets wist van een lijst met bemanningsleden. Wat had hij goddomme ook anders verwacht?

Vanuit Assads kamertje klonken stille gebeden van het bidkleed in de hoek, maar verder was er niets te horen. Carl was verwaaid en omvergeblazen. De telefoon had nu meer dan een uur staan rinkelen vanwege dat verrekte artikel in het roddelblad. Iedereen, van de hoogste politiebaas die hem een hart onder de riem wilde steken, tot lokale radiozenders, webredacteuren, journalisten van tijdschriften en allerlei ander tuig dat zich aan de grenzen van de mediawereld bewoog. Blijkbaar had mevrouw Sørensen op de tweede er veel plezier in om Jan en alleman naar hem door te verbinden, dus nu had hij de telefoon op stil gezet en nummerweergave geactiveerd. Het probleem was dat hij nooit goed was geweest in het onthouden van telefoonnummers, maar zo ontsnapte hij in ieder geval aan verdere beschuldigingen.

De fax van de pedagoog van kindertehuis Godhavn, John Rasmussen, was het eerste wat hem uit zijn zelfgekozen trance haalde.

John Rasmussen was zoals verwacht een beschaafde man die hem keurig bedankte en Carl prees dat hij tijd had genomen om hem rond te leiden. De volgende pagina’s waren de beloofde documenten, en in al hun beknoptheid was de informatie goud waard.

De jongen die Atomos werd genoemd, heette in werkelijkheid Lars Henrik Jensen. Zijn persoonsnummer was 020172-0619, in 1972 geboren dus, dan zou hij nu vijfendertig zijn. Hij en Merete Lynggaard waren dus ongeveer even oud.

Een belachelijk gewone naam, Lars Henrik Jensen, dacht hij vermoeid. Waarom was Bak of een van die andere sufferds verdomme niet zo alert geweest om de lijst met bemanningsleden van de veerboot Schleswig-Holstein uit te printen? Wie wist of de oude dienstroosters uit die tijd nog boven water te krijgen waren?

Hij tuitte zijn lippen. Wat zou het toch een gigantische stap vooruit zijn, wanneer bleek dat de man destijds op de veerboot Schleswig-Holstein aan het werk was geweest, maar dat zou navraag bij Scandlines hopelijk kunnen ophelderen. Hij zat de faxen nog een keer na te lopen en greep toen de telefoon om naar het hoofdkantoor van Scandlines te bellen.

Voor hij een nummer kon intoetsen klonk er een stem. Eventjes dacht hij dat het Lis op de tweede verdieping was, maar toen klonk opeens Mona Ibsens fluweelzachte stem en zorgde ervoor dat hij zijn adem inhield.

‘Wat gebeurde er?’ vroeg ze. ‘Hij ging niet eens over.’

Ja, dat zou hij ook heel graag willen weten. Zij moest naar hem zijn doorgeschakeld op het moment dat hij de telefoon oppakte.

‘Ik heb de Gossip van vandaag gezien,’ zei ze.

Hij vloekte zachtjes. Zij ook al. Als dat smerige roddelblad wist hoeveel lezers hij hun had bezorgd, dan zouden ze zijn beeltenis permanent onder hun logo op de voorpagina plaatsen.

‘Dat is toch een vrij bijzondere situatie, Carl. Wat doet dat met je?’

‘Het is natuurlijk niet een van de betere dingen die me is overkomen, dat geef ik graag toe,’ zei hij.

‘We moeten elkaar misschien maar snel weer eens zien,’ zei ze.

Op een of andere manier kwam het aanbod niet zo heel verleidelijk over als eerder. Waarschijnlijk vanwege die signaalverstorende trouwring die in de tussentijd over zijn antennes heen was geduwd.

‘Ik heb een vermoeden dat Hardy en jij psychisch pas vrij zullen worden als de moordenaars zijn gepakt. Ben je dat met me eens, Carl?’

Hij voelde dat de afstand tussen hen groter werd. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Dat heeft niks met die gekken te maken. Mensen als wij moeten voortdurend leven met een angst die ons boven het hoofd hangt.’ Hij deed een verwoede poging om zich de woordenstroom van de chef Moordzaken te herinneren, maar de ademhaling van het erotische wezen aan de andere kant van de lijn bevorderde zijn geheugen niet. ‘Er zijn immers een heleboel keren in je professionele carrière geweest waarbij het niet fout is gegaan, moet je maar denken. Op een of andere dag moet het ongeluk wel een keer toeslaan.’

‘Het is goed dat je dat zegt,’ zei ze. Dan had Hardy waarschijnlijk iets soortgelijks gezegd. ‘Maar weet je wat, Carl? Dat is je reinste bullshit! Ik ga ervan uit dat we elkaar regelmatig zien, zodat we dit onder controle krijgen. Volgende week staat er niets meer in de roddelbladen en dan krijgen we rust.’

 

Bij Scandlines waren ze heel welwillend en hadden ze, net als in vergelijkbare zaken van vermiste personen, een archiefmap van Merete Lynggaard zó voor het grijpen liggen dat ze onmiddellijk konden zeggen dat de lijst met bemanningsleden van die vreselijke dag al lang was uitgeprint, en dat een kopie daarvan destijds aan de mensen van de Vliegende Brigade was overhandigd. Alle bemanningsleden boven- en benedendeks waren ondervraagd, en niemand had helaas iets te vertellen wat ook maar enigszins een duidelijk beeld kon scheppen van wat er tijdens de overtocht met Merete Lynggaard was gebeurd.

Carl had zin zich voor zijn kop te slaan. Wat hadden ze in de tussentijd in godsnaam met die lijst uitgevreten? Het ding als koffiefilter gebruikt? Die godvergeten Bak & Co.

‘Ik heb een persoonsnummer,’ zei hij, ‘kunt u daar op zoeken?’

‘Vandaag helaas niet. De boekhoudafdeling is op cursus.’

‘Goed. Is de lijst alfabetisch gerangschikt?’ vroeg hij, maar dat was niet het geval. De kapitein en zijn directe medewerkers stonden noodzakelijkerwijs bovenaan, zo ging dat. Aan boord van een schip kende iedereen zijn plaats in de hiërarchie.

‘Wil je de lijst eens controleren op de naam Lars Henrik Jensen?’

De persoon aan de andere kant van de lijn lachte vermoeid. Het was blijkbaar nogal een kanjer van een lijst.

Na net zo veel tijd als het Assad kostte na nóg een gebed op te staan, zijn gezicht te wassen bij een schaaltje, zijn neus met een veelzeggende dreun te snuiten en daarna nog een nieuwe pot suikerwater op het kooktoestel te zetten, sloot de kantoorbediende van Scandlines zijn zoekpoging af. ‘Nee, er was geen Lars Henrik Jensen bij,’ zei hij en hij sloot het gesprek af.

Dat was verrekte ontmoedigend.

‘Waarom laat je het hoofd zo hangen, Carl?’ Assad glimlachte. ‘Je moet niet meer aan die domme foto in dat domme roddelblad denken. Je moet maar gewoon denken dus, dat als je al je armen en benen had gebroken, het toch allemaal veel erger was geweest.’

Onmiskenbaar een bijzondere troost.

‘Ik heb de naam van die Atomos gekregen, Assad,’ zei hij. ‘Ik had een gevoel dat hij op het schip werkte waarop Merete Lynggaard verdween, maar dat was niet zo. Daarom zie ik er zo bedrukt uit.’

Carl kreeg een goedgerichte dreun op zijn rug. ‘Maar hé, je bent toch achter die lijst met de bemanning van het schip gekomen. Hartstikke goed, Carl,’ zei hij met dezelfde lovende intonatie als tegen een kind dat op het potje was geweest.

‘Ja, dat heeft me nou niet heel veel opgeleverd, maar we redden ons wel. In de fax van Godhavn stond ook Lars Henrik Jensens persoonsnummer, dus we zullen de man echt wel vinden. We hebben godzijdank alle registers die we nodig hebben.’

Met Assad vlak achter zich toetste hij het nummer in en voelde zich als het kind dat zijn kerstcadeautje opent. Het moment waarop de identiteit van een hoofdverdachte wordt vastgesteld, was voor alle rechercheurs het beste moment.

En toen kwam de teleurstelling.

‘Wat betekent dat, Carl?’ vroeg Assad wijzend naar het scherm.

Carl liet de muis los en keek naar het plafond. ‘Dat betekent dat het persoonsnummer niet is gevonden. Er bestaat in het hele koninkrijk Denemarken geen enkele persoon met dit persoonsnummer, zo simpel is het.’

‘Dus heb je het niet verkeerd opgeschreven? Staat het duidelijk op de fax?’

Carl controleerde het. Ja hoor, het was hetzelfde nummer.

‘Misschien is niet het goede nummer dus?’

Goed gezien.

‘Misschien is er wat in veranderd.’ Assad pakte de fax uit Carls hand en keek met gefronste wenkbrauwen naar het persoonsnummer. ‘Kijk hier eens, Carl. Ik denk dat er dus een getal of twee getallen is veranderd. Wat denk jij? Is er niet wat in het papier gekrast, dáár en dáár?’ Hij wees naar twee van de getallen in de laatste vier cijfers. Het was moeilijk te zien, maar op de faxkopie leek er in elk geval een lichte schaduw bij de twee getypte getallen te zijn.

‘Als alleen die twee getallen zijn veranderd, dan zijn er honderd mogelijke combinaties, Assad.’

‘Ja, nou en? Mevrouw Sørensen kan die persoonsnummers in heel snel halfuurtje intikken, als we een bosje bloemen meesturen.’

Ongelooflijk hoe die knaap bij die kenau in de gunst had weten te komen. ‘Er zijn nog vele andere mogelijkheden, Assad. Als je twee getallen kunt veranderen, kun je ook tien getallen veranderen. We moeten het origineel uit Godhavn hierheen laten sturen en dat nauwkeurig bekijken, voor we combinaties gaan zitten maken.’

Hij belde meteen naar het kindertehuis en vroeg hun het originele vel papier per koerier naar het hoofdbureau van politie te sturen, maar dat weigerden ze. Ze wilden officiële stukken niet uit hun systeem laten verdwijnen.

Toen vertelde Carl waarom het zo belangrijk was. ‘Jullie hebben waarschijnlijk vele jaren lang een vervalsing bewaard.’

Die bewering had geen effect. ‘Nee, dat denk ik niet. Dat zouden we hebben ontdekt, als we informatie naar de bevoegde instanties sturen om restitutie te krijgen,’ klonk het zelfverzekerd.

‘Aha. Maar wat nu als de vervalsing is gemaakt heel lang nadat de cliënt bij jullie is weggegaan, wie zou dat in hemelsnaam dan ontdekken? Jullie moeten ervan uitgaan dat het nieuwe persoonsnummer pas vijftien jaar nadat Atomos is vertrokken in jullie dossiers voorkomt.’

‘Toch ben ik bang dat we het niet kunnen afgeven.’

‘Goed, dan moeten we het via de rechter doen. Ik vind het niet netjes van jullie dat jullie weigeren ons te helpen. Wij onderzoeken misschien een moord, denk daaraan.’

De laatste zin noch de dreiging van een rechterlijk bevel gaf de doorslag, dat wist Carl al bij voorbaat. Nee, het was veel effectiever om het zelfbeeld van mensen aan te spreken. Want wie vond het prettig om een slecht label opgeplakt te krijgen? Niet de mensen in de zorgverlening in ieder geval. De uitdrukking ‘niet zo netjes van je’ was expres zó afgezwakt dat het een enorm effect kreeg. Dat was ‘de tirannie van de geruisloze opmerkingen’, zoals een van zijn docenten op de politieschool het graag noemde.

‘Je zult ons eerst een e-mail moeten sturen waarin je aangeeft het origineel te willen zien,’ zei de opvoeder.

Dan was die binnen.

 

‘Hoe heette die Atomos dan in het echt, Carl? Weten we dus hoe hij die bijnaam heeft gekregen?’ vroeg Assad na afloop met zijn voet in een van Carls bureauladen.

‘Lars Henrik Jensen, zeggen ze.’

‘Lars Henrik, merkwaardige naam. Er zijn vast niet veel mensen die zo heten.’

Nee, daar waar Assad vandaan komt vast en zeker niet, dacht Carl en zat te zoeken naar een sarcastische opmerking, toen hij zag dat Assads gezicht een peinzende, vreemde uitdrukking kreeg. Eventjes zag hij er heel anders uit dan anders. Op een of andere manier aandachtiger dan anders. In bepaalde zin evenwichtiger.

‘Waar denk je aan, Assad?’ vroeg hij.

Het was alsof er een olieachtig laagje over zijn ogen gleed. Die werden facetachtig en wisselden van kleur. Hij fronste zijn wenkbrauwen en greep naar het Lynggaard-dossier. Na een kort ogenblik vond hij wat hij zocht.

‘Kan dat daar toeval zijn?’ vroeg hij en hij wees naar een van de regels van het bovenste document.

Carl keek naar de naam en ontdekte toen pas welk rapport Assad in zijn hand had.

Eventjes probeerde Carl alles voor zich te zien, en toen gebeurde het. Ergens binnen in hem, waar oorzaak en gevolg niet tegen elkaar worden afgewogen en waar logica en verklaring het bewustzijn nooit uitdagen, daar waar gedachten zich vrij kunnen bewegen en tegen elkaar worden uitgespeeld, precies dáár vielen de puzzelstukjes op hun plek, en hij begreep de samenhang.
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Om in de ogen te kijken van Daniel, de man tot wie ze zich zo aangetrokken had gevoeld, was voor haar niet de grootste schok. Ook niet, dat Daniel en Lasse dezelfde persoon waren, hoewel dat haar benen onder haar vandaan sloeg. Nee, te weten wie hij in werkelijkheid was, was het ergste wat haar kon gebeuren. Dat ontnam haar alle energie. Alleen de zware schuld, die haar hele volwassen leven op haar schouders had gerust, was nog over.

Het waren niet direct zijn ogen die ze herkende, het was eerder de pijn erin. De pijn, de vertwijfeling en de haat die in een fractie van een seconde het leven van de man hadden overgenomen. Of beter gezegd de jongen, dat wist ze nu.

Want Lasse was nog maar veertien jaar, toen hij door de ruit van zijn ouders’ auto een levenshongerig, onbedachtzaam meisje zag dat op de achterbank zo nadrukkelijk haar broertje zat te pesten dat ze de aandacht van haar vader afleidde. Die milliseconden aandacht waarin haar vader zijn inschattingsvermogen en zijn macht over het stuur had kunnen behouden. Die kostbare, geconcentreerde fracties van een seconde die het leven van vijf mensen had kunnen sparen en had kunnen voorkomen dat drie mensen gehandicapt raakten. Alleen het jongetje Lasse en Merete kwamen levend en wel en zonder blijvend letsel uit het ongeluk tevoorschijn, en juist daarom moest de rekening tussen hen beiden worden vereffend.

Ze begreep het. En ze gaf zich over aan haar lot.

 

In de daaropvolgende maanden kwam de man, tot wie ze zich onder de naam Daniel aangetrokken had gevoeld en die ze nu als Lasse verafschuwde, iedere dag in de ruimte achter de patrijspoorten en keek bij haar naar binnen. Af en toe stond hij gewoon naar haar te kijken, alsof ze een civetkat was die binnenkort tot de dood erop volgde moest vechten tegen een overmacht aan cobra’s, en op andere dagen praatte hij tegen haar. Het gebeurde zelden dat hij haar ergens naar vroeg, daar had hij geen behoefte aan. Het was alsof hij wist wat ze zou antwoorden.

‘Toen je me vanuit jullie auto in mijn ogen keek, op het moment dat je vader ons inhaalde, vond ik je het mooiste meisje dat ik in mijn hele leven had gezien,’ zei hij op zekere dag. ‘En toen je het moment daarop naar me grijnsde en er niet op lette hoeveel commotie je in jullie auto veroorzaakte, wist ik al dat ik je haatte. Dat gebeurde al op het moment vlak voor we over de kop sloegen en mijn zusje naast me haar nek brak op mijn schouder. Ik hoorde die knappen, realiseer je je dat eigenlijk wel?’

Hij keek haar indringend aan om haar te dwingen haar blik neer te slaan, maar dat wilde ze niet. De schaamte was aanwezig, maar dat was dan ook alles. De haat was wederzijds.

Toen vertelde hij zijn verhaal over de momenten die alles veranderden. Over hoe zijn moeder probeerde de tweeling in het autowrak ter wereld te brengen, en hoe zijn vader, van wie hij hield en die hij enorm bewonderde, hem liefdevol aankeek terwijl hij met open mond stierf. Over het vuur dat vrat aan zijn moeders benen die onder de stoel zaten vastgeklemd. Over zijn geliefde zusje, lief en grappig, dat verbrijzeld onder hem lag, over de laatstgeborene van de tweeling die er zo raar bij lag met zijn navelstreng om zijn hals, en de andere die op het zijraampje lag en huilde, terwijl de vlammen steeds dichterbij kwamen.

Het was verschrikkelijk geweest om aan te horen. Merete hoorde maar al te duidelijk hun wanhopige geschreeuw, terwijl zijn verhaal haar verscheurde van schuldbesef.

‘Mijn moeder kan niet lopen, dat kan ze sinds het ongeluk niet meer. Mijn broer is nooit naar school geweest, hij heeft niet geleerd wat andere kinderen konden. We hebben allemaal door jou destijds ons leven verloren. Hoe denk je dat het is om de ene dag een vader, een lief zusje en het vooruitzicht twee broertjes erbij te hebben, en dan is er plotseling niets meer over? Mijn moeder was een kwetsbare vrouw, maar toch kon ze af en toe heel onbezorgd lachen, voor jij in ons leven kwam en ze alles kwijtraakte. Alles!’

Op dat moment was de vrouw de ruimte binnen gekomen en leek duidelijk aangedaan door zijn verhaal. Misschien huilde ze, dat kon Merete niet beoordelen.

‘Hoe denk jij hoe het mij die eerste maanden verging in mijn eentje bij een pleeggezin, waar ik voortdurend slaag kreeg? Ik, die in mijn leven niets anders had gekend dan liefde en geborgenheid. Er was geen moment dat ik er niet naar smachtte die smeerlap terug te slaan die wilde dat ik hem vader noemde, en voortdurend zag ik jou voor me, Merete. Jij en je mooie, onverantwoordelijke ogen die alles wegvaagden waar ik van hield.’ Hij hield een pauze die zo lang duurde dat de woorden schokkend duidelijk werden. ‘O, Merete, ik beloofde mezelf dat ik wraak zou nemen op jou en op iedereen. Koste wat het kost. En weet je wat? Tegenwoordig gaat het uitstekend met me. Mijn wraak heb ik uitgeleefd op al jullie smeerlappen die ons ons leven hebben afgenomen. Je moet weten dat ik ook ooit heb overwogen je broer te vermoorden. Maar toen zag ik op een dag, toen ik jullie in de gaten hield, hoezeer hij je beperkte. Hoeveel schuld er in je ogen te zien was wanneer je met hem samen was. Hoe hij je beknotte in je vrijheid. Moest ik die last voor je verlichten door hem ook te vermoorden? Was hij soms ook niet een van je slachtoffers? Dus liet ik hem leven. Maar mijn pleegvader niet, en jou ook niet, jou ook niet.’

 

Hij was in het kindertehuis beland, toen hij zijn pleegvader voor de eerste keer probeerde te vermoorden. Het gezin vertelde niet aan de instanties wat hij had gedaan, en zei dat de diepe snijwond in zijn pleegvaders voorhoofd was gekomen van een klap met een schep. Ze zeiden gewoon dat de jongen ziek was in zijn hoofd en dat ze geen verantwoordelijkheid voor hem konden dragen. Dan konden ze een andere jongen krijgen aan wie ze konden verdienen.

Maar het beest in Lasse was nu gewekt. Niemand zou ooit meer macht over hem en over zijn leven krijgen.

Daarna verstreken er vijf jaar, twee maanden en dertien dagen voor de rechtsvordering was afgehandeld, en zijn moeder zich gezond genoeg voelde om de nu bijna volwassen Lasse bij haar en Lasses licht gehandicapte broertje te laten intrekken. Ja, een van de tweeling had zulke ernstige brandwonden dat hij niet te redden viel, maar de andere overleefde het ondanks de navelstreng om zijn nek.

Terwijl zijn moeder in het ziekenhuis lag en in het revalidatiecentrum was, werd de ene helft van de tweeling ergens ondergebracht, maar ze kreeg hem thuis voordat hij drie jaar werd. Hij had littekens van de vlammen in zijn gezicht en op zijn borst en was vanwege zuurstofgebrek op alle mogelijke manieren motorisch slecht, maar hij was een paar jaar zijn moeders grote troost tot ze genoeg kracht had verzameld dat ook Lasse weer thuis kon komen. Ze kregen anderhalf miljoen kroon voor het verlies van zijn vader, het verlies van zijn prachtige bedrijf dat niemand langer kon runnen, het verlies van zijn zusje en van de andere helft van de tweeling, en daarbij zijn moeders verlies aan mobiliteit en het welzijn van het hele gezin. Een droevige anderhalf miljoen kroon. Als Merete niet hun dagelijkse aandacht in beslag nam, dan moest hun wraak ook ten koste gaan van verzekeringsmensen en advocaten die hun de vergoeding hadden onthouden waar ze recht op hadden. Dat had Lasse zijn moeder beloofd.

Merete had veel om voor te boeten.

 

Meretes tijd begon op te raken, dat wist ze, en de angst en de opluchting groeide tegelijkertijd binnen in haar. Bijna vijf jaar in zo’n weerzinwekkende gevangenschap was slopend, en nu moest er een einde aan komen. Natuurlijk moest dat zo zijn.

Toen ze bij oudejaarsavond 2006 aankwamen, was de druk in de ruimte allang tot zes atmosfeer gebracht, en slechts één tl-lamp knipperde niet continu. Samen met zijn moeder en zijn broer kwam een feestelijk aangeklede Lasse de ruimte aan de andere kant van de spiegelglasruiten binnen, wenste haar een gelukkig nieuwjaar en voegde eraan toe dat het het laatste nieuwjaar was dat ze zou meemaken.

‘We kennen je sterfdag immers, nietwaar Merete? Het is zó logisch. Tel de jaren, maanden en dagen die ik gedwongen niet met mijn familie heb kunnen doorbrengen op bij de datum waarop ik je heb gevangen als het beest dat je bent, en dan weet je wanneer je zult sterven. Je moet precies net zo lang in eenzaamheid doorbrengen als ik, maar ook niet langer dan dat. Reken het maar rustig uit, Merete. Als het zover is, dan openen we de luchtsluis. Het zal pijn doen, maar het zal ongetwijfeld ook snel gaan. De stikstof heeft zich in je vetweefsel opgehoopt, Merete. Je bent wel heel mager, maar je moet ervan uitgaan dat overal in je lichaam luchtbellen aanwezig zijn. Als je botten zich gaan uitzetten, en botstukjes in je lichaamsweefsel exploderen, als de druk onder je vullingen ze in je mond laat exploderen, als je de pijn voelt gieren in je schouderbladen en je heupgewrichten, dan weet je dat je tijd is gekomen. Reken maar uit. Vijf jaar, twee maanden en dertien dagen vanaf 2 maart 2002, dan ken je de datum op je grafsteen. Je mag hopen dat de bloedproppen in je longen en je hersenen je verlammen, of dat je longen exploderen en je bewusteloos maken of zo snel mogelijk laten sterven, maar daar moet je niet van uitgaan. Wie zegt ook dat ik het in een vloek en een zucht wil laten gebeuren?’

 

Ze zou dus op 15 mei 2007 sterven. Dan duurde het nog 91 dagen, want ze rekende uit dat het vandaag 13 februari was, precies 44 dagen sinds Nieuwjaar. Iedere dag sinds oudejaarsavond had ze geleefd met het besef dat ze er zelf een einde aan wilde maken, voor het zover was. Maar tot die tijd probeerde ze zo goed als dat ging te leven zonder zwaarmoedige gedachten en in plaats daarvan haar dierbaarste herinneringen te koesteren.

Zo bereidde ze zich mentaal voor om afscheid te nemen van de wereld, en vaak had ze de tang gepakt en naar de spitse uiteinden gekeken, of het langste van haar nylon pennetjes genomen en overwogen om het in twee stukken te breken en vlijmscherp te slijpen op de betonnen vloer. Een van die gereedschappen moest het worden. Ze zou in de hoek onder de spiegelglasruiten gaan liggen en haar polsslagaders doorprikken. Godzijdank kon je ze duidelijk zien, zo dun waren haar armen geworden.

In dit bewustzijn verkeerde ze tot aan juist deze dag. Nadat de luchtsluis het eten had afgeleverd, hoorde ze Lasse en zijn moeder daarbuiten opnieuw. Beiden klonken geïrriteerd, de ruzie kreeg haar eigen leven.

Die smeerlap en dat rotwijf zijn niet altijd twee handen op één buik, dacht ze opgewekt.

‘Kun je je moeder ook al niet in de hand houden, Lasse?’ riep ze. Ze wist natuurlijk goed dat dit soort overmoed represailles met zich mee zou brengen, ze kende die heks daarbuiten wel.

Maar ook al kende ze die heks, ze kende haar toch niet goed genoeg, zo zou blijken. Ze was ervan uitgegaan dat het een paar dagen gevolgen zou hebben voor haar eten, maar had er volstrekt niet op gerekend dat ze haar het recht om haar eigen leven te beëindigen zouden ontnemen.

‘Kijk uit met haar, Lasse,’ snauwde de oude vrouw. ‘Ze wil ons uit elkaar drijven als ze de mogelijkheid krijgt. Ze wil je voor de gek houden, reken daar maar op. Kijk uit met haar. Ze heeft daarbinnen een tang die ze heel goed tegen zichzelf zou kunnen gebruiken als het moet. Wil je dat zij het laatst lacht? Wil je dat, Lasse?’

Er was een pauze van slechts een paar seconden, toen hing het zwaard van Damocles boven haar hoofd.

‘Je hebt gehoord wat mijn moeder zei, nietwaar Merete?’ klonk zijn stem kil door de luidsprekers.

Wat voor zin had het om antwoord te geven?

‘Van nu af aan blijf je uit de buurt van de ramen. Ik wil je de hele tijd kunnen zien, begrepen? Trek de wc-emmer naar de verste muur. Nu! Als je op wat voor manier ook probeert jezelf te verhongeren, je te verstoppen of jezelf te verminken, dan kun je ervan uitgaan dat ik de druk in de ruimte sneller terugbreng dan jij kunt reageren. Als je je ergens prikt, dan zal het bloed als een waterval uit je spuiten. Je zult alles binnen in je voelen exploderen voor je bewusteloos raakt, dat kan ik je verzekeren. Ik stel camera’s op, en dan houden we je vanaf nu vierentwintig uur per dag in de gaten. We richten een paar spotlights op de ramen en zetten die op volle sterkte. Ik kan de cabinedruk met een afstandsbediening nivelleren moet je weten, zo is het gewoon. Je kunt de valbijl nu nemen of je neemt hem later. Maar wie weet, Merete? Misschien vallen we morgen wel allemaal dood om. Misschien worden we vergiftigd door die heerlijke zalm die we vanavond eten. Je weet het nooit. Dus hou vol. Misschien komt er op een dag een prins op zijn witte paard en neemt hij je mee. Zolang er leven is, is er hoop, zo is het toch, nietwaar? Dus hou vol, Merete. Maar hou je aan de regels.’

Ze keek naar een van de twee ramen. Erachter zag ze heel zwakjes Lasses contouren. Een grijze doodsengel, dat was hij. Daarbuiten in het leven zwevend, hopelijk broedend op een ziek, donker geweten dat hem voor eeuwig zou kwellen.

‘Hoe heb je je pleegvader omgebracht? Op dezelfde beestachtige manier?’ schreeuwde ze en ze verwachtte wel dat hij zou lachen, maar niet dat hij de andere twee zou laten meelachen. Dan stonden ze daar alle drie.

‘Ik heb tien jaar gewacht, Merete. En toen ben ik teruggekeerd met twintig kilo meer spiermassa en met zo’n gebrek aan respect, dat ik even dacht dat alleen dat al voldoende was om hem om te brengen.’

‘Maar zo veel respect kon je niet krijgen,’ reageerde ze vinnig en ze lachte hem uit.

Alles wat zijn overwinningsroes kon vertrappen was de moeite waard om te gebruiken.

‘Ik heb hem doodgeslagen, denk je dat me dat geen respect opleverde? Niet bijzonder geraffineerd, maar zo was het. Ik heb hem heel langzaam kapotgemaakt. Niets anders kon mij voldoening schenken dan hem een koekje van eigen deeg te geven.’

Haar maag draaide zich om. De man was compleet krankzinnig. ‘Jij bent net als hij, jij lachwekkend, ziek monster,’ fluisterde ze. ‘Jammer dat ze je destijds al niet hebben gepakt.’

‘Gepakt? Zei je gepakt?’ Hier lachte hij opnieuw. ‘Hoe had dat dan moeten gebeuren? Het was oogsttijd, en zijn oude dorsmachine stond op het land te wachten. Het was niet moeilijk hem in de machinerie te kieperen, toen die eenmaal goed op gang was gekomen. Hij had een heleboel rare ideeën, die gek, dus dat hij ’s nachts zou gaan oogsten en daarbij om het leven was gekomen, verbaasde natuurlijk niemand. Hij werd niet gemist, kan ik je melden.’

‘Nou, jij bent werkelijk een groot man, Lasse. Wie heb je verder nog vermoord? Heb je nog meer op je geweten?’

Ze had er niet op gerekend dat het daar ophield, maar het schokte haar toch echt diep, toen ze hoorde hoe hij het beroep van Daniel Hale had misbruikt om dicht bij haar in de buurt te komen, op welke manier hij de plek van de man had ingenomen en hoe hij hem daarna had vermoord. Daniel Hale had Lasse niets aangedaan, hij moest gewoon weg, zodat Lasse niet door toeval kon worden ontmaskerd. Hetzelfde gold voor Lasses helper, Dennis Knudsen, ook hij moest dood. Geen getuigen, hij was ijskoud.

‘Mijn god, Merete,’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Hoeveel mensen heb je niet in het ongeluk gestort zonder dat te willen?’

‘Waarom heb je mij niet gewoon vermoord, gore smeerlap?’ riep ze tegen de ruit. ‘Je had de mogelijkheid. Je zegt toch dat je Uffe en mij in de gaten hield. Waarom heb je me dan niet gewoon met een mes neergestoken, terwijl ik in mijn tuin liep? Daar ben je gegarandeerd ook geweest, of niet?’

Er was een korte pauze. Toen zei hij het, heel langzaam, zodat ze de diepte van zijn cynisme kon begrijpen. ‘Ten eerste was dat te gemakkelijk. Jouw lijden moest voor ons net zo lang zichtbaar zijn als ons eigen lijden. Bovendien, beste Merete, wilde ik dichtbij zijn. Ik wilde zien hoe kwetsbaar je was. Ik vond dat jij in je leven door elkaar geschud moest worden. Je moest van deze Daniel Hale leren houden, en dan moest je ook leren bang voor hem te zijn. Je zou je laatste reis met Uffe maken met de zekerheid dat er bij thuiskomst iets onopgehelderds op je lag te wachten. Dat gaf mij buitengewoon veel voldoening, moet ik je zeggen.’

‘Jij bent ziek in je hoofd!’

‘Ziek, ben ík ziek? Ik kan je zeggen dat het niets is vergeleken bij de dag waarop ik te horen kreeg dat mijn moeder het Lynggaardfonds had aangeschreven voor hulp om naar haar eigen huis terug te kunnen als ze uit het ziekenhuis werd ontslagen. En hoe ze haar een afwijzing stuurden omdat volgens de trustakte uitsluitend directe nakomelingen van Lotte en Alexander Lynggaard in aanmerking konden komen. Ze vroeg jullie stinkend rijke fonds om een armetierige honderdduizend kroon en ze zeiden nee, hoewel ze wisten wie ze was en wat haar was overkomen. Dus moest ze een aantal jaren extra in revalidatiecentra doorbrengen. Begrijp je nu waarom ze je zo haat, verwend nest dat je er bent?’ De psychopaat daarbuiten huilde. ‘Een belachelijke honderdduizend kroon. Wat betekende dat voor jou en je broer, niets!’

Ze kon zeggen dat ze er niets van af wist, maar de schuld was afbetaald. Allang afbetaald.

 

Nog dezelfde avond plaatsten Lasse en zijn broer de camera’s en deden ze de schijnwerpers aan. Twee verblindend felle dingen die de nacht tot dag maakten en haar gevangenis toonden in een alles overschaduwende afschuwelijkheid, waarvan ze pas nu de omvang begreep. Onsmakelijke details. Het was zo verschrikkelijk met je eigen vernedering te worden geconfronteerd, dat ze ervoor koos haar ogen de eerste dag dicht te doen. De executieplaats was tentoongesteld, maar de veroordeelde koos voor het donker.

Later trokken ze leidingen over beide spiegelglasramen naar een paar ontstekingen, die in een zogenaamd noodgeval de ruiten lieten springen, en ten slotte brachten ze daarbuiten flessen met zuurstof en waterstof en ‘brandbare vloeistoffen’, zoals ze zeiden, in stelling.

Lasse deelde mee dat alles klaar was. Als zij van binnenuit was geexplodeerd, dan zouden ze haar door hun compostmolen halen, en daarna zouden ze alles opblazen. Dat zou een knal worden die je nog mijlenver weg kon horen. Deze keer zou de verzekering wel móeten betalen. Onvoorziene ongelukjes als dit moesten gewoon goed worden voorbereid, en de sporen moesten voor altijd worden uitgewist.

‘Dat kun je wel vergeten,’ zei ze stilletjes terwijl ze haar wraak bedacht.

Toen een paar dagen waren verstreken, ging ze met haar rug naar de ruiten zitten en begon met de punt van de tang in het beton te krassen. Over een aantal dagen zou het af zijn, en dat was de tang dan ongetwijfeld ook. Dan moest ze haar tandenstokers gebruiken om haar slagaders door te prikken, maar dat maakte ook eigenlijk niet uit. De mogelijkheid was er, dat was genoeg.

Het krassen kostte haar meer dan een paar dagen, eerder een week, maar toen waren de voegen ook diep genoeg om bijna alles te kunnen doorstaan. Ze had ze met stof en rotzooi uit de hoeken van de ruimte bedekt. Letter voor letter. Als de brandexperts van de verzekering in de toekomst ooit de plek kwamen bekijken om de omstandigheden te onderzoeken, dan wist ze zeker dat in elk geval een paar van de woorden zouden worden ontdekt, en dan zouden ze ook de totale boodschap wel begrijpen. Er stond:

 

Lasse, die eigenaar is van dit gebouw, heeft zijn pleegvader, Daniel Hale en een van zijn vrienden vermoord, en daarna vermoordde hij ook mij.

Zorg goed voor mijn broer Uffe en zeg tegen hem dat zijn zus vijf jaar lang iedere dag aan hem heeft gedacht.

Merete Lynggaard, 13-2-2007, gekidnapt en op deze door God verlaten plek opgesloten sinds 2 maart 2002.
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Waar Assad over was gevallen stond in het politierapport over het dodelijk ongeval op de dag voor kerst in 1986 waarbij de ouders van Merete Lynggaard omkwamen. Daarin werden ook drie mensen genoemd die in de andere auto de dood vonden. Het ging om een pasgeboren kind, een meisje van nog maar acht jaar en verder de chauffeur van de auto, Henrik Jensen, die ingenieur was en oprichter van een bedrijf dat Jensen Industries heette, maar daarover was het rapport niet zeker, iets wat een reeks vraagtekens in de kantlijn aanduidde. Volgens een met de hand geschreven notitie zou het gaan om ‘een bloeiend bedrijf dat gasdichte staalconstructies produceerde’. Verder stond er een kort zinnetje onder de notitie: ‘een sieraad voor de Deense industrie’, tussen aanhalingstekens gezet, waarschijnlijk eveneens een citaat van een getuige.

Ja, Assad had het zich goed herinnerd. Henrik Jensen heette de chauffeur die in de andere auto werd gedood. Die naam lag inderdaad buitengewoon dicht bij Lars Henrik Jensen. Nee, niemand kon beweren dat Assad dom was.

‘Wil je de roddelbladen er nog eens bij pakken, Assad?’ zei Carl. ‘Misschien hebben ze de namen van de overlevenden gepubliceerd. Het zou me niet verbazen als de jongen in de tweede auto Lars Henrik heet en daarmee naar zijn vader was vernoemd. Zie je zijn naam ergens staan?’ Hij had spijt van de rolverdeling en stak zijn hand uit. ‘Geef me eens een paar van die artikelen uit de roddelbladen. Ja, en een paar van die daar,’ zei hij en hij wees naar de knipsels uit de tabloids.

Het waren afgrijselijke foto’s in de sensatiekranten, die naast oninteressante mensen stonden die naar roem hunkerden. De vlammenzee rond de Ford Sierra had alles verteerd, zoals een foto van het uitgebrande wrak liet zien. Het was echt een wonder dat een toevallig langsrijdende reddingsdienst de slachtoffers wist te bevrijden voor ze allemaal waren verbrand. Volgens het rapport van de verkeerspolitie was de brandweer niet zo snel ter plaatse als normaal, daarvoor waren de verkeersomstandigheden eenvoudigweg te gevaarlijk.

‘Hier staat dus dat de moeder Ulla Jensen heette, en dat haar beide scheenbenen verbrijzeld werden,’ zei Assad. ‘Ik kan niet zeggen hoe de jongen heette, dat staat hier niet, ze noemen hem gewoon “het oudste kind”. Maar hij was veertien jaar, dat schrijven ze hier.’

‘Dat klopt met Lars Henrik Jensens geboortejaar, als je tenminste op iets van dat gemanipuleerde persoonsnummer van Godhavn aan kunt,’ zei Carl, terwijl hij een paar artikelen uit de tabloids onderzocht.

Het eerste was niks. De reportage was geplaatst naast oninteressante politieke speldenprikken en schandaaltjes. Het was een krant die er zijn handelsmerk van had gemaakt een bepaalde receptuur te volgen die verkocht, ongeacht wát het was, en deze melange van berichtgeving was blijkbaar onverwoestbaar. Als hij deze vijf jaar oude krant omwisselde voor eentje van gisteren, moest hij goed kijken om erachter te komen welke van de twee de nieuwste was.

Hij vloekte wat over de media, terwijl hij een krant doorbladerde, en sloeg toen om naar de bladzijde waar de naam stond. Het sprong bijna in zijn oog. Precies zoals hij had gehoopt.

‘Hier staat het, Assad!’ riep hij, terwijl zijn ogen zich aan de informatie vastklampten. Op dat moment voelde hij zich als de buizerd die zijn prooi zag vanuit zijn glijvlucht over de boomtoppen en daarna toesloeg. Een fantastische vangst. De druk in zijn borst liet zijn greep op Carl los en er stroomde een bijzondere vorm van opluchting door zijn hele organisme.

‘Luister wat er staat, Assad: “De overlevenden in de auto die door groothandelaar Alexander Lynggaards auto werd geramd, waren Henrik Jensens echtgenoot, Ulla Jensen, veertig jaar, een van de zojuist geboren tweeling en het oudste kind, Lars Henrik Jensen, veertien jaar.”’

Assad liet zijn krantenknipsel vallen. De donkerbruine ogen werden ingeklemd door lachrimpels.

‘Geef mij dat rapport van de verkeerspolitie over het ongeluk eens, Assad.’ Hij pakte het aan. Misschien stonden de persoonsnummers van alle betrokkenen vermeld. Hij liet zijn wijsvinger langs de toedracht van het ongeluk gaan en vond alleen de persoonsnummers van de twee chauffeurs, de vader van Merete en die van Lars Henrik.

‘Als je het persoonsnummer van de vader van de jongen hebt, kun je dan die van de zoon ook niet snel vinden, Carl? Dan kunnen we die misschien ook vergelijken met het nummer dat we van de jongen uit Godhavn hebben.’

Carl knikte. Dat was waarschijnlijk een fluitje van een cent. ‘Ik kijk even wat ik over de voorgeschiedenis van Henrik Jensen kan vinden, Assad,’ zei hij. ‘Dan kun jij in de tussentijd Lis vragen de persoonsnummers na te trekken. Zeg tegen haar dat we een adres zoeken van Lars Henrik Jensen. Als hij geen woonplaats in Denemarken heeft, vraag haar dan op de naam van zijn moeder te zoeken. En als Lis zijn persoonsnummer vindt, dan moet ze ook al zijn woonadressen sinds het ongeluk uitprinten. Neem de map mee naar boven, Assad. Haast je wat.’

Carl ging naar internet en zocht op ‘Jensen Industries’, maar dat leverde niets op. Daarna zocht hij op ‘gasdichte staalconstructies voor kernreactoren’, wat resulteerde in een opsomming van verschillende firma’s in onder andere Frankrijk en Duitsland. Toen voegde hij er de woorden ‘bekleding voor insluitingsvaten’, wat voor zover hij wist ongeveer hetzelfde dekte als ‘gasdichte staalconstructies voor kernreactoren’, aan zijn zoekopdracht toe. Ook dat bracht hem niet verder.

Toen hij bijna wilde opgeven, vond hij een pdf-document dat een fabriek in Køge vermeldde, en daarin kwam de zin ‘een sieraad voor de Deense industrie’ voor, precies dezelfde woordkeuze als die in het rapport van de verkeerspolitie stond. Dan kwam het citaat waarschijnlijk hiervandaan. Hij zond de verkeersagent die wat dieper dan normaal in de stof was gedoken een vriendelijk bedankje. Hij was vast op een bepaald moment bij de recherche terechtgekomen, daar durfde Carl wel om te wedden.

Verder kwam hij niet met Jensen Industries. Dan was de naam waarschijnlijk niet correct. Een telefoontje naar de Kamer van Koophandel leverde hem de informatie op dat er geen bedrijven stonden geregistreerd onder de naam Henrik Jensen met dat persoonsnummer. Carl zei dat dat niet kon kloppen, en kreeg toen drie mogelijke verklaringen. Misschien was het bedrijf in buitenlandse handen, misschien was het onder een andere naam in een andere regio geregistreerd, of misschien maakte het deel uit van een holding en stond het geregistreerd op naam van de holding.

Hij pakte zijn balpen en streepte de bedrijfsnaam door op zijn schrijfblok. Zoals het er nu uitzag was Jensen Industries slechts een witte vlek in het hightechlandschap.

Hij stak een sigaret op en keek hoe de rook zich tegen het buizensysteem aanvlijde. Op een dag zouden de rookalarmen op de gang de geur opsnuiven en alle medewerkers in het gebouw met een hels spektakel de straat op sturen. Hij lachte, nam een extra zware hijs en blies een dikke rookwolk richting de deur. Het zou een eind maken aan zijn illegale tijdverdrijf, maar zijn voorstelling van Bak, Bjørn en Marcus Jacobsen die angstig en geïrriteerd stonden te staren naar hun kantoren met hun honderden meters gearchiveerde gruwelijkheden, zou het bijna allemaal waard zijn.

Toen herinnerde hij zich wat John Rasmussen van kindertehuis Godhavn had gezegd. Hij zei dat de vader van Atomos, alias Lars Henrik Jensen, misschien iets met het nucleaire proefstation van Risø te maken had gehad.

Carl zocht het nummer op. Misschien was het een doodlopende weg, maar als er iemand was die iets wist over gasdichte staalconstructies voor atoomreactoren, dan waren dat natuurlijk de mensen van Risø.

De dienstdoende medewerker was tegemoetkomend en verbond hem door met een ingenieur met de naam Mathiasen, die hem weer doorverbond met iemand die Stein heette, die hem weer doorverbond met iemand die Jonassen heette. Hoe verder hij kwam, hoe ouder ze klonken. Ingenieur Jonassen stelde zich eenvoudigweg voor als Mikkel, en hij had het druk. Ja, natuurlijk wilde hij wel vijf minuten vrijmaken om de politie te helpen, waar ging het over?

Hij klonk bijzonder zelfingenomen toen hij de vraag hoorde. ‘Of ik een bedrijf ken dat hier in Denemarken in de jaren tachtig bekleding maakte voor insluitingsvaten, zeg je?’ zei hij. ‘Ja, nou en of. hj Industries was waarschijnlijk een van de meest toonaangevende bedrijven ter wereld.’

‘hj Industries,’ zei de man. Carl had zichzelf voor zijn kop kunnen slaan. hj voor Henrik Jensen. hj I-n-d-u-s-t-r-i-e-s, wat anders? Zo eenvoudig was het natuurlijk. Daar hadden ze hem bij de Kamer van Koophandel toch ook best bij kunnen helpen, tjongejonge zeg.

‘Ja, Henrik Jensens firma heette eigenlijk Trabeka Holding, vraag me niet waarom, maar de naam hji is tegenwoordig overal ter wereld bekend. Hun standaarden gelden nog steeds. Henrik Jensens plotselinge dood en de snelle ondergang van het bedrijf daarna was een treurig verhaal, maar zonder zijn leiding aan de vijfentwintig medewerkers en zonder zijn hogere kwaliteitseisen kon het niet blijven bestaan. Bovendien had het bedrijf ook net grote veranderingen ondergaan, met een verhuizing en een uitbreiding, dus het gebeurde op een zeer ongelukkig moment. Er gingen echt grote sommen geld en veel knowhow verloren. Als je het mij vraagt, was het bedrijf te redden geweest als wij van Risø tussenbeide waren gekomen, maar daarvoor was destijds bij het bestuur geen politieke wil aanwezig.’

‘Kun je me zeggen waar hji lag?’

‘Ja, de fabriek stond lange tijd in Køge, daar was ik zelf een aantal keren, maar toen verhuisden ze vlak voor het ongeluk naar een plek net even onder Kopenhagen. Ik weet niet precies waarom. Ik kan eens kijken of ik mijn oude telefoonlijst kan vinden, die moet hier ergens zijn. Heeft u een ogenblikje?’

Het duurde zeker vijf minuten, en in de tussentijd luisterde Carl hoe de man op de achtergrond rondstommelde, terwijl hij zijn ongetwijfeld enorme intellect gebruikte om in de meest vulgaire uithoeken van de Deense taal te duiken. Carl had zelden zoiets gehoord.

‘Nee, helaas,’ zei hij toen hij was uitgevloekt. ‘Ik kan hem niet vinden. Ik, die anders nooit iets weggooit. Typisch. Maar ga eens praten met Ulla Jensen, zijn weduwe, zij leeft waarschijnlijk nog, zij is ook nog niet zo heel oud. Zij moet je kunnen vertellen wat je wilt weten. Een ongelooflijk keurige vrouw. Jammer dat ze zo hard is getroffen.’

Carl kwam hem tegemoet. ‘Ja, heel jammer,’ zei hij terwijl hij zijn slotvraag paraat had.

De ingenieur was nu op stoom gekomen. ‘Ja, het was bijzonder geniaal wat er bij hji gebeurde. Alleen al de lasmethodes, die kon je helemaal niet zien, zelfs niet als je de lasnaden met de allerbeste röntgenapparatuur fotografeerde. Maar ze hadden ook allerlei methoden om lekkages op te sporen, ja. Ze hadden bijvoorbeeld een hogedrukkamer die bij het testen van de houdbaarheid van hun producten tot zestig atmosfeer kon gaan. Het was misschien wel de grootste hogedrukkamer die ik ooit heb gezien. Met een buitengewoon geavanceerde besturing. Als de vaten daar doorheen kwamen, dan kon je ervan uitgaan dat de kerncentrales het allerbeste materiaal kregen. Zo was hji. Altijd vooraan in de ontwikkeling.’

Het klonk haast alsof hij aandelen in de onderneming had gehad, hij was nu echt op stoom gekomen. ‘Je weet niet toevallig waar Ulla Jensen tegenwoordig woont?’ vroeg Carl snel.

‘Nee, maar dat is waarschijnlijk wel via het bevolkingsregister uit te zoeken. Ze woont waarschijnlijk nog steeds daar waar het bedrijf de laatste tijd stond. Daar konden ze haar niet uit krijgen, voor zover ik weet.’

‘Ergens ten zuiden van Kopenhagen, zeg je?’

‘Ja, exact.’

Hoe kon je in godsnaam ‘exact’ zeggen over iets zo vaags als ‘ergens ten zuiden van Kopenhagen’?

‘Als je bijzonder geïnteresseerd bent in dit soort zaken, dan nodig ik je hier graag uit als je wilt,’ zei de man.

Carl sloeg het aanbod af, maar betoonde spijt en verwees naar zijn ongelooflijke tijdnood. Als het aankwam op een uitnodiging om op een onderneming als Risø rond te wandelen, die hij tussen twee haakjes eigenlijk altijd door een duizend ton zware wals plat wilde laten rijden en daarna als bestrating wilde verkopen aan een of andere vlek op de kaart in Siberië, dan zou het zonde zijn om de veel te krappe tijd van de man te benutten.

Toen Carl de telefoon neerlegde, had Assad al twee minuten in de deuropening gestaan.

‘Nou, Assad?’ vroeg hij. ‘Hebben we gekregen wat we wilden hebben? Hebben ze de persoonsnummers gecontroleerd?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk zelf dat je maar naar ze toe moet gaan en met ze moet praten. Ze zijn helemaal...’, hij liet zijn wijsvinger voor zijn slapen ronddraaien, ‘helemaal gek vandaag.’

 

Hij kwam voorzichtig en als een krolse kater langs de muur in de buurt van Lis op het secretariaat. Ze zag er die dag inderdaad onbenaderbaar uit. Het anders altijd zo vlotte korte haar was samengeklonterd in een kapsel dat wel een scooterhelm leek. Mevrouw Sørensen achter haar keek hem met venijnige ogen aan, en op de kantoorkamers begonnen de mensen tegen elkaar te schreeuwen. Het was een zielige vertoning.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij Lis toen ze oogcontact kregen.

‘Ik weet het niet. Als we inloggen bij de staatsarchieven, wordt ons de toegang geweigerd. Het is alsof overal alle toegangscodes zijn veranderd.’

‘Internet werkt prima.’

‘Probeer dan eens in te loggen bij het centraal persoonsregister of bij de Belastingdienst, dan moet je eens zien.’

‘Ja, je moet gewoon wachten, net als iedereen,’ smaalde mevrouw Sørensen met vlakke stem.

Hij stond even na te denken hoe hij een uitweg kon vinden, maar gaf het op toen hij zag hoe het beeldscherm van Lis de ene na de andere foutmelding toonde.

Hij haalde zijn schouders op. Nou ja, zo veel haast was er ook weer niet bij. Een man als hij wist heel goed hoe je een force majeure in je voordeel moest omzetten. Als de elektronica ervoor had gekozen zichzelf uit te schakelen, dan was dat waarschijnlijk een teken dat hij een uur of twee uur in de kelder moest gaan zitten met zijn benen op zijn bureau, om een diepzinnige dialoog met de koffiekopjes te voeren.

‘Dag, Carl,’ klonk een stem achter hem. Het was de chef Moordzaken in een krijtwit overhemd met gestreken stropdas. ‘Goed dat je hier bent. Wil je even meekomen naar de kantine?’ Het was geen verzoek, merkte hij. ‘Bak heeft een briefing waarvoor jij ook vast en zeker belangstelling hebt, denk ik.’

 

Er stonden zo ongeveer vijftien man in de kantine, Carl helemaal achteraan, de chef Moordzaken aan de zijkant en een paar agenten van de afdeling Narcotica en plaatsvervangend chef Lars Bjørn en Børge Bak en zijn naaste assistent vooraan in het midden voor de ramen. Baks naaste medewerkers zagen er bijzonder tevreden uit.

Toen gaf Lars Bjørn het woord aan Bak, en iedereen wist wat hij zou zeggen.

‘We hebben in de zaak van de fietsmoord vanochtend een aanhouding verricht. De aangeklaagde is op het moment in gesprek met zijn advocaat, en wij zijn ervan overtuigd dat we nog voor de dag om is een schriftelijke bekentenis hebben.’

Hij glimlachte en streek het overgekamde haar op zijn hoofd glad. Dit was zijn ochtend. ‘De hoofdgetuige, Annelise Kvist, heeft een volledige verklaring afgelegd nadat ze zich ervan had verzekerd dat de verdachte was aangehouden, en ze steunt onze interpretatie voor honderd procent. Het gaat om een zeer gerespecteerde, beroepsmatig actieve specialist uit Valby die behalve dat hij de dealer in Valbyparken heeft neergestoken ook heeft meegewerkt aan Annelise Kvists zogenaamde zelfmoordpoging en concrete bedreigingen heeft geuit over de levens van haar kinderen.’ Bak wees naar zijn assistent, die verderging.

‘Wij hebben tijdens een doorzoeking van de woning van de hoofdverdachte meer dan driehonderd kilo aan verdovende middelen gevonden, die op het moment door onze technische mensen worden geregistreerd.’ Hij wachtte een moment, tot de reactie was weggeëbd. ‘Er bestaat geen enkele twijfel over dat de arts een groot, vertakt netwerk van collega’s heeft opgebouwd dat aanzienlijke inkomsten heeft vergaard door de verkoop van voorgeschreven medicijnen, van methadon tot diazepam, valium, barbituraten en morfine, en door speciale import van stoffen als amfetamine, zopiclon, thc of acetophenazine. Daarnaast nog grote partijen neuroleptica, slaapmiddelen en hallucinerende stoffen. Niets was voor de verdachte te groot of te klein. Overal waren klanten voor, lijkt het.

Voor de distributie van deze stoffen aan bij voorkeur discotheekbezoekers was de vermoorde man in Valbyparken verantwoordelijk. Wij denken dat het slachtoffer heeft geprobeerd de arts af te persen en dat deze korte metten met hem heeft gemaakt, maar dat de handeling niet vooropgezet was. Deze moord werd gezien door Annelise Kvist, en Annelise Kvist kende de arts. Juist deze relatie maakte dat de arts haar gemakkelijk kon vinden en haar tot zwijgen kon dwingen.’ Hij stopte hier en Bak nam het weer over.

‘We weten nu dat de arts meteen na de moord Annelise Kvist in haar woning opzocht. Een specialist in luchtwegaandoeningen, die de dochters van Annelise Kvist als astmapatiënten behandelde, en die beiden zeer afhankelijk zijn van hun medicijnen. Op die avond vertoonde de arts een tamelijk gewelddadige houding in de woning van Annelise Kvist en dwingt hij haar om haar kinderen pillen te geven, wilde hij ze laten leven. De pillen zorgden ervoor dat de longblaasjes in de longen van de meisjes zich levensbedreigend samentrokken, en daarna gaf hij ze een injectie die dat tegenging. Het moet voor de moeder een zeer traumatische ervaring zijn geweest mee te moeten maken dat haar dochters blauw aanliepen en niet met haar konden communiceren.’

Hij keek de zaal rond, waar mensen instemmend zaten te knikken.

‘Achteraf beweerde de arts,’ ging hij verder, ‘dat de meisjes nu afhankelijk waren van regelmatige bezoeken in zijn spreekkamer voor tegengif, wilde er niet een fatale terugslag komen. En zo had hij het zwijgen van de moeder in de hand.

Dat we toch onze kroongetuige hebben gevonden, hebben we te danken aan de moeder van Annelise Kvist. Zij wist niets van het intermezzo dat zich ’s nachts had afgespeeld, maar wel dat haar dochter de moord had gezien. Dat wist ze de dag erna uit haar dochter te trekken, toen ze zag in welke shocktoestand die zich bevond. Haar moeder kreeg alleen niet te horen wie het hadden gedaan, dat wilde Annelise haar niet vertellen. Dus als wij Annelise Kvist op verzoek van haar moeder meenemen voor verhoor, hebben we te maken met een vrouw in een diepe, innerlijke crisis.

We weten nu ook dat de arts Annelise Kvist een paar dagen later opzoekt. Hij waarschuwt haar. Als ze iets vertelt, dan vermoordt hij haar dochters. Hij gebruikt uitdrukkingen als “levend villen” en weet haar zover te drijven dat zij onder druk een dodelijke mix pillen inneemt.

De rest van het verhaal kennen jullie, de vrouw wordt in het ziekenhuis opgenomen en klapt dicht als een oester. Maar wat jullie niet weten is dat we tijdens ons onderzoek veel hulp hebben gehad van onze nieuwe afdeling q, die wordt geleid door Carl Mørck.’

Bak wendde zich tot Carl. ‘Je hebt niet aan het onderzoek deelgenomen, Carl, maar je hebt een aantal goede ideeën in het denkproces weten te brengen. Daar willen mijn team en ik je graag voor bedanken. Ook veel dank aan je assistent, die je hebt gebruikt als koerier tussen ons en Hardy Henningsen, die het zijne heeft bijgedragen. We hebben hem een bos bloemen laten sturen.’

Carl was sprakeloos. Een paar van zijn oude collega’s draaiden zich naar hem om en probeerden een soort glimlach op hun versteende gezichten te toveren, maar de rest verroerde zich geen millimeter.

‘Ja,’ voegde inspecteur Bjørn eraan toe. ‘Er zijn veel mensen mee bezig geweest. Ook veel dank aan jullie, jongens,’ zei hij en hij wees naar de twee collega’s van Narcotica. ‘Nu is het jullie zaak de kring van artsen met vuile handen op te rollen. Een gigantische klus, dat weten we. Wij van Moordzaken kunnen ons daarentegen richten op andere zaken, en daar zijn we blij om. Voor energieke mensen is er immers op de tweede verdieping genoeg te doen.’

Carl wachtte tot de meeste mensen het vertrek hadden verlaten. Hij wist heel goed hoe moeilijk het voor Bak was geweest hem dit cadeau te geven. Daarom liep hij naar hem toe en stak zijn hand uit. ‘Dit had ik niet verdiend, maar dankjewel, Bak.’

Børge Bak keek even naar Carls uitgestoken hand en raapte toen zijn papieren bij elkaar. ‘Jij hoeft mij goddomme niet te bedanken. Ik had het nooit gedaan als Marcus Jacobsen me niet had gedwongen.’

Carl knikte. Nu wisten ze weer wat ze aan elkaar hadden.

 

Buiten op de gang begon de paniek zich uit te breiden. Al het kantoorpersoneel stond bij de deur van de chef, en iedereen had iets om zich over te beklagen.

‘Ja ja, we weten nog niet wat er aan de hand is,’ zei chef Moordzaken Marcus Jacobsen. ‘Maar de hoofdcommissaris laat weten dat er op dit moment geen enkel openbaar register kan worden geraadpleegd. De centrale servers staan bloot aan een aanval van hackers, die alle toegangscodes hebben veranderd. We weten nog niet wie het heeft gedaan. Er zijn niet zo veel mensen tot zoiets in staat, dus wordt met man en macht gezocht naar de schuldigen.’

‘Dat kan toch niet waar zijn,’ zei iemand. ‘Hoe is dat mogelijk?’

De chef Moordzaken haalde zijn schouders op. Hij probeerde te doen alsof het hem onberoerd liet, maar dat was ongetwijfeld niet het geval.

 

Carl deelde Assad mee dat de werkdag was afgelopen, ze konden nu toch niet verder komen. Zonder de informatie uit het centraal persoonsregister konden ze de bewegingen van Lars Henrik Jensen niet lokaliseren, dus moest de tijd zijn loop krijgen.

Toen hij naar de Kliniek voor Ruggenmergletsel in Hornbæk reed, hoorde hij op de radio dat er brieven naar de pers waren gestuurd, waaruit bleek dat een boze burger het virus in de openbare registers had verspreid. Men ging ervan uit dat het om een centraal geplaatste overheidsambtenaar ging die in de problemen was gekomen tijdens de gemeentelijke herindeling, maar er stond nog niets vast. Computerdeskundigen probeerden uit te leggen hoe het mogelijk was om zó goed beschermde data aan te vallen, en de minister-president noemde de schuldigen ‘bandieten van het ergste soort’. Veiligheidsexperts in datatransmissie waren al volop aan de slag. Het zou allemaal heel snel weer werken, zei de minister-president. En de schuldige wachtte een heel lange straf. Hij begon bijna een vergelijking te maken met de aanval op het World Trade Center, maar wist zich in te houden.

Het eerste verstandige dat hij in lange tijd had gedaan.

 

Er stonden inderdaad bloemen op Hardy’s nachtkastje, maar het was een boeket dat zelfs de meest afgelegen tankstations nog fraaier hadden kunnen leveren. Het liet Hardy koud, hij kon het boeket toch niet zien, zoals ze hem die dag met zijn gezicht naar het raam hadden gelegd.

‘Ik moest je ook de groeten doen van Bak,’ zei Carl.

Hardy keek hem aan met het soort blik dat je gemelijk noemt, maar waar eigenlijk niemand een woord voor weet. ‘Wat heb ik überhaupt met die vreselijke lulhannes te maken?’

‘Assad heeft hem jouw tip gegeven en nu hebben ze een aanhouding verricht die blijkt te kloppen.’

‘Ik heb helemaal nergens een tip over gegeven.’

‘Jawel, je zei dat Bak moest kijken naar de groep behandelaars rondom de hoofdgetuige, Annelise Kvist.’

‘Over welke zaak hebben we het?’

‘Over de fietsmoord, Hardy.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Carl. Je hebt me die idiote zaak van Merete Lynggaard in de maag gesplitst, en dat kreng van een psychologe praat voortdurend over dat schietincident op Amager. Dat moet toch genoeg zijn. Ik heb geen idee wat die fietsmoord voor iets is.’

Nu was Hardy niet meer de enige die zijn wenkbrauwen fronste. ‘Heeft Assad niet met jou over die fietsmoord gesproken, weet je dat zeker? Heb je geheugenproblemen, Hardy? Het is prima als je dat zegt.’

‘Ach, ga weg, Carl. Ik heb geen zin dit gelul aan te horen. Mijn geheugen is mijn ergste vijand, begrijp je dat dan niet?’ sputterde hij met spuug in zijn mondhoeken en met een glasheldere blik.

Carl stak afwerend zijn hand in de lucht. ‘Neem me niet kwalijk, Hardy. Dan heeft Assad mij gewoon verkeerd ingelicht. Dat kan gebeuren.’

Maar zo voelde hij het diep vanbinnen helemaal niet.

Zoiets kon en mocht niet zomaar gebeuren.
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Hij liep naar de ontbijttafel terwijl zijn slokdarm brandde van zure oprispingen en de slaap zwaar op zijn schouders drukte. Morten noch Jesper zei een woord tegen hem, wat voor zijn stiefzoon standaard was, maar in Mortens geval een volstrekt onheilspellend teken.

De ochtendkrant lag keurig op de hoek van de eettafel met het voorpaginanieuws over Tage Baggesens onvrijwillige terugtrekking uit de fractie vanwege een slechte gezondheid, en Morten dook zwijgend met zijn hoofd naar zijn bord en hield het eettempo op gang, totdat Carl bij pagina zes aankwam en met open mond naar een grofkorrelige foto van zichzelf zat te staren.

Het was dezelfde foto als die Gossip de dag ervoor had geplaatst, maar deze keer naast een wat wazige foto buitenshuis van Uffe Lynggaard. De tekst was in elk geval weinig vleiend.

‘De chef van afdeling q, die onderzoek doet naar de door de Partij van Denemarken aangewezen “geparkeerde zaken van bijzondere interesse”, heeft zich binnen twee dagen op bijzonder ongelukkige wijze in de pers onderscheiden’, stond er.

Ze gingen niet uitgebreid in op het Gossip-verhaal, maar hadden wel gezorgd voor interviews waarin het personeel van Egely hem van alle kanten aanklaagde wegens hardhandige methodes en hem de schuld gaf van de verdwijning van Uffe Lynggaard. Vooral de hoofdverpleegkundige werd tandenknarsend neergezet. Ze gebruikte uitdrukkingen als ‘misbruik van welwillendheid’, ‘geestelijke verkrachting’ en ‘manipulatie’. Het artikel sloot af met de woorden: ‘Bij het sluiten van de redactie is het nog niet gelukt een commentaar te krijgen van de politieleiding.’

Je moest heel goed zoeken om een spaghettiwestern te vinden met grotere schurken erin dan Carl Mørck. Knap gedaan, als je wist wat er daadwerkelijk was gebeurd.

‘Ik heb vandaag een tentamen,’ maakte Jesper hem wakker.

Carl keek over de krant heen. ‘Van welk vak?’

‘Wiskunde.’

Dat klonk niet goed. ‘Ben je er klaar voor?’

De jongen haalde zijn schouders op en ging daarna staan, zoals gebruikelijk zonder oog te hebben voor de veelheid aan serviesgoed dat hij had besmeurd met boter en jam en wat er verder nog aan troep op tafel was uitgestald.

‘Wacht even, Jesper!’ riep Carl hem na. ‘Wat heeft dat dáár te betekenen?’

Zijn stiefzoon draaide zich naar hem om. ‘Dat betekent dat wanneer ik het niet zo goed maak, dat het dan niet zeker is dat ik door kan naar de bovenbouw. Too bad!’

Carl zag Vigga’s verwijtende gezicht voor zich en liet de krant zakken. Zijn zure oprispingen begonnen langzamerhand bijna pijn te doen.

 

Al buiten op de parkeerplaats amuseerden de mensen zich met de storing van de openbare registers van gisteren. Een paar van hen hadden geen idee wat ze op hun werk moesten doen. Ze waren aangesteld om te zorgen voor bouwvergunningen dan wel medicijnvergoedingen, en geen van hen deed wat anders dan naar wat beeldschermen zitten turen.

Op de autoradio sprak een aantal burgemeesters zich negatief uit over de gemeentelijke herindeling, die indirect deze hele ellende had veroorzaakt, en anderen uitten hun woede over het feit dat de langzamerhand permanent ongelukkige situatie met overbelasting van de toch al onder grote druk staande gemeentelijke ambtenaren nu nog slechter leek te worden. Als de boosdoener die de openbare registers had platgelegd het waagde zich op een van de vele, vele hard getroffen gemeentehuizen te laten zien, dan zou de dichtstbijzijnde Eerste Hulp heel wat te doen krijgen.

Op het hoofdbureau van politie was men echter hoopvol. Degene die alles had aangericht, was al gearresteerd. Als men de schuldige, een oudere, vrouwelijke programmeur van het ministerie van Binnenlandse Zaken, had laten uitleggen hoe de schade kon worden hersteld, dan zou men alles openbaar maken. Het kon slechts een kwestie van een paar uur zijn, dan was alles weer normaal. De hiërarchische top-downstructuur die iedereen zo beu was, was hersteld.

Arme vrouw.

 

Gek genoeg lukte het Carl de kelder te bereiken zonder onderweg collega’s tegen te komen, en dat was goed. Het nieuwsbericht uit de ochtendkrant over Carls botsing met een geestelijk gehandicapte man in een instelling in Noord-Seeland had zich zonder twijfel al tot het onbelangrijkste kantoortje van dit enorme gebouw verspreid.

Nu hoopte hij alleen dat Marcus Jacobsens woensdagse vergadering met de commissaris en de andere politiechefs niet uitsluitend daarover zou gaan.

Hij vond Assad op zijn plek en ging meteen in de aanval.

Na een paar seconden leek Assad versuft. Nooit had zijn vriendelijke helper deze kant van Carl gezien, die zich nu in volle omvang aan hem toonde.

‘Ja, je hebt tegen me gelogen, Assad,’ herhaalde Carl en hij staarde hem strak aan. ‘Je hebt met geen woord met Hardy over de fietsmoord gesproken. Je hebt zelf alles geconcludeerd, en dat is natuurlijk knap gedaan, maar mij heb je iets anders verteld. Dat kan ik niet accepteren, begrijp je dat? Dit zal consequenties hebben.’

Hij zag het achter Assads brede voorhoofd kraken. Wat vond daar plaats? Had hij last van een slecht geweten, of hoe zat het?

Hij koos ervoor het hard te spelen. ‘Doe geen moeite, Assad! Je verneukt me niet nog een keer! Wie ben jij eigenlijk, Assad? Dat wil ik graag weten. En wat heb je gedaan als je niet bij Hardy bent geweest?’ Hij weerde Assads protest af. ‘Ja, ik weet wel dat je bij hem bent geweest, maar telkens niet heel lang. Vertel op, Assad. Wat is er aan de hand?’

Assads zwijgzaamheid kon zijn onrust niet verbergen. Achter zijn rustige blik zag je af en toe een glimp van een opgejaagd dier. Als ze vijanden waren geweest, dan zou hij waarschijnlijk zijn opgesprongen en Carl naar de strot zijn gevlogen.

‘Een ogenblikje,’ zei Carl. Hij draaide zijn hoofd naar de computer en ging naar Google. ‘Ik heb een vraag aan je, ga je daarmee akkoord?’

Er kwam geen antwoord.

‘Luister je?’

Een gezoem, van Assad afkomstig en zwakker dan dat van de computer, moest dat waarschijnlijk bevestigen.

‘In jouw dossier staat dat jij, je vrouw en je twee dochters in 1998 naar Denemarken zijn gekomen. Jullie verbleven in de periode 1998-2000 in het asielzoekerscentrum Sandholmlejren, en daarna hebben jullie asiel gekregen.’

Assad knikte.

‘Dat is heel snel.’

‘Dat was toen, Carl. Alles is nu anders, dus.’

‘Je komt uit Syrië, Assad. Uit welke stad? Dat staat niet in het dossier.’

Hij draaide zich om en zag dat Assads gezicht donkerder was dan ooit.

‘Ben ik bij jou in verhoor, Carl?’

‘Ja, dat kun je wel zeggen. Heb je daar bezwaar tegen?’

‘Er zijn een heleboel dingen die ik je niet wil vertellen, Carl. Dat moet je respecteren, dus. Ik heb een moeilijk leven gehad. Dat is mijn leven, niet dat van jou.’

‘Dat begrijp ik. Maar uit welke stad kom je? Is het zo moeilijk om daar antwoord op te geven?’

‘Ik kom uit een voorstad van Sab Abar.’

Carl toetste de naam in. ‘Dat ligt midden in de woestijn, Assad.’

‘Heb ik misschien iets anders gezegd, Carl?’

‘Hoe lang zeg jij dat het is van Sab Abar naar Damascus?’

‘Een dag reizen. Meer dan tweehonderd kilometer.’

‘Een dag reizen?’

‘Dingen kosten daar tijd. Je moet eerst de stad door, en dan zijn er nog de bergen.’

Ja, zo zag het er in ieder geval op Google Earth uit. Naar een nóg afgelegener plek moest je heel goed zoeken. ‘Hafez el-Assad, heet je. Dat staat in elk geval in de papieren van de ind over jou.’ Hij typte de naam in Google in en vond die onmiddellijk. ‘Is dat niet een vervelende naam om mee rond te lopen?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘De naam van een dictator die Syrië 29 jaar lang heeft geregeerd! Waren je ouders lid van de Baath-partij?’

‘Ja, dat waren ze.’

‘Ben je dan ook naar hem genoemd?’

‘Er zijn meer mensen in mijn familie met die naam, kan ik je vertellen.’

Hij keek naar Assads donkere ogen. Die waren in een andere toestand dan normaal.

‘Wie was Hafez el-Assads opvolger?’ kwam het bliksemsnel van Carl.

Assad knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Zijn zoon Bashar. Zullen we hier dus mee ophouden, Carl. Dit is niet goed voor ons.’

‘Nee, misschien niet. En hoe heette dan die andere zoon, die in 1994 bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen?’

‘Dat herinner ik me nu even niet.’

‘Niet? Dat vind ik raar. Hier staat anders dat hij zijn vaders lieveling en uitverkorene was. Hij heette Basil. Ik zou denken dat iedereen in Syrië van jouw leeftijd me dat zonder aarzelen zou kunnen vertellen.’

‘Ja, dat is waar. Basil, zo heette hij.’ Hij knikte. ‘Maar er zijn zo veel dingen dus die ik ben vergeten, Carl. Ik wíl me het niet herinneren. Ik heb...’, hij zocht naar het woord.

‘Je hebt het verdrongen?’

‘Ja, dat klinkt wel ongeveer goed.’

Goed, als dát zo is, dan kom ik langs die weg niet verder, dacht Carl. Dan moest hij door naar de tweede versnelling.

‘Weet je wat ik denk, Assad? Ik denk dat je liegt. Je heet helemaal niet Hafez el-Assad, dat was gewoon de eerste naam die je te binnen schoot toen je asiel aanvroeg, of niet? Ik kan me voorstellen dat degene die je valse papieren heeft gemaakt vreselijk in de lach is geschoten, waar of niet? Het is misschien bovendien dezelfde man die ons heeft geholpen met de telefoonlijst van Merete Lynggaard, klopt dat?’

‘Ik vind dat we nu moeten stoppen, Carl.’

‘Waar kom je echt vandaan, Assad? Ja, nu ben ik zo aan die naam gewend, dus moet het maar zo, hoewel het waarschijnlijk in werkelijkheid niet je achternaam is, of niet soms, Hafez?’

‘Ik ben Syriër en kom uit Sab Abar.’

‘Uit een voorstad van Sab Abar, bedoel je?’

‘Ja, ten noordoosten van het centrum.’

Het klonk allemaal heel betrouwbaar, maar Carl had moeite het zonder meer aan te nemen. Tien jaar en honderden verhoren geleden misschien. Maar nu niet meer. Zijn instinct knorde. Assad reageerde niet helemaal zoals het hoorde.

‘In werkelijkheid kom je uit Irak, of niet, Assad? En je hebt lijken in de kast die ervoor kunnen zorgen dat je het land uit wordt gestuurd naar waar je vandaan komt, is dat juist?’

Nu veranderde Assads gezicht weer. De rimpels op zijn voorhoofd verdwenen. Misschien had hij een uitweg gevonden, misschien sprak hij gewoon de waarheid.

‘Irak? Helemaal niet, nu praat je onzin, Carl,’ zei hij gekwetst. ‘Kom met me mee naar huis en bekijk mijn spullen, Carl. Van thuis had ik een koffer mee. Je kunt met mijn vrouw praten, ze praat een beetje Engels. Of met mijn dochters. Dan weet je dus dat het echt is wat ik zeg, Carl. Ik ben politiek vluchteling, en ik heb heel veel slechte dingen meegemaakt. Ik wil niet graag daarover praten, Carl, dus wil je me met rust laten? Het klopt dat ik niet veel bij Hardy ben geweest, zoals ik zei, maar het is heel ver naar Hornbæk. Ik probeer mijn broer het land in te krijgen, en dat kost ook tijd, Carl. Sorry. Ik zal in de toekomst de dingen eerlijk zeggen.’

Carl leunde achterover. Hij kreeg bijna zin om zijn sceptische hersenen in wat van Assads suikerwater te dopen. ‘Ik begrijp niet dat je zo snel bij de politie kon komen werken, Assad. Ik ben heel blij met je. Je bent een rare snoeshaan, maar je kunt wel wat. Waar komt dat vandaan?’

‘Snoeshaan? Wat is dat? Is dat een soort vogel of zo?’ Hij keek Carl met zijn trouwe ogen aan. Ja, hij kon wel wat. Misschien was hij eigenlijk gewoon een natuurtalent. Misschien was alles waar, wat hij vertelde. Misschien was het gewoon Carl zelf die zich tot een knorrige querulant had ontwikkeld.

‘Er staat niet veel over je opleiding in de papieren, Assad. Welke opleiding heb je gedaan?’ vroeg hij.

Assad haalde zijn schouders op. ‘Daar is niet zoveel van gekomen, Carl. Mijn vader had een bedrijfje dat in conserven handelde. Ik weet alles over hoe lang een blik gepelde tomaten goed blijft bij een temperatuur van vijftig graden Celsius.’

Carl probeerde te glimlachen. ‘En toen kon je je handen niet van de politiek afhouden, en toen was het einde van het liedje dat je de verkeerde naam had, is het zo gegaan?’

‘Ja, zoiets in die richting.’

‘Ben je gemarteld?’

‘Ja. Carl, ik wil er niet op ingaan. Je hebt niet gezien hoe ik dan dus kan zijn als ik verdrietig word. Ik kan er niet over praten, goed?’

‘Goed,’ zei Carl en hij knikte. ‘En vanaf nu vertel je me dus altijd wat je in werktijd doet, begrepen?’

Hij stak zijn duim op.

Carls blik liet die van Assad los.

Toen stak Carl een hand omhoog met gespreide vingers, en Assad sloeg zijn hand ertegenaan.

Dat was voldoende.

‘Goed, Assad. We moeten verder. Er is nog heel wat werk te doen,’ zei hij. ‘We moeten deze Lars Henrik Jensen zien op te duikelen. Hopelijk kunnen we over niet al te lange tijd weer inloggen in het bevolkingsregister, maar tot die tijd moeten we proberen zijn moeder te vinden, Ulla Jensen heet ze. Een man van Risø...’ Hij zag dat Assad wilde vragen wat dat was, maar dat kon later altijd nog. ‘Een man heeft me verteld dat ze iets ten zuiden van Kopenhagen woont.’

‘Is Ulla Jensen een ongewone naam?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Nu we weten hoe het bedrijf van haar man heette, hebben we meerdere invalshoeken. In eerste instantie bel ik naar de Kamer van Koophandel. Dus moeten we maar hopen dat die niet óók getroffen zijn. Ondertussen ga jij op internet in de telefoongids zoeken naar een Ulla Jensen. Probeer het in Brøndby en ga dan naar het zuiden. Vallensbæk, misschien Glostrup, Tåstrup, Greve-Kildebrønde. Je moet niet helemaal tot aan Køge gaan, want daar stond het bedrijf van haar man vroeger. Het is ten noorden daarvan.’

Assad zag er opgelucht uit. Hij wilde de deur uit gaan, maar draaide zich toen om en omhelsde Carl. Zijn baardstoppels waren als priemen en de aftershave was goedkoop, maar het gevoel was echt.

Toen Assad weer naar zijn eigen kantoor was gehuppeld, bleef Carl even zitten om het gevoel te laten bezinken. Het was bijna alsof hij zijn oude team terug had.

 

Het antwoord kwam van beide kanten tegelijk. De Kamer van Koophandel had tijdens de computerstoring onberispelijk gefunctioneerd, en het duurde slechts vijf seconden om HJ Industries te identificeren. Het was eigendom van Trabeka Holding, een Duits bedrijf, waarover ze nadere informatie konden zoeken, als hij interesse had. Ze konden de eigenaars niet zien, maar die waren wel te vinden als ze met hun Duitse collega’s contact zochten. Toen ze hem het adres hadden gegeven, riep hij naar Assad dat hij wel kon stoppen, maar Assad riep terug dat hij ook een paar mogelijke adressen had gevonden.

Ze vergeleken hun resultaten. Het klopte. Ulla Jensen woonde in het gebouw van het ter ziele gegane hji aan de Strøhusvej in Greve.

Hij keek op zijn kaart. Het was maar een paar honderd meter bij de plek vandaan waar Daniel Hale op de Kappelev Landevej was verbrand. Hij herinnerde zich dat hij daar stond. Het was de weg waarop ze hadden neergekeken, toen ze over het landschap stonden uit te turen. De weg met de molen.

Hij voelde de langzame versnelling van zijn adrenalinepomp. Nu hadden ze een adres. Ze konden er over twintig minuten zijn.

‘Maar hé, zullen we er eerst naartoe bellen dan, Carl?’ Hij gaf hem het papiertje met het telefoonnummer.

Hij keek Assad hol aan. Er kwamen dus niet alleen pareltjes uit zijn mond. ‘Dat is een geweldig goed idee, als we bij een leeg huis willen aankomen, Assad.’

 

Oorspronkelijk was het een gewone boerderij geweest met hoeve, varkensstal en schuur rond een geplaveide binnenplaats. Vanaf de straat konden ze in de kamers kijken, zo dicht lag de weg erlangs. Achter het witgepleisterde gebouw lagen nog drie, vier grote gebouwen. Een paar ervan waren waarschijnlijk nooit in gebruik genomen; dat gold in ieder geval voor een gebouw van tien, twaalf meter hoog, met gapende lege gaten waar de ramen hadden moeten zitten. Hoe de instanties die misbaksels ooit hadden kunnen toestaan was onbegrijpelijk. Het verwoestte totaal het uitzicht op de landerijen, waarop het gele tapijt van het koolzaad overging in zulke groene weilanden dat je de kleur onmogelijk op een kunstmatige manier kon weergeven.

Carl scande het landschap en zag geen teken van leven, ook niet bij een van de gebouwen. Het erf leek verwaarloosd, net als al het andere. De kalk op het woonhuis was afgebladderd. Aan de straatkant lagen iets verder naar het oosten stapels troep en bouwafval. Afgezien van de paardenbloemen en de bloeiende vruchtbomen die boven het eternieten dak uitstaken, leek alles troosteloos.

‘Er staat geen auto op het erf, Carl,’ zei Assad. ‘Misschien is het lang geleden dat hier iemand woonde.’

Carl klemde zijn tanden op elkaar en probeerde de teleurstelling op een afstandje te houden. Nee, Lars Henrik Jensen was hier niet, zei ook alles in hem. Verdomme, verdomme nog aan toe.

‘Laten we ernaartoe gaan en wat rondkijken, Assad,’ zei hij en hij zette de auto vijftig meter verderop langs de kant van de weg.

Ze gingen heel stil te werk. Door de heg kwamen ze aan de achterkant van het huis in een tuin waar vruchtbomen en zevenblad om ruimte vochten. De gewelfde ramen van het woonhuis waren grijs van ouderdom en viezigheid, en alles deed doods aan.

‘Kijk hier eens,’ fluisterde Assad die met zijn neus tegen een van de ramen gedrukt stond. Carl volgde zijn uitnodiging. Ook in de woonkamer leek alles verlaten. Afgezien van een banier en een doornenhaag was het bijna als het slot van Doornroosje. Stof op de borden, op boeken en kranten en allerlei papier. Dozen in de hoek die niet waren uitgepakt. Vloerbedekking die nog steeds opgerold lag.

Het was een gezin dat in een veel gelukkiger tijd echt uit elkaar was gescheurd.

‘Ik denk dat ze bezig waren om hiernaartoe te verhuizen toen het ongeluk plaatsvond, Assad. Dat zei de man van Risø ook.’

‘Ja, maar hé, kijk daar achter eens.’

Hij wees door de kamer naar een deuropening, van waaruit het licht naar binnen viel, en de vloer erachter lichtte glanzend op.

‘Je hebt gelijk. Dat ziet er anders uit.’

Ze liepen door een kruidentuin, waar de hommels om de bloeiende bieslook zoemden en kwamen terecht aan de andere kant van het huis, op de hoek van het erf.

Carl liep naar de ramen van het woonhuis toe. Die waren goed dichtgedaan. Achter de eerste ramen was een kamer te zien. Met kale muren en een paar stoelen tegen de muur aan. Hij legde zijn voorhoofd tegen de ruit en zag het vertrek zich voor hem openen. Er bestond geen enkele twijfel dat het werd gebruikt. Er lagen een paar overhemden op de vloer, het beddengoed op de boxspringmatras was naar één kant geschoven, en bovenop lag een pyjama van het soort dat Carl beslist onlangs nog in een catalogus van een warenhuis had zien staan.

Hij haalde beheerst adem en legde instinctief zijn hand op zijn riem, waar zijn dienstpistool jarenlang had gezeten. Het was nu vier maanden geleden dat hij het daar voor het laatst had gedragen.

‘Er heeft kort geleden nog iemand in dat bed geslapen,’ zei hij zachtjes in de richting van Assad, die een paar ramen verderop stond.

‘Hier is dus ook iemand kort geleden geweest,’ zei Assad. Carl ging naast hem staan en keek naar binnen. Het was waar. In de keuken was netjes schoongemaakt. Via een deur in het midden had je uitzicht op de stoffige woonkamer, die ze van de andere kant hadden gezien. Die lag daar als een grafkamer. Als een heiligdom dat niet mocht worden betreden.

Maar de keuken was heel recent nog gebruikt.

‘Diepvriezers, koffie op tafel, elektrische waterkoker. Er staan ook een paar volle flessen cola in de hoek,’ zei Carl.

Carl draaide zich om naar de varkensstal en de gebouwen erachter. Ze konden doorgaan en een huiszoeking uitvoeren zonder gerechtelijk bevel en dan achteraf alle ellende over zich heen laten komen als het ongegrond bleek te zijn, want je kon namelijk niet echt beweren dat het moment zou zijn verspild als ze de huiszoeking op een ander moment deden. Dat zou net zo goed morgen kunnen, ja misschien was het morgen zelfs beter. Misschien was er dan iemand thuis.

Hij knikte. Nee, het was waarschijnlijk beter dat ze wachtten en hun verzoekschrift de gebaande paden via de rechter lieten gaan. Hij haalde diep adem. Eigenlijk had hij in beide dingen geen zin.

Terwijl hij stond na te denken, leek opeens de duivel in Assad gevaren. Voor iemand met zo’n compact en zwaar lijf was hij verbazingwekkend behendig, en in een paar sprongen was hij het erf over en stond hij op de weg naar een boer te zwaaien die net een rondje op zijn tractor maakte.

Carl liep naar hen toe.

‘Ja,’ hoorde hij de boer zeggen, terwijl hij dichterbij kwam en de tractor stationair draaide. ‘Moeder en zoon wonen er nog steeds. Het is een beetje apart, maar volgens mij heeft ze dat gebouw daar als woning ingericht.’ Hij wees naar het achterste van de aangrenzende gebouwen. ‘Zijn ze niet thuis? Ik heb haar in ieder geval vanochtend nog buiten voor het huis gezien.’

Carl liet hem zijn politiepenning zien, wat ervoor zorgde dat hij de contactsleutel omdraaide en de motoren uitzette.

‘Die zoon,’ vroeg Carl, ‘is dat Lars Henrik Jensen?’

Hierop kneep de boer zijn een oog dicht en dacht na. ‘Nee, zo heet hij volgens mij niet. Het is zo’n rare, lange slungel. Goh, hoe heet hij ook alweer?’

‘Niet Lars Henrik, dus.’

‘Nee, zo heet hij niet.’

Het was als schommels en draaimolens. Op en neer, dichtbij en veraf. Carl had het allemaal al eerder meegemaakt. Oneindig vaak. Het was onder andere dat waar hij zo moe van was.

‘Dat gebouw daar, zeg je?’ zei hij wijzend.

De boer vergezelde zijn knik met een klodder snot die over de motorkap van zijn splinternieuw stuk speelgoed van een Ferguson heen vloog.

‘Waar leven ze van?’ vroeg Carl en hij wees om zich heen.

‘Ik weet het niet. Ik pacht wat grond van ze. Kristoffersen daar pacht ook een stuk. Verder hebben ze wat braakliggend land met subsidie erop, en zij heeft ongetwijfeld een pensioen. Ja, en verder komt er een paar keer per week een auto met wat plastic spul dat ze waarschijnlijk moeten schoonmaken, en bij die gelegenheid komen ze volgens mij ook met eten voor hen. Volgens mij redden de vrouw en haar zoon zich daar prima.’ Hij grijnsde. ‘We zijn hier immers op het platteland. Hier ontbreekt het ons zelden aan iets.’

‘Een auto van de gemeente?’

‘Nee, dat is het in elk geval niet. Nee, het is een auto van een rederij of zoiets. Er zit zo’n logo op dat je soms op schepen op tv ziet. Ik weet niet waar het van is. De zee en zo, dat heeft me nooit zo geïnteresseerd.’

 

Toen de boer verder tufte in de richting van de molen bekeken ze de gebouwen achter de varkensstal. Merkwaardig dat ze die vanaf de weg niet hadden gezien, want ze waren heel groot. De reden was waarschijnlijk dat de houtwal dicht beplant was en de bladeren dit jaar vroeg waren, dankzij de hoge temperatuur.

Behalve de boerderij met zijn drie bijgebouwen en de grote, half afgebouwde hal stonden er drie geschakelde, platte gebouwen op een vlak grindterrein dat men waarschijnlijk heel lang geleden van plan was geweest te asfalteren. Nu had het onkruid en het zaad van wilde planten zich overal rond de gebouwen verspreid, en behalve een breed pad dat alle gebouwen met elkaar verbond was alles groen.

Assad wees naar de smalle wielsporen op het pad. Carl had ze ook gezien. Breed als fietswielen, parallel. Ongetwijfeld van een rolstoel.

Op het moment dat ze het laatste gebouw naderden, dat wat de boer had aangewezen, ging Carls mobiele telefoon schel en helder over. Hij zag Assads blik, terwijl hij vloekte dat hij hem niet op stil had gezet.

Het was Vigga die belde. Niemand kon zich op een zo ongelegen moment melden als zij. Hij had in het vocht van verrotte lichamen gestaan, terwijl ze hem vroeg of hij koffiemelk wilde kopen. Ze had hem te pakken gekregen terwijl de mobiele telefoon in een jas zat onder in een tas in een politiewagen die op volle snelheid achter een verdachte aanzat. Vigga kon dat gewoon.

Hij toetste ‘weigeren’ en zette de beltoon uit.

Op het moment dat hij zijn hoofd optilde, keek hij recht in de ogen van een lange, magere man van in de twintig. Zijn hoofd was merkwaardig langgerekt, haast misvormd, en de ene helft van het gezicht vertoonde kraters en een gespannen huid zoals littekens van brandwonden veroorzaken.

‘Jullie mogen hier niet komen,’ zei hij met een stem die volwassen noch kinderlijk klonk.

Carl liet zijn politiepenning zien, maar de man begreep blijkbaar niet wat die betekende.

‘Ik ben van de politie,’ zei hij vriendelijk. ‘We willen graag met je moeder praten. We weten dat ze hier woont. Ik zou heel blij zijn als je haar wilt vragen of we even binnen kunnen komen.’

De jongeman leek niet onder de indruk van de politiepenning of van de twee mannen. Dan was hij waarschijnlijk niet zo simpel van geest als hij er in eerste instantie uitzag.

‘Hoe lang moet ik wachten?’ zei Carl nors. Daar schrok de man van. Toen verdween hij in het huis.

Er gingen een paar minuten voorbij, waarbij Carl de druk in zijn borst voelde toenemen en hij zichzelf vervloekte dat zijn dienstpistool de wapenkamer op het politiebureau geen enkele keer sinds zijn ziekteverlof had verlaten.

‘Blijf achter me, Assad,’ zei hij. Hij zag de koppen van de krant van morgen al voor zich. ‘Agent offert medewerker op bij schietdrama. Voor de derde dag achter elkaar zorgt brigadier Carl Mørck van afdeling q van het hoofdbureau van politie voor een schandaal’.

Hij duwde Assad weg om de ernst van de zaak te onderstrepen en drukte zich heel dicht tegen de deurpost aan. Als ze met een jachtgeweer of iets dergelijks naar buiten kwamen, dan zou zijn hoofd niet het eerste zijn waar de geweerloop op gericht werd.

Toen kwam de man naar buiten en vroeg hun binnen te komen.

 

Ze zat een eindje naar achteren in het vertrek, in een rolstoel, en rookte een sigaret. Het was moeilijk om haar leeftijd te bepalen, grijs en gerimpeld en versleten, maar naar de leeftijd van haar zoon te oordelen niet veel meer dan ergens begin zestig. Zoals ze daar in de rolstoel zat, leek ze kromgebogen. Haar onderbenen zagen er merkwaardig uit, als takken die waren gebroken en verder zelf maar moesten uitzoeken hoe ze weer aan elkaar groeiden. Het auto-ongeluk had echt zijn sporen nagelaten, het was zielig en verdrietig om te zien.

Carl keek om zich heen. Het was een grote ruimte. Waarschijnlijk zo’n honderdvijftig vierkante meter of zelfs meer, maar ondanks de vier meter tot aan het plafond stonk het erg naar tabak. Hij volgde de rookpluim van haar sigaret naar de dakvensters. Er waren in totaal tien veluxramen, dus de ruimte was heel donker.

Hier in deze ruimte bevond zich alles. De keuken het dichtst bij de buitendeur, de deur van het toilet aan de zijkant. De woonkamer, die zich met zijn Ikea-meubels en goedkope vloerbedekking over de betonnen vloer vijftien tot twintig meter uitstrekte om uit te komen in het gedeelte waar ze blijkbaar sliep.

Behalve de bedompte lucht was alles hier keurig netjes. Hier keek ze tv en las ze de roddelbladen en bracht ze waarschijnlijk het grootste gedeelte van haar leven door. Haar man was gestorven, en nu probeerden ze zich zo goed mogelijk te redden. Ze had immers haar zoon om haar te helpen.

Carl voelde Assads blik langzaam door de ruimte dwalen. Zijn ogen hadden iets duivels zoals ze langs alles gleden, af en toe bleven hangen en zich op een detail richtten. Hij was diep geconcentreerd, zijn armen gingen zwaar langs zijn lichaam, zijn benen parallel op de vloer geplaatst.

Ze ontving hen relatief vriendelijk, maar gaf alleen Carl de hand. Hij stelde hen beiden voor en verzocht haar niet onrustig te worden. Ze waren op zoek naar haar oudste zoon, Lars Henrik, zei Carl. Ze wilden een paar vragen stellen, niets bijzonders, gewoon routine. Of ze hun kon vertellen waar ze hem konden vinden.

Ze glimlachte. ‘Lasse vaart,’ zei ze. Ze noemde hem dus Lasse. ‘Hij is op het moment niet thuis, maar over een maand is hij weer aan de wal. Dan zal ik het tegen hem zeggen. Heeft u een visitekaartje dat ik hem kan geven?’

‘Nee, helaas.’ Hij probeerde jongensachtig te glimlachen, maar de vrouw reageerde er niet op. ‘Ik zal mijn kaartje sturen als ik terug ben op het bureau. Natuurlijk.’ Hij probeerde opnieuw te glimlachen. Deze keer was het beter getimed. Dat was een gouden regel. Zeg eerst iets positiefs, en glimlach daarna, dan kom je eerlijk over. In omgekeerde volgorde kan het van alles betekenen. Slijmen, flirten. Alles wat voor jezelf goed is. Zoveel wist de vrouw wel over het leven.

Hij maakte aanstalten om weg te gaan en pakte Assad bij zijn mouw. ‘Nou, mevrouw Jensen, dat is dan afgesproken. Voor welke rederij werkt uw zoon eigenlijk?’

Zij kende ook de volgorde van uitspraak en glimlach. ‘Eh, ik wilde dat ik het me kon herinneren. Hij vaart echt voor heel veel verschillende.’ Daarop volgde haar glimlach. Carl had wel vaker gele tanden gezien, maar nog nooit zo geel als deze.

‘Hij is stuurman, nietwaar?’

‘Nee, hij is hofmeester. Lasse is heel goed met eten, dat is hij altijd al geweest.’

Carl probeerde de jongen voor zich te zien die Dennis Knudsen bij zijn schouders pakte. De jongen die Atomos werd genoemd, omdat zijn overleden vader iets voor kernreactoren produceerde. Wanneer had hij zijn kennis over eten ontwikkeld? Bij zijn pleeggezin, dat hem sloeg? In kindertehuis Godhavn? Toen hij nog een kleine jongen was bij zijn moeder thuis? Carl had in zijn leven ook veel meegemaakt, maar hij kon nog geen ei bakken. Als hij Morten Holland niet had, wist hij niet hoe hij zich moest redden.

‘Het is geweldig als het met de kinderen goed gaat. Verheug jij je erop je broer weer te zien?’ zei hij tegen de verminkte jongen die hen stond te bekijken met een wantrouwen alsof ze waren gekomen om hen te beroven.

Zijn blik schoot in de richting van zijn moeder, maar ze vertrok geen spier. Dan kwam er niets uit zijn mond, dat stond zo vast als een huis.

‘Waar vaart uw zoon op dit moment?’

Ze keek hem aan, terwijl haar gele tanden langzaam achter de droge lippen verdwenen. ‘Lasse vaart veel op de Oostzee, maar volgens mij is hij op dit moment op de Noordzee. Soms vaart hij met het ene schip uit en komt hij met het andere terug.’

‘Dat moet dan een grote rederij zijn, kunt u zich niet herinneren welke? Kunt u het logo van de rederij beschrijven?’

‘Nee, helaas niet. Ik ben niet zo goed in die dingen.’

Hij keek weer naar de jonge man. Die wist alles, dat zag je aan hem. Hij kon ongetwijfeld dat verrekte logo tekenen, als hij de gelegenheid kreeg.

‘Het staat dus op de auto die hier een paar keer per week komt,’ merkte Assad op. Dat was niet goed getimed. Nu werden de ogen van de man heel onrustig, en de vrouw zoog de sigarettenrook diep in haar longen. Haar gelaatsuitdrukking werd verhuld in een dikke rookwolk die in één ademtocht werd uitgeblazen.

‘Ja, dat weten we niet precies,’ bracht Carl ertegen in. ‘Er was gewoon een buurman die dacht dat hij dat had gezien, maar hij kan het natuurlijk mis hebben.’ Hij trok Assad aan zijn mouw.

‘Hartelijk dank voor dit moment in elk geval,’ zei hij toen. ‘U vraagt uw zoon Lasse me te bellen als hij thuiskomt. Dan zorgen we ervoor dat we die paar vragen snel uit de wereld krijgen.’

Ze liepen naar de deur, terwijl de vrouw achter hen aan rolde. ‘Rij me even naar buiten, Hans,’ zei ze tegen haar zoon. ‘Ik wil even wat frisse lucht hebben.’

Carl wist dat ze hen niet uit het zicht wilde laten verdwijnen voor ze het terrein hadden verlaten. Als er op het erf of hierachter een auto had gestaan, dan had hij gedacht dat het was omdat ze verborgen wilden houden dat Lars Henrik Jensen zich in een van de gebouwen ophield. Maar Carls intuïtie zei iets anders. Haar oudste zoon was er niet en ze wilden hen gewoon weg hebben.

‘Dat is trouwens een geweldige verzameling gebouwen, die jullie hier hebben. Is dit ooit een fabriek geweest?’

Ze kwam vlak achter hem aan. Trekkend aan een nieuwe sigaret, terwijl de rolstoel over het pad hobbelde. Haar zoon duwde haar met zijn handen om de handvatten van de rolstoel geklemd. Achter zijn verminkte gezicht leek hij bijzonder opgewonden.

‘Mijn man had een fabriek, die geavanceerde vaten voor kernreactoren produceerde. We waren net uit Køge hierheen verhuisd toen hij stierf.’

‘Ja, ik herinner me het verhaal. Het spijt me vreselijk.’ Hij wees naar de twee voorste, platte gebouwen. ‘Zou daar dan de productie komen te liggen?’

‘Ja, daar en in de grote hal.’ Ze wees om zich heen. ‘De lashal daar, de druktestinstallatie daar en de assemblage in de hal. Daar waar ik woon, had het magazijn van de kant-en-klare insluitingsvaten moeten komen.’

‘Waarom woont u niet in het huis? Het ziet er toch uit als een prima woning,’ vroeg hij en hij ontdekte voor het ene gebouw een reeks grijszwarte emmers die niet in het landschap pasten. Misschien hadden ze er van de vorige eigenaar gestaan. Op plekken als deze ging de tijd soms oneindig langzaam.

‘Ach, u weet hoe dat gaat! Daarbinnen zijn zo veel dingen die niet van deze tijd zijn. Verder zijn er natuurlijk de drempels, daar kan ik ook niet zo goed mee overweg.’ Ze klopte op een van de armleuningen van haar rolstoel.

Hij voelde hoe Assad hem een stukje opzij trok. ‘Onze auto staat daar, Assad,’ zei hij en hij knikte de andere kant op.

‘Ik ga liever door de heg en dan de straat op,’ zei Assad, maar Carl zag dat al zijn aandacht was gericht op de schroothopen die op het verweerde betonnen fundament lagen.

‘Ja, die troep daar was er al toen we hier kwamen,’ zei ze verontschuldigend, alsof een halve container schroot de verder zo treurige algemene indruk kon verslechteren.

Het was onbestemd afval. Boven op de stapel afval lag een aantal van die grijszwarte emmers. Ze hadden geen opschrift, maar wekten de indruk van iets waar olie in had gezeten of misschien etenswaren in grote hoeveelheden. Hij zou Assad hebben tegengehouden als hij had gemerkt wat hij van plan was, maar zijn helper was al dwars over metalen stangen, in elkaar verstrikte stukken touw en plastic buizen gesprongen voordat Carl kon reageren.

‘Ja, neem me niet kwalijk, maar mijn collega is een onverbeterlijke verzamelaar. Wat zie je daar, Assad?’ riep hij.

Maar juist op dat moment speelde Assad niet mee. Hij was op strooptocht en schopte tegen het schroot, gooide wat ervan aan de kant en stak uiteindelijk zijn hand uit en pakte een dunne, metalen plaat die na wat duwen en trekken een halve meter hoog en minstens vier meter lang bleek te zijn. Hij draaide hem om. interlab a/s, stond er.

Assad keek naar Carl, en Carl wierp hem een goedkeurende blik terug. Dat was verdomd goed gezien. interlab a/s. Daniel Hales grote laboratorium, dat nu was verhuisd naar Slangerup. Dus was er een direct verband tussen het gezin en Daniel Hale.

‘Het bedrijf van uw man heette toch geen Interlab, mevrouw Jensen?’ vroeg Carl en hij glimlachte naar haar met samengeknepen lippen.

‘Nee, dat was het bedrijf dat ons het perceel en een paar van de gebouwen heeft verkocht.’

‘Mijn broer werkt bij Novo. Volgens mij kan ik me herinneren dat hij dat bedrijf ooit een keer noemde.’ In gedachten stuurde hij stilletjes een verontschuldiging naar zijn oudere broer, die op dit moment waarschijnlijk in Frederikshavn zijn nertsen aan het voeren was. ‘Interlab, maakten die geen enzymen en zo?’

‘Het was een proeflaboratorium.’

‘Hale, heette hij niet zo? Daniel Hale?’

‘Ja, degene die dit allemaal aan mijn man heeft verkocht, heette Hale. Maar het was niet Daniel Hale, die was toen nog maar een klein jongetje. Het gezin verhuisde Interlab verder naar het noorden, en na de dood van de oude man verhuisden ze nog een keer. Maar hier is het dus begonnen.’ Ze wees met haar hand naar de schroothoop. Interlab had zich uitstekend ontwikkeld, als dit hier het begin was.

Carl bestudeerde haar aandachtig terwijl ze praatte. Alles aan haar straalde geslotenheid uit, en nu was ze één grote woordenstroom. Ze leek niet gejaagd, eerder het tegenovergestelde. Ze kwam uiterst gecontroleerd over. Alle zenuwenuiteinden binnen in haar waren met elkaar verbonden. Ze probeerde normaal over te komen. Dat was wat er zo abnormaal was.

‘Maar hé, was hij dat niet die hier vlakbij om het leven is gekomen?’ merkte Assad op.

Dit keer had Carl hem tegen zijn schenen kunnen schoppen. Over dit soort loslippigheid moesten ze even een gesprekje voeren als ze terug waren.

Hij keek achterom naar de gebouwen. Ze straalden meer uit dan de geschiedenis van een failliet gezin. Dit grijze grijs kende ook nuances. Het was alsof de gebouwen hem iets duidelijk wilden maken. Zijn zure oprispingen namen toe als hij naar ze keek.

‘Is Hale om het leven gekomen? Daar kan ik me niets van herinneren.’ Hij keek Assad met een dodelijke blik aan en wendde zich tot de vrouw.

‘Ik zou eigenlijk best willen zien hoe Interlab is begonnen. Dat zou leuk zijn om mijn broer te kunnen vertellen. Hij heeft het er zo vaak over gehad voor zichzelf te beginnen. Zouden wij de andere gebouwen misschien kunnen bekijken? Gewoon privé, bedoel ik.’

Ze glimlachte naar hem. Veel te vriendelijk. Dan kwam er dus zo een opmerking die tegenovergesteld was. Ze wilden hem niet langer meer in de buurt hebben. Hij moest gewoon vertrekken en wegblijven.

‘Ach, dat zou ik best willen. Maar mijn zoon heeft alles afgesloten, dus ik kan u niet binnenlaten. Maar als u met hem praat, dan vraagt u hém toch bij gelegenheid. Dan kunt u ook uw broer meenemen.’

 

Assad zweeg, toen ze langs het huis reden met de beschadigingen op de muur, waar Daniel Hale om het leven was gekomen.

‘Ja, dat was helemaal niet in de haak op die boerderij,’ zei Carl. ‘We moeten er opnieuw naartoe, met een huiszoekingsbevel.’

Maar Assad hoorde hem niet. Zat daar maar voor zich uit te staren, terwijl ze in de buurt van Ishøj kwamen en de betonnen woonblokken opdoemden. Hij reageerde niet eens toen Carls mobiele telefoon ging en Carl naar zijn headset zocht.

‘Ja,’ zei Carl en hij verwachtte een scherpe uitval van Vigga. Hij wist waarom ze belde. Nu was het weer mis. De receptie was verplaatst naar vandaag. Verrekte receptie. Hij kon echt best zonder een paar handjes vette chips en een glas goedkope wijn, om al helemaal te zwijgen van de misgeboorte die ze had uitgekozen om mee samen te werken.

‘Ja, met mij,’ zei de stem. ‘Helle Andersen uit Stevns.’

Hij schakelde de auto terug naar een lagere versnelling en schroefde zijn aandacht omhoog.

‘Uffe is hier naar het ouderlijk huis gekomen. Ik ben op huisbezoek, en toen kwam er net een taxichauffeur uit Klippinge met hem aanzetten. Hij had wel eerder met Merete en Uffe gereden, dus hij herkende hem toen hij Uffe aan de rand van de autosnelweg bij de afrit naar Lellinge zag rondscharrelen. Uffe is uitgeput en zit hier in de keuken, en hij drinkt het ene glas water na het andere. Wat moet ik doen?’

Carl keek naar de verkeerslichten. Een lichte onrust maakte zich van hem meester. Het was verleidelijk een u-bocht te maken en gewoon het gaspedaal volledig in te trappen.

‘Is alles goed met hem?’ vroeg hij.

Ze klonk wat bezorgd, wat minder plattelandsvrouwenkordaat dan normaal. ‘Ik weet het niet precies. Hij is natuurlijk hartstikke vies en lijkt zo uit de goot getrokken, maar hij is niet helemaal zichzelf.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij zit als het ware te piekeren. Hij kijkt in de keuken rond alsof hij die niet herkent.’

‘Dat kan hij waarschijnlijk ook niet.’ Hij zag de koperen pannen van de antiekhandelaren die van de vloer tot aan het plafond hingen. Kristallen schalen op een rijtje, pastelkleurig en behangen met exotische vruchten. Natuurlijk herkende hij er niets van.

‘Nee, ik bedoel niet de inrichting. Ik kan het niet uitleggen. Hij lijkt bang om hier te zijn, maar toch wil hij niet met mij mee naar de auto.’

‘Waar wilde je dan met hem naartoe?’

‘Het politiebureau. Hij moet niet nog een keer weglopen. Maar hij wil dus niet met me mee. Zelfs niet als de antiekhandelaar het netjes vraagt.’

‘Heeft hij iets gezegd? Heeft hij een geluid of iets dergelijks voortgebracht?’

Op dit moment zat ze aan de andere kant van de lijn met haar hoofd te schudden, zoiets voelde je. ‘Nee, geen geluiden. Maar hij zit zo te trillen. Zo ging het bij onze eerste zoon ook als hij niet kon krijgen wat hij wilde. Ik herinner me een keer in de supermarkt...’

‘Helle, je moet Egely bellen. Uffe is nu vier dagen verdwenen, ze moeten weten dat hij in orde is.’ Hij zocht het nummer op in de telefoonlijst. Dat was het enige juiste wat hij kon doen. Als hij zich ermee bemoeide, ging het fout. De kranten zouden zich in hun inktzwarte handen wrijven.

Nu doken de eerste huizen aan de Gammel Køge Landevej op. Een ijskraam uit vroegere tijden. Een voormalige elektrozaak die nu onderdak bood aan een aantal meiden met volle boezems met wie de zedenpolitie veel te stellen had gehad.

Hij keek naar Assad en overwoog om hard te fluiten, om te kijken of er überhaupt nog leven in het schepsel zat. Je hoorde toch wel eens over mensen die waren overleden met hun ogen open, terwijl ze midden in een zin zaten.

‘Hallo, ben je er nog, Assad?’ vroeg hij en hij verwachtte geen antwoord.

Carl boog over hem heen en opende het handschoenenkastje, waarin hij een half platgedrukt pakje Lucky Strike vond.

‘Carl, wil je dat alsjeblieft laten? Dat stinkt in de auto,’ klonk het verbazingwekkend alert van Assad.

Als hij een probleem had met een klein beetje rook, dan mocht hij naar huis lopen.

‘Stop hier eens even,’ ging Assad verder. Misschien had hij hetzelfde idee gekregen.

Carl gooide het handschoenenkastje dicht en vond een parkeerplaats voor een van de weggetjes die naar het strand liepen.

‘Het is helemaal fout, Carl.’ Assad keek hem nu met donkere ogen aan. ‘Ik heb zitten nadenken wat we daar hebben gezien. Alles was helemaal fout, daar.’

Carl knikte langzaam. Voor die man viel ook niets te verbergen.

‘In de woonkamer van die oude vrouw stonden vier televisies.’

‘Aha, ik heb er maar één gezien.’

‘Er stonden drie naast elkaar, niet groot, aan het voeteneinde van haar bed. Ze waren toegedekt, maar ik zag het licht dat ze uitstraalden.’

Hij moest ogen hebben als die van een kruising tussen een adelaar en een uil. ‘Drie televisies die aanstaan onder een deken. Kon je dat op die afstand zien, Assad? Het was er immers zo donker als de nacht.’

‘Ze stonden er dus, bij de rand van het bed tegen de muur. Niet zo heel groot, bijna een soort...’, hij zocht het woord, ‘een soort...’

‘Monitoren?’

Hij knikte kort. ‘En weet je wat, Carl? In mijn hoofd wordt steeds meer duidelijk. Er stonden drie of vier monitoren. Je zag daar heel goed een grijs of groen schijnsel door de deken heen. Waarom stonden die daar? Waarom stonden ze aan? En waarom waren ze toegedekt, alsof we ze niet mochten zien?’

Carl keek op de weg, waar vrachtwagens zich een weg baanden in de richting van de stad. Ja, waarom?

‘En dan nog een dingetje dus, Carl.’

Nu was Carl degene die niet goed luisterde. Hij trommelde met zijn duimen op het stuur. Als ze naar het hoofdbureau van politie reden en de hele procedure moesten doorlopen, zou het minstens twee uur duren voor ze weer terug konden zijn.

Toen ging zijn mobiele telefoon weer. Als het Vigga was, zou hij de verbinding meteen verbreken. Hoe kon zij toch denken dat hij dag en nacht ter beschikking stond? Maar het was Lis. ‘Marcus Jacobsen wil je graag op zijn kantoor zien, Carl. Waar ben je?’

‘Hij moet wachten, Lis, ik ben op weg naar een huiszoeking. Gaat het om dat krantenartikel?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar het zou best kunnen. Je kent hem toch. Hij kan zo stil worden als iemand negatief over ons schrijft.’

‘Vertel hem dan maar dat Uffe Lynggaard is gevonden en niets mankeert. En vertel hem dat we eraan werken.’

‘Waaraan werken?’

‘Om die verrekte kranten zover te krijgen dat ze wat positiefs over mij en de afdeling schrijven.’

Toen maakte hij een u-bocht, keerde de wagen en overwoog het blauwe zwaailicht aan te doen.

‘Wat wilde je daarnet nog tegen me zeggen, Assad?’

‘Dat van die sigaretten.’

‘Wat bedoel je?’

‘Hoe lang rook jij datzelfde merk al, Carl?’

Hij trok met zijn neus. Hoe lang bestond Lucky Strike eigenlijk al?

‘Je verandert toch niet zomaar van merk, of wel? Ze had tien pakjes Prince Rood op tafel liggen, Carl. Nieuwe pakjes. En ze had van die heel gele vingers, dat had haar zoon niet.’

‘Waar wil je naartoe, Assad?’

‘Zij rookte Prince Rood met filter, haar zoon rookte niet, dat weet ik behoorlijk zeker dus.’

‘Ja, en?’

‘Waarom zaten er dan geen filters aan de sigaretten die bijna bovenaan in de asbak lagen?’

Dat was het moment waarop Carl de sirene en het zwaailicht aanzette en het gaspedaal intrapte.
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Dezelfde dag

 

 

Het werk kostte tijd, want de vloer was glad en degenen die haar ergens daarbuiten op schermen in de gaten zaten te houden, mochten niet wantrouwig worden over de voortdurende bewegingen in haar bovenlijf.

Het grootste gedeelte van de nacht had ze met haar rug naar de camera’s toe midden in de ruimte zitten slijpen aan het nylon pennetje, dat ze de dag ervoor door heen en weer te wrikken in twee stukken had gebroken. Hoe ironisch het ook was, deze nylon verstevigingen van de capuchon van haar jas werden haar weg uit deze wereld.

Ze legde de twee pennetjes in haar schoot en liet haar vingers eroverheen glijden. Een was bijna zo scherp als een priem, en een had ze gevormd als een nagelvijl met een snijkant. Waarschijnlijk zou ze deze gebruiken als hij klaar was. Nee, ze was bang dat die spitse het gaatje in haar slagader niet groot genoeg kon maken, en als het niet snel genoeg gebeurde, zou het bloed op de vloer haar verraden. Ze twijfelde er geen moment aan dat ze de druk meteen uit de ruimte zouden laten ontsnappen op het moment dat ze het ontdekten. Dus moest haar zelfmoord effectief en snel plaatsvinden.

Ze wilde niet op die andere manier sterven.

Toen ze de stemmen via de luidsprekers ergens daarbuiten op de gang hoorde, stak ze de staafjes in haar jaszak en liet haar bovenlijf wat voorover vallen, alsof ze in die houding was ingedut. Als ze zo zat, had Lasse vaak tegen haar staan schreeuwen zonder dat ze reageerde, dus daar was niets ongewoons aan.

Ze zat zwaar in deze kleermakerszit en staarde naar de lange schaduw die de spotlights van haar lichaam vormden. Daar op de muur zat haar echte ik. Een scherp afgetekend silhouet van een persoon in verval. Slierterig haar dat haar schouders bedekte, een versleten jas zonder inhoud. Een overblijfsel van het verleden dat zou verdwijnen als het licht binnenkort uitging. Het was vandaag 4 april 2007. Ze had nog eenenveertig dagen te leven over, maar ze zou vijf dagen van tevoren zelfmoord plegen, op 10 mei. Op die dag zou Uffe vierendertig worden, en terwijl ze zich stak, zou ze aan hem denken en hem gedachten over liefde en innigheid sturen en over hoe mooi het leven kon zijn. Zijn stralende gezicht zou de laatste glimp zijn in haar leven. Uffe, haar geliefde broer.

‘Het moet nu snel gaan,’ hoorde ze de vrouw via de luidsprekers roepen aan de andere kant van het glas. ‘Lasse is over tien minuten hier en dan moet alles klaar zijn. Dus doe je best, jongen.’ Ze klonk gejaagd. Achter de ramen van spiegelglas klonk lawaai en Merete keek naar de luchtsluis. Maar de emmers kwamen niet naar binnen. Haar inwendige klok zei haar ook dat het te vroeg was.

‘Maar mam,’ riep de magere man terug. ‘We hebben hier een andere accu nodig. De accu die hier staat heeft geen stroom meer. We kunnen de zaak niet opblazen als we die niet vervangen. Dat zei Lasse een paar dagen geleden tegen me.’

Opblazen? En de koude rilling overspoelde Meretes lichaam. Was het nu?

Ze wierp zich op haar knieën op de vloer en probeerde aan Uffe te denken, terwijl ze uit alle macht het nylon pennetje waarvan ze een mes had gemaakt tegen de gladde betonnen vloer schuurde. Ze had misschien maar tien minuten. Als ze diep genoeg kon snijden, kon ze misschien in de loop van vijf minuten buiten bewustzijn raken. Dat was waar het allemaal om draaide.

Terwijl het nylon pennetje veel te langzaam van vorm veranderde, haalde ze zwaar en jammerend adem. Hij was nog steeds te stomp. Ze keek met een schuine blik naar de tang, waarvan de bek was afgesleten toen ze haar boodschap in de betonnen vloer kerfde.

‘Aah,’ fluisterde ze, ‘een dag meer en ik was klaar geweest.’ Toen veegde ze het zweet van haar voorhoofd en bracht ze haar pols naar haar mond. Misschien kon ze haar slagader doorbijten, als ze die goed te pakken kreeg. Ze knabbelde wat aan het vlees en kreeg nergens vat op. Daarna draaide ze haar pols om en probeerde het met haar hoektanden, maar ze was te knokig en te mager nu. Haar bot zat in de weg, haar tanden waren niet scherp genoeg.

‘Wat is zij daarbinnen aan het doen?’ riep de heks schel, terwijl ze met haar gezicht tegen het glas knalde. Haar ogen waren wijd opengesperd, je zag alleen die, terwijl de rest van haar in de schaduw lag met de felle schijnwerpers als achtergrond.

‘Draai de sluis helemaal open. Nú,’ commandeerde ze haar zoon.

Merete keek naar de zaklantaarn, die klaarlag naast het gat dat ze had geboord onder de pen van de sluisdeur. Ze liet het nylon pennetje vallen en kroop op handen en voeten naar de sluis, terwijl de vrouw daarbuiten haar uitlachte en alles in haar huilde en om haar leven smeekte.

Via het luidsprekersysteem hoorde ze de man aan de buitenkant bij de sluisdeur rommelen, toen ze de zaklantaarn greep en die in het gat in de vloer boorde. Er was een klik te horen, en toen kwam het draaimechanisme op gang terwijl ze met bonkend hart naar het luik van de sluis staarde. Als de zaklantaarn en de pen het niet hielden, was ze verloren. De druk in haar lichaam zou haar als een granaat laten ontploffen, stelde ze zich voor.

‘Och lieve, lieve God, laat dit niet gebeuren,’ huilde ze en ze kroop terug naar het nylon staafje, terwijl de pin van de luchtsluis tegen de zaklantaarn stootte. Ze draaide zich om en zag hoe de zaklantaarn een beetje bewoog. Toen hoorde ze een geluid dat ze nog niet eerder had gehoord. Als de zoom van een camera die werd geactiveerd. Een zoemen van een mechanisme dat effectief in werking treedt, gevolgd door een snelle bonk tegen de sluisdeur. De buitenste sluis was open, en nu lag de volledige druk op de binnenste deur. Dan was er alleen nog de zaklantaarn tussen haar en de verschrikkelijkste dood die ze zich kon voorstellen. Maar de zaklantaarn bewoog niet verder. Misschien was de deur een honderdste deel van een millimeter opengegaan, want het sissende geluid van lucht die uit het vertrek ontsnapte, werd steeds luider, tot het klonk als een huilende fluittoon.

Na een paar seconden voelde ze het in haar lichaam. Plotseling voelde ze haar polsslag in haar oor, constateerde een lichte druk in haar voorhoofdsholte, als een verkoudheid die kwam opzetten.

‘Ze heeft de deur geblokkeerd, mam,’ riep de man.

‘Doe dan uit en zet hem opnieuw aan, idioot,’ snauwde ze.

Eventjes zakte de fluittoon in toonhoogte. Toen hoorde ze het mechanisme weer op gang komen en ging de toon weer omhoog.

Ze probeerden meermaals tevergeefs de binnenste sluisdeur te laten gehoorzamen, terwijl Merete haar nylon pennetjes zat te vijlen.

‘We moeten haar nu ombrengen en weg zien te krijgen, heb je dat begrepen?’ riep het secreet daarbuiten. ‘Ga als de donder de voorhamer halen, die staat achter het huis.’

Merete staarde naar de ramen. Die waren de laatste jaren haar gevangenisspijlen en tegelijkertijd haar bescherming tegen die monsters geweest. Als het glas versplinterde, zou ze meteen dood zijn. Het drukverschil zou binnen een seconde zijn opgeheven. Misschien zou ze het niet eens meer merken, voor ze deze wereld verliet.

Ze legde haar handen in haar schoot en bracht het nylon mesje naar haar linkerpols. Die ader had ze nu wel duizend keer bekeken. Daar moest ze steken. Hij lag daar zo teer en donker en open onder die zachte, dunne huid.

Toen balde ze haar hand tot een vuist en duwde hard, terwijl ze haar ogen sloot. De druk op de ader was niet goed te voelen. Hij deed pijn, maar de huid begaf het niet. Ze keek naar de afdruk die het nylon staafje had achtergelaten. Het was breed en lang en leek diep, maar dat was het niet. Het bloedde niet eens. Het nylon mesje was gewoon niet scherp genoeg.

Daarna liet ze zich op haar zij vallen en greep het vlijmscherpe pennetje dat op de vloer lag. Sperde haar ogen wijd open en schatte precies in waar de huid rond de ader het allerdunste leek. Toen drukte ze door. Het deed niet zo’n pijn als ze had gevreesd, en het bloed kleurde meteen de punt van het pennetje rood en gaf een veilig en allesomvattend gevoel. Met die rust in haar ziel keek ze toe hoe het bloed naar buiten sijpelde.

‘Je hebt je gestoken, stomme koe,’ schreeuwde de vrouw terwijl ze op de ene patrijspoort bonkte, en de slagen echoden in de ruimte. Maar Merete sloot haar buiten en voelde niets. Ze ging rustig achterover op de vloer liggen, deed haar lange haar bij elkaar in de nek en staarde naar de laatste tl-buis die nog werkte.

‘Sorry, Uffe,’ fluisterde ze. ‘Ik kon niet langer wachten.’ Ze glimlachte naar het beeld van hem dat in de ruimte rondzweefde, en hij glimlachte terug.

De dreun van de eerste klap met de voorhamer verbrijzelde het droombeeld. Ze keek naar het spiegelglas, dat trilde bij elke klap die viel. Het werd er als het ware ondoorzichtig van, maar meer gebeurde er niet. Na elke slag die de man tegen de ruit maakte volgde een uitgeput gesteun. Daarna probeerde hij de andere patrijspoort kapot te slaan, maar ook die bezweek niet. Zijn dunne armen waren niet gewend zo’n zwaar gewicht te hanteren, dat merkte je. De pauzes tussen de slagen werden ook steeds langer.

Ze glimlachte en keek langs haar lichaam dat zo ontspannen op de vloer lag. Zo had Merete Lynggaard er dus uitgezien toen ze stierf. Over niet al te lange tijd zou haar lichaam uit elkaar gereten worden en voer voor de honden zijn, maar daarover dacht ze niet verder na. Tegen die tijd zou haar ziel zijn bevrijd. Nieuwe tijden lagen op haar te wachten. Ze had de hel op aarde beleefd en had het grootste deel van haar leven verdriet gehad. Mensen hadden door haar geleden. Erger kon het in een volgend leven nooit worden, als dat er was. En als dat er niet was, wat viel er dan te vrezen?

Ze liet haar blik langs haar zij glijden en ontdekte dat de plek op de vloer zwartrood was, maar niet groter dan een handpalm. Toen draaide ze haar pols om en keek naar de streekwond. De bloeding was vrijwel gestopt. Een paar laatste druppels sijpelden naar buiten, smolten samen als de handen van een tweeling die elkaar zocht en stolde daarna langzaam.

Ondertussen waren de slagen buiten opgehouden, dus het enige wat ze hoorde was het ruisen van de lucht in de sluisopening en de polsslag in haar oor. Die klonk krachtiger dan daarstraks. Nu ze erop lette, begon ze hoofdpijn te krijgen, terwijl het tegelijkertijd in haar lichaam en haar ledematen pijn begon te doen als bij een griep die in aantocht was.

Toen pakte ze het nylon staafje nog een keer en duwde het diep in de wond die zich net had gesloten. Vijlde wat heen en weer en bewoog het flexibele pennetje op en neer zodat het gat groot genoeg zou worden.

‘Ik ben er hoor, mam!’ riep een stem. Dat was Lasse.

Zijn broer klonk bang door het luidsprekersysteem. ‘Ik wilde de accu vervangen, maar mama vroeg me de voorhamer te halen, Lasse. Ik kon het glas niet versplinteren, ik heb gedaan wat ik kon.’

‘Dat kun je niet op die manier versplinteren,’ antwoordde hij. ‘Daar is meer voor nodig. Je hebt de ontstekingen toch niet kapotgemaakt, wel?’

‘Nee, ik heb opgelet waar ik sloeg,’ antwoordde zijn broer. ‘Ik heb echt opgelet, Lasse.’

Merete trok het nylon pennetje uit haar pols en keek naar het matte glas dat in alle richtingen witte scheuren vertoonde. De wond in haar pols bloedde nu wat heviger, maar niet veel meer. O god, waarom niet? Was het een ader en geen slagader die ze had doorgeprikt?

Toen stak ze zich in haar andere arm. Meteen hard en diep. Dat bloedde meer, o godzijdank.

‘We konden niet voorkomen dat de politie op het terrein kwam,’ zei de heks toen plotseling daarbuiten.

Merete hield haar adem in. Zag hoe het bloed plotseling zijn weg vond en sneller begon te stromen. De politie, was die hier geweest?

Ze beet op haar lip. Voelde haar hoofdpijn erger worden, en merkte hoe haar hartslag in tempo omlaagging.

‘Ze weten dat Hale de grond in bezit heeft gehad,’ ging de vrouw verder. ‘Die ene zei dat hij niet wist dat Daniel Hale hier in de buurt was omgekomen, maar hij stond te liegen, Lasse, ik zag het aan hem.’

Nu ontstond er druk op haar oren. Zoals wanneer een vliegtuig aanlegt voor de landing, alleen sneller en krachtiger. Ze probeerde te gapen, maar kon het niet.

‘Wat wilden ze van me? Heeft het te maken met die vent die in de krant stond? Was het die vent van die nieuwe politieafdeling?’ zei Lasse.

De proppen in haar oren maakten dat de stemmen nu verder weg klonken, maar dat mocht gewoon niet. Ze wilde alles horen.

Nu leek het net alsof de vrouw daarbuiten stond te jammeren. ‘Ik weet het niet, Lasse,’ zei ze een paar keer.

‘Waarom denk je dat ze nog een keer terugkomen?’ ging hij verder. ‘Je hebt waarschijnlijk wel gezegd dat ik uit varen was?’

‘Ja, maar Lasse, ze weten bij welke rederij je in dienst bent. Ze hebben gehoord van die auto die van de rederij komt, dat heeft die zwarte verklapt, en die Deense agent was daar kwaad over, dat was heel duidelijk. Ze weten waarschijnlijk al dat je in geen maanden op zee bent geweest. Dat je nu bij de catering werkt. Ze komen erachter, Lasse, dat weet ik. Ook dat je het eten dat over is een paar keer per week hiernaartoe laat sturen in auto’s van de rederij, daar is maar één telefoontje voor nodig, Lasse, dat kun je niet verhinderen. En dan komen ze terug. Ik denk dat ze gewoon zijn weggereden om een huiszoekingsbevel te halen. Ze vroegen of ze rond mochten kijken.’

Merete hield haar adem in. De politie wilde terugkomen? Met een huiszoekingsbevel? Dachten ze dat? Ze keek naar haar bloedende pols en drukte een vinger hard op de wond. Het sijpelde onder haar duim uit en verzamelde zich in de plooien onder haar pols, van waaruit het langzaam in haar schoot drupte. Ze zou het pas weer loslaten als ze ervan overtuigd was dat de strijd was verloren. Ze zouden wel van haar winnen, maar op dit moment waren ze in het nauw gedreven. Wat een fantastisch gevoel was dat.

‘Met welke reden wilden ze het terrein bekijken?’ vroeg Lasse.

De druk op Meretes oren werd groter. Ze kon hem bijna niet meer opheffen. Probeerde te gapen en zo goed mogelijk te luisteren. Ze voelde nu ook een druk van binnenuit in haar heup. In haar heup en in haar tanden.

‘Die Deense rechercheur beweerde dat hij een broer had die bij Novo werkt, en dat hij graag de plek wilde zien waar zo’n groot bedrijf als Interlab is ontstaan.’

‘Wat een lariekoek.’

‘Daarom belde ik je ook.’

‘Wanneer waren ze hier precies?’

‘Nog geen twintig minuten geleden.’

‘Dan hebben we misschien niet eens een uur. We moeten ook het lichaam nog bij elkaar vegen en wegbrengen, dat halen we niet. We hebben tijd nodig om schoon te maken en na te spoelen. Nee, we moeten wachten tot later. Het gaat er nu om dat ze niets vinden en ons dan met rust laten.’

Merete probeerde de woorden ‘bij elkaar vegen’ te verdringen. Sprak Lasse daadwerkelijk over haar? Hoe kon iemand zo weerzinwekkend en cynisch zijn?

‘Ik hoop dat ze jullie te pakken krijgen voor jullie ervandoor kunnen gaan!’ schreeuwde ze. ‘Ik hoop dat jullie in de gevangenis zullen wegrotten, monsters die jullie zijn! Ik haat jullie, begrijp je dat? Ik haat jullie allemaal!’

Ze ging langzaam staan, terwijl de schaduwen achter de ramen van het kapotgeslagen glas vervaagden.

Lasses stem was ijskoud. ‘Dan begrijp je misschien eindelijk wat haat is! Begrijp je dat nu misschien, Merete?’ schreeuwde hij terug.

‘Lasse, ben je niet van plan het huis nu op te blazen?’ onderbrak de vrouw.

Merete luisterde geconcentreerd.

Er was een pauze. Hij dacht waarschijnlijk na. Het ging om haar leven. Hij dacht na hoe hij de tijd kon vinden om haar te vermoorden. Nu ging het niet om haar, zij was afgeschreven. Het ging om henzelf.

‘Nee, dat kunnen we onder deze omstandigheden niet doen, we moeten wachten. Ze mogen niet in de gaten krijgen dat er iets mis is. Als we alles nu opblazen, dan mislukt ons plan. Dan krijgen we het verzekeringsgeld niet, mam. Dan moeten we ervandoor. Voor altijd.’

‘Dat kan ik niet aan, Lasse,’ zei de vrouw.

Sterf dan samen met mij, ouwe heks, dacht Merete.

Zij had hem niet meer zo vriendelijk horen praten sinds die keer dat zij tijdens hun afspraakje in Bankeråt in Lasses ogen had gekeken. ‘Ik weet het, mam. Ik weet het,’ antwoordde hij. Eventjes klonk hij haast menselijk, maar toen kwam de vraag die haar de wond nog harder deed vastklemmen. ‘Heeft ze de luchtsluis geblokkeerd, zeg je?’ vroeg hij.

‘Ja, hoor je dat niet? De druknivellering gaat veel te langzaam.’

‘Dan zet ik het tijdmechanisme aan.’

‘Het tijdmechanisme, Lasse. Maar het kost twintig minuten voor de buizen opengaan. Is er geen andere oplossing? Ze heeft zichzelf gestoken, Lasse. Kunnen we het luchtverversingssysteem niet uitschakelen?’

Het tijdmechanisme? Hadden ze niet gezegd dat ze de druk wanneer ze maar wilden konden opheffen? Dat ze zichzelf niets kon aandoen, voordat ze alles openzetten? Was dat een leugen?

Binnen in haar begon de hysterie zich op te bouwen. Pas op, Merete, schoot het door haar heen. Reageer erop. Hou je hoofd erbij.

‘De luchtverversing uitschakelen, wat heeft dat voor zin?’ Lasse klonk duidelijk geïrriteerd. ‘De lucht is gisteren ververst. Het duurt minstens acht dagen, voor de zuurstof op is. Nee, ik zet het tijdmechanisme in gang.’

‘Hebben jullie problemen?’ riep ze. ‘Werkt jullie rotzooi niet, Lasse?’

Hij probeerde te doen alsof hij haar uitlachte, maar hij hield haar niet voor de gek. Het was duidelijk dat hij woedend was over haar spot.

‘Je kunt helemaal gerust zijn,’ zei hij beheerst. ‘Mijn vader heeft het geconstrueerd. Het was de meest geavanceerde druktestinstallatie ter wereld. Hier maakten ze de meest verfijnde en best geteste insluitingsvaten ter wereld. De meeste mensen pompen water in een vat en testen de druk vanbinnen, maar in het bedrijf van mijn vader stelden ze die ook bloot aan druk van buitenaf. Alles werd met uiterste zorgvuldigheid gedaan. Het tijdmechanisme controleerde de temperatuur en de vochtigheid in de drukkamer, paste alle factoren aan, zodat de druk niet te snel werd genivelleerd. Anders kwamen er tijdens de kwaliteitscontrole scheuren in de vaten. Daarom kost het tijd, Merete! Daarom!’

Ze waren allemaal krankzinnig. ‘Jullie zitten zwaar in de problemen,’ schreeuwde ze. ‘Jullie zijn echt krankzinnig. Jullie zijn totaal verloren, net als ik.’

‘Problemen? Ik zal jou problemen bezorgen,’ schreeuwde hij met opgewonden stem terug. Ze hoorde het kabaal daarbuiten en de snelle voetstappen op de gang. Toen was er een schaduw te zien aan de zijkant van het glas, en twee oorverdovende slagen plantten zich voort door het luidsprekersysteem, en toen zag ze het glas van het ene raam nog een keer van kleur veranderen. Het was nu bijna helemaal wit en ondoorzichtig geworden.

‘Als jij dit gebouw niet volledig verpulvert, Lasse, dan heb ik hier zo veel visitekaartjes achtergelaten dat jullie die niet kunnen verwijderen. Jullie kunnen niet ontsnappen.’ Ze lachte. ‘Jullie kunnen niet ontsnappen. Dat heb ik jullie onmogelijk gemaakt.’

Toen hoorde ze in de minuut die daarop volgde nog zes klappen. Het waren overduidelijk schoten die paarsgewijs werden afgevuurd. Maar beide ruiten hielden het.

Even later kwam de druk in haar schoudergewricht. Niet heel veel, maar het was onaangenaam. Dát en ook de druk in haar voorhoofdsholtes, bijholtes en kaakgewricht. Haar huid vertrok. Als dit het gevolg was van de minimale druknivellering die werd veroorzaakt door het fluitende geluid in de kier aan de overkant, dan zou wat haar te wachten stond, als ze alle druk wegnamen, compleet ondraaglijk zijn.

‘De politie komt eraan,’ riep ze. ‘Ik voel het.’ Ze liet haar hoofd zakken en keek naar haar bloedende arm. De politie zou niet op tijd komen, dat wist ze best. Ze zou dadelijk haar vinger van de wond moeten halen. Over twintig minuten gingen de buizen open.

Ze voelde een warme stroom langs haar andere arm lopen. Dan was de eerste steekwond weer verraderlijk opengegaan. Lasses voorspellingen zouden juist blijken te zijn. Als de druk binnen in haar lichaam groter werd, zou het bloed uit haar gutsen. Ze wrikte even met haar lichaam, zodat ze de druppelende pols tegen haar knie kon drukken, en ze moest eventjes lachen. Het voelde aan als een kinderspelletje uit een verdwenen tijd.

‘Ik activeer het tijdmechanisme nu, Merete,’ zei hij daarbuiten. ‘Over twintig minuten gaan de buizen open en zakt de druk in de ruimte. Dan duurt het nog ongeveer een halfuur voor de ruimte terug is op één atmosfeer. Het is waar dat je je voor die tijd nog van het leven kunt beroven, daar twijfel ik niet aan. Maar ik kan het niet langer zien, Merete, begrijp je? Ik kan het niet zien, want de ramen zijn nu helemaal ondoorzichtig. En als ik het niet kan zien, dan zijn er ook geen anderen die dat kunnen. We verzegelen de kamer, Merete, we hebben hier een heleboel gipsplaten. Dan moet jij in de tussentijd maar doodgaan, op de een of andere manier.’

Ze hoorde de vrouw lachen.

‘Kom broer, kom en help me hier,’ hoorde ze Lasse zeggen. Hij klonk heel anders nu. Hij had de zaak onder controle.

Er klonk lawaai buiten, en heel langzaam werd het steeds donkerder. Toen deden ze de schijnwerpers uit en werden nog meer gipsplaten tegen de ramen geplaatst, tot het uiteindelijk helemaal donker was.

‘Goedenacht, Merete,’ zei hij daarbuiten zachtjes. ‘Moge de hel je in eeuwig brandend vuur verteren.’ Daarna schakelde hij het luidsprekersysteem uit, en alles werd stil.
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Dezelfde dag

 

 

De file op autosnelweg E20 was veel erger dan normaal. Ook al werd Carl in de auto gek van de politiesirene, de mensen in de auto’s om hem heen hoorden niets. Die zaten in hun eigen gedachten verzonken met de autoradio op tien en dagdroomden dat ze heel ergens anders waren.

Assad zat uit ergernis op het dashboard te slaan, en de laatste kilometer voor de afrit reden ze het grootste deel op de vluchtstrook, terwijl de auto’s voor hen noodgedwongen dichter op elkaar gingen rijden, zodat ze erlangs konden.

Toen ze eindelijk voor de boerderij stilstonden, wees Assad naar de andere kant van de weg. ‘Was die auto daar er zonet ook al?’ vroeg hij.

Carl zag de auto nadat hij zijn blik over de grindweg naar het niemandsland had laten glijden. De auto stond ongeveer honderd meter verderop verscholen achter een bosje. Waarschijnlijk het voorste gedeelte van een motorkap van een staalgrijze fourwheeldrive.

‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij en hij probeerde tevergeefs de mobiele telefoon in zijn binnenzak te negeren. Hij haalde hem tevoorschijn en bekeek het nummer. Het was een nummer van het politiebureau.

‘Ja, met Mørck,’ zei hij terwijl hij naar de boerderij keek. Alles was als voorheen. Geen teken van paniek of van een vluchtpoging.

Lis was aan de lijn, en ze klonk zelfvoldaan. ‘Het werkt allemaal weer, Carl. De vrouw van het ministerie van Binnenlandse Zaken is met tegengif gekomen voor de ellende die ze op gang heeft gebracht, en mevrouw Sørensen heeft alle combinaties voor het persoonsnummer van Lars Henrik Jensen ingetoetst, zoals Assad haar had gevraagd. Het was niet eenvoudig en ik denk dat jullie haar een grote bos bloemen verschuldigd zijn, maar ze heeft de man gevonden. Twee cijfers van zijn persoonsnummers waren inderdaad veranderd, zoals Assad aannam. Hij staat geregistreerd aan de Strøhusvej in Greve.’ Ze gaf hem het huisnummer.

Carl keek naar een paar handgesmede cijfers op de voorgevel van de boerderij. Ja, het was hetzelfde nummer. ‘Dankjewel, Lis,’ zei hij en hij probeerde enthousiast te klinken. ‘Bedank mevrouw Sørensen voor me. Dat is echt een goed stukje werk.’

‘Ja, maar er is nog meer, Carl.’

Carl haalde diep adem en zag Assads donkere blik het terrein voor hen verkennen. Carl voelde het ook. Er was iets volstrekt merkwaardigs aan de hele manier waarop die mensen zich hadden ingericht. Het was absoluut, absoluut niet normaal.

‘Lars Henrik Jensen heeft geen strafblad en is hofmeester van beroep,’ kwetterde Lis op de achtergrond. ‘Hij werkt voor rederij Merconi en vaart voornamelijk op de Oostzee. Ik heb net met zijn werkgever gesproken, en Lars Henrik Jensen is verantwoordelijk voor de catering op de meeste van hun schepen. Een vakkundige medewerker, zeiden ze. Ze noemen hem trouwens allemaal Lasse.’

Carl liet de aanblik van het erf even voor wat het was. ‘Heb je een mobiel telefoonnummer van hem, Lis?’

‘Alleen een vast nummer.’ Ze las het voor, maar hij schreef het niet op. Waar hadden ze dat voor nodig? Om te bellen en te zeggen dat ze over twee minuten langskwamen?

‘Geen mobiel nummer?’

‘Op dat adres staat alleen een Hans Jensen vermeld.’

Goed. Ja, zo heette de magere, jonge man. Hij kreeg het nummer en bedankte haar nogmaals.

‘Wat was dat?’ vroeg Assad.

Hij haalde zijn schouders op en haalde het kentekenbewijs van de auto uit het dashboardkastje. ‘Niets wat we niet al wisten, Assad. Zullen we dan maar?’

 

De magere man deed de deur open zodra ze aanklopten. Hij zei niets, liet hen gewoon binnenkomen, haast alsof ze waren verwacht.

Ze wilden het waarschijnlijk laten voorkomen alsof de vrouw en hij in alle rust hadden zitten eten aan een gebloemd tafelzeil tien meter verder de ruimte in. Vermoedelijk een blik ravioli dat ze net hadden opengetrokken. Als je ging voelen, was de troep ongetwijfeld ijskoud. Hem hielden ze niet voor de gek. Toneelspel.

‘We hebben een huiszoekingsbevel bij ons,’ zei hij en hij haalde het kentekenbewijs van de auto uit zijn zak en stak dat even kort voor zich uit in hun richting. De jongeman schrok bij de aanblik.

‘Mogen we even rondkijken?’ Met een handgebaar stuurde hij Assad in de richting van de monitoren.

‘Over die vraag hoef ik waarschijnlijk niet na te denken,’ zei de vrouw. Ze zat met een glas water in de hand en leek uitgeput. Het opstandige in haar ogen was verdwenen, maar ze leek totaal niet bang, gewoon alsof ze erin berustte.

‘Die monitoren daar, waar gebruiken jullie die voor?’ vroeg hij nadat Assad de wc’s had gecontroleerd. Hij wees naar het groene licht dat door de stof heen kwam.

‘Och, dat is iets waar Hans mee bezig is,’ zei de vrouw. ‘We wonen zo ver op het platteland en je hoort zoveel. Dus wilden we een paar camera’s plaatsen, zodat we het terrein rond het huis in de gaten kunnen houden.’

Hij zag hoe Assad het kleed eraf trok en zijn hoofd schudde. ‘Ze hebben alle drie geen beeld, Carl,’ zei hij.

‘Mag ik je vragen, Hans: waarom staan die beeldschermen aan, als ze niet ergens op zijn aangesloten?’

De jongen keek naar zijn moeder.

‘Ze staan altijd aan,’ antwoordde ze, alsof dat zou kunnen verbazen. ‘De stroom komt van de aansluitbus.’

‘De aansluitbus, aha! En waar zit die dan?’

‘Dat weet ik niet. Dat weet Lasse.’ Ze keek hem met een triomfantelijke blik aan. De doodlopende weg was geschapen. Hij stond ermiddenin en keek naar de steile wanden. Dacht ze.

‘Lasse vaart op het moment niet, heeft de rederij ons verteld. Waar is hij dan?’

Ze glimlachte licht. ‘Als Lasse niet vaart, dan is het iets met vrouwen. Dat is niet iets waar hij zijn moeder bij betrekt, en dat hoeft ook niet.’

Haar glimlach werd groter. Haar gele tanden waren bijna klaar om naar hem te happen.

‘Kom, Assad,’ zei hij. ‘Hier valt niets meer te doen. We gaan nu naar de andere gebouwen.’

Hij zag nog net een glimp van haar, toen hij de deur uit liep. Haar hand gleed al naar het pakje sigaretten dat op tafel lag. Haar glimlach was verdwenen. Dan zaten ze op het goede spoor.

 

‘Nu houden we voortdurend in de gaten wat er om ons heen gebeurt, Assad. We nemen eerst dat gebouw,’ zei hij en hij wees naar dat wat hoog boven alle andere uitstak.

‘Blijf hier staan en hou in de gaten of er wat bij de andere gebouwen gebeurt, begrepen, Assad?’

Assad knikte.

Toen Carl zich omdraaide, klonk er een stille, maar veel te typerende klik achter hem. Hij draaide zich om naar Assad en zag hem staan met een tien centimeter lange stiletto. Als je die op de juiste manier gebruikte, dan was je tegenstander in ernstige problemen, en als je die verkeerd gebruikte, kwam iedereen in de problemen.

‘Wat doe je in godsnaam, Assad? Waar komt die vandaan?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Toverkunst, Carl. Ik zal hem dus na afloop wel weer wegtoveren, dat beloof ik.’

‘Dat is je geraden ook.’

Carls gevoel dat hij zoiets nog nooit eerder had meegemaakt was in het geval van zijn assistent Assad blijkbaar iets blijvends. Een hartstikke illegaal wapen? Hoe kon hij in godsnaam zoiets krankzinnigs bedenken?

‘We zijn hier beroepshalve, Assad, begrepen? Dat daar is in alle opzichten fout, geef mij dat ding.’

De deskundigheid waarmee Assad het mes in een handomdraai dichtklapte, was werkelijk verontrustend.

Carl woog het mes in zijn hand, voor hij het onder de afkeurende blik van Assad in zijn jaszak stak. Zelfs zijn goede, oude padvindersdolk woog nog minder dan dit ding.

 

De grote hal was gebouwd op een gestorte betonnen vloer waarin vorst en binnendringend water barsten hadden gemaakt. De gapende openingen waarin ramen hadden moeten zitten, waren zwart en verweerd aan de rand, en de gelamineerde houten balken die het plafond droegen, waren ook door weer en wind aangetast. Het was een enorme ruimte en afgezien van wat troep en zo’n vijftien tot twintig emmers van het soort dat ze ook op andere plaatsen hadden gezien, helemaal leeg.

Hij schopte tegen een emmer, die begon te tollen en een stank van verrotting verspreidde. Toen hij tot stilstand kwam had hij een cirkelvormig spoor van drab gevormd. Hij keek naar de drab. Waren dat resten van wc-papier? Hij schudde zijn hoofd. De emmers hadden in alle soorten weer gestaan en zaten vol regenwater. Alles ging zo stinken en zou er zo uitzien, als er maar voldoende tijd overheen ging.

Hij keek naar de onderkant van de emmer en herkende het logo van rederij Merconi, dat in het plastic was gestempeld. Waarschijnlijk de emmers waarin het overtollige eten van de schepen had gezeten.

Hij pakte een stevige ijzeren staaf uit de berg rommel, liep naar buiten en nam Assad mee naar het achterste van de drie geschakelde gebouwen.

‘Blijf hier staan,’ zei hij en hij bestudeerde het hangslot waarvan ze zeiden dat alleen Lasse een sleutel had.

‘Je komt me halen, Assad, als je iets eigenaardigs ziet,’ ging hij verder en hij stak de ijzeren staaf onder het hang- en sluitwerk van het slot. In zijn oude dienstauto hadden ze een grote kist met gereedschap gehad waarmee ze zoiets heel gemakkelijk open konden krijgen. Nu moest hij zijn tanden maar op elkaar zetten en de grovere methode gebruiken.

Hij stond een halve minuut te worstelen, toen Assad zich omdraaide en heel discreet Carl de staaf uit zijn hand pakte.

Laat het kind maar even, dacht Carl.

Het duurde één seconde, en toen plofte het opengebroken slot voor zijn voeten in het grind.

Even later stapte hij met evenveel waakzaamheid als het gevoel een nederlaag te hebben geleden het gebouw binnen.

De ruimte leek op die waarin de moeder woonde, maar in plaats van meubels stonden er midden in de grote hal een aantal lasflessen in verschillende kleuren en daarnaast misschien honderd meter lege, stalen magazijnstellingen. In de verste hoek was een stapel roestvrijstalen platen op elkaar gestapeld naast een deur. Verder niet zo veel andere dingen. Hij bekeek de deur aandachtiger. Die kon onmogelijk naar buiten leiden, dan had hij dat wel gezien.

Hij liep ernaartoe en voelde eraan. De messing klink glansde, en de deur was op slot. Hij keek naar het lipsslot, ook dat had glanzende sporen van recent gebruik.

‘Assad, kom eens binnen. Neem die ijzeren staaf mee,’ riep hij.

‘Maar hé, zei je dan niet dat ik buiten moest blijven?’ vroeg Assad, toen hij voor hem stond.

Carl wees naar de deur. ‘Laat me nou maar eens zien wat je kunt met die ijzeren staaf.’

 

Ze kwamen in een doordringend geurende ruimte. Bed, tafel, computer, manshoge spiegel, rood Wiltax-vloerkleed, open kledingkast met pakken en een paar blauwe uniformen, een wasbak met een glazen plankje en een heleboel flesjes aftershave. Het bed was opgemaakt, de papieren lagen keurig op een stapel, niets wees op een onevenwichtige persoon.

‘Waarom denk je dat hij de deur op slot deed, Carl?’ vroeg Assad, terwijl hij de onderlegger optilde en eronder keek. Daarna ging hij op zijn knieën liggen en keek hij onder het bed.

Carl onderzocht de rest. Nee, Assad had gelijk. Op het eerste gezicht was er niets te verbergen, dus waarom afsluiten?

‘Hier ís iets, Carl. Anders was er dus geen slot.’

Carl knikte en dook in de kledingkast. Daar was de parfumgeur weer. Die kleefde bijna aan de kleren vast. Hij klopte op de achterwand, maar dat onthulde niets bijzonders. Ondertussen had Assad de vloerbedekking opgetild, en die verborg geen luik.

Ze bekeken het plafond en de wanden en bestudeerden tegelijkertijd de spiegel. Die hing zo heel alleen. Eromheen was de muur spierwit en mat. Carl klopte met zijn knokkels op de wand. Hij deed massief aan.

Misschien kan de spiegel er afgehaakt worden, dacht hij en hij pakte hem beet, maar hij zat echt vast. Toen legde Assad zijn wang heel dicht tegen de muur en keek achter de spiegel.

‘Volgens mij hangt het aan een haakje aan de andere kant. Hier zit een soort slot.’

Hij stak zijn vinger achter de spiegel en wurmde het palletje uit het slot. Daarna greep hij de rand beet en trok. Het hele vertrek draaide voorbij in de spiegel, toen die opzij gleed en een manshoog, pikzwart gat in de muur blootlegde.

De volgende keer dat we veldwerk doen, bereid ik me voor, dacht Carl en zag in gedachten zijn penlight boven op de stapels papieren achter in zijn bureaula liggen. Hij stak zijn hand naar binnen en zocht naar een schakelaar en dacht daarna vol verlangen aan zijn pistool. Eventjes voelde hij de druk op zijn borst.

Hij haalde adem en luisterde. Nee, hier kon toch verdorie niemand zijn. Hoe zouden ze zich ooit hebben kunnen opsluiten met een hangslot aan de buitendeur? Of was het voor te stellen dat de broer van Lasse Jensen of zijn moeder de opdracht hadden gekregen Lasse in zijn schuilplek op te sluiten, als de politie terugkwam om rond te snuffelen?

Hij vond de schakelaar een stukje verder op de muur en klikte, klaar om opzij te springen voor het geval iemand hen opwachtte. De ruimte voor hen knipperde een seconde, toen de tl-lampen aangingen.

Toen was het hem duidelijk.

Ze hadden de juiste persoon te pakken. Geen twijfel mogelijk.

Hij voelde hoe Assad geluidloos achter hem de ruimte binnensloop, terwijl hijzelf naar de prikborden en de versleten stalen tafels langs de muur liep. Hij staarde naar foto’s van Merete Lynggaard in alle mogelijke varianten. Van haar eerste optreden op het spreekgestoelte tot de huiselijke idylle met de schaduwen van de boombladeren op het gazon op Stevns. Onbezorgde momenten vastgelegd door iemand die haar kwaad wilde doen.

Hij liet een blik vallen op een van de stalen tafels en begreep meteen hoe systematisch deze Lasse, alias Lars Henrik Jensen, naar zijn doel had toegewerkt.

Op de eerste stapel lagen de papieren uit Godhavn. Hij bladerde door de stapel en zag de originele documenten over Lars Henrik Jensen. De documenten die een paar jaar terug waren verdwenen. Op een aantal papieren had hij onbeholpen geoefend in het veranderen van persoonsnummers. Later werd hij er beter in, en op het bovenste vel wist hij precies wat hij deed. Ja, Lasse had met de overgebleven papieren in Godhavn zitten knoeien, en daar had hij tijd mee gewonnen.

Assad wees naar de volgende stapel. Hier lag een correspondentie tussen Lasse en Daniel Hale. Klaarblijkelijk had Interlab nog geen betaling ontvangen voor de restsom van de gebouwen die Lasses vader vele jaren eerder had overgenomen. Begin 2002 stuurde Daniel Hale dus een fax dat hij van plan was een dagvaarding te laten opstellen. De eis luidde twee miljoen kroon. Daniel Hale dreef zichzelf naar de afgrond, maar hoe kon hij weten van de wilskracht van zijn tegenstander? Misschien was het die eis, die de hele kettingreactie juist op dat moment op gang bracht.

Carl pakte het bovenste vel papier. Het was een kopie van een fax die Lasse Jensen had gestuurd op dezelfde dag dat Hale werd vermoord. Het was een mededeling en geen ondertekend contract.

‘Ik heb het geld weten te regelen. We kunnen de overdracht vandaag bij mij ondertekenen en afhandelen. Mijn advocaat brengt alle noodzakelijke papieren mee, hierbij fax ik je het contractvoorstel toe’, stond er. Ja, hij had aan alles gedacht. Als de papieren niet in de auto waren verbrand, dan zou Lasse er wel voor hebben gezorgd dat ze verdwenen voordat de politie en de hulpdiensten ter plekke waren. Carl zag de datum van de ontmoeting en het tijdstip. Het klopte allemaal precies. Hale was gelokt naar wat zijn dood zou worden. Dennis Knudsen wachtte hem op de Kappelev Landevej op met zijn voet op het gaspedaal.

‘En híer, Carl,’ zei Assad en hij pakte het bovenste velletje van de volgende stapel. Het was een krantenknipsel uit Frederiksborgs Amts Avis, dat onder aan de pagina melding maakte van Dennis Knudsens dood. ‘Overleden als gevolg van drugsgebruik’, stond er kort.

Daarmee had hij zijn plek in de statistieken gekregen.

Carl onderzocht de volgende bladzijden op de stapel. Geen twijfel mogelijk dat Lasse Jensen Dennis Knudsen veel geld had geboden om dat auto-ongeluk te veroorzaken. Geen twijfel mogelijk dat het Hans, Lasses broer, was geweest die voor Daniel Hales auto de weg op was gelopen en hem daarmee dwong over de middenstreep uit te wijken. Alles zoals afgesproken, behalve dat Lasse hem nooit betaalde wat hij had beloofd en Dennis kwaad werd.

Een verbazingwekkend goed geformuleerde brief van Dennis Knudsen gaf Lasse een ultimatum dat hij de driehonderdduizend kroon betaalde, of anders zou Dennis hem ergens in het verkeer te grazen nemen, op een dag dat hij het niet verwachtte.

Carl dacht aan Dennis’ zus. Ja, dat was echt een geweldig broertje om wie ze treurde.

Carl keek naar de prikborden en kreeg een overzicht van de tand des tijds in Lasse Jensens leven. Het auto-ongeluk, afwijzingen van de verzekeringsmaatschappij. Een afwijzing om steun van het Lynggaardfonds. De motieven stapelden zich op en waren nog duidelijker dan voorheen.

‘Denk je dat hij helemaal stapelgek in zijn hoofd is geworden van die dingen?’ vroeg Assad en hij gaf hem een voorwerp.

Carl fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik durf er niet aan te denken, Assad.’

Hij keek aandachtig naar het ding dat Assad hem had gegeven. Het was een kleine, compacte Nokia-telefoon. Rood, nieuw en glanzend. Achterop stond met kleine, scheve blokletters sanne jønsson geschreven, met een klein hartje erboven. Wat zou het meisje zeggen als ze hoorde dat de telefoon nog steeds bestond?

‘We hebben alles hier,’ zei hij tegen Assad en hij knikte naar de foto’s van Lasses moeder, die in een ziekenhuisbed zat te huilen. Foto’s van de gebouwen van kindertehuis Godhavn, en van een man waaronder met vette letters stond geschreven pleegvader satan. Oude krantenknipsels, die hj Industries en Lasse Jensens vader prezen voor hun unieke pionierswerk binnen de Deense industrie. Er waren minstens twintig foto’s van de veerboot Schleswig-Holstein, en er waren vaarschema’s, metingen van afstanden en het aantal trappen naar het autodek. Er was ook een minutenschema in twee kolommen. Een voor Lasse, en een voor zijn broer. Dan waren ze met zijn tweeën geweest.

‘Wat betekent dat?’ vroeg Assad en hij wees naar de getallen.

Carl wist het niet precies.

‘Het zou kunnen betekenen dat ze haar hebben ontvoerd en haar ergens anders hebben vermoord. Ik ben helaas bang dat dat de verklaring kan zijn.’

‘En wat betekent dat dan?’ ging Assad verder en hij wees naar de laatste stalen tafel, waarop een paar ringbanden lagen en een aantal getekende dwarsdoorsnedes van technische aard.

Carl pakte de eerste ringband. Die was ingedeeld met tabbladen, en voorin stond handboek duiken – marine wapenschool aug 1985. Hij bladerde eventjes en las de koppen: fysiologie van de duiker, ventieloverzichten, oppervlakte-decompressietabellen, zuurstofbehandelingstabellen, de wet van boyle, de wet van dalton.

Je reinste koeterwaals.

‘Maar hé, is duiken iets wat je als hofmeester moet kunnen, Carl?’ vroeg Assad.

Carl schudde zijn hoofd. ‘Misschien is het gewoon zijn hobby.’

Hij bladerde in de stapel papier en vond toen een schets van een handgeschreven handleiding in een elegant schuinschrift.

instructies bij drukproeven van insluitingsvaten, door henrik jensen, hj industries. 10.11.1986.

‘Kun jij dat daar lezen, Carl?’ vroeg Assad die zijn ogen stijf op de tekst gericht hield. Hij kon het blijkbaar niet.

Op de eerste bladzijde stonden een aantal diagrammen en overzichten van pijpaansluitingen. Blijkbaar was er sprake van specificaties voor veranderingen van een bestaande installatie, waarschijnlijk die hj Industries had overgenomen van Interlab bij de aankoop van de gebouwen.

Zo goed hij kon las hij de handgeschreven bladzijde door en bleef hangen bij de woorden ‘drukkamer’ en ‘afsluiting’.

Hij tilde zijn hoofd op en keek naar een close-up van Merete Lynggaard die boven de stapel papier hing. Het woord drukkamer dreunde nog een keer door zijn hoofd.

Hij kreeg een koude rilling bij de gedachte. Zou het echt waar zijn? De gedachte was buitengewoon gruwelijk. Het was zo erg dat het zweet hem uitbrak.

‘Wat is er aan de hand, Carl?’ vroeg Assad.

‘Ga naar buiten en hou het erf in de gaten. Doe dat nú, Assad.’

Zijn collega wilde de vraag herhalen, toen Carl zich weer omdraaide naar de laatste stapel papier. ‘Ga nu, Assad, en kijk goed uit. Neem deze mee.’ Hij gaf Assad de ijzeren staaf waarmee ze de deur hadden opengebroken.

Hij bladerde snel door de stapel heen. Er waren een heleboel wiskundige berekeningen, de meeste in het handschrift van Henrik Jensen, maar ook van anderen. Er was alleen niet iets bij wat hij zocht.

Hij bekeek nog een keer de haarscherpe foto van Merete Lynggaard. Die was waarschijnlijk van heel dichtbij genomen, maar waarschijnlijk niet door haar opgemerkt, want haar blik was wat opzij gericht. Ze had een bijzondere uitdrukking in haar ogen. Iets levendigs en speels, iets wat op een of andere manier aanstekelijk werkte op de toeschouwer. Carl was er zeker van dat dat niet de reden was dat Lasse Jensen de foto had opgehangen. Eerder het tegenovergestelde. Er zaten veel gaatjes aan de rand van de foto. Waarschijnlijk was hij er vele, vele keren afgehaald en weer opgehangen.

Hij nam de vier knopspelden waarmee de foto aan het prikbord bevestigd was er één voor één uit, en haalde de foto eraf en draaide die om.

Wat aan de achterkant was geschreven was het werk van een gek.

Hij las het meerdere keren.

‘Deze weerzinwekkende ogen zullen uit je hoofd knappen. Je lachwekkende glimlach zal in bloed verdrinken. Je haar zal wegkwijnen, en je gedachten zullen verstuiven. Je tanden zullen verrotten. Niemand zal zich je meer kunnen herinneren als iets anders dan wat je bent: een hoer, een bitch, een duivel, een verrekte moordenaar. Sterf zó, Merete Lynggaard.’

Daaronder stond met blokletters toegevoegd:

 

 6/7 2002: 2 atmosfeer

 6/7 2003: 3 atmosfeer

 6/7 2004: 4 atmosfeer

 6/7 2005: 5 atmosfeer

 6/7 2006: 6 atmosfeer

15/5 2007: 1 atmosfeer

 

Carl keek over zijn schouder. Het was alsof banden om hem heen zich samentrokken. Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en stond zo hard te denken dat het kraakte. Zij hadden haar, daar was hij van overtuigd. Ze was hier in de buurt. Hier stond dat ze haar over vijf weken zouden vermoorden, op 15 mei, maar waarschijnlijk hadden ze het al gedaan. Assad en hij hadden het veroorzaakt, voelde hij. En het was hier in de buurt gebeurd. Vast en zeker hier.

Wat doe ik? Wie weet iets? dacht hij terwijl hij in zijn geheugen begon te graven.

Hij greep zijn mobiele telefoon en toetste het nummer in van Kurt Hansen, zijn oud-collega die voor de Conservatieve Partij in het parlement was gekomen.

Hij liep heen en weer, terwijl de telefoon overging. De tijd zat hen allemaal ergens uit te lachen, dat voelde hij nu heel duidelijk.

Een seconde voor hij de verbinding wilde verbreken, meldde Kurt Hansens karakteristieke stem zich met een kuchje.

Carl vroeg hem om te zwijgen, gewoon te luisteren en snel te denken. Niet vragen, alleen antwoord geven.

‘Wat er gebeurt als je iemand voor een periode van vijf jaar blootstelt aan druk tot zes atmosfeer, en dan de druk in één keer weghaalt?’ herhaalde Kurt. ‘Dat is me toch een eigenaardige vraag. Zo’n situatie is waarschijnlijk zeer hypothetisch, nietwaar?’

‘Antwoord nou maar gewoon, Kurt. Jij bent de enige die ik ken die over zulke dingen iets weet. Ik ken geen andere mensen met een certificaat beroepsduiker. Vertel me wat er gebeurt als dat het geval is?’

‘Ja, dan ga je waarschijnlijk dood.’

‘Ja, maar hoe snel?’

‘Ik heb geen idee, maar het wordt een smerige bedoening.’

‘Hoezo?’

‘Alles binnen in je knapt. De longblaasjes laten de longen knappen. De stikstof in je botten laat het weefsel knappen, je organen, ja, alles in je lichaam zwelt op, want overal in het lichaam zit lucht. Bloedproppen, hersenbloeding, hevige bloedingen, ja zelfs...’

Carl onderbrak hem. ‘Wie kan in zo’n situatie hulp bieden?’

Hier schraapte Kurt Hansen zijn keel weer. Misschien wist hij het niet. ‘Is dit een actuele situatie, Carl?’ vroeg hij vervolgens.

‘Ik vrees ernstig van wel, ja.’

‘Dan moet je de Koninklijke Marine bellen. Die heeft een mobiele decompressiekamer. Een Duocom van Dräger.’ Hij gaf hem het nummer, en Carl bedankte hem.

Het kostte hem maar weinig tijd om de mensen van de marine over de situatie in te lichten.

‘Haast jullie, het is waanzinnig belangrijk,’ zei Carl. ‘Jullie moeten mensen meenemen met een pneumatische boor en dat soort dingen. Ik weet niet welke hindernissen jullie allemaal tegen zullen komen. En breng het hoofdbureau van politie op de hoogte. Ik heb versterking nodig.’

‘Ik denk dat ik de situatie heb begrepen,’ zei de stem.
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Ze naderden het laatste gebouw met bijzonder grote voorzichtigheid. Keken waakzaam op de grond, of er onlangs nog iets was begraven. Staarden naar de slijmerige, plastic tonnen die langs de wand lagen alsof er een bom in kon zitten.

Ook deze deur was afgesloten met een slot, dat Assad met de ijzeren staaf kapot brak. Dat werd binnenkort vast en zeker een deel van zijn taakomschrijving. In het voorste gedeelte van de hal rook het zoet. Als een mengsel van de eau de cologne in Lasse Jensens slaapvertrek en vlees dat te lang had gelegen. Of misschien eerder nog de geur van de roofdierverblijven in de dierentuin op een warme, bloeiende voorjaarsdag.

Op de vloer lagen een heleboel vaten van glanzend roestvrij staal in verschillende lengtes. De meeste waren nog niet helemaal afgemonteerd met meetinstrumenten, maar een paar wel. Eindeloze planken aan de ene wand wekten de indruk dat men de verwachting had gekoesterd dat de productie groot zou worden. Zo was het niet gegaan.

Carl wenkte Assad met zich mee naar de volgende deur en zette zijn wijsvinger tegen zijn lippen. Assad knikte en omklemde de ijzeren staaf zo stevig dat zijn knokkels wit werden. Hij dook een beetje in elkaar, alsof hij van zichzelf een kleiner aanvalsdoel wilde maken. Het leek bijna een reflex.

Carl deed de volgende deur open.

Er was licht in het vertrek. Lampen in gepantserd glas verlichtten een gang, waar aan de ene kant de deuren waren naar een aantal kantoren zonder ramen en aan de andere kant een deur naar een volgende gang. Carl gaf met zijn hand aan dat Assad de kantoren moest onderzoeken en liep zelf de smalle, lange gang in.

Het was er smerig. Alsof men in de loop van de tijd stront of slijk tegen de muren en over de vloer had gegooid. Volstrekt niet in de geest waarin de oprichter van de fabriek, Henrik Jensen, deze omgeving had willen verwezenlijken. Carl kon zich moeilijk voorstellen dat in dit milieu ingenieurs en witte jassen rondliepen, zoals het er hier nu uitzag. Heel moeilijk.

Aan het eind van de gang bevond zich een deur, die Carl voorzichtig opendeed, terwijl hij de stiletto in zijn jaszak stevig vastpakte.

Hij deed het licht aan en stelde vast dat het een magazijnruimte was, met een paar roltafels, een heleboel gipsplaten en diverse flessen met waterstof en zuurstof. Onbewust snoof hij even de geur op. Het rook hier naar kruit. Alsof relatief kort geleden een wapen in het vertrek was afgevuurd.

‘Er was niets, in geen enkel kantoor,’ hoorde hij Assad stilletjes achter hem zeggen.

Carl knikte. Hier was zo te zien ook niets. Behalve dan dezelfde smerige indruk die hij daarnet had gekregen in de gang die hier naartoe leidde.

Assad stapte naar binnen en keek om zich heen.

‘Hij is dus niet hier, Carl.’

‘Wij zijn op dit moment niet op zoek naar hem.’

Assad fronste zijn wenkbrauwen. ‘Naar wie dan?’

‘Sssst,’ zei Carl. ‘Hoor je dat?’

‘Wat?’

‘Luister eens. Een heel zacht gesis.’

‘Gesis?’

Carl stak zijn hand op om hem te laten zwijgen en zelf zijn ogen te sluiten. Het kon een ventilator ergens ver weg zijn. Het kon water zijn dat door buizen liep.

‘Dat klinkt als lucht, Carl. Als iets wat lek is.’

‘Ja, maar waar komt het vandaan?’ Carl draaide zich langzaam om. Het was gewoon onmogelijk het te lokaliseren. De ruimte was hooguit drieënhalf meter breed en vijf tot zes meter lang, en toch leek het alsof het geluid tegelijkertijd overal en nergens vandaan kwam.

Hij bestudeerde de ruimte aandachtig. Links van hem stonden vier gipsplaten naast elkaar, in een rij van misschien vijf platen achter elkaar. Tegen de achterste wand stond een enkele gipsplaat schuin. De wand aan de rechterkant was kaal.

Hij keek naar het plafond en zag vier vlakken met kleine gaatjes en ertussen bundels leidingen en koperen buizen die vanuit de gang over de gipsplaten doorliepen.

Assad zag het ook. ‘Er moet iets achter die platen zijn dus, Carl.’

Carl knikte. Misschien een buitenmuur, misschien iets anders.

Bij elke gipsplaat die ze beetpakten en tegen de wand ertegenover zetten, was het alsof het geluid dichterbij kwam.

Uiteindelijk stonden ze voor een muur waar een grote, zwarte kast tegen het plafond zat, en verder een heleboel schakelaars, meetinstrumenten en knoppen. Aan de ene kant van dit controlepaneel was een gebogen deur in twee delen geplaatst, bekleed met metalen platen, en aan de andere kant twee grote patrijspoorten met gepantserde, helemaal melkwitte ruiten, waarop met gaffertape draden waren geplakt tussen een paar pennetjes die misschien ontstekingen konden zijn. Onder elke patrijspoort stond een bewakingscamera op een statief. Het was niet moeilijk je voor te stellen waar die voor waren gebruikt en wat de bedoeling van de ontstekingen kon zijn.

Onder de camera’s lag een aantal kleine, zwarte kogels. Hij raapte ze op en stelde vast dat het hagel was. Hij voelde aan de structuur van de ruit en deed een stap terug. Geen twijfel mogelijk dat er schoten op de ruiten waren afgevuurd. Dan was er misschien toch iets aan deze situatie wat de mensen op de boerderij niet volledig onder controle hadden.

Hij legde zijn oor tegen de wand. Het fluitende geluid kwam ergens van daarbinnen. Niet van de deur, niet van de ramen. Gewoon vanbinnen. Het moest een extreem hard geluid zijn, als dat door de massieve wanden heen kon dringen.

‘Hij staat op meer dan vier bar, Carl.’

Hij keek naar de manometer waarop Assad stond te tikken. Het klopte. En vier bar was hetzelfde als vijf atmosfeer. Dan was de druk in de ruimte al met een atmosfeer teruggebracht.

‘Assad, ik denk dat Merete Lynggaard daarbinnen zit.’

Zijn makker stond doodstil de gebogen, metalen deur te bestuderen. ‘Denk je?’

Carl knikte.

‘De druk gaat naar beneden, Carl.’

Het klopte. De beweging van de naald was zelfs zichtbaar.

Carl keek naar de vele kabels. De dunne draden tussen de ontstekingen eindigden in gestripte uiteinden die op de grond lagen. Dan waren ze waarschijnlijk van plan geweest ze op een accu of een andere krachtbron aan te sluiten. Was dat wat ze 15 mei wilden doen, als de druk naar één atmosfeer moest worden teruggebracht, zoals er op de foto van Merete Lynggaard stond?

Hij keek om zich heen en probeerde de logica te ontdekken in wat hij zag. De koperen buizen liepen rechtstreeks de ruimte in. Er waren een stuk of tien, dus hoe wist je welke de druk wegnam, en welke deze opvoerde? Als je er een van doorzaagde, liep je het grote risico dat je de situatie verslechterde voor degene die in de drukkamer zat. Hetzelfde gold als je iets aan de elektriciteitskabels deed.

Hij stapte naar de luchtsluisdeur en bekeek de schakelkasten. Hier was geen enkele twijfel, het stond allemaal zwart op wit bij de zes knoppen: bovenste deur open. bovenste deur dicht. buitenste luchtsluisdeur open, buitenste luchtsluisdeur dicht. binnenste luchtsluisdeur open, binnenste luchtsluisdeur dicht. Beide poorten van de sluisdeur stonden op gesloten. Dat moesten ze ook blijven.

‘Waar denk je dat die voor is?’ vroeg Assad en hij had de bedenkelijke neiging om een kleine potmeter van off naar on te draaien.

Nu zou het goed zijn geweest als Hardy naast hen had gestaan en had meegekeken. Als er één ding was wat Hardy beter kon dan de meesten, dan was het omgaan met knopjes.

‘Die schakelaar is dus geplaatst na alle andere,’ zei Assad. ‘Waarom zijn die andere anders gemaakt van dat bruine spul?’ Hij wees naar een rechthoekige doos van bakeliet. ‘En waarom zou die daar dan van plastic zijn, als enige van allemaal?’

Het was waar. Er zaten lichtjaren van verschil tussen de twee types schakelaars.

Assad knikte. ‘Ik denk dat deze draaiknop misschien het proces stopt, of anders doet die helemaal niets.’ Zo heerlijk abstract kon je het zeggen.

Carl haalde diep adem. Nu was het al bijna tien minuten geleden dat hij met de mensen van de marine had gesproken, en het zou nog langer duren. Als Merete Lynggaard daarbinnen was, werden ze gedwongen iets drastisch te doen.

‘Draai aan die knop,’ zei hij met bange vermoedens.

Op hetzelfde moment hoorden ze het gefluit op volle sterkte door het vertrek snijden. Carls hart schoot in zijn keel. Eventjes was hij ervan overtuigd dat ze nog meer druk hadden weggenomen.

Toen keek hij omhoog en onderscheidde de vier vlakken met gaten in het plafond als luidsprekers. Daar kwamen de fluitgeluiden uit de ruimte binnen vandaan, en die waren doordringend irritant.

‘Wat gebeurt er nu?’ riep Assad met zijn handen voor zijn oren. Het was moeilijk om hem antwoord te geven als hij dat deed.

‘Ik denk dat je een intercomsysteem hebt aangezet,’ riep hij terug en hij draaide zijn gezicht naar de vlakken in het plafond. ‘Ben jij daarbinnen, Merete?’ riep hij drie, vier keer en hij luisterde daarna aandachtig.

Nu hoorde hij duidelijk het geluid van lucht die door iets nauws heen stroomde. Als het geluid dat je door je tanden maakt, voor het echte fluitgeluid komt. En het geluid was constant.

Hij keek ongerust naar de drukmeter. Die was nu bijna teruggezakt naar 4,5 atmosfeer. Dat ging snel.

Hij riep nog een keer, ditmaal met alle kracht die hij in zich had, en Assad haalde zijn handen van zijn oren en schreeuwde mee. Hun gezamenlijke geschreeuw zou de doden nog kunnen wekken, dacht Carl, en hij hoopte vurig dat het nog niet zover was gekomen. Toen klonk er een bonk uit de zwarte doos onder het plafond, en werd de ruimte eventjes helemaal stil.

Die kast daarboven regelt de druknivellering, dacht hij en hij overwoog of hij naar het andere vertrek moest lopen en iets moest halen waar hij op kon staan, zodat hij de kast open kon krijgen.

Op dat moment hoorden ze het gekreun via de luidsprekers. Als het geluid dat je in het nauw gedreven dieren of mensen in een zware crisis of tijdens hevig verdriet hoorde voortbrengen. Een lange, monotone klaagtoon.

‘Merete, ben jij dat?’ riep hij.

Ze stonden even te wachten en hoorden toen een geluid dat ze interpreteerden als een ja.

Carl voelde het in zijn keel branden. Merete Lynggaard zat daarbinnen. Meer dan vijf jaar opgesloten in deze smerige, troosteloze omgeving. En dan ging ze nu misschien wel dood, en Carl had geen idee wat hij moest doen.

‘Wat kunnen we doen, Merete?’ riep hij en hij hoorde op hetzelfde moment een enorme knal van de gipsplaat bij de achterste wand. Hij stelde meteen vast dat er met een jachtgeweer door de gipsplaat heen was geschoten, en dat de plaat de hagel over de hele ruimte had verspreid. Op verschillende plekken voelde hij zijn vlees kloppen en warm bloed zachtjes naar buiten sijpelen. Een tiende deel van een seconde, die wel eeuwig leek te duren, stond hij als verlamd, en toen wierp hij zich achteruit naar Assad die een bloedende arm had en stond te kijken met een gelaatsuitdrukking die precies bij de situatie paste.

Toen ze op de grond lagen, was de gipsplaat voorovergevallen en had die de persoon onthuld die het schot had gelost. Hij was niet moeilijk te herkennen. Afgezien van de rimpels in zijn gezicht die zijn moeilijke leven en zijn gekwelde geest hem de laatste jaren hadden bezorgd, zag Lasse Jensen er precies hetzelfde uit als op de jeugdfoto’s die ze van hem hadden gezien.

Lasse kwam met zijn rokende jachtgeweer uit zijn schuilplaats tevoorschijn en keek naar de schade die zijn schot had aangericht, met dezelfde kille onverschilligheid als wanneer het een overstroming in een kelder was geweest.

‘Hoe hebben jullie me gevonden?’ vroeg hij, terwijl hij de geweerloop knikte en er nieuwe patronen in stopte. Hij liep tot vlak bij hen. Geen twijfel dat hij zou schieten als hem dat uitkwam.

‘Je kunt nu nog stoppen, Lasse,’ zei Carl terwijl hij zich wat oprichtte van de grond, zodat Assad zich onder zijn lichaam vandaan kon worstelen. ‘Als je nu stopt, dan kom je er met een paar jaar van af. Anders wordt het levenslang voor moord.’

De man glimlachte. Het was niet moeilijk te begrijpen dat vrouwen voor hem konden vallen. Hij was een verklede duivel. ‘Dan is er een heleboel dat jullie niet weten,’ zei hij en hij richtte de loop recht op Assads slaap.

Ja, dat denk jij, dacht Carl, terwijl hij Assads hand zich een weg voelde banen naar zijn jaszak.

‘Ik heb versterking opgeroepen. Mijn collega’s zullen hier heel snel zijn. Geef mij die jachtbuks, Lasse, dan komt het allemaal goed.’

Lasse schudde zijn hoofd. Hij geloofde het niet. ‘Ik vermoord je collega als je geen antwoord geeft. Hoe hebben jullie me gevonden?’

Als je eraan dacht onder welke druk hij moest staan, was hij veel te beheerst. Waarschijnlijk totaal geschift.

‘Door Uffe,’ antwoordde Carl.

‘Uffe?’ Nu veranderde de gelaatsuitdrukking van de man. Die informatie wilde gewoon niet op zijn plek vallen in de wereld die hij van plan was geweest te controleren. ‘Lulkoek! Uffe Lynggaard weet niets en praat niet. Ik heb de laatste paar dagen het nieuws gevolgd. Hij heeft niets gezegd, je liegt,’ ging hij verder.

Nu had Assad de stiletto beet, dat voelde hij. Voorschriften en wapenwet, m’n reet. Hij hoopte maar dat Assad hem nog wist te gebruiken.

Er klonk een geluid in de luidsprekers boven hen. Alsof de vrouw daarbinnen iets wilde zeggen.

‘Uffe Lynggaard heeft je herkend op een foto,’ vervolgde Carl. ‘Een foto waarop jij en Dennis Knudsen naast elkaar staan als jongetjes. Herinner je je die foto, Atomos?’

Die naam brandde als een klap in zijn gezicht. Het was duidelijk dat jarenlang lijden in Lasse Jensens binnenste naar boven kwam.

Lasses mondhoeken bewogen naar beneden en hij knikte. ‘Aha, dat weet je ook? Jullie weten dus alles, moet ik aannemen. Dan begrijpen jullie waarschijnlijk ook wel dat jullie nu Merete moeten volgen.’

‘Dat gaat je niet lukken, er is hulp onderweg,’ zei Carl en hij leunde wat naar voren, zodat Assad het mes omhoog kon trekken en in één beweging naar voren kon brengen. De vraag was alleen of de psychopaat voor die tijd de trekker nog kon overhalen. Als hij beide geweerlopen op korte afstand tegelijkertijd afvuurde, konden Assad en hij het allebei schudden.

Lasse glimlachte opnieuw. Hij had zich alweer herpakt. Het kenmerk van de psychopaat: niets bracht ze van hun stuk.

‘Dat gaat lukken, wees maar niet bang.’

De ruk aan Carls jaszak en de daaropvolgende klik van de stiletto viel tegelijkertijd met het geluid dat vlees maakt als erin wordt gestoken. Pezen die worden doorgesneden, gezonde spieren die onbruikbaar werden. Carl zag het bloed aan Lasses been, terwijl Assad tegelijkertijd de geweerloop met zijn bebloede linkerarm naar boven sloeg. De knal bij Carls oren, toen Lasse in een pure reflex de trekker overhaalde, sloot alle geluid buiten, en hij zag Lasse geluidloos achterovervallen en Assad zich op hem storten met het mes geheven om toe te steken.

‘Nee,’ riep Carl uit en hij hoorde het zelf bijna niet. Hij probeerde overeind te komen, maar merkte nu de omvang van het schot dat hem had geraakt. Hij keek onder zich, waar het bloed in stroompjes vloeide. Toen greep hij naar zijn dij en duwde hard, terwijl hij opstond.

Assad zat bloedend boven op Lasses borstkas met het mes tegen zijn keel. Carl hoorde het niet, maar hij zag hoe Assad tegen de man onder zich schreeuwde, en hij zag ook hoe Lasse Assad bij elke zin in zijn gezicht spuugde.

Toen keerde zijn gehoor langzaam terug in zijn ene oor. Nu was het relais boven hem weer begonnen lucht uit de ruimte te laten. Deze keer lag de fluittoon een stukje hoger dan eerder. Of was het zijn gehoor dat hem voor de gek hield.

‘Hoe stoppen we die bende? Hoe sluiten we die ventielen? Vertel op!’ riep Assad voor de god mocht weten hoeveelste keer, gevolgd door een nieuwe klodder spuug van Lasse. Pas nu ontdekte Carl hoe Assad na het spugen de druk van het mes op Lasses keel opvoerde.

‘Ik heb betere mensen dan jij de keel doorgesneden,’ riep Assad en hij sneed in zijn huid, zodat het bloed langs zijn hals stroomde. Carl wist niet wat hij moest denken.

‘Al wist ik het, dan zou ik het nog niet zeggen,’ siste Lasse onder hem. Carl keek naar Lasses been, waar Assad had gestoken. De bloeding leek niet ernstig. Niet zoals wanneer de grote ader in je dij werd geraakt, maar waarschijnlijk ook niet helemaal ongevaarlijk.

Hij keek naar de manometer, waarop de druk langzaam maar gestaag terugliep. Waar bleef in godsnaam de hulp? Hadden de mensen van de marine zijn collega’s niet gealarmeerd, zoals hij had gevraagd? Carl steunde tegen de muur, haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en toetste het nummer van de wachtdienst in. Over een paar minuten zou er assistentie kunnen zijn. Zijn collega’s en het ambulancepersoneel zouden genoeg te doen krijgen.

Hij voelde de klap tegen zijn arm niet, constateerde alleen hoe zijn mobiele telefoon tegen de vloer knalde en zijn arm langs zijn zij viel. Hij draaide zich met een ruk om en zag hoe het dunne wezen achter hem de ijzeren staaf waarmee ze de sloten hadden opengebroken tegen Assads slaap sloeg.

Assad viel zonder een woord op zijn zij.

Toen deed Lasses broer een stap naar voren en stampte net zo lang op de mobiele telefoon tot die helemaal kapot was.

‘O god, is het ernstig, jongen?’ klonk het van achteren. De vrouw rolde naar binnen in haar rolstoel, met de tegenslagen van het leven op haar gezicht getekend. Ze schonk geen aandacht aan de bewusteloze man op de grond. Zag niets anders dan het bloed dat door de broek van haar zoon heen drong.

Lasse stond moeizaam op en keek Carl kwaad aan. ‘Het stelt niets voor, mam,’ zei hij en hij trok een zakdoek uit zijn broekzak, haalde zijn riem uit de broek en trok die strak om zijn dij, geassisteerd door zijn broer.

Ze reed langs hen heen en staarde naar de manometer. ‘Hoe gaat het met je, ellendig rotwijf?’ riep ze naar het glas.

Ze keek naar Assad, die op de grond lag en zwak ademhaalde. Dan overleefde hij het misschien. Carl liet zijn blik over de vloer glijden in de hoop de stiletto te kunnen ontdekken. Misschien lag hij onder Assad, maar misschien werd hij zichtbaar als die magere vent een stukje opzij ging.

Het was alsof de man het merkte. Hij draaide zich naar Carl om met een kinderlijke uitdrukking op zijn gezicht. Alsof Carl iets van hem wilde afpakken of misschien zelfs zou gaan slaan. De blik die hij Carl toewierp was het gevolg van de eenzaamheid uit zijn jeugd. Van andere kinderen, die niet begrepen hoe kwetsbaar een eenvoudig individu kon zijn. Hij hief de ijzeren staaf en richtte op Carls hals.

‘Moet ik hem vermoorden, Lasse, moet ik het doen? Ik kan het.’

‘Jij moet niets,’ snauwde de vrouw en ze rolde dichterbij.

‘Ga zitten, smeris,’ beval Lasse, terwijl hij zich in volle lengte oprichtte. ‘Ga de accu halen, Hans. We blazen het gebouw op. Dat is het enige wat we nu nog kunnen doen. Schiet op. Over tien minuten zijn we hier weg.’

Hij laadde zijn jachtgeweer en bleef Carl volgen, terwijl die langs de wand omlaag gleed tot hij met zijn rug tegen de luchtsluisdeur zat.

Toen scheurde Lasse de gaffertape van de ramen en trok de springladingen naar zich toe. Met een snelle handbeweging snoerde hij de dodelijke mix van leidingen en detonators als een sjaal om Carls nek.

‘Je zult er niets van merken, dus je hoeft niet bang te zijn. Maar het wordt anders voor haar daarbinnen. Zo moet het zijn,’ zei Lasse kil en hij trok de gasflessen naar de wand van de drukkamer achter Carl.

Toen kwam zijn broer binnen met de accu en een rol draad.

‘Nee, we doen het op een andere manier, Hans. We nemen de accu weer mee naar buiten. Je hoeft het alleen maar zo aan elkaar te verbinden,’ zei Lasse en hij liet hem zien hoe de springladingen om Carls hals werden gekoppeld aan de verlengsnoeren en daarna aan de accu. ‘Snij royaal af. Het moet helemaal tot op het erf kunnen komen.’

Hij lachte en keek Carl recht aan. ‘Ja, daarbuiten zetten we de stroom erop en dan blaast de springlading het hoofd van die klootzak eraf en vliegen tegelijkertijd de gasflessen de lucht in.’

‘Maar hoe moet het dan voor die tijd? Wat moeten we met hem doen?’ vroeg zijn broer en hij wees naar Carl. ‘Hij kan toch gewoon de draden stuktrekken?’

‘Hij?!’ Lasse glimlachte en schoof de accu een stukje bij Carl uit de buurt. ‘Ja, je hebt helemaal gelijk. Je mag hem zo meteen bewusteloos slaan.’

Toen veranderde zijn stem volledig, en hij richtte zich met een ernstig gezicht tot Carl. ‘Hoe heb je me gevonden? Dennis Knudsen en Uffe, zeg jij. Ik begrijp het niet. Hoe heb je ze met mij in verband gebracht?’

‘Je hebt de wereld aan fouten gemaakt, zakkenwasser. Daarom!’

Lasse ging een stukje naar achteren met iets wat kon worden geïnterpreteerd als krankzinnigheid, diep verankerd in zijn oogkassen. Hij zou hem geheid zo meteen doodschieten. Rustig richten en overhalen. Tot kijk, Carl. Hij zou in elk geval niet de gelegenheid krijgen om te verhinderen dat ze alles opbliezen. Alsof híj dat niet doorhad.

Carl keek doodgemoedereerd naar Lasses broer. Die stond te knoeien. De kabels wilden niet gehoorzamen. Ze draaiden in elkaar als hij ze afrolde.

Op hetzelfde moment voelde hij Assads gewonde arm tegen zijn onderbeen trillen. Dan was hij misschien toch niet zo zwaargewond. Een geringe troost in deze situatie. Zo meteen waren ze toch vermoord.

Carl sloot zijn ogen en probeerde zich een paar gebeurtenissen van enige betekenis in zijn leven te herinneren. Na een paar seconden van leegte in zijn hoofd deed hij ze weer open. Zelfs die troost kon hij zich niet verschaffen.

Had zijn leven echt zo weinig hoogtepunten gekend?

‘Je moet hier nu weg, mam,’ hoorde hij Lasse zeggen. ‘Rij naar het erf, zo ver mogelijk bij de buitenmuren vandaan. Wij komen over een minuut. Dan gaan we ervandoor.’

Ze knikte. Richtte haar blik nog een laatste keer op een van de patrijspoorten en spuugde op het glas.

Toen ze haar zoons passeerde, keek ze honend naar Carl en naar de man die naast hem lag. Had ze hun een schop kunnen geven, dan had ze het gedaan. Ze hadden haar haar leven afgenomen, zoals anderen dat vóór hen van haar hadden afgenomen. Ze verkeerde in een permanente situatie van verbitterdheid en haat. Er mocht niets vreemds tot haar glazen stolp doordringen.

Er is niet genoeg ruimte om erlangs te kunnen, ouwe heks, dacht Carl en hij zag hoe vreemd Assads ene been opzij lag.

Toen ze tegen Assads been aan reed, slaakte Assad een brul terwijl hij in één beweging overeind kwam en met één sprong tussen de vrouw en de deur stond. De twee mannen bij de ramen draaiden zich om en Lasse hief het jachtgeweer toen Assad, terwijl het bloed uit zijn slaap stroomde, achter de rolstoel bukte, de hoekige knieën van de vrouw vastpakte en met de rolstoel als stormram op de mannen afstormde. Het was een hels kabaal. Het gebrul van Assad, het gegil van de vrouw, het gefluit van de drukkamer en de waarschuwingen van de mannen, gevolgd door het tumult dat de rolstoel veroorzaakte toen die de twee mannen omver ramde. De vrouw lag met haar benen omhoog, toen Assad boven op haar sprong en zich voorover wierp naar het geweer dat Lasse op hem probeerde te richten. De jongeman erachter begon te gillen, toen Assad met zijn ene hand de geweerloop vastpakte en met de andere op Lasses strottenhoofd begon te beuken. Na een paar seconden was het achter de rug.

Assad trok zich met het geweer in de hand terug, duwde de rolstoel aan de kant, dwong een hoestende Lasse te gaan staan en keek hem een ogenblik aan. ‘Zeg me dus hoe we die troep stopzetten,’ schreeuwde hij, terwijl Carl overeind kwam.

Carl ontdekte de stiletto een stuk verderop dicht tegen de wand. Hij wikkelde de leidingen en detonators van zijn hals, liep ernaartoe en raapte hem op, terwijl de magere man probeerde zijn moeder overeind te helpen.

‘Ja, zeg het. Nu!’ Carl bracht het mes naar de wang van de man.

Ze zagen het tegelijkertijd in Lasses ogen. Hij geloofde ze niet. In zijn hersenen ging het maar om één ding: dat Merete Lynggaard in de ruimte achter hen moest sterven. Eenzaam, langzaam en met veel pijn, dat was Lasses doel. Dan zou hij daarna zijn straf wel ondergaan. Wat kon het hem schelen?

‘We blazen hem en zijn familie gewoon de lucht in, Carl,’ zei Assad met samengeknepen ogen. ‘Merete Lynggaard daarbinnen is er toch bijna geweest. We kunnen dus toch niks meer voor haar doen.’ Hij wees naar de manometer, die nu een flink stuk onder de vier atmosfeer stond. ‘We doen met hen hetzelfde als ze met ons wilden doen. En we bewijzen Merete er een dienst mee.’

Carl keek in zijn ogen. In de vriendelijke ogen van zijn kleine helper bevond zich een kiem van brandende haat, die niet al te veel voeding mocht krijgen.

Carl schudde zijn hoofd. ‘Dat kunnen we niet maken, Assad.’

‘Jawel, Carl, dat kunnen we wel,’ antwoordde Assad. Hij stak zijn hand uit naar Carl en trok langzaam de leidingen en detonators uit Carls hand en wikkelde die vervolgens om Lasses hals.

Terwijl Lasses blik zijn bezwerende moeder en zijn broer zocht die trillend achter haar rolstoel stond, keek Assad Carl met een niet mis te verstane blik aan. Ze moesten het zo ver doordrijven dat Lasse het ging geloven. Want Lasse wilde niet vechten om zijn eigen huid te redden, maar hij zou wel vechten om die van zijn moeder en zijn broer te redden. Assad had het gezien. Hij had gelijk.

Toen tilde Carl Lasses armen op en verbond de gestripte uiteinden aan de verlengkabels, zoals Lasse zijn broer had opgedragen.

‘Ga in de hoek zitten,’ beval Carl de vrouw en haar jongste zoon. ‘Pak je moeder en ga met haar op je schoot zitten, Hans.’

De jongste zoon keek hem met angstige ogen aan, tilde daarna zijn moeder op alsof ze een veertje was en ging met zijn rug tegen de verste muur zitten.

‘We blazen jullie alle drie en Merete Lynggaard op als je ons niet vertelt hoe je die verrekte machine stilzet,’ zei Carl, terwijl hij het ene verlengsnoer om de ene pool van de accu wikkelde.

Lasse liet zijn moeders blik los en draaide zijn hoofd naar Carl toe, met brandende haat in zijn ogen. ‘Ik weet niet hoe je die stilzet,’ zei hij rustig. ‘Ik kan het uitzoeken door de handleidingen te lezen. Maar daar is geen tijd voor.’

‘Je liegt, je zit tijd te rekken!’ schreeuwde Carl. Uit zijn ooghoeken zag hij dat Assad overwoog hem te slaan.

‘Dan zeggen we dat,’ zei Lasse en hij draaide zijn hoofd glimlachend om naar Assad.

Carl knikte. Hij loog niet. Hij was ijskoud maar hij loog niet, dat zei zijn jarenlange ervaring. Lasse wist niet hoe je het systeem stilzette zonder de handleiding te lezen. Zo was het helaas.

Hij draaide zich om naar Assad. ‘Is met jou alles in orde?’ vroeg hij en hij legde zijn hand op de geweerloop. Net op tijd, anders had Assad Lasse met de geweerkolf in zijn gezicht geslagen.

Assad knikte met een woedende blik. De hagel in zijn arm had geen noemenswaardige schade aangericht, de klap tegen zijn slaap ook niet. Hij was van solide materiaal gemaakt.

Carl trok voorzichtig het jachtgeweer uit zijn handen. ‘Zo ver kan ik niet gaan. Ik neem het jachtgeweer, Assad, en jij gaat snel de handleiding halen. Die heb je daarstraks al gezien. De handgeschreven handleiding in het binnenste vertrek. Ze ligt op de achterste stapel. Bovenaan, volgens mij. Ga die halen, Assad. En haast je!’

Lasse glimlachte, datzelfde moment was Assad weg en stak Carl de loop van het geweer onder Lasses kin. Als een gladiator woog Lasse de sterke eigenschappen van zijn tegenstanders, om die eruit te pikken die hem het beste uitkwam. Het was duidelijk dat Carl een betere tegenstander voor hem was dan Assad. En voor Carl was het net zo duidelijk dat Lasse zich vergiste.

Lasse liep achteruit naar de deur. ‘Jij durft me niet neer te schieten, dat durfde die andere wel. Ik ga nu weg, en jij kunt me niet tegenhouden.’

‘O, dacht je dat!’ Carl stapte naar voren en greep hem hard bij zijn strot. De volgende keer dat de man bewoog, knalde hij de geweerloop in zijn gezicht.

Toen hoorden ze de politiesirenes in de verte.

‘Rennen,’ schreeuwde Lasses broer op de achtergrond, terwijl hij met zijn moeder in zijn armen in één beweging opstond en de rolstoel naar Carl toe schopte.

Op hetzelfde moment was Lasse buiten. Carl wilde achter hem aan rennen, maar kon het niet. Hij was blijkbaar erger toegetakeld dan Lasse. Zijn been wilde gewoon niet gehoorzamen.

Hij richtte zijn geweer op de vrouw en de zoon en liet de rolstoel voorbij rollen en tegen de muur knallen.

‘Kijk,’ riep de magere jongen, terwijl hij naar de lange kabel wees die Lasse achter zich aan trok.

Iedereen in het vertrek zag hoe de kabel over de vloer gleed, terwijl Lasse waarschijnlijk probeerde de springladingen om zijn nek los te krijgen, terwijl hij door de gang rende. Ze zagen hoe de kabel steeds korter werd, terwijl Lasse het gebouw uit probeerde te komen, en uiteindelijk hoe de kabel opeens niet langer was, de accu omver trok en meesleepte naar de deur. Toen de accu bij de hoek kwam en tegen de deurpost knalde, gleed de losse kabel onder de accu en raakte de andere pool.

Ze namen de klap slechts waar als een lichte trilling en als een doffe dreun in de verte.

 

***

 

Merete lag op haar rug in het donker en luisterde naar het gefluit, terwijl ze probeerde de houding van haar armen aan te passen, zodat ze hard op beide polsen tegelijk kon drukken.

Het duurde maar kort voor haar huid begon te jeuken, maar meer gebeurde er niet. Eventjes voelde het alsof allerlei wonderen over haar zouden schijnen, en ze schreeuwde tegen de buizen aan het plafond dat ze haar niet konden raken.

Ze wist dat het wonder zou uitblijven, toen de vulling van de eerste tand het begon te begeven. De daaropvolgende minuten overwoog ze haar polsen los te laten, want de hoofdpijn, de pijn in haar ledematen en de druk in al haar inwendige organen namen toe en verspreidden zich. Toen ze haar polsen moest loslaten, voelde ze niet eens haar eigen handen.

Ik moet me omdraaien, dacht ze en ze gaf haar lichaam het bevel om op haar zij te glijden, maar haar spieren hadden geen kracht meer. Ze voelde een duizeligheid opkomen en tegelijkertijd zorgde een gevoel van misselijkheid ervoor dat ze moest overgeven en dat deed haar bijna stikken.

Ze lag als gefixeerd en voelde de krampen toenemen. Eerst in haar bilspieren, daarna in haar middenrif en daarna in haar borstkas.

Het gaat te langzaam, schreeuwde het in haar binnenste, terwijl ze opnieuw de druk op haar polsen probeerde te verminderen.

Na nog een paar minuten gleed ze weg in een mistige roes. De gedachten aan Uffe kon ze onmogelijk vasthouden. Ze zag kleur- en lichtflitsen en roterende vormen, en verder niets.

Toen de eerste vullingen sprongen, begon ze langgerekt en monotoon te jammeren. De krachten die ze nog over had, gingen op aan dit gejammer. Maar ze hoorde zichzelf niet, daarvoor was het gefluit van de buisjes boven haar hoofd veel te hard.

Toen stopte opeens het weglekken van lucht, en het geluid verdween. Eventjes verbeeldde ze zich dat de redding nabij was. Ze hoorde buiten stemmen. Ze riepen haar, en haar gejank werd minder. Toen vroeg de stem of zij Merete was. Alles in haar zei: ‘Ja, ik ben hier.’ Misschien zei ze het ook hardop. Daarna spraken ze over Uffe, alsof hij een gewone jongen was. Ze zeiden zijn naam, maar het klonk verkeerd. Toen klonk er een knal, en Lasses stem was terug en was alle hoop weer de grond in geboord. Ze haalde langzaam adem en voelde nu hoe de onhandige druk van haar vingers op haar polsen verslapte. Ze wist niet of ze nog steeds bloedde. Ze voelde pijn noch verlichting.

En toen begon het aan het plafond weer te fluiten.

Toen de wereld onder haar schudde, werd alles warm en koud tegelijk. Een kort ogenblik herinnerde ze zich God en fluisterde ze in gedachten Zijn naam. Toen flitste het in haar hoofd.

Een lichtflits, gevolgd door een enorm gebulder en nog meer licht dat naar binnen stroomde.

Op dat moment gaf ze zich over.
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De media-aandacht was enorm. Ondanks de treurige afloop was het onderzoek en de opheldering van de zaak-Lynggaard een succesverhaal. Piv Vestergård van de Partij voor Denemarken was uiterst tevreden en liet zich overal koesteren als degene die had geëist dat afdeling Q werd opgericht, en ze maakte tegelijkertijd van de gelegenheid gebruik om iedereen te kritiseren die niet haar kijk op de maatschappij deelde.

Dat was slechts een van de redenen dat Carl instortte.

Drie keer naar het ziekenhuis, om de hagel uit zijn been te laten halen, een enkele afspraak met psychologe Mona Ibsen die hij zelf afzegde. Veel meer was er niet gebeurd.

Nu waren ze weer terug op hun post in de kelder. Er hingen twee plastic zakjes aan het prikbord, beide gevuld met hagel. Vijfentwintig stuks in die van Carl en twaalf in die van Assad.

In de bureaula lag een stiletto met een blad van tien centimeter. Uiteindelijk zou alles toch worden weggesmeten.

Ze pasten op elkaar, hij en Assad. Carl door hem te laten komen en gaan wanneer hij zin had, en Assad door een vriendelijke stemming van onbezorgdheid in het kelderkantoor te brengen. Na drie weken van impasse met sigaretten, de koffie van Assad en het kattengejammer op de achtergrond stak Carl dan toch eindelijk zijn hand uit naar de stapel dossiers die op de hoek van zijn bureau lag en begon erin te bladeren.

Er was meer dan genoeg om aan te pakken.

‘Ga jij vanmiddag dus naar Fælledparken, Carl?’ vroeg Assad vanuit de deuropening.

Carl keek hem sloom aan.

‘Je weet wel, 1 mei. Veel mensen op straat, en feest en veel kleuren en zo. Zeg je dat niet zo?’

Hij knikte. ‘Misschien later, Assad, maar je mag er gerust naartoe gaan als je wilt.’ Hij keek op de klok. Het was twaalf uur. Vroeger was een halve vrije dag op de meeste arbeidsplaatsen een vanzelfsprekendheid geweest.

Maar Assad schudde zijn hoofd. ‘Dat is niets voor mij, Carl. Te veel mensen die ik niet wil tegenkomen.’

Carl knikte. Dat was zijn eigen zaak. ‘Morgen kijken we naar deze stapel,’ zei hij en hij gaf er een klap op. ‘Zullen we dat afspreken, Assad?’

De lachrimpels rond Assads ogen werden zichtbaar en de pleister op zijn slaap sprong bijna los. ‘Dat is helemaal goed, Carl!’ zei hij.

Toen ging de telefoon. Het was Lis, en het was het gebruikelijke verhaal. De chef Moordzaken wilde hem op zijn kantoor zien.

Carl opende de onderste bureaula en haalde er een dunne plastic insteekhoes uit. Hij had dit keer echt het gevoel dat hij die nodig had.

 

‘Hoe gaat het, Carl?’ Het was de derde keer in een week dat Marcus Jacobsen de gelegenheid had gehad het antwoord op die vraag te horen.

Hij haalde zijn schouders op.

‘Met welke zaak ben je op dit moment bezig?’

Weer antwoordde hij met een schouderophalen.

De chef Moordzaken zette zijn leesbril af en legde die in de chaos van papieren voor zich. ‘De officier van justitie heeft vandaag een compromis gesloten met de advocaten van Ulla Jensen en haar zoon.’

‘Aha.’

‘Acht jaar voor de moeder en drie jaar voor haar zoon.’

Carl knikte. Zoiets had hij al verwacht.

‘Ulla Jensen krijgt waarschijnlijk tbs met dwangverpleging.’

Hij knikte opnieuw. Ze zou waarschijnlijk snel gezelschap krijgen van haar zoon. Hoe zou dat arme schepsel ooit ongeschonden uit een verblijf in een gevangenis komen? De chef liet zijn hoofd zakken. ‘Is er nog nieuws over Merete Lynggaard?’

Carl schudde zijn hoofd. ‘Ze houden haar nog steeds in coma, maar ze verwachten niets. Haar hersenen hebben waarschijnlijk blijvende schade ondervonden van de vele bloedproppen.’

Marcus Jacobsen knikte. ‘Jij en de duikexperts van marinebasis Holmen hebben gedaan wat jullie konden, Carl.’

Hij gooide een tijdschrift naar Carl toe. ‘Dykking’, stond er op de voorpagina. Konden die lui niet spellen af hoe zat het?

‘Ja, dat is een Noors duikmagazine. Kijk eens op pagina vier.’

Hij bladerde erdoorheen een keek even naar de plaatjes. Een oude foto van Merete Lynggaard. Een foto van de drukkamer die de duikexperts aan de deur van de sluis koppelden, zodat een helper de vrouw uit haar gevangenis kon bevrijden en in de mobiele drukkamer kon krijgen. Eronder een korte tekst over de functie van de helper en de voorbereidingen binnen in de mobiele tank, over de koppeling en het drukkamersysteem, en hoe men eerst de druk in de kamer wat omhoog had gebracht, onder andere om de bloedingen aan de polsen van de vrouw te stoppen. Ze hadden alles geïllustreerd met een plattegrond van het gebouw en een dwarsdoorsnede van de Dräger Duocom met de helper erin, terwijl hij haar zuurstof gaf en eerste hulp bood. Daarna kwamen er foto’s van de doktoren voor de enorme decompressiekamer in het Rigshospital en van sergeant eerste klasse Mikael Overgaard, de verzorger die de doodzieke, aan caissonziekte lijdende patiënte in de decompressiekamer bijstond. En ten slotte was er een korrelige foto van Carl en Assad op weg naar de ambulances.

‘Unieke samenwerking tussen de duikexperts van de marine en een pas opgerichte politieafdeling sluiten de meest controversiële verdwijningszaak van Denemarken af’, stond er met grote letters in het Noors.

‘Ja,’ zei de chef Moordzaken charmant glimlachend. ‘In verband daarmee heeft de Noorse politieleiding in Oslo contact met ons gezocht. Ze willen graag meer weten over je werk, Carl. Dit najaar sturen ze hier een delegatie naartoe, en ik wil jou verzoeken om ze vriendelijk te ontvangen.’

Carl voelde zelf hoe zijn mondhoeken gingen hangen. ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ protesteerde hij. Hij moest daar in de gangen beneden geen Noren hebben rondwandelen. ‘Vergeet niet dat we op de hele afdeling maar met twee man zijn. Hoeveel was ons budget ook alweer, chef?’

Marcus Jacobsen wist dat behendig te omzeilen. ‘Nu je weer fit en weer aan het werk bent, wordt het tijd dit te ondertekenen, Carl.’ Hij legde dezelfde idiote aanmelding voor de zogenaamde ‘competentiegevende cursussen’ voor Carl neer.

Carl liet hem liggen. ‘Ik wil niet, chef.’

‘Ja, maar je moet, Carl. Waarom wil je niet?’

Op dit moment denken we allebei aan een sigaret, dacht Carl. ‘Daar zijn vele redenen voor,’ zei hij. ‘Denk eens aan de hervormingen van de welvaartsstaat. Het duurt niet lang meer en dan hebben we een vaste pensioengerechtigde leeftijd van zeventig jaar, afhankelijk van waar we ons op de maatschappelijke ladder bevinden. Maar ik heb echt geen zin een bibberende politieman te zijn, en ik heb ook helemaal geen zin als bureaukunstenaar te eindigen. Ik heb geen zin in veel personeel. Ik heb geen zin om huiswerk te maken, ik heb geen zin om examen te doen, daar ben ik te oud voor. Ik heb geen zin om nieuwe visitekaartjes te laten maken, ik heb helemaal geen zin om nog een keer promotie te maken. Daarom, chef.’

De chef Moordzaken zag er moe uit. ‘Je noemt een heleboel dingen die niet gaan gebeuren. Het zijn je reinste speculaties, Carl. Als je chef van afdeling q wil zijn, dan doe je die cursussen.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Marcus. Voor mij geen studie meer, ik heb er geen zin in. Het is al erg genoeg dat ik mijn stiefzoon in wiskunde moet overhoren. Hij zakt toch. Afdeling q wordt nu en in de toekomst geleid door een brigadier, zeg ik, en ja, ik gebruik nog steeds die oude rang en daarmee basta.’ Carl tilde zijn hand op en stak de plastic insteekhoes omhoog.

‘Zie je dit hier, Marcus?’ ging hij verder en hij haalde het papier uit de hoes. ‘Dit is het budget van afdeling q, precies zoals het door het parlement is goedgekeurd.’

Er klonk een diepe zucht van de andere kant van de tafel.

Hij wees naar de onderste regel. ‘Vijf miljoen kroon per jaar’, stond er. ‘Voor zover ik kan zien zit er, als ik het goed uitreken, een verschil van bijna vier miljoen tussen dat getal en wat mijn afdeling zal kosten. Is dat niet ongeveer juist?’

De chef Moordzaken wreef over zijn voorhoofd. ‘Wat wil je daarmee, Carl?’ vroeg hij zichtbaar geïrriteerd.

‘Jij wilt graag dat ik dít papier vergeet en ik wil graag dat jij alles over die cursusaanvraag vergeet.’

Een zichtbare verandering van de gelaatskleur van de chef Moordzaken ging vergezeld van een veel te gecontroleerde stem. ‘Dat is afpersing, Carl. Daar doen we hier bij ons niet aan.’

‘Precies, chef,’ zei Carl. Hij viste zijn aansteker uit zijn zak en stak het papier met het budget erop aan. Getal na getal vraten de vlammen de hele zwik weg, waarna hij de as op een brochure voor kantoorstoelen dumpte – en overhandigde Marcus Jacobsen de aansteker.

 

Toen hij beneden kwam, lag Assad op zijn bidkleed en was ver weg, dus schreef Carl een briefje en legde dat buiten voor Assads deur op de grond. ‘Tot morgen’, stond er.

Onderweg naar Hornbæk piekerde hij over wat hij tegen Hardy moest zeggen over het incident op Amager. De vraag was of hij überhaupt iets moest zeggen. De laatste paar weken ging het met Hardy helemaal niet goed. Zijn speekselproductie was verminderd en Hardy kon moeilijk praten. Het was niets blijvends, zeiden ze, maar dat was Hardy’s neerslachtigheid daarentegen weer wel.

Om die reden hadden ze hem naar een betere kamer verhuisd, waar hij nu op zijn zij lag en waarschijnlijk net de rijen schepen ergens daarbuiten in de Sont kon zien.

Een jaar geleden hadden ze met zijn tweeën in pretpark Bakken gebakken spek met peterseliesaus zitten eten tot ze erbij neer vielen, terwijl Carl zich over Vigga had beklaagd. Nu zat hij hier op de rand van het bed en kon zich niet veroorloven over wat dan ook te klagen.

‘De politie in Sorø heeft de man in het overhemd moeten laten gaan, Hardy,’ zei hij toen zonder omhaal.

‘Wie?’ vroeg Hardy hees en hij bewoog nog geen millimeter met zijn hoofd.

‘Hij heeft een alibi. Maar iedereen daar is er zeker van dat het de juiste persoon is. De man die jou, Anker en mij heeft neergeschoten en de moorden in Sorø heeft gepleegd. En toch moesten ze hem laten gaan. Het spijt me dat ik het moet zeggen, Hardy.’

‘Daar heb ik schijt aan.’ Hardy hoestte eventjes en schraapte toen zijn keel, terwijl Carl naar de andere kant van het bed liep en een papieren servet natmaakte onder de kraan. ‘Wat heb ik eraan dat ze hem te pakken krijgen?’ zei Hardy met slijm in zijn mondhoeken.

‘We pakken hem en de anderen die erbij waren, Hardy,’ zei Carl en hij veegde Hardy’s lippen en kin schoon. ‘Ik merk dat ik me er binnenkort mee moet gaan bemoeien. Die klootzakken mogen niet vrijuit gaan, dat mag verdomme nog aan toe niet gebeuren.’

‘Veel plezier,’ zei Hardy en hij slikte een keer, alsof hij zich moest vermannen om iets te zeggen. ‘Ankers weduwe was hier gisteren,’ kwam er toen. ‘Dat was niet fijn, Carl.’

Carl herinnerde zich Elisabeth Høyers verbitterde gezicht. Sinds Ankers dood had hij niet met haar gesproken. Zelfs bij de begrafenis had ze geen woord tegen hem gezegd. Vanaf het moment dat ze haar het nieuws over de dood van haar man hadden overgebracht, waren al haar verwijten gericht tegen Carl.

‘Heeft ze iets over mij gezegd?’

Daar gaf Hardy geen antwoord op. Hij lag slechts lange tijd langzaam te knipperen met zijn ogen. Alsof de schepen daarbuiten hem op hun lange reis hadden meegenomen.

‘Wil je me nog steeds niet helpen doodgaan, Carl?’ vroeg hij toen eindelijk.

Carl aaide hem over de wang. ‘Kon ik het maar, Hardy. Maar ik kan het niet.’

‘Dan moet je me helpen thuis te komen, wil je me dat beloven? Ik wil hier niet langer zijn.’

‘Wat zegt je vrouw daarvan, Hardy?’

‘Ze weet het nog niet, Carl. Ik heb het net besloten.’

Carl zag Minna Henningsen voor zich. Hardy en zij hadden elkaar al heel jong leren kennen. Nu was hun zoon uit huis gegaan, en zij zag er nog steeds jong uit. Zoals de dingen ervoor stonden, had ze het waarschijnlijk druk genoeg met zichzelf.

‘Ga vandaag naar haar toe en praat met haar, Carl, dan bewijs je me een enorme dienst.’

Carl keek naar de schepen in de verte.

De realiteit van het leven zou er waarschijnlijk nog wel voor zorgen dat Hardy dit verzoek zou betreuren.

 

Al na een paar seconden voelde Carl dat hij gelijk zou krijgen.

Minna Henningsen deed de deur open naar een vrolijk, lachend gezelschap dat volstrekt niet te combineren was met Hardy’s verwachtingen. Zes vrouwen in bonte kleding, vrolijke hoedjes en wilde plannen voor de rest van de dag.

‘Het is 1 mei, Carl. Zo doen wij meiden van onze club dat, weet je dat niet meer?’ Hij knikte naar een paar van hen, toen zij hem meetrok naar de keuken. Het kostte hem niet veel tijd haar op de hoogte te brengen van de situatie, en tien minuten later stond hij weer op straat. Ze had hem bij de hand gehouden en hem verteld hoe moeilijk ze het had, en hoe erg ze haar oude leventje miste. Daarna had ze haar hoofd tegen zijn schouder gelegd en wat gehuild, terwijl ze probeerde uit te leggen waarom ze niet de kracht had om Hardy te verzorgen.

Toen ze haar ogen had gedroogd, vroeg ze hem met een voorzichtige, scheve glimlach of hij zin had een keer ’s avonds bij haar te komen eten. Ze zei dat ze de behoefte had met iemand te praten, maar de bedoeling achter de woorden was zo onverholen en direct als die maar kon zijn.

 

Daar, op Strandboulevarden, zoog hij het lawaai vanuit Fælledparken in zich op. De stemming zat er op dat moment goed in. Dan begon het volk misschien toch weer wakker te worden.

Hij overwoog er eventjes heen te gaan en een biertje te drinken als goede herinnering aan vroeger, maar ging toch in de auto zitten.

Was ik niet zo gek geweest op die domme psychologe Mona Ibsen en was Minna niet getrouwd met mijn verlamde vriend Hardy, dan had ik haar uitnodiging aangenomen, dacht hij toen de mobiele telefoon ging.

Het was Assad, en hij klonk opgewonden.

‘Hé hé, een beetje langzamer, Assad. Ben je nog steeds op het werk? Nog een keer, wat zeg je nou?’

‘Het Rigshospital heeft gebeld en de chef Moordzaken op de hoogte gebracht. Ik heb het dus net van Lis gehoord. Ze hebben Merete Lynggaard uit haar coma gehaald.’

Carls ogen blikten in de verte. ‘Wanneer is dat gebeurd?’

‘Vanochtend. Ik dacht dus dat je het wel graag wilde weten.’

Carl bedankte hem, verbrak de verbinding en staarde naar de bomen die met hun lichtgroene, trillende takken zo levenskrachtig omhoog staken. Hij zou tot diep in zijn ziel gelukkig moeten zijn, maar hij was het niet. Misschien zou Merete de rest van haar leven als een plant doorbrengen. Niets in deze wereld was eenvoudig. Zelfs het voorjaar duurde niet eeuwig, dat was toch ook het pijnlijkste eraan om dat jaargetijde weer mee te moeten maken. Ja, binnenkort wordt het weer vroeg donker, dacht hij en hij haatte zichzelf om dit pessimisme.

Hij keek nog een keer in de richting van het Fælledparken en de verfrissende grijze kolos die zich erachter verhief.

Toen zette hij voor de tweede keer zijn parkeerschijf op de juiste tijd en koerste in de richting van het park en het ziekenhuis. ‘Herstart Denemarken’ was de slogan van de 1 meiviering, en mensen zaten verspreid over het gras met hun biertjes, terwijl op een groot scherm de afscheidstoespraak van Jytte Andersen tot helemaal bij de vrijmetselaarsloge te zien was.

Nou, dat zou écht helpen.

Toen hij en zijn vrienden jong waren, zaten ze erbij in t-shirts met korte mouwen en leken ze op bonenstaken. Tegenwoordig was de totale vetmassa vertwintigvoudigd. Het was een tomeloos met zichzelf tevreden volkje dat hier aan het betogen was. De regering had de mensen hun opium gegeven: goedkope sigaretten, goedkope drank en allerlei andere goede en slechte dingen. Waren deze mensen het oneens met de regering, dan was het probleem slechts tijdelijk. De gemiddelde levensduur ging sterk omlaag. Binnenkort hoefden ze zich niet eens meer te ergeren aan de sportbeoefening van gezondere mensen op televisie.

Ja, de situatie was onder controle.

 

De groep journalisten stond al te wachten in de tussengang.

Toen ze Carl uit de lift zagen stappen, worstelden ze zich langs elkaar heen om juist hun vragen te kunnen stellen.

‘Carl Mørck,’ riep een van de mensen die het verst vooraan stond. ‘Hoe groot schatten de artsen Merete Lynggaards hersenbeschadiging? Weet je dat?’

‘Heeft de brigadier Merete Lynggaard al eerder bezocht?’ vroeg een ander.

‘Hé Mørck! Hoe vind je zelf dat je je werk hebt gedaan? Ben je trots op jezelf?’ klonk het vanaf de zijkant. Hij draaide zich om naar de stem en keek recht in de roodgeaderde varkensoogjes van Pelle Hyttested, terwijl de andere journalisten de man vernietigend aankeken alsof hij zijn werk onwaardig was.

Dat was hij ook.

Carl gaf antwoord op een aantal vragen en richtte toen zijn blik naar binnen, terwijl de druk op zijn borst toenam. Niemand had hem gevraagd waarom hij daar was. Hij wist het zelf niet eens.

 

Misschien had hij op een grotere samenscholing van bezoekers op de afdeling gerekend, maar afgezien van de hoofdverpleegkundige uit Egely, die achteraan zat naast Uffe, waren er geen gezichten die hij herkende. Merete Lynggaard was goede leesstof, maar als mens was ze gewoon een volgend patiëntendossier. Twee weken acute behandeling door duikartsen in de decompressiekamer. Daarna een week in het traumacentrum. Vervolgens op de intensive care op de afdeling Neurochirurgie en nu hier op de afdeling Neurologie.

Het besluit om haar uit haar coma te halen was een test, zei de afdelingszuster toen hij zich tot haar wendde. Carl was degene die Merete Lynggaard had gevonden. Was hij iemand anders geweest, dan had ze hem eruit gegooid.

Carl bewoog langzaam in de richting van de twee personen die water dronken uit een plasticbeker. Uffe met beide handen.

Carl knikte tegen de hoofdverpleegkundige van Egely en verwachtte geen reactie te krijgen, maar ze stond op en gaf hem een hand. Ze leek aangedaan, maar zei niets tegen hem. Ze ging gewoon weer zitten en staarde naar de deur van de ziekenzaal, met haar hand op Uffes onderarm.

Er was duidelijk grote bedrijvigheid op de zaal. Verscheidene artsen knikten tegen hen terwijl ze heen en weer liepen, en na een uur vroeg een verpleegkundige of ze een kop koffie wilden.

Carl had geen haast. Het ene barbecuefeest van Morten Holland leek toch op het andere.

Hij nam een slok uit het kopje en bestudeerde Uffes profiel, zoals hij daar stilletjes naar de deur zat te staren. Als er verpleegsters langsliepen bleef zijn blik op de deur erachter gericht. Geen moment verloor hij die uit het oog.

Carl wist de blik van de hoofdverpleegkundige te vangen, wees daarna naar Uffe en vroeg geluidloos en met gebaren hoe het met hem was gesteld. Hij kreeg een glimlach terug en een schudden met haar hoofd. Niet zo slecht en ook niet helemaal goed, betekende dat meestal.

Het duurde een paar minuten voor de koffie begon te werken, en toen hij terugkwam van het toilet waren de stoelen op de gang leeg.

Hij stapte naar de deur en opende die op een kier.

Het was doodstil in het vertrek. Uffe stond bij het voeteneind van het bed met de hand van zijn begeleidster op zijn schouder, terwijl een verpleegkundige de cijfers noteerde die ze van de digitale meetinstrumenten las.

Je zag Merete Lynggaard bijna niet, zoals ze daar lag met het laken opgetrokken tot haar kin en de bandages om haar hoofd.

Ze kwam vredig over, met haar lippen enigszins geopend en licht trillende oogleden. De bloeduitstortingen op haar gezicht begonnen zo te zien weg te trekken, maar de totale indruk was toch zorgwekkend. Zo vitaal en gezond ze ooit had geleken, zo breekbaar en bedreigd leek ze nu. Een sneeuwwitte, papierdunne huid en afgronddiepe randen onder haar ogen.

‘Jullie mogen gerust naar haar toe lopen,’ zei de verpleegkundige terwijl ze de balpen in haar borstzakje stak. ‘Ik maak haar nu weer wakker. Jullie moeten er niet op rekenen dat er een reactie komt. Dat komt niet alleen door de hersenbeschadiging en de lange tijd in coma, dat komt door een heleboel dingen. Ze ziet nog steeds heel slecht met beide ogen, en ze heeft nog steeds veel verlammingsverschijnselen van de bloedproppen en ook zware hersenbeschadigingen. Maar ze is niet kansloos, zoals het nu lijkt. We denken dat ze op een zeker moment zelfstandig zal kunnen lopen, maar de vraag is dan in hoeverre ze in staat zal zijn in de toekomst te kunnen communiceren. Er zijn geen bloedproppen meer, maar de stilte is er nog wel. Haar afasie heeft haar waarschijnlijk voor altijd haar spreekvermogen ontnomen, ik denk dat we ons daarop moeten instellen.’ Ze knikte voor zich uit. ‘We weten niet wat ze daarbinnen denkt, maar je moet toch hoop houden.’

Daarna stapte ze naar haar patiënt en stelde een van de vele infusen bij. ‘Zó! Ik denk dat ze zo bij ons is. Jullie trekken maar gewoon aan het koord als jullie ons nodig hebben.’ Daarna liep ze met klepperende klompen en heel veel andere taken de deur uit.

Ze stonden alle drie stilletjes naar Merete te kijken. Uffe volledig uitdrukkingsloos en zijn begeleidster met een verdrietige trek om haar mond. Misschien was het voor iedereen beter geweest als Carl nooit bij deze zaak betrokken was geraakt.

Er verstreek een minuut en toen deed ze heel langzaam haar ogen open, zichtbaar gehinderd door het licht van buiten. Het wit van haar ogen was een wirwar van rood en bruin, en toch ontnam de aanblik van Merete in ontwaakte toestand Carl bijna de adem. Ze knipperde een aantal keren, alsof ze probeerde scherp te stellen, maar dat lukte blijkbaar niet. Daarna deed ze haar ogen weer dicht.

‘Kom, Uffe,’ zei de hoofdverpleegkundige van Egely. ‘Ga maar even bij je zus zitten.’

Blijkbaar begreep hij dat, want hij vond zelf de stoel en ging zitten aan de rand van het bed, met zijn gezicht zo dicht bij dat van zijn zus dat haar adem zijn blonde pony liet trillen.

Toen hij haar zo een poosje had zitten bestuderen, sloeg hij de hoek van het laken weg, zodat haar ene arm zichtbaar werd. Daarna pakte hij haar hand vast en zat hij zo, terwijl hij zijn blik stilletjes over haar gezicht liet gaan.

Carl deed een paar stappen naar voren en ging aan het voeteneinde van het bed naast de hoofdverpleegkundige staan.

De aanblik van de zwijgende Uffe met de hand van zijn zus in de zijne en zijn gezicht tegen haar wang was bijzonder ontroerend. Op dat moment leek hij een puppy die de weg was kwijtgeraakt en na onrustig zoeken net de warmte en geborgenheid van het nest had teruggevonden.

Toen trok Uffe zich een klein beetje terug, bekeek haar nog een keer aandachtig en legde toen zijn lippen tegen haar wang en zoende haar.

Carl zag hoe haar lichaam onder het laken lichtjes trilde en dat haar hartslag op de ecg-apparatuur een tikkeltje omhoogging. Hij liet zijn blik naar het volgende meetinstrument gaan. Ja, haar polsslag ging ook een beetje omhoog. Toen kwam er een diepe zucht van haar en deed ze haar ogen weer open. Deze keer beschermde Uffes gezicht haar tegen het licht en het eerste wat ze zag was haar broer die naar haar zat te glimlachen.

Carl voelde zelf hoe hij zijn ogen opensperde, terwijl Meretes blik steeds bewuster werd. Haar lippen weken uiteen. Toen trilden ze. Tussen broer en zus bevond zich een spanningsveld dat gewoon geen contact wilde toestaan. Je kon het als het ware aan Uffe zien, die een steeds donkerder gezicht kreeg, alsof hij zijn adem inhield. Toen begon hij wat naar voren en naar achteren te schommelen, terwijl er jammergeluiden uit zijn keel kwamen. Hij deed zijn mond open en leek onder grote druk te staan en in de war te zijn. Hij kneep zijn ogen samen en liet de hand van zijn zus los, terwijl hij zijn handen naar zijn keel bracht. De geluiden wilden gewoon niet komen, maar hij dacht ze, dat was volstrekt duidelijk.

Toen liet hij alle lucht uit zijn systeem ontsnappen en maakte de indruk dat hij onverrichterzake terug in de stoel zou vallen. Maar toen kwamen de keelgeluiden terug en deze keer hoger in zijn keel.

‘Mmmmmmmm,’ zei hij en hij ademde zwaar van uitputting.

‘Mmmmmee,’ klonk het daarna. Merete bekeek haar broer nu aandachtig. Geen twijfel mogelijk dat ze wist wie er voor haar zat. Haar ogen werden vochtig.

Carl snakte naar adem. De verpleegkundige naast hem had haar hand voor haar mond geslagen.

‘Mmmmmeerete,’ klonk het vervolgens na een enorme krachtsinspanning uit Uffes mond.

Uffe schrok zelf van de stroom geluiden. Hij hijgde en liet zijn mond even openvallen, terwijl de vrouw naast Carl begon te huilen en haar hand zijn schouder zocht.

Daarna kwam Uffes arm weer omhoog en vond hij Meretes hand.

Hij klemde die stijf vast en kuste die en trilde met zijn hele bovenlichaam, alsof hij net uit een gat in het ijs was getrokken.

Plotseling boog Merete haar hoofd achterover, met wijd opengesperde ogen, het grootste deel van haar lichaam gespannen, alle vingers van haar vrije hand verkrampt in haar handpalm als bij een stuiptrekking. Zelfs Uffe merkte de verandering als iets onheilspellends, en de hoofdverpleegkundige stapte onmiddellijk naar voren en trok aan het koord.

Toen klonk er een zwaar, donker geluid uit Merete en haar hele lichaam verslapte. Ze had nog steeds haar ogen geopend en ze ving haar broers blik. Er klonk nog een hol geluid uit haar mond, zoals wanneer je op een koud raam ademt. Ze glimlachte. Het leek alsof het geluid uit haar binnenste haar prikkelde.

Achter hen ging de deur open, en een verpleegkundige gevolgd door een jonge arts met zoekende ogen stormden naar binnen. Ze bleven voor het bed staan en keken naar een ontspannen Merete Lynggaard die haar broer bij zijn hand hield.

Ze keken onderzoekend op alle instrumenten en vonden blijkbaar niets alarmerends, waarna ze hun blikken richtten op Carl en op Uffes begeleidster. Ze wilden net vragen gaan stellen, en toen klonk het geluid weer uit Meretes mond.

Uffe legde zijn oor heel dicht tegen de lippen van zijn zus aan, maar iedereen in het vertrek hoorde het.

‘Dank je, Uffe,’ zei ze stilletjes en ze richtte haar blik op Carl.

Carl voelde de druk op zijn borst geleidelijk aan afnemen.
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