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  Proloog


   


  Dit was koud daardie aand. Ouma het vir haar ’n warmwatersak binne-in ’n gebreide oortreksel gebring.


  “Nag, Sneeuwitjie,” het oupa gesê met ’n piksoen op haar voorkop, die nagliggie op die spieëltafel aangesit en soos altyd gehoop die spoke sal skrik vir die lig.


  Soos elke aand wat sy daar by hulle geslaap het, het ouma gesê: “Ai, my man, of jy nou amper twaalf of amper sestig is, almal het ’n liggie nodig om die donker te besweer.” Ouma het lankal verduidelik besweer is nie om te vloek nie, maar om weg te wens.


  Kon sy maar die gebeure van daardie aand wegwens.


  Sy skrik wakker. Waarvan? Flertse van ’n nagmerrie vat-vat nog aan haar geheue, maar dit was iets anders.’n Harde geluid? Stemme? ’n Geskuifel? Sy sit regop in die bed, ore gespits. Hoor ’n stamp. ’n Stem. ’n Vloekwoord.


  Daar is ’n snaakse reuk in die lug. Soet en sleg terselfdertyd.


  Voetjie vir voetjie beweeg sy na die deur. Die gang is donker, maar daar brand ligte by die voordeur en in die sitkamer. Dan is haar oupa of ouma nog wakker.


  Iemand kom uit die sitkamer, gee twee groot treë tot by die voordeur. ’n Man met ’n mus oor sy kop. Sy krimp terug in die skaduwee van die deur, weet hy hoort nie hier nie. Al hol haar hart weg soos oupa se wekker as hy hom vorentoe stel, kan haar bene nie beweeg nie.


  By die deur, reg onder die portaallig, gaan staan hy en kyk in die gang af. ’n Mus met oë. Oë so ligblou, so deurskynend soos die krale wat ouma vir haar van oorsee saamgebring het. Asof hy dwarsdeur haar kan sien.


  Hy maak die voordeur oop en trek dit agter hom toe.


  Lank nadat die geluid weggesterf het, bly sy nog staan, haar tande klappend op mekaar.


  “Oupa . . .?”


  “Ouma . . .?”


  Hoekom antwoord hulle nie?


  Sy loop stadig tot by die deur na die sitkamer.


  Dit ruik snaaks.


  Sy dink eers dis verf. Rooi verf op die vloer en teen die muur.


  Toe sien sy oupa se voete.


  Sy bene.


  Die gat in sy bors.


  En ouma.


  Nie Sara se gille die volgende oggend, of haar angstige stem wat oor die telefoon met Alexa se ma praat, kon Alexa onder die bed uitkry nie. Haar pa moes die bed skuif.


  “Het jy iets gesien? Wat het jy gesien? Waar was jy?”


  Oor en oor het almal gevra, maar sy kon nie praat nie. Iets het met haar tong gebeur in die nag en sy kon dit nie regkry om woorde te maak nie.


  Sy was bang as sy praat, dan hou haar ma en pa op om haar so styf vas te hou.


  Toe sy veertien was, het sy die blou krale in ’n gat in die grond begrawe. Saam met ’n briefie vir haar ouma en oupa.


  “Spoke skrik toe al die tyd nie vir lig nie,” het sy geskryf.


  Hoofstuk Een


  Saterdagaand


  Die deur staan effens oop. ’n Skrefie lig stuit Ben se hand. Maak ’n skielike droogheid in sy mond.


  Iets is fout.


  Vuiste, spiere gereed om die deur oop te skop.


  ’n Motorenjin wat teen die bult opdreun, ligte wat by die parkeerruimte agter hom inswaai bring hom tot besinning. Hy is nie nou in Johannesburg nie. Hy is hier by ’n vakansieoord in die Drakensberge. Hy staan voor die deur van no. 5 in die ry eenhede wat weerskante van die hotelgebou uitgestrek lê. Nie die ander eenhede of die hotel is sigbaar nie. Selfs die motor wat ingery het, is dadelik verswelg deur die misreën wat soos ’n wasige gordyn oor die oord neersak.


  In die skaduwee langs die deur wag Ben vir die geluid van motordeure wat toeslaan, vir ’n deur om agter die mense toe te gaan voordat hy sy voordeur versigtig oopstoot.


  Die bruising van adrenalien saam met die ongewone hoeveelheid bier wat hy gedrink het kook saam in sy kop, maak hom roekeloos, gereed om te veg. Soos destyds op die grens met die wete van kontak, trek hy sy oë op skrefies, maak van sy gebalde vuiste die geweer wat hy nie by hom het nie. Hy hardloop die trappe na die slaapkamer uit.


  Dit registreer by hom dat al die ligte in die huis brand.


  Dat die gordyne nie toegetrek is nie.


  Vreemd. Alexa het ’n ding oor toegetrekte gordyne. Haat dit om te dink iemand kan inkyk as dit donker is buite.


  Hy struikel by die tweede trappie op na die slaapkamer, druk sy hand teen die muur om regop te bly. Dis stil. Te stil.


  Daar is niemand in die kamer nie.


  Sy is weg.


  Hy ruk kaste en laaie oop. Leeg. Haar klere en skoene, als weg. Die vae reuk van vanielje is al wat oorbly. Selfs in die bedkassie, waarin sy nog gister ’n paar boeke uitgepak het, is net ’n lekkergoedpapiertjie.


  Niks.


  Sy hande kramp saam, los weer, bal in vuiste.


  “Byt op jou tande. Fokus op ’n item in die vertrek en moenie wegkyk nie. Dwing jou asemhaling om rustiger te word. Moenie dink nie. Laat die woede wegsak.” Die stem van dr. Janine Mason, die sielkundige by 1 Mil Hospitaal wat hy gaan sien het na die insident in die parkeerarea, klink helder in sy kop. “Sit jou hande plat op jou hart neer. Luister na jou hartklop. Konsentreer om dit stadiger te kry.”


  Koue lug wat by die skuifdeur inkom waai van die newels in sy kop skoon, maar hy moet vinnig op die punt van die bed gaan sit toe ’n vlaag mislikheid hom oorval. Ben hou sy kop tussen sy hande vas, elmboë gestut op sy knieë. Sy horlosie wys twintig oor elf. Hy probeer onthou wanneer Alexa weg is uit die hotel se sitkamer. “Sy het gesê sy het hoofpyn,” het Isobel verduidelik toe sy en Emma loop, blykbaar ook vies vir die mans wat heelaand by die kroeg met Janus gesels. Was dit ’n uur gelede? Twee ure? Met sy vingerpunte vryf hy oor sy kopvel asof hy sy brein kan afkoel, sy kop helder kry.


  Hoekom het hy nie dadelik kom kyk nie? Het Janus weer met ’n nuwe storie begin? Phil ’n glas bier voor hom neergesit? Het sy gevoel hy het haar verwaarloos?


  Maar is dit dan nou genoeg rede om weg te gaan? Net omdat sy haar vervies het oor hy nie genoeg aandag aan haar gee nie? Hy proe weer die woede in sy mond, bitter en brandend. Sluk om dit weg te kry.


  Hy steier toe hy te vinnig opstaan, ruk weer die kaste oop, deursoek elke laai, elke hoekie in die kamer en aangrensende badkamer. Niks. Wat van onder in die sitkamer? Hy het nie eers gekyk of daar nie dalk iets op die toonbank is nie. Hy spring die trappe twee-twee af.


  Die woongedeelte van die eenheid lê koud en onpersoonlik in die strak ligte wat vanuit die plafon skyn. Nog iets wat vreemd is, want Alexa verdra nie boligte nie, sit altyd net lampe aan. Hoekom het sy dan al hierdie ligte aangesit? Of was dit iemand anders? Ben het al met die terugstap van die hotel af by Phil gekla oor sy te dun baadjie en sy tande begin nou op mekaar klapper. Op die toonbank wat die kombuisgedeelte van die sitkamer met sy twee rusbanke skei, staan ’n koffiebeker langs die blik koekies wat sy nog saamgebring het van die huis af. Geen brief nie. Ook nie op die rak bokant die kaggel nie. Of op die koffietafel waar gisteraand se Scrabble-bord nog ooplê nie. Ben skrik toe hy sy weerkaatsing in die skuifdeur se ruit sien. ’n Monstergesig met hare wat in alle rigtings staan en oë wat amper onsigbaar dun getrek is.


  “As jy voel jy gaan sukkel om in beheer van jou woede te kom, sorg dat jy alleen is. Stap uit die vertrek uit, gaan sit iewers of gaan lê op ’n bed, maak jou kop leeg, ontspan jou spiere.” Ja, dr. Mason, maklik om te sê, moeilik om te doen.


  Hy skakel oral ligte af, klim die trappe doelgerig op en gaan sit op die kant van die bed voordat hy sy asem uitstoot. Sy skoene trek een-een oor die vloer, die gordel gly uit die lissies van sy broek, dan val hy terug teen die kussings en maak sy oë toe. Asof iets afgeskakel het, raak hy feitlik dadelik aan die slaap.


  Dis stikdonker toe hy wakker word. Iewers in die nag het hy Alexa se deel van die duvet ook oor hom getrek. Oomblikke, seker slegs sekondes lank, leef sy droom nog in sy kop. Alexa wat saam met hom stap by die see, al langs die branders, haar hand in syne, die sand wat blink in die oggendson. Sy lag vir iets, sy draai weg van hom . . .


  Hy soek met sy hand na die warmte van haar lyf, die gewaarwording van sy droom so sterk dat hy hom verbeel hy ruik haar vel, haar hare, haar mond. Maar daar is niemand langs hom nie en die gebeure van die vorige aand val oor hom soos ’n koue stort op ’n wintersoggend. Swetsend skakel hy die bedlamp aan. 1:44 vm., wys sy selfoon. Sy droom verander in ’n nagmerrie, sy kopseer word die enigste werklikheid. Ná sy besoek aan die badkamer, twee pynpille en baie water, draai hy die duvet om hom en lê lank met oop oë in die donker. Waar sou sy wees? Waarheen kon sy gegaan het?


  En hoe is sy weg?


  Hy loop op sy sokkies af met die trappe, sluit die deur oop en stap die digte mis in, al met die nat paadjie langs tot by die parkeerruimte. Sy BMW is nie meer daar nie.


  Of dit die koue is, die hoofpynpille, die laaste vervlietende toiings van sy droom of net sy moegheid weet hy nie, maar hy is nie eers kwaad nie. Hy gaan sit in die donker sitkamer, sy verslaenheid soos ’n ekstra kombers om hom gedraai.


  Hy het dit verwag. Hoe sou sy anders weggegaan het?


  Wat hy nie verstaan nie is: hoekom?


  Dinge tussen hulle het dan so goed gegaan hier in die berge. Was daar iets voordat hulle weg is uit Johannesburg? Nee, hulle het ontspanne afgery in die nuwe BMW. Die BMW! Bliksem! Gewoonlik ry hulle en Stefan en Isobel saam, maar vandat klein Wimpie daar is, het baie dinge verander. Isobel wou die seuntjie eers gaan tuis maak by sy oupa en ouma op Harrismith en hulle kar was vol babagoed. ’n Vlugtige gedagte word dadelik gesmoor – sy het tog sekerlik nie vooraf beplan om sy motor te vat nie?


  Was dit dalk hy wat Ben is? Ja, moontlik. Hy het die laaste tyd sleg geslaap, nou en dan weer oor die oorlog gedroom, so asof die sessies by dr. Mason weer moet voortgaan. Alexa het op ’n keer toe hy rusteloos rondrol, gevra of als reg is, maar toe hy ja antwoord, het sy omgedraai en verder geslaap.


  En wat sou hy in elk geval kon sê? Dat iets kriewel aan hom, ’n ongedurigheid wat hy nie kan omskryf nie? Soms het hy gewens sy wil hom uitvra sodat hy ’n klankbord kan hê. Maar Alexa was nie so nie. Sy is ’n vrou sonder nuuskierigheid, het hy eenkeer vir Stefan gesê. Stefan het gelag.


  “Amper so iets soos ’n pretdraf of ’n vergete herinnering; twee goed wat nie saamgaan nie. Is alle vroue nie maar agierig nie?”


  Alexa was nie. Is nie. Sy het geluister, haar kop stil, haar oë al wat beweeg. Selde kommentaar gelewer. Nog minder uitgevra. Dit het hom rustig gestem. So asof sy hom aanvaar, onvoorwaardelik. Omtrent haarself net ’n paar staaltjies oor haar werk vertel, eerder oor gebeure in die nuus gesels. Die lang stiltes terwyl elkeen aangaan met sy eie dinge het hom nooit gepla nie, maar skielik besef hy hoe min hy van haar weet. Waarheen sou sy gegaan het? Terug woonstel toe?


  Hy werk in sy kop terug na die begin van die naweek.


  Hulle klomp het, soos altyd, die eerste dag mekaar vir middagete ontmoet in die hotel se eetkamer, almal verbaas oor die koue. “Ongure weer vir November.” Na ete het hy en Alexa gaan stap, die aand by Stefan-hulle gebraai.


  Saterdag?


  Alles was reg tot Janus verskyn het.


  Sy mond is droog. Hy gaan soek iets in die yskas, reik na die bottel Coke. Eers besef hy nie wat dit is nie, dog dis ’n advertensiepapiertjie wat met ’n rek om die nek van die bottel gedraai is. Trek dit vererg af, haastig om die soetigheid op sy tong te proe. Hy sluk, kyk ingedagte in die lig van die yskas na die verfrommelde papier in sy handpalm voordat hy haar handskrif herken.


  Sy vinger kry nie die eerste keer die skakelaar bokant die toonbank aan nie, maar nadat hy rukkerig die papier uitgestryk het, is hy doodkalm. Soos wanneer jy bewend bang agter terrs aangekruip het in die bos en skielik agterkom hulle is net voor jou. Daardie “dodelik skrikwekkende kalmte”, het Phil dit genoem. Is hy dan nou weer in ’n oorlogsituasie?


  Liefste Ben.


  Ek moet ’n tydjie weggaan. Dis noodsaaklik. Ek is jammer. Moet my asseblief nie kom soek nie. Ek sal verduidelik as ons mekaar weer sien. Dankie vir jou motor, ek sal sorg dat jy dit terugkry. Jammer. Alexa.


  Ns. Wees versigtig vir Janus. Waarsku die ander ook. Hy is nie wat hy voorgee om te wees nie.


  Ben vat die papier vas, druk dit inmekaar in sy vuis asof hy ’n bierblik platdruk. Hy voel vasgevang in ’n kokon van woede – asof hy nie verder as sy ooglede kan sien nie. Dink, Ben, dink mooi.


  Wat beteken daardie laaste sinnetjie? Wat het Janus met Alexa uit te waai? Hy druk die papierfrommel teen sy neus asof hy iets van haar daaraan kan ruik. Hy trek sy oë op skrefies soos hy terugdink aan vroeër die aand toe hy en Alexa die ander in die hotel se sitkamer moes ontmoet vir ’n drankie voor aandete.


  Haar hare het geblink van die motreën waardeur hulle geloop het en die herinnering aan hulle saamwees onder die duvet kort tevore het nog in hom gegloei. Net voor hy die sitkamerdeur oopgestoot het, het hy haar gesoen. “Kom ons gaan terug,” het sy gefluister, “ek’s lus vir jou, nie vir Phil en Emma se gekibbel nie.” Hy het haar hare agter haar ore ingedruk en die deur oopgestoot.


  Ben maak sy oë toe, draai sy kop effens skuins asof hy luister, asof hy haar stemintonasie wil onthou. Ja, haar rug was styf onder sy hand toe hulle inkom en Janus daar sien staan, maar was dit nie maar ’n normale reaksie teenoor ’n vreemdeling wat in die middel van hulle klein groepie staan nie?


  “Ben, my ou Batman van jare terug, hoe gaan dit?”


  “Janus Malherbe! Waar slaan jy uit?”


  Ja, haar stem was koel toe sy Janus groet en sy het dadelik wegbeweeg en by Isobel gaan sit. Maar dit was Alexa. Sy het nie sommer spontaan oopgemaak by enigiemand nie. Later aan etenstafel toe Janus haar iets vra oor Duitsland, het sy gestik in haar kos, verskoning gevra en uitgegaan, sy hulp met haar hand weggewaai. Janus het die bril met verdonkerde lense wat hy heeltyd gedra het, verder skoongevryf en haar stip agterna gekyk. Toe hy sien Ben hou hom dop, het hy sy skouers opgetrek en skeef geglimlag . . . vroumense?


  Ben weet nou hy moes agter haar aangegaan het, uitgevind het of daar iets verkeerd is, maar sy was nie lank weg nie en hy het vir haar wyn geskink en haar hand onder die tafel vasgehou. Het sy weer met Janus gepraat? Nie aan tafel nie. Waaroor het almal gesels? Oor die pas afgelope sokkerwêreldbeker, oor die Gautrein wat mens laat voel jy ry in Europa – was dit toe Janus oor Duitsland gepraat het? Hy onthou ’n gesprek oor die vasgekeerde mynwerkers in Chili wat skaars ’n paar weke tevore na baie maande gered is en hoe Isobel oor die mediese aspekte van so ’n lang ondergrondse benoudheid verduidelik het. Stefan het ’n grap vertel oor drie ontsnaptes waar die blonde die spit soos gewoonlik afbyt en Phil was vererg omdat Emma nie dadelik sy leesbril in haar handsak kon kry nie.


  Wat het Alexa gedoen? Sy was baie stil, maar sy het nooit baie gesels nie. Eers in die kroeg het hy haar sien praat met Isobel en Emma. Hulle drie het by ’n tafel gesit, die vier manne om die kroeg. Daar was net ’n paar ander gaste en hulle is vroeg weg. Eenmaal het Janus wegbeweeg en toe hy omkyk, het hy Janus en Alexa net buite die deur gesien. Het sy vir Janus geken? Was hy een van haar Buitelandse Sake-kennisse oor wie sy nooit wou praat nie? Hy het gesien sy buk af om iets vir Isobel te sê, en toe hy weer omkyk, was sy weg. Het Janus iets met haar verdwyning te doen? Dit lyk so na aanleiding van haar brief.


  Hy wil aantrek en Janus gaan opklop in die hotel, maar besef hy moet wag tot daglig. Hy kan tog nie aan elke deur gaan klop nie.


  Ben loop sleepvoet op na die slaapkamer, kruip onder die duvet in, maar die bed is troosteloos koud, sy hande en voete soos ysblokke. Hy lê op sy rug, staar onsiende die donkerte in en wonder of Alexa ook koud kry. Of sy weet hoe sy hom ontstel. Hoekom het sy nie met hom kom praat nie, nie sy beskerming gesoek nie? Hoekom het sy eerder gevlug?


  Hoofstuk Twee


   


  “Veg of vlug,” hoor hy kaptein Van der Westhuizen se stem van lank gelede weer in sy ore, “die eerste reaksie van ’n mens onder druk. Stres veroorsaak ’n toestroming van adrenalien wat jou hartklop en asemhaling laat versnel, jou spiere laat saamtrek en die bloed na jou kop laat gaan. Jou natuurlike instinkte neem oor en dis dan wanneer die manne van die seuns onderskei word: veg of vlug. Julle is nie meer seuns nie. Julle VEG!”


  Sy gedagtes gaan terug na die warm lesingsaal daar in Bloemfontein. Hoe oud was hy toe? Negentien? Meer as twintig jaar gelede. Hy onthou die reuk van sy eie en die ander troepe se sweet in sy neus, die zoem van lui vlieë op die agtergrond en hoor duidelik die kaptein se stem in sy kop. “As jy iets nie kan uitwerk nie, kyk verby die ooglopende feite. Gaan soek die antwoord in wat dit voorafgegaan het. Selfs al moet jy ver teruggaan. Luister na jou instinkte. As jou gedagtes by iets vashaak, is dit nie verniet nie. Krap daaraan. Kyk daarna uit ’n ander hoek.”


  Dit is nie die eerste keer dat sy haar goed vat en loop nie.


  Hulle het mekaar skaars ’n paar weke geken voordat sy ook sommer verdwyn het. Unavailable, sê haar selfoon; Isobel het ook nie geweet waar sy kan wees nie. Sy reaksie het van woede – die vermetelheid, wie de hel dink sy is sy – na verwerping oorgegaan. Dan moet sy in haar moer vlieg, ek loop nie agter ’n vroumens aan nie. En uiteindelik by introspeksie gedraai – hoekom wou sy van my af wegkom?


  Dit het hom ontsenu. Die houvas wat sy op hom het.


  Hy was nooit van plan om van haar te hou nie. Om sy lewe te verander nadat hy haar ontmoet het nie.


  Toegegee, hy was op daardie stadium al bietjie oud om by klubs uit te hang; die meisies te jonk, die musiek al meer onverstaanbaar, die drankies duurder, maar hy kon hom steeds nie in ’n permanente verhouding voorstel nie. Selfs lieftallige Karina wat ’n paar jaar terug by hom ingetrek het, kon dit skaars ’n maand uithou. “Jy is te geslote, Ben. Jy deel niks. Ek weet nie wat in jou kop aangaan nie.” Ja. Ja. Ja. Die ou storie van “jy práát nie met my nie . . .”


  Selfs nadat Stefan vir Isobel ontmoet het en Ben aanmekaar moes hoor van haar vriendin Alexa wat oorsee bly, het hy nog glad nie ’n behoefte gevoel om sy vrygeselbestaan prys te gee nie.


  “Alexa kom terug Suid-Afrika toe vir ’n somer-Kersfees. Jy sal van haar hou,” sê Isobel, “sy is anders, ’n bietjie eksentriek, maar interessant. Kom braai Sondag by my meenthuis, Ben. Asseblief?” Hy kon nie vir Isobel nee sê nie, sy is sy beste pêl se trouvrou.


  Een kyk het bevestig Alexa is nie sy soort meisie nie. Daar was niks blond en bruingebrand en sexy omtrent haar nie. Sneeuwitjie, het hy gedink. Gemiddelde lengte, maer, haar vel bleekwit, haar donker hare in ’n poniestert vasgemaak, bokkie-oë wat selde saam met haar rooi lippe glimlag. Oë waaraan hy die volgende week nie kon ophou dink nie. Mooi bene. Haar stem, diep en half hees, het tydig en ontydig in sy kop geklink, al het sy daardie Sondag so min gepraat.


  Hy het gesorg dat hy die volgende week weer by Isobel aankom vir ete.


  Daardie dag het Alexa se hare los op haar skouers gehang. Sy het iets blous met wye moue aangehad en toe sy haar arm optel om haar hare terug te stoot, was daar opeens ’n stywe sametrekking in sy bors, ’n branderigheid agter sy oë. Die vingers van sy regterhand het onwillekeurig saamgetrek, so dringend was sy behoefte om haar aan te raak. Om die polsslag op haar gewrig te vind. Te voel hoe dit deur sy vingerpunte klop. Amper asof hy dan haar hart in sy hand sal vashou.


  Sy’s die een.


  Hy het die stem in sy kop probeer wegdink.


  Moenie simpel wees nie.


  Maar elke keer as hy na haar kyk, het hy die blou are teen die fyn wit vel gesien, die weerloosheid van haar dun gewrig.


  Ben wou haar vashou, haar oppas, haar beskerm.


  Na ’n paar weke het hy geweet hy wil nie sonder haar wees nie. Dit was nadat hy op ’n dag besef het sy nagmerries het minder geword. Die swetende angsdrome van die Bosoorlog, die herhalende verskrikking van mortiere en skote en bloed en lyke wat hom snags wakker gehou en bedags met ’n moeë wrewel gevul het, het hom nie meer so erg geteister nie. Meer en meer het hy van haar gedroom.


  Kon dit wees dat Alexa hom van homself gered het?


  Sy het opeens ’n talisman geword, sy maskot teen die verlede. Sy gelukbringer vir die toekoms.


  Hy wou haar verbind tot iets, ’n vastigheid.


  Maar sy was, soos Isobel gesê het, anders en eksentriek.


  “Die lewe is te onvoorspelbaar, Ben, kom ons geniet sommer ons vriendskap.” Hy was seergemaak, ontsteld, maar hy kon nie van haar af wegbly nie. Alexa het te belangrik geword.


  Toe raak sy so onverklaarbaar “unavailable”. Hy was rasend.


  Sy het gebel, verduidelik van ’n skielike afspraak in Rome.


  “Met iemand belangrik?” vra hy met opgetrekte wenkbroue toe sy terugkom.


  “Net vir my werk. Maar, Ben, ek het ook tyd gehad om bietjie oor ons te dink.”


  “En?”


  Sy het geglimlag en haar arms oopgemaak.


  Hy wou haar toe al vra om te trou.


  By haar voel hy steeds, selfs na die jare wat hulle saam is, so ontredderd soos daardie eerste weke in die weermag, so tegelyk opgewonde en van balans af soos toe hy op die grens aangekom het. Maar daar bly ’n lyn om Alexa getrek, ’n no-go-gebied. Maak nie saak hoe liefdevol en warm sy by tye is nie, daar is ’n onsigbare skeiding wat haar afskerm. Dele van haar lewe waaroor sy nie praat nie.


  Maar was dit nie juis daardie eienskap van haar wat hom so aangetrek het nie? Die feit dat hulle dieselfde gebrek aan ’n emosionele taal gedeel het. Dat albei stadig was om mekaar te vertrou. Nooit verder gedelf het as wat die ander een toegelaat het nie. Dit het hom rustig gemaak. En die effense misterie wat om Alexa gehang het, het hom nie gepla nie.


  Of het hy homself maar net gebluf? Hoekom is hy dan nou so kwaad? Is dit omdat hy gevoel het hulle het nou ’n dieper verstandhouding, ’n innigheid, ’n intimiteit wat hom vasbeslote gemaak het om haar in hierdie paar dae te oortuig om verloof te raak?


  In daardie eerste jaar nadat hy haar ontmoet het, was sy lang tye landuit. “My kantoor is in Zürich, en ek moet maar werk, Ben!” Hy het ’n paar keer geskakel na die nommer in Switserland, maar moes elke keer ’n boodskap op ’n antwoordmasjien laat waarop sy wel later gereageer het. “Ons was seker almal uit, jammer Ben.”


  Tog, so het Isobel hom vertel, was sy in daardie jaar meer in Suid-Afrika as in die vorige tien jaar. “Ek dink sy hou van jou, en ek en Stefan is in die wolke dat julle twee ons strooimeisie en strooijonker gaan wees.”


  Stefan, sy beste pêl, het nie dadelik met Alexa gekliek nie.


  “Ek weet sy is Isobel se ou skoolvriendin, maar sy’s so . . . onbetrokke. Luister, praat selde, mens weet nie wat sy dink nie,” het hy by Ben gekla.


  “Dis juis waarvan ek hou,” was Ben se antwoord, “sy laat my rustig voel.”


  Sy het sereen en lieflik gelyk in so ’n silwergryserige rok op Stefan en Isobel se troue. Hy kon sy oë en hande nie van haar afhou nie.


  “Ek wil nie meer hê jy moet so ver weg werk nie. Kan jy nie terugkom Suid-Afrika toe nie? Dan trou ons en ek sal jou oppas en liefhê. Asseblief, Lexi?”


  Nee. Sy wil nie trou nie. Dis te finaal. Dis te seer as iets verkeerd gaan. Sy het hom gesoen en gevra om die volgende maand by haar aan te sluit in Spanje vir ’n vakansie.


  Kan dit al vyf jaar gelede wees? Op ’n dag, seker ’n jaar later, het sy laat weet sy kom terug, gaan nou ’n kantoor oopmaak in Johannesburg en of hy vir haar sal uitkyk na ’n gemeubileerde plekkie.


  “My plek wag vir jou, Alexa. En ek ook.”


  Sy het net gelag en ’n mooi tuinwoonstel agter in die erf van ’n groot huis in Sandton gehuur. “Kan ek jou help trek?” het Ben gevra. “Nee wat, dankie, ek reis lig deur die lewe. ’n Paar boeke en skilderye, een houer met goetertjies en my klere, dis al.”


  Hy het gedink aan sy suster se onlangse trek wat drie dae geduur het en homself gelukgewens met sy maklike meisie.


  Een laataand het sy voor sy woonsteldeur gestaan, ’n tas en ’n sak vol boeke aan haar voete. Haar oë was baie groot en donker. “Kan ek hier bly? Ek voel nie veilig nie, die mense in die huis is weg en ek hoor heeltyd goed in die tuin.”


  Ben ervaar weer die bruising wat in hom opgewel het op daardie oomblik. “Natuurlik, kom in.”


  Dit was twee jaar gelede.


  Hy het haar kort daarna weer gevra om te trou.


  Weer. En weer.


  Tot hy van frustrasie sy vuis teen die muur gemoker het. Die hand voor haar mond, haar wydgesperde oë toe bloed deur die rou plekke op sy kneukels syfer, het hom tot sy sinne geruk. Sy het darem nie net spoorloos verdwyn nie, maar is dieselfde dag nog weg, glo Londen toe “vir ’n week of twee”, en die vrees om haar te verloor het hom genoop om weer dr. Janine Mason te gaan opsoek.


  “Ter wille van die meisie in my lewe moet ek hierdie woede uitsorteer. Ek weet ek het gesê ek weier om gehipnotiseer te word, maar ek wil dinge regmaak. Sy is vir my te belangrik.”


  Dr. Mason het hom stip aangekyk en haar kop geknik. “Soos ek al verduidelik het, is hipnose ’n positiewe en opbouende interaksie tussen dokter en pasiënt. Ek as dokter is net ’n gids, jy bly in beheer. Ek vermoed jy dink dis ’n willose slaaptoestand, maar dit is nie. Jy gaan gefokus bly en net reageer op my suggesties.”


  “Maar hoekom dink jy dit sal my help?”


  “Ben, hipnose fokus op die onderbewuste waar herinneringe in die geheue gebêre word. Iets hou jou vas. Hopelik sal ons dit loskry en jou woede laat verdwyn.”


  Hy het nie regtig veel onthou van die sessies nie. Dr. Mason het lankvergete en diep onbewuste herinneringe blootgelê van sy grimmige oupa wat by hulle gebly het en met sy onredelike woedeaanvalle vir Ben laat wens het die ou man wil doodgaan. En toe hy aan breinkanker sterf toe Ben vyf is, het hy snags sy bed begin natmaak.


  Dr. Mason het verduidelik van onderdrukte skuldgevoelens, van onverwerkte situasies en ouers wat nie altyd verstaan nie. “Dit kan die rede wees hoekom jy nie so gemaklik by jou familie is nie,” het sy gesê. Na die week se sessies was hy wel bewus van ’n nuwe kalmte, ’n gevoel van beheer en rustigheid wat hom opgewonde gemaak het om Alexa weer te sien.


  Hy het nooit ’n woord aan haar gerep oor sy gereelde besoeke aan dr. Mason nie. Alleen deur die lang proses gegaan om sy woede te verwerk, totdat hy uiteindelik teenoor die dokter kon erken hy dink hy is beter.


  Dit was skaars ses maande gelede.


  Dit is lig in die kamer toe Ben weer wakker skrik. Hy trek die gordyne oop, maar daar is geen teken van die son nie. Wit mis kruip tot teenaan die balkon van die huis en van die groen bulte en ver bergkranse buite die vensters is daar nie eers vae buitelyne nie. Gisteroggend het hy en Alexa nog saam, toegewikkel in die duvet, staan en kyk na swart perde wat op die heuwel onder die vakansieoord loop. Hulle het teruggeklim in die bed en eers baie later weer aan koffie gedink.


  En nou?


  Eers toe die stort se water wragtig te warm is, word hy kalmer, draai oudergewoonte die koue kraan groot oop voordat hy uitklim. ’n Spier spring aanhoudend onder sy linkeroog. Hy trek ’n blou hemp onder uit die netjiese stapel klere, vloek toe die hoop skuif, pluk onderklere en sokkies uit.


  Die rooi juweliersdosie wat agter sy kouse ingedruk was, weeg swaar in sy handpalm. Hy het hom al voorgestel hoe dit aan haar vinger gaan lyk, hoe sy gaan glimlag, hoe hulle gaan beplan. Hulle wás mos ’n paartjie – saamgebly in sy woonstel in Johannesburg, saam vakansie gehou, selfs een keer per jaar saam met Stefan en Phil en hulle vrouens na die Drakensberge gekom. Al drie jaar lank. En nie meer jonk nie – sy is amper ses-en-dertig en hy word in April een-en-veertig. Haar storie was altyd dieselfde: Sy wil nie hê dit wat hulle het, moet verander nie. “Trou is moeilikheid soek,” het sy gelag, “ons sal dan alles van mekaar moet weet, allerhande eise stel en dan rafel als uit. Ons is goed saam, kom ons hou dit so.”


  Die houertjie se deksel spring oop toe dit die agterkant van die kas tref.


  Hy stap met die trappies af. Die mis het effens gelig sodat hy darem die tralies van die balkon kan uitmaak.


  Ben skuif die glasdeur oop en gaan staan by die reling. Hy ruik die klammigheid van nat dennebome en hou ’n ruk lank ’n kroes duif op ’n tak dop. Dit is baie stil, alle geluide gedemp deur die mis. Wolke het afgesak en lê in vet wit bolle in die vallei. Sleepmis rafel teen die heuwels uit. Toe dit effens wegtrek, sien hy ver op ’n bult die swart perde van gister. Hy maak sy oë toe en byt op sy tande, klem die reling vas. “Alexa! Waar is jy heen? En hoekom?” Sy asem maak wit wasemwolke in die koue lug.


  Lê-e-eaving on a jet plane, don’t know when I’ll be back again . . ., draai die refrein van die ou liedjie in sy kop. Die koue ysterreling byt in sy hande in.


  Vir ’n oomblik verbeel hy hom die geur van haar parfuum, swaai hy om in die verwagting dat sy agter hom gaan staan, hy haar diep laggie gaan hoor.


  Daar is niks.


  Hy vis die briefie uit sy sak, stryk dit plat en lees weer die woorde. Wees versigtig vir Janus. Hoekom? Het Janus ’n houvas op haar? Het hy haar gedreig met iets? Wat gaan aan? Wat het Janus tussen hulle kom soek? Toevallig, soos hy beweer het? Hoekom het hulle toegelaat dat Janus Malherbe saam met hulle kuier? Hy is tog nie ’n vriend nie – inteendeel, daardie laaste maande op die grens het hulle almal afgesit van Janus. Tussen hom en Phil en Stefan kon hulle mos van hom ontslae geraak het? Maar dis hulle verdomde Boere-ordentlikheid wat deurgeslaan het.


  Ben het Janus jare laas gesien. Hy het geweet Janus is lankal landuit. Tog het Janus nie veel vertel van sy jare oorsee nie. Ben probeer onthou waaroor hulle gepraat het. Ja, wel oor die Grensoorlog. Liggies. Die eienaardige karakters, die grappe. ’n Paar maal het Janus probeer praat oor wat daardie tyd met Operasie Modulêr gebeur het, maar hy en Phil het gesorg dat dit nooit te naby aan hulle ervarings, veral nie aan Stefan s’n, kom nie. Stefan, ’n jaar jonger as Ben, is soos sy kleinboet, sy beste vriend vir wie hy sal oppas, al kos dit ook wat. Stefan wat sy been verloor het in omstandighede waaroor Ben nooit sal ophou skuldig voel nie. Janus wou opsluit daaroor praat, maar hy het hom stilgemaak. Stefan is kort daarna kamer toe. Plaas dat hy ook toe geloop het.


  Maar hy wou by Phil bly. Phil, sy destydse bevelvoerder, vyftien jaar ouer as Ben, maar ’n vriend, ’n mentor, ’n vertroueling soos min. En Phil was nie homself nie. Stefan het selfs vroegaand ’n grap gemaak oor Phil wat daardie soek-vir-terroriste-look het. Phil het min gepraat, eenkeer lank verdwyn, gesê hy het ’n ekstra trui in die chalet gaan haal, maar Ben kon sweer hy het vroeër al die trui aangehad. Phil se voorkop het geblink en hy het kort-kort sweet afgevee met sy kakiesakdoek. Koud was hy beslis nie. Min gedrink ook, minder as hy wat Ben is. Baie uitgevra na Janus se lewe in Engeland. Gehoor hy woon saam met ’n vrou, het ’n dogtertjie van agt. Phil se geligte wenkbroue het sekerlik Ben s’n weerspieël. “Beste ding wat nog ooit met my gebeur het,” het Janus in sy glas gemompel.


  “Wat maak jy dan nou hier in Suid-Afrika?” het Phil bars gevra.


  “Ek moet so ’n paar dinge uitsorteer.” Later in die aand toe die vrouens al gaan slaap het, het Janus hom verskoon om iets in sy kamer te gaan kry.


  “Janus as gesinsman – mens kan jou dit nie voorstel nie,” het Ben gesê terwyl hy hom agternakyk. Phil het sy glas al in die rondte gedraai. “Gmf. Wonder hoe waar dit alles is?” Ben het hom vraend aangekyk, maar toe kom Janus, bleek en bewerig, terug. Phil het vir Janus ’n brandewyn bestel, maar noudat Ben terugdink, het hy skaars een sluk daarvan gevat.


  “Is die ou siek?” het Ben vir Phil gevra toe hulle terugloop na hulle chalets nadat hulle Janus gegroet het.


  “Siek in sy kop,” was Phil se kortaf antwoord. “Ek vertrou daai bliksem nie.”


  “Het jy rede?”


  “Niks waaroor ek nou kan praat nie. Nag, Ben.”


  Die laaste entjie het Ben alleen verder geloop. Sy kop het gedraai en die koue naglug het hom met elke tree meer bewus daarvan gemaak dat hy hopeloos te veel gedrink het. Het Janus nog maar altyd hierdie negatiewe effek op hom gehad? Maar hy is mos nou nie meer negentien en roekeloos nie. Nie meer die windgat parabat wat gedink het hy is onoorwinlik nie. En nie meer gevlei deur Janus se aandag nie.


  Die koue mistigheid laat Ben ril. Hy skud sy kop, voel die hoofpyn agter sy oë klop.


  Janus. Hy moet met hom praat. Nou.


  Hy druk die nommer van Ontvangs by die hotel in sy selfoon in om Janus se kamernommer te kry, maar ’n blikstem vertel hom die kantoor maak eers agtuur oop. Plattelandse mentaliteit! Hy sal maar moet stap om self in die register te gaan kyk.


  Die skuifdeur van die chalet langsaan skuif rukkerig oop. Ben leun vorentoe oor sy balkonreling en sien Isobel op hulle stoep.


  “Môre,” groet hy, “ek weet dis vroeg, maar kan ek met jou kom praat?”


  “Nou?”


  “Dis ’n krisis.”


  “Ek sit die ketel aan.”


  Hy draai te vinnig om, vergeet om te buk by die skuifdeur en stamp sy kop. Sy hoofpyn keer terug en hy bly ’n oomblik toeoog staan voordat hy uitstap in die mis in om na Isobel toe te gaan. Dis halfsewe. Langer kan hy nie wag nie.


  Hoofstuk Drie


  Saterdagaand


  Alexa het skaars deur die hek gery, toe wil sy terugdraai.


  Oor Ben. Ben wat nie verdien om so behandel te word nie. Ben wat woedend gaan wees. Verslae. Hy gaan glo sy het hom nie lief genoeg nie.


  Maar sy het. Vir sover sy kan liefhê, het sy Ben lief.


  En juis daarom moet sy hom en die ander vriende beskerm. Sy weet maar te goed Janus se dreigemente van vroeër die aand was nie leë woorde nie. “Ek waarsku jou, Alexa le Roux, eers as ek daardie lêer in my hande het, sal jy kan seker wees van jou vriende se veiligheid.”


  “Los my vriende uit,” het sy gesis, “hulle is onskuldig.”


  “Maar jy is nie. En hulle sal uitvind wie jy regtig is as jy nie maak wat ek sê nie. Dè, vat hierso, dis my selfoonnommer. As jy my nie teen Dinsdag bel nie, sal jy die gevolge moet dra.”


  “Die lêer is weggesluit in Johannesburg en ons is hier ingeboek tot Vrydag. Dis net nie moontlik nie.”


  “Jy sal dit moontlik maak. Ek moet die lêer voor Woensdag kry of . . .”


  Sy het stokkerig omgedraai, in die verbygaan iets vir Isobel en Emma gesê van ’n hoofpyn en uit die kroeg gestap.


  Die entjie op teen die bult na hulle eenheid het sy uitgehardloop asof al die boosheid van die wêreld agter haar aan is, met haar hart wat soos ’n metronoom tik, haar asem hygend soos ’n dier wat gejag word.


  Sy het teen die voordeur aangeleun, dubbel gevou van die steekpyn in haar sy; gewag tot haar asemhaling weer na normaal terugkeer. Op haar hurke met haar hande oor haar gesig het Alexa al die leringe, al die dissiplines wat sy deur die jare moes uitleef, in haar gedagtes opgeroep om haar ontsteltenis stil te maak. “Act brave. Act strong,” het Heila lank terug in Bloemfontein gesê. “Live up to your name,” het Jonathan Hawston haar geleer, “Alexandra means protector of mankind.”


  Toe sy kalm was, het sy opgestaan, die deur oopgesluit en ingegaan. Sy het dadelik haar goed gepak en geweet daar is vir haar net een opsie. Sy moet tyd koop totdat sy weet wat om te doen. Sy moet vir Janus aan ’n lyntjie hou, seker maak hy dink sy gaan vir hom gee wat hy wil hê met die voorwaarde dat hy haar vriende uitlos.


  Sy het Ben se motorsleutels gevat, vir hom die briefie gelos en weggery. Die wag wat die oord se hek oopgemaak het, het haar skeef aangekyk, maar sy het net haar kop geknik en deurgery.


  Nou maak die bewerasie wat al heelaand in haar sit, dat sy die groot BMW moet aftrek van die pad af. Haar voet wil nie op die pedaal bly nie. Buite maal die mis met spookvingers om die kar en traan ’n triestige reëntjie teen die ruite af. Daar is geen verkeer op die pad nie, geen lig, geen geluid nie. Sy weet sy moet aanry, in Johannesburg uitkom, maar sy is onverklaarbaar bang. Het sy sag geword in hierdie tyd saam met Ben? Toe die mis en reën effens wegtrek, merk sy ’n bord langs die pad. Klein, obskuur, nog nooit raakgesien nie, maar daar staan dit: Drakensberg Backpackers, met ’n pyltjie na regs. Sy skakel die motor aan en draai oor die pad en ry tussen twee afgeskilferde pilare deur. Die pad kronkel tussen hoë bome deur, dik wit mis maak dit moeilik om te sien of om die afstand te skat en dit voel soos ’n ewigheid voordat sy ligte met groot stralekranse om in sig kry.


  Sy hou stil voor drie geboutjies. Net by een brand ’n paar ligte. Is hier ooit mense? Dit lyk verwaarloos, verlate. Langs die een rondawel kan sy die buitelyne van ’n motor uitmaak, maar dit is so stil sy kan haar hartklop hoor. Is dit die mis wat alle geluide demp? Is sy mal om alleen hiernatoe te kom op so ’n aand? Haar hande bewe te veel om die sleutel te draai om weer weg te ry.


  ’n Maer vrou, haar hare toegedraai in ’n kopdoek en met pantoffels aan haar voete, kom uit op die stoep, haar arms styf teen haar lyf gevou asof sy koud kry. Deur die oop deur agter haar kan Alexa die blou flikkering van ’n televisie sien, maar niks hoor nie. Haar baadjie se kappie haak aan die kopstuk van die motor se sitplek vas en ruk haar kop agtertoe, maak dat sy strompelend uitklim.


  “Ja, ons het die kamer, maar hoekom wil jy hier bly? Daar is ’n hotel net verder aan.”


  Alexa skud haar kop, sukkel met halwe sinne, los woorde: “. . . probleme met ’n man . . . bietjie wegkom . . . net vir een aand, asseblief?”


  “Ek soek nie moeilikheid nie,” sê die vrou, haar oë so skerp soos haar stem.


  “Daar sal nie wees nie. Kan ek jou sommer dadelik betaal?”


  Sy kyk Alexa ’n ruk stip aan, dan knik sy en stap vooruit na die hoekkamer op die stoep. Die blikdeur se slot het krapmerke om, ’n duik op skophoogte en Alexa wonder dadelik wie voorheen hier geskuil het, iemand wat bewend binne gesit het terwyl daar woedend teen die deur gehamer word? ’n Flou plafonlig skyn op twee enkelbeddens met donkerblou dekens, ’n lendelam tafeltjie met ’n bedlamp en ’n Gideonsbybel. Daar is ’n regop houtstoel met ’n geblomde kussing onder die venster en ’n bont gestreepte matjie voor die bed.


  “Oornag hier ander mense ook by julle plek?” vra sy.


  “Ja. ’n Pa en ma en baba. Die Kolani’s. Hulle gaan voor sonop ry, moet glo vroeg in Johannesburg wees.”


  Alexa verstaan die vrou wil haar gerusstel oor die motor wat sy vroegoggend gaan hoor, maar weet dadelik dat dit haar uitkoms is.


  “Gaan kry jou sak, ek gaan maak vir jou tee. Ek sien jy kry koud,” sê die vrou en loop uit terwyl sy haar kop aanmekaar skud, asof sy bly wonder oor die vreemde optrede van alle mense.


  Alexa gaan klim weer agter die stuur van die BMW in en skuif die motor tot agter die gebou, maak twee maal seker dis gesluit nadat sy haar sak uit die kattebak gehaal het. Sy loop gou ’n draai by die badkamer twee deure van haar kamer af.


  Saam met die beker tee bring die vrou vir haar ’n warmwatersak. Een met ’n gebreide oortreksel. ’n Vreemde brandpyn agter haar oë en ’n krapperigheid in haar keel laat die “dankie” skor uitkom en sy moet op die bed gaan sit toe die vrou uit is.


  Sy is opeens ver weg. ’n Klein dogtertjie in ’n pienk-en-groen kamer in oupa se huis. Dis winter en sy is reeds in die bed, haar kop op die kussing met die frilletjie. Sy sien hoe die deur oopgaan en ouma vir haar ’n watersak bring met ’n pienk oortreksel wat sy self gebrei het.


  En daar verloor sy dit amper in die miserabele kamertjie iewers in die Drakensberge. Sy moet oor en oor sluk om die trane af te weer, verwonderd oor hoe die verlede mens binne ’n oogwink kan oorweldig.


  Die wind krap aan haar venster met ’n boomtak. Die mure kraak asof hulle regskuif om die storm se aanslag af te weer en reën trommel op die sinkdak. Met die houtstoel onder die deurknop ingeskuif voel sy effens veiliger. Die bedliggie werk nie, selfs nie eers nadat sy die prop met ’n naelvyltjie oopgemaak en ’n los draad vasgedraai het nie.


  Die bolig moet dan maar heelnag aanbly.


  Sy pak haar reistas, so haastig en onverskillig vol gestop, weer oor. Die klein stukkie orde laat haar onrus tog ’n bietjie bedaar. Met klere en al kruip sy onder die duvet in met die warmwatersak styf teen haar maag gedruk. Sy staar na die motkarkasse en spinnerakdrade in die lig se ronde plastiekskerm en na die reënvlekke wat soos geroeste eilande oor die plafon versprei is.


  Die duvet ruik na blouseep en sonlig, die kussings muwwerig soos beddegoed by die see. Die matras is hol ingesak in die middel. Ben, wat altyd eers ’n bed se matras uittoets voordat hy in ’n vreemde plek bly – “genoeg gehad van sleg slaap in die army” – sou nooit hier kon slaap nie.


  “’n Mens moet kan uitrus op ’n behoorlike bed,” hoor sy haar oupa se stem. Hy sou van Ben gehou het.


  Die storm het bedaar, maar kort-kort stort ’n klein waterval van reëndruppels van ’n blaar af buite die venster. Die tak bly krap, soos ’n skelm minnaar wat wil hoor of hy mag inkom.


  Ben. Ben. My minnaar, my vriend, my beskermer. Ek het jou nou sekerlik verloor, wil sy amper huil. Hoekom het sy nie vir hom gesê wat hy vir haar beteken nie? Sy was feitlik op die punt om Ben te vertrou met haar diepste gevoelens, maar dit is seker maar beter so dat dit nie gebeur het nie. Die lewe het tog aan haar bewys dat sy nie bedoel is om lief te hê nie. Na wat met haar ouma, met haar ma, met Hardus gebeur het, het sy gesweer sy sal nooit weer met haar hele hart liefkry nie. Nooit weer haarself so oorgee aan liefhê nie. Dis net te seer.


  Maar by Ben het sy vir die eerste keer in haar grootmenslewe stabiliteit ervaar. Hy het vir haar ’n huis gegee, ’n adres, ’n normale lewe waar sy nie heeltyd oor haar skouer hoef te loer nie. Haar veilig laat voel.


  Hoekom het sy dit nie meermale vir hom gesê nie? Nou is dit seker te laat. Hierna sal hy haar nie wil terugneem nie. Nie as Janus sy dreigement uitvoer nie. Nie nadat hy uitgevind het van al die geheime en leuens nie. Ten spyte daarvan dat Ben nie sy binneste oopstel nie, is daar ’n ongeskrewe reël in sy lewe. Hy is eerbaar. Hy haat leuens en bedrog.


  Sy maak haar oë toe. Sy sal nooit kan slaap nie.


  Sy droom van haar oupa. Sy staan op ’n perron en die trein se deure gaan toe. Haar oupa is iewers binne-in die trein en sy moet by hom uitkom. Sy druk haar hand deur die opening en toe pluk iemand haar deur en . . .


  Sy weet nie dadelik waar sy is toe sy haar oë oopmaak nie. Haar hand is gekramp om die warmwatersak en sy buig elke vinger een vir een los voor sy die koue sak eenkant toe stoot, maar die gewig wat op haar gelê het, bly in haar binneste. Sal die gemis aan haar oupa en ouma ooit weggaan?


  Iewers uit haar onderbewuste kom ’n herinnering na haar. Sy het ook wakker geword in haar pienk kamer in haar oupa se huis. Stemme gehoor. ’n Man wat hard praat, sy stem dringend, vererg. Haar oupa se besadigde stem wat antwoord. Die voordeur wat toegaan. “Oupa?” Hy het op haar bed kom sit, haar hand in syne gevat. “Ek is jammer hy het jou wakker gemaak, Lexatjie, maar hy is nou weg.”


  “Maar wat wou hy hê, oupa?”


  Haar oupa het haar stil aangekyk, sy asem uitgeblaas in ’n lang sug. “Dit gaan maar oor geld, my kind. Geld wat in Switserland is. Maar moenie bekommerd wees nie, Lexatjie, ek het als onder beheer.”


  Sy onthou haar oupa het moeg gelyk. Hy was die vorige week in Switserland en vandat hy teruggekom het, het sy en ouma hom skaars gesien. Maar sy het tevrede teruggesak op haar kussing. Haar oupa kon sy altyd vertrou. Sy lewensmotto was eerlikheid en hy het nooit vir haar gejok nie.


  Twee dae later was hy dood.


  Sy druk haar hande styf teen haar bors asof sy die pyn wil smoor.


  Buite is dit doodstil. En baie koud. Dis twintig voor drie. Sy wil gaan piepie. Die stoel krap oor die vloer toe sy dit wegskuif, klink soos kryt op ’n swartbord. Die sleutel kras in die slot, die skarniere kraak. Versigtig stoot sy die deur oop, staan versteen in die deur. Buite is die mis so dig dit voel asof sy in watte inloop, of dalk spookasem?


  Iewers huil ’n baba en sy besef sy mag nie weer slaap nie. Sy moet luister. As die Kolani-mense ry, wil sy saamry. Aangetrek in haar warmste klere, die bed opgemaak, haar sak reg om op te tel, wag sy op die regop stoel. Op die blou deken lê die warmwatersak, die BMW se sleutels en ’n brief waarin sy die vrou bedank en haar vra om die hotel te bel en vir Ben Steyn te sê waar sy motor is.


  Sy onthou die dag toe hy die motor gekoop het. Sy was die middag by die huis, het geskrik toe sy Ben se sleutel in die deur hoor, haastig haar papiere in die wegsteekplek ingedruk. “Hallo-o,” het hy geroep, en in die deur verskyn met ’n bos rose in sy hand. “Vir my?” het sy gevra. Hy het haar vasgedruk en in die rondte getol. Was dit die blomme se geur of sy opgewondenheid wat haar bedwelm het? Sy het sag geword, geborge in sy arms en hom met oorgawe teruggesoen, gevoel hoe hy haar T-hemp uit haar denimbroek trek en haar oorgegee aan die ongewone drif van die oomblik.


  Net een van die roosknoppe het afgebreek en eenkant op die vloer tussen hulle klere gelê. Half verleë het hulle aangetrek en sy het die blomme opgetel, kombuis toe geloop om ’n houer te kry. “Wag,” het hy gesê, “sit dit in die wasbak. Ek moet jou eers iets gaan wys.”


  Sy het saam met hom afgery in die hysbak, maar hy het haar oë toegehou tot by die parkeerplek en toe met ’n “ta-da” sy hand weggeneem om haar sy silwer droomkar te wys. Sy trotsste besitting. Hoe kon sy dit sommerso gevat het? Hoe gaan hy dit verwerk? Met stil woede? Of ’n uitbarsting?


  Vandat sy hom die eerste keer ontmoet het, was sy bewus van ’n donkerte in Ben. “Ouens wat in die Grensoorlog was, ly aan diep posttraumatiese stres,” het Isobel in haar rol as dokter en vriendin verduidelik, “party ouens cope net beter as ander. Stefan steek dit weg agter sy vrolike grappies en skynbaar eindelose geduld. Maar ek weet van sy nagmerries, van hoe verwilderd hy wakker word met sweet wat van hom aftap, en skaars weet van om hom aangaan. Dit help soms as jy hom uitvra, as jy wys jy wil luister, maar hulle praat nie juis oor daardie tyd nie.”


  Sy het nie vir Ben gevra hoekom hy by tye so diep in homself wegraak nie. Dit was eenvoudig nie hoe hulle verhouding gewerk het nie. Van die begin af was daar ’n onsigbare grenslyn tussen hulle – iets soos die Jati-kaplyn wat in die Bosoorlog ’n kilometer suid van die Suidwes-Afrika/Angola-grens gemaak is om as niemandsland te dien, en elke dag nagegaan is om seker te maak niemand het oornag spore gelaat nie. Sy en Ben wou nie een hê die verlede se voetmerke moet wys nie.


  Nou het Janus soos ’n Swapo-insurgent oor die kaplyn gekom en die vrede bedreig.


  Hoofstuk Vier


  Vroeg Sondag


  Sy hoor stemme, ’n motordeur wat toegaan en sy glip soos ’n skaduwee uit die hoekkamer tot by meneer Kolani wat besig is om tasse in sy motor se kattebak te laai. “Ek soek ’n geleentheid Johannesburg toe. Asseblief.” Sy skrik en onwilligheid verdwyn eers nadat sy ’n rol note in sy hand gedruk het en sy vrou saggies met hom gepraat het. Alexa wurm haarself in langs die slapende baba in die karstoeltjie, haar sak met klere onder haar voete ingedruk. Die binnekant van die kar ruik na baba, piepiedoeke en suur melk. En ’n vae reuk van oorryp vrugte. Sy trek haar ken diep in die kraag van haar trui in en dwing haarself om nie naar te voel nie. Met haar oë op die spookgestaltes van bloekombome wat verskyn en verdwyn in die dik mis wat die motor se ligbaan oopsny, bly die gedagtes aan Ben in haar kop maal. As hy haar nou moes sien . . . Sy vryf haar oë met haar hande, probeer die herinneringe verdryf.


  “Are you afraid?” vra mevrou Kolani oor haar skouer, haar wange blink en rond, haar oë sag.


  ’n Antwoord stok in haar keel.


  “Police?”


  Nee. Nee. Die vrou praat weer saggies met haar man, maar hy bly Alexa onrustig in die truspieëltjie dophou.


  Die kleintjie word wakker, loer nuuskierig na Alexa. Hy laat haar aan Wimpie dink. En meteens word sy yskoud. Janus was heeltemal te belangstellend oor waar Isobel en Stefan se seuntjie is. Het te veel uitgevra oor die plaas, oor hoe ver, selfs hoeveel bediendes Isobel se ma-hulle het. Sal sy vir Isobel ’n SMS stuur? Nee, liewer geen aktiwiteit op haar selfoon nie.


  By Harrismith reën dit hard, die dorp stil en triestig op die vroeë Sondagoggend. Toe meneer Kolani op die volgende dorp by ’n motorhawe indraai om brandstof in te gooi, stap sy saam met die vrou en kind na die kleedkamers. Gereken die man sal nie vir hulle wegry nie. Sy koop vir almal toasted broodjies en koffie en lekkers vir die kleintjie. Bel vir Isobel van ’n betaalhokkie.


  Eers aan die buitewyke van Johannesburg begin sy gerus voel. Die Kolani’s laai haar by ’n taxi-staanplek naby Gold Reef City af. Sy wil weer geld gee, maar iets in die vrou se sagte handdruk en haar simpatieke “Hamba kahle” keer haar.


  Daar is min verkeer, dit is maklik om ’n taxi te kry. Sy ry tot in Oxfordstraat, vasgedruk tussen twee dik mamas wat aanmekaar oor haar kop gesels asof sy ’n muggie is. Die laaste ent stap sy tot by Ben se woonstelblok, druk die deurkode in en ry met die hysbak tot bo. Soos altyd tref die kalmte en onderbeklemtoonde weelde van Ben se plek haar, maar vandag lê die afskeid reeds soos ’n gewig in haar binneste. Sal hierdie plek ooit weer haar huis ook wees?


  Tee? ’n Bad? Sy kan dit nie waag nie.


  Ekstra klere word in ’n groter sak gegooi saam met haar kosbare swart dagboekies. Sy weet mos hoe om vinnig te pak. Sy haal haar paspoort uit Ben se kluis en gaan dan na die geheime muurkluis wat sy laat installeer het agter die skildery van Tinus de Jongh. Sy pak vinnig die lêer wat sy by generaal Vos gekry het in ’n sak saam met haar oupa se dokumente, haar ma se juwele, die klein pistool en ’n koevert met geld. Heel onder lê ’n besigheidskaartjie wat sy in haar handsak sit. Nog net haar papiere, onder die boekrak.


  Toe lui die interkomklokkie.


  Daar is iemand by die onderste deur. Iemand weet sy is hier binne.


  Die huistelefoon gaan aan die lui. En lui. En lui.


  Sy gryp haar motorsleutels en haar sak, stel die alarm, sluit die voordeur agter haar en hardloop na die deur wat na die brandtrap lei. Met die swaar sak wat teen haar kuite kap en haar asem wat jaag, spring sy die trappies so vinnig as sy kan af. Sy hoor die hysbak pieng. Is dit op hulle vloer? Sy moet aan die reling vasgryp om nie te val nie, staan ’n sekonde stil om te luister maar vlieg verder teen die trappe af tot in die ondergrondse parkeerruimte.


  Selfs nadat sy met haar motor deur die elektriese hek gery het, links gedraai het, weer links, toe regs, tot sy seker is niemand agtervolg haar nie, voel sy nog nie gerus nie. By ’n voorstedelike motorhawe hou sy stil vir brandstof. Sy skakel vanaf ’n telefoonhokkie die nommer wat op die besigheidskaartjie staan, die een wat sy gedink het om nooit te gebruik nie.


  “Hardus, ek het jou hulp nodig.”


  Sy instruksies is duidelik en sy neem die snelwegafrit na Pretoria.


  Lang ente is die pad stil en kan sy dink. Grepe wat kom en gaan. Haar ouma voor die klavier. Mamma wat toeoog luister met trane wat sy nie afvee nie. Die lang wandelings saam met haar oupa, sy rustige gesprekke, die kreukeltjies langs sy oë as hy lag. Sy hoor in haar kop die tik-tik van die muurhorlosie teen die gangmuur in die koshuis. Onthou die alleenheid, die holte in haar binneste. Die wete dat sy niks meer oorhet om dit mee vol te maak nie.


  So ry sy, die N1 by Pretoria om, deur tolhekke, verby landerye en slapende plaashuise al langs die buitewyke van dorpe. Die son skyn nooit. Soms reën dit en teen laatmiddag sak grys wolke al laer en moet sy stadig deur digte mis op die Tzaneenpad aankruie. Oor die radio vertel ’n omroeper van landswye koue en sneeu in die Oos-Kaap en Lesotho en die Drakensberge en haar hart is so koud en so hard soos die vensterruit waarteen sy haar vingerpunte vlugtig druk.


  En in haar agterkop kom en gaan gedagtes aan Hardus soos ’n droom waarvan mens net die flardes probeer vasgryp.


  Vergeet ’n mens ooit die seer van ’n eerste liefde?


  Selfs wyse Maureen kon haar nie daarop antwoord nie. “Aan die seer kan jy niks doen behalwe om te hoop dit word minder nie. Maar jy kan tog die goeie herinneringe bewaar en deel maak van wie jy word.”


  Ja. Seker. Sy het probeer, maar dit was net makliker om daardie tyd in haar lewe ook in die kas te sit waar haar oupa en ouma en haar ma bly en die sleutel diep weg te bêre.


  Hoofstuk Vyf


  Sondagoggend


  Isobel wag in die deur van hulle eenheid, die lapelle van haar kamerjas onder haar ken saamgevat in haar hande.


  “Kom in, Ben, dis ysig buite. Koffie?”


  Ben sien hoe Isobel op die springende spier onder sy linkeroog fokus.


  Sy haal twee koffiebekers uit ’n kas, skakel die ketel aan.


  “Alexa is weg, Isobel. ’n Briefie gelos waarin sy jammer sê en . . .” Ben sluk sy woorde. Hy sal liewer eers vir Phil wil vertel wat Alexa oor Janus gesê het. “My kar gevat en al haar klere. Kan jy dink waarheen sy is?”


  “Weg? Wanneer?”


  Hy vertel wat hy weet.


  “Wat kon haar so ontstel het dat sy weggeloop het, Ben? Dink jy daar is iets fout? Het sy uit vrye wil gegaan? Terwyl ons almal met vakansie is? Dis so vreemd.” Isobel se stem is laag, maar Ben hoor die ontsteltenis daarin, merk hoe sy amper die melkbottel laat val, hoe sy kookwater op die toonbank stort. Maar toe sy die beker aangee, bewe haar hande nie meer nie.


  “Kom sit, Ben, dan vertel jy my wat jy weet.”


  Hulle gaan sit op die stywe gestoffeerde banke wat weerskante van die oop hoekkaggel geplaas is. Die vertrek lyk kil en onvriendelik in die grys oggendlig. Al kleur is Isobel se pienk kamerjas. Sy staan op om ’n staanlamp aan te skakel, gaan sit weer op die punt van haar stoel met albei haar hande om die koffiebeker gevou. Ben hoor Stefan se ligte gesnork uit die slaapkamer bo hulle. Isobel skuif agtertoe in die stoel, maar hou haar oë op Ben.


  “Het julle probleme gehad, Ben?”


  “Nee, inteendeel.” Hy sit sy beker neer op die tafel langs hom, let afgetrokke op na die wit ringe, tekens van vele vroeëre glase en bekers wat die hout gevlek het. “Hoekom is sy gisteraand so vroeg uit die kuierplek weg, Isobel? Wat het sy vir julle gesê?”


  “Sy het gesê sy het ’n hoofpyn en gewaai. Ek en Emma is kort daarna ook na ons chalets toe. Jy sê sy antwoord nie haar selfoon nie? Wag, laat ek skakel. Dalk as Alexa sien dis ek, sal sy optel.” Sy hou die foon uit na Ben. ’n Blikstem verklaar dat die persoon wie se foon dit is, nie beskikbaar is nie.


  “Ek dink jy moet die hekwag gaan vra of hulle die BMW gesien het, Ben. Dalk weet hulle in watter rigting die kar gedraai het, Durban of Johannesburg? Ek trek gou aan en kry jou in die hotel se sitkamer. Reg so?”


  “Sal Stefan nie wonder waar jy is nie?”


  “Hy lê en snork vir ’n vale, ek glo nie hy gaan te gou wakker word nie. Maar ek sal ’n briefie los.”


  Soos Ben haar ken, sal sy seker ook ’n paar hoofpynpille vir Stefan regsit, net ingeval hy kopseer het van die vorige aand se biere.


  Met sy hande diep in sy broeksakke en wit wasemwolke wat by sy neus uitkom terwyl hy teen die steilte afloop wat na die hotel lei, kom dit weer by Ben op hoe rustig Isobel almal om haar laat voel. Asof sy, sonder om doelbewus oor te neem, tog enige situasie onder beheer het en mens laat glo sy sal dit beter kan maak. Is dit omdat sy ’n dokter is? Omdat sy daagliks met siek kinders, bekommerde ouers en lewensbelangrike besluite te doen kry?


  “Isobel is een van daai mense saam met wie mens oorlog toe kan gaan,” het hy eendag vir Alexa gesê, geglimlag om sy erns minder te laat klink. “Behalwe dat sy altyd so in beheer van alles is, lyk dit asof daar nie ’n einde aan haar luck is nie. Sy het ’n man wat haar aanbid en ’n werk waar sy almal se heldin is.”


  “Dinge is nie altyd hoe dit lyk nie, Ben. Isobel se groot hartseer sluit sy goed weg. Sy wat heeldag met kinders werk, smag na haar eie. Sy wil so graag swanger raak – hulle probeer al langer as drie jaar.”


  “Wil jy graag kinders hê?” het hy gevra.


  “Nee wat,” het Alexa met ’n skewe glimlag geantwoord, “ek sal nie ’n goeie ma uitmaak nie. ’n Kind is nie deel van my toekomsbeplanning nie.”


  Hoekom nie? wou hy vra, maar toe los hy dit. Ook nie seker hoe hy oor kinders voel nie.


  Toe Stefan en Isobel se seuntjie gebore is en na Stefan se pa vernoem word, het Alexa half weggeskram van kuiers. Tog het hy eenmaal gesien hoe sy die baba vashou, hoe haar gesig sagter word en daar iets byna weemoedig in haar oë kom lê het. “Hoekom sien ons deesdae so min van Stefan en Isobel?” het hy op pad vir Alexa gevra.


  “Ag, Ben, sy werk net te hard. Met Wimpie daar is dit vir hulle moeiliker om uit te gaan en sy sê sy is saans doodmoeg. Haar dae begin mos baie vroeg. Nog altyd, van skooldae af, staan sy op as dit nog donker is. Sy sê dis ‘haar’ tyd. Dis wanneer sy haar dag beplan en probleme uitpluis en sommer net rustig raak.”


  Ben besef hy het seker Isobel se alleentyd deurmekaar gekrap toe hy vir haar môre gesê het daar op die balkon. Maar hy het haar nou nodig. Sy moet hom vertel hoe werk Alexa se kop.


  Miswolke vat met klam vingers aan sy gesig en maak doudruppels op sy hare. Die hotel lyk vanoggend soos ’n spookskip in ’n see van wolke, sonder ligte of kaggelvure. Iewers kletter skottelgoed en mor iemand in ’n diep stem.


  Hy bly ’n rukkie staan onder ’n groot plataanboom. Iewers bo in die nat takke hoor hy ’n getjirp. Dalk ’n voëltjie wat weggeraak het van sy nes af? ’n Voëltjie, is dit waaraan Alexa hom nou laat dink? Hy maak ’n oomblik sy oë toe, haar gesig duidelik voor hom, die groot oë, die hoë wangbene, die sagtheid van haar mond en haar ferm ken. Die beeld beweeg weg, word kleiner asof ’n kamera terugbeweeg en sy vervaag. Sy hart klop vinnig. Is sy in gevaar? Hy vee oor sy oë, asof hy sy verwyte en vrae kan wegvee. Hoe spyt is hy nie nou omdat hy haar as so vanselfsprekend aanvaar het nie. Hoekom het hy nie die grense tussen hulle oorskry nie? Hoe kon sy hom in haar vertroue neem as dit gelyk het asof hy nie regtig in haar lewe belangstel nie? Het hy haar verloor? ’n Benoudheid wil sy keel toedruk en hy lig sy ken om diep asem te skep. “Wag, Ben, wag vir my.”


  Isobel lyk asof sy nog op skool kan wees: toegewikkel in een van Stefan se baadjies, haar hare in ’n poniestert vasgemaak en haar wange rooi na haar drafstappie teen die klipperige stukkie grondpad af. Druppels val steeds af van die groot bome wat aan weerskante van die pad groei, blink op haar hare en op die baadjie se skouers.


  “Sjoe, maar jy kan vinnig aantrek!”


  “Dis deel van my beroep om haastig te kan opstaan en regmaak. Siek mense wag nie vir jou om eers foutloos te grimeer nie.”


  Jy het sowaar nie eers grimering nodig nie, dink Ben,


  Hy vat Isobel se arm om haar teen die hotel se trappies op te help en keer dadelik die bestuurder voor by die ontvangstoonbank. Die man se oë is effens bloedbelope, sy wange grys in die lig van die paar gloeilampe wat in die donkerhout-voorportaal brand.


  Terwyl die bestuurder die hekwag skakel, leun Ben teen die toonbank. Afgetrokke registreer hy die krapmerke op die hout, die vuil kolle op die mat waarop hulle staan, die stowwerigheid van die rakke agter die toonbank, en hy weet met ’n sekerheid wat hy nie bevraagteken nie dat hierdie hulle laaste kuier in die oord gaan wees. Nie net omdat alles skielik vir hom so onversorg lyk nie, maar omdat hy diep binne hom weet dit is ’n waterskeidingstyd.


  “Ja,” sê die bestuurder oplaas na ’n lang gesprek in Zoeloe, “die hekwag onthou die BMW. Hy het in sy logboek gekyk. Die kar het 10:02 by die hek uitgery. Hy is seker die vrou het links in die rigting van Johannesburg gedraai. Hoekom wil meneer weet?” Ben skud sy kop, kyk verbaas hoe Isobel met opgetrekte skouers en ’n handbeweging te kenne gee dit was ’n onderonsie tussen twee verliefdes. Is dit om te verseker die man raak nie te nuuskierig nie?


  “Kyk asseblief vir my in watter kamer is Janus Malherbe?” vra Ben.


  Die man sug swaar, buk af en tel die register onder die toonbank uit asof hy ’n sak meel uithaal. “Daar is nie so iemand hier inbespreek nie,” sê hy en gee ’n lang gaap.


  Ben draai die boek met ’n blitsige handbeweging om. “Wragtig! Hier is nie so iemand nie. Hy was alleen, kon hy dalk onder ’n ander naam . . .”


  “Meneer, hier is min mense wat oornag het en beslis geen enkel mans nie. Gee dadelik my boek terug.”


  “Kom, Ben,” trek Isobel hom aan sy mou in die rigting van die sitkamer.


  Daar brand nou meer ligte in die res van die gebou; mense beweeg, besems vee en stoffers swaai. Maar die sitvertrek ruik muf, na ou kaggelvure en bierwalms. Die banke en diep stoele lyk moeg, voos gesit, met platgedrukte kussings. Leë glase staan verlate op armleunings en lê dronk teen die pote aan en ’n hoop wit as is al wat van gisteraand se vuur in die groot kaggel oorgebly het.


  “’n Pot koffie, asseblief,” bestel Ben terwyl Isobel houtjies op die as pak en aansteek. Sy hou haar hande uit na die enkele vlammetjies wat teësinnig brand asof hulle ook wil weghardloop.


  “Wat de hel gaan hier aan?” Ben hoor die dringendheid in sy eie stem. “Nou is Janus ook weg!”


  Isobel gaan sit skuins langs hom, wag totdat die kelner met sy moeë oë sloffend wegstap voordat sy antwoord. “Dis vir my duidelik hierdie verdwyning van Alexa het iets met daai Janus-vent te doen, Ben.”


  Ben voel hoe sy woede opstoot. “Dan het sy hom seker geken?”


  “Ek weet nie. Maar ek het beslis opgetel dat sy nie van hom hou nie. Ek het ook nie. Hy is glibberig.”


  Ben tel die koppie op, sit dit neer sonder om te drink. Hy laat sak sy kop in sy hande. Die muwwe rookreuk wat in die vertrek hang, laat hom effens naar voel.


  “Sy het in haar briefie gesê ons moet versigtig wees vir Janus, almal van ons.”


  “Ek dink ek moet vir Emma bel en sê sy en Phil moet kom. Ek het die indruk gekry Phil ken Janus die beste? En Stefan moet ook kom.”


  Hy wag totdat sy klaar gepraat het oor die selfoon met Emma en Stefan.


  “Ek vermoed sterk Stefan gaan net omdraai en verder slaap, sal maar netnou weer bel.” Haar halwe glimlag kom nie by haar oë uit nie.


  Ben gryp Isobel se hand in syne vas. “Jy ken Alexa langer en beter as ek, Isobel, waarheen sal sy gaan? Janus kan te maklik uitvind waar ek bly, sy sal nie soontoe gaan nie.”


  Sy maak haar hand los, druk sy arm en tel haar koppie op. “Ek weet nie of ek kan help nie. Alexa bly vir my steeds ’n raaisel. Sy laat nie juis iemand in haar binneste toe nie. Ek het gedink,” Isobel vryf met haar voorvinger om en om die rand van die koffiekoppie, haar oë op die beteuterde vuurtjie, “dat sy teenoor jou meer sal oopmaak.”


  “Nee, ons het nie so ’n soort verhouding nie. Ons het nooit in mekaar se verledes gegrou nie.”


  In die stilte tussen hulle hoor Ben die gekletter van messegoed soos daar gedek word vir ontbyt in die eetkamer langsaan.


  “Jy weet tog ons was kamermaats dwarsdeur ons hoërskooldae, maar dit beteken nie ek weet als van haar nie.” Isobel druk teen haar voorkop asof sy die onthou wil oopvryf. “Van wat vooraf met haar gebeur het weet ek ook nie veel nie, en vandat ons uit matriek is, was sy meer in die buiteland as hier.”


  “Julle is so verskillend. Hoe het julle vriendskap ontstaan?” Ben hou haar fyn dop, wag vir haar om te antwoord.


  Sy staar ’n hele ruk in die vuur voordat sy antwoord.


  “Ek het van kleins af gekweste diertjies op die plaas opgetel en versorg, altyd opgekom vir die underdog, wou medies doen omdat ek so jammer voel vir mense wat nie heel is nie. Ek het van die eerste sien af geweet Alexa is stukkend. En ek het gedink ek kan haar gesond maak.”


  Sy kou ingedagte aan haar duimnael.


  “Maar ek kon dit nie regkry nie. Ek dink haar seer oor haar kleintyd lê te diep.” Isobel vat ’n slukkie koffie, frommel haar neus vir die smaak en sit die koppie neer.


  “Ek sal nooit vergeet daardie eerste dag in standerd ses nie. Ek was voor haar in die koshuiskamer, besig om die vensters oop te maak, toe ek haar by die deur hoor. So ’n bleek meisietjie met ’n dik bos hare en swart wenkbroue. ’n Yslike tas. Ek het dadelik van haar gehou. Maar die verskille in ons agtergronde het sommer daardie eerste dag duidelik geword.”


  Ben lig sy wenkbroue.


  “Ons moes saam met ons ouers in die saal bymekaarkom, maar haar pa het haar net afgelaai en weer gery. Ek het toe nog nie gehoor haar ma is dood nie, maar ek kon sien sy lyk maar verwese. En ek het geweet my ma sal haar onder haar vlerk neem en my pa sal haar laat lag, toe sleep ek haar saam. Sy was mal oor my boetie Hennie en klein Saloompie het heelaand op haar skoot gesit. Wat vir my normaal was, het sy nie geken nie. Sy het nie ’n huis gehad nie. Het ook eintlik nooit weer daarna ’n huis gehad nie, want Alexa het geen verhouding met haar pa of stiefma gehad nie. En daar was niemand anders nie.”


  Isobel leun vorentoe, sit nog houtjies op die vuur.


  “Ek het ook die pa en stiefma ontmoet,” sê Ben. “Snaakse mense.”


  Hy onthou die dag helder. Hy en Alexa het al ’n ruk uitgegaan en hy het met gemengde gevoelens na die ete gegaan, half verbaas omdat sy hom saamgenooi het en half onwillig om in ’n familiesituasie ingesleep te word.


  Hulle het in die privaat eetkamer van ’n restaurant ontmoet.


  “Ben, dis nou my pa en sy vrou.”


  Die blonde vrou se maskervel was so styf gespan en gespuit, sy kon net met moeite haar lippe in ’n grynslag strek. Haar geplooide hande het aanhoudend en senuagtig bly streel oor haar volstruisleerhandsak, haar stringe pêrels, haar diamantringe – so asof sy kort-kort haar identiteit daarin moes lees soos ’n blinde in brailleskrif.


  Alexa se pa, met sy silwergrys hare, koue grys oë en formele grys pak, het sy dogter gegroet asof sy ’n vaag bekende junior attaché is wat hy by ’n onthaal in die buiteland raakloop, en hy het so min as moontlik met Ben oogkontak gemaak. Net een maal het Ben ’n emosie by Albert le Roux waargeneem. Toe Alexa op haar kenmerkende manier met haar duim voor haar mond en haar skouers opgetrek lag vir iets wat Ben gesê het, het ’n frons op sy voorkop verskyn en was daar ’n oomblik lank seer skaduwees in sy oë. Het Alexa se ma dalk ook so gemaak?


  Die rede vir die ete-uitnodiging was om aan te kondig dat hy Portugal toe gaan as ambassadeur en net wil groet. Daar was seerkry in Alexa se oë toe sy haar pa agternakyk. Sover Ben weet, was daar intussen twee amptelike Kerskaartjies en twee kort oproepe met Alexa se verjaardag, maar geen ander kontak nie.


  Hy onthou ook hoe Isobel hom lank terug vertel het hoe min Alexa haar pa gesien het op hoërskool. Hoe almal haar die oorsese skoolvakansies beny het, maar hoe bly Alexa altyd was om terug te wees in die koshuis.


  “So ons kan met redelike sekerheid aanneem sy is nie na haar pa toe nie?”


  “Sy het hom al as ’n alibi gebruik. Vir my gesê sy gaan na hom toe en dan was sy nooit daar nie.”


  Ben laat sak sy kop in sy hande. “Ek het haar nie geken nie. Ek weet van hierdie dinge niks nie. Hoe gaan ek haar ooit opspoor?”


  “Wag nou, Ben, ek het jou van die begin af gesê Alexa is ’n komplekse mens.”


  Isobel druk die lapelle van Stefan se baadjie teenmekaar onder haar ken soos sy vroeër met haar kamerjas gedoen het. Kry sy nog koud of is dit ’n onbewustelike teken dat sy nie verder daaroor wil praat nie? wonder Ben.


  “Kan jy dink aan iemand anders na wie sy sou gaan as sy in die moeilikheid is? Ander vriendinne? Dalk ’n vriend?” vra Ben en val weer neer op die bank.


  “Daar was ’n man, ’n ouer man, hy was haar baas by die werk, oor wie sy soms gepraat het. So ’n paar weke terug het ek haar gebel om te gaan koffie drink, toe is sy op pad na ’n begrafnis. ‘Wie?’ het ek gevra. ‘’n Ou vriend, soort van my mentor deur my lewe,’ het sy gesê.”


  “Ek weet daarvan,” sê Ben, “sy het gesê dis generaal Vos. Glo ’n familievriend van haar oupa.”


  Isobel skud haar kop. “Ek weet nie. Sy het nie vriendinne nie. Sy was nooit baie gewild op skool nie. Nie moeite gedoen nie; inteendeel, sy het die indruk geskep sy het niemand nodig nie. ’n Loner, altyd met haar neus in ’n boek: óf aan die lees óf aan die skryf in sulke klein swart boekies.”


  “Ja,” sê Ben, “ek ken hulle, sy het al ’n hele sak vol iewers in ’n kas.”


  “Wag, daar is iemand. Ek het vir haar gaan kuier in Engeland. Dit was lank terug, voor ek vir jou en Stefan leer ken het, en ons het ’n paar dae by ’n vrou gaan bly. Dit was iewers naby Canterbury in Kent – Chilham of Cheltham, so iets. Dit was die mooiste klein dorpie en hierdie vrou, Maureen, Maureen iemand . . . h’m . . . wag, ek het dit – Wexford was haar van – het in so ’n lekker huis gebly. Ouerige vrou, heelwat ouer selfs as Phil en Emma, maar sy en Alexa was baie close. Alexa het gesê sy het haar deur ’n moeilike tyd gehelp. Ek het baie van haar gehou en ek was bly om te weet daar is iemand wat omgee oor Alexa.”


  Ben kan nie stilsit nie. Hy loop op en af voor die kaggel, trek aanmekaar aan sy oor. “Dink jy sy sal Engeland toe vlieg? Sonder om my te sê? Wat beteken ek dan vir haar?”


  Hy draai na Isobel. “Jy sê sy het al vantevore sommer geloop.Wanneer was die eerste keer waarvan jy weet?”


  “Dit was die Desember net nadat ons matriek geskryf het. Haar pa het haar net voor dit gebel en meegedeel hy en sy vrou gaan Amerika toe vir Kersfees. Hy het ekstra geld inbetaal in haar rekening, gedink sy sal ’n vakansie saam met haar vriende meer geniet. Sy was nogal bitter, dit gesien as ’n teken dat sy vaderlike pligte met haar agtiende verjaardag verby is. My ma-hulle het haar dadelik saamgenooi Stilbaai toe. ’n Paar van ons is op ’n matriekvakansie Margate toe. En toe kom ons terug en sy verdwyn oornag. Los vir my ’n briefie – iets van sy kan nie elke vakansie op ons nekke lê nie en sy gaan maar na haar pa toe.” Isobel klik met haar tong asof sy nog steeds vies is daaroor.


  “Sy het gejok. Ek het iewers in Januarie na haar pa se huis toe gebel. Die stiefma het gesê Alexa het beslis nie by hulle aangesluit in Amerika nie. Ek was so kwaad. En vrek bekommerd. Eers einde Januarie het sy gebel, gesê sy toer saam met ’n ou deur Europa.”


  “Was sy naam Hardus?”


  Isobel knik, byt haar onderlip, maar sê niks verder nie.


  “Maar sy het tog teruggekom en julle was kamermaats in die koshuis op Tuks?” vra Ben.


  “Ja, maar Alexa was in haar dop gekruip. Ons mediese ouens het baie klasse gehad en as ek wel in die koshuis was, moes ek werk. Alexa het maar so gekom en gegaan, haar eie ding gedoen. En toe op ’n dag is sy net weg. Glo nie van haar kursus gehou nie.” Isobel roer haar kop asof haar nek styf is. “Ek het al bietjie vergeet, ek was toe ook baie kwaad. Ek het in daardie tyd my arm gebreek in ’n motorongeluk en het gedink sy sal my kan help met lesings afskryf en so aan, maar toe is sy net weg.”


  “Waarheen?”


  “Ek dink dit was Skotland. Ek onthou ’n poskaart van skape wat in gietende reën staan in elkeen van vier prentjies wat veronderstel is om al die seisoene in Skotland uit te beeld. Sy was maande weg. Iewers in die winter van daardie jaar het sy my een oggend gebel, gevra ek moet haar ontmoet by die Grapevine in Sunnyside – die plek bestaan nou nie eers meer nie. Sy het gesê sy is in Pretoria vir besigheid, gesê sy werk nou vir Buitelandse Sake maar ek mag vir niemand vertel nie, dis alles baie kovert.” Isobel lag. “Ek het gedink dit het iets met briewe te doen en sy moes verduidelik ‘kovert’ beteken in die geheim, ondergronds.”


  Sy frons. “Ek onthou net hoe anders Alexa daardie dag gelyk het. Haar gesig was ronder, selfs haar hande was pofferig. Al was dit nie besonder koud nie, het sy nooit haar jas uitgetrek nie. Toe sy my groet, het ek my verbeel daar blink trane in haar oë, maar sy het ’n groot donkerbril opgesit en gesê ek moet vir haar duim vashou. Waarvoor? Vir alles, het sy gesê. Ons het kontak gehou, briewe, kaartjies, later met e-pos en selfone, maar mekaar maar min gesien in die volgende paar jaar.”


  “Maar julle het tog pêlle gebly?”


  “Natuurlik. Ek is altyd bly om haar te sien of van haar te hoor. Sy is haar eie mens en ek moes dit so aanvaar.” Isobel glimlag effens. “En as jy eers eenkeer my pêl is, dan moet jy regtig iets verskrikliks doen voordat ek jou sal afskryf.”


  Hoofstuk Ses


   


  Die deur wat na die eetkamer lei, word oopgestoot. Emma en Phil staan in die opening.


  “Snaakse paartjie,” hoor hy Alexa se stem in sy kop. In daardie oomblik sien hy presies wat sy bedoel. Phil is vyftien jaar ouer as Ben, maar hy en Emma lyk baie ouer.


  Phil met sy bles, sy strepiesnor, sy skouers styf asof hy op die paradegrond is, sy blinkgepoleerde bruin skoene presies langs mekaar, sy vingers om die onderkant van sy baadjiepante gevou. Dis net sy boepmaag wat nie pas by die militêre houding nie. Phil wat na skool by die weermag aangesluit het en nou nog by Militêre Intelligensie is.


  Emma langs hom in ’n handgebreide kabeltrui toegeknoop oor haar stewige lyf, Crocs aan haar voete en die ewige verweerde leer-breisak onder haar arm ingedruk. Haar dik grys hare kom reeds in slierte los uit die bolla in haar nek. Sy skuif haar bril met haar voorvinger terug.


  “Wat is dit van Alexa wat weg is met jou motor?” Emma se wenkbroue frons, maar haar oë is sag en bekommerd.


  Phil se oë is behoedsaam. “Weet jy wanneer – hoe laat sy weg is?”


  “Net na tien, sê die hekwag. As dit nie was dat ek die presiese tyd gehoor het nie, sou ek dalk op ’n missie gegaan het om Janus Malherbe te soek . . .”


  “. . . maar hy was beslis tot na elfuur saam met ons,” val Phil hom in die rede.


  “Janus het vir ons gelieg, Phil. Hy het nie gisternag in die hotel geslaap nie.”


  “Kon Alexa dalk vir hom gewag het . . .?”


  “Nee,” antwoord Ben beslis, “sy het nie.”


  Die hotelbestuurder druk Phil eenkant toe en stoom in by die deur. “Meneer Steyn,” roep hy in ’n hoë stem, “ek het nuus vir jou.”


  Ben stamp die sytafeltjie langs die bank met sy knie om en red net betyds die koppie voordat dit op die vloer beland. Hy gee drie lang treë tot by die man.


  “Jou motor staan by die Drakensberg Backpackers-plek oorkant die pad.” Die bestuurder se gesig is nou lewendiger, maar sy ergernis oor die register-episode is steeds daar in die koel oë wat op Ben rus. “Die vrou van die plek het my gebel. Sy sê daar het gisteraand laterig ’n vrou daar aangekom, en sy moes iewers in die vroeë oggendure verdwyn het. Jou naam en die hotel se foonnommer was by die motorsleutels in die kamer.”


  “Dankie,” prewel Ben. Hy voel effens naar. Het iets met Alexa gebeur in die nag?


  “Ek sal jou vat,” sê Phil, “wag hier buite, ek gaan haal net my kar.”


  Ben draai sy rug na die bestuurder se nuuskierige gesig en stap uit by die voordeur van die hotel. Die wind is koud en hy is bly om in die motor te klim.


  “Dankie, Phil.” Hy maak sy gordel vas en draai dan na Phil. “Het ek dit verkeerd gehad? Het Janus nie gesê hy is vir die naweek in die hotel bespreek nie?”


  “Ja, hy het beslis. Hy het nog op ’n stadium na sy kamer gegaan om iets te gaan haal, onthou jy?”


  “Ek onthou. Net voor dit was hy bleek en bewerig. Ek wonder of hy medikasie gaan neem het? Hy het nie juis gesond gelyk nie.”


  Phil draai die verwarmer hoër. “Waar de hel is hy heen? En hoekom vir ons lieg?”


  Ben kom agter daar trek ’n spier in sy wang. Wragtig, as daai vent iets aan Alexa . . . Hy wil nie eers dink wat hy aan hom sal doen nie.


  “Hokaai, Ben, kalm bly. Dalk het sy vir jou ’n boodskap gelos in die kar of in die kamer.”


  “Sy het reeds.” Hy gee die brief vir Phil nadat hulle deur die hek is en wag om die pad oor te steek. Phil sê niks, maak ’n paar maal na mekaar keel skoon soos sy gewoonte is as iets hom pla. Ben praat ook nie terwyl hulle op die kronkelpaadjie ry nie. Hy hou Phil se hande op die stuurwiel dop. Dink aan die baie kere wat hulle al so saamgery het. Hy ken Phil al meer as twintig jaar. ’n Oomblik is hy terug in Ondangwa en laat die onthou van stof en die hitte van Suidwes-Afrika sy onmiddellike omgewing vervaag. Hy sien in sy gedagtes hoe hy en Phil gebukkend staan oor padkaarte, saam op soek na leidrade. Gaan dit weer so wees?


  “Het jy daaraan gedink om jou motoropspoordiens te skakel?” vra Phil.


  “Ek het wragtig nie.” Ben druk sy hand oor sy oë. “Ek onthou nou net iets. Ek wou al lankal Alexa se kar op dieselfde diens kry, maar sy was so traag om vir my die inligting te gee, ons het nooit sover gekom nie.”


  Phil kyk vlugtig na hom, vat dan die laaste kronkeldraai. “Sy was sowaar skaars tien minute weg van ons,” sê hy toe hulle stilhou by Drakensberg Backpackers. “Wonder hoe het sy van hierdie plek geweet?”


  Die oord lyk verwaarloos, amper verlate. Daar is drie rondawels en ’n ry kamers wat op ’n stoep uitloop. In die grys lig lyk alles triestig met verf wat afskilfer van die geboue en geen teken van ander besoekers nie. Die gras onder die bome is lank. Alexa moes desperaat gewees het, dink Ben. Sy sou nooit hier gebly het as sy dit in die daglig gesien het nie, veral nie as sy kon sien die plek staan op die randjie van ’n afgrond nie. Sy hou nie van afgronde nie.


  ’n Skraal vrou met ’n doek om haar kop en skaapvelpantoffels aan haar voete kom uitgestap. “Ek is die bestuurder, goeiemôre.”


  “Nee, menere, hier kom nie juis hierdie tyd van die jaar gaste nie,” antwoord sy Phil se vraag. Sy haal sleutels uit haar voorskoot se sak, soek na die regte een, praat terwyl sy aanstap na een van die kamers. “En toe gisteraand kry ons sommer twee. Net voor donker het ’n man en vrou en baba ingeboek, hy’t gesê die kind is lastig en hy is moeg om in die reën te ry. Gesê hulle gaan baie vroeg ry om voor middagete in Johannesburg te wees. En toe laataand toe kom die vrou. Ek was skrikkerig, mens is maar bang vir skollies, maar ek kon sien die vrou soek ’n bed. Soek om weg te kom van iemand. Toe help ek haar,” sy draai na hulle en Ben sien die erns, die opregtheid in haar blik, “meneer weet mos,” sê sy sag.


  Sy sluit vir hulle die kamer oop. Phil wys met opgetrekte wenkbroue vir Ben die krapmerke om die deur se slot. ’n Eenvoudige kamer waarin die droewige geur van tydelikheid en verganklikheid nes ou sigaretrook dryf. Dit ruik asof daar insekdoder en te veel Handy Andy gebruik is, maar selfs dit kan nie die muwwe reuk wat soos ou familiestrandhuise ruik, verbloem nie.


  Hoe het Alexa dit hier uitgehou?


  Ben gaan sit op een van die beddens, die een verste van die venster, sak in die hol matras in. Hoekom hier? Hoekom nie aangery na Harrismith of selfs deurgery Johannesburg toe nie? Was sy bang om in die reën te ry? Of so bang vir Janus dat sy eerder hier in die verlate plek kom wegkruip het?


  Hy kan homself nie keer om die kussing op te tel en daaraan te ruik nie. Daar het tog iets van haar geur, suurlemoen en seep, agtergebly. Hy kyk op na die plafon. Het sy lank lê en kyk na die lig teen die dak tussen die bruin vlekke? Was sy warm genoeg, veilig genoeg? Het sy aan hom gedink, gewonder oor hom, sleg gevoel?


  Sy kraag pla hom, sy klere voel te styf aan sy lyf.


  “Het sy vir jou gesê waarheen sy op pad is?” vra Phil die vrou met sy kwaai militêre stem.


  “Nee, sy . . . sy het nie. Ek kon sien sy is bang. Het sy iets verkeerd gedoen?”


  “Nee, sy het nie.” Ben tel ’n warmwatersak met ’n gebreide oortreksel op. “Het jy hierdie vir haar gebring?”


  “Ja,” antwoord die vrou, “en tee ook. Sy het so koud gelyk. Sy was baie bly oor die watersak, sommer trane in haar oë gekry.”


  Ben stik, moet eers buite gaan hoes. Hoekom sal ’n warmwatersak Alexa laat huil? Wat de hel het gisteraand gebeur?


  Phil en die vrou kom ook uitgestap. Sy loop aan na die kantoor toe.


  Phil kug. “Ek het oral gekyk of daar iets agtergebly het, of sy ’n teken gelos het, maar op die stuk papier wat by die sleutels was, is net jou naam en ons oord se telefoonnommer. Die vrou sê dis moontlik dat Alexa saam met die ander mense weg is vanoggend. Dit was nog donker toe sy die kar hoor wegtrek. Sy het die man, ’n meneer Kolani, se selfoonnommer gaan haal. Kom ons gaan kyk of daar enige leidrade in jou kar is.”


  Die reuk van nuwe leer is nog opvallend, die binnekant van die motor nog silwerskoon. Ben en Phil kyk in die kantsakke, onder die sitplekke, in die kattebak, maar daar is net ’n paar lang swart hare teen die kopstut. Die vrou kom aangeloop met ’n vel papier in haar hand. “Hier is die selfoonnommer. Hulle het ’n adres in Soweto op die vorm geskryf.” Sy lyk bekommerd. “Ek wil nie moeilikheid hê nie.”


  “Het die vrou in die BMW ook ’n vorm ingevul?” vra Phil.


  Dadelik is sy op haar perdjie. “Dit was laat en ek kon sien sy het nodig om weg te kom van iets. Sy het sommer dadelik betaal en . . .”


  Hulle kyk haar agterna toe sy wegloop.


  “Wel, jy kan haar seker nie blameer as sy Alexa se geld in haar sak gesteek het nie. Wees net bly sy het die hotel gebel. Sy kon net sowel die kar laat verdwyn het. Ons sou nooit hier kom soek het nie.” Phil vou sy arms oor sy stewige maag. “Ben, nou moet jy mooi dink. Beskryf vir my presies hoe die chalet gelyk het toe jy daar aankom gisteraand. Moet niks uitlaat nie.”


  “Daar was ’n paar goed wat nie gestrook het nie,” begin Ben, sy oë toegeknyp. “Die voordeur het effens oopgestaan. Die ligte het gebrand in die sitkamer en die kombuis.” Hy maak sy oë oop. “Die gordyne was oop. Sy haat oop gordyne. As dit skaars skemer is, trek sy alles toe. Altyd. Hoekom was dit nie so nie?”


  “Sy wou miskien vir jou iets daarmee sê?”


  Ben skud sy kop, hy verstaan niks meer nie.


  Phil loop om Ben se kar, skop teen elke wiel, sy oë op die grond. “Wat het jy gedoen toe jy inkom?”


  “Die ligte afgesit en opgeloop na ons kamer. Ek het dadelik geweet iets is fout. Die plek was sonder asem. Daai absence of presence waarvan jy ons op die grens geleer het.”


  Phil vryf oor sy ken.“Het sy niks agtergelaat nie?”


  “’n Lekkergoedpapiertjie, ’n gebruikte tissue. Dis al.” Ben frons. “Het Janus dalk na haar gaan soek toe hy kastig kamer toe is, is dit miskien hy wat die vensters oopgelos het?”


  “Dit klink nie soos iets wat Janus sal doen nie. Hy was ook nie lank genoeg weg nie.”


  Ben knik. “Maar hy het Alexa laat weghardloop.”


  “Ek dink ons moet ry. Ek moet my span aan die gang sit om Janus op te spoor,” sê Phil.


  “Gee eers meneer Kolani se foonnommer.” Ben se hand bewe effens toe hy sy selfoon in sy sak terugsit. “Sy foon is af.”


  “Ons probeer later weer. Kom ons gaan terug. Dalk moet ons iets gaan eet, krag kry vir die dag.”


  Isobel en Emma sit in die eetkamer waar ’n kaggelvuur brand en al die ligte aan is om die skyn van helderheid te skep terwyl die lug buite nog grys en troebel is. Maar dit, merk Ben, beklemtoon net die verweerde gordyne, die kolle op die wit tafeldoek, die rafelrige servette. Hy is opeens met soveel weersin in hierdie oord vervul dat selfs die geur van kos hom mislik laat voel. Hoekom sien hy vandag net verval en verlies raak?


  Hoofstuk Sewe


  Sondagoggend


  Ben skep vir hom uit die bakke van die buffet, maar hy weet hy sal nie kan eet nie.


  Die kos proe soos karton. Hy stoot sy bord eenkant toe, sien die ander skuif ook hulle spek en eiers rond in hul borde. Roosterbrood bly lê, word koud en hard. Dis net tee of koffie wat aftrek kry. Van die ander gaste kom nou ook in en die geselsery om hom maak hom angstig. Hy kan mos nie hier sit en eet terwyl Alexa weg is nie.


  Emma vat aan Ben se mou. “Wat het gebeur, Ben, het julle . . . ’n argument gehad?”


  “Hoegenaamd nie, ek verstaan dit nie.”


  Emma sit haar mes en vurk neer, skuif hulle presies netjies langs mekaar voordat sy opkyk. “Iets het haar onveilig laat voel. Haar bedreig. Was dit Janus?”


  “Blykbaar, ja. Sy sê in ’n nota ons moet hom nie vertrou nie.”


  “Ek vermoed iemand met ’n verlede soos Alexa s’n het nie die meganismes om gevaar, of dit nou werklik of net ’n persepsie van onraad is, te hanteer nie. Jy gaan oor in ’n veg-of-vlugmodus. Alexa sal elke keer die vlugmodus kies.”


  Isobel se mond hang oop. “Emma? Jy klink soos . . . soos ’n sielkundige.”


  Emma laat sak haar kop. “Ek is nie een nie, dit is maar net ’n belangstelling. Destyds toe ek by die militêre hospitaal gewerk het, wou ek weet hoekom mense sekere gedragspatrone toon.”


  “Wat weet jy van Alexa se agtergrond?” Ben se stem is skor. Hy weet hy beweeg nou op ’n terrein waar hy nie tuis is nie. Hy vermy lewenslank al ’n dermsuitrygery, die ewige gesoek na logiese verklarings en redes vir mense se optrede. Dit herinner hom te veel aan dr. Mason.


  Emma lig haar kop, kyk eers na Isobel, dan na Phil en laastens na hom. Sy vee met albei hande haar hare uit haar gesig, steek ’n haarknip stewiger vas.“Ek ken waarskynlik vir Alexa die langste van julle almal.”


  “Jy het nog nooit iets daaroor gesê nie.” Isobel vou haar arms, die kos vergete. “Weet Alexa?”


  “Ek het eenkeer vir Alexa gesê ek het destyds vir haar pa gewerk, maar sy het niks verder gevra nie, toe dink ek sy wil seker nie aan daardie tyd herinner word nie,” sê Emma stadig.


  Ben onthou dat Alexa, nadat sy vir Phil en Emma die eerste keer by Stefan en Isobel se troue ontmoet het, so in die verbygaan gesê het Phil en Emma het blykbaar haar ouers geken.


  “Wat weet jy, Emma? Dalk is daar ’n leidraad wat ons kan opvolg.” Isobel sit haar hand op Emma se arm.


  “Dit was jare gelede. Sy was ’n dogtertjie. Ek het as jong meisie by Buitelandse Sake gewerk, vir Albert le Roux daar leer ken en so vir Alexa ontmoet by die Kerspartytjie wat elke jaar vir die personeel se kinders gehou word. Sy was die mooiste ou swartkopdogtertjie.”


  “Het Alexa jou nie onthou nie?” wonder Isobel.


  Daar is rooi kolle op Emma se wange. Sy laat haar kop sak. “Ek . . . ek lyk lankal nie meer soos toe nie.”


  “En mens onthou ook nie almal wat jy geken het toe jy klein was nie,” sê Isobel in die stilte na Emma se woorde. Daar gaan sy al weer, dink Ben. Plak ’n pleister op die seerplek.


  Ben merk die rooi gloed wat van Emma se nek oor haar gesig styg. Merk ook hoe Phil fronsend sy kop wegdraai en by die venster uitstaar.


  “Gaan tog net aan, Emma,” sê Phil sonder om na haar te kyk.


  Ben kyk van Emma na Isobel. Sy lig haar wenkbroue, skud haar kop effens. Ben wonder hoekom daar so min toegeneentheid tussen Phil en Emma is. Dit was tog nie altyd so nie?


  Emma vryf krummels op die tafeldoek eenkant toe, volg die beweging van haar hand met haar oë.


  “Dit was voor alles skeefgeloop het.”


  “Voordat haar oupa en ouma en haar eie ma dood is, bedoel jy?”


  “Juis. Dat ’n kind soveel verliese moet ervaar, is doodgewoon nie reg nie. Om so ontneem te word van jou primêre versorger laat letsels wat lewenslank bly.”


  “Weet jy hoekom haar ma haarself om die lewe gebring het, Emma?” vra Isobel. “Was sy sieklik of depressief?”


  “Wel, ja, alkoholisme is mos ’n siekte. Esther le Roux was verslaaf en gedurig in rehabilitasiesentrums solank ek daar gewerk het. Waarskynlik omdat sy depressief was.”


  Emma vee weer haar hare uit haar gesig. “Dit was daardie tyd baie moeilik om in die diplomatieke diens te wees. Om Suid-Afrika se beleid te verdedig in die buiteland was nie maklik nie. Daar was optogte en sanksies en betogings oral. Esther le Roux kon dit nie hanteer nie.”


  “En Alexa?”


  “Sy het meestal by die oupa en ouma gebly. Tot hulle dood is. Sy was elf of twaalf, dink ek. Sy was in die huis, maar het genadiglik al geslaap.”


  Die geluide van stemme en messegoed wat op borde skraap vervaag, die ligte word dowwer en ’n donkerte val soos ’n kleed oor Ben. Sy het hom nooit vertel sy was in die huis nie.


  “Daar is niks gesteel nie,” vertel Emma verder, “niemand weet hoekom die moorde gebeur het nie. Die saak is nooit opgelos nie. Dit bly steeds een van die geheime van die vorige regering.”


  Isobel maak haar oë toe, snuif hard. “Dit moes ’n verskriklike trauma gewees het, veral toe haar ma ook nog selfmoord pleeg net daarna.”


  Iewers diep in Ben begin die woede opbou. Hy weet dit mag nie. Dit kan nie. Hy moet kalm bly. Hy druk sy vuiste voor sy mond, blaas in sy hande asof hy koud kry.


  “Ben?” Isobel se stem dwing hom terug na die hede.


  “Waar was haar pa tydens hierdie herrie?” vra Phil.


  “Nee, hy het, kan jy glo, kort daarna teruggegaan na die ambassade in Finland en Alexa in ’n koshuis in Bloemfontein gesit,” sê Isobel en trek skewemond vir die sluk koue tee wat sy vat. “Daai man is ’n emosielose vis. Ek wil sommer huil as ek dink aan die skade wat hy Alexa aangedoen het.”


  Die eetvertrek loop leeg. Die kelners dek af, skottelgoed klingel en ver weg hoor Ben ’n verergde stem vanuit die kombuis. Die haartjies in sy nek kriewel. Hy wil net wegkom. Hy trommel met sy vingers op die tafelblad.


  “Kan een van julle dink waarheen sy sal gaan?” vra Emma. “Oorsee?”


  “Dan sal sy eers na ons woonstel moet gaan om haar paspoort te kry,” sê Ben. “Ek dink ek moet ook nou ry.”


  Phil kug. “Wag eers, Ben, my manne sal my binnekort terugbel. Hulle het ’n leidraad wat Janus betref.” Hy haal sy selfoon uit en skuif sy stoel terug. “Ek wens net ek kon dieselfde oor Alexa sê.”


  “Verskoon my,” sê hy en stap na die deur toe, selfoon teen sy oor. Emma kyk hom uitdrukkingloos agterna. Ben, wat oorkant Isobel sit, wil net opstaan, toe sien hy hoe haar gesig verander. Haar gelaat helder op asof daar ’n lig agter haar oë aangeskakel word. “Stefan, uiteindelik!” Was iemand al ooit so bly om hom te sien? Het Alexa se gesig ooit soveel liefde gewys?


  Stefan hinkepink vanoggend meer as gewoonlik. Sy been pyn seker in hierdie koue weer, dink Ben. Stefan laat sy hand op Ben se skouer rus. “Jammer ek is laat, k-kon nie vanoggend aan die gang k-kom nie. Wat gaan aan, ou pêl?”


  Ben skud sy kop. “Laat Isobel jou vertel, ek praat later met jou.”


  Ben knik sy kop vir die twee vroue en Stefan en loop agter Phil aan.


  Hoofstuk Agt


  Sondagoggend


  “Dalk was Alexa by die woonstel, dalk kry ek iets daar.” Ben praat koponderstebo, sy vingers op die selfoon se sleutelbord. “Hierdie Kolani-vent se selfoon bly af! Alexa s’n ook.”


  “Moenie oorhaastig wees nie, Ben. Ek dink ons moet eers bietjie gesels.” Phil vryf oor sy bles, maak ’n paar keer keel skoon. “Kom ons gaan stap ’n entjie.”


  Ben trek sy skouers op. “Wel, oukei, ek kan nie langer stilsit nie. Minstens het die mis gelig en lyk dit nie nou na reën nie.” Phil moet ’n paar vinnige drafpassies gee om by te bly. “Hei – stap net stadiger.”


  Ben loop verder, kyk sonder om te sien na die uitsig oor die vallei.


  “Ben! Wag, Ben!” Emma se stem is skril, haar trui bol om haar soos sy vinnig aankom. Sy struikel byna by die onderste trap van die hotel se stoep, haar gesig rooi.


  “Alexa het vir . . . Isobel . . . hulle gaan nou ry,” hyg sy uitasem, haar oë groot. Ben frons, sit sy hand op haar arm. “Stadig nou, Emma. Sê weer?”


  “Alexa het gebel en vir Isobel gesê om Wimpie by haar ouers op Harrismith te gaan haal.”


  “Wat?” Ben skrik self vir sy stem. “Wat het sy nog gesê? Hoekom? Waar is Alexa?”


  “Dis al wat ek weet. Hulle het dadelik gaan inpak.”


  Ben druk Isobel se nommer in op sy selfoon.


  “Ja, Ben, ek het die nommer op my skerm dadelik teruggebel. Dis ’n telefoonhokkie by ’n motorhawe op Warden . . . Stefan, sit die tas regop . . . ’skuus Ben, dis deurmekaar, ons probeer pak en ek kry nie antwoord by my ma-hulle nie, ek praat later . . .”


  “Wag, Isobel! Wat was Alexa se presiese woorde?”


  “Sy het gesê sy is fine, net gesê ek moet liewer vir Wimpie gaan haal. Toe lui sy af.” Isobel se stem raak weg. “Ons ry nou, ek sal bel as ons op die plaas aankom.”


  Ben stap ’n ent weg, slaan met sy vuis teen ’n boom se stam. Reëndruppels van die blaredak stroom af oor sy kop. Hy vee vererg die water uit sy oë, gaan terug na Emma.


  “Wat gaan aan, Emma? Alexa het al vantevore weggegaan, maar nog nooit so dramaties in die middel van ’n vakansie nie. En hoekom sou Wimpie in gevaar wees? Waarmee is sy deurmekaar, of met wie?”


  “Ek kan sien hoe ontsteld jy is, maar ek is seker daar sal ’n goeie verduideliking vir alles wees.”


  Hy skud sy kop, kyk hoe Phil met presiese kapbewegings beduie met die hand wat nie sy selfoon vashou nie.


  “As Phil klaar gepraat het, sal jy asseblief vir hom sê ek stap af ondertoe na die perdestalle se kant toe, Emma? Ek moet dink . . .”


  As sy van Warden af gebel het, is sy op pad Johannesburg toe. Hy wil maar ook ry. Al is hy ure agter haar, weet hy nou minstens waarheen sy op pad is. Hy reken uit hoe laat sy in Johannesburg gaan aankom, besluit hy sal net aanhoudend die huisfoon skakel. Sy moet mos antwoord?


  Bokant die eerste perdestal is ’n bordjie met die naam Princess Anne op. En langsaan King George. Ben glimlag wrang.


  Hy onthou wat Phil hom destyds, toe hulle saam op die grens was, vertel het van sy grootwordjare in Voortrekkerhoogte waar almal op een of ander manier by die weermag betrokke was. Van sy pa, die tiffie-korporaal, wie se humeur net so erg was soos sy helse snor. Van sy ma wat heeldag Springbokradiostories geluister het se obsessie met die Royal Family. Dié dat sy haar kinders name soos Elizabeth en Margaret en Philip gegee het.


  Toe sy ma ’n paar jaar terug alzheimer kry, het sy Phil ewe konfidensieel gevra of hy weet sy is eintlik ’n koningin wat met die koning getroud is, en sy is so moeg van al die gedurige onthale in die paleis en die prinsesse wat so stout is. Phil het ’n traan afgevee met die oorvertel van die storie en Ben het verstaan. Van Voortrekkerhoogte na koningin was ’n lang pad.


  Phil se asem jaag ook toe hy by Ben kom. “Sjoe, ek moet iets aan my fiksheid doen. Ek dink deesdae baie terug – onthou jy hoe ons dae aanmekaar kon loop in die warm Angola-son sonder om moeg te word? Ek dink nie daar was toe ’n kilo onnodige vet aan my lyf nie.” Hy vryf oor sy boepie en glimlag verleë. “En kyk hoe lyk ek nou.”


  Hulle val langs mekaar in en stap af met die pad wat verby die stalle loop.


  Phil maak keel skoon. “Hoor hier Ben, ek moet met jou praat. Normaalweg is hierdie geklassifiseerde inligting, maar omstandighede is nou anders.” Hy vryf oor sy bles, ’n teken van ongemak wat Ben al jare ken. “Ek . . . ek . . . ag fok, ek is nie goed met hierdie soort ding nie.”


  “Wat is dit, Phil?” Ben gaan staan, kyk Phil in sy oë.


  Phil sluk hard. “Is jy bewus daarvan dat Alexa vir Nasionale Intelligensie werk?”


  “Wat? Maak jy ’n grap? Nee, man, sy het vir Buitelandse Sake gewerk.”


  “Dit was haar dekmantel.”


  “Dekmantel? Hoekom moes sy ’n dekmantel hê?”


  “Wag nou, Ben, raak kalm. Ek weet ook nie alles nie, maar jou Alexa is nie wat sy voorgee nie.”


  Ben maak sy vuiste oop en toe, gluur Phil ’n oomblik aan voordat hy sy kop laat sak. “As dit nie was dat ek dit self besef het hierdie afgelope paar uur nie, sou ek jou nou gebliksem het. Maar,” hy lig sy kop, “nou wil ek weet wat jy weet.”


  “Kom ons stap verder, jy maak my senuweeagtig.”


  Ben val dadelik langs Phil in, stryk aan oor die nat gras. Die reuk van perdemis word vir hom nou die reuk van verraad.


  “Ek is vrek bekommerd, ou Ben. Janus is ’n man wat niks doen sonder rede nie. Hy het gisteraand hier opgedaag om iets of iemand te kom sien. En die feit dat Alexa weg is, dui aan dat hy op soek is na haar, of na iets wat sy het.”


  “Wat weet jy van hom? Wat sê jou manne?”


  “Hulle weet waar hy bly in Johannesburg en ek het nou ’n span gekry om hom dop te hou. My vermoede is dat dit iets te doen het met generaal Vos se dood. Vos was Alexa se hanteerder en ek het gehoor hy het haar laat kom toe hy in die hospitaal was. Dalk het hy vir haar inligting oor Janus gegee wat hy nou wil hê?”


  “Hanteerder? Dekmantel? Intelligensie? Alexa? Jy speel seker, Phil!”


  “Nee. Ek weet dit al lankal, maar . . .”


  “Hoekom het jy my nie gesê nie? Watse pêl is jy? Jy kon my mos vertel het!”


  “Hokaai, Ben, hou vas aan daai humeur van jou. Jy weet mos ek mag nie uitpraat nie. Maar ek het my vrek geskrik toe ek haar by Stefan en Isobel se troue ontmoet, want ek het toe al lankal van haar geweet. En toe julle begin ernstig raak, het ek tog gewonder of ek iets moet sê, maar vandat julle saam is, het Alexa eintlik baie min gedoen. In die laaste jare was sy ’n paar keer oorsee vir Vos, maar ek dink sy het vir hom gesê sy wil nie meer in die besigheid wees nie.”


  Ben se gesig is rooi, sy stem hees. “Watse besigheid? Waarvan praat jy?”


  “Alexa is op universiteit gewerf. Ek weet nie presies wat die omstandighede was nie, dit het te doen gehad met haar oupa se testament en sy Switserse bankrekening en vermoedelik die politiek van die tyd wat op die vooraand van die nuwe Suid-Afrika gestaan het.”


  “So jy praat van 1993, ’94 se koers?”


  “Ja, sy is vinnig hier weg en het haar opleiding in Engeland gekry.”


  Ben onthou sy gesprek met Isobel vroeër, weet dit strook met haar vertelling van hoe Alexa verdwyn het vroeg-vroeg in haar eerste jaar, wat in 1993 moes gewees het.


  “Nou watse werk het Alexa gedoen? Mense doodgemaak? Dis mos belaglik.”


  “Natuurlik nie. Sy was wat ons noem ’n sagte agent. Is nooit gebruik vir gevaarlike sendings nie, maar sy was nogtans in diens van Vos en sy mense. Sy was maar ’n soort van koerier wat boodskappe oorgedra het. Daar was sekerlik soms risiko’s, maar sy is ’n sterk vrou en sy is goed opgelei. Alexa is nie ’n arme klein dingetjie wat uit vrees wegvlug nie. Sy het al waarskynlik ’n paar moeilike situasies beleef en sy sal hierdie keer ook sorg dat sy weet wat sy doen.”


  Ben sak op sy hurke af, sy kop in sy hande. Hy weet Phil sal nie vir hom lieg nie. Dit moet waar wees.


  “Ek dink ek moet die polisie bel.”


  Phil trek Ben regop, hou hom aan sy boarms vas. “Ek wil hê jy moet mooi luister, Ben. Jy moet Alexa tyd gee om self dinge uit te sorteer. Om die polisie in te bring, sal ’n groot fout wees. Wat sê jy in elk geval vir hulle? Sy is weg uit vrye wil. Kom nou, Ben, ek sal op Janus se spoor bly, en ons sal uitvind wat hy met hierdie skielike verdwyning van haar te doen het.”


  Ben ruk los, draai sy rug na Phil. Hou jou hand op jou hart, haal diep asem, konsentreer op iets totdat jy kalm is. Ek probeer, dr. Mason. Ek probeer.


  “Hoe weet jy al hierdie dinge van Alexa, Phil?”


  “Dit mag ek nie vir jou sê nie. Ek het reeds my vertroulikheidsooreenkoms oortree.”


  “Maar wat sê jy nou eintlik vir my? Dat my meisie my al die tyd vir die fool gehou het?”


  Phil vat ’n ruk om te antwoord. “Jy maak dit moeilik vir my.” Hy kug een keer. “Goed. Ek sal jou so iets van haar agtergrond vertel. Maar oor wat sy as agent gedoen het, kan ek nie praat nie. In elk geval weet ek ook nie veel nie, want sy het direk aan generaal Vos gerapporteer.”


  Dit voel vir Ben asof hy in ’n fliek speel. Hier is hy op ’n Sondagoggend in November in ’n landskap wat net sowel iewers op ’n planeet in die verste sterrestelsel kan wees, so vreemd is alles meteens vir hom. “Vertel asseblief, Phil.”


  “Alexa se oupa, Rudolf du Toit, was ’n baie belangrike man. ’n Ekonoom. En goed bevriend met die topmanne in die regering. Hy was een van die goeie ouens. Eerlik. Hard gewerk. Hy was ’n groot man met ’n snor en ’n sterk teenwoordigheid. ’n Kenner en besluitnemer wat finansies betref, wat beleggings in ’n bank in Switserland vir die regering gedoen het, die enigste een wat toegang gehad het. Daar was sprake dat hy politiek toe gaan en, wie weet, dalk eerste minister kon geword het.”


  Ben moet sy pas verslap omdat Phil al meer uitasem raak.


  “Daar is transaksies aangegaan waarvan net sekere lede van die regering geweet het en ek dink daar is al hoe meer druk op hom geplaas oor wat om met die rekening te doen. Of hy begin vermoed het daar is mense wat agter sy bloed aan is, weet ons nie, maar kort voor hy vermoor is, was hy in Switserland en het met ’n vet aktetas teruggekom. Terug in Pretoria het hy na sy eie bank gegaan en sonder die aktetas uitgeloop.”


  “Hoe weet jy al hierdie dinge, het julle hom dopgehou?” Ben het vorentoe geskuif, sit nou op die punt van die bank.


  “Ja, daar was mense in Militêre Intelligensie wat bekommerd was oor hom. Maar moord het hulle nooit voorsien nie. Dit was blykbaar ’n helse skok. Stories van ’n derde mag gewees. Wat ek jou nou gaan sê, is uiters sensitief, Ben, ek sal my job verloor as dit ooit uitkom.” Hy maak keel skoon, skop eers ’n klip uit die pad uit en kyk ver oor die vallei uit voordat hy praat. “In die Grensoorlog was dinge aan die Intelligensiekant baie deurmekaar. Daar is toe ’n interne komponent gestig wat so geheim was, die manne mag nie van mekaar geweet het nie. Hulle het gepraat van Barnacle en toe later van Nommer Ses. Hulle missie was om vyande van die staat te stuit en die metodes wat gebruik is, was nie . . . kom ons sê maar, nie die gewone maniere nie. Janus was deel daarvan.”


  “Sê jy vir my hy het iets met die moord op Alexa se oupa te doen gehad?”


  “Daar word al vir jare leidrade opgevolg, maar niemand kon nog die skuldige vastrek nie.”


  “Weet jy, ek het vandag eers gehoor Alexa was in die huis gewees toe dit gebeur het,” sê Ben stadig. “Ek wou nie hê die ander moes agterkom dat ek dit nie eers weet nie.”


  “Ek het die verslae gelees. Haar pa het volgehou sy was aan die slaap en weet van niks. Maar die bediende van die huis het gesê Alexa het die volgende oggend onder haar bed gelê en wou nie uitkom nie. Ons het opdrag gekry om die saak daar te laat.” Hy vee oor sy kop. “Wens ek kon haar vandag vra wat sy onthou.”


  Ben vryf oor die pyn bokant sy regteroog. “Gaan aan,” sê hy vir Phil.


  “Rudolf du Toit se testament het behoorlik die kat onder die hoenders ingestuur. Hy het alles aan sy vrou en dogter nagelaat, ook die geheime nommers van die Switserse bankrekening. Omdat hulle albei dood is, het alles na Alexa gegaan. Sy was toe maar twaalf en dit het beteken niemand kon toegang kry tot die Switserse bankrekening nie. Wat ’n gemors. Oproepe, briewe, vergaderings. Advokate, regters, die hele spul, maar daar was niks wat iemand kon doen nie. Almal moes wag tot sy agtien word.”


  “En wat het toe gebeur?”


  “Ek het toe al vir Militêre Intelligensie in Pretoria gewerk en ons het opdrag gekry om haar te kontak; het ’n kastige tuinier aangestel gekry by Affies wat ons moes laat weet as sy uit die skoolgrond uitgaan of besoek kry van iemand. Toe hy ons laat weet sy is saam met ’n onderwyseres in dié se motor weg, was ons te laat en was sy reeds by die bank.”


  Phil maak keel skoon. “Die volgende dag was daar ’n berig in die koerant van ’n tref-en-trap-ongeluk wat skemeraand die dood van ’n voetganger in Sentraalstraat veroorsaak het. Die man wat dood is: die bankier. Ons kon vasstel Alexa het wel die bank besoek, maar dit het als tyd geneem en toe was sy en haar klomp vriendinne al weg op hulle matriekvakansie in Natal. Intussen het die ander ouens blykbaar met haar kontak gemaak, want sy het onder ons almal se neuse weggeglip en is landuit. Londen toe.”


  “Dit strook met wat Isobel vandag vertel het. Maar wie was die ander ouens?”


  “Ek wens ek kon met sekerheid sê, Ben. Dit was in die vroeë negentigerjare en daardie tyd was daar soveel ondergrondse organisasies – die regering het die Burgerlike Samewerkingsburo ontbind en Nasionale Intelligensie was die enigste amptelike inligtingsinstansie behalwe ons by Militêre Intelligensie, maar daar was baie ouens wat in die geheim gewerk het. Báie. Die een hand het nie altyd geweet wat die ander een doen nie.” Hy vryf met sy hande oor sy kaal kop. “Vertroue is maar ’n skaars woord in die geledere van die intelligensiegemeenskap.”


  “Maar hoe het hulle haar oortuig om ’n agent te word?”


  “Ek vermoed hulle het erg op haar gevoel gespeel, gesê haar oupa sou dit wou hê of iets. Dalk gesinspeel op haar pa se loopbaan as diplomaat, dalk gedreig om iets aan haar beste vriendin te doen. Ek raai maar. Onthou, sy was skaars agtien jaar oud en enige dreigement sou seker ’n weerlose meisiekind soos sy vreesbevange maak. Sy het die ideale profiel gehad en ou generaal Vos het dit skaamteloos uitgebuit.”


  Ben trek sy asem skerp in. “Hoekom is sy nou nog belangrik?”


  “As hulle eers eenmaal hulle kloue in jou ingeslaan het, Ben, los hulle nie weer nie. Alexa is ’n waardevolle kontak. Sy en die Switserse bankbestuurder is op voornaamterme. Hy behandel haar soos ’n kleindogter, laat haar sekere voorregte toe soos om alleen te teken vir bedrae wat na eksterne rekenings oorgeplaas word en alleen die bankkluis te besoek om beleggings te maak.”


  “Beleggings?”


  “Juwele, Krugerrande, wapens – wat weet ons nie. Sy het jare lank in Europa gebly. In Engeland en in Switserland, Italië vir ’n tyd, en Ierland ook. Vandat sy weg is agtien jaar gelede het sy maar sporadies Suid-Afrika toe gekom. Meestal om vir Isobel te kom kuier.”


  “Sy praat selde oor daardie jare.” Ben slaan met sy vuis in sy handpalm. “Daar was ’n man. Hardus. Sy wil nie oor hom praat nie. Het hy ook vir julle gewerk?”


  “Nee.” Phil stap tot voor Ben. “Verstaan my mooi – ek is nie ‘julle’ nie. Ek is besig met ’n projek om die korrupte spul by Intelligensie oop te vlek.”


  “Waar pas Janus in die prentjie in?”


  “Nee, sover ons weet is hy nie aan enige organisasie verbonde nie. Maar hy het ’n baie skewe reputasie en ons wil al lankal meer weet van meneer Malherbe. Ek was na my aanvanklike verbasing eintlik nogal bly ek kon gisteraand die geleentheid kry om hom van naderby te beskou.”


  “Kon jy iets wys word? Het Janus geweet jy ondersoek hom? Is dit hoekom hy hier opgedaag het?”


  “Dalk. Janus is ’n . . . geval. Sy naam, Janus – die ou met die twee gesigte, een wat vorentoe en een wat agtertoe kyk – is ’n presiese opsomming van hoe hy is. Blykbaar het die Romeinse god Janus te doen gehad met deure en openinge – altyd aan die inkom of uitgaan. Dubbele persoonlikheid, twee gesigte. Hy staan ook bekend as die god van chaos. En dis wat hierdie Janus Malherbe goed ken. Chaos.”


  Ben maak keel skoon. Dit voel asof ’n hand sy gorrel toedruk. Sy kakebeen bult uit en Phil koes onwillekeurig.


  “Kalm nou, Ben, ons sal hom kry. Wanneer laas het jy hom gesien?”


  “Ek kan nie onthou nie.”


  “Dink.”


  “Dit was voor Alexa – drie, vier jaar terug in ’n kroeg.”


  “Watter kroeg was dit?” Phil frons.


  “Seker maar Fortunes, dit was my uithangplek.”


  “Was dit winter, somer, vroeg of laat?”


  “Hemel, Phil, ek onthou nie meer nie.”


  “Dink, man! Ek het jou mos geleer om op te let na dinge. Gaan terug in jou kop. Gebruik daardie fotografiese brein van jou.”


  “Wag nou, Phil, dis lank terug.” Ben kou aan sy duimnael, sy oë ver. “Dit was koud, onthou ek nou. Hy het ’n jas aangehad. Donker. Swart of blou. En ’n serp, so ’n blokkiesding. Dit was warm in die vertrek, maar hy het nooit sy hande uit sy sakke gehaal nie. Nie eers om my te groet nie.”


  “Was hy daar toe jy ingekom het?”


  “Ek dink so, maar ek . . .” Hy klap sy duim en middelvinger saam. “Nou hét ek dit – ek weet wanneer dit was. Omtrent almal het na die groot TV-skerm gekyk toe ek inloop. Dieselfde tonele het oor en oor gewys – dit was toe daardie ryk sakeman in sy kar geskiet is – Mario Cortesi, wat toe al die tyd ’n skelm was wat die land se olieregte wou uitverkoop. Dit was vier jaar gelede. Ek dink September.”


  “En Janus, het hy ook gekyk?” rasper Phil se stem.


  “Ek het omgedraai en toe staan hy daar asof hy die muur regop hou. Hy het na my gekyk, nie na die skerm nie.”


  “Dink jy hy het jou kom soek?” vra Phil.


  “Hy het gemaak of hy verbaas was om my te sien.”


  “Waaroor het julle gepraat, Ben?”


  “Sommer oor . . . gewone goed – werk, die nuwe Suid-Afrika, rugby, ek weet nie meer nie. Hy wou niks drink nie, ek het nog gewonder wat soek hy dan in ’n kroeg. Hy het vertel hy woon meestal in Londen. Ek het gevra wat maak hy hier, toe sê hy hy het gekom vir sy ma se begrafnis.”


  Phil klap sy vingers in die lug. “Janus Malherbe se ma is dood toe hy op die grens was. Ek weet, want ek moes die nuus aan hom oordra. Dis meer as twintig jaar gelede.”


  “Nou wat? Hoekom . . .?”


  “Het hy jou iets gevra, Ben? Enigiets wat jy vir hom moes doen?”


  “Nee. Nee. Baie belanggestel in my en Stefan se besigheid. Gesê hy weet self baie van sekuriteitstelsels en hy wil graag kom kyk hoe werk ons goed. Wou weet waar ons plek is, maar toe hy begin uitvra oor wie ons kliënte is, het ek die onderwerp verander. Ek het hom half jammer gekry – vir my gevoel hy skimp om te kom kuier – gevra of hy dalk as hy weer Suid-Afrika toe kom by my kan oorbly vir ’n aand of wat.”


  “Het hy oor ons uitgevra – oor my en Stefan?”


  “Ja, ek dink ek het hom vertel ons kuier altyd saam in November. Hy het nog gevra of dit soort van ’n herdenking van die tyd op die grens is. Toe groet hy en sê hy is bly oor die toevallige raakloop.”


  “Nes daai storie van hom gisteraand van toevallig ook hierdie plek gekies het vir die naweek net ’n spul stront was.” Phil vleg sy vingers inmekaar, druk sy kneukels.


  Ben vryf sy oë. Die hele oggend begin na ’n nagmerrie voel – niks is meer wat dit was nie. “Phil, ek dink nou net aan iets. Wag Janus nie dalk vir haar by my woonstel nie?”


  “Hoe sal hy weet sy is weg?”


  “Hoekom is hy dan ook hier weg?”


  Phil kyk hom stil aan. “Ek gaan nie vir jou lieg nie. Alexa is in gevaar, maar totdat ons ’n idee het waar sy is, kan ons niks doen nie.”


  Ben se selfoon lui en hy gryp daarna.


  “Stefan! Is als reg? Ag, dankie tog. So Isobel se ouers was kerk toe? Om met Wimpie te spog natuurlik. Dan verstaan mens hoekom die selfone af was.” Ben luister weer. “Nee, nog niks gehoor van Alexa nie. Ja, ek wil ook maar Johannesburg toe ry. Ek bel jou later.”


  Phil glimlag. “Ek het afgelei wat gebeur het. Gaan hulle nou terug Randburg toe?”


  Ben knik, probeer weer Kolani se nommer op sy selfoon. Weer niks. Phil vat die papiertjie wat die vrou by die Backpackers vir hulle gegee het, bestudeer dit, vat Ben se foon om te kyk watse nommer hy geskakel het. “Hierdie syfer wat soos ’n 5 lyk, kan dalk ’n 2 wees. Probeer dit. Dalk bel jy nog heeltyd ’n verkeerde nommer.”


  Meneer Kolani antwoord baie gou. Ben praat ’n hele ruk met hom.


  “Hy was dadelik aggressief, Phil. Gesê hy het niks verkeerd gedoen nie. Sy het hom betaal om haar saam te vat, maar hy sal die geld teruggee as dit is waaroor dit gaan. Hy wil net nie betrokke wees nie. Geweet sy is moeilikheid.” Ben kyk op sy oorlosie, dis kwart voor twaalf. “Hy het haar omtrent ’n halfuur gelede naby Gold Reef City afgelaai. Sy kan al by die woonstel wees. Laat ek dadelik die huisfoon bel.”


  Maar dit lui net aaneen.


  “Ek kan myself skop dat ek nie eerder seker gemaak het die selfoonnommer is reg nie, dan kon ek dalk met Alexa self gepraat het.”


  “Jy sou haar in elk geval nie kon keer nie. As jy Kolani vroeër in die hande gekry het, het hy haar dalk iewers langs die pad afgelaai en kon sy in groter gevaar gewees het. Minstens weet jy nou sy is in Johannesburg. En beslis nie in Janus se kloue nie. Maar waarheen sal sy gaan as sy nie by die woonstel is nie?”


  Ben se stem is skor. “Ek wens ek het geweet wat in Alexa se kop aangaan.”


  In Phil se blik lees hy die eerste sin van die nuwe hoofstuk in sy lewe en hy weet niks sal ooit weer dieselfde wees nie. Hy draai om.


  “Ek gaan inpak en terugry Johannesburg toe. Ek sal jou op hoogte hou as ek iets hoor – en jy ook, asseblief. Jy moet my alles vertel wat jy uitvind. Alles, hoor jy my, Phil?”


  “Ek sal. Versigtig ry.”


  Hoofstuk Nege


  Sondagaand


  “Draai links net voor Haenertsburg by die bordjie na die dam wat sê Private. Lake Cottage,” het hy gesê, “ry vyf kilometer aan met ’n grondpad tot by ’n vurk in die pad. Draai weer links en jy sal die dam en die huis voor jou sien. Die sleutel is onder ’n skewe klip by die voordeur. Ek sal reël vir die aansit van die warmwatersilinder en vir vuurmaakhout, want dis koud saans. Daar is blikkieskos in die kombuiskas. Gebruik daarvan.” Hy het asem geskep en toe sagter gepraat. “Jy sal veilig wees daar, Alexa. Dis baie afgesonder.”


  Dit moet wees. Sy kan nie onthou wanneer laas sy ’n kar se ligte gesien het nie.


  Vir vyf kilometer kruip sy in digte mis soos ’n blinde besie oor ’n blaar aan, hap-hap van die een denneboom na die ander, die benoudheid op haar bors erger met elke draai van die wiele. By die vurk in die pad draai sy links. Die dam is onsigbaar, maar sy kan die buitelyne van ’n spookagtige huis in die skemer uitmaak. ’n Enkele lig wat brand. Die sleutel gekry, oopgesluit en dadelik die ligskakelaar by die voordeur gedruk.


  Dis ’n houthuis met ’n eienaardige vuurmaakplek met glaspanele reg rondom in die middel van die sitvertrek. Gemakstoele en sytafels is daarom geplaas. Deur die groot vensters, onthutsend sonder gordyne of blinders, is daar niks te sien nie, net die malende mis wat enige uitsig na buite versper en hopelik ook enige nuuskierige oë wat na binne wil inkyk. Net regs van die voordeur is ’n geelhout-eetkamertafel met ses stoele. Links ’n oop kombuis. In die yskas is ’n liter melk, ’n blok kaas en ’n bruinbrood. Dankie, Hardus. Daar is ’n groot slaapkamer met sy eie badkamer oorkant die kombuis en ’n trap wat opgaan na nog twee slaapkamers en badkamers. Al die beddens is opgemaak, met ekstra komberse en handdoeke wat op die voetenent opgevou lê.


  Voel omtrent asof ek in ’n gastehuis ingestap het, dink sy en besluit om onder te slaap – minstens sal sy dan kan hoor as iemand aankom. Sy sit haar bagasie in die kamer, was haar hande en spat haar gesig met koue water, trek nat vingers deur haar hare wat klam en taai voel, asof die mis daar ook ingetrek het.


  Behalwe vir ’n geruis wat van die baie dennebome om die huis kom, is daar geen ander geluide nie. Sy gaan maak seker haar motor is gesluit. Die voordeur het ’n slot en ’n grendel wat sy dadelik toeskuif. Sy maak seker dat die skuifdeur na buite gesluit is en al die vensters dig is.


  Die hout in die vuurherd vat dadelik vlam, maak die bewerasie in haar binneste minder. Tee en roosterbrood ook. Sy stort vinnig, trek ’n sweetpak bo-oor haar nagklere aan en verken verder. Daar is nie ’n televisie nie, maar ’n musieksentrum met ’n houer vol CD’s op ’n rak in die hoofvertrek. Klassieke musiek, Afrikaanse kunstenaars, koorensembles, klankbane van rolprente. Hardus se smaak? Sy vrou s’n? Sy draai haar kop skuins om die titels van die boeke op die rak te lees. Speurverhale, romans, biografieë, reisboeke, boom- en voëlgidse. Op ’n sytafel is ’n fotoboek oor Venesië. Het hy dit daar gekoop toe hulle saam was of eers later? Die gedagte maak ’n klein warm kolletjie in haar midderif. Die tydskrifte se datums is almal ’n jaar oud. Desember 2009. Was hy nog nie weer hier nie?


  In die kombuis maak sy al die kaste oop. Watter van die koffiebekers het hy verkies, die groot bruin keramiek-een, die wittes of die helderbloues? Het hy hier by die toonbank sy koerant gesit en lees? Maak hy soms kos of is dit sy vrou se gebied? Het hy kinders wat bo slaap? Sy vind warm baadjies in die kas van die kamer waar sy gaan slaap, bêre haar neus in die voue, maar sy herken niks van sy geur nie, net ’n vae reuk van rook, dalk ook dennetakke? In een van die boonste kamers is daar ’n blik in die kas met Hello Kitty- en Barbie-haarknippies, pienk rekkies en ’n opgerolde geel lint. Teen die muur is ’n waterverfskildery van ’n dogtertjie wat eende voer. In die ander kamer leun ’n visstok in die hoek en hang ’n grys baadjie met ’n kappie agter die deur.


  Die deur in haar kop wat sy so dig toehou wil-wil oopgaan. Nee. Soos Pandora se boks sal dit wat daar uitkom, onhanteerbaar wees. Solank sy alles binne hou, kan sy die onheil afweer. Sy weet sy mag nie die geheime laat uitkom nie. Sy hoor weer Janus se stem. “Ek ken jou geheim, Alexa. Ek weet als en as jy nie maak soos ek sê nie, sal hy ook weet.” Sy het die foto en kaartjie wat hy haar gegee het in haar handsak geprop. Wanneer sy die moed gaan hê om daarna te kyk weet sy nie.


  Eindelik gaan sit sy voor die vuur, haar ledemate swaar van moegheid. Hoe sal sy ooit kan slaap? Daarvoor is haar kop te vol. Hardus te naby.


  Die vlamme hou haar oë gevange, trek haar al dieper in die hart van die vuur in totdat sy diep in die gloeiende kole die verlede sien afspeel en haar oorgee aan die onthou.


  Dit was bykans agtien jaar gelede, toe sy agtien was.


  Toe Hardus haar geleer het van die liefde.


  Gerhardus Johannes Hattingh. ’n Gewone Boerenaam. Ongewoon omdat hulle in Londen ontmoet het waar die Britte nie die gggh-klank van Gerhardus kon uitspreek nie en hom summier Hardus gedoop het. “Hard-ass, sê hulle ook!” het hy gelag. Sewe jaar ouer as Alexa, klaar geweermag, klaar regte geswot, vir ’n jaar in Londen by ’n regsfirma kom werk. Amper op pad huis toe.


  Sy maak haar oë toe en onthou die eerste oomblik toe sy hom gesien het. Dit was die dag na Kersfees. ’n Alleen-Kersdag in haar hotelkamer met herinneringe aan Kersdae van lank gelede by haar ouma, aan stywe Kersetes saam met haar pa en sy vrou, aan vrolike strandbraaie saam met Isobel en haar gesin. Te selfbewus om alleen te gaan eet, vra sy vir kamerbediening. Maar die kos wat van ver af so lekker geruik het, word dik in haar keel, want uit die eetkamer hoor sy klappers en sjampanjeproppe wat skiet, gelag en gesels wat al harder word en haar al eensamer laat voel. Toe sy uitkyk by die venster, sien sy onder op die sypaadjie ’n bedelaar, toegevou in sy vodde soos ’n pap kussing, wat skuiling teen die koue soek in die deur van ’n winkel. Ten minste is sy beter af as hy.


  Op Tweede Kersdag sien sy laatmiddag die kuierplek skuins oorkant die hotel maak oop. Sy trek haar nuwe stewels aan, borsel haar kortgesnyde hare en druk haar ken in die lug. “If you want to be brave,” hoor sy Heila se stem, “act brave”. Sy huiwer ’n oomblik, druk dan die deur van die Grey Goose Pub se deur oop. Binne is daar stemme, gelag, die warmte van nie meer alleen wees nie. Flou beligting. Donker houtmeubels en toonbank, ’n vuur wat brand in ’n stofie in die hoek. ’n Suur bierreuk en ou sigaretrook.


  Sy het die groen Springbokserp eerste raakgesien. ’n Suid-Afrikaner? Bier in die hand teen die toonbank. “A pint?” vra die kroegman met opgetrekte wenkbroue. Wonder hy of sy oud genoeg is? “Um . . . um . . . a glass of white wine, please.” In die spieël agter die toonbank sien sy hoe die man met die serp sy kop draai om na haar te kyk. Sy verwens die ellendige warmte wat oor haar gesig spoel en draai haar kop weg.


  “Hallo, waar kom jy vandaan?”


  “P-pretoria.” Sy vat ’n sluk van die wyn, stik effens. “Hoe het jy geweet?” vra sy, bloos weer toe sy oë klein trek. Lag hy vir haar?


  “Afrikaanse meisies lyk anderste – mooier en meer bewus van hulleself, skamer ook. Praat ook anderste. En hulle weet nooit wat om te bestel nie, want hulle weet nie van bier nie, van half-en-halfs en bitters en so aan. Ek het jou gesig dopgehou en geweet jy gaan ‘a glass of white wine’ vra.”


  Was daar dadelik ’n wete van wat gaan kom tussen hulle, of was dit die wyn wat na haar kop gegaan het? Hy het vooruit geloop na ’n tafel in die hoek. Sy het gehou van wat sy sien. Nie te lank nie, fris, met kortgeskeerde rooi hare en wimpers die kleur van haar ouma se gemmerkat. Bruin oë wat verklein as hy lag. ’n Breë kennebak, lang vingers wat op en af teen sy bierglas vryf.


  Sy wat nog nooit ’n kêrel gehad het nie, wat nie geweet het wat om vir seuns te sê nie, is onverklaarbaar tuis by hom. Hy vertel van sy skool- en studentedae in Bloemfontein, staaltjies van sy ma, sy ouer suster en haar twee kinders. Niks juis oor sy pa nie. Nog iets wat hulle gemeen het? Sy lag vir sy stories. Sommer baie. Hoe vreemd is dit?


  “Nou wat maak so ’n mooi girl alleen oor Kersfees in ’n pub in Londen?”


  Op daardie oomblik besluit sy om te lieg. “Was nie lus om saam met my pa en sy vrou Amerika toe te gaan nie en wou bietjie tyd afneem voordat ek begin werk.”


  “Klaar geswot?” lig hy sy wenkbroue.


  Sy knik. “BA tale. Tukkies.” Kruis haar vingers onder die tafel.


  Hy sê hy moet werk tot Oujaarsdag en gaan dan vir vier weke deur Europa toer met ’n Eurorail-kaartjie en ’n rugsak.


  Hulle ontmoet die volgende aand weer daar. En die volgende aand. Hy stap saam met haar terug na die hotel met sy arm om haar skouers. Is dit moontlik dat hy nie die hitte wat op haar uitslaan deur haar dik baadjie kan voel nie?


  “Kan ek saam gaan toer?” verbaas sy haar oor haar voorbarigheid. “Ek beplan ook al lank om so iets te doen, maar sien nie kans om alleen te travel nie.” Hy kyk weg, vermy haar oë. Sy praat al vinniger. “Ek het nie fieterjasies nie, ek was jare in die koshuis en ken van grense en ek betaal vir myself en sal elke dag vir jou ’n bier koop.”


  Toe lag hy, kyk haar so lank aan dat sy ongemaklik begin rondskuif.


  “Dit kan werk. Jy het twee dae tyd om jou dinge uit te sorteer.”


  “Ek sal, ek sal.”


  Hy lig haar ken en druk ’n piksoen op haar voorkop. “Ek hou van jou, Alexa le Roux. Ons mag dalk net ’n ball hê. Ek sal môre in my etensuur saam met jou gaan om ’n ordentlike rugsak te gaan koop. En dan moet ons dink wat jy nog gaan nodig kry.”


  Sy onthou iets wat sy in ’n boek van Saul Bellow gelees het, van hoe dit slegs die onvoorwaardelike aanvaarding van ’n enkele persoon kos om ’n mens vanuit die donker na die lig te neem.


  ’n Rugsak, termiese onderklere, kaartjies, Frommer’s Europe on 10 Dollars a Day hou haar so besig, sy vergeet skoon van die rede hoekom sy in Londen is. Tot die hotelbestuurder by Ontvangs haar keer toe sy wil opgaan na haar kamer.


  “A man was enquiring about you this morning, Miss Le Roux.”


  Haar hart begin dadelik vinniger klop. “What did he say?”


  “He showed me a photograph of you and asked if you were staying here.”


  “And . . .?”


  “I didn’t like the look of him so I said I had never seen you before.”


  “Thank you. I’m leaving tomorrow on a tour of Europe, but I need to store my luggage and put something in the hotel safe. Would that be possible?”


  Sy het soveel keer oor haar skouer geloer op pad na die treinstasie dat Hardus haar geterg het oor die boyfriend wat sy agterlaat. Het hy maar geweet.


  Dit het alles begin met haar agtiende verjaardag op die 21ste November. ’n Paar dae daarna ontbied mevrou Beetge, die koshuishoof, haar na die sitkamer waar ’n man in ’n grys pak haar vertel van haar oupa se testament wat op haar agtiende verjaardag van krag word. Omdat haar ma nie meer leef nie, is sy skielik ’n ryk erfgenaam. “Daar is baie vorms om te teken en baie besluite om te neem, juffrou Le Roux. Ek weet jy moet eers jou matriekeksamen klaarmaak, maar dan wil ek ’n afspraak met jou maak om my by jou oupa se bank te ontmoet sodat ons die dinge kan afhandel.” Sy vertel nie eers vir Isobel nie.


  Toe sy haar laaste vak klaar geskryf het, studeer Isobel kliphard vir haar Biologievraestel en kom nie eers agter Alexa is saam met mevrou Beetge weg nie. Sy het alleen in die bankbestuurder se kantoor ingegaan en op die punt van haar stoel gesit terwyl hy die bepalings van die testament verduidelik. Sy verstaan omtrent niks, behalwe die woorde “groot verantwoordelikheid op jou skouers”. Die man het koeldrank aangebied, maar al was haar mond kurkdroog, het sy nee dankie gesê, seker sy gaan verstik as sy een sluk neem. Hy het vir haar ’n sleutel gegee vir die kluis “wat al ses jaar onaangetas vir jou wag”. Dit was nogal dramaties, af met die hysbak tot ’n paar verdiepings onder die grond, ’n lang gang met dowwe ligte, ’n staalhek met drie slotte en dan ’n kamer met rye kassies met nommers op. Amper soos die lockers by die skool. Hy het Alexa gehelp om die toe houer op ’n tafel neer te sit en haar alleen gelos. “Lui die klokkie as jy klaar is, dan kom haal ek jou.” Soos in ’n tronk?


  In die houer was ’n dik lêer, ’n koevert met haar naam op en ’n klein blink pistooltjie.


  Al drie die items het haar ewe veel ontstig. In die lêer was geldtransaksies wat almal hulle oorsprong by ’n bank in Switserland gehad het, briewe en notules van vergaderings waarvan sy nie kop of stert kon uitmaak nie. In die koevert was ’n brief van haar oupa wat sy skaars deur haar trane kon lees. Dit is geskryf op haar elfde verjaardag en is vreemd profeties.


  Jy is vandag elf, liefste Alexa, en ek het vanmiddag saam met jou en jou ouma gekuier. Ek het na jou gekyk en gedink: hierdie kleinkind van my is bestem om eendag groot dinge te doen. Ek glo jy gaan vir jou land iets beteken. Jy het al oor en oor aan my en jou ouma bewys jy beskik oor ’n wysheid wat ver bo jou jare is en het die vermoë om jou omstandighede te oorkom en die beste van jou lewe te maak. Ek skryf vandag vir jou omdat ek trots is op jou en glo jy gaan ons naam hooghou. Ek hoop ek leef lank genoeg om te sien of my voorspellings waar geword het. Met liefde van jou oupa.


  Sy het die klokkie gelui en die bankbestuurder het haar kom haal. Nee, sy wou niks verder met hom bespreek nie. Sy wou net teruggaan. Alleen wees om te dink oor die erfenis wat aan haar nagelaat is. Behalwe ’n groot bedrag geld is daar eiendomme, aandele, beleggings in Suid-Afrika en nou ook, kom sy agter, in Switserland. Sy het ’n matriekkennis van Rekeningkunde en Ekonomie, maar niks daarvan kon haar daarop voorberei om die enigste erfgenaam van soveel skatte te word nie. Heelpad terug het sy haar skooltas met die inhoud van die kluis daarin op haar skoot vasgeklou. Mevrou Beetge het aanmekaar gekekkel, maar Alexa het nie een woord gehoor nie.


  Terug by die koshuis het sy lank buite in die tuin op ’n bankie onder ’n boom gesit, haar bene opgetrek tot onder haar ken, haar kop ’n byenes van gedagtes en vrae. Waar gaan sy hierdie goed bêre? Waar sal dit veilig wees? Sy onthou ’n fliek wat sy en Isobel gekyk het en haal die plastiek van haar skoolboeke af, draai die bondel kosbaarhede toe, sit rekkies om en gaan steek dit bo in die spoelbak van die outydse toilet in die matrieks se badkamer weg.


  Twee dae later vertrek sy en Isobel en vier ander meisies in Dorie se ma se kombi Margate toe. Hulle sou terugkom na die week se kuier om hulle kamers finaal te ontruim voordat Isobel se pa hulle kom haal om Stilbaai toe te gaan vir die Kersvakansie.


  Die laaste aand stap sy, soos elke aand nog, alleen al met Margate se strand langs. Dit is al sterk skemer toe twee mans opeens weerskante van haar inval.


  “Alexa le Roux?”


  Skrik verlam haar knieë.


  “Jy het sekere goed van jou oupa gekry. Daar is geld in ’n bank in Switserland wat aan ons organisasie behoort waarop jy geen reg het nie.”


  Wat?


  “Ons hou jou dop. As julle oormôre teruggaan, sal ons jou by die koshuis kom haal en na ons hoof neem. Verstaan jy mooi? Moenie iets snaaks probeer doen nie, ons maak nie grappies nie. Ons sal jou op Stilbaai ook kry.”


  Het sy haar die pistool in die man se hand verbeel?


  Sy het op haar hurke gaan sit, naar van ontsteltenis. Heelnag gedink, vroegoggend gaan geld trek en in ’n kafee gewag tot die reisagent langsaan sy winkel oopsluit. Sy het gereël vir ’n vlug vanaf Jan Smuts-lughawe tot in Heathrow die volgende dag. Terug by die huis wat hulle gehuur het, is almal besig om in te pak en het niemand agtergekom sy was weg nie. Dit reën toe hulle ry en Alexa hoop sy het haar geheimsinnige vyande ontglip, maar toe hulle stilhou om broodjies te koop by Van Reenen, trek ’n wit motor met twee mans langs die kombi in. Sy is te ontsteld om te eet.


  Laatnag toe almal in die koshuis al slaap, gaan haal sy haar pakkie uit die spoelbak, los vir Isobel ’n briefie en dra haar tas af na die voordeur. Die huurmotorbestuurder wat haar op die hoek van Lynnwood- en Kirknessstraat kry, is verbaas omdat sy in die middel van die nag lughawe toe wil gaan. Sy verduidelik nie. Die hele volgende dag kruip sy in hoekies weg in verskillende sale van die lughawe tot dit tyd word om in te stap vir die aandvlug na Londen. Eers toe die vliegtuig opstyg, word die pyn op die krop van haar maag minder.


  Londen was vir haar nie onbekend nie. Haar pa was die afgelope twee jaar konsul-generaal by die Suid-Afrikaanse ambassade en sy het ’n paar vakansies by hom gekuier. Sy het ingeboek by ’n hotel naby Hyde Park en dieselfde dag nog haar hare kort afgesny sodat sy vir haarself heeltemal vreemd en heelwat ouer gelyk het. Aan haar naam op die paspoort kon sy niks verander nie. Alexa le Roux sal sy wees.


  En as Alexa het sy saam met Hardus getoer.


  Sy en Hardus. ’n Match made in heaven? Vinkel en koljander. Van dieselfde goed gehou. Dieselfde dinge snaaks, roerend, aaklig, wonderlik gevind. Hy bring die beste uit my uit, skryf sy in haar swart boekie, ek raak elke dag meer en meer verlief.


  Toe eindig alles. En toe die stukke van haar binneste weer min of meer bymekaarkom, het sy geweet, gesweer sy sal nooit weer haar hart oopstel nie, want almal vir wie sy lief is verdwyn uit haar lewe uit.


  Saam met die laaste kooltjies wat nog skaars in die glasomraamde vuurmaakplek gloei, verbrokkel Alexa se skanse. Sy vou haar arms oor haar maag, trek haar bene op tot onder haar ken en wieg heen en weer terwyl sy wag dat die sametrekkings, die pyn bedaar. Sy prewel saggies die woorde van Elisabeth Eybers se gedig, amper soos ’n gebed, oor en oor:


  Die aard van angs is dat dit tydelik kwel.


  Verdriet, volgens ’n ou ballade, duur


  twaalf maande en ’n dag, tot op die uur.


  Die ritueel van rou is vasgestel.


   


  Vreemd, van berou word nie so veel vertel.


  Waar vind mens ’n betroubare gedig


  om jou oor die vervaldag in te lig


  van daardie individueler hel?


  Om in Hardus se bed, op Hardus se kussing, met Hardus se komberse oor haar te slaap, is op die ou end maklik.


  Hoofstuk Tien


  Sondagaand


  Versigtig? Ben wonder of iets in sy lewe ooit weer as versigtig beskryf sal kan word. Hierdie dag het hom ontredderd gelaat, asof die grond onder sy voete in dryfsand verander het.


  Hy is bly om alleen te wees in die ruimte van sy motor. Bly om weg te kom van die stemme, die stories. Die ontnugterings. Hy rol sy nek ’n paar keer om sy spiere los te maak, vervat die stuurwiel en fluit tussen sy tande die liedjie wat al heeldag in sy kop draai, leaving on a jet plane don’t know when I’ll be back again . . .


  Hoekom is daar soveel negatiewe konnotasies aan die woord “alleen”? Mense assosieer dit met eensaam, verstote, verlate, afgesonder. Vir hom beteken dit vryheid, genoegsaamheid. Vandat hy kan onthou, was dit vir hom lekker om op sy eie te wees. Soms stil, soms met musiek of ’n ou fliek, maar verkieslik alleen, sonder geselskap.


  En toe verander Alexa sy innerlike selfvoldaanheid en kom trek by hom in. En hy ontdek nog iemand wat gemaklik is daarmee om alleen te wees. En hy dink dit is hemel op aarde.


  Nou het die wete van Alexa se dubbele lewe hom ’n slag toegedien. Daar is ’n gat waar sy maag moet wees, asof sy solar plexus uitgestamp is. Dinge val nou in plekke in. Plekke waarvan hy nie hou nie.


  Was al die kere wat sy kastig oorsee is vir haar werk ’n liegstorie? Het hy te geredelik haar storie van haar tweede selfoon “vir my werk” geglo? En die nagmerries waaruit sy snikkend, gedisoriënteerd wakker geword het. Hoekom het hy net aanvaar dat sy nie kan onthou wat sy gedroom het nie? Het hy haar ooit geken? Het hy maar alles wat hom gepla het, onderdruk?


  Is dit omdat sy eie demone hom al meer opgekeil het? Omdat hy snags ure rondgerol het, die flikkerbeelde agter sy ooglede gedrogte waarvan hy nie kon wegkom nie? Waaroor hy nie wou praat nie, nie kon praat nie. Soms in die vroeë oggendure stilletjies opgestaan omdat hy bang was hy snik hardop. Hy wou ten alle koste verhoed dat Alexa agterkom hy is nie die veilige skermmuur waaragter sy kon skuil nie.


  “Ben,” het dr. Mason gesê, “woede is ’n erfenis van die Grensoorlog. Jy en ouens soos jy is in elke sin van die woord grensgevalle. Nie net omdat julle swaar verwerk aan dit wat julle op die grens ervaar het nie, maar omdat julle figuurlik op die grens staan. Eenkant lê waansin, woede, die onvermoë om dit wat julle ervaar het te verwerk en die effek wat dit op jou emosionele gesondheid kan hê. Aan die ander kant is vrede maak, vergifnis teenoor jouself, teenoor die vyand, teenoor die weermag self om uiteindelik balans in jou lewe te kry. Jy het nodig om die verlede uit te praat. Sal jy dit met Alexa kan bespreek?”


  Nooit.


  “Wat tussen my en jou gepraat word, dr. Mason, bly net tussen ons, anders kom ek sowaar nie weer nie.” Die psigiater het hom stil aangekyk, haar kop effens geskud en met ’n glimlag verklaar: “Ons twee het nog baie werk voor ons, Ben Steyn.”


  Alexa. Alexa. Hoekom het jy weggehardloop?


  Kon sy hom nie vertrou nie? Het sy dalk gedink hy is deel van dit wat haar bedreig? Waarheen het sy gegaan? Hy blaai die lys van hulle vriende en kennisse deur in sy kop, maar daar is nie een mens, behalwe Isobel, wat hy as Alexa se vertroueling sal beskou nie. Hoe sad is dit nie?


  Na haar pa sal sy nie gaan nie.


  Die dominee-oom ook nie. Hy en sy vrou is iewers in Kimberley in ’n aftreeoord, en sy het nie ander familie nie.


  Die naam Hardus duik in sy gedagtes op. “Ag, Ben, hy was sommer ’n vriend – een wat ek nog nooit weer gesien het nie.” Hy hoor haar stem, sien die fladderbewegings van haar hande waarmee sy die storie afmaak. “Ons het saam getoer in Europa na my matriekjaar, dis al.” Die foto wat Ben op die vloer in hulle kamer opgetel het, was van ’n rooikopman wat teen ’n stuk van die Berlynse muur aanleun. So middel-twintigs, ernstige gesig. Alexa het die foto weer in haar swart boekie gebêre. Alexa het nie fotoalbums gehad soos gewone mense nie. Al wat sy ooit saam met haar rondgedra het, was ’n sak vol swart boekies.


  Sodra hy terugkom by die woonstel, gaan hy daardie sak uithaal en probeer uitmaak wie Alexa le Roux is.


  Minstens weet hy nou hoekom daar nooit ’n gebrek aan geld was nie. Alexa het aangedring om die helfte van die woonstelhuur te betaal, het meestal die kos gekoop, uit die bloute ’n nuwe televisiestel laat aflewer en sy pogings om ’n behoorlike begroting op te stel, afgelag – “Ek funksioneer nie goed as ek in ’n kassie gesit word nie. Moet nou nie so kleinburgerlik raak nie, daar is mos genoeg geld, waaroor bekommer jy jou, Ben?”


  Maar hy het hom bekommer. In haar jare oorsee het sy verskeie kursusse gevolg. Hoofsaaklik letterkunde en kuns. Die langste wat sy nog gewerk het, was twee jaar by die Johannesburgse Kunsmuseum. ’n Paar maande terug het sy een oggend bly lê nadat hy al opgestaan het.


  “Gaan jy dan nie vandag werk nie?”


  “Nee, ek is moeg vir die katterige binnepolitiek daar – ek gaan maar uitkyk vir iets anders.”


  Net dit. Skouers opgehaal en aangegaan.


  En hy het niks gesê nie.


  Het dit hom nie gepla nie? Ja, wel. Maar die verhouding met Alexa was so anders as enige van die verhoudings wat hy al ooit gehad het en juis daarin was die magic vir hom. Hy wou ten alle koste die misterie wat haar omring, bewaar. Het hy hom verniet daarop geroem dat daar nie besitlikheid of jaloesie was nie? Nou het dit soos ’n mishandelde hond teruggekom om hom te byt. Nou is dit te laat om te praat.


  Van kleintyd af was hy omring deur mense wat nooit ophou praat nie. Die raserige Steyns van Nelspruit. Wat alles van almal weet en alles van hulself blootlê. Sy pa, ’n tandarts in ’n praktyk in die middedorp van Nelspruit, en sy ma, ’n laerskoolonderwyseres, het almal in die dorp geken en kon oor almal ’n eiertjie lê. Sy twee jonger susters het met mekaar gewedywer om die gewildste kind in die skool te wees en hulle huis was altyd vol stemme, stories, staaltjies, gerugte, geselsies, vertellings, vrae, antwoorde, uitroepe . . . praat, praat, praat.


  “Bennie aard na sy oupa,” het sy ma dikwels opgemerk, “hy was ook altyd so eenkant. Hoop net nie jy word so kwaai nie, Benman! Toe nou, my kind, vertel bietjie vir my van jou dag? Het jy gehoor van . . .”


  Dan het hy reeds afgeskakel.


  Sy neus in ’n boek gedruk.


  Of op sy fiets gevlug na sy spesiale wegkruipplek – die botaniese tuin net buite die dorp op pad Witrivier toe. Vir ure rondgedwaal tussen die plante, die reusevyebome, die varings in die reënwoud. Lank gestaan by die Krokodilrivier met die stroomversnellings voor hom. Boesmanrotstekeninge ontdek en hom verwonder oor die diere wat vroeër jare hier rondgeloop het. Daar was selde besoekers in die middae en die vrou voor by die hek het hom verniet laat ingaan. Binne het sy vriend, een van die tuinwerkers, Dawid Mboweni, gewag. By Dawid het Ben geleer om met ander oë na die veld te kyk. “Jy sien hierdie gras, Ben, hulle roep hom die Sporobolus centrifugus, hy draai so by die middel, hy groei baie daar by die Drakensberge.”


  “Hierdie skoenlapper, jy kyk hom met die oranje en swart vlerke – hy kom van die Acreas-familie. Hy is soos die man met die ysterpak aan – niks kan hom eet nie, want hy het gif in sy lyf wat hy kry van die blare van die wildeperskeboom, die Kiggelaria africana,” lag Dawid so hie-hie-hie, “die een wat hom probeer vang, hy word baie siek.”


  Hy het dan sy kop soos een van die worshonde agter in ’n motorruit geskud, “Maar baie van onse mense hulle glo hierdie boom hy gee vir jou krag, hy pas jou op, hy maak jou sterk.” Ben het ’n takkie afgebreek en snags onder sy kopkussing gebêre. Dit was sy geheim. Hy het geglo dit help hom om sy huismense te ignoreer.


  Waar was jy vanmiddag? Waarheen gaan jy al weer? Na wie toe gaan jy? Wie is jou vriende? Sê vir ons. Praat met ons. Antwoord ons.


  Nooit het hulle opgehou nie.


  By Dawid in die botaniese tuin was hy altyd kalm. Gelukkig. Soos hy nie by die huis of by die skool was nie. Dalk was die geneigdheid tot woede in sy gene en het sy oupa se kwaai humeur ook in hom posgevat. Maar al was hy hoe kwaad, al was hy hoe reg, moes hy altyd die minste wees. “Bennie, speel mooi, gee vir die seuntjie jou karretjie.” “Bennie, jy moet ’n jintelman wees, laat jou sussie daar sit.” “Kalmeer nou, Ben, jy het geen bewyse dat Johan jou fietspomp gevat het nie.” “Be-nnie Boek-wurm, Be-nnie Boek-wurm . . .”


  Soms na ’n vuisgeveg by die skool het hy by die hoof pak gekry. Dit het ure se uitvra en praat, praat, praat by die huis tot gevolg gehad. Niemand kon ooit verstaan nie.


  Hy het nie in sy lawaaierige, ligsinnige huishouding gehoort nie.


  Om weermag toe te gaan was vir Ben ’n verligting; naweke op pas by die huis ’n nagmerrie. “Is rêrig nie te erg nie, Ma.” “Die ouens is nice, ja, maar nie om met my susters uit te gaan nie.” En dan het al die hoekoms en vertel-ons-nou’s hom uit die huis laat vlug.


  Die tyd op die grens. Dit was tegelyk die beste en die verskriklikste tyd van sy lewe. ’n Tyd waaroor hy vandag nog nie kan praat nie.


  Eers op universiteit, na die episode met die motorwag, het hy ’n sielkundige by 1 Mil gaan sien.


  “Vertel my, Ben. Wat het gebeur?”


  “Ek en ’n vriendin wou eergisteraand na klas iets in Hatfield gaan eet by Ed’s. Dit was halfdonker waar ek parkeer het. ’n Lapswaaier wat parkeerplek aanwys, het uit die skaduwees verskyn net toe ek uitklim, met die soort pet wat die Kubaanse soldate gedra het op sy kop. Ek het geskrik, wat kan ek sê? My seker verbeel ek is weer op die grens en dis ’n terr. Toe gryp ek hom en eers toe die meisie se gille tot my deurdring, het ek hom gelos. Ek het al ’n ent weggeloop – hulle net so daar gelos – voordat ek besef het wat ek gedoen het. My vrek geskrik. Ek het die ou hospitaal toe gevat. ’n Dokter het hom opgepatch en ek het hom geld gegee. Baie sleg gevoel. Maar daai girl sal nooit weer met my praat nie.”


  Dr. Mason het iets gesê waarmee hy kon identifiseer. “Woede is ’n natuurlike emosie. Dit word dikwels gebruik as ’n masker om emosionele weerloosheid te bedek. Onderdrukte woede is ’n teken dat als nie reg is is in jou omgewing nie.”


  Sedertdien sorg hy vir ’n omgewing wat so rustig en neutraal as moontlik is.


  Op universiteit was hy bekend as die “strong, silent type”. Hy het eerder by Stefan gekuier in sy kommune van jong werkende mense as om tussen die lawaai van koshuismanne in sy kamer te sit. In sy tweede jaar ’n kamer gehuur agter in ’n tuin in Brooklyn. Hy het elke ekstra rand weggesit om sy plek uit te rus soos hy dit wou hê. Een enkele goeie skildery. ’n Persiese mat op ’n veiling gekoop. By Volks Afslaers ’n leerbank raakgeloop. Hy sou die woede in hom besweer deur dit wat om hom is so mooi as moontlik te hou.


  Hy het altyd die mooiste meisie uitgekies. Haar meestal weer verloor omdat sy eise begin stel het. Praat met my, Ben. Vertel my, Ben. Jy sê nooit iets nie, Ben. En die ergste: Wááraan dink jy, Ben? Soos hy ouer geword het, het hy gemik vir die prikkelpoppe, die langhaar-, langbeenmodelle wie se onsinnige praatjies hy bloot kon uit-tune, maar wie se fraai gesiggies en mooi lywe aan hom ’n sekere reputasie gegee het.


  En toe kom Alexa. Anders. Toegedraai in ’n wolk van geheimenisse. ’n Enigma. “Die meisie sonder ’n geskiedenis,” het sy een sussie snedig verklaar ná ’n mislukte naweek in Nelspruit so ’n jaar terug. Hy het gelag. Dis wat hy wou gehad het. Iemand sonder verbintenisse, sonder bagasie. Wat hom kon liefhê sonder allerlei voorwaardes.


  Wat aan hom die vryheid gegee het om nie voor te gee nie.


  Sy het geen eise gestel nie, nie druk op hom geplaas nie. Of hy op haar nie. Die stiltes tussen hulle was strelend, rustig. Hy het geglo dit is wat onvoorwaardelike liefde is. En trots gevoel daarop.


  Nou moet hy agterkom sy het ’n hele geheime lewe waarvan hy niks weet nie. En dat sy apatie oor haar verlede, selfs haar hede, net nog ’n teken is van hoe hy sy ware gevoelens bly onderdruk en hom verkeerdelik oortuig alles is reg en goed.


  Hy hou stil om sy bene te rek, die spasma uit sy nek te vryf. Twee vlinders draai om hom. ’n Ou, verskriklike herinnering aan geel skoenlappers soos konfetti om verrottende lyke in die bosse naby die Cuitorivier in Angola knaag aan die randjie van sy bewussyn, maar hy onderdruk dit. Onthou liewer vir Dawid Mboweni en die skoenlappers in Nelspruit. Onverwags is daar ’n knop in sy keel. Daardie middae van sy kindwees lyk meteens oneindig kosbaar. Die soel Laeveldlug in sy gesig, fietswiele wat sing op die teerpad, sy kuitspiere sterk en soepel, die gevoel van beheer, van baaswees van sy lewe. Hy was gelukkig daar in daardie tuin. Hoekom het hy die droom om eendag sy eie kwekery te besit laat vaar?


  Hy tel ’n hand vol grond op en sif dit deur sy vingers, ruik die klam, mosserige geur van die veld aan sy hand. Hoe kon hy vergeet het van die reuk van water op plante, van rivierklip, van varkmis wat ingewerk word in rooi grond? Het dit Alexa se weggaan gekos om hom weer terug te bring, letterlik, na die aarde?


  Toe hy opstaan, vee hy die grond van sy vingers af. Hy klim weer in, ry verder. Hy moet by die huis kom. Veg of vlug, dink hy weer. Alexa het gevlug, daarom gaan hy wat Ben is veg.


  Hoofstuk Elf


   


  Veg. Die weermag. Die bos. Janus. Die grense vervloei. Alles is verweef.


  Hoe lank ken hy al vir Janus? Langer as vir Phil of Stefan. Meer as twintig jaar.


  Hy het negentien geword in April van sy eerste dienspligjaar. Toe het hy al nege weke van basies agter die rug gehad. Nege taai weke. Te min slaap, te min kos, te min tyd. Die verwarring van die eerste dae, die konstante angstigheid, die aanhoudende geskree, die hardloop, sak, push-ups, dra, opvryf, was, stryk, regtrek, inspeksie, uitkak, hardloop, dril, sak tot jy voel jy is ’n zombie. “Kan nie meer nie, korporaal,” wil jy sê, maar jy sê dit nie. Jy gaan net aan. En jy word taai en jou spiere is kliphard. En jy leer om te haat. Party dae is dit al wat jou voortdryf.


  En toe een oggend kondig die kommandant aan dat vrywilligers gesoek word vir die parabats. Hy bly agter. ’n Luitenant met ’n donkerbril en ’n maroen baret waarop die wit-en-groen vlerke van die Bats is, praat met hulle groep van omtrent vyftig.


  “Uit julle klomp soek ons net tien vir opleiding. Ons kyk hoe vaar julle met die toetse.”


  Hulle moet hardloop, met ’n manskap op die rug – teen tyd – push-ups doen teen tyd, daarna ’n paar kilometers teen die koppies uit. Hy was sterk daardie dag – die gedagte aan daardie baret met die vlerke het sy voete soos die wind laat beweeg. Uitasem terug op die paradegrond word sy naam uitgeroep. Hy was in! In die hardloop om uit te klaar en sy vorms te laat teken, stop die luitenant se motor langs hom. Hy haal sy donkerbril af en Ben kyk vas in oë so lig dat hulle byna deurskynend is.


  “Jou naam, troep?”


  “Ben Steyn, luitenant.”


  “Jy beter als uithaal daar in Bloemfontein. Ek sien jy gaan ’n goeie soldaat uitmaak.”


  Ben het gesalueer en die kar het weggetrek. Sy keel was skielik dik.


  Hulle het agter op ’n Bedfordtrok by 1 Valskerm Bataljon in Bloemfontein aangekom. Swart gietysterhekke, ’n hoë hok met ’n visarend daarin, grasperke en blombeddings en teerstrate tussen die bungalows met name soos Moskou, Viëtnam en Cassinga. Reuseloodse: een ’n pakhuis waarin die valskerms gepak en geberg word, die ander die gebou waarin spronge geoefen word.


  Die opleiding was baie tawwer as basies. Die ergste was die “skaapdra” – ’n moerse sementblok wat jy saam met al jou kit moes ronddra. Mens vergeet nooit daardie pyn nie, dagin en daguit, die fisiese uitmergeling, die byt op jou tande, die kameraderie tussen die manne. Niemand wou opgee nie.


  Uit hulle groep het almal geslaag.


  Op ’n aand in Junie het die ouens in sy bungalow op aandag gespring. Die luitenant met die deurskynende oë het in die deur gestaan.


  “Geluk, Ben Steyn. En julle ander ouens ook.”


  Hy het anders gelyk. Harder, bruingebrand, sy oë op skrefies getrek, sy mond ook. Muggie, altyd lomp, het sy varkpan laat val en die luitenant het afgeduik, half onder ’n bed in, sy hande oor sy ore. Almal het hulle vrek geskrik. Die luitenant het fronsend opgestaan, uitgestap en buite gaan rook. Ben het by hom kom staan en geleidelik die res van die ouens ook.


  “Angola,” het hy na ’n ruk gesê. “Julle sal sien.”


  Niemand het gepraat nie. Hy het op sy hurke afgesak en in ’n monotoon begin vertel.


  “Julle ouens dink hierdie opleiding is hel. Wag tot julle daar is.”


  Ben onthou hulle het almal koud gekry, maar niemand wou roer nie.


  “My eerste kontak was die ergste. Ons was ’n week daar bo, toe vlieg ons in Angola in. Nagvlug oor die swart bos. Daar’s nie ’n lig, nie ’n teken van lewe nie, maar jy wéét hulle is daar met hulle Russiese tenks en hulle AK’s en hulle oormag. En jy moet hulle keer.”


  Sy woorde het soos rookkringe in die lug bly hang en almal se oë het op hom gebly. “Dan, ver ondertoe, sien jy ’n liggie bewe en jy staan op met al jou equipment en die twee valskerms, en as jy by die oop deur kom, sien jy ’n miljoen sterre in die lug en dan spring jy. Die eerste ding wat jy doen as jy land, is om te regroup, ’n gat te grawe en dan daarin te probeer slaap. Met dagbreek het hulle begin skiet. Mortiere, Stalin-orrels met hulle vuurpyle – die geraas en die stof was verskriklik. ’n Ou leef op adrenalien, jy’s so opgepomp jy wil net maak en breek.”


  Hy bly so lank stil dat een van die ouens later keel skoonmaak en vra: “Hoe lyk dit daar, luitenant? Die landskap, bedoel ek.”


  “Dis óf vrek warm óf vrek koud. Stof en sand en bosse met dorings, haak-en-steekbome en by die grasvlaktes baie makalanipalms. Hulle noem die grasvlaktes shonas en in die reëntyd word hulle moddergate vol water waarin jy vassit.”


  Hy steek weer ’n sigaret aan en die kooltjie gloei lank soos hy intrek.


  “Die terrs is oral. Hulle word net meer met Rusland se hulp. Al daai Kubaanse soldate . . . ons moet hulle vrekmaak voor hulle ons land oorvat.”


  Hulle het stilgebly. Swapo. Die Kommunisme. Die Rooi Gevaar. Oor en oor in koerante, radio, politieke redes, praatjies onder gewone Suid-Afrikaners is die woorde gesê: Die Russe mag nie ’n houvas in Afrika kry nie. Hulle is geleer van die Sowjetunie se meesterplan om Suid-Afrika se minerale rykdom in te palm. Nie net goud en diamante nie, maar mangaan en chroom wat nodig is om staal mee te maak. Elke troep het geweet van die terroristemagte wat in al die buurlande skuil en elkeen het geweet sy taak is om Suid-Afrika met sy lewe te verdedig.


  “As daardie kommunistiese Kubane dit regkry om Swapo aan bewind te kry, dan sit Suid-Afrika met die Rooi Gevaar op ons grense. En dan kan mens maar sê die land is in sy moer in,” het die luitenant gesê en opgestaan, iets gemompel en weggestap.


  “Het jy daai laaste woorde gehoor?” het Muggie agterna gevra. “‘As die land nie intussen opbrand nie.’ Wat bedoel hy?”


  “Hel, Muggie, is jy dan toe of iets? Daar is al twee jaar lank ’n noodtoestand in die land – jy weet goed as ons nie grens toe gaan nie, sal ons in die townships moet gaan rondry tussen brandende tyres en petrolbomme en ouens wat jou met klippe gooi en hulle eie mense aan die brand steek. Dis oral. In die Oos-Kaap, in Soweto, in Natal. Hy’s reg. Die land brand.”


  Daardie aand het Ben ’n konneksie met die luitenant met die snaakse oë gevoel. Luitenant Janus Malherbe. ’n Ou man vir hom, seker sewe of agt jaar ouer as hy. Daar was iets aan hom wat Ben in homself herken het. ’n Onaantasbaarheid. ’n Onsigbare grens wat ’n gewone mens nie sommer gaan oorsteek nie. Dalk ’n gevoelloosheid, asof hy emosioneel afgestomp is.


  Janus het Ben uitgesoek, hom hel gegee as hy iets verkeerd doen, maar hom ook met ’n knik van sy kop laat weet as hy reg gemaak het. Hy het eenkeer vir Ben gevra om vir hom ’n geldwissel te stuur na ’n mev. Malherbe by ’n posbusnommer in Pretoria. ’n Dik rol note gegee. Ben wou vra of dit familie is, maar Janus se gesig was geslote. Vyfhonderd rand was baie geld in die laat tagtigs.


  Ben se ouers het kom kyk toe hy sy laaste sprong maak en sy pa het die wit-en-groen vlerke op sy bors vasgespeld. Hy was ’n parabat.


  Hy en ’n paar ouens is Johannesburg toe op naweekpas. Iewers in Hillbrow ’n kamer gehuur, hulle vergryp aan bier en meisies. Een laataand in ’n lawaaierige kroeg stamp een ou aan hom: “Is dit nie ons luitenant wat met die lang man daar by die deur gesels nie?” Oë op skrefies het hy deur die rook probeer uitmaak waar hy wys. “Lyk soos hy, kom.” Hulle het ’n pad tussen die mense deurgedruk, maar toe hulle naderkom, was hy nie meer daar nie. Dit het Ben gepla. Hy kon sweer Janus het hom ook herken.


  In die weke voor hy grens toe is, het Janus hom soms saamgevat as hy saans uitgaan. “Pas gereël, troep. Kom.” Dan moes hy in die kar waghou, soms by kroeë, soms by voorstedelike huise. Een naweek het hulle Port Elizabeth toe gery agter iets aan. “Intelligensiewerk,” het Janus gesê, “mag niks meer sê nie. Ek soek net bietjie backup en dis waarvoor jy hier is.” Ná die keer wat Janus uit ’n gebou gehardloop gekom het en Ben met skreeuende bande weggejaag het, het Janus vir hom ’n pak note gegee. “Jy dra by tot die land se veiligheid. Dis betaling omdat jy help om die Commies se planne in die wiele te ry.”


  Hy het nie vrae gevra nie. Hy en Janus was ’n team – al het een helfte van die span nie ’n benul gehad waaroor alles gaan nie.


  Toe Ben hoor hulle gaan oor twee dae grens toe, word kit uitgepak en weer gepak, boots behandel met spirits en saggemaak met nat koerantpapier, gewere uitmekaargehaal en teruggesit.


  ’n Nuwe inname kom op die basis aan en Ben-hulle lag grootmeneer vir die troepe. Húlle is nou onoorwinlik sterk met bultende adrenalienspiere in die verbleikte browns wat net die ou manne mag dra. Hulle is superieur. Parabats. Helde met pers barette.


  Janus kom groet. Sal jou sien, troep. Skiet ’n paar terrs.


  Ben is op die buitewyke van Johannesburg. Hy stoot die herinneringe weg, skud sy kop ’n paar keer en skakel die radio aan. Hy moet wegkom van die dink oor daardie tyd.


  Hy bel vir die soveelste keer na die telefoon in die woonstel, maar dit lui net mistroostig aaneen.


  Hoofstuk Twaalf


   


  Dis al sterk skemer toe hy by die woonstelgebou se parkeerruimte in Rosebank indraai.


  “Hallo, Jiem, is jy al heeldag op diens?”


  “Ja, meneer Steyn.”


  “Het jy gesien hoe laat is juffrou Alexa hier uit?”


  “Jo-jo-jo, meneer! Sy het hier uitgedjaag asof die satang self agter haar is. Sieker so lunchtyd gewies. Net daarna het hier ’n man ko’ vra of hy ka’ inkom, moet gloe iets in juffrou Alexa se kar kom kry. Toe sê ek hom sy’s klaar weg. Hy wil toe elk geval inkom, selfs geld uitgehaal, maar ek het nie bes gegie nie, meneer. Nee-a. Toe vloek hy soe ’n string woorde, meneer, meneer sal nie gloe nie. Toe loep hy ma’ en klim in sy kar en ry weg.”


  “Kan jy hom beskryf?”


  “Lank en maer – soe half sieklik maer. Snaakse bril, sulke blou glas. Ken meneer soe iemand?”


  Ben antwoord nie, sê eerder net dankie vir Jiem se lojaliteit en ry in die parkeerruimte in. Hy bly sit. So Janus was hier. Waarheen sal hy nog gaan? Hy druk Stefan se nommer op die spoedbelknoppie van sy selfoon.


  “Wil net weet of als reg is? Wimpie oukei?”


  “Ja dankie, ou m-maat. Die enigste p-probleem is m-my skoonma wat saamgekom het.” Ben hoor hoe lag tannie Nita. Goeie ou Stefan wat almal terg, almal laat lag. Hoe kry hy dit reg om so skynbaar probleemloos deur die lewe te gaan? Dalk omdat hy en Isobel die moeilikhede wat opduik saam oplos.


  Ben dra sy bagasie met hangskouers na die hysbak. Hy draai al om sy motor, gaan gooi ’n leë koeldrankbottel in die drom, vreemd onwillig om op te ry na die boonste vloer en die deur van die woonstel oop te sluit.


  Hy onthou ’n gesprek met Stefan toe Isobel na ’n mediese kongres in die Kaap gegaan het. Dit was voor Wimpie. Stefan het een oggend laat ingekom, almal se oë so opsigtelik vermy, Ben het dadelik onraad vermoed. “Wat gaan met jou aan?” het hy laatmiddag gevra nadat hy Stefan se kantoordeur agter hom toegemaak het.


  “Ek het gisteraand drooggem-m-maak.”


  “Wat het jy gedoen?”


  “Die leë huis is net vir my te sleg. Jy k-ken my mos, ek hou nie van alleen wees nie.”


  “Toe wat maak jy?”


  “Toe gaan drink ek ’n dop met Janetta.”


  “Janetta?” Ben moes doelbewus sy mond toemaak. Janetta is êrens in haar vyftigs, geskei, bottelblond, gebotoks, met kort rokkies en mooi bene. Sy werk as ’n bemarker vir Delta Dawn en bring vir hulle baie werk in – nuwe meenthuiskomplekse, winkelsentrums, restaurante, fabrieke, skole en kleiner sakeondernemings – enige behoefte aan ’n sekuriteitstelsel snuffel sy skynbaar uit. Sy word ’n persentasie van hulle wins betaal en tree as hulle bemarker op sonder om spesifieke kantoorure te hou sodat sy na haar hoërskoolkinders en inwonende invalide-pa kan omsien.


  “Stefan, het jy . . .?”


  “Nee, man, ek het haar net ges-soen.”


  “Hoekom op aarde?”


  “Omdat ek so groot gew-wen het by die casino.”


  Stefan se woorde het al vinniger en vinniger gekom, asof hulle nie kon wag om te ontsnap nie. Ben moes mooi luister om verby sy erge gehakkel te kom. “Jis, Ben dit was magic. Die ligte, die geklingel van die masjiene het my mal gemaak. Soos ’n dwelm. Ek was so gefokus, so bewus van alles om my soos nog nooit in my lewe nie. Beginner’s luck? ’n Foefie? Toevallig? Ek weet nie, maar wat ook al, dit was net ongelooflik. Ek het meer as sestigduisend rand gewen binne ’n paar uur.”


  “Bliksem!”


  “Ja, maar toe raak ek roekeloos en verloor als en nog meer. Ons vakansiegeld, my bonus, alles. Verstaan jy nou?”


  Ben onthou hoe hy gelag het en hoe Stefan later ingeval het tot hulle trane moes afvee. “Dit sal jou wragtig leer om nie weer daai paadjie te loop nie. As dobbel jou eers in sy kloue het, is jy ’n verlore siel. Vanaand en elke aand tot Isobel terug is, kom jy saam met my.”


  “Ek weet nie wat Isobel gaan sê nie.”


  “Sy sal waarskynlik net so lag.”


  Ben dink weer aan die glimlag op Isobel se gesig vroeër die oggend. Sy het van die eerste oomblik verby Stefan se bakore, sy hakkelry, sy kunsbeen gekyk. Sy het die man gesien. Een wat ver bo sy omstandighede uitgestyg het, wat sy verlede agtergelaat het en almal se pêl is, wat nie net Ben se beste vriend is nie, maar ook grotendeels die sukses van Delta Dawn Security bepaal.


  In die hysbak onthou hy die dag toe Isobel se kar agter in hulle Delta Dawn-bakkie vasgery het by die stopstraat. Hoe Stefan se oë geblink het toe hy haar sien. Hoe daar onmiddellik ’n rapport tussen hulle was. “Dit kan n-nie werk nie,” het Stefan ’n paar weke later gesê, “sy is ’n pediater, ’n b-beroemde een met status en geleerdheid en geld, en ek is ’n armgat s-sonder agtergrond of een enkele graad.”


  Stefan het lank geneem om Ben te vertel van sy grootwordjare. Ben het die storie maar so stuk-stuk aanmekaargesit. Toe Stefan twaalf jaar oud was, het sy pa op pad na ’n skoolrugbywedstryd van sy seun sy nuwe bakkie gerol. Die bakkie was nie die enigste wrak wat oorgebly het nie. Die dood van sy vrou en dogtertjie in die ongeluk het van Willem Wentzel ’n skaduwee gemaak wat nie kon werk nie, nie kon praat nie en saam met Stefan die gemeente se genadebrood moes opvreet in die dominee se agterkamer in ruil vir los werkies in die buurt se tuine. Ben wonder, nie vir die eerste keer nie, hoe dit moes gewees het om die vernedering van tweedehandse klere en geldgebrek te ervaar. Dink weer aan hoe anders Stefan se lewe kon gewees het.


  ’n Raw deal. Dis wat Stefan gekry het. Die ding op die grens, sy been wat afgesit moes word. Minstens het dit gelei tot ’n vriendskap tussen hulle.


  Hy sluit oop en skakel die ligte aan. Dit was nog altyd vir hom lekker om in die groot kamer met sy hoë plafon in te loop. Hy het deur die jare mooi goed bymekaargemaak, goeie meubels, Persiese matte, skilderye en baie boeke. Die kamer ruik na politoer, na leer, na boeke. Na leegheid. Niks. Hy stap na die skuifdeur en maak dit oop en dadelik laat die koue wind die gordyne bol. Hy maak weer toe, maar trek die gordyne weg sodat hy die liggies van Johannesburg kan sien.


  Hy soek Alexa se teenwoordigheid in die vertrek, besef dat dit net die twee stapels huistydskrifte op die koffietafel is wat hare is. Hy gaan staan botstil. Hoeveel keer het hy nie grappenderwys gekla oor al die Garden and Home’s en House and Leisure’s wat oral opgestapel het nie.


  “Lyk my jy wil ’n ander huis hê? Jy hét mos ’n huis.”


  Sy het haar skouers opgetrek. “Het ek regtig?”


  Isobel het vandag gesê Alexa het nooit ’n huis gehad nie. Die tydskrifte het sekerlik ’n behoefte in haar vervul waarvan hy nie bewus was nie. Hy tel een op, hoop om iets van haar daarwees te ervaar, maar die bladsye sê vir hom niks. Wou sy graag iets verander aan sy plek? Sy het altyd verwys na Ben se plek, Ben se goed, Ben se smaak. Nooit gesê sy wil iets verander nie. Of het hy nie geluister nie?


  ’n Vreemde benoudheid trek sy bors toe. Hy gaan drink eers ’n glas water voordat hy die moed het om in hulle slaapkamer te gaan kyk.


  Sy is wragtig weg.


  Hy hoor dit aan die stilte, voel dit aan die koue. Proe dit selfs aan die bitter smaak in sy mond. Dan vat die woede wat al heeldag smeul vlam en hy ruk kasdeure oop, trek laaie uit, gooi kussings van die stoele af. Hy soek iets – enigiets wat hom ’n leidraad sal gee. Iets wat die situasie sal verklaar.


  Hy vind haar selfoon, luister na sy eie stemboodskappe, soek sistematies deur haar SMS’e, haar kontakte, haar onlangse oproepe, al die stellings op haar foon. Dit neem nie lank nie. Behalwe vir ’n enkele foto van ’n onbekende gebou met ’n duif op die vensterbank, is daar niks wat hom insae gee in haar optrede nie. En ook geen manier waarop hy haar nou kan kontak nie.


  Haar sak met swart boekies is weg.


  Hy loop op en af deur die paar vertrekke, sy oë op skrefies.


  Lank staan hy by die venster, kyk uit oor ’n nat Johannesburg, na die ligkranse deur die reën. Is Alexa iewers verskuil tussen die ligte? Sy gevoel sê vir hom sy is nie meer in die stad nie.


  Paspoort! Syne is nog in die kluis, maar hare is weg.


  Sy kop draai later van die heen-en-weerstappery, sy gedagtes op ’n pendelvaart tussen vrees en woede.


  Hy lig die gehoorstuk van die foon, luister of daar nie dalk ’n boodskap is nie, smyt die instrument neer. Die oorstuk breek oop.


  “Magtig!” Ben hou die klein opneemtoestel, skaars groter as ’n tiensentstuk, wat uit die gehoorstuk geval het tussen sy duim en voorvinger asof hy pas ’n kakkerlak opgetel het.


  Iemand luister ons gesprekke af. Nee. Dit kan . . . liewe hemel, Alexa, waarmee is jy besig?


  Het sy die apparaat daar ingesit? Het sy die foon gebruik om iets onwettigs te doen? En as iemand anders dit gedoen het, beteken dit sy verkeer in groter gevaar as wat hy gedink het? Hoekom sou iemand hulle gesprekke wil afluister? Ben ruk die laai oop waarin die rekeninge gebêre word. Vandat Alexa by hom ingetrek het, het sy aangedring om sekere rekeninge te betaal. Die telefoon is een.


  Daar is geen telefoonrekeninge nie.


  Weer pluk hy kasdeure oop, keer laaie om en gooi boeke uit die boekrak. Gaan sit later kop in sy hande op die vloer tussen die boeke. Hy staar ’n ruk na die rakke voordat sy oë rek en hy vorentoe buk. Onder die boekrak is ’n vyftien sentimeter breë houtstrook wat die hele lengte van die boekrak loop. Maar hier reg voor hom is ’n lasplek in die hout met ’n klein inkeping sodat ’n mens dit sou kon wegtrek.


  In die holte is daar drie lêers en twee kartonhouers.


  Die een lêer dateer uit haar oupa se tyd. In ’n tweede lêer is bankstate. Alexa le Roux se lopende bankrekening wys honderde duisende rande. Aandelesertifikate. Makelaarsverslae van beleggings van miljoene rande. Belastingsertifikate. Korrespondensie oor haar beleggings in Switserland.


  Sweet brand in Ben se oë en hy is kortasem.


  Byna skrikkerig maak hy die derde lêer oop.


  Die aantekeninge is kripties, ’n soort afgekorte SMS-taal waarvan hy min kan uitmaak. Datums en plekke wat nie vir hom sin maak nie. Al wat hy aanvanklik verstaan, is dat die tydlyn begin toe Alexa ongeveer twaalf jaar oud moes gewees het. Toe haar grootouers dood is? Daar is fotostate van koerantberigte uit daardie tyd wat die vreemde moorde beskryf, daar is telefoonnommers langs voorletters met regmerke of kruisies langs hulle. Wat sou dit beteken?


  In ’n skoendoos is pakke geld. Britse ponde, Amerikaanse dollars, Euro’s en selfs ’n stapeltjie Japannese jen. Hy probeer nie eers die geld tel nie. Daar is ook ’n koevert by waarop sewe nommers geskryf is met die bank se naam daarby. ’n Sluitkas se nommer?


  Hoe lank hy daar op die vloer gesit het, weet hy nie, maar die sweet het koud geword op sy lyf.


  Uiteindelik staan hy stywerig op en begin om die chaos te orden. Stelselmatig tel hy elke boek op, pak dit terug, sit die CD’s en DVD’s weer in die rak, ruim papiere op, sit klere en skoene weg, stapel linne en komberse netjies in hope langs tafelmatjies en servette in die kas. Eers in hulle kamer, toe hy die inhoud van sy bedkassie terugpak, oorval die besef van als wat hy die dag ontdek het hom toe hy ’n verjaardagkaartjie van die vloer optel. Liefste Ben, dankie vir hierdie jaar saam met jou. Ek hoop jy gaan baie gelukkig wees. Alexa. Nie “ons” nie. Net hy. Asof sy toe al geweet het daar is nie vir hulle ’n toekoms saam nie.


  Soos so dikwels al in sy lewe, as klein seuntjie, as rebelse tiener, as manskap op die grens, sluit Ben af. As die gebeure te erg raak om te hanteer, is daar net een manier om aan te gaan – blok dit uit.


  Die stort se warm water was sy lyfseer weg. Hy skink ’n glas whisky en dra dit bed toe. Met die glas nog halfvol, met die bedlig aan en sonder om die duvet oor hom te trek, maak Ben ’n oomblik sy oë toe en die genade van slaap neem hom weg.


  Hoofstuk Dertien


   


  Drie-uur. Doodsuur.


  Was dit die koue? Die lig in die kamer? Of die droom wat hy wil-wil onthou? Hy skuif regop terwyl die vorige dag se gebeure oor hom spoel, sy mond droog, die dowwe pyn agter sy oë die voorloper van ’n hoofpyn.


  Hy het van Alexa gedroom. ’n Erotiese droom waarin sy gedans het vir hom, haar borsies hoog, haar arms draaiend bokant haar kop. Elke keer het sy sy hande ontglip, weggedans en oor haar skouer geloer en gelag. Hy kon haar nie vasvat nie.


  Nie in die droom nie en nou ook nie in die lewe nie.


  Hy is . . . wat is hy? Kwaad? Gekrenk omdat hy haar so verkeerd beoordeel het? Nee, hy is plein hartseer. Van die dag daar by Isobel toe die stemmetjie vir hom gesê het sy is die een, het hy sy hart aan haar gegee. Wou hy haar hê. Vir haar sorg. Vir haar lief wees.


  En nou?


  Hy staan op, stap deur die woonstel, sit ligte aan en weer af, skuif ’n stoel, trek die gordyne toe en weer oop. Staan oplaas voor die kluis. Onder sy paspoort en ander dokumente, onder die plat houer waarin sy medalje lê, is ’n koevert vol foto’s. Weermagfoto’s. Foto’s waarna hy in jare nie gekyk het nie.


  Hy vat daaraan, trek dit half uit, wil dit weer terugdruk, maar dit steek vas. Met die koevert in sy hand gaan sit hy in ’n stoel voor die groot skuifdeur, sit die lamp by hom aan. Dis koud in hierdie uur voor die son opkom en hy trek die bokhaarkombers wat oor Alexa se stoelleuning lê, nader. ’n Oomblik moet hy sy oë toemaak om die beeld van haar, opgekrul onder die kombers, ’n boek of tydskrif op haar skoot, haar oë ver buite die ruimte van die kamer, vas te vang. Hoekom het hy haar nie gevra waaraan sy dink nie? Omdat sy jou nie sou gesê het nie, kom die hoonstem in sy kop terug na hom.


  Hy staar na buite, wonder oor die mense wat daar woon, wat ook teleurstellings en bekommernisse het, wat die bagasie van hulle verledes en die vrese van die toekoms met hulle saamdra. Wat elke dag opstaan, gaan werk, leef asof als reg is. In ’n wêreld waar mens van niks seker is nie. Waar niks is soos wat jy gedink het nie.


  Toe hy die koevert oplig, val die boonste foto sommer uit. Lank kyk Ben na die effens vergeelde foto van twee jong mans. Ben Steyn en Stefan Wentzel 1988, staan agterop geskryf. Hulle leun half teen mekaar aan en hy verbeel hom weer die reuk van die stof en sweet wat aan hulle kleef. Elkeen hou sy geweer vas, die ander hand op sy webbingbelt waarin die waterbottel en ratpack gepak is. Stukke skuimrubber is onder die webbing oor hulle skouers ingedruk om die genadelose geskaaf minder te maak, ’n vuil lap om hulle voorkoppe gebind om die eindelose sweet uit hulle oë te hou. Hy sien die ongeskeerde baarde, die vuil wat aan hulle hande en gesigte vassit, die moegheid in hulle oë. Wat nie sigbaar is nie, is die hegtheid van hulle vriendskap.


  Die eerste keer toe hy Stefan gesien het, kom helder terug in sy geheue.


  Ondangwa 1988.


  “Hei jy, troep, kom dra hier!” skree die klein korporaal.


  “P-praat jy m-met m-m-my?”


  “Wie anders? Komaan, man, roer jou gat.”


  Toe die troep wegdraai, sien Ben die rooi kruis op sy mou. ’n Medic. Hy is vuil, uitermate maer, kom waarskynlik nou net terug van ’n patrollie in die veld. Kan die korporaal nie sien die troep is gedaan nie?


  “Is jou pa ’n aap en jou ma ’n hoer dat jy dink jy kan my igno- . . .”


  Blitsvinnig draai die troep om en gryp die korporaal voor die bors.


  “Jy los m-my pa en m-my m-ma uit. Verstaan jy my?”


  Die korporaal skop met sy voete potsierlik ’n paar duim bokant die grond, lê met sy vuiste in op die troep terwyl hy skree: “Los my! Los my!” Ander ouens staan nader, maar dis net Ben wat reageer toe hy sien hoe die korporaal sy arm terugtrek om die troep langs sy nek te kap.


  “Hokaai! Breek dit op. Dis genoeg.”


  ’n Paar skrams houe tref Ben teen sy arms, maar minstens is die twee uitmekaar. ’n Kaptein tree die korporaal aan. “Kan jy nie sien die medic is klaar nie, man? Twee weke in die veld agter terrs aan is nie ’n grap nie. Los hom uit.” Die korporaal loop, maar gooi ’n giftige kyk na Ben.


  “Ek kan my eie battles fight,” die troep se stem is sag sodat net Ben hom hoor. “Ek het nie ’n fokken parabat nodig om my te help nie. Los m-my ook uit.” Hy stamp Ben teen die bors.


  Ben se vuiste bal. “Los nou,” sê kaptein Fourie, “julle twee tree drie-uur in my kantoor aan.”


  Muggie het Ben in die ribbes gepomp. “Kom nou, man. Ons is maar twee dae hier in Ondangwa, ons wil nie nou al moeilikheid hê nie.” Hy kyk die medic agterna. “Het jy gehoor daai troep sing ‘Hansie Slim’ toe hy so aankom? ’n Kleuterskool-song! Lyk my die grens-ding gaan ons almal bossies maak.”


  Jare daarna onthou Ben dit toe hy en Stefan na ’n Viëtnamfliek, Full Metal Jacket, gaan kyk en sien hoe die soldate ná ’n uitmergelende skietery terugmarsjeer na hulle blyplek terwyl hulle die Mickey Mouse-lied sing.


  “Jis,” het Stefan agterna gesê, “lyk my oorlog dwing ’n ou om weer ’n kind te word.” Ben het niks gesê toe hy heelpad huis toe luister hoe Stefan “Hansie Slim” tussen sy tande deur fluit nie. Oergeheue?


  Wat Ben nog onthou, is hoe die hitte hulle getref het soos ’n wolkombers toe hulle uit die C130 klim op Ondangwa se aanloopbaan. Dit was ’n ysige 2 grade Celsius toe hulle Kompanie F vroegoggend uit Bloemfontein weg is.“Nou eers middel Julie,” het Yster van Tonder gemor, “hoe gaan ons voel in Desember?”


  Soos ouens wat in ’n oorlogrolprent speel, het hulle, balsakke oor hulle skouers, aangeslenter na die tente wat op witgebleikte gras staan. Ondangwa, of Ondangs soos die vorige jare se troepe dit gedoop het, was lank nie meer net ’n uitgangsroete vir Mirages en Pumas nie, lank nie meer net die parabats se basis nie. Daar was nou ’n groot hospitaal met mediese personeel waarheen casevacs gebring word. Daar was artillerieafdelings, pantser en infanterie. Maar een ding het dieselfde gebly deur die jare. Niemand het van die Bats gehou nie. Hulle reputasie as ’n arrogante klomp bastards het hulle vooruitgegaan.


  “Ek dink ek is die enigste ou wat bly is om julle te sien,” het kaptein Fourie vir hulle gesê. “Dinge is besig om baie warm te word en ons soek manne wat gedissiplineerd is, wat superfiks is en vir niks bang is nie.”


  Niemand het iets gesê nie. Was hierdie kaptein Philip Fourie genuine of het hy hulle been getrek? Wou hy hulle uitlok? Spot hy met hulle?


  “Jy daar – weet jy hoekom julle hier is?”


  Ben het op aandag gekom. “Nee, kaptein. Ja, kaptein. Ons gaan Swapo’s jaag.”


  Die res van sy peloton het geproes. “Jag of jaag?” “Dalk jags?”


  “Steyn,” het die kaptein sy naam op sy sak afgelees, “kom hier.”


  Hy het ’n kaart afgerol teen die muur en Ben gevra om te verduidelik wat hy sien. Hy het eers bietjie gestotter, maar hy het tog die posisie van die Fapla-magte uitgewys. Daar was doodse stilte terwyl kaptein Fourie vir hulle verduidelik wat die pyle en tekens op die kaart van Angola beteken.


  “Sedert April kom ons agter daar is ’n toename in intensiteit wat troepe en toerusting betref aan die kant van Fapla en sy Kubaanse en Russiese bondgenote. Daar word gereken Russiese toerusting van twee miljard rand is al ingebring. Daagliks land die een Aeroflot- en Antonof-vliegtuig na die ander met T55-tenks, mortiere en lugafweermissiele. Kuba het nog tienduisend troepe ingestuur wat hulle magte nou op vyftigduisend te staan bring. Ons weet nou al van vier brigades, elk byna tweeduisend sterk, wat afbeweeg na Mavinga, en as hulle die brug by Cuito kan oorsteek, dan is hulle pad oop na Jamba, Unita se hoofkwartier. Die weermag sal moet ingryp om Unita te help en ons is reg om met Operasie Modulêr te begin.” Hy kyk hulle stip aan, sy gesig strak. “En julle gaan deel wees daarvan.”


  Anglo-Boereoorlog, hier kom ons, het Ben gedink. Net erger. Ons klein groepie teen hierdie helse oormag. Asof die kaptein sy gedagtes gelees het, sê hy terwyl hy aftik op sy vingers: “Ons is minder as hulle, ja. Ons het nie meer die oorhand in die lugruim nie, ja. Ons het nie soveel wapentuig nie, ja. Ons het die politici en die wêreld teen ons, ja.” Hy sluit sy vuis, maak sy stem dikker. “Maar ons het manne soos julle. Ons veg slimmer en beter. Ons het meer om te verloor, want ons het ’n land om te verdedig teen Kommunisme. Ons het geloof. God is aan ons kant. En ons gaan WEN.”


  Die troepe klap hande, fluit en skree.


  “Daai kaptein is ’n ou hand,” het een van die luitenante later vertel, “hy is al van 1976 af aan en af op die grens – gaan glo net terug States toe vir kursusse. Wat hy nie weet van die veld, van wapens en troepe en Swapo en die Russe en Kubane nie, is nie die moeite werd om te weet nie.”


  “Twaalf jaar op die grens. Bliksem.”


  ’n Paar dae later is hulle saam met ’n infanteriegroep uit op ’n patrollie. “Maak nie saak hoe baie jy hoor of hoe goed jou training was nie, dis flippen scary om hier te wees,” sê Muggie.


  “Ag, dis ’n jol, man, dis waarvoor ons blêddie bloed gesweet het in Bloem,” antwoord Yster.


  Ben sê niks.


  Vir hom is die veld se andersheid mooi. Hy eien bome waarvan Dawid Mboweni hom geleer het. Haak-en-steek, die sambreeldoringboom, Acacia tortilis, waarvan kameelperde so baie hou; die sekelbos waarvan hy nie die Latynse naam kan onthou nie, wat soveel medisinale gebruike het – “jy kan die blare kou vir maagpyn, of hulle op sere sit”; die wag-’n-bietjie – Ziziphus mucronata – waarvan die takke in ’n sigsagpatroon groei en een reguit en een haakdoring het. Dawid het gesê sy mense glo as jy onder ’n wag-’n-bietjieboom skuil in ’n donderstorm, sal die weerlig jou nie raak slaan nie. Hy herken witgatwortelbome en wildevye en kokerbome wat geel blomme dra en hy sien dassies en eenkeer die laaste kronkeling van ’n slang wat onder ’n klip verdwyn, en al weet hy die vyand skuil dalk in dieselfde bosse waarin hy en die manne dekking soek, stoor hy sy belewenis van die veld in sy binneste soos ’n talisman teen die vrees vir kontak.


  “Was dit ’n spoor?”


  “Nee man, die terrs se spore het so ’n chevron voor, sulke V-vormige patrone op die sool.”


  “Onthou, manne, kyk déúr die bos, nie ná die bos nie.” Elke boom lyk vir Ben asof daar ’n lyf in wegkruip, elke bosserigheid asof dit ’n lokval kan wees. “Kyk van regs na links, jy let meer op as jy nie soos gewoonweg kyk nie.” Sal hy die vyand ooit betyds raaksien?


  Veraf hoor hulle skote. Almal vries. Die radio-operateur sê dis ’n vals alarm. Die luitenant herhaal die woorde wat hy elke aand nadat hulle gebid het, sê: “Onthou. Jý neem die inisiatief. Jy bepaal die aanval. Jy is in beheer. Wees waaksaam.”


  Na ’n paar dae word die vrees minder en raak hulle sintuie ingestel op die terrein, op selfs die geringste beweging van blare of ’n afdruk in die grys sand wat dalk ’n stok, dalk ’n landmyn kan wees. Hulle gehoor word so skerp, hulle hoor mekaar asemhaal. Snags grawe hulle vlak gate en eet koue kos uit hulle rantsoene, bind dun toue aan mekaar vas sodat die ou wat wagstaan net deur die toutjie te pluk sy plaasvervanger kan wakker maak. Hulle is vuil, rooi gebrand, hulle baarde jeuk, hulle ruik later nie meer mekaar se lyfreuke nie. Hulle moet hulle webbing stywer aangord want hulle verloor gewig. Hulle hoor MiG’s oorvlieg, masjiengeweerskote, mortiere, maar hulle sien geen ander mens nie.


  Die laaste aand teen sononder, net toe hulle wil kamp maak, hou die luitenant ’n gebalde vuis omhoog.


  “Sjjjt.”


  Stemme.’n Geritsel. ’n Sagte lag. ’n Lepel wat in ’n blik krap.


  Twee van hulle manne beweeg stadig nader aan die klompie doringbome langs ’n miershoop.


  “Kom,” sein een.


  Die res van hulle kruip gebukkend vorentoe, sprei uit. Haal skaars asem.


  Yster hys hom op in ’n boom.


  Vier, wys hy. Elke ou knik, wag vir die luitenant.


  Hy spring op.“Whaaaaa!” Skiet.


  Toe breek die hel los. Almal skree. Almal skiet.


  Die vier terroriste het nie ’n kans nie.


  Een het nog ’n oomblik gelede gelag. Iemand se seun, iemand se man dalk. Iemand se vriend.


  Die ander ouens wou foto’s saam met die bebloede lyke hê. Om wat mee te doen? het hy toe al gewonder. Nooit geweet hy sal jare daarna snags in sy mooi woonstel wakker skrik op sy Sealy Posturepedic-matras en huil oor die fotobeelde in sy kop van vier maer mannetjies wat soos lappoppe vol gate tussen blikkies Japannese tuna en AK’s lê nie.


  “As hulle ons eerste gesien het, het ons nie een hier gesit nie.” Trust Muggie om dit in perspektief te plaas.


  Terug by die kamp word hulle opgedeel in groepe wat deel gaan wees van die volgende groot operasie. Kaptein Fourie stel Ben aan as leier van sy groep. Die hakkelende medic is deel daarvan.


  Die dag toe kaptein Fourie hulle in sy kantoor ingewag het, is nog helder in Ben se geheue. Kaptein Fourie het gesê hy soek nie moeilikheid in sy peloton nie.


  “Dis erg genoeg om heeltyd op ons hoede te wees, ons kan nie bekostig om mekaar nie te vertrou nie.”


  Ja, kaptein.


  Ja, kaptein.


  Die medic het met moeë oë na hom gekyk toe hulle uitloop, iets gemompel wat soos “dankie” klink en toe Ben met ’n handgebaar wys dit was sommer niks nie, het hy in Stefan Wentzel se behoedsame glimlag iets gesien waarvan hy hou.


  “Stefan Wentzel. Snaakse ou,” sê iemand by posparade, “kry nooit pos nie. Nie een brief nie, kan jy glo? Wil ook nie praat oor sy mense nie.”


  “Hoop net nie hy hakkel as hy moet skiet nie,” sê een van die ouens wat saam met hom Basies gedoen het.


  Die aand voordat hulle die eerste keer in Angola invlieg, stap Ben na elkeen van die tente van sy groep. Almal se kit is uitgepak op hulle beddens, musiek speel, ouens sit buite en rook, gesels saggies met mekaar, asof elkeen iets van homself wil deel wat die ander moet onthou . . . ingeval. Gewere is gestroop, weer aanmekaargesit, waterbottels volgemaak, boots saggemaak, briewe geskryf aan ’n pa of ma, ’n vrou of meisie. Bybels in bosakke gebêre.


  Hulle vlieg in die nag, oos oor die Caprivi en toe noord. “The land at the end of the earth,” het Ben iewers gelees oor Suidoos-Angola. Daar is niks te sien nie tot hulle land by Mavinga, Unita se militêre basis met ’n strategies belangrike landingstrook van rooi klei. Asof ’n gordyn wegskuif om Afrika op die verhoog te laat verskyn, word die omgewing geleidelik sigbaar. Die sagte vroegoggendlig verdoesel die harde ongenaakbaarheid van ’n Afrika van miershope en vaal veld, van doringbome en neushoringvoëls. In die verte lyk die Chambingahoogtes byna soos die bekende koppies om sy geboortedorp, Nelspruit, en ’n skielike verlange na sy land, sy mense, vang hom onkant.


  “Ons opdrag, manne,” verduidelik kaptein Fourie aan Ben en sy stoppergroep, “is om bewegings van die Kubane en Swapo se 47-Brigade oor te dra aan kommandant Hartslief se artilleriste sodat hulle die opmars kan keer met MRL’s. 47-Brigade is die vyand se grootste pantsergevegsbrigade en hulle is vinnig op pad na Mavinga. Ons gaan nie uit om kontak te maak nie, net as dit moet. Wat ons gaan doen, is gevaarlik en belangrik. Ons vertrek hiervandaan net na sononder. Gaan rus nou.”


  Wat Ben hoofsaaklik onthou uit daardie dae is die verwarring. Die terrein waaroor hulle moes beweeg, met volle mondering van sewe dae se rantsoene en water, wapens en ammunisie, het gewissel van dig bebos tot onbegaanbare vleigrond. Die weer het onverwags ysig koud geword en die manne het snags gebibber in hulle dun klere. Die kaarte wat hulle gehad het, was nie volledig nie, die aanwysings nie genoegsaam nie. Phil Fourie het in Ben ’n kaartleser van formaat ontdek en hulle twee het ure oor die tekeninge en ruitverwysings getob. Daar was geen duidelike landmerke nie, die area het soveel riviere met sylope en hoofstrome gehad dat hulle meestal nie geweet het waar hulle is nie. Erger nog, waar die vyand is nie. Twee keer, nadat hulle meer as twintig kilometer geloop het, moes hulle agterkom hulle is heeltemal verkeerd. Soos in 180 grade verkeerd. 47-Brigade bly hulle ontwyk.


  Na agt dae is hulle water en rantsoene op.


  “Ons moet terug, kaptein, ons móét by Mavinga uitkom, anders vrek ons almal.” Met moeë oë, tam lywe, seer spiere, hulle lippe geswel van dors, maak hulle ’n omkeer.


  Skaars ’n uur later gaan staan die Ovambo-spoorsnyer.


  “Halt,” hou kaptein Fourie sy vuis in die lug. Eers dink Ben dis donderweer wat hy hoor. Toe wonder hy of die hele Russiese lugmag aangevlieg kom in formasievlug.


  Hulle kruip vorentoe om oor die hoogtetjie te kyk. Onder hulle, ver, kilometers weg, kom 47-Brigade aan. “Radio, gou,” roep kaptein Fourie.


  “Twee-en-twintig tenks. Ek lieg nie, Kommandant – hierso, vra vir Ben Steyn hier langs my.”


  “Twee-en-twintig,” beaam Ben, “en baie ander aanvalsvoertuie ook. Minstens veertig.”


  “Nou kan ons teruggaan Mavinga toe.”


  Voetseer en gedaan kom die groep in Mavinga aan. Kaptein Fourie roep Ben in. “Watter manne het uitgeblink? Ons gaan in ’n helse ding in, ons moet weet wie is sterk genoeg.”


  Sonder om te huiwer, sê Ben: “Stefan Wentzel. Op sy stil manier is hy altyd op die uitkyk vir probleme en hy los hulle op, of dit ’n stryery oor ratpacks is, ’n webbinggespe wat gebreek het of wie moet agter loop. Hy kla nooit. Ek hou van hom.”


  Hulle verskuif uit Mavinga na ’n reeks tydelike basisse in die bosse naby die Cuitorivier. Doen sorties om die bewegings van die Fapla-brigades te probeer bepaal. Hulle is agt in hulle seksie en hulle leer mekaar goed ken in daardie Augustus in Angola. Bedags is dit warm, maar snags nog koud, en Ben lê, al is hy hoe moeg, lank wakker en luister na die wind in die gras en bome. Stefan ook. Soms gesels hulle in fluisterstemme.


  “Dis mopaniebome waaronder ons lê. Groot blare hier in hierdie deel van die wêreld – daar waar ek vandaan kom naby die Wildtuin is die mopanies meer bosserig.”


  “Sal nie weet nie,” antwoord Stefan, “was nog nooit daar nie.”


  “Sowaar? Waar het jy grootgeword?”


  “Kimberley.”


  “Verlang jy huis toe?”


  “Nee.”


  “Ek ook nie juis nie, maar soms mis ek vir Nelspruit. Die veld.”


  Een vroegoggend, voor dagbreek, word Ben wakker van die koue. Hy trek sy slaapsak stywer om hom.


  “Ben?”


  “Ja?”


  “Wonder jy ooit wat maak ons hier? Wie se oorlog b-baklei ons nou eintlik?”


  “Ons fight die Commies sodat hulle nie ons land oorvat nie. Hoekom?”


  Ben het weer weggedut in die stilte wat gevolg het en toe hy dae later vir Stefan uitvra oor sy aanmerking, kon hy dit nie onthou nie. Of so het hy gesê.


  Om middernag het die eerste verskriklike bombardement van Operasie Modulêr begin, met die Suid-Afrikaanse magte wat met MRL’s vuurpyle van 60 kilogram op 47-Brigade geskiet het. Die hemele het lig geword, die lawaai was oorverdowend en 47 het haastig ontplooi om verder af te beweeg langs die Lomba-rivier. Van toe af was die dae ook vol van die geluid van mortiere waarmee Unita-troepe die artillerie van 47-Brigade gebombardeer het. Die ander Swapo-brigades was besig om al nader te beweeg.


  “Hierdie gaan die grootste veldslag wees ná die Tweede Wêreldoorlog. Die Russe pomp aanmekaar nog geld en wapentuig in, die logistiek is kolossaal. Is julle manne gereed? Hierdie brigades mag nie oor die Lomba-rivier kom nie.”


  “JA, KAPTEIN!”


  Later het Ben die radioverslae gelees waarin 47 kla hulle vorder skaars ’n kilometer ’n dag as gevolg van die aanhoudende nagtelike aanvalle van die SAW se G5-kanonne, die MRL-vuurpyle en die bomme wat met dagbreek deur Mirage F-1AZ’s op hulle gegooi word.


  Elke nag het die G5’s se ontploffings die donkerte verlig. Die gedonder van mortiere het die aarde laat skud en bewe asof sy seerkry van die vibrasies. Die gevegte was oor afstande en in die oomblikke waarin alles helder lig word, wonder Ben of die volgende bom wat van doer anderkant afgeskiet word, op hom gaan val. Die manne was gedaan van min slaap, min eet, die aanhoudende spanning, die geraas, die stof, die vlieë.


  Middel September word hulle in Ratels gepak om 47 se opmars te gaan stuit. Die Swapo-magte word in ’n oop shona ingejaag en masjiengewere op Casspirs maai onder hulle. Russiese tenks kom nader soos yslike prehistoriese diere.


  Hulle Ratel kom onder skoot.


  Yster jaag paniekerig in ’n loopgraaf in, sukkel om uit te kom.


  Hulle is ’n teiken!


  Kaptein Fourie ruk die agterdeur oop en druk sy manne een vir een uit.


  Langs hulle word die Ratel waarin Muggie en Stefan se manne is, raak geskiet.


  In die hardloop kyk Ben om. Die boonste luik van daardie Ratel gaan oop en die volgende oomblik disintegreer die kop wat uitkom voor sy oë. Hy val plat, sien Stefan langs die Ratel inmekaar gehurk, sy hande oor sy kop gevou.


  “Stefan! Seergekry!” skree hy vir kaptein Fourie.


  Toe hy terugkyk, pyl twee Russiese tenks op die Ratels af.


  Ben draai om en storm terug.


  “Is jy beseer, kan jy hardloop?”


  Stefan se oë is soos glas.


  Ben ruk aan hom, klap hom hard deur sy gesig.


  “KOM!”


  Stefan ruk en bewe. Hy is buite weste.


  Hy het sy broek natgemaak.


  Ben sleep hom, druk hom vorentoe met ’n krag wat uit suiwer adrenalien gebore is tot by ’n Ratel wat net vir hulle wag. Stefan val neer, trek sy knieë tot teen sy bors. Die reuk van urine gaan verlore in die vreessweet wat almal in die klein spasie afskei. Kaptein Fourie se oë het vlugtig met Ben s’n kontak gemaak, maar hy het niks gesê nie. Daar was nie tyd nie.


  “Goed gedoen vandag, luitenant Steyn,” het hy later kortliks gesê, maar nie hy of Stefan het ooit weer daarna verwys nie.


  Hy het daardie dag iets bygeleer by wat sy luitenant vroeër in die jaar vir hulle vertel het. Behalwe veg of vlug is daar nog iets wat kan gebeur in gevaarsituasies: vries.


  Uit Ben se groep is twee beseer en drie dood.


  Muggie se kop is afgeskiet, die luitenant en radio-operateur is getref uit daardie voertuig. Lewens afgelê vir ’n land waar die meeste mense skaars weet wat in Angola aangaan.


  Ben het die aand ná die geveg iemand hoor huil. Droë, seer snikke. Geweet dis Yster wat al van laerskool af saam met Muggie kom. Niemand het geroer nie, niks is gesê nie, maar almal het saam met hom wakker gelê. Net na middernag het die geloei van die G5’s opgeklink, die nagdonkerte het verdwyn en die aarde het onder hulle begin skud. Die Stalin-orrels se helse lawaai antwoord, hulle rooi ligte soos bloedstrepe oor die hemelruim.


  ’n Fokken nagmerriewêreld waarin liggaamsdele afgeruk word soos van sy susters se plastiekpoppe.


  En in die States slaap die mense rustig in beddens met lakens en komberse. Seker in Rusland en Kuba ook.


  Jare daarna sou Ben ’n vertaalde gedig lees wat ’n Kubaanse soldaat geskryf het: Op hierdie oomblik terwyl AK’s skiet en rotse ontplof, op hierdie oomblik, op hierdie presiese oomblik word my kinders wakker in Santiago.


  Daar was geen blaaskans vir die troepe nie. Gevegte het feitlik daagliks plaasgevind. In die hewigste een is 47-Brigade in ’n oop shona ingejaag en het die gekombineerde SAW- en Unita-magte teen ’n oormag wat vier keer meer manne en toerusting gehad het, oorwin.


  Swapo is gestuit. Hulle sou nie by Mavinga verbykom nie. Unita se basis bly veilig.


  Na daardie geveg lê dooies gesaai oor die oop veld tussen smeulende voertuie, tenks waarvan die torings heeltemal afgeskiet is. “Armageddon,” het Yster geprewel. Die ergste was om terug te gaan om die voertuie te herwin, die dooies bymekaar te maak. Ben het Stefan, wat gelyk het asof hy in die drie dae nadat Muggie dood is nog nooit geslaap het nie, een kyk gegee en geweet Stefan gaan crack as hy lyke moet bymekaarmaak. Hy stuur hom om op die verste uithoek van die veld te gaan soek na wapens wat vlugtende Faplas dalk laat val het.


  Dit was nie al wat hulle laat val het nie.


  Toe die slag afgaan, het hy onmiddellik geweet wat dit is.


  “Shit, NEE!”


  ’n Landmyn.


  Stefan was nog by sy bewussyn toe Ben by hom kom, sy oë star, sy mond halfoop. Hy het verdwaas na Ben gekyk en sy mond oopgemaak, maar toe, genadiglik, het sy oë omgedop.


  ’n Stukkie van sy vel en die hak van sy stewel het aan ’n wag-’n-bietjieboom vasgehaak.


  Die dag na Stefan uitgecasevac is, pak Ben en Yster mekaar oor ’n onbenulligheid. Phil moes hom losskeur van Yster. “Wat de fok besiel jou, man!”


  Soos die seuntjie en sy ma wat Ben eendag op ’n lughawe dopgehou het. Hulle het vir Pappa gewag. Die seuntjie trippel van opgewondenheid. Toe Pappa deur die deure kom, storm hy op hom af en word opgeraap en vasgedruk. Toe trek hy sy lyfie styf en begin vir Pappa slaan terwyl trane oor sy wange loop. Asof hy die werklikheid van Pappa se wegwees toe eers verstaan.


  Die troepe kon nie meer nie. Yster het op sy voete aan die slaap geraak, sommer in die veld gaan lê ten spyte van die geveg wat om hom plaasvind.


  ’n Week later kom daar ’n opdrag deur van hoofkantoor. Verpligte rus. ’n Vars groep troepe kom in. “Ons vertrek States toe. Drie weke pas.”


  Net so vuil en ongewas is hulle in die vliegtuig in. Net so vuil en ongewas by Stefan aangekom in 1 Mil. Hy wou nie praat nie, wou skaars na hom of kaptein Fourie kyk.


  Die dag toe Ben kom groet om terug te gaan grens toe, het Stefan sy hand op Ben se arm gesit. “Jy sorg dat jy terugkom. Hoor jy m-my?”


  Phil het gesê: “Ons sien jou oor ’n paar maande en dan moet jy al kan loop op daardie sexy been wat hulle vir jou maak, hoor jý my?”


  Stefan het nie saamgelag nie.


  Kaptein Philip Fourie, wat Phil geword het vir Ben, het in daardie volgende maande sy hande vol gehad. Daar was ’n smeulende woede in Ben wat ’n uitlaatklep gesoek het. “Jy stel die res van ons in gevaar met jou roekeloosheid, Ben. Jy gaan in elke fight in asof jy op jou eie vir Swapo gaan uitwis. Gaan kyk na jouself in die spieël, jou oë is wild, man. Ek praat met jou soos ’n pêl. Jy moet ’n grip op jouself kry, my maat.”


  Maar om hom het Ben al meer dood en beserings gesien. Nie net sy eie mense nie, maar Angolese en Kubane ook. Party lyke was seuns – hoe oud? het hy gewonder. En hoe oud is jy en die meeste van die ouens saam met jou? Negentien, dalk twintig. En vir wat sit ons ons lewe elke dag op die spel? “Wie se oorlog b-baklei ons nou eintlik?” hoor hy Stefan vra.


  Hoeveel keer het hy al daaraan gedink om met Phil te praat. Maar sê nou Phil voel nie ook so nie? Dan gaan hy soos ’n donnerse poefter lyk wat huil oor hy moet oorlog maak. Selfs nie met Stefan het hy ooit gepraat oor die woede en weersin wat toenemend in hom gegroei het daardie laaste ses maande op die grens nie. Hoeveel ander ouens wat teruggekom het sit ook nou, jare daarna, met hierdie hoekoms en worstel? Wanneer hulle bymekaarkom, is daar ’n soort testosteroon-overload – almal vol bravade en stories van hul eie of hul eenheid se heldedade. Party bieg in boeke, waarskynlik onder skuilname of hoogstens voorname oor trauma wat hulle beleef het, maar die meeste manne druk die pyn, die skuldgevoelens, die gebrek aan menswaardigheid wat so dikwels deel was van die grenservaring diep in hulle binneste weg.


  “Daar was goeie tye, my maat,” hoor hy Phil in sy kop praat, “ek sou nie my grenservarings vir enigiets wou verruil nie.”


  Ja, maar Phil, jy besef dalk nie wat dit aan jou gedoen het nie. Vir jou was jou loopbaan in die weermag ’n taak wat jy met geesdrif aangepak het en jy het deur alles ’n mensch gebly, iemand wat op die oog af niks kop toe gevat het nie, wat op jou tande gebyt en aangegaan het, maar wat nie jou empatie vir jou troepe verloor het nie.


  Maar kyk na jou huwelik. Jy is kwaad vir Emma. Nog vandat ek julle ken, is dit so. ’n Oorblyfsel van jou woede oor dinge wat jare terug gebeur het? Hoe sal hy wat Ben is, weet?


  Bluf ons onsself nie maar voortdurend nie?


  Daardie sin het hy die eerste keer by Janus gehoor. Janus wat die laaste twee maande van Ben se tyd op die grens ook daar was. Janus wat so byna die lewe van tientalle troepe gekos het in die slag van Cuito Cuanavale. Janus wat op ’n manier wat Ben nog nie kon uitpluis nie, hierdie moeilikheid ook veroorsaak het.


  Buite het ’n nuwe dag al gebreek. Ben beweeg soos ’n ou man terug na sy bed, druk sy kop onder sy kussing in en maak sy grinterige oë toe.


  Hoofstuk Veertien


  Maandag


  In sy droom is Ben vasgekeer in sy slaapsak. Hy kry nie die rits los nie, kry dit nie oopgeskop nie, dit draai al vaster om hom. Die angs in hom is geweldig, sweet slaan oor sy lyf uit. Hy moet uit. Die res van sy peloton is al weg. Die vyand se tenks kom al nader, raas al harder. Hulle gaan oor hom ry, hulle sal hom nooit in die lang gras sien nie. Nader, al nader. Waar is Stefan? Hoekom het hy nie vir hom gewag nie? Wou hy hom hier los? Hy kan nie sy hand uitkry nie. Kan nie. Die Stalin-orrels se geluid skree in sy ore. Dit gaan op hom val! Sjieet . . . Sjiet . . . dit skree aanhoudend.


  Opeens is hy wakker.


  Sy vingers soek op die bedkassie na sy selfoon, kry dit, druk die knoppie en hou dit teen sy oor, maar die skril geskree gaan voort. Hy baklei sy pad uit sy beddegoed uit en ruk die huistelefoon se gehoorstuk van die mik af.


  “Hallo! Hallo!”


  “Meneer Steyn, dis Jiem hier van die parkeergarage. Daai man, hy was weer hier.”


  Ben skud sy kop, maar die misnewels tussen sy ore wyk nie. Hy is gedisoriënteer. Die min slaap, die ontsteltenis van die vorige dag en sy nagmerrie sit nog soos ’n ekstra vel aan hom vas, hy kry dit nie afgeskud nie.


  “Watter man, Jiem?”


  “Daai een wat juffrou Alexa kom soek het. Met die snaakse bril.”


  Janus. Ben gaan sit op die kant van die bed.


  “Wat wou hy hê, Jiem?”


  “Hy het gevra of juffrou Alexa al teruggekom het en of meneer hier is. Hy wou weer inkom, meneer, maar ek, Jiem, het vir hom gesê hy moet liewer loop, anders ek roep die polisie.”


  “En? Het hy geloop?”


  “Ek het gewatch. Hy het by die gebou se deur gaan staan, sieker gewag vir iemand om uit te kom laat hy kan inglip, toe stap ek na hom en sê ek gaan nou bel, toe klim hy in sy kar en hy ry.”


  “Dankie, Jiem. Luister, as jy hom weer sien, bel my dadelik sonder dat hy agterkom. Reg so?”


  Voordat hy aan ’n stort of koffie dink, bel Ben vir Phil.


  “Minstens weet ons nou Janus weet ook nie waar sy is nie.”


  “Is jy by jou huis, Ben? Ek kom nou oor Johannesburg toe. Ek wil jou kom sien. Het baie om te vertel.”


  “Waar is jy nou, Phil?”


  “Hier by Hoofkantoor in Pretoria.”


  “Wel, as jy nou dadelik ry van Johann Rissik-rylaan af, sal dit jou seker ’n driekwartier neem om tot hier te kom, genoeg tyd vir ’n stort om my behoorlik wakker te maak. Luister, parkeer binne op Alexa se plek, ek sal reël met die wag. Sien jou.”


  “Vader ons, jy lyk verskriklik, man!”


  “Jy lyk ook nie te waffers nie, ou Ben.”


  Phil lyk asof hy dae laas geslaap het. Sy vel is grys en sy ooglede hang soos ’n moeë bassethond s’n oor sy oë. Hy kyk verby Ben asof hy hom nie reguit in die oë wil kyk nie.


  Die woorde bars uit hom uit: “Emma is weg.”


  “Wat bedoel jy met weg, Phil?”


  “Sy het my verlaat.”


  Ben gaan sit, vee met sy hande oor sy gesig. “Van gisternag af spook woorde – ek dink dis Yeats – by my. Things fall apart; the centre cannot hold; mere anarchy is loosed upon the world. Ek het laas aan hierdie gedig gedink daardie laaste maande op die grens.”


  Phil stap verby Ben, gaan staan voor die vensters wat uitkyk oor Johannesburg.


  “Things fall apart. Dit kan jy weer sê.”


  Dit lyk asof sy bene hom nie langer kan dra nie. Hy vat-vat na die bank se armleuning, sak neer.


  “Ek dink ek moet vir ons koffie maak,” sê Ben.


  “As jy tee het . . . ek drink te veel koffie.”


  Ben vind ’n pakkie beskuit en eers toe Phil ’n paar daarvan inhet saam met sy tee, lyk hy beter.


  “Wat is dit nou van Emma?”


  “Nadat jy weg is gisteroggend, het ek haar in ons chalet gekry. Sy het gesê sy gaan nie saam met my terug nie. Gesê sy sien nie meer kans om saam met my te wees nie. Ons praat glo nie dieselfde taal nie. Voel al lank sy wil nie aangaan met ons huwelik nie. Ek was . . . baie kwaad. My goed gepak en in die kar geklim en teruggery. Sy het gesê dis reg, sy sal Maandag met ’n bus terugkom Pretoria toe. Ek het uitgevind watter bus, maar sy was nie daarop nie. Uiteindelik het ek haar op haar selfoon gekry. Sy is by haar suster in Linden en wil my nie sien nie.”


  Phil se stem is skor, hy vee-vee oor sy bles en kan die krapperigheid in sy keel nie uitgekug kry nie. “Ek weet wragtig nie wat om te doen nie.”


  “Ek is jammer, ou Phil,” sê Ben.


  Phil sit met sy elmboë op sy knieë, sy hande inmekaargeklem en kyk stip voor hom op die vloer. In die stilte hoor Ben die stad se verkeersgedreun in die verte, die vae zoem van iets – die yskas, die lugreëlaar? – en iewers toonlere wat op ’n klavier geoefen word.


  “Ja, ou Phil, ek weet wragtig nie wat aangaan nie. Eers Alexa wat wegloop, toe die oproep na Isobel oor Wimpie en nou Emma.”


  Hy wens hy kan met Phil praat, hom vra of hy en Emma gelukkig was. Het Alexa hom ook verlaat omdat hulle nie dieselfde taal praat nie? Of net omdat hulle nie genoeg gepraat het nie?


  “Het jy vir my ’n pynpil, asseblief Ben? My hoofpyn word net erger.”


  Ben bring pille en water. “Kan ek vir ons hamburgers bestel? Ek’s nie lus vir uitgaan nie.”


  “Gaaf.” Phil maak die sak oop wat hy ingedra het. “Ek het vanoggend eers ’n draai gaan maak in my kantoor en alles bymekaargemaak wat ek van Janus het. Janus word nie as ’n vertroulike informant beskou nie en ek glo nie ek oortree enige reëls deur hierdie info met jou te deel nie. Dis dringend dat ons soveel van hom weet as wat ons kan en hom so gou moontlik in die hande kry.”


  “Voordat hy by Alexa uitkom?”


  Phil sê niks, gaan sit net by die eetkamertafel, sprei sy papiere uit. Na ’n ruk kom Ben agter hy voel ook beter en Phil het sommer weer kleur in sy gesig. Of dit die pynpil is, die kos, die geselskap of die wete dat hy minstens aan die probleem werk, weet hy nie, maar Phil is weer soos hy hom in die army geken het.


  “Janus Malherbe se pa is ’n Duitser. Hans Grüber. Hy was net ’n kort tydjie in die Kaap en is terug Duitsland toe voor die kind gebore is. Sy ma, Felicity Malherbe, was die dogter van stoere boere in Malmesbury se distrik. Haar ouers het haar verwerp en sy het Transvaal toe gekom na ’n familielid in Wonderboom in Pretoria. Toe die baba gebore is, het sy hom Janus genoem.”


  “So hy het in Pretoria grootgeword?”


  “Ja. Sy ma het gewerk as ’n winkelassistent en saans klere gemaak. Janus was slim op skool, altyd in die topdrie in die klas gestaan. Op hoërskool was hy gedurig in bakleierye betrokke, maar so van standerd agt af het hy verander en was selfs ’n prefek in matriek. Die skoolhoof, nou al afgetree, het gesê hy het altyd gevoel daar is iets wat nie strook nie. Aan die een kant ’n bakleier, aan die ander kant ’n gebore leier. Altyd so half geheimsinnig, kon ewe maklik ’n politikus of ’n krimineel geword het.”


  Ben trek sy mondhoeke skeef. “Somtyds is dit een en dieselfde ding.”


  Phil knik. “Ja, dis nes Janus se twee gesigte waarvan ek gepraat het.”


  Ben vat die leë houers weg, bring koffie. Die reën het opgehou, dit is oopgetrek en die groot vertrek is vol lig en strepe sonskyn. Hy vat ’n sluk van die koffie en die onthou tref hom soos ’n skrams klap teen die kop. Was dit maar ’n week of wat terug toe Alexa vir hom gesê het: “Jy maak die lekkerste koffie in die wêreld, Ben. Dis een van die redes hoekom ek jou nooit sal los nie”? Hy het haar geterg en gevra wat die ander redes is, maar sy het hom net met ’n soen geantwoord. Hoe kon sy so ’n dubbele lewe lei? Hoe kon hy so blind gewees het?


  Phil blaai steeds deur sy papiere. “Na skool is hy weermag toe. Hy blink uit. Asof dit sy wêreld is – hy’s tuis daar. Word ’n parabat. Word die ‘poster boy’ vir die Bats. Letterlik die blue-eyed boy wat rondgaan na verskillende basisse om rekrute te werf met sy dinamiese persoonlikheid, sy onstuitbare selfvertroue.”


  “Ek onthou die dag toe hy daar by ons opgedaag het soos gister. Ek wou soos hy wees. Hom as ’n rolmodel beskou,” sê Ben.


  “Soos honderde ander ook. Hy het geskitter in die weermag.”


  Ver onder in die straat klink die skel sirene van polisievoertuie op. Phil staan op, gaan kyk of hy iets kan sien.


  “Hoe oud is Janus?” vra hy met sy rug na Ben.


  “Hy is sewe jaar ouer as ek – dan is hy laat veertigs. Hy lyk ouer.”


  In die stilte wat volg, kyk Ben na Phil wat voor die venster staan. Hy sien die geboë skouers, die maag wat uitbult oor die broek wat effens te lank is, hoe bles hy is. Phil is ses-en-vyftig, maar lyk ook ouer.


  Steeds met sy rug na hom vra Phil: “Wat was julle storie, Ben?”


  “Hy het van my gehou, ” sê Ben uiteindelik.


  “Wat het jy vir hom gedoen?”


  “Ek sweer ek weet nie, Phil. ’n Paar keer saam met hom gery, gewag in die kar sodat ons vinnig kon wegkom. Eenkeer uitgeklim om teen ouens te baklei. Ek het nie geweet wat hy doen nie. Ook nie gevra nie. Hy het my laat verstaan ons doen iets in landsbelang. Army-dinge. Jy weet self hoe dit was in die laat tagtigs in hierdie land – daar was soveel probleme. Ek het maar gedink dis reg so. Ek was waarskynlik ’n fool.”


  Phil kom sit weer.


  “Laat ek eers vertel wat ek nog van hom weet.” Hy soek deur sy papiere, elke handgeskrewe bladsy netjies genommer.


  “Janus was in die tagtigerjare ’n paar keer grens toe, maar sy opdrag was altyd opleiding. In 1987 het hy die eerste keer regtig gaan veg. Daar was toe al gerugte oor hom. Dat hy gewetenloos was, dat hy enigiets vir geld sou doen. Hy het as leier van ’n stoppergroep in Angola ingevlieg. Kontak gemaak binne dae en dit was ’n helse fight. Koevoet en ouens van 32 was ook betrokke en hulle het Janus soort van oorgeneem. Sy braafheid, sy gevoelloosheid met die afsny van hande, al die vuil tricks wat ons gewone ouens nie voor kans gesien het nie, het Janus soos ’n handskoen gepas. Die pêlle wat hy daar gemaak het, was nie juis die soort ouens waarmee ek of jy graag sal wil omgaan nie.”


  Ben stut sy ken op sy hand, kyk ver. “Toe Janus terug is in Bloemfontein, iewers in die winter, het hy daar by ons aangekom en hy was anders. Asof die laag vernis wat om hom was, afgeskilfer het. Hy’t, sonder woorde natuurlik, my laat verstaan hy het ’n pêl nodig.” Hy slaan met sy vuis op die tafel. “Ek was gevlei, demmit! Jy weet mos ek is ’n loner, nooit juis probeer om Mister Popularity te wees nie. Dis toe dat hy my so saamgevat het op sorties. Ek het ongemaklik begin raak, hy was net te . . . roekeloos. Ek het hom gevra of hy met dwelms deurmekaar is en hy het net gelag, gesê ’n bietjie dagga is goed vir die gees. Ek was bly toe ons groep opgeroep word grens toe, ek wou wegkom van hom af.”


  “Janus was wild nog voordat hy op die grens was. Ek weet nie presies wanneer hy gekontak is om Vos se vuilwerk te doen nie,” antwoord Phil na ’n ruk. “Iemand – dis die ou wat ons soek – het besluit dat daar in landsbelang mense uitgehaal moet word, hoofsaaklik om die korrupsie van sekere mense toe te smeer.”


  “Uitgehaal?” Ben stik half. “Soos in . . . vermoor?”


  “’n Professor by die universiteit in Port Elizabeth, ’n joernalis, ’n afgetrede skoolhoof . . . dalk nog meer.”


  “Met ander woorde, ’n huurmoordenaar.” Ben laat sak sy kop in sy handpalms. “Fokkit, Phil, ek onthou nou hy het my een naweek saamgevat PE toe, ons het ’n jol gehad daar in ’n klub. Hy het vir ’n ruk verdwyn, ek het gedink hy was saam met ’n girl. Hy het teruggekom, net verder saam gedrink. Die donner.” Hy slaan weer met sy vuis op die tafel.


  “Onthou jy hoe hy verander het? Dagga gerook, gesuip, vuisgevegte. Van die poster boy het min oorgebly.”


  Ben spring op, loop op en af in die kamer, sukkel om sy sinne te formuleer.


  “Het ons nie almal verander nie, Phil? Ek onthou so goed my eerste pas na grensdiens. As ’n ou daar is tussen die geraas, die stof, die moegheid, wil jy net weg. Terugkom States toe . . . normaliteit . . . gewone mense sien . . . gewone dinge doen. Dan kom jy by die huis en dis Kersfees en alles is vir jou so . . . so mak, so sonder betekenis . . . en as jou ma ’n pan laat val in die kombuis, duik jy vir skuiling onder die eetkamertafel in en jou susters lag en praat van bossies raak asof hulle weet wat dit beteken.” Hy gaan staan voor die groot skuifdeur, maak dit oop sodat die dowwe gedreun van die stadsverkeer die kamer tref. “Ek kon nie wag om terug te gaan bos toe nie. Ten minste kon jy daar praat oor wat aangaan.”


  Phil maak keel skoon, skuif sy papiere reg. “Agterna gesien dink ek dit was ’n fout om die manne soveel geheimhouding op te lê. Vandag sê die sielkundiges ’n mens moet uitpraat, anders krop jy op en later sweer dit binne jou. Dan kry mens ouens soos Boetman wat so de bliksem in is, hy kan dit nie verwerk nie.”


  “Posttraumatiese stres is die grênd naam vir wat ouens wat daar was nou nog ervaar. Ek is ook seker een van hulle. Here, Phil, ek het gisteraand weer so ’n nagmerrie gehad. Die blêddie hitte, die gewag in foxholes met daai blou brommers al om jou . . . zoem-zoem . . . die spanning as die son begin sak . . . die aanhoudende MiG’s wat oor ons vlieg, ek sweer dit voel soos gister. Ek sien die sweet op die ouens se gesigte deur die Black is Beautiful-strepe, ek hoor die stemme, ruik die bos, die rook, die stof.” Ben skop teen die leerbank, val dan daarop neer. “En elke donnerse keer sien ek Stefan se been, die gat, die bloed, die uitdrukking op sy gesig. Fok.”


  Hy laat sak sy kop in sy hande.


  “Praat jy en hy ooit daaroor?” Phil se stem is laag, amper huiwerig.


  “Nooit.”


  “Ek weet nie te veel van hierdie dinge af nie, Ben, maar ek dink jy voel asof dit jou skuld was – jy was die een wat hom wou wegkry van al daardie lyke, toe stuur jy hom soontoe.” Phil staan op, kom sit langs Ben. “Hou op om so te dink. Daar was oral landmyne, jy weet dit self en almal het dit geweet. Ons het dan soos katte op ’n warm sinkplaat geloop, heeltyd op die uitkyk. Stefan was nog horries van die voorval langs die Ratel. Hy het nie gekyk nie. Dit was nie jou skuld nie.”


  Lank sit hulle net so.


  “Onthou jy vir Coen Lombard? Van 61 Meg? Hy het onlangs ’n digbundel geskryf onder die skuilnaam Charlie Lima. Oorloggedigte. Goeie goed. Maak mens moer hartseer. Ek onthou veral een waarin hy praat van ’n beeldskone dag, perfek met wild en wind en prag. ’n Goeie dag as dit moet om te groet. ’n Beter dag, as dit kan, om te onthou.” Phil vryf oor sy bles, maak ’n paar keer keel skoon. “Daardie maande in ’88 het ons almal klaargemaak.”


  Ben gaan sit, vou sy arms om sy knieë asof hy homself wil beskerm. “Hoekom het die bliksemse regering ons nie meer ondersteuning gegee nie? Stuur ons uit teen duisende Kubane en Swapo’s met verouderde wapens – ons handjievol!”


  “Onthou, ons rol was nie om die numbers game te speel nie. Ons moes kritiese teikens uithaal en dit het ons blêddie goed gedoen. Jy weet self in ’n oorlog is daar nie wenners nie, daar is eintlik net verloorders.”


  “Nee, Phil! Die regering het ons gedrop. Nie net het hulle ons ingestuur teen ’n oormag nie, maar hulle het die hel uit ons bevelvoerders gefrustreer met hulle gedurige inmengery. As ons toegelaat is om linksom te gaan om die Menongue-pad te annekseer, sou die hele Cuito Cuanavale-ding anders gelyk het!”


  “Wag nou, Ben, kom ons los dit daar. Dis verby. Wat my meer pla, is die woede wat nog in jou en seker duisende ander ouens is. In my ook maar. Die army het ons nooit debrief nie. Ek weet van so baie opgemorste ou’s wat by sielkundiges is, van ’n helse klomp huwelike wat dit nie gemaak het nie . . . my eie ook, lyk dit my.”


  Na ’n ruk staan Ben op, kom terug met twee biere.


  “Aan die Bosoorlog kan ons niks doen nie, kom ons praat oor iets anders.”


  Phil se bier stort oor die blik se rand, hy druk sy gewrig vas met sy linkerhand. Ben wens hy kan sy krapperige oë toemaak en slaap tot hy vanself wakker word.


  “Wat het Janus gedoen na hy uit die weermag is?”


  “Hy het met allerhande dinge deurmekaar geraak – die hele bouncer-ding by nagklubs gedoen. Dit was eintlik ’n soort mafia wat die dwelmtoneel oorheers het daar in die vroeë negentigerjare. Hy was steeds betrokke by, sal ons maar sê, sake van landsbelang, en het dikwels oorsee gegaan, meestal in Londen gebly. Hy is so ’n glibberige karakter, niemand kon hom vastrek nie.”


  “Hoe seker kan ons wees hy het nie vir Alexa nie?”


  “Natuurlik nie doodseker nie, maar ek glo vas Alexa is iemand wat vir haarself kan sorg.”


  Ben staan op, rol sy skouers, knak sy kneukels. “Ek kan nie langer stilsit nie, Phil. Hierdie gewonder maak my mal. Is daar nie ’n manier wat ons haar kan opspoor nie?”


  “Iets wat jy gister gesê het, spook by my. Iets van ’n ou met die naam Hardus wat ’n vriend is van Alexa. Kan dit Hardus Hattingh wees?”


  “Ken jy so iemand?”


  “Weet net van hom. Hy doen regswerk, woon in Bloemfontein. Al hoekom ek nou wonder, en ek vertrou nogal my voorgevoelens, is omdat sy pa ’n bekende in regeringskringe was en beslis kontak gehad het met Alexa se oupa en ander hoë manne wat destyds aan die stuur van sake gestaan het. Daar was ’n storie, kan nie meer mooi onthou nie, maar hy is nie bekend vir sy integriteit nie. Ek kan uitvind.” Hy maak keel skoon. “Ben, het Alexa kontak gehad met Hardus?”


  “Geen idee. Ek weet net dis ’n ou saam met wie sy in Europa getoer het agtien jaar gelede. Ek het nie agtergekom sy het kontak met hom nie, maar,” Ben gooi sy hande in die lug, “wat de moer weet ek – sy kon met Osama bin Laden vriende gewees het vir al wat ek weet.”


  Phil se selfoon gaan aan die lui en sy gesig word dadelik ernstig.


  “Ek is op pad,” sê hy.


  “Wat is dit? Iets fout? Iets met Alexa?”


  “Nee, dis my manne. Hulle is in Janus se woonstel. Dis in Kensington iewers. Kom, ry jy saam? Dalk is daar iets wat ons op Alexa se spoor kan sit.”


  Hoofstuk Vyftien


   


  Hulle staan langs mekaar en wag vir die hysbak. Soos destyds voor die troepe, dink Ben: regop, gereed, vasberade.


  Die verkeer is erg. Hulle ry stadig en daar is lank stilte in die motor.


  “Wat moet ek doen omtrent Emma?” vra Phil, sy oë stip op die pad. “Ek weet ek het nie mooi gemaak met haar nie. Ek het haar nooit vertel hoeveel sy vir my beteken nie. Sommer net aanvaar sy is daar met haar lekker kos en ewige breiwerk.” Hy sluk hard, snuif ’n slag. “Hemel, Ben, die huis is verskriklik leeg sonder haar. Ek wil nie alleen oud word nie.”


  “Dan moet jy dit vir haar sê, Phil. Bel haar en vat haar uit vir ete en koop vir haar iets waarvan sy sal hou, ’n ring of oorbelle of iets, en sê vir haar jy wil haar terughê. Maar my ou vriend, jy sal jou kop moet skuif. Jy maak nie altyd mooi met Emma nie.”


  Phil maak keel skoon, klem die stuurwiel stywer vas.


  “Onthou jy nog toe ons haar die eerste keer gesien het?” vra Phil sonder om na Ben te kyk.


  “Baie goed. Ons het teruggekom States toe met die Flossie – omtrent net uit die bos gekom, toe moet ons op verpligte pas huis toe vlieg vir drie weke – ons het skaars tyd gekry om ons balsakke te gryp. Hel, ons was so vuil en moeg.”


  Ben weet Phil dink ook aan die gate in hulle peloton, die ouens wat nooit weer sou saam terugvlieg nie.


  “Ons het sommer direk na Stefan in 1 Mil toe gegaan. Toe staan sy daar voor die venster, besig om iets vir Stefan voor te lees uit ’n boek. Sy het haar vrek geskrik vir ons, ons het seker soos die hel gelyk.” Hulle skouers beweeg asof hulle lag, maar daar kom nie ’n geluid by hulle monde uit nie.


  “En die volgende dag was sy weer daar. Stefan het gesê sy is Emma Swart en toe loop ek agter haar aan en vra vir haar wat is Stefan se storie, want hy wil nie met ons praat nie. Toe ruk sy haar op en sê: ‘Hy het sy been verloor, Majoor. Niemand kan goed lyk as dit met jou gebeur nie. En hy is kwaad. Stefan Wentzel is damaged goods en hy verwerk dit moeilik. Moenie verwag hy gaan bly wees om julle te sien nie. Hy wil nie herinner word aan die oorlog nie.’ Ek dink ek het net daar besluit ek wil haar beter leer ken.”


  “Sy was toe nie meer jonk nie. Seker in haar dertigs? Was sy voorheen verloof of getroud?”


  “Haar kêrel is dood op die grens, mortierbom naby Ruacana. Sy het toe daarna bedank uit Buitelandse Sake en by 1 Mil gaan werk by Ontvangs. Grootgeword in Sinoville, enigste dogter met drie ouer broers. ’n Volksie gery, so ’n gele. Gebly in ’n woonstelletjie in Sunnyside met min meubels en baie boeke en breiwerk.” Phil glimlag so effens. “Ek het haar altyd gesê ek het haar kom red van ’n regte oujongnooibestaan.”


  “Wanneer het jy en Emma verloof geraak?”


  “Maande daarna. Dit was al hier in 1989, die oorlog was besig om einde te kry en ek het haar kom sien. Ons het by haar ouers gaan eet en,” Phil lag, hy kyk skuins na Ben, “dit het die deurslag gegee. Hulle was mal oor my! Gewone mense, sonder strooi, haar pa vroetel elke naweek in sy rotstuin, haar ma hekel lappies en hulle verwelkom my asof ek spesiaal gestuur is. Emma se mense het gedink ek is ’n catch.”


  “Toe trou julle?”


  “Ja, ek onthou nie veel van die troue nie: Emma se wye wit rok, my susters se mans wat te veel drink en my pa wat soos ’n gedroogde biltong lyk. Maar ja, toe trou ons.”


  “En dis al byna twintig jaar?”


  “Wat probeer jy sê, Ben?”


  “Was jy gelukkig in die twintig jaar?”


  Ben sien hoe Phil sy skouers reguit trek, hoor hoe hy ’n paar maal kug.


  “Wat vir ’n vraag is dit?”


  “Jy is kwaad vir haar. So ’n diep kwaad.”


  Phil draai sy kop eenkant toe, maar nie voordat Ben die blink in sy oë gesien het nie.


  “Dis nie kwaad nie. Dis skuldgevoel. Ek was eerlik met haar, ek wou nooit kinders hê nie. Lank voor ek haar leer ken het besluit. Ek het my redes.” Hy sug. “Maar Emma wou graag. Dit het ’n wig tussen ons ingedryf. Iets waaroor ek nou spyt is.”


  Nou verstaan hy ook sommer die gesprek wat hy gehoor het tussen Alexa en Isobel. “Daar is iewers ’n goeie rede hoekom Emma nie meer omgee oor hoe sy lyk nie. Iets wat tussen haar en Phil gebeur het. ’n Vertrouensbreuk.”


  “Jy kan dit regmaak, Phil. Twintig jaar gooi mens nie sommerso weg nie.”


  Hulle kruie vier stadige blokke aan voordat Ben weer praat.


  “Iets van Emma wat ek altyd sal onthou, is hoe goed sy vir Stefan was. Hulle het baie close geraak daar in die hospitaal.”


  “Sy het my vertel sy kon nie glo iemand het géén familie nie en toe kuier sy maar by hom. Sê hy het haar sommer gevloek die eerste paar keer, maar sy was vir hom so jammer, sy het oor en oor gegaan, vir hom skeergoed en tydskrifte gevat. Hulle het pêlle geword. Weet jy van Stefan se pa?”


  “Van die ongeluk en so aan weet ek, ja.”


  “Het jy geweet hy het blykbaar heelpad van Kimberley af geryloop tot by 1 Mil? Die weermag het hom laat weet van Stefan, maar hy het nooit navraag gedoen by die hospitaal nie. Toe op ’n dag, na byna twee maande, daag hy op. Hoe hy daar uitgekom het, weet niemand nie, dit het gelyk asof hy al weke lank dieselfde klere dra, daar was blare en grond op sy baadjie asof hy sommer buite geslaap het. Emma sê hy het langs Stefan se bed gesit vir ’n hele dag. Stil, sonder woorde. Toe groet hy vir Stefan en hy het nooit weer teruggekom nie. Niemand het hom ooit weer gesien nie. Hy het net gedisintegreer. Soos ’n asem wat uitgeblaas is en iewers heen verdwyn het.”


  “En Stefan? Hoe het hy dit hanteer?”


  “Emma sê hy het geen emosie gewys nie.”


  Ben skud sy kop, voel weer oor sy oë na die hoofpyn wat daar druk. “Weet jy, hy het my dit nooit vertel nie. Net gesê sy pa is dood.”


  Phil vloek op ’n taxi wat voor hom indraai. “Ons gaan wragtig ’n uur vat om daar uit te kom.”


  “Waar is Janus?”


  “Blykbaar het my man gehoor hoe hy vir iemand sê hy gaan Pretoria toe na die Little Company of Mary-hospitaal.”


  “Hy lyk nie gesond nie. Wonder wat makeer?”


  Ben skrik, gryp na sy selfoon toe dit lui. Dalk is dit Alexa?


  “O, Stefan. Hi.”


  Hy luister, lag so ’n bietjie. “Ja, ek stem saam dit voel vreemd om hier in Joeys te wees en nie by die werk uit te kom nie. Wat doen jy met jouself?”


  Hy vertel vir Stefan waarheen hulle op pad is, sê hy sal hom bel sodra daar nuus is.


  “Goeie ou, ou Stefan,” sê Phil. “Hy’s gelukkig om jou as ’n vriend te hê, Ben.”


  “Ek dink ek is die gelukkige een.”


  Uiteindelik vloei die verkeer, maar dit is asof elke robot hulle voorkeer. Phil stel aanmekaar aan die lugversorger, dan te koud, dan te warm.


  “Hier kom ’n donderstorm, sê ek vir jou – kyk daardie blou wolke daar in die suide.”


  Ben lag. “Ek dink nie ek het jou vertel nie, maar ek was ook die dag by die hospitaal toe jy met Emma gaan praat het. Maar dit was buite besoektyd. Daar was ’n moerse donderstorm aan die gang en ek het net ingestap. Stefan het my nie gehoor nie, gelê en kyk na die weerlig. Ek het twee bottels en twee glase uit my rugsak gehaal en hy het eers omgekyk toe ek vra: ‘Vodka met lemoensap, of skoon?’ Stefan het gelag en ek het gelag en ek het daardie middag geweet ons sal altyd pêlle wees.”


  Ben staar voor hom uit, sien skaars die bus wat voor hulle aankruie. Hy onthou. Hy het gaan swot. BCom by Tukkies. Stefan het in die bank gaan werk.


  Toe almal in 1994 begin praat van die nuwe Suid-Afrika, het hy na Stefan toe gegaan met sy plan. Oor ’n steak en ’n paar biere het hulle ’n sakeplan uitgewerk om ’n sekuriteitsfirma te begin. “Mense is bang, Stefan. Die ANC gaan oor ’n paar maande die eerste demokratiese verkiesing wen en ek weet nie of FW en Roelf Meyer en Cyril Ramaphosa se grondwet genoeg verskansing gaan bied teen die tsotsi-element nie. Kyk net hoe koop mense blikkieskos en kerse op, en ek hoor daar is nêrens meer ’n kragopwekker te kry nie. Mense wil hulle verskans in hulle huise en dis nou die tyd om die beste veiligheidstelsels te verkoop, met behoorlike nasorg- en opvolgdienste.”


  “Waar gaan die geld vandaan kom?” was Stefan se beswaar.


  “Ons leen by die bank. Hier is al die syfers en vooruitskattings. Gaan dit deur en sê vir my of jy saam met my wil gaan. Jy sal ’n goeie vennoot wees. Jy weet hoe om met mense te werk. Ek reken ons kan binne vyf jaar ons lening terugbetaal.”


  Stefan se oë het geblink, hy het die volgende dag sy gehate werk by die bank bedank en hulle het saam alles ingesit, dikwels vyftien uur ’n dag, om Delta Dawn ’n sukses te maak. Vennote. Vriende. Stefan het ’n leemte in sy lewe aangevul, en hy sekerlik in Stefan s’n hoewel hulle dit nooit bespreek het nie.


  Phil parkeer buite in die straat voor ’n ou rooibaksteenwoonstelgebou. Die sypaadjie lê vol rommel, blikkies en papiere wat in die wind wat die storm vooruitloop rondwarrel, en twee boemelaars keer hulle voor vir ’n broodgeldjie. ’n Hond blaf aanhoudend en iewers loei ’n huis se alarm sonder ophou.


  “Behoort die plek aan Janus?” vra Ben toe hulle opry met die vuil hysbak wat na sigaretrook en ou olie ruik, asof pakke slaptjips gereeld opgedra word in die bewegende hok.


  “Hy het dit al so vyftien jaar. Bly maar selde hier, sê die opsigter.”


  Ben wonder wat het van Janus se skatte geword. Die bruin bank en stoele is oud en die materiaal is plek-plek deurgeslyt, die eetkamertafel se vernis dop af, die stoele is lendelam en een se pote is selfs met draad vasgemaak. Daar staan ’n ou televisiestel eenkant en op die koffietafel voor die bank is ’n bord met ’n appelstronk en twee broodkorsies en ’n beker met die oorblyfsels van koue tee in. Daar is geen kussings of ornamente nie. ’n Vaal mat en ’n afdruk van ’n seetoneel. Sielloos. Soos ’n eenster-hotelkamer. Ben wikkel sy neus. Die gebou ruik na ou gekookte kos, iets met kool en uie. Die woonstel ruik na medisyne. So ’n sieklike soet reuk. En dis warm. Bedompig.


  Phil stel Ben voor aan Piet wat met ’n knyperbord rondloop en Thys wat voor die skootrekenaar by die eetkamertafel sit.


  “Kom kyk die res,” sê Piet. Phil stap voor.


  In die slaapkamer is daar ’n dubbelbed met ’n bont duvet oor. Op die bedkassie lê drie boeke: Surviving Cancer. Girl with the Dragon Tattoo. ’n Bybel. Daar is ’n paar langbroeke, baadjies, skoene, langmouhemde en onderklere in die kas.


  Behalwe ’n stoof en yskas in die kombuis is daar ’n ketel en ’n broodrooster. Vier borde. Twee bekers. Lyk asof dit by ’n tweedehandswinkel gekoop is. Houer met koffie, bruinbrood, bottel heuning op ’n rak in die kombuis. Appels, tamaties, kaas en melk in die yskas. Gewaste beker en mes op die droograk langs die wasbak.


  Twee grys handdoeke in die badkamer, ’n koekie seep, ’n bottel sjampoe op die bad se rand. Medisynekas vol bottels en houers met pille. Piet is besig om elkeen se besonderhede op sy knyperbord te skryf.


  “Janus is sieker as wat ons gedink het,” sê Phil. “Piet sê hy herken hierdie as kankermedisyne. Aldus die inskrywing op sy paspoort was hy so pas vir twee maande in Argentinië. Hier is medisyne wat van ’n apteek in Buenos Aires kom. Het al gehoor van ’n kliniek daar – hulle gebruik haaitande of walvisvet of iets as ’n wonderkuur.”


  “Dit klink erg.”


  “Ja, ek dink dit is. Ek wonder of hy, noudat hy weet sy laaste dae kom nader, daaraan dink om dinge reg te maak? Of hy hoegenaamd dink hy het iets verkeerd gedoen?”


  “Kan iemand soos Janus berou hê?” vra Ben.


  “Kom kyk wat het Thys op die rekenaar gekry.” Ben hoor ’n motor wat te vinnig wegtrek iewers af in die straat, steeds die veraf geloei van die huisalarm, die sirene van ’n polisiemotor. Stadsgeluide, so gewoon hy hoor dit skaars meer.


  “Oukei, Thys, wys vir hierdie manne met wie korrespondeer Janus op e-pos.”


  “Hardushattingh@vista.net,” lees Ben en kyk met opgetrekte wenkbroue na Phil.


  “Jip. Dis net hy. Die seun van Barend Hattingh.”


  Ek val nie vir dreigemente nie, Janus. Ek het Alexa le Roux agtien jaar laas gesien en daar is niks wat jy weet wat my van opinie sal laat verander nie. My pa se lêers bly by my en ek gaan dit beslis nie aan jou beskikbaar stel nie. Moet my nie weer pla nie.


  “Lees wat Janus terugantwoord.”


  Hardus, jy laat my geen keuse nie. Ek moet daardie lêers sien en ek gaan nou vir Alexa soek. As sy weet wat ek weet, gaan sy jou, jou loopbaan en jou gesin vernietig.


  Ben stap weg van die rekenaar, druk sy naels in sy handpalms in om hulle onder beheer te kry. Hy kom terug tot teenaan Phil. “Kan jy verduidelik wat hier aangaan?”


  “Al wat ek weet, is dat ons vir Hattingh moet agtervolg. Alexa kan in baie groot gevaar wees. Ons weet nou vir seker daar is ’n konneksie tussen Janus en Hardus en Alexa.”


  In die stilte wat volg, hoor hulle die kermhuil van ’n baba en luister hoe die stemme van twee vroue vervaag tot ’n deur toegaan.


  Terwyl Phil lank en dringend op sy selfoon besig is, staan Ben voor die venster en kyk hoe bome se takke in die wind swiep, hy luister na die donderweer, koes effens vir ’n helder weerligstraal en snuif die lug toe die reën hard neerkom. Hy stoot die venster wyer oop, voel die sproeireën op sy vel en sluk aan die skielike huil wat in sy keel opstoot.


  Hy voel so deurmekaar soos die wind, so verlore soos die kroes voëls wat op die vensterbank probeer skuil, so verdomp hartseer soos ’n man wat nie weet waar sy geliefde is nie.


  Hulle praat min op pad terug na Ben se blyplek.


  “Hierdie generaal Vos,” sê Ben skielik, “wat presies het hy hiermee te doen?”


  “Vos het amptelik vir Nasionale Intelligensie gewerk, maar hy was baie betrokke by koverte operasies. Hy was fanaties, het ’n vyand van die staat in elke skaduwee gesien, hom beywer om sy land tot elke prys te beskerm. Goeie ou, maar moeilik en het nooit ’n onreg vergeet of vergewe nie. Goeie ou om aan jou kant te hê, maar ’n bliksem as hy teen jou gedraai het. Hy het alewig gemor oor ’n derde mag, gesê hy weet goed wie die ou is wat die kitaar slaan, maar hy wat Vos is, moes ook maar na die ou se pype dans. Barend Hattingh en sy vrou is twee jaar gelede op hulle plaas buite Bloemfontein vermoor en Vos het kort daarna vir my gesê die nonsens het end gekry. Hy wou nie meer sê nie, maar ek wonder of Hardus Hattingh agtergekom het wie en wat sy pa was en of hy altyd maar geweet het?”


  Phil laai hom af by die ingang na die woonstel. Dis al skemer en Ben vra hom om oor te bly. “Nee,” sê Phil, vryf oor sy bles met kort, vinnige senuweeagtige hale, “ek gaan nou deurry na Emma se suster toe. Ons bly in kontak – bel my as jy iets hoor.”


  Ben kyk hom agterna. Hy wens soms mans was nie so verdomp gekondisioneer om hulle altyd op ’n afstand te hou nie. As hy nou al ooit iemand gesien het wat ’n skouer nodig het om op te huil, dan is dit Phil.


  Toe hy terugkom in die woonstel, gaan sitlê Ben op die bank, sy oë buite die venster op die blou lug. Hy luister na die zoemgeluid van die verkeer, soos ’n skare steekvlieë wat nooit rus nie. Tussendeur ruis die yskas, die lugversorger; skyn rooi liggies by die televisie, die musiekstelsel, die selfoon.


  Stadsdinge. Onnatuurlike dinge.


  Dinge wat hom emosioneel afgestomp het.


  Hy wens hy was iewers in die veld met die geluide van insekte en voëls om hom, waar hy gras kan sien waai en blare hoor ritsel. Om die grond te ruik op sy hande, die son op sy vel te voel. Om water uit sy bakhand te drink sonder om chloor te proe. Om nie soos ’n voël vasgevang in sy mooi koutjie hier hoog in die lug te sit nie.


  Niks is meer soos dit was nie. Gaan alles nou verander? Hy hou sy hand op sy hart asof hy die dowwe seer wil wegdruk. Is dit hoe ’n gebroke hart voel?


  Hoofstuk Sestien


  Maandagaand


  Kan mens die hartsdinge tussen twee mense ooit verduidelik? Tennyson het iets geskryf van Deep as first love, and wild with all regret about the days that are no more. Dalk eerder Thomas Mann wat geglo het wie die diepste bemin gaan ook die diepste ly.


  Hoe het sy nie aanhalings gememoriseer in daardie maande in die huis buite Londen nie. Hoe het sy haarself nie bejammer met vernietigende verlange en verwyte nie. Sentimenteel? Dalk. Ontvlugting uit haar omstandighede? Beslis. Het dit die pyn minder gemaak? Nooit.


  En nou is daar ’n foto in haar handsak wat soos ’n skerpioen wag om haar te steek sodra sy daaraan raak.


  Al die jare het sy gewonder. Al het sy die gedagte aan hom so diep onderdruk, het dit op onverwagte oomblikke uitgespring. Elke jaar het sy die koms van die maand Oktober gevrees en is daardie dag gevoeg by al die verskriklike onthoudatums in haar lewe.


  Heeldag het sy tussen slaap en wakker op die bed gelê. Asof al haar energie uitgesuig is deur die gebeure van die afgelope dae. Opgestaan om tee te maak, ’n broodjie te eet, weer gaan lê. Flardes van gedigte, gedagtes, gebeure het gekom en gegaan. Herinneringe wat vat-vat, weer verdwyn. Grepe. Flenters van onthou. ’n Vliegtuig. ’n Pofferige rooi baadjie in die sneeu.


  ’n Kersfeespartytjie met ’n nar. Patat, ouma se gemmerkat. Jêmtoebroodjies op die stoeptrap. By niks staan sy lank stil nie, so asof haar brein in watte toegedraai is en sy nie buite die kokon mag beweeg nie. Lank hou sy die gang van ’n bidsprinkaan op die vensterbank dop en hoor haar oupa se stem in haar kop.


  Eendag, Lexatjie, was daar ’n bidsprinkaan wat geglo het hy kan die onmoontlike regkry. Hy wou op die maan ry. Aand vir aand het hy gewag vir die maan om op te kom en al hoër en hoër gespring, maar hy kon nie daar uitkom nie. Toe, een nag, sien hy die weerkaatsing van die maan in ’n plas water. Uiteindelik, dink hy, maar elke keer as hy sy arms insteek, breek die maan op. Van kwaadgeit gooi hy die weerkaatsing met ’n klip, wat die maan in ’n duisend splinters laat spat wat in sy oë steek sodat hy niks meer kan sien nie. Die bidsprinkaan het sy pote opgehou na die maan en heelnag deur gebid om sy sig terug te kry. En sowaar, toe die dag breek, toe kan hy weer sien. En weet jy wat, Alexa? Tot vandag hou hy en sy kinders se kinders hulle arms in die lug op om vir die maan dankie te sê omdat sy hom vergewe het.


  En sy onthou ’n greep uit ’n Ingrid Jonker-gedig: En op die vensterbank en teen die lig die hotnotsgot se eindelose gebed.


  Is dit al wat vir haar oorbly? Eindelose gebed omdat haar grootste wens nie waar geword het nie?


  Teen die middag begin die wolke verstrooi en laat die son vry om op die water te blink. Sy staan op, trek aan, gaan stap. Sy word deel van ’n landskap van dennebome en water. ’n Sagte stilte wat koester. Geen huis, geen mens te sien nie. Onder by die meer is ’n houtjetty waaraan ’n roeibootjie vasgemeer is, die spane seker iewers in die huis gebêre. Soos altyd as sy stap, word sy kalm, kom daar rigting in haar gedagtes, kry sy klarigheid.


  Toe sy terugkom, haal sy die foto wat Janus haar gegee het uit haar handsak. Sonder om daarna te kyk, tik sy die nommer wat Janus agterop geskryf het in op haar selfoon. Sy praat minder as ’n minuut, druk dan die foon dood. Toe skakel sy vir Hardus. Sy oproep is skaars dertig sekondes lank.


  Sy stryk die agterkant van die foto plat. Oor en oor. En toe, stadig, versigtig met die punte van haar vingers asof sy ’n briefbom vashou, draai sy die foto om. Haar asemhaling is so vlak sy moet doelbewus stadiger in- en uitasem. Dis ’n gesigfoto. Vir ’n rybewys? Paspoort? Hy het rooi hare, die regop gekamde, gejelde hare van ’n tienerseun. Donker wenkbroue. Oë wat reguit kyk. Geen glimlag nie, maar tog lig sy mondhoeke. Sproete. Donsies op sy bolip. Haar seun? Dis heeltemal onwerklik. Sy het geen aandeel aan hoe hierdie seun uitgedraai het nie, kon geen bydrae lewer nie. Is hy lank? Fris gebou? Het hy lang vingers? Watter nommer skoen dra hy? Is hy slim? Kunstig? Sportief? Watse flieks kyk hy, watse boeke lees hy, watse musiek luister hy?


  Wat is sy naam?


  Iemand. Iemand Weston.


  Sy sit die foto terug in haar handsak.


  Party goed moet mens net doelbewus vergeet.


  Skemertyd word dit koel en draai sy haar toe in ’n kombers in die stoepstoel. Geleidelik bedek die donkerte die meer voor haar, sluk die bome in en dan, soos wonderligte, verskyn die sterre een vir een. Sy dink nie, voel nie; sy is net. Deel van hierdie vreemde wêreld waar niemand van haar weet nie, waar sy net hoef te bestaan. Ver bo in die uitspansel verbeel sy haar die sterre fluister vir mekaar, sy wens sy kon hoor wat hulle sê. En dan, so suutjies soos ’n nuuskierige geitjie, kruip ’n sliert mis oor die dam en draai misvingers om die huis totdat sy skaars meer die buitelyne van die bome kan sien.


  In die ruising van die dennebome al om haar hoor sy sy naam. Hardus. Hardussss.


  En sy trek haar knieë op tot onder haar ken en maak haar oë toe en laat die onthou van hulle reis soos die lae melankoliese note van ’n saksofoon toe om deur haar te spoel.


  Hulle toer begin in Barcelona. Toe Rome. Elke uur van elke dag raak sy meer verlief, moet sy haar oor en oor herinner aan hulle ooreenkoms. “Net pêlle, anders raak dit te ingewikkeld.”


  Hy is die beste toermaat. In beheer, nooit dogmaties nie, snaaks, ernstig, simpatiek, ferm. Onder haar ooglede bestudeer sy hom terwyl die trein tjoeke-tjoek, terwyl hulle eet, terwyl hy hulle roete op die kaart uitwerk. Kyk altyd die langste na sy hande: die lang litte, die vierkantige naels, die ou letsel van ’n sny oor sy handpalm, die rooi haartjies tussen sy kneukels. Soms het sy gebewe van begeerte om daardie hande op haar te voel. Dan het sy opgestaan en buite die kompartement na die koue winterlandskap gaan staar sonder om te besef wat sy sien, totdat die koors in haar lyf bedaar het. Hy het soms sy arm om haar gesit, haar speels op haar wang of voorkop gesoen, maar niks meer nie. ’n Jintelman, sou ouma seker gesê het.


  Toe kom Venesië.


  Winter in Venesië, waar grys skakerings ontelbare variasies het en die koue soos ’n ekstra vel aan jou kleef; waar die lig wat van die water kaats jou wese so volmaak, dit laat jou oë traan. Waar die mis wat oor die kanale opstyg in jou siel intrek en jy jou verbeel jy bly in ’n lugspieëling. ’n Plek waar droom en werklikheid vermeng en die vervloeiing van lug en water en lig en klank stol en dik word.


  Waar tyd verlangsaam.


  En mirakels moontlik is.


  Dis aand. Dis diep koud, tot in die gebeente. Des te meer ná die warmte van die pasta en rooiwyn in die hittekol van ’n eetplekkie. Hulle gaan staan op ’n brug, kyk hoe ou geboue vervaag in die mistige klammigheid wat die straatligte soos sagte sterre laat lyk. Iewers uit een van die klein trattorias spoel die hartseer klank van ’n akkordeon. Sy dink, al gebeur wat met haar verder in haar lewe, sal hierdie presiese oomblik haar nooit verlaat nie.


  Toe soen hy haar.


  Sy soen hom terug en die hitte wat tussen hulle straal, verdryf die koue. Hulle los mekaar nie weer nie. Die laaste ent na hulle klein pensione loop hulle twee maal in mure vas, struikel oor randstene, val byna oor ’n kat wat tussen hulle enkels deurvleg. Hulle kan hulle monde en hande skaars lank genoeg van mekaar loskry om haar kamerdeur oop te sluit voordat klere, skoene, knope waai en hulle op die bed neertuimel. Stukkies onthou van woorde, frases tussen soene en sugte . . . so lankal wou ek . . . hoe mooi is jy . . . mal oor jou . . .


  En uiteindelik slaap sy met die ewige wete van ’n wonderwerk in Venesië.


  Die konsep van tyd verander daar in die labirint van klein stegies en hoë palazzomure waartussen hulle hand aan hand dwaal, waar water en wolke een word en elke bruggie die geleentheid is om mekaar weer te soen. Sekondes word minute en elke dag rek tot ’n ewigheid van saligheid, ’n leeftyd gekondenseer in oomblikke.


  Sy dink sy leef in ’n droom waar elke gewaarwording mikroskopies vergroot word en alle emosies amper onuithoubaar intens is. Elke sentimeter van haar lyf kry ekstra senupunte, haar vingers brand as sy oor sy lyf voel, haar lippe swel en gloei, haar lyf tintel. Alexa le Roux is iemand anders. En die grootste verandering is binne-in haarself. Sy het die ondeurdringbare grens wat sy om haarself opgerig het laat sak, die ringmuur wat sy opgerig het om haar te beskerm teen hartseer en verlies afgebreek. Sy is oop, weerloos. En gelukkiger as ooit in haar hele lewe.


  Hardus koop vir haar ’n string blou krale. “Vir onthou,” sê hy.


  Is die sirkel nou voltooi? Het die hartseer van ouma se blou krale nou omgesit in die wonder van hierdie liefde? Het sy weer ’n huis gevind?


  “Ons moet aangaan, verder reis,” sê Hardus, “’n Erge koue front is op pad en ek is bang die treine kan nie ry nie. Kom ons gaan speel in die sneeu by Interlaken.”


  Waar die sneeustorms te erg is, die koue te onuitstaanbaar, bly hulle dae lank in hulle hotelkamer onder ’n dik duvet en praat en praat. Hulle reis na Zürich, ná ’n paar dae gaan hulle in Oostenryk na Innsbruck en dan Wene.


  En in later jare loop sy in hierdie plekke en sy verwonder haar. Was sy regtig daar? Sy onthou van die geboue, die standbeelde, die parke en museums feitlik niks. Sy onthou die geur van broodjies wat hy vroegoggend by die bakkery gaan koop het, die reuk en smaak van sy vel, die verekomberse waarmee hy haar snags toegevou het, die suurlemoenseep waarmee hy haar onder die stort gewas het.


  En sy onthou byna elke woord wat hulle gepraat het.


  Sy weermagdae. Hy was in die vloot, het nooit grensdiens gedoen nie, maar hy het so baie geweet. “Vertel nog,” sou sy vra, “ek wil weet hoe dit vir die ouens was.” Sy het name onthou, plekke, operasies, selfs datums. Seker tien jaar daarna in ’n moltrein in Londen hoor sy twee mans gesels en toe sy die woorde Lomba en Mavinga hoor, het sy in haar kop presies geweet waar daardie plekke op ’n kaart is, en kon sy hulle belangrikheid in die Bosoorlog uitlê. Sy het toe begin lees, alles wat sy kon kry oor die oorlog in Suidwes-Afrika en sy het geweet sy verstaan tog so iets van daardie mannewêreld waarvan Hardus haar iewers in ’n bed in Europa vertel het.


  Sy ouers. “My pa is ’n harde ou. Vat nie nonsens nie. Goeie advokaat. Wen al sy sake. Maar min by die huis. Nie belangestel in rugbywedstryde bywoon nie. Ons kom nie baie goed klaar nie.” Sy stem verander as hy oor sy pa praat. Hardus wou nie regte gaan swot nie, maar sy pa het aangedring. “Dis ’n Hattingh-tradisie. Punt.” Hy dink sy ma het die pupilskap by die firma in Londen bewerkstellig toe sy sien hoe hulle koppe stamp in die eerste maande nadat hy graad gekry het. “My ma is . . . ’n ster.”


  “En nou gaan jy terug?”


  ’n Skaduwee trek oor sy gesig. “Ek moet. Kom,” hy vat haar aan die arm,“ek is honger, ons moet darem in Wene gaan Sachertorte eet.”


  Geleidelik, in die veiligheid van sy arms, het sy hom vertel van haar oupa en ouma. Van haar ma. Haar pa. Die koshuislewe. Isobel se vriendskap. Toe sy hom vertel van die mans wat haar voorgekeer het op die strand, die man wat navraag gedoen het by die hotel, het hy sy arm uitgetrek en regop gesit. Daar het ’n koue luggie teen haar kaal skouer beweeg en om haar hart gaan vassit.


  “Wat was jou oupa se naam?”


  “Rudolf du Toit. Hoekom vra jy? Hardus? Is iets fout?”


  “Nee, niks. Staan op, as ons gou maak, kan ons betyds wees vir die klokkespel op die Marienplatz. Maar kom eers hier . . .”


  Sy soen was so warm, sy het besluit sy het haar die koue verbeel.


  “Nog net Berlyn en Parys. Kan ons nie maar aanbly nie?”


  Het hy haar ooit geantwoord?


  Berlyn is vroeg in 1993, net meer as twee jaar ná die val van die muur, ’n stad wat bewe van opwinding soos ’n hond wat wag vir die deur om oop te gaan sodat hy die wêreld kan ontdek. Ten spyte van die koue is die straatkafeetjies en winkels vol mense, word daar oral gebreek en gebou en is hyskrane deel van die silhoeët van die stad. Oorbewus van die onlangse geskiedenis loop hulle in stilte deur dele van Oos-Berlyn, staan lank voor die Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-kerk wat mense moet herinner aan die gruwels van die Tweede Wêreldoorlog. Berlyn maak hulle weemoedig.


  “Dis te freneties,” sê hy. “Te onrustig,” beaam sy.


  “Ek moet ’n slag huis toe bel,” sê hy, sy gesig weggedraai.


  “En ek moet seker hoor hoe dit met Isobel gaan. Die mediese eerstejaars moes al aangemeld het, dink ek. Kan ek eerste bel?”


  Isobel is vies. Verward oor Alexa se bekentenis oor ’n man saam met wie sy toer, verlig om van haar te hoor. “Sien jou dan oor ’n week, Alexa, dan vertel jy my alles.”


  Hardus druk sy oë met sy hand toe, luister nie wat sy hom vertel van Isobel nie.


  “Ek kry jou in die kamer, moenie vir my wag nie. Ek gaan seker lank praat.”


  Sy het omgedraai, maar by die hotel se winkeltjie gemaak asof sy ’n tydskrif soek, hom dopgehou. Sy lyftaal in die telefoonhokkie ontstig haar. Sy rug na haar gedraai, sy skouers opgetrek, sy oë op die grond. Afgesluit. Iemand anders. Die koue hand maak weer ’n vuis in haar binneste.


  “Slegte nuus gekry?” vra sy later versigtig. Vandat hy in die kamer gekom het, het hy in ’n stoel gaan sit en die Eurorail se tydtafel bestudeer asof hy dit later verbatim wil opsê.


  Sy het haar nie die pyn in sy oë verbeel nie, maar hy het, sonder om haar te antwoord, opgestaan en haar gesig in sy hande geneem en haar met soveel teerheid gesoen dat sy wou huil. Met tydsame, sagte hande het hy haar klere uitgetrek en haar neergelê op die bed en die liefde wat hulle gemaak het daardie middag was tegelyk die diepste en die delikaatste van al die kere tevore. “Dankie, liefste mooiste Alexa, jy is wonderlik en ek sal jou . . . nooit vergeet . . . alles . . .” Daar was trane in sy oë ook.


  Met die volgende oggend se wakkerword weet sy dadelik hy is nie in die kamer nie. Het hy solank gaan koffie kry? Of dalk gaan uitvind van ’n huurmotor of bus na die stasie? Hulle het die vorige aand alles ingepak, reg vir die laaste stukkie na Parys. “Ek sien so uit om jou als te wys, Hardus. Ek was al ’n paar maal daar, jy gaan mal wees oor Parys. Dis amper so romanties soos Venesië.” Hy het geglimlag, niks gesê nie.


  Alexa voel-voel oor haar lyf asof sy soek na die afdrukke wat sy hande gelaat het, strek en rek in die bed so sensueel soos ’n kat en staan stadig op. Sy wonder of haar gesig die geluksaligheid van die vorige aand weerspieël, bloos toe sy sien hoe deurmekaar haar hare is, hoe vol en sag haar lippe, hoe blink haar oë. Sy trek stadig aan, elke stukkie klere ’n hoendervleisherinnering aan gisteraand se liefkosings. Toe sy haar tandeborsel wil bêre, sien sy sy tas is nie daar nie. Sy bel die concierge voor by die toonbank. “Jawohl, hy het klaar betaal vir julle kamer en is weg. Seker ’n uur terug. Met sy tas, ja. Daar is ’n koevert vir Fraülein Le Roux, ja.”


  Sy verstuit byna haar enkel in haar haas om met die trappe af te hardloop.


  Haar naam voorop.


  ’n Vliegtuigkaartjie van Berlyn na Londen.


  Niks meer nie.


  Alexa druk haar kop op haar knieë. Sy is yskoud. Van binne en buite. Sy moet ingaan. ’n Vuur in die kaggel aanpak, iets soek om te eet. Haar gedagtes wegkry van daardie tyd.


  Vergeet.


  Hoe kan sy ooit vergeet?


  Hoofstuk Sewentien


  Maandagaand


  Terug in die woonstel het die moegheid Ben oorval soos ’n donskombers wat saggies oor hom uitgesprei word. Toe hy op die leerbank in die sitkamer wakker skrik, is dit al sterk skemer. ’n Ruk lank is hy gedisoriënteer, sy gedagtes vol van Alexa, sy hande krampagtig teen sy bors gedruk, asof hy haar teen hom kan vashou, kan beskerm.


  Het hy maar geweet waarteen.


  Hy staan op en hoor iets val. Sy selfoon het onder die bank ingeskuif. Hy stoot die swaar bank eenkant toe, buk om die foon op te tel en sien ’n stowwerige boek agter teen die muur vasgedruk.


  ’n Swart boekie. Een van Alexa s’n? Moet wees. Voorin, in netjiese drukskrif, het iemand gepen: Skryf, Alexa, skryf alles neer van jou begin af. Hoe jy dink en hoe jy voel. Sit tyd en datum daarby, so maak jy jou eie tydlyn. Vrede, liewe kind. 1986


  Ben sit die lamp aan en maak die boekie oop. Hy lees drie sinne, gaan haal eers ’n bier en skuif dan sy lang lyf so gemaklik as moontlik in die stoel by die venster reg.


  Datum: 19 Februarie 1987.


  Tyd: 11-uur in die aand.


  Waar: Oranje Meisieskool, Bloemfontein, Vrystaat, Suid-Afrika, Die Wêreld.


  Plek: Badkamer op die eerste vloer van die koshuis.


  Ek kyk al vir maande vir die boek wat iemand vir my pa gegee het na Mamma se begrafnis.


  Vandag was my ouma se verjaardag en ek was te hartseer om met iemand te praat. Nie dat iemand hier nou juis met my wil praat nie. Ek haat die koshuis. Ek haat dit om ’n kamer te moet deel met ander kinders. Nou sit ek hier in die bad op my handdoek, my kussing agter my rug.


  Hallo, Boek.


  Waar moet ek begin?


  By die begin, sê dit voorin.


  In die jaar negentienhonderd vier-en-sewentig op die 18e dag van November is ek in die Marifont-kraamhospitaal in Sunnyside in Pretoria gebore. My pa is Albert le Roux, my ma is Esther le Roux (sy is mos, al is sy nie meer nie?). Ek ken nie my pa se ouers nie, hulle is lankal dood, maar my oupa en ouma Rudolf en Charlotte du Toit was by toe ek gebore is.


  My ouma het my vertel daar was ’n vreeslike storm daardie aand. Die dokter het gesê ek het saam met ’n donderslag uitgekom. My oupa het gesê weerlig het my naam op die wolke geskryf. My pa het glo niks gesê nie en my ma het net gehuil. Ek het ’n bos swart hare gehad, donker oë, rooi lippe en my vel was spierwit. Nes Sneeuwitjie, het oupa gesê.


  Ek was nog altyd bang vir weerlig. Vir storms. Vir my ma. En vir baie ander dinge ook.


  Jagters en messe en hekse.


  Ek was klein, seker vier of vyf, toe hoor ek twee vroue oor my ma praat.


  Hulle het gesê sy lyk nie juis lief vir my nie. Te lief vir die bottel, het een gefluister.


  Ek het ’n leë koeldrankbottel uit die asblik gaan haal, dit gewas en in ’n trui toegedraai soos ’n baba. Dalk as ek haar wys ek is ook lief vir ’n bottel, sal my ma vir my kan lief wees. Simpel, nè?


  Op die klavier in ouma se huis was foto’s in silwerrame. ’n Doopfoto van my in ’n lang wit rok. Ek as klein dogtertjie in ’n rooi jas. Oupa en ek by die see. My ma, mooi in ’n blou rok, haar oë hartseer. My pa en ek voor ’n groot wit huis in Washington.


  Ek onthou nie veel van Amerika nie. Net hoe ek saam met my oupa gevlieg het. Het hy my kom haal? Die lugwaardin het vir my ekstra nagereg gebring en ek het met my kop op oupa se bors aan die slaap geraak.


  Toe bly ek by ouma. My mooi ouma met haar sagte arms. En ek slaap elke nag sonder om een keer wakker te word van glas wat breek en stemme en gehuil. Daar was ’n beertjie op my bed, elke aand ’n nagsoen. Ek het gehoop ek kan vir altyd daar bly.


  My pa en ma kom terug van Amerika en koop ’n huis naby my ouma. ’n Groot huis met baie vensters, en as my ma en pa stry, dan raas dit deur die hele huis en ek kruip onder my bed weg met ’n kussing oor my kop.


  Ek onthou tog goeie tye ook. ’n Uitstappie na die dieretuin, ’n vakansie in die Wildtuin, saam in ’n boekwinkel.


  Ek gaan skool toe met ’n blou-en-wit blokkiesrok, ’n boektas, ’n kosblik. Skool was nogal lekker, maar hoe nader dit aan die einde van die dag gekom het, hoe meer het ek my naels gekou. Gaan my ma daar wees? Gaan sy my weer vergeet? Gaan sy snaaks praat? Gaan ons weer teen die garagemuur vasry?


  En soos die dag aangaan en dit later word, het ek weer begin kou. My arme naels was in die lewe in gebyt. “Senuwees,” het die skoolsuster vir my ouma gesê. “Wat is dit, ouma?”


  Ek onthou nie wat sy geantwoord het nie. Laas jaar het ons in Biologie geleer van senuwees, maar ek verstaan nou nog nie wat dit met naelskou te doen het nie.


  Elke nael het ’n ander banggeit beteken.


  Gaan hulle weer baklei?


  Gaan my pa weer heelaand in sy studeerkamer wegkruip?


  Gaan my ma aan tafel kom sit?


  Gaan sy iets eet of gaan sy net daardie goue goed drink wat so sleg ruik?


  Alkerlisme, het ek my oupa hoor sê. Al weer dronk, het my pa geraas. Ook verlede jaar geleer van drankmisbruik en gemaak of ek naar is sodat ek nie na die juffrou hoef te luister nie.


  As ek nie my oupa en ouma gehad het nie, weet ek nie.


  “Kan oupa my nie aanneem nie?” het ek gevra. Sy oë het geblink asof hy huil toe hy my op sy skoot tel. “Jy behoort vir altyd aan ons, Alexa. Ons sal jou nooit ophou liefhê nie.”


  Maar hulle het.


  Datum: 22 Februarie 1987


  Tyd: 10-uur


  Plek: Dieselfde.


  Vandag raas juffrou Engelbrecht: “Julle dogters dink omdat julle in standerd vyf is, is julle groot. Julle is bogkinders wat niks van die lewe af weet nie.”


  Dis wat jy dink, juffrou. Ek weet baie. My oupa het my vertel van politiek, van geldsake en hoe ’n land werk, van invoer en uitvoer en boerdery en van die oorlog in Suidwes.


  Wat weet juffrou daarvan? Wat weet jy van dood? Van moord? Van . . . nee, ek kan dit nie eers skryf nie . . . van Mamma. Van Pappa wie se oë nooit lag nie. Van niemand hê nie?


  Datum: 28 Februarie 1987


  Tyd: 3-uur


  Plek: My bed.


  Dis koshuisnaweek en almal is huis toe behalwe ek en Johanna Smit, want haar ouers is oorsee.


  Sy is in die kamer langsaan. Niemand hou juis van haar nie. Sy is baie vet. Sy hou ook nie van my nie. Die stilte is lekker.


  Ek dink baie oor wat ek hier moet skryf. Dis vir my makliker om hierdie dinge neer te skryf as wat dit is om met die simpel tannie met haar grys krulletjies te praat wat elke week vir my wag in die klein sitkamer naby die koshuis se voordeur. “En hoe gaan dit vandag, Alexa?” vra sy elke keer met ’n skewe koppie en so ’n soet stem. Gehoor hoe sy met my pa oor die foon praat.


  “Alexa bêre alles binne haarself, meneer Le Roux. ’n Sielkundige kan nie veel doen as die pasiënt nie wil praat nie.”


  Het sy regtig gedink ek gaan vir haar vertel van daardie aand?


  Kan ek dit vir jou vertel, Boek?


  Ek weet nie of ek kan nie. Ek wil nie onthou nie, maar ek kan nie vergeet nie. Elke aand kom die onthou, al dink ek nie eers daaraan nie. Ek raak saans aan die slaap, dis nie die probleem nie.


  Maar elke nag word ek wakker van die nagmerrie. Dan sien ek op my wekker dis 10-uur of 11-uur.


  Elke aand. Dalk sal ek weer kan slaap as ek dit skryf?


  Dit het verlede jaar in die winter gebeur, net na die Julievakansie. Ek was elf en ’n driekwart. My ma was weer iewers. ’n Ruskuur, het ouma gesê. Ek het by oupa en ouma gebly. Ouma het daardie dag haar laai reggepak en vir my ’n string blou krale gegee. “Jou oupa het dit vir my in Venesië gekoop. Dis so blou soos die Middellandse See en soos die Afrikalug en ek wil graag hê jy moet dit hou en weet ons kom van Europa, maar ons harte bly hier.” Ek het geweet waar die see is waarvan sy praat, oupa het vir my op die atlas gewys.


  Daar was ’n foto van haar en oupa en mamma. Hulle het almal gelag. Ek kon nie ophou kyk nie. “Ouma, hoekom is mamma so kwaad vir julle? Veral vir oupa. Sy praat nooit met hom nie.”


  “My kind, jou oupa het iets gedoen wat hy gedink het is reg vir jou ma, maar sy het hom nog nooit daarvoor vergewe nie.”


  “Wat was dit, ouma?”


  “Nee, liefkind, ek gaan nie ou koeie uit die sloot haal nie.”


  “Ek verstaan nie, ouma. Waar is die sloot waarin die koeie lê?”


  Sy het gelag en trane afgevee.


  Daardie aand aan tafel het ouma planne gemaak om vir my ’n katjie te gaan koop.


  “Elke kind moet ’n troeteldier hê,” het oupa saamgestem. Ek het gaan bad en ouma het vir my ’n warmwatersak gebring. Een met ’n gebreide oortreksel. Sy en oupa het my naggesoen, hy het my bedliggie aangesit en sy ou grappie gemaak oor spoke wat skrik vir lig. Hulle het die deur effens toegetrek.


  Ek het wakker geskrik, opgespring. Daar was iets in die lug, iets wat my versigtig gemaak het, iets wat my in die donker gang vasgedruk het. ’n Reuk, ’n vreemdheid. Ek het my beertjie styf vasgedruk en bly staan. ’n Man met ’n mus oor sy kop het by die sitkamerdeur uitgekom. Hy het al die voordeur oopgemaak, toe kyk hy af in die gang.


  Sy oë is elke aand deel van my nagmerries.


  Lank nadat die deur toegeklik het, nadat ek die motor hoor wegtrek het, het ek nog bly staan. Toe loop ek stadig af na die sitkamer en sien my oupa se bene op die vloer, my ouma skeef teen die rusbank lê. Die bloed.


  Ek onthou nie veel van die tyd daarna nie.


  Thandi, in haar blou uniform en bont kopdoek, het smiddae na skool op die hoek vir my gewag en dan het ons saam huis toe gestap. My ma het voor die venster in haar kamer gesit, altyd in haar nagklere. Sy het nie lekker geruik nie, maar dit was nie al rede hoekom ek haar nie wou groet nie. Ek was kwaad vir haar. Niks jammer vir haar gevoel omdat sy sit en huil nie. Ek het gewéét sy huil oor sy spyt voel. Skuldig voel.


  Omdat dit te laat was om reg te maak wat verkeerd was tussen haar en oupa en ouma.


  En toe, net voor my verjaardag op 18 November verlede jaar, toe ek elf en nege-tiendes was, word ek kantoor toe geroep. My pa het my kom haal. “Mamma is dood.”


  Ek het nie weer teruggegaan skool toe nie.


  En toe kom my pa met sy slim stories van hoe ’n goeie skool hierdie is en dat ek naby my oom en tannie in Kimberley sal wees en vakansies vir hom kan kom kuier in Finland. “Ek wil liewer saam met Pappa gaan.” Hy het sy kop geskud en ek het twee goeters besef: Hy wil my nie saamvat nie en hy het die hele tyd nooit reguit na my gekyk nie. Moes ek ook liewer dood gewees het?


  Datum: 5 Maart


  Tyd: 12-uur in die nag


  Plek: die bad


  Johanna Smit is ’n vark. ’n Skynheilige vark. Ek wens ek kon aan ’n duisend name dink om haar te noem, maar my kop is te seer en my oë ook. Dis van al die huil. Ek gaan nooit weer iemand vertrou nie. Oupa het altyd vir my gesê ’n mens moet baie versigtig wees wie jy vertrou. Gesê daar is min mense wat opreg is.


  Die Sondag van die koshuisnaweek het Johanna op my bed kom sit. Skielik was sy so gaaf met my.


  My laat dink daar is tog iemand wat van my hou. Selfs al eet sy al die koekies in my laai op. Selfs al sê Mineé de Wet ook nou ons lyk soos ’n muggie en ’n olifant saam. Ten minste het ek pouses ’n maat gehad. En toe vandag sien ek sy staan by Mineé en haar kliek en hulle draai almal om en kyk vir my en lag en skud hulle koppe. En op daai oomblik weet ek wat gebeur het. Sy het my boekie gelees terwyl ek Sondagoggend gaan bad het. Ek het omgedraai en weggeloop.


  “O moenie naby my sit nie,” sê Mineé, “ek wil nie doodgaan nie. Jy is soos gif, Alexa le Roux – almal om jou kom iets oor.” “Ja,” koor die res “jou oupa en jou ouma EN jou ma – en dan is jy nie eers jammer nie. Geen wonder jou pa wil jou nie by hom hê nie.”


  Johanna het tog effens skaam gelyk, maar ek het gewens sy val net daar dood neer.


  Verkieslik bo-op perfekte klein Mineé.


  Aaklige dag gewees. Aaklige lewe. Ek wil nie meer hier wees nie. Nie meer lewe nie.


  Ben sit die boek neer, vee met sy hande oor sy klam wange, snuit sy neus. Hy wens hy kon sy arms om Alexa sit, haar wieg op sy skoot en haar verseker sy het in hom ’n maat op wie sy kan vertrou. Vir altyd. Deernis blom in sy binneste. Hy sal haar waaragtig nooit in die steek laat nie. Nooit verneder of leed aandoen nie. Sy kop pyn eintlik van hartseer oor die klein dogtertjie. Oor wat sy skryf, maar meer oor wat nie daar staan nie.


  “Ek moet jou net vind, liefste Alexa,” sê hy hardop. “Ek sal vir die res van my lewe vergoed vir die swaarkry wat jy gehad het.” Ben sluit sy oë, verbeel hom die grootoogkind met die bos swart hare wat in die koshuiskamer kruisbeen op haar bed sit, ’n kussing styf teen haar maag gedruk, afgegrens van die ander meisies wat, soos sy sussies, net kan gesels oor partytjies en seuns en koshuisnaweke, terwyl sy in haar gedagtes wonder hoe dit voel om dood te wees, om dood te gaan.


  Hy kan amper nie verder lees nie, maar hy moet.


  Datum: 19 Mei 1987


  Tyd: 3-uur


  Plek: Siekeboeg


  Ek het bromgitis en nou lê ek hier. Dis lekker. Hier is niemand nie behalwe tannie Koekoes wat my koors vat en my kos bring en elke nou en dan vra: “Hoe voel jy nou, hartjie?” Dan hoes ek weer sodat sy my nog ’n dag hier hou. Sy het vir my gaan nagklere en goed inpak en het my Bybel ook gebring. Met die swart boekie in sy omslag weggesteek. Die ander meisies sal seker nie in my Bybel krap nie. Maar ek het nog nie weer geskryf nie. Daar was niks om te sê nie. Elke dag so aaklig soos die voriges.


  Was in die Aprilvakansie by my pa in Helsinki. Dit was vreemd. Koud. Sy huishoudster is gaaf. Die kos was darem lekker.


  Ek dink nie my ma en pa moes ’n kind gehad het nie. Hulle het nie van mekaar gehou nie, hoe kon hulle dan van my hou?


  Ek het siek geword nadat ek verlede naweek by my oom en tannie in Kimberley was. Die pastorie is die koudste huis waarin ek nog was. Ek het later al my klere aangetrek. Nêrens was daar ’n verwarmer of ’n kaggel nie. Die venster in my kamer kon nie toe nie en daar het heelnag ’n yswind ingekom. Ek sal net in die somer weer gaan.


  Datum: 5 Junie


  Tyd: 11-uur


  Plek: Die bad


  Bloemfontein is ’n koue plek. Ek sal vries as ek te lank in die badkamer bly. Maar ek moes jou vertel, Boek, van my dag gister. Ek maak al lank planne om weg te loop. Gedink as ek by oupa en ouma se huis kan uitkom, kan ek daar bly sonder dat iemand eers weet van my. My geld gespaar, by tannie Koekoes gaan uitvind wat kos ’n buskaartjie na Pretoria toe en gehoor die busse vertrek van die stasie af. Het my sportsak gepak met klere, my paar foto’s, my Bybel, kos ook. Gewonder hoe lank dit sal wees voordat iemand agterkom ek is weg. Toe bank ek kerk gisteroggend en met my sportsak styf vasgedruk teen my jas, dit was koud gister, het ek by die hek uitgeglip sonder dat iemand my sien. Ek het geloop en geloop, maar plaas dat dit meer soos stad geword het, het die huise verder uitmekaar gestaan, daar was meer bome, stukke oop veld.


  ’n Vrou met grys hare en baie plooie het langs my stilgehou in ’n stokou kar.


  “My liewe kind, jy loop skoon in die verkeerde rigting. Kom ek vat jou na my huis toe. Ons drink eers koffie en dan sal ek jou stad toe neem.”


  Ek was niks bang nie. Sy het my aan my ouma laat dink, al het sy nie soos sy gelyk nie.


  “Noem my Heila,” sê sy asof ek al groot is.


  In haar tuin was baie beelde: kaal mense en diere en sulke balle en boë. Die gras was lank, maar die bome was groot en daar was vier honde en twee katte wat my gegroet het asof hulle bly was om my te ontmoet. Op die stoep het ’n hok gestaan met ’n bont papegaai wat dadelik gesê het, “Hallo, jou mooi ding.” Ek het gelag.


  Heila het vir my koffie en koekies by haar kombuistafel gegee.


  “Hoekom wil jy Pretoria toe gaan, kind?”


  Toe die woorde loskom, kon ek hulle nie keer nie.


  Sy het opgestaan en my vasgehou en haar trane het op my kop geval.


  “Daar is net een mens wat jou lewe kan regmaak, kind, en dit is jyself,” het sy later gesê.


  “Hoe?”


  “Jy weet, ’n mens se kop is so slim. Wat jy vir hom sê, dit doen hy.”


  Sy het haar hand deur haar hare gewerk asof sy die gedagtes losmaak. “If you want to be brave, act brave. If you want to be strong, act strong. Jou brein gaan luister, jy sal sien.”


  Laatmiddag het sy my teruggeneem. Die matrone by die koshuis het haar geken en lank met haar gesels. Agterna het sy my gevra of ek weet watter beroemde kunstenaar Heila Strauss is. Nee, maar as dit beteken ek mag weer by haar gaan kuier, sal ek als van haar leer.


  Boek, ek wil net vir jou sê, dit was die lekkerste dag vandat ek elf en ’n driekwart was.


  Datum: 17 November 1987


  Tyd: Laataand


  Plek: In my bed


  Almal studeer kastig nog en ligte-uit is nie meer so ’n krisis nie. Nou sit ek met die boek teen my opgetrekte bene en oorfone in my ore en hulle kan maar dink ek maak opsommings. Ek hoef nie.


  Ek brag nie, boek, maar ek staan loshande eerste in die klas. Dis al wat ek kan doen. Leer. Tog was hierdie afgelope ruk beter by die skool. Seker oor Heila wat gesê het ek moet myself meer oopmaak vir vriendskap . . . whatever . . . dit het blykbaar bietjie gewerk. Selfs Mineé kom gesels soms met my.


  Môre verjaar ek en vanmiddag het Heila my kom haal en ons het ’n melkskommel gaan drink en sy het vir my ’n geskenk gegee. Ek het dit onder my kopkussing weggesteek, want elke keer as ek daarna kyk, dan wil ek huil. Dis klein, pas in my hand. “Ek het vir jou ’n Madonna-beeld gemaak, liefkind,” het Heila gesê, “sodat jy altyd kan onthou hoe groot die liefde is tussen ’n ma en ’n kind en sodat jy jou eie mamma sal vergewe.” Sal ek eendag kan, boek?


  Datum: 16 Desember 1987


  Tyd: Laataand


  Waar: Helsinki in Finland, Europa, Die Wêreld.


  Plek: Op my bed tussen dik donskomberse.


  Dit sneeu buite. Dis mooi en koud en al is ek meestal op my eie, is ek bly om hier te wees. Klaar met Bloemfontein. Ek het 96% gekry en my pa het gesê ek kan vir iets vra wat ek graag wil hê. Toe vra ek vir ’n ander skool. Ek dink hy het sleg gevoel oor die episode met Heila, toe sê hy dis reg. Volgende jaar gaan ek na Afrikaans Meisies Hoër in Pretoria.


  Net voor die skool sluit, het Heila my kom haal vir ’n kuier saam met haar en Lina. Lina woon al jare saam met haar. Lina se hare is baie kort geskeer en sy dra altyd mansklere en oprygskoene, maar sy is baie gaaf. Lina het vir ons vuur gemaak en wou net die vleis braai, toe hou daar ’n motor voor die hek stil. My pa het Heila en Lina skaars gegroet. Sy oë was soos ysblokke. “Kry jou goed, Alexa, ons gaan dadelik ry.” “Maar Pappa, ons gaan nou eet.” “Kom, dadelik.” Ek het my sak gaan haal en net stukkies gehoor . . . Sou nooit toestemming gegee het as die skool my gesê het nie . . . slegte invloed waaraan my kind blootgestel is . . . onnatuurlike verhouding . . . verbied alle kontak . . .


  Ek het heelpad na die koshuis gehuil, my goed ingepak en saam met my pa teruggery Pretoria toe.


  Nog iets wat ek liefgehad het wat weggeneem is.


  Liewe Heila, ek sal probeer om brave te act.


  Die res van die bladsye is leeg. Ben wonder of sy ’n nuwe boek begin het op hoërskool. Hy wens hy kon met haar praat, vir haar vertel hoe graag hy vir haar wil sorg. Haar oortuig dit is nie te laat om met ’n gesin te begin nie. Vir haar vertel hoe lief hy haar kinders sal hê. Hy kreun, hy het nog nooit so hulpeloos gevoel nie. Waar is sy?


  Hoofstuk Agtien


  Maandagaand


  “Hallo?” Ben gryp die gehoorstuk nog voor dit drie keer gelui het.


  “Ben? Dis Stefan, het jy al iets van Alexa gehoor? Is jy oukei, ou m-maat?”


  Ben vryf oor sy gesig, skud sy kop. So vasgevang was hy in sy gedagtes oor Alexa, hy kan nie glo dit is nie haar stem nie.


  “Ja. Nee. Ek weet nie.”


  Daar is ’n stilte aan die ander kant, toe sê Stefan: “Ek kom oor, ek bring ’n pizza, sien jou oor ’n halfuur.”


  “Nee, ek is nie lus . . .” Maar Stefan het klaar afgelui.


  Ben sit ’n CD van Cesária Évora op die speler. Die rokerige, stemmingsvolle klanke van die kaalvoet diva van die Kaap Verdiese Eilande vul die kamer en hy gee hom oor aan die musiek. Alexa was, is, mal oor haar en hy het ook betower geraak deur die stem wat, in Stefan se woorde “jou laat verlang na mense wat jy nog nie ontmoet het nie”.


  Toe Stefan die klokkie lui, het hy reeds sy gesig gewas, die swart boekie langs sy bed gebêre en ’n bottel rooiwyn oopgemaak.


  “Hel, ek is bly jy het gekom, Stefan.”


  “Jy lyk blêddie sleg, waar is Phil nou?”


  “Hy het gery.”


  “Emma het vir Isobel gebel. Gesê sy bly by haar s-suster in Linden, sien nie meer kans vir Phil nie.”


  “Hy’t my gesê, ja. Vat dit maar sleg. Ek het hom aangeraai om haar te sê hoe hy haar mis.”


  Stefan skuif sy been reg en gaan sit op ’n stoel, sit die pizzaboks op die koffietafel neer. “Ja, ou Ben, ons het seker almal ons probleme. M-myne op die oomblik is Isobel se ma wat op ’n gesondheidsm-malligheid is en vanaand se ete was so ’n lensiekonkoksie wat g’n mens kon inkry nie. Gee jy om as ek dadelik ’n stuk pizza vat?”


  “So,” sê Ben met opgetrekte wenkbroue, “jy wou nie eintlik weet hoe dit met my gaan nie, ek was net ’n verskoning om pizza te eet?”


  “Net so,” lag Stefan en skink ook sommer vir hulle wyn.“Om terug te kom na Phil, ek weet nie van jou nie, maar dit het nooit juis vir m-my na ’n gelukkige huwelik gelyk nie. Is dit oor daar nie kinders is nie?”


  “Ja,” sê Ben stadig, onwillig om die vertroue wat Phil in hom gestel het te skend, “ek dink dit mag iets daarmee te doen hê.”


  “Skoonma Nita het vandag, nadat sy gehoor het van Emma, iets baie interessants oor Phil gesê. Sy was op S-stellenbosch op universiteit in dieselfde tyd as toe Phil sy BMil daar gedoen het. Sy sê sy onthou hom nie juis van daai tyd af nie, maar wat sy wel goed onthou, is dat Esther du Toit met hom uitgegaan het en dat daar ’n hele skinderstorie daaroor was.”


  “Esther du Toit? Bedoel jy . . .”


  “Ja, Alexa se ma. Skoonma Nita was saam met Esther du Toit in die koshuis, twee jaar voor haar en Phil. Sy sê almal het geweet van die groot romance, maar m-mens het hulle nie baie gesien nie want Esther was van die min studente wat haar eie m-motor gehad het. Rykmansdogter, baie mooi klere en altyd geld, onthou sy. Baie anders as die meeste ander studente in die vroeë sewentigs.”


  “Ek skat Phil was beslis een van hulle. Hy het met ’n weermagbeurs geswot en daar was seker nie sakgeld in oorvloed nie.” Ben skink nog wyn, eet nog ’n stuk pizza, verbasend honger. “Toe ons op ’n keer op pas was van die grens af, het ek hom by sy pa-hulle se huis gaan oplaai in Voortrekkerhoogte. Gewone rooibaksteenhuis, draadhek voor, sementpaadjie na die stoep. Langs die hekkie, tuinslang in die een hand, pakkie Gold Dollar 30 in die ander een, was sy ma in so ’n pienk nylon-overall-ding. Sy pa het op die stoep gesit in ’n lendelam rottangstoel. Phil het nie met geld grootgeword nie.”


  “Wel, of dit die rede was, weet niemand nie, maar Skoonma sê, net voor die Julievakansie het Esther se ma-hulle by die koshuis opgedaag en is Esther sak en pak weg. Niemand het haar weer gesien nie. Daar was glo stories dat sy s-swanger was, maar Skoonma sê sy dink dit was sommer ’n gerug. Van die meisies wat beter vriende met haar was, het haar probeer kontak, maar sy is glo saam met haar ouers Amerika toe. En is ’n jaar of wat later met Albert le Roux getroud.”


  “En Phil?”


  “Een van die ander BMil-ouens het vertel Philip Fourie is amper ges-skors omdat hy aan die drink gegaan het, maar hy moes seker reggekom het, want hy het tog sy graad gekry.”


  “H’m, interessant. Hierdie ou landjie van ons is eintlik vrek klein. Op ’n manier ken almal mekaar.”


  “Hy het nog nooit iets daarvan gesê nie, het hy?”


  “Nee, Stefan, hy sal ook nie. As dit so is dat die Du Toits die verhouding beëindig het omdat Phil nie goed genoeg, of liewer ryk genoeg vir hulle dogter was nie, sal hy seker nie graag daaraan herinner wil word nie. Maar hy het tog vir Alexa gesê hy het haar ma geken op universiteit.” Ben sug. “Maar soos ons vir Alexa ken, het sy niks verder uitgevra nie.”


  “Daai girl van jou kan ’n doktorsgraad in selfbehoudendheid kry, sy is die m-mins nuuskierige mens wat ek ken.”


  Ben sit sy glas neer en vryf oor sy gesig, pluk-pluk aan sy oor.


  “En die mees gekompliseerde. Ek het in die afgelope vier-en-twintig uur meer van Alexa te wete gekom as in die vorige drie jaar.”


  “Wil jy praat?”


  Ben skud eers sy kop, vertel dan tog so iets van Alexa se werk vir Nasionale Intelligensie, van al die geheime bankrekenings, die ondersoek na haar betrokkenheid by dinge waaroor Phil nie eers wil vertel nie.


  “En hoe voel jy nou oor haar?”


  “Hel, Stefan, ek wissel tussen woede en worry. Ek is vir haar jammer, maar ek is ook de moer in vir haar. Hierdie geheime lewe wat sy gelei het, dat sy alles van my weggesteek het – ek sluk swaar daaraan.” Soos die gerommel van tenks wat oor die veld aankom, kook Ben se woede oor. Hy staan te haastig op, skop die glas wat langs sy stoel gestaan het om en vloek kreatief vir minstens ’n minuut.


  Stefan luister met gevoude arms, wag tot Ben die glasstukke opgetel, ’n lap gaan haal, die drank opgevee en soos ’n kolos stelling ingeneem het voor die vensters wat oor die stad uitkyk, voordat hy praat.


  “Jy weet, my ou pêl, jy kan nie vir haar kwaad wees d-daaroor nie. Jy is nou nie juis M-Meneer Openhartigheid nie. Nee, wag, gee my kans om klaar te praat. Jy en Alexa skuil al twee agter versperrings. Let’s face it, Ben, by jou moet mens behoorlik oor ’n kaplyn, verby doringdraad en landmyne kruip om by jou binneste uit te kom.”


  “Mense het nie nodig om te weet wat in my aangaan nie.”


  “Dalk het sy? Dalk was sy b-bang om haar geheime lewe met jou te deel?”


  “Ag, jy weet nie waarvan jy praat nie, Stef. Ons was so gemaklik met mekaar.”


  “So gemaklik dat jy nie nou weet waar sy is nie?”


  “Nou wat de donner dink jy doen jy, Stefan? Wil jy my nou nog slegter laat voel?”


  “Honou, wag, ek wil maar net vir jou iets gee om oor te dink. As julle weer by mekaar uitkom, moet dit met m-meer openlikheid wees. Minder kontrole. Jy veral, wil als beheer. Jy en Alexa is goed saam, en ek wil ook hê dit moet werk tussen julle.”


  “Het ons nie maar almal stukke van ons lewe wat ons vir onsself wil hou nie?”


  “Natuurlik, maar nie sulke groot dele soos julle twee nie. In ’n verhouding is daar ’n anderste soort eerlikheid ter sprake en julle moet dit vind, anders is daar nie ’n toekoms nie.”


  Stefan sit sy glas neer en gaan staan langs Ben.


  “En nog iets, Ben: Jy moet daai humeur van jou uitsort. As jy meer uitpraat, meer dinge deel, sal jy nie so blind word van ingehoue woede nie.”


  Ben blaas sy asem hard uit.


  Kan Stefan reg wees? Blinde woede? Kontrole? Is hy regtig ’n beheervraat? Het hy haar ook nie in sy binneste toegelaat nie? Geen wonder sy wou nie trou nie. Sy ken hom dan nie.


  Ben laat sak sy kop, sy woorde gesmoor as hy verder praat: “Maar hoe gaan ek haar oortuig dat ek meer openlik gaan wees as ek haar nie kry nie?”


  “Ons gaan haar kry. Sy sal bel, jy sal sien. Maar jy moet jou voor dan regruk.” Stefan vat hom om die skouers. “Kom, ek dink jy het ’n nuwe dop nodig. Kan ek maar skink?”


  Ben gaan sit, sy kop teen die rugleuning, sy hande oop op die stoel se arms. Toe Stefan vir hom die glas wil aangee, lig hy sy vuiste en boks kastig vir Stefan in sy maag. “Dankie, ou pêl.”


  Stefan glimlag vir hom en gaan sit. Hy vryf met sy hand oor sy knie, ’n ou gewoonte wat Ben al so dikwels gesien het. Sou dit spookpyne in die kunsbeen wees? Jeuk dit? Vir die eerste maal in die twintig jaar wat hulle mekaar ken, vra hy vir Stefan.


  “Nee, Ben, aan die begin was die vals pyne verskriklik, ek wou mal word daarvan. Tot soms gevoel hoe my kleintoontjie brand en jeuk en dan besef maar daar is niks. Maar nou is dit maar net ’n aanwendsel – seker maar om my te herinner aan hoe feilbaar ’n mens is.”


  Sy oë blink en hy sit sommer regop. “Hei, het jy al gehoor van die Japannese uitdrukking wabi-sabi?” Ben skud sy kop, dis vintage-Stefan hierdie om altyd die gesprek na ’n vroliker onderwerp te draai – goeie ou Stefan, almal se pêl.


  “Wabi-sabi? Wat’s dit?”


  “Dit staan vir ‘the beauty of imperfection’; ek gaan vir my so ’n T-hemp laat druk.”


  Hulle lag, maar Ben wil nie die oomblik verloor nie. “Stefan, ons vermy dit om oor daai tyd te praat, maar Phil het vandag vir my gesê ons moet.”


  Stefan vat ’n sluk van sy whisky, vee met die agterkant van sy hand oor sy mond.


  “Moet ons nou gaan krap aan ou stories? Ons weet mos wat die waarheid is.”


  “Wie se waarheid, Stef? Joune of myne?”


  Stefan sit sy glas hard neer. “My waarheid. M-moontlik joune ook. Moontlik almal s’n, behalwe ’n maniak soos Janus!” Sy oë is glaserig, sy hande inmekaargeklem.“Die f-f- . . . waarheid oor die oorlog,” sy stem is skor, “is dat almal se grootste vrees was om nie te wys hoe vrek bang ons die hele tyd gevoel het nie. Hoe vreesbevange ons was, nie om dood te gaan nie, maar om die peloton in die steek te laat. Ek glo almal wat so gung-ho was, so b-braaf, so bliksems paraat gelyk het, het net ’n front voorgehou. Here, ek was vrek bang. Het elke dag gedink dis my laaste dag. Wou nie in daai godverlate woestyn doodgaan nie.”


  Stefan vou sy arms voor sy bors.


  “Iewers daar in veld lê daar dalk nog stukke van m-my spiere en senings, dalk ’n toon of ’n stuk vel. Wat niemand ooit sal kry nie, is die stukke van m-my kop wat daar agtergebly het. Wat ook nooit weer sal aangroei nie.”


  Stefan praat sag, byna toonloos, en tog hang sy woorde in die lug tussen hulle.


  “Ek het nie geweet jy voel ook so nie, Stefan. Jy lyk altyd so gemaklik met jouself?”


  “Snaaks, Ben, maar dis vandat Wimpie gekom het dat dit my weer so pla. Nagmerries, angsdrome, die fokken oor en oor herleef van daai oggend.”


  “Watter oggend? Die Ratel of die landmyn?”


  “Seker albei. Ek moes dood gewees het toe ek die landmyn afgetrap het. Dan was my skuld betaal. Al die jare gedink om my been te verloor was my straf . . .” Stefan sukkel van sy stoel af, stap meer mank as wat Ben hom nog ooit gesien het na die skuifdeur, sy skouers geboë soos ’n ou man. “Ek is vir Muggie se dood verantwoordelik.”


  Hy staan met sy rug na Ben.


  “Ek was mal van vrees. Dit was net ek en hy daarbinne oor. Ons moes uit. Ek het hom uit die pad gedruk sodat ek eerste by die Ratel se deur kon uit. Toe pluk hy maar die boonste luik oop en toe . . . sy breins het op my gespat. Sy dood was my skuld.”


  Ben wonder wat met hom aangaan. Vir die tweede maal in een dag wil hy sy arms om ’n man gaan sit. Die stilte rek uit.


  “Dit was oorlog,” sê Ben oplaas.


  “Dink jy dit het Muggie se ouers getroos? Vir Yster?”


  “Nee, fok, Stefan, ek het nie die antwoorde nie.”


  Stefan kom sit weer. “Nou weet jy.”


  Ben vat sy laaste sluk, leun vorentoe. “Ek voel ook al jare skuldig omdat ek nie gesorg het dat jy terugkom States toe ná daai ding met Muggie nie. Jy was bossies, man. Nee, toe vat ek jou saam na daai donnerse doodsakker en toe ek jou gesig sien, stuur ek jou na die kant van die veld en trap jy ’n black widow af. Dis my skuld. Ek het dit nog nooit beken nie, maar ek voel ook al hoe slegter soos die tyd aanstap.”


  Stefan vee met sy hand oor sy oë. Ben wil self ook huil, byt op sy tande.


  “Moenie. Dis nie jou skuld nie, Ben. En jy is nog al die jare my pêl. Ek het maar net ’n pizza gebring – jy het my ’n vennoot gemaak . . . Ag nee, bliksem, ek gaan tjank – dink ek kort nog ’n dop.”


  Daar is ’n lang stilte tussen hulle.


  “Ons ouens praat n-nooit eintlik oor die dinge wat binne ons is nie,” sê Stefan oplaas, sy oë op die vloeistof in sy glas, “maar ek wil vir jou sê, ou Ben, ek weet nie wat van my sou geword het as jy nie in my lewe was nie. Kyk waar kom ek vandaan – die seun van armsalige ou Willem Wentzel wat van onderdertien-rugbykaptein verander het in die loser nerd wat hakkel en weier om skoolsport te speel.”


  “Hoekom het jy geweier?”


  “Dit is moeilik om nou daaroor te praat, klink bliksems feeble, maar ek het altyd geweet as dit nie was dat my pa gejaag het om by my rugbywedstryd uit te kom nie, sou hy nie die bakkie gerol het nie. Toe dink ek dis makliker om net nie weer aan enige sport deel te neem nie.”


  “Magtig, Stefan – jy kan mos nie met so ’n skuldlas deur die lewe gaan nie! Het jy ooit met jou pa daaroor gepraat?”


  “My pa het nie eintlik weer daarna gepraat nie. En ek het ook so half verleer. As ek m-m-moes praat, het ek gehakkel. Patetiese blêddie spul.”


  “Wel, minstens het jy jou energie na jou studies oorgeplaas. Ses onderskeidings is nie die bewys van ’n loser nerd nie. Kon jy nie vir ’n beurs in aanmerking kom nie?”


  “Ek wou net uit Kimberley wegkom. Gedink as ek eers met my weermagopleiding klaar is, sal ek makliker ’n studentelening of iets kry.” Stefan gee ’n laggie wat meer soos ’n snork klink. “Wou gaan medies swot, kan jy glo? Toe word ek darem ’n m-medic.”


  Ben se stem is hees. Hy weet hy kan onder geen omstandighede vir Stefan wys hoe diep sy deernis vir hom is nie. “Toe gaan werk jy by die bank?”


  “Wie sou ’n beurs vir ’n loser nerd wat hakkel, met ’n afbeen ook nog, wou gee?” Ben lag nie saam met Stefan nie. “Ek het gedink as ek net so ’n jaar of drie by die bank werk, bietjie geld bymekaarmaak, sal hulle dalk bereid wees om vir my ’n lening te gee.” Stefan sluk die laaste sluk af. “Maar nou ja, toe kry jy die BCom en die blink idee en jy gee my hierdie kans in die lewe!”


  “Jy weet so goed soos ek jy is die hart van die besigheid. Kliënte vra na jou, verskaffers wil met jou besigheid doen, ons personeel gaan eerder na jou met ’n probleem as na my. Ek is donners dankbaar vir jou, ou pêl. Kom ons praat oor iets anders voordat ons in vroumense verander en mekaar drukkies wil gee.”


  Stefan se lag klink hartlik, opreg – nie geforseerd soos heelaand nie. Hy staan op. “Ek moet ry.” Hy gryp Ben in ’n onbeholpe armgreep om die nek, druk hom ’n sekonde of twee vas en los hom weer. “Thanks, ou maat. Ek wou al so lankal vertel van Muggie, maar . . . ag, jy weet mos . . . mens hou dit mos maar binne, plant ’n heining om, plak ’n pleister. En dan sweer dit binnetoe en sit later so diep, jy kan nie meer daar uitkom nie.” Hy kyk by die groot vensters uit oor die liggies van Johannesburg. “Ek wonder hoeveel arme donners sit vanaand onder een van daai ligte en struggle met sy demone wat uit die Bosoorlog kom.”


  “Voel jy beter?”


  “Ja, tog. Eintlik voel ek fokken verlig. Ja, dis hoe ek voel. Ligter. Bliksem! Hoekom het ek nie lankal . . .”


  Ben stap saam met hom na sy motor wat in die straat geparkeer staan. Lank kyk hy na die agterliggies van Stefan se kar.


  Hy is nie lus om met die hysbak op te ry nie. Nie lus om in die stilte in te loop nie. Twee strate verder is daar winkels en restaurante en kroeë. Hy druk sy hande in sy broeksakke en stap met lang treë deur die strate van Rosebank. Hy het nou nodig om tussen mense te wees. Om te vergeet van als wat hy vandag en gister gehoor en uitgevind het.


  Hy stap by Fortunes in, sy ou kuierplek, bestel ’n drankie en gaan sit by ’n tafel in die hoek.


  Die groen-en-maroen materiaal waarmee die kroeg seker vyftien jaar gelede nuut gemaak is, se kleure het verbleik. Met die nuwe rookwette hang daar minstens nie meer ’n wolk sigaretrook nie, maar jare se ou rook het in die gestoffeerde meubels en gordyne ingetrek. Die ligte is dof, die glase vaal, die musiek te hard en die mense om hom lyk asof hulle pas uit matriek is.


  Toe iemand teen sy stoel stamp en “’skuus, Oom” sê, moet hy op sy tande kners om nie die vent aan sy gorrel te gryp nie. “Wie’s jou oom?” By ’n tafel ’n entjie van hom sit ’n meisie met swart hare en groot oë nes Alexa s’n. Lexi. Lexa. Alex. Soveel name, soveel gesigte.


  “Vir wat kyk jy so na my girl?” Die langhaarmannetjie wat voor hom staan, laat die woede wat hy so lank onderdruk oorstoot. “Ek sal kyk waar ek wil, jou klein snotkop.” Hy is spyt toe die jong man dadelik omdraai. “Dirty old man.” Ben stoot sy stoel agtertoe en staan op.


  Hy is nou lus vir baklei.


  En toe sien hy die meisie weer raak en besef twee dinge gelyktydig. Sy lyk nie soos Alexa nie en sy is bang. Sy maak ’n klein beweging met haar kop om hom te keer om nader te kom en dit stuit hom in sy spore. Hy haal sy beursie uit, trek ’n paar groot note uit en sit dit in die verbyloop op hulle tafel neer. “Koop ’n dop op my,” sê hy, “en pas jou meisie mooi op.”


  Dankie, dr. Mason, dink Ben toe hy huis toe loop. Lyk my ek het tog iets by jou geleer.


  Na die lang dag wat verby is, al die ontstellende onthullings ten spyt, raak Ben gou aan die slaap en toe hy droom is dit nie van tenks en mortiere nie, maar van Alexa. Hy het met sy kop op haar kussing aan die slaap geraak en dit was die geur van haar sjampoe, die vae vanieljereuk van haar parfuum wat hom so gelukkig gemaak het.


  En so verskriklik ongelukkig toe hy wakker word.


  In sy bedkassie is ’n foto van Alexa. Hy stoot sy kussings regop en hou die foto met albei hande vas. Sy lag, haar donker hare waai agtertoe, haar oë blink, haar mond is halfoop. Hy druk die foto teen sy bors en die onthou laat trane in sy oë brand.


  Angola 1988.


  Hulle was heeldag op soek na terrs. Die bosse so dig, dit krap en haak. Bloedig warm, die water in hulle dixies lou. Teen laatmiddag het Phil halt geroep en hulle het kamp gemaak langs ’n paar bome teenaan ’n sloot. Nie lus vir die gepraat van die ander nie, loop hy ’n entjie op in die sloot.


  Toe sien hy hom.


  ’n Kubaanse soldaat wat onder ’n boom staan, sy geweer langs hom op die grond. Ben verstyf, sy hand op sy wapen. Hy kyk om. Daar’s niemand naby nie. Net hy en die vyand. Die man staan koponderstebo, ’n papier in sy hand. ’n Brief? Hy kyk op, ver verby Ben se skaduwee, en daar rol trane oor sy wange. Hy vou die brief op en haal ’n foto uit die koevert. Kyk lank daarna en druk dit teen sy gesig en soen die stukkie karton.


  Toe die man in die skemerte verdwyn, was Ben se gesig ook nat.


  Hy het niemand daarvan vertel nie.


  En nou dink hy aan daardie man, aan daardie verlange, daardie liefde.


  Hy druk die foto teen sy hart.


  Hoofstuk Negentien


  Dinsdagoggend


  Die interkomklokkie lui terwyl hy aantrek.


  “Môre, meneer Steyn. Dis Doreen hier van Eksieperfeksie. Sal meneer asseblief vir ons oopmaak?”


  “Eksie- . . . wat?”


  “Eksieperfeksie Skoonmaakdienste, meneer, ons kom mos altyd Dinsdae.”


  Hy smoor ’n lag en druk die knoppie. Hy het vergeet. Nie hy of Alexa wou van die woonstelblok se skoonmakers wat elke dag ’n uur of twee inkom, aanstel nie en het verkies om van ’n weeklikse skoonmaakdiens gebruik te maak. Hy wonder vlugtig of hulle kom al is die huismense weg – per slot van rekening moes hy en Alexa nou nog in die Drakensberge gewees het.


  Hy maak vir hom koffie terwyl die span vroue onder toesig van Doreen met hulle toerusting in die woonstel verdwyn. “En waar is die mooie Alexa vandag?” vra sy skalks. Ben gooi die koffie af in die wasbak, verduidelik iets van werk, moet gaan, totsiens en loop haastig uit.


  Hy laat twee boodskappe vir Phil op sy selfoon. “Bel my as jy iets weet.” “Bel my.”


  Besluit om na Stefan toe te ry. Hy is onrustig, opgeskeep met homself. Hy wil nie alleen wees nie. Hy weet nie wat om te doen nie, hoe om die tyd om te kry nie. Al waaroor hy seker is, is dat hierdie dag minstens ’n paar antwoorde gaan oplewer. Hy druk sy vuis op die krop van sy maag, wens hy kon die angstigheid wegdink.


  Net anderkant die afrit na Randburg is daar ’n bordjie op linkerhand: Green Valley Nursery. Hy draai daar in en dadelik vat die pad hom deur ’n laning bome wat hom effektief afsluit van die stadsgewoel wat buite die grense van die kwekery lê.


  Hy stap stadig deur rye plante, roosbome, vrugtebome. Hy vat aan die blare van struike, streel oor blomkelke, buk af om oor grondbedekkers te vryf. Hy loop tussen verskillende klippies in sakke uitgestal deur, bekyk die houtheinings, beelde, blombakke en vis- en voëldammetjies. Kort-kort staan hy stil om die lug in te adem, iets van blommegeure, kompos, varkmis en pesweerders. Hy trek sy asem diep in sy longe in. En sy glimlag bly op sy gesig.


  Ben let alles op. Bye wat stuifmeel aandra, nektar maak, vinke wat nesbou bokant die waterpoele, ’n kuifkophoutkapper wat tik-tik-tik-tik teen ’n boomstam, vlinders, miere wat oor ’n paadjie skarrel, tot ’n liewenheersbesie op die blare van die varing langs sy stoel. Die son bak op sy kop, trek deur tot in sy hart. Hy vergeet van tyd. Hy is net. ’n Saligheid, ’n wete dat hy moet vrede maak met sy verlede oorval hom.


  En Ben weet, hierdie dag, hierdie tydperk, die deurmekaar dae wat was, gaan ’n waterskeiding in sy lewe word. Te lank het hy homself agter ’n muur toegesluit. Het hy sy ware passie onderdruk. Het hy vergeet wat hy eintlik wil doen en wil wees. Gaan Alexa dit saam met hom wil doen? Hy weet nie. Hy weet net hy gaan sy lewe verander.


  Hy wil amper nie die selfoon antwoord nie, maar hy moet.


  “Phil?”


  “Hardus Hattingh het vanoggend baie vroeg uit Bloemfontein gery. Sy kantoor sê hy is op pad na sy vakansiehuis naby Haenertsburg.”


  “Waar de duiwel is dit?”


  “Naby Tzaneen. Kan jy my by my huis in Pretoria kry, so oor ’n uur, dan ry ons ook soontoe? Ek het ’n gelukskootjie gehad en my kontak by ’n motoropsporingsmaatskappy gebel. Hy kon bevestig ’n Prado wat aan G Hattingh van Bloemfontein behoort, het wel een van hulle stelsels in. Natuurlik mag hy nie vir my sê waar die motor is sonder ’n lasbrief nie, maar omdat hy my ken, het hy belowe om te bevestig waar dit is as ek vra. Ek gaan nie wag vir ’n lasbrief nie, maar gaan by mevrou Hattingh uitvind presies waar dit is.”


  “Sal sy sommer net vir jou sê?”


  “Nie vir my nie, maar vir Eskom wat iets aan die krag moet doen, ja.” Hy lag sy ou selfvoldane Grensoorlog-lag.”


  “Nice,” sê Ben, hoor self die glimlag in sy stem. “Ek ry dadelik. Hoe ver is Tzaneen?”


  “Seker so drie ure, dalk meer. Kom so gou as jy kan.”


  Hoofstuk Twintig


  Dinsdagoggend


  Dit is nog nagdonker toe sy op die stoep kom sit, weer toegevou in die kombers. Sy wil die son sien opkom, die mis sien wegbrand, wil glo ’n nuwe dag sal dalk vir haar ook aanbreek na die diep nanagdonker wat haar so beklem het dat sy skaars kon asemhaal, haar laat wonder het of sy ooit weer lig sal sien.


  Die onthou wat sy so diep weggebêre het in haar Pandoraboks het uitgespring en haar oorweldig. Skielik voel sy verlore en verlate, asof haar wêreld se fondament uitgekalwe is sodat net die ruïnes van pyn en verlies oorbly. Sy weet nou herinneringe vou oormekaar soos die lae vel op haar lyf, meestal onsigbaar, maar almal noodsaaklik.


  Hoe het dit gebeur dat haar lewe uitgedraai het soos dit is? Was daar ’n bose fee by haar doop wat ’n onheilswens oor haar uitgespreek het? Het die gode al voor haar geboorte besluit sy gaan nie gelukkig wees nie? Is dit in haar gene? Is sy meer soos haar ma as wat sy wil glo?


  Ten minste is sy vandag nie meer heeltemal die zombie van gisteraand wat suikermielies uit ’n blik geëet het, tee gedrink het sonder om te weet of sy melk ingegooi het of nie, haar tande sonder tandepasta geborsel het en oplaas op die bed te gaan lê het met haar knieë opgetrek tot teen haar bors en gewens het sy kan die kokon wat sy soveel jare gelede in Berlyn om haar opgerig het, weer heelmaak. Die verpletterende onthou het haar van voor af in stukkies gebreek. Uit ervaring weet sy sy moet stil wees, so min as moontlik beweeg. Wag. Tyd is al wat haar uit hierdie byna katatoniese stilte kan help.


  Sit net. Wag. Moenie dink nie.


  En toe kom die son uit en blink op die water en die onthou wil haar nie los nie.


  Daar in Berlyn het sy ook in ’n zombie verander.


  Sy het die ontvangsdame aangestaar asof sy van Mars kom, omgedraai en die trappe opgeloop na hulle kamer sonder om een keer te weet wat sy doen. Sy het haar rugsak gevat, ’n huurmotor tot by die lughawe geneem en by die venster uitgestaar sonder om iets te sien. Daar was net een gedagte in haar kop.


  Hy wag vir haar op die lughawe. Hy sal. Sy sal sien. Hy gaan daar staan.


  Hy het nie.


  Iets in haar het gebreek. Soos skerwe van ’n glas wat val, het dit gespat en haar stukkend gesny. Sy het toe ook geweet sy mag nie beweeg nie of sy gaan uitmekaarval. As haar wonde begin bloei, gaan sy doodbloei. Sy mag nie roer nie, nie praat nie, nie dink nie. ’n Valbyl het tussen haar en haar emosies afgesak. Daar kon ’n bom langs haar ontplof het en sy sou nie ’n oog geknip het nie. Sy het ure lank bewegingloos gewag vir die vlug na Londen. Al wat geroer het, behalwe die effense deining van haar bors, was die onsigbare drade wat sy om haar gespin het, om en om soos ’n sywurm wat in hibernasie gaan, die kokon al digter en dikker totdat niks haar meer kon raak nie.


  Sy het haar tas en die koevert by die hotel in Londen gaan haal en Heathrow toe gery om terug te vlieg na Suid-Afrika. ’n Huurmotor het haar Pretoria toe gevat. Waterkloof toe. Sy het lank langs die kar gestaan en kyk na haar oupa se huis, gewonder of sy dit kan terugkoop. Kinders hoor lag, ’n hond wat blaf. Teruggeklim in die huurmotor en vir drie dae in ’n bed in die Sheraton Hotel gelê. Nie gehuil of geëet of gebad of gedink nie. Net gelê.


  Toe sy seker is die kokon sal hou, het sy opgestaan en ’n huurmotor bestel om haar na Klaradynkoshuis te neem. Dit reggekry om vir Isobel te omhels sonder dat ’n enkele draadjie breek. Haar goed uitgepak, handboeke gaan koop by Van Schaik, begin klasloop.


  En elke dag het die omhulsel harder en harder geword.


  Wat het sy vir Isobel vertel? Sy kan nie onthou nie. Isobel was so besig met haar kursus en koshuisdinge, hulle het mekaar min gesien.


  Sy was net ’n paar weke op kampus, toe hou daar ’n motor langs haar stil in Duxburyweg op pad terug na die koshuis. ’n Wit motor met GG-nommerplate. “Juffrou Le Roux? ’n Oomblik, asseblief.”


  Woorde soos landsbelang, staatsveiligheid, dringende noodsaaklikheid van samewerking het soos brommers om haar gedraai. Iemand hoog op in die regering versoek haar teenwoordigheid in sy kantoor om drie-uur Woensdagmiddag, hulle sal haar om halfdrie kom oplaai. Sy het haar kop geskud, vinnig aangestryk en by Klaradyn se voordeur in verdwyn.


  Woensdag was hulle daar. Sy het gedreig met ’n klag by die polisie. “Jy verstaan nie, juffrou Le Roux, ons ís die polisie – veiligheidspolisie. Kom jy nou?”


  Sy is geneem na ’n kantoor op die dertiende verdieping. Blou stoele, Persiese mat, muur vol geraamde foto’s. Ruik na ou sigaretrook. En verraad? Agter ’n yslike lessenaar het ’n man met ’n hoë voorkop, min hare en donker oë uitgerank, sy hand uitgehou. “A, juffrou Le Roux, uiteindelik.”


  Sy het haar vuiste in haar roksakke geklem.


  “Wie is jy en hoekom is ek hier?” Sy hoef nie ordentlik te wees nie.


  “Ek is generaal Vos.” Stram glimlag. “Jy is hier omdat ons jou hulp dringend nodig het. Sit gerus, dan vertel ek jou. Koffie, tee, of dalk ’n koeldrank?”


  Nee, dankie.


  “Jy is hier omdat jy Rudolf du Toit se kleindogter is. Jou oupa was ’n baie belangrike man toe hy nog geleef het. Hy het ’n groot bydrae gelewer tot die land se voorspoed en was hoog aangeskrewe in regeringskringe. Sy dood was ’n tragedie.”


  “En sy moordenaar nog nooit opgespoor nie,” het sy dadelik teruggebits.


  Hy het die vingerpunte van albei sy hande soos ’n kerktoring teen mekaar op sy lessenaar gedruk, vir haar bo-oor sy bril geloer.


  “Ek was self aan die hoof van die ondersoek, juffrou Le Roux, en ek verseker jou ons het elke moontlike leidraad opgevolg. Die dossier is steeds oop. Ons sal nie opgee nie.”


  “Wat wil julle van my weet?”


  “Die mens, juffrou Le Roux, is maar ’n komplekse wese. Jou oupa, soos jy weet, was die hoofekonoom van die Reserwebank en het die staat se fondse belê, meestal in Switserse banke vir veilige bewaring. Jou oupa het die vertroue van die eerste minister en sy kabinet gehad. Hy het geweldige verantwoordelikhede gehad om rekenskap van hierdie geld te gee. Rudolf du Toit het die regering in ’n groot verleentheid gestel toe hy die geheime kodes vir die bank in ’n kluis toegesluit het. Hy het allerhande bewerings gemaak oor wanbesteding en het ’n afspraak gehad met die eerste minister op die dag nadat hy vermoor is. Ek vermoed hy wou die kodes aan die eerste minister self gee, hy wou nie met onwettighede deurmekaar wees nie.”


  “Toe word hy uit die weg geruim omdat hy ’n eerlike man was.” Sy onderdruk ’n snik, byt op haar tande. Sy sal waaragtig nie voor hierdie man huil nie.


  Net vir ’n sekonde het daar iets in sy oë geflikker. Was dit deernis?


  “Wel, ons sal nooit weet wat hy daardie dag wou vertel nie, maar daar het geld wat aan die regering behoort weggeraak en daar is baie mense wat graag hulle hande op daardie geld wil lê.”


  ’n Duisend halwe sinne het in haar kop rondgespring in die stilte.


  “Nou, juffrou Le Roux,” weer die vingerpunte-ding, maar hierdie keer het die vingers direk na haar gewys, “nou moet ons ’n ooreenkoms aangaan. Jy is die enigste oorlewende uit die Du Toits se familie. Jy is jonk, jou lewe lê voor. Jy is welaf, die geld wat jy geërf het, sorg dat jy nie finansiële tekorte het nie. Hierdie lekker vakansie van jou oorsee is ’n bewys daarvan.”


  Hoe weet hy? Daar het ’n straal sweet tussen haar borste afgegly, haar ore het gesing. Wat weet hy nog?


  “Jy kan nie aanhou om vir ons weg te hardloop nie, juffrou. Ons is nie die enigste mense wat wil weet waar daardie fondse is nie. Jou lewe is nie veilig nie. Maar ons het meer reserwes as hulle. Ons kan makliker opspoor waar en saam met wie jy is.”


  Hy laat die bedekte skimp in die lug hang. Sy het opgespring. “Ek gaan nou loop.”


  Voordat sy by die deur kon kom, het dit oopgegaan en het die twee mans wat haar opgelaai het met gevoude arms daar gestaan.


  “Sit, juffrou Le Roux. Ons het baie om oor te praat. Ek wil aan jou ’n voorstel maak. ’n Voorstel wat jou oupa se naam sal eer. En vir jou die genoegdoening sal gee dat jy iets vir jou land doen wat van groot waarde sal wees. Jy is sekerlik bewus van die belangrike onderhandelinge wat op die oomblik plaasvind? Volgende jaar het ons land waarskynlik ’n ANC-regering. Ons beweeg in ’n nuwe era in en dit is belangrik dat niks die koms van die nuwe Suid-Afrika verongeluk nie. Gerugte van finansiële wanbestuur van die huidige Nasionale Party-regering kan die samesprekings oor die konstitusie kelder en ’n bloedbad ontketen.”


  “Ek het niks daarmee te doen nie. Ek is net ’n student, wat kan ek doen?”


  “Jy is baie meer as net ’n student. Jy is die kleindogter van ’n man wat geheime inligting oor die regering gehad het en dit moontlik in ’n bank in Switserland weggesteek het. Jy is die dogter van ’n diplomaat wie se toekoms in ’n oogwink uitgewis kan word. Jy is die vriendin van Isobel wat jy nie skade sal wil berokken nie. Jy is in die visier van mense wat ons land wil vernietig. En jy is die enigste persoon wat toegang het tot die bank in Switserland.”


  Afdreiging. Plein en simpel. En sy was te verskrik om teen te stribbel.


  Maar sy het probeer.


  Gehuil, geraas, geswyg.


  Toe dien hy die uitklophou toe.


  Hy stoot ’n foto na haar kant toe. ’n Foto van ’n man, sy vrou en drie kinders. “Wie’s dit?”


  “Kyk mooi.”


  “Dis die bankbestuurder – die man wat my na my oupa se kluis geneem het. Gawe man.”


  “Ja, hy wás gaaf.”


  “Wás?”


  “Hy is die dag nadat jy daar was, vermoor. Hy het klaarblyklik vir sekere mense beloof hy sal hulle laat weet as jy die kluis besoek en hy het dit nie gedoen nie.’n Motor het op hom afgejaag toe hy uit die gebou kom. Die kar het nie stilgehou nie. As hy dit gedoen het, was daardie kar dalk vir jou bedoel en was jy nie meer hier nie, juffrou Le Roux. Dit is die soort mense wat hulle hande op jou oupa se geld wil kry.”


  Hy het gewag totdat sy dit geabsorbeer het. Lank gewag. Sy het die foto bekyk totdat elke trek van die gawe bankbestuurder se gesig in haar geheue ingebrand was.


  “Goed. Wat moet ek doen?”


  Die plan was op die oog af eenvoudig. Sy moes seker maak Dorette Pienaar, ’n senior in die koshuis, weet sy gaan binnekort Switserland toe. Dorette is ’n spook. ’n Spook? Iemand wat betaal word om op haar medestudente te spioeneer. Alexa moes sorg dat sy net tussen die kampus en die koshuis beweeg, nooit alleen weg van mense is nie. Hulle – dis nou die vyande van die staat wat die grondwetsamesprekings wil kelder – sal haar kontak, want hulle glo daar is geld weggesit in ’n Switserse bankrekening juis om hulle te help om te sorg dat die nuwe Suid-Afrika nie volgende jaar tot stand kom nie. Hulle sal haar vra om die geld vir hulle doel te gaan losmaak uit die bank in Genève en sy sal moet saamspeel.


  Maar wie is “hulle”?


  Vir die eerste maal het generaal Vos nie direk na haar gekyk nie. Die toring van sy vingers het sy gesig half bedek, sy woorde gesmoor. “Ons weet nie presies nie. Hulle is so slinks. Jy is die aas waarmee ons die prooi wil vang.”


  “En as hulle uitvind? Wat gaan met my gebeur?”


  “Ons sal jou oppas. Daar is reeds mense wat jou in die oog hou. Maar jy moet weet jy kan niks hiervan vir enigiemand vertel nie. Daarmee stel jy hulle lewe ook in gevaar.”


  Rilling op rilling. Veral toe hy ontken dit was sy mense wat haar op die strand in Margate gekonfronteer het. Van die man wat haar in Londen kom soek het, het hy ook glo niks van geweet nie.


  Hoeveel was waarheid? Hoeveel leuens?


  Jare daarna lees sy hoe rekrute gewerf word vir intelligensiedienste. Hoe dikwels daar van afdreiging gebruik gemaak word. Gewoonlik weet die afdreigers van ’n geheim wat die arme persoon ten alle koste wil wegsteek. ’n Swakheid wat dan genadeloos uitgebuit word. Alexa het agterna besef dit was juis die feit dat sy byna geen ankers in haar lewe gehad het nie wat haar so geskik gemaak het om in die geheime lewe van ’n agent opgeneem te word. Hulle het met opset die onvolledighede in haar psige gebruik om haar mee te vang.


  Sy is eers kort voor agtuur by die koshuis afgelaai. Isobel het met haar neus in haar boeke gesit – “groot toets môre” – en sy het stilletjies in haar bed geklim en probeer slaap.


  Sy het naar wakker geword, kon nie eet nie, kon nie konsentreer nie.


  Hoofstuk Een-en-twintig


   


  En so het die dubbele lewe van Alexa le Roux begin.


  Hulle het haar gou gekontak. ’n Fris rugbyspeler/boerseun het langs haar ingeval toe sy uitkom uit haar Kunsgeskiedenisklas. Gesê hy watch haar al ’n ruk lank, hy wil haar graag leer ken. Sy naam is Andries Gous. “Kom ons gaan drink ’n koffie in die kafeteria.” Tussen almal is dit seker oukei? Gepraat oor jool, oor Tukkies se rugbyspan, oor sy pa se plaas naby Ventersdorp. Skaars sy koppie geledig voordat hy oorleun en vir haar vra wat sy van die weerstandsbeweging weet.


  “Niks, hoekom?”


  Sy gesig al rooier, sy hande driftig op die tafel. “Dit is belangrik dat mense wéét van ons. Almal wat lief is vir hierdie land behoort saam met ons te wees.”


  “Wie is julle?”


  “Derduisende Afrikaners. Meestal weermagouens – magtig, (kap op die tafel) ons klomp het nie verniet daar op die grens geveg nie. Ons gaan waaragtig nie (kap, kap) hierdie land nou weggee aan die Kommies nie. Nie solank ek asem het om te baklei nie.”


  Sy het al begin opstaan, toe trek hy haar aan haar arm neer, sy stem nou sag, gevaarlik. “Jy is die sleutel. Die geld wat jou oupa weggesit het, kan vir ons wapens koop, gewere, tenks, mortiere. Dit kan ons sterk genoeg maak om op te staan vir regverdigheid! (kap) Die land sit vol ouens wat nog so opgecharge is van die oorlog, woedende ouens wat soek na ’n uitlaatklep. Hier gaan oorlog kom, en jy wil sorg dat jy aan die regte kant is, Alexa le Roux. Anders gaan jy en almal wat sit en toekyk hoe ons land weggegee word, dit berou.”


  “Moenie mal wees nie, man, ek wil niks te doen hê met julle onwettige bedrywighede nie. Los my arm. Nou.”


  Sy het generaal Vos gebel. Hy het haar kom oplaai ’n ent weg van die kampus in ’n motor met getinte vensters, lank met haar gepraat. Haar verseker hy sal persoonlik sorg vir haar veiligheid. “Jy vlieg eers Londen toe. ’n Agent gaan nooit direk na sy doelwit toe nie. Altyd met ’n ompad om die agtervolgers te fnuik. Hier is ’n paspoort in die naam van Alex Larousse. Gebruik dit.”


  ’n Vals paspoort? Agtervolgers? Agent?


  Maar sy het die man met die pankop en die sagte bruin oë vertrou. Op ’n manier het hy haar aan haar oupa laat dink. Sy het geweet sy het iemand nodig en sy het geglo generaal Vos sal haar nie vir die wolwe gooi nie.


  Op Heathrow het ’n bonkige man met ’n dun snor en ’n knoffelasem vir haar gewag met ’n bordjie. “Martin Muller, aangenaam. Ek is hier om jou op te pas.” As sy nie so verskrik was nie, het sy gelag – gaan hy nou vir haar van die “specials” vertel? Goeienaand, my naam is Martin, ek is jou kelner vir die aand.


  Hulle het vanaf Gatwick na Genève gevlieg. Apart gesit, aparte huurmotors geneem na die hotel en mekaar eers weer in die voorportaal van die Bauerbank gesien.


  Die bankbestuurder met sy blink swart skoene het haar dadelik gerus laat voel. Hy het alleen met haar gesels in sy kantoor, haar papiere bestudeer en toe lank oor sy silwerraambril na haar gekyk. “Dr. Du Toit was a good friend and I know he was extremely worried about certain aspects of the South African accounts in this bank. You, Miss Le Roux, will be the first person who will be allowed to see the contents of his safety deposit box held in our vaults. You are very young and this will be a burden of responsibility which might be too great to carry alone. If you wish to discuss it with me, I can assure you of my complete discretion.”


  Na twee dae alleen met die inhoud van die houers, sit sy weer voor hom. Nadat hy stap vir stap saam met haar deur sommige van die papiere gewerk het, het sy besef hoe verdoemend die getuienis teen sekere regeringslede was. “Corruption is rife all over the world,” het hy gesê, “and you will have to decide how much or how little of this information you want to make public.”


  Dit was oorweldigend. Sy het daardie aand al langs die meer in Genève gestap in die koue, by tye selfs vergeet van Martin Muller wat al agter haar aanloop soos ’n veraf skaduwee.


  Uiteindelik het sy besluit wat om te doen. Dit was maklik. Niks. Sy het teruggevlieg en vir generaal Vos verseker dat dit wat in haar oupa se kluis is, nie openbaar gemaak sal word nie.


  Skaars terug in die koshuis, wag Dorette vir haar.


  “Andries Gous het vir my ’n boodskap gegee vir jou, Alexa.” Sy het haar olierige hare agter haar ore ingedruk, met haar hand op die deurknop gekeer dat Alexa in haar kamer ingaan. “Hy sê jy moet hom vanmiddag op die bib se trappe kry. Halfvier.”


  Alexa het gegaan.


  “Ek hoor jy was in Switserland,” sê Andries. “Wat het jy uitgevind uit jou oupa se goed?”


  “Ek kan nie met jou praat nie, ek mag net met die persoon in beheer van julle weerstandsbeweging praat.”


  Hy was later rooi in die gesig, maar sy het voet by stuk gehou, soos die generaal gesê het sy moet doen.


  Hy het deur Dorette laat weet hy kom haar haal. Generaal Vos het haar verseker daar is dag en nag iemand wat haar bewaak. Al het sy hoe gekyk, kon sy niemand sien nie en moes sy maar net vertrou iemand volg Andries se motor.


  Dit het gevoel asof sy in ’n movie speel.


  Andries het haar geblinddoek, draaie gery totdat sy geen idee gehad waar hulle is nie. Hulle het stilgehou, Andries het haar uitgehelp, teen trappies op, deur ’n deur en toe eers die lap losgemaak. In die skemerte van toegetrekte gordyne het ’n man met ’n baard en ’n donkerbril in ’n kamer vol outydse bal-en-kloumeubels gesit. Daar was dieselfde reuk in die vertrek as in die pastorie in Kimberley, iets van vloerpolitoer en ou stowwerige meubels en gordyne, van hondehare en klere wat in motballe gebêre was. Die haartjies in haar nek het regop gestaan. Sy het haar hande agter haar rug vasgeklem, gehoop hulle kan nie haar hart hoor klop nie.


  “Jou oupa was ons saak goedgesind,” het hy dadelik gesê, “en hy het my verseker daar is geld weggesit in sy persoonlike bankrekening vir die doel om as teenkanting vir hierdie malligheid gebruik te word. Het jy iets gekry?”


  “Wie is jy?”


  “Dit maak nie saak nie. Jy moet jou oupa se laaste wense gehoorsaam. Wat het jy gevind?”


  “Daar was nie juis geld nie. Daar was dagboeke, lêers, lyste met name, geheime beleggings, genoeg om die regering van daardie dae totaal te vernietig. Wat is die naam van julle organisasie?”


  “Hoekom vra jy? Ek dog jy weet.”


  “Voor op een lêer was net twee letters: WB, en binne-in was daar ’n sketsplan van ’n plaas naby Odendaalsrus in die Vrystaat. Die woord ‘Wapenarsenaal’ het daarop gestaan.”


  “Het jy dit saamgebring?”


  “Nee.”


  “Dan moet jy terugvlieg en dit gaan haal.”


  “Nee. Ek is net ’n student en my toetsreeks begin binnekort. Maar ek onthou die plaas se naam. Ysterfontein.”


  Hy het haar gevra om in die gang te wag. Binne die vertrek het hy en Andries Gous al harder gepraat. ’n Derde stem het bygekom. “Daar’s nie ’n opsie nie, Piet, jy moet die vliegkaartjie self koop.”


  Weer terug in die motor met die doek om haar kop en die ou man se laaste dreigwoorde in haar kop was sy so naar sy moes Andries vra om stil te hou. Sy het die lap van haar oë afgeruk om die suur braaksel van haar mond af te vee. Andries het haar vieserig teruggeboender op die agterste sitplek. “Lê plat, hou jou oë toe.” Sy het na ’n ruk haar oë op skrefies oopgemaak. Sinoville Apteek hoog teen ’n gebou gesien. Sy moes heelpad haar kakebeen bult teen die naarheid. Sy het bewerig uitgeklim, nie na Andries gekyk nie, en moes hardloop om betyds by ’n toilet te kom.


  Toe het sy die generaal gaan bel.


  Gelukkig het Isobel nooit gevra waar sy was of wat sy doen nie. Of opgelet hoe sleg sy voel nie. Behalwe die naarheid wat heeldag agter in haar keel gesit het, was sy so diep moeg, sy kon haarself skaars klas toe sleep.


  Een nag toe sy vir die hoeveelste keer opgooi, het dit haar soos ’n voorhamerhou getref. Sy het plat op die badkamervloer se koue teëls gesit en op haar vingers uitgewerk. Middel Maart. Ses weke na daardie laaste aand in Berlyn. Hoe kon sy so dom gewees het om nie agter te kom sy menstrueer nie? Is sy . . .? Kan sy . . .? Nee. Nee!


  En in daardie een oomblik het die draadjies van haar kokon begin lostrek.


  Dorette het kom sê Andries wil haar sien. Sy het nie gegaan nie. Daar was dikwels telefoon vir haar. Sy het nie geantwoord nie. Voordeur ook nie.


  Toe het Isobel se motor se remme onverklaarbaar gefaal.


  “Die dokter sê dis ’n wonderwerk dat sy nie dood is nie en dat my arme kind net ’n gebreekte arm het,” huil Nita van Wyk by Alexa.


  Sy het Isobel se ouers getroos so goed sy kan, vir Isobel blomme en sjokolade gevat in die hospitaal en weer die generaal se nommer geskakel. “Ek is bang.”


  “Ek sal reëlings tref, juffrou Le Roux.”


  Martin Muller het haar by die koshuis ingewag na klas. “Pak ’n klein tassie. Ek wag vir jou. Ons vlieg vanaand met Alitalia na Rome. Die veiligheidspolisie het drie mans in Sinoville in hegtenis geneem. Hulle is op hierdie oomblik besig om wapens uit te haal op die plaas.”


  “Waar?”


  “Odendaalsrus in die Vrystaat. Jy moet wegkom. Maak gou.”


  Liewe Isobel, ek sien nie meer kans vir hierdie kursus nie. Gaan bietjie na my pa toe. Sal laat weet. Pas jouself op. Jammer, Alexa.


  Generaal Vos het vir haar gewag in ’n privaat sitkamer by die lughawe.


  “Juffrou Le Roux, jy is van vandag af amptelik op ons boeke. Medies, pensioen, als. Asof jy ’n gewone werknemer is van die Departement Staatsveiligheid. Maar jy is wat ons noem ’n buiteagent. Jy werk oorsee vir ons; as jy terug is in Suid-Afrika is jy bloot ’n landsburger. Jou dekmantel is dat jy ryk genoeg is om ’n tyd lank net rond te swerf en ’n luilekker lewe te kan voer.”


  “Maar . . . maa- . . .”


  “Jy kan my enige tyd van die dag of nag bel. Ons moet jou uit die land uitkry, want Andries Gous en sy mense gaan sommer vinnig twee en twee bymekaartel en jy gaan nie veilig wees nie. Daar sal altyd mense wees wat na jou omsien en ek sal sorg dat jy nie in gevaar kom nie.”


  “My pa . . .” het sy gesê, “wat vertel ek hom?”


  “Net presies dit. Jy het genoeg geld om heeltemal onafhanklik te wees en jy wil die wêreld sien.”


  “Hy sal maar te dankbaar wees,” het sy bitter gesê.


  Generaal Vos het opgestaan en haar opgetrek, sy arms onbeholpe om haar skouers gesit en haar ’n oomblik vasgedruk. Sy het vir ’n kort sekonde of twee die geur van sy wolpak, van Tabac-naskeermiddel en van veiligheid ingeadem.


  “Totsiens, juffrou Le Roux. Sterkte.”


  Martin het buite gewag en haar aan die arm geneem en sy hand op haar rug gehou heelpad tot in die vliegtuig. Sy behoedsame oë het haar gevolg elke keer as sy haastig toilet toe moes gaan. Hy het woordeloos vir haar nat lappies aangegee, sodawater bestel. Hy het sy hand onder haar elmboog gehou vandat hulle op Heathrow afgeklim het tot by ’n onopvallende hotelletjie in Mayfair. “Die plek word deur ’n oud-recce bestuur, soort van ’n safe house vir ons,” het hy vertroulik gesê.


  Was sy dan nou een van “ons”?


  Hy het hulle tasse ingedra, agter haar opgeloop by die trap en haar gevang toe sy inmekaarsak. Min eet, dehidrasie, ontsteltenis, het sy verduidelik. Nonsens, het hy gesê, ek vat jou dokter toe.


  Swanger. Pregnant. Verwagtend. In die ander tyd. Dragtig.


  Sy het nie na Martin gekyk of met hom gepraat nie, maar op die bed in haar kamer gaan lê met ’n kussing oor haar kop.


  Hulle het haar vir twee lang dae uitgelos.


  Toe kom klop die hoteleienaar, Leon. Hy en Martin het haar uitgeneem vir ete na ’n pub waar die rook dadelik haar oë laat traan het. “Net roosterbrood en sodawater, dankie.”


  “Ons moet praat,” het Leon gesê. “Jy is hier om te leer hoe werk die lewe van ’n agent en wat jou legende gaan wees.”


  “Legende?”


  “Dis soos jou alter ego – die persoon wat jy gaan word. Ons het vir jou ’n storie opgebou. Rykmanskind, bedorwe, sonder rigting. Jy gaan speel met die rykes, die mense wat ook soos jou legende te veel geld en te min verantwoordelikhede het. Jy gaan hier en daar klasloop, maar nooit iets bereik nie. Jy gaan van die een vakansie na die ander beweeg. Klink dit nie na elke jongmens se ideale lewe nie?”


  “Om wat te doen?”


  “Kontakte, Alexa. Jy gaan ons ore en oë wees. Daar is baie mense wat geld aanwend om lande te destabiliseer en Suid-Afrika is geoormerk. Daar is ’n legio moontlikhede in ons land om geld te maak, maar daarvoor moet daar juis politieke onsekerheid wees. Sommige van hierdie rykes wil dit aanblaas om ons minerale rykdom en arbeid in die hande te kry. Met jou oupa se geld is jy reg geplaas om ons te help. En op ons beurt sal ons jou help.”


  “Waarmee?”


  “Om jou grootouers se moordenaar op te spoor.”


  Hoe het hulle geweet? Hulle moes haar swart boekies gelees het. Sy het gebewe van ontsteltenis.


  Net daar het sy haar eie unieke kodeskrif uitgedink. Nooit weer sal iemand iets kan uitmaak van haar gedagtes nie.


  “Die swangerskap is ’n probleem,” sê Leon, blaas ’n rookkring in haar gesig, sy oë opgeslaan na die dak. “Jy moet maar so gou as moontlik vir ’n aborsie gaan. Hier in Engeland is dit algemene praktyk. Dit sal die beste wees.”


  “En as ek nee sê?”


  “Jy gaan in elk geval nou eers na ons huis in Kent – dis heeltemal weggesteek in die platteland – vir jou opleiding, en as jy aandring kan jy die kind daar kry, maar jy moet mooi dink wat jy daarmee wil doen. Die generaal weet nog nie van hierdie verwikkeling nie, maar hy het groot planne vir jou en dit sluit beslis nie ’n kind in nie.”


  “Dis nie meer die Middeleeue nie. Dis nie ’n skande nie.”


  “Gmf,” blaas Leon, “jy verstaan nie, ou sussie. Jy is nou in diens van die Departement. Jy kan nie maak wat jy wil nie. Jy is te diep in en jy is te waardevol. Jy kan nie hierdie legende uitleef met ’n baba in ’n flippen drasak nie. Ek gee jou tot die naweek om hieroor te dink.”


  Dit was nog baie koud in Londen, maar hier en daar het bome groen blare uitgestoot en daar het plate affodille in die ooptes in Kew gestaan, hulle geel gesigte na die son gedraai. Alexa het ure op ’n bankie in die park gesit, probeer om weer die drade van die kokon te herstel. Na ’n tyd het sy besef haar verweer is onherstelbaar beskadig en sy kan nie meer wegkruip nie. Sy kan ook nêrens heen weghardloop nie.


  Kan sy Hardus se kind doodmaak?


  Nee.


  Kan sy Hardus se kind grootmaak?


  Nee.


  Kan sy Hardus se kind weggee?


  Sy weet nie.


  Sy het teruggegaan na die hotel. Navrae gebel. South Africa. Bloemfontein. Yes. H-a-t-t-i-n-g-h. Kry uiteindelik ’n nommer vir advokaat Barend Hattingh.


  “Hallo, kan ek met Hardus praat? Gerhard?”


  “Ongelukkig is hy nie op die oomblik hier nie. Hy en Jolene is op hulle wittebrood in Mauritius. Wie kan ek sê het gebel?”


  Sy het die foon doodgedruk en daarmee saam die besluit geneem om te aborteer.


  Maar toe sy haar beurt afwag in die groen-en-geel kamer, waar die mure drup van ou trane en die spookstemme van dooie fetusse in haar ore huil, het sy van plan verander.


  “Ek kan nie,” het sy by Martin gesnik. “Ek het al te veel dood en verlies in my lewe gehad. Ek kan dit nie doelbewus kies nie. Ek mag nie.”


  Nie vir hom gesê sy kon nie die oomblikke van teerheid en liefde waarmee haar baba gemaak is, verwerp asof dit niks beteken nie. Al het sy vir Hardus niks beteken nie, kon sy nie die verlede op so ’n manier uitwis nie.


  Hoofstuk Twee-en-twintig


   


  Martin het haar ingehelp in ’n motor en haar weggebring na die herehuis in ’n enorme tuin iewers in die suidooste van Engeland en belowe om dikwels te kom kuier. Hy gaan intussen ouers soek vir haar kind. Hy het haar ’n knoffelsoen op haar wang gegee. “Pas jou mooi op, kleintjie.”


  In die maande waarin Hardus se kind in haar gegroei het, was sy vreemd gelukkig. Sy het ’n soort gelatenheid gehad wat gemaak het dat sy haar lot aanvaar en nie verder gedink het as die dag van môre nie. Sy was geborge, versorg, niks kon haar bedreig of onseker laat voel nie.


  Sy het lang ure in die tuin deurgebring en in die stilte en rustigheid het Alexa besef sy ervaar ’n ongekende vrede. Tussen die groen grasperke, die knoetserige akkerbome, die roostuin se geure en die geil rye groentes in die agtertuin het sy dikwels lang gesprekke in haar kop gevoer met die mense vir wie sy lief was in haar lewe. Die paar mense. Dit het gehelp om haar kop skoon te kry en om verklarings te soek vir alles wat met haar gebeur het. Soos haar ouma se sagte hande, het rus en aanvaarding Alexa se gesig gestreel en het haar oë hulle hartseer dieptes verloor.


  Saans was sy honger en die goeie kos en vars lug het haar wange vol en blosend gemaak. Verskillende leermeesters het haar onder hande geneem. Mense wat sag gepraat het, wie se maniere onberispelik was, wat haar toestand skynbaar nie eers raakgesien het nie. Wat haar as ’n belangrike mens behandel het. Asof sy gravitas het.


  Sy is geleer van kos, al die verskillende lande se disse, nie net hoe dit smaak of hoe mens die name uitspreek nie, maar ook hoe om dit te maak in die groot kombuis met sy Doverstoof. Sy het van wyn en sjampanje geleer en van whisky en konjak. Sy moes drankies se name en alkoholvlakke memoriseer, al mag sy dit vir eers nie proe nie.


  Sy het kaarte bestudeer, nie net van lande nie, maar ook van stede. Sy is aanhoudend getoets totdat sy die uitleg van wêreldstede in haar brein vasgelê het. Sy moes baie flieks kyk, is elke paar dae ’n nuwe boek gegee om te lees, moes oor en oor na stemme luister om aksente te herken en moes Frans en Italiaans vlot leer praat.


  Madame Cotoun met haar gitswart hare en regop rug het haar onder hande geneem, haar haarstyl verander, haar geleer hoe om te grimeer, watter klere en kleure by haar pas. Sy het haar laat voel aan materiale om te leer onderskei tussen sintetiese lap, linne, katoen, sy, kasjmier, wol, tweed. Haar geleer van modeontwerpers, van tendense en van goeie smaak. Sal sy altyd die geur van Chanel No. 5 assosieer met elegansie? Altyd daarna die denkbeeldige sagte hand onder haar ken voel? “Lift, my dear child, gaze upon the world as if you are a queen.”


  By Jonathan Hawston het sy die meeste geleer.


  “What richness lies in your name, my dear Alexandra. You do know that the meaning is quite portentous? No? Well, Alexandra is the protector of mankind. Something to live up to, dear child. What? What?” Hy het met sy voorvinger oor sy welige snor gevryf en sy twee sjongolôlo-wenkbroue laat opklim teen sy voorkop.


  “Let’s see. We have,” en hy tik dit een vir een op sy perfek gemanikuurde vingers af, “Alexa, Alex, Lexa and Lexi. We have Zandra, Sandra and even Sandy, depending on who you have to be. Eight personas to choose from. Wonderful!”


  Vir elkeen van die name was daar ’n denkbeeldige agtergrond, ander herkoms, ouers, plekke, maniërismes en gebruike. Ander kleredrag en haarstyle, selfs pruike en spesiale onderklere om haar vetter te laat lyk. “You are an amazing actress, Alexa – you become the person you are impersonating. You could have been a West End sensation, my dear.”


  En dikwels deur die jare daarna het sy haar as ’n aspirerende aktrise voorgestel. ’n Rolspeler wat met die uittrek van haar uitrusting die karakter afskud en weer net Alexa word.


  Jonathan het haar geleer om lyftaal te lees, op te let na kleinspiergebruik, na die lig van ’n wenkbrou, die trek van ’n mondhoek wat selfs op die strakste gesig iets kan verraai; na stemintonasies en hoe om die stiltes tussen sinne te ontleed.


  Geraldine Daniels, wat in Distrik Ses grootgeword het maar al jare in Engeland woon, het haar aan kameras bekendgestel, haar geleer hoe om skelm foto’s te neem, hoe mikrofilms werk, hoe om self rolle film te ontwikkel; hoe om afluisterapparate te installeer, boodskappe oor te dra, die regte vrae te vra, die antwoorde te analiseer.


  Martin het haar na verskillende dorpe en stede geneem, haar gewys hoe om iemand te agtervolg, hoe om agter te kom as sy agtervolg word, hoe om ’n agtervolger af te skud.


  Die fisiese: karate en skopboks, skiet, perdry, skubaduik; water- en jetski sou moes wag “tot na die tyd”.


  Kon sy maar die uitvoerige palawer van stilstaan by winkelvensters, van koerante met boodskappe los op parkbankies, van ompaaie loop, van in huurmotors klim, wag en anderkant weer uitklim; van oproepe maak, van boodskappe stuur met kodewoorde, met iemand deel wat ook kon lag daaroor!


  “Your life or somebody else’s might depend on these things, Alexa. It is no laughing matter.”


  Ten spyte van die vreemdheid van haar nuwe bestaan, was die geborgenheid van die huis en sy mense daar tussen die eeue oue bome balsem vir haar stukkende psige. Sy kon selfs vir lang tye vergeet van haar ou lewe, van Hardus se verraad, van dit wat sy agtergelaat het.


  Sy moes een maal in daardie jaar teruggaan Suid-Afrika toe. Generaal Vos het haar eers Switserland toe gestuur en gevra sy moet sekere bankstate vir hom bring. Persoonlik oorhandig. Dit was aan die einde van die winter, gelukkig nog koud genoeg om ’n dik jas aan te hou. Hy het niks gesê nie en sy ook nie. Sy was toe al meer as ses maande swanger. En sy kon nie eers vir Isobel vertel nie.


  Toe sy terugkom, het Martin vir haar ’n lêer gebring. “Lees dit en sê my wat jy dink. Ek het van hierdie mense gehoor deur ’n baie betroubare vriend van my. Ek het self ondersoek gaan instel en kan vir jou verseker hulle is topklas. Nie skatryk nie, maar hulle sal jou kind goed versorg, kan goeie skole bekostig. Maar belangriker is hulle lewensuitkyk. Hulle is doodgewoon, doen baie vir liefdadigheid, plant hulle eie groente, speel gholf, lees baie, kom goed met hulle families klaar – hulle enigste hartseer is dat daar nie kinders is nie.”


  Weston. Christopher en Emily Weston.


  ’n Geklop dring geleidelik tot Alexa deur. Sy stap stadig in na binne, loer eers deur die kombuisvenster voordat sy die voordeur vir ’n vrou in ’n bruin shweshwe-oorrok met ’n seuntjie aan die hand oopmaak. “Ja?”


  “Môre, Mevrou, ek is Dorcas. Meneer Hardus het gebel, gesê ek moet kom hoor of u nog hier is en of ek kan kom skoonmaak. Hy het gewonder of Mevrou nog vars kos het en of Mevrou al in Haenertsburg was?”


  “Nog nie, maar ek sal vanoggend ingaan as jy wil skoonmaak.”


  “Wat is jou seuntjie se naam?” vra sy vir Dorcas.


  “Vuyo,” sê sy, streel oor sy kop.


  Alexa haal koekies uit ’n pakkie vir die seuntjie wat haar met groot oë dophou.


  “Mmotša ke a leboha,” praat sy ma hom aan om dankie te sê.


  Sy skaam glimlag laat haar op haar hurke afsak, en toe sy hom kielie langs sy lyfie af, verskyn die lag eerste in sy oë en toe uit sy maag uit. Sy lag saam, druk hom styf teen haar vas, die lyfie glad opgestop asof die blinkbruin vel styf oor die binnegoed getrek is. Hy ruik na stroois, na mieliepap en rook en klein seuntjie en ’n oomblik lank dink Alexa sy gaan hom nooit laat gaan nie. Die leemte in haar arms toe sy die kriewelende lyfie los, is opeens so oorweldigend dat sy moet wegdraai om haar trane af te vee.


  Sy gaan stort en trek in die badkamer aan. Toe sy uitkom, staan hy in die deur van haar slaapkamer, ’n bekommerde frons op sy gesig. In die handjie wat hy na haar uithou, is iets vasgeklem.


  “Wat het jy daar, Vuyo?”


  Sy herken dit dadelik as ’n miniatuurgeheuestokkie vir ’n rekenaar, skaars groter as haar duimnael. Vuyo beduie sy moet saamkom en wys vir haar waar hy dit onder die bank gekry het. ’n Blitssekonde lank wil sy vir Dorcas sê dit behoort seker aan Hardus, maar dan neem Alexa die aktrise oor. “Dankie, Vuyo, ek het gedink dit is weg.” Dit is ’n verskoning om weer sy lyfie in haar arms vas te druk. Dorcas krap hard in die kaggel om die as op te skep en sy los die kind. Teësinnig.


  “Ek gaan winkels toe, Dorcas, is daar iets wat ek vir jou kan saambring?”


  Nee dankie, skud sy haar kop. Gaan aan met haar werk.


  Alexa vat haar handsak en klim in haar kar. Die seuntjie bly staan in die deur.


  Sy ry stadig tussen dennebome deur, die kronkelpad ’n versinnebeelding van haar gedagtes. Die seun in Engeland, klein Vuyo, Hardus se lughaweseuntjie se gesigte draai voor haar oë sodat sy hulle moet knipper om die pad te sien.


  Maar die hartseer van onthou van die laaste keer wat sy hom gesien het, wil nie weggaan nie.


  Dit was Desember. Twee jaar terug. Sy het Kaap toe gevlieg. Soos altyd het sy redelik voor in die vliegtuig gesit, ’n boek oopgemaak, selde opgekyk. Afgeklim en in ’n hoek van die bus wat die passasiers na die lughawegebou moes neem gaan staan, die mense dopgehou. Eers net die rooi hare gesien, weer gekyk, en toe word haar hart yskoud. Na sestien jaar staan hy daar. Dieselfde gemmerkatwimpers, dieselfde sagte mond. Meer plooie om die oë, meer voue langs die mond. Meer mense om hom. ’n Blondekopvrou met ’n donkerbril op. Twee kinders. ’n Tienerdogter en ’n seuntjie van twaalf of so met rooi hare en sy pa se groot glimlag.


  Sy kon nie asem kry nie, het benoud gewonder of sy moes probeer uitklim, maar toe gaan die deure toe en sy steier teen die vrou langs haar toe die bus wegtrek. Toe sy opkyk, is sy oë op haar. Groot, geskok. Die bus het stilgehou, almal het deure toe beweeg, die blonde vrou, die twee kinders. Die mense om haar, om hom. Tot net hulle oorgebly het.


  “Lexi,” het hy gesê, sy stem vreemd skor, “jy lyk . . . jy is nog dieselfde . . . hoe gaan dit met . . .”


  “Pappa, kom jy?” roep die seun.


  Hardus vroetel in sy sak, druk ’n kaartjie in haar hand. “Bel my as jy my ooit nodig kry.”


  Sy het die kaartjie gebêre. Die ontmoeting ook.


  Wou dit amper gebruik toe sy nie lank daarna nie lees van die moord op Barend en Stella Hattingh op hulle plaas buitekant Bloemfontein. Maar sy het tog nie.


  Geweet iewers is daar ’n rat in die groot masjien van die lewe wat gaan draai. Een of ander tyd gaan die sinkronisme van daardie ontmoeting duidelik word. Tot dan sal sy wag.


  En nou weet sy. Janus het haar gedreig met Hardus en sekerlik vir Hardus met haar. Deur hom te bel en hier te bly gaan sy maar net die proses ’n bietjie aanhelp.


  Sy draai op die teerpad links om eers Tzaneen toe te ry.


  Hoofstuk Drie-en-twintig


  Dinsdag Vroegmiddag


  Sy was lank in Tzaneen. Eers by ’n elektroniese winkel waar die verkoopsman aangedring het om haar in detail te wys hoe die veiligheidskamera werk en sy geduldig moes luister, al het sy al ’n dosyn of meer keer self so iets aanmekaargesit. By ’n ander een het sy ’n bandopnemer gekoop waarvoor sy heeltemal te veel betaal het en ook ’n lesing moes verduur. By ’n groot hardewareplek het sy plastiek-kabeltoue,’n sterk flits en ’n soeklig aangeskaf. Sy het gevra waar die naaste internetwinkel is, toe eers by die kafee langsaan tee en ’n kaasbroodjie gesluk.


  Dit wil voorkom asof die inligting op die geheuestokkie bestaan uit ingeskandeerde bladsye uit ou dokumente. Die tikwerk is outyds, dalk ’n Olivetti-tikmasjien. Sommige bladsye is met die hand geskryf. Hier en daar is ’n datum by, die oudste is Julie 1986.


  Alexa se oë rek, haar mond word droog, sy leun vorentoe en vou haar hande om haar gesig sodat niemand haar ontsteltenis moet sien nie.


  Rudolf du Toit raak suspisieus. Ek het ’n vreemde oproep van hom gekry. Hy wou weet waarvoor die geld in die Rooirekening gebruik word. Toe ek sê hy moet met jou praat, het hy gesê hy gaan eerder na die eerste minister toe. Ons kan dit nie toelaat nie. Jy sal iets moet doen om hom stil te maak. Gou ook. Ek laat dit by jou.


  Alexa rol deur die bladsye, en dit word duidelik dat dit ’n samestelling is van korrespondensie tussen Hardus se pa en generaal Vos. Sy hou aan om die pyltjie af te beweeg, gaan terug, lees weer totdat sy die naam kry wat sy soek. Hier is die finale bewys.


  Betaal JM en sorg dat daar nooit enige getuienis uitkom nie. Hierdie saak bly onopgelos, verstaan jy?


  ’n Ysige kalmte het haar hande se bewerasie gestil en haar hartklop na normaal laat terugkeer, maar toe sy betaal vir haar tyd op die rekenaar, sien sy in die spieël agter die toonbank hoe bleek sy is. Sy byt op haar tande en neem haar pakkies na haar motor. Die paar kruideniersware wat sy wil koop, sal sy in Haenertsburg gaan kry.


  Eendag, dink sy, wil sy vir Ben hierdie dorpie wys, waar daar nie hoë heinings en elektriese hekke is nie, waar tuine aftuimel tot in die pad, waar verbygangers kuiergroet en die stille ritme van die plek aanvoelbaar rustig is. Sy stap eers ’n paar maal op en af in die hoofstraat, maak doelbewus haar binneste stil om alles in te neem. “Soak it up into the very core of your being,” hoor sy Jonathan se stem van lank gelede, “become part of your surroundings, let it flow through you, stabilise you, and then let go of what is troubling you.”


  Toe sy melk en brood by die winkel gaan koop, kan sy selfs ’n geselsie aanknoop met die kassier. Sy gaan op die vrou se aanbeveling iets eet by die stoepkafee langs die winkel, waar sy onbeskaamd na die gesprekke om haar luister en toelaat dat die son haar warm bak, terwyl sy die scenario’s wat sy uitgewerk het oor en oor in haar kop uitspeel met elke moontlike gebeurlikheid wat dalk kan opduik. Daar is ’n eienaardige soort gelatenheid in haar. ’n What-will-be-gevoel wat haar, ten spyte van die onthou van die afgelope dae, vreemd sereen laat voel.


  Eers toe sy oortuig is van haar plan, ry sy terug na Lake Cottage.


  Toe sy voor die houthuis langs die meer stilhou, vou sy haar arms op die stuurwiel, rus haar ken op haar hande en bekyk alles. So het sy nog nie Hardus se huis beskou nie. Die blou weerkaatsing van die lug op die water is oral om haar, die kontras van die dennebome se donkergroen lower agter die huis, die netjiese stapel gekapte hout onder die afdak, die son wat blink op die boonste vensters. Verbeel sy haar of lyk die huis bly om haar te sien?


  Kan ’n huis bly lyk? Ja.


  Die onthou van Maureen Wexford kom lê styf in haar hart. Haar huis het ook so tussen ou bome gestaan, dit was ook asof die huis sy arms oopgemaak het vir haar toe sy die eerste keer daar kom. “Come in, dear child, you must be freezing. Sit here by the fire, the kettle is on the boil and we’ll toast some crumpets. There is a nice log fire in your room and we’ll soon have you up and about again.”


  Sy sien in haar gedagtes nog Maureen se vat-vat aan die pêrelstring om haar nek, die aftrek van haar twinset se truitjie oor die tweedromp terwyl sy die ou vet labrador voor die herd wegstoot met haar netjiese oprygskoene: “Move over, Johnston, this girl needs some warmth.”


  Maureen het nooit getrou nie en het haar lewe lank in die huis waarin sy grootgeword het gewoon, saam met afstammelinge van die honde wat haar oupa geteel het.


  Alexa verlang ineens so om Maureen se stem te hoor. “You saved my life,” het sy dikwels vir haar gesê. Maureen se antwoord was altyd dieselfde en het haar elke keer warm van binne laat voel. “No, dear Alexa, you saved mine. You are the child I never had.”


  En om te dink sy wou aanvanklik nie eers met Maureen praat nie. Het haar kop weggedraai sodat haar wang op die koue, natgehuilde kussing gelê het.


  Alexa se kakebeen bult soos sy op haar tande byt om die trane wat dreig te onderdruk. Hoekom onthou sy nou daardie tyd in haar lewe toe alles na trane geproe het? Toe sy vir die eerste keer besef het sy is dalk meer soos haar ma as wat sy gedink het en dat nageboortelike depressie ’n wesentlike moontlikheid is.


  Die verskil was net, haar ma wou haar kind om een of ander rede nie gehad het nie en sy wou so bitter graag haar seun gehou het.


  Van die geboorte self weet sy nie veel nie. Een oomblik was sy nog by die dokter vir haar weeklikse ondersoek en die volgende oomblik in die operasieteater. “This baby is in distress and we will have to do a Caesarean. Relax, we will do everything we can to save your child.”


  Martin was daar, dit onthou sy. Later gehoor dit was hy wat die baba uit haar narkosebedwelmde arms gevat het. Haar gelos het met die blywende herinnering van ’n warmte, ’n geplooide gesiggie met donsrooi hare en so ’n amperse gewig wat met die jare al swaarder geword het.


  Toe sy behoorlik wakker is na die operasie, toe kom die trane. Nie net oor die pyn in haar buik nie, maar oor die pyn in haar hart. En sy huil en huil en kan nie ophou nie. Al die verliese van haar lewe, al die verlore jare, verlore kanse, verlore mense stroom uit haar uit soos ’n kraan wat oopgelos is. Hulle spuit haar met kalmeermiddels, maar sy huil in haar slaap, word wakker met nat hare in ’n plas trane. Hulle dra pille en stroop aan, vat haar aan die arm om in die hospitaaltuin te stap, voer haar, hou bekers tee voor haar mond, maar sy kan nie ophou huil nie.


  “Good morning, Miss Le Roux, my name is Maureen Wexford, I am the matron of this hospital and I would like to talk to you.”


  Sy het elke dag gekom totdat sy so iets omtrent Alexa se lewe uit haar gekry het, en toe lig sy vir Alexa en Martin in wat gaan gebeur. “I have six weeks leave due to me and I am spending it at home with Alexa. She is to live with me and I will work with her. Trust me, Martin, she will be fine.”


  Meer as fine, liewe Maureen. Sy het vir Alexa laat praat en praat en praat. Sy was haar ouma, Heila Strauss, Isobel, generaal Vos, Martin almal ineen. Sy het Alexa in die tuin laat werk. Dit was Oktober en ’n regte Indian summer met sonskyndae en ’n mildheid in die lug wat Alexa nie onaangeraak kon laat nie. Maureen het Alexa laat stap, myle oor velde, in valleie, deur woude. Sy het haar saans voor die vuur leer brei, leer backgammon speel, leer radiodramas op BBC luister.


  Maar boweal het Maureen Wexford haar iets gegee wat sy nie gehad het nie: ’n sin vir eiewaarde. Alexa het geleidelik besef sy is meer as die hartseer van haar verlede. Sy is belangriker as die teleurstellings en verliese. Sy gaan nie ’n slagoffer word van haar omstandighede nie. Sy is sterker as wat sy ooit gedink het en niks wat verder in haar lewe met haar gebeur, sal haar onderkry nie.


  Toe Maureen vyf jaar gelede aan kanker dood is, het Alexa diep getreur. Maar Maureen se stem in haar kop het haar regop gehou: “Make your own life, Alexandra. Decide how you want to live and know that you are strong inside. Use that strength. Never allow yourself to be weak.”


  Act brave?


  Na die ses weke saam met Maureen het sy teruggegaan na die herehuis waar almal met soveel opregte blydskap vir haar gewag het dat sy amper weer toegegee het aan die ellendige trane.


  Sy het haar eerste opdrag gekry.


  En haar loopbaan as aktrise, as diva wat rolspel tot ’n fyn kuns ontwikkel het, het ontstaan.


  ’n Pakkie aflewer, ’n oorplasing in die Bauerbankrekening inbetaal, geld onttrek en aflewer by ’n sekere adres. Gesprekke oorvertel, soms foto’s aanstuur van dokumente wat sy snags in vreemde studeerkamers afgeneem het. Nooit te riskant nie, maar altyd gewaagd.


  Florence, Rome, Parys, Londen, Kopenhagen, München, Praag.


  “Onthou, Alexa, jy mag nie verlief raak nie. Dis net te gevaarlik. Flirtasies, ja, jy kan selfs verhoudings aanmoedig, maar jou hart bly ongeskonde.”


  Sy het sommer gelag vir die generaal. Asof sy iemand naby genoeg aan haar sou toelaat. Al hoe sy kon oorleef, was om ’n grens op te rig om haar kern te beskerm en niemand toegang te gee tot die ware Alexa le Roux nie.


  Daar was ’n paar mans – ligte romanses, selfs een of twee wat graag meer wou wees, maar sy wou nie. Generaal Vos het haar verseker die weerstandsbeweging bestaan nog, hoewel nou heeltemal ondergronds, en daar is steeds ’n losprys op haar kop. Twee maal het sy agtergekom sy word agtervolg en het stilletjies weggeglip na ’n nuwe bestemming, ’n nuwe persona, ’n nuwe naam.


  Op die oog af het dit gelyk asof sy ’n droomlewe lei. Seiljagte in Monaco, skivakansies in Oostenryk, Griekse eilandkuiers, net die beste hotelle, die gesogste partytjies. Sy was ryk. Jonk. Mooi. Ongebonde.


  Maar vasgevang. Sy het iewers gelees ware vryheid is gebaseer op dit wat ander nié van jou weet nie. Dit was al vryheid waaraan sy kon vashou. Eenmaal in ’n winkelvenster ’n bord gesien waarop iemand geskryf het: You’ll always be my friend, you know too much. Gewens sy kon die humor daarin sien.


  Sy was ingesuig. Al wou sy uittree, het sy te veel geweet. Hoe meer “werkies”, soos generaal Vos dit genoem het, sy vir hulle gedoen het, hoe vaster het sy haar in die web ingedraai.


  Die persoon aan wie sy die naaste was deur die jare was generaal Vos. Die plaasvervanger van haar afsydige pa? Haar oupa? Dalk die manifestasie van die bekende stockholmsindroom waar die hulpelose slagoffer ’n fiksasie ontwikkel met die persoon wat haar beheer? Generaal Vos het meer van haar geweet as enige ander mens in die wêreld. Hy het haar selde Alexa genoem, sy was juffrou Le Roux, maar al was hulle duisende kilometers uitmekaar, het sy geweet hy is daar vir haar. Hy het altyd opgetel as sy bel, haar gerusgestel, aangemoedig. Hy het haar geanker. Soos ’n oupa.


  Soms het sy siek geword van verlange na die blou lug van Afrika, na die roep van die reënvoël, ’n sonsondergang oor Stilbaai, die reuk van die veld. Isobel het sonder ophou bly vra wanneer sy terugkom.


  Maar sy was nie meer tuis in Suid-Afrika nie. Dit het vir haar gevoel sy kyk heeltyd oor haar skouer soos ’n misdadiger. Sy het tog gegaan vir Isobel se gradeplegtigheid. “My vriendin dr. Van Wyk. Wow!” En toe haar pa vyf-en-sestig word, het hy haar saamgenooi na ’n wildplaas in Limpopo. Sy vrou, aan die herstel van haar gesigsontrimpeling, kon nie in die son kom nie. Haar pa het elke aand, stelselmatig en sonder ophef, ’n hele bottel whisky uitgedrink, en sy was elke oggend die enigste gas op die veldwagter se voertuig. Dit was ’n sonderlinge week.


  Terug in Pretoria het sy die generaal gaan besoek. Hy het oud geword.


  “Ek wil nie meer oorsee bly nie.”


  “Dit sal moeilik wees om jou veiligheid te waarborg. Andries Gous het sy vonnis uitgedien. Ek verstaan hy word volgende week vrygelaat, en hy is steeds vol wraak en woede. Jy moet oppas. Hy het nog goeie vriende wat saam met hom in die weermag was. Daai ouens kom op vir mekaar.”


  “Ek kan nie die heeltyd wonder wat hulle gaan doen nie. Ek sal dit hanteer as dit kom.”


  Hy het ’n rukkie gedink. “Ek sal jou laat weet.”


  Twee lang maande in ’n koue, nat Ierland gewerk om informasie uit ’n bot hoteleienaar te kry, met die hartseer van Maureen wat soos ’n gewig aan haar hang. Toe bel Isobel met haar verjaardag. “Kom terug, asseblief, Alexa – ek het uiteindelik my droomman ontmoet, ek moet jou aan hom voorstel. En sy aantreklike vennoot! Kom saam Stilbaai toe, ag toe, man, ek mis jou.”


  En Ben kom in haar lewe in.


  Ben wat alles verander het. Sy het al meer aan hom gedink, al meer na sy stil, rustige teenwoordigheid verlang. Dat hy ooglopend mal was oor haar het gehelp. Al meer het die tye oorsee sinneloos gevoel, die dae hopeloos te lank. Sonder Maureen se huis waarheen sy kon vlug as dinge te veel word, het sy soos ’n loslootjie gevoel. ’n Swerwer wat nêrens tuis is nie. Haar woonstel in Londen het, ten spyte van haar huisversieringspogings, koud en onpersoonlik gebly.


  “Ek kom terug, generaal. Ek kan na myself kyk, ek is al jare op my eie en ek het nie te sleg gevaar nie, het ek? Ek sal kom kuier as ek in Pretoria is.”


  ’n Tyd lank het sy haar verbeel sy kan ’n gewone lewe lei. Sy het gehou van die werk by die Johannesburg Kunsgalery wat sy danksy haar kunskursusse oorsee en haar kunskennis losgeslaan het, sy was tevrede met die tuinwoonstel in Sandton waar sy ingetrek het, sy het die lekkerte van Ben Steyn se aandag en omgee gehad en Isobel was daar saam met wie sy kon koffie drink en inkopies doen. Normale dinge wat haar nie tevore beskore was nie. Was sy uiteindelik veilig?


  Toe sy agterkom iemand het haar woonplek deursoek, het sy besef sy is nie. By Ben ingetrek in sy dakwoonstel in Rosebank waar daar uitstekende sekuriteit is, danksy Delta Dawn. Generaal Vos het saamgestem dat dit ’n goeie verskansing was.


  Het sy vir Ben bedrieg? Natuurlik het sy. Ben was eerlik en opreg, maar wat het sy regtig van hom geweet? Was dit nie genoeg om te weet hy is ’n eerbare man nie? Was sy bang om meer te weet omdat sy self so baie gehad het om weg te steek?


  Sy maak haar oë toe. Die verlange na Ben brand soos ’n pyn in elke ledemaat. Sy dink aan sy lyf, sy gesig wat sy so goed ken, die geur van sy vel, die smaak van sy mond. Sy hoor amper sy diep stem, sy keellag. In ’n skare mense sal sy Ben aan sy regop loop uitken, aan die manier wat hy sy kop skeef hou as hy luister. Maar ken sy hom regtig? Is daar nie altyd ’n ondeursigtigheid, so asof die grootste deel van hom vir haar verborge is nie?


  Sal hy haar nog wil sien as hy moet weet hoe ondeursigtig sy self was? Sy kon Ben nie vertel van haar werk nie. Hoe minder hy geweet het, hoe beter. As hy ooit suspisieus was, het hy dit baie goed weggesteek. Net een keer, toe hy die foto van Hardus sien, het hy met nougetrekte oë na haar gekyk, maar niks gesê nie. Ben, die mees selfstandige mens wat sy ken, wou nie van haar geheime weet nie. Wou ook nie sy geheime deel nie.


  Sy het ’n voorgevoel gehad wat haar gewaarsku het dinge kan nie so glad verloop nie. Toe die een direkteur by die kunsmuseum te veel uitvra oor haar Europese reise, het sy bedank; toe twee van haar oorsese kontakte haar laat weet ’n man met die naam Janus Malherbe soek haar, het sy die generaal gaan besoek.


  “Ek tree binnekort af, juffrou Le Roux. Dan verbrand en versnipper ek alles wat ek het wat enigsins op jou betrekking het. Jy het jou kant van die ooreenkoms om jou oupa se inligting stil te hou, nagekom. Ek sal my deel nakom en jou nie meer gebruik as ’n agent nie. En nee, ek ken niemand met die naam Janus Malherbe nie, maar bly maar op jou hoede.”


  Nie verniet goed opgelei nie, het sy dadelik die minuskule klein spiertrekkings van sy oë en die versnelde asemhaling raakgesien. Hy lieg. Hoekom? Hy sal haar mos nie wil bedrieg nie?


  Toe die generaal kort daarna siek word, het die dokter haar gebel. “Hy is baie siek, maar hy het gevra jy moet hom kom besoek. Sal jy?” Hy was bleek, deurmekaar, en skielik baie klein en broos. Het sy dan nooit raakgesien hoe vervalle sy gesig geword het nie, hoe maer sy arms? Hy het iets beduie van ’n lêer wat hy vir haar wil gee. “Dit sal dinge verduidelik, liewe Alexa . . . kon nie voorheen vir jou sê nie . . .” Sy het sy hand styf vasgehou en die trane van sy wange afgevee. “Jy weet jy was vir my meer as net ’n werknemer, juffrou Le Roux. Baie meer.”


  By sy begrafnis, agter in die kerk, het sy haar lip binne stukkend gebyt. Sy was haar beskermer kwyt.


  ’n Maand daarna het ’n bode ’n koevert by haar afgelewer. Binne-in was ’n dun bruin kartonlêer. Voorop was die voorletters JM.


  Sy was siek daarna. Opgestaan en dit in haar geheime kluis weggesit. Sy gaan eers in die Drakensberge vakansie hou saam met Ben en die ander, dan sal sy besluit wat om met die inligting te doen.


  En toe daag Janus Malherbe daar op.


  En later in die kroeg, toe sy terugkom van die badkamer, keer hy haar voor net buite die deur en sê: “Ek moet met jou praat. Ek weet van die kind. En waar hy is. Hier, hier is ’n foto. Ek gaan vir Hardus vertel. Vir Ben ook as jy nie vir my Vos se lêer gee nie. Hier is my kaartjie. Alexa, ek is doodernstig. Jou vriende is vir jou belangrik en ek is seker jy wil ten alle koste hulle veiligheid waarborg. En jou geheime bewaar. Pasop. Jy het drie dae tyd.” Toe haal hy weer sy bril af.


  Daar in die rokerige kroegie van die hotel het sy verstar, soos daardie aand lank gelede in die gang van haar ouma se huis. En het sy gevoel asof die aarde onder haar uittol.


  Sy weet met ’n koue sekerheid hierdie man se koms gaan alles op die spits dryf. Die ontknoping van haar jare lange soektog na haar oupa se moordenaar moet nou tot ’n punt kom.


  En sy kan nie, sy mag nie vir Ben en haar vriende betrek nie.


  Sy vlug.


  Hoofstuk Vier-en-twintig


  Dinsdag Laatmiddag


  Sy het net alles klaar opgestel – die kamera oor en oor getoets om seker te maak dit is op sy wydste hoek oor die kamer gestel, feitlik onsigbaar geplaas bo-op die lig naby die voordeur; sy het met die duur bandopnemer uit elke hoek ’n toetsopname gemaak totdat sy tevrede was met die klankkwaliteit en het dit net, met ’n aspris glimlag, op John le Carré se A Perfect Spy neergesit – toe sy ’n geluid hoor. Sy was besig om die pistool wat sy saamgebring het, skoon te maak en het dit dadelik agter in haar langbroek ingesteek.


  Dit was Vuyo buite die deur.


  “Waar is jou mamma?”


  Hy het met sy groottoon in die sand geboor, sy hande inmekaargeklem agter sy rug. Toe hy sy kop lig, sien sy hoe verskrik hy lyk.


  Sy sak op haar hurke neer en sit haar hande op sy skouers.


  “Wat is fout? Vertel my.”


  Sy is nie seker of hy Afrikaans verstaan nie. En toe, diep uit ’n onderbewuste van ’n aand ver terug hoor sy Sara se stem wat oor en oor in Sjangaan vra: “Xiphiko i cini?”


  ’n Glimlag verhelder sy hele gesig en kreukel ’n bietjie van die vrees uit sy oë weg.


  “Munhu u tile. Munhu u tile,” sê hy.


  Sy skud haar kop. “Ek verstaan nie, Vuyo. Kan jy my taal praat?”


  “’n Man,” sê hy en beduie met sy hande asof hy ’n stuurwiel vashou, wys met sy arm hoe die kar ingery en parkeer het.


  Sy lig haar wenkbroue, wys met haar hand na die voordeur. “Het hy ingegaan?”


  H’n-h’n, skud hy sy kop, maak ’n sluitbeweging. Die deur was gesluit.


  Dan skiet sy oë vol trane en hy vryf sy kop en sy oor, wys hoe hy teen die kop geslaan is.


  Alexa se bloed word warm. Magtig. Kan dit Janus wees? Hoekom sou hy die kind slaan?


  Vuyo grawe in sy broeksak en haal ’n opgevoude papiertjie uit.


  Sorg dat jy vanmiddag hier is. Ek wag nie langer nie.


  Sy druk die kind teen haar vas. “Kom,” sê sy en dra hom in die huis in. Sy skink vir hom koeldrank en haal ’n pakkie koekies uit. “Mamma?” vra sy weer en hy wys met sy hand teen die bult op. Sy sit die koekies en ’n paar appels in ’n sakkie en stap saam met hom tot by die afdraaipad. Toe sy sy handjie los, is haar hand warm. En baie leeg. Sy kyk die kind agterna, sien hoe hy bokspring oor ’n tak, hoe hy ’n klip skop en omkyk om vir haar te waai net voordat hy om die draai verdwyn.


  Binne haar is ’n siedende woede. Sy haal die pistool uit en oefen oor en oor om dit uit te pluk en oor te haal totdat sy heeltemal paraat voel. Sy wens hy stap nou daar in.


  “Tree nooit in woede op nie,” het haar Japannese afrigter haar geleer. “Sorg dat jy ysig kalm is, anders versteur jou toorn die pad van jou intellek.”


  Sy haal diep asem, ruik die lug soos ’n hondjie en stap teen die trappies af. Al om die meer, een voet voor die ander, haar oë voor haar op die grond, skynbaar onbewus van haar omgewing, amper asof sy haarself onder hipnose plaas. Sy moet haar kop skoonmaak soos Sensei Kiato haar geleer het.


  “Free your spirit, let it fly away. Empty your mind bit by bit until there is only a deep silence in your soul. Then slowly, very slowly let clean, clear water trickle into the space. Feel it flowing through your thoughts, cleansing your body, your mind, your soul. Then you will know in every fibre of your being that you are in command of yourself, that you are capable of anything. Anything, Alexa.”


  Eers naby die huis dring ’n koeligheid in die lug tot haar deur. Sy vryf haar arms oor en oor totdat die wêreld om haar weer in fokus kom. Wolke bedek die son en die meer se water weerkaats grou soos piouter teen die lug. Dennebome ritsel in die bries en sy adem hulle skerp harsgeur in voordat sy om die laaste draai na die huis stap. Ten spyte van haar innerlike kalmte, ruk haar binneste toe sy daar kom.


  Daar staan ’n man op die houtdek. “Alexa. Ek hoop nie jy gee om nie.”


  “Dis jou huis, Hardus.” Sy hoop haar stem weerspieël niks van die onwelkome gebons van haar hart nie. Sy loop by hom verby, gaan spoel haar gesig af met koue water, kam haar hare en lig haar ken toe sy uitstap.


  Die vuur is aangesteek. Op die eetkamertafel staan ’n oop bottel wyn en twee glase, Grieg se Peer Gynt-suite speel op die CD-speler. “Kort net kerse, dan is jou hele verleidingstoneeltjie volledig.” Sy verwens die woorde toe hulle uit is. Sy mag niks wys nie. Maar sy voel so weerloos soos ’n pasgebore bokkie in die veld.


  “Ek verdien dit seker. Sit, Alexa. Kan ons soos beskaafde mense gesels?”


  Sy sit. Hoop die rilling toe hulle vingers raak in die aangee van die wynglas het nie op haar gesig gewys nie. Dêmmit. Sy gryp terug na die vrede wat sy minute tevore gehad het, sterk haarself om die bewerasie in haar hande, in haar maag stil te maak.


  “Jy lyk so goed, Alexa. Jy het selfs mooier geword.”


  Sy kyk hom koel aan. “So, jy het toe tog besluit om te kom.”


  “Het jy gedink ek sou nie?”


  Haar oë bly op hom totdat hy ophou om die steel van sy glas in die rondte te draai. Haar selfvertroue groei aan. Sy is opgelei om sulke situasies te hanteer. Sy lees hom. Soos ’n boek.


  “Hoekom het jy?”


  “Ek het nie ’n logiese verklaring nie,” sê hy, sy oë op die vuur. “Net ’n gut feeling.”


  “Was dit jou gut feeling wat agtien jaar gelede vir jou gesê het om my soos ’n . . . soos ’n ou buskaartjie weg te smyt?”


  Hy maak sy oë toe. “Liewe vader, Alexa, al sê jy my drie uur aaneen sleg sal dit nog nie ’n honderdste wees van wat ek myself al toegevoeg het nie. Kan ek asseblief probeer verduidelik?”


  Sy luister na sy woorde, maar sy hoor nie regtig nie. Sy kyk na die ronding van sy kop wat hy in sy handpalms stut. Sy sien die bekende puntjies wat sy hare agter in sy nek maak, die knop op sy skouer waar sy sleutelbeen gebreek was kleintyd. Sy weet, as sy haar hand om sy gewrig sit, presies waar om sy pols te voel; verbeel haar hoe die duikie langs sy slape onder haar vingers sal klop en volg in haar kop die buitelyn van sy lippe. Stadig.


  Haar lyf word warm. Die wyn? Die vuur?


  Gaan sy haar ’n oomblik veroorloof om, soos so baie keer in die verlede, haar in te dink in wat kon gewees het? Nee. Sy is agtien jaar ouer. Sy het nou meer lewenservaring en bedrewenheid wat emosies en menseverhoudings betref. Sy kan na hom kyk en hom sien vir wie hy regtig is. Iemand wat sy nooit sal kan vertrou nie.


  “. . . Jolene en ek het al van standerd nege af uitgegaan, ons ouers was vriende . . . almal het al reggemaak vir die troue. Sy het daardie aand in Berlyn oor die foon gesê die verlowing is af as ek nie dadelik huis toe kom nie. Alles was al gereël, ek kon nie kop uittrek nie.”


  “Jy het nie dalk daaraan gedink om vir my te sê jy is ’n verloofde man nie?”


  “Ek wou, maar ek en jy het op toer gegaan as pêlle, en,” hy wurg die woorde uit, “ek het nie gedink ons sal . . . die tyd was nooit reg nie . . . Ek is so jammer, Alexa. Jy was so . . . dit was wonder- . . . Jy het dit nie verdien nie . . . Ek vra nederig om verskoning.”


  Lank bekyk sy hom oor haar glas. Sy stoor haar waarnemings van sy lyftaal in daardie deel van haar brein waar die logika woon. Vir eers het sy dit op ’n manier geniet om hom so verskonend voor haar te sien. Dis tog waaraan sy so dikwels gedink het in die jare wat verby is.


  “Sy’s mooi, jou vrou. Jolene.”


  Hy trek sy skouers op. “Seker, ja.”


  “En jou kinders, hoe oud is hulle?”


  “Seun van dertien en my meisiekind is vyftien.”


  Nie een van hulle sê iets nie. Dan het Janus hom nie vertel nie? Sal sy hom vertel? Nee, nog nie. Daar is nog te veel om uit te vind.


  “Jy weet van my ouers, nè?” vra hy koponderstebo.


  “Ek het in die koerant gelees. Dit moes baie erg gewees het.”


  Hy kyk op, sy gesig styf, sy oë hard en koud. “Eers as jou eie mense slagoffers geword het van ’n plaasmoord verstaan jy werklik die begrip sinnelose geweld.”


  “Ek is jammer, Hardus. Is die skuldiges aangekeer?”


  “Ja, die saak kom volgende jaar voor.”


  Sy swyg. Wag vir hom om aan te gaan.


  Hy skink nog wyn. “Ek het hoender en slaai gekoop in Polokwane, dis in die yskas. Maar voordat ons eet, wil ek weet hoekom jy my Sondag gebel het.”


  Alexa kou ingedagte aan ’n velletjie langs haar voorvinger se nael. “Janus Malherbe het my laat verstaan ons moet met mekaar gesels. Toe help ek dit maar bietjie aan.”


  “Dit is onder meer hoekom ek hier is. Na my pa se dood het ek op papiere afgekom wat my hare laat regop staan het. Jou oupa se naam, wat in elk geval lankal aan my bekend was, het voorgekom, en joune ook. Waarmee was jy besig die afgelope jare, Alexa?”


  “Dit en dat. Ek het vir Buitelandse Sake gewerk.”


  Sy hou haar hand oor haar glas toe hy nog wil skink.


  “Het jy nooit getrou nie, Alexa?”


  “Nee. My werk was te wisselvallig.”


  “Was? Wat doen jy nou?”


  “Ek dink daaraan om ’n boek te skryf.”


  Hy hap na lug. “Sjoe, hopelik nie ’n outobiografie nie?”


  Sy sluk haar ergernis af met wyn, wonder hoe sy die waarheid uit hom gaan kry.


  “Is daar iemand spesiaals in jou lewe?” vra hy.


  “Ja. Sy naam is Ben.”


  Hy draai die steel van sy wynglas al in die rondte sodat die wyn ’n draaikolk maak.


  Sy haal diep asem. Nou.


  “Ek dink jy hou jou doelbewus onkundig, Hardus. Ek dink jy het al in Venesië geweet presies wie se kleindogter ek is. Dalk al in Engeland? Ek dink daardie aand in Berlyn het jy jou pa vertel en . . . wel, my afleiding is darem in jou guns. Ek wil glo jy het vir hom gesê jy gaan my nie gebruik nie en hy was waarskynlik die een wat gedreig het om jou verlowing tot niet te maak en ook om jou nie in te laat as ’n vennoot in sy regsfirma nie. Ek vermoed jy het hom sekere inligting belowe solank hy niks doen tot jy by die huis is nie. Ek het my al baie die gesprekke voorgestel tussen jou en jou pa en generaal Vos. Barend Hattingh was die skadufiguur aan die hoof van alles, nè? Die man aan wie generaal Vos gerapporteer het. Hy was nie in die regering nie, maar soos ek verstaan, was die sogenaamde Derde Mag onder sy beheer. Ek het eers nadat ek hom ondersoek het, besef sy voorletters is GRH en die G staan vir Gerbrand. Vandaar Barend? Daar was heelwat inskrywings in die Switserse bankrekening vir GRH. Dinge wat nie wettig was nie.”


  “Ek het niks daarmee te doen gehad nie.”


  “Waar pas Janus in die prentjie?” vra sy.


  “My pa het ’n lêer oor Janus gehad. Opdragte wat hy hom gegee het. As ons nog die doodstraf gehad het, het Janus aan die galg geswaai. Hy wil daardie inligting met alle mag hê.”


  “Hoekom gee jy dit nie vir hom nie?”


  “Ek besluit nog wat om daarmee te doen. Heelwat van die sake het al verjaar, maar ek dink tog die slagoffers se naastes sal wil weet wat gebeur het. Dis nou al jare na die Waarheids-en-Versoeningskommissie, maar almal wil mos maar afsluiting kry, nie waar nie?”


  “Jy weet hy is gevaarlik, nè?”


  “Hy sal niks aan my doen nie. Hy wil die lêer hê. Dit is verdoemend. En ek het voorsorg getref – kopieë en so aan.”


  Alexa wonder of hy weet met wie hy onderhandel. Hoeveel het sy pa aan hom bekendgemaak? Was Hardus deel van sy pa se organisasie? Sy sal moet uitvind.


  “Janus het my gedreig met iets wat hy gaan bekendmaak wat my huwelik sal ruïneer as ek nie die lêer oorhandig nie. Geskimp dit gaan oor jou. Wat is dit, Alexa?”


  En op daardie oomblik glip Alexa weer in een van haar rolle in. Die verleidster.


  “Sal ons eers eet?”


  Sy kry plekmatjies, lapservette, kerse, nog wyn.


  Sy vra uit oor sy werk, sy lewe in Bloemfontein, sy kinders. Sy luister met groot oë, glimlag dikwels, die warmte in haar lyf die enigste ongeveinsdheid aan haar. Hoe verraderlik kan ’n lyf wees? Kan senu-eindpunte herinneringe so lank as agtien jaar vashou en van voor af brand en gloei met elke skramse aanraking, al verag sy die eienaar van daardie aanrakings?


  Of is dit ’n wilde wraaksug wat haar beethet? ’n Begeerte om hom te verlei en dan te verstoot? Sy voel weer soos sy so dikwels oorsee gevoel het, asof sy buite haarself is, asof sy afkyk op ’n Alexa wat sy skaars ken of herken in haar aktriserol.


  Toe sy opstaan, struikel sy doelbewus en val teen hom aan. Hy sit sy arm om haar en draai haar na hom, druk sy kop teen haar bolyf. “Hemel, Alexa, jy is nog net so begeerlik soos destyds. Ek het gedink ek het jou weggesluit iewers in my kop, maar vandat ek jou daardie dag op die lughawe gesien het, spook jy by my. Lexi, jy is pure vrou, jy is so mooi, so warm, so . . .” Hy kreun hardop. “Kan ons nie maar weer,” hy lig sy ken en trek haar kop af en prewel die res van sy sin teen haar lippe, “die drade optel nie?”


  Sy moet al haar kragte bymekaarskraap om weg te kom van die hitte van sy mond, sy hande. Sy verander, voel haar gesig hard word, haar lyf yskoud. Weet haar oë blits soos swart diamante.


  “Hardus. Nee. Ek is nie meer daardie jong meisietjie wat haar sal oorgee aan enige man nie. Jy het my so amper gebreek, Hardus Hattingh. Ek wil nooit weer iets met jou te doen hê nie. Nee, sit net daar, ek het iets om jou te vertel.”


  Hy skuif agtertoe in sy stoel asof hy wil wegkom van die feeks wat skielik voor hom staan. Sy merk die sweetdruppels wat op sy voorkop uitslaan, die manier waarop sy pupille vergroot. Sy kry ook warm, gaan maak eers ’n venster oop. Huiwer ’n oomblik. Het sy iets buite hoor beweeg? ’n Oomblik wil haar hart vinniger klop, maar sy sterk haar, die pistool se drukking agter in haar langbroek se gordel ’n gerusstellende gewig. Die dennebome ruis hard, asof daar ’n vlaag wind deurbeweeg. Dit is baie donker buite.


  “Hardus, dis jou storie ook hierdie, so luister mooi. In die huis van Christopher en Emily Weston iewers in Engeland het ’n seun grootgeword. Hy verjaar op die sesde Oktober en hy was ’n maand terug sewentien jaar oud. Hy dra die gene van ’n Alexa le Roux en ’n Hardus Hattingh, maar hy mag dit nooit weet nie. Dit was die ooreenkoms en ek glo sy ouers sou hulle daarby gehou het. Hulle is blykbaar eerbare mense.”


  Hardus lyk asof hy in ’n muur vasgeloop het. Hy word so wit, Alexa is bang hy gaan flou word. Sy oë word al donkerder, sy lippe al bleker. “’n Kind? Ons kind?”


  Hy skud aanmekaar sy kop. “Hoekom het jy my nie vertel nie? Hoekom vertel jy my nou? Daardie kind kan op agtien sy regte ouers gaan soek en geen agentskap mag dit van hom weerhou nie. Magtig, Alexa, hy kan enige tyd op my stoep verskyn! My hele lewe omvergooi!”


  Sy gaan sit. “Ek het gewonder wat jou reaksie sal wees. Dat jy net aan jouself sal dink, het nie noodwendig by my opgekom nie, maar eintlik moes ek dit vermoed het.”


  Hy skuif sy stoel terug, staan op en stap na die skuifdeur, rem aan sy hemp se kraag.


  “Ontspan, Hardus,” sê sy, “ek het nie deur ’n agentskap gewerk nie. Dit was ’n privaat ooreenkoms en daar is geen manier waarop hy ooit vir jou of my kan opspoor nie.”


  Asof sy bene onder hom ingee, sak hy neer op ’n stoel voor die kaggel. “Hemel, Lexi, jy het my nou onderstebo geslaan. Wat? Hoe? Wat het jy gedoen? Waar is die kind gebore? Wie het vir jou gesorg?”


  Sy vertel so iets, versigtig om haar stem neutraal te hou, om nie verwytend of beskuldigend te klink nie. “Janus dink hy gaan jou afpers met hierdie nuus, maar ek dink ons moet ’n ander plan beraam wat Janus Malherbe betref. Het jy die lêer saamgebring?”


  Sy wonder of hy die geheuestokkie ooit vermis het; hoe hy sal reageer as hy weet sy het die inhoud van die lêer alreeds gelees. Hardus het inmekaargesak soos ’n ballon waarvan die lug stadig maar seker uitsypel. Hy praat amper met homself. “Ek kan nie glo jy het my niks laat weet nie. Maar nugter weet wat ek sou gedoen het. ’n Seun? Hel, ek is jammer, Alexa.”


  Sy bekyk hom asof hy ’n biologiese eksemplaar is. Vir die eerste keer sien sy die swakheid om sy mond, die manier waarop sy oë van haar af wegskram, die liegspiertjie wat onder sy oog spring.


  “Hardus, dis water onder die brug, ou koeie, al daai clichés. Dis verby. As jy geweet het, het jy my waarskynlik vir die res van jou lewe verkwalik. Jy sou nie jou perfekte gesin, loopbaan of reputasie gehad het nie. Dit was beter so.”


  “Wat gaan ek nou doen?” Sy stem breek. Hy is papgeslaan. Verpletter.


  “Jy gaan nou vir my die lêer in jou kar haal en dan gaan jy inklim en terugry na die naaste hotel, ek verstaan die Coach House is baie gerieflik. Ek sal môre inpak en ry, dan kan jy terugkom as jy wil.”


  Toe staan sy op en gaan buitetoe tot op die houtdek, waar sy haar arms styf om haar lyf vou.


  Hardus het vanaand vir altyd uit haar hart geloop. Die agtien jaar waarin sy vasgeklou het aan haar groot liefde lyk meteens so verspot. Dit was lus, belustigheid, wat noem mens dit, maar dit was nie liefde nie.


  Liefde hardloop nie weg nie.


  Liefde gee onder alle omstandighede om.


  Liefde is Ben.


  Sy stap in die huis in om haar selfoon te kry.


  Hoofstuk Vyf-en-twintig


  Dinsdagaand


  Hardus het die lêer op die eetkamertafel neergesit. Sy maak dit oop.


  Dis anders as die geheuestokkie. Baie meer volledig. Dieselfde tikwerk as op die geskandeerde bladsye. Hier en daar herken sy ’n bladsy. Sy sit een van hulle eenkant op ’n stoel. Die wind waai nou sterk en sy hou haar ore gespits. Sy moet hoor as daar ’n motor aankom.


  Byna afgetrokke lees sy van datums, kriptiese aantekeninge, telefoonnommers, afsprake. Hier en daar ’n opdrag wat volledig uitgeskryf is. Julie 1987. J gestuur na Port Elizabeth. Prof. D woon in Wisteriasingel no. 34. Hy gaan elke Vrydagaand na die Talismankroeg in Beaconweg. J moet hom huis toe agtervolg en elimineer. Hy is gevaarlik. Het informasie bekom wat sal keer dat Electron in hierdie land sal belê.


  Sy lees weer die stuk wat sy vroeër op die geheuestokkie gekry het. Weer is haar teleurstelling in generaal Vos ’n fisiese pyn. Hy het dan feitlik op sy sterfbed nog vertel hoe baie sy vir hom beteken het. Hoe kon hy met soveel leuens saamleef? Het hy haar regtig probeer beskerm of doelbewus om die bos gelei?


  Daar is ’n suising in haar ore, maar elke senuwee in haar lyf is gespanne, elke spier gereed om te werk en sy haal diep en stadig asem.


  Bo-oor die stem van die wind in die bome hoor sy iets. ’n Gestamp, ’n geskuifel. Sy druk vinnig die bandmasjien se knop. Met haar hand op haar pistool wag sy agter die deur.


  Is dit ’n voertuig wat sy in die verte hoor? Sy spits haar ore, kom agter sy hou haar asem op en maak haarself kalm deur vier tellings in te asem, vier tellings te hou en vier tellings uit te blaas. Na twee maal se tel word die deur oopgeruk.


  “Alexa!”


  Janus du vir Hardus voor hom uit by die deur in, Hardus se arm in ’n verwronge greep agter sy rug. “Los my, jou maniak!” sis Hardus. Sy gesig vertrek van pyn as Janus sy arm stywer draai.


  “H’mmm, wat het ons hier?” vra Alexa kalm. “Wou jy weghardloop, Hardus? Jy is mos goed daarmee.”


  Hy gluur haar aan, maar sê niks nie. Is dit trane in sy oë? Van pyn of van woede of dalk vrees?


  “Hy het nie die lêer nie, Janus. Ek het.” Sy haal die bruin omslag agter haar rug uit.


  Janus laat val vir Hardus. Hy bly lê op die grond, sy hande voor sy gesig. Hoe kon sy ooit gedink het hy is ’n held?


  Alexa skrik toe sy Janus se gesig sien. Hy is grysbleek, natgesweet. Sy hande bewe toe hy hulle uitsteek na haar.


  “Gee dan al twee vir my. Nou.” Die kragdadige woorde word afgewater deur die bewing in sy stem. Hy lyk vir haar asof hy dalk op die plek gaan inmekaarsak.


  “Nie so maklik nie. Ek wil weet waarom dit juis nou vir jou so belangrik is. Jy skuld my ’n verduideliking, Janus, en ek sal nie rus voor ek uit jou mond gehoor het wat daardie aand gebeur het nie. En hoekom.”


  “Waar is die ander lêer? Daar moet twee wees,” sê Janus bars.


  “Dis my assuransie. Dink jy ek is so dom?”


  ’n Spier bewe langs sy mond. Twee rooi kolle het op sy wange verskyn. Sy wonder hoe sy oë agter die donkerbril lyk.


  Janus sak neer in een van die stoele langs die tafel, vee sy voorkop af met ’n sakdoek.


  “Wat wil jy weet?”


  “Ek wil weet vir wie jy gewerk het.”


  “Jy moet hom vra.” Hy beduie na Hardus.


  “Ek is nie my pa nie.” Hardus praat dikmond.


  “Was dit generaal Vos?” vra Alexa.


  “Nee, ek het hom eers later ontmoet. Hy was presies wat sy naam sê – ’n geslepe ou jakkals, maar dit was Barend Hattingh van Bloemfontein wat boaan die organisasie was. Hy het my in die weermag gewerf om vir Barnacle te werk. Als in landsbelang, het hy gesê. Vos het my belowe hy het die info wat hy oor my het, vernietig. Toe hoor ek jy en Hattingh se seun het bewyse.”


  “Wat wil jy daarmee doen?”


  “Ek hoef jou nie te sê nie.”


  “Dan kry jy dit nie.”


  Sy hou haar hand op haar pistool.


  “Daar is informasie in waarvoor sekere mense my sal betaal. Ek het geld nodig. Ek moet dit gou kry. Dis amper te laat.”


  “Te laat waarvoor?”


  “Kan jy nie sien nie?” vra hy bars, “ek is siek en as ek nie binnekort vir behandeling gaan nie, dan sien ek nie weer my ki- . . . Gaan jy dit nou gee of nie?”


  “Nie sommer nie,” sê Alexa koelweg, haar ore gespits vir die kar wat sy hoor aankom. Draai dit weg of is dit op pad na hulle toe?


  “Jy het meer om te verloor as ek, Alexa le Roux. Jy het mos gedink Vos is jou biegvader en beskermer, maar dit was net ’n spel om jou te oortuig om sy vuilwerk te doen. Arme naïewe fool.” Janus vee weer oor sy gesig, kyk op na Alexa wat hom met yskoue beheersing aankyk.


  “Jy het gedink jy lewer maar net verslag oor die geld in die bank, dra ’n paar pakkies aan, agtervolg ’n paar karakters. Maar wie dink jy moes die vuilwerk doen, hè? Onthou jy Herr Grübe se verdwyning? En het jy regtig gedink Stewart Jones het per ongeluk in daardie hysbakskag afgeval? Die kantoor in Wene vanself aan die brand geraak? Alles leidrade wat jy, Alexa, aan ons gegee het. Ek kan nie glo jy het nooit twee en twee bymekaargetel nie. Of dalk het jy verkies om jou blind te hou?”


  Alexa beweeg nie, wys geen emosie nie.


  “So, Janus, dis al jou sondes in die lêer.” Hardus se stem is onverwags hard. “En as dit uitkom, dan sit jy die res van jou lewe in die tronk.”


  “Wel, ja, ek onder andere,” Janus druk sy vuiste in sy maag, maak sy oë ’n oomblik toe voordat hy verder praat. “Ek sal nie die enigste een wees nie.”


  “Jy wil hierdie informasie gebruik om iemand af te pers.” Alexa hoor weer die kar nader kom.


  “Dit maak nie saak waarvoor nie, ek soek net dringend geld. Ek wil . . . ek moet gesond word, bly lewe.”


  Alexa trek haar wenkbroue op. “Wil ons nie almal nie?”


  Janus staan so vinnig op dat die stoel op die grond neerkletter.


  “Ek het ’n vrou en ’n kind in Engeland. Ek moet vir hulle . . .”


  “Hoe kan ek jou glo, Janus? Jy lieg. Soos jy oor alles lieg.”


  Hy gaan staan botstil. “Jy wat so met leuens saamleef, jy is ’n mooi een om te praat. Jy wat jou kind weggegee het, wat sal jy weet van ouerliefde?”


  Alexa steier effens, gryp na die agterkant van die naaste stoel om regop te bly.


  “Hoe het jy uitgevind?” sê sy saaklik. “Wie het jy afgepers vir die inligting? En die foto?”


  “Daar is mos nie geheime onder geheime agente nie,” antwoord hy.


  Sy byt die binnekant van haar lip totdat sy bloed proe. Sy kyk nooit weg van Janus nie, is skaars bewus van Hardus. Sien hoe Janus met sy baadjiesak vroetel. Soek hy iets?


  “Janus, as ek vir jou die lêer gee, bly jy weg van my. Jy gaan terug Engeland toe en ek wil jou nooit weer sien nie. Jy kom ook nie weer naby my vriende nie, verstaan jy my?” Sy hou haar stem doelbewus neutraal. “Maar voor ek dit doen, wil ek weet hoekom jy my grootouers vermoor het.”


  “Dit was ’n opdrag. Rudolf du Toit wou sekere mense, en spesifiek Barend Hattingh, ontmasker en ek moes hom keer.”


  Alexa moet klou aan haar selfbeheersing. Sy kan nie wys hoe sy hierdie man haat nie. “En my ouma?”


  “Dit was nie deel van die plan nie, maar sy het onverwags ingekom. Wees dankbaar, dit kon jy gewees het. Gee nou daai goed.”


  Hy haal sy bril af, vee die wasem op die lense met die sakdoek uit sy baadjiesak af. Toe hy met sy vreemde blou oë opkyk na haar, vergeet Alexa al die reëls wat in haar ingeskerp is en sy laat toe dat die rooi gloed wat heelaand dreig om haar sig te versteur die oorhand kry.


  “Jou vark,” sê sy sag, en dan klim haar stem, “jy verdien ’n aaklige dood.”


  Sy oë word skrefies en hy steek sy sakdoek terug in sy baadjie se binnesak. Byna verblindend van woede sien sy iets blink.


  Sy ruk haar pistool uit, maar hy is vinniger as sy.


  Alles gebeur gelyktydig. Blitsvinnig.


  Alexa hoor die knal van Janus se pistool, voel die skok deur haar lyf toe haar eie skoot afgaan.


  Agter haar hoor sy die slag toe die glasvuurherd uitmekaarspat, voel die skielike hitte van direkte vlamme op haar rug.


  Oorkant haar, agter Janus, spat die verf en sement waar haar koeël die muur getref het.


  Asof tyd stilstaan, sien sy Janus se vinger om die sneller krul, verstyf.


  In daardie breukdeel van ’n sekonde bars die deur oop en ’n vlaag wind warrel in, saam met ’n paar blare en ’n mens; twee mense.


  Dan tref ’n gewig haar teen haar skouer en sy val saam met die geluid van twee skote.


  Haar wind is uit, haar kop verskriklik seer, sy sukkel om asem te kry onder die lyf wat op haar lê.


  Wie is dit? Het Janus op haar geval? Is dit Hardus? Sy veg om lug, om selfbeheersing.


  Maar dis dan sy geur. Sy hare, sy blou hemp. “Ben?” fluister sy.


  Dan harder uit iemand anders se mond: “Ben! Ben!”


  Phil se stem, beangs.


  Die gewig word van haar afgetrek en sy snak na haar asem, sit regop en trek hortende teue lug in haar longe in. Die kamer ruik na daardie vreemde, verskriklike reuk van jare gelede.


  Van agter die deur kom Hardus te voorskyn. Bleek, bewerig, sy gesig vertrek in ’n grimas van vrees. Janus lê op die vloer. Bloed loop in ’n dun straaltjie uit sy mond. Sy bril is skeef en een blou oog staar onsiende na die dak. Sy pistool is nog in sy hand, maar die plas bloed wat onder sy baadjie groei, verseker dat hy dit nooit weer sal gebruik nie.


  Alexa skud haar kop, bedwelm deur die harde val. Was dit Ben? Wat maak hy hier? En Phil? Sy kry nie haar asem terug om te vra nie.


  Sy maak haar oë toe, hou haar hand voor haar mond om die naarheid wat in haar opstoot terug te hou.


  “Hy’s gewond,” sê Hardus, sy stem skril, “kyk hoe bloei hy.”


  Sy kyk om. Sien Phil oor Ben buk, hoor hom prewel: “Nee, my ou maat, jy moet vasbyt. Hou net aan. Hou net aan.”


  Ben lê op sy sy, sy oë toe. Sy mou en die voorkant van sy hemp is deurweek met bloed.


  En die koel, helder water waarmee Alexa haarself vroeër volgemaak het, stroom uit haar uit in een groot tsoenami en dit word stikdonker om haar.


  Hoofstuk Ses-en-twintig


  Woensdagmiddag


  “Alexa, jy’s wakker! Ons het gekom so gou ons kon. Hoe voel jy?”


  Isobel se vingers sluit om Alexa se pols, luister na die hartklop, en met haar ander hand toets sy haar voorkop vir koors en vee sommer ’n paar haartjies uit Alexa se gesig weg.


  “Ek makeer eintlik niks nie, ek weet nie hoekom ek hier lê nie.”


  “Die ambulansmanne wat uitgekom het na Hardus se huis was bang jy het harsingskudding opgedoen en hulle wou jou net oornag monitor. Jou bloeddruk en als lyk normaal, so ek skat jou dokter sal jou seker laat huis toe gaan.”


  Alexa se oë skiet vol trane.


  “Ben, waar is Ben?”


  “Stefan is by hom, hy is nog maar redelik bedwelm na die operasie om die koeël uit sy boarm te haal.”


  “Dit was so verskriklik, Isobel. Hy het my lewe gered, daai koeël was bedoel om my dood te maak.” Alexa gee ’n lang snik. “En dan het ek nooit die geleentheid gehad om vir hom te sê hoe ek oor hom voel nie.”


  “Ek dink jy sal kan, hy gaan dit maak. Dit kon soveel erger gewees het.”


  Isobel praat saggies, gelykmatig, op een toonhoogte. Haar narkosestem, spot Stefan altyd. Alexa ontspan geleidelik.


  “Phil het gebel,” vertel sy, “julle was toe al hier in die hospitaal. Hy het gevra ek moet vir Emma laat weet. Jy weet natuurlik nie dat Emma hom verlaat het nie. Dieselfde dag as wat jy weggeloop het. Phil probeer blykbaar hard om haar terug te wen, haar glo gisteraand uitgeneem vir ete, maar sy wil eers sien of hy dit regtig bedoel as hy sê hy sal verander.” Isobel sug en vryf met haar hand oor die fraiings aan die hospitaalkombers, stryk hulle een vir een plat. “Nou ja, dis gelukkig nie ons twee se probleem nie.”


  “Waar is Emma nou?”


  “Sy is ook hier. Het sommer dadelik gesê sy ry saam met my en Stefan. Gelukkig is my ma nog daar en Wimpie gaan ons nie eers mis nie. Ons is donkernag daar weg en het maar meestal in stilte gery. Eers toe die son so mooi opkom oor die veld, het ons bietjie gesels. Julle het ons baie groot laat skrik. Baie dinge in perspektief geplaas. Hopelik vir haar en Phil ook. Ek het gesien hulle gesels buite in die tuin.”


  Alexa beur regop, stoot haar hare uit haar gesig en vra dringend: “Kan ek na Ben toe gaan?”


  “Ek dink so. Maar eers wil ek met jou gesels.” Isobel skuif nader. So naby dat Alexa die fyn plooitjies om haar mond en oë amper vir die eerste maal raaksien. Haar oë is sag, soos haar stem, maar elke woord resoneer in Alexa se kop.


  “Alexa, my liewe vriendin, jy sal jou lewe anders moet aanpak. Jy dra te veel geheime in jou rond. Daar is nie . . . openlikheid nie. Ek, wat jou al soveel jare ken, voel jy vertrou nie eers vir my nie. Volgens Stefan voel Ben ook so. Ben het baie swaar gekry met jou weggaan.” Sy lek oor haar lippe, leun nog nader aan Alexa. “Julle twee kan so gelukkig wees saam, maar dan moet jy, en hy ook, ophou om weg te kruip vir julle emosies. Julle sal al twee julle verlede moet konfronteer en dit uitpraat . . . met mekaar deel.”


  “Dis moeilik vir my,” sê Alexa stadig. “Daar was nog so min ankers in my lewe. Ek het verkies om my grense vloeibaar te hou, Isobel. Om nie te veel te wil weet nie, en om nie van geweet te word nie.”


  “Ja,” sê Isobel sag, “ek besef nou daar is meer as een soort grens. Onbetrokkenheid is ook een. Om nie te wil weet nie is ’n soort skuiling waaragter mens kan wegkruip.”


  “Ek was te bang om iemand naby aan my toe te laat.” Alexa wil huil, maar sy moet eers klaar praat. “My lewe lank het almal vir wie ek lief was, my verlaat. Ek het gedink ek mag nie liefhê nie. Ek was so ’n dwaas. Al die jare het ek my verbeel ek mag nie weer vir iemand so lief wees soos wat ek vir Hardus was nie. En toe ek hom nou weer sien, toe weet ek, ek het ’n sotlike illusie gehad van wat liefde is. Hoe kan ek myself vergewe?”


  Isobel hou Alexa se hande styf vas. “Al wat ek vir seker weet, vriendin, is dat vergifnis miskien nie iets aan die verlede kan doen nie, maar dit kan die toekoms heeltemal verander.”


  Trane loop oor Alexa se gesig, maar sy vee hulle nie af nie.


  “Sal jy my nou van Hardus vertel?” vra Isobel. “Ek verstaan hy was gisteraand ook daar.”


  Met baie snuiwe, sodat Isobel se sakdoek later sopnat is, en tussen slukke water deur vertel Alexa.


  Voordat Isobel kan antwoord, lui haar foon.


  “Stefan sê Ben vra na jou.”


  Alexa sluk. “Wat gaan hy vir my sê? Sê nou hy wil my nie meer hê nie? Moet ek nie maar liewer net loop nie?”


  Isobel trek haar skouers op. “Jy kan nie vir altyd weghardloop as dinge nie reg uitwerk nie, Lexa. Ons moet almal kanse vat, waag ter wille van die liefde, van ons toekoms.” Dan glimlag sy en soen Alexa op haar wang. “Gaan. Hy lê twee kamers verder aan, op linkerhand.”


  Alexa lig haar ken en trek die lelike hospitaalkamerjas met ’n besliste beweging af oor haar knieë voordat sy opstaan en die deur oopmaak.


  Ben sitlê met toe oë teen die kussings, sy gesig grys. Sy ruik die koorsigheid, sy vel. Die verbinde arm lê op ’n kussing en sy wens met haar hele hart dit was eerder sy wat daar gelê het.


  “Ben?”


  Hy maak sy oë oop. Hulle word sag, trek kleiner soos hy probeer glimlag.


  “Alexa.”


  Sy buk oor hom, soen hom liggies op sy mond, sy oë, sy wange, hou sy gesig ’n oomblik in albei haar hande vas.


  “Ek is so jammer jy het seergekry,” fluister sy.


  “Ek is net bly jy het nie.”


  Hulle begin gelyk praat, hou gelyk op en skud albei hulle koppe. “Jy eerste,” sê Ben, “ek dink jy het meer om te verduidelik as ek.”


  Alexa knik, maar dis seer as sy haar kop beweeg. Sy voel van balans af. Het sy dalk wel harsingskudding opgedoen? Sy probeer haar afsluit van die reuk van ontsmettingsmiddels en medisyne, maar ’n naarheid bly vlak in haar keel vassit.


  Sy krul haar vingers om Ben se hand wat op die bed se deken lê, sluit haar oë ’n oomblik in vlugtige gebed. Buite in die hospitaalgang raas ’n trollie verby, roep stemme en slaan ’n deur toe, maar in hierdie kamer is die stilte ademloos, afwagtend, afgesien van die drup-drup van medisyne deur ’n plastiekpyp.


  “Ben, ek lei al so lank ’n lewe wat op persepsies en skyn gebaseer is, ek weet nie wat om vir jou te sê nie. Ek weet nie wat jy weet nie, maar ek sal jou nie kwalik neem as jy my nooit weer wil sien nie.”


  Sy antwoord kom so langsaam, sy vergeet byna om asem te haal.


  “In hierdie paar dae waarin jy weg was, het ek baie dinge uitgevind. Oor jou en oor myself. Ek het ook baie dinge uit my verlede wat my pla waaroor ek nie wou praat nie. Maar ek besef . . . as ons mekaar nie kan vertrou nie . . .”


  Sy gesig vertrek.


  “Het jy pyn?”


  “Wat is Hardus van jou?”


  “Hy was my eerste liefde . . .” sy huiwer, maar net vir ’n sekonde of twee, “en die pa van my kind wat ek nooit geken het nie en waarvan nie hy, of iemand anders, ooit geweet het nie.”


  “Hoekom het jy dan na sy huis toe gegaan? Hom meer vertrou as vir my?”


  “Janus het my gedreig, gesê hy gaan Hardus vertel van die kind. Ek het hom gebel sodat ek hom self kon inlig. Ek voel niks meer vir hom nie, Ben.”


  Hy lê met toe oë.


  “’n Kind? Alleen? Dit moes hel gewees het.” Sy stem is so sag, sy moet nader leun om te hoor wat hy sê.


  Alexa druk haar vuis voor haar mond.


  “Dit was. Die ergste was die depressie daarna. Ek het gedink ek is nes my ma. Sy het my nou wel nie weggegee nie, maar sy wou my nie gehad het nie.”


  Ben druk haar hand.


  “Phil het my op pad hiernatoe iets vertel wat dalk jou ma se ongelukkigheid kan verklaar. Toe hy op universiteit was, het hy en jou ma, Esther, ’n verhouding gehad. Sy het verwagtend geraak. Jou oupa het Phil absoluut verwerp en haar weggevat. Die kind is doodgebore. Hy sê hy kon ook nooit die ding verwerk nie en dit het ’n wig tussen hom en Emma ingedryf.”


  Alexa los Ben se hand en vou haar arms asof sy haar wil verskans teen wat kom. Haar oë is groot en ontsteld.


  “Phil en my ma?”


  “Phil het jou ma nooit weer gesien nie, maar hy het gehoor dit gaan nie goed met haar nie. Phil sê sy was nie sterk nie. Ek dink toe jy gebore is, het sy te veel aan die vorige keer gedink en in ’n depressie verval. Dit was nie jy nie, Lexi, dit was sy.”


  Sy antwoord nie, sit koponderstebo.


  “Is dit hoekom Phil en Emma nie kinders het nie?”


  “Blykbaar.”


  Weer Jung se sinkronisme? wonder Alexa. Nog iets waarmee sy seker mettertyd sal vrede maak. “Ek weet nie wat om te sê nie, Ben, dis te veel om nou in te neem. Vertel my liewer hoe julle my gekry het.” Sy bly ’n rukkie stil. “En my lewe gered het.”


  Ben verduidelik hoe Phil se kontak Hardus se opsporingstelsel gevolg het, “maar ek en Phil het hom iewers naby Haenertsburg verloor. Toe bel ons sy vrou met ’n lang storie. Haar aanwysings was ook maar vaag. Ons het Lake Cottage se afdraai misgery en moes weer omdraai. Toe staan daar ’n seuntjie by die vurk in die pad en beduie vir ons met sy hand. As dit nie vir hom was nie, was ons dalk te laat.”


  “Dit moes klein Vuyo gewees het. Hy het iets van ’n engel in hom.” Sy vat weer Ben se hand. “Janus was vroeër daar en hy het die kind teen die kop geslaan. Onvergeeflik.”


  “En nou is Janus nie meer nie, so vertel Stefan my.”


  Hulle sê ’n ruk lank niks, kyk net vir mekaar. Albei is bewus van iets in die lug, dalk engelvlerke wat hulle liggies aanraak, dalk die heiligheid van die bidsprinkaan op die vensterbank. Hulle is saam in ’n dampkring van deernis. Van liefde.


  “Wabi Sabi,” sê Ben onverwags.


  “Wat?’ vra Alexa.


  “Stefan sê dis ’n Japannese uitdrukking wat ‘the beauty of imperfection’ beteken.”


  “Wabi-sabi,” herhaal sy stadig. Dink hy wat sy dink?


  “Dis ons, ja,” sê Ben, “en hoe ons na mekaar moet omsien.” Hy trek haar nader met sy gesonde arm tot haar gesig teenaan sy mond is en sy asem warm op haar rus. Sy stem is baie sag.


  “Sal jy asseblief nóú met my trou, Alexa le Roux?”


  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------


  To . . . Stefan en Isobel Wentzel, Phil en Emma Fourie


  Cc . . .


  Subject: Uitnodiging


  ------------------------------------------------------------------------------------------------------------


  SKILDERKRANS KWEKERY


  Ons trou 20 Mei hier by ons nuwe kwekery. Kom kuier asseblief vir die naweek, ons het oorgenoeg slaapplek.


  Ben en Alexa


  Die Einde


  


  Nawoord


   


  Die gevolge van trauma, veral na ’n oorlog, is iets wat my nog altyd geboei het. Toe ek begin lees oor die Grensoorlog in die destydse Suidwes-Afrika, het dit ’n sterk bestaansrede geword vir hierdie roman. Hoewel ek probeer het om my te vergewis van die feitelike gegewens en om dit so korrek as moontlik weer te gee, kan ek my nooit aanmatig om te sê ek weet hoe dit regtig daar was nie. Daarom beroep ek my op die vryheid wat elke romanskrywer het om dit te verwerk in ’n storie wat geensins betrekking het op enige persoon, lewend of dood, nie. Die karakters en die storielyn kom slegs uit ’n verbeelde verhaal wat na baie ure se dinkwerk en baie maande se skryfwerk ontstaan het en is bedoel om die grense wat tussen mense opgerig word te weerspieël.


  Ek gee graag agter in die roman erkenning aan die boeke wat ek bestudeer het, en is jammer ek kon nie van die nuwe boeke wat in 2013 verskyn het se gegewens insluit nie. Ook aan dele van gedigte ontleen aan Elisabeth Eybers, Tennyson, Thomas Mann, Ingrid Jonker en Charlie Lima.


  Ek is groot dank verskuldig aan my redakteur, Janita Holtzhausen, en ook aan die lesers wat my werk onder hande gehad en positiewe raad en kritiek gelewer het.


  Dankie aan my gesin en vriende wat so lank met my gestoei met die rekenaar saamgeleef het. Ek dra dan hierdie boek op aan almal wat die vreugde en vrese, die genade en geloofspronge wat met skryf gepaardgaan, verstaan en verduur.


  Connie Luyt


  Pretoria 2013


  Bronnelys


  Uit hierdie boeke sowel as heelwat koerantberigte, tydskrifartikels en DVD’s het ek so iets van die komplekse geskiedenis van die Grensoorlog probeer verstaan.
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  Erkenning


  Die gedig “Navrae” deur Elisabeth Eybers (uit Balans, 1962) word oorgedruk met die vriendelike verlof van die digter se erfgename.


  Oor die boek


  In hierdie nuwe roman deur Connie Luyt, skrywer van Lang skaduwees in Afrika, is dit weereens die menslikheid en warmte van die vertellerstem wat mens opval.


  ’n Liefdesverhaal wat die nadraai van die Grensoorlog in mense se lewens en die skaduwêreld van militêre intelligensie ondersoek. Ben dra nog swaar aan sy ervarings tydens die grensoorlog. Hy glo hy en Alexa het die perfekte verhouding: Sy vra geen vrae oor sy verlede nie en hy vra ook nie oor hare nie. Dan daag ’n ou weermagkennis van Ben op en Alexa verdwyn sonder waarskuwing.


  Oor die skrywer


  Connie Luyt is Ena Constantia Roux gedoop in Malmesbury in die Kaap. Voor skool het haar ouers na Salisbury in die destydse Rhodesië getrek waar sy in Engels begin skoolgaan. Op 11-jarige ouderdom kom hulle terug Johannesburg toe. Sy kry ’n BA met Engels, Afrikaans en Geskiedenis as hoofvakke aan Tukkies, waar sy ook haar man Daan Luyt ontmoet. Hulle het drie kinders en nou ook drie kleindogters en bly al sedert 1971 in Pretoria in dieselfde huis in ’n tuin met baie bome en kamers vol boeke en tydskrifte. Sy het eers in die 1990’s begin skryf vir publikasie. Daar staan sewe van haar eie boeke op haar rak en etlike kortverhale en artikels het al in tydskrifte verskyn.
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  Lang skaduwees in Afrika (2007)

  



  



 


   


  
    [image: Serengeti_15mmspine.jpg]

  


  Reën oor die Serengeti (2009)


  


  Human & Rousseau,


  ’n druknaam van NB-Uitgewers,


  ’n afdeling van Media24 Boeke (Edms) Bpk,


  Heerengracht 40, Kaapstad


  http://www.humanrousseau.com
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