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  Voor Kathy. Eindelijk.
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  3 spelers, 2 partijen
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  Ze had gegild, maar ze had niet gehuild.


  Dat was wat hij zich van haar zou herinneren, dacht hij. Niet de kleur van haar haren of haar ogen. Niet de ronding van haar heupen of de lijn van haar lippen. Niets van dat alles. Zelfs niet haar naam.


  Ze had gegild. Gegild naar een ongeïnteresseerde, met sterren bezaaide hemel. Ze gilden allemaal. Iedereen gilde.


  Maar ze had niet gehuild.


  Niet dat huilen haar geholpen zou hebben. Hij zou haar sowieso vermoorden, dus wat ze deed, was onbelangrijk. En toch bleef het hangen: geen tranen. Ze huilde niet. Vrouwen huilden altijd. Het was hun laatste, beste wapen. Met huilen kregen ze vriendjes zover dat ze hun excuses aanboden, en met huilen kregen ze echtgenoten zover dat ze hen in hun armen sloten. Met huilen troggelden ze bij papa het extra geld los voor de baljurk.


  Ze gilde. Ze gilde prachtig.


  Maar eerlijk is eerlijk, hij miste het huilen.
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  Later, toen hij klaar was, keek hij op haar neer. Het was nog vroeg, zo vroeg dat de zon nog niet opgekomen was, maar de ochtend was warm en in de lucht hing een vage geur van motorolie. Nu ze stil was en dood en daar roerloos lag, kon hij zich niet meer herinneren waarom hij haar had vermoord. Heel even vroeg hij zich af of dat vreemd was, maar hij verwierp die twijfel onmiddellijk. Ze was één van de velen. Er waren anderen geweest en er zouden er nog meer volgen.


  Hij knielde naast haar en haalde een kort, scherp mes uit de schede. Liet zijn vingertoppen even over haar lichaam dwalen.


  Hij koos voor de linkerheup. Hij begon te kerven.
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  De man die lag te sterven, heette…


  Ach, dat was niet belangrijk. Namen waren etiketten voor dingen, dat wist de moordenaar. Naamwoorden. Persoon, plaats, ding, idee, dingen die je op school leerde. Zie je dit ding waaruit ik drink? Ik plak er een etiket op, ‘kop’, en wat dan nog? Zie je dit ding dat ik om mijn lichaam hang? Dat geef ik het etiket ‘shirt’, nou en? Zie je dit ding dat ik heb opengemaakt naar de donker wordende hemel, zodat het schitterende maanlicht erin kan schijnen? Dat geef ik het etiket ‘Jerome Herrington’, en wat dan nog?


  De moordenaar ging staan en rekte zich uit, maakte een holle rug. Het was niet gemakkelijk geweest om het ding met het etiket ‘Jerome Herrington’ vijf trappen op te dragen. Zijn spieren deden pijn. Gelukkig hoefde hij het ding ‘Jerome Herrington’ niet ook nog weer naar beneden te dragen.


  Het hoofd van het ding rukte naar links en naar rechts. De ogen staarden recht voor zich uit, zonder te knipperen. Zonder te knipperen omdat hij geen keuze had. De moordenaar had om te beginnen zijn oogleden verwijderd. Het allereerst. Heel belangrijk.


  De moordenaar hurkte bij het hoofd van het ding en fluisterde: ‘We zijn nu heel dichtbij. Heel dichtbij. Ik heb je buik opengesneden en ik moet zeggen: je bent prachtig in het maanlicht. Zo heel prachtig.’


  Het ding met het etiket ‘Jerome Herrington’ zei niets. Dat vond de moordenaar onbeleefd. Maar toch was hij niet kwaad. De moordenaar wist wat woede was, maar hij had het nooit ervaren. Woede was verspilde tijd en energie. Woede was nutteloos. ‘Woede’ was een etiket voor een emotie die nergens goed voor was.


  Misschien kon het ding met het etiket ‘Jerome Herrington’ simpelweg zijn eigen schoonheid niet waarderen. De moordenaar dacht even na, reikte toen omlaag en tilde een glibberige, bloederige handvol darmen uit de opening in het ding. Het maanlicht schitterde op de glanzende, grijsrode windingen.


  Het ding met het etiket ‘Jerome Herrington’ kreunde van de hevige, aanhoudende pijn. Het tilde het hoofd op, spande zich in alsof het wilde ontsnappen, maar was amper in staat om het hoofd omhoog te houden.


  Het ding jankte. Tranen stroomden over de wangen. Het probeerde te praten.


  De moordenaar straalde. Het ding klonk gelukkig. Dat was goed.


  ‘Bijna klaar,’ beloofde de moordenaar. Hij liet de darmen vallen. Op hetzelfde moment hield de nek van het ding het niet langer vol en viel het hoofd terug. Het ene vallen klonk dof, het andere vochtig.


  De moordenaar trok een klein, scherp mes uit zijn laars. ‘Het voorhoofd, denk ik,’ zei hij. Hij begon te kerven.
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  Billy Dent staarde in de spiegel. Hij herkende zichzelf niet echt, maar dat was niets nieuws. Billy had vrijwel altijd een vreemde gezien in spiegels, al van jongs af aan. In het begin had hij degene gehaat die hem overal leek te achtervolgen en was hij bang geweest voor degene die hem stalkte in spiegels en etalageruiten. Maar op den duur had hij begrepen dat wat hij in de spiegel zag, was wat anderen zagen als ze naar hem keken.


  Op de een of andere manier zagen anderen de echte Billy niet. Ze zagen iets wat op hem leek. Iets wat menselijk en sterfelijk leek. Iets wat eruitzag als een prooi.


  Op straat klonk het malende, mechanische geluid van een vuilpers. Billy trok de gordijnen open en keek naar buiten. Drie verdiepingen lager werden blikjes en flessen in een vuilniswagen samengeperst.


  Billy grinnikte. ‘O, New York,’ fluisterde hij. ‘We gaan zo veel plezier maken.’
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  Het was een koude, heldere dag in januari toen ze bij elkaar kwamen om Jazz’ moeder te begraven.


  ‘Begraven’ was waarschijnlijk het verkeerde woord. Er was geen lichaam. Janice Dent was meer dan negen jaar geleden verdwenen, toen Jazz acht was, en niemand had haar sindsdien nog gezien. Iedereen wist dat ze dood was. De rechter had haar dood verklaard toen de wettelijke periode van zeven jaar was verstreken. Jazz had zichzelf er alleen niet toe kunnen brengen die laatste stap te zetten.


  Een begrafenis.


  Als enig kind van de meest beruchte seriemoordenaar op de wereld was hij van jongs af aan meer dan vertrouwd geraakt met de mechanismen van de dood en de manieren waarop je dood kon gaan. Maar merkwaardig genoeg had hij tot dit moment nog nooit een begrafenis bijgewoond.


  In zekere zin school daar gerechtigheid in: bij veel begrafenissen van slachtoffers van zijn vader was ook geen lichaam geweest. Daar waren natuurlijk wel meer rouwenden geweest. Bij de begrafenis van Janice Dent, de vrouw van Billy, waren nog geen tien mensen aanwezig. De pers werd godzijdank bij het hek van de begraafplaats tegengehouden.


  Er zou niemand huilen om Janice Dent. Vandaag niet. Haar ouders waren al lang geleden overleden en ze was enig kind geweest. Voor zover Jazz bekend was, waren er geen vrienden van haar meer in Lobo’s Nod, er had zich in ieder geval niemand gemeld toen de begrafenis was aangekondigd. Jazz vond dat passend, ze was alleen verdwenen en ze zou alleen worden begraven.


  Zijn vriendin Connie stond naast hem en kneep in zijn hand. Aan de andere kant stond G. William Tanner, de sheriff van Lobo’s Nod, de man die meer dan vier jaar geleden Billy Dent voor het gerecht had gebracht. Hij kwam het dichtst in de buurt van een vaderfiguur voor Jazz, een ironische samenloop van omstandigheden waar Billy Dent waarschijnlijk om had gelachen. Zo zat het gevoel voor humor van Billy Dent in elkaar.


  ‘Here,’ zei de priester, ‘wij bidden U dat U blijft waken over onze geliefde zuster Janice in Uw koninkrijk. Zij is al enige tijd geleden van ons heengegaan, o Here, en we weten dat U al die tijd over haar hebt gewaakt. Nu bidden wij U dat U over ons waakt als wij om haar rouwen.’


  Jazz ervoer het als ongemakkelijk dat hij wilde dat dit maar zo snel mogelijk voorbij zou zijn, dat de priester zou afronden en hen zou laten gaan. Sinds de aanval van de Impressionist, een epigoon van Billy Dent, op Lobo’s Nod, en daarna de ontsnapping van Billy uit de gevangenis, de wijde wereld in, een paar maanden geleden, had Jazz er vurig naar verlangd om zijn verleden zo veel mogelijk af te sluiten. Hij wist dat er een wrede afrekening in het verschiet lag (van Billy was niets vernomen, maar dat zou niet zo blijven), dus wilde hij dat het verleden tot rust zou komen. Eindelijk erkennen dat zijn moeder dood was, was de grootste stap die hij tot nu toe had gezet.


  Het was Jazz om het even geweest welk geloof zijn moeder zou begraven. Vader McKane, priester van de kerk in Lobo’s Nod, was het meest bereid geweest om de dienst te leiden, dus had Jazz gekozen voor katholiek. Maar terwijl de priester maar doordreunde, vroeg Jazz zich af of hij misschien toch niet een iets minder breedsprakig geloof had moeten kiezen. Hij zuchtte en kneep in Connies hand en staarde recht voor zich uit naar de kist. In de kist lag een verzameling gloednieuwe knuffelbeesten van het soort dat zijn moeder voor hem had gekocht toen hij klein was. Er lagen ook een paar cupcakes met citroenglazuur in die Jazz had gebakken. Dat was de krachtigste herinnering aan zijn moeder, de cupcakes met citroenglazuur die ze bakte. Hij had het kunnen laten bij een dienst en een grafsteen, maar hij had het allemaal gewild, het hele begrafenisritueel. Hij wilde letterlijk getuige zijn van de begrafenis van zijn verleden.


  Sentimenteel? Waarschijnlijk. En wat dan nog? Alles begraven. Alle herinneringen en emoties begraven en verdergaan.


  Verspreid rond de begraafplaats bevonden zich meer dan tien politieagenten en agenten van de FBI. Toen de autoriteiten eenmaal lucht hadden gekregen van Jazz’ plan een uitvaartdienst voor zijn moeder te houden, wilden ze beslist surveilleren, overtuigd als ze waren (of misschien in de hoop) dat Billy de verleiding niet zou kunnen weerstaan om bij deze gelegenheid uit zijn schuilplaats te kruipen. Dat was verspilde tijd, had Jazz hun verteld, maar zijn pogingen hen te overtuigen waren even effectief geweest als een sloophamer tegen een vloedgolf.


  Billy zou zich nooit blootgeven voor iets zo prozaïsch en voorspelbaars als een begrafenis. Hij was een paar keer aanwezig geweest bij begrafenissen van zijn slachtoffers, maar dat was voordat zijn gezicht schermvullend te zien was geweest op alle HD-televisies over de hele wereld. ‘Butcher Billy’ was veel te slim om zijn beruchte gezicht nu juist hier te laten zien.


  ‘We gaan het toch doen,’ had een FBI-agent Jazz verteld, die zijn schouders had opgehaald en had gezegd: ‘Je moet het zelf weten als je belastinggeld over de balk wilt gooien.’


  Ten slotte rondde de priester af. Hij vroeg of nog iemand van de aanwezigen het woord wilde voeren bij het graf en keek daarbij Jazz doordringend aan. Maar Jazz wilde niets zeggen. In ieder geval niets in het openbaar. Hij had al jaren geleden leren leven met de dood van zijn moeder. Er viel gewoon niets meer te zeggen.


  Tot zijn verbazing echter knikte de priester en wees hij over Jazz’ schouder. Jazz en Connie keerden zich beiden om, hij las ook op haar gezicht de verbazing, en zagen Howie Gersten, Jazz’ beste vriend, voorzichtig tussen G. William en Jazz door manoeuvreren en zijn uiterste best doen Jazz niet in de ogen te kijken. Howie droeg een zwart pak met een olijfgroene stropdas, hij was zeventien jaar oud en twee meter lang, en zag eruit als de blanke versie van Baron Samdi, de skeletachtige voodoogod van de doden, die Jazz op afbeeldingen had gezien. De mouwen van het colbertje waren iets te kort voor Howies belachelijk lange armen, zodat er zo’n vijf centimeter witte boord en bleke pols uitstaken.


  ‘Ik ben Howie Gersten,’ zei Howie, toen hij bij de grafsteen stond. Jazz begon bijna te lachen. Iedereen hier wist al wie Howie was. ‘Ik heb mevrouw Dent niet gekend. Maar ik vind gewoon dat als je iemand begraaft, als je vaarwel zegt, dat iemand dan iets moet zeggen. En ik denk dat ik dat moet doen, omdat ik Jazz’ beste vriend ben.’ Howie schraapte zijn keel en keek Jazz voor het eerst even aan. Geluidloos vormde hij met zijn lippen de woorden: ‘Niet kwaad worden, kerel.’


  Een onderdrukt lachje klonk op onder de aanwezigen. Connie schudde haar hoofd. ‘Die jongen...’


  ‘Hoe dan ook,’ ging Howie verder, ‘ik bedoel dit. Toen ik klein was, ben ik veel gepest. Ik heb hemofilie, dus ik moet altijd voorzichtig zijn, en als je dan bedenkt dat ik ook nog een vreselijk magere lat ben, dan roep je het onheil gewoon over je af, weet je? En ik zou graag zeggen dat mevrouw Dent heel aardig tegen me was en aardige en bemoedigende dingen tegen me zei toen dat allemaal gebeurde, maar zoals ik al zei, ik heb haar nooit gekend. Tegen de tijd dat ik Jazz tegenkwam, was zij, ik zal maar zeggen, niet meer in de buurt.


  Maar wat ik wil zeggen... Ik bedoel... En volgens mij ligt het heel erg voor de hand, maar iemand moet het zeggen. We weten allemaal dat Jazz’ vader, eh, nou niet precies een fantastisch rolmodel was, ik bedoel, is. Maar toen ik tien was of zo, waren een paar jongens een keer gezellig bezig me blauwe plekken op mijn armen te stompen. Toen kwam Jazz langs. Hij was kleiner dan zij en zij waren met meer, en eerlijk is eerlijk, aan mij had hij niet zo veel...’


  Opnieuw onderdrukt gelach.


  ‘... maar Jazz ging gewoon op die klojo’s af, eh, sorry, vader. Hij ging gewoon op ze af en, eh, gaf ze op hun donder, dat is wel niet zo heel christelijk en zo, dat weet ik wel, maar ik kan je vertellen dat het er heel mooi uitzag van waar ik stond. En ik denk dat ik bedoel dat, wat ik echt bedoel is, ik heb het al eerder gezegd, dat ik mevrouw Dent nooit heb gekend, maar dat ze een goed mens moet zijn geweest, omdat ik wel behoorlijk zeker weet dat Billy Dent Jazz niet heeft geleerd om hemofiliepatiënten in bescherming te nemen tegen pestkoppen. En dat wou ik graag zeggen. Ik zal u missen, mevrouw Dent, ook al heb ik u nooit gekend. Ik wou dat het wel zo was.’ Hij begon terug te lopen naar de groep rouwenden, bleef toen stilstaan en zei: ‘Eh, de Here hebbe uw ziel en amen, en zo.’ Toen haastte hij zich terug naar zijn plek.


  Daarna lieten ze de kist in het graf zakken. Op de grafsteen stond: JANICE DENT, MOEDER. Geen datums, omdat Jazz niet wist wanneer Billy haar had vermoord.


  Hij pakte de kleine schop aan van de priester en gooide een beetje aarde in het graf. Het maakte een rammelend geluid. G. William en Connie en Howie kwamen na hem. Toen deden ze een paar passen achteruit, zodat de grafdelvers het echte werk konden doen.


  Jazz staarde naar de schoppen waarmee aarde op de kist werd gegooid, waarin het lichaam van zijn moeder niet lag, en schrok pas op toen Connie hem een por gaf om zijn aandacht te trekken. Ze hield hem een zakdoekje voor.


  ‘Waar is dit voor?’ vroeg hij terwijl hij het zakdoekje automatisch aanpakte.


  ‘Voor je ogen,’ zei ze. Toen besefte Jazz tot zijn eigen verbazing dat hij stond te huilen.
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  Jazz’ oma wachtte hem op toen hij thuiskwam. Ze zat op de veranda in een schommelstoel met een deken over haar benen. Het had er alle schijn van dat daar gewoon een oud omaatje zat te genieten van een frisse dag in januari.


  ‘Ze zijn gekomen,’ fluisterde ze tegen Jazz toen hij het trapje naar de veranda op klom. ‘Ze zijn gekomen om je vader mee te nemen.’


  Jazz wist niet precies wie ze bedoelde toen ze ‘je vader’ zei. Oma was zo in de war dat ze soms dacht dat Jazz Billy was, en dat betekende dat ze evengoed kon bedoelen dat ‘ze’ waren gekomen om Jazz’ opa, die al jaren dood was, mee te nemen. Maar misschien had ze ook wel een heldere bui en bedoelde ze dat ‘ze’ waren gekomen om Billy zelf mee te nemen. In dat geval bedoelde ze met ‘ze’ in feite deputy-sheriff Michael Erickson, die had aangeboden om op Oma te passen tijdens de begrafenis. En dat betekende dan weer dat Oma ongeveer even helder over de dingen nadacht als de FBI dezer dagen. Jazz wist niet precies of hij dat grappig of triest moest vinden.


  Hij zag Erickson half verscholen door een raam naar hen gluren. Oma had moeder gehaat, dus was het voor Jazz volkomen uitgesloten geweest om haar mee te nemen naar de begrafenis. Maar zelfs als Oma wel van Janice had gehouden, als Jazz tien keer mocht kiezen tussen zijn zwarte vriendin en zijn dementerende, racistische grootmoeder, zou hij tien keer Connie kiezen.


  ‘Ze hebben spionnen gestuurd,’ ging Oma fluisterend verder, ‘en ze zien eruit als één man, maar ze kunnen zich opsplitsen in tweeën, en dan in vieren, enzovoort. Dat heb ik eerder gezien. In de oorlog. Het is een truc van de communisten, en die hebben het de Democraten geleerd, zodat ze onze wapens konden afpakken. Ik had ze wel weg willen jagen, maar ze hebben mijn jachtgeweer al zoekgemaakt.’


  Nee, dat had Jazz gedaan. Het was het oude jachtgeweer van Opa. Jazz had de beide lopen dichtgemaakt en de trekkers eruit gesloopt, zodat Oma er niemand meer mee kon neerschieten. Maar als hij langere tijd de deur uit was, zoals vandaag, verstopte hij het wapen. Het deed hem goed om te horen dat ze niet hem de schuld gaf, maar de politici in Washington.


  Jaren van omgaan met de steeds verder afbrokkelende geestelijke gezondheid van Oma had Jazz min of meer immuun gemaakt voor haar schokkende uitspraken. ‘Dus er is een spion van de communisten in huis die pa zoekt, hè?’ zei hij. Ik had nooit gedacht dat ik zoiets nog eens zou zeggen. ‘Maak je geen zorgen. Ik ga wel naar binnen om hem weg te jagen. Als ik met hem klaar ben, durft hij nooit meer terug te komen.’ Hij zwaaide met het ceremoniële schopje dat de priester hem na de begrafenis had gegeven, alsof het een samoeraizwaard was.


  Oma begon met wijd open ogen in haar handen te klappen. ‘Rijg hem aan je mes!’ schreeuwde ze. ‘Rijg hem aan je mes, net als die wasbeer toen die keer op Onafhankelijkheidsdag!’ Ze begon wild om zich heen te steken en te hakken toen Jazz naar binnen liep.


  ‘Hoe gaat het,’ vroeg hij Erickson, ‘afgezien van zoals altijd?’


  Erickson haalde zijn schouders op. ‘Ze begon ongeveer een uur geleden vervelend te doen. Ik heb haar haar gang maar laten gaan. Het leek me het beste om haar daarbuiten te laten zitten, zolang ik haar maar in de gaten kon houden.’


  ‘Prima. Ze denkt trouwens dat je een of andere communistische kloon bent.’


  Erickson lachte. ‘Dat verklaart veel.’


  ‘Hoe dan ook, ik zou het als een grote persoonlijke gunst beschouwen als je zou doen alsof de duivel je op de hielen zat als je naar buiten gaat.’


  ‘Voor jou? Voor jou doe ik alles.’


  Jazz voelde zich schuldig. Erickson was een goede politieman, nog maar kort in het kleine stadje Lobo’s Nod. Hij was net overgeplaatst toen de Impressionist aan zijn reeks door Billy Dent geïnspireerde moorden was begonnen. Jazz schaamde zich er nog steeds voor dat hij Erickson van die misdaden had verdacht en die verdenking aan de sheriff had doorgegeven. Sinds die tijd had hij het gevoel dat hij Erickson iets schuldig was, maar de deputy keek er anders tegenaan. Voor Erickson was Jazz een held omdat Jazz had uitgepuzzeld wie het volgende slachtoffer zou worden van de Impressionist. Daarmee had Jazz het leven van het slachtoffer gered.


  ‘Nogmaals bedankt dat je op haar wou passen.’


  ‘Hou je haaks, Jasper.’ Erickson trok de deur open en rende toen naar buiten alsof hij achterna werd gezeten door de duivel. Hij gilde het hele eind naar zijn patrouillewagen met een lachwekkend hoog stemmetje.


  Oma liep met kleine stapjes naar binnen en gluurde rond. ‘Hij heeft toch geen kleine spinnetjes achtergelaten, hè? Dat zijn kleine hersenspoelers die in je oren kruipen als je slaapt en dan de draadjes in je hersens zo aan elkaar knopen dat je niet eens meer weet wie je bent als je weer wakker wordt.’


  Ah, dus dat was er met Oma gebeurd... Jazz zuchtte. Het werd erger. Hij wist wel dat het steeds erger werd, maar op de een of andere manier had hij zichzelf wijsgemaakt dat haar gekte beheersbaar en onschuldig was. Nog niet zo lang geleden had een maatschappelijk werkster met de naam Melissa Hoover hemel en aarde bewogen om Jazz in een pleeggezin te plaatsen. Jazz had zich verzet en toen Billy, nadat hij uit de gevangenis was ontsnapt, Melissa had vermoord voordat ze haar rapport had kunnen indienen, was dat specifieke probleem in één klap opgelost.


  Voorlopig.


  Vanzelfsprekend zou het niet zo lang duren voordat de sociale dienst Jazz een andere maatschappelijk werkster zou toewijzen. Het duurde nog zes maanden tot hij achttien zou worden, ze konden hem nog steeds bij Oma uit huis sleuren. En Jazz kreeg langzamerhand het gevoel dat Melissa het misschien wel bij het rechte eind had gehad. Misschien moest hij wel weg uit deze omgeving. Weg van zijn grootmoeder. Weg uit Lobo’s Nod zelfs. Weg van alle herinneringen aan toen hij klein was en weg van de herinneringen aan Billy.


  O, wie hield hij eigenlijk voor de gek? Billy was ergens in die grote wereld. Zolang Billy op vrije voeten was, zou Jazz nooit aan zijn verleden kunnen ontsnappen. Hij wist dat zijn vader hem zou vinden en contact met hem zou opnemen. Op de een of andere manier. Hoe dan ook. Het maakte niet uit hoeveel politieagenten en FBI-agenten naar hem zochten en Jazz in de gaten hielden, Billy zou wel een manier vinden.


  Jazz zette Oma in de woonkamer voor de tv. De eerste zender die op het scherm verscheen, was de plaatselijke nieuwszender. Doug Weathers, de grootste gluiperd van een verslaggever die er maar was, sprak in de camera: ‘... de begrafenis van Janice Dent, de echtgenote van de beruchte William Cornelius Dent, ook bekend als de Kunstenaar, Groene Jack, Handschoenman en tal van andere pseudoniemen. De pers was niet uitgenodigd, maar we kunnen u vertellen dat de ceremonie kort duurde en door weinig mensen werd bijgewoond...’


  Jazz zapte snel naar een reclamezender. Oma vond reclamezenders om te huilen van het lachen.


  In de keuken waste hij de borden af die Oma had gebruikt toen hij de deur uit was. Erickson had ze netjes voor hem in de gootsteen opgestapeld, heel wat anders dan wat Oma zich de laatste tijd had aangewend. Die zette ze tegenwoordig in de grilloven.


  Terwijl hij de borden afsopte, staarde hij door het raam naar de achtertuin.


  En het vogelbadje.


  Ken je dat oude vogelbadje dat mijn moeder in de achtertuin heeft staan?


  Billy. In de bezoekruimte van Wammaket State Penitentiary.


  Ze heeft het op het westen gericht staan, snap je? Het krijgt geen ochtendzon, en dat willen die vogels. Het moet naar de andere kant van het grasveld worden verplaatst.


  Ze hadden erover zitten bekvechten. Jazz had zich belachelijk gevoeld, omdat hij had zitten bekvechten met een psychopaat, de massamoordenaar die zijn vader was, over een vogelbadje...


  Verplaats dat stomme ding gewoon. Wacht tot ze slaapt en verplaats het gewoon. Je weet wel, bij die oude plataan.


  En dit, had Jazz gevraagd, is de prijs voor je hulp?


  Dat was het. Dus had Jazz gedaan wat Billy hem had opgedragen. Zelfs nu, maanden later, wist hij nog niet goed waarom. Billy zou immers op geen enkele manier de gunst die hij had gevraagd hebben kunnen afdwingen. Maar Jazz had zich moreel verplicht gevoeld om het te doen. Alsof hij zou hebben bewezen dat hij een liefdeloze, gevoelloze psychopaat was net als papaatje, die klootzak, als hij het niet had gedaan. Alsof hij dan zijn lot in beton zou hebben gegoten. Dus had hij het vogelbadje verplaatst, en diezelfde nacht was Billy ontsnapt uit de gevangenis.


  Niet lang na die ontsnapping en alle vreselijke gebeurtenissen daarna had Jazz zijn verhaal opgebiecht aan G. William en hem verteld dat hij Billy een gunst had bewezen. ‘Ik snap niet wat het ermee te maken kan hebben,’ had hij gezegd, ‘Maar volgens mij kan het ook geen toeval zijn.’


  De volgende dag had een grote aanslag gepleegd op de restanten van Oma’s gezonde verstand. Een hele ploeg plaatselijke politieagenten en analisten van de FBI had bezit genomen van de achtertuin. Ze hadden de tuin omgegraven waar het vogelbadje jaren had gestaan. Ze hadden de tuin omgegraven op de plek waar het nu stond. Ze hadden metingen gedaan met landmeetinstrumenten langs allerlei lijnen om uit te zoeken wat of wie een ongehinderde zichtlijn op het vogelbadje zou kunnen hebben gehad.


  En ze hadden ook het vogelbadje zelf onderzocht, totdat ze uiteindelijk iets hadden ontdekt wat Jazz doodongelukkig maakte.


  Een deel van de fontein was vastgezet met vier schroeven. Drie van die schroeven waren oud en verroest, maar de vierde was nieuwer, die glom nog. Ze haalden er een bomexpert bij, gewoon voor het geval dat, en toen de schroeven eruit waren gedraaid en ze het hele ding hadden gedemonteerd, vonden ze...


  ‘Een gps-zender,’ vertelde G. William Jazz later die avond. Hij had Jazz naar het bureau laten komen. ‘En een heel goede ook nog. Nauwkeurig tot op vijf meter.’


  ‘Oftewel één achtertuin,’ mompelde Jazz.


  ‘Nou ja...’ Het was duidelijk dat G. William dat niet wilde bevestigen. Zijn neus, een weelderig, misvormd groeisel, na een leven als politieman volledig uit zijn vorm geslagen, werd knalrood in zijn bleek geworden gezicht. ‘Nou ja... ja.’


  ‘Dus ik heb dat vogelbadje verplaatst en ergens op de wereld ziet Billy’s gestoorde assistent het Bat-Signal tegen de donkere hemel, zodat hij zich realiseert dat het tijd is om zijn Heer en Meester te bevrijden uit Wammaket. Voor je het weet, liggen er links en rechts dode bewakers...’


  ‘Penitentiaire heropvoedingsfunctionarissen,’ zei G. William.


  ‘Penitentiaire heropvoedingsfunctionarissen, precies, en Billy is gevlogen.’


  Billy’s ontsnapping knaagde aan zijn geweten. Vanzelfsprekend had hij liever gezien dat zijn vader achter de tralies was gebleven en Wammaket alleen maar lekker knus in zijn eigen dichtgeritste lijkzak zou hebben verlaten. Maar na Melissa en de dood van die bewakers was het alsof ratten aan zijn ziel knaagden. Was hij verantwoordelijk voor hun dood? In zekere zin, natuurlijk. Hij had de gebeurtenissen in gang gezet die hadden geleid tot Billy’s ontsnapping, en de dood van de bewakers en Melissa was een gevolg van die ontsnapping geweest. Maar Jazz had hen niet zelf vermoord. Die bewakers waren om het leven gekomen bij een klein gevangenisoproer dat als afleiding diende toen Billy uit de ziekenzaal was ontsnapt, de gevangenis uit. En Melissa was op een vreselijke manier om het leven gebracht door Billy. Zelfs als Jazz had geweten dat het verplaatsen van dat vogelbadje tot de ontsnapping van Billy zou leiden, zou hij dan redelijkerwijs hebben kunnen vermoeden dat daarbij mensen om het leven zouden komen?


  Hij wist het niet. Maar daarom voelde hij zich niet minder schuldig.


  Tenzij het niet echt een schuldgevoel was.


  Ze zitten vol met emoties, had Billy hem eens verteld. Dingen als liefde en angst en medelijden en spijt. Dat zit allemaal diep vanbinnen, in elkaar gekronkeld als een kluit wriemelende slangen. Ze denken dat ze zichzelf onder controle hebben, maar ze doen gewoon wat die slangen willen.


  “Ze” waren natuurlijk de gewone mensen. Domme schapen. Potentiële slachtoffers. ‘Prooi’ was het woord dat Billy gebruikte om ze te omschrijven. En die emoties? Nou ja, dat waren waardeloze dingen voor mensen als Billy, al moest je wel weten hoe je ze moest nadoen.


  Is dat dan wat ik doe? vroeg Jazz zich af. Ik weet dat ik me schuldig moet voelen omdat die mensen zijn vermoord. En Billy heeft me mijn hele leven lang geleerd net te doen of ik dingen voelde die ik niet voelde. Hou ik mezelf gewoon voor de gek? Doe ik alsof ik me schuldig voel, omdat dat van me wordt verwacht? Hoe voelt dat eigenlijk echt?


  Misschien wist Connie het. Connie zou het voor hem kunnen beschrijven. Ze zou hem kunnen helpen om het te begrijpen.


  Misschien.


  Bijna tegen zijn eigen wil had hij meer met Connie gedeeld dan hij ooit van plan was geweest. Hij had haar bijvoorbeeld over de dromen verteld, de dromen waarin hij een mes in zijn hand had en aan het snijden was in... iets. Of iemand. Dat wist hij niet precies. Hij vroeg zich al vreselijk lang af wie hij in zijn dromen sneed. Misschien was het zijn moeder, dacht hij. Misschien had hij haar zelf vermoord...


  Maar de laatste keer dat hij Billy had gesproken, had het erop geleken dat zijn vader dat ontkende, had hij gezegd dat Jazz een moordenaar was. Maar dan een moordenaar die nog niemand had gedood. Een dubbelzinnige uitspraak die typerend was voor Billy, voor het soort vaagheden dat Jazz al zijn hele leven van Billy had gehoord, woorden die een betekenis kregen, en nog een betekenis, en een valse betekenis, allemaal bedoeld om Jazz’ natuurlijke terughoudendheid te breken. De mensen zijn niet echt, zou Billy zeggen. Ze zijn niet écht echt, niet echt zoals jij en ik echt zijn. Ze zijn echt op hun eigen onechte manier. Ze denken dat ze echt zijn, maar dat mogen ze alleen maar denken omdat wij dat toestaan, snap je?


  Klassieke hersenspoeling. Zoals bij sektes. Shit, zelfs officiële religies maakten er gebruik van. De menselijke geest was een vreselijk kwetsbaar bouwwerk. Het was gewoon bedroevend gemakkelijk om dat te slopen en opnieuw op te bouwen.


  Mensen zijn echt, zei Jazz tegen zichzelf. Het was zijn mantra. Mensen zijn belangrijk.


  Maar in de droom was niets belangrijk. Niets, behalve dan het mes dat omlaag ging, zijn vaders dwingende stem, het mes dat het vlees raakte... en opensneed...


  Die droom was al erg genoeg. Maar de nieuwe droom... De droom die hij voor het eerst had gehad in de nacht dat Billy was ontsnapt, de nacht van de confrontatie tussen Jazz en de Impressionist, toen hij de Impressionist had verslagen...


  ... raak aan...


  ... zijn hand gaat omhoog...


  ‘O ja, je weet...’


  ... aanraken...


  ‘... je weet hoe je...’


  De bel ging. Gelukkig.


   


  [image: ]


   


  Jazz haastte zich naar de voordeur, voordat Oma een kans kreeg. Hij suste haar terwijl hij door de woonkamer draafde. ‘Het is de bel maar,’ zei hij tegen haar.


  ‘Luchtaanval!’ krijste Oma. ‘Luchtaanval! Communisten! Raketten!’


  ‘De bel,’ verzekerde Jazz haar. ‘Kijk, een crosstrainer op tv!’


  Oma keerde zich bliksemsnel om naar de tv en haalde scherp adem bij het zien van het van olie glimmende lijf van een bodybuilder die gewichten hief. ‘Spieren!’ schreeuwde ze en ze klapte als een klein meisje in haar handen.


  Jazz gluurde door het kleine raampje naast de deur naar buiten en slaakte een zucht van verlichting dat Oma niet als eerste bij de voordeur was geweest. De man voor de deur was zwart en Oma was blijven steken in de jaren veertig als het om rassengelijkheid ging. De jaren veertig van de negentiende eeuw.


  Jazz kende de man niet, maar hij herkende zijn houding wel, de manier waarop hij stond. Geen journalist, gelukkig. De man had op de een of andere manier met de politie te maken. Misschien was het zelfs wel een FBI-agent. Het was in ieder geval niet iemand met wie Jazz wilde praten. Hij zou de man moeten afschepen. Als hij hem gewoon zou negeren, zou de man opnieuw aanbellen en Oma op de kast jagen.


  Dus deed hij de deur op een kier open en keek hij zo streng mogelijk naar buiten. ‘Ik heb op kantoor al gegeven. We kopen geen koekjes van de padvinders. Nee, ik hoef geen Wachttoren, we zijn boeddhist. Bedankt en tot ziens.’


  Voordat hij echter de deur weer kon sluiten, kwam de politieman soepel in actie en zette hij met speels gemak zijn voet in de kier. ‘Je werkt niet op een kantoor. Je bent luthers opgevoed en wat zou je in vredesnaam tegen koekjes kunnen hebben?’


  Jazz duwde tegen de deur. Er gebeurde niets. De politieman had schoenen aan met stalen neuzen, hij kon daar de hele dag wel blijven staan. ‘Je hebt me beet. Ik hou gewoon niet van politiemensen.’


  ‘Ik ook niet,’ zei de man gemaakt vrolijk. ‘Kom, jongen.’ Zijn stem klonk plotseling ernstig, bijna smekend. ‘Vijf minuten. Ik beloof je dat ik je daarna met rust zal laten.’


  ‘De laatste voor wie ik deze deur heb opengedaan, bleek zijn uiterste best te doen mijn vader te imiteren. Je begrijpt waarom ik aarzel.’


  De man klapte een klein leren mapje open om zijn badge te laten zien. ‘Ik kom helemaal uit New York om met je te praten. Dat zou een vlucht van twee uur moeten zijn, denk ik, maar ze zijn op het bureau zo verdomd gierig dat ik twee keer moest overstappen. Het heeft me wel vijf uur gekost. Bovendien moest ik een auto huren en ik haat autorijden net zo erg als jij je ouweheer haat. Vijf minuten. Dat zweer ik.’


  Jazz bestudeerde de badge. Die zag er echt uit, voor zover hij kon nagaan. Hij had nog nooit een badge van de NYPD gezien, maar hij wist waar hij naar moest kijken. Op het legitimatiebewijs ernaast zat een slechte foto van de man die op de stoep stond, met zijn naam en rang: LOUIS L. HUGHES, DET. 2ND/GRADE. NYPD. BROOKLYN SOUTH. HOMICIDE DIVISION.


  Een rechercheur tweede klasse. Moordzaken.


  Ondanks alles werd hij nieuwsgierig. New York. Een politieman uit New York. Wat kon die...


  Ah, dat was het.


  ‘Dit gaat om Hoed-en-Hond, hè?’


  ‘Vijf minuten. Meer niet.’


  De stalen neus van die schoen ging niet weg en zolang die er was, was Hughes er ook. Jazz zuchtte en deed de deur open. Voordat Hughes naar binnen kon stappen, duwde Jazz hem terug, stapte hij zelf naar buiten en trok hij de deur achter zich dicht.


  ‘Het is koud hierbuiten,’ klaagde Hughes.


  ‘Ik zou je wel binnen willen vragen, maar mijn grootmoeder is een knettergekke racist.’


  ‘In tegenstelling tot al die andere racisten die niet knettergek zijn?’


  Jazz sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je vijf minuten zijn dertig seconden geleden begonnen. We kunnen een goed gesprek voeren over alle onrecht dat in de loop der tijd Afro-Amerikanen is aangedaan, tot op de dag van vandaag, maar je kunt ook vertellen wat je kwijt wilt over Hoed-en-Hond.’


  Hughes knikte. ‘Wat weet je al over hem?’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Alleen wat in het nieuws is geweest. En dat betekent waarschijnlijk niets wat belangrijk of relevant is.’ Beiden toverden een grimas op hun gezicht die minachting voor de media moest uitdrukken. ‘De eerste moord was ongeveer zeven maanden geleden. In totaal zijn er tot nu toe veertien moorden geweest. De meeste in Brooklyn. Alle moorden wijzen erop dat er sprake is van een moordenaar die zijn zaken maar gedeeltelijk onder controle heeft. Hij verbergt zijn sporen heel goed, maar hij raakt door het dolle heen als hij met de lijken aan de slag gaat. Verminking. Een heleboel verminking. Details achtergehouden door de politie “om mogelijke valse sporen te voorkomen”.’ Jazz dacht even na. ‘Ik wil wedden dat hij is begonnen hun ingewanden eruit te halen, klopt dat?’


  Hughes deed zijn uiterste best niet te laten zien hoe verrast hij was, maar dat was niet goed genoeg om Jazz voor de gek te houden. ‘Ja... Hoe wist je dat? Dat is een van die dingen die we onder de pet hebben gehouden.’


  ‘Tussen de regels door lezen. In een krantenartikel werd de lijkschouwer geciteerd, die het over een “echte smeerboel” had. En op de achtergrond van een van de foto’s in de krant kon je een forensisch rechercheur zien met een afgedekte emmer. Het was een gok.’


  Hughes perste zijn lippen op elkaar. ‘Niet gek. Ja... hij is begonnen hun darmen eruit te halen.’


  ‘En zijn ding is dat hij zijn tag zet, toch? Heb ik dat niet ergens gelezen? Soms een hoed en soms een hond? Hij snijdt zijn tag in ze?’


  ‘Ja... maar daar zit geen patroon in. Eerst dachten we dat hij het om en om deed, of dat de vrouwen een hoed kregen en de mannen een hond. Daar zou je een ziekelijk patroon in kunnen herkennen. Maar toen dook er een vrouw op met een hond. En toen twee hoeden achter elkaar. En een man met een hoed. En toen weer een paar hoeden achter elkaar. Er zit geen enkel patroon in.’


  ‘Er zit wel een patroon in,’ zei Jazz. ‘Het is alleen een patroon dat je niet ziet.’


  ‘Jij wel?’


  ‘Dat zeg ik niet. Maar voor hém is het betekenisvol.’


  ‘Ik weet het,’ zei Hughes geprikkeld. ‘Ik kom niet net van school. In zijn kop is het de normaalste zaak van de wereld om mensen bij hun lurven te grijpen, te martelen en af te slachten en hoeden en honden in ze te kerven. Ik snap het.’


  Jazz keek op zijn horloge. ‘Je vijf minuten zijn om. Ik hoop dat je er iets aan hebt gehad.’


  ‘Wacht!’ Hughes stak een gespierde arm uit en blokkeerde daarmee de voordeur. ‘Hé, ik ben hier niet naartoe gekomen om een praatje met je te maken bij de voordeur. Ik heb… wij, bedoel ik, wij hebben je hulp nodig.’


  Jazz lachte. ‘Mijn hulp? Waarom? Omdat ik de Impressionist heb gevangen? Dat waren zeg maar speciale omstandigheden.’


  ‘O? Hoezo dat?’


  ‘Hij imiteerde mijn vader. Hij was zo ongeveer bezig mensen te vermoorden in mijn achtertuin.’


  ‘Ik snap het, je doet alleen de makkelijke zaken. En de mensen in New York tellen gewoon niet mee. Die bestaan gewoon niet voor jou, die zijn niet echt.’


  Mensen zijn echt. Mensen zijn belangrijk.


  Woorden om naar te leven, voor Jazz. Hij had geen keuze. Op het moment dat hij daarin niet meer zou geloven (en hij was bang dat dat maar al te gemakkelijk was), zou hij net als zijn vader zijn.


  Maar goed, mensen waren echt en mensen waren belangrijk, maar Jazz kon ze moeilijk allemaal redden. Nog helemaal euforisch van zijn succes bij het pakken van de Impressionist had hij met gigantische gotische letters een tattoo op zijn borst laten zetten: IK JAAG OP KILLERS. Een nieuwe mantra, dit keer met inkt in zijn huid gebrand, zodat hij het niet kon vergeten.


  Maar in de maanden na de arrestatie van de Impressionist had Jazz niets anders nagejaagd dan zijn eigen zelfvertrouwen. Natuurlijk, IK JAAG OP KILLERS stond wel cool en het was een prima strijdkreet, maar als puntje bij paaltje kwam, was hij nog maar zeventien. Nog steeds in de slag met zijn dementerende grootmoeder en haar huis dat uit elkaar dreigde te vallen. Nog steeds bezig om zijn diploma te halen. Nog steeds bezig met zich afvragen wat hij in hemelsnaam moest gaan doen als hij zijn diploma had gehaald. Al die eindeloze details van het dagelijkse leven maakten dat hij zich oud voelde, alsof de belofte van die tattoo was vervaagd op het moment dat de inkt droog was. Misschien al wel toen die inkt nog niet droog was.


  Jazz zuchtte en keek naar het wolkje condens van zijn adem, dat wegdreef en oploste. ‘Luister, rechercheur Hughes, Ik ben... Ik heb mazzel gehad. Eén keer. Ik ben ervan overtuigd dat jullie er alles aan doen, met de FBI, en alles wat de NYPD uit de kast kan halen. Daar kan ik niet zo veel aan toevoegen.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens.’ Hughes boog zich naar hem toe. Hij keek Jazz met wijd open ogen indringend aan. ‘Jij begrijpt dat soort mensen, toch? Je hebt je hele leven al ervaring met ze, op een manier waar zelfs de beste profiler geen snars van begrijpt. Het enige wat wij kunnen doen, is vragen stellen als het al is gebeurd. En God mag weten of het waar is wat ze ons vertellen, of hoeveel daarvan waarheid is. Jij bent anders. Jij bent met hem opgegroeid. Toen hij nog op jacht was. En hij heeft jou alles verteld, toch?’


  ‘Prooi zoeken...’ fluisterde Jazz voordat hij het doorhad.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niks.’


  ‘Je zei “Prooi zoeken”. Noemde je vader dat zo?’


  ‘Ik zei niks.’ Jazz duwde Hughes’ arm weg. ‘Ik kan je niet helpen. Ik ben zeventien, man. Over een paar dagen moet ik weer naar school.’


  ‘Nou en? Dan schrijf ik een briefje voor je. Dat kan ik heel goed.’ Hughes grinnikte zijn grote tanden bloot, bijna als een roofdier. ‘Hé, het gaat maar om een paar dagen. Je komt naar New York en je bekijkt een paar dossiers. Je kijkt rond op een paar plaatsen delict en je doet je ding.’ Hughes wapperde als een goochelaar met zijn handen. ‘Je bent weer terug voordat de kerstvakantie voorbij is. Misschien mis je één dag op school. Ik schrijf echt een brief voor je, op papier met het briefhoofd van de NYPD. Die kun je op internet verkopen als je ooit nog kandidaat bent bij de presidentsverkiezingen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jazz, en ook al speet het hem helemaal niet zo, het kostte hem geen enkele moeite om die indruk te wekken bij Hughes. Het woord ‘spijt’ had zijn magische kanten. Als je het uitsprak op de juiste toon, met neergeslagen ogen, geloofden ze je altijd.


  ‘Mijn kaartje,’ zei Hughes vol overtuiging. ‘Voor het geval je van gedachten verandert.’


  Jazz propte het kaartje in zijn zak zonder ernaar te kijken. ‘Dat doe ik niet,’ zei hij. Daarna ging hij naar binnen.
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  Raak me aan


  zegt de stem


  zo, ja


  het gaat door


  en hij doet het.


  Hij raakt aan.


  Zijn vingers glijden over warme, soepele huid.


  Raak me zo aan


  Zijn huid tegen haar huid.


  Ga door


  zegt de stem


  zo, ja


  En zijn benen, de wrijving...


  En zo warm


  Zo warm


  zo, ja


   


  Jazz werd rillend wakker, maar niet van de kou. Het oude huis van zijn grootmoeder was tochtig en lekte als een door een torpedo geraakte sleepboot, maar de kachel naast zijn bed zorgde voor voldoende warmte.


  Hij rilde vanwege de droom. Om wat die betekende. Of om wat die niet betekende. Of zou kunnen betekenen.


  Hij wist het niet. Als hij op dagen zoals deze, in nachten zoals deze nacht, naar zichzelf keek, kreeg hij het gevoel dat hij niets wist. Helemaal niets begreep van wat dan ook.


  De nieuwe droom...


  Het was seks.


  Duh.


  Natuurlijk.


  In de oude droom, de droom die veroordeeld leek tot gastoptredens nu de nieuwe droom de hoofdrol opeiste – joepie! – had hij iemand pijn gedaan. Had hij iemand gesneden met een mes. De vraag die toen door zijn hoofd was gegaan, was: ik zou toch alleen kunnen weten hoe dat voelt als ik al een keer iemand gesneden heb? Hoe kan ik dat zo... precíés dromen?


  Jazz was nog maagd. Ongeacht wat Billy daarover meende te moeten geloven, had Jazz nog nooit seks gehad. Het idee dat het kon en dat het misschien zou gebeuren, joeg hem angst aan.


  Hij verlangde ernaar, dat ook natuurlijk. Per slot van rekening was hij zeventien en kerngezond. De hormonen gierden door zijn bloed net als bij elke andere jongen van zeventien. Soms verlangde hij zo erg naar seks dat hij bang was om van zijn stokje te gaan, puur en alleen door de kracht van het verlangen. Hij wilde het zo graag dat het hem duizelig maakte.


  Maar hij was bang voor wat de gevolgen zouden kunnen zijn. Zeker, er waren seriemoordenaars in de grote boze wereld die op jacht gingen zonder seksuele bijbedoelingen, maar dat waren er maar weinig. Ze waren zo zeldzaam dat je amper kon zeggen dat ze bestonden. En niet één van hen was vanaf zijn geboorte geprogrammeerd door William ‘Billy’ Cornelius Dent.


  Jazz kon zich niet veel herinneren van toen hij klein was. Wie weet welke tijdbommen Billy diep in zijn onderbewuste had geplant?


  Ja, hij kon seks maar beter vermijden. Ook al wilde hij het nog zo graag. Ook al was zijn vriendin nog zo bloedgeil.


  Zou dat altijd zo blijven? Of zou het voorbij zijn als de razende stroom tienerhormonen in zijn bloed tot rust was gekomen? Hij had geen idee. Hij wilde er niet eens over speculeren. Maar priesters slaagden er ook in een heel leven zonder seks te leven, toch?


  Nou ja, sommigen van hen.


  Arme Connie. Ze deed net alsof ze het niet erg vond dat ze geen seks hadden, maar vooral de laatste paar maanden was het Jazz volstrekt duidelijk geworden dat ze er klaar voor was, er zelfs naar verlangde, om het allemaal naar een ander niveau te tillen. Hij kon het echter gewoon niet aan.


  Hij moest sterk zijn. Voor hen beiden.


  Hij liet zich uit bed vallen en sloop de trap af. Boven was ook een toilet, maar dat grensde aan de slaapkamer van Oma, en als hij zou doortrekken, zou ze wakker worden.


  Hij waste zijn handen boven de wastafel en ving het spiegelbeeld op van zijn borstkas. Daar stond het: IK JAAG OP KILLERS, in de vorm van een V getatoeëerd langs zijn sleutelbeenderen, in die grote gotische letters. Het was omgekeerd getatoeëerd zodat hij het in de spiegel kon lezen.


  Dat is wat ik was, dacht ik. Een stalker van stalkers. Een roofdier dat jaagt op andere roofdieren.


  Klonk goed. In theorie. Maar de werkelijkheid was dat hij gewoon een verwarde puber was in een klein stadje dat Lobo’s Nod heette. Wat kon hij doen? Hup, zomaar even het vliegtuig in naar New York? Natuurlijk. En wie hield Oma dan in de gaten? Wie zorgde er dan voor haar en wie zorgde er dan voor dat haar steeds slechter wordende geestelijke gezondheid een geheim bleef als hij in galop vertrok naar de grote stad om... Ja, om wat te doen eigenlijk? Om ergens in een zaaltje van een politiebureau te zitten om een stelletje politiemensen verhalen te vertellen over hoe hij onder de plak van Billy was opgegroeid? Zou dat werkelijk iets opleveren?


  Hij stond heen en weer te draaien voor de spiegel. Behalve zijn eigen tattoo had hij er nog vier: een kolossale Yosemite Sam, afgeladen met wapens, op zijn rug, een gestileerde CP3 (voor de basketballer Chris Paul) op zijn ene schouder, een reeks Koreaanse karakters rond zijn rechterbovenarm, en de laatste aanwinst: een brandende basketbal op zijn andere schouder. Het waren niet zijn eigen tattoos, het was meer verhuurde ruimte op zijn huid. Howie kon zich met zijn hemofilie niet laten tatoeëren, dus had Jazz aangeboden om als Howies persoonlijke billboard door het leven te gaan. Hij had altijd gedacht dat dat gebaar in zijn voordeel sprak, een echte psychopaat zou zoiets nooit hebben gedaan. Maar nu was hij daar niet zo zeker meer van. Je lichaam op die manier aanbieden? Je lichaam permanent ontsieren zonder er ook maar even over na te denken? Was dat het toppunt van vriendschap of het toppunt van idiotie?


  Hij droogde zijn handen af en sloop terug naar boven zonder Oma wakker te maken. Hij had gewoon mazzel gehad met de Impressionist. Zo simpel was het. Die man was geobsedeerd geweest door Billy en die obsessie had zich uitgebreid tot Jazz. Het was bijna onmogelijk geweest om de Impressionist niet te pakken. De man had zichzelf op een presenteerblaadje aangeboden.


  Ik jaag helemaal niet op killers. Ik heb Ginny Davis niet kunnen redden. Ik heb Melissa Hoover niet kunnen redden. Ik kon mezelf bijna niet redden. Wie hou ik eigenlijk voor de gek?


  De Impressionist had foto’s en video’s van Jazz gemaakt in Lobo’s Nod. Hoe hij daar in godsnaam nog tijd voor had kunnen vinden naast het vermoorden van Helen Meyerson en Jazz’ docent dramatische expressie en al die anderen, was Jazz een raadsel. Maar de politie had de foto’s en video’s gevonden op de mobiele telefoon van de moordenaar toen ze hem hadden gearresteerd. Toen Jazz dat had gehoord, wilde hij ze per se zien.


  G. William had natuurlijk geprotesteerd. Maar Jazz kon heel overtuigend overkomen. Een vanzelfsprekend talent voor een nakomeling van een psychopaat.


  Niemand op de wereld heeft zo veel overredingskracht als wij, zei Billy wel eens. Iedereen doet ons graag een plezier. Iedereen wil ons gelukkig maken. Totdat ze erachter komen wat ons echt gelukkig maakt. Dan vechten ze terug. Daarbij grinnikte hij dan. Tegen die tijd is het meestal te laat om nog te vechten. Maar ze zullen wel denken dat ze het in ieder geval moeten proberen.


  Dus was het een verloren wedstrijd voor G. William voordat die begonnen was. Jazz kreeg te zien wat de stalker had gezien. Jazz voor het politiebureau. Op weg naar de Coff-E-Shop. Rondlummelend met Howie. Hand in hand met Connie onderweg naar een toneelrepetitie. Een foto van zijn slaapkamerraam in de schemering.


  ‘Dus zo voelt dat,’ had Jazz gemompeld, terwijl hij door de foto’s bladerde op de computer van G. William.


  ‘Zo voelt wat?’ vroeg de sheriff.


  Jazz aarzelde voordat hij antwoord gaf. ‘Om te worden gestalkt.’ Maar dat was het gewenste antwoord, het antwoord dat acceptabel zou zijn voor G. William. En die accepteerde dat natuurlijk inderdaad, omdat het van Jazz kwam en omdat Jazz, als het moest, meer overredingskracht had dan wie ook op de wereld.


  De waarheid, het echte antwoord, was wat hij had willen zeggen, maar niet zei: Dit is hoe het voelt om een van júllie te zijn. Dit is hoe het voelt om kwetsbaar te zijn. En zwak. Een mens van vlees en bloed.


  Zo voelt het om een prooi te zijn.


  Nu lag Jazz te woelen in zijn bed. Aan de muur hingen foto’s van de honderddrieëntwintig moorden die Billy Dent had bekend. En een foto van zijn moeder.


  Zijn eigen moeder was een prooi geweest.


  Hij zakte weg in die schemertoestand tussen wakker zijn en slapen, die wereld waarin alles vloeibaar, buigzaam en onzeker is.


  Zijn eigen moeder...


  Hij kreunde terwijl de slaap hem ontglipte en strekte zijn arm om zijn spijkerbroek te pakken waar hij hem op de vloer had laten vallen. Zocht grabbelend naar de broekzak waarin hij het kaartje had gestopt.


  Aan de linkerkant stond een goudkleurig wapenschild met de woorden CITY OF NEW YORK POLICE DETECTIVE. Daaronder de naam LOUIS L. HUGHES, en daar weer onder DETECTIVE en twee telefoonnummers, een faxnummer en een e-mailadres.


  O, kut. Jazz pakte de telefoon. Als hij het dan toch deed, kon hij op zijn minst genieten van het feit dat hij Hughes midden in de nacht wakker zou bellen.
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  ‘Nou,’ zei Connie. Ze deed haar best om tegelijkertijd vastberaden en terloops te klinken. ‘Natuurlijk ga ik met je mee.’


  De uitdrukking op Jazz’ gezicht veranderde niet. Connie vloekte in gedachten. Het was zo moeilijk uit te maken of ze nu wel of niet tot hem doorgedrongen was. Hij kon zijn gedachten zo goed verbergen dat het zelfs voor haar, die dichter bij hem was gekomen dan wie dan ook, vaak onmogelijk was om te bepalen wat er schuilging achter die raadselachtige, sexy ogen. Wat dat betrof kon je nog beter naar een foto van hem kijken dan naar hemzelf.


  ‘Je gaat niet met me mee,’ zei hij ijzig kalm met een nauwelijks waarneembaar glimlachje. Die glimlach... was die bedoeld om haar om de tuin te leiden? Was dat een foutje? Was het zijn bedoeling haar te laten denken dat het een foutje was? Of was dat...


  ‘Soms ben je onuitstaanbaar,’ zei ze. ‘Zou je me alsjeblieft willen vertellen wat je denkt en wil je ophouden me te manipuleren?’


  ‘Ik probeer je niet te manipuleren, maar je kunt niet mee naar New York. Om maar iets te noemen, je vader zou ontploffen en ik heb geen zin in zo veel lawaai.’


  Connies vader maakte er geen geheim van dat hij Jazz vanuit de grond van zijn hart verafschuwde. Zo met Jazz’ racistische grootmoeder aan de ene kant en Connies vader aan de andere kant, waren alle ingrediënten aanwezig om er een prachtige hedendaagse versie van Romeo en Julia van te maken. Maar dan met nog veel meer bloed en doden dan Shakespeare er met al zijn fantasie van had gemaakt.


  ‘Ik kan mijn vader wel aan,’ zei ze vol zelfvertrouwen. Ze waren in de Schuilplaats, Jazz’ geheime heiligdom in de bossen even buiten Lobo’s Nod. Het was een oude hut waar illegaal drank was gestookt. Hij had hem gerepareerd en uitgerust met wat je minimaal nodig had om je te kunnen terugtrekken uit de bewoonde wereld. Connie wist vrijwel zeker dat zij de enige was met wie hij de hut deelde. Ze probeerde hem niet te laten merken hoeveel dat voor haar betekende. Hij was zo wantrouwend van aard, liet van nature zo weinig van zichzelf zien aan anderen, dat ze bang was om hem af te schrikken. Ze zaten tegen elkaar aan gekropen op een zitzak, zo in elkaar verstrengeld als maar mogelijk was voor twee mensen die hun kleren aanhadden. Een kacheltje dat hij in de kelder bij zijn grootmoeder had gevonden, hield hen warm.


  ‘Niemand kan jouw vader aan. Bovendien weet ik niet hoe lang ik wegblijf en je moet naar school. Bovendien, bovendien, wat zou je daar moeten doen als ik met de politie in de weer ben?’


  ‘Jeetje,’ kirde ze met een aanstellerig stemmetje. ‘Misschien ga ik wel shoppen en schoenen kopen en opwindende rokjes en make-up! Idioot.’ Ze stompte hem tegen zijn schouder en zei, nu weer met een normale stem: ‘Ik ga jou helpen, natuurlijk. Ik ga er niet als toerist heen.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze er enorme wolkenkrabbers hebben.’


  ‘En een ondergrondse.’


  ‘En museums.’


  ‘En ook meer dan tien zwarten. Het is een wonderbaarlijke wereld daar.’


  ‘Een wonder van deze moderne tijd,’ stemde Jazz in. Hij kuste haar nek.


  ‘Hé, niet doen,’ hield ze hem af. Haar stem klonk zo onecht dat ze het zelf niet eens geloofde. ‘Je probeert me af te leiden.’


  Hij kuste haar op de overgang tussen haar nek en haar schouder. ‘Mea culpa.’


  Het begon Connie te duizelen. Ze haatte het, maar tegelijkertijd vond ze het heerlijk dat ze zo weerloos was tegenover zijn toenaderingen. Bij niet één andere jongen had ze zich ooit zo gevoeld en ze wist dat Jazz zich ook nog nooit zo had gevoeld als bij haar. Haar vriendinnen zeiden maar al te graag tegen haar dat ze zich aangetrokken voelde tot Jazz Dent omdat hij het kwaad zelf verpersoonlijkte. Terwijl sommige van haar vriendinnen vielen voor egocentrische klootzakken, hield Connie van een jongen die bijna letterlijk een dodelijke aantrekkingskracht op haar had.


  Maar daar ging het niet om. Connie hield van hem ondanks zijn duistere verleden, niet vanwege zijn verleden. Ze zag licht in hem, licht dat zo diep weggeborgen zat, dat Jazz het zelf nooit zag. Zij wel. Niet altijd. Er waren uren en dagen, en soms hele weken, dat het verdwenen leek, maar het was altijd weer teruggekomen. Connie geloofde sterker in het humane van Jazz dan Jazz zelf.


  Een broeierige, sexy vriend die zich niet realiseerde hoe sexy en broeierig hij was? Lieve hemel! Bij tijd en wijle kon ze bijna niet van hem afblijven, maar ze wist dat hij er niet klaar voor was, ook al deed hij nog zo alsof en voelde hij zich wel zo. Ze hadden het er nooit over gehad, maar het was voor haar duidelijk. En ze begreep het. Alleen al van het lezen over alle misdaden van Billy Dent was ze bijna gek geworden. Het moest vreselijk zijn om op te groeien met een vader die bij een goed gesprek met zijn zoon onderwerpen te berde bracht als technieken om iemand vast te binden en te martelen.


  ‘Wat denk je?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk,’ lukte het haar om te zeggen, ‘dat ik je ga aanranden als jij zo doorgaat met die tong op mijn schouder.’


  Hij beet haar speels in haar schouder en maakte zich van haar los. Hij stond op om de kachel bij te stellen. ‘De petroleum raakt op. Het duurt niet lang meer of het wordt koud hier. We moeten gaan.’


  Connie trapte hem met de punt van haar schoen tegen zijn scheenbeen. ‘Hé, mafkees. Ik heb je door. Denk je dat je hier een beetje met mij kunt spelen en dat ik dan vergeet waarover we het hebben? Vergeet het maar. Ik ga met jou mee naar New York.’


  Hij zuchtte. De speciale zucht die uitdrukte dat het hem irriteerde dat hij haar niet gewoon kon manipuleren zoals zijn vader hem dat had geleerd. ‘Hughes heeft al een ticket voor me. We vliegen vanavond.’


  ‘Geloof het of niet, maar er zijn ook andere manieren om een vliegtuig te pakken dan via Louis L. Hughes, de rechercheur. Als hij dat tenminste is.’


  ‘Zijn tweede voorletter, die L? Die staat voor Lincoln. Hoe ik dat weet? Ik heb de commissaris op zijn bureau gebeld om zeker te weten dat hij echt voor de politie werkt. Ik laat me niet weer door een of andere “Fulton” beduvelen.’


  Beiden zwegen. De Impressionist had Jazz op een geweldige manier voor de gek gehouden door net te doen of hij Jeff Fulton was, de vader van een van de slachtoffers van Billy Dent. Jazz had de man op zijn woord geloofd en nooit de moeite genomen om na te gaan of het klopte wat hij zei. Je kon het natuurlijk nooit zeker weten, maar Jazz was ervan overtuigd dat Ginny Davis en Helen Meyerson en Irene Heller nog zouden leven als hij dat wel had gedaan.


  ‘Je kunt niet alleen gaan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij met een onverstoorbaarheid om gek van te worden, alsof hij die vraag allang voor zichzelf beantwoord had en haar alleen de kans gaf hem te stellen om stoom af te blazen.


  ‘Je bent in je hele leven nog nooit in een stad geweest die groter was dan Lobo’s Nod. Ik ben al drie keer in New York geweest en ik ben opgegroeid in de buurt van Charlotte voordat we hiernaartoe verhuisden.’


  Jazz snoof en hielp haar overeind van de zitzak. ‘Er is een rechercheur van de NYPD bij me. Op de een of andere manier geloof ik dat het me wel zal lukken om niet te verdwalen in de ondergrondse. En zelfs als ik wel zou verdwalen...’ Hij groef in zijn broekzak en haalde er zijn gloednieuwe mobiele telefoon uit. Na alle ellende met de Impressionist hadden Connie, Howie, en zelfs sheriff Tanner botje bij botje gelegd om een telefoon voor Jazz te kopen.


  ‘Kijk, kijk, wat een slim jongetje: mobiele telefoons doen het niet in de ondergrondse. Neem je Howie mee in plaats van mij, is dat het? Twee jongens op stap in de grote stad?’


  ‘Ha! Ja, precies. Wat denk je? Na die steekpartij laat zijn moeder hem nog geen tien kilometer uit de buurt gaan zonder lijfwacht en kogelvrij vest. Ik zou hem moeten ontvoeren om hem mee te krijgen naar New York...’ Jazz keek in de verte en wreef langs zijn kin. ‘Hmm... ontvoeren...’


  Als iemand anders dat had gezegd, had het grappig geklonken. Een luchtige opmerking tussendoor. Maar zo klonk het niet uit de mond van Jazz en dat maakte Connie hem duidelijk. ‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar je jaagt me de rillingen over de rug.’


  ‘Echt?’ Jazz knipperde met zijn ogen. ‘Was dat niet grappig?’


  ‘Het gaat om de manier waarop je het zegt. En jij kunt dat niet zo zeggen dat het grappig is.’ Ze gaf hem een snelle kus op zijn lippen. Ze wilde hem niet vertellen dat ze heel even echt bang was geweest voor Howies leven. ‘Kom op, we gaan. Het is al stervenskoud hier.’


  ‘Betekent dat dat je het hebt opgegeven om mij ervan te overtuigen dat je mee moet?’


  Connie dacht even na en gaf toen een heel precies geformuleerd antwoord: ‘Ja, ik heb het opgegeven om jou daarvan te overtuigen.’


  Maar, dacht ze, dat betekent niet dat ik niet meega.


   


  Die avond zat Connie te treuzelen met haar avondeten, met haar gedachten bij een vlucht naar New York met Jazz en rechercheur Hughes.


  ‘Is er iets, Conscience?’ vroeg haar vader zacht terwijl zij de doperwten stuk voor stuk in de onaangeroerde aardappelpuree op haar bord schoof. Haar vader was de enige die ooit haar volledige naam uitsprak. Iedereen noemde haar Connie, ook haar moeder. Maar Jerome Hall was van mening dat er een kracht school in namen en hij wilde dat zijn kinderen hun voordeel zouden doen met wat hun naam betekende. En dus was Connie Conscience, Geweten, en haar broertje, die door iedereen Whiz werd genoemd, Wisdom, Wijsheid.


  ‘Nee, niks,’ loog Connie zonder er zelfs maar over na te denken. ‘Ik heb gewoon geen honger, denk ik.’


  ‘Ze was bij haar vriendje vandaag,’ zei Whiz zeurderig. ‘Ik zag het sms’je op haar telefoon. Ze hebben ergens een geheim plekje.’


  Connie reageerde kwaad. Whiz was tien en deed tegenwoordig niets liever dan zijn zuster bespioneren. ‘Je bent een kleine gluiperd.’


  Whiz negeerde Connie en schoof een vork met ham en aardappelpuree in zijn mond. ‘Ze zitten de hele tijd te sms’en. Omdat hij nu een telefoon heeft. Jasper Dent,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe, voor het geval nog niet iedereen dat in de gaten had.


  ‘Whiz, ik weet dat je zuster nog steeds omgaat met die jongen van Dent. Dat hoef jij me niet te vertellen.’


  ‘Maar, pa...’


  ‘Niks geen gemaar, ik wil dat je naar me luistert, anders zal ik het je laten voelen.’


  Connie onderdrukte een grijns. Haar vader praatte alleen maar. In huize Hall was nog nooit een tik uitgedeeld, voor zover zij zich kon herinneren. Het was eigenlijk juist irritant dat haar vader de vriendelijkste, wijste man was die ze kende, afgezien dan van die ene kwaadaardige blinde vlek als het om haar vriend ging.


  Oké, ze begreep best dat Jazz niet het ideale vriendje was. Gezien door de ogen van een ouder in ieder geval. Opgevoed door een seriemoordenaar, en niet zomaar een seriemoordenaar, maar dé seriemoordenaar, en Jazz had zo zijn problemen, maar ze vond dat je hem de daden van zijn vader niet mocht aanrekenen. Ook al was Jazz de zoon geweest van de plaatselijke heilige, dan nog zou haar vader tegen die vriendschap zijn geweest. De toestand met blank en zwart. Racistische sporen uit het verleden die haar vader nog niet had kunnen wissen. Jerome Hall kon zich gewoon niet neerleggen bij de situatie.


  Connie zou willen dat iemand een pilletje uitvond waarmee de hele wereld het verleden kon vergeten, om door te gaan met de toekomst. Ze zaten haar liefdesleven vreselijk dwars en dat was ze zo langzamerhand beu. En nu stond ze voor een onmogelijke opgave: haar ouders zover zien te krijgen dat ze haar de laatste paar dagen van de kerstvakantie met Jazz naar New York zouden laten gaan. Jazz wilde het niet hebben, maar hij had niets over haar te zeggen. Ze kon zelf wel bepalen wat ze deed en ze had besloten dat ze naar New York zou gaan. Jazz moest er maar mee leren leven. Het was toch zeker niet verboden om naar New York te gaan? Hij kon haar gewoon niet tegenhouden.


  Dat konden alleen haar ouders.


  ‘Ik weet dat er weinig meer is wat ik kan doen om ervoor te zorgen dat je niet meer met hem omgaat,’ zei haar vader. ‘Want binnenkort ben je achttien, en bovendien heb ik je altijd als een volwassene behandeld. Maar ik zou willen dat je het wat kalmer aan deed.’


  ‘Pa heeft gelijk,’ zei haar moeder voordat Connie de kans kreeg iets terug te zeggen. ‘Ik weet dat je heel veel voelt voor Jasper, maar je bent nog jong. Hij is je eerste echte vriend. Misschien moet je nog wat meer om je heen kijken, de wereld nog een beetje meer verkennen.’


  Connie zuchtte. Haar ouders hadden gelijk. Maar alleen als je ervan uitging dat ze niet van Jazz hield. En dat deed ze wel. Ze wist niet wat het in de toekomst zou worden, ze had zichzelf geen toestemming gegeven om verder te denken dan de komende jaren, maar ze wist zeker dat ze de toekomst wilde verkennen met Jazz naast zich.


  Wat zou Jazz hebben gedaan in een situatie als deze? Gemakkelijk: hij zou ze manipuleren. Wat natuurlijk niets anders dan een mooi woord was voor ‘liegen’.


  En liegen, dacht ze, is eigenlijk een vorm van toneelspelen. En toneelspelen kan ik goed.


  Zonder dat ze echt besefte wat ze deed, begon ze te praten. Ze legde haar vork neer en richtte zich tot haar vader, degene die het moeilijkst te overtuigen was.


  ‘Het probleem is...’ zei ze. Ze vulde de lege plekken in terwijl ze praatte. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze zich realiseerde wat ze aan het doen was. Ze gebruikte trucjes van Billy tegen haar ouders. Dus zo voelt dat. ‘Het probleem is dat we nog maar een paar dagen vrij hebben en die wil ik echt samen met Jazz doorbrengen...’ Ze zag het gezicht van haar vader verstrakken, zag de rimpels in het gezicht van haar moeder dieper worden. ‘... maar er is ook een kennismakingsweekend op Columbia. Ik weet dat het een beetje vroeg is voor mij, maar ik wil naar Columbia en zo’n weekend maakt het makkelijker om te kiezen voor na de zomer. En nu komt het: ik zou morgen moeten vertrekken.’ Ze ging snel verder, voordat haar ouders konden reageren. ‘Kunnen jullie je Larissa nog herinneren? Zij speelde de rol van Maria in die rare versie van West Side Story waaraan ik heb meegedaan in dat zomerkamp in Charlotte? Nou, zij studeert al aan Columbia en zij heeft me erover verteld. Het klinkt echt geweldig en ik kan bij haar slapen. Maar ja...’ zei ze, met precies die aarzeling die moest uitdrukken dat het nu pas tot haar doordrong, ‘... dan zie ik Jazz pas weer als de school weer begint.’


  Haar ouders keken elkaar even aan.


  ‘Hoeveel gaat dat reisje kosten?’ vroeg haar vader. Connie wist dat ze had gewonnen.


  ‘Ik kan voor niets bij Larissa slapen. En jullie kunnen me altijd bellen op mijn mobiel.’ Met een paar sms’jes kon ze Larissa makkelijk zover krijgen dat die haar zou dekken. En ze zouden Jazz vast in een hotel stoppen. Met z’n tweeën, op een hotelkamer – de gedachte deed haar hoofd tollen en maakte gevoelens los in haar lichaam waar ze nu niet van kon genieten. ‘Waarschijnlijk kan ik wel stand-by vliegen, omdat het lastminute is, en ik kan zelf meebetalen. Ik heb nog geld van het oppassen en het geld van Opa met kerst.’


  Haar vader wreef over zijn kin en wisselde opnieuw blikken uit met haar moeder.


  ‘Ik wil niet dat zij alleen naar New York gaat!’ klaagde Whiz. ‘Dat is niet eerlijk. Ik mag nergens heen.’


  Haar vader rolde geërgerd met zijn ogen.


  Dus zo voelde Jazz zich. De hele tijd. Iedere dag.


  Ze moest toegeven dat het een geweldig gevoel was.
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  ‘Ik kan nou niet echt zeggen dat ik het een goed idee vind,’ zei G. William tegen Jazz, terwijl hij zich met een zucht op zijn stoel achter zijn bureau liet zakken. De stoel steunde en kraakte verontwaardigd. Jazz vroeg zich af, zoals hij zich dat altijd afvroeg, wanneer de onvermijdelijke dag zou aanbreken dat de stoel het helemaal zou opgeven en zijn vracht op de vloer zou dumpen. Vandaag nog niet, kennelijk.


  ‘Connie is het met je eens,’ zei Jazz. ‘Die vindt dat ik niet alleen moet gaan.’


  ‘Dan is dit een van de weinige keren dat ik het niet met je vriendin eens ben. Want ik vind dat je helemaal niet naar New York moet gaan. Je bent zeventien. Je...’


  ‘... zou moeten denken aan vervolgopleidingen en hoe ik mijn vriendin uit de kleren krijg, in plaats van rond te galopperen om de wereld te verbeteren.’ Jazz citeerde de preek die hij met enige regelmaat van G. William te horen kreeg. ‘Ik weet het. Ik heb het eerder gehoord.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat je goed geholpen hebt met Frederick Thurber.’ Frederick Thurber was de echte naam van de Impressionist, die G. William na uitgebreid speurwerk uiteindelijk boven water had gekregen. ‘Maar dat was een bijzondere zaak. Hij deed jouw vader na. Iemand van wie jij de methoden goed kende en van wie jij precies wist hoe zijn gekte in elkaar stak. Waarom denk je dat jij de aangewezen man bent om die, eh... Hoedenman te pakken?’


  ‘De Hoed-en-Hond-Killer,’ corrigeerde Jazz.


  ‘Gekken denken niet allemaal op dezelfde manier,’ zei G. William. ‘Het is hoogmoedswaanzin om te denken dat dat in jouw geval anders zou zijn.’


  ‘Hoogmoedswaanzin? Wat nu, G. William, een schriftelijke cursus communiceren opgepakt?’


  Voor het eerst sinds Jazz zijn kantoor was binnengelopen en had aangekondigd dat hij naar New York zou gaan met Hughes, verscheen er een glimlachje op het gezicht van de sheriff. ‘Die truc werkt bij mij niet. Iemand beledigen om hem af te leiden, om hem op de kast te jagen. Zet die maar op de lijst met dingen waarmee je deze oude kerel niet kunt manipuleren.’


  ‘Luister,’ zei Jazz. Hij boog zich naar G. William toe, alsof hij nooit ook maar een poging had gedaan om de sheriff te manipuleren. ‘Jij hebt Billy gepakt, toch? Jij hebt ontdekt wat het verband was tussen al zijn slachtoffers en de twee hier in Lobo’s Nod, en vervolgens is het je gelukt om hem in te rekenen, wat niemand anders had gekund. Maar als er nou eens iemand anders was, niet zoals de Impressionist die Billy nadeed, die opnieuw zou beginnen om lijken op te stapelen in Lobo’s Nod, zou jij dan gewoon je handen in de lucht gooien en zeggen “O, weet je, gekken denken niet allemaal op dezelfde manier. Ik denk dat ik maar niet eens ga proberen om die vent te pakken”? Nee toch?’


  De sheriff trok een van de keurig gewassen zakdoeken waarop zijn monogram was geborduurd, uit zijn zak en snoot uitgebreid zijn neus. ‘Neu... het enige wat ik daaruit concludeer, is dat ík naar New York zou moeten gaan, en niet jij.’


  Was dat een grap? Soms wist Jazz het niet. De sheriff had met nadruk verklaard dat hij na het pakken van Billy Dent helemaal klaar was met seriemoordenaars, maar misschien was G. William jaloers op Jazz omdat ze nu een beroep deden op Jazz voor het echte werk?


  ‘Ik zou een goed woordje voor je kunnen doen,’ zei hij luchtig.


  G. William wuifde de suggestie weg alsof het een kwalijke stank was. ‘Als ik naar de grote stad had gewild, zou ik wel zijn ingegaan op het aanbod van de FBI toen ik een stuk jonger was en de mooie meisjes nog in zwijm kreeg. Als jij naar New York wilt om die lui daar te helpen, moet jij dat weten.’


  ‘Hm, oké.’


  ‘Maar,’ zei de sheriff. Hij leunde over zijn bureau en wees met een korte, dikke wijsvinger naar Jazz. ‘Luister naar me, Jasper Francis, luister heel goed naar me: dit wordt helemaal niets. Jij denkt dat je daar in New York iets zult vinden.’


  ‘Absoluut. Een seriemoordenaar.’


  ‘Nee, meer dan dat. Jij denkt dat je daar je ziel zult vinden. Al zo lang als ik jou ken, loop je rond met het idee dat er een dag komt dat je de controle kwijtraakt en dat je je vader achternagaat. En je zoekt voortdurend bewijzen voor het tegendeel. Wat jij je niet realiseert, is dat het zoeken het bewijs is. Geloof mij maar als ik zeg dat Billy Dent zijn hele leven lang geen seconde heeft getwijfeld aan wat hij was en wat hij deed. Jouw twijfel is je ziel, jongen.’


  Het waren heel verstandige woorden en Jazz zou ze graag geloven. Maar hij wist te veel. Hij kende te veel seriemoordenaars die zichzelf verafschuwden om wat ze deden, die impulsief hadden gehandeld en achteraf niet begrepen waar die impuls vandaan was gekomen. En natuurlijk ook de seriemoordenaars die impulsief hadden gehandeld en erachter waren gekomen, tot hun grote genoegen, dat ze het heerlijk vonden, dat het bloed en het martelen en al het andere hen bevredigde en beter dan wat ook hun verlangens stilde.


  ‘Ik ga alleen op zoek naar een seriemoordenaar in New York. En ik heb begrepen dat de bagels daar heel lekker zijn.’


  G. William keek hem een tijdje zwijgend aan en zuchtte toen. ‘Breng voor mij maar een kniesj mee terug,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is jaren geleden dat ik er een heb gegeten die echt lekker was.’
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  Naar New York gaan zou niet meer moeten betekenen dan een koffer pakken en naar de luchthaven gaan, maar Jazz had niet eens een koffer. Het enige ding in huis dat in de buurt van een koffer kwam, was een stoffig geval dat naar mottenballen stonk en dat Oma waarschijnlijk had gebruikt op haar huwelijksreis in 1887. Of wanneer ze dan ook maar jong was geweest. Het idee dat hij samen met een rechercheur naar New York zou gaan met dat gehavende, stinkende monster was een afknapper. Dus deed Jazz wat hij altijd deed als hij hulp nodig had.


  ‘Dit hier,’ zei Howie terwijl hij een slanke zwarte trolley optilde alsof de gestolen diamanten van een sprookjesrijk erin zaten, ‘is het nieuwste en meest fantastische op het gebied van reistechnologie. Valt gegarandeerd niet om. Gazen zijvak voor een fles water. Apart buitenvak voor een laptop...’


  ‘Ik heb geen laptop.’


  ‘... handvatconstructie met één stang om te trekken en te duwen,’ ging Howie onverstoorbaar door. ‘Dubbel gesmeerde lagers voor een soepele rolbeweging.’ Howie wiebelde met zijn wenkbrauwen. ‘Dat zei zíj.’


  Jazz pakte de trolley van Howie aan, ritste hem open en gluurde erin. ‘Ruimte zat en ik hoef me er niet voor te schamen op de luchthaven. Dat is het enige wat mij interesseert.’


  ‘“Wie past er op je grootmoeder als jij weg bent?” vroeg hij, terwijl hij het antwoord al wist,’ zei Howie droog.


  ‘Ja... wat dat betreft...’


  Jazz had er lang en breed over nagedacht, en daarna nog een keer, wat hij met zijn grootmoeder aan moest de komende dagen. Hij had zelfs overwogen haar mee te nemen naar New York, maar als hij tijdens de vlucht samen met haar in zo’n kleine ruimte opgesloten zou moeten zitten, zou hij net zo lief uit dat vliegtuig springen zonder parachute. En dan was er nog het probleem dat er niemand op Oma zou passen in de grootste, idiootste stad van de wereld als Jazz voor de NYPD op jacht zou zijn naar het roofdier. De kans bestond dat de gekte van Oma keurig zou aansluiten bij de gekte van New York, maar daar zou hij geen geld op inzetten. Beelden van Oma die toeristen aanviel schoten door zijn hoofd, en het was alsof hij haar nu al hoorde krijsen: ‘Zeg tegen dat wijf dat ze niet zo naar me moet staren!’ terwijl ze naar het Vrijheidsbeeld wees.


  Nee, Oma moest in Lobo’s Nod blijven. En hij kon niet terugvallen op degenen die gewoonlijk op haar pasten. Erickson een paar uur op laten passen was tot daar aan toe, maar als hij iemand die op het bureau van de sheriff werkte zo lang zou inschakelen, zou G. William binnen de kortste keren Jazz’ zaak boven aan de prioriteitenlijst van de sociale dienst hebben weten te krijgen, met Jazz in een pleeggezin en Oma in een verzorgingshuis als resultaat. Dat lot was al een keer afgewend toen Billy in een aanval van ouderlijke beschermingsdrift op een vreselijke manier Melissa Hoover had gemarteld en afgeslacht en en passant alle dossiers had vernietigd die ze over de situatie van Jazz had verzameld. Het zou de sociale dienst maanden kosten om opnieuw een zwaar dossier samen te stellen. Het was te hopen dat Jazz tegen die tijd achttien was, want dan zou het allemaal voor niets zijn geweest.


  Ondertussen was het uitgesloten dat politieagenten op Oma zouden passen. Ze waren Jazz dan misschien wel goedgezind, ze waren ook moreel verplicht om Oma’s steeds dunner wordende draad met de werkelijkheid te rapporteren. Howie zou het wel willen doen, maar hij was kwetsbaar. Oma zou hem serieus letsel kunnen toebrengen als ze weer eens een partijtje ging slaan en stompen.


  Er restte Jazz geen andere keuze dan zijn tante Samantha te bellen.


  Het was raar om aan haar te denken als ‘tante Samantha’. Hij had de vrouw nog nooit in zijn leven ontmoet. De oudere zuster van Billy was uit Lobo’s Nod vertrokken toen ze van school kwam en had nooit meer omgekeken. In de jaren dat Billy’s verwoestende activiteiten dagelijks voer voor de media waren geweest, had ze haar uiterste best gedaan de schijnwerpers te ontlopen en de pers te mijden. De enige keer dat ze commentaar had gegeven, was aan het einde van een lange dag geweest, waarin de media haar met dezelfde vasthoudendheid hadden gestalkt als waarmee Billy zijn prooien volgde. Een verslaggever met een cameraploeg had haar ten langen leste klemgezet in een kleine parkeergarage, waar ze worstelde met een tegenstribbelende deur terwijl ze ondertussen jongleerde met haar tasje, een papieren zak met boodschappen, een hachelijk bekertje koffie en een plastic hanger met een rode jurk. Toen de verslaggever maar bleef aandringen, had Samantha steeds maar dapper gezegd: ‘Ik heb niets te zeggen,’ alsof dat een mantra was die haar kon beschermen tegen een boze geest.


  Totdat de deur eindelijk meegaf, zodat ze achteruitstruikelde en de prachtige nieuwe jurk van de hanger gleed en op de vuile vloer van de parkeergarage viel, de koffie eroverheen. Als bewijs dat het universum dol is op synchroniciteit gebeurde dat op precies hetzelfde moment dat de verslaggever vroeg: ‘Wat vindt u dat er met uw broer moet gebeuren?’


  Toen had de arme Samantha er genoeg van. Genoeg van haar broer. Genoeg van persmuskieten. Genoeg van die stomme jurk waar ze de hele dag naar had lopen zoeken. Ze schopte tegen het portier van de auto en schreeuwde: ‘Er is geen hel in het heelal die verschrikkelijk genoeg is voor mijn [piep] broer! Als ze hem op de stoel zetten, zal ik met alle plezier op de [piep] knop drukken!’


  De piepjes waren vanzelfsprekend heel attent door de omroep toegevoegd. Natuurlijk vonden ze haar ongekuiste opmerkingen veel te grof voor de gevoelige oren van hetzelfde publiek dat regelmatig geen genoeg kon krijgen van Billy’s omvangrijke carrière op het gebied van het verkrachten, martelen en vermoorden van vooral jonge vrouwen.


  ‘Ik ben deels gedekt,’ zei Jazz tegen Howie. ‘Maar ik heb jou nodig voor ondersteuning.’


  ‘Zodat de sociale dienst je niet te grazen kan nemen,’ zei Howie met een gewichtige stem, alsof hij een goeroe was uit het Verre Oosten. ‘Je zou dat hele probleem kunnen oplossen met een beetje papierwerk...’


  Jazz kreunde. Hij had geen zin om dat gesprek opnieuw te voeren. Howie had hem de afgelopen tijd lastiggevallen met het idee om de formulieren in te vullen waarmee hij zich meerderjarig kon laten verklaren. Dan hoefde hij niet voortdurend meer bang te zijn voor de sociale dienst en zou hij meer mogelijkheden hebben om voor zijn grootmoeder te zorgen.


  ‘Nee, daar hebben we het al over gehad.’


  ‘Nee, je hebt het afgewezen. Dat is niet hetzelfde, bro.’


  ‘Dat klinkt belachelijk, als je “bro” zegt. En het is veel te ingewikkeld. Ze komen in drommen opdagen om onderzoek naar de achtergrond te doen en je het hemd van het lijf te vragen. Uiteindelijk stoppen ze haar ergens in een verzorgingshuis en mij de laatste maanden tot ik achttien word in een pleeggezin, terwijl zij bezig zijn om die hele papierwinkel door te worstelen. Nee, Howie, vergeet het maar. Het is makkelijker om me gedeisd te houden tot ik achttien ben.’


  ‘Om te beginnen,’ zei Howie, terwijl hij de argumenten op zijn vingers aftikte, ‘klink ik compleet als Ice-T als ik “bro” zeg. In de tweede plaats is het nog steeds het beste wat je zou kunnen doen. Want je kunt dit niet eeuwig volhouden.’ Hij maakte een gebaar naar het huis en nam in dat ene gebaar Jazz’ hele ingewikkelde leven mee.


  ‘Dat hoeft ook niet. Ik hoef het alleen nog maar een tijdje vol te houden. Het enige wat jij hoeft te doen, is mij een paar dagen uit de wind houden. Oma mag jou.’


  ‘Meestal mag ze me,’ zei Howie somber. ‘Soms denkt ze dat ik een soort reuzenskelet ben dat haar ziel komt opeten.’


  ‘Soms zie je er ook uit als een reuzenskelet,’ zei Jazz.


  ‘Ja... maar ik heb toch wel moeite met dat opeten van die ziel. Oké, goed, dan zal ik nog maar weer eens jouw Sancho Panza spelen.’


  ‘Ik geloof niet dat je daarmee precies zegt wat je...’


  ‘Maar we moeten het natuurlijk nog wel even hebben over het honorarium dat ik daarvoor in rekening mag brengen.’


  ‘Jezus, Howie! Hoeveel tattoos kun je op mijn lichaam kwijt? Er is bijna geen plek meer over!’


  ‘Au contraire, mein Freund. Je hebt je benen nog, en je onderarmen, om maar wat te noemen.’


  ‘Tegen de tijd dat jij met mij klaar bent, zie ik eruit als een monster. Als het dan tenminste maar een beetje cool is.’


  ‘Een brandende basketbal is supercool!’ protesteerde Howie.


  ‘Niet waar. Een brandende basketbal is cool voor een kind van tien. En Yosemite Sam is alleen maar cool in vergelijking met SpongeBob. Dus denk alsjeblieft even na. Iets cools.’


  Howie sloeg zijn ellenlange armen voor zijn borst over elkaar. ‘Jouw woorden doen pijn, Jazz. Ze doen pijn als watjes die je naar me gooit. Maar ik zal je verzoek in overweging nemen. Tegen de tijd dat jij terugkomt uit New York, zal ik klaarstaan met het ruigste van alles wat maar ruig is om te laten aanbrengen op jouw stoffelijk omhulsel.’


  ‘Ik kan er haast niet op wachten.’ Misschien moest hij maar gewoon in New York blijven, dacht Jazz. ‘Je hoeft het niet allemaal alleen te doen. Mijn tante Samantha komt over.’


  Howie hapte naar lucht alsof hij een rol speelde in een romantische film over de negentiende eeuw, met een hand tegen zijn borst en alles. Hij had alleen maar ‘O, mijn ziel!’ hoeven uitroepen om het compleet te maken.


  ‘Samantha? De legendarische enige Dent die niet gek is? Over wie wordt verteld in mythen en fabels? De enige tiener van het vrouwelijk geslacht die Billy Dents perverse jongeheer heeft gezien en het kan navertellen? Die Samantha?’


  Jazz zuchtte. Hij had Samantha nog nooit ontmoet. Hij had nog nooit eerder met haar gesproken. Hij had haar telefoonnummer in het adressenboekje van Oma gevonden. Eigenlijk had hij tien telefoonnummers gevonden, doorgestreept en het ene over het andere heen gekrabbeld. Het enige leesbare telefoonnummer had redelijk recent geleken, met een kengetal in Indiana. Dat was waar die verslaggever haar had belaagd. Jazz had een gokje gewaagd dat Oma het telefoonnummer goed had opgeschreven en had gebeld.


  ‘Hallo?’ had een aarzelende vrouwenstem geantwoord.


  ‘Spreek ik met Samantha Dennis?’ Ze was niet getrouwd, maar ze had jaren daarvoor haar naam laten veranderen.


  ‘Ja.’ Iets van wantrouwen in de stem. ‘Met wie spreek ik? Hoe kom je aan dit nummer?’


  Voor Jazz werd op dat moment de hele werkelijkheid vloeibaar. Alsof de hele wereld, die normaal gesproken zo hard was, begon te smelten. Hij sprak met zijn enige bloedverwant op de wereld die niet compleet knettergek was. Hij wist zich geen houding te geven. Hoe praat je tegen familieleden die geen psychopaat zijn en niet extreem seniel?


  ‘Mijn naam is...’ zei hij. Hij stopte. Dat klonk te formeel. ‘Ik ben Jazz,’ zei hij. ‘Jasper, bedoel ik. Je neef.’


  De stilte aan de andere kant van de lijn boorde een gat in zijn hoofd en leek hem van binnenuit uit te hollen.


  ‘Jasper,’ zei ze eindelijk, met een stem die zo behoedzaam neutraal klonk dat Jazz’ geoefende oor niet kon uitmaken wat ze dacht of voelde.


  ‘Het kostte wel wat overredingskracht,’ vertelde Jazz Howie, ‘maar ze komt morgenvroeg en blijft tot de school weer begint. Jij hoeft alleen maar ’s middags en ’s avonds te helpen. Dan is Oma op haar ergst. ’s Ochtends gaat het meestal wel.’


  ‘Dus ik mag helpen als ze er slecht aan toe is. Fantastisch. Ik had jou moeten laten vermoorden door de Impressionist,’ gromde Howie.


  ‘Dat was hij ook van plan.’


  ‘En dat heeft hij alleen niet gedaan omdat hij niet wist hoe je bent, niet écht wist hoe je bent.’
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  Een paar uur later, toen Oma veilig in bed was gestopt en Howie toestemming had losgepeuterd om tijdens het oppassen naar pay-per-view pornofilms te kijken, trok Jazz zijn geleende koffer achter zich aan de oprit af naar de huurauto van Hughes. Hij had Connie gebeld om afscheid van haar te nemen, maar ze had niet opgenomen. Misschien was ze kwaad omdat hij zonder haar naar New York ging. Oké, daar kon hij zich nu niet druk om maken.


  ‘Kom op,’ zei hij terwijl hij instapte.


  Het grootste deel van de rit naar de luchthaven legden ze zwijgend af. Jazz had verwacht dat de glad pratende rechercheur uit New York meteen zou beginnen met het spuien van informatie over de Hoed-en-Hond-Killer, maar Hughes leek zich alleen te bekommeren om de plattelandswegen die hem niet vertrouwd waren. Toen ze de snelweg op draaiden, kon Jazz de verleiding niet weerstaan opzij te kijken. Hij kon nog net zien waar het land van de Harrisons begon, waar ze Fiona Goodling hadden gevonden, het slachtoffer van de moord waarmee Jazz’ jacht op de Impressionist was begonnen.


  ‘Laat je niet verrassen of overweldigen door de stad,’ zei Hughes plotseling.


  ‘Wat?’


  ‘Je zag er gewoon even uit alsof je heimwee had. Ik zeg het alleen maar zodat je er een beetje op voorbereid bent, meer niet. De stad kan nogal overdonderend zijn, als je er voor het eerst komt.’


  Heimwee? Jazz snoof. ‘Ik heb New York op tv gezien. Ik denk dat ik me wel red. Het kan niet erger zijn dan opgroeien in de buurt van Billy.’


  ‘O?’ zei Hughes. ‘Het is behoorlijk groot.’


  ‘Nou en?’


  ‘Dat kan nogal verwarrend zijn.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik blijf wel bij je in de buurt.’


  ‘Een heleboel mensen die er niet zo uitzien als jij.’


  Jazz reageerde verontwaardigd. ‘Alleen omdat mijn grootmoeder...’ Hij brak zijn zin af en begon opnieuw. ‘Ik ben anders dan mijn grootmoeder. Ik ben geen racist. Hé, man, mijn vriendin is zwart.’


  ‘Hé, ja? Super hoor. Die van mij ook.’


  Jazz gooide zijn handen in de lucht. ‘Mooi. Ik heb verloren. Jij wint. Whatever.’


  Hughes grinnikte en Jazz kreeg plotseling in de gaten wat er werkelijk gebeurde. De rechercheur was aan het prikken en kietelen, op zoek naar zwakke plekken. Hij was op zoek naar Jazz’ drukpunten. En Jazz had hem een zwakke plek aangeboden. Politie en boeven. Billy fluisterde in zijn oor: ze gebruiken altijd elkaars gereedschap.


  Oké, lesje geleerd. Hughes hield ervan om een kijkje te nemen in het brein van anderen. Nou, Jazz was wat dat betrof geen watje. Het was hem aardig gelukt om Billy uit zijn hoofd te houden in Wammaket. Je kon Jazz niet gauw twee keer met dezelfde truc verrassen. Hij paste zich makkelijk aan. Vaardigheid nummer één van de psychopaat: het vermogen zich aan te passen. Jazz kon er niets aan doen, maar hij was er heel goed in.


  ‘Jongen,’ zei Hughes, nu op vriendelijke toon. ‘Je moet alles niet zo serieus nemen. Anders ga je de pijp uit vanwege hoge bloeddruk voordat je vader ooit een keer de kans krijgt om je te vermoorden.’


  Ah, hoge bloeddruk. Wat een heerlijke manier om aan je einde te komen. Op de een of andere manier klonk een hartaanval of een beroerte als iets vredigs op het platteland, vergeleken bij wat Billy allemaal kon aanrichten. Toch was Jazz niet bang voor zijn vader. Of beter gezegd, hij was niet persoonlijk bang voor zijn vader. Billy was ervan overtuigd dat Jazz op zekere dag het familiebedrijf zou overnemen en de seriemoordenaar zou worden tegen wie andere seriemoordenaars opkeken. Hij wist dat zijn vader dat toekomstbeeld nooit in gevaar zou brengen door zijn eigen zoon iets aan te doen. Billy had te veel van zichzelf in Jazz geïnvesteerd, zijn ego, zijn waanzin en zijn genialiteit, om het risico te nemen hem te vermoorden.


  ‘Mijn vader zou me nooit iets doen. Niet fysiek in ieder geval.’


  ‘Dus geen tikken voor je billen toen je klein was?’ zei Hughes met een luchtigheid die zo echt overkwam, dat zelfs Jazz heel even dacht dat het gewoon een opmerking was in een gesprek over koetjes en kalfjes. Maar dat was het niet. Dit was een door de wol geverfde rechercheur, iemand die getraind was in verhoortechnieken, die op zoek was naar informatie. Jazz was onder de indruk. Het was moeilijk om hem voor de gek te houden, maar het was Hughes bijna gelukt.


  ‘Nee, nooit.’ Dat was onschuldige informatie die hij zonder problemen aan Hughes kon geven. Het was bovendien waar. Billy had Jazz toen hij klein was nooit met een vinger aangeraakt.


  ‘Waar zou je vader tegenwoordig uithangen, denk je?’


  Jazz keek Hughes aan met een blik die moest uitstralen: ik praat niet over mijn vader. Hughes was er duidelijk door geraakt. ‘Sorry.’ Hij herstelde zich snel, het was geen slappe hap daar in New York. Hij concentreerde zich op de weg. ‘Ik wil gewoon een praatje maken.’


  ‘Jouw praatje klinkt als een verhoor bij de inquisitie.’


  Hughes lachte. ‘Beroepsdeformatie. Maar het kan nog erger, ik heb ooit een tijdje een assistent-officier van justitie als vriendin gehad en als die aan je vroeg waar je wilde gaan eten, klonk het als een kruisverhoor. Jij kunt behoorlijk woest kijken, jongen, maar dat was ook wel te verwachten, denk ik.’


  Jazz haalde zijn schouders op en keek uit het raam.


  ‘Luister, ik probeer geen informatie uit je te zuigen of zo. Ik ben niet op zoek naar je vader. Maar ik werk bij Moordzaken. Als ik de coach van A-Rod in de auto had, zou ik toch ook vragen stellen? En ik weet dat de jongens van de FBI je al over je vader hebben doorgezaagd. Ik ben alleen maar nieuwsgierig. Ik ben niet bezig ergens een zaak van te maken of zo.’


  Jazz liet een zucht ontsnappen. ‘Ik zal je vertellen wat ik hun heb verteld: hij zit niet op een plek waar ze denken dat hij zit. Hij is niet in de buurt van Lobo’s Nod, hij houdt mij en Oma niet in de gaten. Hij is niet op een van de plaatsen waar hij op jacht is geweest. Hij zit ergens waar hij onzichtbaar kan worden. Een stad.’


  ‘New York?’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Shit, als die moorden niet al aan de gang waren toen hij uit de gevangenis ontsnapte, zou ik zelfs geneigd zijn om te zeggen dat hij die Hoed-en-Hond-Killer is.’


  ‘Nee. Ik kan je verzekeren dat dat niet het geval is. We hebben betrouwbaar DNA van verschillende plaatsen delict, dat niet overeenkomt met het DNA van Billy. Billy Dent is niet onze OD.’


  Jazz snoof. ‘OD.’ Hij wist dat het de afkorting was van ‘Onbekende Dader’, politiejargon waarmee ze degene die ze zochten, aanduidden. ‘Jullie met je jargon. Daarmee ga je denken dat je iets weet. Dat je het onzichtbare kunt vangen en beschrijven en berekenen.’


  Hij verwachtte dat hij met die opmerking Hughes op stang zou jagen, maar de politieman trommelde alleen maar met zijn vingers op het stuur. ‘Ik heb Heksenjacht ook gelezen, jongen. Dit is geen heksenjacht, dit is echt.’


  Ze vielen beiden stil en legden het restant van de rit zwijgend af. Bij de luchthaven keek Jazz oplettend toe terwijl Hughes onderhandelde met de beveiliging om zijn dienstpistool mee te mogen nemen aan boord van het vliegtuig. Jazz had nog nooit gevlogen. Hij had gehoord dat de beveiliging op luchthavens strenger was dan vroeger; als dat waar was, kon hij zich alleen maar voorstellen dat het ooit mogelijk moest zijn geweest om openlijk automatische wapens mee het vliegtuig in te nemen. Hij treuzelde, keek en nam een besluit.


  Toen zijn spullen op de lopende band lagen voor het röntgenapparaat, wachtte Jazz tot een TSA-agent gebaarde dat het zijn beurt was om door de scanner te gaan. ‘Ik ga niet door dat ding,’ zei hij. ‘Mijn vriendin heeft me verteld dat die bodyscanners nooit echt medisch zijn getest.’


  Duidelijk geïrriteerd zei de TSA-agent: ‘Ik verzeker je dat ze honderd procent veilig zijn.’


  ‘Ja, ja, en u bent arts en u garandeert me dat ik niet steriel word als dat ding mijn ballen scant? Of dat ik later geen kinderen met zes vingers krijg?’


  ‘Dus jij weigert door de scanner te gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Weigeraar!’ riep de TSA-agent naar niemand in het bijzonder.


  Jazz werd weggeleid naar een andere plek. Hughes, die al door de beveiliging was, pakte zijn eigen spullen en die van Jazz en wachtte met gefronste wenkbrauwen. Jazz reageerde niet. Hij wachtte lijdzaam af tot een tweede TSA-agent met latex handschoenen naar hem toe kwam.


  ‘Jij weigert?’ vroeg de agent.


  ‘Ja,’ zei Jazz met het nasale stemgeluid van een verstopte neus. Dat was deels show. Maar voor een deel was het ook het beetje shampoo dat hij had opgesnoven voordat hij in de rij ging staan. ‘Ik weiger.’ Toen hoestte hij, overtuigend, vochtig, zodat de TSA-agent terugdeinsde en zich half afkeerde.


  De man vertelde Jazz heel precies wat hij ging doen en waar hij hem zou aanraken. Toen hij vroeg: ‘Heb je iets in je zakken’? zei Jazz: ‘Alleen een papieren zakdoekje’. Hij haalde het ding tevoorschijn en snoot zijn neus luidruchtig. Hij hield het zakdoekje lang genoeg open zodat de TSA-agent de walgelijke gele shampooklodder kon zien, voordat hij het dichtvouwde.


  ‘Eh… hou dat maar gewoon even vast...’ zei de agent. Hij fouilleerde Jazz razendsnel en oppervlakkig. Jazz bedacht minstens drie plekken op zijn lichaam waar hij verboden spullen had kunnen verstoppen.


  Tegen de tijd dat hij zich bij Hughes voegde, schudde die zijn hoofd geamuseerd. ‘Jij bent een wandelende ramp voor Homeland Security,’ zei hij toen ze op weg gingen naar de gate.


  ‘Je had kunnen ingrijpen.’


  ‘Ja... maar ik weet dat je ongevaarlijk bent.’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Weet je nog dat je daarstraks zei dat jij ook een zwarte vriendin hebt? Dat was een leugen. Jij hebt geen zwarte vriendin. En je hebt ook nooit iets gehad met een assistent-officier van justitie. Je probeert me alleen maar op een afstand te houden, omdat je weet wat mijn achtergrond is. Je weet precies genoeg om te weten dat ik allesbehalve ongevaarlijk ben. Dus maak je grapjes en gooi je er wat persoonlijke dingen doorheen om ervoor te zorgen dat ik niet op mijn hoede ben.’ Jazz grinnikte op de manier waarop hij grinnikte als hij mensen op hun gemak wilde stellen. ‘Dat doe je behoorlijk goed. Maar ik doe het beter.’


  Hughes keek hem met open mond aan.


  Jazz hield de grijns nog even op zijn gezicht en zei toen: ‘Ik ga even naar het toilet voordat we aan boord gaan.’ Hij liet Hughes alleen achter met zijn gedachten.


  Later, in de benauwde ruimte van het vliegtuig, viel hij vrijwel onmiddellijk in slaap. Hij werd niet eens wakker toen het vliegtuig opsteeg.


  Hij droomde.
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  Raak me aan


  zegt de stem


  weer


  Zijn vingers


  O, de huid


  Zo warm


  Zo glad


  Raak me zo aan


  Zijn huid tegen haar huid.


  Haar huid.


  Hij kent haar huid.


  zo, ja


  Zo warm


  zo, ja


  Het is goed


  Het is niet goed


  Het is goed


  Nee, het is verkeerd


  Maar dat maakt het juist goed


  en omdat het goed is, is het verkeerd


  en
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  Jazz werd wakker toen het vliegtuig landde en tilde versuft zijn trolley uit het bagagevak boven zijn hoofd. Ze moesten een uur wachten op hun volgende vlucht. Hughes probeerde een gesprek aan te knopen, maar Jazz trok zich in zichzelf terug. Hij voelde zich niet op zijn gemak, hij was een beetje luchtziek en absoluut zeker droomziek.


  Wie was dat in zijn droom? Wat was hij aan het doen? Waarom kwam die droom steeds terug? Hij gaf eigenlijk de voorkeur aan de oude droom, de droom waarin hij iemand had gesneden, misschien zelfs wel iemand had vermoord. Dat was tenminste vertrouwd. Hij was gewend geraakt aan die heel speciale benauwende sfeer. De nieuwe droom haalde hem steeds onderuit, net als hij weer overeind krabbelde.


  Wat betekende die droom? Wat hield zich schuil daar in die koude, donkere uithoeken van zijn geheugen? Welke geheimen lagen verborgen in zijn verleden? Jazz had het gevoel dat zijn leven een mijnenveld was waarvan hij de kaart was kwijtgeraakt. Eén verkeerde stap en hij zou een voet of een been kwijtraken.


  Of zijn verstand.


  Als Jazz wakker werd na de droom waarin hij sneed, voelde hij zich verward. Schuldig. Een beetje misselijk. Maar als hij wakker werd na de seksdroom, voelde hij zich weliswaar ook wel een beetje schuldig, maar eigenlijk vooral... opgewonden. En om die reden had hij een afkeer van zichzelf. Andere jongens mochten zoiets dromen, prima. Dat was oké. Maar Jazz niet.


  Want... Zo begint het, dacht hij. Dromen. Fantasieën. In het begin lijkt het heel onschuldig, maar dan is dromen en fantaseren niet meer genoeg. En voor je het weet, ben je Jeffrey Dahmer en boor je gaten in het hoofd van je slachtoffers om sekszombies van ze te maken, en het krankzinnige is niet dat je gaten in hun hoofd boort om ze te veranderen in sekszombies, maar dat je dat compleet, maar dan ook compleet vanzelfsprekend en noodzakelijk vindt.


  ‘Je bent wel heel erg stil,’ zei Hughes, in een poging een gesprek op gang te brengen nadat ze uren hadden gezwegen. Jazz waardeerde het dat de rechercheur zich had hersteld van de mentale aanslag die Jazz eerder op hem had gepleegd, maar hij had belangrijker zaken aan zijn hoofd. Toen hij geen antwoord gaf, liet Hughes hem met rust.


  Ze gingen aan boord van het tweede vliegtuig en dit keer bleef Jazz wakker. Hij keek uit het raampje en voelde de plotselinge heftige rukbeweging waarmee het vliegtuig zich losmaakte van de startbaan. Hij werd er een beetje duizelig van. Het voelde net alsof hij opnieuw wakker werd na zijn droom. Hij sloot zijn ogen en greep de armleuningen van zijn stoel vast en hield zich voor dat het maar even zou duren.


  Het landen deed hem minder. In eerste instantie leek het heel zacht te gaan, maar toen kreeg hij een stekende pijn in zijn oren door het luchtdrukverschil en raakte het vliegtuig de landingsbaan en werd de cabine ondergedompeld in het bulderende geluid dat gepaard ging met de snelheid. Het geweld was bijna geruststellend. Een afleiding.


  Ze pakten opnieuw hun spullen bij elkaar en liepen de terminal in op JFK. Op het moment dat ze door de beveiliging waren, bleef Jazz stokstijf staan. Hij geloofde zijn ogen niet.


  ‘Wat?’ zei Hughes. ‘Wat is er?’


  Connie grijnsde en zei: ‘Waar bleven jullie nou?’


  


  DEEL 3


   


   


   


   


   


  5 spelers, 3 partijen
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  De moordenaar zat rustig in zijn appartement. De wanden waren dun. Hij kon er twee verschillende tv-programma’s doorheen horen. Het ene programma was naar de geluiden te oordelen een soort talentenjacht. Het andere was misschien een film of een tekenfilm. Hoge suizende geluiden van laserstralen of iets wat heel snel voortbewoog.


  In beide gevallen kinderen.


  De moordenaar huiverde.


  Op de tafel voor hem lagen vier mobiele telefoons. Goedkoop spul. Wegwerptelefoons. De moordenaar wist niet welke van de telefoons zou rinkelen, dus zorgde hij ervoor dat ze alle vier opgeladen waren. Hij had ze samen met nog een aantal telefoons ontvangen in een doos die was verstuurd ergens uit het noorden van de staat. Er zaten instructies bij dat ze voortdurend opgeladen moesten zijn en ingeschakeld. ‘Het noorden van de staat’ had wat de moordenaar betrof net zo goed de maan kunnen zijn.


  New York City was thuis.


  New York City was veilig.


  New York City was het jachtterrein.


  Een van de telefoons rinkelde. De derde van links. De moordenaar liet hem nog twee keer overgaan en graaide hem toen van tafel.


  ‘Hallo?’ De moordenaar vroeg zich af welke stem het dit keer zou zijn.


  ‘Elf,’ was het antwoord. Weer de nieuwe stem. Het was nu al een tijdje de nieuwe stem.


  De moordenaar vroeg zich niet af wat er met de oude stem was gebeurd.


  ‘Elf,’ herhaalde de stem rustig. ‘Zes en vijf. Elf.’


  De ogen van de moordenaar schoten naar het deel van de tafel achter de telefoons. Zijn lippen bewogen zonder geluid te maken. ... acht... negen... tien... en...


  ‘Elf,’ zei hij in de telefoon. ‘Elf.’ En in een opwelling van inspiratie: ‘Zoals de kraai vliegt.’


  De stem aan de andere kant van de lijn was al weg en liet niets dan stilte achter in het oor van de moordenaar.


  De moordenaar haalde de batterij uit de telefoon. Toen legde hij het toestel op de vloer en sloeg het in stukken met een hamer.


  ‘Elf,’ zei hij opnieuw. Goed. Dan werd het elf.
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  Billy hield een mobiele telefoon in zijn ene hand en een paar dobbelstenen in zijn andere hand. Hij stopte de dobbelstenen in zijn jaszak en daarna de batterij van de telefoon.


  Hij keek om zich heen. Niemand beschouwde Union Square Park in het begin van januari om drie uur ’s nachts als een plek om aangenaam rond te hangen. Toch waren er wel een paar junkies die hun nerveuze dansjes uitvoerden in de schaduwen en wachtten op hun contactpersoon, die hopelijk zou komen opdagen.


  Billy interesseerde zich niet voor junkies. Hij meed de lichtkegel van een straatlantaarn, liet de telefoon vallen en stampte hem kapot met zijn voet. Hij bukte zich, raapte de stukken op en verspreidde die over een tiental verschillende prullenbakken, onderweg naar het station van de NQR-lijn van de ondergrondse.


  Elf, dacht hij. Elf, zoals de kraai vliegt.
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  Toen hij de volgende dag naar Jazz’ grootmoeder zou gaan, realiseerde Howie zich dat hij een harnas nodig zou hebben in de omgang met het gekke oude mens. Hij had gezien hoe ze Jazz had geslagen en gestompt en van alles naar hem had gesmeten, van wollige teddyberen tot koekenpannen. Ze was verrassend sterk voor een vrouw die maar een paar passen verwijderd leek van de dood. Misschien was het een soort doodsadrenaline. Hoe dan ook, Howie was niet van plan om haar toe te staan een privéspeeltje te maken van zijn door hemofilie geteisterde lichaam, om lekker te beuken en te kneuzen.


  Omdat het januari was, waren lange mouwen geen probleem. Mouwen van flanel. Lekkere dikke beschermende mouwen. Voor de zekerheid deed hij er een paar polsbeschermers onder. Die waren bedoeld voor mensen die veel moesten typen, maar er zat een harde stalen spalk in en dat zou goed van pas komen als hij plotseling zijn gezicht moest beschermen. Hij trok ook handschoenen aan en bezwoer zichzelf dat hij ze zelfs in huis zou aanhouden. Een zware spijkerbroek natuurlijk, dat spul voelde aan als een pantser. Howie had het idee dat hij met die heavy-duty Levi’s moeiteloos mee zou kunnen doen aan de kruistochten. Hij zocht overal in huis, net zo lang tot hij de oude jachtpet van zijn vader had gevonden, met oorkleppen en al. O ja, hij zag eruit als een malloot, maar dat interesseerde hem niet. Zijn schedel was beschermd.


  ‘Het is te gek wat ik allemaal voor die kerel moet doen...’ mompelde hij toen hij voor het huis van de Dents parkeerde. Hij had Jazz’ tante Samantha kort over de telefoon gesproken voordat hij kwam. Ze had weinig verteld over haar vlucht en de rit met de huurauto naar Lobo’s Nod. Eigenlijk had ze nergens veel over gezegd, ondanks Howies eindeloze aanmoedigende gekeuvel. Zwijgzaamheid deed het goed in de familie. Nou ja, met uitzondering van Billy. Howie herinnerde zich dat ze rondlummelden bij Jazz thuis toen ze klein waren. Billy hield nooit op met praten. Howies moeder zei dan: ‘Je gooit er een kwartje in en hij houdt nooit meer op met praten.’ Bij Billy Dent hoefde je er helemaal niets in te gooien, niet eens een dubbeltje, niet eens een stuiver: hij praatte sowieso wel. Je kon het zo gek niet bedenken of Billy Dent zei het. De man hield nooit zijn mond dicht.


  Howie marcheerde het trapje van de veranda op, klopte waarschuwend op de voordeur en maakte die toen open met de sleutel die hij van Jazz had gekregen, terwijl hij zich onderwijl schrap zette voor de waanzin die Oma Dent heette.


  In plaats daarvan trof hij Oma Dent en Samantha in kleermakerszit aan op de vloer in de woonkamer. Ze deden een spelletje handjeklap.


  ‘We bakken een taartje! Wij met z’n twee!’ zong Oma mee met Samantha. ‘Rollen! En kneden! En bovenop een E! En stop hem in de oven, voor mij en Sammy J!’


  Jazz’ grootmoeder bulderde van het lachen.


  ‘Josephine,’ legde Samantha aan Howie uit.


  ‘En waar staat die E dan voor?’ vroeg hij.


  Sam haalde haar schouders op. ‘Ze vindt het leuk als het rijmt.’


  ‘Nog een keer!’ riep Oma schril. ‘Nog een keer!’


  Binnen de kortste keren zat Howie bij hen op de vloer, eindeloos handjeklap te spelen. Er kwam pas een einde aan toen Oma mompelde: ‘Bedje toe,’ en naar de bank kroop, waar ze als een blok in slaap viel.


  ‘Ik heb haar nog nooit zo meegemaakt,’ zei Howie even later tegen Samantha in de keuken, waar zij de afwas deed. ‘Soms doet ze wel kinderlijk, maar meestal krijgt ze op een gegeven moment een woedeaanval, snap je?’


  ‘Ik wist niet precies wat ik kon verwachten,’ bekende Samantha. ‘Ik wist dat het erger werd. Ik ben al jaren geleden gestopt met bellen en schrijven, voordat het allemaal... je weet wel. Maar ik wist natuurlijk wel dat het er niet beter op zou worden in de loop van de tijd, hè?’


  ‘Was ze altijd al zo?’


  Samantha haalde haar schouders op. ‘Ze is altijd gek geweest. Maar weet je... Weet je, de hele familie was gek, dus dat viel niet echt op. Ik bedoel, Billy was druk bezig...’ ze huiverde, ‘te doen wat hij deed. En destijds in de jaren zeventig kon je gewoon een gekke vrouw zijn die allerlei racistische smerigheid uitkraamde en dan knikten de mensen een keer beleefd en deden ze verder net of ze het niet hoorden. Maar ze had geen last van waandenkbeelden, niet zoals nu. Maar gek? Altijd?’ Samantha glimlachte wrang. ‘Hoe denk je dat Billy zo is geworden als hij is geworden?’


  Howie glimlachte terug. Samantha was achter in de veertig, dat wist hij, maar ze zag er goed uit. Niet te versmaden in feite als je op oudere vrouwen viel. Hij moest bekennen dat het hem wel aanstond wat hij zag. Door zijn hemofilie gebrandmerkt als een engerd waren er maar weinig meisjes in Lobo’s Nod die hem zagen staan, en waren er helemaal geen meisjes die uit de kleren wilden en zweterige dingen met hem wilden doen zoals de natuur dat voorschreef. Maar hé, hij kon eens een poging wagen met iemand die niet belast was met de vooroordelen en het verleden van al die meisjes die hem al jaren kenden.


  ‘Het is gewoon een soort wonder dat jij zo normaal bent geworden,’ zei hij zo vleiend als hij maar kon, terwijl hij volwassen en ontspannen tegen het aanrecht leunde. Hij was ervan overtuigd dat hij een en al bravoure en wilskracht uitstraalde, zo met zijn spijkerbroek en zware shirt. En handschoenen. En muts. Niet als een model uit een catalogus of zo, maar hij straalde uit dat hij vooruit had gedacht. Op alles voorbereid was. Vrouwen hielden van mannen die op alles voorbereid waren.


  Al die voorbereidingen waren niet besteed aan Samantha, die haar aandacht richtte op de afwas.


  ‘Normaal?’ Samantha lachte kort en rauw. ‘Normaal. Volstrekt niet. Ik ben dit huis en deze stad ontvlucht zo snel ik maar kon, maar dat maakte niets uit. Tegen die tijd wist ik niet hoe ik met normale mensen moest omgaan. Dat probeer ik al mijn hele leven te ontdekken. En toen Billy werd gepakt, was het plotseling alsof ik helemaal opnieuw kon beginnen.’


  Howie zag zijn kans schoon; hij trok zijn handschoenen uit en pakte een nat, schoon bord uit Samantha’s handen. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om zijn vingers even op haar hand te laten rusten. Het was een prima, subtiele actie, die hij al in een heleboel films had gezien.


  ‘Wat doe jij in vredesnaam?’ vroeg Samantha.


  ‘Ik pak dit bord.’


  ‘Waarom?’


  Hij raakte haar nog steeds aan. Hij realiseerde zich dat hij geen theedoek had om het bord af te drogen. ‘Eh...’


  ‘Howie, je bent net zo oud als mijn neef.’


  ‘Eigenlijk ben ik zes weken ouder.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het wordt niets.’


  ‘Dat zeg je nu.’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘We zijn allebei twee eenzame mensen,’ zei Howie op verleidelijke toon, ‘die gevangenzitten in een wereld die Billy Dent heeft gecreëerd.’


  Samantha brulde van het lachen. Howie was bang dat dat geen goed teken was.
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  Tot Jazz’ verbazing haatte hij New York.


  Nee, dat was niet goed uitgedrukt. Omdat hij uit zo’n klein stadje als Lobo’s Nod kwam, was het niet verwonderlijk dat hij New York haatte. Wat hem verbaasde, was hoe erg hij New York haatte. Hij had geen hekel aan New York zoals je mocht verwachten van een jochie van het platteland, met weinig zelfvertrouwen, of het soort onnozelheid dat je bij boerenkinkels aantrof, maar hij haatte New York vanuit het diepst van wat hopelijk zijn ziel was.


  De straten barstensvol auto’s en bussen. Door al dat verkeer kostte het hun bijna twee uur om van de luchthaven Red Hook te bereiken, een buurt die er precies zo beroerd uitzag als alle achterbuurten die Jazz ooit in actiefilms had gezien.


  De gebouwen. Ze waren ofwel zo vervallen dat het bijna ruïnes waren, of zo overdadig dat hij het gevoel kreeg dat ze nooit waren gebouwd om enig doel te dienen, maar alleen om iets te bewijzen.


  De stank. Jazz vermoedde dat zelfs de inwoners van New York walgden van de stank van afval en urine, maar dat was het niet alleen. De stad slaagde erin om zelfs aangename geuren om zeep te helpen. Op een bepaald moment toen ze van de taxi naar het hotel liepen, rook Jazz de heerlijke geur van versgebakken brood, maar die geur verdween weer op hetzelfde moment dat hij zijn neus kietelde, en waar hij ook keek en wat hij ook snoof, hij kon hem niet opnieuw opvangen. Hij had zich nooit gerealiseerd hoe geurloos Lobo’s Nod was. De geur van Lobo’s Nod was, op uitlaatgassen van auto’s na zo nu en dan, volstrekt neutraal.


  Het lawaai. Het hield nooit op.


  Maar het ergste van de stad, dat wat hem verpletterde, dat waar Hughes hem voor had gewaarschuwd, dat waarop hij voorbereid had moeten zijn, maar, dat moest hij zichzelf toegeven, nooit op voorbereid had kunnen zijn...


  De mensen.


  Kijk naar ze, Jasper, fluisterde Billy in zijn hoofd.


  Zó... véél... mensen.


  Kijk naar ze. Je kunt er een pakken. Of meer dan een. Zo veel als je maar wilt, eigenlijk. Er zijn er zo veel, je moet niet denken dat ze er een zullen missen. In dit land verdwijnen er ieder jaar een paar duizend. Mannen en vrouwen en kinderen. Zo veel. Bij de meesten weet niemand ervan. Niemand interesseert zich ervoor. Het is alsof je grassprieten plukt in het park. Eentje meer of eentje minder maakt niet uit.


  ‘Alles goed?’ vroeg Hughes plotseling. Jazz keerde zich met een ruk om, als een kind dat wordt betrapt op het zappen langs pornozenders.


  ‘Niks aan de hand,’ zei Jazz. Het kwam er zwak en weinig overtuigend uit.


  ‘Hij is onder de indruk,’ kwam Connie tussenbeide. ‘Het komt wel goed.’


  Connie. Zij was hier eerder geweest voor korte bezoekjes en leek nu al verliefd op New York. Het was haar gelukt aan boord te komen van een eerdere vlucht, een rechtstreekse vlucht, zodat ze eerder dan Jazz en Hughes op JFK was aangekomen. Een belangrijke les voor Jazz: Connie hield zich niet gedeisd alleen omdat hij dat zei.


  Er zijn wel manieren om dat te veranderen, Jasper. Er zijn manieren om haar te leren luisteren. En het mooie is dat jij allang weet hoe dat moet. Dat weet je heel goed...


  ‘Niks aan de hand,’ zei Jazz nog een keer en hij pakte Connies hand steviger vast terwijl Hughes voor hen uit het hotel in liep.


   


  In films en op tv had Jazz twee soorten grotestadshotels gezien. Er waren opzichtige, vergulde paleizen voor de rijken en ranzige, bouwvallige krotten voor mensen zonder eigen woning en junkies en hoeren. Hij was dan ook een beetje teleurgesteld toen bleek dat hij in geen van beide werd ondergebracht. Het hotel dat de NYPD voor hem had uitgekozen, was een doorsnee Holiday Inn, die net zo goed langs de snelweg had kunnen liggen die langs Lobo’s Nod liep.


  ‘Alles goed?’ fluisterde Connie terwijl ze stonden te wachten op Hughes, die hen incheckte.


  ‘Ja...’


  ‘Je knijpt in mijn hand alsof het stopverf is.’


  ‘Sorry.’ Hij liet haar los. ‘Ik probeer iets vrolijks te ontdekken in de omstandigheden.’


  Ze keek om zich heen. ‘Ja, het ziet er niet echt uit als New York, hè?’


  Misschien was dat juist goed.


  Hughes kwam zwaaiend met twee sleutelkaarten naar hen toe. Hij aarzelde even en nam hen in zich op. ‘Hoe oud zijn jullie ook al weer?’


  ‘Zeventien,’ zei Connie.


  De rechercheur maakte een klakkend geluid met zijn tong en haalde toen zijn schouders op. ‘Ik heb alleen maar die ene kamer. Vrij veilig.’ Hij gaf hun de kaarten, liet het aan hen over om de kamer te zoeken en zich te installeren terwijl hij zich met andere zaken bezighield, en beloofde dat hij tegen lunchtijd terug zou komen om een begin te maken met de zaak.


  Jazz staarde met open mond naar Connie terwijl Hughes wegliep, voor het eerst in lange tijd diep geschokt door iets waar geen bloed aan te pas kwam. ‘Ongelooflijk! Hij laat ons samen in dezelfde...’


  ‘We zijn zo ongeveer volwassen,’ zei Connie met een stadse wereldwijsheid. ‘Wat dacht jij dan dat hij zou doen? Onze ouders bellen? Dit is New York. Een heel andere wereld.’ Ze wuifde met haar sleutelkaart en liep naar de lift.


  Er stonden twee bedden in de kamer. Jazz wist niet zeker of dat nu goed of slecht was. Hij was alleen als kind wel eens in hotels geweest, zo nu en dan op ‘road trips’ met Billy. Billy nam nooit een vliegtuig als het niet nodig was. Te veel beveiliging. Te veel mensen die je identiteitskaart willen zien. Te veel verdomde nieuwsgierigheid, Jasper. Dus waren ze met de auto naar een aantal plaatsen gereden, meestal met de bedoeling dat Billy Jasper op de een of andere manier iets kon leren. Werkervaring, noemde Billy dat, als hij meer dan eens van Jazz zijn assistent en medeplichtige maakte.


  Die hotels waren meestal afgelegen bouwvallen geweest met klamme lakens en badkuipen die al goor waren voordat Billy het vuil en het bloed van zijn laatste prooi had weggespoeld. Dit hotel was comfortabel, al was het saai. Boven het bed hing een grote, ingelijste foto van het Vrijheidsbeeld.


  ‘Waarom zou je naar een foto van het Vrijheidsbeeld willen kijken als je in New York bent?’ vroeg Connie. ‘Je kunt naar het origineel kijken.’


  Jazz haalde zijn schouders op en stak zijn hoofd om de deur naar de badkamer, half en half in de verwachting dat hij zijn vader grijnzend en druipnat onder de douche vandaan zou zien komen.


  ‘Op een schaal van één tot tien,’ zei Connie. ‘Hoe kwaad ben je op me?’


  ‘Ik heb geen tijd om kwaad op je te zijn,’ zei Jazz, meer kortaf dan zijn bedoeling was. ‘Ik moet de NYPD helpen en dan als de sodemieter weer weg uit deze stad.’


  ‘Kalm aan, grote jongen. Je hebt een stukje van Brooklyn gezien vanuit een taxi en je bent langs twee hele huizenblokken gelopen. Je moet de stad een kans geven voordat je het hier gaat haten.’


  ‘Dat is het niet.’ Hij duwde haar troostende handen weg. Hij dwong zichzelf om het zacht te doen. ‘Het is niet goed voor mij om hier te zijn. Het is jachtterrein. Het is... Het krioelt hier van de prooien.’


  ‘Jij bent geen moordenaar,’ zei ze. Ze greep een van zijn handen en hield die met haar beide handen gevangen tegen haar borst. ‘Luister naar me: jij bent geen moordenaar. Het is niet belangrijk wat voor plek dit is.’


  Hij staarde naar het Vrijheidsbeeld. Liet zijn ogen dwalen naar de schemerlamp op het nachtkastje tussen beide bedden. Alles om Connie niet te hoeven aankijken. ‘Weet je nog dat ik je ooit eens heb verteld dat het probleem met mensen is dat ze niet bijzonder meer zijn als er zo veel zijn?’ Ze knikte. ‘Nou, kijk eens om je heen en reken het maar uit.’


  Je zou er wel duizend kunnen afslachten en dan zouden ze je nooit pakken, Jasper, jongen. Je zou alles kunnen doen wat ik je heb geleerd. Je zou...


  Connie trok hem mee naar het midden van de kamer. ‘Weet je? Iedere jongen in Lobo’s Nod zou uit zijn broek knappen bij de gedachte dat hij zonder toezicht met mij in een hotelkamer zat. Dat zeg ik niet om mezelf op te hemelen. Ik heb het op iemands Facebook-pagina gelezen. Dus hou op met denken aan het vermoorden van mensen en begin maar te denken aan het feit dat we een paar uur tijd hebben voordat Hughes terugkomt en jij aan het werk moet.’ Ze trok een wenkbrauw op om haar woorden kracht bij te zetten.


  Ze probeerde hem af te leiden. Ze probeerde de diepgewortelde angst te doorbreken die hem gevangenhield. Wat was ze toch lief.


  Hij had ook medelijden met haar. Je kon de boeien die hem ketenden wel iets losser maken en wat verschikken, maar je kon ze nooit verbreken.


  ‘Hughes zei dat we veilig moesten vrijen,’ zei hij met een zwak glimlachje. ‘Daar hebben we niets voor.’


  ‘Zo ver gaan we niet,’ zei ze. Ze kuste hem hard en vol op zijn lippen. ‘We komen alleen in de buurt en maken een rotzooitje van een van de bedden. Meer niet.’


  Hij gaf zich aan haar over.


   


  Hughes hield zich aan zijn woord en kwam een paar uur later terug. Tegen die tijd hadden Jazz en Connie het bed weer opgemaakt en lummelden ze onschuldig rond alsof ze geen stap hadden verzet vanaf het moment dat Hughes was vertrokken.


  Hughes liet zich niet voor de gek houden. Toen hij de hotelkamer binnenkwam, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht, die hij meteen weer verborg achter een serieus masker. Hij droeg een gigantische, platte pizzadoos, met daarbovenop een tweede doos. Over zijn schouder hing een tas. ‘Ik breng u pizza en beelden van de dood,’ kondigde hij aan.


  Niet lang daarna lagen de dossiers uitgespreid op een van de bedden en stonden de pizza’s en frisdrank op het petieterige hoteltafeltje. Jazz was verbaasd over de geringe omvang van de dossiers. Je zou verwachten dat veertien moorden een veel grotere papierwinkel hadden voortgebracht.


  ‘Het meeste is ingescand,’ zei Hughes. Hij gaf ze een iPad. ‘Foto’s en video’s van de plaatsen delict, rapporten, foto’s van bewijsmateriaal, de hele mikmak. Dat maakt het veel eenvoudiger om alles bij elkaar te houden en het verlost mij van het heen en weer slepen van tonnen papier.’


  ‘Waarom werken we hier?’ vroeg Jazz. ‘Waarom kunnen we niet gewoon op het...’ het zou wel geen bureau van de sheriff zijn hier, ‘... op het politiebureau werken?’


  Hughes schudde zijn hoofd. ‘Geloof me, daar wil je niet heen. Dat is een rampgebied. Iedereen zit overal. Het is een gekkenhuis.’


  Jazz dacht terug aan hoe het er op het bureau van G. William aan toe was gegaan toen het rechercheteam daar zijn intrek had genomen. Ja... misschien was het beter om hier te werken.


  ‘Als blijkt dat ik iets vergeten ben of als er iets anders is wat je nodig hebt, moet je het gewoon zeggen,’ zei Hughes, ‘dan haal ik het voor je op.’


  ‘Waar beginnen we?’ vroeg Connie.


  Hughes trok een wenkbrauw op. ‘Hoe bedoel je: “we”?’


  ‘O, is dit werk een beetje te mannelijk voor een prinsesje zoals ik?’ Connies sarcasme was bijna giftig.


  ‘Ho! Ho!’ Hughes stak beide handen in de lucht om zich over te geven en keek naar Jazz voor hulp. Jazz toverde een grijns op zijn gezicht die uitdrukte: je redt je maar, maatje. ‘Shit, ik had niet gedacht dat er een vrouw op de wereld zou zijn die de zoon van Billy Dent klein kon krijgen, maar ik zat er faliekant naast. Luister, Connie, het is toch Connie? Dit heeft niets te maken met het verschil tussen jongens en meisjes. Jasper is hier in feite mijn... of eigenlijk is hij hier op verzoek van de NYPD. Jij niet. Ik kan niet zomaar toestaan dat jij in die dossiers gaat neuzen.’


  Connie vouwde haar armen voor haar borst en wierp Hughes woedende blikken toe, die duidelijk maakten dat ze dat niet accepteerde. Het leek Jazz verstandig om tussenbeide te komen voordat Hughes zich zo bedreigd zou voelen dat hij zijn wapen zou trekken.


  ‘Luister, misschien kan ze niet samen met ons door die dossiers gaan,’ zei hij, ‘maar er is niemand die zegt dat ze niet hier in deze kamer kan blijven, toch? En we leven nog altijd in een vrij land met vrijheid van meningsuiting, dus als ze ons hoort praten en daardoor op bepaalde gedachten komt, kan ze zeggen wat ze wil.’


  Hij wist niet zeker of hij Hughes zou overtuigen met dergelijke haarkloverij, maar op het gezicht van de rechercheur verscheen een brede, vrolijke grijns. ‘Dat zijn de regels, Jasper!’ zei hij. ‘Zo werkt dat!’


  Connie liet zich op een van beide bedden vallen en Hughes en Jazz installeerden zich bij het bureautje van de hotelkamer.


  ‘Het eerste wat we moeten doen,’ zei Jazz, ‘is al die gegevens indexeren. Dus bijvoorbeeld alles ordenen op soort materiaal, foto’s, video’s, wat dan ook, en dat dan koppelen aan de slachtoffers...’


  ‘Is al gebeurd,’ zei Hughes. Hij haalde een aan elkaar geniet pak papier tevoorschijn. ‘Er is ook een elektronische versie in het bestand Hoofdindex.’


  ‘Oké, dan moeten we een schema maken van de slachtoffers, in de volgorde waarin ze zijn gevonden...’


  ‘Slachtoffer_tijdlijn.xls,’ zei Hughes. Hij haalde een tweede pak papier tevoorschijn. ‘Elektronisch en op dode bomen.’ Hij grinnikte naar Jazz. ‘Dit is de eredivisie, jongen, we weten wat we doen.’


  Jazz knikte. Hij zat niet meer in Lobo’s Nod. ‘Ik begin met de papieren versie. Zijn dat de meest recente?’ Hughes knikte. ‘Goed. Toen werkte hij het subtielst en had hij zijn zaken het beste onder controle. Daar begin ik mee en dan werk ik terug naar het begin.’


  ‘En ik?’ vroeg Hughes.


  ‘Jij hebt dit allemaal al gezien. Je kunt dingen duidelijk maken als we vragen hebben. Maar alleen feiten. Ik wil niet dat de ideeën en gedachten die ik hierover ontwikkel, worden besmet met jouw veronderstellingen en inschattingen.’


  ‘Ik snap het.’


  Ze doken in de rapporten en foto’s en vielen op de pizza aan. Al heel snel ontstond er een samenhangend beeld.


  Het moorden was zeven maanden geleden begonnen, lang voordat Billy uit Wammaket was ontsnapt en lang voordat de Impressionist zijn soloaanval op Lobo’s Nod had uitgevoerd. Het was zomer geweest in New York. Zoals Hughes het beschreef was het al vanaf de langste dag drukkend warm geweest, met van tijd tot tijd onverwachte regenbuien.


  De eerste twee slachtoffers waren gevonden in de buurt van een winkeltje dat Connecticut Bagels heette, een delicatessenzaakje in een buurt met de naam Carroll Gardens. Er zat twee weken tussen en in eerste instantie was er geen enkel verband geweest. Het eerste slachtoffer, een vrouw die Nicole DiNozzo heette, was vermoord in het steegje achter het winkeltje. Haar keel was doorgesneden met een precisie die Jazz ondanks zichzelf bewonderde. Er was een slordige hoed gekerfd in de huid van haar borst. Omdat alle verwondingen snijwonden waren, viel niet uit te maken met wat voor lemmet ze waren aangebracht. Het had even goed een zakmes kunnen zijn als een samoeraizwaard. Kneuzingen en algemene verwondingen wezen erop dat ze was verkracht, al waren er geen vloeistoffen gevonden, en dat betekende dat de moordenaar hoogstwaarschijnlijk een condoom had gebruikt.


  Vrij eenvoudig. Los van het snijwerk had het een doorsnee verkrachting-met-moord kunnen zijn.


  ‘Maar dit heeft zich afgespeeld in Carroll Gardens,’ zei Hughes. ‘Als het de jaren tachtig was en als DiNozzo het slachtoffer was geweest van de maffia, zou ik zeggen dat ze iemand bedonderd had en dat er een voorbeeld was gesteld. De maffia was daar machtig in die tijd, een Italiaanse wijk. Toen vond je een paar lijken per jaar in Carroll Park. Maar nu is het anders.’


  ‘En volgens jullie eigen gegevens heeft de maffia DiNozzo niet te grazen genomen,’ zei Jazz. ‘En de andere slachtoffers? Geef eens een overzicht. Hoeveel daarvan waren blank?’


  ‘Dertien of veertien,’ zei Hughes. ‘We zijn ervan overtuigd dat onze OD blank is.’


  ‘Dat klinkt logisch. De eerste moord lijkt vrij georganiseerd.’


  ‘Ja... kijk eens naar die tweede.’


  Het tweede slachtoffer, Harold Spencer, was dood aangetroffen in hetzelfde steegje, aan het andere uiteinde. Zijn genitaliën waren afgesneden. Niemand had ze gevonden. De doodsoorzaak was opnieuw een doorgesneden keel, maar niet zo precies als bij DiNozzo.


  ‘Hoe groot is de kans dat jullie technisch rechercheurs de penis domweg niet hebben gezien op de plaats delict?’ vroeg Jazz.


  Hughes schudde zijn hoofd. ‘Nul komma nul. Probeer je me voor de gek te houden? Twee moorden in hetzelfde steegje binnen een paar weken? We hebben de zaak daar met een vergrootglas afgezocht. Als dat ding daar lag, hadden we hem gevonden.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ onderbrak Connie het gesprek vanaf het bed. ‘Heeft hij hem, gadverdamme, meegenomen?’


  ‘Misschien,’ zei Jazz. ‘Of misschien heeft hij hem ergens anders weggegooid.’


  ‘In het profiel van de FBI staat dat hij doodsbang is voor zijn eigen kracht. Hij verkracht de vrouwen en compenseert dat door de mannen te castreren. Hij straft zichzelf.’


  ‘Nee,’ zei Jazz meteen. ‘Dat spoort niet. Want waarom zou hij dan die penis meenemen? Als hij zichzelf strafte, zou hij hem niet meenemen. Hij zou de penis mijden. Hij is niet doodsbang. Hij is trots op zijn mannelijke kracht. Hij snijdt penissen af om zijn overwicht te laten zien.’


  ‘Maar bij het achtste slachtoffer,’ zei Hughes, ‘heeft hij de penis op de plaats delict achtergelaten. Afgesneden en aan de kant gegooid. Bij nummer elf ook. Ons profiel...’


  ‘Geen enkel profiel is perfect.’


  Jazz en Hughes staarden elkaar aan. Jazz had dat de hele dag kunnen volhouden, maar hij haalde zijn schouders op en pakte een foto van het tweede slachtoffer. Er was met grove halen een hond in de schouder van Spencer gesneden.


  ‘Dit soort kerels wordt bij elke moord handiger,’ zei Jazz. ‘Maar de snee waarmee hij die tweede de keel heeft afgesneden is rafelig, niet zo glad als bij de eerste moord.’


  ‘We denken dat Spencer zich heeft verzet. Dat hij heeft gevochten. Dat maakte het moeilijker om hem te vermoorden. Hij was ouder en het was een man. Het kwam door die handtekening dat we direct een verband tussen beiden hebben gelegd,’ ging Hughes door. ‘Twee doorgesneden kelen in hetzelfde steegje, dat is te toevallig. We hebben meteen onderzocht of er een verband was tussen beide slachtoffers, maar dat was er niet.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Nee. Afgezien van het feit dat beiden blank waren. Spencer was veertig, DiNozzo in de twintig. Het staat allemaal op de tijdlijn. DiNozzo kwam daar uit de buurt, Spencer woonde in Manhattan en was in Brooklyn op bezoek bij vrienden. Geen verband wat hun werk betreft. Niets. Volkomen vreemden voor elkaar.’


  Jazz liet dat bezinken. Ze vielen stil en gingen verder met het werk. Het omslaan van bladzijden, zo nu en dan geslurp van cola, en het kauwen op pizza vormden de enige geluiden in de hotelkamer. Na verloop van tijd zette Connie de tv aan en gaf ze alleen nog haar mening als ze iets interessants hoorde.


  Naarmate er meer slachtoffers bij kwamen, werden de moorden gewelddadiger. In plaats van snijwonden meerdere steekwonden, verwurging en nog later het smerige gedoe met darmen die uit de buikholte werden gehaald. De vrouwen waren verkracht, in sommige gevallen meerdere keren, zo bleek. Het was verbazingwekkend dat de moordenaar niet altijd de moeite nam om een condoom te gebruiken. Lijkschouwing had bij sommige slachtoffers goede spermamonsters opgeleverd. Het was mogelijk dat de moordenaar bij sommige slachtoffers wel een condoom had gebruikt en bij andere niet, al was er nooit een spoor van een zaaddodende pasta of van glijmiddel aangetroffen.


  ‘Wat helemaal niets te betekenen heeft,’ zei Hughes, ‘want ze maken ook condooms zonder zaaddodende pasta en glijmiddel. Het zegt dus niets dat we dat niet hebben gevonden.’


  ‘Nog matches met DNA in het systeem?’ vroeg Jazz. De federale autoriteiten hielden een database bij, CODIS, met DNA-monsters van veroordeelde criminelen. Die database werd door plaatselijke autoriteiten en de staatspolitie geraadpleegd om mogelijke verdachten op te sporen. Jazz wist het antwoord al. Als er een match was geweest, hadden ze een naam gehad voor de Hoed-en-Hond-Killer. Maar hij wilde zien hoe Hughes zou reageren.


  De rechercheur Moordzaken haalde zijn schouders op. ‘Nee, maar dat is niet verwonderlijk. Deze man is voorzichtig. Het is hem gelukt buiten het systeem te blijven.’


  Reëel. Hij verloor zijn zelfbeheersing niet en reageerde ook niet ontmoedigd. Oké, dat was goed.


  ‘Weten we zeker dat het “deze man” is? Twee kerfpatronen, twee daders?’


  ‘Nee. Daar hebben we eerst een tijdje mee gestoeid. Misschien een na-aper, dachten we. Maar de tweede moord vertoonde kenmerken van de eerste moord die nooit de pers hebben gehaald. En het blijkt ook niet uit het DNA-materiaal.’


  Jazz keek naar het scherm. ‘Je hebt geen DNA van alle plaatsen delict.’ In tegenstelling tot wat de tv en de film je wilden doen geloven en in weerwil van Locards Overdrachtsprincipe, was niet iedere plaats delict een pakhuis vol crimineel DNA. Soms was er geen manier om DNA-sporen te verzamelen. Of kon je het niet scheiden van andere DNA-sporen. Soms was het nep en had je helemaal niets.


  ‘Dat klopt,’ gaf Hughes toe, ‘maar we hebben wel DNA van een aantal plaatsen delict, van moorden met een hond als handtekening en moorden met een hoed als handtekening. Al die monsters matchen, wat voor moord het ook was, wat er ook in de lichamen is gekerfd. Het is geen club die tags zet, er is geen na-aper. Het is een en dezelfde kerel.’


  Jazz fronste zijn wenkbrauwen en bestudeerde het dossier dat voor hem lag. ‘Oké, als je ooit een keer een verdachte te pakken krijgt bij wie je DNA kunt afnemen, heb je in ieder geval iets om het mee te vergelijken. Ik zie hier dat hij niet in alle slachtoffers heeft geëjaculeerd...’


  ‘Dit is walgelijk,’ zei Connie, alsof ze tegen zichzelf sprak. Ze draaide het volume van de tv iets hoger. Jazz kon haar maag bijna horen tegenstribbelen.


  Hij betuigde brommend zijn instemming. Want het was ook walgelijk. De foto’s. De rapporten. Alles. Geen twijfel mogelijk. Maar in tegenstelling tot Connie kon Jazz die walging alleen begrijpen. Hij voelde haar niet. Hij kon haar niet voelen. Natuurlijk, een foto met een mens erop wiens buik was opengesneden en wiens ingewanden eruit waren getrokken alsof het een uitstalling was van lekkernijen, was absoluut walgelijk. Grotesk. Maar Jazz reageerde daar niet lichamelijk op. Er was niets wat hem ervan weerhield om die foto’s nauwgezet te bestuderen. Het waren foto’s van dode mensen in een weerzinwekkende houding en meer ook niet. Einde van het verhaal voor de zoon van Billy Dent.


  ‘Er zijn ook video’s van de plaats delict,’ zei Hughes. Hij veegde zijn vettige handen af met een van de handdoeken van het hotel. ‘Moet ik ze voor je uploaden op de laptop?’


  Politieagenten hadden ook niet zo veel moeite met plaatsen delict, herinnerde Jazz zich, terwijl het toch geen psychopaten waren. Maar goed, zij hadden een lange carrière en jaren ervaring om aan de gruwelen van geschonden lichamen te wennen. Voor Jazz was het zowel aangeboren als opvoeding.


  ‘Wat denk je,’ vroeg Connie, ‘moet je nou echt naar die video’s kijken?’


  Hij haalde zijn schouders op en wuifde met een van de foto’s. Het was het tiende slachtoffer, een vrouw, Monica Allgood, gevonden in de buurt van een kerk in een wijk die Park Slope heette. Ze was verkracht, haar keel was met zo veel geweld doorgesneden dat haar hoofd bijna van de romp gescheiden was, haar buik was opengesneden en haar darmen waren keurig netjes naast haar neergevlijd. In haar voorhoofd was een hoed gekerfd.


  ‘Is hij bij deze begonnen ze te verlammen?’ vroeg Jazz, wapperend met de foto.


  Hughes’ mond viel open. ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei: “Is hij bij deze begonnen ze te verlammen?” Of moet ik me verontschuldigen omdat ik dat nog niet had mogen ontdekken? Ben ik geslaagd voor het examen, rechercheur?’


  Hughes bloosde, maar hij was wel zo fatsoenlijk om Jazz recht aan te kijken toen hij zijn excuses aanbood. ‘Het spijt me. Ik moest het zeker weten. Ik heb alles over de verlammingen uit deze kopieën van de dossiers gewist. Hij is in feite begonnen met het verlammen bij slachtoffer nummer acht. Harry Glidden. De man was belastingconsulent, kun je je dat voorstellen? Het saaiste beroep op de wereld, en dan gaat hij op die manier dood.’ Hij gaf Jazz een vel papier. ‘Hier staat de ontbrekende info op.’


  ‘Je wilde weten of ik het zou opmerken. Dat is goed. Ik begrijp het.’ Zijn respect voor Hughes steeg een beetje. Hij hoopte maar dat het wederzijds was.


  Connie boog naar hem toe. ‘Verlamming?’ Ze keek naar de foto van de plaats delict. ‘Hoe zie je dat? Het is gewoon een foto. Er beweegt niets.’


  Hughes zei niet dat Connie zich er niet mee mocht bemoeien, dus liet Jazz haar over zijn schouder kijken. ‘Het gat in het bloedpatroon,’ zei hij. Een gat in een bloedpatroon ontstond als ergens geen bloedspatten waren waar ze wel zouden moeten zijn. Dat betekende dat daar iets gelegen had op het moment dat het bloed had gevloeid, maar naderhand was verplaatst. Op de foto van de plaats delict had het gat in het bloedpatroon de vorm van een paar benen. De benen van het slachtoffer. ‘Op de plaatsen delict van de eerste moorden zat alles onder het bloed als hij de buik opensneed terwijl ze trapten en vochten. Op de plaatsen delict van latere moorden is er een gat in het bloedpatroon, dat erop duidt dat ze hun benen niet bewogen op het moment dat ze leegbloedden.’


  ‘Misschien had hij ze verdoofd,’ zei Connie, ‘of bewusteloos geslagen.’


  ‘Nee. Bij toxicologisch onderzoek is gebleken dat ze niets vreemds binnen hadden gekregen. Er waren ook geen sporen van klappen op het hoofd met een stomp voorwerp dat zwaar genoeg was om ze bewusteloos te slaan.’ Jazz was zich bewust van het feit dat Hughes naar hem keek en dacht na. ‘Nou, in ieder geval niet meerdere keren achter elkaar. Sommigen zijn hard geslagen, maar lang niet allemaal. Dus is het volgens mij verlamming. Waarschijnlijk is dat niet zo moeilijk als je weet wat je moet doen.’ Hij bestudeerde even het nieuwe rapport. ‘“Een verwonding met een mes tussen de thoracale en de lumbale wervels... T12, L1...” Een steekwond in de ruggenwervel, dus. Net boven het punt waarop aan de voorkant de navel zit.’ Hij draaide zich om, om zo goed en zo kwaad als dat ging de plek op zijn rug aan te wijzen. ‘Klopt dat?’ vroeg hij aan Hughes.


  ‘Ja... De lijkschouwer zegt dat het ruggenmerg tussen L1 en L2 is doorgesneden,’ zei Hughes. ‘Shit,’ voegde hij er onwillekeurig aan toe.


  ‘Het is maar iets kleins,’ zei Jazz bescheiden.


  Kleine dingen kunnen helemaal niks betekenen, maar kleine dingen kunnen ook een wereld van verschil maken, fluisterde zijn vader. En de enige die het precies weet, ben ik. Is dat niet bijzonder?


  ‘Oké, maar wat betekent dat?’


  ‘Betekenen?’ Jazz haalde zijn schouders op. ‘Het betekent waarschijnlijk dat hij er genoeg van had dat ze lagen te trappelen en dat het bloed alle kanten op spatte, terwijl hij hun buik opensneed. Het werd er gewoon gemakkelijker door, meer niet.’


  ‘“Het werd er gewoon gemakkelijker door”?’ Hughes blies lang en geïrriteerd zijn adem uit. Jazz werd zich bewust van de ergernis en de woede die zich onder de oppervlakte hadden schuilgehouden. ‘“Het werd er gewóón gemakkelijker door”? Dus ik zoek een luie seriemoordenaar? Het is onlogisch. Het is allemaal volstrekt onlogisch.’


  Maar het is voor ons wel logisch, zei Billy. En dat is het enige wat telt. Het is niet belangrijk wat alle anderen denken.


  ‘Maar voor hem is het wel volstrekt logisch,’ zei Jazz. ‘Het is waarschijnlijk het enige op de hele wereld wat voor hem logisch is.’


  ‘Luister, ik zou...’ Hughes aarzelde, alsof hij wist dat wat hij ging zeggen, spelen met vuur was. ‘Ik zou een ontmoeting voor je kunnen regelen met een aantal familieleden van de slachtoffers. Als je dat wilt. Als dat zou helpen.’


  Jazz staarde hem langer aan dan mensen iemand anders meestal aanstaren. ‘Waarom zou ik in hemelsnaam familieleden van slachtoffers willen ontmoeten?’


  ‘Dat maakt het soms echter,’ zei Hughes.


  ‘Het is echt genoeg. Maak je daar maar geen zorgen om.’


  Jazz en Hughes wierpen elkaar woeste blikken toe, tot Connie haar keel schraapte en beiden weer bij de les haalde.


  ‘Het is niet mijn bedoeling dit potje machostaren te verpesten, maar ik vroeg me af... Waarom hoeden en honden?’ vroeg ze. ‘En waarom om en om?’


  ‘Het is niet om en om,’ zei Hughes snel. ‘Eerst wel een tijdje, maar als je naar het schema kijkt, kun je zien...’


  ‘Hij wisselt af tot slachtoffer nummer zeven,’ zei Jazz. ‘Haar en het volgende slachtoffer geeft hij een hoed, daarna keert hij weer terug naar een hond. Dat doet hij later nog een keer, twee hoeden op rij, gevolgd door een hond.’


  ‘Waarom?’ vroeg Connie.


  ‘Ik weet het niet.’ Jazz leunde tegen het schot aan het hoofdeinde van het bed en staarde naar het plafond. Hoeden zijn dingen voor heren, zei Billy zachtjes. Mijn vader heeft zijn hele leven lang iedere dag een hoed gedragen. Beelden van zijn grootvader dreven zijn gedachten binnen. ‘Hoeden zijn dingen voor heren,’ mompelde hij.


  ‘Maar hij heeft ook hoeden in vrouwen gekerfd,’ klaagde Hughes.


  ‘Hoge hoeden,’ preciseerde Connie. Ze had een stoel bijgetrokken en zat nu bij hen als deel van de groep. ‘Tenminste, zo zien ze eruit. Ze zijn eigenlijk best goed. Ik bedoel, als je bedenkt dat ze in iemands huid zijn gesneden en zo.’


  ‘Heb je wel eens gevangenistattoos gezien?’ vroeg Hughes. Er flikkerde even iets op uit Jazz’ geheugen, toen hij zich de woorden LOVE en FEAR herinnerde, getatoeëerd op Billy’s knokkels in Wammaket. ‘Voor een heleboel daarvan gebruiken ze niet meer dan een paperclip,’ ging Hughes door. ‘En soms alleen maar een nietje. Je kunt redelijk fraaie...’


  ‘Hoeden zijn dingen voor heren,’ zei Jazz opnieuw. ‘En honden zijn voor...’


  ‘Voor teven,’ zei Connie heel beslist.


  Ze keken elkaar aan en daarna Hughes.


  ‘Nee,’ zei de rechercheur. Hij schudde nadrukkelijk het hoofd. ‘Hij heeft hoeden in vrouwen gekerfd en honden in mannen. Dat spoort niet...’


  ‘Het gaat niet om wat ze echt zijn,’ stribbelde Jazz tegen. ‘Het gaat erom hoe hij ze ziet. Het gaat erom welk beeld ze bij hem oproepen. Misschien neemt hij wel een beslissing voordat hij ze vermoordt, misschien is dat wel een deel van wat hem opwindt. Hoe ze reageren. Zoals deze...’ Hij zocht in de gegevens op de tablet. ‘Kijk, slachtoffer nummer zes. Een vrouw, Elana Gibbs. Een hond. Hij heeft haar verkracht, maar de lijkschouwer constateerde minder vaginale verwondingen en minder kneuzingen dan bij Marie Leydecker, met hoed, die hij drie weken later verkrachtte.’


  ‘Dus als ze zich verzetten, zijn het heren, en als ze dat niet doen, zijn het bitches?’ zei Hughes weifelend. ‘Je zou zeggen dat dat precies het omgekeerde is van hoe het zou moeten zijn.’


  ‘Ja, voor jóú,’ zei Jazz. ‘Voor jou is het logisch om het andersom te zien. Een vrouw die zich verzet is een bitch. Maar veronderstel eens dat hij er na het vermoorden van het tweede slachtoffer achter kwam dat het voor hem niet zo was. Dat het hem opwond dat ze zich verzette. Als ze zich verzetten, heeft hij een excuus om ze nog meer pijn te doen. Al zal het in zijn ogen een alleszins redelijke verklaring zijn voor wat hij doet, een rechtvaardiging voor nog gewelddadiger gedrag. Dus geven ze hem wat hij wil en dat maakt ze tot heren. Hoeden.’


  Naast hem huiverde Connie. Haar gezicht was lijkbleek geworden. ‘Ik denk dat ik nog wat ijs ga ophalen uit de ijsmachine. En een cola. Willen jullie ook iets?’


  Jazz en Hughes wierpen beiden een steelse blik op het sixpack cola dat Hughes had meegenomen, nog voor de helft onaangebroken. De drie blikjes stonden naast een bijna volle emmer ijs.


  ‘Goed idee,’ zei Jazz na een korte aarzeling. ‘Ga je benen maar even strekken.’


  Toen de deur achter Connie dichtviel, schudde Hughes zijn hoofd. ‘Kan ze dit aan?’


  ‘Het komt wel goed.’ Hoop ik. ‘Wat is er met die vierde moord? Dat stukje over een flitslicht?’


  ‘Ja... dat is het enige wat we hebben van een ooggetuige. Er is iemand die een felle lichtflits heeft gezien op het spoor van de ondergrondse, op de plek waar we later het lichaam hebben gevonden. We dachten eerst dat het een trein was, maar het was de andere kant op.’


  ‘Hij heeft een foto gemaakt...’ zei Jazz.


  ‘Dat denken we, een trofee.’


  ‘Maar dat... dat klopt niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel, hij heeft al een trofee. De penissen.’


  Hughes wreef zich in zijn ogen. ‘Die neemt hij niet altijd mee. Soms wel en soms niet.’


  ‘Ja... maar...’ Jazz fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom twee verschillende trofeeën? Het komt vaker voor, maar het moet iets betekenen.’


  Hughes nam het laatste stuk pizza. Het was koud en stijf, als rigor mortis. ‘Ik wou dat ik meer kon zeggen. Maar daarom wou ik jou er ook bij hebben.’


  ‘“Ik”?’


  ‘“Ik”. “Wij”. “We”. Maakt niet uit. Ik heb gelobbyd om jou erbij te krijgen, meer niet.’


  Hughes at het stuk pizza op, kauwde bedachtzaam. ‘Oké, luister, laten we er nog een keer doorheen gaan. Alles wat we zeker weten, goed?’ Hij begon feiten af te tikken op zijn vingers terwijl hij ze uit zijn geheugen opdiepte. ‘Op basis van de richting en de hoek van de snijwonden, en op basis van de voetafdruk die we op de plaats delict van de derde moord hebben gevonden, heeft hij een lengte tussen een meter tachtig en een meter vijfentachtig en een gewicht van zo’n vijfentachtig à negentig kilo. Hij is rechtshandig. Hoogstwaarschijnlijk blank. Hij werkt steeds sneller en hij is slim, dus hij is waarschijnlijk ouder, halverwege de dertig. Hij werkt heel georganiseerd, dus misschien is hij getrouwd. Het is zeer waarschijnlijk een stabiele relatie. Het centrum van zijn werkterrein lijkt zo ongeveer het gebied van Red Hook/Carroll Gardens, maar hij heeft ook helemaal op Coney Island iemand vermoord. Hij voelt zich kennelijk het meest op zijn gemak in Brooklyn en daaruit kun je afleiden dat hij hiervandaan komt. Dat is wat we zeker weten.’


  ‘Fout,’ zei Jazz. ‘Dat zijn géén dingen die je zeker weet. Dat zijn dingen waarvan je dénkt dat je ze zeker weet. Misschien wil hij jou wel doen geloven dat je die dingen zeker weet. De plaats delict zo in scène zetten om maximaal verwarring te stichten. Zoals dit,’ hij wees naar een foto, ‘deze plaats delict. Deze moord. Hij dumpt de darmen in een emmertje van KFC. Waarom doet hij dat? Om ons op het verkeerde been te zetten, dat wil ik wedden.’


  ‘Of misschien houdt hij wel van KFC, omdat hij het een tijdje later bij een ander weer heeft gedaan. Je kunt niet alles in scène zetten.’


  ‘Fout,’ zei Jazz opnieuw, volhardend. ‘Alles kan in scène worden gezet en iedereen kan voor de gek worden gehouden. Billy is jarenlang de dans ontsprongen. Iedere keer als hij iemand had vermoord, was er iemand ergens bij de politie die zei: “Oké, dit weten we zeker.” En iedere keer zaten ze ernaast en kon Billy een dag langer zijn gang gaan.’ Iedere dag is er één, Jasper, jongen, want iedere dag dat we leven biedt een nieuwe kans om iemand te vermoorden.


  Hughes zakte onderuit op zijn stoel, verslagen. ‘Ik ben al maanden op jacht naar die klootzak en jij beweert doodleuk dat ik nog net zo ver ben als op de eerste dag.’


  ‘Nee, ik zeg alleen dat je er niet van uit mag gaan dat je verder bent gekomen. Zodra je van alles gaat veronderstellen, heeft zo’n kerel je te pakken. Van wat je zei, is er één ding dat klopt: hij is uitzonderlijk goed georganiseerd. Maar... hij heeft ook een aantal slachtoffers van de straat geplukt, een aantal daklozen, een paar prostituees. Slachtoffers met een hoog risico als hij gesetteld is en getrouwd, zoals jij denkt.’


  ‘Een doorsnee blanke burger die zich onder daklozen begeeft, valt zeker op,’ zei Hughes instemmend. ‘Maar voorlopig hebben we nog geen getuigen. Helemaal niets.’


  ‘Je zou moeten bekendmaken dat je wel een getuige hebt,’ zei Jazz. ‘Op die manier hebben ze Billy bijna een keer gepakt. De politie wist niets, maar ze lekten naar de pers dat ze een ooggetuige hadden en dat ze hem op de hielen zaten. Billy had het gevoel dat hij naar het bureau moest om een of ander sterk verhaal op te hangen waarom hij daar in de buurt was geweest, maar waarom hij niet de moordenaar kon zijn.’


  ‘Hoe liep het af?’


  Ik bedacht dat ik beter de benen kon nemen, Jasper, lachte Billy in zijn herinnering. Onthouden, jongen, soms kun je maar het beste gewoon ervandoor gaan. Niet omkijken. Niet over je schouder kijken. Ze zitten achter je aan of ze zitten niet achter je aan en daar verandert over je schouder kijken geen mallemoer aan. Wegwezen.


  ‘Hij bedacht zich. Maar het scheelde niet veel.’


  ‘Ik zal eens kijken wat ik daarmee kan doen. Met het idee van een nep-ooggetuige. We zullen zien.’ Hughes stond op en rekte zich uit.


  Jazz maakte gebruik van het moment om van onderwerp te veranderen. ‘Ik weet alles wat ik te weten kom van papier en de computer. Ik wil de plaatsen delict zien. Ik moet naar de plek waar het is gebeurd.’


  Hughes knikte langzaam. ‘Ja... ja... weet ik. Maar let wel: we weten waar de lichamen zijn gedumpt en alleen op een aantal van die plaatsen is het slachtoffer ook vermoord.’


  Jazz begreep het. Bij de meeste misdaden had je drie ‘plaatsen delict’. Daar waar de misdaad was gepland, daar waar hij was begaan en daar waar het allemaal was opgehouden. Soms was dat drie keer dezelfde plek.


  ‘En bovendien,’ ging Hughes door, ‘zijn de meeste moorden maanden geleden gepleegd. Soms zaten er weken tussen. Maar het tempo neemt toe.’


  ‘Des te meer reden om...’


  ‘Wat ik bedoel is, de meeste van de plekken waar hij lichamen dumpte, zijn openbaar terrein. Nadat we klaar zijn met technisch onderzoek en zo moeten we ze weer vrijgeven, toch?’


  ‘Dat snap ik, maar ik wil ze nog steeds zelf zien.’


  ‘Geen probleem. Ik zal je alles laten zien wat je maar wilt.’
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  Zijn eerste plaats delict in een grote stad. Misschien had het bijzonder moeten zijn, of gedenkwaardig op de een of andere manier, maar het was gewoon een steegje. Niets om te onthouden. Niets wat het onderscheidde van welk steegje dan ook in een willekeurige stad ergens op de wereld.


  Behalve dan dat de Hoed-en-Hond-Killer hier zijn eerste twee slachtoffers had achtergelaten.


  “Plaats delict” betekende heel veel verschillende dingen. Technisch gezien was het de plek waar de misdaad was begaan. Maar aan elke afzonderlijke moordzaak konden een heleboel misdaden gekoppeld zijn: het in eerste instantie grijpen van het slachtoffer, de verkrachting of het toebrengen van letsel, de moord. Dat gebeurde niet noodzakelijk allemaal op dezelfde plek.


  Op dat moment ging net de zon onder, al was het licht van de dag nog niet gedoofd. Het was koud in het steegje. Jazz probeerde het zich voor te stellen zoals het maanden geleden was geweest, tijdens de heetste, klamste dagen van de zomer, zonder zon, de maan hoog aan de hemel en de hitte die nog in kronkelende golven opsteeg van het plaveisel. Wat had de moordenaar naar dit steegje getrokken, naar deze plek achter... hoe heette het? Connecticut Bagels? En een deel van zijn hersens bleef maar doorzeuren: waarom heette die tent Connecticut Bagels, hier in New York?


  ‘Twee stuks hier,’ mompelde hij.


  Ze zeggen dat de bliksem nooit twee keer op dezelfde plaats inslaat, fluisterde Billy’s stem. Maar dat is niet echt waar. Het kan wel en het gebeurt ook, dat is wetenschappelijk bewezen. Maar dat geldt niet voor ons. Wij doen dat niet. Wij dumpen lichamen niet twee keer op dezelfde plaats. We pikken onze prooien niet twee keer op dezelfde plaats op. Twee keer is routine, Jasper. En routines overleef je niet.


  ‘We weten niet waarom,’ bekende Hughes. ‘Misschien was het gewoon omdat de mogelijkheid zich aanbood... Het is een goede plek om een lichaam te dumpen. Nergens in de buurt beveiligingscamera’s.’


  ‘Daar is een ingang van de ondergrondse,’ zei Jasper. Hij wees. ‘Dus hij pikte ze op als ze uit de ondergrondse kwamen, denk ik? Iedereen die ik hier zie, komt de trappen op met de dopjes van zijn iPod in zijn oren, en anders is het eerste wat ze doen kijken op hun smartphone. Ze letten nergens op. Makkelijke prooi.’


  Hughes keerde zich om en keek naar de trappen van de ondergrondse alsof hij ze voor het eerst zag. ‘Dat klinkt heel logisch, maar... nee. Dat station, dit station hier is de hele zomer dicht geweest. Onderhoudswerk en renovatie. Het dichtstbijzijnde station dat wel open was, is, eh, acht straten verderop.’ Hij wees naar het westen. Jazz dacht tenminste dat dat het westen was. Het kostte hem moeite om zich te oriënteren. Brooklyn zag er overal hetzelfde uit, alle kanten op.


  Dus. Niet de waterpoel waar de leeuw in de zomer zijn prooi kon besluipen. De waterpoel was uitgedroogd geweest. Maar waarom je prooi hier achterlaten, in dit steegje?


  ‘Dit steegje betekent iets voor hem,’ zei Jazz. Hij stak het steegje over van de ene muur naar de andere en liet zijn vingers langs het beton van de muur gaan alsof hij er iets wilde lezen wat in braille geschreven was. ‘Het heeft iets wat belangrijk voor hem is. Waarom zou hij ze anders hiernaartoe brengen?’


  ‘Wat ik zei, het is een goede plek om een lichaam te dumpen. Het is...’


  ‘Hij heeft ze hier niet alleen gedumpt. Hij heeft ze hier ook vermoord.’


  ‘Wat?’ Hughes schudde zijn hoofd. ‘Nee. Denk aan hoe het is verlopen. Hij begon met de lichamen ergens anders te dumpen. Pas later vermoordde hij ze op de plek waar hij ze achterliet.’


  ‘Fout.’


  ‘Fout? Fout? Ga je me ook nog vertellen dat de zon in het noorden opkomt? Ik heb het over féíten, Jasper. Er was geen bloed, geen bewijsmateriaal, geen...’


  ‘Dat zou er ook niet geweest zijn. Het regende die eerste avond, toch?’


  Hughes aarzelde en zocht toen gefrustreerd op zijn iPad. ‘O, shit. Oké, ja, dat was ik vergeten. Het is maanden geleden. Bij het eerste lijk regende het, dus geen bloed, maar bij het tweede lijk...’


  Jazz gebaarde Hughes tot stilte en sloot zijn ogen. De foto’s van de plaats delict trokken aan zijn geestesoog voorbij, een walgelijk kleurrijk schouwspel van oplichtende beelden. ‘De hak van DiNozzo, haar linkerhak, die was gebroken.’


  ‘Herinner je je dat? Werkelijk?’ Het klonk bijna nog meer geïrriteerd dan onder de indruk. Bijna.


  ‘Je kunt het zien op de derde foto die van de plaats delict is gemaakt,’ zei Jazz. Hij liep naar de plek waar haar lichaam was gevonden. Daar was nu natuurlijk niets meer van te zien. Ze was al maanden geleden weggehaald. Maar toch liet hij zich op een knie zakken en legde hij zijn hand waar haar borst moest zijn geweest, alsof hij op de een of andere manier haar hartslag nog zou kunnen voelen. ‘Precies hier. En haar linkerhak was gebroken. Maar die hebben jullie niet hier gevonden. Dat stond niet in het verslag.’


  Hughes stond boven Jazz met de tablet en liet zijn ogen over de gegevens gaan. ‘Het gaat er niet om dat ik je geheugen niet vertrouw...’


  ‘Jullie hebben die hak nooit gevonden, en die spoelt ook niet weg met regen. Niet op zo’n vlak oppervlak als dit. Bloed wel. Maar geen dingen. Die hak is afgebroken toen hij haar ergens anders heeft gepakt. Of toen hij haar hierheen heeft gesleept.’


  ‘Hij kan ook afgebroken zijn toen hij haar lijk hierheen sleepte,’ zei Hughes.


  ‘Nee, dat klopt niet met de lijkkleur. Als hij haar zo heeft gesleept dat haar linkerhak afbrak, dan zou je zien dat het bloed zich had opgehoopt rond haar linkerenkel. Maar dat zie je niet. Ze leefde toen hij haar hierheen bracht.’


  ‘Stomme...’ Hughes keek alsof hij zichzelf wel een schop kon geven. ‘En Spencer dan? Die ook? Leefde die ook nog?’


  ‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk wel.’ Jazz herinnerde zich iets. ‘In de kranten schreven ze dat ze bij de eerste moord hier was gedumpt, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En jouw plaatsdelicttechneuten,’ zei hij terwijl hij zich naar de afvalcontainer aan het begin van het steegje keerde, ‘die hebben een bloedspetter gevonden op de afvalcontainer, toch?’


  Hughes slikte, keek alsof hij iets wilde zeggen over Jazz’ geheugen, maar keek in plaats daarvan op het scherm van de iPad. ‘Klopt. Bloedspetter. Waarschijnlijk... We dachten dat die van het lichaam kwam toen hij het hier dumpte.’


  ‘Nee dus. Hij heeft de krant gelezen. Hij besefte wat hij had gedaan, dat hij geluk had gehad en jullie op een vals spoor had gezet, dat hij jullie overal en nergens naar een moordlocatie had laten zoeken, terwijl het al die tijd gewoon hier was gebeurd. Dus hield hij dat vol. De tweede keer was hij voorbereid. Waarschijnlijk iets van afdekfolie. Dat heeft hij hier uitgespreid zodat het net leek alsof hij opnieuw het lijk hier had gedumpt. Maar één bloedspetter ontsnapte aan zijn zorgvuldigheid toen hij haar keel doorsneed en kwam op de afvalcontainer terecht.’


  ‘Je baseert wel heel veel op één spetter bloed en een beetje regen.’ Maar Hughes protesteerde meer voor de vorm.


  ‘Dit was voor hem meer dan alleen maar een plek om de lijken te dumpen, Hughes. Hij heeft ze hiernaartoe gebracht, specifiek naar deze plek, om ze te vermoorden. Dit is voor hem heilige grond, om de een of andere reden.’


  ‘Ik hoor het. Het enige probleem is, als je ook naar de andere twaalf moorden kijkt, dat half Brooklyn heilige grond is.’


   


  De NYPD en de FBI waren ervan uitgegaan dat de eerste slachtoffers van de Hoed-en-Hond-Killer op de ene plek waren vermoord en daarna waren gedumpt op een andere plek, en dat hij pas toen hij meer vertrouwen kreeg in zijn moorddadige vaardigheden (en zonder twijfel ook in de plaatsen delict die hij uitkoos), zijn slachtoffers achterliet waar hij ze had vermoord.


  Jazz’ interpretatie van de feiten verstoorde dat denkpatroon. Het werd hem duidelijk toen hij de andere plaatsen delict bezocht dat de beslissing van de Hoed-en-Hond-Killer om een lichaam ergens achter te laten niets te maken had met zijn ontwikkeling als moordenaar. Al die plaatsen betekenden iets voor hem.


  Het platte dak van een pand in Brooklyn leek bijvoorbeeld niet de aangewezen plaats voor een moord, maar de lijkschouwer wist zeker dat Marvin Candless daar was vermoord, en Jazz was geneigd het met hem eens te zijn. Er lag letterlijk een plas bloed van een paar liter om het lichaam en het gat in het bloedpatroon had precies de vorm van het lichaam. De arme Marvin was op dat dak gestorven, de tweede die dat lot had ondergaan; het was ook een eerder slachtoffer overkomen, Jerome Herrington. Het viel Jazz op dat de lijkschouwer het vermoeden had geuit dat Candless lang genoeg had geleefd om mee te maken dat zijn ingewanden uit zijn lichaam waren gehaald. Dat baseerde hij op de hoeveelheid bloed op de plaats delict. Waarschijnlijk was dat inderdaad zo.


  ‘Waarom bond hij ze niet gewoon vast in plaats van ze te verlammen?’ vroeg Hughes, terwijl hij omhoogstaarde naar de lucht. Het was duidelijk dat hij geen behoefte voelde om opnieuw naar deze plaats delict te kijken, ook al was het weken geleden dat Candless was gestorven en al was er op het dak niets terug te vinden wat erop wees dat er een moord was gepleegd.


  ‘Waarschijnlijk genoot hij er meer van op die manier,’ zei Jazz. Hij keek om zich heen. ‘Candless werd vermoord toen het warmer was. Wat is dat daar?’


  ‘Waar?’ vroeg Hughes.


  Jazz wees naar twee grote, min of meer vierkante houten constructies, voor de winter afgedekt met plastic dekkleden.


  ‘O, dat zijn daktuinen.’


  ‘Daktuinen?’ Dat was iets wat de plattelandsjongen Jazz even vreemd voorkwam als wonen op een onbewoond eiland.


  Hughes haalde zijn schouders op. ‘Mensen in de stad houden ook van groen. Dat moet je zoeken waar je er ruimte voor hebt.’


  ‘Verder niets hier. Laten we verdergaan.’


  Dat deden ze. En verder. En nog verder. Stegen. Een parkeerplaats in de openlucht, half weggestopt achter een oude, vervallen schutting die net genoeg privacy bood voor smerige zaakjes. Sommige van de plaatsen delict leken Jazz ruim van tevoren uitgezocht. Andere waren en passant uitgekozen, omdat ze goede mogelijkheden boden. Zoals het steegje waarin hij nu stond.


  ‘Hij heeft de tijd genomen,’ mompelde Jazz. Hij riep het dossier van Aimee Ventnor in zijn geheugen op, het vijfde slachtoffer. Aimee was op weg naar huis nadat ze bij vrienden was geweest. De beelden van een goed geplaatste camera hadden laten zien dat ze een verkeerde kant op was gelopen toen ze uit de R-trein was gestapt, zodat ze uitkwam bij een afgesloten uitgang. De politie ging ervan uit dat Hoed-en-Hond zich haar daar had ‘verworven’, dat hij had gezien dat ze die doodlopende tunnel in was gegaan en wist dat ze er ook weer uit zou komen.


  ‘Hij heeft haar precies buiten het bereik van de camera gepakt,’ zei Jazz.


  ‘Dat denken we,’ zei Hughes. ‘En daarna was het regelrecht deze steeg in, al moet je eerst een dansje maken om een paar vuilnisbakken van die bodega aan het begin van de steeg.’


  O, ik wil wedden dat hij wel wil dansen, kraaide Billy.


  Zoals zo veel van de moorden van Hoed-en-Hond was deze ook in de publieke ruimte gepleegd. Het was maanden geleden dat Ventnor was gevonden, dus de plek was allang weer vrijgegeven. Hughes stond aan het begin van de steeg om nieuwsgierigen tegen te houden, terwijl Jazz ijsbeerde en keek en nadacht.


  ‘Heb je iets?’ vroeg Hughes.


  ‘Het stinkt.’


  ‘Het is een steeg in Brooklyn. Ik weet niet precies wat je had verwacht.’


  ‘Nee, het is... Het stinkt zelfs in de winter. Hij heeft haar aan het einde van de zomer vermoord. Toen moet de stank veel erger zijn geweest, toch?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘Dat laat zien hoe hij haar verachtte. Door haar niet achter te laten op een aardige plek. Ze betekende helemaal niets voor hem.’


  ‘Klopt. Hij heeft haar vermoord.’


  ‘Sommige moordenaars voelen iets voor hun slachtoffers. Verzorgen de lijken. Sluiten de ogen, dat soort dingen.’


  ‘Nou, deze kerel heeft haar oogleden afgesneden, dus daar gaf hij in ieder geval niets om.’ Zonder maar één dossier in te kijken, ratelde Hughes de moorden af die Hoed-en-Hond in deze steeg had gepleegd. ‘Het laatste slachtoffer voordat we sperma vonden.’


  ‘Dus voor haar een condoom, maar niet voor de anderen?’


  ‘Misschien denkt hij dat sommigen schoon zijn en anderen niet? Gibbs, het volgende slachtoffer, was getrouwd. Misschien ging hij ervan uit dat zij geen soa zou hebben?’


  Dat klonk zinnig, maar het was niet iets wat Jazz op dat moment kon oplossen. ‘Ik denk dat ik hier wel genoeg heb gezien.’ Ze bezochten de rest van de plaatsen delict terwijl de vroege winteravond viel.


  Eén van de plaatsen delict was niet in de openlucht, maar in een verlaten kantoorpand, dat werd gerenoveerd en ingericht als appartementencomplex. Hughes toonde de bewaker zijn badge en ze togen naar binnen, waar ze ontdekten dat de plaats delict nu een half geschilderde, half voltooide studio was.


  Hughes gaf Jazz de iPad. ‘Tegen de tijd dat we hiermee bezig waren, deed de FBI mee. Die hebben een of andere computerhocuspocus gedaan met de foto’s. Het werkt als een soort extra laag over de foto’s of zo...’


  Jazz prutste ermee en had snel door wat Hughes bedoelde. De camera op de achterkant van de iPad ving het beeld op van waar hij de iPad op richtte, en liet zien hoe dat eruit had gezien toen de politie arriveerde. Cool. Jazz liep langs de wanden door het appartement en bracht al doende het verleden tot leven.


  ‘Kapot raam.’ Op het scherm zag hij glasscherven op de vloer liggen en voetstappen die overeenkwamen met voetstappen op sommige van de andere plaatsen delict.


  ‘Ja. Hij heeft het raam ingeslagen en is daardoor naar binnen gekomen.’


  Jazz keek naar het beeld uit het verleden dat hij voor zich had. Er klopte iets niet...


  Er is altijd iets wat niet klopt, zei Billy. Ik zorg ervoor dat er iets is wat niet klopt...


  ‘Hij is niet door het raam naar binnen gekomen. Hij heeft dat raam na de moord ingeslagen.’


  ‘Maar, Jasper,’ protesteerde Hughes. ‘Het glas lag binnen. Dat betekent dat hij het raam van buitenaf heeft ingeslagen...’


  ‘Klopt. Hij heeft het raam hier opengedaan, is naar buiten geklommen op de brandtrap en heeft toen het raam ingeslagen.’


  ‘Hoe kom je daarbij? Er is geen flintertje forensisch bewijs...’


  ‘Ha! Weet je wat Billy zei over forensisch bewijs? Shit,’ hij bootste het stemgeluid van zijn vader angstwekkend nauwkeurig na, ‘forensisch bewijs is net of je vijf stukjes van een puzzel van honderd stukjes in elkaar legt en dan zegt: “Zo zal het wel zijn.” Je kunt niets vertrouwen van wat je vindt,’ ging hij met zijn eigen stem door. ‘Vooral niet wat zo voor de hand ligt. Kijk eens naar die foto. Je kunt een gedeeltelijke voetafdruk zien ónder een glasscherf. Als hij het raam had ingeslagen en daardoor naar binnen was gekomen, zou hij op het glas hebben gestaan of zou hij het hebben vermeden. Maar de enige manier waarop die voetafdruk onder het glas kan zitten, is als hij al eerder in de kamer was.’


  Hughes staarde.


  ‘Elke conclusie die we trekken, is gebaseerd op iets wat we vinden, zei Billy altijd.’ Als je gaat rotzooien met wat ze zullen vinden, rotzooi je ook met hun conclusies, Jasper. Pure chaostheorie, de uitkomst is afhankelijk van de beginwaarden.


  ‘Wat weet je van de chaostheorie?’ vroeg Jazz. Hughes zuchtte. ‘Laat maar. Het is niet belangrijk.’


  ‘Eigenlijk weet ik alles van de chaostheorie,’ zei de rechercheur. ‘Systemen zijn heel gevoelig voor kleine verschillen in de begintoestand, toch? Het ergert me alleen dat we dit op de een of andere manier over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Nou ja, ik weet niet wat het betekent. Hij probeert ons alleen op het verkeerde been te zetten. Ik weet niet of we hierdoor dichter bij hem in de buurt komen, maar het laat in ieder geval zien hoe hij denkt. Een beetje.’


  Hughes maakte een aantekening in een klein notitieboekje dat hij bij zich droeg in zijn borstzak. ‘Ik zal morgen een paar man sturen om met de bouwvakkers te praten. Eens zien of een van hen misschien iets is opgevallen toen ze hier begonnen te werken. En ze moesten ook nog maar eens gaan praten met de mensen die het pand beheren, een beetje rondkijken, uitzoeken hoe hij wel is binnengekomen, als hij niet door het raam is geklommen.’


  ‘Wat komt er nu?’


  Hughes keek op zijn horloge. ‘Het is al laat. De enige plaats delict die je nog niet hebt gezien, is helemaal op Coney Island.’


  ‘Is dat ver weg?’


  ‘Ver genoeg. Ik breng je wel terug naar het hotel. Een beetje uitrusten. Dan gaan we morgen naar de kermis, goed?’


  Jazz keek hoe laat het was. ‘Oké, ik kan maar beter mijn tante even bellen. Dat ben ik vandaag helemaal vergeten.’


  Toen Hughes hem had afgezet bij het hotel, zocht Jazz een stil hoekje in de lobby om naar huis te bellen. Tante Samantha nam de telefoon aan. Ze praatten kort over Oma, met wie het goed leek te gaan. Ze was kennelijk vergeten dat haar dochter in jaren niet thuis was geweest. ‘We zijn ongeveer doorgegaan waar we waren opgehouden,’ zei Samantha.


  ‘Dat klinkt niet verkeerd, denk ik. En Howie helpt?’


  ‘Hm, ja... hij is... aardig.’


  Dat typeerde Howie. ‘Mooi. Luister, nog één ding, tante Samantha. Het zal wel niet aan de orde zijn, maar voor het geval dat – praat niet met journalisten, oké?’


  ‘O,’ zei ze, alsof het idee niet eens bij haar was opgekomen. ‘Oké, natuurlijk. Dat zal ik niet doen.’ Het bleef even stil, toen zei ze: ‘Zelfs niet als het vrienden van je zijn?’


  Vrienden?


  Voordat ze zijn volgende vraag kon beantwoorden, voordat hij het zelfs maar kon vragen, wist Jazz al hoe het verder zou gaan. ‘Welke vrienden?’ Hij had er een levensregel van gemaakt nooit vrienden te worden met iemand die voor de media werkte.


  ‘Die man...’ zei ze onzeker. ‘Die man van de krant hier. Weathers.’


  Natuurlijk. Doug Weathers. Het werd Jazz rood voor de ogen. ‘Doug Weathers,’ zei hij. ‘Je hebt met Doug Weathers gepraat.’


  ‘Hij kwam vanmiddag langs. Hij was anders dan die lui van de nationale media. Kwam alleen even kijken of alles goed ging, zei hij. Hij zei dat hij jou al een tijdje niet had gesproken en hij vroeg zich af... Jezus, Jasper, wat heb ik gedaan?’


  Je hebt de vijand informatie gegeven, idioot! wilde Jazz schreeuwen. Hij haalde diep adem, en toen nog een keer. Ze wist het niet. De media waren vier jaar geleden als een stoomwals over haar heen gegaan, maar dat was het dan ook. Ze had niet onder de constante druk hoeven te leven, zoals Jazz, wiens privacy van dag tot dag werd bedreigd.


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Het spijt me zo,’ zei Samantha. ‘God, wat een idioot ben ik, toch? Hij leek zo aardig. En ik dacht, ik dacht, nou ja, hij is van de krant hier. En hij zei dat hij jou kende, dat jullie vrienden waren.’


  ‘Dan heeft hij voor de helft de waarheid gesproken. En dat is, om eerlijk te zijn, meer dan gewoonlijk. Wat heb je hem verteld?’


  ‘Niets. Nou ja, niet niets. Maar niets wat belangrijk was. Hij vroeg of jij in de buurt was en toen heb ik hem verteld dat je de stad uit was.’


  ‘Meer niet? Heb je hem niet verteld waar ik naartoe was?’


  Ze zuchtte, berustend en verslagen. ‘Ik heb hem verteld dat je in New York was. Maar,’ zei ze er snel achteraan, ‘ik heb hem niet verteld dat je daar voor de politie aan het werk bent.’


  Dat maakte niet uit. Weathers was een onderkruipsel, een bloedzuiger, hij kon niet spellen, maar hij was niet dom. Hij wist dat er maar één uitkomst was als je Jasper Dent en New York bij elkaar optelde, en dat was de Hoed-en-Hond-Killer.


  ‘Oké, bedankt, tante Samantha,’ zei Jazz, zo rustig als hij maar kon. Connie liep op dat moment door de lobby met twee flesjes frisdrank en een zak chips. Ze trok een wenkbrauw naar hem op terwijl ze naar de lift liep.


  ‘Het spijt me zo,’ zei tante Samantha opnieuw.


  ‘Maak je geen zorgen. Stop Oma maar lekker in. Ik bel je morgen weer.’


  In hun kamer zat Connie bij het bureautje met een keurig opgestapeld pak papier voor zich. ‘Ik kan maar niet geloven dat ik dat hele eind hiernaartoe ben gekomen om secretaresse te spelen,’ zei ze, maar toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, liet ze haar kribbigheid varen. Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Volgens mij krijgen we gedonder in de glazen.’


   


  Later lagen ze samen in bed, in elkaar verstrengeld. Ze hadden wel eerder geknuffeld op de achterbank van de Jeep en samen een dutje gedaan in de schuilplaats en, bij gelegenheid, als haar ouders en Whiz de deur uit waren, bij Connie thuis. Maar dit was... dit zou de eerste keer worden dat ze de hele nacht samen zouden doorbrengen. Jazz vond het plotseling jammer dat hij geen condooms had meegenomen.


  Hij was ook blij dat hij ze niet had meegenomen. Het was uitgesloten dat Connie seks zonder bescherming zou accepteren en dus was hij veilig.


  Als je zou willen, zou je die mooie beentjes zo in spreidstand kunnen praten, zei Billy, zijn lippen likkend. Ze wil het zo graag dat ze bijna begint te kwijlen. En jij weet het. Je weet het diep vanbinnen en in je ballen. Het voelt zo goed, en het lekkerste is nog dat ze het doet om jou, dat ze het wil om jou. Dat is het lekkerste, Jasper, als ze zich helemaal hebben overgegeven.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Connie.


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Je zit aan die moorden te denken.’


  ‘Ja...’ loog hij. Liegen was gemakkelijker. Daarmee bespaarde hij haar zo veel.


  Ze ging rechtop in bed zitten. ‘Wil je erover praten?’


  ‘Nee, ik wil jou er niet mee lastigvallen.’


  ‘Dat is oké. Ik ben hier om je te helpen.’


  Hij pijnigde zijn hersens om iets te bedenken wat ze zouden kunnen bespreken. De dossiers zaten barstensvol tegenstrijdige en nietszeggende brokken informatie, waarvan hij er een aansneed.


  ‘Het is dat opensnijden van die buiken,’ zei hij.


  ‘Omdat hij dat niet vanaf het begin heeft gedaan,’ zei Connie. Jazz glimlachte in het donker. Hij was trots op haar.


  ‘Precies. Hij heeft de ingewanden er pas uit gehaald bij het zesde slachtoffer.’


  ‘Dus waarom is hij er toen mee begonnen? Is dat wat je dwarszit? Met dat verlammen is hij ook pas later begonnen.’


  ‘Ja, maar dat is iets praktisch. Hij voelt geen drang om ze te verlammen. Volgens mij doet hij dat alleen om het allemaal gemakkelijker te maken.’


  ‘En met “het” bedoel je: opensnijden en de ingewanden eruit halen.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar zou dat verlammen er niet voor gezorgd hebben dat ze geen pijn meer voelden? Ik dacht dat dit soort kerels juist kickte op pijn doen.’


  ‘Hij heeft ze onder het middel verlamd en daarna de buik opengesneden. Geloof me maar, ze hebben pijn genoeg gevoeld.’


  Connie huiverde naast hem. ‘Betekent dat dat hij erger wordt?’


  ‘Zo’n soort escalatie komt vaker voor. Veel van die kerels verfijnen langzamerhand hun fantasieën. Hij heeft al heel lang over alles nagedacht. Misschien dacht hij wel dat verkrachten en vermoorden en het afsnijden van penissen genoeg was. Maar tegen de tijd dat hij bij nummer zes toesloeg, werkte dat niet meer en had hij iets anders nodig.’


  ‘En dus snijdt hij de buik open.’


  ‘Precies. Maar nu komt het: nummer zes heeft hij met vaste hand opengesneden, zeker van zichzelf. Heel nauwkeurige incisies. Bijna alsof er een chirurg aan het werk was. Bij nummer zeven was het heel aarzelend.’


  ‘Alsof hij niet van zichzelf overtuigd was. Of niet precies wist wat hij deed.’


  Jazz kneep in haar hand. ‘Precies. En dat is gek. Dit soort kerels wordt altijd beter, nooit slechter. Dus waarom heeft hij nummer zeven zo aarzelend opengesneden?’


  Connie dacht een tijdje na. Jazz gunde het zichzelf om te genieten van de stilte en de warmte die ze uitstraalde. ‘Misschien,’ zei ze, ‘werd hij door iets afgeleid, of is hij geschrokken. Niemand is steeds maar hetzelfde. Zelfs jouw vader niet.’


  Verandering van spijs doet eten, zei Billy.


  Maar Jazz kon dat niet geloven. ‘Het gaat niet alleen om dat opensnijden van die buiken. Het gaat ook om andere dingen, die verkrachtingen bijvoorbeeld.’


  Connie verstijfde en Jazz vervloekte zichzelf inwendig. Voor hem was verkrachting niet meer dan nog een misdaad, door Hoed-en-Hond begaan, maar het was logisch dat Connie daar lichamelijker op zou reageren. ‘We hoeven er niet per se nu over te praten,’ zei hij zo zacht mogelijk.


  ‘Ik wil helpen. Ga door.’


  Hij haalde diep adem. ‘Oké. Nou, bij verkrachting draait het allemaal om macht,’ zei hij. ‘Macht en overheersing.’ En lol, gniffelde Billy. Massa’s, massa’s lol! ‘Maar deze kerel lijkt niet van zijn macht te genieten. Tenminste, niet steeds. Als je naar de rapporten van de lijkschouwer kijkt, vallen die verkrachtingen in twee categorieën. Soms gewelddadig en meerdere keren terwijl de slachtoffers nog leefden. Andere keren perimortaal.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Rond het moment van sterven.’


  ‘Hij verkracht lijken? Jezus christus!’


  ‘Nee, geen lijken. Hij verkracht ze als ze het zwakst zijn, zodat hij niet zo hoeft te worstelen. Dus de ene keer gaat het hem om de macht en wil hij ze overheersen terwijl ze nog leven en terugvechten. En dan weer wacht hij tot ze vrijwel dood zijn, zodat hij zonder problemen zijn gang kan gaan. Dat is niet logisch.’


  ‘Hij is knettergek, Jazz. Dan hoeft het ook niet allemaal logisch te zijn.’


  Precies hetzelfde had Hughes eerder ook gezegd. En zijn reactie daarop was ook hetzelfde: ‘Voor jou niet, nee. Maar voor hen en voor mij wel, dan moet het gewoon altijd logisch zijn.’


  ‘Wou je beweren dat jij het logisch vond wat jouw vader deed?’ vroeg ze met afschuw in haar stem.


  ‘Ik beweer...’


  Dit is iets bijzonders, Jasper. Tussen jou en mij. Voor niemand anders.


  ‘Ik bedoel dat ik het kan begrijpen. Ik kan in zijn huid kruipen. Dat wil niet zeggen dat ik het ermee eens ben.’ Denk ik.


  Want een deel van zijn hersens bleef doormalen over wat Billy zei. Eerder. Toen Billy hem aanmoedigde Connie zover te krijgen dat ze haar benen voor hem zou spreiden...


  ‘Ik kan in zijn hoofd kijken,’ zei Jazz. ‘Want zo ben ik opgegroeid. Met dat soort gedachten. Dat was normaal voor mij. Alsof je opgroeit in een sekte of zo. Alles wat normaal was, alles wat voor jou en Howie logisch was, gold niet voor mij. Dat leerde hij mij. Alsof... Alsof... Hebben je ouders je ooit verhaaltjes verteld?’


  ‘Wat bedoel je? Zoiets als Goudlokje of Doornroosje? Ja, natuurlijk.’


  ‘Nou, Billy vertelde mij ook verhaaltjes. Verhaaltjes over zijn prooien. En er was zelfs een...’ Zijn gedachten dwaalden af, ineens verloren in zijn eigen herinneringen. De Kraaienkoning... Hij was de Kraaienkoning helemaal vergeten. Hoe had hij dat kunnen vergeten? Het was een steunpilaar van zijn kinderjaren geweest, dat verhaal. Die mythe. Hij had ervan gehouden, niet zozeer van het verhaal zelf, als wel van de manier waarop Billy het had verteld, met steeds wisselende stemmen en gelaatsuitdrukkingen die pasten bij de figuren in het verhaal.


  ‘Ben je er nog? Contact...’


  ‘Ik herinnerde me ineens iets, meer niet. Toen ik klein was, nadat mijn moeder was overleden, vertelde Billy me altijd een verhaal. Een soort sprookje, of een fabel. Het ging over een kraai. De Kraaienkoning, in feite.’


  ‘De Kraaienkoning?’


  ‘Ja... het begon met dat de Kraaienkoning uitkeek over alles waarover hij regeerde...’


  ... en hij zag dat het goed was, Jasper. Er heerste vrede waar vrede moest heersen en er woedde oorlog waar oorlog moest woeden. Want de kraai is een wijze vogel, de kraai weet dat er altijd en overal iemand door iemand anders wordt gedood. Zo zijn de wetten van de wereld. Dat is de natuurlijke gang van zaken. En de Kraaienkoning was de allerwijste van alle wijze vogels, dus die zou zeker de natuurlijke gang van zaken niet bestrijden. En zo draaide de aarde om haar as en aten de kraaien aas en jonge eekhoorntjes die lagen te slapen in het nest van de eekhoorn, en de groenten die op de velden groeiden (en jij moet je groente ook opeten, Jasper, om later groot en sterk te worden).


  Op zekere dag vloog een roodborstje deze perfecte wereld, deze natuurlijke wereld binnen. Zo rood als de ondergaande zon, Jasper. De mooiste vogel die je je maar kunt voorstellen met alle fantasie van de wereld. En het roodborstje besloot dat het net als de kraaien wilde zijn. Meer dan dat, het roodborstje wilde de Kraaienkoning zijn.


  En dus toog het roodborstje op pad en begon te moorden. Het roodborstje vermoordde veel vogels. Het bracht een slachting teweeg waar eerst vrede had geheerst.


  En de Kraaienkoning zei: ‘Nee, dat is niet voor jou. Dat is alleen voor mij.’ En hij joeg op het roodborstje, hij vond het roodborstje en drukte het tegen de grond met zijn kraaienpoten en doorboorde de borst van het roodborstje met zijn snavel en dronk het bloed van het roodborstje, zoog het roodborstje leeg, totdat de rode veren van het roodborstje verbleekten.


  En dat, Jasper, was de eerste duif. En daarom is de duif een vredesvogel, omdat de duif heel goed weet dat je maar beter niet iets anders kunt proberen te zijn.


  ‘Dat is... Dat is een verschrikkelijk verhaal!’ zei Connie.


  ‘Dat was mijn verhaaltje voor het slapengaan,’ zei Jazz toonloos.


  Connie sloeg haar armen om hem heen, Jazz liet haar begaan en viel goddank in slaap, net als een klein jongetje dat is voorgelezen door zijn vader.
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  Lippen op zijn lippen


  (o, ja)


  schouder en een lijn van koele hitte volgen


  (o)


  verder omlaag en zijn vingers raken iets zo zachts en vertrouwds aan


  (daar, raak me daar aan)


  en ook op de een of andere manier onbekend en een kreun


  zijn kreun?


  of


  haar kreun?


  Hij reikt naar, terug, omheen


  (O, ja)


  en opent zijn mond


  en likt


   


  Hij werd wakker en ontdekte dat hij stijf tegen Connie aan gedrukt lag, doodsbenauwd, ontzet en tegelijkertijd opgewonden. Zij was ook wakker. Of dat door hem kwam of niet, wist hij niet, maar hij kuste haar en zij kuste hem even hongerig terug en prutste met het koord van zijn pyjamabroek en reikte daar naar hem, en hij zou haar haar gang hebben laten gaan, hij moest haar haar gang laten gaan, maar op het allerlaatste moment zoog hij lucht in zijn longen, hield hij zijn adem vast en


  ... als snijden...


  ... o, ja, raak gewoon...


  hij schoof weg, hij rolde weg en hij duwde Connie met meer geweld van zich af dan zijn bedoeling was.


  Beide dromen. Beide dromen tegelijkertijd...


  Hij rolde uit bed met woest maaiende armen, knalde tegen het nachtkastje en nam de wekker en de telefoon mee in zijn val.


  Beide dromen. Moorden en seks en...


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Sorry.’


  Sorry is niet genoeg. Nooit genoeg. Nooit, nooit...


  Connie kroop over het bed in zijn richting en keek op hem neer, haar haar gevangen in het zijden mutsje dat ze ’s nachts droeg. In het weinige licht dat door de dunne gordijnen sijpelde, was ze als een gevulde bonbon, om op te vreten. Hij wilde met zijn tong over haar lichaam dwalen, hij wilde zijn tanden in haar zetten en haar leegzuigen, haar helemaal in zich opnemen.


  Nee! Nee! Hou op! Dat is ziek!


  Toe maar, Jasper, koerde Billy. Neem haar. Ze is van jou. Ze is jouw prooi. Hier heb je op gewacht. En weet je wat zo lekker is, Jasper? Wat zo lekker is, is dat zij er ook op heeft gewacht.


  Niet waar. Hij kon zich niet voorstellen dat dat waar was.


  Maar hij zag ook de lust, het verlangen in Connies ogen, in de manier waarop zij haar mond iets open had, in de manier waarop ze op het bed lag. De spanning tussen hen had niets menselijks meer. Het was een oerinstinct, zoals het was bedoeld, zoals het moest zijn.


  Dan is het het lekkerste, Jasper. Als ze naar jou toe komen. Als ze het net zo graag van jou willen hebben als jij het ze wilt geven.


  ‘Waarom ben je bang?’ fluisterde Connie. ‘Waarom ben je zo bang voor me?’


  ‘Ik ben niet bang voor jou.’ En dat was waar. Jazz was alleen bang voor zichzelf.


  ‘Ik weet dat het niet zo gemakkelijk is,’ zei ze. ‘Ik weet hoe moeilijk het ligt voor jou. Maar dit... dit... dit moment, zou gemakkelijk moeten zijn, heel gemakkelijk.’


  ‘Het kan niet.’


  ‘Ik heb condooms meegenomen,’ zei ze. De woorden troffen hem als een stroomstoot. ‘Ik dacht... Ik wist dat we hier alleen zouden zijn.’


  Jazz sloot zijn ogen. Het was alsof hij de toekomst kon zien. Maar niet zomaar één toekomst. Hij zag er heel veel. Hij zag zichzelf, gelukkig, met Connie, twee normale mensen die normale levens leidden, zich tot elkaar aangetrokken voelden en zich door een gedeelde intimiteit verbonden wisten, zoals het zou moeten werken, zoals het zou moeten zijn...


  Maar hij zag ook...


  Maar ik zal je wat vertellen, Jasper, klonk het tevreden knorrende geluid van Billy, toen, de laatste keer dat Jazz hem had gesproken in Wammaket State Penitentiary. Ik wed dat je een aardige, verantwoordelijke jongen bent, omdat ik je zo heb opgevoed, maar ben jij altijd degene die de rubbertjes koopt? Hmm? Of is ze misschien aan de pil? Want je kunt ze niet altijd vertrouwen, Jasper. Je moet heel goed naar die rubbertjes kijken, snap je? En je moet zorgen dat je erbij bent als ze de pil inneemt, Jasper. Verdomd’ – en hier had hij gebruld van het lachen – ‘hoe denk je dat jíj bent geboren?’


  Hij zag seks ook als het ontstekingsmoment, als het punt waarop zijn eigen carrière als seriemoordenaar zou beginnen.


  Geen van de slachtoffers van Billy was zwart geweest. Latina’s en Aziatische vrouwen en een overvloed aan blanke vrouwen, maar niet één vrouw met Afrikaanse roots. Daarom, dacht Jazz, was Connie veilig.


  Dat had hij gedacht... tot nu.


  Nu wist hij het niet zo precies meer.


  Hij verlangde zo naar haar. En dat kwam domweg omdat hij een jongen was en zij een meisje en omdat ze van elkaar hielden en zo werkte dat dan toch?


  Of was het omdat heel diep vanbinnen, daar waar Billy zat, zijn ongeduld borrelde, omdat hij daar aan de kettingen rammelde, omdat hij wanhopig naar de vrijheid verlangde om te beginnen aan het werk waarvoor hij was geboren?


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht, zo stijf als hij maar kon knijpen. Net zo stijf als in die nacht dat Billy de arme Rusty levend had gevild. Het janken van de hond terwijl het mes van Billy zijn afgrijselijke werk deed...


  Achter zijn oogleden opnieuw fluorescerend oplichtende beelden, dit keer niet van plaatsen delict van de foto’s, maar meer zoals hij ze die avond had gezien.


  Ik heb vanavond iets goeds gedaan. Ik heb vanavond geholpen. Dat zou toch moeten betekenen dat ik beter word, niet erger?


  Seks en moorden. De beide dromen, samensmeltend. Wat moest dat betekenen?


  Toen Jazz zijn ogen opendeed en sprak, klonk zijn stem zwaar en zeker en emotieloos. ‘Je moet die condooms weggooien,’ zei hij.


  Toen kroop hij in het andere, lege bed om te gaan slapen.
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  Toen de dag helder en koud was aangebroken, zwierf Billy Dent door Brooklyn. Hij zette de kraag op van zijn jas en trok zijn hoed omlaag over zijn oren.


  Het koude weer maakte het nog gemakkelijker om zich schuil te houden. Iedereen dik ingepakt. Iedereen heel haastig op weg naar waar ze moesten zijn. Niemand die ook maar een moment inhield om naar iemand anders te kijken. Iedereen droeg handschoenen, zo handig. Kon je de tattoos uit de gevangenis verborgen houden. Kon je LOVE verborgen houden, en FEAR.


  Verborgen houden, dat wel, maar ze waren er desondanks allebei nog. Liefde en angst. Gelijkwaardig. Misschien wel hetzelfde.


  Het had ook niets uitgemaakt als er iemand naar hem had gekeken. Billy was niet bang voor het menselijk oog. Het oog was een wispelturig, dwaas ding. Zijn sikje en zijn snor maakten samen met twee grote bakkebaarden die precies goed waren bijgeknipt en geschoren, de lijnen en hoeken van zijn gezicht heel anders. Door het trimmen van zijn wenkbrauwen waren zijn ogen prominenter geworden. En natuurlijk had hij zijn haar geverfd.


  Billy gniffelde toen hij bedacht hoe ijdel vrouwen waren en dat ze het daarmee zo veel gemakkelijker maakten voor mensen zoals hij. Driewerf hoera voor de fabrikanten van haarverven en de eindeloze variaties in kleuren en tinten. Billy was erin geslaagd om zijn vuilblonde haar grijsbruin te verven door bepaalde kleuren te mengen. Nadat hij het met een tondeuse had uitgedund, zag hij er tien jaar ouder uit. De kroon op het werk was een bril met een zwaar, zwart montuur van het soort dat zijn vader ooit had gedragen. Al die idiote hipsters hier in Brooklyn moesten precies zo’n bril hebben. De bril vervormde Billy’s gelaatstrekken op een aangename manier en maakte het nog moeilijker om hem te herkennen. Lang leve de mode.


  Jezelf vermommen was niet alleen maar zorgen dat je er anders uitzag. Het was meer ervoor zorgen dat je er anders uitzag dan dat wat de mensen zochten. Bij de politie konden ze zich waarschijnlijk wel voorstellen dat hij een baard zou laten staan, of hem juist weer zou afscheren, of dat hij zijn haar zou verven of laten groeien, maar zouden ze zich ook kunnen voorstellen dat hij zichzelf ouder zou maken?


  Hij had een groot deel van zijn leven de manier van werken van de politie en de FBI bestudeerd. Hij wist hoe politiemensen dachten, en wat misschien nog wel belangrijker was, hij wist hoe ze dachten dat híj dacht. Ze dachten dat hij onwaarschijnlijk ijdel was en ze konden zich niet voorstellen dat hij zijn uiterlijk geweld zou aandoen, alleen maar om uit hun handen te blijven.


  Billy zou alles doen om uit hun handen te blijven.


  Na jaren in de gevangenis met gymnastiekoefeningen als enige afleiding was Billy in topvorm, maar hij verstopte zijn getrainde lichaam onder kleren. Hij liep alsof hij constant moe was. Als hij buiten op straat was, droeg hij een horloge waar hij voortdurend op keek, waarmee hij naar de buitenwereld communiceerde dat hij helemaal in zijn eigen wereldje leefde.


  Daarnaast had hij een paar perfecte camouflagehulpmiddelen: een kinderwagen en een luiertas.


  Het deel van Brooklyn waar hij was, heette Park Slope. Billy had al snel in de gaten gekregen dat iedereen hier een hond had of een kinderwagen, of beide. Hij was niet van plan om echt te gaan zorgen voor iets wat in leven was, maar hij wilde wel alles doen om niet op te vallen, dus had hij een tweedehands kinderwagen gekocht bij een ‘antiekwinkel’ en een paar dekens opgerold zodat het op een baby leek. Omdat het winter was, kon hij de kap omhooghouden. Als iemand door het plastic schermpje keek, zou er alleen iets te zien zijn wat op een goed ingestopte baby leek die vredig lag te slapen.


  In de luiertas zaten daadwerkelijk luiers. Onder de luiers had Billy drie messen van verschillende grootte verstopt, samen met een Glock die hij op straat had gekocht, en een eind touw.


  Als hij zo door de straten van Brooklyn kuierde, was er niemand die deze vader op leeftijd een tweede blik waardig keurde.


  De mensen. Ha!


  Billy maakte zich meer zorgen om gezichtsherkenningssoftware dan om mensen die hem zich zouden kunnen herinneren van de tv. Het ‘vrije’ Amerika krioelde van de camera’s, bij geldautomaten, op straathoeken, bij banken, achter de toonbank van buurtwinkels. Die klootzakken bij de politie en de FBI konden officieel alleen maar naar de beelden van die camera’s kijken als ze een opsporingsbevel hadden, maar Billy was niet gek. Hij wist dat er zoiets bestond als de Patriot Act. En hij wist iets wat nog veel duisterder was. Hij wist van de angst die in de harten van alle prooien huisde. De klootzakken van de politie hadden alleen maar een opsporingsbevel nodig als iemand nee tegen ze zei. En vandaag de dag hoefde je maar met een vlag te zwaaien of te zeggen: ‘Kwestie van nationale veiligheid,’ en iedereen die zo’n camera had, zou de politie net zo lang naar de beelden laten kijken als ze maar wilden. Zonder moeilijk te doen. Zonder protest. Dus nam Billy geen risico. Hij droeg een zonnebril en een hoed als het maar enigszins kon.


  En hij glimlachte.


  Gezichtsherkenningssoftware had moeite met het onderscheid tussen twee gezichten als een van beide glimlachte. Er waren zelfs staten waar het verboden was om te glimlachen op de foto voor je rijbewijs. Dus glimlachte Billy overal waar hij maar kwam.


  Dat kostte hem weinig moeite. Billy glimlachte graag. Billy was een gelukkig mens.


  In zijn jaszakken zaten vijf verschillende wegwerptelefoons. Een ervan zoemde toen hij met zijn kinderwagen langs het zoveelste koffietentje aan Fourth Street liep. Billy had ontdekt dat ze hier geobsedeerd werden door koffietentjes. Drie stuks per blok, en dan nog hier en daar een Starbucks.


  Hij stond stil en zocht naar de goede telefoon. Bij alle telefoons was er slechts één persoon die het nummer wist, en dat dan nog alleen voor noodgevallen. Het was niet de bedoeling dat hij werd opgebeld, het was de bedoeling dat hij belde.


  Toen hij de goede telefoon had gevonden, klapte hij hem open. Nog voordat hij iets kon zeggen, zei de stem aan de andere kant van de lijn, bijna uitdagend: ‘Raad eens wie er in de stad is?’


  Om vervolgens zelf het antwoord te geven.


  De glimlach van Billy Dent werd een stuk breder.
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  Toen er die ochtend op de deur werd gebonsd, schrok Jazz wakker uit een diepe slaap. Hij hapte naar lucht alsof hij was vergeten hoe je moest ademhalen.


  Connie schoot geschrokken overeind in het andere bed. ‘Wie...’ begon ze.


  ‘NYPD!’ blafte een stem. ‘Opendoen! Nu!’


  ‘NYPD?’ fluisterde Connie. ‘Hè?’


  Jazz schudde zijn hoofd om wakker te worden en liet zich uit bed rollen. Haalde Hughes een raar grapje uit? Of...


  Of probeerde iemand hem opnieuw voor de gek te houden, net als Fulton eerder?


  Hij opende de deur op de ketting, net genoeg om de gang in te gluren. Daar stonden twee geüniformeerde agenten met een oudere man met wit haar, in burgerkleding en stropdas. De man met het witte haar duwde tegen de deur. ‘Jasper Dent,’ zei hij. Het was geen vraag. Het was eerder een order, alsof hij de jongen die daar stond opdracht gaf om Jazz te zijn.


  ‘Ik wil legitimatie zien,’ zei Jazz, maar nog voordat hij de woorden had kunnen uitspreken, keek hij al naar het legitimatiebewijs en de badge van rechercheur Stephen Long.


  ‘Moordzaken,’ snauwde Long, ‘Brooklyn South. Doe de deur open.’


  Brooklyn South. Moordzaken. Dezelfde afdeling waar Hughes werkte.


  Of beweerde te werken. Het legitimatiebewijs en de badge zagen er net zo uit als die van Hughes. Hoe moeilijk zou het zijn om die na te maken? Waarschijnlijk was het gemakkelijker dan Jazz dacht, maar ook wel weer zo moeilijk dat het niet de moeite waard was.


  ‘Wat kan ik voor u doen, rechercheur?’ vroeg Jazz. Hij probeerde tijd te winnen. Hij hoorde Connie achter zich, ongetwijfeld bezig haastig kleren aan te trekken.


  ‘Ik zei, doe verdomme die deur open. Nu, of we rammen hem in, en dat meen ik.’


  ‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’


  Long slaakte geërgerd een lange zucht. ‘Oké, we rammen de deur in.’


  ‘Wacht, wacht.’ Hij hoorde Connie achter zich niet meer rommelen. Jazz maakte de ketting van de deur los en stapte achteruit. ‘Kom binnen. Wat kan ik voor u...’


  ‘Jij gaat met ons mee,’ zei Long. Hij liep samen met de beide geüniformeerde agenten de kamer in. Hij keek om zich heen, zag Connie, die in bed lag, met het dek tot aan haar kin opgetrokken. De rechercheur trok een wenkbrauw op. ‘Jullie,’ dirigeerde hij de agenten, ‘de kamer en het meisje. Dent, trek een broek aan. Jij gaat met mij mee.’


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Jazz.


  Long keek op zijn horloge. ‘Je krijgt dertig seconden om echte kleren aan te trekken. Met of zonder kleren, jij gaat met mij mee.’


  Jazz graaide nijdig zijn kleren van de vorige dag bij elkaar en trok zich terug in de badkamer om zich aan te kleden. Aan de andere kant van de deur hoorde hij de agenten de klerenkast en het bureautje doorzoeken. Een van beiden moest zich over Connies koffer hebben ontfermd, want hij hoorde haar roepen: ‘Blijf van mijn slipjes af, viezerik!’


  Hij kwam gekleed de badkamer uit en zag dat een van de agenten triomfantelijk zwaaide met de iPad en de papieren die Hughes de vorige dag had achtergelaten. De teleurstelling op het gezicht van Connie maakte hem duidelijk dat ze die in haar koffer had verborgen toen hij probeerde tijd te winnen aan de deur.


  ‘We zijn hier klaar,’ zei Long. Hij tikte met zijn vinger tegen de rand van een denkbeeldige hoed. ‘Mevrouw,’ zei hij lijzig. Hij greep Jazz bij de arm en leidde hem de kamer uit.


   


  Connie reageerde op het feit dat de politie Jazz wegvoerde met een zelfverzekerdheid die haar verbaasde en die ze indrukwekkend vond. Heel goed, dacht ze. Je bent niet eens gaan gillen toen ze je vriendje de deur uit sleepten. Klasse.


  Maar goed, het was niet de eerste keer dat Jazz was opgebracht door de politie, en hij was steeds weer op zijn pootjes terechtgekomen. Hij was een paar maanden geleden gearresteerd in die zaak met de Impressionist, op het moment dat Howie voor zijn leven vocht toen hij was neergestoken. En zij was erbij geweest toen deputy Erickson Jazz op een middag in de toneelzaal van de school uit de repetitie had geplukt, alleen maar omdat Jazz te precies had voorspeld wie het volgende slachtoffer van de Impressionist zou zijn. Beide keren was hij veilig en wel weer teruggekomen.


  Net als elke ochtend thuis in haar eigen kamer, zette ze de tv aan om naar het nieuws en het weerbericht te luisteren terwijl ze zich aankleedde. Ze moest uitzoeken waar ze hem naartoe hadden gebracht, want ook al kwam hij altijd weer terug, dat betekende nog niet dat ze hem niet hoefde te helpen. Per slot van rekening was de Impressionist erin geslaagd Jazz in zijn eigen huis te gijzelen en was hij alleen op het allerlaatste moment gered door het heldhaftige optreden van Connie en Howie.


  Of niet? Misschien had Jazz zichzelf wel kunnen redden. Dat kon je wel toevoegen aan de lijst met dingen waar ze nooit achter zou komen. Ze zuchtte. Je had het je wel gemakkelijker kunnen maken in het leven, Conscience Hall, dan verliefd te worden op een kerel die zo’n rugzak vol ellende meesleept.


  Neu... ze hield zichzelf voor de gek. Ze had geen keuze gehad. Ze was als een baksteen voor hem gevallen op het moment dat ze hem leerde kennen. Ze had geprobeerd het te verbergen. Voor haar vader vooral, maar ook voor zichzelf. Verliefd worden op de zoon van de beruchtste seriemoordenaar op de wereld? Meen je dat? Misschien is hij niet gek, maar jíj in ieder geval wel, Connie!


  Maar de eerste keer dat ze kusten...


  Jezus, die eerste kus!


  Op de oprit bij Connies huis. De avond die plaatsmaakte voor een ongebruikelijk koele zomernacht. Ze was zestien toen, en hij was niet de eerste jongen die ze had gekust, maar hij was wel de eerste bij wie ze tegelijkertijd koud en warm werd, de eerste in wie ze zich helemaal wilde verliezen.


  Hij gromde ergens diep achter in zijn keel toen ze kusten en zij had gedacht dat het een grom van overgave was.


  En als we het toch over overgave hebben, dacht ze, terwijl ze in haar koffer zocht naar een blouse, wat was er in hemelsnaam vannacht aan de hand? Een meisje met iets minder zelfvertrouwen was misschien in een hoekje weggekropen met een tijdschrift vol flauwekul en artikelen als ‘Zo maak je van hem een speelkameraadje’. Maar Connie niet. Ze overschatte zichzelf niet, maar ze was ook niet blind. Ze wist dat ze er best mocht wezen en dat er eigenlijk maar twee mogelijke verklaringen waren als een jongen niet wilde profiteren van haar bereidwilligheid: dood of homo.


  Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Al maakte het niet uit hoe ze eruitzag. Als ze de deur uit ging, trok ze een dikke jas aan. Bovendien kende ze sowieso niemand in Brooklyn.


  De Connie in de spiegel zag er verdomd goed uit. Ze tuitte haar lippen, kneep toen haar ogen bijna dicht en trok haar gezicht in een rare plooi en wierp zichzelf een kus toe. En voelde zich vervolgens idioot.


  Had ze Jazz de afgelopen nacht wel in zijn waarde gelaten? Deed ze het nu wel goed? Hij had behoorlijk duidelijk gemaakt dat hij nog niet klaar was voor de grote stap naar Echte Seks. Wat was zij nu helemaal voor vriendin als ze dat niet kon begrijpen en respecteren?


  Maar aan de andere kant... misschien was híj wel degene die haar niet in haar waarde liet. Er waren zo veel mensen met een traumatisch verleden. En die hadden lang niet allemaal last van bindingsangst. En Jazz had al vaak genoeg, al zo vaak bewezen dat hij niet vies was van lichamelijk contact. Ze hadden gekust, elkaar gestreeld, elkaar vastgepakt en onderzocht op alle denkbare manieren. Hij had een grens getrokken die hij om onduidelijke redenen niet wilde passeren en zij stond aan de andere kant van die grens en smeekte hem om eroverheen te stappen.


  Waarom kon hij niet...


  Op dat moment werd op tv, die voortdurend op de achtergrond hoorbaar was, de naam van haar vriend genoemd.


  Connie draaide zich met een ruk om en pakte de afstandsbediening om het geluid harder te zetten.


  ‘... zoon van Billy Dent,’ zei een heel erg opgepoetste presentator. ‘Het behoeft geen betoog dat het nieuws schokkend was voor New Yorkers en vragen oproept of Billy Dent op de een of andere manier betrokken kan zijn bij de Hoed-en-Hond-moorden.’


  Idioot. Hoed-en-Hond was al een hele tijd aan het moorden voordat Billy ontsnapte.


  ‘Ondertussen hebben bronnen bij de politie tegen WPIX verklaard dat Jasper Dent over enige tijd de zaak met de autoriteiten zal doornemen op het bureau van het 76ste precinct in Carroll Gardens. We verwachten dat er later op de dag een persconferentie gehouden zal worden, waarbij commissaris Niles Montgomery meer informatie zal geven. We zullen nadere gegevens over die persconferentie om vijf uur vanmiddag op onze website zetten, samen met een overzicht van de gebeurtenissen tot nu toe, en commentaar.’


  Connie zette de tv uit. Nieuwslezers hadden een vreemde, zangerige manier van praten, een voortdurend op- en neergaan van verkeerde woordaccenten waar ze een bloedhekel aan had. Ze kon het iedere ochtend maar net zo lang aanhoren als ze nodig had om zich aan te kleden.


  Dus Jazz was veilig. Bij de NYPD. Zoals gewoonlijk had niemand de moeite genomen om haar op de hoogte te brengen en ze ging er maar van uit dat ze pas weer iets van hem zou horen als hij daar klaar was. Dat kon natuurlijk wel de hele dag duren. Wat moest zij al die tijd doen?


  Kom op, Connie. Je hebt een hele dag in New York! Cool!


  Op dat moment eiste haar telefoon zacht borrelend haar aandacht. Haar vader.


  ‘Hoi, pappie,’ tsjilpte ze. Ze deed haar uiterste best om te klinken als een dochter die niet met haar vriend de benen had genomen naar New York en daarover had gelogen tegen haar ouders. Het probleem was alleen dat Connie geen idee had hoe zo’n dochter klonk.


  ‘Is er ook iets wat je me wilt vertellen?’ vroeg haar vader plompverloren, zonder haar te begroeten. Zo deed hij dat. Hij gaf zijn kinderen altijd de kans om hun zonden op te biechten. Connie had echter nooit gemerkt dat het van invloed was op de straf, dus meestal probeerde ze zich er toch maar uit te praten.


  ‘New York is fantastisch,’ gooide ze eruit. Ze probeerde ‘ademloos en overweldigd’ te klinken. ‘Gisteravond zijn we naar het Rockefeller Center geweest en dat ziet er in het echt zo veel...’


  ‘Ik heb de krant vanochtend gelezen en raad eens wat daarin staat?’


  ‘Nou,’ zei Connie, ‘ik wil wedden dat er niet in staat hoe zalig ik gisteravond heb gegeten bij de Chinees.’


  ‘Er staat in dat Jasper in New York is. Op dit moment.’


  Au. Natuurlijk. Dat was logisch. Het nieuws was waarschijnlijk van Lobo’s Nod doorgesijpeld naar New York, niet de andere kant op. ‘Echt?’ Ze probeerde verbaasd te klinken, maar het resultaat klonk meer als Shit, betrapt! Ze schraapte haar keel en probeerde het nog een keer: ‘Echt waar? Dat is toevallig.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei haar vader onbewogen. ‘En waar ben jij nu precies?’


  ‘Bij Larissa.’


  ‘Laat mij eens even met haar praten dan.’


  Au. Au.


  ‘Ze staat onder de douche.’


  ‘Ik wacht wel even.’


  ‘Pap...’


  ‘Echt, ik heb alle tijd van de wereld. Ik wacht wel.’


  Shit.


  ‘Oké, pa, ik ben niet bij Larissa. Ik zit in een hotel in Brooklyn.’


  ‘Met hem.’ De woede van haar vader was bijna voelbaar, zelfs over de telefoon.


  ‘Nee, ik ben niet bij hem. Eerlijk.’ Het was geen leugen. De tegenwoordige tijd van werkwoorden was je grootste vriend als het op liegen aankwam.


  ‘Denk je werkelijk dat ik ook maar een sikkepit geloof van wat jij me vertelt? Dit is niet gewoon een kwestie van betrapt worden en je eruit proberen te liegen om straf te ontlopen, Conscience. Dit was met voorbedachten rade. Je hebt dit in scène gezet. Je hebt een plan gemaakt en je hebt dat plan uitgevoerd. Een plan gebaseerd op bedrog en leugens. Dus leg mij eens uit waarom ik ook maar iets zou moeten geloven van wat je zegt. Toe maar, leg maar uit.’


  ‘Omdat het waar is. Hij is hier niet. Hij is bij de politie.’


  ‘Daar hoort hij ook thuis.’


  Connie overwoog uit te leggen dat Jazz niet was gearresteerd, niet echt, maar liet die gedachte varen. ‘Pa, de reden waarom we hier zijn...’


  ‘In de krant staat...’


  ‘Dat is Doug Weathers, pa. Jezus, u moet niets geloven van wat die man...’


  ‘Gebruik de naam van de Heer niet ijdel, Conscience. Je hebt je al genoeg problemen op de hals gehaald. En het interesseert me niet waarom je daar bent. Waar het mij om gaat, is dit: mijn kind heeft tegen me gelogen, heeft me bedrogen om er met haar vriendje vandoor te gaan. Dat is wat mij bezighoudt. Ik wil dat je onmiddellijk naar huis komt, begrepen?’


  ‘Dat kan niet, ik heb een vliegticket. Ik kan pas...’


  ‘Noem het reserveringsnummer maar. Ik bel de maatschappij en zorg dat je een andere vlucht krijgt.’


  ‘Maar, pa...’


  ‘Wat? Wat wou je zeggen? Wou je zeggen dat het oneerlijk is? Dat ik vervelend doe? Dat ik er wel op kan vertrouwen dat je het zelf regelt?’


  Dat was precies wat ze ongeveer allemaal had willen zeggen.


  ‘Oké, dan zal ik je eens wat vertellen.’ De woede in de stem van haar vader was steeds heviger geworden terwijl hij sprak, alsof ieder woord een vuur opstookte in zijn hart. ‘Ik zal je eens wat vertellen: eerlijk is voor mensen die niet liegen. Niet vervelend doen is voor mensen die niet liegen. En vertrouwen is verduiveld al helemaal voor mensen die niet liegen.’


  Connie liet zich op het bed vallen waarin Jazz geslapen had. ‘Ik ben zeventien,’ zei ze kalm. ‘U kunt niet de rest...’


  ‘Ik kan nog vijf maanden bepalen hoe jij je moet gedragen. En als dat betekent dat ik je in bescherming moet nemen tegen de wereld en die jongen en jezelf, dan zal ik absoluut tot op de dag dat je achttien wordt bepalen wat er gebeurt. Is dat begrepen?’


  Ze keerde zich op haar linkerzij. Haar wang op het kussen van Jazz. Ze rook zijn geur. Niet zijn deodorant of zijn shampoo, maar hem. Zijn eigen pure, onvervalste geur.


  ‘Ik hou van hem, papa.’ Niets dan de onopgesmukte waarheid.


  ‘Ik weet zeker dat het je niet zal verbazen dat dát mij niet interesseert!’


  Er was verder niets wat ze kon doen. Ze kon haar vader niet overtuigen met zinnige argumenten en niet vermurwen met gevoelens. Maar ze had het in ieder geval geprobeerd.


  Connie gaf zich over. Ze las haar vader het reserveringsnummer van haar ticket voor.


  


  17


   


   


   


   


   


  Ontmoedigend snel belde haar vader terug om haar te laten weten dat het hem was gelukt een stoel voor haar te reserveren op een vlucht vanaf LaGuardia, laat in de avond. Het had hem nog eens honderdvijftig dollar gekost, boven op de prijs van het oorspronkelijke ticket. Hij maakte haar ondubbelzinnig duidelijk dat dat bedrag stukje bij beetje zou worden ingehouden op haar zakgeld en dat ze het restant zou moeten terugbetalen met wat ze verdiende met vakantiewerk.


  Er ging een uur voorbij zonder dat Jazz terugkeerde van het politiebureau, al sms’te hij wel dat het nog even kon duren, een bericht waar ze niets mee opschoot. Connie had de hele dag voor zich en niets te doen. Ze zag zichzelf absoluut niet de hele dag opgesloten zitten in die hotelkamer, met alleen de tv en een aantal armoedige zenders om haar gezelschap te houden. Zelfs door het grijze raam zag New York er fris en helder uit in het winterse zonlicht. Ook al waren alle voetgangers dik ingepakt, ze kon zich amper voorstellen dat het daarbuiten koud was, zo warm was het zonlicht.


  De politie had al het materiaal in beslag genomen dat rechercheur Hughes de dag ervoor had meegebracht, maar ze hadden niets meegenomen wat van Jazz of Connie was. Alleen spullen met het logo van de NYPD erop.


  De politie wist niet dat Connie de avond ervoor foto’s had gemaakt van veel van het bewijsmateriaal, en die foto’s vervolgens had opgeslagen op haar laptop, bij de aantekeningen die ze had gemaakt, al luisterend naar Jazz en Hughes. Ze had het niet zo erg gevonden om de rol van secretaresse te spelen, zolang ze er maar iets voor terugkreeg. Ze was er zo ongeveer van overtuigd dat zelfs Jazz en Hughes niet doorhadden wat ze aan het doen was. Die twee waren verwikkeld geweest in een grimmig en somber soort spel voor mensen die geobsedeerd werden door misdaden, een parallelle wereld waar zich in elk schaduwrijk hoekje een moord schuilhield en waarin de goten verstopt raakten met onbegrijpelijke aanwijzingen.


  Ze bladerde door de aantekeningen en afbeeldingen en controleerde toen nog een paar dingen op de kaart-app op haar telefoon. Een groot aantal van de plaatsen delict was dichtbij, op loopafstand zelfs.


  Connie maakte zichzelf wijs dat ze alleen even uit die hotelkamer wilde, even een beetje frisse lucht. Een beetje door de straten zwerven en eens kijken wat Brooklyn allemaal te bieden had. Ze was al eerder in New York geweest, maar altijd met haar ouders en broer, en altijd Manhattan, nooit in Brooklyn.


  En als die omzwervingen haar dan toevallig in de buurt van plaatsen delict brachten, nou ja, dat was dan gewoon toevallig, toch?


   


  Op het trottoir botste een man met een kinderwagen bijna tegen Connie op. Hij kon haar nog net op het laatste moment ontwijken. Hij grijnsde breed, zijn gezicht ging schuil achter afgrijselijke gezichtsbeharing en zo’n zware trendy retrobril die de helft van alle kerels droeg die ze had gezien. Hij bood zo’n uitbundig gelukkige aanblik dat ze niet eens de aandrang voelde opkomen om hem na te roepen: ‘Hé, kijk uit!’ toen hij zijn kinderwagen verder voortduwde door de straat. In plaats daarvan bleef ze even stilstaan om de stad in zich op te nemen.


  Connie hield van de stad, tenminste in ieder geval van wat ze er tot nu toe van had gezien tijdens haar geïmproviseerde tour langs plaatsen delict. Ze had een tijdje in Charlotte gewoond voordat haar ouders naar Lobo’s Nod verhuisden, maar zelfs een grote stad als Charlotte was een gat vergeleken bij de stad der steden: New York City. Ze vond het heerlijk om al lopend door de straten zwarte gezichten te zien, zodat ze zich niet zo alleen hoefde te voelen als in Lobo’s Nod, waar ze soms het gevoel had dat ze niet alleen opviel omdat de vader van haar vriend zo berucht was. Hier in New York was ze niet meer dan een tegeltje in een mozaïek van zwart, geel, blank en bruin... Dat was stimulerend.


  Ze had altijd een toekomst in New York voor zich gezien. New York of L.A. Als ze actrice wilde worden, moest ze naar de ene of de andere stad. Je ging naar L.A. voor het grote geld en het soort roem dat gepaard ging met lijfwachten en stalkende persfotografen: Hollywood. De fi lm. Eindeloos en eeuwig.


  Maar in New York kon je op de planken staan. Broadway. Avond aan avond optreden voor echt publiek. Die directe reactie, die tastbare feedback, even meedogenloos en betrouwbaar als een vloedgolf. Daar had ze haar eerste voorproefje van gehad als kind bij een talentenjacht en sindsdien hunkerde ze ernaar. Terwijl Jazz zijn toevlucht zocht in schuilplaatsen en schaduwen, en verlangde naar anonimiteit, verlangde Connie naar het podium, het filmdoek. Zij verlangde ernaar dat iedereen op de hele wereld haar gezicht en haar naam zou kennen.


  Zou dat hen bij elkaar houden? Zou het hen uit elkaar drijven? Wij trekken elkaar aan zoals de polen van een magneet, zo ging het oude liedje, en grotere tegenpolen dan Connie en Jazz zou je niet gauw vinden.


  Ze bleef staan voor een winkeltje dat met enorme letters op de etalageruit aankondigde dat ze er PRODUCTEN VOOR AFRIKAANS HAAR hadden. Een vrouw, gekleed in een kleurige tuniek, met vlechten die langer en indrukwekkender waren dan die van Connie, stond te koukleumen op de stoep, maar had dat kennelijk over voor het roken van een sigaret.


  Alleen al bij het zien van de woorden AFRIKAANS HAAR op een etalageruit kreeg Connie een warm gevoel vanbinnen. Het was al het zesde of zevende winkeltje in z’n soort dat Connie zag langs deze drukke straat. In de kapsalons in Lobo’s Nod hadden ze gedaan wat ze konden met haar haar, maar je mocht er niet veel van verwachten. Uiteindelijk had ze het aan haar moeder overgelaten om haar haar te verzorgen en te vlechten, en dankzij internet kon ze een goede spray en ontklittingsvloeistof thuis laten bezorgen, maar wonen in een buurt met tientallen winkels die alle spullen hadden die zij nodig had? Waar ze zich uit bed kon laten vallen en op de hoek van de straat balsem en relaxer kon kopen? Waar ze haar haar kon laten knippen en stylen door iemand die er net zo uitzag als zijzelf, iemand die wist hoe het was om zulk haar te hebben?


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg de vrouw plotseling. ‘Ik ben zo klaar.’ Ze maakte een gebaar met de sigaret en de uitdrukking op haar gezicht zei: Hé meid, doe het me niet aan dat ik deze een seconde eerder moet uitmaken.


  Connie keek verlangend naar de etalage van de winkel. Ze zou er waarschijnlijk wel uren kunnen doorbrengen, maar ze had een missie.


  ‘Nou...’ zei ze, en ze begon aan het verhaal dat ze langzamerhand in elkaar gedraaid had toen ze rondscharrelde op de andere plaatsen delict. Ze schreef een werkstuk voor school over de betrouwbaarheid van ooggetuigen na verloop van tijd. ‘Dus, nou ja, een van de moorden van die Hoed-en-Hond was daarginds...’ Ze wees naar het steegje een klein eindje verderop in hetzelfde blok. ‘Ik vroeg me alleen af, mevrouw...’


  ‘Zeg maar Rabia.’


  ‘Fantastisch. Ik ben Connie.’ Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Wie van de twee komt van Puerto Rico? Pa of ma?’ Ze was even verrast. Thuis in Lobo’s Nod ging zo ongeveer iedereen ervan uit dat Connie van Constance kwam. Het was nog nooit voorgekomen dat iemand het associeerde met Consuela.


  ‘Eigenlijk is het Conscience.’


  Rabia glimlachte. ‘Aardig. Wie doet je haar, schatje? Het is niet slecht, maar ik zou er een paar extensies voor je...’


  ‘Ik moet eigenlijk echt aan het werk met mijn werkstuk...’ zei Connie. Ze beet op haar onderlip alsof het haar speet dat ze Rabia zo ruw in de rede viel.


  ‘O ja, toen,’ zei Rabia. ‘Dat weet ik nog wel.’ Ze nam een geoefende, wellustige trek van haar sigaret. Haar vingernagels, die zichtbaar waren dankzij de vingerloze handschoenen die ze droeg, verraadden de harde gele tint van een kettingrookster. Connie kon zich amper voorstellen hoe haar longen eruit zouden zien. ‘De politie heeft er al naar gevraagd.’ Ze blies een rookwolk uit door haar neus en stond erbij alsof ze het applaus afwachtte.


  Connie sperde haar ogen iets verder open en zei op de toon van een jonger zusje: ‘Hé, dat is cool!’


  Rabia haalde haar schouders op, niet echt in staat om te verbergen dat het haar plezier deed. ‘Stelde niet zo veel voor. Luister, het is maanden geleden, hè? Veel warmer.’


  ‘Juist,’ zei Connie. Ze moedigde Rabia aan door te gaan. ‘Het was warmer. Dus misschien ben je toen later op de avond nog buiten geweest. Om een sigaret te roken. Een... eh...’ Ze maakte haar zin niet af, bood Rabia de gelegenheid om het aan te vullen. Dat was iets wat ze van Jazz had geleerd. Als je een zin als het ware onafgemaakt in de lucht liet hangen, kregen mensen de neiging om die voor je af te maken. Het werkte niet altijd honderd procent, maar vaker wel dan niet pakten mensen de draad op zonder dat ze er zelf erg in hadden.


  Connie hoopte maar dat het nu zou werken. Ze was al naar vijf van de plaatsen delict geweest en was er tot nu toe niet in geslaagd iemand te vinden die op het moment van de moord in de buurt was geweest. Of in ieder geval niet iemand die bereid was om daarover te praten tegen een willekeurige tiener op straat. Rabia was haar meest veelbelovende doelwit tot nu toe.


  En Rabia stelde haar niet teleur.


  ‘En ik stond daar ongeveer,’ zei Rabia. Ze pakte de draad van het gesprek zonder mankeren op en wees naar de overkant van de redelijk drukke straat. ‘Zo ongeveer bij die brievenbus. Het was geen beroerde avond. Ik stond daar gewoon een sigaret te roken en naar mijn eigen etalage te kijken.’ Ze rekte haar nek om naar haar etalage te kijken. ‘Ik ben nog steeds niet helemaal tevreden over hoe het eruitziet. Denk je...’


  ‘Dus je stond aan de overkant,’ zei Connie snel, voordat ze verwikkeld kon raken in een discussie over de uitstalling in de etalage. ‘En...’


  ‘En het gebeurde daar.’ Rabia wees opnieuw, nu naar het steegje. Vanaf de brievenbus zou je een mooie zichtlijn hebben. Connie wist al dat het slachtoffer er was achtergelaten, de ingewanden er vlakbij in een emmertje van Kentucky Fried Chicken. ‘Ik heb de politie verteld dat ik een kerel uit dat steegje zag komen. Een meter tachtig, misschien iets kleiner. Met een capuchon op. Handschoenen. Ik weet nog dat ik dacht dat het veel te warm was voor handschoenen. Dat kan ik me heel goed herinneren. Maar meer niet.’


  ‘Verder heb je niets gezien?’


  ‘Dat zei ik.’


  ‘En ook niets gehoord?’


  ‘Luister...’


  ‘Misschien heb je iets gezien wat je er niet meteen mee in verband hebt gebracht,’ moedigde Connie haar aan. En toen, vanuit haar geheugen: ‘Misschien iets van licht of zo?’


  ‘Nee, ik heb de politie alles vert...’ Ze viel stil halverwege een haal aan haar sigaret en liet de sigaret zakken zonder de rook uit te blazen. ‘O jee, wow. Dat ben ik vergeten. Hoe is het mogelijk dat ik dat vergeten ben?’


  ‘Wat heb je ze niet verteld?’


  Rabia keek beteuterd. ‘Jezus, hoe kan ik dat vergeten zijn? Ik was het helemaal kwijt totdat jij er net naar vroeg. Het was allemaal zo gek, die avond...’


  ‘Wat was je vergeten, Rabia?’ Connies hart ging sneller kloppen. Ze voelde zich belachelijk. Dacht ze nu echt dat zij in haar eentje de zaak wel eventjes zou oplossen? ‘Wat heb je ze niet verteld?’


  Rabia huiverde en haalde toen haar schouders op alsof ze op dat moment besloten had dat het onmogelijk belangrijk kon zijn. ‘Een licht, zei je toch? Maar waarschijnlijk was het niks, toch? Het was even licht in het steegje. Eén tel maar, net voordat hij eruit kwam rennen.’


  Opnieuw een lichtflits. Hij heeft weer een foto gemaakt. Waarom? Heeft Jazz gelijk? Is dat gewoon zijn manier om een trofee te scoren? Of is het iets anders?


  ‘Waarschijnlijk was het niet belangrijk, hè?’ Rabia kauwde op een nagelriem. Aan haar sigaret bungelde een askegel. ‘Alleen daarmee hadden ze hem niet kunnen pakken, toch?’


  Connie bevestigde dat. Ze bedankte Rabia en liep in de richting van het steegje. Ze huiverde toen ze het steegje in liep. Het lichaam was hier maanden geleden gedumpt en er was nergens ook maar een restje politietape te bekennen, maar toch voelde het alsof ze gewijde grond betrad, of een plek waar het spookte. Ze wist niet precies wat van de twee.


  Het steegje zag er precies zo uit als op de foto’s van de plaats delict, alsof de tijd was blijven stilstaan toen de winter aanbrak. Dezelfde afvalcontainer stond er nog steeds, al hingen de vuilniszakken anders over de rand in vergelijking met de foto’s op haar telefoon. En op de foto van de oorspronkelijke plaats delict waren geen resten sneeuw te zien natuurlijk.


  Connie zuchtte, blies een wolk adem uit in de koude lucht en draaide zich om. Ze was Jazz niet. Ze had geen flauw idee wat hier wel en niet belangrijk was. Jazz kon zich een plaats delict voorstellen zoals die eruitzag voordat de dader die verliet, voordat die gedaan had wat hij deed om de politie om de tuin te leiden. Jazz kon het verschil zien tussen een aanwijzing en iets wat er toevallig was, tussen opzet en onopzettelijk. Jazz kon denken als een gek. Wat kon zij doen?


  Misschien, heel misschien, kan ik net zo denken als Jazz.


  Ze ijsbeerde heen en weer door het steegje en probeerde zich voor te stellen wat Jazz zou doen. Hij zou iets over Billy mompelen. En dan begon hij soms te mompelen zonder dat je er iets van kon verstaan, alsof hij beide kanten van een gesprek voerde. Het gebeurde niet altijd, maar het was haar opgevallen omdat ze zo vaak bij hem was. Ze was er eigenlijk van overtuigd dat hij zelf niet doorhad dat hij het deed.


  Hij zou niet zoeken naar iets kleins. Hij zou zoeken naar iets wat niet paste, ongeacht hoe groot of hoe klein. Of misschien zou hij zoeken naar iets wat net te goed paste. Soms, zei Jazz, probeerde een moordenaar het er net te veel op een bepaalde manier uit te laten zien. In werkelijkheid waren de dingen zelden perfect, dus als je iets zag op een plaats delict wat te mooi was om waar te zijn, was dat misschien ook wel zo.


  Connie liep door het steegje van links naar rechts en van het begin tot het einde. Onderwijl bladerde ze door de foto’s op haar telefoon en probeerde ze het beeld van de foto’s te rijmen met wat ze in het steegje zag. Dat was niet gemakkelijk. Zonder het lijk en de spullen van de technische recherche zag het steegje er anders uit. Ze oriënteerde zich op tags en andere graffiti op de muren om een gelijkenis te zoeken met de foto’s, en zo lukte het haar precies op de plek te gaan staan waar het lijk leunend tegen de muur was aangetroffen.


  Zo moest de moordenaar het gezien hebben, precies voordat hij zijn foto maakte en ervandoor ging.


  Dat zou Jazz zeggen. En dan zou hij zijn wenkbrauwen fronsen en voor zich uit staren totdat...


  Totdat wat? Totdat z’n hersens zouden exploderen?


  Dus hier had de moordenaar gestaan. Precies hier. Een paar jaar geleden, voordat haar ouders naar Lobo’s Nod waren verhuisd, was het hele gezin op vakantie geweest in Londen, waar ze een wandeling met een gids hadden gemaakt door Whitechapel, de buurt in Londen waar in de tijd van koningin Victoria Jack the Ripper huishield. De gids had er duidelijk plezier in gehad om uitgebreid stil te staan bij de meest lugubere details van de moorden, en had zijn groep meerdere keren nadrukkelijk voorgehouden dat er in dit deel van Londen sinds de tijd van koningin Victoria maar weinig was veranderd.


  ‘Jack lag misschien wel in deze portiek op de loer,’ had hij gezegd met zijn zware Engelse accent. ‘Jack stond op dezelfde kinderkopjes waarop u nu staat!’


  Hoed-en-Hond heeft op de loer gelegen in ditzelfde steegje, dacht ze. Hoed-en-Hond heeft op hetzelfde smerige plaveisel gestaan waarop ik nu sta.


  Wat had hij gezien? Connie bladerde langs de foto’s tot ze er een vond die precies van dit punt was genomen. Ze hield de telefoon voor zich uit. Het lichaam. Ingekaderd in een blok van een betonmuur versierd met een waaier van liederlijke, belachelijke, kunstzinnige en ronduit onbegrijpelijke graffiti.


  Zoek naar wat er niet tussen hoort.


  ... precies op deze plek...


  Ze maakte zelf een foto, net zoals Hoed-en-Hond had gedaan. De donkere steeg flakkerde één ogenblik levendig op en op dat moment trok iets haar aandacht.


  Was er iets anders wat even oplichtte? Of knipperde ik met mijn ogen op het juiste moment of...?


  Ze bekeek de foto en zag in eerste instantie niets bijzonders, maar toen vergeleek ze haar foto met de foto van de oorspronkelijke plaats delict. En daar, in dat moeras van graffiti op de muur achter de plek waar het slachtoffer in elkaar gezakt had gelegen, was iets nieuws. Iets wat niet op de oorspronkelijke foto stond.


  Gewoon nieuwe graffiti. Niets bijzonders.


  Maar voor zover zij kon nagaan, was het het enige wat nieuw was. Had dat iets te betekenen?


  Ze bukte zich, naar de muur toe. Nu ze wist waar ze moest zoeken, was het gemakkelijk terug te vinden.


  Connie had in haar hele leven nog nooit een tag op een muur gezet, maar ze wist van tv en uit de film dat jongens die dat wel deden, spuitbussen gebruikten. Soms werden het buitenissige dingen met fluorescerende kleuren, maar meestal gebruikten ze gewoon de eerste de beste spuitbus met een platte, ordinaire kleur die maar in de aanbieding was geweest. Ze had geen uitgesproken mening over graffiti, maar het leek haar moeilijk om strakke vormen te maken met een spuitbus. Dat vergde vast enige oefening.


  De nieuwe graffito was echter beverig. Dun, klein. En zelfs haar ongetrainde oog zag het verschil met de tags eromheen: dit was niet met een spuitbus gedaan. Het was een soort standaard wit, zijdeglans, zoiets als de verf waarmee haar vader de keuken deed. Het was opgebracht met een kwast, niet gespoten. Het dekte de oorspronkelijk graffiti eronder af, dus was het aangebracht nadat de politie in de steeg was geweest.


  Maar de tag had geen stijl, dat was nog belangrijker. De meeste graffiti waren opgesierd met lussen en kronkels, pijlen en gewaagde letters met haken. Dit was er gewoon neer gekalkt.


  Vijf letters, in saaie, een beetje beverige blokletters.
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  Alles, maar dan ook alles, liep verkeerd voor Jazz. Hartstikke verkeerd, op volle snelheid.


  Het was niet de eerste keer dat hij was opgebracht door de politie, maar het was nog nooit zo koud gebeurd. Letterlijk en figuurlijk. Op de stoep voor het hotel begon hij onmiddellijk te bibberen, de koude januarilucht kneep zijn keel bijna dicht. Long duwde hem op de achterbank van een ongemarkeerde auto en reed weg.


  Een paar minuten later stopten ze bij een groezelig bakstenen gebouw met het schild van de NYPD en een bord waarop stond 76TH PRECINCT. Jazz vroeg zich af of hij gearresteerd was. Maar hij was niet geboeid en ze hadden hem niet op zijn rechten gewezen, ze hadden hem alleen maar vrij ruw meegenomen.


  In het bureau was het een gekkenhuis, een en al chaos en lawaai. Agenten in uniform, rechercheurs in hemdsmouwen en een paar mannen die een stropdas droegen, die – afgaande op hun arrogante houding, alleen maar FBI-agenten konden zijn – waren druk in de weer. De hal van het bureau was duidelijk een soort verzamelplaats, een soort lobby die was omgebouwd tot commandopost, met white-boards en prikborden op wielen langs de wanden. Daarop waren foto’s geprikt en geplakt, voorzien van namen en datums en allerlei markeringen. Jazz herkende het allemaal van het materiaal dat Hughes de dag ervoor voor hem had meegebracht. Op die plek lieten ze Jazz een uur wachten voor een gesprek met... iemand. De agenten wierpen terloopse, ongeïnteresseerde blikken op hem, tot op een bepaald moment iemand scheen te beseffen wie hij was. Vanaf dat moment gonsde een opgewonden gesprek door de benauwde, veel te hete lucht van het bureau. Jazz was het liefst in elkaar gekropen en verdwenen.


  Hij stuurde Connie een sms’je: ik denk dat het nog wel even duurt hier...


  Recht tegenover hem, het was bijna onmogelijk om er niet naar te kijken, was een reeks gedenkplaten op de muur geschroefd, samen met een aantal badges en een ingelijste, in een driehoek gevouwen Amerikaanse vlag. Het was een aandenken aan 11 september, besefte hij toen hij de inscripties las. Ter nagedachtenis aan degenen die op die dag waren omgekomen.


  Jazz was te jong om zich 11 september goed te kunnen herinneren, maar Billy was er een tijdlang helemaal door geobsedeerd geweest. In de jaren daarna keek hij bij tijd en wijle keer op keer naar de video met de instortende wolkenkrabbers van het World Trade Center, naar die explosie van glas en vuur aan de zijkant van de North Tower, als het weggutsen van bloed uit een slagaderlijke bloeding. Keer op keer.


  Zo efficiënt, mompelde hij dan. Maar stijlloos, niet subtiel.


  Dat was het verschil tussen seriemoord en massamoord, in de ogen van Billy.


  ‘Het enige wat die klootzakken hebben gedaan,’ zei Billy een keer tegen Jazz, ‘is mensen bang maken voor New York, en bang om te vliegen. En dat waren ze toch al. Je hebt talent nodig om heel dichtbij te komen, om in het privéleven binnen te dringen en mensen bang te maken voor iets heel nieuws.’


  Jazz vermoedde dat ze bij de politie weinig waardering zouden hebben voor Billy’s inzichten in de tragedie die hun collega’s het leven had gekost. Hij hield zijn mond dicht en wachtte.


  Uiteindelijk vloog er een deur open en stormde Hughes naar buiten. Eerst zag hij Jazz niet, maar toen hij dichterbij kwam, kreeg hij Jazz in de gaten. De uitdrukking op zijn gezicht werd even iets minder strak.


  ‘Sorry, jongen,’ zei hij terwijl hij voorbijliep.


  Jazz realiseerde zich onmiddellijk wat er was gebeurd.


  Ik wou dat ik meer kon zeggen. Maar daarom wou ik jou er ook bij hebben.


  ‘Ik’?


  “Ik”. “Wij”. “We”. Maakt niet uit. Ik heb gelobbyd om jou erbij te krijgen, meer niet.


  Long manoeuvreerde Jazz het kantoor in dat Hughes zojuist had verlaten, veel ruwer dan nodig was bij iemand die bereidwillig was. De beste manier om de agressie een beetje op te drijven, dacht Jazz.


  Achter een bureau zat een politieman met meer versierselen op zijn uniform dan Jazz had gezien bij andere politiemensen. Op een bordje op het bureau stond: COMMISSARIS NILES MONTGOMERY.


  ‘Hier is hij,’ zei Long terwijl hij Jazz een beetje heen en weer schudde aan zijn arm.


  ‘Kalm aan, Long. Reageer je niet af op die jongen. Ga zitten, Jasper. Long? Laat ons even alleen.’


  Long vertrok en deed de deur achter zich dicht. Jazz aarzelde even en besloot toen te gaan zitten.


  De commissaris zuchtte en zei: ‘Het spijt me dat ik dit moet doen. Je zou hier niet moeten zijn. Het was nooit de bedoeling dat je hiernaartoe kwam...’


  Daarna vertelde hij het hele verhaal, precies zoals Jazz had gedacht dat het was: het verhaal van Doug Weathers, met de kop MOET DENT HOED-EN-HOND VINDEN VOOR NYPD?, was die nacht op de website van de krant in Lobo’s Nod gezet. Het had maar een paar uur geduurd voordat een journalist in New York erop was gestuit. Al lezend had hij begrepen wat er aan de hand was. De journalist had het stadhuis gebeld en de persvoorlichter om commentaar gevraagd op het feit dat de zoon van Billy Dent was toegevoegd aan het team dat de Hoed-en-Hond-moorden onderzocht. Op het stadhuis waren ze volledig overdonderd en verbijsterd door het idee dat Jasper Dent erbij betrokken zou zijn. Ze namen een uur voordat zijn wekker zou afgaan, direct contact op met commissaris Montgomery, de uiteindelijk verantwoordelijke voor de taskforce.


  ‘Je kunt je voorstellen,’ zei Montgomery tegen Jazz, ‘dat ik lichtelijk verbaasd was om uit een krant te vernemen dat jij betrokken was bij mijn onderzoek.’


  Jazz zei niets. Hij wist wat er ging komen.


  ‘Ik weet niet wat rechercheur Hughes tegen jou heeft gezegd, maar het gaat hierom: hij spreekt niet namens het bureau, namens de afdeling of de taskforce. Zijn opdracht was jou op te zoeken in Lobo’s Nod om je een deel van ons onderzoeksmateriaal te laten zien. Het was uitdrukkelijk niet de bedoeling dat hij je alles op een presenteerblaadje zou aanbieden. En al helemaal niet dat hij je zou meenemen naar New York.’


  Jazz zei nog steeds niets.


  ‘Het spijt me dat het zover heeft moeten komen. Deze wijk... deze wijken, eigenlijk... waar het zich allemaal afspeelt... Vriendelijk, vredig. Voor het grootste deel. De zwaarste criminelen die we hier normaal gesproken tegenkomen zijn tasjesdieven. Nu worden we geconfronteerd met zeven maanden lang lijken. Het aantal aanvragen voor wapenvergunningen is, letterlijk, met vierduizend procent gestegen. Een paar keer in de week mag ik opdraven op een school om mensen te kalmeren, die alleen maar roepen en schreeuwen en vragen stellen die ik niet kan beantwoorden. Ze zijn bang. Het is mijn taak om ze gerust te stellen, maar het is niet erg geruststellend als de media berichten dat ik nu vertrouw op de hulp van de zeventienjarige zoon van een seriemoordenaar. Dat heeft veel weg van een wanhoopsactie. Begrijp je dat?’


  Jazz haalde zijn schouders op.


  ‘Het gaat niet om jou. Jij hebt niets verkeerd gedaan,’ verzekerde Montgomery hem. ‘Maar ik kan me niet permitteren dat jij erbij betrokken bent. Ik stuur je terug naar huis.’


  Dít was het moment om iets te zeggen. Jazz koos zijn woorden heel voorzichtig en boog naar voren om ze nadruk te geven, maar toch ook weer niet te veel. Hij had jarenlang geoefend om deze houding en uitdrukking te perfectioneren. Het werkte bijna altijd. ‘Meneer?’ begon hij. ‘Ik begrijp wat u zegt, maar mag ik u voorstellen me toch hier te houden? Ik weet dat u denkt dat dat waanzin is, maar ik kan dit echt heel goed. U kunt sheriff Tanner bellen in Lobo’s Nod. Hij zal dat bevestigen. Ik heb al een keer geholpen zo’n kerel te pakken. Als u mij mijn gang laat gaan, breng ik u op plaatsen waar u anders nooit zou komen. En niemand hoeft te weten dat ik het ben. Laat me maar rustig zitten in dat kleine hotel waar Hughes me heeft ondergebracht. Ik zet geen voet meer in dit gebouw. De pers krijgt me nooit te zien. En ik zal absoluut niet met ze praten. Nooit. Laat me helpen. Alstublieft.’


  Montgomery leunde achterover op zijn stoel. ‘Luister, ik wil niet zeggen dat we geen hulp nodig hebben...’


  ‘Precies,’ zei Jazz met nadruk. ‘Niet dat jullie incompetent of niet gekwalificeerd zijn of zo,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘maar als zoiets als dit gebeurt in een wijk als deze, is het alle hens aan dek, toch? Dus u zet uw eigen mensen in, en Moordzaken en mensen van de FBI. Dus waarom niet iedereen die u kunt gebruiken?’


  De korpscommandant was bijna overtuigd. Jazz zag het. Het kon twee kanten op gaan.


  ‘Ik wil wedden dat u die mensen in die scholen, als u die toespreekt, vertelt dat u alles doet wat u maar kunt, of niet?’ zei Jazz, en toen hij het kleine knikje van Montgomery’s hoofd zag, wist hij dat hij had gewonnen. Nog een laatste duwtje. ‘Hoe kunt u dat tegen ze zeggen als het niet waar is? Voor u zit iemand die u kan helpen. Daar moet u toch gebruik van maken?’


  Op goede dagen kon Jazz zich overal in of uit praten. Dit was een goede dag.


  Maar er was één ding waarmee hij geen rekening had gehouden.


  ‘Het kan niet,’ zei Montgomery. Zijn stem klonk oprecht spijtig. ‘De burgemeester, de hoofdcommissaris, het hoofd van dienst... Ze hebben ondubbelzinnig duidelijk gemaakt dat het mijn hoofd was of dat van jou. En ik ben nogal gehecht aan mijn hoofd.’


  ‘Maar...’


  ‘Bedankt, maar nee. En houd alsjeblieft op met praten. Jouw hersenspoeling bezorgt me koppijn. Ik moet je vragen om niet met de pers te praten, niet hier in New York en ook niet als je weer thuis bent. Niet over deze zaak in ieder geval. En wees zo goed om alles wat je van rechercheur Hughes hebt gekregen, weer terug te geven.’


  Jazz wist niet goed wat hij moest doen, hoe hij moest reageren. Hij was nog nooit op deze manier afgewezen. Bureaucratie. Wie had kunnen denken dat bureaucratie mijn kryptoniet was?


  ‘Ik heb u al verteld,’ zei hij, ‘dat ik nooit met de pers praat. En uw mensen hebben alles meegenomen wat ik van Hughes heb gekregen. Tenzij u de popcorn en de pizza van gisteravond daar ook bij rekent.’


  Montgomery grijnsde bij die woorden. ‘Nee, nee, de pizza en, eh, de popcorn mag je houden. Ik zal je door iemand laten terugbrengen naar het hotel. Maar eerst is er nog iemand van de FBI die graag met je wil praten, als je het goedvindt.’


  Even later zat Jazz in een met vier bureaus volgepropt, klein kantoortje. Een vrouw die eruitzag als een hispanic, gekleed in een rok en een trui, het haar in een knotje opgebonden, sloot de deur achter zich en zette zich op de rand van een bureau met twee gekruiste, welgevormde benen die de aandacht afleidden.


  ‘Ik ben special agent Jennifer Morales,’ zei ze. ‘Bedankt dat je met me wilt praten.’


  ‘Alleen omdat ik een puber vol hormonen ben, wil niet zeggen dat je je benen kunt gebruiken om tegen me te praten,’ zei Jazz beledigd. ‘Wat is de volgende stap? Dat je je haar losmaakt? Is dat een speciale tactiek die ze alleen special agents leren?’


  Zijn sarcasme trof doel. Ze wist net zo goed als hij dat er in feite geen enkel verschil was tussen een special agent en een agent van de FBI. Die titels waren gewoon historisch ontstaan en betekenden helemaal niets. Morales tuitte haar lippen en ze kneep haar ogen samen. Toen knikte ze één keer en ging op een stoel zitten. ‘Oké, goed gezien. Sorry. Geen gelul dan. Ik ben een van de agenten die betrokken waren bij de jacht op jouw vader, in de tijd dat hij de naam Handschoenman gebruikte.’


  Handschoenman was Billy’s vierde schuilnaam geweest. Onder die naam had hij voornamelijk moorden gepleegd in het Midden-Westen, vooral blonde vrouwen. Hij had er een gewoonte van gemaakt om hun ondergoed te verwisselen, zodat het vierde slachtoffer de beha droeg van het eerste slachtoffer, enzovoort. Jazz had geen idee waarom hij dat had gedaan. Billy had beweerd dat het ‘allemaal voor de lol’ was, toen hij de moorden had bekend, en daarbij had hij de officier van justitie grijnzend aangekeken.


  ‘Dan zou je moeten praten met special agent Ray Fleischer,’ zei Jazz. ‘Hij heeft mijn verklaring afgenomen toen ik veertien was. Of misschien met special agent Carl Banning. Of met dr. James Hefner. Dat zijn de mensen die met me hebben gepraat toen Billy ontsnapte. Die kunnen je precies vertellen wat ik ze heb verteld. Ik weet niets. Ik kan je niet helpen om hem te vinden. Ik kan hem zelf niet eens vinden.’


  Morales trommelde met haar vingers op het bureau en zei: ‘Ik geloof je niet. Niet helemaal. Ik denk dat jij dingen weet. Maar misschien zijn het dingen waarvan je niet weet dat je ze weet.’


  ‘Nou, mijn onderbewuste werkt niet erg mee de laatste tijd.’


  ‘Je zou me kunnen vertellen hoe het was om bij hem groot te worden. Je zou me kunnen vertellen hoe hij als vader was. Iets waardoor ik meer inzicht krijg.’


  Jazz kookte inwendig, maar dat liet hij Morales niet zien. Zijn verleden was van hem. Het was een gebroken verleden, en vreemd, en een storm van emoties en fragmenten van herinneringen, maar het was van hem en van niemand anders. Niemand anders had het recht erdoorheen te banjeren en de rotzooi te scheiden van die ene gouden herinnering die zou leiden tot de arrestatie van Billy Dent.


  ‘Ik kan je niet helpen,’ zei hij met een valse klank van spijt in zijn stem.


  Ze accepteerde zijn spijt. Natuurlijk accepteerde ze die. Vrouwen. Zelfs de vrouwen met een badge en bretels denken met hun baarmoeder.


  Kop dicht, klootzak.


  ‘Luister,’ zei ze zacht. ‘Ik denk dat jij heel veel te bieden hebt. Als het aan mij lag, zou ik je onmiddellijk opnemen in de taskforce. Je hebt wel eens gehoord van mensen die geboren moordenaars zijn, toch? Nou, jij bent volgens mij een geboren profiler.’


  ‘Er zitten hier een heleboel goede profilers.’ Het was Jazz niet helemaal duidelijk waar ze naartoe wilde.


  ‘Maar niet zoals jij. Ze snappen hoe deze kerels denken, dat klopt. Maar jij snapt wat ze voelen. Hoe het voor ze is, wat ze fijn vinden. Waarom ze het fijn vinden. Jij keek één keer naar mijn benen en wist wat mijn bedoeling was. En je sprak me erop aan. De meeste mannen zouden het niet eens hebben begrepen. Misschien onbewust. Maar zelfs mannen die het wel bewust hadden begrepen, zouden er niets van hebben gezegd. Omdat ze denken dat ze hun driften wel de baas kunnen. Ze denken: “Ja... ze probeert me af te leiden met haar lichaam, maar dat lukt haar niet, en als ik niets zeg, kan ik er wel mooi naar blijven kijken.” Wat ze zich niet realiseren...’


  ‘... is dat jij, als je al zo ver bent gekomen, al gewonnen hebt,’ maakte Jazz de zin voor haar af. ‘Ik weet het.’


  ‘Zie je?’ Haar stoel had wieltjes. Ze trok zich dichter naar hem toe. De stoel piepte een beetje. ‘Jij begrijpt die driften. Jij voelt ze. Maar je beheerst ze. Jij overwint ze. Help me.’


  ‘Ik heb commissaris Montgomery aangeboden te helpen,’ zei Jazz. Hij was in de war. ‘Hij zei dat hij me niet kon gebruiken. Negeer jij hem? In zijn eigen wijk?’


  Ze wuifde die gedachte weg. ‘Deze toestand? Die Hoed-en-Hond-kerel? Dat stelt niets voor. Vergeleken met jouw vader. Ik bedoel, oké, hij laat de NYPD aardig dansen en we zijn er nog niet uit, maar we pakken hem wel. Binnenkort. Ze hebben al een tiental verdachten en het zal niet lang duren voordat ze dat nog verder filteren. Die man is kinderspeelgoed. Ik jaag op de echte prooi.’


  ‘Jij zoekt Billy.’


  ‘Iedereen zoekt Billy,’ zei ze. ‘Maar hij heeft drie meisjes vermoord terwijl ik op hem joeg. Hij wist hoe ik heette, Jasper. Hij stuurde me sms’jes: Je ziet er goed uit vandaag, special agent Morales. En: Je haar in een paardenstaart staat je beter. Ik ben langs je gelopen in de Seven-Eleven vandaag. Ik had je kunnen aanraken.’ Ze huiverde bij de herinnering. ‘Ik wil hem pakken. Jij zoekt hem ook. Goed, daarbij kan ik je helpen. Ik heb informatiebronnen. Maak gebruik van me, Jasper. Help me hem te vinden, dan help ik jou zodra we hem hebben.’


  ‘Wat bedoel je? Elke politieagent en elke federale agent op de hele wereld zoekt Billy. Denk je dat jij dat beter kunt?’


  Morales boog zich naar Jasper toe, kwam zo dichtbij dat Jasper de verschaalde geur van koffie in haar adem kon ruiken. ‘Zij zoeken hem. Jij wilt meer dan hem alleen maar zoeken, toch? Jij wilt hem vermoorden. Nou,’ zei ze met een vreugdeloze glimlach, ‘daar kan ik je bij helpen.’


   


  Op weg naar buiten, het bureau uit, besteedde Jazz extra aandacht aan de whiteboards en prikborden die hij op de heenweg naar binnen niet had bekeken. Toen hij het bord zag dat hij zocht, bukte hij zich om zijn veters te strikken. Hij deed kalm aan.


  Hij staarde naar de twaalf foto’s, uitvergrote foto’s van rijbewijzen, die op een bord geprikt zaten waarop dubbel onderstreept stond: VERDACHTEN.


  Twaalf blanke mannen. In leeftijd variërend van eind twintig tot begin veertig, zo op het oog. Jazz probeerde namen te onthouden, maar de agent in uniform die opdracht had gekregen hem naar het hotel terug te brengen, stootte hem aan en zei: ‘Kom op,’ en hij kon niet langer blijven stilstaan.


  Ze smokkelden hem door een zijdeur naar buiten. De pers in New York had lucht gekregen van het verhaal en belegerde het bureau van het 76ste precinct, dus moest Jazz in het geniep terug naar zijn hotel. Toen hij daar aankwam, was de kamer leeg. Even werd hij overvallen door een hevige golf van paniek. Hij inspecteerde de kamer snel maar grondig. Er was een stel schone kleren weg, evenals haar tasje en haar portemonnee. Dat leek een gunstig teken, maar het was volstrekt niet uitgesloten dat iemand haar had gedwongen zich aan te kleden en haar spullen mee te nemen bij een ontvoering.


  Toen hij haar wilde bellen, zag hij echter dat ze hem een sms had gestuurd, ff weg ben zo terug, een paar uur eerder. Hij was nog steeds niet gewend aan het apparaat. Te midden van alle tumult op het politiebureau had hij niet eens gehoord dat het ding het sms’je had aangekondigd.


  Opgelucht liet hij zich vallen op wat hij beschouwde als zijn bed. Hij staarde naar het plafond. Het aanbod van Morales was verleidelijk geweest. Maar uiteindelijk had hij het niet kunnen accepteren. Hij was er gewoon niet van overtuigd dat zij hem het soort hulp kon bieden dat hij nodig had.


  En bovendien wist hij niet of hij er wel op kon vertrouwen dat zij haar woord zou houden.


  De gedachte echter dat hij in staat zou zijn om Billy om te brengen... God! Afrekenen met Billy, een punt zetten achter het leven van de man die van Jazz één brok zenuwen en angst en verschrikkelijke kracht had gemaakt... Het zou zijn redding kunnen zijn. Het zou ook zijn ondergang kunnen zijn. De dood van Billy zou kunnen aantonen dat Jazz een ziel had en het zou kunnen aantonen dat hij nooit een ziel had gehad.


  Dat was een gedachte die hem ’s nachts wakker hield. Soms omdat ze een verwachtingsvolle spanning in hem opriep. Andere keren omdat ze hem doodsbang maakte.
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  De moordenaar zat in zijn gemakkelijke stoel met de resten van een zelf klaargemaakte maaltijd voor zich op het salontafeltje. De tv blèrde het soort banaliteiten waar zijn vrouw van hield, zogenaamde reality-tv, waarin mensen hun best deden om te bewijzen dat ze beter waren dan andere deelnemers. De moordenaar tolereerde het programma, hij deed zelfs net of hij ervan genoot. Er was maar één deelneemster die zijn aandacht gevangenhield, een mondhygiëniste uit Spokane, die een beetje sliste en een kleur haar had die deed denken aan geklaarde boter en ogen zo groot en zo blauw dat hij zin had om ze uit hun kassen te plukken en op te eten.


  De moordenaar had nog nooit ogen gegeten. Of wat dan ook van een mensenlichaam. Maar nu had hij er wanhopig veel zin in. De gedachte beet zich in hem vast op een vertrouwde, liefkozende manier. Hij kende dat gevoel. Hij had dat gevoel het grootste deel van zijn leven bij zich gedragen. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit naar een vrouw had gekeken zonder haar te willen bezitten. ‘Bezitten’ was een belangrijk woord. Het betekende veel. Het betekende macht over iets hebben. Het betekende je kalmte bewaren. Het had ook te maken met bezeten zijn door geesten, al geloofde de moordenaar niet in dergelijke hocus pocus en zulk weerzinwekkend gebazel.


  Het betekende ook gemeenschap hebben met een vrouw.


  De moordenaar wilde vrouwen bezitten. Op alle mogelijke manieren. En hij had inderdaad veel vrouwen bezeten. Hij verlangde er zelfs naar om vrouwen te bezitten met een uiterlijk dat geen voldoende kon scoren, want bezit betekende ook de macht om te vernietigen.


  Lang, kort, dun, dik, lelijk, fantastisch, zwart, blank, alle tinten daartussenin... Hij wilde ze allemaal. Voor zichzelf. Zodat niemand anders ze kon hebben. Voor zichzelf, zodat hij ze kon gebruiken en houden of weggooien zoals hij maar wilde.


  Hij had er een groot deel van zijn leven van gedroomd. Gedroomd van gevangen vrouwen die hij kon dwingen te doen wat hij hun opdroeg. Gedroomd dat ze op hun knieën voor hem lagen, overgeleverd aan zijn willekeur, geslagen of getroost, vermoord of gesteund, verkracht of liefgehad.


  De dromen waren onbevredigbaar geweest. Met niets wat hij zag of aanraakte of kende. Alleen als hij haar vond (het maakte niet uit wie ze was), en haar op alle denkbare manieren in bezit kon nemen, kon hij zijn behoeften bevredigen.


  De eerste keer dat hij een vrouw had bezeten, dacht hij dat het daarmee klaar was. Dacht hij dat hij, na het verwezenlijken van zijn droom, kon zijn als alle anderen om hem heen. Hij zou nu ‘normaal’ zijn, zoals ze dat noemden. Hij ontdekte ontspanning. Hij ervoer dat hij kon ademhalen en tot rust kon komen en eindelijk zijn ogen kon sluiten nu zijn droom vervuld was.


  Maar de kalmte, de rust was niet blijvend. De fantasieën keerden terug, in het begin als onbeduidende dagdromen, later als allesoverheersende drift, totdat elke vrouw die hij op straat zag, of in de ondergrondse, waar dan ook, een prooi werd, een slachtoffer dat hij alleen nog maar hoefde te grijpen. Hij hield het tegen zolang hij maar kon. Totdat...


  Totdat het niet langer hoefde...


  Tot de boodschap kwam en de stem...


  Op dat moment rinkelde een telefoon. De moordenaar verstijfde. Het was niet zijn telefoon, of die van zijn vrouw, het was iets anders.


  ‘Is dat jouw telefoon?’ vroeg zijn vrouw.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij liep snel naar de kleine, benauwde slaapkamer, deed de deur dicht en trok de onderste la van zijn ladekast open. Daar lagen drie telefoons. Een ervan rinkelde opnieuw. De moordenaar nam aan, bevend.


  ‘Het getal is zes,’ zei de stem. De moordenaar huiverde verwachtingsvol. Zes! Totdat de stem zei: ‘Zes. Vijf en één.’


  ‘Zes,’ herhaalde de moordenaar. Vijf en één. Niet drie en drie.


  ‘En,’ ging de stem door. ‘Deze keer iets extra’s.’


  Geschokt liet de moordenaar de telefoon bijna uit zijn handen glippen. Hij greep hem steviger beet en luisterde. Hij schreef niets op, dat zou dwaas zijn, hij prentte ieder woord in zijn geheugen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij toen de stem was uitgesproken. Toen haalde hij de batterij uit de telefoon. Op weg terug naar de tv gooide hij in de keuken de batterij van de telefoon in de afvalbak. Toen brak hij de goedkope plastic klep van de telefoon en gooide hij de beide helften in de afvalpers.


  ‘Wie was dat?’ vroeg zijn vrouw.


  Hij negeerde haar. Ze negeerde hem op haar beurt en keek naar het scherm.


  De moordenaar staarde ook naar het scherm. De mondhygiëniste uit Spokane staarde naar hem terug.
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  Ook al wilde ze er graag over praten, Connie begon niet over wat er tussen hen die nacht in het hotel was gebeurd. Ze zei er niets over in de auto op weg naar de luchthaven, ook niet op de luchthaven zelf, toen ze door de beveiliging gingen en wachtten op hun vlucht. Bij de NYPD wilden ze maar al te graag van Jazz verlost zijn. Ze hadden een paar telefoontjes gepleegd om zijn ticket om te boeken naar Connies vlucht, zodat ze zich moesten haasten vanaf het moment dat ze terugkeerde in het hotel.


  Ze probeerde te doen alsof er niets was gebeurd, alsof er niets was veranderd. Ze was begonnen Jazz te vertellen van haar tocht langs de plaatsen delict, maar hij was er duidelijk niet bij. Steeds opnieuw onderbrak hij haar om haar iets te vertellen over Long of Hughes of die commissaris, Montgomery, die hem New York uit had gegooid. Uiteindelijk besefte ze dat hij gewoon stoom moest afblazen. Dus luisterde ze naar zijn verhaal over wat er was voorgevallen bij de NYPD. En het verhaal over special agent Morales van de FBI.


  ‘Denk je dat ze het echt meende, dat ze je wilde helpen om je vader te vermoorden?’ vroeg ze met gedempte stem. Ze stonden bij de gate. Het was druk. Ze wilde niet dat andere mensen haar hoorden.


  Jazz haalde zijn schouders op. Zelfs hier in de terminal droeg hij een zonnebril. Hij had een honkbalpet gekocht van de New York Mets, die hij diep over zijn voorhoofd had getrokken. Herkend worden zou, in één woord, kut zijn. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Zou jij...’ Ze hield in. Dit was niet de goede plek of het juiste moment voor zo’n gesprek. Dat ze Billy zozeer haatte, verbaasde haar echter. Ze voelde zich onmiddellijk heel erg verwant met special agent Morales, ook al had ze die nog nooit ontmoet. Er was geen twijfel mogelijk dat ze Morales direct zouden dumpen bij de FBI als Jazz zou rapporteren wat ze hem had aangeboden, maar elke vrouw die zo hunkerde naar de dood van Billy Dent dat ze er haar eigen carrière voor op het spel durfde te zetten, was een vrouw naar haar hart. Connies ouders hadden haar terecht Conscience genoemd, maar zelfs haar geweten had een breekpunt. De man die de kinderjaren van de jongen van wie zij hield tussen zijn moorddadige kaken had vermorzeld, bevond zich absoluut op dat breekpunt.


  Ze was dus niet verbaasd dat ze verlangde naar de dood van Billy Dent. Wat haar verbaasde, was hoe gelukkig die gedachte haar maakte, hoe bevrijd ze zich voelde, ook al wist ze dat Jazz als hij zijn vader zou doden, terecht zou komen in een duisternis die nog zwarter was dan hij zelf kon bevroeden.


  Maar als Jazz dat niet deed... Als die special agent Morales degene was die de trekker overhaalde...


  Nou, dat zou nog niet zo slecht zijn, toch? Dan was de wereld verlost van Billy Dent. En wat belangrijker was, dan zou Jazz van hem verlost zijn, zonder dat er iets werd toegevoegd aan de loodzware last die hij nu al op zijn schouders droeg.


  Misschien is die vrouw van de FBI een geschenk van God, had Connie tegen Jazz willen zeggen.


  Ze nam er genoegen mee hem in zijn hand te knijpen. Na een korte aarzeling kneep hij terug.


   


  Tijdens de vlucht zei Jazz niets. Hij staarde somber uit het raam, alsof de antwoorden of oplossingen te vinden waren in de golvende rondingen van de wolken. Connie staarde op haar beurt even somber naar Jazz. Ze wilde zo graag dat hij zich naar haar toe zou keren en haar zou aankijken.


  Ze wilde zo zielsgraag praten over wat er de afgelopen nacht in die hotelkamer was gebeurd. Ze wist nog steeds niet wie van hen tweeën nu de ander tekort had gedaan, maar één ding was zeker, ze zouden er pas achter komen als ze hun mond opendeden om erover te praten.


  Was het arrogant geweest om condooms mee te nemen naar New York? Waarschijnlijk. Dat kon ze wel toegeven. Maar ze kon zich niet losmaken van het duizeligmakende, vlinderachtige gevoel in haar maag op het moment dat ze ze bij de drogist had gekocht. Ze hebben ook wel condooms in New York, had ze gedacht. Waarom koop je ze hier, waar misschien wel iemand je kan zien die je kent? Het kon haar niet schelen of iemand haar zou zien. Ze was verliefd. Wat dan nog als mensen wisten dat ze seks had met de man van wie ze hield? Haar ouders waren allebei aan het werk, dus die konden haar niet zien, alleen een vriend of een vijand, en het kon haar gewoon niet schelen.


  Ze had ze gekocht en ingepakt en aan ze gedacht tijdens de vlucht naar New York. Dit was een verstandige aanpak. Verantwoordelijk gedrag. Zij en Jazz waren beiden maagd en ze zouden dit op de goede manier doen. Op een volwassen manier.


  Het was tijd.


  Dat wist ze met haar brein en ze voelde het met haar hart en met andere delen van haar lichaam die luisterden naar oerinstincten. Ze was er klaar voor. Wanneer dat was ontstaan, wist ze niet, maar nadat de Impressionist Jazz bijna had vermoord en nadat Jazz de confrontatie was aangegaan met de duivel uit zijn kinderjaren, zijn vader, had ze gevoeld dat hun relatie was veranderd. Gegroeid. Volwassen geworden. Ze waren klaar voor de volgende stap en vanaf het moment dat dat tot haar was doorgedrongen, verlangde ze er hevig naar.


  Maar toch. Ze was niet van plan geweest hem er zo mee te overvallen als ze had gedaan. Een woest graaien diep in de nacht of vroeg in de ochtend dat had geleid tot heftige passie. Dat ze eruit had geflapt dat ze condooms had. Helemaal verkeerd aangepakt, dacht ze. Ik had er eerder over moeten beginnen. Ik had er cool over moeten zijn. Zo van: ‘Hé, het is tijd. Ik denk dat we er klaar voor zijn. Wat vind jij?’ En als hij dan had gezegd: ‘Ja...’ dan had je kunnen zeggen: ‘Fantastisch, ik heb spullen. Kom op.’


  Dat kon allemaal waar zijn, maar hoe erg ze het ook had verknald, zijn reactie, zijn weigering te praten, dat chagrijnige gedoe in dat andere bed, deed haar pijn. Ze wist wel dat hij gedreven werd door angst, dat het niets met haar te maken had, maar emotioneel en met al die verlangens in haar lichaam, voelde ze zich afgewezen. Ruw afgewezen.


  Toen het vliegtuig landde, hoopte ze dat ze misschien zouden kunnen praten terwijl ze wachtten op Howie, die hen kwam ophalen, maar het meest afgrijselijke wat haar kon overkomen, gebeurde toen ze door de beveiliging kwamen: haar vader stond haar op te wachten.


  ‘Mag ik nog even...’ begon ze.


  ‘Jij hebt even gehad, en heel lang,’ zei haar vader met nauwelijks ingehouden woede. ‘Je hebt genoeg gehad. Kom mee. Nu.’


  ‘Maar, pa...’


  ‘Niks geen gemaar, Conscience.’


  Jazz schraapte zijn keel. ‘Meneer Hall, als u Connie en mij een minuutje gunt om...’


  ‘Om wat?’ zei Connies vader. Hij keerde zich naar Jazz. Hij hield zijn woede nu niet langer verborgen. ‘Om wat te doen, Jasper? Om haar deze keer naar Chicago te ontvoeren?’


  ‘Ik heb haar niet ontvoerd,’ zei Jazz verbazingwekkend kalm. ‘Ik heb haar zelfs gezegd dat ze niet mee mocht.’


  ‘Ik geloof je meteen,’ zei Connies vader sarcastisch. Hij torende boven Jazz uit als een havik op een tak hoog in een boom. Connie wist niet voor wie ze banger moest zijn, Jazz of haar vader. Jazz was ogenschijnlijk ongevaarlijk, al wist ze dat hij allesbehalve ongevaarlijk was. Haar vader wist dat ook. Of hij zou het in ieder geval moeten weten.


  ‘Pa, laten we gaan.’ Connie deed een stap naar voren en pakte haar vader bij de hand. ‘Laten we nou maar gewoon gaan.’


  Haar vader schudde haar van zich af. ‘Luister naar me, Jasper Dent. Ik heb dit nog niet eerder gezegd, maar ik zeg het nu. Blijf verdomme uit de buurt van mijn dochter. Want anders ben je nog niet jarig.’


  ‘O nee?’ zei Jazz met een woedend makende kalmte die helemaal in strijd was met zijn woorden. Connie kende die stem. ‘Meer geschiedenislessen over Sally Hemings?’ Bijna verveeld, minachtend. ‘Misschien deze keer een video over de kunst van het lynchen?’


  Connie trok harder aan haar vader, die geen krimp gaf. De kalmte van Jazz was een gimmick, een truc. Het was een tactiek à la Billy Dent, je prooi dwingen tot een heftige reactie door net te doen alsof het je allemaal niet interesseerde. Jazz probeerde...


  O god, Jazz probeerde haar vader zover te krijgen dat hij zou gaan slaan. Misschien om te rechtvaardigen dat hij dan terug kon slaan. Misschien omdat hij gewoon zo kwaad was over wat er allemaal wel en niet was gebeurd in New York, dat hij het op iemand wilde afreageren. Op wie dan ook, en waarom dan niet op de man die tussen hem en Connie stond.


  ‘Want anders,’ zei haar vader op een dreigende toon die ze nog nooit van hem had gehoord, ‘zal ik ervoor zorgen dat je zou willen dat je haar nooit had ontmoet.’


  Jazz staarde haar vader alleen maar aan. Connie had nog nooit iemand zo zien kijken. Hij bewoog niet, zijn uitdrukking veranderde niet. Het was iets ongrijpbaars, iets in zijn ogen, of in zijn ziel. Er was iets gekanteld en Connie realiseerde zich plotseling dat ze het eerder verkeerd had gezien. Die havik op die tak hoog in een boom was niet haar vader.


  Dat was Jazz.


  ‘Denkt u dat u mij bang maakt?’ zei Jazz zacht, zijn lippen gekruld tot een klein glimlachje.


  Verder zei hij niets. Dat hoefde niet. Connies vader slikte zichtbaar, zijn adamsappel wipte op en neer.


  ‘Hou op!’ siste Connie tegen Jazz. Ze kende hem beter dan wie ook op de wereld, nou ja, misschien Billy uitgezonderd, maar op dit moment wist ze niet wat ze zag. ‘Hou op. Nu!’


  Haar vader maakte zijn arm los uit haar greep. ‘Jij maakt mij niet bang,’ zei hij tegen Jazz, maar zijn stem was iets minder hard geworden.


  En nu glimlachte Jazz breed. Het maakte Connie doodsbang, want wie niet meeluisterde, kon zomaar de indruk krijgen dat Jazz net iets heel grappigs had gehoord, terwijl er hier niets grappigs gebeurde.


  ‘Zeg dat maar tegen uzelf,’ zei Jazz. ‘Dat is goed. Zeg dat maar heel vaak tegen uzelf.’


  ‘Pa,’ zei Connie. Ze trok opnieuw aan zijn arm. ‘Laten we gaan.’


  Dit keer liet hij zich meetrekken. Connie keek woedend over haar schouder naar Jazz. ‘Hou op met dat gedonder,’ fluisterde ze luid. Hij maakte het bepaald niet gemakkelijker voor hen beiden om elkaar te ontmoeten met dit soort gedrag. ‘Echt!’


  Jazz keek hen alleen maar na, nog steeds glimlachend.
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  Zodra Connie en haar vader om een hoek uit zicht waren verdwenen, liet Jazz de lucht uit zijn longen ontsnappen en leunde hij slap tegen een muur. Wat had hij wel niet gedacht? Was hij gek geworden? Om meneer Hall zo te voeren? Dat was de man die Connie bij hem weg kon houden. Of in ieder geval tot ze achttien was.


  Maar hij moest toegeven dat heel diep vanbinnen iets in hem had genoten van de confrontatie. Het was hem niet gelukt om Montgomery te manipuleren. Het vooruitzicht van een ongeschonden pensioen en carrière had zwaarder gewogen dan de ‘hersenspoeling’ door Jazz, maar hij was heel dicht bij het punt gekomen waarop meneer Hall hem een klap had willen geven. Als Connie er niet was geweest, was het hem vast gelukt om meneer Hall zover te krijgen dat hij brullend de aanval koos. En dan...


  En dan wat? Dan had je hem in elkaar getremd? Of had hij jou in elkaar getremd? Wat was nou eigenlijk je plan, idioot? Of ben je daar nu gewoon mee bezig, mensen voeren en manipuleren, gewoon puur voor de lol?


  Nee, dat doe ik niet meer. Mensen zijn geen speeltjes. Mensen zijn echt. Mensen zijn belangrijk.


  Dat was niet cool, om als een Billy met hem te spelen, helemaal niet cool.


  En zoals hij Connie had behandeld. Niet cool in het kwadraat. Maar hij had gewoon niet geweten wat hij tegen haar moest zeggen, hoe hij haar zijn angsten moest uitleggen. Hoe hij moest uitleggen welke rol haar huidskleur speelde, of had gespeeld, in hun relatie. Ze waren nu lang genoeg samen om te weten dat het niet alleen om haar huidskleur ging. Maar hij zou zijn geweten geweld aandoen als hij zou zeggen dat hij zich oorspronkelijk niet juist daarom tot haar aangetrokken had gevoeld. Haar veiligheid, of die nu echt was of fictief, had hem aangetrokken. Hij kon niet met haar praten over seks zonder er zijn angsten bij te betrekken, en hij kon niet over zijn angsten praten zonder...


  ‘Hé, man!’ zei Howie. Hij kwam met grote passen op Jazz af lopen. ‘Ik zag Connie net met haar pappie. Die kerel zag er echt woest uit, met een hoofdletter W, en toen dacht ik: dan moet Jazz in de buurt zijn. En verdomd. Eén-nul voor mij. Ze zouden daar bij de NYPD absoluut mij moeten bellen voor hulp, want ik doe het precies als een echte detective, snuif, snuif.’


  ‘Het blijkt dat de NYPD mijn hulp helemaal niet wil,’ zei Jazz terwijl ze naar Howies auto liepen. ‘Waarom kon je mijn tante in godsnaam niet uit de buurt van Weathers houden?’


  ‘Ninja, alstublieft! Het is kerstvakantie. Ik heb verplichtingen jegens het thuisfront. Ik kon je tante niet dag en nacht in de gaten houden. Al zou ik dat niet erg vinden.’


  Howies wellustige manier van praten was niets nieuws, maar Jazz herinnerde zich plotseling dat Samantha had gezegd dat Howie ‘aardig’ was.


  ‘Wat heb je gedaan toen ik weg was?’ vroeg hij.


  ‘Doen? Ikke? Ik heb helemaal niets gedaan toen jij weg was.’


  Als Howie in een verhoorkamer had gezeten, zouden ze hem aanklagen voordat hij een woord had gezegd. Zijn pokerface was een open boek. Hij zag er niet uit als een kind dat betrapt wordt met zijn vingers in de koektrommel, hij zag eruit alsof hij was gesnapt met zijn hele hoofd erin.


  ‘Gast! Je hebt geprobeerd mijn tante te versieren!’


  ‘Dat hangt ervan af hoe je “versieren” wilt definiëren.’


  ‘Jij hebt echt heel erg geprobeerd mijn tante te versieren.’


  ‘Mocht dat niet? Was het niet de bedoeling dat ik dat zou doen?’


  ‘Denk eens na over wat je net zei. Denk na, Howie.’


  ‘Ik zie niet in wat ik verkeerd heb gedaan. Voor een vrouw op leeftijd heeft ze een aardig figuur, en ze moet als een idioot in de weer zijn met vochtinbrengende lotions, want haar huid is...’


  ‘Howie, ze is mijn tánte!’


  ‘Jij hebt een supergeil vriendinnetje. Waarom mag ik niet een beetje plezier in mijn leven?’


  ‘Mijn tánte! Ik spreek toch geen Swahili?’


  ‘Ik begrijp niet...’


  ‘Hou op!’ Ze stonden bij de auto. ‘Breng me naar huis zodat ik kan proberen om de beelden van jou en mijn tante uit mijn hersens te krabben.’


  ‘Hé, man, jij bent opgegroeid bij een kerel die je heeft geleerd om mensen in stukken te snijden en die je naar Faces of Death liet kijken voor het slapengaan, en dan denk je dat jouw tante en ik samen iets goors is?’


  Jazz ramde het portier dicht. ‘Ja. En dat zou jou aan het denken moeten zetten. Rijden!’


   


  Ze hadden New York laat op de avond verlaten, dus tegen de tijd dat Howie Jazz thuis afzette, kleurde de eerste gloed van de zon de horizon rood. Jazz bleef even op de veranda staan terwijl Howie wegreed en staarde naar het licht van de dageraad. Iets in hem verlangde ernaar zijn koffer achter in Billy’s oude Jeep te gooien en er gewoon vandoor te gaan. Op de een of andere manier leek dat gemakkelijker. Gemakkelijker dan de zaak met Connies vader oplossen, gemakkelijker dan zijn idiote gedrag op de luchthaven goedmaken. Gemakkelijker dan omgaan met de vreemde spanning die er nu als een trillende snaar tussen hem en Connie hing. Gemakkelijker dan in één huis wonen met Oma, dat zeker. En gemakkelijker dan oog in oog staan met de tante die hij nooit had gekend.


  De voordeur ging open en daar stond Samantha met een beker koffie, gekleed in een ruim shirt en een trainingsbroek. ‘Kom je binnen of vind je het lekkerder in de kou buiten?’ vroeg ze.


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Ik kom binnen.’


  Binnen namen ze plaats aan de keukentafel. Het huis leek ineens erg klein. Meer dan vier jaar waren Jazz en Oma met hun tweetjes geweest, sinds het moment dat Billy de gevangenis in ging. Nu was er duidelijk nog iemand aanwezig.


  ‘Ze slaapt,’ zei Samantha in antwoord op zijn onuitgesproken vraag. ‘Maar ik sta altijd vroeg op.’


  Jazz nam kleine teugjes van de koffie die ze hem had gegeven en staarde haar over de tafel aan.


  ‘Dus jij bent mijn neef,’ zei ze schaapachtig met een scheve grijns. ‘Jouw vriend, Howie, noemt je Jazz?’


  ‘Ja...’


  ‘Wat heb je liever, Jasper of Jazz?’


  ‘Jasper, denk ik. Als het om volwassenen gaat. En, eh... Howie...’


  Samantha produceerde een geluid dat het midden hield tussen giechelen en snuiven. ‘Ja... Howie...’


  ‘Hij is volstrekt ongevaarlijk. Meer dan dat, hij is compleet... Sorry. Ik wist niet dat hij zich tegenover jou zo belachelijk zou gedragen. Het meent het niet echt. Ik bedoel, je zou eens moeten horen wat hij allemaal tegen Connie zegt. Zo is hij nu eenmaal. Er zit geen filter tussen zijn mond en zijn hersens.’


  ‘En zijn hormonen, zo te horen.’


  ‘Ja, nou, ik weet dat het vreemd is.’


  Samantha knikte. ‘Over vreemd gesproken... Volgens mij is dit...’ ze maakte een gebaar tussen hen beiden in, ‘even vreemd voor jou als voor mij, hè?’


  En toen zeiden ze beiden op hetzelfde moment: ‘Je lijkt op hem.’


  Ze hoefden niet te zeggen wie ze bedoelden. Jazz had er nooit over nagedacht of hij op zijn vader leek en hij kon zien aan de manier waarop Samantha plotseling haar koffiebeker bestudeerde, dat dat ook voor haar gold.


  Howie had gelijk. Samantha zag er jong uit voor haar leeftijd. Dat verraste Jazz. Hij had gedacht dat het je vroeg oud zou maken als je de zuster was van Billy Dent. Maar ondanks een paar grijze haren, die ze niet had geverfd omdat ze een accent gaven aan haar haarkleur, dezelfde als die van Billy, leek ze tien jaar jonger.


  Natuurlijk, Billy zag er ook jonger uit dan tweeënveertig. Misschien was het iets genetisch.


  Misschien zijn we wel onsterfelijk. Misschien zuigt Billy wel iedere keer als hij iemand vermoordt de levenssappen uit zijn slachtoffer. Oké, Jazz. Misschien is Billy ook wel echt de god die hij altijd beweert te zijn.


  ‘Luister, het zijn mijn zaken niet,’ zei Samantha, ‘maar vertel eens. En ik ben natuurlijk helemaal niet in een positie dat ik kan helpen, maar... jij bent nog maar een jongen. En Moeder is eigenlijk invalide. Kunnen jullie, qua geld...’


  ‘We redden ons wel,’ loog Jazz. Het was iedere maand een toer om rond te komen. Het huis was afbetaald, goddank, maar er waren altijd rekeningen, het huishouden, de medicijnen voor Oma, kleren, eten... Ze hadden Oma’s uitkering en er was een nabestaandenpensioen van Opa, en Billy had ergens geld weggestopt dat de politie nooit had gevonden, maar het was toch iedere maand balanceren met een kettingzaag op zijn hoofd. Een draaiende kettingzaag.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zou terugkomen,’ zei Samantha traag. Ze staarde nog steeds naar haar koffiebeker. ‘Dit huis. Deze stad. Er is niets veranderd, toch? Ik bedoel, er ligt nog meer troep in huis, omdat ze nooit iets weggooit, en ze hebben hier nu een Walmart en de snelweg is een beetje breder, maar het is allemaal nog steeds het Lobo’s Nod waar ik ben opgegroeid. En het huis is nog steeds...’ Ze keek omhoog naar het plafond alsof zich daar iets verscholen hield.


  ‘Het spookt hier,’ zei Jazz.


  ‘Ja...’


  ‘Hij is als een geest, toch? Ook al leeft hij nog?’ Hij realiseerde zich dat geen van hen beiden de naam Billy al had uitgesproken. Hij vroeg zich af of ze dat ooit nog wel zou doen.


  Samantha knikte. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb in jouw kamer geslapen. Vroeger was dat mijn kamer en ik kon het gewoon niet opbrengen om te slapen in zíjn oude kamer.’


  Er waren drie slaapkamers in het huis. Die van Oma, die van Jazz en een logeerkamer. De logeerkamer was de slaapkamer geweest van Billy, toen hij klein was.


  ‘Dat is goed. Ik slaap wel in de logeerkamer. Hoe lang was je van plan te blijven?’


  ‘Nou, mijn vlucht terug is pas over twee dagen. Vind je het erg als ik zolang blijf? Het zou lastig zijn om het te veranderen.’


  ‘Nee, nee, dat is prima,’ zei hij zo snel dat het hem zelf verbaasde. Ze kon hem natuurlijk helpen met Oma, maar hij besefte dat hij vooral hunkerde naar het contact met Samantha. Een lid van de familie Dent die het gelukt was te ontsnappen aan de zuigende aantrekkingskracht van Billy en Lobo’s Nod. ‘Blijf maar zo lang als je wilt.’


  ‘Die foto’s aan de muur in je slaapkamer,’ zei ze aarzelend. ‘Dat zijn zijn slachtoffers, toch?’


  ‘Ja...’


  ‘Ik heb er een laken voor gehangen. Anders kon ik niet slapen.’


  ‘Oké.’


  Samantha glimlachte. ‘Volgens mij is dit het moment waarop ik op de een of andere manier heel moederlijk moet gaan doen. Dat ik me ervan moet vergewissen dat het goed met je gaat. Dat ik je moet vragen waarom je die foto’s op je slaapkamermuur hebt hangen.’


  ‘Om de herinnering levend te houden,’ zei hij. Hij dacht aan de woorden die hij op zijn lichaam had laten tatoeëren. ‘Het zal wel morbide zijn, maar...’


  ‘Morbide?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Maar ik snap het wel. Je bent opgegroeid met hem als je vader. Ik ben opgegroeid met hem als mijn broer. En met haar, en toen was ze al net zo gek, alleen nog niet kinds. En met je grootvader.’


  Jazz boog naar voren. ‘Vertel eens,’ zei hij te nadrukkelijk. Hij herstelde zich. ‘Ik zou het wel willen weten.’


  ‘Hoe het was om hier op te groeien?’ Ze huiverde. ‘Ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Bovendien kun je al die rotzooi maar beter niet horen. Geloof me maar. Het heeft me een groot deel van mijn leven gekost om te leren ermee om te gaan, om te proberen het te begrijpen. En weet je? Ik schoot er helemaal niets mee op, ik voelde me alleen maar ongelukkig. Pas toen ik het achter me liet, toen ik het uit mijn leven heb gewist, begon ik me beter te voelen.’


  ‘Ja, maar je had in ieder geval iets wat je kon wissen. Ik heb alleen maar brokstukken.’


  ‘Al die lui van de FBI en psychiaters vielen over me heen. Ze wilden allemaal weten “hoe het was om samen met hem op te groeien”.’


  Dezelfde vragen die ze hem hadden gesteld. Dezelfde vragen, dezelfde inbreuk op zijn privéleven, die hem zo boos hadden gemaakt. Jazz walgde van zichzelf, omdat hij haar in precies die positie bracht die hij zo verafschuwde. Maar hij kon er niets aan doen. Hij moest het weten. Het was geen kwestie van afstandelijke, wetenschappelijke nieuwsgierigheid, het ging om lijfsbehoud.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Hij vermoedde dat ze al Billy’s trucjes kende, dus hij probeerde niet eens haar te manipuleren. ‘Alsjeblieft.’


  Ze dronk de laatste slok koffie uit haar beker en liep naar het aanrecht om zich opnieuw in te schenken. ‘Oké,’ zei ze toegeeflijk toen ze weer ging zitten. ‘Oké.’ Ze keek op haar horloge. ‘Ma slaapt nog wel een tijdje. Vraag maar.’


  Plotseling wist Jazz niet meer wat hij moest vragen. ‘Wist jij het?’ gooide hij eruit.


  ‘Wist ik dat hij al die mensen vermoordde? Nee. Ik had geen flauw benul. Ik ben twee dagen nadat ik achttien werd, het huis uit gegaan. Je hebt geen idee hoe het was. Je grootvader was een bruut. Als je je vork liet vallen bij het eten, greep hij al naar zijn broekriem. Ma is altijd al in de war geweest. Doodsbenauwd voor zwarten, hispanics, Aziaten, noem maar op.’


  ‘Hoe is het jou gelukt om normaal te blijven?’


  ‘Normaal? Ha. Misschien. Ik weet het niet. Ik weet het niet. Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik niet thuishoorde in het gezin. En ik had goede vrienden op school. Ik bracht zo veel tijd als maar kon bij hen thuis door. En ik had al heel vroeg door dat wij thuis op een heel andere manier leefden dan andere mensen. En ik, eh... Ik splitste een deel van mijn leven af van de rest, ik bouwde er een muur tussen, zodat ik in beide werelden kon leven als het nodig was.’


  ‘Dat doe ik ook. Compartimentering.’


  Samantha grinnikte. ‘Dus jij hebt ook al de nodige therapie achter de rug, hè? Goed hoor. Hoe dan ook, ik ging de deur uit toen ik achttien was, de stad uit, en ik heb nooit meer omgekeken. Ik heb geprobeerd om in contact te blijven met ma. Vooral nadat pa eindelijk het loodje legde. Ik denk dat ik niet echt bang was dat ze gevaarlijk was. Ze leek de minst gekke van iedereen hier in huis. En dat wil wat zeggen.’


  ‘En toen het moorden begon... Jij wist nergens van?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, geen flauw idee. Luister, ik had alle banden verbroken. Ik wist dat hij ging trouwen. Ma stuurde me een uitnodiging, maar daar heb ik niet op gereageerd. Het verbaasde me dat ik werd uitgenodigd. Want ma haatte jouw moeder echt.’


  ‘Ik weet het. Ze zegt dat Billy toen is ontspoord.’


  ‘Nou, ik kan je vertellen dat dat niet waar is. Toen jij werd geboren, heb ik op het punt gestaan om terug te komen. Ik heb toen bijna een ticket geboekt. Eerlijk.’


  Hij wist niet of hij dat moest geloven, maar hij kon het gevoel wel waarderen.


  ‘Je moet niet vergeten,’ ging ze door, ‘dat niemand al die moorden met elkaar in verband bracht. Het was geen nationaal verhaal totdat hij werd gepakt. Voor die tijd was het iets plaatselijks en er kwam niets in het nieuws wat bij mij belletjes deed rinkelen.’


  ‘Wat was hij voor iemand? Als kind?’


  ‘Ik weet niet hoe hij was in jouw bijzijn,’ begon ze. Ze draaide haar beker rond in kleine kringetjes. Jazz’ koffie was koud geworden. ‘Maar onder één dak met hem, zag ik het gebeuren. Al heel vroeg wist ik dat er iets mis was met hem. Ik wist niet hoe erg natuurlijk, maar ik wist dat hij... fout was. Heel lang heb ik gedacht dat er ook iets aan mij mankeerde, omdat het net was of verder niemand het opmerkte. Ma niet en pa niet, al had ik niet verwacht dat die het zouden zien. Maar mijn vrienden ook niet, en hun ouders. Leraren niet. Niemand. Ze vonden hem allemaal een... grappige jongen die gemakkelijk was in de omgang.’


  ‘Hij hield het voor hen verborgen,’ zei Jazz stil. ‘Maar in jouw buurt was hij niet op zijn hoede.’


  ‘Ik denk het. Ik weet niet waarom. Misschien dacht hij dat het grappig was, als er iemand was die de waarheid wist... Ik weet het niet. Hij was wel dwingend, maar hij ging nooit over de streep. Niet als ik in de buurt was in ieder geval. Ik weet dat hij een paar huisdieren heeft doodgemaakt, zwerfkatten en zwerfhonden. Maar ik kon het nooit bewijzen. En in die tijd haalden de mensen hun schouders op als je zoiets deed, en zeiden ze dat je gewoon een zenuwpees was. Het was allemaal anders.


  Aan de buitenkant leek hij normaal,’ ging ze door. ‘Hij plaagde me en probeerde de baas over me te spelen. Ik was zijn oudere zuster. Dat is vrij normaal. Hij zat ook aan mijn barbiepoppen...’ Ze huiverde plotseling bij de herinnering. ‘Ik bedoel, ik heb gehoord... Ze zeggen dat heel veel jongens dat doen met de poppen van hun zuster. Maar er was iets... Het ging er niet om dat hij het haar afknipte of op ze tekende. Hij... eh, sneed de borsten eraf...’


  ‘Net als later,’ fluisterde Jazz bijna sprakeloos, ‘als Groene Jack.’


  Samantha huiverde opnieuw. ‘Groene Jack. O god, zo noemde hij zich soms. Ik herinner me dat hij nog maar een kind was en dat hij op sommige dagen zei: “Ik ben er niet meer. Groene Jack is er.” Ma en pa hadden niets door of het interesseerde ze niet, maar het maakte mij altijd doodsbang. Ik dacht dat hij het daarom deed, gewoon om mij doodsbang te maken. En toen hij werd gearresteerd, ging dat ook door me heen, iets van, hij heeft dit allemaal alleen maar gedaan om mij bang te maken... Dat is gek, toch?’


  Jazz beschouwde zichzelf als een expert op het gebied van waanzin. Voor zover hij het kon beoordelen kwam Samantha niet eens in de buurt.


  ‘Had ik maar een krant of een website gezien van de Oostkust in de tijd dat hij zich Groene Jack noemde. Misschien hadden ze hem dan eerder kunnen pakken...’ Ze deed haar uiterste best om zich te herpakken.


  ‘Tante Samantha..’ zei hij voorzichtig. Hij voelde, hij wist dat ze zich op een duister terrein begaven, diep in de krochten van het geheugen, waar de herinneringen voor het oprapen liggen, maar waar ook de gevaren het grootst zijn.


  Maar hij kon haar niet meer tegenhouden. Nu niet. Ze ging door. ‘Op een keer werd ik ’s nachts wakker en toen stond hij in mijn slaapkamer. In het donker. Ik was veertien, dus toen was hij elf. Tien misschien. Ik weet niet meer in welk deel van het jaar het was. Maar hij stond daar alleen maar. Naakt. Naar mij te staren.’


  ‘Heeft hij...’


  ‘Nee, nee, hij heeft me nooit aangeraakt. En daar ben ik ook nooit bang voor geweest, om je de waarheid te zeggen. Op de een of andere manier wist ik dat ik veilig was. Ik denk... Ik denk dat ik niet op zijn lijst stond omdat ik zijn zuster was. Toen in ieder geval. Hoe het nu is? Wie weet? Misschien is hij veranderd.’


  Kon hij veranderd zijn? Het leek Jazz mogelijk. Maar niet elke verandering was een verandering ten goede.


  Op dat moment hoorden ze een zachte bons op de bovenverdieping. Tante Samantha schrok op alsof ze werd gewekt uit een nachtmerrie. De keuken werd op de een of andere manier lichter dan mogelijk was met het zonlicht dat door het raam naar binnen stroomde.


  ‘Ze is vroeg,’ zei Samantha bruusk. Ze kwam overeind en zette haar koffiebeker in de gootsteen. ‘Ik zal haar helpen met aankleden. Kun jij het ontbijt klaarmaken?’


  ‘Natuurlijk. Hé, tante Samantha?’


  Ze stond stil bij de deur. ‘Ja?’


  ‘Ik heb me bedacht. Je mag me Jazz noemen.’
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  Connie zat in de lotushouding op haar bed, de benen gekruist, haar polsen licht op haar knieën, de ogen dicht. Er was een yogastudio in Lobo’s Nod, maar Connie mocht de vrouw niet die daar de cursussen gaf, dus was ze er na drie lessen niet meer naartoe gegaan. Ginny Davis, die arme Ginny Davis, had Connie een set yoga-dvd’s geleend die eruitzagen alsof ze uit de vorige eeuw stamden. Maar goed, yoga was al eeuwenoud, dus misschien paste dat wel goed bij elkaar.


  In ieder geval had ze veel geleerd van die dvd’s, technieken die ze het afgelopen jaar had gebruikt om te ontspannen, vooral voor optredens. Maar nu kostte het haar moeite om zich te concentreren. Het lukte haar niet om die diepe, zuiverende yoga-ademhaling te bereiken waar ze naar hunkerde.


  Beelden van Jazz flitsten door wat een heldere, passieve geest zou moeten zijn. Jazz in de hotelkamer. Naast haar in bed. Op de vloer. Jazz op de luchthaven, met haar vader...


  Het werd niets. Ze kon zich niet ontspannen. Ze blies gefrustreerd haar adem uit en deed haar ogen open.


  ‘Whiz!’ piepte ze. Ze moest toch meer ontspannen zijn geweest dan ze dacht. Of op zijn minst verder weg. Het was haar broertje gelukt haar kamer binnen te sluipen zonder dat ze had gehoord dat de deur openging.


  ‘Jij zit tot aan je nek in de shit!’ zei Whiz met iets van ontzag in zijn stem. Hij genoot niet eens van de kwellingen van zijn zuster. Hij was gewoon zwaar onder de indruk van het gewicht van haar problemen, als een man die na het bereiken van een bergtop een nog hogere bergtop ziet opdoemen. ‘Ik wist niet dat er zo veel shit in de wereld was!’


  ‘Ik weet het,’ zei Connie. Ze deed alsof het haar niets kon schelen. Dat hield ze niet lang vol. ‘Eh, wat heb jij precies allemaal gehoord? Wat zeiden ze toen ik weg was?’


  Whiz kwam op een holletje naar haar bed en liet zich naast haar neervallen. ‘Papa vloekte.’


  Au. Dat was geen goed teken. Alsof het zijn plicht was om Connie op de hoogte te brengen, ratelde Whiz exact de woorden af die haar vader had gebezigd. Connie knipperde met haar ogen. Ze wist niet eens dat Whiz sommige van die woorden kende.


  ‘En mama?’


  ‘Die huilde. Niet heel erg. Een beetje.’


  Connie liet haar adem ontsnappen. Dat haar vader kwaad was, was tot daar aan toe. Maar dat ze haar moeder aan het huilen had gemaakt, was erger. Ze wist niet waarom, maar die tranen raakten haar veel meer dan de woede van haar vader. In zekere zin was ze blij dat haar ouders dat niet wisten. Als ze dat zouden weten, zou het bijna kinderlijk eenvoudig worden om haar onder de duim te houden. Doe dit niet en doe dat niet, Connie, anders maak je je moeder aan het huilen.


  ‘Was het de moeite waard?’ wilde Whiz weten. ‘Je krijgt huisarrest tot, weet ik veel, tot je tachtig bent.’


  ‘Zo lang kunnen ze me niet thuishouden,’ zei Connie.


  ‘Maar was het de moeite waard? Je weet wel,’ Whiz keek speurend om zich heen als om te ontdekken of ze werden bespioneerd, en ging bijna fluisterend verder: ‘S-E-K-S?’


  Hoe graag ze Whiz meestal ook op zijn kop in een vuilnisvat wilde dumpen, Connie moest toegeven dat ze van die kleine snotneus hield, die tegelijkertijd te klein was voor tafellaken en te groot voor servet. Nadat hij zojuist een vloedgolf aan vloeken van zijn vader ten gehore had gebracht, vond hij het nog steeds nodig om ‘seks’ in letters uit te spreken.


  ‘We hebben geen S-E-K-S gehad,’ zei ze. ‘Ook al heb je daar niets mee te maken.’


  ‘Mooi, dat is goed. Want mama maakte zich daar echt zorgen over.’


  ‘Papa niet?’


  ‘Papa was...’ Whiz aarzelde. ‘Laat maar.’


  ‘Kom op. Zeg op.’


  Whiz schudde provocerend zijn hoofd.


  ‘Jezus, het gaat zeker weer omdat blank-tegen-zwart-gedoe, hè? We leven niet meer in de jaren zestig. Het is niet meer zoals toen zijn ouders groot werden en toen hij groot werd. Het is...’


  ‘Dat is het niet,’ zei Whiz kalm.


  ‘Wat is het niet?’


  ‘Het blank-tegen-zwart-gedoe. Racisme en zo.’


  Connie staarde naar haar broertje, probeerde uit de uitdrukking op zijn gezicht op te maken of hij haar voor de gek hield. Maar hij keek uiterst plechtig, volstrekt serieus.


  ‘Wat bedoel je? Vanaf de eerste dag dat ik met Jazz omga, hoor ik niets anders dan “blanke mannen dit” en “zwarte vrouwen dat” en “Sally Hemings” en...’


  Whiz schudde zijn hoofd. ‘Dat interesseert hem niet. Hij zei: “Wat mij betreft maakt ze afspraakjes met een heel bataljon blanke jongens, alleen niet met die.”’


  Connie klemde haar kaken op elkaar. Ze wist wat er ging komen. ‘Hoe weet je dat?’


  Whiz rolde met zijn ogen. ‘Jeetje, Connie, ik luister ’s avonds naar ze door de luchtkokers van de airconditioning. Doe jij dat niet?’


  Eh... om de waarheid te zeggen, nee.


  ‘Het is dat seriemoordenaar-gedoe.’


  Natuurlijk ging het om dat seriemoordenaar-gedoe. Haar vader vertrouwde Jazz niet. Zo typerend. Het maakte niet uit hoe vaak Jazz had bewezen...


  ‘En,’ ging Whiz door, ‘hij zei tegen mama dat hij het idee dat jou wat zou overkomen zo angstaanjagend vindt, dat hij er niet eens tegen jou over durft te beginnen. En al dat racisme-gedoe is de enige manier die hij kan bedenken om jullie bij elkaar weg te houden zonder dat hij eraan hoeft te denken dat...’


  Zonder dat hij eraan hoeft te denken dat ik word verkracht, gemarteld, verminkt en vermoord door mijn eigen vriend. O, shit. Het lukte haar niet meer om kwaad te blijven op haar vader. Dat ging niet meer.


  ‘Jezus, Whiz, soms kan ik beter met jou praten dan yoga doen.’


  ‘Gebruik de naam...’


  ‘... van de Heer niet ijdel, ik weet het. Sorry.’


  ‘Het gaat niet gebeuren, toch?’ vroeg Whiz.


  ‘Wat gaat niet gebeuren?’


  Whiz slikte. ‘Jazz zal jou toch geen pijn doen?’


  O, man, soms kon het een vreselijke etter zijn, maar ze wist dat hij op zijn eigen rare manier ook van haar hield, zoals dat gaat bij kleine broertjes. Het raakte haar in haar ziel om de pijn te zien in zijn ogen toen hij dat vroeg. Ze zag meer dan alleen de zorgen van haar broertje, ze zag de angst van haar vader in zijn ogen weerspiegeld. Haar hele leven was haar vader zo sterk, torende hij als een geweldenaar boven haar uit, dat ze zich nooit had kunnen voorstellen dat hij ergens bang voor kon zijn. Zelfs niet voor Jazz. Zelfs niet voor iets...


  ‘Niemand zal mij pijn doen,’ zei ze. Plotseling overvallen door een rare impuls drukte ze hem tegen zich aan, aangenaam verrast door het feit dat hij zich niet probeerde los te rukken.


  Ze kuste hem midden op zijn hoofd en zei het nog een keer, dit keer luider, zo luid dat ze ook zichzelf ervan kon overtuigen.
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  Voor het eerst sinds lange tijd had Jazz het rijk alleen in huis. Na het ontbijt was Oma gegrepen door een van haar periodieke obsessies met het graf van Opa. Soms geloofde ze dat hij uit het graf was opgestaan, ‘net als Jezus en Bugs Bunny!’ Dan kon ze alleen op andere gedachten worden gebracht door haar mee te nemen naar de begraafplaats. Jazz haatte dat soort dagen. Oma kroop urenlang op haar knieën rondom de grafsteen om de grond en ieder afzonderlijk grassprietje te inspecteren op ook maar het kleinste bewijs dat Opa haar vanuit zijn graf had verraden. Een waardeloze manier om de dag door te komen.


  Maar tante Samantha bood opgewekt aan om er met Oma heen te gaan, zodat Jazz alleen achterbleef zonder zich om Oma te hoeven bekommeren. Hij wist bijna niet wat hij moest doen. Het was zo rustig. Echt rustig, zonder onheilspellende voortekens dat Oma zich ergens schuilhield en ieder moment krijsend tevoorschijn kon springen. Misschien moet ik Connie bellen. Dan kunnen we eindelijk eens een keer een beetje rotzooien in mijn kamer.


  De gedachte kwam automatisch bij hem op en maakte hem meteen somber. Hij moest Connie écht bellen. Maar wat kon hij tegen haar zeggen? Helemaal nu hij haar vader op zo’n manier had behandeld op de luchthaven. Voeg daar het fiasco in de hotelkamer aan toe en het zou hem verbazen als ze ooit nog met hem wilde praten.


  Kom, kom, jongen, je kunt haar dwíngen met je te praten.


  Nee. Hou je kop, Billy. Niet Connie. Dat doe ik niet met Connie.


  Hij zwierf door het huis en zette hier en daar dingen recht. Enthousiast geworden begon hij troep die Oma door de jaren heen bij elkaar had gespaard weg te gooien. De verzamelwoede die zo kenmerkend was voor de seriemoordenaar, was genetisch diep verankerd in het geslacht Dent. Oma zou nooit toestaan dat Jazz spullen weggooide als ze in de buurt was. Maar nu ze de hele dag weg was, kon hij in alle rust opruimen. Ze zou er nooit iets van merken. Ze was nu niet bepaald zo helder dat ze die stapels rotzooi kon onthouden.


  Hij dacht aan Connie terwijl hij met een vuilniszak door het huis zwierf. Hij had haar onrecht gedaan, dat was duidelijk, maar hoe hij dat recht moest zetten, was hem een raadsel. Hij beleefde de nacht in het hotel opnieuw. Keer op keer kwamen de beelden omhoog uit dat verdomd perfecte geheugen van hem. Hoe hij wakker werd na die droom. Zo heerlijk en koortsachtig tegen Connie aan gedrukt. Hoe zij zich naar hem toe had gekeerd, haar ogen wijd open en vol en donker. Hoe ze elkaar hadden omhelsd. Hoe vertrouwde aanrakingen ineens explosief en nieuw waren, in een explosieve honger veranderden.


  En toen... hoe hij haar van zich wegduwde, hoe hij ruggelings uit bed op de vloer viel, hoe zijn lustgevoelens omsloegen in paniek, in angst.


  Precies. Hoe kon hij dat rechtzetten? Hoe kon hij het beeld uit haar geheugen wissen van haar vriend die in doodsangst van haar wegvluchtte?


  Hij sleepte het vuil naar buiten en zette het bij de brievenbus, zodat het kon worden opgehaald, ging weer naar binnen en nam zijn koffer mee naar de logeerkamer. Hij nam het Samantha niet kwalijk dat ze daar niet wilde slapen. De kamer was bijna twintig jaar niet gebruikt. Het was er overal grijs van het stof. Maar wat erger was, de kamer leek te vibreren op een manier die net niet synchroon liep met de rest van het huis, met de rest van het heelal, eigenlijk. Alsof er iets fundamenteels, iets primitiefs, iets essentieels stuk was gegaan en nooit was gerepareerd.


  De kamer van Billy. Het bed van Billy. Jazz hoefde zich niet af te vragen waarover Billy had gedroomd en gefantaseerd als hij er ’s nachts wakker lag. Dat wist hij maar al te goed. Billy had zijn fantasieën opgeschreven met het bloed en het kermen van onschuldige slachtoffers van Nevada tot Pennsylvania, van Texas tot South Dakota. Er waren geen geheimen meer.


  Hij nam wat stof af en pakte zijn spullen uit. Hij had schone kleren nodig, dus liep hij naar zijn eigen kamer over de overloop. Samantha had inderdaad een laken gespannen voor de muur met de slachtoffers van zijn vader. Jazz ging zijn tante meer en meer waarderen. Zouden de meeste mensen, de meeste normale mensen, die foto’s niet hebben weggehaald als ze ze voor het eerst zagen? Connie vond ze morbide. G. William vond ze een ongezonde herinnering aan het verleden. Howie vond dat ze de sfeer verpestten.


  Oma dacht dat het de elfen van de Kerstman waren.


  Hij zette zijn computer aan en checkte zijn e-mail. Behalve de gebruikelijke spam en koppelingen naar pornosites die Howie teweeg had gebracht (delete, delete, delete...) was er niets. Dat betekende dat nog niemand dit e-mailadres had gevonden. Mooi.


  Op het bureau lagen twee vellen papier. Fotokopieën van bewijsstukken, afkomstig van het bureau van de sheriff. Het eerste was de brief die Billy had achtergelaten in het huis van Melissa Hoover:


   


  Lieve Jasper,


  Ik vond het geweldig leuk om je weer te zien in Wammaket. Je bent zo,n grote, sterke jongen geworden. Ik ben trots op wat je allemaal presteert op deze wereld. Ik weet dat je bent voorbestemd voor grote daden. Ik droom van wat wij samen teweeg zullen brengen. Ooit. Nu moet ik hiermee voorlopig afscheid van je nemen. Niemand zal ooit kunnen beweren dat jouw oude vader niet weet hoe hij een schuld moet inlossen.


  Liefs,


  Je oude vader


   


  PS Misschien kunnen we binnenkort eens een keer samen praten over wat jij met je moeder hebt gedaan.


   


  Het postscriptum stak als een dolk in zijn hart. Toen Jazz Billy op de man af had gevraagd ‘Heb jij mij gedwongen mijn moeder te vermoorden?’, had Billy alleen maar gelachen. Later had hij gezegd: ‘Jij bent een moordenaar. Je hebt alleen nog niemand vermoord.’


  Wat was waar? Of zat Billy gewoon zieke spelletjes te spelen met zijn geest? Want dat deed Billy. Zijn lieve papa, die klootzak, was afgestudeerd in het spelen van zieke spelletjes. De vraag was: was het niet méér dan een ziek spelletje van Billy?


  Hij schudde zijn hoofd en zei hardop ‘Hou op!’ tegen zichzelf, met zo veel wilskracht als hij maar in zijn stem kon leggen. Wat was er gebeurd? Hoe was Janice Dent om het leven gekomen? Had Billy haar vermoord, of had zijn zoon haar vermoord?


  Dat wordt het eerste wat ik doe. De volgende keer dat ik hem zie, is dat het eerste wat ik hem vraag.


  En dan als tweede?


  Hij herinnerde zich hoe special agent Morales zich naar hem toe gebogen had. Geen parfum. Haar gezicht glad en niet opgesmukt met make-up, een grijns met een sterk gebit. ‘Jij wilt meer dan hem alleen maar zoeken, toch? Jij wilt hem vermoorden,’ had ze gezegd. ‘Nou, daar kan ik je bij helpen.’


  Dat tweede. Daar zou hij wel een oplossing voor bedenken als het aan de orde was.


  Het tweede vel papier was een fotokopie van de brief die ze bij de Impressionist hadden gevonden. Het was een brief van twee bladzijden, maar ze hadden hem bij de sheriff verkleind, zodat hij op één vel paste. Met de hand geschreven in een keurig, verzorgd en onbekend handschrift. Het grootste deel van de brief bestond uit een opsomming van de belangrijkste kenmerken van de eerste slachtoffers van Billy Dent, met aantekeningen over mogelijke dubbelgangers die de Impressionist zou kunnen gebruiken bij zijn gruweldaden in Lobo’s Nod. Maar aan het einde was nog iets toegevoegd wat nog steeds een compleet mysterie was voor Jazz:


   


  UIT DE BUURT VAN DIE JON


  GEN VAN DENT BLYVEN.


  LAAT HEM MET RUST. J


  Y BEMOEIT JE NIET MET HEM.


  JASPER DENT IS VERBODEN TERREIN.


   


  Hij staarde een poosje naar de brief alsof hij hoopte dat de letters dan in een andere volgorde zouden gaan staan, met meer betekenis. Toen gaf hij het op. Hij pakte schone kleren en de beide brieven en begaf zich op weg naar zijn tijdelijke onderkomen. Hij had het onvermijdelijke nu lang genoeg uitgesteld.


  Hij ging op de vloer zitten, met zijn rug tegen het bed waar zijn vader als kind in had geslapen, en belde Connie.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi,’ zei hij op zijn beurt.


  Daarna zei een tijdlang geen van beiden iets. Jazz vroeg zich af wat het beste was. Net doen alsof er niets was gebeurd? Meteen zijn excuses aanbieden? Of de bom laten ontploffen: het uitmaken. Hij had al eindeloos in gedachten herhaald wat hij zou zeggen: Ik weet dat je van me houdt en ik hou van jou, maar ik ben beschadigd, Connie. Ik deug niet. Ik ben als een cadeautje dat je met de kerst hebt gekregen waar iets aan ontbreekt, en zelfs als alles er wel was, zijn er geen batterijen voor.


  ‘Voordat we het ergens anders over hebben, moet ik zeggen dat het me spijt,’ zei Connie.


  ‘Wat?’


  ‘Ik had niet zo moeten aandringen. Ik weet dat jij, dat er... iets is met seks. Dat snap ik. En, ik bedoel, je moet me goed begrijpen, ik denk absoluut dat we er klaar voor zijn, maar ik heb het helemaal verkeerd gedaan. Dat was niet cool. Dus dat spijt me.’


  Jazz kneep zijn ogen dicht en sloeg met zijn achterhoofd tegen het bed. ‘Con... het is niet... Jij hebt niets verkeerd gedaan. Het ligt aan mij. En met je vader... Ik...’


  ‘Ik weet het. En daar hebben we het nog over... Luister, je hoeft je niet...In New York. Ik dacht alleen dat het met mij oké zou zijn. Dat het veilig was. Voor jou.’


  Hij ging rechtop zitten. ‘Wat bedoel je? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Nou, ik weet dat je vader nooit... nooit uit was op zwarte vrouwen als prooi, toch?’


  Jazz’ hart bonkte. Wat?


  ‘En ik heb altijd gedacht dat dat misschien betekende dat ik... dat ik...’ Ze blies geërgerd in de telefoon. ‘Ik weet waar jij bang voor bent. Je bent bang dat hij jou op de een of andere manier geprogrammeerd, heeft, zal ik maar zeggen, als seriemoordenaar. En dat er zich onder de oppervlakte iets krankzinnigs schuilhoudt...’


  ‘Niet alleen onder de oppervlakte,’ zei hij ernstig.


  ‘Ik weet het. Maar goed, er zit van alles in jou en je bent bang dat dat tot een uitbarsting komt als je seks hebt. Alsof seks een trigger is, toch? Maar Billy heeft nooit zwarte vrouwen vermoord. Alsof hij ze oversloeg. Met opzet. Alsof wij voor hem niet bestaan. Dus ik dacht dat ik daarom misschien veilig was voor jou.’ Ze aarzelde. ‘Heb je dat zelf nooit gedacht?’


  Jazz onderdrukte een lach die een mengeling was van opluchting en afgrijzen. Zijn grote geheim! Zijn geheime angst! Dat Connie er op een dag achter zou komen waarom hij met haar was gaan daten. Hoe lang was hij niet doodsbenauwd geweest om haar dat te vertellen? En nu bleek dat zij het niet alleen wist, maar dat ze er vrede mee had en dat ze het als een goed idee beschouwde.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ gaf hij toe. ‘Ik zat me hier alleen maar af te vragen hoe ik sorry tegen jou moest zeggen.’


  ‘Waarvoor? Dat je zo raar deed?’ Ze zei het alsof het niets voorstelde.


  ‘Daarvoor. Omdat ik zo raar deed. Maar nu ook voor hoe we zijn gaan daten in het begin. Want dat heeft wel een racistisch kantje, goedbeschouwd.’


  Connie lachte. ‘Jazz, als jij zou vallen op, weet ik veel, blonde vrouwen of vrouwen met grote tieten...’


  ‘Jouw tieten zijn groot genoeg.’


  ‘Hoe dan ook. Als jij zou vallen op zulke types en je zag er zo een tussen alle andere mensen en je zou erop afgaan en een praatje aanknopen, zou dat dan slecht zijn?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Nou, ik wel. Het antwoord is nee. Dus in mijn geval zag je een sexy zwarte vrouw tussen alle andere mensen...’


  ‘Dat was in de Coff-E-Shop en het was bijna sluitingstijd, dus er was verder niemand.’


  ‘En jij dacht van “ik hou wel van zwarte vrouwen, dus ik ga een praatje maken.” Niks aan de hand.’


  ‘Ja... maar wat dan als ik op zwarte vrouwen val omdat ze, omdat jij veilig bent...’


  ‘Nou en? Wie weet waarom hij leuk vindt wat hij leuk vindt? Er zijn ook jongens die vallen op vrouwen met rood haar. Waarom? Omdat er zo weinig van zijn? Omdat de oppas vroeger rood haar had? Omdat ze te veel films hebben gezien met Emma Stone? Geen idee. Wie kan dat nou wat schelen? Ik bedoel, waarom val ik op blanke jongens?’


  ‘Ik ben de enige blanke jongen die je ooit hebt gedatet.’


  ‘En ik ben het enige zwarte meisje dat jij ooit hebt gedatet. Dan staan we quitte.’


  ‘Dus alles is goed?’


  ‘Beter.’


  ‘Staat jouw vader me met een shotgun op te wachten als ik de volgende keer langskom?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Ze bleef even stil. ‘Je bent te ver gegaan, toch? Op het vliegveld.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Je bent over een grens gegaan.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het is tot daar aan toe om een docent zover te krijgen dat je niet terug hoeft te komen, of het meisje dat op het politiebureau werkt zover te krijgen dat ze je een dossier geeft waar je geen recht op hebt, maar...’


  ‘Ik weet het.’


  ‘... dit is míjn vader, Jazz. Het is mijn váder. En jij, jij... Het was alsof je met een rooie lap voor een stier stond te zwaaien.’


  ‘Het was heel erg fout.’


  ‘En je weet wat er met de stier gebeurt, toch? En dat deed jij ook met mijn vader.’


  ‘Het spijt me, echt.’ Neu, fluisterde Billy. Dat spijt je niks. Dat zeg je alleen omdat je dat moet zeggen om te krijgen wat je hebben wil.


  Jazz schudde Billy uit zijn hoofd. Het speet hem echt.


  Hij wist, zeg maar, voor negenennegentig procent zeker dat het hem speet.


  ‘Dat had ik niet moeten doen,’ zei hij. ‘Ik zal meteen mijn excuses aanbieden aan je vader.’


  Achtennegentig procent misschien.


  ‘Dat is niet zo’n goed idee. Hij staat nog steeds in brand. Hij is zo woest dat het belachelijk wordt. Hij is net opgehouden mij de les te lezen. Als je vijf minuten eerder had gebeld, had hij de telefoon afgepakt en had je nu met hem zitten praten.’


  Au.


  ‘Hoe dan ook,’ ging ze door, ‘overal is er wel eens wat, toch? Mijn vader mag jou niet. En jouw oma denkt dat ik duivelsgebroed ben. We komen er wel uit.’


  ‘En...’ Hij wilde er niet over beginnen, maar het moest. Het lag nu op tafel. ‘En seks?’


  ‘Ja, graag,’ zei Connie ijskoud.


  Hij lachte. ‘Nee, serieus. Kom op.’


  ‘We doen het kalm aan.’


  ‘We doen het al tijden kalm aan. Vanwege mij. Je weet dat dat zo is, Connie. Andere jongens zouden je na een week al geen minuut rust meer hebben gegund. Wij zijn al bijna een jaar bij elkaar.’


  ‘Misschien hadden ze me geen minuut rust gegund, maar dat had ze niet geholpen. En het zou jou ook niet geholpen hebben. Niet zo snel. Daar was ik niet klaar voor. Toen niet. Nu wel. Een man die de moeite waard is, wacht tot de vrouw er klaar voor is. Dan moet ik dat toch ook doen?’


  Op dat moment realiseerde Jazz zich dat Connie meer en beter was dan hij verdiende.


  ‘Ik zal me nog een tijdje moeten redden door aan je te denken als ik onder de douche sta,’ zei ze. ‘Zo ver ben ik al.’


  Jazz kreunde. ‘Dat beeld moest je me per se even inprenten, hè?’


  ‘Het is echt een plaatje,’ gaf ze toe. ‘Al dat schuim en die zeepbubbels, daar word ik heel glad en glanzend van.’ Ze liet haar stem dalen, laag en zwoel.


  Jazz zocht naar zijn evenwicht. ‘Ik geef me over. We moeten ergens anders over praten. Je maakt me gek.’


  Hij kon haar heerlijke glimlach bijna horen over de telefoon. ‘Waar zouden we over moeten praten?’


  ‘Dat weet ik niet. Vertel maar wat je gisteren hebt gedaan toen ik met de politie op sjouw was.’


  ‘O ja, goed.’ Ze praatte hem bij over haar minitour langs een aantal van de plaatsen waar de moorden waren gepleegd.


  ‘Plaatsen delict,’ corrigeerde hij haar. ‘Misschien zijn ze ergens anders vermoord en daar alleen maar gedumpt.’


  ‘Tuurlijk, tuurlijk, hoe dan ook, op één plek was een graffito...’


  ‘Graffito?’


  ‘Dat is het enkelvoud van “graffiti”.’


  ‘Je plaagt me.’


  ‘Ik zweer het, “graffiti” is meervoud. Net als “media” en “medium”.’


  ‘Niemand zegt “medium”.’


  ‘Als je het goed zou doen wel,’ zei Connie. ‘Hoe dan ook. Iemand had “Ugly J” op de muur gekalkt.’


  ‘“Ugly J? Waarom is dat je in vredesnaam opgevallen?’


  Ze legde uit dat het anders was geweest dan de rest. ‘Dus iemand is daar later teruggekomen en heeft er een tag gezet,’ mijmerde Jazz.


  ‘Misschien de moordenaar? Dat doen ze toch? Teruggaan naar de plaats delict?’


  ‘Soms. Niet altijd. Het kan net zo goed iemand zijn die het leuk vindt om tags te zetten op plaatsen delict. Een puber met een fout gevoel voor humor.’


  ‘Ik weet het niet. Het zag er niet gestileerd of artistiek uit. De meest graffitikunstenaars hebben een bepaalde stijl. Iets eigens. Ze willen opvallen, dat je het ziet. Maar dit stond er gewoon, zonder versiering of zo. En voordat je het vraagt: ik heb al met Google gezocht naar “Ugly J”. Niks gevonden.’


  ‘Het zal wel iets specifiek New Yorks zijn.’


  ‘Wat zeg je dat heerlijk, “New Yorks”, met al die minachting,’ zei Connie lachend. ‘Hoe lang ben je daar nu helemaal geweest? Zesendertig uur? En nu haat je het al.’


  ‘Kunnen we het ergens anders over hebben?’


  ‘Natuurlijk. Luister, dan vertel ik van laatst toen ik in bad ben geweest...’


  Hij kreunde. Uiteindelijk maakten ze een einde aan het gesprek. Jazz ging onder de douche. Hij kon zich niet herinneren dat hij de koudwaterkraan ooit zo ver had opengedraaid. Hij probeerde niet aan Connie onder de douche te denken, maar dat viel hem niet mee. Zijn uiterst levendige verbeelding speelde hem parten.


  Druipend en tot op het bot verkleumd stapte hij uit de douche. Hij wikkelde een handdoek om zijn heupen en ging terug naar de kamer die van Billy was geweest. Zijn kleren lagen in een hoop op zijn bed. Hij zocht wat bij elkaar en schoof de vellen papier aan de kant.


  Maar hij kon ze nog niet loslaten. Iedere keer dat hij die papieren aanraakte, was het alsof ze een soort paranormale aantrekkingskracht op hem uitoefenden. Hij moest ze steeds opnieuw lezen. Dat was dit keer niet anders, en koud en halfnaakt liet hij zijn ogen eerst dwalen over de brief van zijn vader en daarna over de zieke ‘boodschappenlijst’ van de Impressionist met zijn vreemde extra opmerking aan het einde.


  En toen zag hij het. Hij zag het meteen. Hij kon het niet meer ontlopen. Eigenlijk vroeg hij zich af hoe het in godsnaam mogelijk was dat hij het niet eerder had gezien.


   


  UIT DE BUURT VAN DIE JON


  GEN VAN DENT BLYVEN.


  LAAT HEM MET RUST. J


  Y BEMOEIT JE NIET MET HEM.


  JASPER DENT IS VERBODEN TERREIN.


   


  Hij knipperde met zijn ogen en keek opnieuw. Het was overduidelijk:


   


  UIT DE BUURT VAN DIE JON


  GEN VAN DENT BLYVEN.


  LAAT HEM MET RUST. J


  Y BEMOEIT JE NIET MET HEM.


  JASPER DENT IS VERBODEN TERREIN.


   


  In zijn nog maar betrekkelijk korte leven had Jazz plaatsen delict verstoord, had hij bewijsstukken gestolen en ermee geknoeid, had hij een inbraak gepleegd in het mortuarium en illegaal officiële politiedossiers gekopieerd. Dit keer overtrad hij de maximumsnelheid van Lobo’s Nod waar het maar kon, op weg naar de sheriff, en voegde nog een streep aan zijn kerfstok toe door zijn mobiele telefoon te gebruiken achter het stuur. Keer op keer kreeg hij de voicemail van G. William.


  ‘Lana?’ zei hij. Het was hem gelukt het centrale nummer te bellen. ‘Lana, met Jasper Dent. Waar is G. William?’


  Lana had een zwak voor Jazz. Zelfs toen ze hem in handboeien had gezien, die keer laat op de avond toen hij met Howie had ingebroken in het mortuarium, was er niets veranderd. Nu raakte ze in de war, in een poging een praatje met hem aan te knopen en tegelijkertijd zijn vraag te beantwoorden. ‘Nou, hij is... Hij ging net... Is alles goed, Jasper? Kan ík je misschien helpen?’


  ‘Ik moet G. William spreken. Komt hij nog terug op het bureau?’


  ‘Natuurlijk. Ik zag hem net aankomen met de auto. Hij...’


  ‘Zeg tegen hem dat ik eraan kom,’ zei Jazz. Hij verbrak de verbinding. Even later reed hij het parkeerterrein bij het bureau van de sheriff op en parkeerde hij de oude Jeep van Billy naast de patrouillewagen van G. William. Daar zou iemand eens een foto van moeten maken, dacht hij.


  Eenmaal binnen stoof hij langs de balie. Hij wuifde Lana weg, die glimlachte en zijn aandacht probeerde te trekken. Hij trof G. William aan in zijn kantoor, grijnzend en achterovergeleund. De sheriff begroette Jazz met een kolossale beker koffie waarop TURBOPOWER stond.


  ‘G. William...’


  ‘Kalm aan, Jazz. Je zit weer eens een keertje vol adrenaline.’


  ‘Is Thurber nog hier? Is hij al overgeplaatst?’


  G. William slurpte van zijn koffie. ‘Die zit hier nog. Haal even adem. Een hartaanval op jouw leeftijd is ongezond.’


  Jazz haalde diep adem en dwong zichzelf te kalmeren.


  ‘Kom je gezellig langs op visite of is dit business?’ vroeg G. William. ‘Want ik heb nieuws voor je. Iets wat jij misschien wel boeiend vindt.’


  Oké, natuurlijk. Jazz liet de lucht uit zijn longen ontsnappen en de spanning langs zijn ruggengraat wegvloeien. ‘Gaat het over die nieuwe koffiebeker?’ vroeg hij gemaakt vriendelijk.


  ‘Kijk, daar hebben we die bijzondere opmerkingsgave die de ondergang is geworden van de Impressionist.’


  ‘Je bent high van de cafeïne, of niet?’


  ‘Ik moet het toegeven. Als er meer koffie in de beker zit, dan drink ik meer. Wat denk je, zou ik daarom last hebben van dat dove, tintelende gevoel in mijn benen?’


  ‘Misschien.’ Zonder dat hem dat werd gevraagd en zonder dat hij daartoe werd uitgenodigd, liet Jazz zich zakken op een van de stoelen tegenover het bureau van G. William.


  ‘Maar serieus,’ zei G. William. Hij leunde naar voren. ‘Ik moet je zeggen dat er het een en ander is gebeurd in de stad.’


  ‘O?’


  ‘Ja... we hadden gisteren drie auto’s die geparkeerd stonden waar het niet mocht en Erickson heeft dat meisje van Gunnarson aangehouden toen ze achter het stuur zat te sms’en.’


  ‘En...?’


  ‘Er zat niet één seriemoordenaar bij!’ G. William bulderde van het lachen en sloeg met een vlezige handpalm op zijn bureau. ‘Geen moord, geen verminking, niemand vermist. Het lijkt wel of ik sheriff ben van een gat op het platteland.’


  Jazz gunde zichzelf een magere grijns. ‘Jij bent echt high.’


  ‘Ik vind dat ik daar recht op heb. Wat vind jij?’


  Het was waar. Het was nog nooit eerder gebeurd dat de sheriff van een kleine provinciestad binnen één jaar jacht had moeten maken op twee seriemoordenaars. In ieder geval voor zover Jazz wist. Een terugkeer naar de onbeduidende, afgezaagde criminaliteit van Lobo’s Nod was een feestje waard, en G. William had het volste recht om dat feestje te vieren.


  ‘Ik ben blij voor je, echt waar. Maar ik...’


  ‘Jij moet iets wat zo groot en belangrijk is dat je me tien keer hebt gebeld op mijn mobiel en daarna Lana de stuipen op het lijf hebt gejaagd, en vervolgens hier binnen komt stormen alsof je in brand staat. Jazz, je bent echt hard bezig jezelf een hartaanval te bezorgen.’


  ‘Luister, alsjeblieft,’ zei Jazz. Hij legde snel uit wat Connie had ontdekt in New York en welk letterspelletje er in de brief van de Impressionist zat.


  G. William luisterde en nam zo nu en dan een slok van zijn koffie. ‘Het zou natuurlijk de meest toevallige toevalligheid van de wereld kunnen zijn,’ zei hij.


  ‘Daar geloof je zelf helemaal niets van.’


  De sheriff schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niets liever willen dan dat geloven. Ik zou maar al te graag geloven dat er geen enkel verband bestaat tussen die kerel die in de arrestantencel op transport wacht, en de kerel die in New York aan het moorden is geslagen. Vooral omdat dat waarschijnlijk zou betekenen dat er ook een verband is met jouw vader. Dus, yep, ik wil geloven dat het toeval is, maar ik ben niet zo dom als ik eruitzie, en dat scheelt een heleboel.’ Hij hees zich overeind. ‘Kom op.’


  Jazz stond op om mee te lopen. ‘Moet je niet eerst met zijn advocaat overleggen?’


  ‘Gewoonlijk wel, ja. Maar de Impressionist heeft aangegeven dat hij jou altijd te woord wil staan. Zolang er maar geen politie in de buurt is, kun jij net zo vaak en net zo veel met hem praten als je maar wilt. Je kunt er alleen niets tegen ons over zeggen en niets aan ons rapporteren, want dan is het buiten de orde in de rechtszaal. Maar shit, hij wil de hele dag wel met jou praten, als jij dat wilt.’


  ‘Wat een mazzel,’ mompelde Jazz.


  G. William liep voor hem uit naar de arrestantencellen achter in het gebouw. Die waren leeg, op één cel na aan het einde van de gang. In die cel zat Frederick Thurber, de Impressionist.


  Hij had in Lobo’s Nod opgesloten gezeten sinds hij voor Halloween was gearresteerd. Advocaten uit Lobo’s Nod waren in een gevecht verwikkeld met advocaten van net over de grens van de staat, waar de Impressionist een vrouw die Carla O’Donnelly heette had vermoord, over de vraag welke staat hem als eerste mocht berechten. En dan was er nog een openbaar aanklager in Oklahoma die beweerde dat de Impressionist ook nog iemand had vermoord lang voordat hij zich had laten inspireren door Billy Dent. Gelukkig hield de federale regering zich erbuiten. Voorlopig. Die gaven er de voorkeur aan dat de staten hun geld en tijd aan de zaak verspilden. In alle drie de jurisdicties was de doodstraf van kracht, dus zou Thurber hoe dan ook in de dodencel belanden, zo redeneerden ze in Washington.


  De hele zaak was één grote warboel van juridische spitsvondigheden en dikdoenerij van advocaten, met als gevolg dat Thurber in Lobo’s Nod bleef zitten tot iedereen het erover eens was wie als eerste zijn tanden in hem mocht zetten.


  Thurber keek op toen de deur naar de arrestantencellen openging en schoot overeind toen Jazz naar binnen liep. Jazz meende een klein glimlachje om zijn lippen te zien, maar wie kon nu helemaal precies weten hoe het eruitzag als een krankzinnige als de Impressionist glimlachte? Jazz hield zijn gezicht uitdrukkingloos en zijn rug recht terwijl hij naar de cel van de Impressionist liep. De Impressionist stond op, keerde zich naar de tralies van zijn kooi en keek alsof die tralies helemaal niet bestonden en hij zo naar Jazz toe zou kunnen lopen als hij dat zou willen.


  ‘Luister, ik mag hier niet bij blijven, dus ik laat je hier met een waarschuwing achter,’ zei G. William streng. ‘Haal het niet in je hoofd hem iets aan te doen.’


  ‘Ik blijf ver genoeg van de tralies, zodat hij niet bij me kan,’ verzekerde Jazz hem.


  ‘Ik had het niet tegen hem,’ zei G. William vermoeid terwijl hij zich omkeerde en terugliep.


  Eenmaal alleen kreeg Jazz niet de kans om iets te zeggen voordat de Impressionist tegen hem sprak met een stem die vreemd en hoog klonk omdat hij zo lang niets had gezegd, en die lastig te volgen was: ‘Jasper Dent. Kroonprins van het moordenaarsgilde. Troonopvolger van de kraaien.’


  De kraaien? Was dit stomme gedoe echt? Hij was bijna vergeten hoe volstrekt van de wereld de Impressionist was. Thurber dacht dat Billy Dent een god was en dat Jazz was voorbestemd tot dezelfde goddelijkheid.


  ‘Kom je om de waarheid te leren kennen?’ vroeg de Impressionist. ‘Kom je om je lotsbestemming te aanvaarden? Het is nog niet te laat. Het is nooit te laat. Kauw!’


  De man produceerde wartaal. Jazz realiseerde zich dat hij de controle kwijtraakte. Maar dat kon niet kloppen. Het zou juist goed met hem moeten gaan. Seriemoordenaars bloeiden op onder een streng regime. Hij had van alles gelezen over mannen als Richard Macek, die zich had ontpopt als een modelgevangene toen ze hem eenmaal hadden opgesloten. Met weinig keuzemogelijkheden en geen vrijheid leken psychopaten terug te vallen in een soort ontspannen verveling. Maar de Impressionist was kennelijk de uitzondering die de regel bevestigde. Zijn ogen waren glazig en straalden een bezeten gloed uit.


  Nou ja, op elke regel is wel een uitzondering en hier staat er een voor je, dacht Jazz. Hij kreeg bijna medelijden met de man, maar hij dacht aan Helen Meyerson en hij dacht aan hoe hij lucht in de longen van Ginny Davis had geblazen, zijn hand glibberig van haar bloed. Hij dacht aan Howie, die lag dood te bloeden in een steeg, opengesneden door de Impressionist.


  ‘Ik wil alles weten over Ugly J,’ zei Jazz vastberaden.


  Psychopaten lieten nooit iets zien. Ze waren meesters in het verbergen van emoties en het simuleren van emoties als dekking als ze wisten dat het de aandacht zou trekken als ze geen emoties lieten zien. Hij had verwacht dat de Impressionist zou reageren met een kalme, alwetende grijns of met een vlakke, emotieloze starende blik.


  Maar in plaats daarvan deed de Impressionist een stap achteruit. Zijn handen schokten alsof hij ze voor zich wilde houden om zich te beschermen, om iets af te weren. Als Jazz niet beter had geweten, zou hij geneigd zijn om te denken dat de Impressionist echt bang was.


  ‘Ugly J...’ fluisterde de man. ‘Nee. Nee. O, nee. Niet Ugly J. Dáár praten we niet over. Daar ben je nog niet klaar voor. Dat weet ik zelfs. Ik heb me laten gaan voor jou. Ik heb aangeraakt terwijl me was gezegd dat ik niet mocht aanraken. Maar niet Ugly J. Nee, dat doe ik niet.’


  Jazz ging dichter bij de tralies staan. ‘Praat tegen mij. Wat is Ugly J? Wat betekent het? Of is het een persoon? Is het een seriemoordenaar? Noemt Billy zich nu zo?’


  De Impressionist schudde zwijgend zijn hoofd. Jazz ging pal voor de tralies staan, zich ervan bewust dat de Impressionist zou kunnen uitvallen en hem vast zou kunnen grijpen.


  ‘Zeg het! Vertel me wat Ugly J is!’


  ‘Niet ugly!’ gilde de Impressionist. ‘Niet lelijk! Móói!’


  Als je bedacht wat de Impressionist als schoonheid beschouwde, kon dat heel veel betekenen. ‘Mooi,’ zei hij opnieuw. ‘Maar de manier waarop je doodgaat, is zo lelijk... Zo lelijk, Jasper!’


  Ugly, Jasper. Ugly...


  ‘Ben ik Ugly J? Is dat het? Praat tegen me. Vertel me wat je weet. Wie heeft je die brief gestuurd? Wie heeft je die lijst gegeven? Je werkt samen met degene die Billy heeft laten ontsnappen. Dat weet ik. Jij weet dingen. Jij weet dingen. Jij weet dingen!’


  ‘Jasper!’ schreeuwde G. William. Wanneer was die teruggekomen? Hij riep Jazz’ naam opnieuw en Jazz realiseerde zich dat het heel lang geleden was, meer dan vier jaar geleden, in de nacht dat G. William Billy had gearresteerd en bijna Jazz had neergeschoten, dat hij zo veel paniek had gehoord in de stem van de man. ‘Ga verdomme weg daar!’


  De Impressionist en Jazz sprongen beiden op hetzelfde moment weg van de tralies. Zo dichtbij. Hij had praktisch tegen de Impressionist aan gestaan. Wat had ik met hem kunnen doen? Hem kunnen vastgrijpen door de tralies? En wat nog meer, als G. William niet was komen opdagen? De Impressionist zat nu in elkaar gedoken bij zijn bed. Hij schudde steeds maar zijn hoofd, net als die armzalige daklozen die het spoor helemaal bijster waren geraakt, die Jazz in New York had gezien. Wat heb ik met hem gedaan? Het lijkt wel of het idee van Ugly J een schakelaar heeft omgezet...


  ‘Verdomme, Jazz!’ gromde G. William. Hij greep Jazz bij zijn elleboog en rukte hem verder bij de tralies vandaan. ‘Ik had je gewaarschuwd, toch? Nou? Had ik het je niet gezegd?’


  ‘Kijk naar hem. Hij is voor mij niet gevaarlijk. Hij...’


  De Impressionist koos dat moment om Jazz te ontmaskeren als leugenaar. Hij brulde van woede en wierp zich tegen de tralies van de cel met zo veel kracht dat Jazz onwillekeurig in elkaar kromp bij de doffe klap waarmee het gepaard ging. De Impressionist wankelde achteruit, kreunend. Zijn neus bloedde hevig. ‘Corvus!’ schreeuwde hij. ‘Corvidae!’


  ‘Jezus christus,’ vloekte G. William. Hij sleurde Jazz mee uit het cellenblok en blafte in zijn schoudermicrofoon dat er onmiddellijk een deputy met een EHBO-kist naar de arrestantencel moest, ‘... en laat ook maar meteen een ambulance komen, voor het geval dat. Heb je dat?’


  ‘Ik heb het,’ klonk Lana’s stem uit het luidsprekertje. ‘Is, eh, is iedereen oké?’


  G. William snoof verachtelijk. Hij zei: ‘De prins op het witte paard is ongedeerd, Lana. Aan je werk maar weer.’


  Even later waren ze terug in G. Williams kantoor. Jazz leunde tegen de muur terwijl G. William tierde. ‘... gezegd dat je bij die tralies vandaan moest blijven! Hij is gevaarlijk! Je kunt wel dénken dat je onoverwinnelijk bent, maar dat wil nog niet zeggen dat het waar is...’


  ‘G. William,’ zei Jazz kalm. ‘Waarom kwam je daar eigenlijk naartoe?’


  De sheriff hield midden in zijn donderpreek op en knipperde met zijn ogen. ‘Wat?’


  ‘Waarom kwam je naar het cellenblok? Je mocht daar niet komen.’


  G. Williams mond zakte open, klapte weer dicht, zakte opnieuw open en klapte opnieuw dicht. Toen hijgde hij: ‘O, shit. Helemaal vergeten. Telefoon voor jou!’ Hij greep de hoorn van de telefoon op zijn bureau en drukte op een knipperend lampje. ‘Bent u nog steeds... Oké. Bedankt. Sorry. We hadden even een probleem hier. Blijf aan de lijn.’ Hij reikte Jazz de hoorn aan. ‘Voor jou. De FBI zoekt je.’


  ‘Nee, nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet eens meer met ze praten. Ik heb genoeg van de feds.’


  ‘Deze zegt dat ze jou kent. Morales?’


  Jazz’ nieuwsgierigheid won het van zijn afkeer. Hij pakte de hoorn aan en zei: ‘Hallo?’


  ‘Dent? Ben jij het?’ Morales ademde snel, haar woorden kwamen struikelend. ‘Geef me je mobiele nummer. Nu, snel. Ik moet je iets sturen.’


  Jazz gaf haar zijn mobiele nummer en even later kietelde zijn mobiele telefoon zijn dijbeen.


  ‘Je gelooft het pas als je het ziet,’ zei Morales. ‘Dit maakt alles anders.’


  Hij klapte de telefoon open en opende de sms van Morales. Er zat een foto bij.


  ‘... gisteravond gedumpt, maar voor zover we kunnen nagaan,’ ging ze door, ‘vermoord voordat de media er lucht van kregen dat jij in New York was...’


  Het was een plaats delict. Een lichaam. Makkelijk te herkennen. Een jonge vrouw. Donkerblond. Naakt. De buik opengesneden. Het gebruikelijke recept.


  Boven de slap hangende, dode borsten was met lippenstift geschreven:


   


  WELKOM BIJ HET SPEL, JASPER.
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  Het kamerarrest van Connie zou niet duren tot ze tachtig was, maar zo zou het waarschijnlijk wel lijken. Ze wist dat ze een flinke tijd vast zou zitten, ongeacht de slimme leugens of verhalen die ze haar ouders zou voorhouden. Als de school eenmaal weer was begonnen op maandag, zou het naar school zijn en weer naar huis. Punt uit. Als de repetities zouden beginnen voor de musical in het voorjaar, zou ze toestemming krijgen om die bij te wonen, maar meer ook niet.


  Alles bij elkaar, dacht ze, was het nog niet eens zo beroerd. Ervandoor gaan naar New York, een gezond robbertje bijna-seks met je vriendje en dan kamerarrest. Je kon ook kamerarrest krijgen voor lulliger dingen. En gelukkig hadden haar ouders haar telefoon niet afgepakt. Haar telefoon ging, ‘Waterfalls’ van TLC blèrde veel te luid door haar kamer. Haar moeder hield van dat nummer en zong het de hele tijd thuis, totdat het zich had vastgebrand in Connies hersens. Ze wist niet zo goed of ze het nu wel of niet een goed nummer vond, maar het was een obsessie voor haar geworden, omdat ze het steeds maar om zich heen had gehoord.


  ‘Don’t go chasing...’


  Ze zette het geluid van de ringtone uit. Het zou wel heel lullig zijn als haar ouders de ringtone hoorden en dachten: O ja, we moeten die telefoon ook nog in beslag nemen.


  Het was een geheim nummer.


  ‘Don’t go chasing...’


  Connie nam het gesprek aan. Het was Jazz.


  ‘Ik ben op het bureau van de sheriff,’ legde hij uit toen ze vroeg waarom het een geheim nummer was. ‘Je gelooft je oren niet als ik je vertel wat er net is gebeurd.’


  In haastige, half afgemaakte zinnen deed hij zijn verhaal: het verband dat er misschien was tussen de graffito UGLY J die zij had gevonden, en de Impressionist, en daarna het telefoontje van Morales, met de foto.


  ‘... dus ga ik terug naar New York. Deze keer officieel. Ik ga ze helpen die Hoed-en-Hond-Killer aan het kruis te spijkeren.’


  ‘Maar, Jazz...’ protesteerde Connie. ‘Het gaat nu niet meer alleen om die Hoed-en-Hond. Als er een verband is tussen dat Ugly J-gedoe en...’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘De kans bestaat dat het allemaal ook met de Impressionist te maken heeft.’


  ‘Meer dan dat. Het heeft te maken met de man achter de Impressionist. Jouw vader.’


  Jazz bleef even stil. ‘Ja, ik weet het.’


  ‘En als jouw vader nou eens Hoed-en-Hond is? Als hij het allemaal doet om jou uit de tent te lokken? Zodat hij jou kan...’ martelen, verminken, vermoorden... ‘zodat hij jou pijn kan doen?’


  Jazz lachte vreugdeloos. ‘Hij kan Hoed-en-Hond niet zijn. Hij zat in Wammaket toen het moorden begon. En als Billy mij pijn zou willen doen, zou hij niet zo veel moeite hoeven doen. Dan zou hij me gewoon opzoeken. Hij weet waar ik woon.’


  ‘En hij weet dat er duizend FBI-agenten zijn die jouw huis dag en nacht in de gaten houden.’ Het waren er geen duizend, maar Connie had er geen behoefte aan zich nauwkeurig uit te drukken op dit moment. Haar vriend vertelde haar dat hij van plan was het hol van de leeuw binnen te wandelen, gekleed in ondergoed van rauwe biefstuk.


  ‘Dus is hij Hoed-en-Hond niet. Maar misschien kennen ze elkaar. Of hebben ze elkaar gekend.’


  ‘Ah, ze zijn elkaar tegengekomen op het congres voor seriemoordenaars?’ Connie strekte zich uit op haar bed en keek naar het plafond.


  ‘Nee, mevrouw de supersarcast. Maar Billy heeft heel wat afgereisd, en ik zat te denken dat het niet eens zo heel toevallig zou zijn geweest als hij onderweg iemand net als hij is tegengekomen. En soms werken seriemoordenaars met partners of sympathisanten. Dat gebeurt niet zo vaak en het duurt nooit erg lang, maar veronderstel eens dat Hoed-en-Hond iemand is die Billy nog iets schuldig is? Of die het gewoon leuk vindt om dingen voor Billy te doen? Misschien heeft Hoed-en-Hond de Impressionist wel naar Lobo’s Nod gestuurd. Misschien is hij wel degene die de ontsnapping van Billy uit Wammaket heeft geregeld.’ Jazz begon sneller en sneller te praten. ‘Dit zou wel eens de sleutel kunnen zijn tot alles wat Billy heeft uitgespookt. De sleutel tot alles wat hij plant voor de toekomst. Ik moet naar New York, Connie. Ik moet die kerel vinden en ik moet hem aan de praat krijgen. Misschien is dat wel de enige manier om Billy te pakken te krijgen.’


  ‘En wat dan?’ vroeg ze beheerst. Ze had hem dat liever met meer passie of vuur horen zeggen. Met meer woede of agressie in zijn stem. Dat waren allemaal dingen waar zij mee kon omgaan, dingen waar zij een mening over had.


  Maar Jazz’ stem was op het einde koud en vlak geworden. Ze haatte het als dat gebeurde. Ze haatte het als hij in zijn ziel de knop COMPASSIE opzocht en hem helemaal naar nul draaide. Ze kon omgaan met woede, maar zielloosheid? Dat kon ze niet begrijpen.


  Ze rolde op haar buik en klapte de laptop op haar nachtkastje open. Als achtergrond van haar bureaublad had ze een foto gekozen met een zeldzame scène waarin zij en Jazz samen op het toneel stonden tijdens de opvoering vorig jaar van Heksenjacht. Dominee Hale pakt de handen van Tituba vast en smeekt haar de namen te noemen van de duivelskinderen in Salem. Een pakkende scène waarin de man van God een slavin smeekt om in naam van het goede het kwade te doen. Plotseling haatte ze die scène.


  ‘Als jij hem vermoordt, wint hij.’


  ‘Nee, Connie, als ik hem vermoord, is hij dood.’


  ‘Don’t go chasing...’


  Ze sloot haar ogen. ‘Beloof me in ieder geval dat je voorzichtig zult zijn in New York, goed?’


  ‘Please stick to the rivers...’


  ‘Ben ik ooit onvoorzichtig geweest?’ plaagde hij haar, plotseling weer een jongen van zeventien.


  ‘Je bedoelt, uitgezonderd die keer dat je je door een rechercheur van de NYPD met leugens liet overhalen om mee te gaan naar New York? En uitgezonderd die keer dat je een seriemoordenaar binnenliet? Heb je nog meer voorbeelden nodig?’


  Hij lachte. ‘Ik geloof het niet. Maak je geen zorgen, Connie. Het komt allemaal goed. De feds en de politie zitten overal om me heen. Er is straks niemand in New York die veiliger is dan ik.’


  ‘Als jou iets overkomt, schop ik je zo hard voor je kont dat je poep kotst,’ dreigde ze.


  ‘Dat klinkt als iets wat Howie zou kunnen zeggen.’


  ‘Ik geloof dat hij dat een keer heeft gezegd.’


  ‘Oké. Ik moet mijn koffer pakken. Ik hou van je.’


  ‘En ik van jou.’


  Ze had de telefoon nog niet neergelegd toen ze een onderdrukt snuivend geluid hoorde. Ze rolde om en zag dat Whiz op enig moment de deur van haar kamer had opengedaan en nu naar haar stond te lachen. ‘En ik van jou,’ deed hij haar na en hij maakte smakkende geluiden.


  ‘Hou op met dat gespioneer, Wisdom!’ riep ze. Ze gooide een kussen naar hem.


  Hij dook weg. ‘Ik ga lekker tegen papa en mama zeggen dat jij belt met je vríénd.’ Hij rekte het woord ‘vriend’ uit tot iets wellustigs. Connie kon gewoon niet geloven hoe haar broer op een en dezelfde dag, binnen een paar uur, kon veranderen van een lieve, bezorgde jongen in een superpestkop. Was zij op die leeftijd ook zo eng en onvoorspelbaar geweest?


  ‘En ík ga ze vertellen dat jij mij bespioneert als ik alleen ondergoed aanheb,’ zei ze.


  ‘Je hebt gewoon je kleren aan,’ pareerde Whiz.


  ‘Niet in mijn versie van het verhaal,’ zei Connie met overtuiging. Whiz trok wit weg en sloop de kamer uit. Hij deed de deur achter zich dicht.


  Connie zuchtte. Fantastisch. Jazz stortte zich in de strijd tegen het kwaad en zij zat met kamerarrest in Lobo’s Nod, verwikkeld in een gevecht met haar stomme broertje. Het was niet eerlijk.


  Ze surfte nog wat op internet en deed pogingen iets meer te vinden over Ugly J, maar dat leverde nog steeds niets op. Toen verdiepte ze zich in het verleden van de Impressionist. Sinds hij was gepakt, had de onthulling van zijn ware identiteit een ware stortvloed aan informatie over zijn verleden op gang gebracht. Waar hij was geboren, hoe zijn ouders waren omgekomen (in één woord: afgrijselijk) en nog veel meer. Connie vroeg zich af of er ergens misschien iets was wat licht kon werpen op Ugly J of op de manier waarop hij met Billy Dent in contact was gekomen. Ze vond echter niets. Een vergelijking van de ‘carrière’ van Billy als seriemoordenaar met die van de Impressionist leverde exact nul komma nul op.


  Haar ouders zouden waarschijnlijk helemaal uitzinnig worden als ze haar kamer zouden binnenkomen en zouden zien wat ze aan het doen was. Hier willen we je nu juist tegen beschermen! zouden ze protesteren. Je zou zelfs niet eens aan zulke dingen moeten denken!


  Whatever. Dood en verderf bestonden gewoon. Haar ouders konden hun uiterste best doen om haar af te schermen, maar Connie wist dat het bestond. Ze zou haar ogen niet sluiten en wensen dat het maar wegging. Vooral niet omdat ze zich in een positie bevond, misschien, waarin ze een beetje licht op de zaak zou kunnen werpen.


  Nadat ze uren naar het scherm had gestaard, nam ze eindelijk even pauze. Ze rekte zich uit en wreef in haar ogen. Was ze op jacht naar hersenschimmen? Of waren Billy Dent en de Impressionist solide, tastbare wezens waar je greep op kon krijgen?


  Ze pakte haar telefoon. Ze had het geluid van de ringtone uitgezet, zodat haar ouders het niet zouden horen als Jazz laat op de avond belde of sms’te. Maar misschien had ze daardoor iets gemist. Ze keek of er nieuwe berichten waren. Eén nieuwe sms.


  Van een geheim nummer.


  Connie tikte op het bericht om het te openen en realiseerde zich toen dat Jazz haar geen sms kon hebben gestuurd via de vaste lijn van het bureau van de sheriff.


  Wie kon haar dan...?


  Er stond: spelletje spelen speeltje?
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  Een van de resterende wegwerptelefoons rinkelde. De moordenaar nam het gesprek aan.


  ‘Elf,’ zei de stem. ‘Elf. Zes en vijf.’ De stem klonk zangerig, opgewekt, een soort luchtigheid die aan de moordenaar niet besteed was, omdat die dergelijke nuances niet opmerkte. De geluiden en nuances van menselijke wezens betekenden voor hem net zo veel als kleuren voor een blinde.


  De moordenaar herhaalde in gedachten ‘elf’, prentte het in zijn geheugen en staarde naar het scherm van de laptop voor zich. Elf. Elf betekende...


  De moordenaar geeuwde en gaapte en staarde, geschokt door het onbevattelijke, een poos die een eeuwigheid leek te duren, naar het scherm.


  ‘Ik...’ zei hij, ‘ik begrijp het niet.’


  ‘Nou, ik zal je eens wat zeggen,’ zei de stem. ‘Ik zal je eens wat vertellen. We gaan een beetje lol maken, goed?’


  De moordenaar begreep het woord ‘lol’ niet echt, maar hij zei niets en luisterde gewoon.


  ‘Ik zag op het nieuws vandaag,’ ging de stem verder, ‘dat die klootzakken van de politie beweren dat ze een ooggetuige hebben. Heeft zich net gemeld, zeggen ze. Ze probeerden overtuigend te klinken en ze denken vast dat dat hun gelukt is, maar ze waren helemaal niet overtuigend. Ze bluffen, maar dat geeft niet. Dat is oké.’


  En daarna begon de stem dingen uit te leggen. Dingen te beschrijven. De moordenaar begreep er niets van, maar hij hoefde het ook niet te begrijpen.


  De moordenaar hoefde alleen maar te gehoorzamen.


  Hij hoefde alleen maar te aanvaarden.


  Alleen maar te winnen.


  Op te stijgen.
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  ‘Kerel!’ riep Howie uit. Hij slingerde zijn absurd grote handen in de lucht. ‘Ik geloof mijn oren niet dat je me dit nog een keer wilt aandoen.’


  ‘Ik moet naar New York.’ Jazz gooide kleren in zijn geleende koffer. Hij had hem nog maar net uitgepakt. ‘Jij moet helpen op Oma te passen. Dan mag je een tattoo op mijn kont zetten, goed?’


  ‘Ik ga absoluut naar bed met je tante. Interesseert me geen reet wat jij zegt. Ik weet dat ze op het moment niet veel interesse toont, maar geloof me: ze zal buigen voor mijn gevatheid en charme en ik zal haar bekennen. In de Bijbelse betekenis.’


  ‘Juist.’


  ‘Je realiseert je toch wel dat dat betekent dat ik haar ga palen. In de Bijbelse betekenis.’


  ‘Dat realiseer ik me.’


  Howie nam een schaduw van een grijns waar op het gezicht van Jazz en sloeg uitdagend zijn armen voor zijn borst over elkaar. ‘Ik ben bloedserieus! Ik ga niet alleen met haar naar bed, ik maak haar zwanger. Ik zal de vader worden van jouw neefjes en nichtjes. Zo.’


  ‘Dat klinkt fantastisch, oom Howie.’ Jazz maakte aanstalten om Howie op zijn schouder te slaan, maar dacht aan de blauwe plekken die dat zou veroorzaken en schudde Howie toen maar de hand.


  ‘Jouw neven zullen groot en knap zijn en een grotere paal hebben dan jij,’ zei Howie plechtig.


  ‘Vast en zeker. Hé, bedankt, man.’


  ‘Ben je vergeten dat school weer begint maandag?’


  ‘Als het een beetje meezit, mis ik maar een dag of twee. Ik help ze mee het profiel bij te schaven, ga naar de nieuwe plaats delict om te kijken of ze iets over het hoofd hebben gezien... ik probeer ze in de juiste richting te laten zoeken. Punt. Klaar. Terug naar huis.’


  ‘En ik laat een tattoo op je kont zetten,’ riep Howie hem na toen hij vertrok.
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  In het vliegtuig had Jazz niet eens de tijd om te genieten van zijn vlucht of bang te worden voor het vliegen. Hij dacht na over het bericht dat voor hem was achtergelaten op de laatste plaats delict. Morales had hem via e-mail alle voorlopige informatie gestuurd, ook de foto’s van de plaats delict.


  ‘We halen je erbij,’ had Morales tegen hem gezegd over de telefoon. ‘Het interesseert me niet of ik Montgomery moet passeren en naar de gouverneur moet. De moordenaar heeft jou erbij betrokken. Dus doe je mee.’


  In minder dan een half uur was het officieel en was Jazz op weg naar de luchthaven, nadat hij Connie had gebeld om haar te vertellen wat er aan de hand was. Tante Samantha zou opnieuw een tijdje op Oma passen. Jazz vond het echt jammer dat hij al zo snel weer afscheid van haar moest nemen. Hij had het gevoel dat ze veel hadden om samen over te praten.


  Toen hij tante Samantha had verteld dat hij opnieuw naar New York moest, had hij maar weinig tijd gehad. Ze hadden over Howie gepraat. ‘Het spijt me dat ik je moet achterlaten met hem. Ik weet hoe hij is, maar diep vanbinnen is het een prima kerel...’


  ‘Je doet net of ik in mijn hele leven nog nooit in de buurt ben geweest van een bronstige puber,’ had ze gezegd. ‘Ik denk dat ik hem wel aankan. Ik zou het zelfs wel vleiend vinden als ik niet zeker wist dat hij dit bij iedereen deed.’


  ‘Niet bij iedereen, bij, eh, negentig procent of zo. Misschien vijfennegentig.’


  ‘Ik praat wel een beetje met hem mee. Het stelt niets voor. Ga jij maar doen wat je moet doen.’


  Tijdens de vlucht bekeek hij op zijn telefoon de foto’s van de plaats delict die Morales hem had gestuurd. Dit keer was het anders. Om te beginnen was het lijk niet in Brooklyn gevonden. Ze hadden het gevonden op de rails van de ondergrondse in Manhattan, op iets wat hij eerst had gelezen als de Sline, een raar woord, zelfs voor New York, tot hij zich realiseerde dat er S-line stond. Jazz wist niet wat de S-lijn was en het interesseerde hem ook niet echt, maar Morales had hem op weg willen helpen met een aantekening bij een van de foto’s. S-lijn: de pendel tussen Grand Central Station en Times Square langs 42nd Street. Jazz had geen idee hoe ver Grand Central Station verwijderd was van Times Square, dus met die aantekening was hij niet echt geholpen. Toch was het goed te weten dat Morales rekening hield met zijn onbekendheid met alles wat maar met de Big Apple te maken had.


  Eén ding wist hij wel, ondanks zijn beperkte kennis van de lay-out van New York: dit deel van Manhattan lag nog verder van Hoed-en-Honds gevaarlijke speelterrein dan Coney Island.


  Het voorlopige onderzoek van het lichaam op de plaats delict door de lijkschouwer had uitgewezen dat de moord uren daarvoor elders was gepleegd. De ingewanden van het slachtoffer waren verwijderd en bevonden zich niet bij het lichaam. Het slachtoffer was verlamd, zoals inmiddels gebruikelijk, de oogleden waren afgesneden, net als bij de anderen. Een blanke vrouw, tussen de vijfentwintig en vijfendertig. Een meter drieënzestig. Misschien had ze zo’n vijfenvijftig kilo gewogen toen alle ingewanden zich nog op hun plaats hadden bevonden.


  En omdat het niet de Hoed-en-Hond-Killer zou zijn als er niet iets nieuws was, waren de ogen verdwenen. Jazz zuchtte. Hij wist uit de verhalen van Billy door de jaren heen wat daarvoor nodig was. Het was in feite vrij gemakkelijk om de ogen uit hun kassen te halen, als je er tenminste van uitging dat het slachtoffer dood of buiten bewustzijn was. Het oog werd alleen maar door een paar pezen en zenuwen op zijn plaats gehouden, gemakkelijk door te snijden met wat je maar toevallig had. Hij vroeg zich af of de ogen voor of na de dood waren verwijderd. Waarschijnlijk zou de sectie daar wel uitsluitsel over geven.


  Dus hij heeft haar vermoord en haar buik opgesneden en haar... ontoogd op een andere plek. Ontoogd? Haar ogen verwijderd. Hoe dan ook. Toen heeft hij haar naar de S-lijn gesleept en haar daar gedumpt.


  Tussen haar borsten was een hoed gekerfd. Daarboven was het bericht voor Jazz geschreven.


  WELKOM BIJ HET SPEL, JASPER.


  Spel.


  Het is geen spelletje, zieke idioot.


  Naar beste schatting was het slachtoffer overleden in de vroege ochtenduren. Dat betekende dat ze was vermoord voordat de pers in New York zich stortte op Jazz’ aanwezigheid in de stad en zijn niet-officiële betrokkenheid bij het onderzoek.


  ‘Dus er valt geen zinnig woord over te zeggen,’ had Morales hem verteld, ‘of hij het bericht heeft achtergelaten voordat de pers publiceerde dat jij in de stad was, of daarna. Als het voor die tijd is geweest, betekent het dat hij het verhaal van Weathers op de website van Lobo’s Nod heeft gezien. Als het na die tijd is geweest, betrekt hij jou er nog steeds bij. Dan is hij ook door jou geobsedeerd.’


  Welkom bij het spel, jasper.


  Het klonk bijna, bijna als iets wat Billy gezegd zou kunnen hebben. Als dat woordje ‘spel’ er maar niet had gestaan. Billy beschouwde wat hij deed nooit als een spelletje. Hij genoot ervan, zeker, maar dat was wel een soort genot dat je bloedserieus moest nemen. Hij noemde het niet voor niets ‘prooi zoeken’. Roofdieren die een prooi zochten, waren verwikkeld in een strijd van leven op dood, en ze proefden alleen de zoete smaak van het genot als ze erin slaagden hun prooi te pakken.


  Jazz kon zich herinneren hoe Billy thuiskwam nadat hij op jacht was geweest, blozend van opwinding en succes. Dan hield hij zijn koffer op de kop en rolde er een stortvloed aan kleren, trofeeën, krantenknipsels en zo nu en dan een lichaamsdeel uit. Dan liet hij zich in de grote luie stoel in de woonkamer vallen om geobsedeerd alles op tv te volgen wat er over zijn ‘avonturen’ werd uitgezonden, onderwijl afhaalchinees etend en de ene na de andere fles limonade met vanillesmaak drinkend (ook zo’n obsessie van Billy).


  Jazz had dan ondertussen met de inhoud van de koffer zitten spelen, zich van geen kwaad bewust, en daarna de trofeeën keurig gerangschikt in de hobbykelder.


  Toen het vliegtuig landde, zag Jazz tot zijn verrassing Hughes bij de gate staan wachten.


  ‘Heb je dit keer je vriendin niet meegenomen?’ vroeg de rechercheur.


  ‘Ik had verwacht dat jij wel geschorst zou zijn na die uitbrander van de commissaris.’


  ‘Ik ben te belangrijk,’ grapte Hughes. ‘Maar ja... het spijt me.’ Ze liepen naar zijn auto, die hinderlijk opvallend op een plek stond waar je niet mocht parkeren, bewaakt door iemand van de luchthavenbeveiliging. ‘Ik was niet van plan tegen je te liegen. Maar ik had mijn hoofd al maanden over deze zaak gebroken en ik schoot geen millimeter op, en ik wilde jou erbij halen, maar Montgomery...’


  ‘Ik snap het,’ zei Jazz. Hij stapte in. ‘Je moet niet denken dat ik nooit de regels overtreden heb.’


  Hughes knikte en trapte op het gaspedaal. ‘Dus ik begrijp dat je onze verbindingsvrouw bij de FBI hebt ontmoet?’


  Jazz vroeg zich af of hij het aanbod van Morales om hem te helpen Billy te doden moest noemen. Maar nee, Hughes was misschien een buitenbeentje, het was onwaarschijnlijk dat hij moord ronduit zou goedkeuren. ‘Ja... ze wierp haar lichaam in de strijd, maar veranderde al snel van toon.’


  ‘Dat doet ze graag. Mannen op stang jagen. Ze is een pot, weet je.’


  Jazz voelde zich ongemakkelijk bij dat woord. ‘Dat wist ik niet,’ zei hij onnadrukkelijk. Hij vroeg zich af hoe Hughes zou reageren als hij helemaal in de stijl van Oma zou ontploffen als een atoombom.


  ‘Het is statistisch aangetoond dat van alle bureaus voor wetshandhaving, bij de FBI de meeste lesbiennes zitten. Interessant, hè?’


  Eerlijk gezegd was dat inderdaad interessant. ‘Echt?’


  Hughes geeuwde. ‘Nee, Dat heb ik zelf bedacht. Maar het klinkt alsof het waar zou kunnen zijn, toch?’


  Pot. Gefingeerde statistieken over de FBI. Hughes had zijn psychologische muur weer om zich heen opgetrokken. Jazz nam het hem niet kwalijk.


  ‘Jij bent echt een slimmerik. Is er nog iets gebeurd toen ik in het vliegtuig zat?’


  ‘Nee. We wachten nog steeds op een toxicologisch rapport, op de sectie, al die dingen. We zijn nog steeds met de plaats delict bezig.’


  ‘Wat is het plan?’ Het begon buiten donker te worden, maar Jazz wilde zich door het vallen van de nacht niet laten tegenhouden. Hij popelde om de straat op te gaan.


  ‘Om te beginnen neem ik je mee naar de plaats delict. De S-lijn is soms in het weekend buiten bedrijf. Nu toevallig ook. Dus we nemen de tijd voor het onderzoek van de plaats delict. Voor zover ik weet, is het lichaam nog steeds waar het is gevonden. Ik heb ze gevraagd haar daar zo lang mogelijk te houden, zodat jij het met eigen ogen zou kunnen zien.’


  ‘Goed. En dan?’


  ‘Dan terug naar het bureau. Montgomery en Morales willen je volledig bijpraten. Officieel.’


  Jazz knikte. Hij staarde naar de foto op zijn telefoon. ‘Die kerel... wie het dan ook is...’


  ‘Hij begint arrogant te worden,’ zei Hughes. ‘En dat betekent dat hij foutjes zal maken.’


  ‘Misschien. Ik hoop het. Soms worden ze arrogant omdat dat terecht is.’
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  Ondertussen, zo wist ze, was Jazz aangekomen in New York. Connie probeerde het beste te maken van haar kamerarrest en positieve gedachten te versturen richting Brooklyn, maar wat ze ook deed, steeds opnieuw dwaalden haar gedachten af naar dat sms’je. Ze staarde naar haar telefoon.


  spelletje spelen speeltje?


  welkom bij het spel, jasper.


  Wat was hier in godsnaam aan de hand?


  spelletje spelen speeltje?


  Hoezo, speeltje? Een speeltje was iets waarmee je speelde. In het bericht leek het net of ze haar bedoelden met dat speeltje. Maar shit, zij was niet van plan zich als een speelbal te laten gebruiken.


  Maar er stond ook: spelletje spelen? En daarop kon Connie maar één antwoord bedenken: ‘Shit, ja!’


  Ze was het zat om langs de zijlijn te moeten toekijken, om het lieve vriendinnetje te spelen, om ‘haar vriend steun te bieden’. Ze was het zat om dat krankzinnige gedoe van buitenaf te bekijken. Ze was stiekem naar New York vertrokken om mee te helpen en dat had heel aardig gewerkt, toch? Haar ontdekkingstocht had in ieder geval... iets opgeleverd. En nu leek het erop dat iemand wist wat ze had gevonden. Maar hoe dan?


  Misschien ben ik gevolgd in Brooklyn. Iemand kan gekeken hebben. Ze huiverde bij de gedachte dat ze misschien de hele tijd was geobserveerd. Wie kon dat zijn geweest? De Hoed-en-Hond-Killer zelf? Billy Dent? Iemand die Ugly J heette?


  Het eerste wat bij haar opkwam, was Jazz bellen om hem te vertellen van het sms’je, maar ze wist precies wat hij zou zeggen. Jazz zou ervan uitgaan dat hij alle antwoorden wist, omdat Jazz er altijd van uitging dat hij alle antwoorden wist. Op een dag niet zo lang na hun botsing met de Impressionist had hij haar uiterst serieus uitgelegd hoe je een seriemoordenaar moest overleven.


  ‘Begin met rennen,’ zei hij. ‘Zorg dat je als de bliksem uit zijn buurt komt. Zelfs als hij klein is, of zwak lijkt of kreupel of zo. Het is een en al toneel. Ze proberen je alleen te pakken als ze weten dat ze je kunnen pakken, dus rennen, zo hard je kunt. Bundy deed zijn arm in een mitella. Hield mensen voor de gek. Zo leek hij hulpeloos en onschuldig.’


  ‘Ik weet dat ik moet wegrennen,’ had ze gezegd, een beetje verontwaardigd.


  Jazz negeerde haar en ging gewoon door: ‘Als je niet kunt wegrennen, als hij je al te pakken heeft, moet je proberen je eruit te praten. Je moet vastberaden zijn. Je moet zeggen dat hij je met rust moet laten. Je moet niet proberen hem te slaan of hem aan te vallen. Nog niet. Hij is waarschijnlijk sterker dan jij, en als je hem slaat, gaat er juist een knopje om. Maar de kans bestaat dat hij niet gewend is dat een vrouw hem resoluut tegemoet treedt.’


  ‘Maar misschien krijgt hij ook wel een stijf plassertje van onverzettelijke vrouwen,’ zei Connie.


  ‘Ik probeer je te helpen,’ zei Jazz. Hij ging door met een beschrijving van steeds verder gaande verdedigingsmogelijkheden, van een klein beetje fysiek geweld en als het mogelijk was, kleineren en doorprikken van de fantasie (‘Neu, waarom mij verkrachten? Kom op, we gaan een pilsje drinken’) tot ronduit vechten voor je leven, in paniek ogen uitkrabben.


  ‘Het hangt allemaal van de situatie af,’ had hij uiteindelijk toegegeven. ‘Sommigen raken opgewonden als je terugvecht, terwijl dat anderen doodsbang maakt.’


  ‘Dus in het algemeen moet je voorzichtig zijn en geen domme dingen doen,’ had ze gezegd en daar was hij het mee eens geweest.


  Wees voorzichtig. Doe geen domme dingen. Precies wat Jazz nu ook zou zeggen. En vervolgens zou hij zeggen: Laat maar aan G. William zien.


  Goed, ze zou het aan G. William laten zien. Uiteindelijk.


  Maar op dit moment? Er was toch eigenlijk niet echt iets wat ze hem kon laten zien, of wel? Gewoon een sms’je. Dat kon van alles betekenen. Misschien was het wel een vergissing, een berichtje dat niet voor haar bestemd was, iets wat op geen enkele manier in verband stond met wat er in New York gebeurde. Het was haar wel eens eerder overkomen dat iemand een sms’je naar een verkeerd nummer stuurde.


  Je verzint uitvluchten, Connie. Uitvluchten zodat je dit voor je kunt houden.


  Ja... ja... klopt. Want... want...


  Want ik ben het zat om te worden behandeld als een goedkope plastic pop, alsof ik ieder moment kan stukgaan. Door Jazz, die me altijd probeert te beschermen. Door mijn vader, die het me niet eens toevertrouwt een eigen vriend uit te zoeken. Zelfs door Howie. En Howie is de meest breekbare mens die ik ken! Jazz en Howie overtreden de regels wanneer ze er maar zin in hebben. En van mij wordt verwacht dat ik me keurig aan de regeltjes hou. Het brave meisje. Sinds wanneer ben ik een kwetsbaar poppetje? Ik wil gewoon een keer...


  Haar telefoon trilde in haar hand.


  ik weet iets over jouw vriend


  Connie kreeg kippenvel op haar armen en de fijne dunne haartjes gingen rechtovereind staan. Ze huiverde onwillekeurig.


  ‘Don’t go chasing...’


  Haar telefoon trilde opnieuw. Nog een sms.


  geen politie geen ouders


  Dat leek haar vanzelfsprekend. En voorlopig leek dat haar prima. Ze besloot dat ze G. William zou bellen als ze meer wist.


  Haar telefoon trilde opnieuw.


  Wie het dan ook was, hij was kennelijk van plan haar sms’jes te blijven sturen. Of ze nu wel of niet meespeelde, hij stuurde haar de pionnen die op het bord werden geplaatst.


  we gaan spelen, was de volgende sms, en daarna kwamen er nog meer.
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  Hughes reed voorzichtig maar snel en zocht zijn weg door wat hij Queens noemde, daarna naar Brooklyn en een brug die Jazz vaag bekend voorkwam. Hij wist bijna zeker dat hij hem wel eens in de film had gezien.


  ‘We rijden nu over de East River,’ legde Hughes uit. ‘En inderdaad, dit is de wereldberoemde Brooklyn Bridge.’


  ‘Ik ben hier niet als toerist,’ zei Jazz.


  ‘Het leek me wel aardig om je het toeristenpakket te geven nu je toch in de stad bent.’


  ‘Je doet maar.’


  Zwijgend reden ze naar de laatste plaats delict, in Midtown Manhattan, ver verwijderd van de comfortzone van de Hoed-en-Hond-Killer. Daar hadden ze de vrouw gevonden op de foto die Morales Jazz had gestuurd. Toen ze aankwamen, waren ze bezig het lichaam in een lijkzak te doen. ‘Ze waren een tijdje geleden al klaar om haar weg te brengen. Maar ik kan ze eventueel nog tegenhouden. Wil je haar zien?’ vroeg Hughes.


  ‘Ja hoor, waarom niet?’ Ook al was het januari, het was warm en klam in de ondergrondse. Jazz trok zijn zware jas uit en gaf hem aan een agent die in de buurt stond, en dook toen onder het politielint door. De plaats delict was afgezet en het wemelde er van de technisch rechercheurs. Jazz keek op zijn mobiele telefoon en zag dat hij geen bereik had. Connie had gelijk gehad wat dat betrof.


  ‘Ho!’ Hughes hield hem tegen. ‘We kunnen je hier niet zomaar laten rondbanjeren.’


  Jazz grinnikte. ‘Ik zweef als een geest. Geloof me, ik weet hoe ik moet lopen op een plaats delict. Dat deed ik al toen ik nog een kind was.’


  Toen Hughes zijn badge toonde, stonden de rechercheurs toe dat Jazz zich op zijn hurken liet zakken bij de lijkzak. Hij was nog niet dichtgeritst en hij kon het slachtoffer zien. In zijn herinnering ging hij terug naar een paar maanden geleden, toen Howie en hij hadden ingebroken in het mortuarium van Lobo’s Nod om naar het lichaam te kijken van Fiona Goodling, het eerste slachtoffer van de Impressionist in Lobo’s Nod. Toen, het leek al heel lang geleden, had Jazz haar niet willen zien als mens, toen had hij er de voorkeur aan gegeven haar te zien als een ding. Nu wist hij wel beter.


  Ik zal niet rusten, dacht hij, terwijl hij staarde in de zwarte gaten waar haar ogen hadden moeten zijn, voordat ik hem heb. Ik zal hem krijgen, want dat is het enige waar ik goed in ben, denk ik.


  De lijkschouwer schraapte haar keel. Ze zag waar Jazz naar staarde. ‘Zoals je kunt zien, is er sprake van enucleatie.’


  Dat woord kende Jazz nog niet.


  ‘Probeer het eens in het Spaans,’ zei Hughes. ‘Daar ben ik beter in.’


  ‘Sorry,’ zei de lijkschouwer. ‘We gebruiken dat woord gewoon niet zo vaak. Het betekent dat de ogen zijn verwijderd.’


  ‘Zijn ze hier nog?’ vroeg Jazz. Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat hij ze zo ergens zou zien liggen.


  ‘Ik zei net...’


  ‘Je zei dat ze waren verwijderd. Deze kerel snijdt ook penissen af, maar hij neemt ze niet altijd mee.’


  De lijkschouwer, duidelijk wrevelig omdat ze was terechtgewezen door een puber, deed ineens heel stijf en formeel. ‘Een eerste onderzoek van de onmiddellijke omgeving heeft geen oogbollen in de nabijheid van het lichaam opgeleverd, noch in een iets wijdere omgeving. Maar dat betekent niet dat een van de agenten in uniform ze niet nog ergens zou kunnen aantreffen. De kans bestaat dat we ze terugvinden bij de sectie. Ik ben betrokken geweest bij een zaak waar een paar tenen ontbraken, die we uiteindelijk terugvonden in de keel van het slachtoffer. Ze waren daar na het intreden van de dood in gepropt.’


  Als de lijkschouwer een reactie had verwacht, stelde Jazz haar teleur. Hij knikte alleen bij de gedachte aan afgesneden tenen die achter in iemands keel waren geduwd.


  ‘Hij heeft die ogen heel netjes verwijderd...’ zei Hughes. ‘Ik bedoel, de oogkassen en de huid rond de oogkassen lijken op geen enkele manier beschadigd.’


  ‘Ja...’ reageerde Jazz schouderophalend. ‘Maar dat is ook niet zo moeilijk. Billy deed het met zo’n grapefruitlepel. Weet je wel, zo’n lepel met een gekartelde rand?’ Hij deed alsof hij vruchtvlees uit een grapefruit lepelde, wat voor het eerst iets van walging tevoorschijn toverde op het gezicht van de rechercheur Moordzaken. ‘Het enige wat daar in die oogkassen zit, zijn een paar spieren en een grote oogzenuw. Een makkie. Je ogen zijn gewoon niet zo heel veilig.’


  ‘Dat is waar,’ beaamde de lijkschouwer met een bittere stem, alsof ze zich persoonlijk beledigd voelde door de kwetsbaarheid van het menselijk lichaam. ‘Je snijdt gewoon door de laterale spier, eigenlijk net als bij een laterale canthotomie, en dan...’


  ‘Genoeg!’ zei Hughes. Hij drukte zijn duim en wijsvinger zacht tegen zijn oogleden, als om zich ervan te vergewissen dat zijn ogen er niet spontaan uit zouden springen. ‘Ik begrijp het. Ik begrijp het. Zijn we klaar hier?’ zei hij tegen Jazz.


  ‘Een paar minuten.’ Hij liep rond op de plaats delict en scheen met de geleende zaklantaarn over de muren en het ronde dak van de tunnel langs druipende buizen. Hij sprong zelfs omlaag vanaf het perron, waarbij hij angstvallig vermeed de rails aan te raken, omdat hij niet wist welke rail onder spanning stond, en liep een meter of dertig in beide richtingen. Het enige wat hij aantrof, waren platgereden plastic flessen en lege chipszakken.


  Nou ja, hij zag wel de grootste rat die hij ooit in zijn leven had gezien. Het beest staarde hem aan met een provocerende blik in de oogjes waarin geen enkele angst te bespeuren viel, voordat het op een drafje verdween in een of andere spleet.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Hughes. Hij reikte Jazz de hand om hem weer op het perron te helpen.


  ‘Alleen de grootste rat uit de geschiedenis.’ Jazz spreidde zijn handen om aan te geven hoe lang de rat was geweest.


  Hughes gniffelde. ‘Dat is niet groot, Jasper. Dat is doorsnee.’


  ‘Ik zocht naar...’ Moest hij Hughes vertellen over Ugly J? Hij besloot om het wel te doen. Misschien had het er niets mee te maken. De kans bestond natuurlijk dat Ugly J meerdere betekenissen had, maar het kon vast geen kwaad. Hij vertelde Hughes wat Connie had ontdekt en hoe de beginletters van de regels in de brief samen het woord UGLY J hadden gevormd. ‘Misschien is het wel toevallig. Misschien is het iets waar de Impressionist mee bezig is en is het toevallig ook iets in New York, en hebben die twee helemaal niets met elkaar te maken. Maar misschien is er ook wel een verband.’


  ‘Tussen Hoed-en-Hond en de Impressionist?’ Jazz gaf Hughes de tijd om tot zich door te laten dringen wat dat betekende. Hughes stelde hem niet teleur. ‘O shit, dan is er ook een verband met jouw vader, toch?’


  ‘Misschien. Het hangt er allemaal van af wat “Ugly J” betekent. Als het iets te maken heeft met de een of andere stadsmythe, kan het wel toevallig zijn dat Hoed-en-Hond en de Impressionist er beiden tegenaan zijn gelopen. Misschien heeft Billy er helemaal niets mee te maken. Zegt het jou iets?’


  Hughes dacht na. ‘Nee. En jullie, jongens?’ vroeg hij aan de agenten in uniform. Die liepen de patrouilles en konden het weten.


  Rechercheurs met strakke kontjes en glanzende gouden badges en broeken die op de kont glimmen omdat ze de hele dag op hun gat achter een bureau zitten, placht Billy te zeggen, zijn het probleem niet. Het echte probleem zijn de agenten op straat, de dienstkloppers die zien dat jouw auto daar nog nooit eerder heeft gestaan. De agent die beseft dat jouw auto al voor de tweede keer langs hetzelfde gebouw is gereden en beide keren langzamer ging rijden. Dat is je grootste vijand.


  De agenten kwamen in een kring om hen heen staan. Ze schudden het hoofd. ‘Nee, niets. Je kunt er eens naar vragen bij IE.’


  ‘Wat is IE?’ vroeg Jazz.


  ‘Inlichtingeneenheid. Die houden zich bezig met bendes,’ zei een van de agenten. ‘Maar dit ziet er niet uit als iets van een bende.’


  ‘Alsof jij er verstand van hebt,’ zei Hughes. ‘Maar we zullen eens vragen.’


  ‘Waarom is dit zo belangrijk?’ vroeg een tweede agent. ‘De hele stad zit onder de graffiti, en het is allemaal hetzelfde.’


  Jazz vertelde wat Connie had gezien.


  ‘Jezus,’ zei de eerste agent, ‘nu is het vriendinnetje ook al een profiler. Misschien moeten we de zaak overdragen aan de basisschool op Prospect Place.’


  ‘Rustig maar,’ zei Hughes. Tegen Jazz zei hij: ‘Vraag maar aan Connie of ze die foto naar mij wil e-mailen, dan laat ik IE ernaar kijken.’


  ‘Ik heb hier nergens UGLY J gezien, maar dat zegt niets. Het lijkt erop dat hij later terugkomt om de tag te zetten.’


  ‘Ik zal een verborgen camera laten ophangen en een paar man undercover laten patrouilleren. Misschien hebben we mazzel. Ik zal ook nog een paar agenten in uniform langs de plaatsen delict sturen. Voor het geval dat.’


  Jazz keek in beide richtingen over het spoor. ‘Vertel het nog eens. De S-lijn? Staat die S ook nog ergens voor?’


  ‘Short,’ grapte een van de agenten. ‘Het is maar een kort lijntje.’


  ‘Het is een willekeurige letter,’ zei Hughes. ‘Maar misschien is het de afkorting van shuttle. Dit is een korte pendellijn tussen Grand Central en Times Square, minder dan een kilometer lang.’


  ‘Is er iets unieks aan die lijn?’


  ‘Hangt ervan af wat je uniek noemt. Het unieke is dat hij niet uniek is, eigenlijk.’ Voordat Jazz verbaasd kon reageren, ging hij door: ‘In tegenstelling tot andere lijnen zijn er drie S-lijnen. Dit is er een van. Er loopt ook een S-lijn in Queens naar Rockaway Park. En er is een derde in Brooklyn, van... Waar gaat de S-lijn in Brooklyn naartoe?’ riep hij over zijn schouder.


  Drie agenten gaven tegelijkertijd antwoord. Een van hen had de luidste stem: ‘Hij begint op Franklin, en dan langs Park Place naar Prospect Park.’


  Prospect Park, zei Billy. Dat klinkt als het soort buurt waar ik van hou. Hi, hi.


  Jazz liet zich niet afleiden. Hij dacht aan Park Place. Daar hadden ze slachtoffer nummer zeven gevonden, Marie Leydecker. Een blanke vrouw, zevenentwintig jaar oud. Verkracht, gewurgd, ontdaan van haar ingewanden. Het was bijna alsof je items afvinkte op een lijst. Langzaam kwam het weer bovendrijven. Jazz herinnerde zich dat hij op die plaats delict had rondgelopen. Nadat hij Leydecker had vermoord, wachtte Hoed-en-Hond meer dan twee weken voordat hij Harry Glidden tot slachtoffer nummer acht maakte. De arme, saaie belastingconsulent, blank, mannelijk geslacht, eenendertig. Keel afgesneden. Enzovoort. Zelfde liedje, zelfde laken een pak. Afgezien dan van de verlamming. Dat was bij Glidden begonnen. Had Leydecker iets gedaan wat Hoed-en-Hond op het idee had gebracht om zijn slachtoffers te verlammen?


  Hughes nam hem mee de ondergrondse uit zodat de technisch rechercheurs hun werk ongestoord konden voortzetten. Eenmaal terug in de auto leunde Jazz achterover op zijn stoel en liet hij Manhattan aan zich voorbijtrekken. Zelfs laat op de avond wemelde het van de mensen in de verstopte straten. In de verte zag hij de Brooklyn Bridge, die hij nu kon herkennen. Hij ervoer het bijna als een soort thuiskomen. Hij was doodmoe, en aan de andere kant van die brug wachtten zijn hotelkamer en zijn bed op hem.


  ‘We hebben te veel informatie,’ zei hij. ‘Het lijkt wel of die kerel heeft bedacht dat hij ons wil verdrinken in bewijsmateriaal en theorieën en ideeën. Zo veel shit dat we geen idee meer hebben wat belangrijk is.’


  ‘Daarom wilde ik jou erbij betrekken,’ zei Hughes. ‘Om het kaf van het koren te scheiden.’


  ‘Jullie hebben het tot nu toe fantastisch gedaan,’ zei Jazz. Hij meende het. Natuurlijk, er waren hem een paar dingen opgevallen en hij had details ontdekt die hun waren ontgaan, maar in grote lijnen hadden de NYPD en de FBI prima werk afgeleverd. Ze hadden niet zomaar een berg bewijsmateriaal verzameld, maar een hele bergketen. Dat hadden ze allemaal verwerkt totdat ze het aantal verdachten hadden teruggebracht van miljoenen naar een tiental. Dat raakte hem behoorlijk. Bij zijn opvoeding was hem geleerd bang te zijn voor de politie en ze te respecteren, maar ze tegelijkertijd te minachten. Hij had nooit gedacht dat ze nog eens indruk op hem zouden maken. Billy had hem te veel verhalen verteld waarin hij de politie belachelijk had gemaakt. Maar Billy was nooit in New York geweest. Hoe zou het Groene Jack en Handschoenman en de Kunstenaar zijn vergaan als ze hadden moeten opboksen tegen de NYPD?


  Ugly J. De Impressionist. Hoed-en-Hond.


  Jazz bedacht dat ze, als er een verband was, misschien, heel misschien, nu zouden ontdekken hoe het Billy zou vergaan als hij moest opboksen tegen de NYPD.


   


  Zelfs laat op de avond werd het bureau van het 76ste precinct belegerd door de pers. Hughes had hun komst van tevoren gepland en geregeld dat Jazz door een achterdeur naar binnen werd gesmokkeld.


  Montgomery en Morales namen hem mee naar een vergaderzaal die vol lag met stapels papieren, kartonnen archiefdozen en defecte laptops. Het rook er naar tonercassettes, koude koffie en zweet. Ze gaven hem een bliksemcursus in alle facetten van de Hoed-en-Hond-taskforce en hoe die te werk ging.


  Montgomery had de leiding. Dat leed geen twijfel. Als het erop aankwam – ‘Doen we zus of doen we zo?’ – was hij degene die besluiten nam. Het was zijn jurisdictie en vanaf het begin was het zijn zaak geweest. Het waren zijn rechercheurs Moordzaken die overuren hadden gemaakt. De FBI was er op verzoek bij gekomen. Montgomery en Morales kenden elkaar van een eerdere zaak.


  ‘We hebben de taken verdeeld, eigenlijk,’ legde Montgomery uit. ‘Mijn mensen kennen de buurt, dus zij doen het buurtonderzoek en dat soort dingen. We verdelen het verzamelen van bewijsmateriaal, afhankelijk van hoeveel mankracht we op een bepaald moment beschikbaar hebben.’


  ‘Vier agenten zijn op min of meer permanente basis toegewezen aan de taskforce,’ zei Morales, ‘inclusief ikzelf. Als het nodig is, kan ik meer mensen inschakelen. We helpen bij het verzamelen van bewijsmateriaal als dat moet. En omdat het Bureau beter is uitgerust voor analyses en werk met computers, hebben wij de leiding bij het organiseren en analyseren van het materiaal dat de NYPD inbrengt.’


  ‘En bij het maken van profielen,’ zei Jazz.


  ‘Ja. We hebben een gedragswetenschapper van de BAU die alles al een keer heeft meegemaakt. Ik neem aan dat je het profiel hebt gezien?’


  Jazz had het rapport gelezen dat was opgesteld door de Behavioral Analysis Unit van de FBI. Hij was het met delen ervan eens. Met andere delen was hij het niet eens. Daar hadden ze het nog wel over, dacht hij.


  Ze namen hem mee naar de grote zaal van het bureau, waar het drukker was. Er stond een groot whiteboard tegen een van de muren met een schema. Het was bijna gelijk aan het document dat Hughes Jazz had laten zien in het hotel, zij het dat hier ook foto’s waren toegevoegd. In de meest linkse kolom waren veertien foto’s geplakt van plaatsen delict, zo genomen dat het hele lichaam van het slachtoffer erop te zien was. Elk slachtoffer had een eigen rij met informatie.
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  ‘Die delta staat voor...’


  ‘Het aantal dagen tussen de moorden,’ zei Jazz. Hij stond voor het whiteboard en staarde ernaar. ‘In dagen. Het interval wordt kleiner, dat betekent dat hij zich meer en meer op zijn gemak voelt. Hij wordt steeds beter in wat hij doet.’ Voorbereiden is het halve werk, Jasper, had Billy vaak genoeg gezegd. Je kunt er een maand over doen om je voor te bereiden op iets wat maar tien minuten duurt. Of een uur. Twee keer meten, één keer snijden, zeg ik altijd maar. Tenzij je heel veel wilt snijden, want, jezus, er is zo veel om te snijden. Hij werd overvallen door medelijden. Als je jacht maakte op een seriemoordenaar, zocht je naar patronen. Elementen die met elkaar verband hielden, soms onder de oppervlakte, maar het verband was er altijd. Je moest zoeken naar een moordenaar die op een bepaalde manier getriggerd werd. Er waren er die aan het moorden sloegen als hun vrouw ongesteld was. En er waren er die aan het moorden sloegen als hun loon werd uitbetaald. Er waren kerels op wie je de klok gelijk kon zetten, omdat ze precies om de drie weken een moord pleegden, of bij vollemaan, of om wat voor reden dan ook. Als er geen regelmaat zat in de timing, was er een patroon dat te maken had met de slachtoffers, of iets met de handtekening. Er was altijd iets.


  Maar Jazz zag geen enkel patroon. De politie en de FBI hadden zich maanden met deze gegevens beziggehouden, hadden zich erover gebogen, hadden het gemasseerd, hadden er computers en databases op losgelaten. En het enige wat het hun had opgeleverd, was een lijk in de tunnel van de S-lijn, zo heette hij toch?


  ‘Je ziet,’ zei Montgomery, ‘dat we DNA hebben van zowel moorden met een hoed als moorden met een hond als tag. We wachten nog steeds op de uitkomst van vanavond. Alle haren wijzen erop dat we te maken hebben met een blanke man met donkerblond haar. Niet geverfd. Niets waar we iets mee kunnen.’


  ‘We werken het schema morgen weer bij. Terwijl wij onderweg waren hiernaartoe, hebben agenten in uniform op de andere plaatsen delict gezocht naar die tag UGLY J.’


  ‘O? En?’


  ‘Ze hebben hem op sommige plaatsen delict gevonden. Maar niet overal. En, let op, alleen op plaatsen delict waar de moordenaar een hond als tag heeft achtergelaten.’


  ‘Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat het er iets mee te maken heeft,’ zei Morales.


  ‘Het is tenminste iets,’ zei Hughes. ‘Het is eindelijk iets wat lijkt op een verschil tussen de moorden met een hoed en die met een hond. Op de plaatsen delict van de moorden met een hoed waren geen UGLY J-tags.’


  ‘Of ze hebben ze niet gezien,’ zei Morales. ‘Of er is iets anders overheen gekalkt. En ze hebben ze ook niet gevonden op álle plaatsen delict met een hond.’


  ‘Of die hebben ze niet gezien,’ bootste Hughes haar na. ‘Of er is iets anders overheen gekalkt.’


  Jazz kreunde. Nog een puzzelstukje in een raadsel dat steeds vreemder werd. Er ging geen enkel belletje rinkelen. Hij voelde zich gefrustreerd.


  De leeftijd van de slachtoffers liep uiteen van veertien tot tweeënvijftig. In sommige gevallen was het lichaam gevonden op de plaats waar de moord was gepleegd. Bij andere moorden was het lichaam verplaatst. Tussen sommige moorden zaten maar een paar dagen, tussen andere een paar weken. Penissen waren afgesneden en meegenomen en andere penissen waren op de plaats delict gedumpt. Ingewanden waren uit de buik gehaald en naast het lichaam gedumpt, in andere gevallen waren de ingewanden gewoon weg, helemaal weg. En twee keer waren de ingewanden achtergelaten in een emmertje van Kentucky Fried Chicken. Niet te geloven.


  ‘Die kerel moet wel gek zijn op KFC,’ zei iemand met een uitgestreken gezicht. ‘Er zit drie straten verderop een tent waar je veel lekkerder kip kunt eten. Hij moet helemaal naar Fort Greene zijn geweest om...’


  ‘Kop dicht,’ zei Montgomery.


  Jazz was blij met de stilte. Ingewanden. En oogleden. En penissen.


  En nu ogen.


  ‘Hij escaleert,’ zei Jazz. Meteen voelde hij zich een idioot omdat hij het hardop zei. Natuurlijk was er sprake van escalatie. Zo ging dat met seriemoordenaars. Ze begonnen langzaam en bescheiden, en ontwikkelden zich als ze meer zelfvertrouwen kregen. En wat nog belangrijker was: als het tot leven brengen van hun fantasieën niet voldoende meer was om wat er dan ook in hen woedde te bevredigen, dan voegden ze nieuwe elementen toe, net als een junkie die een steeds grotere dosis nodig heeft om high te worden.


  ‘Penis, ingewanden, ogen. Wat is het verband?’


  ‘In het profiel van de FBI staat...’ begon Montgomery.


  ‘Ja... ik heb het profiel gelezen.’ Het was een deugdelijk profiel, voor zover profielen deugdelijk konden zijn. Men ging ervan uit dat de moordenaar zijn zaken gedeeltelijk onder controle had, omdat hij in staat was de lijken te verplaatsen en omdat hij al zo lang op vrije voeten was. Daar stond tegenover dat hij knoeide op de plaatsen delict. Daar was Jazz het niet mee eens. Hij was van mening dat de moordenaar in hoge mate georganiseerd te werk ging. Die slordige plaatsen delict hadden niets met een gebrek aan controle te maken, ze lieten juist zien dat Hoed-en-Hond alles onder controle had. Hij kon een plaats delict precies zo inrichten als hij zelf wilde, slordig of keurig opgeruimd, op het moment dat het hem uitkwam.


  Welkom bij het spel, jasper.


  Hij speelt een spelletje.


  Absoluut een man, omdat er sperma was aangetroffen in sommige van de verkrachte vrouwen. Geen sperma in de vermoorde mannen, dus geen verkrachte mannen, dus...


  ‘Hij laat zijn mannelijke kracht zien,’ mompelde Jazz.


  ‘Ja, we denken dat hij daarom penissen afsnijdt,’ zei Morales. ‘Om te laten zien dat hij een alfa is.’


  ‘Maar waarom neemt hij ze dan soms mee en andere keren niet?’


  ‘Hij neemt ze mee bij de moorden met een hond en laat ze achter bij de moorden met een hoed. Maar we weten niet wat dat betekent.’


  Jazz fronste zijn wenkbrauwen en staarde naar het whiteboard totdat zijn ogen hun focus verloren en alle hokjes van het schema in elkaar vloeiden. Werkt het zo in zijn hoofd? Is het één grote warboel van brokken en stukken? Chaos? Zit er daarom geen logica in?


  Nee. Hij wil dat ik dat denk. Ook al is hij zich daar misschien niet eens van bewust. Hij wil mij laten denken dat het allemaal volstrekt onlogisch is, omdat ik ophoud naar iets logisch te zoeken als ik denk dat het er niet is. En dan kan hij doorgaan met waar hij mee bezig is.


  ‘Het is een alfa,’ mompelde Jazz. ‘Hij staat bovenaan in de roedel. Op de hoogste plek. Net als een hoed?’


  ‘Ja, dat zei iemand een tijdje geleden ook,’ zei Montgomery. ‘Weet iemand nog wie dat was?’ riep hij door de zaal.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Jazz. ‘Ik denk alleen maar hardop. Op de een of andere manier is het voor hem allemaal logisch. Voor hem is het de normaalste zaak van de wereld.’ Hij staarde nog een tijdje naar het whiteboard en wreef toen in zijn ogen. ‘Vertel eens wat jullie volgende stap wordt.’


  ‘We hebben twaalf mogelijke verdachten,’ zei Hughes. ‘Kerels die in het profiel passen...’


  ‘Min of meer,’ protesteerde Morales.


  ‘Agent Morales vindt dat we het profiel te vrij interpreteren,’ legde Montgomery uit. ‘Wij zeggen liever dat we het net wat verder spreiden. Voor alle zekerheid.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Hughes. ‘We hebben twaalf verdachten. Die laten we stuk voor stuk opdraven, daar beginnen we morgenvroeg mee. We organiseren het zo dat ze elkaar niet te zien krijgen. Het is de bedoeling dat ze stuk voor stuk denken dat ze de enige verdachte zijn.’


  Jazz knikte. Goed.


  ‘We hebben ze vanavond verteld dat we ze morgen meteen willen spreken.’


  ‘Dan stop je ze in een verhoorkamer en laat je ze daar een tijdje gaarstoven, toch?’ speculeerde Jazz. ‘De man die schuldig is, ligt vannacht de hele nacht wakker, dus de kans bestaat dat hij in slaap sukkelt terwijl hij op jullie moet wachten.’


  ‘Dat is de gedachte.’


  ‘Misschien werkt het.’ Jazz haalde zijn schouders op. ‘Maar Hoed-en-Hond is een koele kikker. De kans lijkt me groot dat hij jullie uitnodiging heeft ontvangen, zich heeft omgedraaid in bed en nu ligt te slapen als een dronken baby.’


  ‘We gebruiken gewoon alles wat we in de strijd kunnen werpen.’


  ‘Wie doet de eigenlijke ondervraging?’ vroeg Jazz.


  Zonder ook maar een moment te aarzelen nam Morales het woord. ‘Ik, samen met een mannelijke rechercheur van de NYPD. Die kerel heeft iets met mannen en vrouwen. Dat gaan we uitspelen.’


  ‘Ik wil er ook bij zijn.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Montgomery op een toon die duidelijk maakte dat hij gewend was om zelfs doorgewinterde New Yorkers zover te krijgen dat ze hem gehoorzaamden. ‘Om te beginnen riskeren we dat niet. Bovendien ben jij een beroemdheid. Als ze je zien en herkennen, kan het verhoor alle kanten op gaan.’ Voordat Jazz kon protesteren stak hij zijn hand op. ‘Jij kijkt samen met de rest door het raam. Als je dat een probleem vindt, kun je morgenvroeg net zo goed lekker uitslapen. Punt uit.’


  Jazz keek Morales aan in de hoop dat zij zou protesteren, maar de special agent schudde haar hoofd. ‘Zo moet het, Jasper. Dat weet je.’


  ‘Oké. Ik wil graag alles wat jullie over de verdachten hebben. Dan kijk ik er vannacht naar. Maar nu heb ik eerst slaap nodig.’ Pas toen hij het zei, besefte hij hoe moe hij was. Het was nog maar vijftien uur geleden dat hij op de vloer van Billy’s oude kamer in Lobo’s Nod had zitten bellen met Connie. Sinds die tijd was er zo veel op hem afgekomen dat hij nog geen tijd had gehad om het allemaal een plekje te geven.


  ‘Goed, natuurlijk. Ik zal je naar je hotel brengen,’ bood Hughes aan.


  Uiteindelijk bleef Hughes bij Jazz in het hotel. Per slot van rekening wist Hoed-en-Hond dat Jazz bij het onderzoek betrokken was en als er iets was wat de taskforce niet op zijn geweten wilde hebben, was het dat Jazz zou worden vermoord terwijl hij hielp om de moordenaar te pakken. De rechercheur ging onder zeil op een veldbed, terwijl Jazz de badkamer in schoot om in alle rust met Connie te bellen.


  Maar Connie nam de telefoon niet op. Jazz vroeg zich af of haar vader misschien opnieuw haar telefoon in beslag had genomen. Hij sprak een korte boodschap in en eindigde met: ‘Ik mis je. Ik hou van je.’ Toen hij de verbinding verbrak, verbaasde hij zich daarover. Op welk moment was het zo gemakkelijk geworden om te zeggen: ‘Ik hou van je’? In het begin had hij het alleen maar stotterend en struikelend over zijn lippen gekregen. Nu gooide hij het er zomaar uit op haar voicemail. Was dat goed of niet? Hij realiseerde zich dat je het op twee manieren kon interpreteren. Misschien kwamen de woorden zo gemakkelijk uit zijn mond omdat ze waar waren en van diep vanbinnen kwamen.


  Maar voor hetzelfde geld meende hij er niets van en was het, net als met alle leugens, maar al te gemakkelijk om het keer op keer te herhalen.


  Hij kroop in bed. Hij wist dat het zo beter was, zij tweeën gescheiden van elkaar. Nu Connie thuis was in Lobo’s Nod, kon hij veilig naar haar verlangen, zich kwetsbaar opstellen. Niemand kon beschadigd raken als ze niet bij elkaar waren. Dat was goed.


  Het gesnurk van Hughes vulde de kamer. Ook al was het nog betrekkelijk vroeg en ook al was hij een beetje opgewonden door het denken aan Connie, Jazz viel meteen als een blok in slaap.
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  Connie staarde naar haar mobiele telefoon. Een bericht van Jazz. Ze kon gewoon niet geloven dat ze net haar vriend de voicemail had laten inspreken terwijl ze ernaar keek.


  Maar ze wist wat er zou zijn gebeurd als ze het gesprek had aangenomen. Hij zou hebben geweten dat er iets aan de hand was, zoals hij altijd wist dat er iets aan de hand was. Dat bizarre, enge zesde zintuig van hem. Hij kon je gedachten lezen door tussen de regels door te lezen. Ze zou hem alles hebben verteld over de sms’jes en dan zou hij haar gewaarschuwd hebben: ‘Het is te gevaarlijk, Connie! Bel G. William!’ Maar Connie was niet van plan zich te laten afpoeieren. Dit keer niet.


  Ik kan dit. Ik kan helpen. Ik heb Jazz gered van de Impressionist. Ik heb die tag van UGLY J gevonden in Brooklyn. Ik kan dit!


  Ze zou voorzichtig zijn. Ze zou meer dan voorzichtig zijn, ze zou supervoorzichtig zijn. En ze zou Howie in vertrouwen nemen, zodat iemand wist wat er gebeurde, wat ze van plan was... Dat was een verantwoorde manier van doen. Ze was bijna achttien, bijna volwassen voor de wet. Wie zou haar tegen kunnen houden?


  ik weet iets over jouw vriend


  Zo eenvoudig was het. Daarom was het Connie haar verantwoordelijkheid om het uit te zoeken.


  En misschien...


  Ze hoorde het kleine stemmetje in haar hoofd, op de rand van haar gedachten. Ze joeg het weg, maar ze wist wat het wilde zeggen.


  En misschien kom je dan op tv. Alsof het een realityshow is, maar dan beter, want dit is echt. En misschien...


  Stop.


  En misschien zullen ze dan zien wat je kunt en word je beroemd.


  Nu het stemmetje zijn zegje had kunnen doen, zweeg het. Connie deed alsof ze het nooit had gehoord.


  Het zou vrijwel onmogelijk zijn om haar ouders zover te krijgen dat ze haar toestemming gaven het huis uit te gaan. Maar de mysterieuze verzender van de sms’jes had haar een eerste instructie gegeven: ga naar waar het allemaal is begonnen. Connie wist verdomd zeker dat wat ‘het’ ook mocht zijn, het niet was begonnen in haar slaapkamer, waar nog nooit iets was gebeurd wat in de verste verte interessant of belangrijk was.


  Het was laat, maar Howie was ongetwijfeld nog wakker, dus belde ze hem. Na de vierde keer rinkelen nam hij op, net op het moment dat ze zich ermee had verzoend dat ze zijn voicemail zou krijgen.


  ‘Nogal druk hier, Connie,’ zei hij nors.


  Ze keek op haar wekker. Het was bijna elf uur ’s avonds. ‘Waarmee? Masturberen?’


  ‘Jezus!’ Hij ontplofte. ‘Nee, wat goor. Dat doe ik niet. Ik spaar mezelf voor die heel speciale persoon en die heel speciale persoon ben ik zelf niet.’


  ‘Howie, jij zou jezelf aftrekken als je de beha van je moeder in de droger zag liggen.’


  ‘Dat zou ik zeker niet. Dat zou ik heel erg niet. De beha’s van mijn moeder zijn, zeg maar, als de beha’s van grootmoeders, snap je? Gebruiksartikelen. Strikt functioneel. Heel wat anders dan dat sexy satijnen gevalletje dat jij vorige week droeg toen we met zijn allen voor een burger naar Grasser’s gingen.’


  Connie voelde dat ze bloosde. ‘Howie! Jij hebt zitten gluren!’


  ‘Als jij een wit shirt aantrekt met een rode beha eronder, vraag je erom. Het spijt me, maar in dit heel speciale geval kun je mij niet de schuld geven.’


  Connie nam zich voor in het vervolg goed na te denken over wat ze aantrok met Howie in de buurt. Ze liep er graag sexy bij en ze zag er graag goed uit, maar het idee dat een van haar beste vrienden over haar beha’s nadacht, stond haar niet aan. Ergh.


  ‘Hoe dan ook,’ ging Howie verder, ‘ik ben druk bezig met precies het tegenovergestelde van met mezelf spelen, als je dat graag wilt weten.’


  ‘Wat is precies het tegenovergestelde?’


  ‘Ik probeer Jazz’ tante in bed te krijgen,’ zei Howie met een vanzelfsprekendheid die tegelijkertijd afschuwwekkend en om te bulderen van het lachen was.


  ‘Je probeert wat?’


  ‘Ze is hot,’ zei Howie, ‘rijpere-vrouwen-hot, snap je? MILF? Bovendien is Jazz erop tegen, dus heeft ze die aantrekkingskracht van verboden vruchten, dat ook nog eens. Dat kan ik gewoon niet weerstaan. Ik ben een slaaf van mijn passie, zeg maar.’


  Het duizelde Connie. Howie... en de tante van Jazz? De zuster van Billy Dent? ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Nou ja, er is nog niets gebeurd. Maar ik ben nu bij haar om te helpen die krankzinnige oude racist in slaap te wiegen en ik gebruik elke truc die ik ken. Geloof me maar, dit gaat gebeuren. De dames bezwijken uiteindelijk altijd voor Howie Gersten.’


  ‘Wanneer is er ooit iemand voor jou bezweken?’


  ‘De fase van bezwijken is op dit punt nog puur theoretisch,’ gaf hij toe. ‘Maar ik heb goede hoop.’


  ‘Als je even kunt ophouden met denken met de inhoud van je onderbroek, heb ik je hulp nodig.’


  ‘Zeker,’ zei Howie plechtig, ‘ik kan je leren je meer streetwise te gedragen.’


  ‘O, jezus...’


  ‘Of zeggen ze “urban”? Ik ben het vergeten. Hoe dan ook, ik onderwijs u gaarne hiphop.’


  ‘Wees eens even serieus. Ik heb je hulp nodig op het terrein waarop jij deskundig bent.’ Voordat Howie eraan toe kon voegen ‘het verwennen van dames van alle leeftijden’, ging ze verder: ‘Ik moet stiekem het huis uit.’


  ‘Hoe heb je ooit de rijpe leeftijd van zeventien kunnen bereiken zonder te leren hoe je het huis uit komt?’ vroeg Howie. ‘Shit, je slaapkamer ligt op de begane grond. Je hoeft niet eens langs het latwerk van de clematis omlaag te klimmen of af te dalen over krakende trappen.’


  ‘Als ik eenmaal buiten sta, houdt het op. Ik heb geen auto.’


  ‘Ah,’ gniffelde Howie. ‘Dan bent u aan het juiste adres, mevrouw.’


  Een uur later glipte Connie geruisloos over de vensterbank van haar slaapkamerraam de koude januarinacht in. Ze dwong zichzelf niet te klappertanden. Howie had haar de suggestie aan de hand gedaan om de sponning van haar raam te smeren met een handlotion (goed spul, vijftien dollar per fles), zodat het raam gemakkelijk en snel open en dicht zou gaan als ze vertrok en weer terugkwam. Howie was een mafkees van de eerste orde, maar een leven lang opgroeien onder een regime van ouderlijk fascisme had hem een paar spectaculaire ontsnappingstechnieken opgeleverd.


  Ze rende naar de beschutting van een groepje dennen aan het einde van de oprit en wachtte. Niet veel later kwam de oude brik van Howie in zicht, lichten en motor beide uitgeschakeld. Connie was er niet van overtuigd dat wat er nu ging gebeuren, ook nodig was, maar Howie was er niet vanaf te brengen geweest.


  Toen de auto langsrolde, langzaam de heuvel af, kwam Connie uit haar schuilplaats. Ze rende met de auto mee, rukte het portier open en liet zich op de passagiersstoel vallen.


  ‘Deur dicht!’ zei Howie. ‘Dicht!’


  Het lukte Connie het portier dicht te slaan. ‘Dit is belachelijk,’ hijgde ze. Ze probeerde op adem te komen. ‘Je doet dit alleen maar om te kunnen zeggen dat het je gelukt is.’


  ‘Wil je dat je ouders op dit tijdstip van de nacht een auto horen langsrijden?’


  ‘Mijn ouders slapen.’


  ‘Maar mensen worden wakker.’


  Toen Connies huis eenmaal uit zicht was, startte Howie de motor en deed hij de koplampen aan. ‘Waar gaan we heen, Miss Daisy?’


  ‘Volgens mij haal je een paar zaken door elkaar,’ zei ze droog, ‘en ik weet nog niet precies waar we heen gaan.’


  In korte, afgebeten zinnetjes vertelde ze over de ontdekking van de tag UGLY J op de plek waar een van de lichamen was gedumpt, en de brief die de Impressionist in zijn zak had gehad, gevolgd door de mysterieuze sms’jes. In het zwakke licht van de ver uit elkaar staande lantaarnpalen van Lobo’s Nod werd Howies gezicht bleker en bleker.


  ‘Ben jij gek?’ vroeg hij. ‘Is die gekte van Jazz een soort soa of zo? Dit is niet iets waar jij je mee moet bemoeien. Dit is een zaak voor de politie. Dit is werk voor G. William.’


  Volgens Jazz stribbelde Howie altijd tegen in het begin, maar gaf hij op het laatst altijd toe. Connie hoopte dat ze net zo overtuigend kon zijn als Jazz.


  ‘Ik doe alleen maar een beetje voorlopig onderzoek,’ zei ze. Dat klonk heel aardig. Heel officieel. Heel veilig. ‘Dan kan ik G. William de goede kant op sturen.’


  ‘Een of andere idioot, waarschijnlijk een seriemoordenaar, stuurt jou sms’jes en jij wilt de politie een eindje op weg helpen? Ongezond, Connie. Heel ongezond. Dit is waanzin op het niveau van Jazz.’


  ‘Jij hebt samen met hem ingebroken in het mortuarium. Ik vraag je niets illegaals.’


  ‘Jazz is mijn maatje.’


  ‘Dat weet ik, maar misschien heeft hij een beetje van dat maatje-gevoel in mij gestopt?’ Ze had er spijt van op het moment dat ze het zei. Howie sperde zijn ogen open en wilde iets zeggen, maar Connie was hem voor: ‘Kunnen we net doen alsof je zojuist een fantastische woordspeling hebt gemaakt over dat “in mij stoppen” en weer verdergaan?’


  ‘Nou ja, oké.’ Howies schouders hingen uit teleurstelling slap omlaag en Connie kreeg bijna medelijden met hem. Dubbelzinnige opmerkingen waren zijn lust en zijn leven. Hij gaf richting aan en sloeg rechts af de hoofdweg in die dwars door Lobo’s Nod voerde.


  ‘Dit gaat om Jazz,’ zei Connie. ‘Het gaat in ieder geval over hem.’


  ‘ik weet iets over jouw vriend,’ citeerde Howie. ‘Dat kan van alles betekenen. Dat kan betekenen dat iemand weet waar hij zijn onderbroeken koopt. Of misschien is het wel die kloothommel van een Weathers die probeert een interview bij jou los te peuteren. Geheim nummer, dus het kan best afkomstig zijn van iemand hier uit de buurt, weten wij veel? Waarschijnlijk is dat het.’


  Daar had Connie nog niet aan gedacht. Doug Weathers was typisch zo’n slinkse bloedzuiger die met een paar geniepige sms’jes haar nieuwsgierigheid zou proberen te prikkelen, zodat hij haar zou kunnen betrappen in de een of andere compromitterende situatie waarmee hij de voorpagina kon halen: MISSTAP VRIENDIN VAN BILLY DENTS ZOON. Of misschien zou hij haar chanteren voor een interview. ‘Als dat het is,’ zei ze afgemeten, ‘dan is het enige wat hij eraan overhoudt een jongedame die hem het leven zuur zal maken.’


  ‘Ik vind het heerlijk als je je bokkenpruik opzet.’ Howie wierp haar een vergenoegde grijns toe.


  Ze grijnsde terug. ‘Betekent dat dat je mee blijft doen?’


  ‘Nou, eh... Ik bedoel, als jij iets doms gaat doen, moet ik maar in de buurt blijven, denk ik. Dat lijkt me mijn taak. Bovendien is Sam al naar bed.’


  ‘Sam? Is dat haar roepnaam?’


  ‘Zo noem ik haar. Als je een vrouw een koosnaampje geeft, werkt dat ontwapenend en het schept een band tussen beiden.’ Hij wierp haar een blik toe. ‘Dat heb ik op internet gelezen.’


  Connie smolt. Howie was op zo veel manieren aandoenlijk dat ze nooit lang boos op hem kon blijven. Ze reikte naar hem om hem op zijn schouder te kloppen, maar hij dook weg en zei: ‘Hola! Voorzichtig!’


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn,’ zei ze. Toen streelde ze zijn schouder zo zacht dat zelfs zijn door hemofilie geteisterde bloedvaten niet stuksprongen. ‘Je bent een goede vent, Howie.’


  ‘Wil je dat wel tegen Sam zeggen? Ik heb ook gelezen dat vrouwen elkaar meer vertrouwen dan mannen.’


  Ze zuchtte. ‘Als jij mij vannacht helpt, oké, dan doe ik een goed woordje voor je.’ Ook al zou dat niets helpen. Ze kon zich niet voorstellen dat een vrouw van Samantha’s leeftijd zich zou laten inpalmen door iemand als Howie. Hoewel er natuurlijk wel vreemdere dingen op de wereld waren gebeurd.


  ‘Raak!’ zei Howie. Hij maakte pompende bewegingen met zijn vuist. ‘Wat stond er ook alweer in dat sms’je?’


  ‘Er stond: ga naar waar het allemaal is begonnen.’


  Howie fronste zijn wenkbrauwen. ‘En waar mag dat zijn? Waar is wat begonnen?’


  ‘Dat heb ik me ook afgevraagd. Maar het begon ermee dat het over Jazz ging. Dus heb ik zitten denken aan wat er in Jazz’ leven allemaal is gebeurd. Waar het voor hem allemaal is begonnen.’


  ‘Het ziekenhuis waarin hij is geboren?’ vroeg Howie.


  ‘Te letterlijk. Ik denk zijn huis.’


  ‘Daar kom ik net... O, ik begrijp het.’ Howie knikte grimmig. ‘Ik snap het.’


  Hij keerde en trapte op het gaspedaal.


   


  Volgens het dashboardklokje in Howies auto was het drie uur ’s middags. Connie trok er in gedachten de veertien-uur-plus vanaf die de klok altijd afweek van de werkelijkheid (dertien-uur-plus in de zomer) en kwam tot de conclusie dat het twintig voor één was toen ze stilstonden voor wat ooit het huis van de familie Dent was geweest. Niet het huis waar Jazz nu woonde, het huis waarin Billy was opgegroeid, dat was het huis van Jazz’ grootmoeder. De banden van Howies auto knarsten nu op het gravel van de oprit die leidde naar waar het huis had gestaan van Billy Dent zelf.


  ‘Don’t go chasing...’


  Billy Dent, vulde Connie in. Dat paste heel mooi op de plaats van waterfalls. Don’t go chasing Billy Dent. Please stick to the normal and the sane that you’re used to...


  Kale boomtakken leken de auto te willen grijpen toen ze doorreden, alsof ze bezeten waren door de geest van William Cornelius Dent.


  Hou op met zo te denken, Connie.


  ‘Hoe lang hebben we?’ vroeg ze Howie. Ze zei maar iets om de stilte te verbreken.


  Howie haalde zijn schouders op. ‘Mijn ouders denken dat ik bij Jazz’ grootmoeder blijf slapen.’


  ‘Jouw ouders? Jouw overbeschermende ouders?’


  ‘Ze weten dat Jazz de stad uit is. Ze gaan ervan uit dat het veilig is.’


  ‘Ja... maar... samen met zijn tante?’ Connie was geschokt. Howies ouders die hun zoon de kans gaven om (te proberen) in bed te kruipen met een oudere vrouw?


  ‘O, dat. Ze denken dat het een lelijk oud besje is.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien komt dat omdat ik ze heb verteld dat ze een lelijk oud besje is. Dat weet ik niet precies. Man, het is lang geleden dat ik hier ben geweest...’


  De plek waar het oude huis van Jazz had gestaan, was afgezet met palen waartussen lint was gespannen om mensen te waarschuwen. Er stond een bord met VERBODEN TOEGANG, en een tweede bord met PRIVÉTERREIN.


  Daarna kwam nog een derde bord met OP DIT PAND RUST EEN GERECHTELIJKE UITSPRAAK.


  Een gerechtelijke uitspraak. In meerdere opzichten, zeker...


  Waar het huis ooit had gestaan, was een lege plek, een blinde vlek op het aangezicht der aarde. De vermogende vader van een van de slachtoffers van Billy Dent had het huis gekocht bij een executieveiling nadat Billy was opgesloten. Daarna had hij het onder veel trompetgeschal en in aanwezigheid van de pers door een bulldozer met de grond gelijk laten maken en de ruïne gecontroleerd laten afbranden. In die tijd woonde Connie nog niet in Lobo’s Nod, maar Jazz had haar het verhaal verteld. Hij had in het nieuws het huis waar hij was opgegroeid in vlammen zien opgaan.


  ‘Alsof ze een feestje vierden,’ zei Howie met een stem waarin woede doorklonk. Hij staarde door de voorruit. ‘Ik heb er samen met Jazz op tv naar gekeken. Het leek wel een barbecue op Onafhankelijkheidsdag. De mensen brachten hotdogs en marshmallows mee, die ze roosterden boven de vlammen. Vaatjes bier. Het was krankzinnig. Alsof ze er ook maar één van de slachtoffers mee terug konden halen door zijn huis af te branden.’


  Connie reikte opnieuw naar Howie. Dit keer dook hij niet weg en ze masseerde even zijn nek, heel voorzichtig, zich bewust van zijn kwetsbaarheid. ‘Je bent een goede vriend,’ zei ze.


  Howie snoof. ‘Dat weet ik. Waarom zegt iedereen dat toch steeds?’


  Daarop had ze niets te zeggen.


  Howie zette de auto stil met de lichtbundel van de koplampen op de kale, verbrande grond en het gat dat ooit de kelder was geweest.


  ‘Wat denk je hier te vinden?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze stapte uit de auto. Aan alle kanten rondom waren er bomen en heggen. Aan de oostkant en de westkant kon ze met moeite huizen zien. De buren van Billy Dent.


  Ze herinnerde zich dat Jazz vertelde dat ze nadat Billy was opgesloten, al dat spul hadden geplant om het niet meer te hoeven zien. Alsof ze konden uitwissen wat hij had gedaan, als ze maar niet hoefden te kijken naar waar hij had geleefd.


  Howie kwam naast haar staan bij de fundering van het huis. Er lagen een paar kapotte, geblakerde betonblokken in het gat. In het schijnsel van de koplampen zagen ze bierblikjes en frisdrankflesjes en lege chipszakken en iets wat leek op gebruikte condooms.


  ‘Er komen hier mensen die niet gestoord willen worden, denk ik,’ zei Howie. ‘Wie zou hier anders willen komen, hè?’ Hij haalde diep adem. ‘Het ruikt nog steeds branderig of zo. Zelfs na drie jaar.’


  Connie hurkte bij de rand. Howie deed plots een poging haar vast te pakken, maar ze wuifde hem weg. ‘Niets aan de hand, ik val heus niet.’


  ‘Ik ben eerder bang dat de grond het niet houdt.’


  ‘Die is behoorlijk bevroren.’ Haar adem vormde witte mistwolkjes. ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Ja... oké.’ Howie huiverde en sloeg zijn armen om zichzelf heen. ‘Ik geloof niet in spoken of zo, maar als ze ergens zouden bestaan, dan wel hier.’


  Connie grinnikte. ‘Ik bescherm je wel, grote jongen.’


  ‘Mijn dank is groot. Wat stond er in het volgende sms’je?’


  ‘Het volgende en laatste sms’je.’ Ze liet het Howie zien.
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  ‘Wat betekent dat in hemelsnaam?’ De angst van Howie had plaatsgemaakt voor frustratie. Hij beet op zijn onderlip, zachtjes, maar toch zag Connie dat zich daar meteen een bloeduitstorting vormde. Hij draaide rondjes om zijn as en nam de directe omgeving in zich op. ‘Het was een belachelijk idee om hiernaartoe te gaan zonder het aan iemand te vertellen. Ik haat puzzels. En geheimtaal. En mysterie. En raadsels, en...’


  ‘Het is niet zo moeilijk,’ zei Connie. Zo goed en zo kwaad als dat ging in het donker, met alleen het schijnsel van de koplampen dat de nacht doorboorde, keek ze om zich heen. ‘Ik wil wedden dat hier ergens een kersenboom staat. Daar gaan we heen.’


  ‘En dan gaan we wachten tot de zon opkomt? Vergeet het maar. Ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig.’


  Connie negeerde Howie en tuurde door het middernachtelijke duister over het terrein, op zoek naar een kersenboom. Ongetwijfeld, dacht ze, zijn er meer dan één.


  Wacht eens even, dacht ze. Wacht. Hoe...


  ‘Hoe ziet een kersenboom er eigenlijk uit?’ jammerde Howie. Precies wat zij net dacht.


  Ze keken elkaar schaapachtig aan en gingen toen gelijktijdig op zoek naar hun telefoon.


  Google werkte beter en sneller op de telefoon van Connie dan op die van Howie. ‘Kijk,’ zei ze. Ze hield haar telefoon omhoog om de foto te laten zien. ‘Een kersenboom.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar ze hebben het over bladeren en...’ Ze maakte een gebaar naar het winterse landschap, naar de met rijp bedekte grond en de bomen met hun kale takken.


  ‘Niets aan de hand,’ zei Howie grijnzend. ‘Ik weet het weer. Daarginds.’ Hij wees naar een grote boom met veel takken dicht bij het gat in de grond waar eens het huis van de Dents had gestaan. ‘Dat is hem. Daarzo. Ik herinner me hoe hij er toen uitzag. Hij stond in de achtertuin, weet je wel, in de tijd dat er nog een huis stond waar iets achter kon zijn.’


  Samen liepen ze naar de kersenboom. Howie tuurde omhoog naar de takken, in gedachten verzonken en verloren in herinneringen. ‘Daar wilden we een hut bouwen,’ zei hij zacht, alsof hij in een kerk was. ‘We waren elf of zo. Daar.’ Hij wees met een trillende hand omhoog. ‘En ik weet nog dat zijn vader het een prachtig plan vond. Hij zei...’ Howie draaide zich plotseling om, woest. ‘Verdomme. Ik kan het gewoon niet geloven... Ik kan gewoon niet geloven dat ik zo’n...’


  ‘Howie.’ Ze legde haar handen op zijn schouders, een beetje stevig, en vertrouwde erop dat de voering van zijn winterjas zou voorkomen dat hij blauwe plekken opliep. ‘Howie, het is oké. Je was nog maar een kind. Je had het niet kunnen weten.’


  ‘Die klootzak.’ Howie spuugde de woorden uit alsof het een bittere citroenschil was. Connie had hem nog nooit zo ontdaan meegemaakt. ‘Weet je wat hij zei? Hij grijnsde met die afgrijselijke muil van hem en zei: “Geen gek idee, Jasper. Iedere jongen moet zijn eigen plekje hebben. Helemaal alleen voor zichzelf en voor zijn geheimen.”’


  Het leek wel of Connie de herinnering kon voelen, alsof ze die meebeleefde door de huivering van Howies schouders.


  ‘Dat klonk zo cool,’ zei Howie. ‘Verdomme, ik dacht dat Billy de coolste vader op de hele wereld was. Wat mankeerde me? Billy maakte van alles wat er goed en normaal was in het leven van Jazz iets smerigs en kwaadaardigs.’ Hij schudde haar handen van zijn schouders, draaide zich om en keek Connie niet aan, maar keek omhoog in de takken. ‘We vergaten het weer, shit, we waren elf, maar ik wil wedden dat Billy al voor zich zag hoe Jazz zwerfkatten en zwerfhonden omhoog zou slepen naar zijn hut om ze daar open te snijden.’ Hij snoof. ‘Misschien zelfs mij wel. Dat ik op een dag verdwenen zou zijn en dat niemand een flauw idee zou hebben wat er was gebeurd, alleen Billy. Dat was zijn droom, toch? Zijn fantasie? Dat Jazz net zo zou worden als hij?’


  ‘Nog steeds,’ zei Connie.


  Howie knikte één keer, vastberaden. ‘Weet je, Connie?’


  ‘Wat, Howie?’


  ‘Wij kunnen Billy Dent niet tegenhouden. Niet wij met zijn tweeën.’


  ‘Ja... ik weet het.’


  ‘Maar we kunnen hem wel kapotmaken. We kunnen hem in de zeik zetten en hem datgene afpakken waar hij het meest van alles op de wereld naar verlangt. Toch? Dat kunnen we wel, toch?’


  Connie kuste Jazz in gedachten. Voelde haar handen op zijn lichaam en zijn handen op haar lichaam. Dacht aan de eerste aarzelende kus en aan het gepassioneerde zoenen daarna.


  ‘Ja... wij kunnen hem zijn droom afpakken, Howie. Wij kunnen ervoor zorgen dat Jazz niet zoals Billy wordt.’ Vooral, dacht ze, omdat Jazz het echte zware werk doet. Dat moest hij wel, alle waarschuwingssignalen en alle programmering waren opgeslagen in zijn hoofd en hij was de enige die erbij kon.


  ‘Wij kunnen het gemakkelijker voor hem maken,’ zei Howie. ‘Dat kunnen we doen, toch? Wij kunnen het gemakkelijker voor Jazz maken om normaal te zijn.’


  ‘Yep.’


  Ze pakte zijn hand vast. Het was bijna komisch. Beiden hadden ze zulke dikke handschoenen aan dat het onmogelijk was om de vingers in elkaar te strengelen. Maar dat gaf niet. Het ging om het contact. Het ging om de solidariteit.


  ‘Dus dat is de kersenboom,’ zei ze na een poosje.


  ‘Zeker weten. Zonsopgang.’


  ‘Ik denk dat dat betekent dat we naar het oosten moeten kijken.


  Howie knikte, kneep even in haar hand en liet die toen los. Met het kompas op hun telefoon zochten ze vanaf de kersenboom het oosten op. ‘Wat nu?’ zei Howie. ‘De volgende aanwijzing is “Jasper”.’


  ‘Volgens mij moeten we gaan lopen. De laatste aanwijzing is “omlaag”. Dat betekent, denk ik, dat we moeten graven.’


  ‘Natuurlijk, dat klinkt logisch. Maar hoe ver moeten we lopen? Zijn leeftijd? Zeventien stappen?’ Zonder op antwoord te wachten, zette hij koers naar het oosten, zijn stappen tellend tot hij bij zeventien was.


  Connie kwam hoofdschuddend bij hem staan toen hij om zich heen keek. ‘De grond ziet er nergens omgewoeld uit.’


  ‘Ik wil wedden dat wat hier begraven ligt, al heel lang geleden begraven is.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  Connie wist het niet precies, het klonk gewoon logisch. Het was zoiets wat Jazz met onwankelbaar zelfvertrouwen zou kunnen zeggen, en als iemand hem er dan naar zou vragen, zou hij een verklaring oplepelen die volstrekt logisch was.


  Ze kanaliseerde uit alle macht de Jazz die in haar woonde en zei: ‘Eh...’ Toen drong het plotseling tot haar door.


  ‘Luister,’ zei ze. Ze praatte snel, om te voorkomen dat de gedachte haar net zo snel zou ontglippen als ze in haar was opgekomen, als een insect dat door een open raam een auto in wordt geblazen en er even snel weer uit wordt gezogen. ‘We weten niet precies wie er achter deze dwaze speurtocht zit, maar de kans bestaat dat het Billy is, of iemand die iets met Billy te maken heeft, toch? Nou, het eerste wat er gebeurde toen Billy was ontsnapt, was dat het wemelde in Lobo’s Nod van FBI-agenten en politie. Het leek wel een invasie. Wekenlang waren ze overal. Dus al die tijd kan hier niemand zijn geweest om iets te begraven. En dat betekent dat wat wij zoeken, hier al begraven moet zijn voordat Billy de gevangenis in ging.’


  Howie knikte. ‘Ja... klopt, dat spoort.’ Hij stampte op de grond met zijn grote voet. ‘En yep, als hier iets is begraven, moet dat al zo lang geleden zijn geweest, dat de grond weer helemaal tot rust is gekomen.’


  Connie tuurde terug naar de kersenboom, zeventien Howie-stappen naar het westen, en schudde haar hoofd. ‘Dit klopt niet. Dat kan niet.’


  ‘Jazz is zeventien,’ protesteerde Howie. ‘Ik heb zeventien stappen...’


  ‘Klopt, maar om te beginnen gaan we ervan uit dat zeventien het juiste aantal is. Denk er eens over na, als wat het dan ook is lang geleden begraven is, hoe kon degene die het begraven heeft dan weten wanneer wij ernaar zouden komen zoeken? Tenzij diegene heel specifiek van plan was om iets te doen op het moment dat Jazz zeventien zou zijn. Maar dat is belachelijk, want...’


  ‘... want als er nou eens iets gebeurde waardoor dit “spelletje” eerder gespeeld zou moeten worden,’ maakte Howie haar zin af. ‘Ik snap het. Dus misschien gaat het wel om de leeftijd van Jazz op het moment dat de boel hier is begraven?’ Howie kreunde. ‘Hoe moeten we dat nou weer weten?’ Hij draaide zich chagrijnig om.


  ‘Kom op, Howie, laat me niet in de steek. Wie hier dan ook achter zit, hij wil dat wij zijn spelletje spelen. We kunnen er best achter komen.’ Dat hoopte ze. Als dit nou eens geen spelletje was, maar een zieke grap? Als dit nou eens een valstrik was om de vriendin en de beste vriend van Jazz hierheen te lokken waar iets...


  ‘De kersenboom...’ Howie draaide zich om zijn as om. ‘We waren elf!’


  Voordat Connie hem kon tegenhouden, deed hij zes stappen terug in de richting van de kersenboom. Hij sprong opgewonden op en neer op de nieuwe plek.


  ‘Hier is het! Elf stappen van de boom! Dit is de plek!’ Hij stampte hard en kromp ineen van pijn. ‘O, shit, dat wordt een joekel van een blauwe plek.’


  Hij was zo gelukkig dat het Connie moeite kostte hem te vertellen dat het niet klopte. ‘Dit is de plek niet,’ zei ze, terwijl ze naar hem toe liep.


  ‘Maar we waren elf toen we die boomhut wilden bouwen. Daarom heeft Billy, of wie dan ook, de kersenboom uitgekozen als begin...’


  ‘Zeker, en ik denk dat je gelijk hebt dat elf de sleutel is voor de aanwijzing “Jasper”. Maar elf wát?’


  ‘Elf stappen,’ zei Howie gefrustreerd. ‘Bij schatgraven is het altijd drie stappen deze kant op en dan tien stappen die kant. Jezus, Connie, heb je nog nooit een piratenfilm gezien?’


  ‘Elf stappen van wie, Howie? Billy? Jazz? Van jou? Kijk eens naar die basketbalbenen van jou, man.’ Howie keek omlaag. ‘Als ik naast jou loop, moet ik, weet ik veel, anderhalve stap doen voor iedere stap die jij zet.’


  Howie liet geërgerd de lucht uit zijn longen ontsnappen en veroorzaakte even een wolk van mist. ‘Jezus, dat meen je niet. Wat dan? Moeten we nu op zoek naar de schoenmaat van Billy Dent? Komt dat nu?’


  ‘Ik wil wedden dat hij iets heeft gekozen wat gemakkelijk te onthouden was. Ik wil wedden dat het niet om voetstappen gaat, maar letterlijk om “voeten”, dertig centimeter.’


  ‘Dan hebben we mazzel,’ zei Howie. Hij haastte zich terug naar de boom. Tegen de tijd dat Connie daar arriveerde – ze moest moeite doen om zijn reusachtige stappen bij te houden – stond hij al met zijn rug tegen de stam en begon hij naar het oosten te lopen, waarbij hij nauwgezet als een koorddanser de ene voet voor de andere zette. ‘Ik heb maat achtenveertig en een half, dat is precies ongeveer dertig centimeter.’


  ‘En dat weet je, omdat...?’


  ‘Omdat algemeen bekend is dat mannen met grote voeten...’ Hij bewoog zijn wenkbrauwen beurtelings op en neer. ‘Hoe dan ook, zo komen we wel in de buurt, toch?’


  ‘Ja...’


  Howie telde elf stappen. ‘Oké. Dan moet dit het zijn. Geef me die tak eens.’


  Connie keek om zich heen in het donker en zag de tak die Howie bedoelde. Een dikke tak die van een boom was gevallen, misschien wel van de kersenboom. Ze bracht hem de tak en keek toe hoe hij vruchteloos en grommend en kreunend probeerde de tak in de bevroren grond te steken.


  ‘Deze paal, eh, bepaalt de plek, grr, of op zijn minst de plek tot op enige centimeters nauwkeurig, oef, zodat we een schop kunnen halen, grr, o, shit!’ Hij veegde het koude zweet van zijn voorhoofd.


  Connie zuchtte theatraal en nam de tak van hem over, ging op haar hurken zitten en greep de tak vlak bij het einde, net boven de grond vast. Terwijl ze tegelijkertijd draaide en duwde, lukte het haar de tak een paar centimeter de grond in te krijgen, al was ze tegen die tijd buiten adem.


  ‘Ik was net van plan om het op die manier te doen,’ legde Howie uit.


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Maar je pakte hem af voordat ik de kans kreeg.’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Dat zul je dus nooit weten,’ riep hij haar na. Hij liep achter haar aan terug naar de auto. ‘Ik was net van plan om dat te doen!’


  ‘Tuurlijk.’ Maar ze besteedde al geen aandacht meer aan hem. Ze bedacht hoe ze weer terug moest komen met een schop als het buiten licht was. Dan zou de grond iets zijn opgewarmd door de zon en iets minder hard zijn. Ze dacht aan graven.


  Ze vroeg zich af wat ze zou vinden.


   


  Howie zette haar net zo af als hij haar had opgehaald. Hij liet de auto met gedoofde koplampen en uitgeschakelde motor van de glooiende helling af rollen in de richting van haar huis.


  ‘Bel je me morgen?’ zei hij. Hij geeuwde.


  ‘Ik sta op het punt uit een rijdende auto te springen en jij zit te gapen.’


  ‘Met een snelheid van ongeveer, wat zal ik zeggen, twee kilometer per uur.’ Hij keek met toegeknepen oogleden op de snelheidsmeter. ‘Ik denk anderhalve kilometer per uur.’


  ‘Ik bel,’ zei ze. Ze sprong uit de auto en draafde mee tot ze het portier had gesloten.


  Ze had het gevoel dat iedereen haar kon zien, zoals ze daar letterlijk midden op straat stond. Howie had haar drie huizen voor haar eigen huis afgezet (‘geïnfiltreerd in de omgeving’ in zijn woorden; hij stond erop dat ze zich zouden bedienen van spionnentaal), voor het geval er iemand wakker zou zijn bij de familie Hall en uit het raam zou kijken. Ze liep naar de kant van de weg en naderde haar huis behoedzaam. Afgezien van de nachtlamp bij de voordeur was het er donker. En stil.


  Ze had het gevoel dat iemand haar in de gaten hield. Niet haar vader of haar moeder. Zelfs Whiz niet. Nee, ze had plotseling het belachelijke gevoel dat Billy in de buurt was. Dat was echt belachelijk, want de kans leek groot dat Billy in New York was. En zelfs als hij daar niet was, was hij veel te slim om zich te laten zien in Lobo’s Nod, zo ongeveer de enige plaats op de wereld waar vrijwel iedereen hem onmiddellijk zou herkennen.


  Maar misschien beschikt hij over magische krachten en kan hij op twee plaatsen tegelijk zijn, of kan hij over grote afstanden kijken...


  Ze schudde de gedachte van zich af en gaf zichzelf bijna een tik op haar wang. Ze was doodmoe. Rare gedachten. Kinderlijke gedachten.


  Zoals Howie had voorspeld, ging haar gesmeerde raam gemakkelijk en stil open. Met een bijna onhoorbaar ‘oef’ klom ze over de vensterbank de vertrouwde stilte van haar slaapkamer in. Toen ze het raam weer had dichtgedaan, daalde rust neer in de warme kamer. Ze stond er even stil van te genieten.


  Als dit een horrorfilm was, zou er nu iets in haar kamer zijn. Een aanwijzing of zo. Misschien een briefje van degene die haar sms’jes stuurde.


  Of een afgehakt hoofd. Of een vinger van de Impressionist. Of misschien wel...


  Ze was er ineens helemaal van overtuigd dat haar ouders en haar broertje dood waren.


  Zo werkt dat toch? dacht ze. Ze lokken mij het huis uit en dan...


  Ze stond zichzelf niet toe verder te denken. De angst stroomde door haar lichaam als bloed door haar aderen. Ze vocht ertegen. Ze kleedde zich uit en trok een wijde boxershort en een T-shirt aan.


  Er is niemand dood. Er is niemand dood. Dat soort dingen gebeurt alleen in de film en in boeken.


  En in het echt.


  Ook al zei ze tegen zichzelf dat ze het niet zou doen, toch sloop ze haar kamer uit. Ik ga alleen even naar de badkamer, meer niet. En de badkamer is naast de kamer van Whiz...


  Ze legde haar oor tegen de deur van Whiz’ kamer. Ze hoorde niets.


  Ze opende de deur een klein beetje en kromp in elkaar toen de deurkruk een licht krakend geluid maakte. Waarom kraakte zo’n deur overdag niet, maar alleen als het juist absoluut stil moest blijven?


  Bij het schijnsel van een straatlantaarn door het raam zag ze een bobbel onder het dekbed.


  Dat zegt niets. Dan kan hij nog steeds dood zijn. Misschien is hij het niet eens.


  Hou op, Connie. Doe niet zo belachelijk.


  Dat is niet belachelijk. Billy Dent heeft wel ergere dingen uitgehaald, toch?


  Ze wilde het niet, maar ze herinnerde zich plotseling iets wat Billy had gedaan als Satansoog. Jazz wilde nooit praten over wat Billy had gedaan, niet tegen haar in ieder geval, maar ze had zelf het een en ander opgezocht. Ze kon er niets aan doen. Ze herinnerde zich hoe Billy een keer ’s nachts twee vrouwen had ontvoerd, ze had vermoord en ze daarna in elkaars bed had gelegd, waar ze de volgende ochtend waren gevonden door de echtgenoot en de vriend.


  Ik doe het.


  Ze sloop de kamer van Whiz in. De vorm onder het dekbed leek niet te bewegen, maar toen ze dichterbij kwam, zag ze tot haar grote opluchting wel beweging, het rustige, ritmische op en neer gaan van een dekbed waaronder iemand ligt die diep in slaap is.


  Het schijnsel van de straatlantaarn speelde over het gezicht van haar broer, in rust zo veel vrediger en minder hatelijk. Connie zuchtte.


  Whiz’ ogen schoten zo plotseling open dat Connie bijna begon te gillen. Ze hapte naar adem en deed geschrokken een stap achteruit.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde hij beschuldigend, alsof hij haar had betrapt bij het leeghalen van zijn spaarvarken.


  ‘Ik... dacht dat ik iets hoorde.’


  ‘Je bent eng,’ zei Whiz. Hij keerde zich om, van haar af. ‘Rot op.’


  Ik hou van mijn broertje en ik ben blij dat hij niet dood is, zei Connie tegen zichzelf toen ze terugliep naar haar kamer. Ik hou van mijn broertje en ik ben blij dat hij niet dood is.


  Ze was van plan om dat steeds maar opnieuw te denken, net zo lang tot ze het zelf geloofde, maar ze viel als een blok in slaap.


  


  31


   


   


   


   


   


  Lippen op zijn lippen


  (o, ja)


  verder omlaag


  Raak me aan


  zegt de stem


  opnieuw


  Zijn vingers


  O


  zo warm


  O


   


  Jazz werd vroeg wakker. Niet omdat hij dat wilde en niet omdat hij vond dat hij vroeg wakker moest worden, maar omdat Hughes hem ruw bij zijn schouder pakte en wakker schudde en zei: ‘Wakker worden,’ met een stem waarin geen enkele sympathie doorklonk. De rechercheur was al aangekleed.


  Verstrikt in de lakens en met zijn kussen in een houdgreep keek Jazz wazig de kamer rond. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Vijf voor zeven. De eerste verdachte staat op de rol om acht uur en je moet zijn dossier nog lezen.’


  Kreunend rolde Jazz zich om, hij trok het kussen over zijn hoofd. Hughes rukte het kussen weg en gooide het over zijn schouder.


  Een kwartier later was Jazz onderweg naar het bureau. Hij bladerde door de dossiers van de twaalf man die ervan werden verdacht dat ze Hoed-en-Hond konden zijn. Ze woonden allemaal in Brooklyn, ruimschoots binnen het gebied dat met de computer was berekend aan de hand van de meeste plaatsen delict tot nu toe. De enige twee plaatsen delict buiten dat gebied waren die op Coney Island en in de S-lijn. ‘Waarom Coney Island?’ vroeg Jazz. ‘Waarom Midtown? Waarom buiten zijn comfortzone?’


  ‘Bij Midtown denken we dat het puur en alleen was omdat de kans zich aanbood. Het meisje woonde daar in de buurt. We denken dat hij misschien werkt in Midtown, dat hij had overgewerkt of zo, dat meisje zag en...’


  ‘Hmm,’ zei Jazz. Die theorie vond hij niet aantrekkelijk. Hoed-en-Hond was al te lang bezig om zomaar onvoorbereid te werk te gaan. Hij was te georganiseerd, te volwassen. Al konden de driften soms krijsen en grommen en schreeuwen als apen achter tralies en kon je ze alleen het zwijgen opleggen door...


  Ik moest en zou er eentje pakken, zei zijn vader.


  Dat had Billy gezegd toen hij thuiskwam op de avond dat hij Cara Swinton had vermoord. Hij had het er bij Jazz in gestampt dat je ‘niet schijt waar je eet’, waarmee hij bedoelde dat er niet op prooien gejaagd mocht worden in Lobo’s Nod. Totdat hij op een avond, niet lang nadat Jazz dertien was geworden, de deur uit ging en precies dat deed, schijten waar hij at, en de arme Cara vermoordde.


  Hij had er maar één verklaring voor gegeven: ‘Ik moest en zou er eentje pakken.’


  De drang. De obsessie. Het moeten.


  ‘... Coney Island,’ zei Hughes. ‘We denken dat hij misschien op vakantie was...’


  ‘Zijn er ook kerels bij die getrouwd zijn?’ vroeg Jazz. Hij concentreerde zich weer op waar ze mee bezig waren en op de verdachten. ‘Kinderen?’


  ‘Zes ervan zijn getrouwd. Vier gescheiden. Een paar vriendinnen. Dat staat in het profiel, toch? In hoge mate georganiseerd, waarschijnlijk getrouwd of een relatie. Vier hebben kinderen.’


  ‘Met die kerels moet je beginnen.’


  ‘Dat is de bedoeling.’


  ‘Weten ze dat ze verdacht worden?’


  ‘Nee. We hebben stuk voor stuk informeel met ze gepraat. Ze hadden allemaal, ik citeer, goede redenen om in de buurt van een of meer van de plaatsen delict te zijn, dus we doen net of we nog een paar dingen duidelijk willen krijgen. En als ze er dan lekker ontspannen bij zitten,’ zei Hughes grimmig, ‘gaan we hakken.’


  Het bureau had een transformatie ondergaan toen ze er arriveerden. Het was er niet langer chaotisch, het leek meer op iets uit een film of een serie op tv. Op twee gigantische HD-schermen werden dia’s geprojecteerd van plaatsen delict in een soort PowerPointpresentatie. De mannen hadden zich geschoren, de vrouwen hadden hun haar in orde gebracht. Jazz voelde de onderstroom van spanning en chaos, maar ze hielden alles goed onder controle. Het bureau straalde uit dat er een strakke organisatie heerste waarin geen fouten werden gemaakt. Dozen met bewijsstukken waren keurig opgestapeld en het schema met slachtoffers was opnieuw op het whiteboard gezet met een professionaliteit alsof er ergens reclame voor moest worden gemaakt.


  ‘Heel goed,’ zei Jazz. ‘Laat het bewijsmateriaal maar zien dat er tegen ze is. Zijn je mensen geïnstrueerd hoe ze zich moeten gedragen als de verdachten binnenkomen?’


  ‘Dan worden ze heel stil en gaan ze tegen elkaar fluisteren,’ zei Montgomery, die op hem toe kwam lopen. ‘We weten wat we doen. We overweldigen ze met bewijsmateriaal en machtsvertoon. We geven ze de indruk dat we alles weten, zelfs de dingen die we niet weten.’


  ‘Billy zou erom lachen.’


  ‘Die seriemoordenaars zijn niet allemaal zoals jouw vader.’ De commissaris legde een hand op Jazz’ schouder. ‘Ik zal je onze eersteklas accommodatie laten zien.’


  Hij nam Jazz mee naar een kleine observatiekamer. Door een raam met spiegelglas aan de andere kant kon Jazz de verhoorkamer zien, een groezelig vertrek met grijze wanden waarin een tafel en drie stoelen stonden. Er stonden meer dozen opgestapeld. Voor hetzelfde geld zaten ze vol met oude menu’s van afhaalrestaurants en nog niet gebruikt kopieerpapier. Waar het om ging, was dat op al die dozen een etiket zat met HOED-EN-HOND. Als Hoed-en-Hond die kamer binnenkwam, zeker nadat hij al door het ‘commandocentrum’ van de taskforce was geleid, moest hij onder de indruk raken van die berg bewijsmateriaal die er tegen hem was verzameld, misschien wel zo diep onder de indruk dat hij zou bekennen. Of op zijn minst uit de school zou klappen met iets wat belangrijk was.


  Dat was de theorie. Jazz vroeg zich af of het echt zou werken. Billy was ooit een keer verhoord door de politie, in verband met een moord die door Groene Jack was gepleegd. Ze dachten dat ze me voor de gek konden houden, zei hij, maar het enige wat ze me duidelijk maakten, was hoe wanhopig ze waren.


  Jazz realiseerde zich dat het zweet op zijn bovenlip stond. Hij veegde het weg. Montgomery had gelijk, ze waren niet allemaal zoals Billy. Billy was de uitzondering, niet de regel.


  Net toen hij zich installeerde op een stoel voor een hele dag kijken en luisteren naar verhoren, kwam Morales binnen. Ze droeg een streng, zwart broekpak en een blouse die ze bijna tot aan haar hals had dichtgeknoopt. Ze had haar haar samengebonden in een knotje.


  ‘Nog adviezen op de valreep?’ vroeg ze. Jazz voelde zich tegelijkertijd gevleid en opgelucht dat een door de wol geverfde FBI-agent hem om raad vroeg.


  Hij inspecteerde haar snel van hoofd tot voeten. De bijna seksloze benadering was correct. Hoed-en-Hond worstelde met serieuze seksproblemen. Hij was geobsedeerd door seks. Hij verkrachtte sommige vrouwen gewelddadig en wanhopig en andere bijna terloops en voorzichtig. De geamputeerde penissen van zijn mannelijke slachtoffers wezen ofwel in de richting van een angst voor mannelijke kracht of juist op het zwelgen in mannelijke seksuele daadkracht. Hij was een superzieke klojo, zou Howie hebben gezegd.


  Dus een sekseneutrale benadering was een goed punt om te beginnen. Als Morales het gevoel kreeg dat het verhoor een kant op ging waar ze haar vrouwelijke charme in de strijd zou kunnen werpen, kon ze moeiteloos het jasje uittrekken, haar haar losschudden en een paar extra knoopjes losmaken. Het was veel moeilijker om van sexy te transformeren tot iets pinnigs. Je kreeg die geest nooit heel eenvoudig en rustig weer terug in de fles.


  ‘Je weet wat je moet doen,’ zei Jazz. ‘Gaat Hughes met jou mee naar binnen?’


  ‘Ja, hij speelt de kwaaie gemenerik.’


  ‘Succes.’


  Jazz maakte het zich gemakkelijk, samen met Montgomery, een paar andere waarnemers en een psychiater die als deskundige werd geraadpleegd in de zaak. ‘Ik zou graag eens een keer met je praten,’ fluisterde hij. Hij gaf Jazz zijn visitekaartje. Jazz zuchtte en stopte het kaartje in zijn zak. Hij nam zich voor om het later weg te gooien.


  De eerste verdachte was een man die Duncan Hershey heette. Hij had een smerige spijkerbroek aan en een verrassend schoon zwart T-shirt. Ze hingen zijn winterjas op aan een haak aan de deur, ver buiten zijn bereik. Hersheys haar was lang en onverzorgd op de manier van iemand die niet gewend is lang haar te hebben. Hij had zijn beurt bij de kapper al een paar keer overgeslagen. ‘Hij is afgelopen zomer zijn baan kwijtgeraakt,’ zei Montgomery om alle aanwezigen op de hoogte te brengen. ‘Ongeveer twee weken voordat de eerste moord werd gepleegd. Dat kan de gebeurtenis zijn geweest die alles in gang heeft gezet.’


  Jazz had de gegevens al in zijn geheugen opgeslagen, Hershey was blank en vijfendertig jaar oud. Zes jaar getrouwd, twee kinderen, een van vier en een van zes. Hij was tot de afgelopen zomer ploegbaas geweest in de bouw. Nu deed hij zo nu en dan een klus of sprong hij bij als manusje-van-alles.


  Hij was de NYPD vooral opgevallen omdat hij werkte in het gebouw waar Monica Allgood was gevonden, de zaak waarbij het raam met opzet vanbuiten was ingeslagen om de politie om de tuin te leiden.


  Duncan oogde niet uitzonderlijk moe toen Morales en Hughes de verhoorkamer binnenkwamen. De oude politietruc om een verdachte in slaap te laten vallen in de verhoorkamer had bij hem niet gewerkt. Dat kon iets te betekenen hebben, maar ook helemaal niets, eigenlijk.


  Hij zat gebogen over een papieren beker water die hij vrijwel onmiddellijk helemaal had leeggedronken. Als Hershey de Hoed-en-Hond-Killer was, had hij daarmee een beginnersfout gemaakt. Drink nooit iets wat de politie je aanbiedt. Om te beginnen kunnen ze je eindeloos een bezoek aan het toilet ontzeggen om je onder druk te zetten. Maar bovendien...


  ‘Ben je daar klaar mee?’ vroeg Morales. Ze wees naar de beker.


  ‘O, ja.’ Hersheys stem was hoger dan Jazz had verwacht.


  ‘Wil je nog iets drinken?’ vroeg ze. Ze klonk alsof ze al jarenlang serveerster was. Hughes had nog helemaal niets gezegd sinds het moment dat hij was binnengekomen. Hij zuchtte en bladerde in een dossiermap.


  ‘Nee, ik heb genoeg gehad,’ zei Hershey. Hij wierp een steelse blik op Hughes.


  ‘Laten we deze dan maar even aan de kant zetten,’ zei Morales. Ze schoof de beker handig met haar pen bij Hershey vandaan over de tafel. Het zag er volstrekt natuurlijk uit, maar Jazz wist dat ze vermeed de beker aan te raken.


  ‘Hij is het niet,’ zei Jazz. ‘Hij heeft zojuist geheel vrijwillig zijn vingerafdrukken en zijn DNA op die beker aan jullie afgestaan. Hij is het niet.’


  ‘Iedereen maakt fouten,’ zei Montgomery. ‘Je moet niet te vlug oordelen.’


  ‘Hij niet,’ zei Jazz. Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Daar is hij te slim voor.’


  Ze keken toe bij het verhoor met al zijn slaapverwekkende details. Hershey had een alibi voor een aantal van de moorden, maar voor andere weer niet. Zijn geheugen was niet uitzonderlijk goed, maar ook niet uitzonderlijk slecht. Met andere woorden: zijn geheugen functioneerde net zoals dat van elke willekeurige voorbijganger die een politiebureau binnen wordt gesleurd om verantwoording af te leggen voor zijn daden de afgelopen maanden. Als ze Jazz in een verhoorkamer hadden gezet en hadden gevraagd: ‘Waar was jij op maandag 2 september om tien uur ’s avonds?’, had hij daar ook geen antwoord op kunnen geven.


  Wie schuldig waren, wisten dat wel. Die wisten het altijd. Die leefden constant met de angst dat ze zouden moeten vertellen waar ze waren op het moment van de misdaad, dus construeerden ze hun leugens zorgvuldig, met veel oog voor detail.


  ‘Ben je wel eens op Coney Island geweest?’ vroeg Hughes korzeliger dan nodig was voor zo’n vraag. ‘De Boardwalk?’


  Hershey was niet onder de indruk. ‘Geintje zeker? Wie is er nou in zijn leven nog nooit op Coney Island geweest?’


  ‘In november misschien ook nog?’ Hughes boog over de tafel alsof hij het antwoord uit Hershey zou slaan. Die ging wat verder achteruit op zijn stoel zitten.


  ‘Rustig maar,’ zei Morales. Ze legde haar hand kalmerend op de schouder van haar partner. ‘Denk eens terug en vertel eens of je je kunt herinneren of je naar Coney Island bent geweest. Ik kom er wel graag buiten het seizoen. Als er minder toeristen zijn. Ik ben er zelf nog in oktober geweest. Kun je je iets herinneren?’


  Hershey haalde zijn schouders op. ‘Dat kan ik me niet precies herinneren, maar waarschijnlijk wel. Ik kom er meestal wel twee, drie keer per maand. Mijn schoonmoeder woont in Bay Ridge.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Morales glimlachend.


  Na ongeveer een uur heen en weer kaatsen van harde en zachte ballen tussen Morales en Hughes leek Hershey geërgerd en gefrustreerd te raken. Dat leek Jazz precies wat je van iemand die onschuldig was mocht verwachten.


  ‘Hij kan ons ook voor de gek houden,’ zei Montgomery. ‘Dit soort kerels kan prima uit de voeten met maskers.’


  Ja... dat wist Jazz. Hij kon er zelf prima mee uit de voeten, maar hij was ook trots op zijn vaardigheid om daar dwars doorheen te kijken.


  Maar dan was er altijd nog Jeff Fulton/Frederick Thurber/de Impressionist. Dat was een loden masker geweest. Zelfs met zijn röntgenblik had Jazz daar niet doorheen kunnen kijken.


  Op dat moment maakte Hughes er een show van om op te staan en zich uit te rekken, alsof hij een stijve nek wilde losmaken. Dat was het teken dat ze klaar waren met Hershey.


  ‘Het is hem niet,’ zei een van de waarnemers in de observatiekamer. Een van de mensen van de FBI.


  Dat zei ik al, dacht Jazz.


  Hij hoefde het niet te zeggen. Montgomery keek hem aan en tilde een wenkbrauw op alsof hij wilde zeggen: Oké, nou, goed.


  ‘Hoeveel kans heb je helemaal dat het meteen bij de eerste raak is?’ zei Montgomery.


  Hoeveel kans heb je dat het een van de twaalf is? vroeg Jazz zich af. Hoeveel mensen wonen er in Brooklyn? En in heel New York? Het profiel was goed, de taskforce had geweldig werk geleverd. Maar ze waren nog steeds op zoek naar een speld in een hooiberg.


  ‘Volgende slachtoffer,’ zei iemand.


  ‘Wil er iemand koffie?’


  Jazz zuchtte.


   


  De zon stond hoog aan de hemel toen Connie begon te graven in wat ooit de achtertuin was geweest van het huis van Billy Dent. Ze kreeg het al snel warm en had eigenlijk even pauze moeten nemen, maar ze pelde in plaats daarvan lagen kleren af en bleef graven terwijl het zweet over haar gezicht gutste, ook al vroor het.


  Er klonk een aanhoudend piepend geluid, steeds maar weer, drie snelle piepjes, gevolgd door een pauze en dan weer drie. Ze negeerde het geluid en bleef graven.


  Met een schrapend geluid stootte de schop op iets en toen ze omlaag tuurde in het gat dat ze had gegraven, zag ze tot haar afgrijzen een lok haar en een lap vlees die ze met haar schop van glanzend wit bot had gescheiden.


  Piep-piep-piep.


  ‘Don’t go chasing...’


  Iemand was hier begraven. Ze had een lijk gevonden.


  Don’t.


  Go.


  Cha-


  sing...


  Ze slikte, bleef graven en probeerde het lijk niet opnieuw te raken. De politie zou het intact willen hebben, toch?


  Piep-piep-piep.


  Ze schraapte meer zand weg van het hoofd en onderdrukte een gil van afschuwelijke doodsangst.


  Piep-piep-piep.


  Het was Jazz.


  Ze had Jazz gevonden, begraven in zijn eigen achtertuin. Ze zou dat gezicht overal herkennen. Die neus, die lippen...


  Maar hoe kon dat? Hoe kon Jazz hier begraven liggen? En, o god, als Jazz hier begraven lag, wie, of wát, had zij dan gedatet en gekust al die maanden, en met wie was zij dan bijna naar bed geweest?


  Connie deed een stap achteruit, liet de schop vallen. Ze voelde dat er van achteren een hand op haar schouder werd gelegd en ze probeerde te schreeuwen en toen deed ze haar ogen open en eigenlijk zonder erbij na te denken strekte ze haar arm uit en gaf een klap op de wekker om die tot zwijgen te brengen halverwege een deuntje met drie piepjes.


  O, god, dacht ze. Ze legde een hand op haar borst en voelde haar hart even erg tekeergaan als net in de droom. O, goddank.


   


  ‘Kijk eens wie er op zaterdag zomaar komt ontbijten,’ zei ma opgewekt toen Connie de keuken in kwam. Iedereen zat al aan tafel, haar vader met stropdas, wat betekende dat hij naar kantoor moest, ook al was het weekend. Jakkes. Het enige werk dat Connie ooit in het weekend zou willen doen, was optreden in een zondagochtendmatinee op Broadway.


  ‘Je bent erg stil vanochtend,’ zei pa terwijl ze melk over haar cornflakes goot.


  ‘Ze is moe omdat ze de hele nacht door het huis sluipt,’ zei Whiz hulpvaardig. Connie keek hem vuil aan.


  ‘Wat is dat?’ vroeg pa. Hij schraapte zijn keel en was ineens heel erg geïnteresseerd in zijn dochter. ‘Sluipen?’


  ‘Ik werd ergens wakker van,’ loog ze. ‘Ik dacht dat ik iets had gehoord, dus ik ging bij Whiz kijken.’ Ze keek hem kwaad aan. ‘Ik had de boeman zijn gang moeten laten gaan, dat hij die snotneus had meegenomen.’


  ‘Ik zal je eens wat snot laten zien!’ riep Whiz. Hij maakte aanstalten om in zijn neus te graven.


  ‘Wisdom!’ zei ma scherp. ‘Als jij die vinger in je neus steekt, ben je hem kwijt. Hoor je me?’


  Whiz haalde zijn schouders op en stortte zich weer op zijn roerei. Dat at hij alleen met een walgelijke laag ketchup, mosterd en sojasaus eroverheen.


  ‘Wat dacht je te horen?’ vroeg pa, die er nog niet over wilde ophouden.


  Connie deed alsof het haar mateloos irriteerde, al ontwikkelde het gesprek zich in een richting waar ze het Spaans benauwd van kreeg. Wist pa dat ze die nacht het huis uit was geslopen? ‘Ik weet het niet. Iets. Het zal wel een droom zijn geweest. Of het huis dat zich zette. Of de wind.’


  Pa bromde iets en keek op zijn horloge. Dat was dan de eerste van haar ouders die niet meer in de weg zou lopen. Ma werkte bij de Tynan Ridge-dependance van de universiteit, zij hoefde nooit op zaterdag te werken. Connie moest een truc verzinnen om haar en Whiz de deur uit te krijgen, zodat ze kon ontsnappen. Howie had haar eerder die ochtend gekweld met een sms die uit niets anders bestond dan de vraag Klaar? en vergezeld ging van een foto van hemzelf in overall, een schop met een lange steel in de hand, in dezelfde houding als de boer op het schilderij American Gothic van Grant Wood.


  Toen pa de deur uit was, glipte Connie Whiz’ slaapkamer in, waar ze hem aantrof terwijl hij iets draakachtigs afslachtte op zijn Xbox.


  ‘Je moet iets voor me doen,’ zei ze.


  Whiz negeerde haar. Dat kon hij heel goed als hij er zin in had.


  Ze probeerde het opnieuw. ‘Ik heb je hulp nodig. Je moet ervoor zorgen dat ma jou meeneemt naar de mall.’ De dichtstbijzijnde mall was een half uur rijden. Connie had liever gezien dat haar moeder de hele dag vertrokken zou zijn, zodat ze de kans zou krijgen om de deur uit te gaan, te gaan graven en weer terug te komen voordat iemand haar zou missen. Maar als ma alleen Whiz naar de mall zou brengen en dan weer terug zou komen, zou ze in ieder geval genoeg tijd hebben om weg te komen en haar sporen te verbergen. Dan kon ze later altijd nog nadenken over de straf die haar vader uiteindelijk voor haar zou bedenken.


  ‘Ik wil niet naar de mall,’ zei Whiz. Hij zwaaide en sloeg op het scherm met angstaanjagende precisie met zijn zwaard. Connie vroeg zich even af of Billy Dent ooit een Xbox had gehad.


  ‘Natuurlijk wel. Er is een nieuwe film...’


  ‘Die heb ik al gezien.’


  ‘En die wil je nog een keer zien.’


  Whiz drukte op de pauzeknop en nam zijn zuster op met een sluwe blik in de ogen. ‘Wat wil je?’


  ‘Dat heb ik je net verteld. Ik wil jou en ma uit huis hebben.’


  ‘Zodat Jazz hiernaartoe kan komen zodat jullie tweeën hét kunnen doen?’


  Jezus, zelfs mijn kleine broertje denkt dat we er klaar voor zijn, Jazz! ‘Nee. Jazz is niet eens in de stad. Ik moet gewoon wat doen en dan kan ik jullie niet in de buurt hebben.’


  ‘En wat hou ik eraan over?’ zei Whiz met een stem die duidelijk maakte dat geen beloning groot genoeg kon zijn voor zo’n grote gunst.


  Connie haalde diep adem en speelde haar grootste troef uit. ‘Ik weet de code waarmee je het ouderlijk toezicht van de satellietontvanger kunt uitschakelen.’


  Whiz kreeg iets in zijn opengesperde ogen wat begon te lijken op aanbidding.
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  Er waren twee verhoorkamers, aan elke kant van de observatiekamer een. Terwijl de ene verdachte werd verhoord, wachtte de volgende in de andere verhoorkamer. De waarnemers konden in beide verhoorkamers kijken en uiteindelijk werd Jazz duizelig van het steeds maar heen en weer kijken van de ene naar de andere.


  Terwijl de ochtend zich voortsleepte en overging in een middag met verschaalde sigarettenrook, speelden Morales en Hughes hun toneelstukje van welwillende agent en gemene agent met nog vier verdachten, die allemaal op de een of andere manier in het profiel pasten. Het was een optocht van blanke mannen van in de dertig, die stuk voor stuk een bestaan leidden met ontmoedigend veel vergelijkbare onvrede, een bestaan even leeg als een bron die drooggepompt is.


  Het eiste zijn tol van de mensen in de observatiekamer, die vol goede moed en opgewonden aan de dag waren begonnen, met het gevoel dat de nachtmerrie die New York al maandenlang parten speelde, nog slechts een bekentenis verwijderd was van een happy end. Naarmate de dag echter vorderde, verdwenen er waarnemers en werd hun plaats ingenomen door anderen, die een tijdje bleven en dan ook weer afhaakten als het duidelijk werd dat de man in de verhoorkamer niet De Man was. Alleen Jazz en Montgomery bleven de hele tijd. De commissaris zat voorovergebogen op een stoel naast Jazz, met zijn ellebogen op zijn knieën, en keek alsof hij de manager was van een basketbalteam dat hij met zijn bezieling alleen al aan een plaats in de play-offs kon helpen.


  Halverwege een van de verhoren ging Jazz’ telefoon. Dat leverde hem een woeste blik op van zo ongeveer iedereen die in de observatiekamer zat. Hij had kunnen zweren dat hij een van de gedetacheerde FBI-agenten tegen een van de anderen hoorde mompelen: ‘Wat maakt hém zo speciaal?’ Op het scherm zag hij het gezicht van Connie, maar hij drukte uit alle macht op knopjes om het geluid uit te schakelen, wat hem volstrekt niet lukte. Na verloop van wat wel een eeuwigheid leek, gevuld met het rinkelen van de telefoon, greep een van de FBI-agenten de telefoon uit zijn handen, drukte een paar keer ergens op en gaf hem de telefoon terug, donker en tot zwijgen gebracht.


  ‘De volgende,’ kondigde Montgomery aan, hij las voor van een blad papier alsof het een scorekaart was, ‘is Mikel Angelico. M-I-K-E-L voor degenen die thuis meespelen. Blanke man..’


  ‘Goh, verrassend,’ zei een van de agenten. Iedereen begon te lachen.


  ‘... achtentwintig jaar oud. Op dit moment werkloos...’


  ‘Je meent het, baas!’ riep iemand.


  Montgomery zuchtte als een vader met een verse drieling die allemaal op hetzelfde moment een schone luier nodig hebben. ‘Niemand verplicht jou om hier te staan, Wizniewski. Er zijn nog dozen met documenten die moeten worden opgestapeld in de kopieerkamer.’


  ‘Ischias, baas,’ zei Wizniewski.


  ‘Kolere,’ mompelde Montgomery. Jazz stond op het punt om zijn mond open te doen en Wizniewski neer te sabelen – hij was moe en de agent was een domme klootzak, dus waarom niet? – toen de deur naar de observatiekamer openvloog en een jonge agent in uniform zei: ‘Commissaris, commissaris, dit gelooft u niet!’


   


  Wat zo ongelooflijk was, was Oliver Belsamo.


  ‘En die komt zo het bureau binnenwandelen?’ wilde Montgomery weten.


  De agent die zojuist de observatiekamer was binnengestormd – op zijn naamplaatje stond dat hij Amelio heette – knikte. ‘Yessir. Loopt naar binnen, negeert die hele tentoonstelling en gaat op de bank zitten. Daar heeft hij een tijdje zitten wachten. Ik zag hem meteen, maar hij zei niets. Hij zat daar alleen maar, een beetje nerveus, dus ik hield hem een beetje in de gaten en toen, nu net, loopt hij naar de balie en zegt hij: “Ik heb dat verhaal in de krant gelezen. Ik wil met iemand praten over al die dode mensen.”’


  Montgomery trok zijn wenkbrauwen op en keek Jazz aan.


  ‘Jullie hebben dat nepverhaal over een ooggetuige gepubliceerd, toch?’ vroeg Jazz. De uitdrukking op het gezicht van Montgomery maakte antwoorden overbodig. ‘Geweldig, en nu komt die man zomaar binnenlopen...’


  ‘Dat betekent nog niet dat hij het heeft gedaan,’ zei de commissaris in een poging niet alleen Jazz te kalmeren, maar ook de FBI-agenten, politieagenten en de psychiater in de observatiekamer. ‘Het kan ook een halvegare zijn, of iemand die aandacht zoekt.’


  ‘Wat moet ik met hem doen?’ vroeg Amelio.


  Montgomery keek opnieuw Jazz aan. Jazz probeerde zijn opwinding te onderdrukken, maar hij was bang dat hij daar niet echt in slaagde, ook al deed hij nog zo zijn best. Natuurlijk, waarschijnlijk had deze Belsamo helemaal niets met de moorden te maken. Waarschijnlijk dacht de man dat hij iets had gezien of wilde hij alleen maar aandacht trekken. Dat gebeurde voortdurend. En de Heer zij geprezen! kraaide Billy. Zand in de raderen! Mist in de lucht!


  ‘Ik zou zeggen dat we op zijn minst met hem moeten praten,’ zei Jazz, zich er volledig van bewust dat het meer dan de helft van de aanwezigen in het vertrek volstrekt koud liet wat hij ervan vond.


  Montgomery knikte alsof dat alleen maar zijn eigen mening bevestigde. ‘Zet hem maar in kamer twee en stuur Hughes en Morales erheen.’


  Hughes en Morales ploeterden voort als frontsoldaten. Jazz was onder de indruk van hun volhardingsvermogen. Hughes had al de hele dag de rol gespeeld van de chagrijnige zwarte rechercheur die zich amper in kon houden en toch lukte het hem nog om tussen twee verdachten door grapjes te maken. Morales had de hele dag de rol gespeeld van de welwillende vrouw die probeerde haar partner in toom te houden. Ze had haar haar al zo vaak losgeschud en weer opgebonden dat ze niet eens meer in de spiegel keek toen ze het nu opnieuw bij elkaar bond in voorbereiding op de volgende verdachte.


  ‘Oké, Amelio heeft het volgende bij de intake genoteerd,’ zei Montgomery. Hij las de gegevens voor: Belsamo, Oliver M., tweeëndertig, blank, gescheiden, geen kinderen. Op dit moment zonder baan.


  Ze dromden samen voor het raam van de verhoorkamer, voor een eerste blik op Belsamo, die ongeschoren was en een haveloos oud spijkerjack aanhad. Zijn nagels waren vuil. Hij keek schichtig de verhoorkamer rond. Hij zag eruit als een dakloze.


  Hij ziet er te gestoord uit om Hoed-en-Hond te zijn. Hoed-en-Hond moet er in alle opzichten normaal uitzien. Onmogelijk met deze kerel.


  Maar aan de andere kant... misschien weet hij dat we dat denken en houdt hij ons voor de gek...


  Ronddolen in de geest van een seriemoordenaar was als ronddolen in een spiegelpaleis.


  Hughes en Morales marcheerden de verhoorkamer in alsof ze net een schoonheidsslaapje achter de rug hadden. Hughes speelde zijn chagrijnige rol. Morales begon met: ‘Wil je wat drinken?’, wat Belsamo afwees. Ze zochten hun plaatsen op.


  ‘Wat kunnen wij voor jou betekenen, Belsamo?’ vroeg Morales beleefd. Eerst de rol van de welwillende agent uitspelen.


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘We kunnen niet echt helpen met schouderophalen,’ zei ze. Ze liet het een beetje vrolijk klinken.


  ‘Ik heb de krant gezien. D’r stond in dat ze een getuige hadden.’


  ‘Dat klopt,’ zei Morales. Hughes deed zijn best om maximaal ingehouden woede uit te stralen. ‘Iemand heeft de man gezien die Lucy Donato heeft vermoord. Weet jij daar iets van?’


  Belsamo haalde opnieuw zijn schouders op. Morales drong nog even aan, voorzichtig, niet in het bijzonder over Donato. Onschuldige vragen, die hij beantwoordde met gemompel en gefluister. Hij bleef alle kanten op kijken door de verhoorkamer, met een verbijsterde blik, alsof er geesten op zijn schouders tikten.


  ‘Denk je echt dat deze kerel die moorden heeft kunnen plannen en uitvoeren?’ vroeg Jazz. Hij had spijt van zijn vraag op het moment dat hij hem had gesteld. Maskers.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Montgomery. ‘Misschien houdt hij ons voor de gek.’


  ‘Zou hij iets geslikt hebben?’


  ‘Misschien.’


  ‘... Elana Gibbs,’ zei Morales vriendelijk. Ze leidde het gesprek weer naar de moorden. ‘Heb je die gekend?’


  Belsamo zei niets.


  Hij haalde zelfs zijn schouders niet op dit keer.


  ‘Hé,’ schreeuwde Hughes plotseling. ‘Hé, je moet met ons praten, begrijp je dat?’ Het was van a tot z gelogen. Belsamo was niet gearresteerd. En zelfs als dat wel zo was geweest, had hij een beroep kunnen doen op zijn recht om te zwijgen en zijn mond dicht kunnen houden.


  ‘Dat wil ik niet,’ mompelde Belsamo. ‘Ik wil niet over dat meisje praten.’


  Jazz’ hart begon te bonken. Goeie...


  ‘Waarom niet?’ vroeg Morales vriendelijk. ‘Het was een heel aardig meisje.’ Ze schoof een foto van Gibbs over de tafel, die ze van een of andere datingsite hadden geplukt. ‘We kunnen wel over haar praten. Dat is oké.’


  Belsamo’s ogen schoten naar de foto en toen weer weg.


  ‘Godskolere,’ hijgde Montgomery. Hij leunde zo ver naar voren dat hij wel een uitgehongerd straatkind leek voor de etalage van een bakker.


  In weerwil van zichzelf boog Jazz ook naar voren. Belsamo leek niet het juiste type, maar toch... Hij had gereageerd, amper, maar toch, het was een reactie op de foto. Nu zou Hughes...


  ‘En wat vind je van deze foto?’ vroeg Hughes uitdagend. Hij schoof een tweede foto over tafel. ‘Kijk je hier liever naar?’


  Het was een van de foto’s die op de plaats delict waren gemaakt. Elana Gibbs lag slap, opengesneden van schaambeen tot borstbeen, haar buik een gapende, open wond.


  Belsamo reageerde. Hij slikte en schudde zijn hoofd en keek weg. ‘Dat moet je me niet laten zien. Dat wilde ik niet.’


  Dat wilde ik niet? ‘Dat is een bekentenis,’ fluisterde Jazz opgewonden, ‘toch?’


  ‘Nee,’ zei Montgomery. ‘Hij kan altijd beweren dat hij alleen bedoelde dat hij die foto niet wilde zien. Maar het betekent wel dat we op de goede weg zijn.’


  ‘Waarom wilde je dat niet?’ vroeg Morales rustig. ‘Bedoel je dat je haar geen pijn wilde doen?’


  ‘Of misschien is ze alleen maar een ding voor jou,’ snauwde Hughes. ‘Misschien bedoel je wel dat je er genoeg van had en dat je het daarom als een stuk vuil hebt weggegooid. Zit het zo?’


  Belsamo schudde driftig zijn hoofd. ‘Hou op. Hou op tegen me te praten.’


  ‘We praten alleen maar,’ suste Morales. ‘Het zijn maar woorden.’


  ‘Als jullie tegen mij praten, moet ik iets terugzeggen, en ik wil niet tegen jullie praten!’ riep Belsamo. Heel even dacht Jazz dat de man zou breken, dat hij een grens zou oversteken. Maar hij kalmeerde even snel als hij ontbrand was, en zakte weer terug op zijn stoel. Hij begon te peuteren aan het vuil onder zijn nagels.


  Hughes en Morales wisselden een snelle blik. Morales knikte bijna onzichtbaar. Zij nam het over.


  ‘Waarom wil je niet met ons praten, Oliver?’ Ze schoof haar stoel iets dichterbij. Haar stem klonk laag en troostend. Het ontbrak er nog maar aan dat ze zijn hand pakte. ‘Ben je bang voor wat je ons zou vertellen?’


  Belsamo haalde zijn schouders op.


  ‘Ik heb al heel veel gehoord, Oliver.’ Ze noemde hem bij zijn voornaam. Vertrouwdheid. Troostend. ‘Ik heb al heel veel gehoord. Ik kan het wel aan. Je kunt alles vertellen wat je maar wilt. Hier is het veilig. Ik weet dat er iets is wat je me wilt vertellen. Dit is de juiste plek. Dit is het juiste moment.’


  ‘Alsjeblieft, hou op met praten,’ fluisterde Belsamo. Montgomery draaide het geluid van de luidspreker harder.


  ‘Waarom? Omdat je het me anders vertelt?’


  Opnieuw schouderophalen.


  ‘Je gaat het me vertellen, toch, Oliver? Je gaat het me vertellen, en dan vertel je wat er echt is gebeurd, toch? Want je wilt tegen mij toch niet liegen?’


  ‘Ik lieg niet,’ zei Belsamo met iets van trots.


  ‘Dat is goed. Want je weet vast wel wat er gebeurt als je tegen ons liegt, toch? Als je ons iets zou vertellen wat niet waar was?’


  Belsamo dacht daar even over na. Hij zat nog steeds aan zijn nagels te peuteren. ‘Ik weet wat er gaat gebeuren,’ zei hij met een lage stem, bijna onhoorbaar. ‘Ik ga naar de gevangenis.’ En toen met meer kracht in zijn stem: ‘Ik ga direct naar de gevangenis.’


  ‘Nou, misschien, maar niet direct. Dat duurt misschien wel even. Maar het klopt, je gaat naar de gevangenis als je dingen vertelt die niet waar zijn.’


  ‘Het is tijd om open kaart te spelen,’ zei Hughes mild. Hij voelde dat dit het juiste moment was. Hij duwde de beide foto’s iets dichter naar Belsamo toe. ‘Het is tijd dat je het ons vertelt.’


  Belsamo zuchtte, zijn hele lichaam zakte in elkaar, leek als een ballon leeg te lopen. ‘Ja... ik weet het.’ Hij schraapte zijn keel en wees naar de foto’s. ‘Ik heb het gedaan. Ik heb haar vermoord.’


  Jazz’ hart begon opnieuw te bonken. Montgomery vloekte zacht.


  ‘Jij hebt haar vermoord,’ zei Morales. Haar stem klonk zacht en beheerst. ‘Alleen haar?’


  Even leek het alsof Belsamo de vraag niet begreep. Op zijn gezicht was een worsteling af te lezen. Zijn lippen vertrokken. Hij kneep zijn wenkbrauwen samen. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd.


  ‘Hoeveel?’ vroeg Hughes. Vlak. Gladgestreken gezicht. Geen oordeel. Geen opwinding. Hoeveel?


  ‘Een paar,’ zei Belsamo. Hij bleef even stil. Toen, alsof hij zichzelf niet meer in toom kon houden, alsof hij op toeren kwam: ‘Ik heb ze allemaal vermoord.’


  


  33


   


   


   


   


   


  Het beeld van een weloverwogen, methodisch en kalm functionerend bureau was op slag verdwenen en maakte plaats voor chaos. Toen Jazz de observatiekamer uit kwam, was het alsof hij midden in een brandalarm was beland. Mensen renden alle kanten op. Telefoons rinkelden.


  Hughes glipte uit de verhoorkamer met glanzende, levendige ogen. ‘Heb je het gehoord? Zat je daarbinnen? Heb je het gehoord?’


  ‘Ja...’ Plotseling en volstrekt onverwacht sloeg de rechercheur zijn armen in een onstuimige omhelzing om Jazz heen. Hughes trilde. Dat moest van vreugde zijn, dacht Jazz. Of misschien een zware overdosis adrenaline.


  ‘Ik bedoel, het is nog niet definitief,’ ging Hughes door. ‘Hij hield daarna vrijwel meteen zijn mond stijf dicht, alsof hij besefte wat hij had gezegd. En mensen bekennen voortdurend van alles wat ze nooit hebben gedaan. Vooral in deze stad met zijn belachelijk hoge percentage idioten, maar...’


  ‘Hughes...’


  ‘... ik heb zo’n gevoel, weet je? Het voelt precies goed bij die kerel.’


  ‘Hughes, hij past niet in het profiel.’


  Hughes liet Jazz los en deed een stap achteruit. ‘Ja,’ zei hij met het gezicht van een peuter wiens verjaardagspartijtje net is afgelopen. ‘Ik weet het. Ik weet het. Maar...’


  ‘Ik noem het maar even. Hij is niet getrouwd. Hij heeft geen kinderen. Hij heeft geen serieuze relatie. Een einzelgänger. En kijk eens naar hem. Heb je echt naar hem gekeken? Zijn haar? Die smerige nagels? Hij heeft nog niet eens genoeg greep op zijn eigen leven om onder de douche te gaan of zijn haar te wassen. Hoe kun je nou verwachten dat zo iemand georganiseerd genoeg is om de Hoed-en-Hond-moorden te plegen?’


  Hughes fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij heeft bekend. Jij zat er niet bij in de verhoorkamer. Jij hebt niet gezien hoe hij reageerde toen we hem de foto van de plaats delict lieten zien.’


  ‘Ik heb het gezien. Ik zat te kijken.’


  Hughes schudde zijn hoofd. ‘Nee, man. Het was anders, ik bedoel in de verhoorkamer. Vraag maar aan Morales.’


  Alsof het noemen van haar naam een oproep was, kwam de FBI-agente de verhoorkamer uit. Ze pakte een andere FBI-agent bij de elleboog en zei: ‘Ik wil asap weten wat ze in het NCIC over deze kerel hebben. En haal iemand om bloed te prikken. Ik zal zorgen dat we toestemming krijgen. Zodra die er is, wil ik dat bloed van die kerel in een lab.’


  ‘Staat hij onder arrest?’ vroeg Jazz. Meteen vond hij het een stomme vraag.


  Maar Morales schudde haar hoofd. ‘Nee, op het moment dat we hem arresteren, moet ik hem op zijn rechten wijzen. Als hij voor die tijd nog over andere dingen begint te babbelen, wil ik dat gebruiken. Zodra we toestemming krijgen om bloed af te nemen, maken we het officieel en arresteren we hem. Miranda-waarschuwing en zo.’ Ze riep naar de andere FBI-agent, die kennelijk niet snel genoeg aan de slag ging: ‘Pak de telefoon en haal iemand voor het bloed! Ik wil die DNA-match en een spermamonster nú, begrepen?’


  ‘Hoe lang duurt het voordat we het weten?’ vroeg Jazz.


  Morales maakte een klakkend geluid met haar tong. ‘Misschien een uur voordat we toestemming hebben. Hangt ervan af hoe snel we op zaterdag een rechter kunnen vinden. Maar dat zou niet al te moeilijk moeten zijn. Ik geef dit de hoogste prioriteit.’


  ‘En dan...’


  Ze hield haar hoofd scheef en keek hem aan. ‘En dan, als we toestemming hebben, arresteren we hem officieel. Dan nemen we de DNA-monsters. Die matchen we met de monsters die we al hebben, en dan hebben we hem te pakken.’


  ‘Hoe lang duurt dat? Het matchen van dat DNA?’


  Hughes en Morales keken elkaar aan. ‘Hangt ervan af of we het naar het lab van de stad brengen of naar het FBI-lab...’ zei Hughes.


  ‘Met een koerier kunnen we het spul in een paar uur in Quantico hebben,’ zei Morales. ‘Ik wil wedden dat ons lab een kortere wachttijd heeft dan dat van jullie.’


  ‘Ik zal het door iemand laten navragen,’ zei Hughes. ‘Hoe dan ook, het duurt altijd een paar dagen voordat we resultaten hebben,’ zei hij tegen Jazz. ‘Het gaat anders dan op tv, waar ze maar een paar uur nodig hebben.’


  ‘Hoe lang kun je hem vasthouden? Kun je hem vasthouden tot de resultaten bekend zijn?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Het is weekend. Vanaf het moment dat we hem officieel in staat van beschuldiging stellen, kunnen we hem vierentwintig uur vasthouden voordat we hem voorgeleiden. Tegen die tijd is het zondag. Dan hebben we even respijt. Maandag geleiden we hem voor. Als de resultaten tegen die tijd terug zijn...’


  ‘Als,’ benadrukte Hughes.


  ‘Als,’ zei Morales. ‘Dan hebben we beet. Zo niet, dan laten we de rechter-commissaris de bekentenis zien en dan hopen we dat hij toestemming geeft om hem zonder borgtocht vast te houden tot de uitslag van het lab binnenkomt.’


  ‘Ondertussen hebben we een uur voordat je hem echt arresteert, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet ik met hem praten,’ zei Jazz. ‘Je moet me bij hem laten.’


  ‘Nee, geen sprake van,’ zei Morales. Hughes knikte instemmend.


  ‘Hij heeft mij erbij betrokken, weet je nog? Als hij het is, heeft hij die boodschap voor mij achtergelaten. Je moet me met hem laten praten.’


  ‘Komt niks van in. Het spijt me, maar ik wil niet het risico lopen dat die bekentenis ongeldig wordt verklaard door iets wat jij doet of zegt. Ik wil hem voor de rest van zijn leven achter de tralies. En het liefst een injectienaald in zijn arm, als we het goed uitspelen.’ Morales leek te genieten van dat idee. De uitdrukking op haar gezicht overtuigde Jazz ervan dat zij met alle plezier zou helpen om Billy van kant te maken.


  ‘Luister, op het moment dat jullie de uitslag van die DNA-test binnenkrijgen, doet die bekentenis er niet meer toe,’ zei Jazz. ‘De reden waarom jullie me hiernaartoe hebben gehaald, was omdat jullie het idee hebben dat ik op de een of andere manier een band heb met dit soort kerels, toch? Hij wil mij zien. Hij wil met me praten. Laten we hem geven wat hij wil en kijken wat er gebeurt.’


  Montgomery was bij hen komen staan terwijl Jazz aan het woord was. ‘Heeft iemand deze luis al op zijn rechten gewezen?’


  ‘Hij staat nog niet onder arrest, commissaris,’ zei Hughes. ‘Hij heeft zich uit vrije wil aangegeven...’


  ‘We moeten heel voorzichtig te werk gaan. Ik wil hem nog niet achter een muur van advocaten hebben, maar ik wil ook niet in een hoop stront stappen, die de officier van justitie dan weer van mijn schoenen moet schrapen.’


  ‘Ik ben een soort cultheld voor die kerels,’ zei Jazz. Hij legde iets van verlegenheid in zijn stem. ‘Als die man een seriemoordenaar is, dan heeft hij mij erbij betrokken. Hij weet wie ik ben. Alleen al mijn aanwezigheid zou iets bij hem kunnen losmaken. Ik kan heel voorzichtig zijn met wat ik zeg en doe, commissaris. Ik zal zijn rechten op geen enkele manier schenden. Maar als we meer informatie uit hem kunnen trekken...’


  Montgomery keek naar Morales. ‘Nou?’


  ‘Om de dooie dood niet.’


  Jazz gooide zijn handen in de lucht. ‘Luister, hij heeft bekend. Op dit moment zit hij zich daar te realiseren dat hij een fout heeft gemaakt. De kans is groot dat hij zijn verklaring intrekt. Shit, vanaf het moment dat je hem op zijn rechten wijst, doet hij nooit meer een mond open, terwijl er nog genoeg is wat we van hem willen weten. Als hij meer vertelt als hij míj ziet, is dat toch goed? Geloof me, commissaris...’ Hij keek de commissaris met zijn betrouwbaarste blik aan. ‘Ik weet dat het een mijnenveld is. Ik weet waar ik vanaf moet blijven om ervoor te zorgen dat jullie nog steeds een zaak hebben.’


  Montgomery wreef met beide handen over zijn gezicht. Het was een gebaar van overgave dat Jazz docenten, de rector op school, G. William keer op keer had zien maken. ‘Oké,’ zei de commissaris. Hij knikte. ‘Het is misschien krankzinnig, maar dat is die kerel ook. Zolang er maar iemand bij is. Als bescherming.’


  ‘Ik ben het hier volstrekt mee oneens, commissaris,’ zei Morales.


  ‘Het is niet aan jou om hierover te beslissen,’ zei Montgomery. Jazz deed zijn best om een grijns te onderdrukken. Gotcha, dacht hij. Gotcha, Montgomery, eindelijk.


  ‘Oké, Hughes, jij gaat mee.’


  ‘Kom op, we gaan.’


  Even later liepen Jazz en Hughes de verhoorkamer in. Jazz voelde even een mengeling van paniek en genot opkomen. Hij trok hier aan de touwtjes.


  Heiligen en zondaren, één pot nat, zei Billy. Die stijve die agenten krijgen als ze een verdachte de duimschroeven aanleggen is precies dezelfde stijve die Dahmer kreeg als hij weer een gat in het voorhoofd van zo’n jongen boorde.


  Hou je kop, Billy, dacht Jazz. Kon hij nu nooit eens ergens van genieten, kon hij nu nooit eens iets voelen, wat dan ook, zonder dat papalief gezellig vanuit het verleden kwam meedoen?


  Belsamo zat aan de ene kant van de tafel en staarde naar zijn nagels, die nu bijna helemaal schoongepeuterd waren. Voor zich op de tafel had hij een walgelijk hoopje viezigheid bij elkaar gespaard. Jazz ging op een stoel zitten aan de andere kant van de tafel, recht tegenover Belsamo. Zo dichtbij dat het gemakkelijk was om met hem te praten, maar ver genoeg weg om afstand tussen hen beiden te scheppen.


  ‘Oliver,’ zei Hughes. Hij zat op de hoek van de tafel die het verst van Belsamo verwijderd was. ‘Deze jongeman werkt niet bij de NYPD. Hij wil graag met je praten. Is dat goed? Als je met hem praat, raak je je rechten niet kwijt en je kunt ermee ophouden wanneer je maar wilt. Begrijp je dat?’


  Belsamo keek op, voor het eerst, en deed zijn mond open om iets te zeggen. Maar hij ving een glimp op van Jazz en zijn mond bleef openhangen zonder dat er een geluid uit kwam.


  Jazz had verwacht dat zijn aanwezigheid een reactie zou oproepen. Zijn ontmoeting met de Impressionist had hem iets duidelijk gemaakt over zijn plek in de mythologie van seriemoordenaars. Hij was de enige afstammeling van de grootste nog levende seriemoordenaar op de wereld, en die positie betekende iets in de meest krankzinnige hiërarchie in de geschiedenis voor een bepaald soort psychopaten. Bij de Impressionist leidde dat tot aanbidding, bij Belsamo...


  ‘Je bent er,’ zei de man eindelijk. Hij hijgde alsof hij traangas had ingeademd. ‘Jij bent hem.’


  Jazz hield behoedzaam een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht. Als je zwakte toont tegenover een seriemoordenaar, had hij ooit eens uitgelegd aan Connie, blijft hij daarna in je hoofd zitten. Hij had gesprekken met zijn vader en de Impressionist overleefd en was er in wezen ongeschonden uit gekomen. Daar zou Hoed-en-Hond niets aan veranderen.


  ‘Natuurlijk ben ik er,’ zei hij kalm. ‘Je hebt me geroepen. Je hebt me een boodschap gestuurd. Dus ben ik er.’


  Belsamo’s eerbiedige houding stortte in en maakte plaats voor verwarring. Als dat gespeeld was, was het uiterst knap acteerwerk. Jazz ging bijna staan om te applaudisseren.


  ‘Je hebt me een boodschap gestuurd,’ zei hij opnieuw, nog steeds kalm. ‘Dus ben ik gekomen. Wat wilde je me vertellen?’


  Belsamo hield zijn hoofd scheef als een archeoloog die de verkeerde fossielen had gevonden.


  ‘Gaat het over de mannen?’ fluisterde Jazz voorovergebogen. ‘Wou je me vertellen waarom je sommige penissen bewaarde en andere niet?’


  Nog steeds niets.


  Jazz was wanhopig. Hij wist dat hij twee sterke kaarten had die hij kon uitspelen, twee winnende azen. Zijn troeven. Hij kon Billy noemen. En hij kon dat noemen wat de Impressionist zover had gebracht dat hij zich met zijn gezicht tegen de tralies had geworpen...


  ‘Gaat het allemaal om Ugly J?’ vroeg Jazz. ‘Heb je een boodschap,’ ... voor? ... van? ‘... over Ugly J?’


  Belsamo knipperde met zijn ogen en deed zijn mond open...


  Dit keer kwam er geluid uit.


  Het was geen woord. Het was alleen een geluid, hard en scherp en kort. Toen grinnikte Belsamo en maakte hij het geluid nog een keer.


  ‘Kraaaauw!’ krijste hij.


  Verbijsterd schoof Jazz achteruit op zijn stoel. Hij had gedacht dat hij voorbereid zou zijn op alles wat Belsamo zou kunnen zeggen. Maar, jezus!


  Belsamo sprong van zijn stoel, tolde dronken om zijn as en kraaide naar het plafond. Hughes kwam onmiddellijk overeind, sneller dan Jazz voor mogelijk had gehouden, en ging tussen Belsamo en Jazz in staan.


  ‘Ik denk dat we hier wel klaar zijn,’ mompelde Hughes.


  ‘Ik denk het ook.’ Ze keken nog even naar Belsamo, die rondwervelde en wankelde en struikelend in een hoek van de verhoorkamer terechtkwam en in zichzelf giechelde toen hij tegen de muur klapte.


  Hughes hield de deur open. Net op het moment dat Jazz het vertrek uit zou lopen, schreeuwde Belsamo: ‘Aanschouw mijn kracht!’


  Jazz keerde zich om. Hughes vloekte hartgrondig bij het zien van Belsamo die zijn broek en zijn onderbroek op de enkels had laten zakken, zijn opgezwollen lid met één hand had vastgegrepen en het trots heen en weer slingerde. ‘Aanschouw!’ schreeuwde Belsamo opnieuw, daarna kraaide hij.


  Hughes duwde Jazz het vertrek uit en sloeg de deur achter zich dicht. ‘Geweldig, nu mag iemand dat straks gaan opruimen als hij klaar is met het wurgen van zijn kip.’


  ‘Hughes, die kerel... Ligt het aan mij of had hij geen flauw idee waar het over ging toen ik het over die boodschap had die hij me had gestuurd?’


  Hughes trok een grimas. ‘Ik geloof niet dat ik er zin in heb om hierover verder te praten.’


  ‘Luister, ik bedoel... Als hij niets van die boodschap weet, kan hij toch niet...’


  ‘Hé, laten we maar gewoon afwachten wat het DNA oplevert. Het heeft geen zin je hersens te pijnigen tot we dat weten.’


  ‘Maar...’


  De rechercheur legde hem het zwijgen op. ‘We hebben een beetje vrije tijd. Heb je het Vrijheidsbeeld al eens gezien, Jasper?’
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  Het was koud maar zonnig die middag in Lobo’s Nod, zelfs op het vervloekte terrein dat ooit van Billy Dent was geweest. Connie had geprobeerd om Jazz te bellen. Het was nu echt iets belangrijks, had ze besloten, en de droom waarin hij was begraven, had haar wakker geschud, maar ze was doorverbonden met zijn voicemail. Misschien maar goed ook. Hij was met iets bezig in New York wat belangrijk was, en waarschijnlijk ook nog gevaarlijk. Daarbij wilde ze hem niet storen.


  Toen ze voor de tweede keer met Howie aankwam op het terrein waar het huis van Billy Dent had gestaan, stond de tak nog op de plek waar ze hem ’s nachts in de grond had gestoken. Howie nam bij daglicht de omgeving in zich op. Zo overdag was het minder onheilspellend. Maar het was ook minder afgeschut, ondanks de bomen en de heggen. Iedereen die langs kwam rijden, zou hen zien.


  ‘Denk je dat iemand ons zal zien?’ vroeg hij. ‘En ons zal wegjagen?’


  Connie haalde haar schouders op en liet het gereedschap op de grond vallen. Ze keek rond over het terrein, naar de bomen en de struiken langs de rand. ‘Ik denk het niet. Maar ze moeten doen wat ze niet laten kunnen. Hopelijk zijn we snel klaar.’


  Ze begonnen met een houweel en hakten om de beurt in op de harde bovenlaag van de grond. Howie had de schop meegenomen uit zijn eigen garage, maar had zich onderweg naar Connie gerealiseerd dat ze in deze tijd van het jaar eerst door die bevroren bovenlaag heen zouden moeten. Dus was hij langs een bouwmarkt gereden (‘Je bent me twintig dollar schuldig,’ had hij Connie verteld).


  Binnen vijf minuten was Howie uitgeput. Connie trok haar zware jas uit en hakte verder met het houweel. Ze probeerde zich niet voor te stellen wat ze zou doen als zou blijken dat het een valstrik of een misplaatste grap was. Dan zou ze zich helemaal voor niets een verdomde hoeveelheid narigheid met haar ouders op de hals halen.


  ‘Dat doe je fantastisch,’ juichte Howie haar toe. ‘Kijk eens wat geweldig.’


  Connie onderdrukte de neiging om het houweel in Howies hoofd te planten in plaats van in de grond en hakte door tot ze de bovenlaag van een stuk van ruwweg een halve meter in het vierkant had uitgehakt. Daaronder was de grond warmer en losser. Ze stak haar hand uit voor de schop, die Howie haar hulpvaardig aangaf.


  Ze groef een gat van een centimeter of dertig diep, voordat ze zich verwaardigde Howie een dodelijke blik toe te werpen. Hij kwam schielijk overeind en liep naar het gat. Hij groef een tijdje, onderwijl een vloeiende stroom klachten slakend, tot zijn telefoon piepte om zijn aandacht te trekken.


  Hij keek op zijn telefoon en zei: ‘Het is Sam. Ze heeft me nodig.’ Zijn stem trilde bijna van genoegen.


  ‘Waarschijnlijk moet Oma een schone incontinentieluier,’ zei Connie.


  ‘Maar mijn vingers raken misschien zacht Sams armen als we haar samen een schone luier geven,’ legde hij uit.


  ‘Oké, toe maar. Ga maar. Vergeet alleen niet om me op te halen.’


  Toen Howie was vertrokken, gunde Connie zich een pauze van vijf minuten voordat ze de schop weer pakte en een nieuwe aanval uitvoerde op de grond. Ze was vastberaden om te blijven graven tot ze iets vond. Het hol van een grondeekhoorn. Een konijnenhol. Een schatkist met Spaanse dubloenen. Een oliebron die haar rijker zou maken dan koning Midas en in één klap een einde zou maken aan de oliecrisis. Iets. Ook al moest ze de hele dag en de hele nacht doorgraven.


  Zo lang duurde het echter niet. Het duurde nog eens tien minuten. Connie wist dat lijken een meter tachtig diep werden begraven, al wist ze niet meer waarom. Het had iets met bijgeloof te maken en heel oude tradities, die voor een deel in vergetelheid waren geraakt, zoals zo veel rituelen vandaag de dag. Het had iets te maken met zeker weten dat het lijk niet meer uit het graf zou komen...


  Gelukkig hoefde ze niet een meter tachtig diep te graven, niet meer dan een meter, goddank.


  Niet meer dan? Ha! De spieren in haar armen en schouders deden pijn toen de schop met een luid metalig geluid ergens op stuitte. Even schoot de droom door haar heen, dat ze Jazz had gevonden, toen ging ze verder en schepte losse grond weg. Ze groef de grond weg om de randen van het ding om te kunnen zien hoe groot het was. Na nog een paar minuten hard werken had ze het deksel blootgelegd.


  Het was een soort kluisje, een geldkistje van een centimeter of dertig bij vijftien. Connie wrikte langs de randen en ging toen op haar buik liggen om het uit het gat te tillen. Het was minder dan tien centimeter hoog en lichter dan ze had gedacht. Het kostte haar geen moeite het omhoog te halen.


  Toen het eenmaal op de grond naast haar stond, staarde ze er lange tijd naar. Het was dofgrijs, met een scharnierend deksel en een zwaar hangslot door een stalen beugel. Ze pakte het op en wiegde het voorzichtig heen en weer. Binnenin verschoof iets. Iets lichts, maar betrekkelijk stevigs. Het leek niet erg fragiel. Ze zette het kistje weer op de grond en staarde er opnieuw naar.


  Jazz had haar ooit een keer uitgelegd hoe je een combinatieslot moest openmaken. Ze herinnerde zich niet alle details. Het had iets te maken met gevoelige vingertoppen en het luisteren naar vallende palletjes, dus hief ze nog één keer het houweel boven haar hoofd, mikte nauwkeurig op het slot en liet het houweel met een daverende klap neerkomen.


  En miste het slot. Ze trok een nieuwe voor in de bevroren grond van wat er van de achtertuin van Billy Dent was overgebleven.


  Oeps. De grond overhoophalen met een houweel ging nog wel, maar proberen zoiets kleins als een hangslot te raken, was andere koek. Vooral omdat ze zich niet kon veroorloven om het kistje zelf te raken. Ze wilde wat erin zat niet beschadigen.


  Ze haalde een paar keer diep adem. Yoga-ademhaling. Ze maakte haar geest leeg. Toen, terwijl ze in gedachten luisterde naar het trainingsbandje met de instructies om zich te concentreren en te ontspannen, liet ze het houweel opnieuw neerkomen en dacht: hé, veronderstel dat Billy iets explosiefs in dat kistje heeft gestopt, maar het was al te laat. Ze had niet genoeg kracht om het zwaaiende houweel tegen te houden en het scherpe, harde blad kwam met een klap op het hangslot terecht.


  Dat niet brak.


  O, kom op. Haar schouders en haar armen voelden aan als lappen vlees die zo op de barbecue konden. Het slot was verwrongen en gedeukt, maar een paar keer eraan rukken maakte duidelijk dat er nog niets aan mankeerde.


  Kan best iets explosiefs zijn wat erin zit. Of antrax. Als Billy Dent dit heeft begraven, kan het van alles zijn. Je moet naar sheriff Tanner gaan. Laat hem het maar oplossen.


  Dat klonk verstandig.


  Maar, sprak ze haar eigen logische gedachtegang tegen, als je de politie erbij haalt, beginnen ze van ‘Waarom heb je ons niet gebeld toen je dat eerste sms’je kreeg?’ En moet je antwoord geven op al dat soort vragen. En dan krijg je misschien nooit te zien wat erin zit.


  Nieuwsgierigheid gaf haar nieuwe kracht in haar armen en ze liet het houweel een derde keer neerkomen. Ze probeerde niet te denken aan een verstikkende wolk van iets ongezonds en dodelijks, die zou opstijgen uit het kistje als het openging.


  Dit keer brak het slot.


  Connie maakte het kistje open. Elke gedachte aan explosieven en dodelijke gassen en antrax was verdwenen. Ze moest weten wat erin zat. Ergens in haar achterhoofd bedacht ze nog dat Howie teleurgesteld zou zijn dat hij er niet bij was geweest op het moment van openmaken, maar dat kon haar nu niets meer schelen. Ze voelde zich gedreven. Ze moest het weten. Ze moest het zien.


  Er zat geen antrax in het kistje, geen bom, en er zaten ook geen andere exotische dingen in. Het minder dan tien centimeter diepe kistje bevatte maar drie dingen: twee hersluitbare diepvrieszakken waarin witte enveloppen zaten, en...


  Een speelgoedvogel.


  Ze pakte hem heel voorzichtig met twee vingers uit het kistje, alsof hij gevaarlijk was. Maar het was niets anders dan een plastic vogel. Een raaf, of misschien een kraai. Zoiets. Die waren toch familie van elkaar? Dezelfde orde? Connie kon het zich niet herinneren. Biologie interesseerde haar op school ongeveer evenveel als de games die Whiz speelde.


  Een kraai.. de Kraaienkoning...


  Het was een goedkope plastic vogel, zo’n ding dat je ergens in een speelgoedwinkel kocht. Hij was hol en toen ze erin kneep, produceerde hij een halfhartig hijgend geluid. Connie haalde haar schouders op en legde hem op de grond naast het kistje.


  Ze maakte een van de plastic zakken open en haalde er een manilla envelop uit van een centimeter of vijftien bij twaalf. Terwijl ze het deed, dacht ze: misschien moet ik hem meten en aantekeningen maken voor de politie, nog voordat ze zich realiseerde dat ze hem al had aangeraakt en het bewijsstuk van zijn plek had gehaald. Nou ja, daar ging het intact laten van de plaats delict.


  Hoezo, plaats delict? Voorlopig heb je alleen maar wat oude troep gevonden die in de achtertuin was begraven.


  De envelop zat maar gedeeltelijk vol. Hij voelde droog aan en was bijna plat. Hij was dichtgemaakt met een metalen klem en verzegeld. Ze maakte hem zo voorzichtig mogelijk open en dacht aan series op tv waarin de ‘jongens in het lab’ erin slaagden DNA-monsters te nemen van de flap van enveloppen om daarmee de moordenaar te ontmaskeren. Haar handen beefden.


  Wat ben je aan het doen, Connie? Haal de politie erbij! Bel ze nu!


  Maar ze kon zichzelf niet tegenhouden, vouwde de flap open en schudde wat erin zat op haar hand.


  Antrax! gilde een primitief deel van haar hersenen, maar het enige wat er op haar hand viel, was een setje foto’s.


  Zes foto’s. Alle zes met drie mensen. Connie herkende de man onmiddellijk. Dat was Billy Dent. Hij was jonger, maar je kon je niet vergissen in die beruchte grijns, die doordringende blik in de ogen.


  De vrouw was Jazz’ moeder, dat wist ze. Het was schokkend om haar te zien. Connie had eerder slechts één foto van haar gezien, de foto die Jazz bewaarde in zijn portemonnee en die hij had ingescand en nu op zijn telefoon had staan. De enige foto die de zuivering had overleefd die Billy negen jaar geleden had uitgevoerd om alles wat aan ‘ma’ herinnerde uit huis te bannen. Hier waren foto’s waar ze op stond.


  Op de eerste foto hield ze een baby in haar armen.


  Connie hoefde niet op de achterkant van de foto te kijken, ze hoefde JASPER 7 MAANDEN niet te lezen om te weten dat ze naar iets keek wat Jazz nog nooit had gezien. Zijn eigen moeder die hem als baby in haar armen hield. Jazz had een knuistje in zijn mond gepropt en in zijn andere handje bungelde dezelfde kraai die Connie net in haar handen had gehad. Het eerste speeltje van de baby...


  Op de andere foto’s varieerde Jazz in leeftijd van zeven maanden tot vijftien maanden. Connie kon niet zien of het om speciale gelegenheden ging. Alle foto’s waren ongeveer hetzelfde. Jazz’ ouders en de baby Jazz in de een of andere combinatie. Op één foto stond Jazz met de handen in de zij en van die kleine O-beentjes die zo eigen zijn aan peuters, terwijl zijn ouders naast hem hurkten, klaar om hem op te vangen als hij om zou vallen. Het zag er zo normaal uit dat het Connie in één keer duidelijk werd hoe de psychopaat Billy erin was geslaagd al die jaren onopgemerkt te blijven. Hij leek gewoon heel normaal. Hij leek echt compleet doodnormaal.


  Jazz’ moeder oogde... ongelukkig. Op de meeste foto’s leek ze in de war, alsof ze ontevreden was, of er niet helemaal bij. Connie vroeg zich af of ze medicijnen gebruikte. Iets op recept, of misschien iets wat je bij de drogist meenam als je er tampons en snoepgoed voor Halloween haalde. Maar misschien wist ze gewoon wat haar man uitspookte, wat hij deed, en kon ze die kennis niet verbergen.


  Hoeveel had Billy er op dat moment omgebracht? Dacht ze misschien dat het beter zou worden, dat hij zou stoppen? Ontkende ze alles?


  En wie had die foto’s gemaakt, vroeg ze zich plotseling af.


  Waarschijnlijk Oma. Wie anders?


  Ze bestudeerde de foto’s minutenlang nauwgezet en zocht naar een aanwijzing, een of ander detail dat haar bij deze zoektocht op het juiste spoor kon zetten. Of misschien iets wat betekenisvol zou zijn voor Jazz als hij deze foto’s zou zien. Er was echter niets. De kleren en de achtergrond waren heel normaal voor het einde van de jaren negentig. De foto’s waren ongetwijfeld gemaakt in het huis dat hier had gestaan. Allemaal niets bijzonders.


  Nu had Jazz in ieder geval meer foto’s van zijn moeder. Dat was tenminste iets, toch?


  Ze stopte de foto’s terug in de envelop, schoof die weer in de plastic zak, die ze weer dichtzipte en naast de kraai legde.


  De envelop in de tweede plastic zak was zo dun dat ze dacht dat hij misschien wel leeg was, maar toen ze hem had opengemaakt, vond ze er één enkel vel papier in. Met haar vingertoppen trok ze het uit de envelop.


  Even wist ze niet wat ze onder ogen had, maar toen besefte ze dat het een geboorteakte was. En wat belangrijker was, het was de geboorteakte van Jazz: DENT, JASPER FRANCIS, stond er op de juiste plaats getypt, samen met zijn geboortedatum, het tijdstip van geboorte, zijn lengte en gewicht... Hij was ondertekend door een dr. Ian O’Donnelly in het Algemeen Ziekenhuis van Lobo’s Nod.


  Connie staarde ernaar. Toen zag ze wat ze meteen had moeten zien. Alle lucht ontsnapte uit haar longen en het werd haar rood en zwart voor de ogen.
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  Morales had zich teruggetrokken in een leegstaand kantoor om federale en plaatselijke rechtbanken lastig te vallen, in de hoop een rechter te vinden die het gerechtelijk bevel zou willen ondertekenen dat op datzelfde moment door een van Montgomery’s medewerkers werd opgesteld op de computer. Hoe eerder dat bevel was getekend, des te sneller kon de procedure in gang worden gezet voor het testen van Belsamo’s DNA. Jazz moest even bijkomen, dus ontsnapten Hughes en hij naar de auto en reden ze naar Red Hook.


  Hughes parkeerde op een parkeerterrein van een supermarkt en wees door de voorruit. ‘Kijk. Zie je wel? Het Vrijheidsbeeld.’


  Inderdaad zag Jazz het Vrijheidsbeeld in de verte. Poeh, dat had hij al zo vaak gezien op tv en in de film.


  ‘Denk je echt dat het Belsamo is?’ vroeg hij. ‘Zelfs na dat rare toneelstukje?’


  Hughes haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Dat zo’n kerel zomaar het bureau komt binnenwandelen? Het kan. Soms, heel vaak eigenlijk, willen die kerels gepakt worden.’


  De meeste van die gasten willen gepakt worden, had zijn vader zo vaak gezegd dat Jazz de tel was kwijtgeraakt. Begrijp je wat ik zeg? Meestal worden ze gepakt omdat ze dat willen, niet omdat iemand ze doorheeft, niet omdat iemand ze te slim af is.


  ‘Ja... soms.’


  Bijna zonder er zich van bewust te zijn, wreef hij over zijn sleutelbeen, waar de woorden IK JAAG OP KILLERS in spiegelbeeld zijn huid sierden.


  Ja, ik jaag op killers. Klopt. Het lijkt er meer op tegenwoordig dat ze op mij jagen. Zo veel heb ik niet gejaagd tussen het moment waarop de Impressionist letterlijk op mijn voordeur klopte en het moment dat Hoed-en-Hond me erbij betrok.


  ‘Op de een of andere manier past hij niet,’ zei Jazz. Hij sneed een onderwerp aan waarbij hij zich wat gemakkelijker voelde. ‘Hoed-en-Hond is in hoge mate georganiseerd en Belsamo... niet.’


  ‘Dat weten we niet,’ zei Hughes. ‘We weten niet hoeveel van wat we daar hebben meegemaakt toneel was.’


  ‘Echt? Met je snikkel in de weer in een politiebureau gaat wel ver voor een toneelstuk.’


  ‘Jij bent degene die altijd beweert dat wat wij krankzinnig vinden, voor die lui volstrekt normaal is. Misschien wil hij al een jaar lang niets liever dan zijn ding laten zien aan de zoon van Billy Dent.’


  Om de een of andere reden moest Jazz daardoor denken aan een wereld waarin de oplossing voor seriemoorden was dat hij het geslacht van de seriemoordenaars te zien kreeg, waardoor hij heel even een traditionele line-up voor zich zag met allemaal psychopaten op een rij, de broek op de enkels, terwijl hij ervoor langsparadeerde als een paus die zijn volgelingen zegent.


  ‘Dat is krankzinnig.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar met krankzinnigheid alleen kun je het niet verklaren. Voor iemand zo georganiseerd als Hoed-en-Hond moet er een achterliggende logica zijn.’


  ‘Wat is er met dat Ugly J-gedoe? Denk je dat dat een soort verband is tussen jouw vader en de Impressionist en deze kerel?’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Billy zat gevangen toen Hoed-en-Hond begon, maar hij zat ook in de gevangenis toen de Impressionist begon te jagen op prooi. Iemand heeft de Impressionist getriggerd. Misschien was dat Hoed-en-Hond. Misschien was het ook wel andersom.’


  ‘“Jagen op prooi”. Die woorden heb je al eerder gebruikt. Is dat... Noemde hij het zo? “Jagen op prooi”?’


  Nu voelde Jazz zich net alsof hij degene was die zijn broek had laten zakken in het openbaar. Het liefst had hij zich opgerold in een hoekje van de auto en was hij weggesmolten. Hij was vergeten dat niet iedereen alle details van Billy’s carrière uit zijn hoofd had geleerd. Stonden die woorden “Jagen op prooi” zelfs wel ergens genoteerd? Hij wist het niet.


  ‘Laat maar,’ zei hij.


  Hughes zei niets. Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar naar het Vrijheidsbeeld te staren, totdat de telefoon van Hughes begon te tsjilpen om aandacht.


  ‘Het is Morales.’


  ‘Het is nog te vroeg voor het gerechtelijk bevel,’ zei Jazz. ‘Zelfs voor de FBI.’


  ‘In het sms’je staat alleen slecht nieuws.’ Hij startte de motor. ‘Laten we maar eens gaan kijken wat het is.’


   


  Jazz en Hughes waren net op tijd terug op het bureau om de vrijlating van Belsamo mee te maken. Hij schuifelde aarzelend de deur uit, als een dakloze die een plek in het slaaphuis wordt geweigerd.


  ‘Verdomme,’ zei Hughes. ‘Hij heeft bekend! Jullie hebben zijn DNA nog niet eens en de klootzak heeft gezegd dat hij...’


  ‘Genoeg!’ blafte Montgomery. Hij sleepte hen mee zijn kantoor in. ‘Kalm aan, Louis. Je kunt daar bij de rest niet zo tekeergaan. Je maakt iedereen hoorndol.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Hughes. Jazz besefte ineens wat er gebeurd moest zijn en gaf in een reflex het antwoord.


  ‘Ze hebben een nieuw lijk gevonden,’ zei hij, ‘toch?’


  Hughes staarde hem met open mond aan. Voordat Montgomery kon reageren, stoof Morales het kantoor in.


  ‘Nieuw lijk,’ zei ze afgeknepen. ‘Verdomme, drie straten hiervandaan. De klootzak lacht ons uit. Op de hoek van Henry en Baltic Street. Pal voor Basisschool 29. Het assistent-hoofd heeft het lijk een kwartier geleden gevonden.’


  ‘Maar Belsamo kan toch...’


  ‘Laat me eens gokken,’ zei Jazz. Hij onderbrak Hughes. ‘Het lijk lag er vanochtend nog niet.’


  Morales knikte instemmend. ‘Het lichaam moet daar overdag zijn gedumpt. Op klaarlichte dag. Dat gooit roet in het eten. Belsamo heeft hier het grootste deel van de ochtend zitten wachten tot hij zou worden verhoord. Onder het oog van talloze agenten en mensen van de FBI.’


  ‘Hij heeft de hele klotetaskforce als alibi,’ zei Montgomery bitter.


  ‘Gewoon weer een kutmoord,’ zei Hughes verslagen.


  ‘De jongens in uniform en de technische recherche zijn op de plaats delict aan het werk. Wil je gaan kijken?’ vroeg Morales.


  ‘Ja, kom op,’ zei Jazz.


   


  Morales reed met Jazz naar de plaats delict. Hughes bleef achter om de taskforce aan het werk te zetten met het controleren van alibi’s van mogelijke verdachten.


  ‘We hebben zijn naam natuurlijk ook door de databases gehaald,’ zei Morales. Ze bedoelde Belsamo. Ze was duidelijk kwaad. ‘Op de avond van de moord op de S-lijn is hij verhoord in verband met openbare dronkenschap. De geüniformeerde dienst van Boerum Hill bevestigt dat hij daar een uur lang heeft gezeten. Het zou hem nooit zijn gelukt om het hele eind naar Midtown te gaan, zijn slachtoffer te zoeken, zijn ding te doen en haar op de S-lijn te dumpen.’


  ‘Dus... hij is het absoluut niet.’


  Morales knikte onwillig. ‘We hebben niet eens een bloedmonster kunnen nemen. Het ging allemaal te snel. Verdomme.’ Ze sloeg met de palm van haar hand op het stuur. ‘Ik dacht dat we hem hadden.’ Toen ze voor een stoplicht stonden te wachten, pakte ze haar telefoon en tikte ze met een priemende vinger een telefoonnummer in. Ze blafte tegen wie het ook maar mocht zijn aan de andere kant van de lijn dat de procedure voor het gerechtelijk bevel moest worden geannuleerd. ‘Het heeft geen zin om het weekend van een rechter voor niets te verpesten. Misschien hebben we een volgende keer een rechter nodig die een goed humeur heeft.’


  Jazz voelde hoe de broeierige woede langzaam als stoom uit haar verdampte. Waarschijnlijk dacht ze dat die woede haar een harde tante maakte, maar hij maakte haar juist kwetsbaar. Mensen die kwaad waren, konden niet helder denken. Het zou maar al te gemakkelijk zijn...


  Hou daarmee op!


  Ik heb nog nooit iemand van de politie vermoord. Zelfs geen vrouw, peinsde Billy. En deze is toch wel heel speciaal, vind je niet? Ze heeft geprobeerd om Handschoenman te pakken, toch? Het zou eigenlijk wel fantastisch zijn om haar vanbinnen en vanbuiten te leren kennen, als je begrijpt wat ik bedoel.


  Loop naar de hel, Billy.


  De hel is rondom ons, Jasper, jongen.


  Het was zoals Morales had gezegd. De plaats delict was maar een paar straten verderop. Er had zich een menigte mensen verzameld, samen met de gebruikelijke aasgieren van de pers. Morales gaf Jazz een zonnebril en een FBI-honkbalpetje. Een primitieve vermomming, maar misschien werkte het.


  Agenten in uniform hadden de plaats delict afgezet en deden nu hun uiterste best om ervoor te zorgen dat de ramptoeristen en persmuskieten niet te dichtbij kwamen. Jazz keek snel om zich heen toen hij uit de auto stapte. Het was gewoon schaamteloos om het lijk hier te dumpen. Basisschool 29 lag op de hoek van Baltic en Henry Street. Geen druk kruispunt, zo op het oog, maar zelfs op een kruispunt met weinig verkeer in New York was het drukker dan op het drukste kruispunt in Lobo’s Nod. Recht tegenover de school was een Chinees restaurant. Twee mannen met een schort vol vlekken stonden in de deuropening te staren naar de janboel aan de overkant.


  De rest van de bebouwing zag eruit als woonhuizen. Kleine, compacte appartementencomplexen en een paar stadsvilla’s.


  ‘Hij wordt absoluut arrogant,’ mompelde Jazz tegen Morales terwijl ze onder het politielint door doken. ‘Dat hij ze zomaar dumpt waar iedereen het kan zien?’


  ‘Ja,’ zei Morales. Ze had de omgeving ook in zich opgenomen. ‘Grote kans, nou ja, vrij grote kans, dat er in het weekend niemand bij zo’n school rondhangt, maar toch, hij moest er rekening mee houden dat er iemand onverwacht kon opdagen.’


  ‘Waar is de getuige?’


  Morales wees. Een agent in uniform stond bij de ingang van de school en hield een vrouw in een winterjas, die eruitzag alsof ze elk moment kon gaan hyperventileren, een beker voor met water, of misschien wel whisky. ‘Meredith Sinclair, assistent-hoofd van Basisschool 29. Daar hebben we voorlopig niets aan. Laat de lui in uniform haar maar eerst kalmeren, dan gaan we later wel met haar in de slag.’


  Het klonk Jazz aangenaam in de oren dat ze ‘we’ zei.


  Het lichaam lag bijna als een sneeuwengel net binnen het hek dat het schoolplein scheidde van het trottoir van Baltic. Niets nieuws. Jazz begon automatisch te registreren.


  Een blanke vrouw, tussen de vijfentwintig en dertig jaar oud, blond, naakt, opengesneden van borstbeen tot middel. In de gapende wond waren de vochtig glanzende kronkels van haar darmen te zien. De oogleden waren weg. De ogen waren weg.


  ‘Hij heeft de darmen dit keer achtergelaten,’ mompelde Morales. Ze hurkte om beter zicht te krijgen en hinderde zo een technisch rechercheur in zijn werk. Geïrriteerd deed de man een stap opzij om nog een foto van het lijk te maken. Een andere rechercheur maakte video-opnamen.


  ‘Nee,’ zei Jazz. ‘Hij heeft ze weer teruggestopt.’


  Morales trok een wenkbrauw op en riep er een van de mensen van de lijkschouwer bij, die in het lichaam begon te porren en bevestigde dat de ingewanden niet langer vastzaten in het lichaam. Ze waren eruit gehaald en later weer teruggestopt.


  ‘Een nieuwe stap in de ontwikkeling van zijn handtekening?’ vroeg Morales zich hardop af.


  ‘Of misschien alleen maar handig,’ zei Jazz. ‘Misschien wilde hij de plaats waar hij haar heeft vermoord schoon achterlaten en had hij niets anders bij de hand om de ingewanden in te stoppen toen hij haar hiernaartoe bracht.’


  ‘Ze is hier ergens tussen tien uur, kwart over tien, het moment waarop het assistent-hoofd hier kwam om nog wat werk af te ronden voordat de school weer zou beginnen na de kerstvakantie, en drie uur, het moment waarop ze de school uit kwam, gedumpt. Een mooie periode van vijf uur.’ Morales klakte met haar tong. ‘Anders nog iets, wonderkind? Jij bent degene die van alles ontdekte wat wij op de andere plaatsen delict hadden gemist.’


  Jazz schudde zijn hoofd. ‘Hier is niets te zien. Dit is alleen maar de plaats waar ze is gedumpt. Alle aanwijzingen zitten in of op het lichaam.’ Hij draaide rond in een klein kringetje en nam de omgeving in zich op. ‘Ik zie nergens beveiligingscamera’s deze kant op. Je zult hem hier niet te zien krijgen. Maar misschien moet je de omliggende straten afwerken, misschien heeft iemand iets gezien toen hij hierheen reed. Hij zal niet lopend zijn gekomen, niet met zo’n lading. Dus je bent op zoek naar een auto die hier op de hoek is gestopt, een kerel die is uitgestapt...’


  ‘Maar waarom dan de straten in de buurt?’


  ‘Omdat hij ergens vandaan is gekomen. Als je een signalement van de auto kunt krijgen, kun je er misschien achter komen uit welke richting hij is gekomen. Misschien is er ergens op zijn route een camera die een beeld van zijn gezicht heeft opgevangen, of zijn kenteken, of wat dan ook.’


  Morales trapte tegen onzichtbare voorwerpen op de grond. ‘Ja, oké.’ Hij hoorde aan haar stem dat ze dacht dat het zinloos was. Waarschijnlijk had ze gelijk. Maar ze moesten iets proberen. Maakte niet uit wat in dit stadium.


  ‘Hij laat zien dat hij ons minacht,’ zei Jazz. ‘Hij weet dat het hoofdkwartier van het onderzoek een paar straten verderop zit. Misschien wist hij zelfs wel dat we verdachten aan het verhoren waren.’


  Morales klakte opnieuw met haar tong. ‘Hoe zou hij dat moeten weten? Denk je dat hij bij de politie zit?’


  Ze vroeg het met zo veel vanzelfsprekendheid dat Jazz versteld stond. Ze deed geen enkele poging haar gedachten te verbergen, geen enkele poging zacht te praten. Het gezicht van de agenten van de NYPD binnen gehoorsafstand trok strak. Ze waren beledigd, kwaad. Als Morales dat opmerkte, liet ze het niet blijken.


  ‘Neu,’ zei Jazz luchtig. Natuurlijk was het mogelijk. Maar wat de man dit keer had gedaan, was zo riskant... Zou iemand bij de politie, zelfs een gestoorde politieagent, zo veel risico nemen? ‘Ik denk dat hij bij de FBI zit.’


  Morales lachte kort. ‘Oké, ja, tuurlijk.’ Ze pakte de pols van het lichaam, bijna alsof ze de hartslag wilde controleren. ‘In extreme delen van het lichaam is al rigor ingetreden. In de rest van het lichaam begint het.’


  ‘Dan zou ze, gezien de lage temperatuur, een uur of zes, zeven dood moeten zijn?’ Een van de medewerkers van de lijkschouwer keek Jazz verrast aan en knikte bevestigend.


  ‘Dus hij heeft haar vanmorgen vroeg vermoord en meteen daarna hier gedumpt,’ zei Morales. Ze nam een iets andere positie in om beter te kunnen kijken. ‘Verkracht?’


  ‘Dat weten we pas als we haar op de tafel hebben,’ zei de medewerker van de lijkschouwer, ‘maar ik zou zeggen van wel, er zitten bloeduitstortingen op de binnenkant van haar dijbenen. Dat kan ook een kwestie zijn van ruwe seks met wederzijdse instemming, ergens in de afgelopen twaalf, zestien uur, maar onder de omstandigheden...’


  ‘Laat het me weten als je iets gevonden hebt,’ zei Morales. Aan Jazz vroeg ze: ‘Moet je nog meer zien?’


  Jazz wierp opnieuw een blik op het assistent-hoofd. Ze dronk gulzig van wat er dan ook in de beker zat. De agent bij haar leek zich te vervelen.


  ‘Weten we zeker dat zij niets heeft gezien toen ze hier kwam?’


  ‘Ze beweert...’


  ‘Getuigen vergissen zich. Getuigenverklaringen zijn vrij onbetrouwbaar.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik zat gewoon te denken... Als ik een seriemoordenaar was en de politie op het verkeerde been wilde zetten, zou ik een lijk zo dumpen dat het gevonden zou worden op het moment dat ze mij aan het verhoren waren. Ik zou ze het idee geven dat ik gewoon een of andere mafkees was.’


  Morales schudde haar hoofd. ‘Daar zou ik in mee kunnen gaan als wij hem hadden opgepakt, maar hij kwam zelf naar ons toe. Om te beginnen verdachten we hem helemaal niet. Waarom zou iemand, zelfs een gek, proberen een mogelijke verdenking te ontkrachten juist door zich verdacht te maken?’


  Daar had Jazz geen antwoord op.
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  Connie besefte niet eens dat ze nog steeds naar de geboorteakte staarde toen ze plotseling iemand hoorde roepen en met een schok terugkeerde in de werkelijkheid.


  ‘Hé! Hé, wat doe jij daar?’


  Ze keek op en om zich heen. De stem kwam van achter de heg aan de oostkant. Daar stond een man met een honkbalpetje op.


  ‘Dat is privéterrein!’ riep de man.


  Connie verstijfde. Wie dacht die man wel dat hij was, haar een beetje wegjagen? Het was zijn privéterrein niet. Ze deed haar mond open om te zeggen: ‘Rot op!’, maar voordat ze de woorden over haar lippen kon krijgen, riep hij: ‘Ik bel 112.’ Hij hield een telefoon omhoog alsof hij wilde bewijzen dat hij het meende.


  O... shit.


  Onbevoegde toegang. Besmetting van bewijsmateriaal. Beschadiging van privé-eigendommen... en dat waren dan alleen nog maar de overtredingen die Connie zelf kon bedenken. Justitie beschikte ongetwijfeld over nog veel meer ruimte voor overtredingen op het proces-verbaal.


  Ze bukte zich en pakte het kistje en de inhoud op en liep weg, de andere kant op. Ze liet de schop en het houweel achter. Nu ben ik Howie meer dan twintig dollar schuldig, ging het, niet erg ter zake doende, door haar hoofd.


  ‘Hé!’ riep de man. ‘Hé! Blijf staan! Ik bel de politie! Ik meen het!’


  Ik weet dat je het meent, oetlul, dacht Connie terwijl ze als een gek begon te rennen in de richting van de bossen, die haar dekking konden geven. Waarom denk je dat ik zo hard loop?


   


  Ze kende de bossen en de achterweggetjes van Lobo’s Nod niet zo goed als Jazz en Howie, maar ze had wel een uitstekend signaal voor haar telefoon. Met behulp van de gps zocht ze zich een weg naar een nieuwbouwwijk, waar ze achter een schuurtje bleef staan om op adem te komen en Howie een sms te sturen. Howie was gelukkig klaar bij Jazz thuis en kwam haar ophalen, al klaagde hij natuurlijk wel over de schop en het houweel die verloren waren gegaan.


  Hij hield op met klagen toen Connie hem het kistje met zijn inhoud liet zien.


  En de geboorteakte.


  ‘Dit is de hoofdprijs,’ zei zij. ‘Dit maakt alles anders.’


  ‘Waarom? Het is de geboorteakte van Jazz en nu weten we dat hij niet in Kenia is geboren. Nou en?’


  Ze wees op een bepaalde plek op de geboorteakte. Howie sperde beide ogen open en zijn borst schokte alsof iemand hem een duw had gegeven.


  ‘OMG!’ Hij staarde naar de plek op de akte die zij aanwees. Hij kon zijn ogen niet geloven. ‘Is dit echt?’


  ‘Ja...’


  De geboorteakte was volstrekt normaal en pretentieloos. Met één uitzondering.


  De regel voor VADER.


  Die was leeg.


  ‘De naam van zijn moeder staat er wel,’ fluisterde Howie. ‘Maar er staat niets bij zijn vader...’


  ‘En dat betekent,’ zei Connie, ze sprak de woorden nu voor het eerst hardop, ‘dat Jazz niet de zoon is van Billy.’


   


  Howie bracht Connie naar huis en probeerde onderwijl te verwerken wat ze hem had verteld. ‘Het lijkt erop dat je mazzel hebt,’ zei hij, toen hij bleef stilstaan. Er stonden geen auto’s op de oprit.


  ‘Jezus, het lijkt wel of ik dagen weg ben geweest,’ zei ze, ‘terwijl het maar een paar uur was.’


  ‘Misschien is je moeder bij de mall blijven hangen. Om boodschappen te doen of zo terwijl je broer naar de film was.’


  ‘Misschien. Vraag niet hoe het kan, maar geniet ervan.’ Ze stapte uit de auto. ‘Kun je je vanaf nu redden?’


  ‘Ik ben niet helemaal achterlijk,’ zei Howie beledigd. ‘Ik neem mijn deel wel voor mijn rekening. Zorg jij er maar voor dat je het verstuurt.’


  Ze wuifde met haar telefoon. ‘E-mail is al onderweg. Hou me op de hoogte. En hé... wees voorzichtig.’


  Howie reed achteruit de oprit af en ging weer op weg naar het huis van de familie Dent. Hij deed zijn best op te letten in het verkeer, maar het enige waarop hij zich echt kon concentreren was iets wat hij nooit voor mogelijk had gehouden: als Jazz nu eens niet Billy Dents zoon was, wat dan? Wat zou dat betekenen voor zijn beste vriend? Het leek onmogelijk, maar die lege regel op de geboorteakte. Waarom zou je niets invullen als je wist wie de vader was? Had Jazz’ moeder een affaire gehad? Of een onenightstand met iemand die ze niet eens kende?


  Nog een andere gedachte kwam bovendrijven, een gedachte die hem zo veel buikpijn bezorgde dat hij langs de kant moest gaan staan om te wachten tot het over was. Kon het ook zo zijn dat Billy een van zijn mannelijke slachtoffers had gedwongen om zijn eigen vrouw te verkrachten? Dat Jazz zo was verwekt?


  Connie had Jazz meteen willen bellen. Om hem het bericht door te geven, dat misschien wel het mooiste was dat hij ooit in zijn leven te horen had gekregen. Howie begreep dat wel. Niets zou hem meer plezier doen dan tegen Jazz te kunnen zeggen: Hé, maatje, jij bent toch altijd zo bang dat je, omdat je de zoon bent van Billy Dent, genetisch gedoemd bent om een psychopaat te worden? Hé, let op! Ik heb goed nieuws!


  Maar hij had Connie tegengehouden, want was het wel goed nieuws? Wie dan ook het sperma gedoneerd had, Jazz was nog steeds opgevoed door William Cornelius Dent, en dat was hoe dan ook slecht. En zou het zo veel beter zijn om te horen dat Billy niet je vader was, maar dat hij er op het moment van verwekken wel bij had gestaan met een pistool in zijn hand? Howie huiverde bij de gedachte en kotste bijna de inhoud van zijn maag over het stuur.


  Toen hij zijn maag en zenuwen weer tot bedaren had gebracht, reed hij naar het huis van de familie Dent. Oma rende door het huis in haar ondergoed, terwijl Samantha haar achtervolgde met een jurk en haar smeekte om meer kleren aan te trekken. Howie keek een andere kant op. Niet vanuit fatsoensoverwegingen, maar om het rimpelige oudemensenvel niet te hoeven zien. Jak-kes!


  Boven checkte hij zijn e-mail op de computer van Jazz. Zoals ze had beloofd, had Connie een foto van de geboorteakte naar hem toe gestuurd. Howie drukte hem af, vouwde hem op en stopte hem in zijn zak. Daarna liep hij naar beneden om Samantha te helpen Oma klem te zetten.


  Iets in de aanwezigheid van Samantha maakte het kind in Oma wakker, wat het iets gemakkelijker maakte om met haar om te gaan dan gewoonlijk, al vond Howie het wel meer dan verontrustend om iemand van in de zeventig, met het haar in vlechtjes, giechelend door het huis te zien rennen. Ze probeerde bovendien hem te knijpen (zijn armen vertoonden striemen en blauwe plekken, die lieten zien dat ze daar zo nu en dan in slaagde).


  ‘Mag ik je iets laten zien?’ vroeg hij Sam, die haar best deed om Oma op de bank te interesseren voor iets wat veel weg had van een groot fotoalbum.


  ‘Jazz heeft me voor jou gewaarschuwd, Howie. Hij heeft me verteld hoe ik met jou moest omgaan. Ik trap niet in die oude truc,’ zei Sam. ‘Ik wil je rits niet horen als ik ja zeg.’


  ‘Dat is me een beetje te direct,’ snoof Howie. ‘Bovendien hou ik van je om je geest.’


  Sam stond gedeeltelijk over Oma gebogen terwijl ze door het fotoalbum bladerde, zodat haar achterste op een aantrekkelijke manier uitstak. Ze keek Howie met opgetrokken wenkbrauw over haar schouder aan en ging geërgerd rechtop staan. ‘O ja? Hou dan eens op met naar mijn geest te staren, jochie.’


  ‘Juist.’ Hij haalde de geboorteakte tevoorschijn en wuifde ermee. ‘Maar ik wil je echt iets laten zien.’


  ‘Kun je een tijdje lief naar foto’s kijken?’ vroeg Sam aan haar moeder, die wild ademhaalde en naar een foto wees.


  ‘Knappe man!’ zei ze zacht. ‘Knappe pappie.’


  Het was een foto van Billy’s vader.


  ‘Juist. Knappe pappie.’ Het leek alsof Sam huiverde bij het zien van de foto van haar eigen vader. ‘Probeer maar eens alle foto’s op te zoeken van pappie.’


  ‘Jij bent mijn liefste zus,’ zei Oma en ze omhelsde Sam zo krachtig als alleen gekken dat kunnen.


  ‘En jij bent mijn liefste zus.’ Sam maakte zich los en liep naar Howie in de keuken. Hij zag dat ze een plek zocht vanwaar ze door de deuropening Oma in de gaten kon houden. ‘Wat heb je?’


  Howie gaf haar de geboorteakte. Hij legde uit waar Connie en hij die hadden gevonden.


  Sam liet haar ogen er snel overheen gaan. ‘Denk je dat Billy haar aan het lijntje houdt?’ Ze liet haar stem dalen bij het uitspreken van zijn naam en haar ogen schoten even in de richting van haar moeder. ‘Waarom zou hij willen dat zij dit vond?’


  ‘Ik weet het niet. Maar heb je gezien dat er niets bij VADER staat?’


  ‘Ja, waarschijnlijk over het hoofd gezien.’


  ‘Over het hoofd gezien?’ Howie moest moeite doen om zacht te praten. Oma bladerde vredig door het fotoalbum. Het was nergens voor nodig om haar te provoceren. ‘De man die honderd moorden kon plegen zonder dat ze hem pakten, ziet niets over het hoofd. Dat daar niets staat, heeft een reden.’


  ‘Er kunnen wel ik weet niet hoeveel redenen zijn, in plaats van eentje. Misschien is er een moment geweest dat Billy dacht dat Jazz zijn zoon niet was. Hij was aanvankelijk pisnijdig toen Janice zwanger bleek. Ik herinner me nog dat ma dat vertelde. Maar dat heeft hij achter zich gelaten. Er zal vast wel een reden voor zijn geweest.’


  ‘Zoals bijvoorbeeld?’


  Sam haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Dat mijn broer compleet knettergek was?’


  ‘Was?’


  ‘Is. Je snapt wel wat ik bedoel.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. De geboorteakte bungelde tussen haar vingers als iets wat dood was, of bezig was dood te gaan. ‘Howie, je moet me beloven dat jullie je hier niet verder mee gaan bemoeien. Laat de politie dat maar doen.’


  ‘We proberen Jazz te helpen. Als zou blijken dat hij niet de zoon is van Billy...’


  ‘Wat dan? Wordt hij daar ineens heel anders van? Dan verdwijnen zijn kinderjaren ineens als sneeuw voor de zon? Alsjeblieft. De kans is nog groter dat het jou ook maar een heel klein beetje lukt om mij te versieren.’


  ‘Dat is me al gelukt.’


  Sam hield haar hoofd scheef naar een kant. Pardon? betekende dat.


  ‘Ik heb je achterwerk gisteren aangeraakt. Toen je de afwas deed.’


  ‘Jij botste met je heup tegen mij aan. Dat telt niet en dat noem ik bovendien geen versieren.’


  Howie zuchtte. ‘Het voelde hemels.’


  Sam kreunde en masseerde haar slapen met haar duimen. ‘Luister, die geboorteakte heeft helemaal niets te betekenen. Misschien is dat ding niet eens officieel. Het kan ook wel iets zijn wat Billy in elkaar heeft geflanst om Jazz een loer te draaien. Of Connie. Of jou. Of misschien wel gewoon voor de lol. Hij is gestoord, Howie. Je weet nooit...’


  ‘Sammy J!’ riep Oma plotseling. ‘Sammy J!’ Ze schuifelde de keuken in, een blos van opwinding op haar wangen en het bungelende fotoalbum groot in haar verschrompelde handen. ‘Kijk! Kijk!’


  Sam pakte het fotoalbum aan van haar naar adem happende moeder. Die priemde met een vinger naar een foto. ‘Ik heb een foto van jou gevonden, Sammy, zie je hem? Zie je hem?’


  ‘Heel goed,’ zei Sam met trots in haar stem. ‘Goed gedaan.’ Tegen Howie zei ze: ‘Dat ben ik inderdaad. Het verbaast me.’


  Howie boog zich over het album om naar de foto te kijken. Het was een heel jong meisje, misschien een jaar of vier, vijf, met een jurkje aan en iets wat op vuile sportschoenen leek. Het was een weinig aantrekkelijk kind. Niets wees erop dat ze zou uitgroeien tot de sexy spetter naar wie Howie zo verlangde. ‘Lang leve de puberteit, hè?’ zei hij.


  ‘O, wat ben jij toch een vleier,’ zei Sam lijzig en sarcastisch. ‘Hoe hou je de vrouwen toch van je lijf die zich naakt op je willen storten?’


  ‘Meestal blijf ik gewoon doorpraten,’ gaf Howie toe.


  ‘Hoe dan ook, ik was inderdaad een laatbloeier,’ zei Sam. Ze sloeg een bladzij om. Nog meer doorsneefoto’s van een weinig gracieuze Sam in haar kinderjaren. ‘Tot aan high school werd het er niet echt beter op. Bah...’ zei ze. Ze veranderde plotseling van toon. ‘Weet je wie de show stal? Zo ongeveer vanaf zijn geboorte?’


  Alsof ze kon toveren, verscheen op de volgende pagina Oma in haar jonge jaren, vermoeid maar glimlachend, met een baby in haar armen. Sam hoefde verder niets te zeggen. Howie wist zonder het te vragen wie die baby was.


  Waarschijnlijk voor het eerst van zijn leven zei Howie niet meteen wat er in hem opkwam. Man, de antichrist als baby...
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  Morales bracht Jazz terug naar het hotel. De volgende groep verdachten zou niet lang op zich laten wachten en met het nieuwe lijk erbij was het nu helemaal een gekkenhuis. Ze hadden allemaal een lange nacht voor de boeg, dus was Morales van plan even snel een dutje te doen in de kantine op het bureau. Jazz verlangde naar rust en stilte om na te denken.


  Als hij niet beter had geweten, zou hij gezworen hebben dat iemand hem probeerde te beletten om na te denken. Iemand probeerde te voorkomen dat hij alle stukjes van de puzzel in elkaar zou passen.


  Stukjes. Letterlijk, natuurlijk. Het wemelde van de lichaamsdelen, sommige meegenomen, andere achtergelaten. Maar het leek wel alsof Hoed-en-Hond een puzzel was die in elkaar gelegd moest worden met stukjes uit verschillende dozen, alsof hij een aantal dozen met legpuzzels had opengemaakt en willekeurig stukjes uit die dozen pakte, of ze nu wel of niet pasten. Het was zo chaotisch dat het bijna opzettelijk leek.


  Maar goed... waarom ook eigenlijk niet?


  Hij schreef UGLY J op een vel papier en trok er een cirkel omheen, en daarna nog een. Ugly J was het middelpunt van alles. Het klonk als de bijnaam van een seriemoordenaar, maar niemand had ooit van een Ugly J gehoord. Zou het de nieuwe identiteit van Billy zijn? De Impressionist had gezegd dat Ugly J prachtig was. Dat was bijna ironisch. De Impressionist verafgoodde Billy immers, en zou een op vrije voeten rondlopende, moordende Billy Dent beschouwen als iets prachtigs.


  Maar als Billy Ugly J was, en dat was aannemelijk, wat had hij dan met Hoed-en-Hond te maken? Jazz kon zich heel goed voorstellen dat zijn vader ver van tevoren de activiteiten van de Impressionist had gepland, ver voordat hijzelf de gevangenis in ging, maar twee keer hetzelfde? Een tweede seriemoordenaar installeren, en dan in de grootste, ingewikkeldste stad van het land? Een stad waar Billy, voor zover Jazz wist, nog nooit was geweest?


  Nee, dat spoorde niet.


  En dat moest betekenen dat Billy Hoed-en-Hond niet had geïnstalleerd...


  Of dat Billy Ugly J niet was.


  Geen van beide mogelijkheden was erg logisch. Geen van beide mogelijkheden was geruststellender dan de andere.


  Jazz pakte een van de foto’s. Het was een close-up van een van de hoeden die in een schouder van een vrouw was gekerfd. Hij had een theorie over die hoeden en honden, bitches en heren, herinnerde hij zich. Misschien klopte dat wel, maar...


  Een tijdlang wisselde hij ze af. Maar toen...


  Jazz keek op de lijst met slachtoffers. Inderdaad. Zoals hij het zich herinnerde, twee hoeden op rij. En later nog een keer, weer twee hoeden op rij. Niemand wist waarom. Bij de politie hadden ze op een bepaald moment gedacht dat het met het weer te maken had, maar dat was een zwakke theorie en uiteindelijk was er niets van overgebleven.


  Dit is de sleutel, dacht Jazz. Daar kraakt het. Dat is essentieel. Daar vinden we die kerel mee. Wat is er gebeurd? Waarom twee hoeden op rij?


  En hoe zat het met Belsamo? Hij paste niet in het profiel. Afgezien van zijn leeftijd en het feit dat hij blank was, was er niets wat overeenkwam. En toch was hij precies op het moment dat Hoed-en-Hond had besloten zijn volgende slachtoffer een paar straten verderop te dumpen, toevallig komen opdagen om te bekennen?


  Juist. Jazz hoorde het Howie bijna zeggen: zo’n toeval is even onwaarschijnlijk als dat ik een robbertje zou meedoen in een footballwedstrijd.


  Het zijn er twee, besefte Jazz. Het zijn er twee die samenwerken. Dat is het.


  Maar bij de politie hadden ze dat idee al laten varen. Al het DNA dat ze hadden gevonden, bij moorden met een hoed en een hond, kwam overeen. Het was een en dezelfde kerel.


  Hij bedacht hoe Belsamo water had geweigerd, hoe hij absoluut niets had aangeraakt in de verhoorkamer.


  Misschien deugde het profiel niet. Misschien kon Belsamo even goed toneelspelen als Jazz, even goed als Billy. Al dat krassen en kraaien... een list, om hen ervan te overtuigen dat hij onmogelijk de moordenaar kon zijn. Dat hij zich vrijwillig kwam aangeven om de aandacht van de politie af te leiden terwijl iemand anders een lijk dumpte in hun achtertuin...


  Hij belde Hughes. ‘Hé, wat is er met Belsamo gebeurd?’


  ‘Jouw maatje?’ Hughes begon te lachen. ‘De kerel die graag met zijn dinges wappert?’


  ‘Ja... die.’


  ‘Man,’ zei Hughes, happend naar adem. ‘Zo lang als ik leef, zal ik nooit die uitdrukking op jouw gezicht vergeten toen hij dat kleine vriendje van hem tevoorschijn haalde en...’


  ‘Ik wist niet dat ze zo klein konden zijn,’ zei Jazz met een stalen smoel.


  Hughes barstte uit in een nog uitbundiger lachbui. Het duurde een minuut of twee voordat ze het gesprek konden vervolgen.


  ‘Dus wat is er met hem gebeurd?’ vroeg Jazz.


  ‘Wat bedoel je? We hebben hem laten gaan. Daar was je bij.’


  ‘Ja, maar hebben jullie ooit nog dat DNA-monster kunnen nemen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Je was erbij, we zaten nog steeds te wachten op dat gerechtelijk bevel. Zelfs de feds konden geen gerechtelijk bevel produceren voordat dat nieuwe lijk werd gevonden op de hoek van Baltic en Henry Street. Nou ja,’ ging hij door, ‘als het iets met Homeland Security te maken had gehad, was het misschien wel gelukt. Maar bij een doodgewone seriemoordenaar van eigen bodem? Neu.’


  Jazz dacht na. ‘En de verhoorkamer? Heeft hij daar nog DNA achtergelaten?’


  ‘Jasper...’


  ‘Hij masturbeerde, weet je nog? Is hij klaargekomen?’


  Hughes maakte een kokhalzend geluid. ‘Het doet mij genoegen dat ik kan zeggen: nee. Niemand heeft zijn smerige kwakje hoeven opruimen. Ik neem aan dat hij hem niet meer omhoog kon houden toen jij eenmaal het vertrek uit was, jongen.’


  ‘Ha, ha, ha. En haren?’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een lange, kreunende zucht. ‘Heb je enig idee hoeveel mensen de hele dag die verhoorkamer in en uit zijn geweest? Ik wil wedden dat er genoeg haar te vinden is. Maar ik zou je niet kunnen zeggen welke haar van jouw vriendje is.’


  ‘Dus we hebben niets?’


  ‘We hebben niets nodig. Hij is het niet.’


  Ze braken het gesprek af. Jazz staarde naar de muur tot zijn ogen niets meer zagen. Hughes mocht het dan zeker weten, dat gold niet voor Jazz.


  Wat we nodig hebben, besloot Jazz, is een DNA-monster van die man.


   


  Connie ijsbeerde nadenkend door haar slaapkamer. Meer jonglerend eigenlijk. Er hing zo veel in de lucht, ze moest met zo veel ballen tegelijk rekening houden... En sommige van die ballen zouden zomaar eens handgranaten kunnen zijn.


  Ze had zich even zorgen gemaakt dat Whiz haar had verraden bij haar ouders, maar ze bedacht dat ze erop kon vertrouwen dat wat dat betrof de repercussies van haar kant hem wel daarvan zouden weerhouden. Als Whiz zijn mond zou opendoen, kon zij tegen haar ouders zeggen dat ze de code voor het ouderlijk toezicht moesten veranderen. Whiz wist dat. Punt uit.


  Was er voor al haar problemen maar zo’n eenvoudige, automatische oplossing.


  Bel hem gewoon. Bel Jazz...


  Nee, dat kon niet. Dit was niet het soort nieuws dat je via de telefoon meedeelde. Misschien is je vader toch niet je vader... O, nee. Dat moest heel persoonlijk. Ze moest hem kunnen aankijken. Zijn handen vasthouden. Hem de geboorteakte laten zien en hem steunen...


  Ze zocht op internet. Ze ging ervan uit dat hij druk in de weer was met Hoed-en-Hond in New York, al werd er op geen enkele website melding van gemaakt. De taskforce hield zijn betrokkenheid met opzet geheim. En de nieuwssites hier in Lobo’s Nod wisten helemaal van niets, natuurlijk. Daar was zelfs niets over Hoed-en-Hond te vinden. Zo wisten mannen als Billy de dans te ontspringen, bedacht ze. De meeste seriemoordenaars opereerden plaatselijk. Ze haalden het nieuws alleen nationaal als ze iets stoms deden, zoals hun jachtterrein verleggen. Billy had zijn methode en zijn handtekening steeds veranderd als hij weer ergens anders zijn prooi zocht. Niemand hield, om maar wat te noemen, het nieuws uit Tennessee én Utah bij, dus zag niemand het verband, tot het te laat was.


  Hoed-en-Hond vermoordde mensen in New York. Dat interesseerde niemand in Lobo’s Nod. Waarom zou het ook?


  Het zou ze wel interesseren als ze wisten dat er een verband was met Billy. Maar daarvoor hebben we nog geen harde bewijzen.


  ‘Nog’ was het woord waarom alles draaide.


  Connie wist dat Billy er op de een of andere manier bij betrokken was. Die graffiti met Ugly J en dat woordspelletje in die brief, dat kon geen toeval zijn. Dat weigerde ze te geloven. Dat betekende dat er een verband was, hoe klein dan ook, tussen Billy en de Hoed-en-Hond-Killer. Connie was zelfs best bereid om er een weddenschap op af te sluiten dat het Billy was die op de een of andere manier Jazz had uitgenodigd mee te doen aan het ‘spel’, wat dat dan ook mocht betekenen. En ze was er vast van overtuigd dat hij het was die haar naar de plek had gestuurd waar het huis had gestaan waar Jazz was opgegroeid en waar die vreemde schat begraven had gelegen. Wie kon dat anders hebben gedaan? Wie anders zou ooit geweten kunnen hebben dat daar iets was?


  Haar telefoon rinkelde en ze graaide hem naar zich toe. Howie zou haar bellen als hij iets nieuws te weten zou komen van Sam, maar toen ze aannam, besefte ze meteen dat het Howie niet was.


  ‘Je hebt je niet aan de regels gehouden, Connie,’ zei een stem die ze niet herkende. Dat kwam niet omdat de stem haar niet vertrouwd was: het geluid werd gefilterd en met Auto-Tune zo veranderd dat het tegelijk muzikaal en robotachtig klonk.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze, al verwachtte ze geen antwoord en was ze niet verbaasd toen er niet op werd gereageerd.


  ‘Je hebt je niet aan de regels gehouden,’ zei de stem opnieuw. Op een vlakke manier klonk het licht teleurgesteld. ‘Terwijl de regels niet zo ingewikkeld waren. Ik had gezegd: geen politie. Je hebt de politie gebeld. Zomaar. Ik had gedacht dat je slimmer was.’


  Connie dacht razendsnel na. Zíj had de politie niet gebeld. Iemand anders had dat gedaan. De man met de honkbalpet. Maar hoe kon degene die haar nu belde dat in hemelsnaam weten? Het was misschien net een uur geleden. Misschien anderhalf uur. Hoe...


  ‘Ik heb de politie niet gebeld,’ zei ze. ‘Dat was ik niet. Dat was een buurman. Het was...’


  ‘Denk je echt dat ik dat geloof?’ vroeg de stem. ‘Denk je dat ik jou vertrouw? Je zou van alles kunnen zeggen, toch?’


  Als de stem wist dat de politie was gebeld... moest het iemand hier uit de buurt zijn, toch? Iemand die op de hoogte was van wat er gebeurde in Lobo’s Nod.


  Of iemand die naar de politieradio luisterde. Of...


  Ze klapte haar laptop open en zocht op HUIS VAN BILLY DENT en de datum van vandaag. En inderdaad, op de webversie van het politieregister van Lobo’s Nod stond een artikeltje dat de politie naar de locatie van het voormalige huis van Billy Dent was geroepen. Van de hand van Doug Weathers natuurlijk. Dat onderkruipsel had waarschijnlijk een politiescanner op zijn oor gelijmd, zodat hij zeker wist dat hij niets zou missen als de naam Billy Dent zou opduiken.


  Dus nu was het online. Iedereen op de hele wereld kon het zien. Ze nam aan dat het gesprek van een geheim nummer kwam, maar dat was niet zo. Ze krabbelde het nummer snel op een stuk papier, alsof ze bang was dat het van haar telefoon zou verdwijnen. ‘Het spijt me, meneer Dent,’ zei ze, ‘maar ik heb het echt niet gedaan. Ik kan er niets aan doen dat je oude buurman zo kwaad werd dat hij 112 heeft gebeld.’


  De stem lachte. Het geluid klonk blikkerig, om hoofdpijn van te krijgen met al die vervorming. ‘Denk je dat ik Billy Dent ben? Goh, hoe kom je daar nu toch bij?’


  ‘Wie zou je anders kunnen zijn?’ Ze voelde zich duizelig en ging op haar bed zitten. Jazz’ waarschuwing dat je een man als Billy Dent niet in je hoofd moest toelaten, ging keer op keer door haar gedachten. Ze moest voorzichtig zijn. Billy had alle troeven in handen, ook zijn eigen identiteit. Het zou hem geen moeite kosten haar in de war te brengen. Ze besloot tot een schot in het duister: ‘Of misschien ben je Ugly J.’


  Opnieuw gelach, dit keer langer aangehouden. ‘Ik mag je wel, Connie,’ zei de stem. ‘Al sinds de eerste keer dat ik je zag. Een paar maanden geleden. In Heksenjacht.’


  Connie huiverde en ze kreeg kippenvel op haar armen en in haar nek. O, god. In Heksenjacht. Een paar weken nadat Billy Dent was ontsnapt uit Wammaket... Tussen het publiek? Godbetert, tussen het publiek en niemand had iets in de gaten gehad?


  ‘Ik vond je fantastisch in de rol van Tituba, Connie. Ik heb achter in de zaal naar je staan kijken. En naar Jasper. Ik heb naar jullie beiden staan kijken. Prima acteurs. Volgens mij ga jij een glanzende carrière tegemoet in de showbusiness, Connie. Als je blijft leven natuurlijk.’


  ‘Je kunt me bedreigen zo veel je wilt...’


  ‘Je moet niet proberen dapperder te lijken dan je bent, Connie,’ waarschuwde de stem. ‘Ik ben niet onder de indruk. Ik stel eerlijkheid meer op prijs dan lef. En ik bedreig je niet. Tot nu toe heb ik je niet bedreigd, toch?’


  Connie wachtte en realiseerde zich toen dat de vraag niet retorisch was. De stem wachtte op antwoord.


  ‘Nee, je hebt me niet bedreigd.’


  ‘Precies, en ik bedreig je nog steeds niet. Ik zal je eens vertellen wie ik wel bedreig.’


  Op dat moment trilde Connies telefoon om aan te geven dat er een sms binnenkwam. Ze haalde het toestel automatisch bij haar oor weg, net op tijd om de foto te zien die op het scherm verscheen.


  Het was Jazz.


  In New York.


  Ze wist dat het New York was omdat hij die honkbalpet van de Mets ophad die hij op het vliegveld had gekocht als een gedeeltelijke vermomming, en omdat ze een strook van Hughes’ mouw herkende aan de rand van de foto. Hij was in New York genomen. Kortgeleden.


  Dichtbij genoeg om die foto te maken. Haar keel klapte dicht. Dichtbij genoeg om die foto te maken, betekende... O, god, als hij zo dichtbij kan komen zonder dat het iemand opvalt, zonder dat iemand hem ziet...


  Ze hield de telefoon weer tegen haar oor en probeerde iets te zeggen. Er kwam geen geluid uit haar mond.


  ‘Jouw vriend zal boeten voor jouw onbeschoftheid en jouw leugens, als ik daartoe behoefte voel.’


  ‘Nee,’ probeerde Connie te zeggen. Een schrapend keelgeluid. Ze probeerde het nog een keer. ‘Nee, hij is hier niet eens. Hij is er helemaal niet bij betrokken. Het is niet eerlijk om...’


  ‘Ik denk dat ik heel eerlijk tegen jou ben geweest,’ ging de stem door. ‘Ik heb je aanwijzingen gegeven voor wat je zoekt. Ik heb je complimenten gemaakt voor je toneelspel, en tussen twee haakjes, dat meende ik.’


  Had ze geen gelijk gehad? Was dit misschien toch niet Billy Dent? Zou Billy Jazz zo bedreigen? En als hij dat deed, alleen om haar bang te maken... Hij zou zo’n dreigement toch nooit ten uitvoer brengen...


  Toch?


  Ze dacht van niet.


  Maar aan de andere kant... misschien was het niet Billy Dent.


  De stembuigingen... het woordgebruik... dingen die je niet kon verbergen met Auto-Tune. Ze had Jazz bezig gezien met een imitatie van Billy. Ze had Howie de monologen van de man horen nadoen. Ze had zelfs de paar zeldzame tv-fragmenten gezien waarin Billy aan het woord was. En dit leek niet...


  O, god.


  ‘Vond je dat moeilijk, Connie, om een slavin te spelen? Maakte dat iets in je wakker? Rancune? Woede? Een rassenbewustzijn waarvan je dacht dat het diep begraven lag?’


  De stem, bewerkt tot een neutraal geluid, klonk niet bedrieglijk of samenzweerderig. Het waren de woorden. Connie verzette zich. Ze zou zich niet in psychologisch drijfzand laten sleuren door een psychopaat. Ze zou dit gevecht voeren op haar eigen voorwaarden.


  ‘Het was gewoon een rol,’ zei ze voorzichtig. ‘Meer niet.’


  ‘Maar je zult je toch wel hebben afgevraagd of jij die rol hebt gekregen omdat je de enige zwarte leerling was op school die aan toneel deed? Heb je je dat niet afgevraagd? Wat zou er gebeurd zijn als je niet geïnteresseerd was geweest? Wat had die aardige toneeljuf dan gedaan?’


  Bij het noemen van Ginny Davis bleef de adem Connie in de keel steken. Haar hart sloeg over. De tranen sprongen haar in de ogen en ze wreef ze woest weg. Nee. Ik laat me niet manipuleren.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze kalm. ‘Ik zou kunnen zeggen dat je dat maar aan juffrouw Davis moet vragen, maar die is een beetje dood.’ Haar maag kromp samen toen ze het zei, het was alsof ze haar naam bezoedelde. Maar dit spel was zo serieus dat ze alles wat ze maar had moest gebruiken als munitie.


  De stem gniffelde. Het klonk als een rubberen bal die rondstuiterde in een gigantisch conservenblik. ‘Probeer je tegen me op te bieden, Connie? Probeer je me uit je hoofd te houden?’


  ‘Ik probeer alleen proactief te zijn.’


  ‘Heb je er wel bij stilgestaan dat dat misschien precies mijn bedoeling is?’


  Fantastisch. Nu wist Connie helemaal niet meer wat ze moest doen.


  ‘Er gaan mensen dood, Connie, en er zullen nog meer mensen doodgaan terwijl jij probeert een spelletje met mij te spelen. Terwijl jij probeert om mij uit je hoofd te houden, daar waar ik al ben geweest. Geloof me maar, jij hebt geen geheimen voor mij.’


  Ik geloof je niet. Onmogelijk. ‘O?’


  ‘Er gaan steeds maar mensen dood en jij denkt alleen maar aan jezelf. O, je beweert wel dat je aan je vriendje denkt, maar je maakt je alleen maar zorgen om hem omdat hij van jóú is. Dat is de enige reden. Je bent zelfzuchtig, Connie. Per slot van rekening ben je actrice en dat is een ijdel, egocentrisch slag mensen.


  Maar laat me je eens wat vragen, nu ik je toch aan de telefoon heb. Vraag je je wel eens af waarom het altijd de knappe, blanke meisjes zijn? Die vermist worden, bedoel ik. Die worden vermoord, of verminkt of verkracht, en op goede dagen alle drie. Als er een zwart meisje wordt vermist, lijkt het wel of niemand er iets om geeft, toch? Als ik jou zou laten verdwijnen, en ik zeg niet dat ik dat doe, al zou ik het kunnen, zou het niemand opvallen.’


  ‘Het zou wel opvallen,’ zei Connie tandenknarsend. Toen sloeg ze zich tegen het voorhoofd. Verdomme! Ze deed precies wat hij wilde dat ze deed! Ze liet zich meeslepen. Ze vocht met zijn wapens. Ze deed mee.


  ‘Dat wil je vast heel graag denken. O, je ouders en je vrienden zouden het natuurlijk wel merken, maar verder niemand. Het zou geen verhaal zijn dat het hele land door ging. Het zou het nieuws halen in dat kleine stadje van jullie, maar zelfs daar zouden ze na een paar dagen ophouden erover te schrijven. Ze zouden er een item van tien, vijftien seconden van maken in het plaatselijke nieuws op de dag dat je verkrachte en verminkte lichaam zou worden gevonden in een ondiep graf in de buurt van de kruising van Grove Street en Route 27. Ken je die plek, Connie?’


  Ze gaf geen antwoord. Dat hoefde niet.


  ‘Tien, vijftien seconden. Een foto uit het jaarboek. Even een shot van je moeder die hysterisch huilt, en alle blanken die tv-keken, zouden hun schouders ophalen en wachten tot het sportnieuws en het weer zouden komen. Maar als er een blank meisje wordt vermist, oei... dan gaan ze uit hun dak, Connie. Een nieuw verhaal bij elke kans die ze krijgen. De kabelzenders gaan meedoen en het wordt in het hele land uitgezonden. De mensen praten over dat arme blanke kind dat wordt vermist. Ze praten erover in groepjes op het werk en op school en ze schrijven erover in blogs en op social media. Er zijn zelfs wetten die naar haar worden genoemd. Ze knutselen ter ere van haar zelfs een AMBER-Alert in elkaar. En als dat arme lelieblanke meisje ten slotte dood wordt aangetroffen, krijgt ze meer dan tien, vijftien seconden aandacht. Dan laten ze homevideo’s zien. Dan komen de ouders in beeld. De vrienden. Dan zenden ze zelfs de herdenkingsplechtigheid uit. Hoe komt dat toch, denk je?’


  ‘Omdat dit een racistische maatschappij is die neerkijkt op zwarte mensen,’ zei Connie driftig. Meteen beet ze op haar onderlip. Verdomme! Hoe vaak had Jazz wel niet gezegd dat je een psychopaat nooit moest toelaten in je hoofd? Dat je nooit zwakte of irritatie of woede moest tonen. Vanaf dat moment zaten ze voor altijd in je hoofd.


  ‘Racisme!’ gniffelde de stem triomfantelijk. ‘Racisme! Natuurlijk! Dat is het! Tsjonge, dat is de enige logische verklaring! Maar Connie... als het nou eens geen racisme is? Als het nou eens gewoon waar is dat jouw leven minder waard is dan dat van een blank meisje? Wat dacht je daarvan?’


  Op een ijzig neutrale toon antwoordde ze: ‘Ik zou zeggen dat je absoluut de meest recente versie van de app Racistische Klootzak op je telefoon hebt. Heel goed.’


  Er klonk een lang aangehouden blikkerig, kunstmatig gelach op. ‘Ik hou van je, Connie. Ik hou heel veel van je. Je geeft me hoop voor de toekomst.’


  ‘Het doet me plezier dat ik kan helpen. Als je me nu even precies wilt vertellen waar je bent en wie je bent?’


  ‘Hé, dat zou niet leuk zijn. We spelen een spelletje, Connie. Je zou je aan de regels houden.’


  ‘Ik weet niet eens wat de regels zijn.’


  ‘Nou ja... in principe zijn de regels van dit spel gewoon wat ik vind. Dit is een ander spel dan wat ze in Brooklyn spelen. Dit is ons spelletje, Connie. Een spelletje voor jou en mij. Iets speciaals, alleen voor jou en mij.’


  ‘Ik voel me vereerd,’ zei Connie sarcastisch. ‘Wanneer word ik verondersteld weer iets te doen?’


  ‘O, snel. Heel snel. Maar dan maak ik het je iets moeilijker, Connie, omdat je je niet aan de regels hebt gehouden.’


  ‘Ik heb je verteld dat ik de politie niet...’


  ‘Er moet een straf zijn voor mensen die vals spelen,’ ging de stem door, ‘voor mensen die zich niet aan de regels houden, vind je ook niet?’


  Het eentonige robotachtige van de stem begon te irriteren, zette zich vast in haar hersens en bezorgde haar een zware hoofdpijn. ‘Hou op met die spelletjes en zeg wie je bent,’ zei ze, ‘alsof ik dat niet al weet.’ Bluffen. Misschien zou dat...


  ‘Oké, ik zal het je vertellen. Op mijn eigen manier. Als ik de tijd rijp acht. De eerste aanwijzing zit in dat kistje.’ De stem bleef even stil. Ik geef je vijf minuten, Connie. Vijf minuten om die aanwijzing op te sporen en dan bel ik je weer. Als je die aanwijzing dan niet gevonden hebt, hoor je nooit meer iets van me.


  Nou ja, tot de nacht dat ik je kom halen, bedoel ik.’


  ‘Wacht!’ schreeuwde Connie. ‘Wacht! Vijf minuten? Dat is niet eerlijk. Ik kan...’


  ‘Niet eerlijk?’ De agitatie en de woede in de stem braken door de Auto-Tune heen. ‘Eerlijk? Jij hebt je niet aan de regels gehouden, Conscience Hall! Daar betaal je nu de prijs voor! Vijf minuten en die zijn... nu begonnen.’


  Klik.


  O, shit!


  Connie wroette in het kistje. Babyfoto’s van Jazz met zijn ouders... de geboorteakte... Was dat de aanwijzing? Dat het Billy was? Of misschien was die speelgoedkraai de aanwijzing... En dan kon het nog steeds Billy zijn, eigenlijk. Ze huiverde toen ze aan het enge sprookje van de Kraaienkoning dacht.


  Of misschien was het wel iets anders. Iets wat ermee te maken had. Wat was ‘kraai’ in het Latijn? In het Spaans? In het Frans? Ze had les gehad in alle drie die talen en pijnigde haar geheugen, maar bedacht toen: en als het nou eens geen kraai is? Als het een raaf is? En als die aanwijzing nou eens in het Russisch of het Duits is? En als het nou eens helemaal niet om die stomme speelgoedkraai gaat?


  Haar klok had een hele minuut weggetikt. Dit meen je niet. Haar hart bonkte zo hard in haar borst dat het haar niet zou verbazen als ze het tekeer kon zien gaan dwars door haar shirt heen.


  Minder dan vier minuten over. De drang om opnieuw razendsnel de inhoud van het kistje door haar handen te laten gaan was groot, maar ze dwong zichzelf elk item afzonderlijk te bestuderen. Dezelfde drie mensen op elke foto:


  Jazz. Nee, hij niet. Duh.


  Ma. Dood. Zij niet. Nog een keer duh.


  Billy. Voor de hand liggend. Veel te voor de hand liggend, in feite, nu ze erover nadacht. De ontsnapping van Billy uit Wammaket was gepland en gecoördineerd door een handlanger van buiten. Dus haar mysterieuze Auto-Tune-stem was iemand die Billy hielp. Iemand aan zijn kant achter het schaakbord. Hoed-en-Hond?


  En wie is er nu aan het vals spelen, vieze rukker?


  Ze staarde naar de foto’s. Misschien stond er iemand op de achtergrond...


  Of misschien is het degene die de foto’s heeft gemaakt...


  Dat was hoogstwaarschijnlijk Jazz’ oma geweest. Ook al had die rassenzooi die de beller over haar had uitgestort zo uit de mond van Oma Dent kunnen komen, Connie kon zich niet voorstellen dat zij genoeg tegenwoordigheid van geest zou hebben om zo’n telefoongesprek te voeren.


  Maar wat was dan wel de aanwijzing? Geen enkele foto wierp daar nieuw licht op. Ze pakte de speelgoedkraai. Gewoon een dom stuk plastic.


  Hij is hol.


  Zit er iets in?


  Kan ik hem openmaken?


  Ik heb een mes nodig.


  Keuken.


  Tijd?


  Shit! Geen idee wat die gek gaat doen over... eh... twee minuten als ik die aanwijzing niet heb gevonden.


  Of was de kraai zelf de aanwijzing? Raaf, wat dan ook. Misschien hoefde ze als de telefoon ging alleen maar te kraaien.


  Te gemakkelijk. Ze kon zich niet voorstellen dat het zo gemakkelijk zou zijn. Maar misschien wilde die stem wel dat zij dacht dat dat te gemakkelijk zou zijn...


  Als je ze één keer in je hoofd toelaat...


  ‘Don’t go chasing...’


  Verder was er niets. Behalve de enveloppen. Ze verspilde een kostbare dertig seconden met turen in de enveloppen, om te zien of er iets in zat of iets in was geschreven.


  Was de manier waarop alles in dat kistje lag misschien belangrijk? Nee, dat was idioot. Op het moment dat het kistje zou worden opgegraven, zou de inhoud verschuiven. Je kon niet vertrouwen op een bepaalde rangschikking als het kistje eenmaal was begraven.


  Minder dan een minuut te gaan.


  Ze staarde naar het kistje. Ze zag het niet eens, ze zocht niets, want dat had geen zin. De seconden tikten weg en ze zou het nooit ontdekken. En toen, op het moment dat de telefoon ging, zag ze het.


  Ze zág het.


  O, goddank. Goddank had ze het deksel open laten staan.


  Haar telefoon rinkelde opnieuw. Ze haalde diep adem en zette zich schrap zodat ze kalm zou klinken en drukte op de groene knop.


  ‘Klok,’ zei ze, voordat de stem iets kon zeggen.


  Het bleef een eeuwigheid stil en Connie was ervan overtuigd dat ze het had verknald, dat het kleine klokje dat ze had gezien, dat op de binnenkant van het deksel van het kistje was gekerfd, niets anders was geweest dan een speling van het licht, een schaduw of...


  ‘Heel goed, Connie,’ zei de stem. Ze dacht dat ze dwars door de Auto-Tune iets van verbazing hoorde, maar ze wist het niet zeker.


  ‘Het is tijd dat je weer naar New York gaat,’ ging de stem door. ‘Neem een vlucht naar JFK, als dat kan. Want daar is de tweede aanwijzing, in terminal vier van Arrivals, op de begane grond. Neem contant geld mee.’


  ‘Wat wil je...’ Maar de stem was weg, de lijn was net zo dood als de slachtoffers van Billy Dent.


  Het is tijd dat je weer naar New York gaat...


  Even zoeken op internet leverde als resultaat een vlucht naar JFK op met één vrije plek, de volgende middag. Een stoel in het midden natuurlijk, helemaal midden in het vliegtuig, de vreselijkste manier van vliegen. En zo laat boeken zou het laatste restje spaargeld van babysitten en haar vakantiewerk uit haar bankrekening zuigen, maar wat kon ze anders?


  Niets. Dit deed ze voor Jazz.


  Bovendien was betalen voor een ticket het gemakkelijke deel. Connie staarde naar de dichte deur van haar slaapkamer en stelde zich haar ouders voor aan de andere kant. O ja, dit werd één groot feest...
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  Volgens het politiedossier, waarvan Jazz een kopie had gekregen omdat alles ineens anders was als je officieel bij de taskforce hoorde, woonde Belsamo op een plek die Fort Greene heette. Op de kaart op zijn telefoon leek het niet zo ver van Carroll Gardens. Omdat hij geen flauw idee had hoe de ondergrondse werkte, besloot Jazz om te gaan lopen, met als resultaat dat hij hopeloos verdwaald raakte in die stomme straten van Brooklyn. De kaart op zijn telefoon werd maar sporadisch vernieuwd en het lukte hem niet te ontdekken waar hij nu precies was. De meeste mensen waren dik ingepakt tegen de kou en haastten zich voort, en hij kon zich er niet toe zetten een van hen aan te houden om de weg te vragen. Je zou ze waarschijnlijk eerst moeten tackelen om ze tot staan te brengen.


  Uiteindelijk bereikte hij Fort Greene. Het leek op zich een aardige buurt, maar de flat waar Belsamo woonde, lag ver weggestopt aan het donkerste einde van een steeg die bezaaid lag met afval en rotzooi. Jazz keek in het voorbijgaan of hij misschien UGLY J zag staan op de muren, maar hij zag niets.


  Het begon harder te waaien. De zon ging onder. Jazz zette de kraag op van zijn jas. Trok zijn pet omlaag tot over het topje van zijn oren en trok de dunne maar warme leren handschoenen aan.


  Het slot op de buitendeur van het gebouw was verrassend zwaar. Twee rijen van vijf belknoppen flankeerden de deur. Belsamo woonde in appartement 4A. Toen Jazz op de bel drukte, gebeurde er niets.


  Goed zo, hij is er niet.


  Stap twee, binnenkomen in het gebouw, was gemakkelijk. Billy had dat zo vaak gedaan.


  Weet je, de meeste mensen zijn lui. En dom. En bovendien willen ze graag geloven dat iedereen goedaardig is, vriendelijk en behulpzaam.


  Jazz begon op knoppen te drukken. Bij de derde reageerde iemand.


  ‘UPS,’ zei Jazz. Hij probeerde tegelijkertijd verveling en ergernis in zijn stem te leggen. ‘Ik heb iets voor 3C, maar daar...’


  Hij hoefde zijn smoes niet eens helemaal af te raffelen. Degene die in 2B woonde, drukte op een knop. De voordeur begon te zoemen en het slot werd ontgrendeld. Jazz glipte de hal in.


  Het was een benauwde, grijze entree. Bij het weinige licht van een ziekelijk gelig peertje kon hij aan het einde van de hal twee deuren zien en een trap die omhoogvoerde naar een overloop. Jazz rook de sterke, doordringende geur van gebakken uien.


  Hij liep de trap op, snel, maar niet te snel. Als iemand hem zag, wilde hij geen schuldige, haastige indruk maken.


  De deur van 4A zag er teleurstellend eenvoudig uit. Jazz was niet zo naïef dat hij had gehoopt dat er een bordje zou hangen met HIER WOONT EEN SERIEMOORDENAAR, of WELKOM BIJ HET SPEL, JASPER, maar hij had gedacht dat er misschien toch wel op de een of andere manier een teken zou zijn geweest...


  De deur zat op slot. Geen probleem. Billy had Jazz vanaf het moment dat hij had leren lopen geleerd hoe je een slot kon openmaken, hoe je een deur forceerde en hoe je te werk moest gaan met een creditcard. De deur van een appartementencomplex in New York bezorgde hem op geen enkele manier kopzorgen. Zelfs als Belsamo een ketting op de deur had, was er wel een manier om binnen te komen. Een schuifslot of een stang achter de deur zou pas een uitdaging zijn...


  Ondanks de klim omhoog langs vier trappen en het besef dat hij iets illegaals aan het doen was, ademde Jazz gemakkelijk en klopte zijn hart rustig met een vertrouwde, doffe voorspelbaarheid. Met zijn harde, gelamineerde identiteitskaart van school lukte het hem bij de derde poging het slot open te krijgen. Hij had de verzameling haarspelden en ijzerdraadjes die hij had meegenomen niet eens nodig.


  Hij haalde diep adem en stapte het appartement binnen van Belsamo. Zachtjes deed hij de deur achter zich dicht.


  Op het moment dat hij binnen was, wist hij het.


  Hij wíst het.


  Hij kon het niet verklaren. Als ze hem zouden oproepen als getuige voor de rechtbank (en hij wist akelig zeker dat dat zou gebeuren), zou hij niet meer kunnen zeggen dan: ‘Ik wist het gewoon. Ik voelde het in mijn botten.’


  Op een tegelijkertijd amusante en sneue manier abnormaal begaafd.


  Belsamo was Hoed-en-Hond. Jazz wist het nu. Hij ervoer dezelfde onderstroom van boosaardigheid die hij had ervaren tijdens de laatste dagen dat zijn vader op vrije voeten rondliep. Oude herinneringen overvielen hem. Het gebit in de la van het nachtkastje, het mes in de gootsteen, het laatste zachte gejammer dat Rusty voortbracht toen Billy hem levend vilde. Jazz leunde even met een hand tegen een muur. Hij geloofde niet in spoken en demonen en andere bovennatuurlijke onzin. Billy was een spijkerharde realist geweest, een man die alleen geloofde in wat hij kon zien en aanraken en beschadigen. Maar op dat moment vroeg Jazz zich af of alles waarin hij wel geloofde en alles waarin hij niet geloofde misschien verwisseld moesten worden. Misschien was kwaad niet een chemische trigger in de hersenen en een verwoeste kindertijd. Misschien was kwaad uiteindelijk toch iets vluchtigs en mystieks wat zich op eigen kracht van de ene plek naar de andere kon verplaatsen...


  Doe niet zo idioot. Hou op. Dit is gewoon de reactie op het ontdekken hoe het zit. Op het kennen van de waarheid.


  Jazz verlangde er plotseling naar dat Connie hier bij hem was. Of Howie. Hij wilde hier gewoon niet alleen zijn.


  Dat kwam omdat het er zo netjes was, bedacht hij. Om te beginnen was het contrast zo groot met de vieze, onverzorgde man, de bijna-bedelaar, die hij op het bureau had gezien. De ‘sukkel Oliver’ was een toneelstukje geweest, een pose, om de politie te misleiden. Dit appartement... dit was de echte Oliver Belsamo: alles tot op de millimeter nauwkeurig op de juiste plaats. De manier waarop een decoratieve spiegel precies loodrecht hing ten opzichte van de vloer, alsof het regelmatig werd gecontroleerd met een waterpas. Billy leed aan dezelfde manische drang naar keurigheid en ook al was het appartement van Belsamo maar een fractie van het huis waarin Jazz was opgegroeid, het vibreerde en flikkerde met dezelfde waanzinnige energie, alsof het doortrokken was van de geest van het verwoeste huis van de familie Dent.


  Maar het ging verder dan alleen keurigheid. Alles stond netjes op zijn plaats, klopt, maar het was er ook benauwd. Overgeorganiseerd. Bijna onnatuurlijk georganiseerd. Stapels tijdschriften, de ruggen precies op elkaar uitgelijnd, zo opgestapeld dat de kleur op de rug verliep van donker naar licht. Boeken in een exacte volgorde geplaatst op grootte en dikte, een trap van bladzijden. Elk stukje van de muren werd geclaimd door planken of stapels leesmateriaal, en die eng perfecte spiegel. Jazz vermeed het erin te kijken, alsof hij bang was voor wat hij zou zien. Iets van afgrijzen in zijn ogen. Of zijn eigen monsterlijke reactie op het afschuwelijke hol van Belsamo.


  Oliver Belsamo had overduidelijk elke snipper papier en alles wat hij ooit had gelezen bewaard. En dat had hij ondergebracht in een systeem dat van diep vanbinnen kwam.


  Dat maakt hem tot een hamsteraar en niet tot een seriemoordenaar.


  Jazz had in een doe-het-zelfzaak in de buurt van het hotel een goedkope zaklantaarn gekocht en hij liet de bundel licht nu door het appartement gaan. Het was een studio, de enige deur bood toegang tot een badkamer, waarvan Jazz niet kon geloven dat hij bruikbaar was. Om bij het toilet te komen, moest je je door een spleet tussen de douche en de wastafel door wringen. Bij de wastafel kon je je niet keren of wenden.


  Hij had nog steeds zijn leren handschoenen aan. Hij deed het medicijnkastje open en haalde er zonder zich schuldig te voelen alles overhoop. Niets. Belsamo gebruikte Crest-tandpasta. Voor zover ik weet, zou Howie hebben gezegd, is dat niet een van de bepalende kenmerken van een psychopaat.


  Hij wurmde zich weer uit de badkamer. In een kleine nis die je op geen enkele manier een keuken zou kunnen noemen stonden een klein fornuis en een tafelmodel koelkast. Jazz bedacht dat Belsamo zijn afwas in de wastafel in de badkamer zou moeten doen.


  Hij deed de koelkast open, er min of meer op voorbereid dat hij een verzameling penissen en darmen te zien zou krijgen, en misschien een stuk of wat ogen. Maar nee, alleen een pak yoghurt, een struik selderie en blikjes energydrink.


  Nog net geen dakloze op het bureau, maar in het echte leven... Afgezien van de energydrink leek hij een gezond leven te leiden.


  Hij bewaart alles, maar waar zijn dan zijn trofeeën? Waar bewaart deze hamster zijn lievelingshapjes? Waar zijn ze?


  Jazz inspecteerde het keurig opgemaakte bed. Niets wat niet zo was als het moest zijn. De boekenkasten zaten voornamelijk vol met non-fictie, waargebeurde misdaadverhalen. Op zich betekende dat natuurlijk nog niets. Heel veel mensen lezen waargebeurde misdaadverhalen. Toch bekeek hij de verzameling. Geen boeken over Billy. Dat leek een beetje vreemd. Een echte liefhebber van waargebeurde misdaadverhalen zou toch zeker minstens één boek hebben over de grootste boeman van de eenentwintigste eeuw?


  Misschien. Maar misschien ook niet.


  Op een bijzettafeltje lag een stapeltje post. Rekeningen. Jazz bladerde door het stapeltje. Er was er een bij die niet voor Belsamo bestemd was. Het adres klopte wel, maar er stond een andere naam. Als iemand verkeerd geadresseerde post niet weggooide, wat kon je daar dan uit afleiden?


  Jazz begon het te betreuren dat hij hiernaartoe was gegaan. Misschien moest hij nog maar een keer naar de badkamer gaan om een haar te zoeken, zodat de politie het DNA zou kunnen vergelijken met de monsters die waren aangetroffen op de diverse plaatsen delict waar Hoed-en-Hond zijn moorden had gepleegd. Misschien klopte het toch niet wat hij van Belsamo dacht. Misschien deugde zijn redenering niet. Of zat hij ernaast met zijn intuïtie. En die magische siddering van bijgeloof die hij had ervaren toen hij het appartement binnenkwam... misschien was dat ook wel onzin geweest.


  Maar hij besloot nog op één laatste plek te kijken. Hij ging op zijn buik liggen en scheen met de zaklantaarn onder het bed. Hij wist niet wat hij daar moest zoeken, maar in ieder geval niet wat hij er vond: een laptop. Een oud, bonkig geval.


  Hij trok hem onder het bed weg en klapte hem open. Op het bureaublad stond slechts één map.


  Een map met de name Game.


  Jazz slikte. Hij probeerde de map te openen, maar hij moest een wachtwoord invoeren en hij had geen idee wat het wachtwoord was.


  Welkom bij het spel, Jasper.


  De laptop had geen internetverbinding, maar Jazz opende toch de browsergeschiedenis. Hij vond er een aantal links naar websites met sm-porno, zo leek het tenminste. Zonder internetverbinding kon hij er niet achter komen. Hij was er min of meer blij om.


  Sm-porno was nu niet bepaald zijn ding, maar op zich betekende dit ook weer niets. Er waren genoeg mensen die zich daarmee bezighielden en het allergrootste deel daarvan bezondigde zich niet aan verkrachting, moord en het opensnijden van onschuldige slachtoffers.


  Verder was er niets interessants op de laptop te vinden.


  Game.


  Niet ‘Games’. Je kon verwachten dat iemand op zijn laptop een map had met de naam ‘Games’. Met patience en een pokerspel en Angry Birds en dat stomme spelletje Mijnenveger dat Howie zo graag speelde.


  Maar ‘Game’, enkelvoud?


  Het woord ‘game’ betekent niet alleen een spelletje dat je kunt spelen, bedacht Jazz, het is ook de prooi waar je op jaagt.


  Keek hij naar een map met informatie over de slachtoffers van Hoed-en-Hond? Profielen, dossiers, lijsten... knipsels van websites over de moorden? Cybertrofeeën voor een krankzinnige in het internettijdperk?


  Maar waar bewaart hij de echte trofeeën? De lichaamsdelen die hij heeft meegenomen? Waar bewaart hij zijn moordtuig? Zijn wapens? Touw? Tape? Messen?


  Plotseling stelden Jazz’ ogen zich scherp op wat er achter de beveiligde map Game te zien was. Nu pas zag hij de bureaubladachtergrond op de laptop van Belsamo.


  Het was een haarscherpe foto van een zwarte vogel. Een kraai of een raaf.


  Hij herinnerde zich het geluid dat Belsamo had uitgestoten in de verhoorkamer. Een soort krassen. Net als een kraai...


  Wat is hier allemaal aan de hand? Er trok een huivering over zijn armen omhoog naar zijn schouders. Hij zag voor zich hoe zijn Yosemite Sam-tattoo rilde. Een kraai. De Kraaienkoning... het verhaal... O...


  Hij schrok op door het rinkelen van een telefoon. Had hij zijn telefoon niet uitgezet voordat hij hier naar binnen ging? Wat een stomme...


  Nee. Het geluid kwam uit een hoek van de boekenkast. Jazz haastte zich ernaartoe en zag drie identieke telefoons naast elkaar. Een van de drie rinkelde. Jazz pakte hem op en klapte hem open zonder erbij na te denken.


  Voordat hij iets kon zeggen, zei een stem: ‘Negen. Vijf en vier. Negen.’ Een gniffel. ‘Het lijkt erop dat je weer dicht bij huis blijft, hè?’


  Jazz kon niet slikken. Hij kon niet ademhalen. Hij kende de stem.


  Het was zijn vader.
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  Jazz zocht wanhopig naar woorden, naar gedachten. Er kwam niets in hem op. Hij had onbewust ergens verwacht dat Billy te maken had met Hoed-en-Hond, maar de bevestiging van dat vermoeden...


  ‘Heb je me gehoord?’ vroeg Billy, zijn stem nu streng en ijskoud. ‘Ik zei “negen”. Als ik geen reactie hoor, ga je me helpen om het woord “ellende” opnieuw te definiëren.’


  Een reactie. Wat voor soort reactie zou Billy willen horen? Elke seconde, elke milliseconde dat Jazz aarzelde, zou zijn vader informatie verzamelen en verwerken. Jazz moest handelen. Snel.


  ‘Begrepen,’ zei hij. Er moest meer zijn. ‘Negen, bevestigd,’ ging hij door. Hij probeerde zijn stem te vervormen. Dat kon hij vrij goed. Hij kon terugvallen op tal van stemmen, die geen van alle bij een bepaalde persoon hoorden, maar wel stuk voor stuk anders waren dan zijn eigen stem. Nu probeerde hij iets wat zo dicht mogelijk in de buurt kwam van het stemgeluid van Belsamo, een soort grimmige, maar onzekere bas. Het was de stem die hij meestal gebruikte tegen het assistent-hoofd op school als hij vrij moest krijgen van school.


  En nu... wat moest hij nu doen? Ophangen? Jazz wachtte af, voor het geval zijn vader nog meer te zeggen had.


  Even bleef het stil. Net een hartslag te lang. Jazz besefte dat hij had moeten ophangen.


  Belsamo zou precies geweten hebben wat hij moest zeggen. En hoe hij het moest zeggen. Precies mijn soort mazzel dat hij zijn telefoons heeft thuisgelaten op het moment dat Billy besluit om te bellen. Hoe groot is de kans dat zoiets gebeurt?


  Even groot als de kans dat een seriemoordenaar een andere vergissing begaat.


  ‘Wordt negen bevestigd?’ vroeg Billy met iets van verwarring en amusement in zijn stem. ‘Negen wordt bevestigd, hè?’


  Als hij nu zou ophangen, zou Billy zeker weten dat er iets niet in orde was. Dan wist hij zeker dat het niet Belsamo was aan de andere kant van de lijn. Jazz had geen keuze, hij moest proberen Billy aan de lijn te houden, hem aan de praat te houden. Hij moest proberen zo veel mogelijk te weten te komen.


  ‘Negen,’ herhaalde Jazz. Wat zou Billy willen? ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Nou, nou,’ zei Billy, ‘dat is verdomd aardig dat je dat zegt. Geen dank,’ een seconde stilte, ‘Jasper.’


  Door de mand gevallen.


  ‘Ik vroeg me al af wanneer ik iets van je zou horen, jongen! Bevalt het je een beetje in New York? Het is nogal een stad, hè? Ik had hier jaren geleden naartoe moeten komen.’


  Prima werk dus, dat onherkenbaar maken van zijn stem. Jazz wierp een paniekerige blik naar de voordeur. Belsamo kon ieder moment terugkomen. Hier blijven en met Billy praten? Of ervandoor?


  Nadenkend over wat hij moest doen, zei hij: ‘New York valt wel mee. Hé, ik weet waarom ík hier ben. Waarom ben jíj in de Big Apple? Alleen om een spelletje te spelen met de Hoed-en-Hond-Killer?’


  Billy lachte. ‘O, shit, Jasper. Je zit hier gewoon woorden op me af te vuren, in de hoop dat er eentje tussen zit dat iets van een reactie zal oproepen, toch? Hoe dan ook, ik ben niet naar New York gekomen voor Hoed-en-Hond. Ik hier gekomen om... Nou ja, om te zoeken naar een bijzondere persoon.’ Billy klonk nu bijna melancholiek. ‘En gelukkig heb ik gevonden wat ik zocht.’


  Een bijzondere persoon. Wie was de nieuwste prooi van Billy?


  ‘Maar als we het toch hebben over een bijzondere persoon,’ ging Billy door. ‘Ik had al eerder met je willen praten over je lieve vriendinnetje.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘O, zeker, dat weet je wel! Denk je echt dat de Impressionist al die tijd heeft rondgeslopen in Lobo’s Nod om jou te bespioneren zonder dat ook maar iets daarvan mij ter ore zou komen? Jij hebt moeraskoorts, Jasper! Jij hebt je op donker vlees gestort.’ Zijn stem klonk uiterst geamuseerd. Bijna uitgelaten.


  Jazz beet zijn kiezen op elkaar. Billy wist het. Over Connie. Die gedachte joeg hem meer angst aan dan hij ooit eerder had ervaren in zijn leven. Het beangstigde hem meer dan de kracht die hij in zich wist. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ loog hij weer. Het verbaasde hem dat hij dat zonder trilling in zijn stem kon zeggen.


  ‘O ja, dat weet je wel. O ja, zeker weten van wel, jongeman!’


  Billy klonk even als een parodie op een schoolmeester die een leerling de les leest. ‘Je weet heel precies waar ik het over heb. Over die vriendin van je.’


  Jazz keek wild om zich heen, alsof Billy hem op dat moment bespioneerde. Hij moest weg. Nu. Hij liep naar de voordeur en glipte het trappenhuis in. ‘Wat bedoel je? Welke vriendin?’


  Nu klonk Billy streng. ‘Lieg niet tegen me, jongen. Je bent nog niet te oud voor een lesje met mijn riem, zoals mijn oudeheer dat bij mij deed. Of misschien moet ik gewoon een van de vingers van je vriendin voor je afsnijden. Net als in die goeie ouwe tijd, weet je nog?’


  ‘Hou op!’ Hij stond nu ondertussen buiten, terug in de steeg. Belsamo was nergens te zien.


  ‘Ik moet toegeven dat ik nieuwsgierig was naar je liefdesleven, jongen, toen ik je de laatste keer had gesproken. Al die moeite die je deed om me om de tuin te leiden toen ik je vroeg naar... Hoe noem je dat? Je romantische vooruitzichten, of moet ik zeggen romantische prooien? Ik had nooit gedacht dat je het bij een zwart meisje zou zoeken.’


  ‘Dat soort taal geeft geen pas,’ zei Jazz afgemeten. Hij draaide zich plotseling om. Hij stond nu weer in de hoofdstraat. Hoe heette die straat? Waar was het naambordje? Het was donker geworden. Het wemelde van de voetgangers op de trottoirs. Kinderwagens. Honden aan de riem. Jazz kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Billy naar hem keek. Maar er waren wel tien gebouwen van waaruit je zicht op hem had. Al die daken... Meer dan honderd ramen...


  ‘Ik bedoel er niets mee, Jasper. Dat weet je wel. Ik ben gewoon van een andere generatie, toch? Ik ben opgevoed door een vrouw die geen waardering kon opbrengen voor... laten we zeggen... verscheidenheid.’


  ‘Dat weet ik. Ik ben degene die voor haar heeft gezorgd vanaf het moment dat jij je liet opsluiten.’


  ‘En dat waardeer ik zeker. Net zo goed als ik de, eh, ironie ervan waardeer dat jij omgaat met een zwart meisje, gezien het feit dat ik nooit zwarte vrouwen heb vermoord. Mag je dat zeggen, Jasper, “zwarte vrouwen”? Of is dat een belediging van je gevoelens? Moet je “Afro-Amerikaans” zeggen? “Gekleurde vriendin”? Er is zo veel wat je moet bijhouden en ik heb het al zo druk. Dan glipt er wel eens iets tussendoor.’


  ‘Zeg maar wat je zeggen moet.’


  ‘Het ligt allemaal zo verdomd gevoelig. Ik geloof niet... O, Jasper,’ zei hij naar adem happend, alsof er nu plotseling iets tot hem was doorgedrongen, ‘je hebt die lieve schat toch niet gekozen omdat ik nog nooit iemand heb vermoord zoals zij, toch?’ Toen Jazz niets zei, begon Billy bulderend te lachen. Jazz zag voor zich hoe zijn vader lachend het hoofd in de nek wierp. ‘Dacht je dat die magische zwarte huid, die krullenkop en die grote bruine ogen je ziel zouden redden? Had je gedacht dat je op de een of andere manier kon voorkomen dat je net zo zou worden als ik als je bij haar was?’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Jazz zo geïrriteerd mogelijk.


  ‘Ja!’ Billy trapte er niet in. Natuurlijk niet. ‘Dat dacht je echt, o, Jasper, o, jongen, o, mijn zoon. Ik dacht dat ik je beter had opgevoed. Ik dacht een heleboel, denk ik. Oké, vertel eens, Jasper, hoe is het met een zwart meisje? Wordt ze helemaal wild in bed? Hoe is dat daarbeneden? Ik heb dat genoegen zelf nooit gesmaakt, weet je?’


  ‘Ik heb niets waarmee ik het kan vergelijken,’ zei Jazz zo nonchalant als hij maar kon. Hij probeerde Billy uit zijn evenwicht te brengen. Hem te choqueren.


  Onmogelijk. Billy lachte gewoon opnieuw, meer niet. ‘Denk je dat? Toe maar, denk dat maar. Blijf jezelf maar verloochenen.’


  ‘Ik heb je boodschap ontvangen,’ zei Jazz. ‘“Welkom bij het spel.” Wat wilde je daarmee?’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat ik je een boodschap heb gestuurd,’ zei Billy. Op dat moment kwam het pas bij Jazz op dat hij Hughes moest waarschuwen. Hij haalde met moeite zijn eigen telefoon uit zijn zak.


  ‘Jij hebt dat bericht toch gestuurd? Dat bericht waarin ik welkom werd geheten? Je hebt de Hoed-en-Hond-Killer gebruikt om met mij in contact te komen. Hoe lang ben je al in New York?’ Hij drukte in het donker op de knoppen van zijn telefoon, blind, maar niet doof.


  Er was iets mis met zijn telefoon. Hij deed het niet.


  ‘Lang genoeg, jongen. Lang genoeg.’ Het klonk treurig. De toon van iemand die op dieet is en toekijkt hoe bij het tafeltje naast hem een portie friet wordt geserveerd.


  ‘En je stuurt Belsamo, ben je daarmee bezig?’


  ‘Heet hij zo?’ vroeg Billy. ‘Ik neem aan dat je hem al helemaal hebt klaargestoofd voor die klootzakken van de politie?’


  ‘Nee, hij was niet thuis.’ O, shit, waarom heb ik hem dat verteld?


  Hij verwachtte dat Billy op zijn kenmerkende akelige manier met lage stem zou gniffelen, maar het bleef stil. Daarna klonk het slechts: ‘Oké.’ IJzig.


  Jazz dacht daarover na, terwijl hij zich ondertussen realiseerde waarom zijn telefoon het niet deed: de FBI-agent had hem uitgeschakeld tijdens de verhoren en daarna was hij vergeten om hem weer aan te zetten. Hij wachtte tot het toestel gereed was voor gebruik en zei: ‘Had je verwacht dat...’ Hij zweeg. De telefoons. Wegwerptoestellen. Natuurlijk had Billy niet geweten dat Jazz de telefoon zou aannemen. Hij had verwacht dat Belsamo zou aannemen...


  Hij draaide zich om en rende terug naar de flat van Belsamo. Er kwam net iemand naar buiten. Jazz glipte achter de man langs naar binnen en stormde de trap op.


  ‘Wat adem je ineens zwaar,’ zei Billy. ‘Heb je iets vergeten in dat appartement waar je illegaal naar binnen bent gegaan? Ik ben er geweest. Ik leef met je mee.’


  Jazz had de deur niet afgesloten toen hij was vertrokken uit het appartement van Belsamo, dus leverde het geen probleem op om er opnieuw naar binnen te gaan. Hij stevende recht op het bijzettafeltje met de post af. Hij hoopte dat er nog steeds zou liggen wat hij zocht...


  Het lag er nog.


  Jazz staarde naar de envelop in zijn handen. De envelop met de verkeerde naam. ‘C.D. Williams’. Een verknipte versie van de naam van Billy, William Cornelius Dent. Het was geen post die verkeerd bezorgd was, of bedoeld voor een vorige bewoner. Het was een schuilnaam.


  Als naam van de afzender stond er iets wat U-STORE-IT-ALL heette.


  Ik vroeg me af waar zijn trofeeën waren. Niet genoeg ruimte hier. En misschien zouden wij hier komen. Dus heeft hij ze ergens anders opgeslagen. Daar is hij nu.


  ‘Hij is er niet,’ zei Jazz. ‘We hebben hem vandaag bang gemaakt. Op het bureau. Dus is hij naar zijn trofeeën gegaan, toch? Ik wil wedden dat hij daar rustig van wordt. Zo werkte het wel altijd bij jou.’


  ‘We? Denk je nog steeds dat je aan hun kant staat, Jasper? Was het niet genoeg voor je dat je een zielige kluns hebt gepakt die dacht dat hij mij was? Nu kom je hierheen om die andere kerel ook te grazen te nemen?’


  ‘Dat is het spel, toch?’ Vanuit een ooghoek zag hij de laptop van Belsamo op de vloer bij het bed. Hij stond nog steeds open. Hij klapte hem met zijn voet dicht en schoof hem terug onder het bed. Hij overwoog de envelop in zijn zak te stoppen, maar realiseerde zich dat iemand die zo dwangmatig was als Belsamo zou merken dat hij weg was. Hij maakte er snel een foto van met zijn telefoon, die nu weer werkte.


  Toen, puur uit nieuwsgierigheid, kneep hij in de envelop, net genoeg om het plastic venstertje op te tillen van de inhoud, zodat hij in de envelop kon kijken. Het enige wat hij kon zien, was een regel met: Betreft: unit 83F.


  Goed om te weten.


  ‘Dat is het spel,’ zei hij tegen zijn vader. ‘Jij installeert een nieuwe seriemoordenaar en probeert mij zover te krijgen dat ik hem probeer te pakken. Je moet behoorlijk chagrijnig zijn geweest toen de politie op de zaken vooruitliep en mij het veld in stuurde voordat jij daar klaar voor was. Heb je dit echt allemaal vanuit de gevangenis gerund? Je reageerde nooit op al die zogenaamde fanmail die je kreeg, dus hoe heb je dat klaargespeeld?’


  Billy giechelde. ‘Weet je wat ik het liefste vind van jou, jongen?’ vroeg hij terwijl Jazz voor de tweede keer het appartement van Belsamo uit liep. Jazz begon een sms voor Hughes in te tikken: ik heb billy aan de telefoon!!! Hij voegde er de straatnamen aan toe, die hij eindelijk aan de overkant zag. ‘Dat zal ik je vertellen. Je bent zo verdomd slim, en toch ben je maar half zo slim als je denkt dat je bent.’


  ‘Maak me maar wijzer dan.’ Hij zag de blauwe voortgangsbalk op zijn scherm traag verder kruipen terwijl zijn sms door cyberspace zijn weg zocht naar Hughes. Hij bedacht dat Belsamo waarschijnlijk zou opmerken dat er een telefoon weg was, maar hij was niet van plan deze communicatielijn met Billy op te geven.


  ‘Het is een spel, maar niet het spel dat jij denkt. Er is geen veld. En het gaat niet om jou. Helemaal niet.’


  ‘Zeker wel. Ik weet nu alles over Hoed-en-Hond.’ Het werd tijd voor een tweede onverwachte dolksteek in het duister. Hij blufte: ‘Ik weet alles van Ugly J.’


  Toen hij dat zei, barstte Billy uit in een schorre lach. Het was niet de manier waarop hij normaal lachte, dat namaaklachje waarmee hij mensen op het verkeerde been zette. Nee, Jazz meende te horen dat Billy echt geamuseerd was. Billy lachte onwillekeurig omdat hij dacht dat iets echt grappig was.


  ‘Ik ben blij dat ik je aan het lachen maak,’ zei Jazz. Zijn telefoon trilde in zijn hand. Het was Hughes: WTF? ik kom eraan.


  ‘O, Jasper. Je hebt geen idee. Wat Ugly J betreft. Maar ik ben onder de indruk dat je in ieder geval die naam hebt achterhaald.’


  ‘Ik weet meer dan alleen die naam,’ loog Jazz. Snel. Soepel. Zelfverzekerd. De beste leugen die hij ooit te berde had gebracht. Shit, hij geloofde het zelf.


  ‘Nee, dat weet je niet. Want als je ook maar iets over Ugly J wist, geloof me, zou je nu niet met mij bellen. Dan zou je in elkaar gekruld in een hoekje liggen. Of je zou ergens in een duistere kamer zitten met een mes en de teentjes van een schattig klein juffertje op een stapeltje naast je, terwijl zij je zou smeken niet nog meer af te snijden.’


  ‘Grote woorden, Billy, maar ik werk nog steeds samen met de politie.’


  ‘Dat duurt niet lang meer. Je draait wel bij. Je leert wel zien hoe de kraai vliegt.’


  Op dat moment explodeerde er een verblindend licht rondom Jazz. Zijn hart ging als een razende tekeer in zijn borstkas, als een stikkende vis op het droge, wanhopig verlangend naar water. Billy had hem gevonden.


  Nee. Niet Billy. Koplampen. Hughes, aan het stuur van een ongemarkeerde auto. Jazz maakte verwoede gebaren naar hem.


  ‘Wat is dat met kraaien?’ vroeg hij. ‘Waarom is dat zo’n obsessie voor Belsamo?’


  ‘Dat is het niet,’ zei Billy. Hij klonk voor het eerst gekwetst. ‘Herinner je je het verhaal niet meer dat ik je vroeger vertelde? Over de Kraaienkoning?’


  De Kraaienkoning... De duif...


  ‘Natuurlijk. Gaat het daar allemaal om?’ Misschien was zijn vader toch gekker dan hij dacht. ‘Je hebt die kerel helemaal gek gemaakt met dat oude sprookje?’


  ‘Geen sprookje,’ zei Billy boos. Berispend. ‘En ook geen fabel. Dat is flauwekul met tovenarij. Ik heb je folklore verteld, Jasper, ik heb je een mythe verteld.’


  ‘En wat moet die mythe nou eigenlijk precies betekenen?’


  ‘Als je dat nog niet hebt ontdekt, dan, eh... dan ben ik als ouder misschien een beetje tekortgeschoten. Dat geef ik toe. Maar misschien, heel misschien, Jasper, ben je nu de draad even kwijt. Heb je daar wel eens over nagedacht? Dat je er misschien wel tot over je oren in zit?’


  Hughes was uitgestapt en haastte zich naar Jazz toe. Jazz verstijfde. Hij moest zijn aandacht verdelen tussen Hughes en de stem van zijn vader. Hij moest Billy aan de praat houden tot... tot... Hij wist het niet precies. Op de een of andere manier had hij verwacht dat Hughes zou weten wat hij moest doen als hij er was.


  ‘In de auto!’ gebood Hughes zonder geluid te maken. Hij zwaaide woest met overdreven bewegingen met zijn armen. Het was de meest armzalige vertoning van Hints ooit.


  ‘Ik denk dat we voorlopig uitgepraat zijn,’ zei Billy.


  ‘Nee!’ riep Jazz terwijl hij naar de auto liep. Oké. In de auto. Naar de politie. Misschien konden zij de telefoon traceren...


  ‘Klaar voorlopig,’ zei Billy. ‘Maar hou die telefoon, Jasper, dan praten we binnenkort verder.’


  ‘Billy!’ riep Jazz terwijl Hughes het portier aan de passagierskant voor hem openhield.


  Het was te laat. Zijn vader was weg.
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  Een tijdlang zaten beiden in de auto, met draaiende motor geparkeerd langs de stoeprand. Jazz had geen idee hoe lang. Het gesprek had verlammend gewerkt. Hij wist niet waarom.


  Heb je daar wel eens over nagedacht? Dat je er misschien wel tot over je oren in zit?


  Jij bent degene die er tot over zijn oren in zit, papalief. Jij bent degene die ik steeds scherper in mijn vizier krijg.


  Maar hij wist dat het niet waar was. Bij lange na niet. Hij was in de verste verte niet in de buurt gekomen van een moment om Billy te pakken, nu net. De wegwerptelefoon die hij had gejat in het appartement van Belsamo was niet zomaar een wegwerptelefoon. Dat had een reden. Je kon hem weggooien en dan kon hij nooit worden getraceerd. Billy had er net zo een, en onmiddellijk nadat hij het gesprek had beëindigd, had hij de telefoon ongetwijfeld weggegooid in de... de...


  ‘Hoe heet die rivier ook alweer?’ vroeg hij aan Hughes. Zijn stem klonk een beetje berustend.


  ‘Welke rivier?’ vroeg Hughes.


  ‘De rivier waar we overheen reden. Om in Manhattan te komen.’


  ‘De East River.’


  Jazz knikte. Hij kon zich heel goed voorstellen hoe de telefoon van Billy in de East River naar beneden zonk, op weg naar de Atlantische Oceaan en eeuwige anonimiteit.


  ‘Je hebt hem aan de lijn gehouden zolang je kon,’ zei Hughes troostend, waarmee hij bewees dat hij altijd nog kon terugvallen op zijn amateurvaardigheid als psycholoog, als het hem niet lukte om als politieman iets voor elkaar te krijgen. ‘Waarschijnlijk hadden we het gesprek niet kunnen traceren. Misschien hadden we een ping kunnen opvangen van een antenne, maar Billy is slim. Hij zou allang vertrokken zijn tegen de tijd dat we...’


  ‘Hij zei dat ik deze telefoon moest houden,’ zei Jazz. ‘Hij zei dat we binnenkort weer zouden praten.’


  Hughes tuitte zijn lippen en knikte. ‘Oké, dan brengen we hem naar de jongens van TARU. De technici daar kunnen er een kloon van maken, zodat ze hem kunnen traceren terwijl jij met hem praat. We pakken hem wel, Jasper. Hij speelt nu een spelletje met de grote jongens. De NYPD is niet zomaar wat aan het aanklooien.’


  Jazz begon snuivend te lachen, maar hield zich onmiddellijk in. Iedereen verdiende respect, maar ze hadden het wél over Billy. Billy was ook niet aan het aanklooien. Het was Billy gelukt om de plaatselijke politie en de State Police van zestien verschillende staten, en daarbovenop nog een keer de FBI, helemaal het bos in te sturen. Een carrière die meer dan twintig jaar had geduurd. De NYPD kon niet zomaar een beetje ‘aanklooien’.


  Dit was Billy Dent.


  Het snuivende geluid was Hughes niet ontgaan.


  ‘Alle terroristen op de hele wereld richten hun wapens op deze stad sinds 11 september,’ zei Hughes koud. ‘Moet ik je vertellen hoeveel daarvan succes hebben gehad? Ik zal je een hint geven: het begint met een N en het eindigt met de L van NUL. Jouw vader is niet meer dan de zoveelste terrorist die al een paar keer raak heeft geschoten, wiens enige vooruitzicht de badge van een agent van de NYPD is die hem in de kraag grijpt. Reken daar maar op, Jasper, reken daar maar op.’


  Even geloofde Jazz hem. Misschien was dat wel het mooiste moment van zijn leven tot nu toe.


  Daarna keerde hij terug in de realiteit.


  Billy was de realiteit en de realiteit was Billy. Die twee vormden samen een in elkaar grijpende keten waarin Jazz gevangen was en die stalen tentakels uitstak naar iedereen en alles rondom hem.


  ‘Maar hoe heeft hij jou die telefoon toegespeeld?’ vroeg Hughes. ‘En wat doe jij hier helemaal in je eentje? Het is maar goed dat niemand je heeft herkend.’


  Jazz hapte naar adem. Hij had geen keus. Hij moest Hughes de waarheid vertellen.


  Toen hij Hughes alles vertelde, álles, sperde die zijn ogen steeds verder open, met een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht. Steeds als Jazz dacht dat hij Hughes het ergste van het verhaal van die avond had verteld, moest hij aan het volgende deel beginnen. Dus toen bladerde ik door zijn post, o, dit is een foto van de envelop. En dan kreeg het gezicht van de rechercheur een nog gekweldere uitdrukking.


  ‘O, lieve heer,’ zei Hughes, zichtbaar ontdaan. ‘Er is zelfs geen beginnen aan om je te vertellen hoeveel wetten je hebt overtreden.’


  ‘Ik denk negen,’ zei Jazz behulpzaam, in de hoop dat hij een grijns op het gezicht van Hughes kon toveren.


  Geen schijn van kans. ‘Meer. Veel meer. Wat bezielt je? Nee, nee, laat maar. Zeg het maar niet. Vertel me maar niet...’


  ‘We weten nu een schuilnaam. C.D. Williams. We weten nu zeker dat er een verband is tussen hem en Billy.’


  ‘We hebben helemaal niets. Jij hebt...’


  ‘Ik zit niet bij de politie,’ zei Jazz. ‘Je kunt alles gebruiken wat ik daar heb ontdekt. Er is geen enkel juridisch probleem. Zijn rechten volgens het Vierde Amendement zijn niet geschonden. Toe maar, arresteer mij maar voor inbraak en voor alles wat ik daar heb gedaan. Ik heb in zijn post zitten rommelen en heb een wegwerptelefoon gejat. Het ding is waarschijnlijk nog geen vijftig dollar waard. Ik beken onmiddellijk. Ik wil wedden dat ze me laten gaan, of dat ik iets voorwaardelijks krijg. Ondertussen kun je het bewijsmateriaal tegen Belsamo gebruiken.’


  ‘Zijn ze in het zuiden allemaal zo onnozel?’ barstte Hughes los. ‘Bakken ze jou op met grutten en met weet ik veel wat ze daar nog meer allemaal in de frituurpan flikkeren? Er is geen rechter die zijn toga waard is die de zoon van Billy Dent laat lopen bij een eerste overtreding, maakt niet uit waar het om gaat. Er is geen officier van justitie die van zijn werk houdt – en geloof me, Jasper, die zijn dol op hun werk – die jou de kans geeft eronderuit te komen met een boterzachte aanklacht. Jij draait de bak in, dat garandeer ik je.’


  Jazz begon te protesteren, maar Hughes onderbrak hem met een woest gebaar. ‘Bovendien,’ ging de rechercheur verder, ‘is er nog het feit dat jij samenwerkt met de NYPD en de taskforce in een officiële rol. Goedgekeurd door Montgomery en alles. Er is geen strafpleiter op de wereld, en dat geldt zelfs voor de meest overbelaste pro-Deoadvocaat in The Bronx, die een rechter er niet van zou kunnen overtuigen dat jij een huiszoekingsbevel nodig had om dat appartement binnen te gaan. Al dat bewijsmateriaal is volstrekt ontoelaatbaar. Het is waardeloos. Het is meer dan waardeloos, omdat je er ook nog voor gearresteerd en in het cachot gegooid zult worden, waar je ons op geen enkele manier meer kunt helpen om die kerel te grijpen, en waar ze je verkrachten en een mes in je donder steken binnen vijf minuten nadat je op de algemene afdeling zit.’


  ‘Daar zouden ze me niet opsluiten,’ zei Jazz met enig zelfvertrouwen.


  Hughes keek hem kwaad aan met een vermoeide blik in de ogen. ‘Dan stoppen ze je in een isoleercel, net als je vader. Klinkt dat beter?’


  Jazz grinnikte moeizaam. ‘Nou ja, hij is ontsnapt...’


  Hughes sloeg met een vuist op het stuur. ‘Dat is niet iets om grapjes over te maken! Er zijn mensen doodgegaan toen jouw vader ontsnapte!’


  ‘Dat weet ik,’ schreeuwde Jazz terug, en ook al had hij zich heilig voorgenomen dat hij nooit zou instorten waar anderen bij waren, dat hij nooit zou laten zien wat zijn zwakte was, hij had zichzelf niet meer onder controle. Het leek wel of hij wekenlang stoïcijns zwijgend een zak vol keien had meegesjouwd, die hij nu niet langer kon dragen. ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Dacht je dat ik niet alles wist wat er op mijn geweten drukt? Dat die bewakers dood zijn, is mijn schuld! En Helen Meyerson en Ginny Davis en Irene Heller zijn dood omdat ik er niet snel genoeg achter kwam wie de Impressionist was. En al die mensen die Billy heeft vermoord vanaf dat ik ongeveer tien was, toen ik hem had kunnen aangeven of vermoorden, dat al die zevenenveertig mensen dood zijn, is mijn schuld. En Melissa Hoover,’ bedacht hij plotseling, ‘zet die ook maar op de lijst, Hughes! En zet mijn moeder er ook maar op, want ik moet in staat zijn geweest om haar te redden. Tel dat maar bij elkaar op. Toe maar. Er staan meer dan vijftig mensen op mijn lijst. Ik ben erger dan Speck en Bundy en Dahmer bij elkaar. Ik ben een van de ergste moordenaars in de geschiedenis van de Verenigde Staten!’ Hij schopte gefrustreerd en woedend tegen het dashboard en liet een breed slijtspoor achter.


  Jij bent een moordenaar. Je hebt alleen nog niemand vermoord.


  Billy had gelijk. Hij had gelijk. Billy had gewoon altijd al gelijk gehad.


  Ik ben Ugly J.


  ‘Ga je nu huilen?’ vroeg Hughes, toch wel iets zachter.


  Zat Hughes hem te voeren? Probeerde hij hem een reactie te ontlokken? Of had hij echt met hem te doen?


  Het maakte niet uit. Jazz probeerde greep te krijgen op zijn emoties, worstelde met ze alsof ze een met olie ingesmeerde worstelaar waren, tot hij ze weer in zijn macht had. Zoals altijd.


  ‘Dat was geen show,’ zei hij vlak. ‘Al kan ik dat wel. Moet ik het je laten zien?’


  Hughes zuchtte en staarde door de voorruit naar buiten. ‘Nee, lijkt me niet.’ Hij startte de motor. ‘Verdomme, Jasper. Denk er eens over na hoe lastig je het voor mij maakt.’


  ‘Jij hebt ook risico’s genomen om mij hierheen te halen. Dit is...’


  ‘Dit is anders.’ Hughes reed in noordelijke richting weg van de stoeprand. ‘Dat was een berekend risico. Weinig risico, hoge opbrengst. Geen wetten overtreden. En het was míjn besluit. Begrijp je dat, Jasper? Het was míjn besluit. Dat had ik genomen. Nu heb jij voor mij besluiten genomen.’


  ‘Het spijt me.’ Hij reageerde automatisch. Geprogrammeerd. Als mensen zich aan je ergerden, bood je je excuses aan. Meestal werkte dat.


  ‘Dat weet ik,’ zei Hughes. Hij haalde zijn schouders op. ‘Je zult er wel spijt van hebben. Hoe dan ook, dit blijft tussen ons beiden. Je zegt er zelfs niets over tegen je vriendin of je grootmoeder. En je vertelt er verdomme zeker niets over tegen iemand van de taskforce. Begrepen?’


  ‘Begrepen.’


  ‘Ik breng je naar het hotel. Morgen kom je niet naar het bureau. Ik hang wel een of ander flauwekulverhaal op voor Montgomery en Morales. Ondertussen ga ik op zoek naar een manier om een paar agenten in uniform op Belsamo te zetten zonder dat het verdacht wordt.’


  ‘Dus je gelooft me?’


  ‘Wat moet ik anders? Jammer genoeg moet het nu op de moeilijke manier. Stuur me een e-mail met die foto. Nu meteen. Ik zal eens zien wat ik te weten kan komen over dat pakhuis.’


  Jazz zweeg terwijl Hughes naar het oosten en zuiden stuurde, terug naar het hotel. ‘Bedankt,’ zei hij, toen de rechercheur bij het hotel stopte.


  ‘Hier wil ik niet voor bedankt worden,’ zei Hughes. Hij trapte op het gaspedaal en reed weg.
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  De volgende ochtend vroeg pakte Connie haar spullen in een plunjezak. Ze liep naar de keuken en nog voordat haar ouders de kans kregen iets te zeggen, zei Connie: ‘Ik ga het zo doen...’ Ze had de hele nacht liggen peinzen over trucs en listen om haar ouders over te halen haar toestemming te geven om weer naar New York te gaan, maar had uiteindelijk besloten dat een overvaltactiek het beste was, dus liep ze de keuken in en kondigde aan dat ze terugging naar New York.


  ‘O?’ De stem van haar vader en de uitdrukking op zijn gezicht balanceerden tussen geamuseerdheid en woede. ‘Jij vertelt ons hoe jij het gaat doen?’ Hij schoof zijn stoel iets achteruit en vouwde zijn armen voor zijn borst. Als hij als een draak vuur had kunnen spuwen, zou hij dat nu gedaan hebben. ‘Dit moet heel interessant worden.’


  ‘Het is eigenlijk helemaal niet interessant,’ zei ze. ‘Het gebeurt gewoon zo. Ik ben zeventien...’


  ‘Je woont onder mijn dak,’ onderbrak pa haar. ‘En je...’


  ‘Laat haar uitspreken,’ zei ma kalm.


  ‘Sta jij aan haar kant?’ Pa keerde zich naar ma. ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Er is niet zoiets als “haar kant”, schat. Wij zijn een gezin. Er is maar één kant, onze kant, van ons alle vier.’


  ‘Ik ben zeventien,’ beklemtoonde Connie, ‘en over een paar maanden ben ik volwassen. Officieel dan. Maar ik heb me altijd verantwoordelijk gedragen. Ik heb me goed gedragen. Mijn cijfers zijn altijd uitstekend geweest en ik heb nooit in de problemen gezeten.’


  ‘Totdat...’


  ‘Tot pas geleden, ik weet het,’ zei Connie. Ze ging snel door, voordat haar vader een tirade kon afsteken. ‘En dat zou u iets duidelijk moeten maken. Als ik al die tijd nooit iets verkeerd heb gedaan, zou dat dan niet betekenen dat ik nu wel heel goede redenen moet hebben voor wat ik doe?’


  ‘Je bent ons kind, Conscience.’ Het klonk zachter dan ze had verwacht. Misschien hoopte hij dat hij haar met redelijke argumenten tot een ander inzicht kon brengen, in plaats van met de botte bijl van het ouderlijk gezag. In normale omstandigheden zou dat misschien hebben gewerkt. Maar Connie was ervan overtuigd dat dit een zaak van leven of dood was, zo niet voor Jazz, dan in ieder geval voor onschuldige mensen in New York. ‘Tot je achttiende is het onze taak om voor je te zorgen. En dat vatten we serieus op. Als het om die jongen gaat,’ ze verfoeide hem om het feit dat hij Jaspers naam niet wilde uitspreken, ‘denk je niet altijd even helder.’


  Ma plukte pluisjes van haar mouw. ‘Lieverd, dit gaat er niet om of je wel of niet mag omgaan met je vriend...’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘... het gaat erom dat er gevaarlijke mensen zijn...’


  ‘Er loopt een seriemoordenaar rond in New York,’ onderbrak haar vader haar. ‘En jouw vriend heeft daar direct mee te maken. Hoe is het in hemelsnaam mogelijk dat jij jezelf daarin mengt? En hoe kom je er in hemelsnaam bij om te denken dat wij dat zouden goedkeuren?’


  ‘Er liep ook een seriemoordenaar rond hier in Lobo’s Nod,’ zei Connie rustig. ‘Daar had Jazz ook mee te maken. En dat is keurig op zijn pootjes terechtgekomen.’


  ‘Connie!’ Ma ontplofte, het laagje vernis van haar ingetogenheid barstte plotseling. ‘Alleen omdat je die toestand hebt overleefd, hoef je nog niet op zóék te gaan naar problemen! Dat is net zoiets als steeds opnieuw achter het stuur kruipen met drank op, alleen maar omdat het je is gelukt de eerste keer niet tegen een boom te rijden.’


  ‘Er gaan mensen dood,’ voegde haar vader eraan toe. ‘Nu al meer dan tien in New York. Wil je daar midden tussenin gaan staan? Echt?’


  Ze dacht aan het kistje. Ze dacht aan die keer toen zij en Howie gespannen door het doodstille huis van Jazz’ grootmoeder slopen, op zoek naar Jazz. Een dode agent in de patrouillewagen voor de deur. Howie met een defect jachtgeweer in zijn handen, alsof dat zou helpen. Voor het eerst sinds ze hem had leren kennen zonder iets te zeggen. Beiden met het besef dat het heel goed mogelijk was dat de Impressionist Jazz al zou hebben vermoord.


  En toen, het intrappen van de deur van de slaapkamer. Haar vriend, onder het bloed, maar levend... Het razen van haar eigen bloed en adrenaline toen ze de man die Ginny Davis had vermoord, te slim af waren...


  ‘Ik hoor het, pa. Ik begrijp het. Maar u kunt niet eeuwig voor me blijven zorgen. Over een paar maanden ben ik achttien. Wat verandert er nou in die paar maanden? Ik ben nu al degene die ik ook ben als ik achttien ben. Alleen de kalender is nog niet zover.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik moet terug naar New York. Ik moet er nu heen,’ zei ze snel, voordat haar ouders haar konden onderbreken, maar daarover had ze zich geen zorgen hoeven maken. Ze zeiden niets. Haar moeder staarde naar haar handen. Haar vader schudde alleen bezorgd zijn hoofd.


  ‘En ik ga,’ ging Connie door. ‘Ik ga. Als u me tegen wilt houden, zult u fysiek geweld moeten gebruiken. Dat is een feit. En ik weet dat u dat nooit zou doen, pa.’ Haar vader zei niets, zijn gezicht bleef onbewogen, maar zijn ogen vertelden het hele verhaal. Hij kon zich er niet toe brengen zijn kind fysiek geweld aan te doen, ook al was het bedoeld om haar te redden. ‘Dus de enige manier om me tegen te houden is de politie te bellen, zodat die me kan aanhouden op weg naar de luchthaven. Dat kunt u doen. Ik weet dat u dat kunt doen. Maar u moet één ding goed begrijpen. Als u dat doet, weet ik dat u van me houdt en me wilt beschermen, maar dat u me niet vertrouwt. En als u me nu niet vertrouwt, als u me niet vertrouwt nadat ik zeventien jaar een goede dochter ben geweest, betekent dat dat u me nooit echt hebt vertrouwd.’ Ze haalde diep adem. ‘En dat betekent dat u me nooit zult vertrouwen.’


  ‘Connie,’ zei ma handenwringend.


  ‘Laat me uitspreken, ma. Als u mij nooit vertrouwt, ben ik hier klaar. U kunt de politie opdracht geven me terug te halen van de luchthaven, en u kunt me opsluiten in huis, maar op het moment dat ik mijn diploma haal, vertrek ik en dan ziet u mij nooit weer. Niet omdat ik niet van u houd, want dat doe ik wel, maar omdat ik niet bij mensen wil zijn die me niet vertrouwen. Dan betaal ik mijn studie zelf. Op de een of andere manier. Of misschien verhuis ik wel naar New York of Los Angeles en probeer ik werk te vinden als actrice. Dat weet ik niet. Maar hier kom ik dan niet meer terug.’ Ze tilde de plunjezak op. ‘De beslissing is aan jullie.’


  Haar vader stond op. Connie besefte eens te meer wat een kolossale man het was, solide en groot, een brede borstkas en brede schouders. Hij zag eruit als een bouwvakker, niet als een advocaat, dankzij een streng fitnessregime waar hij zich al aan hield sinds de tijd dat hij in college football speelde.


  ‘Jij gaat niet weg,’ zei hij.


  ‘Dat doe ik wel. Dit is geen bluf, pa.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat het geen bluf is. Ik weet zeker dat je het nu gelooft, op het moment dat je het zegt, maar je voert het niet uit. Als jij daar de deur uit loopt, is het eerste wat ik doe de politie bellen. En je kunt dreigen wat je wilt, maar we weten allebei dat je uiteindelijk zult beseffen dat ik gelijk heb.’


  ‘Ik hou van jullie allebei,’ zei Connie. Tot haar verbazing rolde er een traan over haar wang. ‘Zeg tegen Whiz dat ik ook van hem hou.’ Ze wist dat ze compleet zou instorten als ze haar broer op zijn kamer zou opzoeken, en dat kon ze zich niet permitteren. Het zou misschien de laatste keer zijn dat ze hem zou zien, maar ze kon het niet aan. Zijn laatste herinnering aan haar mocht geen beeld van tranen en verdriet zijn.


  Ze draaide zich om en liep naar de voordeur.


  ‘Loop niet door die deur, Conscience!’


  Connie dacht dat ze haar moeder hoorde zeggen: ‘Laat haar gaan, Jerry,’ maar ze wist het niet zeker. Ze sloot de deur achter zich. Howie wachtte met draaiende motor op haar op de oprit.


  ‘We gaan,’ zei ze tegen hem toen ze in de auto stapte.


  ‘Gaan we de hermandad ontwijken? Krijgen we de smerissen achter ons aan?’


  ‘Rij nou maar.’
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  En


  natuurlijk


  een schouder en een lijn volgen van


  (ja)


  koele hitte


  (ja)


  een kreun


  van wie?


  Hij opent zijn mond


  (ja, zo)


  en likt


  en


   


  Jazz werd de volgende ochtend wakker met een brak hoofd en verwarde en verknipte emoties. Hij keek duizelig naar de wekker op het nachtkastje. Volgens die wekker had hij echt uren geslapen, maar met de droom die hem met regelmatige tussenpozen opwond en beangstigde, leek het alsof hij in het geheel niet had geslapen. Hij moest gedroomd hebben dat hij de hele nacht wakker had gelegen, zoekend naar wijsheid en inzichten in het witte plafond van de hotelkamer.


  Ook al had hij TARU wel genoemd, Hughes had, misschien opzettelijk, misschien niet, vergeten de wegwerptelefoon mee te nemen, dus had Jazz hem op het nachtkastje gelegd, mocht het geval zich voordoen dat Billy hem opnieuw zou bellen. In de lijst met contactpersonen stond het nummer dat hem de vorige dag had gebeld, maar toen hij dat terugbelde, kreeg hij alleen een anonieme, blikkerige voicemail aan de lijn. Billy had de telefoon waarschijnlijk inderdaad allang weggegooid en een andere in gebruik genomen.


  Hij overwoog Connie te bellen. Maar de droom bonsde nog aan de deur van zijn bewustzijn, en had nog maar weinig aan werkelijkheidswaarde ingeboet na het wakker worden.


  Hij voelde zich vergiftigd.


  Glibberig en vuil van iets besmettelijks.


  Als hij nu met Connie zou praten, zou hij haar besmetten met de gedachten die in zijn hoofd rondtolden. Dan zou hij tegen haar moeten liegen en haar niets over Belsamo kunnen vertellen en over wat hij had gedaan. Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij nu zou moeten liegen tegen Connie. Niet tegen haar.


  Hij had tante Samantha kunnen bellen, of Howie, maar hij wilde met niemand praten. Niet nu. Al zijn aandacht richtte zich nu op het in herinnering oproepen van het gesprek dat hij met Billy had gevoerd.


  Jazz had een heel goed geheugen. Niet het visuele geheugen van Billy, maar beter dan dat van de meeste mensen. En zich herinneren wat Billy had gezegd, was een soort specialiteit. Papalief had zijn zoon ingeprent om extra zwaar te leunen op de vaderlijke wijsheden die hij tentoonspreidde.


  Leuk. Je hebt van mij jouw taperecorder gemaakt. Dat zal ik tegen je gebruiken, klootzak.


  Het probleem was niet zozeer het in herinnering oproepen van alles wat er tot nu toe gezegd was in het krankzinnige leven van Billy. De moeilijkheid zat hem in het uitpuzzelen wat belangrijk was en wat niet meer was dan verbaal kaf, ruis, bedoeld om de aandacht af te leiden, en Jazz naar uithoeken van Billy’s doolhof te leiden waar de muren bij elkaar kwamen.


  De kraaien... Daar is iets mee. Daar is echt iets mee. Belsamo had iets met kraaien. Billy noemde ze. En, jazeker, ik herinner me dat oude verhaal dat hij me vertelde. Ik heb het pas geleden nog doorverteld aan Connie.


  Billy had heel beslist volgehouden dat het verhaal van de Kraaienkoning geen sprookje was. Hij had het folklore genoemd. Een mythe. Het verschil was essentieel. Billy kon dan klinken als een boerenkinkel, zijn IQ reikte tot in de stratosfeer en hij hanteerde woorden even precies als messen en hakmessen en hamers.


  Sprookjes en fabels waren verhalen voor kinderen. Ze bevatten magische elementen. Ze waren niet echt.


  Mythen en folklore daarentegen... waren ook niet helemaal echt, maar ze waren bedoeld om iets te verklaren wat wel echt was. Ze vertegenwoordigden iets uit de echte wereld. De oorsprong van dingen.


  De Kraaienkoning... Waar stond de Kraaienkoning voor?


  Jazz schoot overeind in bed. Plotseling viel er een volgend brok uit het verleden in zijn hersenen. Of beter gezegd, het was komen bovendrijven aan de oppervlakte van de oceaan van zijn geheugen, als een lijk dat was losgebroken van het beton waarmee het was afgezonken.


  De Impressionist. In zijn kooi in Lobo’s Nod. Hij had iets tegen Jazz gezegd...


  Jasper Dent. Kroonprins van het moordenaarsgilde. Troonopvolger van de kraaien.


  De man was moeilijk te verstaan geweest. Hij had niet ‘kraaien’ gezegd. Verdomme, Jazz. Denk je nu echt dat die kerel zo gek was? Wat mankeerde je? Je hebt daar gewoon het verband niet gezien!


  De Impressionist had het over de Kraaienkoning gehad. Troonopvolger van de Kraaienkoning.


  Dus dan was Billy de Kraaienkoning. Degene die de roodborstjes liet leegbloeden tot ze wit als duiven waren. Wat moest dat in godsnaam betekenen?


  Maar wat nog veel belangrijker was... Hoe ver ging deze waanzin wel niet terug? Hoe lang geleden had Billy al machinerieën in werking gesteld? De Impressionist wist van het belang van de kraaien. En Belsamo ook. Dat betekende dat de waanzin in ieder geval terugging tot voor de arrestatie en veroordeling van Billy. Al die jaren dat Billy op reis was om te moorden... had hij toen ook het evangelie van zijn eigen waanzin gepredikt? Als dat zo was, hoeveel volgelingen had hij dan nog ergens vrij rondlopen? Hoeveel gekken had hij geprogrammeerd om in zijn voetsporen te treden?


  En als hij in staat was die mensen als volwassenen te programmeren, had zijn zoon toch geen schijn van kans gehad?


  Jazz was zich er al jaren van bewust dat er mensen waren in de echte wereld, dat wil zeggen de wereld buiten Lobo’s Nod en het huis van zijn grootmoeder met haar steeds erger wordende seniliteit, dat daar mensen waren die Billy bewonderden, die dachten dat hij moest opdraaien voor de moorden die door anderen waren gepleegd, dat hij erin geluisd was. Dat er mensen waren die een kracht in hem zagen die ze zelf moesten ontberen, en die het niets kon schelen dat die kracht werd aangewend om te moorden.


  Maar hij had zich nooit kunnen voorstellen dat ook maar één van die zielige, beschadigde mensen zelf zou kunnen uitgroeien tot moordenaar. Sinds wanneer worden groupies rocksterren? Misschien schoppen ze het tot roadie, natuurlijk. Misschien iets in het voorprogramma, of één enkel hitje.


  Maar een groupie die uitgroeit tot hoofdact...?


  Het bezorgde Jazz koude rillingen.


  Hij dacht, nee, hij had in zijn fantasie geconstateerd dat hij de diepten van de psychopathische ziel van zijn vader wel had gepeild, domweg omdat hij was opgegroeid in het huis van Billy Dent. Nu moest hij de beangstigende mogelijkheid onder ogen zien dat de waanzin van het geslacht Dent diepere gaten boorde in de kern van iemands ziel dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.


  Waar houdt het ooit op? vroeg hij zich af. Elke put, hoe diep ook, moest een bodem hebben.


  Waar was de bodem van de waanzin van Billy?


  Jazz moest het weten.


  Hoeveel dolen er daar nog rond? De Impressionist en Hoed-en-Hond... dat is twee. Is Ugly J een derde? Hoeveel heeft hij er opgeleid? Hoeveel tijd heeft hij gehad?


  Het verhaal van de Kraaienkoning ging helemaal terug tot Jazz’ kinderjaren. Was het toen allemaal begonnen? Had het op de een of andere manier te maken met die steeds maar terugkerende nachtmerries... de dood, de seks? Of was het verhaal van de Kraaienkoning gewoon iets wat Billy destijds zomaar had verzonnen en gebruikte hij het nu voor zijn eigen plezier?


  Toen kwam er opnieuw iets bovendrijven in zijn geheugen. Een brokje informatie dat zich had vastgeklampt aan de ruwe wanden van zijn geheugen:


  Niemand heeft míjn handje vastgehouden en me geleerd hoe het moest.


  Dat had Billy gezegd. Toen Jazz hem een paar maanden daarvoor had opgezocht in Wammaket. Jazz had geprobeerd Billy te manipuleren en had hem gevraagd... had hem om hulp gevraagd bij iets wat met de Impressionist te maken had. Billy had spottend gereageerd.


  Zijn vader was niet geïnteresseerd in anderen iets bijbrengen. Maar wat deed hij dan met Hoed-en-Hond?


  Jazz rolde zich gefrustreerd om in bed. Hij moest hierover praten. Het had geen zin steeds maar gedachten heen en weer te laten schieten in zijn hoofd, hij had feedback nodig. De taskforce was nu verboden terrein voor hem, dankzij zijn eigen optreden. Dus deed hij het enige wat zinnig leek.


  ‘Bureau van de sheriff van Lobo’s Nod,’ zei Lana even later. ‘Wie wilt u spreken?’


  ‘Sheriff Tanner, alsjeblieft,’ zei Jazz.


  ‘Een moment... Jasper? Ben jij dat?’


  Jazz kreunde zonder geluid te maken. Je had kunnen weten dat Lana je stem zou herkennen. Haar vermogen om helemaal geobsedeerd te raken van een man, in combinatie met haar onvermogen om het kaf van het koren te scheiden, zou nog eens haar dood worden.


  ‘Ja... Ik ben het. Mag ik G. William aan de lijn?’


  ‘Tuurlijk. Hé, hoe gaat het in New York?’ vroeg ze, bijna frivool.


  ‘Fantastisch, Lana,’ zei Jazz enthousiast. ‘Ik heb het Vrijheidsbeeld gezien en ik zit ook achter iemand aan die ogen uit hun kassen pulkt, snikkels afsnijdt en, al twee keer, de darmen van zijn slachtoffers achterlaat in een emmertje van KFC. Fantastisch hier.’


  Ieder normaal mens zou onmiddellijk het gesprek hebben doorgeschakeld. ‘O, oké. Eh, wanneer kom je weer terug naar Lobo’s Nod? Het is hier nogal stil zonder jou.’


  ‘Lana. G. William graag.’


  De lijn was even dood, toen klonk G. Williams galmende, lijzige stemgeluid: ‘Ik heb zelfs nog geen koffie gehad. Het is verdomd onfatsoenlijk om iemand op te bellen voor de koffie.’


  Jazz keek nog een keer op de wekker op het nachtkastje. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, dat je er zo vroeg al zou zijn.’


  ‘Oude gewoonte. Heeft de NYPD jou ook al zo vroeg uit bed gehaald?’


  Jazz beet op zijn lip. Hij kon zijn illegale activiteiten niet bespreken met G. William. ‘Nou, ik ben hard aan het werk, dat is een ding dat zeker is,’ zei hij beminnelijk. ‘Maar ik wou iets met je doornemen.’


  ‘Roept u maar!’


  ‘Het gaat over de Impressionist.’


  ‘O, die... Hij speelt weer stommetje. En hij zit onder de pleisters sinds zijn laatste ontmoeting met jou.’


  ‘Heel fijn voor hem. Kun je je nog herinneren dat we over hem hebben gepraat toen we hem zochten?’


  ‘Welke keer?’


  ‘Bijna voortdurend. Ik heb erover na zitten denken en ik kom steeds maar terug bij het idee dat we hadden, dat hij een spelletje met ons speelde.’


  ‘Hij speelde geen spelletje met ons. Hij speelde dat hij Billy was.’


  Jazz bromde. Dat was waar. ‘Maar nu zit ik maar steeds te denken... Het is bijna alsof het een soort spel voor hem was, toch?’ Hij viel uit een raam en graaide naar de vensterbanken die voorbijvlogen in een poging een of ander verband te vinden tussen de Impressionist en Hoed-en-Hond.


  ‘Dat klinkt allemaal niet zinnig, Jazz. Wat voor spel? Hij gaf ons geen aanwijzingen of zo, zoals sommige van die kerels doen. Zeker, hij heeft ons naar een paar van de slachtoffers geleid en hij dreef de spot met jou, maar de enige regels waar hij zich aan hield, waren de regels die jouw vader jaren geleden had opgesteld. En Billy heeft jou zelf verteld dat de man zelfs die niet erg nauwkeurig volgde. Shit, als hij een spelletje speelde, was het... een soort patience, denk ik. Hij speelde een spelletje dat hij alleen in zijn eentje kon spelen.’


  Jazz schoot uit bed. ‘Dat is het!’ riep hij, zo hard dat iemand in de kamer ernaast op de muur bonkte dat het stil moest worden.


  ‘Wat is wat?’


  ‘O, man, ik moet weg, G. William. Bedankt,’ zei hij haastig en hij verbrak de verbinding voordat de sheriff iets terug kon zeggen.


  Hij vloog naar het bureautje, waar zijn kopieën van de Hoed-en-Hond-dossiers lagen. Hij bladerde, rangschikte, en werkte zich door de dossiers om de details bij elkaar te zoeken die zijn vermoeden bevestigden.


  Het paste allemaal in elkaar. Het begon allemaal een plaats te krijgen in een duivelse logica.


  Het was precies zoals hij al de hele tijd had gezegd: voor een gek was het uiterst logisch. En nu had hij het idee dat hij een manier had gevonden om het er logisch te laten uitzien voor iemand die niet gek was.


  Hij wierp een blik op de wekker. Zonder zich ervan bewust te zijn had hij drie uur aan één stuk doorgewerkt. Hij had nog één ding nodig om zijn vermoedens te bevestigen, en daarna waarschijnlijk nog eens een paar uur werk, voordat hij het allemaal netjes kon inpakken en aan de taskforce presenteren.


  Een speelgoedwinkel. Dat had hij nodig, een speelgoedwinkel. Er was er vast wel een in de buurt. Per slot van rekening kwam je de ene na de andere kinderwagen tegen als je een eindje buiten ging wandelen.


  Hij pakte zijn telefoon om Inlichtingen te bellen en te vragen waar de dichtstbijzijnde speelgoedwinkel was en staarde even naar de display terwijl de radertjes in zijn hersenen draaiden en klikten en hun werk deden. Het was een smartphone, toch? De pictogrammen glommen hem tegemoet. Hij had hooguit twee van de applicaties gebruikt sinds hij de telefoon had gekregen.


  Howie. Hij moest Howie bellen.
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  Met nog een half uur voor de boeg naar de luchthaven hield Howie eindelijk op in de achteruitkijkspiegel te zoeken naar zwaailichten en sirenes van de sterke arm van Lobo’s Nod.


  ‘Ik denk dat ze me geloofden,’ zei Connie.


  ‘Zou je echt niets meer met ze te maken willen hebben als ze je hadden verlinkt?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Ze was onderweg stil geweest en had somber met de armen over elkaar naar buiten zitten staren. Hij probeerde iets te bedenken om te zeggen wat heel stom en heel grappig was, zijn gebruikelijke tactiek, toen zijn telefoon in zijn zak trilde. Omdat zijn moeder zich grote zorgen maakte dat haar knulletje zou gaan bellen als hij achter het stuur zat, had ze grofweg tien seconden nadat hij de auto had gekocht een echt fantastische handsfree carkit laten installeren, zodat toen zijn telefoon begon te trillen, een ingeblikte sexy stem zei: ‘Telefoon. Jazz Matazz.’ Howie had Jazz zo in de lijst met contactpersonen gezet omdat dat ‘Jazzmatazz’ zo heerlijk uit de luidspreker kwam.


  Connie schoot overeind op de passagiersstoel, voor het eerst sinds ze bij haar huis waren weggereden. ‘Wat je ook doet...’ begon ze, maar Howie had het gesprek al aangenomen.


  ‘Jazz Matazz,’ riep hij uitbundig.


  ‘Noemt dat rare ding me nog steeds zo?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zat je gewoon te jennen.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  Naast hem schudde Connie haar hoofd wild heen en weer. Ze wapperde haar handen heen en weer in het universele gebaar voor ‘Nee!’


  ‘Ik breng Connie naar de luchthaven.’


  ‘Wat?’


  ‘Jezus, Howie!’ explodeerde Connie.


  ‘Connie,’ klonk de stem van Jazz uit de luidspreker. ‘Waar ga je naartoe? Kom je hier weer heen?’


  ‘Ja...’ zei ze terwijl ze woest naar Howie keek.


  ‘Niet doen.’


  ‘Nou, ik moet...’


  Toen Jazz opnieuw zijn mond opendeed, klonk zijn stem zo ijzig koud en gebiedend dat Howie even dacht dat Billy Dent misschien aan de andere kant van de lijn het gesprek had overgenomen. ‘Kom niet naar New York. Dit is niet iets waarover we kunnen onderhandelen. Draai om en ga naar huis. Howie, ik heb jouw hulp ergens bij nodig.’


  Howie waagde het een blik op Connie te werpen, die met woeste blik en wijd open ogen en op elkaar geknepen lippen naast hem zat alsof ze wilde voorkomen dat ze vuur zou spuwen.


  ‘Eh... oké, man, maar je moet weten...’


  ‘Ik weet niet hoe ik apps moet downloaden op mijn telefoon,’ zei Jazz met een merkwaardige nadrukkelijkheid.


  Howie lachte nerveus. ‘Is dat echt een probleem op dit moment?’


  ‘Ik heb een bepaalde app nodig en ik weet wel bijna zeker dat die bestaat. Kun je me vertellen hoe het moet?’


  ‘Jazz, dit is een beetje...’ Rechts naast hem zat Connie weer woest met de armen over elkaar geslagen door de voorruit te staren.


  ‘Alsjeblieft,’ klonk het uit de luidspreker.


  ‘Oké, oké. Wat heb je nodig?’


  Jazz vertelde het Howie. Howie begreep er niets van, maar legde hem desondanks uit hoe Jazz de app kon vinden en downloaden.


  ‘Bedankt,’ zei Jazz. ‘Je keert nu om en je gaat terug naar huis, toch? Ik reken op je. En Connie? Con?’


  Howie bestudeerde haar grimmige houding. ‘Het is nu niet het juiste moment, maatje. Zoals het eruitziet, duurt het nog een hele tijd voordat jij een beurt krijgt.’


  ‘Connie, ik weet dat je me kunt horen. Ik begrijp dat je kwaad bent. Maar ik zit hier midden in een krankzinnige toestand en het houdt mij op de been als ik in ieder geval weet dat jij veilig bent. Oké? Ik hou van je.’


  Hij wachtte tot ze hetzelfde terug zou zeggen, maar de lijn bleef stil. Toen ze niets terugzei, verbrak hij de verbinding.


  ‘Je had tegen hem kunnen praten,’ zei Howie na een paar minuten.


  ‘Hoorde je die stem waarmee hij tegen me praatte?’ vroeg ze. ‘Dat was zijn Billy-act. Dat pik ik niet van hem.’


  Howie gaf richting aan en schoof een rijbaan op naar rechts.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Connie. ‘Ga je van de snelweg af?’


  ‘Nou... ja. Je hoorde wat hij zei. Ik keer om en dan...’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Maar...’


  ‘Niks geen gemaar. Hou op met zeuren,’ zei Connie. ‘Hij weet niet wat er hier allemaal gebeurt. Ik ga die mysterieuze persoon opsporen en Jazz helpen, of hij dat nou wil of niet.’


  Howie zag een afrit voorbijgaan. Hij kon er altijd nog af bij de volgende...


  Eh, wie hield hij eigenlijk voor de gek?


  ‘Bel hem dan in ieder geval op. Vertel hem wat er aan de hand is.’


  ‘Als hij in zo’n bui is? Als hij zo gestoord doet? Geen denken aan.’ Ze priemde met een vinger naar hem. Hij kromp in elkaar, ook al raakte ze hem niet aan. ‘En jij belt hem ook niet. Als ik eenmaal in dat vliegtuig zit, kan hij me niet meer tegenhouden. Dan kan niemand me meer tegenhouden. Als hij weet dat ik in dat vliegtuig zit, raakt hij helemaal de kop kwijt en dan is hij afgeleid en met alles wat er aan de hand is, kon hij dat wel eens niet overleven.’


  ‘Oké, oké.’ De volgende afrit bleek de afslag voor de luchthaven te zijn. Howie stuurde de auto de afslag op. ‘Maar weet je het zeker? Het kan best gevaarlijk zijn.’ Terwijl hij het zei, hoorde Howie hoe idioot het klonk. Een mysterieuze stem verleidde Connie om naar New York te gaan. Manipuleerde haar. Natuurlijk was het gevaarlijk. Het was Billy Dent of iemand zoals Billy Dent die aan de andere kant van dat telefoongesprek had gezeten. ‘Misschien moet je het maar gewoon overlaten aan de politie.’


  ‘Wat, de NYPD? Die hebben hun handen meer dan vol aan de Hoed-en-Hond-Killer. Dit is persoonlijk. Ik ga naar New York, ik zoek die aanwijzing op JFK en dan ga ik naar Jazz. Dan laat ik hem zien wat we gevonden hebben, wat we weten. Ondertussen, voor de zekerheid...’ ze draaide zich om op haar stoel en pakte het kistje van de achterbank, ‘wil ik dat jij wacht tot mijn vliegtuig in de lucht is en dat je dit dan naar de sheriff brengt.’


  ‘Begrepen. Doe ik. Sammy J en ik passen hier in Lobo’s Nod wel op de winkel,’ beloofde Howie.


  Vanuit een ooghoek zag hij dat Connie zich naar hem toe keerde en hem aanstaarde. ‘Wat nu weer?’ vroeg hij afwerend. Hij kende die blik. Het was de beschuldigende blik waarmee ze hem gewoonlijk aankeek als hij iets stoms of iets kwetsends had gedaan of gezegd, of beide. ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Wat zei je zonet?’ vroeg ze, in haar toon klonk iets van paniek door.


  ‘Ik zei dat ik samen met Sam op de winkel zou passen. We houden de boel tiptop in orde, baas. We houden Oma in bedwang. We zullen G. William vragen of ze al iets meer hebben ontdekt over dat kistje. We...’


  ‘Nee. Precies. Wat zei je precies?’ Voordat hij de woorden in zijn geheugen kon opdiepen, gaf ze zelf antwoord: ‘Je zei “Sammy J en ik”. Sammy J.’


  ‘Juist. Een koosnaampje.’ Howie gaf opnieuw richting aan, verliet de snelweg en draaide de weg op naar de luchthaven. ‘Zo noemden ze haar toen ze klein was.’


  ‘En klinkt “Sammy J” niet net als iemand anders die wij kennen?’


  Er was weinig verkeer, dus nam Howie het risico om opzij te kijken. Connie hing strak tegen haar veiligheidsgordel, boog zich nadrukkelijk naar hem toe en staarde hem aan alsof ze het antwoord met haar ogen in hem vast kon branden. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij. ‘Waarom doe je ineens zo knettergek? Het is gewoon een koosnaampje.’


  ‘Sammy J. J,’ zei ze. Ze benadrukte de laatste letter.


  Er ging een belletje rinkelen. ‘Jezus, Connie. Denk je dat Sammy J Ugly J is? Alleen omdat ze één letter gemeen hebben? Dat is belachelijk.’


  ‘Ik zal je eens zeggen wat belachelijk is: je stem vervormen met Auto-Tune als er geen enkele reden voor is. Billy zou dat niet doen, omdat ik weet wie hij is. De enige reden waarom iemand anders zijn stem zou vervormen, is...’


  ‘... omdat jij die stem al kent,’ vulde Howie aan. ‘Maar jij hebt Sam nog nooit gezien.’


  ‘Of om je geslacht te verbergen,’ zei Connie. ‘Nee, dat klopt, ik heb haar nog nooit gezien, maar dat kan zomaar. Zolang zij in de stad is, bij Jazz thuis, is de kans groot dat ik haar tegenkom. En haar stem hoor.’


  ‘Dat is geschift,’ zei Howie op een toon die hemzelf niet eens overtuigend in de oren klonk.


  ‘Wie is er nieuw in de stad die ik nog niet heb ontmoet, maar waarschijnlijk op een bepaald moment wel zal ontmoeten? Wie is de enige in deze hele rotzooi die een reden kan hebben om haar stem voor mij verborgen te houden?’


  ‘Je veronderstelt wel veel. Meneer Auto-Tune...’


  ‘Of mevrouw Auto-Tune.’


  ‘Dat kan iedereen wel zijn. Ik bedoel, misschien dat hij... of zij,’ voegde hij er snel aan toe, ‘gewoon bang is dat je die gesprekken opneemt. Of dat hij of zij gewoon niet wil dat je hem of haar ooit een keer aan de stem zou herkennen. Of...’


  ‘Je kunt nog zo veel “of’s” bedenken, maar je moet toegeven dat de kans groot is dat het om iemand gaat die ik ken. Of die wij kennen. Misschien is dat niet honderd procent zeker, maar kom op, Howie.’


  Het kostte Howie moeite, maar hij moest toegeven dat er iets in zat. En het enige waar hij ineens aan kon denken was het fotoalbum dat Oma hem had laten zien. De foto’s van Sam als kind. Ik was een laatbloeier...


  ‘We weten dat Billy ergens een handlanger had,’ zei Connie. ‘Iemand die zijn ontsnapping uit Wammaket coördineerde. Iemand die in contact stond met de Impressionist. Als dat nou eens zijn zuster was?’


  Howie schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan het niet geloven.’


  ‘Omdat je met haar naar bed wilt.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik kan het niet geloven omdat Sam Billy háát. Je zou haar moeten zien als hij ter sprake komt. Ze veracht die man, jezus, ze heeft in het openbaar gezegd dat zij op de knop zou drukken als hij op de elektrische stoel zat.’


  ‘Ja... En ik heb net mijn ouders verteld dat ik geen woord meer tegen ze zou zeggen als ze de politie achter me aan zouden sturen. Dat klonk zo serieus dat ze het niet hebben gedaan.’


  Howie zei niets terwijl hij de auto het vak in stuurde om passagiers af te zetten. ‘God,’ zei hij uiteindelijk, ‘heb ik geprobeerd om de handlanger van een seriemoordenaar te versieren? Handlangster? Bestaan zulke... Zijn die er eigenlijk wel?’


  ‘Ik denk het wel. Jazz heeft er ooit eens een genoemd. Een vrouw in Engeland, geloof ik. Sam zou best een seriemoordenaar kunnen zijn.’


  ‘Pas op. Je hebt het wel over de moeder van mijn buitenechtelijke kinderen.’


  ‘Howie.’


  ‘Maar serieus. Hoe groot is de kans op een seriemoorden plegend gangbangteam van broer en zus?’


  ‘Zelfde ouders. Zelfde genen. Zelfde omgeving. Geen idee hoe groot die kans is, maar het is niet onmogelijk.’


  ‘Hoe komen we daarachter? Gewoon vragen?’


  ‘Vergeet het maar. Er is vast een manier om erachter te komen zonder haar er direct op aan te spreken.’


  ‘Ik vraag het Oma,’ riep Howie uitbundig.


  ‘Shit, zou zij er ook mee te maken hebben? Dat heb ik al eerder gedacht. Veronderstel eens dat ze al die alzheimershit gewoon simuleert?’


  ‘Onmogelijk, Connie. O nee. Jij bent minder bij haar in de buurt geweest dan ik. Geloof me maar, die vrouw is krankjorum. En niet zoals jij bedoelt. Ze is geen kwaad meesterbrein schuine streep Hannibal Lecter. Zij is van top tot teen gestoord. Zo nu en dan moet Jazz haar een schone luier geven. Jezus, je denkt toch niet dat ze dat allemaal alleen maar doet als vermomming?’


  Ze zaten zwijgend in de auto en staarden elkaar aan tot de claxon van een auto achter hen het peinzen doorbrak.


  ‘Misschien moet ik wel hier blijven...’ zei Connie aarzelend, bijna onwillig.


  ‘Nee. Ga maar naar New York. Zoek die rotzooi maar uit. Zoek die volgende aanwijzing. Het hangt allemaal samen. Wat er in New York gebeurt, hangt samen met wat er hier gebeurt. Ga jij maar in New York aan de slag, samen met Jazz, dan zoek ik wel uit wat er hier aan de hand is.’


  ‘Weet je het zeker?’ Ze maakte zich zorgen, dat was duidelijk. Howie kon het haar niet kwalijk nemen, hij maakte zich zelf ook zorgen. Op de een of andere manier vond hij het wel prettig om te leven. Bovendien vond hij Sam opwindend en het zou echt zwaar kut zijn als zou blijken dat ze net zo gek was als haar broer.


  ‘Zeker weten? Nee. Maar ga maar.’ Hij ontgrendelde haar portier. De claxon achter hen loeide opnieuw. ‘Schiet maar op. En wees alsjeblieft voorzichtig. De sterren staan ongunstig.’


  ‘Howie...’


  ‘Ik meen het deze keer. Schiet op. Het komt wel goed. Ik ben niet zo fragiel als ik eruitzie.’


  ‘Dat weet ik. Dat is het probleem, je bent nog veel fragieler.’


  ‘Dat is waar.’ Hij boog impulsief naar haar toe en kuste haar op de wang. ‘Maak dat je wegkomt. Er staat een vliegtuig op je te wachten.’


   


  Toen ze eenmaal voorbij de beveiliging was, moest Connie rennen om op tijd te zijn. Pal voordat ze de deur zouden sluiten, was ze bij het vliegtuig. Ze verontschuldigde zich tegenover de mensen die naast haar zaten en schoof naar haar stoel in het midden.


  Was het wel goed wat ze deed? Ze had Howie – Howie! – zonder enige bescherming achtergelaten bij Oma, die gekker was dan drie anderen bij elkaar, en Samantha, die ook wel eens hartstikke gek kon blijken te zijn. Hij had haar dan wel aangemoedigd om te gaan, maar was dat wel goed?


  Ze rommelde in haar tas. Howie had gelijk. Het was tijd om haar trots en haar boosheid opzij te zetten, al had ze nog zo gelijk, en Jazz te bellen. Kijken wat hij ervan dacht. Was het eigenlijk niet veel logischer als hij naar JFK zou gaan? Natuurlijk, het zou hem afleiden van de Hoed-en-Hond-Killer, maar Howie had gelijk, beide zaken hadden met elkaar te maken. Alles had met alles te maken, als draden die van het verleden naar het heden liepen, van Lobo’s Nod naar New York, en die alles en iedereen omstrengelden en met elkaar verbonden: Jazz, Billy, Sam, Howie, de Hoed-en-Hond-Killer, de Impressionist, zijzelf, de slachtoffers... Ze kon die warboel nog niet uit elkaar halen, zodat ze kon zien waar die draden vandaan kwamen, maar ze wist dat alles aan alles vastzat.


  ‘Mevrouw, geen elektronica,’ zei een steward op het moment dat Connie op de knop drukte om Jazz te bellen.


  ‘Maar...’


  ‘Uitzetten, alstublieft. Nu.’ Het werd gezegd met een grimmig glimlachje, dat leek uit te drukken: Waag het niet...


  Connie drukte het gesprek weg voordat de ringtone had kunnen overgaan en zette toen demonstratief het toestel uit. Nu kon ze de hele vlucht nadenken over hoe ze Howie misschien de dood in had gejaagd.


  En hoe ze geheel vrijwillig op haar eigen dood af zweefde.


   


  Tegen vijf uur die middag zag Jazz’ hotelkamer eruit alsof een kluis vol bewijsmateriaal was geëxplodeerd in een wiskundelokaal.


  Maar hij had het antwoord. Hij had het allemaal uitgewerkt.


  Hij staarde naar de nieuwe app op zijn telefoon en toen naar het vel papier waarop hij zijn laatste aantekeningen had gemaakt. Ja, ja, het klopte allemaal.


  Waanzinnige logica. Maar niettemin logisch. Op de een of andere manier was het wel passend dat het juist Billy en G. William waren geweest die precies dat hadden gezegd wat de juiste belletjes deed rinkelen.


  Hughes had hem gewaarschuwd dat hij uit de buurt van het bureau moest blijven, maar dit was te belangrijk.


  Hij pakte een paar vellen papier bij elkaar die cruciaal waren, keek nog een keer op zijn telefoon, stak die van Belsamo in zijn zak en liep de deur uit.
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  Het 76ste precinct werd nog steeds belegerd door de pers. Jazz knaagde op zijn onderlip, een half blok verderop. Het enige wat hij kon doen, was frontaal aanvallen.


  Om zich zo onherkenbaar mogelijk te maken zette hij zijn kraag hoog op, trok hij zijn pet laag over zijn voorhoofd en zette hij de goedkope zonnebril op. Hij drong tussen de mensenmassa door met neergeslagen ogen en duwde links en rechts verslaggevers aan de kant. Bij de ingang stonden twee agenten van de NYPD in uniform, die de weg vrijhielden voor burgers. Ze lieten hem doorlopen zonder dat ze in de gaten hadden wie hij was.


  Morales stond meteen voorbij de ingang. Ze leunde tegen de muur terwijl ze een schoen met hoge hak verwisselde voor een sportschoen van steviger makelij. Ze herkende Jazz toen hij zijn pet van zijn hoofd trok en de zonnebril afzette. ‘Voel je je weer wat beter?’ vroeg ze. Ze was amper verbaasd hem te zien.


  ‘Hè? O, ja. Veel beter.’ Hij keek rond. ‘Heb je even voor me?’


  ‘Ik was op weg naar buiten,’ zei ze. Ze trok de tweede sportschoen aan en liet de schoenen met hoge hakken in een tas vallen. ‘Ze willen dat ik persoonlijk rapport kom uitbrengen op het FBI-kantoor. En op kantoor laat je ze niet wachten. Regel één bij de FBI.’


  ‘Maar...’


  ‘Regel één,’ zei ze opnieuw en ze schoot de deur uit.


  Jazz beet op zijn kiezen. Moest hij achter haar aan? Zij was degene die hij nu moest overtuigen, want Hughes zou op geen enkele manier naar hem willen luisteren...


  ‘Dent!’


  Als je het over de duivel hebt...


  Jazz grinnikte verontschuldigend in de richting van Hughes toen hij de rechercheur op zich af zag stormen door de hal. ‘Het spijt me. Ik wilde net weggaan.’ Zeker weten, hij zou achter Morales aan...


  ‘Jij gaat helemaal nergens heen.’ Om zijn woorden te ondersteunen nam Hughes Jazz’ pols in een krachtige greep. Jazz onderdrukte zijn eerste reactie om die greep op de meest pijnlijke manier te doorbreken. De zaak zou niet sneller opgelost worden als hij een rechercheur van de NYPD de ziektewet in stuurde.


  ‘Ik kan gaan,’ fluisterde Jazz. ‘Laat me...’


  ‘Ik heb je gezegd hier niet in de buurt te komen.’ Hughes sleurde de tegenstribbelende Jazz mee een klein kantoortje in. ‘Iedereen denkt dat je een voedselvergiftiging hebt en ik heb nog steeds niet bedacht wat ik met jouw capriolen van gisteravond aan moet.’


  Jazz probeerde uit te rekenen hoe groot de kans was dat het hem zou lukken om Hughes ervan te overtuigen dat hij het raadsel van de Hoed-en-Hond-Killer had ontsluierd voordat de nijdige politieman hem op straat zou gooien. Zeg iets wat hij niet verwacht.


  ‘Belsamo is op Atlantic,’ zei Jazz. Als door een hond gebeten liet Hughes hem los. Jazz was meester van de situatie, of Hughes dat nu leuk vond of niet. ‘Er is hier ergens een Atlantic Avenue toch, of niet?’


  Als de reacties van Hughes niet zo voorspelbaar waren geweest, zou het fascinerend zijn geweest om te zien hoe hij zichtbaar leegliep, hoe de uitdrukking op zijn gezicht veranderde van rechtschapen woede in een uitdrukking van ongeloof. ‘Hoe dóé je dat?’ Het klonk bijna huilerig uit de mond van de rechercheur. ‘Hij loopt de hele dag al op en neer over Atlantic Avenue. Hij doet niets wat niet mag. Hij loopt alleen maar van de rivier naar Flatbush heen en weer, steeds maar weer. Alsof hij de hele Avenue verkent.’


  ‘Niet de hele Avenue,’ zei Jazz. ‘Hij is op zoek naar zijn volgende dumplocatie.’


  Alsof hij rauw, bloederig vlees voor een hongerige wolf neergooide. Hughes kon niet anders dan toehappen. ‘Dus hij is het? Hij is echt de Hoed-en-Hond-Killer?’


  Jazz overwoog om medelijden te tonen met Hughes en het hele verhaal er in één keer uit te gooien. Maar... neu... dat was niet echt leuk.


  ‘Hij is niet de Hoed-en-Hond-Killer,’ zei Jazz. Hij probeerde gezag in zijn stem te leggen en zag dat Hughes opnieuw gechoqueerd was. Er verscheen ook iets van een hartverscheurende ontzetting in zijn ogen.


  Jazz liet het even bezinken. Toen zei hij: ‘Hij is de Hond-Killer.’


   


  ‘Er kunnen er geen twee zijn,’ zei Hughes. ‘Dat hebben we al weggestreept. Daar hebben we maanden geleden naar gekeken en het klopte niet. We hebben DNA van verschillende plaatsen delict en dat komt allemaal overeen. Het is één man.’


  ‘Je hebt dat DNA gevonden omdat ze wilden dat je dat zou vinden,’ legde Jazz uit. ‘Ze hebben het zo uitgezet. Zodat het eruit zou zien alsof één man alle moorden pleegde. Dit is een spel met twee spelers, Hoed en Hond. Je hebt het DNA van Hond, dus zelfs als je hem pakt, loopt Hoed nog steeds op vrije voeten rond.’


  Jazz zag het helemaal voor zich, alsof hij een telefoongesprek had afgeluisterd. Het moest een paniekerig telefoontje zijn geweest, van Hond naar Billy, de gamemaster.


  ‘Er is een probleem,’ zou Hond gezegd hebben, terwijl hij probeerde zijn zorgen te verbergen achter rust en gereserveerdheid. Want Billy zou hem hebben geleerd zich zo te gedragen.


  ‘Ik hou niet van problemen.’ Zoiets moest Billy volgens Jazz hebben gezegd, joviaal en een heel klein beetje lijzig. Een vader die zijn hand door de krullenbos van zijn zoon haalt na een zware voetbalwedstrijd. ‘Vertel er eens wat meer over, dan zullen we zien wat we eraan kunnen doen.’


  ‘Ik realiseerde me pas toen ik thuiskwam dat hij me had gekrabd.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb een kras. Op mijn hand.’


  ‘Had je geen handschoenen aan?’


  ‘Ja. Die kras zit hoog op mijn hand. Op de pols. Hij moet mijn handschoen omlaag hebben geklauwd. Ik verwachtte dat niet. Hij vocht als een bitch, niet als een man. Ik realiseerde me nu net pas...’


  En Billy zou hebben gezucht, berustend in het feit dat hij met amateurs moest werken. ‘Oké, oké. Laat me even denken. Laat me even denken.’


  ‘Maar ze hebben nu mijn DNA.’


  ‘Ik weet het. Dat is niet echt een probleem. Je hebt er alleen iets aan als je het met iets anders kunt vergelijken.’


  ‘Dan zorgen we ervoor dat ze nooit iets hebben om het mee te vergelijken?’


  En Jazz kon het vertrouwde gniffelen horen dat diep uit Billy’s borstkas omhoogkwam, een laag en rommelend geluid. ‘Nee, ben je gek. Dat verwachten ze. Nee, we gaan ervoor zorgen dat ze wel iets hebben om het mee te vergelijken...’


  ‘Het is een spel,’ zei Jazz tegen Hughes. ‘En Billy speelt mee, maar niet bij de ene of de andere partij. Er zijn drie spelers, maar twee partijen, snap je? Er zit een spel boven op dat spel. Hoed en Hond spelen tegen elkaar terwijl Billy toekijkt, maar tegelijkertijd speelt Billy tegen ons. Vier spelers, drie partijen.’


  Hughes wreef met twee handen over zijn gezicht. ‘Jasper, onze forensische technici zijn echt heel goed. Elke crimineel maakt een keer een vergissing en zodra ze dat doen, pakken wij ze.’


  ‘Precies! Snap je het niet? Dat is precies waar Billy op rekende. Kijk.’ Hij hield een vel papier omhoog waarop hij een overzicht had gemaakt van het bewijsmateriaal dat op diverse plaatsen delict was gevonden. ‘Jullie hadden helemaal geen DNA tot aan het vierde slachtoffer, toch? De man die bij de halte van de ondergrondse is gevonden op de hoek van Pennsylvania en Liberty Avenue, zo heet dat daar toch? Toen hebben jullie bloed- en huidcellen onder de vingernagels van het slachtoffer gevonden.’


  ‘Klopt. En bij de zesde plaats delict vonden we sperma...’


  ‘Maar niet bij de vijfde. Dat was een Hoed-moord. Het zesde slachtoffer was het eerste vrouwelijke slachtoffer van Hond. Ze was verkracht, want het moest erop lijken dat alle moorden door één man werden gepleegd. Hoed is de verkrachter, Hond niet, maar om ervoor te zorgen dat jullie ze niet zouden ontmaskeren, moesten ze elkaar zo nu en dan nadoen. Hond verkrachtte het zesde slachtoffer en walgde zo van zichzelf dat hij haar moest degraderen tot iets wat minder was dan een menselijk wezen. Daarom heeft hij haar opengesneden en haar darmen eruit gehaald. Vanaf dat moment moest Hoed daaraan meedoen. Steeds als een van beiden iets toevoegde aan de handtekening, moest de ander zich daarbij aansluiten en het ook doen.’


  ‘Dat is krankzinnig. Hij heeft opzettelijk bewijsmateriaal achtergelaten...’


  ‘Het is zo krankzinnig dat het werkt. Hond gaf Hoed DNA-monsters, haren, sperma, zodat hij die kon achterlaten op plaatsen delict, zodat jullie zouden denken dat er maar één moordenaar was, de Hoed-en-Hond-Killer, in plaats van twee, Hoed en Hond.’


  ‘Als ze een spel spelen, wat voor soort spel is dat dan? En waarom zou Belsamo vrijwillig het bureau...’ Hij stopte met praten toen hij de brede grijns zag op Jazz’ gezicht. Zonder iets te zeggen tilde Jazz zijn telefoon op, zodat Hughes op het scherm kon kijken, waar het speelbord van Monopoly op afgebeeld was.


  ‘Jasper, nee!’ kreunde Hughes. ‘Park Place, dat is zomaar een naam. Dat is niet...’


  ‘Ik heb het hier op mijn telefoon. Ik wil wedden dat Belsamo het op zijn laptop heeft in een map met de naam Game. Ze spelen Monopoly,’ hield Jazz vol. Hij schoof Hughes een tweede vel papier onder de neus. ‘Hoed en Hond. Twee van de pionnen in het spel. Ze kerven hun eigen symbool in de slachtoffers om te bewijzen dat zij het hebben gedaan. De eerste twee slachtoffers, herinner je je dat nog? Gevonden achter Connecticut Bagels. Nou, beide moordenaars begonnen bij Af en gooiden negen. Bang. Connecticut Avenue. Derde slachtoffer op een parkeerplaats. Gratis Parkeren. Dat was Hoed. Ze zijn afwisselend aan de beurt. Vierde slachtoffer, eerste DNA, een halte van de ondergrondse op Pennsylvania Avenue. Dat is Pennsylvania Railroad, man.’


  Hughes liet zijn ogen over het vel papier gaan, maar Jazz zag aan Hughes dat hij dat deed om Jazz een plezier te doen, niet omdat hij hem geloofde. ‘Ze wisselen niet steeds af. Daar zijn twee Hoeden op rij.’


  ‘Precies. Hij had dubbel gegooid, dus hij mocht nog een keer.’


  Hughes stootte een lachend geluidje uit, vreugdeloos, zonder vrolijkheid. ‘Oké, dus volgens jou zit het zo: jouw vader laat die kerels een spelletje Moord-Monopoly spelen, waarbij ze mensen vermoorden of dumpen op de plaatsen waar ze op het bord terechtkomen?’


  ‘Volg ze maar. Elke moord heeft op een bepaalde manier te maken met een straat op het bord van Monopoly. Ik heb het uitgerekend... elke plaats delict kun je van de vorige plaats delict bereiken door met twee dobbelstenen te gooien, als je er tenminste van uitgaat dat er twee spelers zijn. Kijk... Park Place,’ zei Jazz. Hij priemde met een vinger naar het papier. ‘Een moord op de Coney Island Boardwalk.’


  ‘Ik heb je al eerder verteld dat dat puur toeval is. Weet je wat apofenie is?’


  ‘Ja.’ Apofenie was het verschijnsel waarbij iemand patronen zag die er niet waren, of aan betekenisloze patronen een grote betekenis toekende. Zoals de aanhangers van complottheorieën. ‘Ik weet wat apofenie is, maar dit is geen...’


  ‘Dat je deze belachelijke patronen denkt te zien... Dat je dit net zo ver oprekt tot het in een bordspel past, Jezus... Ik maak me zorgen over je. Misschien hebben we je te veel onder druk gezet...’


  ‘Als het patroon echt is, is het geen apofenie,’ protesteerde Jazz. ‘Luister, het is helemaal niet belangrijk dat het Monopoly is. Het had van alles kunnen zijn. Het enige belangrijke is de structuur. Het had ook dammen of schaken kunnen zijn, maar dat zou Billy te eenvoudig hebben gevonden. Cliché. Iedereen schaakt, zou hij zeggen.’ Hughes huiverde en Jazz besefte dat hij, zonder het van plan te zijn, opnieuw zijn Billy-act had opgevoerd. ‘Dit is meer iets van... een omgekeerde apofenie.’


  ‘O? Echt?’ Hughes sloeg zijn armen over elkaar voor zijn borst.


  ‘Ja. Het is niet zo dat ik een patroon zie dat er niet is, het gaat juist om het verbergen van een patroon, als er geen patroon hoeft te zijn. Die kerels hebben geen Monopoly-bord nodig om te moorden. Dat zouden ze sowieso doen. Billy laat ze alleen een dansje doen.’


  Jazz ging door, in de hoop de sceptische uitdrukking te kunnen verjagen van het gezicht van Hughes. ‘Twee moorden waarbij de ingewanden werden achtergelaten in emmertjes van Kentucky Fried Chicken? Kentucky Avenue. Een moord door Hond nadat hij zes had gegooid. Later gooide Hoed vijf en kwam hij op dezelfde plek terecht. Een van de agenten had het er nog over. Jij bent er geweest: de dichtstbijzijnde KFC is anderhalve kilometer verderop. Waarom dat emmertje meenemen en waarom twee keer? Heel wat gemakkelijker dan dat lijk helemaal naar die KFC te sjouwen, of niet? Ze verplaatsen lijken alleen als het moet, zodat ze zich houden aan de regels van het spel.’


  Hughes zei niets, dus ging Jazz verder. ‘Hij heeft dat lichaam op de S-lijn achtergelaten in Manhattan...’


  ‘... omdat het de kortste lijn is,’ mompelde Hughes. ‘Short Line Railroad.’ De vinger van de rechercheur maakte sprongetjes omlaag langs het vel papier. ‘Saint James... de kerk. Juist...’


  ‘En kijk eens waar Belsamo terechtkwam, net voordat hij het bureau binnenliep.’


  Hughes liet zijn ogen over het vel papier dwalen en keek verbaasd op. ‘Algemeen Fonds?’


  ‘Hij trok de kaart “Verlaat de gevangenis zonder te betalen”,’ grinnikte Jazz triomfantelijk.


  ‘Maar hij zat niet...’


  ‘Juist, dus moest Billy hem ernaartoe sturen. Hij moest hem in het bureau plaatsen. Weet je nog wat hij tegen jullie zei in de verhoorkamer? Dat hij “direct naar de gevangenis” zou gaan als hij zou liegen? Dat komt rechtstreeks uit het spel, dat is een citaat. Billy stuurde hem naar de gevangenis zodat hij zijn Algemeen Fonds-kaart kon spelen en verder kon met het spel.’


  Hughes deed een stap achteruit en blies een lange, onregelmatige stoot lucht uit zijn longen. ‘Jasper, dit is... dit is pure waanzin, dat heb je toch wel door, hè?’ Hij keek Jazz aan met een blik waaraan Jazz zo langzamerhand wel gewend was geraakt, een blik die uitdrukte: Ik wist wel dat hij op een gegeven moment zou doordraaien.


  ‘Hoed heeft dat lichaam achtergelaten op de Short Line, op de S,’ zei Jazz. ‘Daarna kreeg Hond de kaart “Verlaat de gevangenis zonder te betalen” en gaf zich aan om te bekennen. Billy heeft hem waarschijnlijk beloofd dat het maar even zou zijn. Als hij, ik noem maar iets, de kaart had getrokken waarbij je een schoonheidswedstrijd hebt gewonnen, zou hij een fotomodel hebben vermoord. Maar dat gebeurde niet. Dus het was een berekende gok voor Billy: Belsamo had zijn act met de bekentenis kunnen verknallen. En misschien hadden jullie hem ook wel echt kunnen breken, zodat hij jullie naar Hoed had geleid. Shit, dan hadden jullie misschien zelfs Hoed op heterdaad kunnen betrappen toen hij het lijk achterliet op de hoek van Baltic.’ Hughes zei niets, dus ging Jazz verder. ‘Billy zelf is nooit in gevaar geweest, dat risico was de moeite waard. Voorál omdat hij jullie op die manier om de tuin kon leiden. Hij wist dat jullie het DNA van Hond al hadden, dus als hij een van zijn spelers zou moeten opofferen, zou hij toch al voor Hond kiezen. Bovendien wist hij dat Belsamo zo gestoord was, of zo goed kon spelen dat hij gestoord was, ik weet niet welke van de twee, dat wij niets van hem te weten zouden komen. En tot slot had hij een geheim wapen: Hoed. Wij wisten niet dat er twee moordenaars waren. En toen hielpen de dobbelstenen Billy ook nog eens een keer enorm. Hij gooide acht en kwam op Baltic terecht. Heel dicht bij het bureau. Perfect.’


  ‘Dus liet hij een lijk achter op de hoek van Baltic en Henry, vier straten van het bureau, als alibi voor Hond.’ Hughes sloeg met zijn vlakke hand op de muur. ‘Echt? Als je al die toevalligheden bij elkaar optelt, komt er een plan uit? Je wilt mij laten geloven dat Billy Dent, de meest nauwgezette krankzinnige op de wereld, een stelletje dobbelstenen laat beslissen wat de volgende stap is?’


  ‘Natuurlijk!’ explodeerde Jazz. ‘Hij geeft geen zier om die kerels! Het is een spelletje en die kerels zijn gewoon pionnen op het bord. Dat vindt hij leuk. Hij kreeg de kans om Belsamo hier naar binnen te laten lopen, en net zo hard weer naar buiten, dus heeft hij die gegrepen. Als Hoed geen acht had gegooid, had Billy iets anders bedacht. Je hebt geen idee...’ Hij haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Je hebt geen flauw idee hoe erg hij op jullie neerkijkt. Hij heeft respect voor jullie als groep, als collectief met de middelen om hem tegen te houden, maar individueel? Jullie zijn allemaal zielige, stomme sukkels, die maar een beetje in het duister tasten naar sporen.’


  Hughes trok een wenkbrauw op. ‘Hoor ik daar je vader of jou?’


  ‘Ik probeer je te helpen!’ Het was niet te geloven. Het was niet te geloven dat Hughes niet aan zijn kant stond. ‘Ik heb het allemaal uitgewerkt, tot en met de volgende dumplocatie. Toen Billy mij belde, noemde hij het getal negen, en daarna zei hij: “Vijf en vier.” Dus hij gooit de dobbelstenen voor die kerels. Hij had een vier en een vijf gegooid, bij elkaar opgeteld negen.’ Hij hield opnieuw de telefoon met de Monopoly-app omhoog. ‘Negen straten vanaf Algemeen Fonds is Atlantic Avenue, Hughes. Daar laat Belsamo, Hond, zijn volgende slachtoffer achter.’


  ‘Maar jij hebt met hem gepraat!’ zei Hughes. ‘Hij weet dat jij weet dat hij een negen heeft gegooid, dus waarom zou hij dat niet veranderen?’


  ‘Luister,’ zei Jazz geduldig. ‘Het feit dat Belsamo Atlantic Avenue verkent, wil zeggen dat hij nog steeds meespeelt en dat hij nog steeds naar dezelfde straat zal gaan. Billy heeft nog steeds negen voor hem gegooid. Dus? Billy heeft hem op een andere telefoon opnieuw opgebeld en hem het getal doorgegeven.’


  ‘Dat is niet logisch. Waarom heeft hij dat niet veranderd? Om ons het bos in te sturen?’


  ‘Omdat Billy wel weet dat ik dat getal negen heb gehoord, maar hij weet niet dat ik weet wat het betekent. En hij gelooft niet dat ik erachter zal komen. Voor zover hij weet, denk ik nog steeds dat Hoed en Hond een en dezelfde persoon zijn. Maar daarnaast krijg ik het gevoel... dat risico dat hij heeft genomen om Belsamo hier naar binnen te laten lopen... dat Billy niet zo veel zin meer heeft in het spelletje. Wat hem betreft mag het wel afgelopen zijn en misschien is Belsamo wel de verliezer.’


  ‘Dat is toch goed?’ vroeg Hughes. ‘Een einde aan het spel, bedoel ik? Als het spel ophoudt, houdt het moorden ook op.’


  Jazz schudde zijn hoofd. ‘We hebben het over Billy. Ik denk dat de ellende pas echt begint als het spel ophoudt.’
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  Howie wachtte tot de website van de luchtvaartmaatschappij op zijn smartphone aankondigde dat de vlucht met Connie aan boord was opgestegen voordat hij zich linea recta terug haastte naar het bureau van de sheriff in Lobo’s Nod. Onder het rijden probeerde hij vooral niet te denken aan twee zaken: wat het allemaal kon betekenen dat er op de geboorteakte van Jasper niets stond ingevuld bij VADER, en of Sam even krankjorum was als haar broer.


  Man, als dat zo is, dan zal ik van zijn lang zal ze leven nooit meer proberen familie van mijn vrienden te versieren.


  Wachtend voor een stoplicht dacht hij daar even over na.


  Nou ja, tenzij het een ongelooflijke spetter is, natuurlijk.


  Het was rustig bij het bureau van de sheriff, er stond maar één auto op de parkeerplaats. In een klein stadje als Lobo’s Nod zou je op een avond in het weekend ook niet veel activiteit verwachten, vooropgesteld dat figuren als de Impressionist achter slot en grendel zaten. De enige reden waarom het bureau überhaupt bemand was, was omdat het ook dienstdeed als hoofdkwartier voor de politie van de hele county. Anders zou het gesloten zijn geweest, net als de rest van Lobo’s Nod.


  Howie haalde diep adem. Het zat hem bepaald niet lekker dat hij het bureau moest binnenlopen met een kistje vol bewijsstukken onder zijn arm die op iets minder dan honderd procent legale wijze waren verkregen. Maar goed, de laatste keer dat hij hier was geweest, was om in te breken met Jazz. Om daarna het rapport van de lijkschouwer te stelen en te kopiëren, en vervolgens een lijkzak open te maken. Zou hij zich met dit spul echt meer problemen op de hals halen?


  ‘Ik laat absoluut “Ik hartje Howie” op Jazz tatoeëren voor al dit gedoe,’ zei hij hardop. Toen stapte hij uit de auto voordat hij zich kon bedenken.


  Binnen trof hij alleen degene aan die hij het minst van alle medewerkers op het bureau van de sheriff mocht. Deputy Erickson, die achter het bureau van Lana verveeld met de muis van de computer zat te klikken. Jazz had Erickson alles wat er vorig jaar tijdens de jacht op de Impressionist was gebeurd vergeven, maar Howie kon nog steeds niet vergeten hoe Erickson hem in de handboeien had geslagen, met zulke grote bloeduitstortingen tot gevolg dat hij ze een week lang had moeten verbergen.


  De deputy keek op toen Howie in zijn richting liep. ‘Hé, Howie, wat kan ik voor je doen?’


  ‘Met dat vriendelijke vernisje van je hou je mij niet voor de gek,’ zei Howie. Hij snoof overdreven de lucht op. ‘Ruik ik bacon? Of is het gehaktbrood?’


  ‘Ja, ja, ik ben een varken. Ik lach me dood. Heb je daadwerkelijk de diensten van de sterke arm nodig om je te beschermen, of kom je alleen langs om asociaal te doen?’


  Howie sloeg dat idee op, langskomen om asociaal te doen. Dat was een aardige uitdrukking. ‘Ik moet G. William spreken,’ zei hij zo nonchalant als hij maar kon. ‘Ik heb iets wat vertrouwelijk is.’


  Erickson maakte een gebaar naar het lege kantoor. ‘De baas ligt waarschijnlijk al heerlijk te slapen. Je denkt toch niet dat hij hier woont, hè? Zelfs hij mag zo nu en dan ’s nachts naar huis.’


  Howie fronste zijn wenkbrauwen vanwege de manier waarop kosmische krachten hem steeds maar weer dwarsboomden.


  ‘Luister, Howie, wat er dan ook aan de hand is, ik neem aan dat ik...’


  ‘Neen.’


  ‘Hé, eerlijk, alles wat er in oktober is gebeurd, is verleden tijd. Jasper en ik...’


  ‘Neen.’


  De stoel van Lana kraakte toen Erickson verder achteroverleunde dan gebruikelijk. ‘Je bent niet van plan om te vertrekken, hè?’


  Howie koos ervoor die uitspraak te bevestigen door zijn achterwerk te installeren op hetzelfde bankje waarop hij destijds geboeid had gezeten, samen met Jazz.


  ‘Als de baas jou straks opsluit omdat je de politie hindert bij de uitoefening van haar functie, moet je niet naar mij toe komen,’ zei Erickson. Hij pakte de telefoon.


  ‘Dat is niet echt een misdaad,’ zei Howie zelfverzekerd.


  O, shit, veronderstel dat dat wel zo is?


   


  ‘Hé, GéWé!’ riep Howie een tijdje later opgewekt. ‘Hoe is-ie?’


  G. William, zo was gebleken, sliep nog niet toen Erickson belde.


  ‘Ik heb de laatste tien afleveringen van Letterman op mijn videorecorder staan,’ bromde hij op weg naar zijn kantoor. Hij keek Howie dreigend aan. ‘Het heeft me een week gekost om uit te vinden hoe je met dat stomme ding moet opnemen en afspelen. Ik hoop voor jou dat dit belangrijk is.’


  ‘Dat is het,’ beloofde Howie. Hij hield het kistje omhoog.


  G. William knikte alsof hij zoiets had verwacht. ‘Heeft dit misschien iets te maken met die 112 vandaag over het oude huis van Dent?’


  Howie wierp een blik in de richting van Erickson en het lukte hem om in één uitdrukking zowel wantrouwen als afschuw te leggen.


  ‘O, jezus, hou op!’ klaagde Erickson.


  ‘Mijn kantoor,’ zei G. William toegeeflijk. ‘En vlug een beetje, Howie. Ik wil terug naar Letterman.’


  Eenmaal in G. Williams kantoor klemde Howie het kistje tegen zijn borst.


  ‘Je zult het me op enig moment toch moeten geven, Howie,’ zei de sheriff.


  ‘Eerst wil ik immuniteit.’ Zoiets zeiden ze altijd op tv.


  ‘Immuniteit voor wat?’


  Dat was een goede vraag. ‘Nou, eh, de doodstraf, om te beginnen.’


  G. William sloeg echt even met zijn hoofd op zijn bureau. ‘Howie, tenzij jij een vuile bom in dat kistje hebt, kan ik me niet voorstellen dat er ook maar iets in kan zitten waarvoor jij de doodstraf zou kunnen krijgen.’


  ‘Ik ben alleen maar voorzichtig.’


  ‘Geef mij dat stomme ding.’


  Howie gaf G. William schoorvoetend het kistje. ‘Volgens mij schend je nu mijn burgerrechten.’


  ‘Je staat niet onder arrest. Je bent hier geheel vrijwillig komen binnenlopen.’ G. William klapte het deksel open. ‘Als er door iemand rechten worden geschonden, dan ben jij dat. Jij schendt mijn recht op een vredige vrije avond met...’ Hij zweeg. ‘O, shit, laat maar.’


  Terwijl G. William methodisch elk item afzonderlijk met een pincet uit het kistje tilde en omhooghield in het licht, vertelde Howie hoe Connie en hij uiterst deskundig en met veel overleg het spoor hadden gevolgd van de mysterieuze sms’jes die hen naar de achtertuin van Billy Dent hadden gevoerd.


  ‘Het ziet er niet uit daar, trouwens,’ voegde hij eraan toe. ‘De stad zou daar iets aan moeten...’


  ‘Howie,’ bulderde Tanner. ‘Hou op met zeuren over hoe de plaats delict eruitzag!’


  Howie schrok van het stemgeluid. ‘Jezus, G. William, het is alleen maar een gat in de grond, het is niet echt een plaats delict.’


  Tanner stak één dikke, dreigende vinger in de lucht. ‘Jullie hebben aan bewijsmateriaal gezeten. Dat is een delict, Howie. En dan is er nog onbevoegde toegang. De man van wie dat land is, heeft jullie geen toestemming gegeven om daar te gaan graven.’


  O, juist. Dat was allemaal waar. Wat onhandig. Howies moeder was nooit iets te weten gekomen over de arrestatie van korte duur door Erickson, maar hij was ervan overtuigd dat zijn ouders het nu wel te horen zouden krijgen als G. William hem in de boeien zou slaan.


  ‘Dat spijt me, sheriff. We wilden alleen...’


  ‘En dit,’ Tanner tilde de geboorteakte met het pincet omhoog, ‘zou wel eens zeer explosief kunnen zijn voor Jazz.’


  ‘Denk je...’ begon Howie. Toen zweeg hij.


  Tanner haalde zijn schouders op, alsof Howie wel had gezegd wat hij dacht. ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei hij, ‘maar we zullen het allemaal eens onderzoeken.’ Hij praatte alsof Howie niet eens in zijn kantoor aanwezig was. ‘We zullen eens kijken of we via het telefoonbedrijf die sms’jes kunnen traceren... Ze zijn waarschijnlijk afkomstig van een wegwerptoestel... Misschien kunnen we achterhalen waar het is gekocht... Misschien levert dat een spoor op.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Verdomme, jongen, ik wou dat jullie direct naar me toe waren gekomen.’


  Howie voelde zich plotseling heel erg klein en onvolwassen. De rustige, afgemeten teleurstelling die G. William tentoonspreidde raakte hem op de een of andere manier meer dan de uitbarstingen. ‘Ja... Ik weet het, maar we deden het voor Jazz...’


  ‘Zorg er maar gewoon voor dat Connie als de bliksem hiernaartoe komt, zodat we haar vingerafdrukken kunnen nemen. Die van jou hebben we ook nodig.’


  ‘Ik heb niets aangeraakt,’ zei Howie. ‘Nou ja, alleen dat kistje, maar toen had ik handschoenen aan. Ik heb naar CSI gekeken. Bovendien is het koud buiten en dan zitten mijn handen zo onder de krassen.’


  ‘Goed,’ zei G. William. Hij pakte de telefoon op zijn bureau. ‘Bel jij Connie maar op, dan zal ik...’


  ‘Dat wordt lastig, want ze is niet bereikbaar op het moment.’


  G. William hield in met de hoorn halverwege zijn oor. ‘En wat mag dat nou weer betekenen?’


  Howie realiseerde zich plotseling dat het niet slim zou zijn om Tanner te vertellen waarnaartoe Connie op weg was, maar hij had niet zo snel een leugen paraat. Het was niet de eerste keer in zijn leven dat hij wenste dat hij even snel kon denken als Jazz.


  ‘Eh...’


  ‘Wat wil je me niet vertellen, Howie?’ vroeg Tanner met kalme, serieuze stem. ‘Het is nu het juiste moment. Denk erom, ik kan achteraf altijd nog besluiten om jullie in staat van beschuldiging te stellen. Knoeien met bewijsmateriaal. Misschien wel hinderen van een politiefunctionaris in de uitoefening van zijn functie. Je bent minderjarig en het is je eerste overtreding, maar geloof me maar als ik zeg dat het geen lolletje is om te worden opgenomen in het systeem.’


  Hé, shit, dat zou dan nog iets zijn wat Jazz en ik gemeen hadden, een strafblad.


  ‘Verder is er niets, ik zweer het.’ Het klonk hemzelf niet eens overtuigend in de oren. ‘O, wacht, dat was ik bijna vergeten. De kans bestaat dat Jazz’ tante ook absoluut een psychopathische seriemoordenaar is. Maar eigenlijk duim ik min of meer dat dat niet zo is.’


  ‘Hou op met proberen me af te leiden met flauwekul!’ donderde G. William. ‘Vertel me waar Connie... O, lieve heer, die is natuurlijk naar New York, of niet soms?’ De schrik stond in zijn opengesperde ogen te lezen. ‘Jezus, Howie! Hoe heb je haar dat kunnen laten doen? Hoe konden haar ouders...’


  ‘Ze heeft ze niet echt een keus gegeven.’


  ‘Erickson!’ loeide G. William met alle lucht in zijn kolossale longen. De deputy verscheen vrijwel meteen in het deurgat. Howie vermoedde dat hij in de buurt had staan lummelen om te luisteren.


  ‘Ja, baas?’


  ‘Bel het staatslab en zeg dat ik bewijsstukken heb voor vingerafdrukken en vergelijking met de database en IAFIS en dan wel onmiddellijk. En laat dat ding,’ hij maakte een gebaar naar het kistje, ‘onderzoeken op DNA.’ Erickson maakte aanstalten om het kistje op te pakken. ‘Maar voordat je dat allemaal doet,’ zei Tanner, ‘bel je meneer en mevrouw Hall op en zeg je dat we er alles aan zullen doen om hun kleine meisje weer veilig en gezond thuis te krijgen.’


  ‘Yessir.’ Erickson verdween even snel als hij was komen opdagen.


  ‘Op welke luchthaven landt ze?’ vroeg Tanner aan Howie. Howie realiseerde zich dat hij dat niet wist, maar ook dat hij Tanner daar nooit van zou kunnen overtuigen. Maar voordat hij ook maar iets kon zeggen, wuifde de sheriff hem al weg. ‘Maak gewoon dat je wegkomt, Howie. Ik heb nu geen tijd voor je. Ik spoor haar wel op via haar creditcard.’ Hij begon op de knoppen van zijn telefoon te drukken.


  Toen Howie naar de deur liep, zei Tanner: ‘En blijf in de stad!’ Howie knikte onderdanig en onderdrukte de neiging om te zeggen: ‘Zei je dat net écht?’


  Hij glipte het bureau van de sheriff uit, de donkere nacht in. Hij staarde naar de lucht, dezelfde lucht waar nu ergens het vliegtuig vloog dat Connie naar New York bracht.


  Hij graaide naar de smartphone in zijn zak en tikte razendsnel een sms’je voor Connie.


  ga als ’n schaduw, vriendin, sterke arm reikt naar je
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  ‘Als dit allemaal waar is,’ zei Hughes tegen Jazz, ‘en ik zeg niet dat dat zo is... wie had de touwtjes dan in handen voordat Billy ontsnapte?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien de Impressionist. Dat verband heb ik nog niet kunnen ontdekken. Maar Billy kon op de een of andere manier wel communiceren vanuit de gevangenis, dus misschien runt hij de zaak al de hele tijd zelf.’


  ‘En wie is Hoed?’ Hughes klonk nog steeds sceptisch, maar hij stelde in ieder geval de goede vragen.


  ‘Dat weet ik niet. Kan iedereen wel zijn. Het FBI-profiel past bij hem of niet. Jullie maakten één profiel voor twee moordenaars zonder dat je het wist. De een is een vrouwen hatende verkrachter met al het organisatorische talent. Dat is Hoed. En dan heb je Hond, Belsamo, voor wie vrouwen net zo goed niet zouden kunnen bestaan. Hij wordt geobsedeerd door mannen en hun kracht. Zijn eigen kracht en de kracht van andere mannen. Geen wonder dat er zo veel ogenschijnlijke tegenstrijdigheden waren. Jullie keken naar een portret dat tegelijkertijd door twee verschillende kunstenaars werd geschilderd.


  Ik ben er door Belsamo achter gekomen,’ ging Jazz door. ‘Het was niet alleen dat spelaspect. In het begin dacht ik dat hij een spelletje speelde met Billy in plaats van dat Billy met hem speelde. Maar toen moest ik ineens denken aan hoe hij daar in die verhoorkamer met zijn piemel naar me stond te zwaaien. En het over zijn kracht had.’


  ‘En?’


  ‘En toen dacht ik aan hoe Hoed-en-Hond penissen amputeerde en dat alleen Hond die penissen meeneemt. Als trofee. Hoed gooit ze gewoon aan de kant. Hup, kappen en gooien. Het interesseert hem niet. Hij doet het alleen omdat Hond het doet en omdat het moet lijken of alle moorden door één man worden gepleegd. Misschien weet hij niet eens dat Hond die penissen verzamelt. Hoed vindt mannelijkheid verachtelijk. Hond zwelgt erin. Hij ziet kracht in mannelijkheid en neemt dat met zich mee.’


  ‘Maar ze verkrachten allebei vrouwen...’


  ‘Min of meer. De rapporten van de lijkschouwer laten een verschil zien tussen beiden. Meer bloeduitstortingen bij de vrouwelijke slachtoffers van Hoed. Ik denk dat hij ze echt verkracht. Heeft iets met beheersing te maken. Hij wil ze bezitten, en verkrachten is een manier zich bezitter te voelen. Hij geniet ervan. De slachtoffers van Hond hebben geen bloeduitstortingen. Volgens mij raakt hij niet opgewonden van verkrachting. Volgens mij raakt hij niet opgewonden van vrouwen. Ik wil wedden dat hij die verkrachtingen uitvoert met een seksspeeltje, waarschijnlijk zo ongeveer op het moment dat ze doodgaan.’


  ‘En die verlamming?’


  ‘Een uitvinding van Hoed. Hij haat het om mannen aan te raken. Hij wil helemaal geen mannen vermoorden. Maar hij moet wel om de illusie van het spel levend te houden dat er maar één moordenaar is. In zijn wereld is hij waarschijnlijk de enige man die belangrijk is, de enige die het waard is om vrouwen te domineren. Bovendien is hij gewend om zijn moorddadige werk uit te voeren op vrouwen. Waarschijnlijk kan hij gemakkelijker met mannen omgaan als hij ze verlamt.’


  Iemand in overhemd en met een losgetrokken stropdas, waarschijnlijk een FBI-agent, trok de deur open en gluurde naar binnen. ‘O, sorry, ik wist niet dat er...’


  ‘Een minuutje,’ zei Hughes vermoeid.


  De fed nam Jazz onderzoekend op, liep het vertrek weer uit en sloot de deur achter zich.


  ‘Dit is allemaal heel interessant...’


  ‘Omdat het waar is. Luister, tot nu toe is er maar één niet-blank slachtoffer, toch? Een Aziaat, Gordon Cho, slachtoffer nummer veertien, vermoord net voordat jij naar Lobo’s Nod kwam om mij op te halen? En op welke straat was Hond terechtgekomen, als je het uitrekent?’


  ‘Heel boeiend...’


  ‘Op Oriental Avenue, Hughes.’ Jazz wapperde het vel papier onder de neus van Hughes heen en weer.


  ‘... maar meer ook niet,’ zei Hughes. ‘Boeiend. Geen bewijsmateriaal. Het bewijst niets.’ Hughes vouwde het vel papier opzichtig dubbel, en toen nog een keer. ‘Net zoals mijn ouweheer altijd zei: ik zeg niet dat het wat is, maar ik zeg ook niet dat het niks is. Ik zal ernaar kijken. Maar dat moet ik in mijn eentje doen en ik moet het uiterst voorzichtig doen. Je kunt maar beter hopen dat dit niet klopt, jongen.’


  ‘Hè? Waarom?’


  Hughes stond op en liep naar de deur. ‘Omdat we,’ zei hij terwijl hij zich naar Jazz omkeerde, ‘als het waar is, dit alleen maar weten omdat jij de wet hebt overtreden om bewijsmateriaal te verzamelen in een hoedanigheid als officieel lid van de taskforce. En dat betekent dat het allemaal tien keer zo moeilijk wordt om alles op een legale manier zo in elkaar te knutselen dat het in een rechtszaal kaarsrecht overeind blijft en ervoor kan zorgen dat Hond achter tralies kan worden gezet, en dat we Hoed te pakken krijgen voordat de dobbelstenen weer rollen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarom. Is dat antwoord goed genoeg?’


  Hij wachtte niet op een reactie van Jazz, maar liet hem alleen achter in het kantoortje.


  Jazz bleef nog een paar minuten in het kantoortje zitten. Peinzend. Aan de ene kant had Hughes natuurlijk gelijk. Jazz was buiten zijn boekje gegaan. Daarmee had hij de mogelijkheden van de openbaar aanklager in gevaar gebracht om Belsamo en de nog steeds onbekende Hoed voor de rechter te brengen.


  En toch wist hij dat hij gelijk had. Hij had de kortste, meest directe weg naar Hond gekozen. Billy had een negen voor Hond gegooid en dat betekende dat die een moord zou plegen die iets te maken zou hebben met Atlantic Avenue. In het ergste geval wist de politie waar ze Hond moesten opwachten als die de tijd rijp achtte om het lijk te dumpen. Nog een slachtoffer, maar wel zijn laatste.


  Nee, nee, dat is niet cool. Zo denkt Billy. ‘Nog een slachtoffer’ is er één te veel. Mensen zijn echt. Mensen zijn belangrijk.


  Ja, hij had op onwettige wijze bewijsmateriaal verzameld, maar dat zou niet van belang zijn als ze Hond op heterdaad zouden betrappen. Het enige wat Hughes hoefde te doen was boven op Hond blijven zitten. Uiteindelijk zou die hen naar het volgende slachtoffer leiden en dan kon de politie toeslaan en hem pakken. En hem zover krijgen dat hij hun vertelde wie en waar Hoed was. Misschien zelfs wel...


  Misschien zou hij ons zelfs naar Billy brengen...


  Jazz vroeg zich af of dat misschien niet de hele tijd al zijn motief was geweest om mee te werken. Had hij diep vanbinnen besloten om gerechtigheid voor de slachtoffers van Hoed-en-Hond te verzaken, alleen maar om langs de snelste, meest directe route naar Billy te zoeken? Hij kon wel beweren dat hij zo enthousiast was geworden bij de gedachte dat ze Hond konden pakken dat hij daarom de wet had overtreden, maar misschien was een deel van hem helemaal niet meer geïnteresseerd in de slachtoffers van Hoed en Hond, een deel dat maar één doel voor ogen had...


  De uiteindelijke confrontatie met Billy.


  Ik weet het niet.


  Hij glipte het kantoortje uit. Het was laat aan het worden, maar het gonsde nog steeds van bedrijvigheid op het bureau. Jazz vermoedde dat het er zo zeven dagen per week, vierentwintig uur per dag aan toeging, waarbij agenten elkaar op regelmatige tijden aflosten. Hij wist dat taskforces de klok rond werkten en tienduizenden pagina’s documenten en bewijsstukken produceerden. Het was een logistieke nachtmerrie, gevoed met adrenaline, cafeïne en wat G. William ‘pure koppigheid’ noemde, die menselijke eigenschap die het onmogelijk maakt om te stoppen, zelfs als alles tegenzit en er nooit een einde aan lijkt te komen.


  Jazz vroeg zich af hoeveel van deze hardwerkende dienaren van de wet zich geroepen zouden voelen om Hond door het hoofd te schieten als hij nu op een bureau zou gaan staan en de naam en het adres van Hond door de zaal zou roepen. Hoeveel van hen zouden daadwerkelijk hun pistool trekken en het doen?


  Er zit niet zo heel veel verschil tussen hen en ons, placht Billy te zeggen. Wij zijn alleen een beetje eerlijker over wat we doen. Wij geven toe dat we erdoor gedreven worden, dat het ons opwindt. Zij houden de schijn hoog dat ze het voor het welzijn van ‘de burgers’ doen, wat dat dan ook betekent, maar ze doen het ook gewoon omdat ze het graag doen. Ze houden van het gezag, de macht. De wapens. Net als wij, Jasper.


  Buiten was er een soort landerigheid over de pers neergedaald. Zonder nieuws en zonder vooruitzicht op nieuws tot de gebruikelijke persconferentie van Montgomery om half tien (zo getimed dat ze er het nieuws van tien uur mee konden halen), hadden ze niets te doen, maar konden ze evenmin vertrekken van de plek waar het grootste verhaal van het moment in New York zich ontwikkelde.


  Ik heb een scoop voor jullie, jongens. De naam en het adres van de ene helft van het moordenaarsduo dat Brooklyn heeft lamgelegd.


  Kon hij dat doen? Kon hij de pers in zijn voordeel gebruiken? Jazz had zich al door de drukte heen gewurmd naar de straat, maar nu bleef hij staan om over zijn schouder te kijken. Het zou kunnen. Er waren manieren om de media zo te manipuleren dat de goede partij ermee geholpen was. Wie Hoed dan ook mocht zijn, hij volgde ongetwijfeld geobsedeerd het nieuws op tv, las alle kranten en surfte langs alle websites op zoek naar berichten over de Hoed-en-Hond-Killer. Billy had dat ook gedaan, met als resultaat op een gegeven moment een verzameling van vier gigantische knipselboeken, gevuld met berichtgeving over zijn wandaden. Op een avond laat had hij ze verbrand, toen zijn aangeboren paranoia het won van zijn allesoverheersende trots.


  De pers was een machtig wapen, maar ook een gevaarlijk wapen. De kans dat het in je gezicht zou ontploffen was even groot als de kans dat het naar wens zou functioneren. Jazz had geleerd de politie te respecteren om haar macht, natuurlijk ook om ze te haten, maar Billy had hem geleerd om de pers te vrezen en te mijden. Hij had veel geleerd, gezeten aan de voeten van William Cornelius Dent, en het meeste daarvan hoorde thuis in de categorie ‘Kwaad’, maar de pers mijden was volgens Jazz zonder meer zinnig.


  Het was te riskant. De media gebruiken om Hoed te vinden, was als spelen met nitroglycerine.


  Op weg terug naar het hotel kocht hij een stuk pizza in een haveloos, vervallen restaurant, ervan overtuigd dat hij niet alleen paddenstoelen op zijn pizza had gekregen, die hij had besteld, maar ook kakkerlakken als extra. In plaats daarvan was het de lekkerste pizza die hij ooit in zijn leven had gehad. Oké, New York, dacht hij, één-nul voor jou. Het zal me nooit meer lukken om dat spul dat ze thuisbezorgen te eten.


  Howie zou de pizza heerlijk hebben gevonden, dat wist hij toen hij zijn vettige handen aan zijn spijkerbroek afveegde en zijn hotelkamer in liep. Connie ook. Zo aan hen denkend werd hij plotseling overvallen door heimwee. Hij was veel te druk geweest en had zijn hoofd te veel bij andere zaken gehad om Lobo’s Nod en zijn vriendin en zijn beste vriend te missen, maar door een stuk pizza kwam het allemaal ineens boven. New York was niet zijn ding. Hij had de open luchten nodig en de smalle straten van zijn eigen stad. In New York kon hij anoniem zijn, realiseerde hij zich, onbekend en onverdacht. Daarover had hij sinds Billy’s arrestatie voortdurend gefantaseerd, ergens iemand zijn die niemand kende en die door niemand werd herkend. New York zou zijn aardse paradijs kunnen zijn.


  Maar hij realiseerde zich nu dat anonimiteit de slechtst mogelijke toekomst voor hem was. De anonimiteit waarin Hond had kunnen opereren had het hem mogelijk gemaakt maandenlang ongestraft te moorden. In dat kleine studiootje waar hij woonde hing een geur van waanzin, maar hoeveel mensen waren er ooit binnen geweest?


  Jazz moest mensen om zich heen hebben. Ja. En dat moesten mensen zijn die hem kenden, mensen die de signalen konden herkennen. Mensen die het zouden zien als hij de grens zou oversteken naar het land van Billy.


  Connie. Howie. G. William. Misschien zelfs tante Samantha, als hij haar kon overtuigen om in Lobo’s Nod te blijven.


  Zou dat zijn familie kunnen zijn? Zijn supportteam? Jazz had altijd gedacht dat het zijn eigen taak was om zijn verleden te dragen, maar kon het zo zijn dat het de bedoeling was dat hij mensen om zich heen had? Was dat wat Mensen zijn echt. Mensen zijn belangrijk betekende? Dat die woorden hen niet moesten beschermen tegen hem, maar dat die woorden hem moesten beschermen?


  Zijn telefoon rinkelde, zo plotseling en zo schel, dat er een schok door hem heen ging alsof hij een marionet was en iemand plotseling aan de touwtjes trok. Hij grabbelde naar zijn telefoon. Hij veegde zijn vinger over het scherm, maar er gebeurde niets.


  De telefoon rinkelde opnieuw.


  O, niet zijn eigen telefoon.


  De telefoon van Billy.


  ‘Hallo?’


  ‘Jasper!’ riep Billy uit. Hij klonk als een man die zijn zoon jaren niet heeft gezien. ‘Hé, knul, hoe gaat het? Goed, hoop ik? Niet al te teleurgesteld dat die klootzakken bij de politie je niet echt helpen, hoop ik?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Natuurlijk weet je dat wel. Je bent immers in het hondenhok van Doggy geweest. Je hebt het allemaal van dichtbij gezien. Je hebt een beetje bij zijn voederbak gesnuffeld. Je hebt zijn ketting gezien. Ik weet dat jij denkt dat jij een soort, eh... witte ridder bent, die komt aangalopperen om te redden. Een witte ridder, Jasper. En dan doet de politie niks. Hoe ik dat weet? Nou ja, omdat ik net nog met Doggy heb gepraat en hij ademt nog steeds die zoete, koude, vrije nachtlucht in.’ Billy haalde diep adem, inhaleerde langdurig als een wietroker, snoof als een fijnproever het rijke aroma op van een pot met borrelende kruidenextracten. ‘Ah... ja... Hij loopt nog steeds op vrije voeten. Hij is op zoek naar een prooi, Jasper, en niemand probeert hem tegen te houden. Tenzij jij voor jezelf plannen hebt gemaakt. Zit het zo? Denk je dat je Hond helemaal in je eentje onschadelijk kunt maken?’


  ‘De politie weet alles over hem wat ze maar moeten weten,’ zei Jazz zelfverzekerd. Het was niet eens gelogen. Hughes wist alles wat Jazz op dit moment had ontdekt. Inmiddels had Hughes misschien wel alles op tafel gelegd bij Montgomery. Inmiddels was de politie... ‘Ze proppen op het moment waarschijnlijk SWAT-teams in busjes met draaiende motor, klaar om te vertrekken.’


  Billy hikte van het lachen. ‘Dat zou ik wel eens willen zien! Echt, dat zou ik echt wel eens willen zien! Weet je, ik zou erbij willen zijn als ze zijn deur eruit knallen met een stormram...’


  ‘Dat zou ik ook graag zien, dat jij erbij was,’ zei Jazz woest.


  ‘Ha! Da’s een goeie! Leuk! Maar als ik een strontvlieg was en daar rond kon zoemen, Jasper, zou ik me doodlachen. Jij bent daar geweest. Zeg eens... wat voor bewijsmateriaal zullen die aardige jongens daar vinden?’


  Niets, wist Jazz, maar hij zei niets.


  ‘En meisjes,’ verbeterde Billy zichzelf. ‘Aardige jongens en meisjes. Ze hebben ook dames als agent en ze hebben die snoezige FBI-agente Morales, toch? Het is een taskforce met verdomd veel diversiteit, toch? Ze hebben Morales en die grote neger Hughes, toch? Ik mag toch wel “neger” zeggen, Jasper? Dat vroeg ik me af, omdat het zo veel lijkt op dat andere woord waar mensen zo boos over worden. Dat moet ik je even vragen, omdat jij mijn expert bent op dat gebied, omdat jij het doet met dat kleine krullenbolletje van je.’


  ‘Klootzak.’ Jazz was witheet van woede. ‘Je blijft maar praten, praten, praten, hè? Je praat in kringetjes en rondjes om iedereen maar voor te blijven en je kletst een kilometer uit je nek om maar te verbergen dat je zo veel mensen hebt gemarteld en vermoord. Er zijn mensen doodgegaan toen jij ontsnapte. Je hebt mij daaraan medeplichtig gemaakt. Er zijn mensen doodgegaan.’


  ‘Waren die belangrijk?’ vroeg Billy doodleuk. De stem van een man die een vanille-ijsje bestelde.


  ‘Ze waren belangrijk!’


  ‘Waarom? Omdat ze leefden? Omdat het mensen waren? Is dat alles? Als iedereen bijzonder is, is niemand bijzonder, Jasper.’


  Jazz besefte dat hij zich op enig moment tijdens het gesprek op zijn knieën had laten vallen, omdat het gewicht van Billy’s stem, de enorme massa van dat geestelijke gif, hem omlaag sleurde, omlaag, steeds verder omlaag. Het kostte hem moeite om adem te halen. Billy’s stem hield nooit op, ging eindeloos door en boorde elke half vergeten en amper nog herkenbare herinnering in Jazz’ kinderjaren aan. Jazz was weer een klein kind, geen man. Hij was een peuter die door het huis waggelde, achter een moeder aan die er binnenkort niet meer zou zijn, die zijn armpjes uitstrekte naar een vader die gloeide van tevredenheid, omdat hij, op dat punt, tientallen mensen had afgeslacht.


  ‘Ben je er nog, Jasper?’ zei Billy, zonder onderbreking, zonder hem de kans te geven te herstellen. ‘Ik zou het vervelend vinden om tegen een dode lijn te praten, hè? Heel vervelend als al deze vaderlijke adviezen verloren zouden gaan.’


  ‘We traceren dit gesprek,’ zei Jazz, hees. Een zielige leugen, veel te voor de hand liggend verteld. Jazz verwachtte niet dat zijn vader het zou geloven, en inderdaad, Billy reageerde er niet eens op. Hij praatte gewoon door.


  ‘Ik moet je nog zo veel leren. Er zijn dagen dat ik hier zit, dat ik hier zit en denk: Er is nog zo veel wat ik hem moet leren. Zo veel wat ik hem moet geven. We zijn tijd kwijtgeraakt, Jasper. We hebben vier goede jaren verloren, vier belangrijke jaren. En dat komt door mij. Dat is mijn schuld, hoor je? Die last neem ik op mijn schouders en die draag ik iedere dag mee, dat bezorgt me een kromme rug, en het maakt me zwak dat ik moet bedenken dat ik mijn behoeften en aandrang tussen ons in heb laten komen. Als ik me beter had kunnen beheersen, zouden die twee vrolijke, onnozele bitches nog leven en zou ik thuis zijn en zou alles zijn zoals het moest. Wij tweeën aan het leren.’


  Jazz rommelde met zijn telefoon, zocht waar de foto’s waren opgeslagen, tikte en veegde tot hij de foto had gevonden die hij zocht, de scan van de foto van zijn moeder. Het enige wat hij nog van haar had.


  En mama dan? wilde hij vragen. Zouden we gewoon één gelukkig gezinnetje zijn? Maar dat had geen zin. Billy had zijn moeder vermoord, had haar wéggevaagd, jaren voordat hij zijn moorden in Lobo’s Nod had begaan, jaren voordat G. William hem had gearresteerd.


  ‘Er is niets wat jij mij kunt leren,’ zei Jazz moeizaam. ‘Je hebt me genoeg geleerd.’


  ‘Het is nooit genoeg. Als je zelf kinderen hebt, zul je dat begrijpen. Al ben je vijftig, Jasper, dan ben je nog steeds mijn zoon, en dan zal ik nog steeds mijn arm om je schouders willen leggen om je alles te leren wat je moet weten over deze smerige, lelijke, boosaardige wereld.’


  Jazz veegde de foto van zijn moeder opzij. Een tweede foto verscheen op het scherm, van Connie, Howie en hemzelf, allemaal grijnzend naar de camera. Het was een bitterzoete opname. Hij genoot van de onbekommerde glimlach op zijn eigen gezicht, de camaraderie met zijn beste vrienden, maar de foto was een keer na schooltijd gemaakt door Ginny Davis. Arme Ginny Davis, vermoord door de Impressionist, en dus indirect door Billy, en Jazz had het niet voorkomen.


  ‘Jij wilt mij zelf pakken, is het niet?’ vroeg Billy. ‘Daarom probeert niemand dit gesprek te traceren. Daarom krijs je niet uit alle macht om hulp. Omdat je me helemaal alleen wilt pakken. Net als een kraai.’


  Een kraai... Jazz schoof zijn telefoon van zich weg en hield zich met zijn andere hand overeind op de vloer. De mist in zijn hoofd begon op te trekken, een beetje, en door de wegtrekkende nevels zag hij een zwarte vogel, de vleugels breeduit en allesomvattend. ‘Een kraai,’ zei hij. ‘Kraaien. Belsamo, Hond, heeft een kraai op zijn laptop. Hij maakte geluiden als van een kraai. En de Impressionist zei iets over een...’


  ‘Heb je aan dat verhaal zitten denken, Jasper?’


  ‘Het verhaal dat jij me vertelde. Over de Kraaienkoning. Ik heb het een keer opgezocht. Ik heb geprobeerd om het te vinden in een boek of op een website. Maar het bestaat niet. Niemand kent het.’


  ‘Ja... dat verhaal. Dat was je lievelingsverhaal toen je klein was.’


  ‘Nee.’


  ‘Nou ja, het leek alsof je het een mooi verhaal vond! Je moest er altijd wel om gniffelen. Hoe dan ook, zoals ik al eerder heb gezegd, het is niet zomaar een verhaal. Het is niet zomaar iets wat ik heb bedacht. Er zit iets échts in, hè?’


  ‘Nee, dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat komt wel,’ grinnikte Billy. ‘Of niet! Hé, wie weet, hè? Het is een gekke wereld waarin wij leven. Alles kan, denk ik. Maar ik zet mijn geld op jou, Jasper. Heb ik altijd gedaan. Ik heb jou goed opgevoed, jongen. Ik heb ervoor gezorgd dat je groot en trots en sterk bent geworden. De afgelopen vier jaar zijn zwaar voor je geweest zonder je papaatje in de buurt.’


  ‘Ik heb me prima gered.’ Hij dwong zichzelf op zijn hurken en keek de kamer rond, op zoek naar een wapen. Iets waarmee hij schade zou kunnen aanrichten. Hij zou de hotelkamer uit marcheren en Billy dagenlang aan de telefoon houden als dat nodig was, en het spoor van zijn vaders krankzinnigheid volgen tot aan zijn schuilplaats, en dan zou hij doen wat hij al jaren geleden had moeten doen.


  ‘Je twijfelt,’ zei Billy zelfverzekerd. ‘Je wordt heen en weer geslingerd. Ben ik goed genoeg voor andere mensen? Ben ik een monster? Mag ik dat lieve, zwarte meisje... sorry, dat Afro-Amerikaanse meisje... of is het “vrouw”? Moet je haar “vrouw” noemen, in plaats van “meisje”?’


  Jazz besloot de stoel te nemen. Een zware, stevige stoel. Hij legde hem op zijn rug en trapte op een van de poten, die splinterend en krakend afbrak. Een flink eind hout, zwaar en solide, met een gemene scherpe punt.


  ‘Wat hoor ik daar op de achtergrond?’ vroeg Billy. ‘Het klonk bijna alsof iemand een arm brak, maar ik weet dat het dat niet was. Sla je het meubilair aan diggelen, Jasper? Ga je op vampierjacht, jongen?’


  Op de een of andere manier zorgde het wapen in zijn hand ervoor dat hij zich kon bevrijden uit het moeras van verwarring, dat hij een brandend spoor van bloeddorst kon volgen naar een sprankelende helderheid. ‘Jij krijgt een kick van deze smeerlapperij, hè?’ vroeg Jazz. De vraag was even voor de hand liggend als het antwoord, maar zijn stem klonk niet meer zwak. ‘Niet alleen proberen mij gek te maken, niet alleen mensen vermoorden, maar de hele rest: aan de touwtjes trekken bij die kerels. Of je hun nu zegt wie ze moeten vermoorden of dat je zelf aan het moorden slaat, je geniet er evenveel van.’


  ‘Niet echt,’ zei Billy peinzend. ‘Dat klopt niet. Totaal niet. En je zit er helemaal naast. Ik zeg ze niet wie ze moeten vermoorden. Ik kijk alleen op de klok en ik hou ze aan de regels. Ze bepalen zelf hoe ze het spel spelen.’


  ‘Maar jij bent ermee begonnen. Jij hebt ze ertoe aangezet.’


  ‘Heb ik dat gedaan?’ Billy klonk echt verbaasd bij dat idee. ‘Denk je dat echt? Kijk, zoals ik al zei, er is nog veel wat ik je moet leren. Dit bijvoorbeeld: het was niet mijn idee om die jongens tegen elkaar te laten spelen. Ik fungeer alleen maar als arbiter.’


  ‘Ja...?’ Jazz pakte zijn telefoon en stopte hem in zijn zak, de knuppel nog steeds in zijn hand. Zo ijsbeerde hij door de kamer, tegelijkertijd sterk en machteloos, een wolf aan een ketting. ‘Hoe werkt dat? Hoe bepaal je wie er wint? Of speel je gewoon net zo lang tot er een wordt gepakt?’


  ‘We spelen totdat ze niet meer kunnen spelen,’ zei Billy.


  ‘O? En wat krijgt de winnaar? Het recht om op te scheppen? Een door Billy Dent ondertekend getuigschrift?’


  ‘O nee, Jasper. Beter dan dat. Veel beter, dat garandeer ik je. Hé, misschien krijg je dat zelf ook nog wel eens op een goede dag.’


  ‘Ik wil niets van wat jij me wilt geven,’ snauwde Jazz. ‘Ik word niet een van jouw poppetjes. Een van jouw pionnen. Ik doe niet mee aan nog meer moorden.’


  ‘Jij wordt de doodsoorzaak van die mooie FBI-agente, Jasper. Dat beloof ik je. Jij zult haar zien sterven.’


  ‘Gelul. Ik vermoord niemand.’ Behalve jou.


  ‘Je hebt het allemaal in eigen hand, jongen. Ze kan prettig doodgaan, maar ook akelig. Als ik het voor het zeggen had, zou ik beginnen met de lippen, zo vol... en voluptueus, denk ik. Volgens mij is dat het woord dat ik zoek. Daar zou ik mee beginnen. En ik ben absoluut nieuwsgierig naar die snoepjes die ze onder die FBI-jackjes verstopt. Die vormeloze jackjes die ze aanhebben. Maar niet vormeloos genoeg voor haar, hè? Ik wil wedden dat jij ook wel nieuwsgierig bent.’


  Oef. Het ergste was dat Jazz natuurlijk inderdaad best nieuwsgierig was geweest naar Morales’ borsten en dat de uitnodigende, zachte weelderigheid van haar lippen hem wel was opgevallen. Dat gold voor elke man, zei hij tegen zichzelf. Alleen was niet iedere man dodelijk.


  ‘Je zou je handen wel eens onder dat bloesje willen schuiven, hè, Jasper? Je zou wel eens willen ontdekken wat zij voor de wereld verborgen houdt, wat zij niet wil delen. De schijnwerper er eens op richten.’


  Jazz schudde zijn hoofd met een geweld alsof hij zijn nekwervels wilde resetten. ‘Hou je kop, Billy.’ Hij probeerde zo streng mogelijk te klinken, onderdrukte de trilling die in zijn keel omhoogkroop, de combinatie van zwakte en kracht die hij voelde bij het idee niet alleen de kleren, maar ook het pantser en de waardigheid van special agent Morales af te pellen. ‘Dit lukt je niet meer bij mij. Ik ben van mijzelf. Ik ben ik.’


  ‘Maar natuurlijk! Ik heb nooit iets anders beweerd!’


  ‘Waar ben je?’ schreeuwde Jazz in de telefoon. Hij boog met zijn hele lichaam naar de telefoon, strekte zich, alsof hij probeerde zijn ziel uit te kotsen en in de woorden te stoppen, alsof hij zichzelf de telefoon in kon schreeuwen en er weer uit aan de andere kant van de lijn, waar Billy dan ook mocht zijn. ‘Waar ben je? Zeg het! Zeg het, verdomme! Zeg het zodat ik je kan vermoorden!’


  De enige reactie was een bulderende lach, zo vertrouwd, zo verdoemd.


  ‘Jasper, als jij mij werkelijk dood zou willen, had je me een paar maanden geleden wel vermoord toen je me kwam opzoeken in Wammaket. Je had je zo over de tafel kunnen buigen en me met je blote handen kunnen wurgen. Ik wil wedden dat die bewakers daar heel weinig haast zouden hebben gehad om in te grijpen. Alsof ze zich door stroop moesten worstelen om mijn leven te redden, zoiets. Rennen als schildpadden. Er hing een peertje boven de tafel. Dat had je kunnen pakken en kapot kunnen slaan en met de scherven had je mijn halsslagader open kunnen snijden voordat ze je zouden grijpen. Ook al doe ik nog zo mijn best, ik kan me geen jury op de wereld voorstellen die jou zou veroordelen. Die zielige Jasper slaat op tilt en maakt zijn boosaardige klootzak van een papaatje koud... Die sheriff Tanner had je een medaille gegeven.


  Nee, Jasper,’ zuchtte Billy als een professor die hetzelfde college te veel jaren achter elkaar heeft gegeven. ‘Dat ik nu nog leef, heeft maar één reden en die reden is dat jij me op die dag hebt laten leven.’


  Het was niet het ergste dat het waar was. Het ergste was dat Jazz dat al had geweten. Voor een deel kon hij de moorden, de vroege moorden die Billy had gepleegd, sommige van de moorden die de Impressionist in Lobo’s Nod had gepleegd, wegredeneren, maar bij de laatste moorden ging dat niet.


  Zijn schuld, stuk voor stuk.


  ‘Er is bloed op mijn hoofd!’ schreeuwde dominee Hale in Heksenjacht. Jazz had het ook geschreeuwd, maar uiteindelijk had het geen verschil gemaakt. John Proctor was aan de galg geëindigd.


  Alle kracht en woede zakten uit Jazz weg, werden opgezogen door Billy’s koude, gestoorde manier van redeneren. Opgezogen door de waarheid van Billy.


  ‘Maar als je die woede nog steeds in je hebt,’ zei Billy, ‘dan weet ik het goed gemaakt. De volgende keer dat je me ziet, moet je het gewoon doen, moet je me gewoon vermoorden. Geen geteut. Niet aarzelen. Dit zijn serieuze zaken, zoon. Dit zijn kraaienzaken.’


  ‘Waarom ben je in New York?’ Jazz kreeg niet meer dan gefluister uit zijn keel. ‘Wat zoek je hier in New York?’


  Billy zweeg even en Jazz vroeg zich af of zijn vader had opgehangen. ‘Dat hoef jij niet te weten. Nog niet. Weet je wat? Ik zal het Doggy vertellen. Ik zal hem deelgenoot maken van het geheim. Dan kun je het aan hem vragen. Doggy heeft een botje nodig. Maar eerst moet Doggy nog een tijdje met zijn speeltjes spelen.


  O, en tussen haakjes... Ontzettend bedankt voor het verplaatsen van dat vogelbadje. Ik wil wedden dat mijn moesje daar heel blij van werd.’


  Klik.


  Jazz liet de geïmproviseerde knuppel vallen. Deze vampier zou niet genoeg hebben aan een staak door zijn hart, dat wist hij. Hij staarde naar de zwijgende telefoon in zijn hand, pakte toen zijn eigen telefoon en toetste een nummer in.


  ‘Waar ben je?’ vroeg hij toen de oproep werd beantwoord. ‘Ik moet je spreken.’


  ‘In mijn hotel.’


  ‘Ik kom eraan.’
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  Connie probeerde tijdens de vlucht in het reine te komen met Jazz. Was hij een overbezorgde sukkel? Zeker. Maar ze moest toegeven dat het nu misschien ook wel het juiste moment was om een overbezorgde sukkel te zijn.


  Laat hem zich nou maar concentreren op zijn eigen zaken. Ik ga gewoon op zoek naar... wat het dan ook is dat meneer Auto-Tune voor mij heeft verstopt. Hoe gevaarlijk kan dat nou eigenlijk zijn? Het is een luchthaven, zo ongeveer de veiligste plek op aarde tegenwoordig. En dan breng ik dat naar Jazz. En dan zien we wel verder. Makkelijk zat.


  Na de landing zette ze haar telefoon aan. Hij tsjilpte onmiddellijk en een sms van een paar uur geleden verscheen op de display.


  ga als ’n schaduw, vriendin, sterke arm reikt naar je


  Howie. Ze zou het zelfs hebben geweten als zijn naam er niet onder had gestaan.


  WTF, Howie? Wat...


  De sterke arm. De politie. Kennelijk hadden haar ouders zich bedacht. Er zou politie staan te wachten zodra ze het vliegtuig had verlaten. Ze kauwde op haar onderlip. Wat kon ze doen?


  De chagrijnige vrouw die tussen haar en het raampje zat, vroeg haar nogal onbeleefd op te schieten. Connie trok onmiddellijk haar benen op en liet de vrouw erlangs.


  Denken, Connie. Je bent geen held in een actiefilm. Je kunt ze niet ontsnappen. Dus je moet een truc bedenken. Je bent toch actrice? Je moet toneelspelen.


  Ze herinnerde zich iets wat Jazz een keer had gezegd tijdens een van zijn ‘lessen’ over hoe je moest voorkomen dat je werd vermoord door mensen zoals hijzelf: laat je niet afleiden door details. Ze herinnerde zich Ted Bundy en zijn truc met een arm in een mitella. Vrouwen hadden die mitella gezien en zich erdoor laten meeslepen naar hun eigen dood.


  De mensen houden van details, had Jazz gezegd. Die vallen op. Ze fixeren zich erop. En ze laten zich erdoor inpakken, met als gevolg dat ze het grote geheel niet meer zien.


  Het kostte haar maar een paar seconden om het plan in grote lijnen uit te denken. Ze had te weinig tijd om over alle details na te denken, maar gelukkig ook te weinig tijd om eraan te twijfelen. In het ergste geval pakken ze me. Als ik niets doe, word ik sowieso gepakt.


  De vrouw die zich voor haar langs had gewurmd, worstelde nu met haar koffer in het bagagevak boven haar hoofd. Haar grote tas stond onbewaakt op de lege stoel naast Connie. Connie doorzocht de tas snel en geroutineerd. Leesbril. Oké, cool. Vervolgens dankte ze de Heer in stilte dat de vrouw blank was, omdat ze precies vond wat ze zocht, een make-uptasje. Dat drukte ze achterover.


  Terwijl het vliegtuig langzaam leegliep (en haar voormalige buurvrouw door het gangpad uit het zicht verdween), dook Connie omlaag achter de rug van de stoel voor haar en haalde ze het tasje, met zijn ‘neutrale’ poederdoos tevoorschijn. Jaren ervaring met toneelspelen hadden haar geleerd hoe ze make-up zo natuurlijk mogelijk moest aanbrengen, maar nu wilde ze precies het tegenovergestelde. Het kostte even tijd, maar in een paar minuten lukte het haar om een bobbelige beige vlek op haar huid aan te brengen, die boven een wenkbrauw begon en zich omlaag over haar gezicht verspreidde, de punt van haar neus raakte en onregelmatig eindigde langs de rand van haar jukbeen. Het zag eruit als een ontspoorde moedervlek, behoorlijk weerzinwekkend, vond ze.


  Details.


  Ze bond haar lange, met veel zorg gevlochten haar op onder haar satijnen slaapmuts en zette de leesbril op. Ze bekeek zichzelf in het spiegeltje van de make-upset. Goed, maar niet goed genoeg.


  Haar en make-up, klaar. Tijd om het doek op te halen en de show te laten beginnen.


  Het vliegtuig was nu vrijwel geheel leeg. Connie stond op en manoeuvreerde met veel moeite naar het gangpad, waarbij ze het vermeed haar linkervoet te gebruiken. Ze steunde op de ruggen van de stoelen en schuifelde zo door het vliegtuig naar voren, waar ze oogcontact maakte met een van de stewards die haar aan het begin van de vlucht niet hadden verteld dat ze haar telefoon moest uitzetten.


  ‘Gaat het goed met u?’ vroeg de steward, waarmee Connie in één keer de bevestiging kreeg dat haar houding en de uitdrukking van pijn op haar gezicht werkten.


  ‘Ik voel me belachelijk,’ begon ze, ‘maar ik heb mijn enkel verzwikt toen ik moest rennen om op tijd te zijn voor het vliegtuig. Ik dacht dat het wel meeviel, maar nu ik de hele tijd heb stilgezeten...’


  ‘O, god, dan is het waarschijnlijk nog erger met de andere luchtdruk in de cabine!’


  De laat-hen-de-zin-maar-afmaken-truc deed het zoals altijd.


  ‘Ja... Kan ik op de een of...’


  ‘Ik zal een rolstoel voor u halen.’


  Connie stond zichzelf toe wat slapper op de rug van een stoel te leunen. ‘Dank u. Het spijt me dat u zo veel moeite voor me moet doen.’


  ‘Helemaal niet. Gaat u maar op die stoel zitten, dan zal ik iemand sturen om uw bagage te halen.’


  Even later hielp de steward haar uit haar stoel en het vliegtuig uit. In de slurf stond een man te wachten met een rolstoel. Connie liet zich in de rolstoel vallen en bedankte de steward, die haar plunjezak op een rekje achter op de rolstoel stouwde.


  ‘Goed op haar letten, hoor,’ droeg de steward de rolstoelman op.


  ‘Geen probleem.’


  Onderweg de slurf uit vouwde Connie de goedkope vliegtuigdeken die ze had opgepikt van een stoel en wikkelde hem als een sjaal om zich heen. Ze vermoedde dat ze er zo langzamerhand moest uitzien als een kankerpatiënt. Ze klemde haar armen om zich heen om zich zo klein mogelijk te maken.


  Even later rolde hij haar de terminal in. Connie zag meteen twee geüniformeerde agenten staan met iemand van de beveiligingsdienst van de luchthaven. Ze waren op zoek naar een zwart meisje met kraaltjes in haar vlechten. Niet naar een vrouw met een vlek op haar gezicht en een bril, een deken om zich heen gewikkeld, met een muts op die misschien wel moest verbergen dat ze kaal was.


  Toch hield ze haar adem in toen de rolstoelman haar langs hen rolde.


  ‘Waarnaartoe?’ vroeg hij.


  Connie stond zichzelf toe te grinniken.


  ‘Terminal vier,’ zei ze. ‘Arrivals.’
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  Morales had een kamer in een hotel drie haltes verderop met de ondergrondse, maar Jazz had nog niet uitgedokterd hoe het systeem van de ondergrondse werkte, en dit was ook niet het juiste moment om dat uit te zoeken. Dus hield hij een taxi aan en gaf hij, net als in de film, de chauffeur de opdracht het pedaal flink in te trappen. De man keek over zijn schouder naar Jazz met een uitdrukking die een mengeling was van geamuseerdheid en ergernis, en hield zich vervolgens keurig aan de maximumsnelheid. Jazz zuchtte diep, berustte in de feiten en liet Brooklyn aan zich voorbijglijden.


  Hij had meteen naar Morales moeten gaan, realiseerde hij zich. Hij had haar een sms moeten sturen in plaats van Hughes toen hij Billy aan de telefoon had gehad bij het appartement van Belsamo. Zij was degene die hij nodig had. Hughes had zich, na veel wikken en wegen, niet aan de regels van de NYPD gehouden en Jazz naar New York gehaald in de hoop zo een moordenaar te kunnen pakken.


  Maar de allereerste keer dat Morales hem had ontmoet, had ze aangeboden voor hem de wet te overtreden. Met hem.


  Ze deed de deur open, gekleed in een badjas van het hotel. Haar haar hing los, niet opgebonden, slordig, in de war. Jezus, ze was echt sexy. Hij voelde zijn kruis reageren op de aanblik die ze bood. Hij verlangde naar haar. Niet op dezelfde manier als die waarop hij naar Connie verlangde. Of misschien was het toch wel hetzelfde. Misschien hield hij zichzelf voor de gek. Hij kon praten zo veel hij wilde over hoeveel hij van Connie hield, misschien was het toch wel dezelfde dierlijke reactie.


  Ze kan prettig doodgaan, maar ook akelig.


  ‘Ik was van plan om eens een tijdje echt te gaan slapen,’ zei Morales. Ze boog een heup. ‘Wat is er zo belangrijk dat je halsoverkop hiernaartoe komt?’


  Haar lippen...


  Als ik het voor het zeggen had, zou ik beginnen met de lippen, zo vol.. en voluptueus.


  Jazz huiverde.


  ‘Is het koud op de gang?’ Morales stapte opzij. ‘Kom binnen. Ik kan wel, eh.. even koffiezetten, denk ik. Wil je koffie?’


  ‘Ja...’ Jazz aarzelde en liep toen de hotelkamer binnen.


  Jij wordt de doodsoorzaak van die mooie FBI-agente, Jasper. Dat beloof ik je. Jij zult haar zien sterven.


  Nee. Hij zou haar niet vermoorden. Billy probeerde hem alleen gek te maken. Zo deed Billy dat. Hij plantte zaadjes van twijfel, van waanzin, van angst. En ook al kwamen die niet tot ontwikkeling, dan nog smaakte hij het genoegen dat hij kon proberen je gek te maken.


  Alsof het geluid van het dichtgaan van de deur haar plotseling deed beseffen met wie ze zich in die kamer bevond, en wat ze aanhad, trok Morales de badjas dichter om zich heen met haar ene hand en haalde ze haar andere hand door haar ongetemde haar.


  Ik ben absoluut nieuwsgierig naar die snoepjes die ze onder die FBI-jackjes verstopt...


  Je zou je handen wel eens onder dat bloesje willen schuiven, hè, Jasper?


  Natuurlijk.


  Je zou wel eens willen ontdekken wat zij voor de wereld verborgen houdt, wat zij niet wil delen? De schijnwerper er eens op richten.


  Nou en? Dat geldt voor iedere man met testosteron en een functionerende pik.


  En daardoor moest hij denken aan Hond-en-Hoed en de geamputeerde penissen en lukte het hem eindelijk Billy’s stem uit zijn hoofd te bannen en hoorde hij zichzelf meerdere kleine overtredingen en grote vergrijpen bekennen aan een special agent van de FBI.


   


  Het sierde Morales dat ze Jazz niet één keer onderbrak toen hij vertelde langs welke weg hij in het appartement van Hond terecht was gekomen en hoe hij het wrede spelletje ‘Moord-Monopoly’, zoals Hughes het noemde, tussen Hond en Hoed had ontraadseld. Haar bruine ogen, zo donkerbruin dat ze wel zwart leken, sperden zich open en vernauwden zich bij sommige gedeelten van het verhaal en ze tuitte die weelderige lippen waarmee Billy zo graag zou ‘beginnen’, maar ze zei geen woord tot hij na veel omwegen was terechtgekomen op het punt waarop hij een taxi had genomen naar haar hotel.


  ‘En Hughes weet dit allemaal?’ was het eerste wat ze vroeg.


  ‘Behalve dat laatste telefoongesprek. Nou ja, en dat ik hier naar jou ben gekomen.’


  Morales klakte met haar tong. ‘Ik moet even nadenken. En ik moet me aankleden, want ik kan er gewoon niet bij dat ik dit allemaal zit te bespreken in mijn badjas.’


  Ze graaide wat kleren uit een koffer en verdween in de badkamer. Jazz maakte gebruik van de situatie om de kamer in zich op te nemen.


  Een standaardhotelkamer. Niets bijzonders. De FBI was duidelijk niet van plan een luxe suite af te huren voor special agents. De kamer gaf je het gevoel dat hij alleen werd gebruikt om in te slapen en zo nu en dan te douchen, niet bepaald een verrassing. Er stonden twee tweepersoonsbedden. Haar koffer lag op het ene bed. Hij wierp een blik in de koffer. Vuil wasgoed, zo te zien, klaar voor een trip naar de wasserij. Zou het erg stereotiep zijn, voor een jongen en een potentiële seriemoordenaar, om een gedragen slipje te jatten? De gedachte maakte hem jolig en dat op zijn beurt verbaasde hem weer. Misschien zou het allemaal nog goed komen als hij maar genoeg de spot dreef met zijn eigen neigingen. Per slot van rekening leek Billy Dent niet gebukt te gaan onder een teveel aan ironie.


  Haar dienstrevolver, een standaard Glock 22, hing in een holster aan de rugleuning van de bureaustoel. Ze leek hem eerder iemand voor een Glock 23. Het was in principe hetzelfde wapen, met een standaardkaliber van .40, maar het was een paar centimeter korter. Gemakkelijker te hanteren voor vrouwen en mannen die klein van stuk waren. Het zou veel logischer zijn als ze zo’n revolver had dan dit klotekanon in een schouderholster die niets overliet van de lijn van die jackjes die Billy waren opgevallen. Ze was ofwel onwaarschijnlijk zelfverzekerd of ze kon heel goed met wapens omgaan. Of beide.


  Ze heeft dat wapen hier bij jou achtergelaten. Ze verdient wat erop volgt, Jasper.


  Hou op.


  Pak die revolver en neem haar onder schot als ze de badkamer uit komt. Dan begint de lol, ik zweer het je.


  Jazz keerde zich af van het wapen en de koffer met zijn perverse buit. Op het nachtkastje zag hij een lijstje staan met een zwart-witfoto. Een man. Blank. Ergens halverwege de dertig, een slome glimlach.


  ‘Mijn ex,’ zei Morales achter hem. Jazz keerde zich om. Ze had zich in haar FBI-pantser gestoken, lange broek, vormeloos shirt, het haar in een paardenstaart.


  ‘Dat spijt me,’ zei Jazz, eigenlijk vooral omdat echte mensen dat nu eenmaal leken te zeggen als dood en scheiding aan de orde kwamen. Een ex. Daar gaat dat gelul over lesbiennes van Hughes. Stom dat ik dat zomaar geloofde.


  Morales haalde haar schouders op.


  ‘De meeste mensen hebben geen foto van hun...’


  ‘Ik houd nog steeds van hem,’ zei ze. ‘Hij kon niet accepteren dat...’


  ‘Dat jij een fed bent?’


  ‘Nee, het ging om jouw vader. Ik raakte geobsedeerd. Charlie kon gewoon niet leven met... Hij wilde...’


  ‘Je hoeft je niet...’


  ‘Het had geen probleem voor hem hoeven te zijn. Mijn obsessie om Handschoenman te pakken. Maar dat was het wel en hij kon er niet mee omgaan en toen zijn we gescheiden, oké?’


  Jazz voelde zich op de een of andere manier vies. Hij knikte.


  ‘Dus wat denk je nu?’ vroeg ze. ‘Waarom ben je niet opnieuw naar Hughes gegaan met dat nieuwe telefoongesprek?’


  ‘Omdat hij zo al kwaad genoeg op me is.’


  ‘Alsof ik niet alle wetten bij elkaar op zit te tellen die je hebt overtreden. Shit, ik denk dat Belsamo zelfs wel een civiele procedure tegen je kan beginnen. Die zou hij waarschijnlijk winnen.’


  ‘Jij zei dat je me zou helpen om Billy te vermoorden,’ zei Jazz. Morales bewoog ongemakkelijk, als een peuter die hoognodig naar het toilet moet.


  ‘Billy vermoorden en Hond pakken zijn twee verschillende dingen.’


  ‘Nee. Dat is één pot nat. De weg naar Billy leidt via Hond. Hij zei dat hij naar New York was gekomen om iemand te zoeken. Hij zei dat hij Hond zou vertellen wie dat was. Als we Hond pakken, zonder hulp van de NYPD, zonder hulp van de taskforce, kunnen we hem dwingen te vertellen wie Billy zoekt hier in New York. Dan zoeken we diegene op en dan zijn we weer een stap dichter bij Billy.’


  ‘Dwingen, hè? Methode Cheney?’


  ‘Ik weet niet wat je daarmee bedoelt, maar ik geloof dat ik behoorlijk overtuigend kan zijn. In de eerste plaats zijn al die monsters enorme aanbidders van Billy Dent. De vorige die ik gepakt heb, denkt dat ik een soort halfgod ben.’ Hij vertelde er niet bij hoe de Impressionist zijn hoofd tegen de tralies had geramd.


  ‘En als Hond nou eens niet wil praten? Of als hij gewoon te gek is om ons iets te vertellen wat de moeite waard is?’


  ‘Ik geloof dat die hele act met dat krassen en dat gezwaai met zijn piemel in de verhoorkamer alleen maar toneel was. Anders had hij het nooit klaargespeeld om zo lang uit handen van de politie te blijven. Maar je moet me gewoon geloven, Morales. Wij grijpen hem en dan zorg ik ervoor dat hij gaat praten. Het is het een of het ander.’


  Morales wreef over haar slapen. ‘Je hebt het over marteling. Je hebt het over het ontvoeren van een burger van de Verenigde Staten...’


  ‘Een crimineel.’


  ‘Een burger van de Verenigde Staten...’


  ‘Een seriemoordenaar.’


  ‘... die je zijn rechten wilt ontnemen, die je de kans op een eerlijk proces wilt onthouden. Je hebt het over marteling tot hij je dingen vertelt die niets te maken hebben met de misdaden waarvan hij wordt verdacht...’


  ‘De misdaden die hij heeft begáán.’


  ‘... en dat wil je gebruiken om een andere burger van de Verenigde Staten te vermoorden.’


  ‘Jij bood aan om Billy te vermoorden!’ Jazz gooide zijn handen gefrustreerd in de lucht. Shit, hij dacht dat zij zo’n harde was en plotseling gedroeg ze zich als een slapjanus van het zuiverste water.


  ‘Waarom kom je naar mij? Waarom ga je niet naar Hughes? Waarom laat je hem dat niet doen?’


  ‘Dat zei ik al: Hughes zei dat hij erover na zou denken, maar hij moet zich aan de regels houden.’


  Ze snoof. ‘Ik ben FBI-agent. Ik heb ook regels, hoor.’


  ‘Ja... maar jij trekt je er niets van aan,’ zei Jazz, ‘als ze tussen jou en Billy komen.’ Hij keek opzettelijk en betekenisvol naar de foto van haar ex, zodat ze het niet kon missen. ‘Dit is je kans om te doen waar je al bijna tien jaar van droomt. Handschoenman uitschakelen. Voorgoed. Genoegdoening voor al die dode meisjes. Genoegdoening voor alles wat je bent kwijtgeraakt.’


  Gemeen, eigenlijk. Heel erg gemeen. Haar eigen verdriet en haar eigen driften zo tegen haar te gebruiken. Jazz besloot echter op dat moment dat het hem niet kon schelen of het gemeen was of niet. Morales was een stuk gereedschap geworden, een hulpmiddel dat hij zou gebruiken om te pakken te krijgen waar hij op uit was: Billy.


  Ze likte haar lippen. Toen wist Jazz dat hij had gewonnen.


  Hoe sexy ze ook was, hij was niet in haar lichaam geïnteresseerd. Niet op dat moment. Op dat moment wilde hij alleen haar autoriteit, haar badge en haar wapen.


  Ze klapte haar telefoon open en belde. Even later zei ze: ‘Hughes, met Morales. Jij hebt mensen op die Belsamo, toch?’


  Jazz piepte bijna van vreugde.


  ‘Nee, ik ben niet bij Dent,’ zei ze ongeduldig. Ze rolde met haar ogen, alsof ze zo de halve waarheid kracht bij kon zetten. ‘Ik heb het dossier en de transcriptie van het verhoor doorgenomen en er is iets wat me dwarszit. En er moet ook iets zijn wat jou dwarszit, anders liet je hem niet in de gaten houden door geüniformeerde agenten, toch?’ Ze zweeg en Jazz zag voor zich hoe Hughes zich in allerlei bochten wrong om een goede reden te bedenken voor het volgen van Belsamo, zonder iets bloot te geven van de talloze wetsovertredingen die daartoe hadden geleid.


  ‘Je houdt me voor de gek,’ zei Morales. ‘Oké, oké, ik snap het. Goed. Ja... tot morgen.’ Ze klapte haar telefoon dicht en zei tegen Jazz: ‘Ze zijn hem kwijtgeraakt in de ondergrondse.’


  ‘Wat? Hebben die lui ooit wel eens eerder iemand gevolgd?’


  ‘Weet je hoe moeilijk het is om iemand hier in de ondergrondse te volgen? Daar heb je meer dan twee agenten voor nodig en meer kon Hughes er niet inschakelen zonder redenen op te geven waarom hij Belsamo wilde volgen. Dus wat nu, geniale jongen?’


  Jazz was woedend. Hij had geen idee wat ze nu moesten doen.


  ‘We kunnen gaan posten bij zijn appartement,’ zei ze, ‘maar de kans bestaat dat hij ondertussen iemand vermoordt, en dan hebben wij al die tijd zitten niks doen, terwijl... ’


  ‘“Doggy heeft een botje nodig!”’ Jazz knipte met zijn vingers en boog zich opgewonden naar haar toe.


  ‘Wat?’ Ze deed een stap achteruit, alsof Jazz haar had bedreigd.


  ‘Ik snap niet dat ik dat zomaar ben vergeten in al die waanzin. Maar dat zei Billy tegen me. Dat was een van de laatste dingen die hij tegen me zei: “Doggy heeft een botje nodig. Maar eerst moet Doggy nog een tijdje met zijn speeltjes spelen.” Het pakhuis!’


  ‘Denk je dat hij daarnaartoe is gegaan?’


  Jazz knikte. ‘Hij heeft een botje nodig. Ik wil wedden dat hij daarmee bedoelt dat hij zijn slachtoffer heeft gekozen. Hij heeft zijn moordwapens nodig, maar ik heb zijn appartement grondig doorzocht. Daar waren zijn moordwapens niet en er was ook nergens ruimte om ze te verbergen. Ik wil wedden dat hij ze in die selfstorage-unit opslaat.’ Er schoot hem nog iets te binnen. ‘Ik wil wedden dat hij daar ook zijn trofeeën bewaart.’


  Morales stak haar hand uit. ‘Jij hebt die envelop, toch? Of in ieder geval het adres.’


  Jazz grinnikte. ‘Natuurlijk.’


  Morales stak een gebalde vuist omhoog. ‘Yes! Kom op, we gaan. Ik heb beneden een auto.’ Ze greep de schouderholster van de stoel en wurmde zich erin, waarbij het vormeloze shirt plotseling een vorm kreeg die Jazz niet kon en ook niet wilde negeren. Toen ze zich omkeerde om haar jack van het bureau te pakken, zag Jazz een tweede, kleiner wapen, achter haar broeksband geschoven. Een Glock 26, zo te zien, met 9mm-kogels.


  Maar ze had niets gedaan sinds ze uit de badkamer was gekomen en dat betekende...


  ‘Dacht je dat ik jou, of wie dan ook, hier alleen zou laten met mijn wapen zonder back-up in de plee?’ vroeg ze. Ze glimlachte veelbetekenend naar hem op een manier die hem op een plezierige manier aan Connie herinnerde. ‘Kom op, we gaan.’
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  Billy Dent was niet alleen. Hij had gezelschap in zijn kleine kamer. Hij keek naar zijn gezelschap en overwoog om te praten over wat hem bezighield...


  Maar nee. Dat had geen zin.


  O, Jasper. Arme Jasper, die maar een deel van het spel zag. Wist hij dan niet dat er veel verschillende spelletjes waren, spelletjes voor allerlei soorten spelers?


  Natuurlijk was er het spel dat Hoed en Hond speelden. Een spel met speciale regels en een heel speciale hoofdprijs. Maar dan was er ook nog het spel bóven dat spel. Het spel dat Billy speelde. Het spel met regels die hijzelf had geschreven. Het mooiste van dat spel was dat geen van de pionnen wist dat ze er een rol in speelden. Het was een spel met veel partijen, maar slechts één speler: William Cornelius Dent.


  Zo was het natuurlijk ook allemaal bedoeld. Op een wereld met zo veel plastic pionnetjes, zo veel dingen die zich in een eeuwigdurende zichzelf in stand houdende waanvoorstelling ‘mens’ noemden, die dachten dat ze belangrijk waren, die dachten dat ze dáchten, kon er geen passender spel zijn dan wat uiteindelijk neerkwam op patience. Billy Dent, die in zijn eentje een spelletje speelde.


  Billy gebruikte een van zijn wegwerptelefoons. Toen het rinkelen ophield, zei hij: ‘Hé, hallo. Geniet je een beetje van de avond? Het wordt nog beter.’


  Hij wachtte niet op antwoord, maar ging meteen door: ‘Hoe zou je het vinden om dit spel ineens en voor altijd te winnen? Vanavond?’


  En inderdaad, dát leverde een reactie op.
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  Nadat hij het kistje bij G. William had achtergelaten en zo geruisloos mogelijk het bureau van de sheriff had verlaten, reed Howie doelloos rond in Lobo’s Nod. Zijn ouders hadden hem al een paar uur eerder thuis verwacht, maar hij had ze een sms gestuurd met de boodschap dat hij weer moest helpen bij Jazz’ oma. In werkelijkheid was het enige wat hij deed benzinegeld verspillen en een bijdrage leveren aan de opwarming van de planeet, terwijl hij probeerde iets op te lossen, een uitweg te vinden uit de chaos, waarbij hij geen confrontatie hoefde aan te gaan met Sam.


  Het idee dat Sam Ugly J zou kunnen zijn... Het idee dat ze even gestoord zou kunnen zijn als Billy...


  Onmogelijk. Om te beginnen lijkt ze de man echt te haten. En bovendien is ze geil. En wat zegt het over mij als ik denk dat ze geil is en blijkt dat ze psychopaat is? Ik ben heel erg niet klaar voor dat soort therapie.


  Hij was niet verliefd op Jazz’ tante of zo. Alsjeblieft. Howie Gersten was bronstig en wanhopig en een beetje idioot, maar hij was niet stóm. Hij geilde op haar en hij dacht dat er misschien wel iets zou kunnen gebeuren omdat ze niet had gezegd dat hij een viezerik was of pervers. En als er iets van zou komen, was dat geweldig, want Howie was compleet maagd en hij was bang dat hij met al dat rukken zijn piemel op de een of andere manier serieus zou beschadigen. Hemofilie liet per slot van rekening geen enkel deel van zijn lichaam ongemoeid en hij had de kleine Howie al vaak genoeg gekneusd, dat was kut. Als seks dan toch pijn moest doen, moest iemand anders die pijn maar veroorzaken.


  Hoe groot was de kans dat Sam betrokken was bij die waanzin van Billy? Dat zij Ugly J was? De meeste seriemoordenaars waren mannen. Zo veel dat het gewoon het eerste was waar je aan dacht bij seriemoordenaars. Dus, ja... het was logisch om te denken dat Ugly J een man was.


  Maar als Ugly J nou eens geen seriemoordenaar was? Als Ugly J nou eens, zeg maar, een leerling was? Een assistent? Howie had niet het idee dat er zoiets bestond als carrièreplanning voor psychopaten als Billy Dent, maar Jazz’ vader had al een heleboel typische ‘regels’ voor seriemoordenaars geschonden. Misschien was het helemaal niet zo raar om aan te nemen dat hij de hulp had ingeroepen van zijn zuster.


  Misschien had hij zelfs wel...


  Oef. Walgelijk. Dat moet je niet denken, Howie.


  Te laat.


  Geweldig, iedere keer dat je nu over Sam zit te fantaseren, zie je voor je hoe Billy Dent zijn eigen zuster pakt. Gadver.


  Incest is gezond, pak je zuster bij de kont... Prepuberale schuttingtaal borrelde omhoog in zijn gedachten. Gadver, gadver.


  Hij zette de auto langs de kant van de weg en schakelde de motor uit. Hij legde zijn hoofd in zijn nek om naar de sterren te kijken. Maar er waren geen sterren. De nachthemel was een vrijwel egaal wolkendek waarachter de maan en de sterren zich verborgen hielden, alsof die geen getuige wilden zijn van wat er komen ging. Dat gold ook voor Howie.


  Hij was geen lafaard. Hij zag zichzelf in ieder geval liever niet als een lafaard, maar een leven lang met overbeschermende ouders, die alle reden hadden om overbeschermend te zijn... nou ja, zoiets zette zich in je hoofd vast. De meeste tieners, wist Howie, achtten zichzelf onverwoestbaar. Howie wenste wanhopig en vurig dat hij dat ook zou kunnen geloven, maar iedere keer dat hij wakker werd met een nieuwe bloeduitstorting op zijn arm, omdat hij zich in zijn slaap had omgerold en zich aan het nachtkastje had gestoten... iedere keer dat hij naar de dokter ging voor een nieuwe injectie Desmopressine...


  Iedere keer dat hij weer die avond doorleefde dat de Impressionist hem bijna had vermoord met één enkele uithaal met zijn mes, een uithaal die iedereen, behalve Howie, gemakkelijk had kunnen afslaan...


  Iedere keer dat hij aan die dingen dacht, moest hij zichzelf in herinnering brengen: het is geen lafheid, Howie, alleen maar gezond verstand.


  Maar die woorden hadden al heel lang geleden een holle klank gekregen. Zijn beste vriend was in de grootste, meest ijzingwekkende stad van het land en maakte jacht op een gek die meer dan tien moorden op zijn geweten had. En misschien, heel misschien, maakte hij zelfs jacht op zijn eigen vader. En Connie? Die zat in een vliegtuig, of misschien was ze ondertussen geland, op weg naar diezelfde stad, vastberaden om te doen wat ze kon om te helpen.


  Dan kan ik toch niet achterblijven? Ik kan toch verdomme deze ene kwestie niet op haar beloop laten? Gewoon uitzoeken of Sam bij de boeven hoort of niet? Dat is alles, meer niet. Doe het gewoon, lafaard. Doe het gewoon, stomme, moppen tappende, geile, nutteloze bloeder.


  Hij staarde een eeuwigheid naar zijn telefoon en riep steeds opnieuw het nummer op van Jazz. Hij wilde dolgraag zijn beste vriend bellen om hem om advies te vragen. Maar Connie had gelijk. Jazz zat er al tot aan zijn nek in. Dat was wel het laatste wat hij nodig had, dat Howie hem belde om te vragen wat hij met Sam aan moest.


  Bovendien... moest hij dat niet gewoon zelf uitzoeken? Ook al had hij hemofilie, daarom deden zijn hersens het toch nog wel? Het was alleen maar zijn stollingsfactor.


  Toen hij klein was en zijn ouders hem voor het eerst hadden uitgelegd wat hem mankeerde, hadden ze precies gedaan wat alle ouders doen: ze hadden geprobeerd het zo positief mogelijk voor te stellen. ‘Abraham Lincoln had hemofilie,’ hadden ze gezegd. ‘En moet je zien wat die allemaal heeft bereikt. En moeder Teresa. En Richard Burton, de acteur.’


  Jaren later, toen hij ouder was en nieuwsgierig, had hij onderzoek gedaan naar die beweringen. Het bleek dat die acteurkerel de enige was met de diagnose. Dat van moeder Teresa was niet meer dan een gerucht, en nog heel onwaarschijnlijk ook, omdat vrouwen wel het gen droegen voor hemofilie, maar het zelden daadwerkelijk hadden. En Lincoln? Niemand kon bewijzen of het waar was of niet.


  Net als met Djengis Khan, nog zo’n historisch figuur van wie ze beweerden dat hij lid was van de Howie Hemo Club. Grappig eigenlijk dat mensen Djengis Khan altijd leken over te slaan als ze probeerden een verband te leggen met historische figuren.


  Tijdens diezelfde verkenningstocht had Howie nog een feit ontdekt dat te maken had met hemofilie: mensen die eraan leden, stierven over het algemeen jong.


  Dat betekende misschien dat hij zo veel mogelijk moest zien te bereiken zolang hij nog onder de levenden was.


  Hak die gordiaanse knoop door, dacht Howie. Dat was een van zijn lievelingsverhalen uit de geschiedenis. Alexander de Grote stuit op een ontzaglijk grote, ingewikkelde knoop in een touw. Er is voorspeld dat wie de knoop weet te ontwarren, over de hele wereld zal heersen. Er is nog nooit iemand geweest die ook maar in de buurt is gekomen van een oplossing, omdat de knoop zo verrekte groot en ingewikkeld is.


  Dus trekt Alexander zonder enige omhaal zijn zwaard en hakt de knoop in tweeën. Trompetgeschal. Weg knoop.


  Ja... dat werkt, dacht hij, en hij startte de motor.
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  Het begon te regenen toen ze naar de auto liepen.


  Het was niet zo moeilijk om online de weg te vinden naar de U-STORE-IT-ALL. Het was niet zo ver weg, maar Morales weigerde om harder te rijden dan was toegestaan, omdat ze haar legitimatie zou moeten laten zien als ze werden aangehouden. Dan zou worden geregistreerd dat zij tweeën laat op de avond op weg waren om streken uit te halen. Jazz, op de passagiersstoel, kon zijn ongeduld amper verbijten en trommelde met zijn vingers op het raam.


  ‘Rustig maar,’ zei ze. ‘Zo laat op de avond hebben we het verkeer mee. Volgens het navigatieapparaat zijn er de hele weg ernaartoe geen opstoppingen. Hij moet met de ondergrondse, en overstappen. Bovendien zal hij met dit weer het laatste stuk vanaf de ondergrondse niet gaan lopen, maar een bus pakken, dus daar zal hij ook nog weer op moeten wachten.’


  ‘We weten niet wanneer hij de politie heeft afgeschud. Misschien is hij er al.’


  ‘Chagrijnig tegen mij doen verandert daar niets aan.’


  ‘We moeten even bij een doe-het-zelfzaak stoppen.’


  ‘Ik dacht dat je haast had.’


  ‘Alleen even voorbereiden op onverwachte omstandigheden.’


  Ze stopte bij de eerste de beste doe-het-zelfzaak waar ze langs reden en nadat hij zijn boodschap had gedaan, reden ze verder. Even later zag Jazz verderop U-STORE-IT-ALL in flikkerend neonlicht. Hij boog naar de voorruit, alsof hij de auto zo sneller kon doen gaan.


  ‘Ik kan mijn badge niet gebruiken om binnen te komen,’ zei Morales. ‘Dat snap je wel, hè?’


  ‘Ja... Ik zorg er wel voor dat we binnenkomen.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ga je inbreken?’ Ze gebruikte het woord ‘weer’ niet, dat was ook niet nodig.


  ‘Niet als het niet nodig is. Ik ga iets anders proberen. Zet de koplampen uit en parkeer aan het einde van de straat, zodat de man in het wachthokje je niet kan zien.’


  ‘De man in het wachthokje’ was een nachtwaker van een beveiligingsbedrijf die in een flauw verlichte cabine zat, achter wat vast en zeker kogelvrij glas was. Morales zette het licht van de koplampen uit en liet de auto langs de kant van de weg tot stilstand komen. Voor hen liep een korte oprit haaks op de straat naar een klein parkeerterrein dat barstensvol bestelbusjes van een verhuurbedrijf stond, die ervoor zorgden dat ze vanuit het wachthokje niet te zien waren. Daarachter was een drie meter hoge omheining van harmonicagaas met een schuifhek en een paneeltje met druktoetsen. Jazz concentreerde zich op het wachthokje en de nachtwaker.


  Nooit inbreken als je gewoon naar binnen kunt, Jasper, had Billy ooit eens gezegd.


  ‘Heb je iets van papier voor me? Maakt niet uit wat.’


  ‘Dashboardkastje.’


  Jazz vond een notitieboekje. Hij scheurde er een blaadje uit, schreef erop, vouwde het dubbel en stopte het in zijn zak.


  ‘Je maakt me doodsbang,’ zei Morales. Hij haalde zijn schouders op. Ze riep hem na, ‘Succes!’, toen hij uit de auto glipte.


  Jazz bromde iets. Succes. Alsof dat niet bij voorbaat vaststond.


  Het regende nog steeds, hoewel het iets minder was geworden toen hij naar het hek liep en bleef staan, aarzelend, net even te lang, zo lang dat het er onbeholpen uitzag, alsof hij in de war was, niet op de juiste plek. Zonder het te controleren wist hij dat de nachtwaker hem had gezien. Hij tuurde van het hek naar het toetsenbordje en deed alsof hij geïrriteerd raakte, met een schouderophalen, een wegwerpgebaar.


  Toen draaide hij zich om alsof hij weer wilde weggaan... en plotseling voor het eerst het hokje met de nachtwaker zag. Ook al was hij ervan overtuigd dat de man van die afstand de details van de uitdrukking op zijn gezicht niet kon zien, sperde hij zijn ogen open.


  Zorg altijd voor een gave act, zelfs als er niemand kijkt, zei Billy altijd.


  Jazz liep naar de nachtwaker. Hij zag de man in afwachting van wat ging komen al lichtjes vooroverbuigen. Goed zo. Die beweging maakte bij voorbaat al iets duidelijk.


  In de kogelvrije kooi van de man was een rooster aangebracht om door te praten, boven een sleuf waardoor een sleutel, een bon of een creditcard kon worden geschoven, onder een zodanige hoek dat de kogel uit een pistool zich in het bureaublad achter het glas zou boren. Jazz stelde zich op alsof hij dacht dat hij direct voor het roostertje moest praten.


  ‘Meneer? Dag. Ik...’


  ‘Ik kan je alleen binnenlaten als je een toegangsnummer of een rekeningnummer hebt,’ zei de nachtwaker nors.


  Hij onderbrak Jazz. Goed. De houding van de man was lichtelijk agressief. Hij was dik en vond het vervelend om te moeten opstaan van zijn stoel. Hij wilde dat Jazz verdween. En snel.


  Het was eigenlijk gemakkelijker om dergelijke mensen te manipuleren. Ze waren helemaal gericht op het eindresultaat van het gesprek, niet op het gesprek zelf. Deze man zag al voor zich hoe hij zich weer op zijn stoel kon installeren om verder te kijken naar wat een realityshow leek met schaars geklede vrouwen die bij een zwembad lagen.


  Kennelijk wist hij ook al wat Jazz’ volgende stap zou zijn, dat Jazz iets zou zeggen als ‘Maar alstublieft!’ of ‘Ik ben mijn toegangsnummer kwijt’, en had hij zijn ‘Ik kan je niet binnenlaten’ al klaar.


  Dus deed Jazz net datgene waarop de nachtwaker niet was voorbereid.


  Hij deed niets.


  Hij bleef gewoon staan, stil en gelaten, en staarde naar het roostertje tussen zijn gezicht en dat van nachtwaker. Die begon aan de bewegingen terug naar zijn stoel en besefte toen dat Jazz bleef staan waar hij stond. Halverwege de terugtocht naar zijn stoel stopte hij. De tv snaterde. Iemand zei: ‘Ik was, zeg maar, zij is, dus, zoooo bitch en, zeg maar, zomaar om niets, hè?’


  Achter het roostertje zei de nachtwaker: ‘Ik zei dat ik je niet kan helpen.’


  Jazz verroerde nog steeds geen vin.


  De nachtwaker schuifelde opnieuw iets terug in de richting van zijn stoel en stopte toen weer. ‘Hé knul. Ik zéí...’


  Nog niet.


  ‘... dat ik je niet kan helpen. Wegwezen!’


  Jazz wachtte.


  Uiteindelijk kwam de nachtwaker terug naar het glas. Hij kon Jazz niet echt zien, omdat zijn gezicht schuilging achter het roostertje, dus rekte hij zijn nek uit om langs het roostertje te gluren met ogen die diep weggezonken lagen in zijn deegachtige gezicht.


  ‘Hé, joh! Echt, ik meen het. Wegwezen of ik bel de politie.’


  Jazz zag dat de punt van de stropdas van de man in de sleuf onder het glas was gegleden als gevolg van de manier waarop hij stond. Niets zou gemakkelijker zijn dan die stropdas te grijpen en eraan te trekken. De man verwurgen tot hij het bewustzijn verloor en dan over het hek klimmen. Diep vanuit zijn onderbewuste brulde Billy tegen hem dat hij dat moest doen.


  Nee, dat kan altijd nog. Ik wil hem geen pijn doen als het niet nodig is.


  Maar Jazz moest bekennen dat hij hem wél pijn wilde doen. De man was onbeschoft. Laatdunkend. Vet, lui en ongeïnteresseerd. Gewurgd worden met zijn eigen stropdas was waarschijnlijk het beste wat hem ooit kon overkomen.


  ‘Het gaat om mijn oom,’ zei Jazz schor fluisterend. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen het glas alsof hij steun nodig had.


  Oom. Niet moeder of vader of broer of zuster. Directe familie lag voor de hand. Oplichters wisten dat mensen emotioneel reageerden op directe familieleden en bouwden dus hun leugens op de leden van het gezin. Een goede nachtwaker was zich bewust van dergelijke trucjes. Jazz had geen idee of deze nachtwaker zijn vak verstond, waarschijnlijk niet, maar zoals Billy zei, Ga ervan uit dat al die klootzakken net zo slim zijn als Sherlock Holmes, dan doe je nooit iets stoms.


  ‘Luister, ik weet dat u me niet kunt helpen,’ zei Jazz met ingehouden felheid. ‘Dat weet ik. Maar wilt u dan in ieder geval naar me luisteren? Dan kunt u me misschien vertellen wat ik wel moet doen.’ Hij legde een trilling in zijn stem, bijna alsof hij ruzie zocht.


  ‘Ik kan niets voor je doen,’ zei de nachtwaker. ‘Je hebt een toegangscode of een bon nodig om binnen te komen.’ Maar zijn stem klonk anders, een heel klein beetje. Er klonk een heel klein beetje nieuwsgierigheid in door. Een eerste barstje in het pantser.


  ‘Mijn oom,’ zei Jazz. ‘Luister, hij is dood. Maar dat geeft niet, want het was een beetje een zak, oké?’ Nog zo’n onverwachte wending. De nachtwaker verwachtte een zielig verhaal. O, mijn lievelingsoom is dood en heeft altijd gewild dat ik zijn zeldzame verzameling Portugese gummetjes zou krijgen. Alstublieft, meneer, laat me erin! ‘Niemand mocht hem. Niemand kon iets met hem. Maar het punt is dat hij een zeldzame verzameling stripboeken had, begrijpt u? En mijn moeder is op weg hiernaartoe om die op te halen.’ Nu hij de moeder in het spel had betrokken, zou de nachtwaker zijn verdedigende stelling weer innemen, dus moest hij snel zijn, de leugen onderbouwen, het verhaal gaande houden.


  ‘Ze is dronken,’ zei Jazz. Oorspronkelijk had hij een junk van haar willen maken, maar om de een of andere reden werkte dronken beter. Minder dramatisch en dus geloofwaardiger. ‘En als zij hier komt en die stripboeken in handen krijgt, verkoopt ze ze gewoon voor een smak geld en koopt ze meer drank.’


  ‘Dus ik laat jou erin en dan red jij je moeder van de ondergang, bedoel je dat?’ Sarcastisch. Sceptisch.


  ‘Ik wil alleen het slot vervangen,’ zei Jazz. Hij hield een sleutel en een klein hangslot omhoog, even eerder gekocht in de doe-het-zelfzaak. ‘Hij had daar iets van tweeduizend stripboeken opgeslagen. Die zou ik niet eens kunnen meenemen. En, shit, de regen zou ze ruïneren. Ik wil alleen het slot vervangen zodat ze er niet bij kan. En misschien kunnen mijn zuster en ik dan volgende week weer een plek voor haar zoeken in een kliniek, dan kunnen we dit allemaal later regelen. Ik probeer alleen tijd te winnen, begrijpt u?’


  De nachtwaker snoof. ‘En dan ondertussen de mooiste strips ertussenuit pikken, als je daar toch bent?’


  ‘Ik zou niet eens weten welke ik moest meenemen,’ zei Jazz in alle eerlijkheid. ‘Als u wilt, kunt u meelopen. Loopt u maar met me mee, ik ga alleen het slot vervangen door een ander slot.’ Hij hield beurtelings de sleutel en het hangslot omhoog. ‘Het kost me niet meer dan vijf minuten.’


  De nachtwaker aarzelde. ‘Ik kan hier niet weg.’ Opluchting. Hij hoefde niet zelf een besluit te nemen. Hij kon terugvallen op de regels.


  Ze volgen de regels. Ze aanbidden de regels, zei Billy. En dat is hun ondergang, Jasper. Want wij geven helemaal geen ene mallemoer om de regels.


  ‘Val dood dan!’ schreeuwde Jazz, plotseling een en al woede en frustratie. Hij boog verder voorover, zodat de nachtwaker voor het eerst goed zijn gezicht kon zien, een gezicht dat verwrongen was van kwaadheid en pijn, met een paar tranen die uit zijn ooghoeken omlaag gleden. ‘Val dan maar dood, net als al die anderen.’


  Stel ze op hun gemak. Laat ze maar denken dat zij de regels kennen van het gesprek. Dat zij de macht hebben. Jij wilt iets van ze. Laat ze maar denken dat ze je alleen maar hoeven af te poeieren.


  En dan ineens omslaan. Plotseling. Helemaal. Jaag ze van hun stoel en uit hun comfortzone.


  Hij sloeg met de muis van zijn hand tegen het glas, keerde zich om en liep met grote stappen van het hokje weg, draaide toen plotseling weer om naar het hokje en schreeuwde: ‘Het is uw schuld. Als zij ergens bewusteloos in een steeg in Brighton Beach ligt, is het allemaal uw schuld.’ Toen liep hij verder de duisternis in. Jazz had geen idee wat of waar Brighton Beach was, maar hij had iemand van de taskforce die naam een keer horen noemen.


  ‘Hé, knul!’ riep de nachtwaker. Zijn stem klonk nu anders, ontdaan. Misschien wel een beetje gepijnigd. Niemand vindt het leuk als er tegen hem wordt geschreeuwd. Zeker niet door iemand die even daarvoor zo gedwee en miserabel was.


  Jazz keerde zich om en stak beide handen met gestrekte middelvinger omhoog. Dat bracht een zeker risico met zich mee. Maar iemand die probeert je te belazeren, zal je niet voor schut zetten. Niet bewust, maar ergens in zijn achterhoofd zou de nachtwaker nu des te meer geneigd zijn om Jazz te geloven.


  ‘Knul!’ riep de nachtwaker nog een keer, zelfs een beetje wanhopig dit keer. Jazz deed nog twee stappen de duisternis in en bleef toen staan. Hij wachtte even, keerde zich toen om en bestudeerde het terrein tussen hem en de nachtwaker alsof er giftige dampen opstegen en het er wemelde van de adders.


  ‘Wat?’ schreeuwde hij terug. Agressief, beschuldigend.


  Zelfs van die afstand kon hij zien hoe de nachtwaker zijn schouders liet hangen, de uitstraling van verslagenheid.


  ‘Niets stelen!’


  Het hek maakte een rammelend geluid toen het openschoof.


  Jazz onderdrukte de neiging om een gebalde vuist op te steken en deed in plaats daarvan als een jongen die net een kans heeft gekregen zijn dronken moeder te helpen. Hij wierp een ‘Dank u!’ over zijn schouder toen hij door de breder wordende opening bij het hek rende.


  Even later rammelde en kraakte het hek weer dicht achter hem. Jazz bleef even staan om op adem te komen. Hij zag links van zich een doos, en een hoog opgehangen camera die hem en het hek in de gaten hield. Op een muur vlak bij hem hing een plattegrond van het terrein. Hij deed net of hij die bestudeerde, alsof hij niet precies wist welke kant hij nu op moest. Zolang de nachtwaker hem kon zien op het beeld van de camera, kon hij niet al te openlijk iets doen, maar toen hij had staan ruziën met de nachtwaker, had hij heimelijk de monitoren bestudeerd. Voor zover hij had kunnen nagaan, waren er steeds vier schermen actief, die het beeld lieten zien van een aantal camera’s. Als hij maar zo veel mogelijk buiten het bereik van de camera’s bleef, kon hem niets gebeuren.


  Hij ging pal onder de camera staan en belde snel Morales. Hij vertelde haar wat ze moest doen. Even later reed ze naar het hek, met luid brullende motor, en leidde ze de nachtwaker af, die ongetwijfeld toekeek hoe ze probeerde door het open raam het toetsenbordje te bereiken. Dat lukte niet. Ze was er te ver vanaf blijven stilstaan.


  Overdreven geïrriteerd stapte ze uit de auto en liep ze naar het toetsenbordje. Ze had haar jack uitgedaan en haar wapens weggelegd. Haar nu doorweekte shirt kleefde aan haar lichaam, een garantie dat de nachtwaker naar haar zou blijven kijken en niet naar zijn schermen.


  Jazz rende razendsnel even het bereik van de camera in en activeerde de bewegingssensor die het hek van binnenuit openschoof. Terwijl het hek openrammelde, rende hij verder, de donkere schaduwen in waar hij niet zichtbaar meer was.


  Morales reed door de opening en het hek schoof achter haar dicht.


  Ze waren binnen.


  


  52


   


   


   


   


   


  De rolstoelman was een jonge vent, misschien net een paar jaar van school, die het maar voortdurend had over zo’n ‘aardige jongedame zoals u’ terwijl hij haar, langzamer dan noodzakelijk, naar terminal vier reed. Connie deed haar best om hem te negeren met zijn aanhoudende stroom van steeds openlijker flirtend geklets, maar op een gegeven moment had ze er genoeg van. Ze was nu onderhand in een ander gebouw en had de luchthavenbeveiliging en de politie ver achter zich gelaten. Ze sprong met veel gemak overeind uit de stoel. ‘Wow! Bedankt! Kijk, volgens mij gaat het al weer een stuk beter!’ Voordat hij kon protesteren of zelfs maar verbaasd kon kijken, pakte ze haar plunjezak en liep ze in de richting die de ARRIVALS-borden aangaven. De rolstoelman bleef beteuterd achter.


  Ze gooide de leesbril weg in een afvalbak en trok de muts van haar hoofd en liet de kralen tegen elkaar rinkelen toen ze haar vlechten vrij schudde.


  Ze vroeg zich af wat de aanwijzing precies kon zijn. JFK was een gigantische luchthaven en zelfs in een specifiek deel als Arrivals in een bepaalde terminal kon je een aanwijzing op honderden, zo niet duizenden manieren verstoppen.


  Aan de andere kant vroeg ze zich af in hoeverre de aanwijzing echt verstopt zou zijn. De beveiliging op luchthavens was ongelooflijk goed, dus degene die de aanwijzing had verstopt, kon er niet van uitgaan dat die niet gevonden zou worden. Misschien was de aanwijzing helemaal niet iets wat was achtergelaten, misschien was het wel iets van de terminal zelf, iets wat er altijd was.


  Neem contant geld mee, had de stem gezegd. Dat betekende dat ze geld nodig had om de aanwijzing in handen te krijgen. Ze stond midden in de Arrivals-hal en had het gevoel dat iedereen haar zag terwijl ze langzaam om haar as draaide en alles in zich opnam wat ze zag. Tegelijkertijd probeerde ze een smoes te verzinnen voor het geval een beveiligingsbeambte op haar af zou komen. Ik zoek mijn vader. Mijn vriend. Degene die me op komt halen. Ik ben nog nooit in New York geweest en kijk even om me heen. Ze klonken stuk voor stuk slap en ze had niet het idee dat ze er geloofwaardig mee voor de dag kon komen.


  Alle excuses verdwenen als sneeuw voor de zon toen ze het bord zag met BAGAGEDEPOT.


  Neem contant geld mee...


  Ze liep langzaam naar de balie van het bagagedepot en voelde zich alsof ze werd bekeken. Dat sloeg om toen ze het zich realiseerde. Het was belachelijk. Natuurlijk werd ze bekeken. Dit was een luchthaven. Waarschijnlijk werd ze op dit moment door minstens drie videocamera’s en een hele club beveiligingsmensen bekeken. Iedereen werd bekeken.


  Achter de balie waren twee mensen aan het werk, beiden zagen er afgetobd uit. Er stonden lange, slordige rijen wachtenden. Terminal vier bediende internationale vluchten, realiseerde Connie zich, en bij deze balie beheerden ze niet alleen het bagagedepot, maar verzorgden ze kennelijk ook andere diensten, het boeken van hotels, wisselen van geld en nog meer. De klanten vormden een lappendeken van rassen en etnische groeperingen en talen.


  ‘Ik moet een tas ophalen,’ zei Connie op de gok.


  ‘Bonnetje?’ zei de Oost-Aziatische vrouw achter de balie.


  Shit. ‘Dat ben ik kwijt,’ zei Connie.


  De vrouw trok een grimas en liet haar ogen even over de lange rij ongeduldige wachtenden achter Connie gaan.


  Connie wist wat ze moest doen. Jazz noemde het ‘sociaal hacken’, net als inbreken op een computer, maar dan met mensen. Ze beeldde zich in dat ze een niet al te slimme cheerleader was, jong, naïef, lievig dom, en kreunde: ‘Oooo, sórry! Paps vermóórdt me, weet u?’ Ze verlangde hevig naar kauwgum, zodat ze een dikke bel had kunnen blazen.


  ‘Naam?’ vroeg de vrouw zuchtend.


  ‘Conscience Hall.’ Ze gokte erop dat Auto-Tune iets had achtergelaten onder haar naam.


  De vrouw typte op haar toetsenbord, kreunde een keer en zei: ‘Eén tas?’


  ‘Ja.’


  ‘En wanneer ingecheckt?’


  Nog een gok. Connie trok een gezicht van uiterste concentratie en ‘ik ben niet zo heel slim’. ‘Goh... Ik denk, eh... jeetje... eerder vandaag, hè?’ Ze hoopte dat Auto-Tune de tas hier had achtergelaten nadat hij met haar had gepraat over de telefoon. ‘Een paar uur geleden?’ Ze blies haar adem uit, alsof ze denken vermoeiend vond. ‘Ik heb gewoon rondgelopen in de stad en ben gewoon heel erg de tijd kwijtgeraakt.’ Ze glimlachte. ‘En mijn bonnetje.’ Nog een keer ‘gossie’ erbij? Nee, dat zou te veel zijn.


  ‘Dat had ik al begrepen,’ zei de vrouw. Ze knarsetandde. Achter zich hoorde Connie mensen brommen. De collega van de vrouw, een lange, oudere man, ook Oost-Aziatisch, keek op. ‘Wat is er aan de hand?’


  Voordat de vrouw iets kon uitleggen, kwam Connie tussenbeide. Ze gooide er nog een schepje bovenop om er zo lief en zo dom mogelijk uit te zien voor de man.


  ‘Weet ze wanneer ze het heeft ingecheckt? De naam klopt?’ De uitdrukking op het gezicht van de man sprak boekdelen: hoeveel mensen kunnen er nu eigenlijk zijn die Conscience heten? ‘Geen bonnetje, maar kun je je wel legitimeren?’


  Connie reikte gehoorzaam haar rijbewijs aan.


  ‘Geef haar die tas,’ zei de man.


  De vrouw zuchtte opgelucht. ‘Vier dollar.’


  Connie gaf haar een briefje van vijf, pakte het wisselgeld aan en wachtte tot de vrouw terugkwam met een kleine zwarte laptoptas. Hij was kleiner en duidelijk veel lichter dan de duffel die Connie over haar schouder had hangen en de vrouw keek haar even achterdochtig aan. Connie maakte haar glimlach nog iets breder en maakte zich zo argeloos en leeghoofdig als ze maar kon, in de hoop dat ze uitstraalde dat ze werkelijk zo dom was om een lichte laptoptas in bewaring af te geven en een zware plunjezak mee te sjouwen.


  ‘Alsjeblieft.’ Ze gaf Connie de tas.


  Inwendig sloeg haar hart triomfantelijk op hol, uitwendig beheerste ze zich. Ze nam de tas mee naar een toilet. Ze ving een glimp op van haar gevlekte gezicht in de spiegel en nam even de tijd om de make-up van de blanke buurvrouw van haar gezicht te wassen, dook toen een toilethokje in en wachtte tot er niemand meer in de toiletruimte was, voordat ze de laptoptas openmaakte. Als er een bom in zat, of antrax of een pestvirus, wilde ze, als het even kon, geen onschuldige omstanders meeslepen in de ondergang.


  Het duurde gelukkig niet lang tot ze alleen was. Ze bestudeerde de buitenkant van de tas, maar ontdekte niets abnormaals. Gewoon een doorsnee laptoptas. Aan de buitenkant zat een vak van synthetisch gaas voor een fles water, maar verder was er alleen de rits langs de bovenkant. Ze hield haar adem in, beet op haar onderlip en trok de rits open.


  Er gebeurde niets.


  Ze trok de tas open. Binnenin was één vak. Gevoerd natuurlijk.


  Het eerste wat ze zag, was het wapen.


  Haar hart sloeg over terwijl haar hand, alsof hij werd gestuurd met een afstandsbediening, het wapen uit de tas haalde. Het was een pistool, een revolver om precies te zijn, en op het moment dat ze hem aanraakte, ontspande haar hele lichaam zich. Hij was van plastic. Het was een oud, afgesleten speelgoedpistool, zag ze toen ze het uit de tas trok.


  Ha, ha, heel grappig. Wat moet ik hier nou weer mee?


  Er zat nog iets in de tas. Een envelop. Nog meer familiekiekjes?


  Ze opende de envelop en haalde er een vel papier uit, dat ze openvouwde. Er viel een tweede vel papier uit, terug in de tas, maar ze las de tekst op het vel papier dat ze in haar handen hield. Het was in een onopvallend lettertype getypt:


   


  Connie:


   


  Gefeliciteerd dat je zo ver bent gekomen.


  Goed gedaan.


  Ik heb deze brief geschreven toen je zei dat je zou meedoen aan mijn kleine spelletje. Eigenlijk stelt het niet veel voor als spel en daar bied ik mijn verontschuldigingen voor aan. Je bent op een laat moment toegevoegd en ik heb niet echt genoeg tijd gehad om iets voor te bereiden voor iemand van jouw kaliber. Ik hoop dat je me die vergissing zult vergeven.


   


  Om het weer goed te maken heb ik in deze tas niet een, maar twee aanwijzingen gestopt in de richting van wie ik ben, en ook nog eens een tip voor de volgende aanwijzing. Dat het je gelukt is om de jonge Jasper te strikken bewijst volgens mij dat je slim en scherpzinnig genoeg bent en genoeg talent bezit om beide aanwijzingen te vinden.


   


  Ik zie ernaar uit om je binnenkort te ontmoeten.


   


  Natuurlijk was de brief niet ondertekend.


  Het klinkt niet als iets wat Billy Dent zou schrijven. En meneer Auto-Tune klonk ook niet echt als Billy Dent. Niet het soort woorden dat hij gebruikt. Zo praat hij niet. Is dit Hoed-en-Hond? Zou het dat zijn?


  Twee aanwijzingen, stond er. De revolver, natuurlijk. Als je die optelde bij de klok, betekende het nog helemaal niets.


  Het tweede vel papier was een knipsel uit een of ander tijdschrift. Het was een foto van de acteur Kevin Costner.


  Jezus. Christus. Wat?


  Ze had een klok, een revolver... en Kevin Costner? En daar moest ze iets aan hebben. Dat waren aanwijzingen waaruit duidelijk moest worden wie meneer Auto-Tune was?


  Is Kevin Costner een seriemoordenaar? Ja... tuurlijk.


  Ze inspecteerde de tas, keerde hem zelfs binnenstebuiten, maar vond verder niets. Alleen de brief, de revolver en het knipsel. Ze herinnerde zich hoe de aanwijzing met die klok in feite niet in, maar op het kistje had gezeten, bestudeerde de tas uitgebreid, op zoek naar merktekens van wat voor soort dan ook, maar ze ontdekte niets abnormaals.


  En die brief zelf dan? Ze dacht aan de brief die de Impressionist in zijn zak had gehad, hoe daar met een eenvoudig woordspelletje UGLY J in was gecodeerd. Ze bestudeerde de brief, maar vond niets. De eerste letters van de alinea’s, van woorden, van zinnen, leverden niets met betekenis op. Wat niet betekende dat er niet op de een of andere manier een aanwijzing was verborgen in de brief zelf, alleen maar dat zij die niet zag. Hadden ze bij de FBI niet een hele afdeling met mensen die niets anders deden dan dit soort werk? Codes ontcijferen? Experts in versleutelde boodschappen? Geheimschrijvers?


  Misschien kon Jazz de brief aan die FBI-agent geven die hij kende. Misschien...


  Ze zuchtte en stopte de revolver, de brief en het knipsel terug in de tas. Ze liep de terminal uit en volgde de borden naar een taxistandplaats. De chauffeur, een sikh met een Bluetooth-oortje, knikte en glimlachte naar haar, haalde één schouder op toen ze ‘Brooklyn’ zei en het adres noemde van Jazz’ hotel.


  ‘Hoe moet ik rijden?’ vroeg hij.


  Connie had geen flauw idee. Het leek haar dat hij het niet zou kunnen waarderen als ze zei: ‘Met een auto? Over de weg?’


  ‘Wat maar het snelste is,’ zei ze.


  ‘BQE?’


  ‘Prima.’


  De taxi vertrok. Connie legde haar hoofd op de rugleuning van de achterbank en liet het licht van de lantaarnpalen in ritmische golven over haar gezicht glijden, terwijl ze het terrein van JFK achter zich lieten en de snelweg op reden.


  Het begon te regenen. Een koude, smerige regen waarvan alleen al het geluid op het dak van de auto Connie deed rillen. Zilverkleurige strepen in het licht van de koplampen.


  Connie bedacht dat ze zelfs met de krachtigste tovenarij geen nacht in het leven zou hebben kunnen roepen die afschuwelijker was dan deze en meer geschikt voor wat ze moest gaan doen.
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  Voordat ze verder het complex in gingen, opende Morales de kofferbak van de auto en haalde ze er een kogelvrij vest uit. Ze knoopte het om en trok haar jack erover aan. Ze zag er bijna grappig topzwaar en vierkant uit.


  ‘Ik heb er nog een,’ zei ze. Ze wees naar de kofferbak. ‘Een beetje klein, maar waarschijnlijk past hij wel.’


  ‘Deze mensen schieten niemand neer,’ zei Jazz.


  Morales haalde haar schouders op. ‘Protocol.’


  Want het is zo belangrijk om je aan het protocol te houden terwijl je met mij de wet overtreedt, dacht Jazz, maar hij zei het niet.


  Jazz liep voorop om de camera’s te zoeken en Morales, die nu weer gewapend was, eromheen te leiden. Samen zochten ze naar unit 83F. Die lag diep achter in de doolhof van smalle, nauwe gangetjes die sporadisch werden verlicht met tl-buizen aan het plafond, die geheel zelfstandig met een spastisch ritme aan- en uitfloepten. De unit bevond zich op de eerste verdieping van wat een gebouw leek met tien verdiepingen, een constructie van staal en beton met eindeloze rijen identieke deuren, die alleen van elkaar verschilden door afwijkende sloten en vervagende nummers.


  Toen ze de hoek om gingen, de gang in met 83F, stond Morales stil om haar back-upwapen te trekken. Met de kleinere Glock 26 maakte ze al een behoorlijk intimiderende indruk; met die grotere Glock 22 in haar handen moest dat nog angstaanjagender zijn.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Jazz.


  ‘Je had een betonschaar moeten kopen bij die doe-het-zelfzaak. Nu moet ik het slot kapotschieten,’ zei ze. ‘Maar dat moet hiermee kunnen.’


  Jazz kreunde. ‘Doe dat ding weg,’ zei hij. ‘Dat slot maak ik wel open.’


  ‘En als het een cijferslot is, slimmerik?’


  ‘Daar kan ik ook wel aardig mee overweg.’


  Een hypothetische kwestie.


  Toen ze unit 83F in het oog kregen, bleek het slot al ontgrendeld. Het hing los in de beugel van de deur van de unit.
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  Howie stond voor de voordeur van het huis van de familie Dent. De sterren gingen nog steeds schuil achter de wolkendeken. Hij probeerde het maar niet te zien als een slecht voorteken, maar dat viel niet mee.


  Kom op, gewoon doen, zei hij tegen zichzelf. Wie weet? Misschien is er over honderd jaar wel een dom jochie met hemofilie en domme ouders die zeggen: ‘Kop op! Wist je wel dat de beroemde Howie Gersten ook hemofilie had?’ Daar kan Djengis Khan nog een puntje aan zuigen, toch?


  Hij had natuurlijk een sleutel, dus maakte hij de deur open. Het was stil in huis. Te stil, zou de een of andere idioot in de film zeggen, om vervolgens toch naar binnen te gaan.


  Howie haalde zijn schouders op en ging toch naar binnen. Hij wist iets wat de gemiddelde idioot in de film niet wist, namelijk waar het jachtgeweer was. Hij haalde het achter de staande klok tevoorschijn. De lopen waren dichtgestopt en Jazz had de slagpinnen eruit gehaald, maar dat wisten Sam en Oma niet.


  Ik ga de knoop doorhakken en uitzoeken hoe het zit, linksom of rechtsom, dacht hij. Toen stapte hij resoluut de woonkamer in, waar Sam op de bank tv lag te kijken.


  ‘Howie?’ vroeg ze geschrokken. ‘Wat doe...’ Ze hield abrupt haar mond dicht toen ze zag dat hij het jachtgeweer op haar richtte. ‘Howie!’ Haar stem sloeg over. ‘Jezus, ben je gék geworden?’


  ‘Dat is precies wat ik jou wou vragen,’ zei hij verbaasd. ‘Wow, we zitten heel erg op dezelfde golflengte. Alsjeblieft, wees geen krankzinnig seriemoordenaarachtig persoon.’


  ‘Waar heb je het over?’ Ze trok haar benen op de bank en sloeg haar armen om haar knieën alsof ze zich zo klein kon maken dat een lading hagel haar niet zou kunnen raken. ‘Wat doe je? Richt dat ding een andere kant op.’


  ‘Zo meteen. Ik moet eerst weten of jij net zo’n krankzinnige seriemoordenaar bent als Billy. Ben jij Ugly J?’


  ‘Wat is Ugly J? Doe dat geweer weg!’ zei ze met een schrille, paniekerige stem. Te veel paniek om niet echt te zijn, dacht Howie. Zou een seriemoordenaar bang zijn voor de ongevaarlijke Howie, zelfs als die gewapend was? Hij dacht van niet. De doodsangst in Sams ogen leek echt. Howie dacht niet dat Billy ooit in zijn leven ook maar ergens bang voor was geweest.


  ‘Tijd voor een spelletje!’ zei een stem achter hem. ‘Vrienden over de vloer!’ Het klonk zangerig en Howie draaide zich om zonder erbij na te denken. Oma kwam binnenhuppelen uit de hal. Ze klapte in haar handen, maar toen ze het jachtgeweer zag dat op haar was gericht, begon ze te gillen.


  ‘Ho maar, rustig...’


  ‘MOORDENAAR!’ gilde ze. ‘MOORDENAAR IN HUIS!’ Ze krijste zo hard dat Howie bang was dat haar stembanden zouden scheuren.


  ‘Niets aan de hand,’ zei hij, maar ze gilde opnieuw, dit keer hoog en zonder woorden, een kreet van doodsangst, en ze balde haar oude vuistjes.


  Achter zich hoorde Howie Sam een kreet slaken en voordat hij ook maar iets kon doen, sprong ze boven op hem. Ze tackelde hem en hij dacht: dat wordt een joekel van een bloeduitstorting. Onwillekeurig haalde hij beide trekkers van het jachtgeweer over.


  Boem. Het was niet het geluid van het jachtgeweer dat afging. Dat produceerde niet meer dan twee droge klikken op het moment dat de hamers in het niets vielen in plaats van tegen de slagpinnen. De dreun daverde door Howies schedel toen hij op de vloer terechtkwam, met Sam boven op zich. Sam gilde, gevolgd door een ander geluid, een angstkreet, en toen Howie opkeek, zag hij Oma nog net met haar handen naar haar keel grijpen, terwijl ze een hol hijgend geluid voortbracht en neerstortte op de vloer, hoe haar hoofd hard op de hardhouten planken precies voor hem klapte.


  ‘O, jezus!’ barstte hij uit. Hij wist niet zeker of dat voor Oma dan wel voor zichzelf bedoeld was, en de schade die hij zichzelf door te vallen had toegebracht. Misschien wel beide.


  Sam krabbelde van hem af en greep het jachtgeweer uit zijn nu krachteloze vingers. Ze trok vel mee en Howie werd duizelig bij het maar al te vertrouwde beeld van zijn eigen bloed dat op de vloer droop.


  ‘Mam!’ Sam was overeind, stapte langs hem heen, het jachtgeweer geroutineerd in de knik van haar elleboog. Howie probeerde zich op te duwen van de vloer. Zijn hand gleed weg in zijn eigen bloed. Sam zag zijn bewegingen vanuit een ooghoek en keek moorddadig naar hem, zwaaide dreigend met het jachtgeweer. Je kon er dan wel niet mee schieten, het zou geen enkele moeite kosten om er Howie mee dood te slaan.


  ‘Ik wou niet...’ begon Howie. Sam liet zich op haar knieën vallen bij haar moeder.


  Ze schudde haar heen en weer.


  Oma Dent lag stil en ontspannen op de vloer, een skelet in een zak vel.


  Sam keerde zich als een razende om en zwaaide nu met het jachtgeweer als met een knuppel, een wilde blik in haar ogen. Ondanks dat maakte Howie zich ineens geen zorgen om zichzelf. Het enige wat er door zijn hoofd ging, was: o, nee. O, god. Ik heb Jazz’ oma vermoord.
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  Jazz en Morales keken elkaar aan. Op dat moment wist Jazz plotseling wat telepathie inhield want hij wist precies wat Morales dacht. Ze dacht exact hetzelfde als hij. De gedachte hing als een fijne draad tussen hen in: Doggy heeft een botje nodig. Maar eerst moet Doggy nog een tijdje met zijn speeltjes spelen.


  Belsamo. De ene helft van de Hoed-en-Hond-Killer. Hij was op dat moment in unit 83F. Hij zocht zijn spullen bij elkaar voor zijn volgende moord. Ze hadden gedacht dat ze er eerder zouden zijn dan hij, maar hij had de race gewonnen.


  Nog voordat Jazz ook maar iets kon zeggen of een gebaar naar Morales kon maken, nam zij haar wapen in één hand – maar goed dat ze dat grote kanon niet gebruikte, dacht Jazz – greep de hendel van de deur vlak bij de vloer en rukte hem omhoog. De deur rammelde en protesteerde, maar schoof in één keer helemaal omhoog tot aan het plafond. Een ruimte van drie bij drie meter werd zichtbaar, verlicht door een kampeerlamp op een batterij.


  Morales greep haar wapen weer met twee handen, de voeten gespreid. ‘Geen beweging!’ riep ze. ‘Zelfs geen vinger!’


  De ruimte was met een strook felgekleurde tape precies in het midden over de vloer in tweeën gedeeld. Aan beide kanten stond iets wat leek op een in elkaar geknutselde werkbank. Op beide werkbanken lag gereedschap en stonden dozen. Aan de rechterkant zag Jazz een glazen pot met een heldere vloeistof waarin twee ogen dreven.


  Op de werkbank aan de andere kant stonden meerdere kleine glazen potten, gevuld met een troebele vloeistof waarin net ronde donkere vormen pasten die de vijf geamputeerde penissen zouden blijken te zijn. Daar twijfelde Jazz geen moment aan.


  Oliver Belsamo stond bij de linker werkbank, half naar Morales gekeerd, een uitdrukking van hevige schrik op zijn gezicht. Voor hem op de werkbank lag een kleine schoudertas voor een laptop, deels gevuld met het een of ander.


  In zijn hand, bevroren in een stand halverwege de tas, hield hij een gevaarlijk uitziend scalpel.


  ‘Laat het mes vallen,’ zei Morales met op elkaar geklemde kaken. ‘Laat vallen of ik schiet.’


  Jazz vroeg zich af of ze hem echt zou neerschieten. Hond was de snelste, de enige weg naar Billy. Zou ze hem echt doodschieten?


  ‘Jij...’ De stem van Belsamo. Het was de eerste keer dat Jazz zijn stem hoorde buiten de verhoorkamer, waar hij had gekrast als een kraai en tekeer was gegaan als een gek. De stem had nog steeds die gestoorde klank, die waanzinnige toonval. Belsamo was iemand die maar amper greep op zichzelf had.


  Zijn appartement. Die verzamelwoede en al dat dwangneurotische gedoe. Zo probeert hij alles in het gareel te houden. Door zijn omgeving met ijzeren hand te ordenen.


  ‘Jij bent in mijn huis geweest!’ jammerde Belsamo. Hij greep het scalpel steviger vast. Hij keek niet eens in de richting van Morales. Hij leek alleen oog te hebben voor Jazz. ‘Jij hebt mijn telefoon meegenomen!’ Alsof die misdaad zwaarder woog dan alles wat hijzelf had gedaan.


  ‘Luister naar me!’ riep Morales. ‘Leg! Dat! Mes! Neer!’


  Waarschijnlijk zou ze hem niet doodschieten, maar het leek hem heel goed mogelijk dat ze hem in zijn been zou schieten.


  ‘Je kunt maar beter doen wat ze zegt,’ zei Jazz. Hij deed een stap in de richting van Belsamo. ‘Laat dat scalpel vallen en ga bij die werkbank vandaan, dan blijf je in leven, man. Dat wil je toch?’


  Boven alles wilden seriemoordenaars niet sterven. Hun leven was hun meer waard dan wat dan ook.


  Omdat je niemand kunt vermoorden als je dood bent.


  ‘Laat vallen!’


  ‘Hé, man, laat vallen,’ zei Jazz. Hij deed nog een stap naar voren. De doordringende, overweldigende geuren van formaldehyde en bleekwater en metaal irriteerden de haren in zijn neusgaten. Als het mogelijk was geweest, had hij zijn neusvleugels dichtgeklapt. ‘Kerel, het is de moeite van het doodgaan niet waard.’


  ‘Achteruit,’ zei Morales met afgeknepen stem. ‘Naar buiten, Jasper. Nu.’


  Jazz keek omlaag. Zonder er erg in te hebben, was hij unit 83F binnengestapt. Hij was al bezig achteruit te stappen, toen hij uit een ooghoek Belsamo zag bewegen. Zijn hart bonkte ineens hevig.


  Maar het was niets anders dan Hond die het scalpel liet vallen. Het viel kletterend op de werkbank.


  ‘Flinke kerel,’ zei Morales met een stem die zwaar was van ironie en opluchting.


  En toen rukte iets aan Jazz alsof hij wakker werd uit een nachtmerrie en een vlak krakend geluid echode door de claustrofobische gangen van het pakhuis, gevolgd door een tweede knal voordat de echo van de eerste helemaal was weggestorven.


  In een oogwenk begon de hele wereld om hem heen te draaien en weg te kantelen, een duizeligmakende kermisrit die helemaal uit de hand liep. Om de een of andere reden die hij niet kon bevatten, staarde hij plotseling naar het plafond van unit 83F en klonk het razende geluid van zijn hartslag luid in zijn oren, zodat hij verder niets meer hoorde. In dat ene, bijna ondeelbare ogenblik, was er iets, was alles volledig anders geworden.


  In een fractie van een seconde realiseerde hij zich wat en hoe. Dat was het moment waarop de pijn toesloeg. De pijn en de klamme warmte van zijn eigen bloed dat zijn kleren doordrenkte.


  Ze heeft mij neergeschoten, dacht hij. Morales heeft mij neergeschoten.
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  De taxichauffeur zei niets totdat ze de snelweg hadden bereikt.


  ‘Goed niet een beetje kouder,’ zei hij plotseling. ‘Dit allemaal sneeuw.’ Hij maakte een gebaar in de richting van de voorruit.


  Connie knikte. Dat zou klote zijn. Vastzitten op de luchthaven en wachten tot de sneeuwploegen er waren. Oef.


  Ze kon zich nog vaag herinneren dat Hughes hen naar Brooklyn had gereden. Dat had bijna een uur geduurd. Ze had tijd genoeg. Ze rommelde in de laptoptas, haalde de foto van Kevin Costner tevoorschijn en staarde ernaar. Costner droeg een driedelig pak en richtte een wapen op haar. Was dat de aanwijzing? Een revolver in de tas en nog een op die foto...? Beide nep, natuurlijk... Zat die foto van Costner erbij omdat meneer Auto-Tune wist dat zij actrice wilde worden? En zo ja, wat was dan de boodschap? Deze hele aasgierenjacht leek met de hand op maat gemaakt voor haar, dus wat betekenden twee nepwapens en een foto van een filmacteur?


  Twee wapens...


  Bij twijfel, internet raadplegen. Ze zocht met Google naar ‘twee pistolen’, maar vond niets wat hielp. Een bandje, een of andere uitgaansgelegenheid in Arizona en een stripboek met de naam ‘De Kid met de Twee Pistolen’. Dat schoot lekker op.


  Toen zocht ze op ‘Costner’. Ze tikte op een paar links en las het verhaal van Wikipedia door. En toen, waarom ook niet, tikte ze ‘Costner seriemoordenaar’.


  Er was een film die Mr. Brooks heette. Connies ogen gingen wijd open toen ze de beschrijving las. In de film speelde Costner een psychopaat. Een type als Billy Dent, die al moordend rondtrok en zelfs een leerling-seriemoordenaar in opleiding had.


  Dat klinkt behoorlijk logisch. Is meneer Auto-Tune de Hoed-en-Hond-Killer? Is dat de nieuwe beschermeling van Billy Dent?


  Maar volgens Jazz had Billy altijd gezegd dat Jazz zijn beschermeling was.


  Wacht. Misschien ging het niet om Costner. Misschien ging het om de rol die hij in de film speelde. Ze vergeleek de afbeelding op haar telefoon met het knipsel. Costner zag er op het knipsel veel jonger uit, minstens tien of twintig jaar, dus keerde ze terug naar Wikipedia en begon ze te lezen bij oudere films.


  ‘Oké, langs Atlantic gaan?’ vroeg de taxichauffeur plotseling.


  Ze keek op. Ze zaten vast in het verkeer en waren vrijwel niet verder gekomen sinds de laatste keer dat ze had gekeken, bijna een half uur geleden. Op deze manier kon het wel morgenochtend worden voordat ze het hotel bereikte.


  ‘Ja... Ja... Prima,’ zei Connie. Ze richtte haar aandacht weer op haar telefoon. Toen vond ze het. Het knipsel met de foto van Costner was een uitsnede van de poster voor de film The Untouchables.


  Kevin Costner had een FBI-agent gespeeld, Eliot Ness.


  Dat was het. Dat moest het wel zijn. Het was een aanwijzing met een paar lagen, bedacht om Connie hiernaartoe te leiden, naar deze naam. Eliot Ness. Om te beginnen had die foto van Costner haar naar Mr. Brooks geleid, om ervoor te zorgen dat ze op het juiste spoor terechtkwam. En van daar naar Eliot Ness. Was er nog een derde stap? Was er iets in het verhaal over Eliot Ness? Of was Ness zelf de aanwijzing?


  Ze opende Google Maps en tikte Ness. Misschien was Ness een straatnaam in New York of...


  Er werd een plaatsmarkering zichtbaar op de kaart, bij een kruispunt in Brooklyn. Ness Paper Manufacturing, stond erbij.


  Connie schoof de map heen en weer op het scherm en ontdekte dat de opgloeiende stip die aangaf waar de taxi zich bevond, niet ver verwijderd was van de plaatsmarkering bij Ness Paper. ‘Hé,’ zei ze tegen de chauffeur. ‘Kun je me naar...’ Ze wierp een blik op de telefoon en las de namen van de straten met het kruispunt voor.


  De chauffeur haalde opnieuw één schouder op en brabbelde iets in het Hindi. Waarschijnlijk gaf hij door aan degene die aan de andere kant van het Bluetooth-oortje zat dat die rare meid van gedachten veranderd was.


  Even later arriveerde de taxi bij het kruispunt. ‘Waar?’ vroeg de chauffeur. Connie realiseerde zich dat hij wilde weten op welke hoek ze moest zijn.


  ‘Maakt niet uit. Dit is prima,’ zei ze. Ze schoof geld door de sleuf in het plastic scherm tussen haar en de chauffeur en sleepte toen haar plunjezak en laptoptas naar buiten, de koude, gestage regen in.


  ‘Hé, kun je heel even, eh, twee minuten of zo wachten?’ vroeg ze, maar de chauffeur haalde voor de derde keer op ondoorgrondelijke wijze zijn ene schouder op en verdween zonder meer de donkere avond in. ‘O, fantastisch.’


  Er liepen een paar mensen met een paraplu, maar de straten waren vrijwel verlaten. Connie hield de laptoptas boven haar hoofd en staarde naar de gevel van Ness Paper. Het zag eruit als elk ander gebouw. Er was niets vreemds of bijzonders aan te zien. Er waren twee grote laadstations voor vrachtwagens, afgesloten met garagedeuren van golfplaat, en een trap omhoog naar een enkele deur die werd verlicht door het heldere schijnsel van een beveiligingslamp. De zaak was duidelijk gesloten.


  ‘Goed gedaan, Conscience,’ mompelde ze. De regen verkleumde haar tot op het bot.


  Ze draaide zich om en keek beide kanten op de straten in. Er suisden auto’s voorbij, maar voor zover ze zag geen taxi’s. Ze was net van plan om haar telefoon tevoorschijn te halen en te zoeken naar het dichtstbijzijnde station van de ondergrondse, toen ze het zag, aan de andere kant van de straat, recht tegenover Ness Paper.


  Het was niet meer dan een doorsnee woonhuis in Brooklyn en het viel alleen op door de zwaar verwaarloosde staat waarin het verkeerde. Het was het soort pand dat ze je in films lieten zien om het publiek duidelijk te maken dat het verhaal zich afspeelde in een achterbuurt, al had Connie het idee dat dit niet echt een enge wijk was. Het pand viel bijna uit de toon hier met zijn pokdalige gevel vol littekens, volgeklad met graffiti.


  Slechts één graffito had echter haar aandacht getrokken. Hij was nieuw, dat was te zien, of in ieder geval nieuwer dan de rest, omdat hij over de rest heen was gekalkt:


   


  HALLO CONSCIENCE


   


  Bijna ondanks zichzelf stapte Connie van de stoep en stak ze de straat over, behoedzaam een plas regenwater vermijdend.
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  Jazz kon zich niet bewegen. Een hard statisch ruisen klonk in zijn oren. Een grote plas bloed dijde uit bij zijn linkerheup en de hele linkerkant van zijn lichaam stond in brand van de pijn. Hij kon niet eens uitmaken waar hij was geraakt. Het kon overal zijn in die steeds verder kruipende rode vlek die zich uitstrekte van zijn middel tot halverwege zijn dij.


  Waarom? vroeg hij aan niemand in de donkerste hoeken van zijn brein. Waarom?


  Toen eiste een nieuwe vlak krakende knal zijn aandacht op. Morales lag op de grond, zonder te bewegen. Een man stond over haar heen gebogen. Licht hijgend, en Jazz realiseerde zich dat ze hadden gevochten. Om het pistool. De man was van achteren op hen afgekomen. Morales had hem niet neergeschoten. Niet opzettelijk tenminste.


  ‘Goed zo,’ zei Belsamo. ‘Knap gedaan.’


  ‘Kop dicht!’ zei de andere man. Hij richtte Morales’ pistool op Belsamo. ‘Hou je muil!’


  Nu keek Hond even verbaasd als Jazz zich voelde. Hij zag alles bewegen, waterig, onduidelijk. Hij vroeg zich af of hij het bewustzijn zou verliezen en verbaasde zich erover hoe helder en klinisch hij zichzelf nu kon inspecteren. Razende pols. Zijn huid een beetje klam en koud. Is dit een shock? Zorg ervoor dat het geen shock wordt, Jazz. Dan heeft niemand meer iets aan je.


  Godzijdank had Morales haar back-upwapen gebruikt. Dat was een licht kaliber, een 9mm, niet de zware 40mm van haar dienstwapen. Hij wist dat hij een goede kans had om deze schotwond te overleven zonder al te veel blijvende schade. Bij de meeste schietpartijen berokkende het slachtoffer zichzelf evenveel schade als de kogel, zo niet meer: als je wild begon te trappelen nadat je neergeschoten was, begon je alleen maar harder te bloeden. En de shock die optrad nadat je was neergeschoten, leidde bij veel slachtoffers tot een hartstilstand of tot nog ernstiger bloeden door de versnelde hartslag.


  Dus als je neergeschoten wordt, Jazz, moet je je gewoon laten vallen, rustig en ontspannen, je kalmte bewaren.


  Ja... Zal best.


  Hij dwong zichzelf diep adem te halen en langzaam uit te ademen. Connie had ooit geprobeerd hem een yogatechniek voor ademhaling aan te leren, die hij vervelend en onnatuurlijk vond, maar op dit moment was hij in voor alles wat zijn leven kon redden.


  Morales bewoog zich niet. Er zat een gat in haar jack, maar Jazz zag geen bloed. Hij was er vrijwel van overtuigd dat het kogelvrije vest zo’n klein kaliber kogel zou tegenhouden, zelfs van zo dichtbij. Ongetwijfeld had de klap alle lucht uit haar longen geblazen en zou ze er een geweldige blauwe plek aan overhouden. Hij had verhalen gehoord over mensen die alleen al door de impact een hartstilstand hadden gekregen, zelfs terwijl ze een kogelvrij vest droegen, maar Morales leek normaal adem te halen. Buiten bewustzijn geraakt toen ze was gevallen?


  Een geweldige golf van pijn schoot plotseling vanuit zijn been omhoog. Jazz zoog sissend lucht in zijn longen. Laat Morales maar even. Hij was zelf neergeschoten.


  Hij richtte zich weer op de rest van de wereld en hoorde dat Belsamo en de nieuwkomer ruziemaakten, tegen elkaar tekeergingen alsof er niet twee gewonde mensen en een steeds groter wordende plas bloed tussen hen in lagen. De stem van Hond was vlak en emotieloos, alsof alles wat zich buiten hem bevond slechts een curiositeit was. De nieuwkomer sprak opgewonden, met woede, gepassioneerd.


  ‘Je hoort hier niet te zijn,’ zei Belsamo met bijna autistische precisie. ‘De regels zeggen duidelijk dat we hier niet tegelijkertijd mogen zijn, tenzij dat de opdracht...’


  ‘Kop dicht!’ schreeuwde de andere man. ‘Hou je muil dicht over de regels. Heb je enig idee wat er hier aan de hand is? Hè? Nou? Je kon het niet laten, hè? Je moest zo nodig overal je lofzang op Ugly J achterlaten. Idioot.’


  Jazz’ zicht werd helderder, een klein beetje. Hij lag bijna midden tussen beide mannen in, nog steeds in unit 83F. Morales lag ook in de unit. Ze had kennelijk tijdens de worsteling een duw gekregen die haar naar binnen had doen tuimelen.


  Haar pistool. Dat handkanon van haar in de schouderholster. Als ik dat te pakken kan krijgen...


  Ze lag niet meer dan een meter bij hem vandaan, maar op dat moment leek het meer een complete marathon.


  De lamp aan het plafond in de gang flikkerde even aan, een seconde of twee, drie, zodat Jazz het gezicht kon zien van de man met het pistool. Zijn maag kromp samen. Zijn darmen kronkelden en verkrampten. Hij kende de man.


  Duncan Hershey. De allereerste man die de taskforce had verhoord op basis van het FBI-profiel. Jazz zag levendig voor zich hoe het verhoor was verlopen, hoe de man een beker water had gedronken en de beker daarna had afgestaan.


  Natuurlijk. Het kon hem niets schelen of we zijn DNA hadden, want het kwam toch niet overeen met dat van Hond. Hoed had net zo goed de kaart ‘Verlaat de gevangenis zonder te betalen’ kunnen trekken als Hond.


  ‘Jij bent de ander,’ zei Jazz. Hij kon er niets aan doen. ‘Jij bent Hoed. We hadden jou.’


  Hershey snauwde en keek niet eens naar Jazz toen hij sprak. ‘Jullie hadden niets. Een geest. Mist. Verder niets. Waarschijnlijk nog minder. En tussen twee haakjes, ik ben Hoed niet. Niet meer. Dat was alleen mijn naam in het spel.’ Zijn lippen krulden tot iets wat een glimlach moest voorstellen, vermoedde Jazz. Het leek meer op een wrede grijns. ‘Het spel is afgelopen. Ik heb gewonnen.’


  ‘Het spel is nog niet voorbij,’ zei Belsamo opnieuw met die merkwaardige emotieloze stem. Toch merkte Jazz dat Hond zich zorgen maakte. ‘Ik ben nog steeds aan de beurt. Ik...’


  ‘Dit heeft helemaal niets met jou te maken,’ snauwde Hoed. ‘Snap je het niet? Jij hebt nooit meegedaan. Niet echt. Je mocht alleen meedoen om mij op scherp te zetten. Een aambeeld voor mijn zwaard. Meer niet. Een stuk gereedschap. Gebruikt. Opgebruikt. Weggegooid. Begrijp je dat echt niet?’


  Jazz slikte, zijn keel weigerde bijna dienst. Hij voelde nu dat hij absoluut in zijn been was geraakt. De pijn straalde uit vanuit zijn dijbeen, was erger geworden, alsof de pijn hem iets duidelijk probeerde te maken. De gedachte dat hij zich moest bewegen, joeg hem angst aan.


  Maar het pistool was nog angstaanjagender.


  Je hebt één keer mazzel gehad. Je moet niet te ver gaan.


  Je moet te ver gaan. Het moet. Ze blijven niet eeuwig praten.


  Hij zoog een ademtocht lucht in zijn longen en sleepte zich over de vloer, voorzichtig zodat alle gewicht op zijn rechterzij rustte. Elke keer als hij bewoog, trok hij zijn linkerbeen bij, dat hem toeschreeuwde hoeveel pijn het deed, maar hij beet op zijn lip en weigerde een kik te geven.


  Pijn windt Hoed op. Hij houdt ervan om vrouwen pijn te doen. Het geeft hem een goed gevoel als mensen pijn lijden. Voor Hond zijn andere mensen niet echt. Hij ziet ze als niet meer dan speelgoed. Maar als Hoed ziet dat ik pijn heb, moedig ik hem alleen maar aan.


  De pijn deed hem de tranen in de ogen springen. Zijn linkerkant voelde aan als besproeid met napalm.


  Heel langzaam kwam hij ook iets dichter bij Morales, een heel klein beetje. Hij knipperde een paar keer met zijn betraande ogen om beter te kunnen zien. Morales ademde inderdaad. Hij zag het. Hoed had haar bewusteloos geslagen bij de worsteling, meer niet. Ze was zo dichtbij. Als hij geen kogel in zijn been had gehad, zou het zo gemakkelijk zijn geweest om een duik te nemen naar dat pistool en...


  ‘Wat denk jij dat je aan het doen bent?’ zei Hershey. Hij had zijn aandacht eindelijk op Jazz gericht.


  ‘Ik wil kijken hoe het met haar is,’ zei Jazz. Hij dwong zichzelf zelfverzekerd te praten, zonder trilling in zijn stem. Vocht tegen de neiging om te jammeren, te smeken. ‘Ze is van de FBI. Het laatste wat je wilt is de dood van een fed op je kerfstok, man. Geloof me. Zelfs Billy is nooit zo dom geweest om...’


  ‘O.’ Hershey knipperde met zijn ogen. ‘Leeft ze nog?’ Hij bewoog het pistool iets en haalde de trekker over voordat Jazz zelfs maar kon schreeuwen.


  Klein kaliber kogel. Het achterhoofd. Hij maakte een perfect rond, klein gaatje en Jazz zou zweren dat hij de kogel in de schedel hoorde rondkaatsen, haar hersens verwoestend. Een oog, haar rechteroog, sprong open, alsof ze verbaasd was. Het oog vulde zich verbijsterend snel met bloed.


  Morales maakte slechts één spastische beweging en bleef toen doodstil liggen.


  Jij wordt de doodsoorzaak van die mooie FBI-agente, Jasper. Dat beloof ik je. Jij zult haar zien sterven.


  O, god.


  Kijk naar al die lijken, Jasper. Kijk naar al die lijken die zich rondom je opstapelen. Denk je nog steeds dat je schone handen hebt?


  ‘Dat had je niet hoeven doen,’ fluisterde Jazz. ‘Dat was niet nodig. Zelfs Billy...’


  ‘Hou op met praten over Billy Dent,’ zei Hershey verveeld. ‘Billy Dent interesseert me niet. Ik ga Billy Dent overtreffen met moorden en terroriseren. Ik ga moordend door dit land, van noord naar zuid en van kust tot kust, totdat mijn naam in bloed op het Vrijheidsbeeld geschreven staat als waarschuwing voor iedereen die hier durft te komen. Ik ga de Grand Canyon vullen met lijken en bloed. Ik zal de grootste kraai ooit zijn.’


  Opnieuw kraaien. Jazz wist dat zijn leven groot gevaar liep als Hoed geen aanbidder was van Billy. Hij haalde de herinnering op aan de technieken die hij Connie had geleerd om een seriemoordenaar te overleven. Het enige wat hij nu kon doen, was proberen Hoed en Hond aan de praat te houden, zodat hij misschien het pistool van Morales te pakken kon krijgen.


  ‘Een kraai,’ zei Jazz. ‘Noemen jullie jezelf zo?’ Hij wees naar Belsamo. ‘We noemden jullie Hoed en Hond, maar...’


  Hond deed een stap achteruit maar – indrukwekkend vond Jazz – bleef praten. ‘Jij verpest het spel,’ zei hij. ‘Nu pakken ze ons. Ons allebei.’


  ‘Nee, ik verpest helemaal niets. Ze verdenken mij niet eens.’


  Hij haalde de trekker over voordat hij zijn zin had afgemaakt. Belsamo hapte naar adem en greep naar zijn borst alsof hij er de kogel uit kon rukken voordat die schade zou kunnen aanrichten, maar Hershey haalde de trekker opnieuw over en dit keer bloeide er een ronde, felrode vlek op, op Belsamo’s linkerwang.


  Een ogenblik later, minder dan een ogenblik later, borrelde er een klodder bloed met iets wat op tanden leek uit Belsamo’s mond. Hond zakte in elkaar. Zijn ene hand klauwde naar zijn borst, de andere naar zijn kapotgeschoten gezicht.


  Misschien was Jazz even het bewustzijn kwijtgeraakt. Heel even maar. Een golf van duizeligheid overviel hem. De uitdrukking op het gezicht van Belsamo was onbetaalbaar, shock en afgrijzen vermengd met een soort naïef verwijt, alsof hij zojuist een klap in het gezicht had gekregen tijdens een keurig diner.


  De Hond-Killer slaakte een laatste, diepe zucht en bleef toen stilliggen, half tegen de werkbank hangend.


  Dat is één, dacht Jazz, in gedachten giechelend. Dat is één, nog één te gaan.


  Verman jezelf, Jasper Francis. Plotseling, na jaren met de stem van Billy, klonk de stem van G. William in zijn hoofd. Bedenk snel iets, jochie, wat je tegen deze zak kunt zeggen, zodat hij je laat gaan. Thuis wacht een lief vriendinnetje op je, en je beste vriend, en een paar lui op het bureau van de sheriff die je zullen missen als het hier allemaal ophoudt.


  Hij schoof een miniem stukje over de betonnen vloer. Weer twee centimeter dichter bij Morales... en hij kon zich niet inhouden. Het deed te veel pijn. Een piepend geluid van pijn ontsnapte als een luchtbel aan zijn lippen.


  Hershey keerde zich om en richtte het pistool. ‘Echt... Denk je dat ik stom ben? Hou op met naar haar pistool schuiven. Ik schiet je door je hoofd en eet je ogen stuk voor stuk op terwijl jij sterft.’


  Oké. Ik snap het. Hou hem aan de praat, Jazz. Zolang hij praat, schiet hij niet.


  ‘Het spel is voorbij, toch? Wat heb je gewonnen? Wat krijg je van Ugly J?’


  Een schot in het duister. Hij hoopte op een reactie zoals die van de Impressionist. In plaats daarvan haalde Hershey zijn schouders op. ‘Ik heb hier mijn hele leven voor geoefend,’ zei hij, zonder ook maar het geringste spoor van opschepperij of zelfgenoegzaamheid. Het was niet meer dan het constateren van een feit.


  ‘Ik ook,’ zei Jazz. Kijk, kerel, we zijn net broers. Niet nog een keer schieten.


  Er brak een klein glimlachje door op het gezicht van Hoed. ‘Maar mijn leven duurt langer dan dat van jou.’


  Hij heeft die ogen meegenomen. Hij wilde de ogen.


  Toen knielde Hershey bij Morales.


  ‘Wil je haar ogen niet?’ hoorde Jazz zichzelf zeggen. ‘Haal je die er niet uit?’ Hij probeerde het zo smakelijk mogelijk te zeggen, zo aantrekkelijk mogelijk, maar ergens onderweg van zijn brein naar zijn mond transformeerde de subtiele manipulatie in wanhopig en angstig gestuntel. Hij kon er niets aan doen. Voor het eerst in zijn leven was hij echt doodsbang. Het enige wat hij kon doen, was proberen deze griezel zover te krijgen dat hij het lichaam van Morales zou verminken. Dat was zijn enige kans. Omdat de man dan het pistool zou neerleggen. En misschien kon Jazz dan...


  ‘Er zijn heel veel ogen op de wereld,’ zei Hershey. ‘Iedereen heeft ogen.’


  Ik wil alleen maar leven. Alsjeblieft, ik wil alleen maar leven. Ik weet niet of dat betekent dat ik normaal ben of net zo gek als die kerels hier, maar dat maakt niet uit. Ik wil alleen maar leven.


  Hershey fouilleerde Morales snel en hield onderwijl het pistool op Jazz gericht. De hand waarmee hij fouilleerde, talmde op Morales’ lichaam, maar kennelijk schonk de aanraking met het platte, harde kogelvrije vest geen genot.


  Jazz zag met leedwezen dat het Hershey weinig tijd kostte om Morales’ dienstpistool te vinden.


  Hou hem aan de praat. Jazz knipperde snel met zijn ogen om het traanvocht te verdrijven. Hij zag steeds alles door een waas. Hij kon zich niet veroorloven het bewustzijn te verliezen. Hij moest wakker blijven. Hij kon zich niet overgeven aan de shock. Hij moest zichzélf aan de praat houden, ook al schoot Hershey zijn voet eraf.


  ‘Als het spel voorbij is,’ zei Jazz. Hij begon te trillen. ‘Waar ga je dan heen om gekroond te worden als winnaar?’ Hij tastte nu volledig in het duister en gokte, schopte in de greep van een nachtmerrie onder de dekens, in de hoop minstens één van de monsters te raken die hem bedreigden. Hij voegde er nog een gok aan toe: ‘De Kraaienkoning. Billy is de Kraaienkoning, toch?’


  Hoed keek hem lichtelijk verbaasd aan. ‘Ugly J zal wel blij zijn dat het spel voorbij is, denk ik.’ Hij richtte het pistool even op Hond en Jazz’ spieren spanden zich. Maar het pistool werd onmiddellijk weer op hem gericht. Hij kreeg geen kans zich op Hoed te werpen. ‘Deze stelde als tegenstander niets voor. Bovendien was het een perverseling. Kun je je voorstellen dat je een man van zijn geslacht berooft. En dat bewáárt?’


  Ja... Dat gaat te ver. Vrouwen verkrachten en hun ogen meenemen is natuurlijk volstrekt normaal.


  ‘Hij was zo slordig,’ ging Hoed verder. ‘Dat hij hier en daar zijn eerbetoon aan Ugly J achterliet... Daarom moest hij eraan. Daarom kon hij het spel niet winnen. Daarom is er nooit ook maar een schijn van kans geweest dat hij het spel zou kunnen winnen. Het is tot daar aan toe... We moesten foto’s sturen, weet je? Om te bewijzen dat we het gedaan hadden. Maar meer niet. Eigenlijk was dat markeren van zijn territorium... Hij was echt een hond. Een bastaard. Het was vanaf het begin voorbestemd dat ik zou winnen.’


  ‘Hij belemmerde je,’ zei Jazz. ‘Zoals je al zei. Hij verhoogde de inzet en jij moest mee. Het was een test, om te zien of je goed genoeg was. Als hij een penis afsneed, moest jij dat ook doen.’


  Hoed huiverde, maar het pistool week geen millimeter. ‘Ik vond het walgelijk dat ik ze daar moest aanraken. Maar dat zijn de regels van het spel. Nou ja, waren de regels. Dit keer.’


  Jazz spitste zijn oren. ‘“Dit keer”?’ Het ontsnapte hem voordat hij erover nadacht.


  De uitdrukking op het gezicht van Hoed veranderde voor het eerst. Er kwam een bijna gelukzalige glimlach op zijn gezicht. ‘Het spel is oud. Het spel gaat eeuwig door. Ik zou het je kunnen uitleggen, maar je hoeft het niet te weten.’


  Hij is van plan me dood te schieten. Hij gaat me heel erg doodschieten. Jazz spande zijn spieren, gereed om opzij weg te rollen. Om alles te doen wat maar voordeel zou opleveren. ‘Maar ik wil leren!’ protesteerde hij om tijd te winnen. ‘Ik wil meer weten!’


  ‘Genoeg gepraat,’ zei Hoed. ‘Het wordt tijd dat ik vertrek. Om mijn beloning op te halen en verder te gaan met een nieuw hoofdstuk.’ Hij stapte de unit in en pakte de kampeerlamp. Als Jazz geen kogel in zijn been had gehad, had hij er als de weerlicht vandoor kunnen gaan, of had hij de man kunnen aanvallen. Maar het enige wat hij nu kon doen, was staren naar...


  Naar het plafond...


  Hij keek recht omhoog en dacht dat hij misschien zijn redding zag. Misschien...


  Hij moest het precies goed timen.


  Nog steeds trillend omdat zijn lichaam langzaam maar zeker werd overmand door shock, dwong hij zich omhoog tot hij zat.


  Hershey liep langs hem met de lamp, de enige lichtbron in de unit. Hij zou Jazz vermoorden en de lichamen achterlaten en wie weet wanneer ze dan zouden worden gevonden?


  Met een gekwelde kreet van pijn drukte Jazz zich met zijn handen omhoog van de vloer. Hij probeerde geen gewicht te laten rusten op de linkerkant van zijn lichaam, maar dat was onmogelijk en een nieuwe golf van helse pijn trok door die kant van zijn lichaam terwijl hij graaide naar het touw dat daar hing. Hershey raakte even afgeleid en liet bijna de kampeerlamp vallen. Hij richtte het pistool.


  Haalde de trekker over.


  Een fractie van een seconde te laat.


  Jazz had het touw te pakken gekregen en trok er uit alle macht aan. Liet zich weer op de vloer vallen om de ruk aan het touw waarmee hij zijn leven hoopte te redden, nog heviger te maken met het gewicht van zijn lichaam. De deur van stalen golfplaat van unit 83F kwam als een valbijl omlaag tussen Hershey en hem in. De herrie die de deur maakte was zo luid dat Jazz niet hoorde dat het pistool opnieuw afging, maar nog net voordat al het licht verdween, zag hij kleine deuken in het staal.


  Ondanks de pijn die als lava door zijn lichaam stroomde, vond Jazz genoeg kracht om zich naar de deur te slepen. Aan de binnenkant van de deur zat een metalen strip waar de deur de vloer raakte. Jazz leunde er uit alle macht op. Aan de andere kant van de deur hoorde hij Hershey vloeken. Hij voelde hem aan de deur rukken en proberen hem weer open te trekken, maar Jazz gaf niet op en hield hem dicht.


  No way. Verdomme, no fucking way. Jij komt hier niet meer binnen. Geen denken aan. Er zit nu in ieder geval een deur tussen dat pistool en mij.


  Een schrale troost terwijl de duisternis hem opslokte.


  Na verloop van tijd hield Hershey op met aan de deur te trekken. Ook al smeekten alle spieren en zenuwen in zijn lichaam om te mogen ontspannen, het kon niet. Hij wist dat het een truc was, dat Hershey de deur omhoog zou trekken en zou schieten als hij zou opgeven.


  Maar de stilte aan de andere kant van de deur was om gek van te worden. Was Hershey er nog wel? Was hij weggegaan?


  Hij wil dat jij dat denkt. En als jij dan die deur opendoet, is het laatste wat je ziet de loop van Morales’ pistool.


  Een nieuwe golf van pijn maakte Jazz misselijk. Hij hoorde iemand lachen en realiseerde zich dat hij zichzelf hoorde.


  ‘Er is helemaal niets grappigs aan de situatie,’ zei Hershey aan de andere kant van de deur.


  Daar was Jazz het mee eens, maar om de een of andere reden kon hij niet stoppen met giechelen. ‘Weet je wie ik ben?’ vroeg hij. ‘Heb je enig idee wat mijn vader...’


  ‘Ik weet precies wie jij bent. Jij bent Jasper Dent. De Kraaienzoon. En dat interesseert me niet. Jij bent geen onderdeel van het spel. Dat hondenbeest wel. Maar hij is kapot. En die hoerenslet ook, want alle hoerensletten moeten kapot.’


  Jazz sloot zijn ogen. Er was geen licht in de unit, dus er viel sowieso niets te zien. Toen dwong hij zich zijn ogen weer open te doen. Hou ze open. Blijf kijken. Je leeft zolang je blijft kijken.


  Het was een impasse. Voorlopig. Jazz kon de unit niet uit en Hershey kon de unit niet in. Hoe lang kon dat duren? Hoe lang zou het duren voordat Hershey besloot het andere pistool te gebruiken en gewoonweg die deur en Jazz te perforeren met dat zwaardere kaliber? Hoe lang zou het...


  Toen hoorde hij een krassend geluid achter de deur.


  Wat is...


  En een zachte klik.


  Niks geen impasse. Hij wist plotseling heel nauwkeurig wat Hoed met hem van plan was.


  O, shit, nee. Hershey zou hem niet als in The Cask of Amontillado, het verhaal van Edgar Allen Poe, opsluiten om op een vreselijke manier te sterven. No way.


  ‘Wat doe je?’ Hij probeerde de paniek uit zijn stem te houden, maar slaagde daar niet echt in. De pijn en de shock verzwakten zijn greep op de gebeurtenissen, zogen alle kracht uit wat hij in zijn leven aan vaardigheden had opgebouwd.


  ‘Ik kom terug als je iets meegaander bent,’ zei Hershey door de deur. ‘Of misschien kom ik terug als je dood bent. Of misschien laat ik je hier voorgoed achter. Maakt me niet uit. Het is niet belangrijk meer.’


  Jazz bonsde op de deur. Die rammelde en schudde, maar bewoog geen millimeter. Hershey had hem opgesloten. Hershey had hem opgesloten in de duisternis met niets dan twee lijken als gezelschap en een kogelwond waaraan hij langzaam doodbloedde.


  ‘Misschien kunnen we een soort deal sluiten...’ begon Jazz, al ontging het hem wat voor soort deal dat dan zou moeten zijn.


  ‘Geen deals,’ zei Hershey. ‘Jij gaat dood. Ik blijf leven. Zo simpel is het gewoon.’


  ‘Jij hebt die boodschap voor me achtergelaten!’ riep Jazz. ‘Jij hebt mij bij het spel betrokken! Dat was een Hoed-moord. Je kunt niet stomweg...’


  ‘Dat was me opgedragen. Ik hield me alleen maar aan de regels.’


  Een moordenaar die zich aan de regels hield. Jazz had nu alles gehoord. Hij reikte onderzoekend naar zijn been, bevoelde het voorzichtig terwijl de pijn in hevigheid toenam.


  Hij vond een gat in zijn spijkerbroek.


  En een gat in zijn dijbeen.


  Hij bloedde nog steeds. Natuurlijk. Door al dat heen en weer bewegen. Stom.


  Hij trok een grimas en stak zijn duim in het kogelgat.


  Een nieuw soort pijn joeg als een bliksemflits door zijn lichaam. Maar op datzelfde moment kon hij ineens helder denken en vond hij nieuwe inspiratie. De tweede werkbank! De unit was in tweeën gedeeld. Hoed en Hond hadden hem gedeeld. Een gemeenschappelijke ruimte voor hun gereedschap en hun trofeeën. Hij herinnerde zich de nacht, bijna vijf jaar geleden, dat Billy doorkreeg dat G. William hem op de hielen zat, dat het geen uur meer zou duren voordat de politie voor de deur stond.


  Naar de kelder, had hij tegen Jazz geschreeuwd. Pak al mijn trofeeën en neem ze mee naar het huis van Oma. Nu!


  Jazz dacht aan die tweede werkbank. Die tweede set smetteloze moordwerktuigen. En die glazen pot met twee ogen.


  ‘Je gaat toch niet weg zonder je...’ Kom op! Hoe noemt hij dat? Gereedschap? Speelgoed? Trofeeën of aandenkens? ‘... spullen, toch?’


  De stilte die op die vraag volgde, deed de hoop in hem opleven dat het hem gelukt was. Dat hij de zwakke plek van Hershey gevonden had, de plek waar hij kwetsbaar was, en dat hij een waardevol onderpand had ontdekt in de onderhandelingen.


  Maar Hershey begon te lachen. Het meest vreselijke geluid dat Jazz zich op dat moment kon voorstellen.


  ‘Er zijn er altijd meer in de grote, boze wereld,’ zei Hershey. ‘Het is tijd om schoon schip te maken. Tijd om opnieuw te beginnen. Jij mag mijn oude speelgoed hebben. Er ligt een hele wereld vol nieuwe ogen op me te wachten.’


  ‘Die nieuwe zijn nooit zo goed als de oude! Je zult deze missen!’ riep Jazz wanhopig uit. Hij zakte weg. Om te beginnen omdat hij buiten adem was. Maar ook omdat...


  Hij had nog een laatste opmerking van Hershey verwacht. Iets krankzinnigs of iets onverstaanbaars, maar toen hij zijn oor tegen de deur legde, hoorde hij alleen voetstappen.


  Wegstervende voetstappen.


  Stilte daalde neer, een stilte die zich uitstrekte tot lange perioden. Stilte en duisternis.


  Waarschijnlijk had hij opnieuw een tijdje het bewustzijn verloren. Hij tastte in zijn zak naar zijn telefoon. Hij zou Hughes bellen. Hughes zou hem komen halen. En dan... En dan zouden ze Duncan Hershey opsporen. De taskforce had al een mooi, dik dossier over hem. Het aantal plaatsen waar hij zich zou kunnen verbergen was niet eindeloos.


  Op het scherm van de telefoon zag hij dat hij geen signaal had.


  Natuurlijk. Hij bevond zich in een massieve constructie van beton en staal en aluminium. Boven hem nog acht verdiepingen. Als zijn telefoon het niet deed in de ondergrondse, dan zou hij het zeker hier ook niet doen.


  Jazz raakte niet in paniek, maar hij stond zichzelf wel toe om te schreeuwen en op de deur te bonzen en om hulp te roepen. Dat deed hij ruwweg een minuut lang. Dat is erg lang als je zo hard schreeuwt als je maar kunt en met je blote handen op een stalen deur slaat, vooral als je bent neergeschoten.


  Hij zakte tegen de deur, doorweekt van het zweet. Hij had veel te veel energie gebruikt bij het toegeven aan die uitbarsting van razernij.


  Er kwam niemand.


  Er zou ook niemand komen. Jazz rekende het in gedachten uit. Als hij een heel voorzichtige schatting maakte, moesten er nog altijd zo tegen de drieduizend opslagunits zijn, alleen al in dit gebouw. En als je dacht aan alle nauwe, kronkelende gangetjes met al die geluiddempende hoeken, zou alleen iemand bij een van de vier of vijf units in dit deel van het complex hem kunnen horen.


  Dus een kans van vijf op drieduizend. Het kon erger, maar wanneer kwamen mensen naar hun opslagunit? Jazz wist niet hoe het in New York werkte, maar in Lobo’s Nod huurden mensen alleen een opslagunit voor spullen die ze niet echt nodig hadden, maar ook niet weg wilden gooien. Spullen die ze misschien ooit nog eens zouden willen gebruiken, maar waaraan ze niet zo heel vaak dachten.


  Misschien een nachtwaker...


  Ja... Natuurlijk. Jazz dacht aan de man bij het hek die hij om de tuin had geleid. Hij zag al voor zich hoe die vetzak met de lift naar al die verdiepingen ging, steeds zijn hoofd uit de lift zou steken en ‘Goed genoeg’ zou zeggen, en het verder wel best zou vinden.


  Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat de stank van de rottende lijken van Hond en Morales en hemzelf eindelijk zou doordringen in een deel van het complex waar iemand het zou ruiken.


  Hij vroeg zich af of hij zou doodbloeden... of doodvriezen in een onverwarmde opslagunit midden in de winter.


  Nou ja, in ieder geval is degene die Hond vanavond wilde vermoorden veilig, dacht hij.


  En Connie, dacht hij. Connie is ook veilig.
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  Iemand had de voordeur van het pand waarop haar naam was gekalkt op een kier gezet. Connie kon zo naar binnen lopen.


  Ze had nu drie aanwijzingen in de richting van meneer Auto-Tune. Ze had een klok, een wapen en Eliot Ness.


  Ergens in dat pand moesten nog meer aanwijzingen te vinden zijn. Dat kon niet anders.


  Eenmaal binnen, verlost van de koude regen, bleef ze even staan om de kou van zich af te schudden. De entree werd verlicht met een zwakke lamp aan het plafond.


  Voordat je je nu in een wespennest steekt, moet je even slim zijn.


  Ze tikte snel op haar telefoon een sms voor Howie, met het adres van dit gebouw. Als een soort PS voegde ze nog klok, wapens, Eliot Ness? toe. Ze onderdrukte de neiging om dezelfde sms ook naar Jazz te sturen. Met een beetje geluk zou ze hem dit snel genoeg allemaal zelf kunnen vertellen.


  Met al haar aandacht gericht op het zoeken van een volgende aanwijzing, zag ze dat er aan de muur een brievenbus ontbrak. Er was een gat tussen de brievenbussen van 2A en 2C. De brievenbus was er weggesloopt. In plaats daarvan lag er allemaal rommel.


  Geen brievenbus betekende een onbewoond appartement, toch? En waar zou iemand beter een aanwijzing kunnen verstoppen dan in een onbewoond appartement?


  Ze sjouwde haar plunjezak mee omhoog langs een trap die stonk naar urine en verschaald bier. Op een gegeven moment kraakte er iets onder haar voet en ze moest al haar wilskracht aanwenden om niet omlaag te kijken. Ze wilde niet zien wat het was. Gelukkig was de verlichting in het trapgat zo slecht, dat ze het niet had herkend ook al had ze wel gekeken.


  Op de verdieping was even weinig licht. Haar bonzende hart waarschuwde haar terug te gaan, maar ze zei tegen zichzelf dat ze niet voor niets zo ver was gekomen. Ze zou gaan kijken in 2B en dan als de bliksem maken dat ze wegkwam.


  Toen ze langs 2A liep, kwam het geluid van een tv haar tegemoet.


  De deur van 2B was gesloten. Ze draaide aan de deurkruk, die zonder problemen bewoog. Toen bedacht ze zich en trok ze haar hand met een ruk terug. Ze moest eerst aankloppen. Voor het geval dat.


  Maar er zouden krakers in kunnen zitten. Daklozen. Drugsdealers.


  Ze klopte toch.


  Tot haar stomme verbazing ging de deur meteen open. Connie hapte naar adem.


  ‘Kijk nou eens,’ zei Billy Dent lijzig. ‘Jij bent het lekkerste bonbonnetje dat ik ooit heb gezien.’


  Connie kreeg niet eens de tijd om opnieuw adem te halen, laat staan te gillen.
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  Game over
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  Jazz trapte zijn schoenen uit en stak de tong van een ervan in zijn mond. Hij had iets nodig waarop hij kon bijten bij het uittrekken van zijn spijkerbroek.


  Hij bloed was rondom de wond gestold en bij het uittrekken van zijn broek zou het aan de wond trekken, die daardoor heviger zou gaan bloeden. Hij zag dansende rode vlekken voor zijn ogen. Hij beet hard en kreunde tussen zijn opeengeklemde kiezen door.


  Een golf van duizeligheid en misselijkheid trok voorbij... en nog een... en nog een derde. Toen inspecteerde hij in het donker, bij het licht van de display van zijn telefoon, zijn been.


  Het kogelgat zelf was belachelijk klein en bijna perfect rond. Lang leve het kleine kaliber, dacht hij.


  Het deed er echter niet minder pijn om. En het bloedde evengoed.


  Hij inspecteerde zijn dijbeen, op de tast waar hij niet kon kijken.


  Geen tweede gat waardoor de kogel zijn been weer verlaten zou hebben.


  De kogel zat er nog in.


  Ik moet klaar zijn... Hij kan terugkomen. Hij kan terugkomen en het slot openmaken en me dan doodschieten...


  Hij trok zijn shirt uit en bond het strak om zijn dijbeen, om de wond. Beter kon hij het voorlopig niet verbinden.


  Ik moet klaar zijn...


  Hij steunde tegen de deur en werkte zich omhoog tot hij stond. Hij constateerde dat hij een heel klein beetje van zijn gewicht op zijn linkerbeen kon laten rusten als hij alleen op zijn hak stond en hinkte op die manier rond, iedere keer dat hij zijn linkervoet neerzette happend naar adem.


  Hoed was geen idioot. Jazz had nooit kunnen bevroeden dat de dag nog eens zou komen dat hij een seriemoordenaar zou tegenkomen die niet bang was voor Billy. Wat betekende dat? Ondanks het feit dat Hoed niet in Billy geïnteresseerd was, had hij zich door Billy laten sturen in het spel. Billy had dat maar al te graag gedaan. Billy trok niet op met idioten. Kortom: Hoed was niet stom.


  Dat betekende dat er helemaal niets te vinden zou zijn op de werkbanken van Hoed en Hond wat Jazz zou kunnen gebruiken om te ontsnappen of hulp in te roepen. Hoed zou hem hier niet hebben ingesloten als hij ook maar één moment had gedacht dat Jazz zou kunnen ontsnappen. Maar toch...


  Ik moet het wel proberen. Wat moet ik anders? Mijn hoofd neerleggen om een dutje te doen en doodgaan van verveling?


  ‘Zo sterft een kraai niet,’ zei Jazz zomaar.


  Bij het licht van zijn telefoon zocht hij zijn weg naar de werkbank van Hoed. De ogen in de glazen pot staarden hem aan, zacht op en neer zwevend.


  Op de werkbank van Hoed lag gereedschap om te snijden, uit te hollen en te fileren in alle soorten en maten. Er lagen allerlei soorten tape. Er lag touw en doek om knevels te maken. Een grapefruitlepel (Ik wist het). In een lade lag een verzameling spelden, knopen en stukjes stof die van slachtoffers van Hoed afkomstig moesten zijn.


  Zijn trofeeën. Spul waarvan het niet zou opvallen dat het weg was. Of waar je een verklaring voor kon geven.


  Billy zou Hoed... niet aardig gevonden hebben, maar gewaardeerd hebben. Jazz besefte dat Billy Hoed hiernaartoe had gestuurd met de expliciete opdracht om Hond te vermoorden. Om hem in de opslagunit te vermoorden en achter te laten. Het zou maanden, zo niet jaren hebben geduurd voordat iemand hem zou vinden, samen met bewijsmateriaal dat Belsamo, maar dan ook alleen Belsamo, in verband zou brengen met de Hoed-en-Hond-moorden. Het pistoolschot zou moeilijk uit te leggen zijn, maar Jazz was ervan overtuigd dat dat niet de bedoeling was geweest. Waarschijnlijk was Hoed oorspronkelijk van plan geweest om Hond neer te slaan en vervolgens te injecteren met iets wat een hartaanval zou nabootsen. Daarna zou hij hem achterlaten met het bewijsmateriaal. Toen hij Morales had neergeschoten, had dat het plan veranderd. En Hoed was, in weerwil van al zijn grootspraak over het volgooien van de Grand Canyon met doden, niet zo creatief dat hij daar een goede oplossing voor kon verzinnen.


  Of misschien kon het hem in dit geval niet schelen. Billy was duidelijk van mening dat Hoed kwaliteiten bezat en dat was voor Jazz genoeg om zich zorgen te maken over Duncan Hershey en hem te respecteren.


  Billy heeft zich schuldig gemaakt aan vriendjespolitiek. Of misschien is het spelletje hem gaan vervelen. Klinkt allebei even logisch.


  Jazz hinkte langzaam naar de andere werkbank. Het gereedschap van Hond was keurig en nauwgezet gerangschikt. Zijn moorden mochten dan, zoals Hoed het uitdrukte, slordig zijn geweest, zijn werkruimte was evenals zijn appartement onberispelijk.


  De twee werkbanken waren bijna identiek. Natuurlijk. Bij Monopoly begint elke speler met evenveel geld. Dus had Billy regels opgesteld met welk gereedschap en welke speeltjes de spelers mochten beginnen. Bovendien was daarmee gegarandeerd dat de politie zou denken dat het om één persoon ging, omdat de tape en het touw altijd van een en hetzelfde merk zouden zijn. Duivels en bijna bewonderenswaardig. Op die heel speciale zieke manier van Billy.


  Als je iets doet, moet je het goed doen, Jasper.


  In een hoek stonden flessen met schoonmaakmiddel, bleekwater en gedestilleerd water. Het water zou hem waarschijnlijk een paar weken in leven kunnen houden, dacht Jazz, maar dan zou hij alsnog van de honger doodgaan.


  Ervan uitgaande dat Hoed niet terugkomt. Ervan uitgaande dat ik niet doodga door bloedverlies. Of de een of andere infectie.


  Jazz steunde op de werkbank, kromp in elkaar en hijgde bij een nieuwe pijnscheut in zijn been. Hij dacht dat hij misschien de kogel uit zijn been kon halen. Dat was een mogelijkheid. Het was een goed teken dat hij nog steeds nadacht. Het was een goed teken dat hij nog steeds kon ademhalen. Dat betekende dat hij geen shock had. Hij was alleen geschokt door wat er was gebeurd, opgejaagd door waanzinnige hoeveelheden adrenaline. En nu begon de uitwerking daarvan af te nemen.


  Dat gaf hem het verlangen om te gaan slapen.


  Nee. Niet gaan slapen. Als je nu gaat slapen, wordt dat je dood.


  En als ik het niet zover wil laten komen, is er altijd nog het bleekwater. Als ik dat opdrink, maak ik er op mijn eigen voorwaarden een einde aan.


  Doe niet zo defaitistisch.


  Defaitistisch? Wat dacht je van realistisch? Er is hier helemaal niets waarmee ik hieruit kom. Er is geen enkele manier waarop ik aan de andere kant van die deur kom. Ik kan niet dwars door de muren heen. Er is goddomme niets om dat slot open te breken van binnenuit.


  Overweeg je nu al zelfmoord? Je bent hier nog maar tien minuten.


  Hij besloot dat het geen goed idee was om zo met zichzelf in discussie te gaan en brak de gedachtestroom af.


  Natuurlijk hadden die twee griezels met elkaar nog niet één pijnstiller of pleister. Zelfs geen antibacteriële zeep. Alleen water en schoonmaakmiddel en bleekwater.


  En messen zat.


  Oké, aan de slag.


  Hij pakte een paar dingen en liet zich op de vloer zakken bij de werkbank van Hond, direct naast het dode lichaam van de moordenaar. Zoals Hond daar lag, bood zijn schouder een uitstekend platform om zijn telefoon zo neer te zetten dat het licht op zijn stijf uitgestoken linkerbeen bleef schijnen.


  Laten we de situatie eens goed bekijken... de wond bloedt gestaag, maar niet hevig...


  Als je nu in benen gaat snijden, zei Billy ergens in zijn verleden, moet je goed uitkijken voor die slagader in je dijbeen. Dat is een joekel van een ding en als je die raakt, zul je het weten..


  Bedankt, papaatje. De anatomische lessen zijn waardevol.


  Het feit dat het bloed donkerrood was, niet helderrood, gevoegd bij het feit dat het niet uit de wond spoot, betekende dat de kogel de slagader en andere grote aders niet had geraakt. Dat was absoluut een goed teken. Het feit dat hij sowieso nog in staat was om zijn been te bewegen, betekende dat het bot waarschijnlijk nog heel was. De kogel had geen botten gebroken of verbrijzeld. Hij was ergens in het spierweefsel blijven steken.


  Hij goot een beetje bleekwater op het kleine mes dat hij van Honds werkbank had geleend. Het had iets medisch, iets scalpelachtigs. Jazz wist dat Hond dat mes had gebruikt om de buik van zijn slachtoffers open te snijden als hij hun ingewanden eruit haalde. Goed, als het mogelijk was om een medisch instrument boete te laten doen, dan zou hij dat proberen.


  Hij hoopte dat het bleekwater eventuele ziektekiemen op het mes zou doden. Hij goot een beetje water op zijn been om beter zicht te krijgen op de plek waar hij wilde snijden. Onmiddellijk welde er meer bloed op uit de wond, maar hij kon het beter zien nu.


  Oké, oké. Je kunt het, Jazz. Je kunt het. Je hebt het op tv gezien. Je maakt een... Hoe noemen ze dat? Een laterale snede. Precies over het gat. Je maakt het een beetje open, want je hebt een gat nodig dat groter is dan de kogel om de kogel te kunnen zoeken. Dan graaf je die kogel eruit en klaar. Fluitje van een cent, toch?


  Maar eerst... bleekwater. In de wond. Om de wond schoon te maken. Voor de zekerheid.


  Een golf van ondraaglijke pijn verspreidde zich als een exploderende zonnevlek vanuit de wond door zijn lichaam. Hij schreeuwde met alle lucht in zijn longen ‘O, jezus christus!’ en huilde jammerend. Hij beefde, het mes in zijn hand trilde, en met zijn andere hand moest hij zijn been vastgrijpen om het onder bedwang te houden. De pijn kolkte door hem heen en hij jankte zonder het te weten, als een klein kind, terwijl de pijn langzaam – het leek een eeuwigheid te duren – wegebde en er nog slechts een zeurend kloppen overbleef.


  Hij veegde de tranen uit zijn ogen en snoot zijn neus in een hoekje van zijn shirt. In het zwakke licht van zijn telefoon zag zijn been er grijs uit, met bloedspetters en wat leek op bruisende belletjes bleekwater. Hij goot opnieuw wat water over zijn been om de plek schoon te maken en bracht toen, zonder er verder bij na te denken, het mes naar zijn been en


  sneed door


  O, nee.


  Kijk, Jasper, zei Billy, zijn hand in het verleden sturend, het is net als


  Nee. Nee.


  Zijn hand schokte en nieuwe pijn schoot omhoog door zijn been. Er welde bloed op in de snee die hij had gemaakt. Maar hij was verdwaald in zijn herinnering, in zijn eigen verleden.


  een mes in de gootsteen en dan


  En dan in mijn hand


  alsof je kip snijdt...


  En zo was het ook. Zo was het, besefte hij. Billy had gelijk gehad, al die jaren geleden.


  mes in de gootsteen, mes in je hand


  Hij sneed in zijn eigen vlees. Het voelde net als in de droom en het voelde net alsof hij kip sneed en


  nee nee nee nee nee nee nee


  Met een kreet gooide hij het mes van zich af. Het belandde ergens in een donkere hoek, een naargeestig rammelen van kettingen in het spookhuis waarin de unit was veranderd.


  Hij kon het niet.


  Hij kon de snee niet afmaken.


  Niet zolang Billy in hem echode, lachend en hem aanmoedigend.


  Ik heb iemand gesneden. Als kind. Het is niet alleen een droom. Het is nooit alleen maar een droom geweest. Hij heeft me echt gedwongen om het te doen. Wie? Wie heb ik gesneden? Wat heeft hij me gedwongen te doen?


  Hij staarde naar zijn been. De snee die hij had gemaakt was gelukkig oppervlakkig. Vooral vergeleken met het gat dat de kogel in hem had geslagen.


  Hou op, Jazz. Je bent eerder ook niet in shock geraakt. Blijf erbij.


  Hij scheurde de mouw van zijn shirt en wikkelde die om de wond. Voor de zekerheid plakte hij er een stuk ducttape over, en een tweede stuk. Een primitief verband, maar beter dan niets.


  Hij moest het beste er maar van hopen. Hopen dat het verband het bloeden zou stelpen. Dat de kogel geen infectie zou veroorzaken. Dat hij zijn been niet zou kwijtraken.


  Je gaat ervan uit dat je straks nog een leven hebt waarin je een been zou kunnen missen, Jasper.


  De laptoptas van Hond lag naast hem op de vloer. Jazz rommelde erin, vond een tweede mes, ook klein, wat oude vodden, latex handschoenen... en een groot slagersmes.


  Kom jij maar eens bij mij, dacht hij. Hij tilde het op. Het voelde solide in zijn hand. Als Hoed terugkwam, zou Jazz hem op zijn minst een litteken bezorgen voor alle ellende die hij had aangericht.


  Er vloeide niet langer bloed langs zijn been, maar zijn dijbeen klopte nog steeds en protesteerde. Jazz had de hele unit doorzocht, maar nergens ook maar iets van een pijnstiller gevonden. Hij had toegekeken toen Morales zich voorbereidde op deze excursie naar de hel en hij wist dat zij niets bij zich had gehad wat hem zou kunnen helpen. Haar tas, waarschijnlijk boordevol met allerlei fijne spullen, lag in de auto. Dat had net zo goed op de maan kunnen zijn.


  Had hij iets over het hoofd gezien? Iets in de unit wat hij nog niet had verkend? Ja... er was nog één ding.


  Jazz keerde zich naar het lichaam van Hond. Hij was niet teergevoelig als het ging om het aanraken van doden. Hij had al heel veel dode lichamen aangeraakt, waarvan er een heleboel er veel slechter aan toe waren dan Hond. De schoten die Hoed had afgevuurd hadden kleine gaten in het lichaam van Hond geboord. In het licht van Jazz’ telefoon glinsterde bloed, dat niet langer werd rondgepompt en stroomde, maar in dunne spoortjes op Honds jas en shirt lag. Jazz staarde even in de lege ogen van Hond en nam niet de moeite om ze te sluiten.


  Hond was tegen de werkbank in elkaar gezakt en zat nog steeds deels rechtop. Jazz liet het lichaam op de vloer zakken. Er was nog geen rigor mortis ingetreden, en zelfs als dat wel zou gebeuren over een minuut of tien, vijftien, waren eerst de kleine spieren aan de beurt, zodat het lichaam nu nog meebewoog en gemakkelijk te fouilleren was. Er welde wat bloed op uit een wond, op gang gebracht door het bewegende lichaam. Jazz trok zijn neus op. Het stoorde hem vooral om de rotzooi die het maakte.


  Hoed wist dat er hier niets was wat mij kon helpen ontsnappen, maar hij kon onmogelijk weten of Hond iets nieuws bij zich had. Voorlopig zou ik al genoegen nemen met een kloteaspirientje.


  Hij beklopte het lichaam en begon toen in de zakken te graven.


  Kom op, Oliver. Ik weet zeker dat jij last hebt van migraineaanvallen en dat je altijd een potje Advil bij je hebt.


  Geen portemonnee of legitimatie natuurlijk. Neem die onzin nooit mee als je op jacht gaat, had Billy gezegd. Als het moet, kun je altijd zeggen dat je die bent kwijtgeraakt, of dat je bent overvallen.


  Een sleutelring, waaraan vermoedelijk, dacht Jazz, ook de sleutel hing van het hangslot van unit 83F. Fijn om te hebben. Het zou nog fijner zijn als hij bij dat slot kon komen.


  Een paar stukken papier, overdekt met een onleesbare krabbel. Ongetwijfeld de aantekeningen die Hond tijdens zijn verkenningstochten had gemaakt, neergekrabbeld tijdens het stalken van zijn volgende slachtoffer.


  Echt? Geen aspirine? Niets? Krijg je nooit eens hoofdpijn van die krankzinnige stemmen in je hoofd?


  Het laatste wat hij vond, was een mobiele telefoon.


  Een telefoon met een signaal dat even krachtig was als dat van Jazz’ eigen telefoon. Nul komma nul dus.


  Jazz zat op de koude betonnen vloer met zijn rug tegen de werkbank van Hond. Hij legde zijn been op het lichaam van Hond om het iets omhoog te houden en verder bloedverlies te voorkomen.


  Er was hier helemaal niets en er was geen manier om hieruit te komen en er was geen manier om die aanhoudende doordringende pijn in zijn been te stillen, de pijn die hem eraan herinnerde dat hij dood zou kunnen gaan aan een infectie, dat ze zijn been zouden moeten amputeren, dat...


  Rustig blijven. Je hebt water. Je hebt nu twee telefoons. Je hebt net de tijd verdubbeld die je kunt gebruiken om een signaal te vinden.


  Hé, natuurlijk, feestje! Neem jij water mee, dan doe ik bleekwater.


  Hij klapte de goedkope wegwerptelefoon van Hond open. Inderdaad, geen signaal.


  Maar op de display stond wel een pictogram van een klein envelopje. Een bericht. Dat moet zijn binnengekomen voordat Hond hier naar binnen kwam en het signaal kwijtraakte.


  Jazz opende het bericht. Het was een foto.


  Waarom ben je in New York? had hij Billy gevraagd. Wat zoek je hier in New York?


  O, mijn god.


  En Billy had gezegd: Ik zal het Doggy vertellen. Ik zal hem deelgenoot maken van het geheim. Dan kun je het aan hem vragen.


  Billy had het Hond inderdaad verteld. Had het hem verteld met duizend woorden, samengebald in één foto, die geluidloos naar hem schreeuwde.


  Het moest iets met de lichtinval zijn. Of misschien juist met de duisternis.


  Of met zijn ogen, die waterig en onvast waren van de pijn.


  Ik ben al bewusteloos. Ik hallucineer. Dit is een droom terwijl ik doodga.


  Hij kneep met opzet in zijn been, net onder de wond. De pijn maakte hem met geweld weer volkomen wakker.


  Als er al sprake was geweest van enige twijfel, nam de pijn die weg. Hij was wakker. Bij bewustzijn. Hij wist wat er gebeurde.


  En hij kende de vrouw op de foto. Ze was ouder, maar hij kende haar.


  Op de telefoon van Hond stond een foto die door Billy was verstuurd.


  Een foto van zijn moeder.


  Ze leefde.
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