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  Tegen de tijd dat Jazz op het weiland buiten de stad aankwam, hing al overal geel politielint, van paaItje naar paaltje gespannen in een soort dronken, scheve zeshoek.


  Het wemelde in het weiland van de agenten: staatspolitie in kakiuniform, een groepje hulpsheriffs in het blauw, en zelfs een technisch rechercheur in een spijkerbroek en windjack. Van die laatste was Jazz echt onder de indruk. Het stadje Lobo’s Nod was te klein voor een eigen technische recherche, dus meestal namen de hulpsheriffs zelf het verzamelen van bewijsmateriaal ter plaatse voor hun rekening. Het feit dat ze er nu werkelijk een echte technisch rechercheur van twee stadjes verderop hadden bijgehaald – en dat nog wel op een zondagochtend – betekende dat ze dit geval serieus namen. Een paar hulpsheriffs speurden op handen en knieën de grond af, en Jazz glimlachte toen hij een vent met een metaaldetector vlak buiten het politielint heen en weer zag lopen. Een van de staatsagenten had een goedkoop digitaal videocameraatje in zijn hand en liep daarmee langzaam om het afgezette gedeelte heen.


  En degene die de leiding had over dit alles was sheriff G. William Tanner. Hij stond met zijn vuisten in zijn uitpuilende zij aan de zijkant terwijl zijn manschappen zijn opdrachten uitvoerden.


  Jasper ‘Jazz’ Dent was niet van plan zich aan de politie te laten zien. Hij kroop de laatste vijftien meter op zijn buik door de struiken en het hoge gras en zocht geduldig een goed uitkijkpunt op. Dit deel van de oude Harrison-boerderij was ooit een akker vol eindeloze rijen sojabonen geweest; nu stonden er alleen nog oude gebogen en geknakte stengels, onkruid, lisdodden en struiken. Perfecte dekking, eigenlijk. Van hieraf kon Jazz de hele plaats delict overzien, die zo handig was afgebakend met het gele lint.


  ‘Wat hebben we hier?’ mompelde Jazz in zichzelf toen de videomaker ongeveer drie meter vanaf het lichaam ineens bleef staan en iets riep. Jazz was te ver weg om hem te verstaan, maar hij wist dat het iets belangrijks was, want iedereen draaide zich meteen die kant op en een hulpsheriff haastte zich naar de man met de camera toe.


  Jazz pakte zijn verrekijker. Hij had er drie, allemaal voor verschillende doeleinden, allemaal cadeaus van zijn vader, die heel specifieke redenen had gehad om ze aan zijn zoon te geven.


  Jazz probeerde niet bij die redenen stil te staan. Op dit moment was hij gewoon blij dat hij deze verrekijker bij zich had: een Steiner 8x30, waterdicht, met rubber bekleed, iets meer dan een halve kilo zwaar. Maar het grootste voordeel ervan waren de blauwgetinte lenzen, waardoor schittering en spiegeling bijna geheel verdwenen. Dat betekende dat de vijand – of bijvoorbeeld een groep agenten op slechts twintig meter afstand – geen glimp zou opvangen van de zon die op het glas weerkaatste en je uit je schuilplaats zou sleuren.


  Stof en allerlei stuifmeel dat nog in de lucht hing kriebelden in Jazz’ neus, en hij wist nog net te voorkomen dat hij nieste. Als je kandidaten aan het zoeken bent, had Goeie Ouwe Pa hem verteld, moet je heel stil zijn, snap je? De meeste mensen hebben kleine, lawaaiige gewoonten waarvan ze zich niet eens bewust zijn. Dat mag je niet doen, Jasper. Je moet volkomen stil zijn. Doodstil.


  Hij haatte de meeste dingen aan Goeie Ouwe Pa, maar wat hij nog wel het meest haatte was dat Goeie Ouwe Pa vrijwel altijd gelijk had.


  Hij zoomde in op de staatsagent met de videocamera, maar de anderen verdrongen zich om hem heen en maakten het onmogelijk te zien waar iedereen zo opgewonden over was. Jazz zag dat een van hen een plastic bewijszakje omhooghield, maar voordat hij kon scherpstellen op het zakje, liet de agent zijn arm weer zakken en verdween het zakje achter zijn bovenbeen.


  ‘Iemand heeft bewijs gevonden…’ zong Jazz heel zachtjes, maar meteen beet hij op zijn lip.


  De meesten van die gasten willen gepakt worden, had Goeie Ouwe Pa hem meer dan eens verteld. Begrijp je wat ik zeg? Meestal worden ze gepakt omdat ze dat willen, niet omdat iemand ze doorheeft, niet omdat iemand ze te slim af is.


  Jazz deed op zich niets verkeerd, hij lag gewoon op zijn buik te kijken naar de politie die bezig was op de plaats delict, maar als ze hem snapten zouden ze hem waarschijnlijk afvoeren en zou hij een stevige preek krijgen van G. William, en dat wilde hij niet.


  Hij was eerder die ochtend thuis geweest, met zijn slaapkamerdeur stevig dicht tegen een van zijn grootmoeders periodieke tirades (die steeds vaker voorkwamen), toen de politiescanner heel nuchter een code twee-twee-dertien had aangekondigd: er was een lijk gevonden. Jazz had zijn rugzak gegrepen – al ingepakt met alles wat hij nodig had voor een surveillance – en was via de regenpijp bij zijn raam naar beneden geklommen. (Hij had geen zin om oma in de gang tegen te komen en te worden opgehouden door haar getier.)


  Een lijk was niets nieuws in Lobo’s Nod. De laatste keer dat er lijken waren gevonden, was Jazz’ leven op de kop gezet. Hoewel dat al jaren geleden was en iedereen het achter zich had gelaten, waren er nog altijd momenten dat Jazz vreesde dat zijn leven nooit meer helemaal normaal zou worden.


  Terwijl de agenten om G. William heen dromden, richtte Jazz zijn kijker weer op het lichaam. Voor zover hij van zo grote afstand kon zien, was er weinig serieus letsel: geen duidelijk zichtbare steek-of kogelwonden. Er viel hem niets heel bijzonders op, maar hij had dan ook niet bepaald het beste uitkijkpunt.


  Hij was vrij zeker van twee dingen: het was een vrouw, en ze was naakt. Naakt was logisch. Naakte lijken waren lastiger te identificeren. Kleren vertelden je van alles over een slachtoffer, en zodra je het slachtoffer had geïdentificeerd, was je één stap dichter bij het identificeren van degene die een slachtoffer van die persoon had gemaakt.


  Alles wat ze vertraagt – al is het maar een paar minuten – is goed, Jasper. Je moet zorgen dat het lekker traag gaat. Traag als een schildpad. Traag als ketchup.


  Door de kijker zag hij dat G. William zweet van zijn voorhoofd veegde met een geruite zakdoek. Jazz wist uit ervaring en door observatie dat die zakdoek jaren geleden door de overleden vrouw van de sheriff was geborduurd met het monogram GWT. G. William had zeker tien van die snotlappen, die zorgvuldig werden onderhouden. Hij was de enige man in de stad – waarschijnlijk de enige ter wereld – die zijn zakdoeken naar de stomerij bracht.


  De sheriff was een goeie vent. Je eerste indruk van hem was dat hij een soort parodie op zichzelf was, maar onder die barbecuebuik en die slappe snor met de kleur van afwaswater was hij een behoorlijk geniale politieman, zoals Jazz uit persoonlijke ervaring wist. Tanner bestierde vanuit het bureau in Lobo’s Nod de complete gemeentelijke politie, waarvoor hij alom werd gerespecteerd, niet alleen in de gemeente maar in de hele staat. De staatspolitie stuurde heus niet voor de eerste de beste een mannetje om een weiland te filmen. Tanner had invloed.


  Jazz verplaatste zijn verrekijker een stukje en ving een glimp op van het bewijszakje dat G. William nu in de zon hield. Heel even, en zijn hart stond bijna stil, wist hij zeker dat wat er in dat zakje zat niet echt kon zijn. Maar door de houding van de sheriff kreeg Jazz een perfect, door de verrekijker vergroot beeld van wat erin zat.


  En daarvan ging het hart van Jazz zo luid bonzen dat hij dacht dat Tanner het van die afstand zou horen. Een lijk in een weiland was één ding. Dat gebeurde wel eens. Een zwerver. Een wegloper. Van alles. Maar dit… Dit voorspelde iets nieuws. Iets groots. En Jazz had het ontmoedigende gevoel dat de mensen met beschuldigende ogen naar hém zouden gaan kijken. Het was ook alleen maar een kwestie van tijd, zouden ze zeggen. Het moest er vroeg of laat een keer van komen, zouden ze zeggen.


  Dus begon hij mogelijke alibi’s na te gaan. Gezien de betrekkelijk goede staat van het lichaam schatte hij dat de vrouw ergens in de afgelopen zes uur was vermoord… en hij had de hele nacht thuis in bed gelegen… met alleen oma in huis. Niet de meest betrouwbare getuige ter wereld.


  Connie. Connie zou wel voor hem liegen als het nodig was.


  Die gedachte ging een fractie van een seconde door zijn hoofd, maar werd bijna meteen verdreven door het geluid van een voertuig dat rommelend de helling op kwam.


  Het weiland was bijna horizontaal, maar niet helemaal. Het was vlak op de plek waar het lichaam lag, maar een meter of honderd verder naar het zuiden glooide het iets omlaag, en op ongeveer tweehonderd meter naar het noorden ging het iets steiler omhoog. Het voertuig dat over de weg vanuit het zuiden aankwam, was een gedeukte oude Ford-stationwagen uit de tijd dat ze nog lood in benzine stopten. MORTUARIUM LOBO’S NOD stond er professioneel, zij het een beetje overdreven, op het portier. Dat betekende…


  En inderdaad, twee agenten liepen met een slaphangende lijkenzak tussen hen in naar de dode toe. Het voorlopige onderzoek van de plaats delict was afgerond.


  Jazz keek toe terwijl een agent zorgvuldig het hoofd van het slachtoffer inpakte en vervolgens hetzelfde deed met de handen en voeten.


  Kijk altijd naar de handen en voeten, fluisterde Goeie Ouwe Pa vanuit het verleden. En de mond en oren. Je zou ervan opkijken wat er soms achterblijft.


  Hij knipperde met zijn ogen om de stem te verdrijven en keek naar de mannen die de dode vrouw in de zak schoven en die dichtritsten. Terwijl hij het gehannes met de lijkenzak bekeek, trok iets vanuit zijn ooghoeken zijn aandacht. Hij probeerde het te negeren. Het was iets wat hij niet echt wilde opmerken, maar hij kon er niets aan doen. Hij had het nu gezien; het was niet anders.


  Er was een smeris bij die een beetje opzij stond. Niet zo ver van het lichaam dat je zou denken dat hij niets op de plaats delict te zoeken had, maar wel zo ver weg dat niemand hem zou vragen om ergens bij te helpen. Hij stond daar gewoon, en voor ieder ander die toekeek zou het erop lijken dat de agent alleen maar probeerde niemand voor de voeten te lopen.


  Jazz dacht dat hij alle agenten in Lobo’s Nod kende, en zelfs de meeste uit de omliggende stadjes. Deze man droeg een uniform van Lobo’s Nod, maar hij was een vreemde.


  En hij was kláár. Dat was de enige manier waarop Jazz het kon beschrijven: klaar. Kwetsbaar. Makkelijk. Hij stond niet helemaal stil, maar friemelde met twee vingers van zijn linkerhand een beetje aan een ruwe plek op het leer van zijn wapenriem, vlak naast zijn busje traangas.


  Hij zou gemakkelijk uit te schakelen zijn. Ondanks zijn politietraining. Ondanks zijn wapen, zijn traangas en zijn wapenstok. Jazz kon zich kristalhelder voorstellen dat hij dat deed; hij kon het zelfs door zijn verrekijker zien alsof het al gebeurde.


  Jazz kon mensen lezen. Het was niet iets waar hij moeite voor deed; voor hem was het even natuurlijk als ademhalen. Het ging net zoals wanneer je een reclamebord langs de snelweg ziet staan. Je denkt niet echt aan dat reclamebord, je merkt het gewoon op, je hersenen verwerken het, en dat is dat.


  Hij sloot zijn ogen even en probeerde te denken aan Connie, aan hen twee samen in de Schuilplaats. Aan basketballen met Howie. Aan zijn moeder, aan het laatste wat hij zich van haar kon herinneren voordat ze verdween. Hij probeerde aan van alles te denken – van álles – behalve aan hoe makkelijk het zou zijn om naar die agent toe te lopen…


  Hem op zijn gemak te stellen, hem in te palmen, en dan…


  Een graai naar die riem. Dat traangas. Die wapenstok. De revolver.


  Het zou zo makkelijk zijn.


  Het wás zo makkelijk.


  Jazz opende zijn ogen. Het lijk was in de stationwagen gelegd. Zelfs van deze afstand hoorde hij de portieren dichtslaan.


  Hij veegde zweet van zijn voorhoofd. G. William liep voorzichtig de heuvel af naar de weg, naar zijn auto. De andere agenten bleven nog op de plaats delict.


  Dat bewijszakje. Jazz kon het niet uit zijn hoofd zetten. Wat hij erin had zien zitten.


  Een vinger.


  Een afgesneden vinger.
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  Jazz kroop achteruit de struiken uit en liep behoedzaam terug naar zijn Jeep, die hij had achtergelaten op een oud zandpad over het land van de Harrison-boerderij.


  Jazz zou naar G. William gaan. Hij moest wel. Om het lijk te zien. Hij zou zijn eigen verleden onder ogen zien en kijken welke invloed dat op hem had. Als het al invloed had. Misschien wel niet. Of misschien het juiste sóórt invloed. Misschien zou het iets bewijzen aan de wereld, en aan hemzelf.


  Een lijk was één ding. Maar die vinger… Dat was nieuw. Dat had hij niet verwacht. Het betekende…


  Stuiterend op de bijna totaal weggesleten vering van de oude, verrotte Jeep van zijn vader probeerde hij niet te denken aan wat het betekende, hoewel die vinger in zijn verbeelding bleef zweven alsof hij naar Jazz wees. Niet dat Jazz nog nooit een lijk had gezien. Of een plaats delict. Jazz had die dingen al sinds zijn vroegste jeugd gezien, dankzij Goeie Ouwe Pa. Voor Goeie Ouwe Pa was ’t het hele jaar door Neem Je Zoon Mee Naar Je Werkdag. Jazz had plaatsen delict gezien zoals agenten zouden willen dat ze die konden zien: door de ogen van de crimineel.


  De vader van Jazz – William Cornelius ‘Billy’ Dent – was de beruchtste seriemoordenaar van de eenentwintigste eeuw. Hij had zich gevestigd in het slaperige stadje Lobo’s Nod en had zich daar grotendeels koest gehouden volgens het oude gezegde: ‘Niet poepen waar je eet’. Maar uiteindelijk had de tijd Billy Dent ingehaald. De tijd, en zijn eigen onbedwingbare neigingen. Hoewel hij een meesterlijk moordenaar was, die in de voorafgaande eenentwintig jaar meer dan honderd mensen had vermoord, kon hij zich uiteindelijk toch niet bedwingen. Na de vondst van twee lijken in Lobo’s Nod had G. William Tanner uiteindelijk Billy opgespoord en in de boeien geslagen. Het was een droevig en oneervol einde aan Billy Dents carrière: niet opgepakt door een of andere FBI-agent met een insigne en de macht van de nationale overheid achter zich, maar door een plattelandssheriff met een bierbuik, een vet accent en één fatsoenlijke politiewagen voor het hele bureau.


  Eigenlijk… Misschien had Goeie Ouwe Pa gelijk. Misschien wilden al die gasten – inclusief Billy Dent – wel gepakt worden. Waarom zou je anders jagen in je eigen woonplaats? Waarom zou je poepen waar je at?


  Jazz zette zijn auto op de parkeerplaats bij het bureau van de sheriff, een gasbetonnen gebouw van één verdieping in het centrum. Elk verkiezingsjaar beloofde een of ander gemeenteraadslid wel om ‘ons sombere, grimmige centrum van wetshandhaving een beetje te verfraaien’, en na elke verkiezing sluisde G. William dat geld dan door naar betere spullen en hogere salarissen voor zijn hulpsheriffs.


  Jazz mocht G. William graag. En dat wilde wel wat zeggen, als je naging dat hij was opgevoed om respect én verachting te koesteren voor politieagenten in het algemeen, om het nog maar niet te hebben over de agent die uiteindelijk een einde maakte aan Billy Dents legendarische, langdurige carrière van moord en marteling. Sinds G. William vier jaar geleden Goeie Ouwe Pa had gearresteerd, had hij contact onderhouden met Jazz, bijna alsof hij het rot vond dat hij Jazz zijn vader had afgepakt. Iedereen met een beetje verstand zag in dat de opsluiting van Goeie Ouwe Pa het beste was wat Jazz ooit had kunnen overkomen. Die arme G. William en zijn ouderwetse katholieke schuldgevoel ook.


  Af en toe nam Jazz G. William in vertrouwen. Dingen die hij Connie en Howie al had verteld, meestal, maar waarover hij de mening van een volwassene wilde horen. Twee dingen bleven tussen hen onuitgesproken, maar wel begrepen: G. William wilde niet dat Jazz net zo eindigde als Billy, en Jazz vertrouwde G. William niet álles toe.


  Zo ongeveer het enige wat Jazz niet leuk vond aan de sheriff was dat hij erop stond dat iedereen hem ‘G. William’ noemde. Hij vond het te veel klinken alsof iedereen steeds ‘Hé, William!’ tegen de sheriff zei.


  Op het bureau knikte Jazz naar Lana, de secretaresse en centraliste. Ze was knap en jong en Jazz probeerde niet te denken aan wat zijn vader met haar zou hebben gedaan als hij de kans had gekregen.


  ‘Is G. William er?’ vroeg hij, alsof hij dat niet wist.


  ‘Hij is hier net als een tornado langsgeraasd,’ zei Lana, ‘en toen meteen weer terug.’ Ze wees naar het toilet. G. Williams blaas kon het niet aan om lang van zijn bureau weg te zijn.


  ‘Is het goed als ik op hem wacht?’ vroeg Jazz zo rustig mogelijk, alsof hij niet stond te popelen om dat kantoor in te komen.


  ‘Ga je gang.’ Ze wuifde hem door naar het kantoor van G. William.


  ‘Bedankt,’ zei hij, en toen – omdat hij er niets aan kon doen – schonk hij haar zijn meest stralende glimlach van tig megawatt. ‘De Charmeur’ noemde Billy die altijd. Alweer iets wat van vader op zoon was doorgegeven.


  Lana lachte terug. Het was totaal geen uitdaging om haar te laten lachen.


  De deur van het kantoor stond open. Er lag een vel papier op de hoek van het bureau, onder de lichtbundel van een oude, lampvormige roestberg. Jazz wierp een snelle blik over zijn schouder en draaide het papier om zodat hij het kon lezen. VOORLOPIGE AANTEKENINGEN stond er bovenaan.


  – NAAR LAB VOOR ID


  – AFGESNEDEN VINGERS


  Het gerammel van handboeien en de zware tred van G. William waarschuwden hem. Hij draaide het papier weer om en stapte bij het bureau weg voordat de sheriff binnenkwam.


  ‘Hé, Jazz.’ G. William schoof achter zijn bureau en legde een beschermende hand op zijn voorlopige aantekeningen. Hij was niet achterlijk. ‘Wat kan ik voor je doen? Ik heb het een beetje druk op het moment.’


  Afgesneden vingers, dacht Jazz. Vingers, meervoud. Geen enkelvoud. Hij had maar één vinger in dat bewijszakje gezien.


  Daar heb je een mes voor nodig. Het hoeft niet eens een goed mes te zijn, als het maar scherp is. Zet het tussen de proximale falanx en de metacarpaal…


  ‘Ja,’ zei Jazz, stuiterend op de ballen van zijn voeten. ‘Een lijk in het weiland van Harrison.’


  G. William fronste zijn voorhoofd. ‘Ze moesten die politiescanners verbieden.’


  ‘Je weet hoe dat gaat, G. William,’ zei Jazz luchtig. ‘Als je politiescanners verbiedt, hebben alleen criminelen straks nog politiescanners.’


  G. William schraapte zijn keel en ging zitten, waarop zijn oude stoel klaagde. ‘Ik heb het echt behoorlijk druk. Kunnen we een andere keer kletsen?’


  ‘Ik ben hier niet om te kletsen. Ik wil je spreken over dat lijk. Of eigenlijk over de moordenaar.’


  Dat leverde een opgetrokken wenkbrauw en wat gesnuif op. G. William had een enorme, vurige neus, het soort stompe gok dat je meestal bij zware drinkers ziet, hoewel G. William zelden of nooit drank aanraakte. Zijn neus was een combinatie van pure genen en vijfendertig jaar werken als politieman, waarbij hij op zijn gezicht was geslagen met alles variërend van vuisten en pistoolkolven tot houten planken. ‘Weet je wie de moordenaar is? Dat is geweldig. Ik wil dolgraag naar huis en op de bank naar sport kijken, zoals gewone mensen.’


  ‘Nee, maar…’ Jazz wilde liever niet toegeven dat hij had gespioneerd op de plaats delict of G. Williams aantekeningen had gelezen, maar hij had geen keus. ‘Luister, een lijk is één ding. Meerdere vingers afsnijden is…’


  ‘O, Jazz.’ G. William schoof zijn vel papier dichter naar zich toe, alsof hij dacht dat hij daarmee Jazz’ herinnering aan het lezen ervan kon uitwissen. ‘Wat doe je nou? Je moet eens ophouden zo obsessief met die dingen bezig te zijn.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten. Jij bent niet degene van wie iedereen denkt dat hij later Billy Dent de tweede zal worden.’


  ‘Niemand denkt…’


  ‘Meer dan genoeg mensen denken dat. Jij ziet niet hoe ze naar me kijken.’


  ‘Dat zit tussen je oren, Jazz.’


  Ze keken elkaar een poosje aan. Er was verdriet in G. Williams ogen te zien, misschien wel even sterk als dat van Jazz, maar dan van een andere soort.


  ‘Dode blanke vrouw,’ zei Jazz op ferme toon. ‘Gevonden op minstens drie kilometer van wat dan ook in alle richtingen. Naakt. Geen overduidelijk letsel. Ontbrekende vingers…’


  ‘Heb je dat allemaal hieruit?’ G. William wapperde met het vel papier. ‘Zo veel tijd heb je niet gehad om ernaar te kijken.’


  Gesnapt. Hij had te veel losgelaten. Ook al wist hij dat G. William slim was, toch had Jazz zich te snel in de kaart laten kijken.


  Nou ja. Hij zou dit waarschijnlijk toch een keer moeten opbiechten…


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Ik heb toegekeken.’


  G. William sloeg met zijn vuist op zijn bureau en vloekte hartgrondig. Iets aan die snor en die grote bruine ogen maakte dat vloeken raar; alsof Jazz zojuist een non een striptease had zien doen. G. Williams snor trilde.


  ‘Je weet hoe ik ben grootgebracht,’ zei Jazz met een zachte, dikke stem terwijl ze elkaar over het bureau heen aanstaarden. ‘De hobbykelder. De trofeeën. Het was mijn taak om ze voor hem op orde te houden. Ik begrijp die lui.’


  Die lui. Seriemoordenaars. Dat hoefde hij niet hardop te zeggen.


  G. William trok een grimas. Hij was zich maar al te zeer bewust van de details van Jazz’ opvoeding. Op Billy en Jazz (en Jazz’ vermiste moeder) na wist G. William het meest over hoe het was geweest om op te groeien bij Billy Dent. Hij wist meer dan oma. Meer dan Connie, het vriendinnetje van Jazz. Meer dan Melissa Hoover, de maatschappelijk werkster die zich sinds Billy’s arrestatie met Jazz’ leven bemoeide. Meer zelfs dan Howie, de enige jongen die Jazz echt als zijn vriend beschouwde. G. William was immers degene geweest die Jazz die avond vier jaar geleden had gevonden, de avond dat Billy Dents terreurbewind eindigde. Jazz was in de hobbykelder geweest (een omgebouwde opslagruimte achter in het huis, alleen bereikbaar via een verborgen luik in de kelder) om te doen wat zijn vader hem had opgedragen: alle trofeeën verzamelen en het huis uit smokkelen voordat de smeris kwam om de boel te doorzoeken.


  Dat had een eenvoudig klusje moeten zijn, want Billy nam geen grote of ingewikkelde trofeeën mee. Een iPod van de een, een lippenstift van de ander. De trofeeën waren netjes opgeborgen en makkelijk mee te nemen. Toch was G. William er al voordat Jazz klaar was. En Jazz wist echt niet of hij de bevelen van zijn vader zou hebben uitgevoerd. Zijn hele jeugd had hij altijd alles gedaan wat zijn vader zei, maar toen Billy Dent steeds wispelturiger werd – wat uitliep op de twee lijken in Lobo’s Nod – was Jazz begonnen de ketenen af te werpen waarmee zijn vader hem aan zich had gebonden.


  En dus had hij daar gestaan met alle trofeeën in een grote rugzak, op één na. Hij stond te staren naar die laatste: het rijbewijs van Heidi Dunlop, een knap blond meisje uit Baltimore. En op dat moment had Jazz het gevoel gehad dat hij voor het eerst van zijn leven wakker werd, alsof alles wat er met hem was gebeurd onecht was en hij nu op het punt stond voor het eerst echt een beslissing te nemen. Terwijl hij probeerde te besluiten of hij de trofeeën zou verstoppen… of zou vluchten en zichzelf verstoppen… of ze aan de politie zou geven… nam het lot hem die beslissing uit handen in de vorm van G. William, die hijgend van inspanning door het luik kwam zetten en het grootste pistool van de hele wereld op Jazz richtte.


  ‘Laat me helpen,’ drong Jazz nu aan. ‘Laat me gewoon even naar het dossier kijken. Misschien een paar minuten bij het lichaam.’


  ‘Ik loop al een tijdje mee, hoor. Ik heb je hulp niet nodig. En het is nog een beetje vroeg om al “seriemoordenaar” te gaan roepen. Je holt jezelf voorbij, jongen. Seriemoordenaars maken minstens drie slachtoffers. Over langere tijd. Deze heeft er één.’


  ‘Er kunnen er nog meer zijn,’ drong Jazz aan. ‘Of er komen er nog meer. Die lui escaleren. Dat weet je. Elk slachtoffer is erger. En ze experimenteren. Vingers afsnijden… Je moet de dingen door hun ogen bekijken.’


  De sheriff verstijfde. ‘Dat heb ik bij je vader gedaan. Het beviel me toen al niks, en ik moet er nu ook niet aan denken.’


  De zoektocht naar Billy Dent had zijn tol geëist van G. William, die nog rouwde om zijn pas overleden vrouw toen het eerste lijk in Lobo’s Nod werd gevonden. Hij had zich met obsessieve ijver op het opsporen en arresteren van Billy Dent gestort, en hoewel hij daar uiteindelijk in slaagde, was hij er bijna gek van geworden. Jazz herinnerde zich nog de uitdrukking op G. Williams gezicht toen de sheriff met dat enorme wapen door het luik van de hobbykelder kwam. Na alles wat hij in zijn leven al had gezien – de lijken, de trofeeën, wat zijn vader met die arme Rusty had gedaan – waren er nog maar heel weinig dingen die Jazz van zijn stuk konden brengen. Maar de gezichtsuitdrukking van de sheriff die dag kwam nog regelmatig in Jazz’ nachtmerries terug. Hij had nog nooit een man zo radeloos en ondersteboven gezien, het pistool stil als een huis, hoewel de lippen van de grote man trilden toen hij met een hoge, gestoorde stem schreeuwde: ‘Laat vallen! Laat alles vallen! Ik zweer bij God dat ik je neerschiet!’ G. William Tanners ogen hadden te veel gezien; Jazz wist zeker dat als er die nacht geen einde aan Billy Dents carrière was gekomen, G. William de volgende dag de hand aan zichzelf zou hebben geslagen.


  Dat was vier jaar geleden, en G. William ging nog steeds elke maand naar een psycholoog.


  Nu streek G. William met de duim en wijsvinger van zijn linkerhand over zijn snor. Jazz stelde zich voor dat hij die wijsvinger afsneed. Niet dat hij G. William iets aan wilde doen. Hij wilde helemaal niemand iets aandoen. Alleen. Kon. Hij. Niet. Ophouden. Eraan te denken. Soms had hij het gevoel dat zijn hersenen een horrorfilm afspeelden. En hoe vaak hij ook op de uitknop drukte, de film bleef maar spelen en spelen, en hij werd voortdurend bestookt met verschrikkingen.


  Voor hem was fantaseren over het afsnijden van die vinger een soort wetenschappelijke oefening, zoals een wiskundesom op school. Het zou niet veel kracht kosten. Een gemakkelijke trofee. Wat zei dat over de moordenaar? Betekende het dat hij zwak en bang was? Of betekende het dat hij zelfvertrouwen had en wist dat het beter was om snel iets mee te nemen?


  Als G. William eens wist welke gedachten er allemaal door Jazz’ hoofd spookten, dan zou hij…


  ‘Laat me helpen,’ smeekte Jazz. ‘Voor mij.’


  ‘Ga naar huis, Jazz. We hebben een dode vrouw in een weiland. Tragisch, maar meer niet.’


  ‘Maar die vingers! Kom op. We hebben het niet over een vrouw die daar ’s nachts naakt rondliep, struikelde en haar hoofd stootte. We hebben het niet over de eerste de beste boerenzoon die zijn vriendin een oplawaai heeft verkocht en heeft laten liggen.’


  ‘We hebben hier al een seriemoordenaar gehad. Het zou wel een verdomd groot toeval zijn als we er nu weer een hadden, hè?’


  Jazz drong aan. ‘Naar schatting zijn er op ieder moment tussen de dertig en veertig seriemoordenaars actief in de Verenigde Staten.’


  ‘Ik denk,’ zei G. William zuchtend, ‘dat ik een heleboel werk te doen heb, en daar kan ik jou niet bij gebruiken. We komen er wel achter hoe het zit met die dode, tegelijk met alle gebruikelijke toestanden die we hier te doen hebben.’ Hij wuifde dat Jazz kon vertrekken.


  ‘Maar je behandelt dit toch wel als een verdacht sterfgeval, hè?’


  ‘Natuurlijk. De patholoog komt morgenvroeg voor een volledige autopsie, maar dokter Garvin doet vandaag al een kort voorlopig onderzoek. Er is een vrouw dood, Jazz. Dat neem ik heel serieus.’


  ‘Niet serieus genoeg om die plaats delict met een vergrootglas af te speuren. Of het gras te maaien om sporen te zoeken. Of…’


  G. William sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Toe nou. Wat denk je dat dit is? Wat voor middelen denk je dat we hier tot onze beschikking hebben? Ik heb er al staatsagenten en hulpsheriffs uit de wijde omgeving bij moeten halen om die plaats delict fatsoenlijk te kunnen afhandelen.’


  ‘Je moet kijken naar insecten, bodemmonsters nemen, en ik heb nog niemand afdrukken van voetsporen zien maken, en…’


  ‘Er waren geen voetsporen,’ zei G. William geërgerd. ‘En die andere dingen… We moeten alles uitbesteden, forensische odontologie, botanische diensten, antropologie en entomologie. We zijn een klein stadje in een kleine jurisdictie. Je kunt ons niet vergelijken met de grote jongens. Maar we krijgen die klus wel geklaard.’


  ‘Niet als je niet eens weet wat de klus ís.’


  ‘Een seriemoordenaar,’ zei G. William met een stem die droop van sarcasme.


  ‘Hoe hebben jullie het lijk gevonden?’ vroeg Jazz, wanhopig op zoek naar iets waarmee hij zijn theorie kon bewijzen. ‘Jullie zijn er vast niet over gestruikeld. Was het een anoniem telefoontje? Als jullie gebeld zijn, dan was het zeker weten een seriemoordenaar die wilde zorgen dat jullie zijn werk zouden zien. Dat weet je toch wel?’


  Hij was te ver gegaan. G. William kon heel veel hebben, maar hij kon er niet tegen als je neerbuigend tegen hem deed. ‘Ja, Jazz, dat weet ik. Ik weet ook dat seriemoordenaars graag in de buurt blijven om toe te kijken hoe de politie werkt.’


  Die woorden raakten Jazz als een vuistslag tegen de borst, niet minder krachtig of pijnlijk dan wanneer G. William zijn dienstwapen had getrokken en twee kogels in zijn lijf had geschoten. Jazz was maar voor twee dingen bang. Een ervan was dat mensen dachten dat hij door zijn genen, zijn opvoeding en het lot gedoemd was om seriemoordenaar te worden, net als zijn vader.


  En het tweede was… dat ze gelijk hadden.


  En wie kon het ze kwalijk nemen, nu dit nieuwe lijk was gevonden? De kans dat er twee afzonderlijke seriemoordenaars actief waren in een stadje als Lobo’s Nod was onvoorstelbaar klein, zo onvoorstelbaar klein dat het eigenlijk niet eens het overwegen waard was. Billy Dent zat achter de tralies. Tweeëndertig keer levenslang. De grap die in het stadje rondging was dat hij pas vijf jaar na zijn overlijden in aanmerking zou komen voor vervroegde vrijlating. Hij werd zwaar bewaakt – drieëntwintig uur per dag in een cel van vijf bij acht meter – en dat was al zo sinds het moment dat hij voet in de gevangenis had gezet. Hij had al die tijd geen bezoek gekregen, behalve van zijn advocaat.


  Als de oorspronkelijke duivel de misdaad niet kon hebben gepleegd, naar wie keek je dan? Naar zijn zoon, natuurlijk. Als Jazz niet zeker had geweten dat hij niets met deze moord te maken had, dan zou hij ook met de beschuldigende vinger (ha ha) naar zichzelf hebben gewezen. Het was niet meer dan logisch dat de zoon van een seriemoordenaar een moord zou plegen. Maar alleen het feit dat het logisch was, maakte die gedachte nog niet gemakkelijker te verdragen.


  ‘D-dat,’ stamelde hij, ‘is niet eerlijk. Ik heb een hoop van Billy geleerd, en dat kan ik gebruiken om…’


  ‘Je sluipt rond bij een plaats delict, je bespioneert mij en mijn mensen, je marcheert mijn kantoor binnen en schendt mijn privacy door mijn aantekeningen te lezen,’ zei G. William, die elk punt op zijn vingers aftelde. Jazz moest meteen weer denken aan de afgesneden vinger die als een soort kliekje in het keurige plastic bewijszakje had gezeten. ‘Ik zou je waarschijnlijk wel ergens voor kunnen arresteren als ik vijf minuten de tijd wilde nemen om erover na te denken. Je eist dat ik je betrek bij deze zaak, maar dat zou hoogst ongepast zijn, zelfs als je geen kind was, en zelfs als je niet Billy Dents kind was.’ Hij was de tel inmiddels kwijtgeraakt; zijn hele rechterhand was gespreid. ‘Al die redenen, Jazz, en nog veel meer. Die zeggen allemaal dat ik je niet zal laten helpen.’


  ‘Kom op! Je haalt er zo vaak experts bij…’


  ‘Ben je ineens een expert?’


  Jazz boog zich over het bureau naar voren tot ze elkaar bijna raakten. G. Williams snor en wangen trilden. ‘Ik wéét dingen,’ zei Jazz zo overtuigend mogelijk.


  ‘Je weet te veel en niet genoeg,’ kaatste de sheriff terug, zo zacht dat het Jazz overviel.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel’ – hij haalde diep adem – ‘dat je een hoop van hem hebt geleerd, maar je moet wel oppassen dat je niet te veel doet zoals je vader, hè?’


  Jazz keek hem kwaad aan, draaide zich om, liep stampend het kantoor uit en sloeg met een knal de deur achter zich dicht.


  ‘Laat me dit op mijn manier doen!’ riep G. William hem door de gesloten deur na. ‘Dat is mijn werk! Jouw werk is proberen normaal te zijn!’


  ‘Eh, Jasper,’ zei Lana nerveus toen hij langs haar bureau vloog. ‘Eh, tot ziens?’


  Hij besefte pas dat hij haar had genegeerd toen hij ziedend bij zijn Jeep stond. Hij schopte tegen de bumper; die klaagde met een metalig, knarsend gekrijs en dreigde eraf te vallen.


  Ik zal je eens laten zien wat ik van mijn vader heb geleerd, dacht hij.
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  Als Jazz iets moest doen wat riskant of enigszins illegaal was, zorgde hij er steevast voor dat hij Howie meenam. Dat maakte hem niet bepaald geliefd bij Howies ouders, maar als Jazz zo menselijk mogelijk wilde blijven, was het nodig: Howie hield Jazz dicht bij de grens van veiligheid en legaliteit omdat hij Jazz’ beste (en enige) vriend was. En ook omdat Howie zo kwetsbaar was dat Jazz zich in zijn aanwezigheid moest inhouden.


  Howie Gersten had hemofilie type A, wat betekende dat hij al ging bloeden als je te hard ‘hallo’ tegen hem zei. Ze hadden elkaar leren kennen toen ze jonger waren. Jazz zag dat Howie werd gepest door een stel oudere jongens die net niet zo stom waren dat ze hem echt letsel toebrachten, maar het leuk vonden om in zijn blote armen te porren, grinnikend om de blauwe plekken die bijna meteen ontstonden. Howies huid deed intussen denken aan die van een hagedis, door de overlappende blauwe en paarse plekken die eruitzagen als schubben.


  Jazz was veel kleiner geweest dan die andere jongens, en jonger, en het was drie tegen één, maar toen al – hij was pas tien – wist hij het nodige over enkele van de belangrijkste zwakke plekken van het menselijk lichaam. Hij had de andere jongens naar huis gestuurd met een mooie eigen verzameling blauwe plekken, een paar blauwe ogen en tanden door de lip en één knie die precies op de juiste manier verstuikt was; die jongen zou er maanden last van houden. Jazz had er een bloedneus en een hartsvriend voor het leven aan overgehouden.


  Het soort vriend dat met je meeging als je inbrak in een mortuarium.


  Het politiebureau was vierentwintig uur per dag open, aangezien het het zenuwcentrum was van de wetshandhaving in de gemeente. Maar ’s nachts, vele uren nadat Jazz kwaad was weggelopen, waren er maar twee mensen: één hulpsheriff en de centralist. Lana zat nog achter haar bureau; ze had nachtdienst. Jazz wist dus dat het een makkie zou worden. Lana vond hem leuk. Ze kwam net van de middelbare school en ze scheelden maar een paar jaar.


  ‘Ik leid Lana af,’ zei Jazz tegen Howie, ‘en dan doe jij je goocheltruc.’


  ‘Weet je zeker dat je haar kunt bezighouden?’


  Jazz sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Toe nou, zeg.’


  ‘De vrouwtjes zijn dol op stoute jongens,’ zei Howie, die zijn versie van een stoere pose aannam. ‘Komt voor elkaar. Ik ben je goocheltruc. Misleiding!’ Hij wiebelde met zijn vingers. ‘Abrakadaver! Snap je?’ voegde hij eraan toe terwijl ze naar de deur liepen. ‘Abrakadaver? Snap je ’m?’


  Jazz zuchtte. ‘Ja, ik snap ’m, Howie.’


  Samen liepen ze het politiebureau in, waar het zo laat op de avond stil was. Lana keek op en grijnsde breed toen ze Jazz zag. ‘Hé, hoi!’ zei ze vrolijk.


  Jazz slofte naar haar hokje toe en leunde met zijn ellebogen op het lage wandje. ‘Hoi, Lana.’


  ‘Wat brengt jou weer hierheen?’ vroeg ze met heel grote en ernstige ogen. Dit werd een eitje. ‘Vanmiddag stormde je hier de deur uit.’


  ‘Ik wilde alleen even…’


  Toen kwam Howie naar hen toe, en hij schraapte zijn keel. ‘Is het goed als ik een colaatje haal?’ vroeg hij, wijzend naar de gang achterin, waar een grote, oude frisdrankautomaat stond.


  ‘Ga je gang,’ zei Lana, die niet eens naar hem keek toen hij doorliep.


  ‘Ik wilde alleen maar even sorry zeggen voor hoe ik hier vanmiddag wegliep,’ zei Jazz, die deed alsof hij Lana zijn onverdeelde aandacht schonk. Hij zwengelde het wattage van zijn glimlach nog wat hoger. ‘Ik heb je niet eens gedag gezegd.’


  Terwijl hij met Lana kletste – die hem verzekerde dat hij zich niet hoefde te verontschuldigen, hoewel ze er met volle teugen van genoot – zag Jazz dat Howie naar het tweede bureau in de rij achter Lana liep. Hij keek naar Jazz, die snel knikte. Howie opende de bureaula, rommelde er wat in en sloot hem weer.


  Even later kwam hij bij Jazz en Lana staan. ‘Klaar.’


  ‘Nou,’ zei Jazz tegen Lana, ‘we moesten er maar eens vandoor. Morgen school, weet je. Maar ik wist gewoon dat ik vannacht niet zou kunnen slapen als ik niet even bij je langsging.’ Weer een brede glimlach.


  Howie en Jazz waren al bijna bij de deur toen Lana riep: ‘Hé, Howie, ik dacht dat je cola ging halen?’


  Jazz wierp een kwade blik op Howie, die schaapachtig zijn schouders ophaalde. ‘Ik had geen kleingeld.’


  Ze stonden al buiten voordat Lana nog iets kon zeggen. ‘Je bent een idioot,’ zei Jazz tegen hem.


  ‘En toch zo nuttig.’ Hij groef in zijn jaszak en haalde er het plakje was uit dat Jazz hem eerder had gegeven. ‘Ben ik nog steeds een idioot?’


  ‘Ja,’ zei Jazz, die de was van hem aanpakte. Er stond een perfecte afdruk in van de sleutel van het mortuarium, die Howie in de bureaula had gevonden. ‘Alleen wel een enigszins competente. Kom mee.’


  Een sleutel maken van een wasafdruk was een bijzonder handig kunstje om te beheersen als je het soort persoon was dat graag in de huizen van andere mensen binnendrong om ze te vermoorden. Billy Dent vond het belangrijk dat Jazz wist hoe het moest, en voor één keer was Jazz dankbaar voor Billy’s lessen. Het duurde niet lang voordat hij Howies wasafdruk in een echte sleutel had omgetoverd; hij had een voorraadje blanco sleutels en gereedschap dat Billy hem op zijn elfde verjaardag had gegeven. Kies de juiste blanco sleutel voor de wasafdruk en vijl dan alles weg wat niet op de goede plek zit, totdat de nokken in de wasafdruk passen. Simpel. Hij oefende immers al het grootste deel van zijn leven.


  Het politiebureau stond aan de ene kant tegen het Giancci-uitvaartcentrum aan, met een heel korte tussengang tussen de twee gebouwen. Het mortuarium van Lobo’s Nod besloeg de halve kelder van het uitvaartcentrum.


  Met Howie aan zijn zijde beende Jazz het mortuarium in alsof hij er woonde en deed een van de lampen aan om de ruimte in kil wit licht te laten baden. Omdat er geen ramen in zaten, konden Howie en hij hier met een gerust hart hun gang gaan.


  ‘We moeten opschieten,’ zei Jazz. ‘Er komt één keer per uur een bewaker langs.’


  Howie strekte zijn nek en keek met grote ogen om zich heen. ‘Het lijkt hier totaal niet op CSI.’


  ‘Wat had je dan verwacht?’


  ‘Nou, CSI, hè?’ zei Howie gepikeerd. ‘Anders zou ik toch niet hebben gezegd…’


  Jazz haalde een paar paarse, gepoederde latexhandschoenen uit een open doos op een metalen dienblad. Hij gooide ze naar Howie toe, die ze onhandig opving. ‘Trek aan. Vingerafdrukken.’


  ‘Ik hoop dat ze passen…’


  Jazz keek toe terwijl Howie zijn kolenschoppen in de handschoenen propte, die eruitzagen alsof ze zouden knappen. Howie had het postuur van een basketbalspeler: slungelig, lange armen en benen, een mager lijf en belachelijk grote handen. Maar vanwege zijn hemofilie zou hij nooit basketballen in een team, zelfs niet bij de amateurs.


  Toch was Howie dol op die sport. Hij hield obsessief statistieken en standen bij. Elk jaar in maart moest Jazz Howies eindeloze geleuter aanhoren over de Sweet Sixteen, de Elite Eight, de Final Four, enzovoort. Maar het was de moeite waard; niet veel kinderen zouden vrijwillig bevriend zijn met ‘die jongen van Dent’. Voordat Billy was gearresteerd en ontmaskerd als de Kunstenaar (of Voorzichtige Moordenaar, Satansoog, Handschoenman of Groene Jack; allemaal bijnamen die de media voor Billy hadden verzonnen), was Jazz best een populaire jongen geweest. Na de arrestatie was hij een paria geworden.


  Behalve voor Howie.


  Howie was een constante factor in Jazz’ leven gebleven, de jongen op wie hij was gaan rekenen om hem met beide benen op de grond en bij zijn volle verstand te houden, terwijl de hele wereld hem in een Billy-achtige waanzin dreigde te duwen. Toen hij zijn vriendin Connie had leren kennen, een paar maanden geleden, was hij bang geweest dat Howie en hij misschien minder close zouden worden, maar eigenlijk was hun band alleen nog maar hechter geworden. Alsof het feit dat Jazz net zoals normale jongens een vriendinnetje had, een betere, sterkere vriend van hem maakte.


  Het gekletter van Howie die in een bak met medische instrumenten stond te graaien, bracht Jazz terug naar het hier en nu. ‘Hou daarmee op,’ zei Jazz.


  ‘Joh, ik heb handschoenen aan.’ Howie zwaaide om zijn woorden te onderstrepen.


  Jazz trok een douchemuts over Howies hoofd. ‘We zijn hier niet om in hun spullen te rommelen. Hou je aan de missie.’ Hij zette zelf ook een muts op.


  ‘“Hou je aan de missie”,’ zei Howie hem spottend na, maar hij liet de instrumenten liggen en ging bij Jazz voor een grote stalen deur staan, waar een verrassend modern digitaal slot op zat. Het toetsenbordje was genummerd van 0 tot en met 9 en bevatte ook de letters A tot en met F. Howie keek er fronsend naar. ‘Dit zal niet meevallen,’ zei hij. ‘“Vanavond bij CSI Gehucht: Dent en Gersten staan voor hun zwaarste zaak ooit…”’


  ‘Waar wedden we om dat ik die deur bij mijn eerste poging open krijg?’ vroeg Jazz.


  Howie tuitte nadenkend zijn lippen. ‘Jij betaalt de volgende keer de hamburgers. Bij Grasser’s.’


  Jazz trok een vies gezicht. Hij haatte het eten bij Grasser’s, een plaatselijke hamburgertent die als vrij goor bekendstond, maar Howie was er zo gek op dat het niet meer normaal was. ‘Oké, best. En als ik hem bij de eerste poging open krijg?’


  Howie dacht na. ‘Dan eten we een maand níét bij Grasser’s.’


  Echt wel de moeite waard. ‘Kijk,’ zei Jazz grijnzend. Hij pakte de deurklink en duwde hem omlaag. De stalen deur ging met een heel zacht piepje open.


  ‘O, kom op!’ protesteerde Howie. ‘Dat is niet eerlijk! Hij zat niet eens op slot!’


  ‘Afspraak is afspraak.’ Ze glipten een kleine koelruimte in, waar de lichamen werden bewaard in afwachting van een autopsie, terugvordering of begrafenis. Op dit moment lag er maar één lichaam in de koeler, in een nieuwe lijkenzak (die op de plaats delict was felgeel geweest, deze was zwart) op een brancard met wielen.


  ‘Is zij dat?’ vroeg Howie, die een beetje rilde.


  ‘Hét,’ corrigeerde Jazz hem. ‘Het is al een tijdje geen “zij” meer.’


  Tegen de muur van de koeling zat een plastic dossierhouder geschroefd, en daarin stond een eenzaam lichtgroen dossier. Op het etiket stond VROUW, ONBEKEND (1), wat aangaf dat dit de eerste onbekende vrouwelijke dode van het jaar was. Waarschijnlijk ook de enige. In een stad als New York waren er meer dan vijftienhonderd ongeïdentificeerde doden per jaar. Er waren natuurlijk al eerder lijken gevonden in Lobo’s Nod, maar daarvan was altijd de identiteit bekend geweest. In dit stadje brak één enkele onbekende dode het langjarige record van nul.


  Jazz plukte het dossier uit de houder, bladerde het door en bekeek het rapport vluchtig.


  ‘Zijn de lammeren opgehouden met schreeuwen, Clarice?’ zei Howie ineens, in een perfecte imitatie van Hannibal Lecter.


  ‘Kappen!’


  ‘Nou, ik snap niet waarom je dat lichaam wilt zien,’ klaagde Howie, die zijn armen om zich heen sloeg tegen de kou. ‘Ze is dood. Er is een vinger bij haar afgehakt. Dat weet je al.’


  Het rapport was kort. Zoals G. William al had aangegeven, was het nog maar voorlopig. Jazz ging terug naar de eerste bladzijde en begon te lezen. ‘Heb je wel eens van Locards Overdrachtsprincipe gehoord?’


  ‘Ja, tuurlijk,’ zei Howie. ‘Ze stonden vorig jaar nog in het voorprogramma van Green Day. Super.’ Hij speelde een stukje luchtgitaar.


  ‘Heel grappig,’ zei Jazz met een uitgestreken gezicht. ‘Locard was een Fransman die zei dat telkens als iemand ergens mee in contact komt, er sprake is van tweerichtingsverkeer. Sporen van jou – haren, huidcellen, roos, en zo – komen op het voorwerp, en het voorwerp laat sporen na op jou, zoals stof, verf of vuil of zoiets. Er worden dingen overgedragen. Snap je?’


  ‘Fransman. Dingen overdragen. Gesnopen.’ Howie salueerde en sloeg snel zijn armen weer om zijn lijf tegen de kou.


  ‘Dus dacht ik dat de moordenaar misschien bewijsmateriaal had achtergelaten,’ vervolgde Jazz, maar toen zuchtte hij. ‘Maar volgens dit rapport is er niks. Geen vezels, geen haren, geen vloeistoffen… Schoon.’


  ‘Zo schoon als je kunt zijn nadat je in een weiland hebt gelegen,’ zei Howie. ‘Kunnen we dan nu weg?’


  Er zaten foto’s van de plaats delict met een paperclip aan de binnenkant van het kaft bevestigd. Jazz staarde ernaar. Het was bijna spookachtig, de perfecte houding van dat lichaam. Onnatuurlijk. Ongeschonden, op die ontbrekende vingers na, en zelfs die waren netjes ‘weggenomen’ (de klinische taal van een politierapport) na de dood, zonder bloedverlies. Zonder pijn.


  Als er voor de dood iets verschrikkelijks was gebeurd – marteling, wonden, verminking – dan was het misschien gemakkelijker te geloven dat iets wat ooit leefde, nu dood was. Nu leek het woord ‘dood’ op de een of andere manier… niet te kloppen.


  ‘Aarde aan Jazz. Kunnen we weg?’


  ‘Nog niet.’ Jazz stopte het rapport van de patholoog weer in de houder en begon de zak open te ritsen.


  ‘O, man!’ Howie zette een stap achteruit. ‘Ik ga echt niet naar een lijk kijken.’


  ‘Wacht jij anders maar buiten.’ Hij deed de rits helemaal open, en daar lag de onbekende vrouw, met haar ogen dicht en een wasachtig bleke huid. Na ongeveer achtenveertig uur geven bacteriën de huid een groenige tint, dus schatte Jazz dat de moord nog geen twee dagen geleden was gepleegd, en het voorlopige rapport was het met hem eens.


  ‘O, man,’ zei Howie achter hem, op gedempte toon. ‘God. Moet je haar nou zien.’


  ‘Hét,’ bracht Jazz hem nog een keer in herinnering, starend naar het lichaam. Hij wist dat hij nu iets zou moeten voelen. Zelfs pathologen voelden een kort momentje van spijt als er iemand voor hen lag die zo jong en gezond was. Maar Jazz keek naar het lijk en voelde… niets. Helemaal, volkomen niets.


  Hoewel, dat was niet helemaal waar. Een klein deeltje van hem besefte dat deze onbekende vrouw toen ze nog leefde een gemakkelijk slachtoffer was geweest. Simpele prooi. In de ogen van een moordenaar waren dat tengere postuur en overduidelijke gebrek aan kracht aantrekkelijk. Ze had korte nagels, en dat betekende minder risico dat je gekrabd werd. Volgens het rapport was de onbekende vrouw niet langer dan één meter vijfenvijftig. Het droomslachtoffer van elke moordenaar. Alsof ze er speciaal voor gemaakt was.


  ‘Man, wat waardeloos, hè?’ fluisterde Howie. ‘Zo’n klein vrouwtje, en toen kwam er zomaar iemand langs en…’


  ‘Ja, waardeloos,’ viel Jazz hem in de rede. ‘Hou nu je mond. Ik ben aan het werk.’


  Geen blauwe plekken, geen messteken, kneuzingen of schaafwonden. Het enige wat hij kon doen was een vluchtig onderzoek, en die gegevens stonden grotendeels al in het rapport. Autopsies werden uitgevoerd in een specifieke volgorde: het slachtoffer identificeren, foto’s maken, sporen veiligstellen, meten en wegen, röntgenfoto’s maken en een uitwendig onderzoek van het lichaam doen. Zo ver waren ze vanavond gekomen, met alleen de oude dokter Garvin in de buurt. De echte patholoog zou morgen komen om haar open te snijden, haar weefsels onder de microscoop te leggen en monsters te nemen voor een toxicologisch onderzoek. Intussen, volgens het dossier, dacht de politie aan wurging. Jazz vond dat wel logisch; wurgen was een vrij gemakkelijke manier om iemand te vermoorden. Je had geen wapens nodig, alleen je handen. En zolang je handschoenen droeg, liet je geen belastend bewijs achter.


  Volgens het rapport was de onbekende vrouw ‘blank, tussen de 18 en 25, zonder opvallende tatoeages, moedervlekken of littekens’. Jazz las het vluchtig en was het met die beoordeling eens. Hij nam even de tijd om de oogleden omhoog te duwen, waarop Howie kokhalzend een stap achteruit deed. De ogen – lichtbruin – staarden naar niets. Het was mogelijk, wist Jazz, dat rode bloedcellen in de adertjes van het netvlies nog uren na de dood bleven bewegen, als een van de laatste uitingen van leven in een dood lichaam. Maar de dode ogen verraadden geen beweging, dus keek hij naar datgene waarvoor hij gekomen was, wat hij echt met eigen ogen had willen zien: de rechterhand. Hij wilde zeker weten dat wat hij in het rapport had gelezen ook klopte.


  Dat was zo.


  Van de rechterhand ontbraken drie vingers: de wijsvinger, de middelvinger en de ringvinger. Alleen de duim en pink zaten er nog aan. Maar Jazz had op de Harrison-boerderij met eigen ogen door zijn van Billy gekregen verrekijker gezien dat de politie maar één vinger had gevonden; die in het bewijszakje had gezeten.


  De moordenaar had de andere twee vingers meegenomen. Volgens dit bedroevend summiere rapport had hij de ring-en wijsvinger meegenomen.


  Howie schraapte zijn keel. ‘Man, weet je dit wel zeker? Stel dat het gewoon een ongeluk was? Stel dat er gewoon twee mensen in die wei waren, die seks hadden of zo? Zij stoot haar hoofd of krijgt een hartaanval, en die kerel wordt bang en gaat ervandoor.’


  ‘En dan? Snijdt hij haar per ongeluk na de dood drie vingers af? “Oeps! O nee, mijn vriendin is dood! Wat ben ik toch onhandig! Ik wilde haar reanimeren, maar daarbij heb ik haar een paar vingers afgehakt! Nou, dan neem ik ze maar mee… O, verdomme, waar is die middelvinger nou gebleven?”’


  Howie snoof beledigd. ‘Best. Misschien is er een dier langsgekomen dat…’


  ‘Kijk eens naar die snee hier.’


  ‘Snee?’ Howies wenkbrauwen kwamen omhoog, maar hij trok een vies gezicht en deinsde achteruit toen Jazz de pols van de vrouw vastpakte en haar verminkte hand omhooghield.


  ‘Het snijvlak,’ zei Jazz nadrukkelijk, en hij schudde de hand een beetje. ‘Dat is glad. Een dier zou eraan knagen, waardoor de wond rafelig zou zijn geweest.’


  ‘Maar er ontbreken meerdere vingers, dus misschien zijn die door een dier opgegeten…’


  ‘Nee. De moordenaar heeft ze meegenomen. Als trofee.’


  ‘Waarom de vingers? Je vader nam nooit lichaamsdelen mee. Je kan over hem zeggen wat je wilt, maar…’


  ‘Projectieve identificatie.’


  ‘Hè?’


  ‘Dat is als de moordenaar zijn slechtste karaktertrekken projecteert op het slachtoffer en diegene daarom vermoordt. Dus waarom vingers? Was hij betrapt terwijl hij ergens aan zat waar hij niet aan had mogen zitten? Aan íémand waar hij niet aan had mogen zitten? Is dit zijn manier om zichzelf te straffen?’


  ‘Leg dat neer,’ zei Howie, en Jazz besefte dat hij nog steeds de pols van het lijk vasthield. Toen Jazz de hand terugstopte in de zak, ontspande Howie zichtbaar. ‘Oké, best. Maar waarom denk je dat het een seriemoordenaar is? Het kan ook iets eenmaligs zijn.’


  Jazz schudde zijn hoofd. ‘Nee. Die vingers. De gemiddelde moordenaar verminkt een lichaam niet op die manier. En hij neemt al helemaal geen trofeeën mee. Maar waar het vooral om gaat, is dat hij er een heeft achtergelaten. Hij heeft de middelvinger achtergelaten.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Ja. Hij steekt letterlijk zijn middelvinger op naar de politie. Hij zegt: “Kom me maar halen. Pak me dan, als je kan.” Dat is een seriemoordenaar.’


  Even hing er een stilte in de koelcel, terwijl Jazz naar het lichaam en Howie naar Jazz staarde.


  Jazz keek naar de ogen, naar de lippen die op elkaar geperst waren tot een dunne roze streep. Vaak als mensen een dode zagen, zeiden ze dat het leek alsof diegene sliep. Jazz vond dat achterlijk. Hij had nog nooit een lichaam van een dode gezien dat eruitzag alsof het sliep. Hij had nog nooit een lijk gezien dat er niet precies zo uitzag: als een lijk. Een omhulsel. Een ding.


  Ik legde mijn handen om haar keel, fluisterde Billy in Jazz’ hoofd. En ik kneep en kneep…


  Jazz keek wat beter naar de hals. Howie boog zich naar voren, onwillekeurig toch nieuwsgierig, en vroeg: ‘Is ze gestikt?’ Hij maakte een knijpbeweging met zijn handen.


  ‘Gewurgd, noem je dat,’ zei Jazz. ‘Stikken doe je wanneer iets vanbinnen je luchtwegen blokkeert. En ja, ik denk het wel. Ik weet het nog niet zeker.’ Een goede wurging liet weinig sporen na. De patholoog zou al het bloed uit de nek moeten laten lopen en dan langzaam en behoedzaam weefsellagen moeten afpellen om naar kenmerkende bloeduitstortinkjes te zoeken.


  ‘Kunnen ze geen vingerafdrukken van haar hals halen? Kunnen ze die vent niet zo pakken?’


  ‘Deze vent is geen amateur. Hij had waarschijnlijk handschoenen aan.’


  ‘Hoe weet je dat hij geen amateur is, Sherlock?’


  ‘Er zitten blauwe plekken op de knokkels van de linkerhand en aan de zijkant van beide handen. Waarschijnlijk zouden ze ook op de knokkels van de rechterhand zitten, als we die hadden.’


  ‘Ze heeft hem geslagen,’ zei Howie. ‘Ze heeft teruggevochten.’


  ‘En dat betekent dat die kerel dit eerder heeft gedaan. Als nieuweling heb je geen zin in een worsteling. Je besluipt ze van achteren en slaat ze buiten westen, en dán begin je met het nare werk. Als je iemand grijpt terwijl hij of zij bij kennis is, dan ben je een echte kwaaie.’


  De worsteling is wat het de moeite waard maakt, zei Billy. Jazz sloot zijn ogen en probeerde de stem van zijn vader buiten te sluiten, maar dat lukte niet. Billy was op dreef met zijn, zoals hij het zag, vaderlijke wijsheid en gaf bloot wat er voor zijn ziel doorging. Soms zie ik het verschil niet tussen leven en dood. Soms kijk ik naar een mooi meisje en denk ik bij mezelf: Is dat een levend, ademend wezen? Of is het gewoon een pop? Zijn dat echte tranen die ze huilt? Is dat echt gegil dat uit haar mond komt? En dan komt er een soort mist in mijn hoofd waarvan ik helemaal in de war en gefrustreerd raak, dus dan ga ik dingen doen. Ik begin klein, bijvoorbeeld met de oren, de lippen of de tenen. En dan ga ik door met grotere dingen, en dan komt het bloed, dus ga ik door, en mijn handen zijn nat en mijn mond is warm en ik ga door en dan gebeurt er iets echt magisch, Jasper. Het is echt magisch en bijzonder en mooi. Dan houden ze namelijk op met bewegen. Ze houden op met worstelen. Het gevecht gaat er gewoon helemaal uit, en dan is het me allemaal duidelijk. Ze is dood. En als ze dood is, dan betekent dat dat ze voor die tijd leefde. Dus dan weet ik het: dit was een levende, een echte. En dan voel ik me goed omdat ik het heb uitgevogeld.


  Jazz besefte dat zijn eigen gehandschoende handen…


  Die kerel is geen amateur. Hij had waarschijnlijk handschoenen aan.


  … tot rust waren gekomen aan weerskanten van haar nek. Met de juiste beweging zou hij die nek in zijn handen kunnen nemen…


  Die kerel is geen amateur.


  … zou hij de spieren kunnen voelen, en de luchtpijp, en de…


  Die kerel


  Hij ging met een ruk achteruit en greep de stalen rand van de brancard vast. ‘Je had gelijk,’ zei hij tegen Howie.


  ‘Eh, o ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Puntje voor mij. Prachtig. Maar waar had ik gelijk in?’


  ‘Ze is een “ze”. Geen “het”. Ze is altijd een “ze” geweest.’


  ‘Ja, wat je zegt.’


  ‘Laat me haar nooit meer een “het” noemen,’ zei Jazz. ‘Of eigenlijk, laat me nooit meer íémand een “het” noemen, oké?’


  Jazz voltooide zijn onderzoek van het lichaam terwijl Howie naar het naastgelegen kantoor van de uitvaartonderneming sloop om een kopie van het magere voorlopige rapport te maken. Er stond niets wezenlijks in het dossier, maar Jazz dacht dat het geen kwaad kon om een kopie te hebben. Bovendien wilde hij Howie uit de weg hebben als hij het lichaam omdraaide.


  Het menselijke lichaam bevat als alles goed is ongeveer vijf liter bloed. De onbekende vrouw had toen ze overleed nog genoeg bloed in haar lichaam om donkerpaarse vlekken op de huid te veroorzaken, bijna een soort blauwe plekken, doordat het bloed na de dood naar dezelfde plaatsen was gezakt. Ze was gevonden op haar rug, maar er waren sporen van bloedverzameling op haar voor-en zijkant, waardoor de huid van haar onderbuik en linkerheup er bijna gevlekt uitzagen. Jazz reikte in de zak en schoof zijn handen onder haar, een bij de schouders en de ander bij de billen. Hij stopte even. Het was zo raar. Hij raakte de kont van een vrouw aan. Dat was op zo veel manieren niet goed.


  ‘Mensen zijn belangrijk,’ fluisterde hij in zichzelf. ‘Mensen zijn belangrijk. Mensen zijn echt. Denk aan Bobby Joe Long.’


  Zijn persoonlijke mantra, die hij iedere morgen fluisterde. Een geheugensteuntje. Zijn eigen toverspreuk om een schild op te werpen tegen zijn kwaadaardigheid.


  Het viel niet mee om haar om te draaien, aangezien haar lichaam nog aan het verstijven was. De lijkstijfheid begon ongeveer twee uur na de dood. Het begon in het gezicht en de handen – de kleine spieren – en verspreidde zich in de loop van een uur of twaalf over de rest van het lichaam. Als haar grote spieren nu pas verstijfden… Jazz rekende snel, rekening houdend met de soepelheid die hij op het weiland had gezien toen de politie haar lichaam ophaalde, en concludeerde dat ze niet meer dan een uur of twee voordat de politie ter plaatse arriveerde moest zijn vermoord. Vlak voordat het licht werd, dus.


  Hij draaide haar op haar linkerzij. Haar rug was bleek.


  Als ze was vermoord in dat weiland en daar op haar rug was achtergelaten, zou al het bloed in haar lichaam naar haar rug en billen zijn gestroomd en zouden die nu paars en een beetje gezwollen zijn. Maar het bloed had zich elders in het lichaam verzameld. Dat betekende dat ze op een andere plek was vermoord en vervolgens was vervoerd, en daardoor had haar bloed elke keer dat ze werd verplaatst door haar dode lijf geklotst.


  Dus de moordenaar vermoordde haar… verplaatste haar… en belde toen meteen de politie…


  Nee. Beslist geen beginner.


  Deze moordenaar wás een kwaaie. Dit was nog eens een staaltje zelfvertrouwen. Jazz kon er niets aan doen: hij bewonderde die kerel ergens wel.


  Mensen zijn belangrijk. Mensen zijn echt. Mensen zijn belangrijk…


  Dat weiland waar de onbekende vrouw was gedumpt, was niet het soort plek waar je toevallig terechtkwam als je met een lijk zeulde. De moordenaar moest het er van tevoren hebben verkend. Had die plek misschien betekenis voor hem? En waarom juist daar? Een lijk verplaatsen was riskant, maar ook noodzakelijk. Je moet afstand scheppen tussen jou en de politie, dus je moet…


  Hou je kop, Billy, dacht Jazz vurig.


  ‘O-o,’ zei Howie achter hem, met een paniekerige stem. ‘Jazz?’


  Jazz draaide zich om en zag dat Howies gezicht onder het bloed zat.


  4


  Heel even dacht Jazz dat iemand Howie had aangevallen, maar toen kantelde Howie zijn hoofd achterover en zei: ‘O, nee. Verdomme!’


  Howie kreeg twee keer in de week een injectie om de stolling van zijn bloed te verbeteren, maar toch had hij vaak zomaar ineens een bloedneus. Dit was een echte overstroming, met twee rode stroompjes die uit zijn neus over zijn mond en kin gutsten. Howie had het rapport in de ene hand en de kopie in de andere. Hij hield zijn armen gespreid zodat hij er niet op zou bloeden. Jazz sprong naar hem toe en hield zijn hand onder Howies kin om het bloed op te vangen voordat het de vloer kon raken. Toch spetterden er een paar druppels op de koude tegels; bijna perfecte, felrode cirkeltjes.


  Howies bloed was warm, vooral in de koude koelcel. Een speciaal soort warm, zei Billy, en Jazz trok een grimas en kneep met zijn vrije hand in Howies neus om het bloeden te stelpen.


  ‘Bedangt,’ zei Howie.


  ‘Wanneer heb je je laatste shot desmopressin gehad?’


  ‘Eh… Domdedag?’


  ‘Komt zeker van de kou hier,’ zei Jazz. ‘Terug naar de andere kant. Ik heb Kleenex op een bureau zien staan.’


  Ze schuifelden behoedzaam de koelcel uit en terug naar het kantoor, terwijl Jazz bleef knijpen met de ene hand en opvangen met de andere, en ondertussen naar zijn voeten keek zodat hij het bloed niet overal uitsmeerde. Bloed is het stomste bewijs dat je kunt achterlaten: het zit vol met DNA en het is bijna onmogelijk om elk spoor ervan te verwijderen.


  Vijf liter, dacht hij opnieuw. Vijf liter. Hoe gemakkelijk was het om een paar druppels te verliezen, en een paar druppels konden al genoeg zijn om je te verraden.


  Zodra ze in het kantoor waren, zei Jazz dat Howie de papieren moest laten vallen en het knijpen moest overnemen. Hij kon niet met bloederige handschoenen blijven rondlopen, en hij kon ze ook niet zo weggooien, dus deed hij ze uit en spoelde ze af bij de dichtstbijzijnde wasbak, kijkend naar het roestrode water dat draaiend door de afvoer verdween. Het was hypnotisch en voerde hem terug naar een tijd die hij zich amper kon herinneren, maar die hij tegelijkertijd nooit meer kon vergeten: zijn jeugd. Zijn jeugd, en een ander moment waarop er roestrood water door de afvoer was verdwenen.


  Billy Dents opvoedingsmethoden – voor zover je daarvan kon spreken – leken meer op hersenspoelen dan op ouderschap. Daardoor herinnerde Jazz zich voornamelijk stukjes en beetjes, zoals nu: een herinnering van bloed dat wegliep door een afvoer, de doordringende geur ervan in zijn neus en een scherp, bloederig mes in de gootsteen. Jazz was doodsbang voor messen in gootstenen. Hij kon er niet tegen als hij die zag. Thuis moest hij elke keer als hij een mes had gebruikt het meteen afwassen en opbergen in een la of messenblok, want alleen al bij het zien van een mes in een gootsteen ging hij rillen en beven.


  Mooi werk, jongen… Mooi, scherp gesneden. Schoon…


  … net kipfilet…


  Hij haalde zijn gedachten terug naar het hier en nu, droogde zijn handen af en gooide de handschoenen in een van de bakken voor medisch afval die in het mortuarium stonden. Toen hielp hij Howie een prop tissues tussen zijn bovenlip en zijn tandvlees te stoppen. Daar zit een groot bloedvat dat de neus van bloed voorziet, dus de snelste manier om een bloedneus te stoppen is om daarop te drukken.


  En inderdaad, het bloeden werd al snel minder en hield toen helemaal op. ‘Sorry,’ zei Howie ellendig, bukkend om de papieren op te rapen.


  Jazz was hem voor en griste ze van de vloer. ‘Niks aan de hand.’ Maar diep vanbinnen was hij ongerust. Ondanks al hun voorzorgsmaatregelen met handschoenen en mutsen liepen ze nu het risico dat ze de boel hier hadden besmet met Howies DNA. ‘Gooi je handschoenen en tissues in de afvalbak en haal de zak er dan uit. We nemen alles mee en verbranden het.’


  Ze trokken nieuwe handschoenen aan en gingen aan het werk. Jazz veegde de bloedspetters in de koelcel van de vloer en gooide de tissues bij de rest van Howies afval. Het zat hem dwars dat hij sporen achterliet; als hij ze niet met een of ander zuurstofrijk bleekmiddel schrobde, zouden die bloedspetters met Luminol nog steeds zichtbaar te maken zijn. Al was de kans dat iemand op het idee kwam om de koelcel van het mortuarium te besproeien en er een UV-lamp op te zetten vrij minimaal, dus waarschijnlijk zou niemand dat bewijs ooit vinden en gebruiken. Maar toch, Billy’s eerste gebod was: ‘Gij zult geen bewijs achterlaten.’


  ‘Blijf daar,’ zei Jazz toen hij zag dat Howie de koelcel weer in wilde komen. ‘Ik maak het hier wel af. Ik wil niet dat je weer gaat bloeden.’


  Hij stopte het rapport terug en keek nog een laatste keer naar het lichaam. Ze was jong geweest. Knap. Onwillekeurig dacht hij dat dit het soort slachtoffer was waar Billy de voorkeur aan had gegeven. Billy zou het niet eens erg hebben gevonden als ze terugvocht. Dat maakte het alleen maar leuker. Uitdagender.


  Hij controleerde of het lichaam in dezelfde positie lag als waarin hij het had gevonden, ritste de zak dicht en dompelde haar weer in duisternis.


  ‘Ze weten niet wie ze is,’ zei Howie, die bij de deur in de kopie van het rapport stond te bladeren. Zijn bovenlip was nog steeds rood. ‘Kunnen ze haar vingerafdrukken niet gewoon nemen?’ Hij zweeg even. ‘De meeste vingerafdrukken, dan?’


  ‘Nee, pas als de lijkstijfheid weg is. En dat kan nog wel een tijdje duren.’ Jazz liep de koelcel uit en sloot de deur zonder hem op slot te doen, aangezien hij ook niet op slot zat toen ze waren aangekomen. Details waren belangrijk. ‘En het duurt even voordat de resultaten van vingerafdrukken binnenkomen. Als er niets in de staatsdatabase staat, sturen ze ze naar de federale politie. En je hebt alleen wat aan vingerafdrukken als je iemand hebt om ze mee te vergelijken. Als ze niet in het systeem zit, vinden ze niks.’


  Howie knikte peinzend. ‘Ze hebben haar naakt gevonden,’ zei hij, zacht en serieus. ‘Denk je dat de moordenaar… Denk je dat hij dingen met haar heeft gedaan?’


  Jazz slikte moeizaam. Hij wist dat Howies vraag betrekking had op deze onbekende vrouw, maar om de een of andere reden moest hij aan Billy’s slachtoffers denken. Howie vroeg nooit naar details over wat Billy met zijn slachtoffers had gedaan of hoe opgroeien bij Billy was geweest. Maar aan de andere kant, als hij details wilde hebben hoefde hij alleen maar naar de websites te gaan die aan Billy Dent waren gewijd. Of een willekeurige kabelzender op te zetten voor een twee uur durende documentaire over ‘Slager Billy’ (de favoriete bijnaam tegenwoordig, zo leek het), die te pas en te onpas werden uitgezonden. Maar toch, het was één ding om te lezen over het hakken, snijden en slaan. Die andere dingen – de seksuele dingen – werden meestal verdoezeld. ‘Aanranding’ was de meest gebruikte term, een lekker neutrale beschrijving waardoor de fantasie van het publiek op de loop kon gaan zonder dat de nieuwslezers met hun haarlak en schitterende tanden de ether hoefden te besmeuren met gruwelijke details. Het besloeg een enorme verscheidenheid aan zonden waarvan Howie over zijn nek zou gaan.


  ‘Niet volgens dit rapport,’ zei Jazz. ‘Geen bewijzen van seksuele handelingen of iets dergelijks.’


  ‘Nou, dat scheelt,’ zei Howie. Hij klonk opgelucht, en Jazz verwonderde zich daarover. Was het echt zo veel beter om niet te zijn verkracht, maar wel op een afgrijselijke manier vermoord te zijn? Om te sterven in pijn en angst, naakt, in een weiland, met afgehakte vingers? Maar zolang je niet verkracht was, nou, dan was het wel goed? Maakte het op dat punt eigenlijk nog wel uit?


  ‘Waarom heeft hij haar dan naakt achtergelaten?’ wilde Howie weten.


  Jazz dacht na. Niet over waarom de moordenaar haar kleren had meegenomen, maar wat hij ermee had gedaan. Hij had zijn trofeeën: de vingers. Had hij de kleren verbrand? Begraven?


  Hij dacht aan Arthur John Shawcross, een echt zieke kerel die een heel stel mensen had vermoord in de staat New York. Hij vouwde de kleren van zijn slachtoffers altijd op en liet ze bij het lichaam achter. Soms liet hij het slachtoffer haar eigen kleren opvouwen. Die arme vrouwen dachten dan waarschijnlijk dat ze zich wel weer mochten aankleden, als ze maar meewerkten. Het maakte ze meegaander als ze dachten dat ze het zouden overleven.


  Had de onbekende vrouw dat ook gedacht? Had ze vrijwillig haar kleren uitgetrokken en die opzij gelegd, met het idee dat ze het wel zou overleven als ze eerst die verkrachting maar doorstond?


  Die blauwe plekken op haar handen… Nee. Zij niet. Zij had gevochten als een tijger, wist hij.


  ‘Een heleboel redenen,’ vertelde hij Howie terwijl ze door het mortuarium liepen om te controleren of alles weer op zijn plek lag. ‘Misschien om de politie te vertragen. Het kan ook zijn dat hij probeerde haar te vernederen. Misschien haatte hij haar. Misschien had ze hem een blauwtje laten lopen, of leek ze op iemand die hem een keer een blauwtje had laten lopen en was dit zijn wraak. Of misschien wílde hij wel iets bij haar doen, maar kreeg hij het niet voor elkaar, kreeg hij hem niet omhoog, dus besloot hij haar te vernederen door haar naakt achter te laten.’


  ‘Dat klinkt allemaal logisch,’ zei Howie. ‘Op een gestoorde manier, dan.’


  ‘Ja. Maar het meest waarschijnlijk is dat hij gewoon geen bewijzen wilde achterlaten. Zie je al die naden en voering in je kleren? Daar kunnen sporen in achterblijven, en zelfs al ziet het er voor jou schoon uit, toch kun je van alles meedragen. Elk uur vallen er bijvoorbeeld alleen al drie of vier haren uit je hoofd. Dat is een hoop bewijsmateriaal.’


  Howie legde zijn hand tegen zijn hoofd alsof hij dacht zo zijn haar te kunnen vasthouden. ‘Is dat waarom je vader soms zijn hoofd kaalschoor?’


  ‘Ja. O, en ook omdat hij het cool vond staan.’


  ‘Pardon,’ zei een nieuwe stem. Howie gilde als een meisje, en zelfs Jazz schrok zich rot.


  De bewaker! Ze waren hier nog lang geen uur! Hoe kon hij nou…


  Bij de deur stond bepaald geen gewone bewaker. Het was het echte werk: de hulpsheriff die Jazz eerder had gezien. Die aan de zijkant van de plaats delict had gestaan. Hij blokkeerde de enige uitgang van het mortuarium, met zijn hand op zijn holster, en hij zag er allesbehalve kwetsbaar uit.


  Jazz en Howie zaten op een bankje in de gang van het uitvaartcentrum, allebei met handboeien om. De boeien zaten te strak, ook al had Howie onmiddellijk zijn hemofilie ter sprake gebracht, en er begon al een blauwe plek op zijn pols te ontstaan. Howie onderging het met zijn gebruikelijke gelatenheid.


  ‘Mijn moeder vermoordt me,’ jammerde hij. ‘Echt. Als ze die blauwe plek ziet, vraagt ze meteen “Hoe kom je daaraan?” en dan moet ik vertellen dat ik ben meegegaan in dat gestoorde plan van jou en dan gaat zij…’


  Jazz luisterde niet meer en keek naar de hulpsheriff, die in het mortuarium rondliep. Hij controleerde of er niets verstoord of weg was. Hij had de kopie van het rapport die Jazz bij zich had al in beslag genomen.


  Hoe had hij die kerel zo verkeerd kunnen inschatten? Op de plaats delict had de hulpsheriff nerveus en slecht op zijn gemak geleken. Nu was er niets met hem aan de hand. Hij…


  De man kwam het mortuarium uit. ‘Jullie hebben grote problemen,’ zei hij. ‘Jullie hebben het lichaam verplaatst, hè?’


  Jazz haalde zijn schouders op.


  ‘Weet u wel wie u voor u hebt?’ vroeg Howie verontwaardigd.


  ‘Ja, toevallig wel,’ zei de hulpsheriff. ‘Ik heb jullie portemonnees gepakt toen ik jullie die handboeien omdeed, weet je nog wel?’


  ‘O ja.’


  De hulpsheriff grijnsde. ‘Denk maar niet dat dit wel met een sisser afloopt omdat je maatje een of andere plaatselijke beroemdheid is.’


  Jazz lachte. Plaatselijke beroemdheid? Zo was hij nog nooit beschreven.


  ‘Vind je dit grappig?’ De hulpsheriff richtte zijn aandacht op Jazz. ‘We hebben het hier over serieuze dingen. Inbraak. Bewijzen besmetten. Diefstal. Wat hadden jullie hier eigenlijk te zoeken?’


  Wat had jíj hier te zoeken? wilde Jazz vragen. Het is nooit een slechte tactiek om iemand in de verdediging te dwingen, als het kan. Een hulpsheriff hoorde ’s nachts immers ook niet in het mortuarium rond te hangen.


  Maar voordat Jazz iets kon zeggen, ging er een deur aan het andere eind van de gang open en kwam G. William naar binnen zetten, gekleed in een spijkerbroek en een oud windjack. Zijn haar was een vogelnest van klitten en plukken.


  ‘O, geweldig,’ mompelde Howie.


  De hulpsheriff keek op, en een mengeling van opluchting en bezorgdheid schoot over zijn gezicht. ‘Sorry dat ik u voor zoiets uit bed haal, sheriff. Maar aangezien het mijn eerste dag is, wilde ik niet meteen te veel gezag op me nemen. Vooral aangezien ik weet dat u…’ Hij hakkelde even. ‘Nou, een relatie hebt met een van die jongens.’


  G. William ging met zijn handen in zijn zij voor Jazz en Howie staan. ‘Wel wel. Dus jullie hebben hulpsheriff Erickson al ontmoet. Hij is net overgeplaatst vanuit een andere staat. Lindenberg, toch, Erickson?’


  ‘Ja, meneer. Vlak over de staatsgrens.’


  G. William grijnsde naar de jongens. ‘Ik leid hem op als mijn onderbevelhebber. Verrekt goeie agent, vinden jullie ook niet?’


  ‘Puur geluk,’ zei Jazz.


  Erickson verstarde.


  ‘Hij heeft ons niet opgespoord,’ merkte Jazz op. ‘Hij had geen idee dat er iets gaande was in het mortuarium. Hij liep gewoon toevallig naar binnen en zag ons. En nu we het daar toch over hebben, waarom wás…’


  ‘Er ontgaat je hier iets, Jazz,’ viel G. William hem in de rede. ‘Het kan me namelijk helemaal niet schelen hoe of waarom hij je heeft gesnapt. Het belangrijkste is dat je gesnapt bent. Zo. Ik ga je nu vragen hoe je binnen bent gekomen, en als je antwoord me niet bevalt, vraag ik het aan Howie, want ik weet dat Howie de waarheid zal zeggen. Toch, Howie?’


  Howie slikte hoorbaar.


  Jazz dacht snel na. Het had geen zin om Lana in de problemen te brengen door G. William te vertellen dat ze pal onder haar neus een kopie van de sleutel hadden gemaakt. ‘Ik heb een kopie van de sleutel gemaakt,’ zei Jazz. ‘Vorige maand, toen dat slachtoffer van dat auto-ongeval hier lag. Ik was nieuwsgierig.’


  G. William kneep zijn ogen samen en keek van Jazz naar Howie en weer terug. Toen zei hij: ‘Erickson, neem Howie mee naar het bureau en begin met zijn papierwerk. Maar wees voorzichtig met hem, vanwege zijn ziekte.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Jazz, jij en ik gaan even praten.’ Hij leidde Jazz het mortuarium in terwijl Erickson Howie meenam. Jazz probeerde zich niet van zijn stuk te laten brengen door de zielige uitdrukking op Howies gezicht. Hij had grotere zorgen.


  ‘Dus je was gewoon nieuwsgierig naar dat lichaam van vorige maand, hè?’ zei G. William zodra ze in het mortuarium waren. ‘En is die nieuwsgierigheid bevredigd?’


  ‘Ja.’


  ‘O ja? Je bent heel dichtbij geweest, hebt alles gezien wat je wilde zien? Het hele, bloederige plaatje?’


  Ja hoor, waarom niet? ‘Ja, G. William. Ik heb het gezien. Ik vroeg me af wat…’


  G. William lachte en sloeg op zijn bovenbeen. ‘Ik moet het je nageven, Jazz. Ik ben al het grootste deel van mijn leven bij de politie, dus er is vaak tegen me gelogen. Er is tegen me gelogen door echte beroeps. Maar jij, jongen, jij bent de beste leugenaar die ik ooit op een leugen heb kunnen betrappen.’


  ‘Ik lieg…’


  G. William zwaaide met zijn hand. ‘Nee, nee, bespaar je de moeite. Laat maar. Je bent erbij, Jazz. Je bent heel overtuigend, en ik zou er bijna in zijn getrapt, op één ding na. Dat ongevalsslachtoffer van vorige maand? Hij was een orthodoxe jood. In overeenstemming met de wensen van zijn familie heeft er hier de hele nacht een rabbijn bij het lichaam gezeten, totdat we het door een joods uitvaartcentrum konden laten ophalen.’


  Jazz kreunde.


  ‘En rabbijn Goldstein is tegenwoordig misschien niet meer zo kwiek, maar hij zou het heus wel hebben gemerkt als jij bij dat lichaam had rondgeslopen, vermoed ik.’


  ‘Howie moet niet in de problemen komen,’ zei Jazz meteen. ‘Ik heb hem gedwongen om mee te gaan. Hij doet alles wat ik zeg. Doe wat je wilt met mij, maar het is niet cool om Howie te pakken.’


  Daarop werd G. William vriendelijker. ‘Je blijft me maar verbazen.’


  ‘En dat betekent? Dat ik misschien toch niet zo zal eindigen als mijn vader?’


  ‘Dat heb ik nooit gezegd,’ blafte G. William, die met een stompe vinger naar Jazz priemde. ‘Leg me geen woorden in de mond. Jij bent degene die hier in de stad rondloopt alsof je… alsof het je lot is om later precies zo te worden als Billy. Ik heb je daar nooit van beschuldigd. Maar ik moet wel zeggen,’ vervolgde hij terwijl hij om zich heen keek, ‘dat ’s nachts in een mortuarium inbreken nou niet echt iets is wat normale mensen zouden doen.’


  Het was tijd om schoon schip te maken, of Jazz nu wilde of niet. Totdat G. William tevreden was, zou hij blijven dreigen Howie in te rekenen, en Jazz had geen zin om te maken te krijgen met Howies moeder die over de rooie ging omdat haar zoonlief was gearresteerd. En hij wilde natuurlijk sowieso niet dat Howie werd gearresteerd.


  ‘Ik wilde kijken of jullie misschien iets over het hoofd hadden gezien bij de onbekende vrouw,’ gaf hij toe. ‘Ik wilde het zelf zien.’


  ‘En toen je toch bezig was, heb je jezelf maar meteen aan een kopie van het voorlopige rapport geholpen.’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Er stond toch niks belangrijks in.’


  ‘Nee. Je had moeten wachten met inbreken tot morgennacht, als de volledige autopsie is gedaan. Beetje ongeduldig, hè?’


  ‘Het is een seriemoordenaar, G. William. Je moet me geloven…’


  ‘Het enige wat ik moet, is ’s morgens wakker worden en ’s avonds naar bed gaan, Jazz. Al het andere is optioneel. Kom mee.’ Hij wenkte Jazz mee het mortuarium uit, door de gang naar het politiebureau. Howie zat vastgeketend aan een stoel naast hulpsheriff Ericksons bureau en zag er ellendig uit. Erickson probeerde iets te doen op de computer; Lana stond achter hem en wees naar het scherm.


  Toen Jazz binnenkwam keek ze geschrokken op, al had ze door Howies aanwezigheid al iets kunnen vermoeden. Jazz probeerde haar ‘de Charmeur’ te geven, en ja hoor, Lana reageerde met een glimlach, ook al had hij ook handboeien om.


  ‘Hoi, Lana.’


  ‘Eh, hoi, Jasper.’


  ‘Genoeg gekletst,’ zei G. William. ‘We laten die twee lopen…’


  ‘Yes!’ juichte Howie.


  ‘Wat?’ vroeg Erickson.


  ‘Zoals ik al zei,’ herhaalde G. William met slecht verhulde ergernis over de onderbreking, ‘we laten die twee lopen met een waarschuwing. En we nemen hun sleutel in beslag.’


  ‘Maar, sheriff…’ Erickson schoot overeind, waarbij hij Lana bijna omvergooide. ‘Ze hebben ingebroken. Ze hadden wel bewijzen kunnen meenemen of…’


  ‘Je hebt ze gesnapt, Erickson. Jij hebt ze tegengehouden. Dat is voor mij genoeg. Een goeie agent weet wanneer iets te veel moeite kost en te weinig oplevert. Als we zijn naam in het logboek zetten,’ hij wees naar Jazz, ‘geloof me, dan zitten we de komende week niks anders te doen dan vragen beantwoorden over de zoon van Billy Dent. We hebben geen tijd voor die onzin. Niet voor iets wat neerkomt op baldadigheid. Laat ze lopen.’


  ‘Bedankt, G. William,’ zei Jazz zachtjes.


  ‘Ik doe dit niet voor jou, jongen, maar voor mijn eigen gemoedsrust. Ik ga naar huis.’ Bij de deur bleef hij staan en keek om. ‘O, en Jazz? Howie? Als ik jullie nog een keer op dit soort ongein betrap, ben ik niet meer zo mild. Horen jullie me?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Jazz.


  ‘Ja, meneer!’ blafte Howie, en hij salueerde met zijn vrije hand.


  Lana keerde terug naar haar bureau (maar niet zonder nog een stiekeme blik op Jazz te werpen, uiteraard) en Erickson maakte mopperend Howies handboeien los.


  ‘Voorzichtig!’ zei Howie. ‘Pas op!’ Zijn pols zat onder de blauwe plekken van de handboei en van Ericksons vingers.


  ‘Sorry,’ zei de hulpsheriff op een toon die allesbehalve verontschuldigend klonk.


  Erickson beende naar Jazz toe, die zijn polsen uitstak om te worden bevrijd. Erickson staarde hem aan, en er was iets in de ogen van de hulpsheriff dat Jazz bijna deed huiveren, maar hij wist het te onderdrukken. Hij had het onrustbarende gevoel dat Erickson tegen Tanner in zou gaan en zou weigeren de boeien los te maken.


  Hoe heb ik me zo kunnen vergissen in die vent, vroeg Jazz zich af. Ik zag afzondering en zwakte, maar eigenlijk was het… wat? Zenuwen voor de eerste werkdag? Iets anders?


  Hun blikken kruisten een paar lange seconden. Jazz was nog nooit voor iemand bang geweest – behalve voor zijn vader – en was niet van plan daar nu mee te beginnen.


  Uiteindelijk gromde Erickson en hij maakte de boeien los. ‘Ik zal dit niet vergeten.’


  Jazz grijnsde naar hem, alleen al omdat hij wist dat het irritant was. Ik ook niet, dacht hij.
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  ‘Dat scheelde niet veel,’ zei Howie toen ze in de Jeep stapten. ‘Wat deed die gast daar eigenlijk?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Jazz. ‘En dat kan me nu ook niet schelen. Maar laten we even naar dat weiland rijden. Ik wil het ’s nachts zien, zoals de moordenaar…’


  ‘Ben je gek?’ Howie keek hem met uitpuilende ogen aan. ‘Ga maar alleen. Ik ga nergens meer naartoe, behalve naar huis. Heb je Tanner niet gehoord? Hij klonk behoorlijk serieus.’


  ‘Het is zijn werk om serieus te zijn. Je moet met me mee om…’


  ‘Vergeet ’t maar. Nee. Breng me naar huis. Het is al na middernacht, en ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig.’


  Jazz wilde echt naar dat weiland om het te zien zoals de moordenaar het had gezien, in het donker vlak voor zonsopgang. Maar hij zou Howies hulp nog vaker nodig hebben, dus het was beter om zijn vriend eerst te laten afkoelen.


  Hij zette Howie thuis af en ging naar huis. Zijn oma lag diep in slaap op de bank in de woonkamer, zoals tegenwoordig vaak gebeurde. De televisie stond nog aan, keihard. Jazz wist uit ervaring dat als hij de tv uitdeed of het geluid zachter zette, oma ineens klaarwakker was en hem de huid vol schold, dus liet hij alles zoals het was en sloop langs haar slapende, snurkende gestalte.


  Hoe kon G. William nou niet zien wat Jazz zag? Hoe kon hem dat ontgaan? Kwam het door de duizenden kleine details in zijn dagelijkse werk dat G. William negeerde wat pal voor zijn neus lag? Of ging het dieper?


  Linkage blindness, zo wordt het genoemd wanneer politiemensen ondanks de bewijzen weigeren te erkennen dat twee of meer zaken mogelijk verband met elkaar houden. Het idee dat ze misschien te maken hebben met een seriemoordenaar is zo groot, zo overstelpend, afschrikwekkend en deprimerend, dat ze het gewoonweg niet willen zien. In dit geval was er slechts één slachtoffer, maar Jazz wist het zeker: dit was niet het eerste slachtoffer van deze moordenaar, en het zou ook niet zijn laatste zijn. Als G. William dat niet inzag, zou Jazz de zaak in eigen hand moeten nemen.


  En hoe weet je dat, Jazz, vroeg hij aan zichzelf. Hij keek niet in de spiegel terwijl hij zijn tanden poetste en zich waste om naar bed te gaan. Er waren tijden dat hij bang was dat Billy vanuit de spiegel zou terugkijken, en dit was een van die tijden.


  Nee. Bang was niet het juiste woord. Jazz was er niet bang voor, hij was ervan overtuigd.


  Overtuigd, omdat hij Billy’s stem de laatste tijd te vaak in zijn hoofd hoorde. Het werd in de loop der tijd erger, alsof Billy’s stem in Jazz’ hoofd steeds sterker werd naarmate hij langer in de gevangenis zat. Overtuigd, omdat hij het niet kon laten te denken aan nog een seriemoordenaar in Lobo’s Nod, zelfs met zo weinig bewijs.


  Wat was eigenlijk het tegenovergestelde van linkage blindness? Hoe noemde je het als je zonder enig bewijs ergens zo zeker van was?


  Terwijl hij zich in bed liet vallen, besefte Jazz het. De term daarvoor was ‘geloof’.


  Dat is dan een lekker iets om in te geloven, dacht hij, en hij viel in slaap.


  In zijn slaap was er een mes.


  Een mes in een gootsteen.


  Er was altijd een mes in een gootsteen.


  En een stem.


  En een hand.


  Een hand op het mes.


  Soms dacht hij…


  (nee)


  … hij dacht…


  (nee niet doen niet doen)


  Makkelijk, zegt een stem. Zo makkelijk. Net alsof je kipfilet snijdt.


  En een andere stem zegt:


  (nee)


  Het geeft niet. Het geeft niet. Ik wil…


  En soms denkt hij


  (nee)


  Een mes.


  Jazz werd met een ruk wakker, alsof hij een stroomstoot had gekregen. Hijgend en rillend. Hij keek op zijn wekker en zag dat hij nog maar een uur geleden naar bed was gegaan. Toch was hij klaarwakker en tolden zijn gedachten. Dit was belachelijk. Hij had slaap nodig. Hij moest morgen naar school.


  De droom. De droom. Het mes. En de stemmen. En de andere dingen… In ieder geval was hij deze keer wakker geworden voordat…


  Jazz bleef liggen woelen in bed, hopend dat hij weer in slaap zou vallen, maar dat lukte niet. Beelden van de onbekende vrouw trokken aan zijn geestesoog voorbij en Billy’s stem fluisterde in zijn oor. Suggestief. Indringend. Herinnerend. Mensen zijn belangrijk. Mensen zijn echt. Ik zal nooit moorden, zei Jazz steeds opnieuw tegen zichzelf, zijn belofte aan zichzelf. Hij had dat een keer tegen zijn vader gezegd – slechts één keer – en Billy had gelachen en gezegd: Blijf jij maar zo denken, Jasper. Als dat ervoor nodig is om je de nacht door te helpen, blijf jij dan maar gerust zo denken. Billy was er heilig van overtuigd geweest dat Jazz op een dag in het ‘familiebedrijf’ zou stappen.


  Er was iets met de onbekende vrouw wat aan hem knaagde. Was het iets in het rapport? Nee, aan dat rapport had hij niets gehad. G. William had gelijk: hij had nog een dag of wat moeten wachten tot er meer informatie beschikbaar was. Van de volledige autopsie. Van de vingerafdrukken.


  Hij draaide zich om, stompte in zijn kussen en vloekte binnensmonds. Wat stom van hem om vannacht al in het mortuarium in te breken. Nog één dag – of hooguit twee – en het volledige autopsierapport zou beschikbaar zijn geweest. Een beetje meer tijd en hij had alle informatie kunnen hebben die de politie had.


  Maar nee. Hij was weer ongeduldig geweest. Hij had zich er weer halsoverkop in gestort. Stom. Een stomme, kinderlijke fout. En nu kwam hij er nooit meer in; G. William zou morgenochtend de sloten vervangen en de nieuwe sleutels zouden zorgvuldig in de gaten worden gehouden. Jazz zou dat definitieve autopsierapport nooit onder ogen krijgen, en dat had hij alleen maar aan zichzelf te danken. Als hij dit ging doen – dit écht ging doen –, dan mocht hij geen stomme fouten meer maken.


  Hoe zou de onbekende vrouw heten? Zou haar naam hem een extra aanwijzing kunnen opleveren? De naam zelf deed er niet toe. Haar naam diende alleen ter herkenning voor andere mensen. De onbekende vrouw was niet belangrijk vanwege wie ze was. Dat was klassieke slachtofferwetenschap: het ging er niet om hoe ze overkwam. Het ging niet eens om wie ze werkelijk was. Waar het om ging, was wat ze symboliseerde of vertegenwoordigde voor hem, voor de moordenaar.


  ‘Hem’, want de moordenaar was natuurlijk een man. Dat waren de meeste seriemoordenaars. De meeste moordenaars, punt. En als het slachtoffer een mooie jonge vrouw is, die naakt wordt gevonden… Bovendien moest je de locatie in aanmerking nemen; er waren geen bandensporen in de buurt van het lichaam in het weiland gevonden, wat betekende dat de moordenaar haar had gedragen. Maar weinig vrouwen zijn daar sterk genoeg voor, zelfs als iemand zo klein is als de onbekende vrouw, en er waren geen sleepsporen gevonden.


  Een man dus. Waarschijnlijk boven de dertig, want – daarvan was Jazz overtuigd – hij had dit eerder gedaan. Hij was blank, want seriemoordenaars jaagden (‘kandidaten zoeken’, noemde Billy dat) vaak binnen hun eigen bevolkingsgroep. Hij was waarschijnlijk intelligent.


  Jazz zuchtte. Leeftijd, ras en intelligentie waren allemaal vrij eenvoudig te voorspellen. Het motief was lastiger.


  Hij zou morgen naar het weiland gaan, nam hij zich voor. Hij zou zien wat de agenten over het hoofd hadden gezien. Want hij wist dat ze iets moesten hebben gemist. Hij voelde het.


  Alweer geloof. Jazz vermoedde dat hij geloof genoeg had voor een hele priesteropleiding. Wat hij nodig had, was bewijs.


  Hij ging in gedachten het rapport na, ging na wat hij op de plaats delict had gezien, speelde de herinnering af aan de verminkte hand van de vrouw in het mortuarium. Toen besloop de slaap hem eindelijk, sloeg een arm om hem heen en droeg hem weg, deze keer zonder dromen.
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  De Impressionist – dat was de naam die hij uiteindelijk voor zichzelf had gekozen uit een lijst van drie best goede namen – stond tegenover het huis van Jazz en keek naar Jazz’ donkere slaapkamerraam. Hij vroeg zich af – terloops, maar toch – hoe Billy Dents zoon ’s nachts sliep. Droomde Jasper Dent over lijken en bloed, of was hij net als iedere andere puberjongen en droomde hij over meisjes, auto’s en de toekomst?


  De Impressionist was het lichaam gevolgd naar het politiebureau annex mortuarium. Daar was geen speciale reden voor, geen dwingende noodzaak. Maar als je zo intiem met iemand bent geweest, als je het licht in haar ogen hebt zien glanzen en dan hebt zien uitgaan, het zachte zuchten van haar laatste adem hebt gehoord… Soms is het dan moeilijk om los te laten. Daarom had hij zijn auto verderop langs de straat geparkeerd en toegekeken terwijl de rammelende oude stationwagen het parkeerterrein opreed.


  En tot zijn verbazing had hij de Jeep van niemand minder dan Billy Dent op de parkeerplaats zien staan, alsof het zomaar een auto was. De Impressionist herkende die wagen van een aflevering van 60 Minutes. Of misschien was het 20/20 geweest; die twee series haalde hij steeds door elkaar. Maar dat maakte ook niet uit. Wat wel uitmaakte, was dat het beslist Billy Dents Jeep was, wat betekende dat de jongen die het politiebureau uitkwam en tegen de bumper trapte, alleen maar Jasper Dent kon zijn.


  Vanaf het politiebureau was de Impressionist Jasper op een afstandje gevolgd. Naar het mortuarium die nacht, en toen hierheen, naar zijn huis.


  De ‘straat’ waar Jazz met zijn grootmoeder woonde, was alleen in naam een straat; eigenlijk was het eerder een lange oprit naar een groot, grotesk, patserig landhuis een paar honderd meter verderop. Een reep gebarsten asfalt en losse stenen. Het huis van de familie Dent, een gammel koloniaal huis in staat van verval, stond als een soort aandenken langs die oprit, halverwege tussen het landhuis en de hoofdweg. Alles aan dat huis zei: ‘O ja, nu weet ik het weer…’ Alsof het huis zichzelf langzaam vergat en ophield te bestaan. Behalve als je wist wie er woonde, zou je dit huis nooit aanwijzen als het epicentrum van Billy Dents decennialange strooptocht door Amerika. Maar binnen die nederige muren was een legende geboren. Billy Dent was daar opgegroeid, en nu woonde zijn zoon er; het huis en de legende waren als een stokje van de ene estafetteloper aan de volgende doorgegeven. Een eenvoudig huis, uitgewoond en onopvallend. Hier, midden in Amerika, was de hel geboren en getogen.


  De Impressionist grijnsde.


  De voornaamste eigenschap van een seriemoordenaar is het vermogen om niet op te vallen. Net als dit huis. Niemand die er langsreed zou vermoeden wat daarbinnen was gegroeid, en niemand zou vermoeden wat er nu groeide. Billy Dent was volledig in zijn omgeving opgegaan en had vrienden, buren en kennissen ervan overtuigd dat hij ‘gewoon een van de jongens’ was. Barbecues in de zomer. Drie jaar coach van het jeugdhonkbalteam. Om het weekend als vrijwilliger in de mobiele keuken. En niemand wist het. Niemand vermoedde het. Idioten.


  Nee, nee, geen idioten.


  Kandidaten.


  De Impressionist viel ook niet op. De dode vrouw in het weiland had niets vermoed toen hij op haar af was gestapt bij een eettentje langs de snelweg vlak buiten Lobo’s Nod. Laat op de avond vraagt een heel gewone vent of hij je mobieltje even mag lenen. Zijn auto is er drie kilometer terug mee opgehouden, snap je. Alleen even de wegenwacht bellen, als het mag. O, verdomme (en dan een snelle verontschuldiging voor vloeken in het bijzijn van een dame; ze vond het heerlijk), ze moeten me terugbellen bij mijn auto, zodat ik het chassisnummer kan oplezen. Mag ik je telefoon nog een keer lenen? Of… misschien kun je even met me meelopen, dan kun je je telefoon meteen weer meenemen als ik klaar ben.


  Het was eigenlijk te makkelijk.


  Hij zuchtte, en zijn adem vormde in de koude oktobernachtlucht een ijl wolkje dat bijna meteen vervloog.


  De Impressionist had geweten dat hij onvermijdelijk een keer de zoon van Dent zou tegenkomen. Pervers genoeg keek hij daar ook naar uit, hoewel hij wel één verbod had gekregen: hij mocht geen contact leggen met Jasper Dent. En er mocht Jasper Dent al helemaal niets overkomen.


  Dat zullen we nog wel eens zien, dacht de Impressionist. Hij pakte zijn mobiele telefoon en bladerde door de foto’s en filmpjes die erop stonden. Allemaal vandaag gemaakt. Allemaal van Jasper Dent, zonder dat hij iets had gemerkt en terwijl hij gewoon zijn eigen ding had gedaan.


  Voor zover de Impressionist kon zien, had de jonge Jasper Dent dat niet opvallen helemaal onder de knie. Niemand vermoedde dat hij een moordenaar was.


  Jasper vermoedde het zélf niet eens.
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  … Wakker worden, Jasper, mijn jongen…


  Jazz dwong zichzelf de volgende morgen wakker te worden, langs de flarden van de stem van zijn vader. Hij bleef liggen en keek naar het zonlicht dat door de jaloezieën voor de ramen in schuine strepen naar binnen viel.


  … Wakker worden…


  Mensen zijn belangrijk, kaatste hij in gedachten terug. Mensen zijn echt.


  En voor het geval hij het vergat, herinnerde de screensaver op zijn computer hem eraan: Denk aan Bobby Joe Long.


  Hij kleedde zich aan en ging naar de Coff-E-Shop, waar hij en Howie bijna elke morgen voor school naartoe gingen. De tafels droegen de butsen en vlekken van meerdere generaties en elk oppervlak was glad van het vet dat vanuit de lucht leek neer te slaan. Niets van dat alles weerhield de klanten ervan om hier elke ochtend binnen te stromen.


  Jazz was er als eerste en bemachtigde een tafeltje bij het raam voor Howie en hem. Hij had Connie ongeveer een maand geleden uitgenodigd om ook deel te nemen aan hun ochtendritueel, maar ze had geweigerd. ‘Jullie hebben je jongens-onder-elkaar-tijd nodig. Ik wil niet dat je die arme Howie links laat liggen alleen maar omdat je nu een vriendin hebt,’ had ze gezegd.


  Helen werkte meestal ’s morgens, en vandaag was geen uitzondering. Ze stond aan de andere kant van de zaak, zag dat Jazz alleen was en knikte naar hem; een knikje dat zei: ik kom eraan zodra Howie er ook is. Een van de voordelen van wonen in een klein stadje.


  Howie kwam even later binnen. Jazz zag dat hij zich behoedzaam een weg zocht langs de rij mensen die wachtten op koffie om mee te nemen, om zo weinig mogelijk contact met hen te maken zodat hij geen blauwe plekken opliep.


  ‘En wederom,’ kondigde Howie aan toen hij bij de tafel was, ‘ontwijkt Howie de Barbaar handig de verpletterende massa’s heidenen die hem willen vernietigen en arriveert hij ongeschonden op zijn bestemming!’


  ‘Heeft je moeder nog iets gezegd over die blauwe plekken op je polsen?’


  ‘Ik heb lange mouwen aan. Ik ben niet achterlijk.’


  ‘Wat wil jij vandaag, Howie?’ vroeg Helen, die geruisloos bij hun tafeltje was verschenen. Ze hoefde Jazz niets te vragen, want hij dronk zijn koffie altijd zwart met een beetje suiker. Howie, echter, behandelde het bestellen van koffie alsof het onderdeel was van een spelprogramma waarbij je alleen punten kreeg als je niet in herhaling viel.


  ‘Hmm…’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Hmm… waar heb ik vandaag zin in?’


  Jazz hield zijn pols omhoog om Howie zijn horloge te laten zien. ‘Over twintig minuten moeten we op school zijn.’


  ‘Je moet mijn creatieve genialiteit niet overhaasten met je banale zorgen,’ zei Howie.


  ‘Banaal? Meen je dat nou?’


  ‘Ik zou alledaags hebben gezegd, maar dat woord is zo… alledaags.’


  ‘Ik heb nog meer klanten…’ bracht Helen hem in herinnering.


  ‘Ik denk dat ik vandaag,’ kondigde Howie aan, ‘een magere macchiato ga proberen met een dubbele portie karamel, extra schuim, en slagroom erop.’


  Helens pen bleef boven haar blokje zweven. ‘Schuim én slagroom?’


  Howie deed alsof hij dat overpeinsde. ‘Ja.’


  ‘En je wilt magere melk, maar dan wel slagroom erop?’


  ‘Ik ben een gecompliceerd man met gecompliceerde smaakpapillen.’


  Voordat Helen kon weglopen, hield Jazz haar tegen. ‘Meenemen, alsjeblieft.’


  ‘Tuurlijk, Jasper.’


  ‘Waarom…’ Howie maakte zijn zin niet af. ‘O, ik snap het al. De gluiperd.’


  Hij had gezien wat Jazz even daarvoor al had opgemerkt: aan de bar van de Coff-E-Shop zat niemand minder dan Doug Weathers, een verslaggever van het wekelijkse flutkrantje in de gemeente. Toen Billy werd gearresteerd, zat Weathers er als eerste verslaggever ter plaatse bovenop, de man met alle achtergrondroddels. Hij kende de families van de meest recente slachtoffers. Hij kende de omgeving. Hij kende Billy’s vrienden en collega’s. Hij had Billy zelfs een keer ontmoet, vele jaren eerder, bij een of andere plaatselijke politieke bijeenkomst.


  En Weathers melkte dat zo veel mogelijk uit toen de kans zich voordeed. Ineens was hij in trek als ‘plaatselijke expert’ en verscheen zijn tronie op CNN en Fox News en alle andere grote zenders. Maandenlang kon je geen televisie aanzetten zonder Billy Dent te zien… en meteen daarna zag je Doug Weathers.


  Doug was ook degene die ervoor had gezorgd dat er foto’s van Jazz opdoken, eerst in de kranten en later ook op tv. Jazz wist zeker dat er mensen waren die hij erger haatte dan Doug Weathers, maar hij was er net zo heilig van overtuigd dat het een kort lijstje was. Hij wilde weg uit de Coff-E-Shop voordat Weathers…


  Te laat. Weathers had zich omgedraaid op zijn kruk en Jazz en Howie gezien. Zijn ogen – troebel grijsbruin – werden groot en hij gleed onmiddellijk van zijn kruk.


  ‘O, geweldig.’


  ‘Hé, Jasper,’ zei Weathers, die een stoel bij een andere tafel wegtrok om bij de jongens te komen zitten. ‘Dat ik jou hier nu toch tref.’


  ‘Ja, wat een toeval,’ gromde Howie. ‘Iedereen weet dat we hier elke dag komen. Hoe lang zit je al op ons te wachten?’


  Weathers grijnsde. Hij was in de dertig, met een gemiddeld postuur en een gezicht dat er altijd droevig uitzag, zelfs als hij lachte. Het was een mooie, heldere dag, maar hij droeg toch een regenjas, waarschijnlijk omdat iemand een keer tegen hem had gezegd dat verslaggevers die dingen dragen.


  ‘Hé, Gersten, als je mee wilt delen in de roem, kan ik daarvoor zorgen. Overtuig Jasper ervan dat hij me een exclusief interview geeft. Alleen hij en ik. En dan doe ik een mooi nevenartikel met jou als “de beste vriend die alle waanzin heeft meegemaakt”.’


  ‘Wauw, Jazz.’ Howie floot, zogenaamd onder de indruk. ‘Een nevenartikel. Ik kan een nevenartikel worden!’


  ‘Flikker op,’ zei Jazz tegen Weathers. ‘Heb je dat nou nog niet begrepen, terwijl ik het al tien keer tegen je heb gezegd?’


  ‘Rustig, jongen. Samen kunnen we…’


  ‘En het je al zes keer heb gemaild?’


  ‘… jouw kant van het verhaal naar buiten brengen…’


  ‘En tien keer ge-sms’t?’


  ‘… en daar een grote slag mee slaan,’ ratelde Weathers door alsof Jazz niets had gezegd. ‘Kom op. Eén interview maar. Ben je de laatste tijd nog bij papa in de gevangenis op bezoek geweest? Dat is nog beter. Goeie atmosfeer. Ik ga mee, met een fotograaf. Eén interviewtje. Dat kan heus geen kwaad, en het zal je leven veranderen.’ Zijn ogen dansten van enthousiasme.


  ‘Het zal jóúw leven veranderen. Jou weer in de spotlights zetten. Mis je het echt zo erg om op CNN te komen?’


  Hoewel zijn ogen straalden van de zucht naar roem, lachte Weathers bescheiden. ‘Ach, er zal vast nog wel vraag zijn naar mijn tijd en mijn inzichten. Zo wordt het spelletje meestal gespeeld…’


  Toen kwam Helen aan met de koffie. Meenemen. Jazz en Howie gristen de bekers van tafel.


  ‘Het is geen spelletje, eikel,’ zei Jazz.


  ‘Nee, en als het dat wel was,’ zei Howie, ‘dan bakte je er niks van.’


  Ze draafden de Coff-E-Shop uit. Jazz keek nog een keer achterom. Weathers zat nog steeds aan het tafeltje bij het raam en keek hen kwaad na. Zijn ogen, normaal zo levenloos, fonkelden nu. Hij had een glimp opgevangen van de wereld buiten Lobo’s Nod toen Billy was gearresteerd, en hij zou er de rest van zijn leven alles aan doen om zich daar weer naartoe te vechten.


  Maar hij zou er niet komen door op Jazz’ schouders te gaan staan.


  Ergens verderop in de straat blafte een hond. Jazz dacht aan Rusty. Geweldig. Een ontmoeting met Doug Weathers, en nu denken aan Rusty. Hij wist gewoon dat dit een rotdag zou worden.


  En inderdaad, school was een marteling.


  Jazz wilde niets liever dan weer naar dat weiland. Met elk uur dat verstreek – met elke minúút die verstreek – keerde het terrein verder terug naar zijn natuurlijke staat en gingen er bewijzen verloren. Als Howie vannacht niet bang was geworden…


  Nou, het had geen zin om daar nu over na te denken. Hij wilde daarheen om rond te snuffelen, in het ideale geval in de uren voor zonsopgang. Om het weiland te zien zoals de moordenaar het had gezien.


  Maar de dag sleepte zich voort.


  Jazz had een hekel aan school, al was het niet om de gebruikelijke redenen. Hij had een hekel aan school om dezelfde reden dat hij een hekel had aan andere situaties waarin hij werd omringd door veel mensen.


  ‘Het zit zo,’ had hij een keer aan Connie uitgelegd. ‘Als iemand je één roos geeft, ben je blij, toch?’


  Ze hadden in een nabijgelegen natuurpark in de Jeep van Jazz gezeten. Connie had gedaan alsof ze het niet snapte, had in het dashboardkastje gekeken en zich omgedraaid om op de achterbank te kijken. ‘Ik zie geen roos. Er is hier geen blijdschap.’


  ‘Oké,’ vervolgde hij. ‘Stel je nu voor dat iemand je tienduizend rozen geeft.’


  ‘Dat zijn een heleboel rozen. Dat is te veel.’


  ‘Precies. Te veel. Maar sterker nog, het maakt elke afzonderlijke roos een stuk minder bijzonder, toch? Het maakt het moeilijk om er een uit te kiezen en te zeggen: “Dat is de mooiste.” En eigenlijk wil je ze allemaal wegdoen, omdat ze nu geen van alle meer bijzonder lijken.’


  Connie kneep haar ogen samen. ‘Bedoel je dat je als je op school bent gewoon van iedereen af wilt?’


  Dat was het niet. Jazz wenste dat hij wist hoe hij het moest uitleggen. Het was niet zo dat hij mensen wilde vermoorden. Maar als er zo veel mensen waren, dan leken ze gewoon nogal… vervangbaar. Er zaten vijftienhonderd leerlingen op de middelbare school van Lobo’s Nod. Zou iemand het echt merken als er een paar verdwenen? Hoe meer mensen er om hem heen waren, hoe minder persoonlijk ze werden. Hoe minder echt.


  Mensen zijn belangrijk. Het was een harde les; het tegenovergestelde van alles wat Billy hem zijn hele leven had geleerd. Zie je al die mensen? zei Billy wel eens bij een honkbalwedstrijd, in het park, in een bioscoop of in een winkelcentrum. Al die mensen zijn niet echt. Ze hebben geen echt leven. Ze hebben geen hart. Ze doen er niet toe. Alleen jij bent belangrijk.


  ‘Er zijn zo veel mensen die een rotjeugd hebben gehad,’ zei Connie. ‘Sommigen van hen zijn zelfs net zo opgegroeid als een seriemoordenaar, maar ze zijn geen seriemoordenaar geworden. Er is heus geen handleiding waarin staat hoe je een kind zó kunt opvoeden dat hij later mensen gaat vermoorden.’


  ‘Als er iemand is die weet hoe je een psychopaat moet fabriceren, is het Billy wel,’ merkte Jazz op.


  ‘Maar jij wílt geen mensen vermoorden,’ zei ze op ferme toon, en Jazz had verder maar niets meer gezegd. Want het eerlijke antwoord zou zijn geweest:


  Het gaat er niet om of ik het wil of niet wil. Het gaat erom… dat ik het kan. Ik zou het kunnen doen. Het is een beetje… Ik stel me voor dat het net zoiets is als wanneer je een geweldige hardloper bent. Als je wist dat je heel hard kon lopen, zou je het dan niet doen? Als je dat wist, zou je dan niet de remmen willen losgooien en ontzettend hard gaan rennen? Zo voel ik me.


  Maar in plaats van dat te zeggen, had hij het laten zitten en Connie de volgende dag twaalf rode rozen gestuurd, met één zeldzame blauwe roos midden in het boeket; eigenlijk had hij er het geld niet voor, maar op de een of andere manier voelde het als iets wat hij moest doen. Op het kaartje had hij gezet: ‘Jij blijft altijd mijn bijzondere roos.’ Hij wist niet of dat romantisch klonk of ontzettend afgezaagd (hij vermoedde eigenlijk dat laatste), maar Connie vond het prachtig, en aangezien de hele bedoeling van het gebaar was om haar blij te maken, beschouwde Jazz het als een overwinning.


  Soms simuleerde zijn interne software vrij goed menselijke emoties. En soms kon hij zichzelf ervan overtuigen dat het helemaal geen simulatie was.


  Elke maandag tussen wiskunde en biologie in had hij vijf minuten over, vijf minuten waarin zijn rooster gelijkliep met dat van Connie. Ze ontmoetten elkaar na haar geschiedenisles, zoals altijd op maandag. Vandaag droeg ze een spijkerbroek en een strak roze T-shirt met de tekst: BEVAT 0% PLASTIC. Hij stapte naar voren voor een snelle kus op de lippen.


  ‘Dent!’ blafte meneer Gomez. ‘Geen geflikflooi op school!’


  Jazz legde zijn arm om Connies schouder. ‘Ach, kom op, meneer Gomez!’ zei hij met net de juiste hoeveelheid branie in zijn stem. ‘Zou ú dit kunnen weerstaan?’


  Jazz kon mensen goed peilen, en hij had een vrij sterk vermoeden dat Albert Gomez wel eens fantaseerde over de meisjes in zijn klassen. Hij beschuldigde de leraar niet rechtstreeks ergens van, maar porde alleen even tegen de zere plek.


  Meneer Gomez schraapte nerveus zijn keel – muziek in Jazz’ oren – en veegde een denkbeeldig zweetdruppeltje van zijn bovenlip. ‘Hou je alleen een beetje in, oké?’ zei hij, en vond toen snel iets anders om zijn aandacht op te richten.


  ‘Dat was gemeen,’ zei Connie terwijl ze een plekje tegen de muur vonden om tegenaan te leunen. ‘Hij is geen nare vent.’


  Dat zal best. ‘Ik was alleen maar eerlijk. Hoe kan iemand dit nou weerstaan?’ Hij wilde zijn hand door haar vlechtjes halen, maar trok hem gauw weer terug. Die ene keer dat hij dat had geprobeerd, had Connie een preek afgestoken over het elfde gebod: ‘Gij zult het haar van uw zwarte vriendin niet aanraken. Nooit.’ Hij kuste haar nog een keer, snel en buiten het zicht van eventueel rondlopende robotleraren.


  Hmm. Robots. Niet goed. Mensen zijn belangrijk.


  Vooral Connie. Connie met haar zachte lippen, haar valse grijns, haar donkere ogen die niet in zijn ziel konden kijken, maar die hem toch telkens een beetje deden opschrikken als ze zijn kant op dwaalden. Haar haar – verboden aan te raken, maar niet verboden voor zijn andere zintuigen – fascineerde hem: pikzwart, schouderlang, strak opgerold als krachtige veren, met een lichte geur van chemicaliën en kaneel, en met aan het uiteinde van elke vlecht kralen die tegen elkaar klikten als ze liep. Alsof ze eindeloze energie had opgeslagen in die vlechten, en hij kon zich niet voorstellen hoe het zou zijn om die energie vrij te geven. Haar huid was zacht en had de kleur van…


  Ach, wat deed de kleur ertoe? Ze had de kleur van Connie. Mooi.


  Jazz wist van zichzelf dat hij er goed uitzag. Dat had niets te maken met wat hij in de spiegel zag, want daar keek hij maar zelden in. Het had alles te maken met hoe de meisjes op school naar hem keken, hoe ze een soort satellieten werden als hij langsliep, hun baan verstoord door zijn mysterieuze zwaartekracht. Als je aandacht net zo kon meten als het dopplereffect, zouden meisjes in zijn aanwezigheid een enorme verschuiving vertonen. In het afgelopen jaar had hij zelfs de aandacht opgemerkt van oudere vrouwen: leraressen, caissières, de vrouw van UPS die pakjes kwam brengen. Waar hij ooit alleen iets moederlijks in hun blikken had gezien, zag hij nu een langdurig, koel soort taxatie. Hij kon ze bijna horen denken: nog niet, maar binnenkort.


  Ondanks zijn opvoeding, ondanks de beruchtheid van zijn vader, keken ze toch naar hem. Of misschien wel juist daarom. Misschien had Howie gelijk over stoute jongens.


  Het maakte hem niet zo veel uit. Het enige voordeel ervan was dat hij daardoor vrij vaak zijn zin kreeg. De meeste jongens waren onder de indruk van hem en de meeste vrouwen voelden zich tot hem aangetrokken. Zolang hij daar gebruik van kon maken, had hij het vrij gemakkelijk.


  Kandidaten bestaan voor jou en voor mij, Jasper. Daarvoor bestaan ze, snap je?


  ‘Howie heeft verteld wat jullie gisteren hebben gedaan,’ zei Connie, die Billy’s stem in zijn hoofd overstemde. ‘Niet cool.’


  ‘Ik wist dat ik die knul had moeten vermoorden toen ik de kans had,’ zei Jazz luchtig, maar hij had er onmiddellijk spijt van toen hij haar gezicht zag betrekken. ‘Niet grappig?’ vroeg hij.


  ‘Niet als jij het zegt. Jij kan dat soort grappen niet maken.’ Ze dacht even na en haar warme, donkere ogen zochten bij hem naar… wat? Hij wist het niet. ‘Ik denk eigenlijk dat jij nooit zulke grappen zou moeten maken.’


  ‘Oké.’ Connie gaf goede lessen in menselijkheid. ‘Maar het moest gebeuren. We moesten daar naar binnen.’


  Connie klopte op Jazz’ borstzak en fronste haar voorhoofd. ‘Nee. Daar niet. Laat je portemonnee eens zien.’


  Verwonderd legde hij zijn portemonnee in haar uitgestoken hand. Ze klapte hem open. ‘Ach, kijk,’ zei ze, kijkend naar de foto van zichzelf die erin zat, ‘dat ziet er goed uit, zeg, maar… Nee, ook daar zie ik het niet.’


  ‘Wat zie je niet?’


  ‘Het insigne dat Tanner je heeft gegeven toen hij je aannam als hulpsheriff.’ Ze duwde zijn portemonnee tegen zijn borst. ‘Doe geen domme dingen, Jazz. Dwing me nou niet om de gestoorde vriendin bij je uit te hangen. Ik wil het niet, maar ik doe het wel, als het moet.’


  De bel ging en Connie holde snel naar haar volgende les. Jazz propte zijn portemonnee weer in zijn zak en ging naar biologie.


  Jazz zag Connie pas weer aan het eind van de dag, toen ze elkaar ontmoetten in de schoolschouwburg voor de repetities. De nieuwe toneellerares, mevrouw Davis (die erop stond dat haar leerlingen haar Ginny noemden) wilde Heksenjacht opvoeren als schoolvoorstelling, en Jazz was door Connie ‘aangemoedigd’ om auditie te doen. Resultaat: nu moest hij iedere middag repeteren met een stel mensen waar hij niet echt iets mee had, allemaal om een rol te spelen – dominee Hale – die hij nogal irritant en slap vond. En niet te vergeten hopeloos naïef. Er is een moment aan het begin van het toneelstuk dat Hale – een ‘expert’ in hekserij – hooghartig met zijn boeken zwaait en vaststelt: ‘Hier is de hele onzichtbare wereld, gevangen, gedefinieerd en berekend.’ Alsof het zo gemakkelijk zou kunnen zijn.


  Connie was niet meer boos op hem toen ze elkaar na de laatste bel weer zagen; ze besteedden het kwartier tussen de laatste les en het begin van de repetities altijd aan zoenen in de coulissen, achter een overgebleven decorstuk uit een oude productie van Grease. Of misschien was ze wel helemaal niet boos op hem geweest, dacht hij. Soms kon hij Connies emoties niet zo goed peilen. Misschien was dat iets tussen jongens en meisjes.


  Hij hoopte dat dat alles was. Stel dat het iets was tussen jagers en prooien? Iets ménselijks? Stel dat hij zijn contact met haar aan het verliezen was? God, wat hoopte hij van niet. Connie was een van de weinige ankers die Jazz’ gezonde verstand stevig vasthielden. Als hij die kwijtraakte, zou dat rampzalig zijn, maar als hij Connie kwijtraakte, wist hij, was dat een catastrofe.


  ‘Gaat het wel?’ vroeg ze, terwijl ze zachtjes met haar vingers over zijn wang aaide.


  ‘Best.’


  ‘Want het lijkt wel alsof je helemaal niet hier bent. Je tong is gestopt.’


  ‘Sorry. Ik dacht na.’ Hij kuste haar opnieuw, en deze keer dwong hij zichzelf om ondertussen niet te denken. Zo kusten normale mensen elkaar. Zonder erbij na te denken.


  ‘Iedereen op het toneel!’ riep Ginny vanuit de zaal. ‘Kom op, jongens!’


  Jazz en Connie sloten zich bij de rest van de cast op het toneel aan. Vandaag repeteerden ze de laatste akte van het toneelstuk, dus Connie – die Tituba speelde – hoefde er niet de hele tijd bij te zijn, maar ze bleef altijd de hele repetitie. Connie was gek op toneel; ze zou nog naar de repetities komen kijken als ze zelf niet meespeelde in het stuk. Nu zat ze naast Ginny op de eerste rij en keek naar Jazz. Ze speelden een scène vlak voor het einde van het stuk, waarin dominee Hale rechter Danforth smeekt om de heldhaftige John Proctor uit de gevangenis te laten en zijn terechtstelling op te schorten. In het toneelstuk begint Hale als een van de belangrijkste voorstanders van de heksenvervolgingen in Salem, maar later krijgt hij spijt van zijn aandeel daarin. Terwijl het toneelstuk en John Proctors leven ten einde lopen, staat Hale te tieren in de gevangenis, smeekt hij Danforth om zich te bedenken en Proctor te sparen, zodat hij niet een van de velen wordt die sterven door toedoen van de Puriteinen. Als Proctor in leven blijft, kan Hale misschien worden verlost van zijn zonden.


  ‘Er zit bloed op mijn hoofd!’ schreeuwt Hale op smekende toon tegen Danforth. U redt niet alleen Proctors leven, zegt hij daarmee, maar ook mijn ziel! ‘Ziet u het bloed op mijn hoofd niet?’


  Het was een groots moment. Jazz en Eddie Viggaro (de jongen die Danforth speelde) gaven alles tijdens de repetities, en voor het eerst was er echt een klik. Danforth stond er roerloos bij, met een ijzig gezicht, loerend naar het publiek, terwijl Hale met allerlei zenuwtics en vol schuldgevoel over het toneel ijsbeerde. Hij schreeuwde, smeekte en stortte uiteindelijk in een hoopje aan Danforths voeten neer.


  ‘Geweldig werk vandaag, Jasper,’ zei Ginny tegen hem toen ze voor die dag klaar waren. ‘Dat kwam echt bij me aan. Knap werk. Iedereen!’ Ze zette haar handen om haar mond. ‘Hé! Allemaal! Volgende week doen we deze akte zonder script. Neem een voorbeeld aan Jasper en leer je tekst uit je hoofd, oké?’


  ‘Je bent echt goed,’ zei Connie later, toen ze op weg naar de Jeep haar arm door die van Jazz haakte.


  Hij haalde zijn schouders op. Doen alsof hij iemand anders was… dat was eigenlijk niet echt iets waar hij goed in wilde zijn. Maar het leek Connie blij te maken dat hij samen met haar meedeed aan het toneelstuk.


  ‘Ik kan niet geloven dat jij Tituba speelt,’ zei hij. ‘Kon Ginny je geen andere rol geven?’


  ‘Ik wílde Tituba spelen. Het is een geweldige rol.’


  ‘Maar ze is een slavin.’ Hij opende het portier voor Connie en liet haar instappen. ‘Zit dat je niet dwars?’


  ‘Moet dat dan?’


  ‘Nou, je bent zwart…’


  ‘O ja?’ Connie keek naar haar hand en deed alsof ze schrok. ‘Shit! Je hebt gelijk! Ik ben zwart!’


  ‘Ha, ha.’ Jazz sloot haar portier en ging achter het stuur zitten.


  ‘Ik geef niet om Afrika,’ zei ze ineens.


  ‘Wat?’


  ‘Afrika,’ legde ze uit. ‘Ik geef er niet om.’


  Jazz staarde haar aan. Ze had een uitdrukking op haar gezicht die aangaf dat ze hier lang en diep over had nagedacht. Het leek hem maar het beste om haar gewoon haar zegje te laten doen.


  ‘Ik bedoel,’ ging ze door, ‘ik geef wel om de mensen die daar lijden. De oorlogen. De volkerenmoord. De hongersnood. Daar geef ik wel om. Maar niet meer dan wanneer het om mensen op een ander continent zou gaan. Ik geef ook niet om slavernij. Ik weet dat ik dat zou moeten doen. Ik weet dat ik daar boos om hoor te zijn, zoals mijn vader. Maar ik geef om het nú, Jazz. Het nu en wat er nog komt. Niet om het verleden. Snap je dat?’


  Hij wist niet zeker waar ze naartoe wilde, en de uitdrukking op haar gezicht vertelde hem dat ze iets duidelijk wilde maken, naast het voor de hand liggende.


  Ze wachtte geduldig af terwijl hij erover nadacht. Lessen in het mens-zijn. Zij vertelde hem iets over zichzelf en betrok het dan op hem, dus…


  ‘Dus je bedoelt dat ik míjn verleden moet vergeten, dat ik moet ophouden te denken aan mijn vader en seriemoordenaars en gewoon moet doorgaan met mijn leven?’


  Ze grijnsde en gaf hem een klopje op zijn wang. ‘Aah, zie je? En iedereen maar zeggen dat je alleen maar een leuk snoetje hebt. Maar je bent…’


  Op dat moment verscheen er een man voor de Jeep, net toen Jazz de motor wilde starten, en hij vergat alles over rassen en Connie en Heksenjacht en het bloed op het hoofd van dominee Hale. Als de man niet zo’n ingezakte houding en van die oude ogen had gehad, zou Jazz hem niet ouder dan veertig hebben geschat. Maar met die verslagen, slappe houding leek hij eerder zestig. Hij was een man die was verpletterd door de wereld, door het leven zelf.


  Hij stond ook pal voor de Jeep en kwam niet in beweging, en hij staarde naar Jazz alsof hij water zag branden.


  Jazz startte de motor om die vent een hint te geven: aan de kant, maat.


  De man legde een trillende hand op de motorkap van de Jeep en liet hem daar liggen terwijl hij langzaam om de bumper heen naar Jazz’ raampje stapte en de zijspiegel vastpakte.


  Zuchtend gehoorzaamde Jazz toen de man gebaarde dat hij het raampje omlaag moest draaien.


  ‘Jij bent toch Jasper Dent?’ vroeg de man met holle, overslaande stem. ‘Ik was op zoek naar je.’


  Nu hij oog in oog met die man zat, zag Jazz dat zijn ogen – modderbruin en bloeddoorlopen – heel diep lagen, alsof ze te veel hadden gezien en zich zo ver mogelijk in zijn schedel hadden teruggetrokken. Er zaten dikke wallen onder; die man had minstens een week slaap nodig.


  Hij was geen verslaggever, dat wist Jazz zeker. Jazz had heel wat ervaring met de pers, veel meer dan alleen met uitschot als Doug Weathers. Verslaggevers van allerlei slag kwamen naar Lobo’s Nod om inwoners te interviewen, allemaal in een poging de heilige graal van de gruweljournalistiek te bemachtigen: een interview met het enige kind van Billy Dent. Jazz had inmiddels schatrijk kunnen zijn, gewoon door de aanbiedingen te accepteren van ranzige kranten en roddelprogramma’s op televisie, of het miljoen dat hem door een uitgeverij in New York was geboden voor zijn memoires. (‘Iemand anders zal al het schrijfwerk voor je doen,’ hadden ze hem beloofd. ‘Het enige schrijfwerk dat jij hoeft te doen, is de cheque ondertekenen.’)


  ‘Ik was op zoek naar je,’ herhaalde de man, struikelend over zijn woorden. ‘Ik ben hier vandaag aangekomen. Ik dacht niet dat ik… al zo snel…’ Alsof hij zich nu pas herinnerde wat je hoort te doen als je iemand ontmoet, stak de man zijn hand door het raampje naar binnen. Jazz wierp een snelle blik op Connie, die zat te staren naar wat er zich voor haar ogen afspeelde. Hij zuchtte en drukte de man de hand.


  ‘Ik ben Jeff Fulton. Hallo, juffrouw,’ zei hij, alsof hij Connie nu pas opmerkte. ‘Het spijt me. Echt. Ik wil je niet ophouden. Alleen… Harriet Klein is mijn… wás mijn dochter.’


  Jazz verstijfde en rukte zijn hand terug. Harriet Klein. Billy’s drieëntachtigste slachtoffer in de officiële telling (vierentachtigste in Jazz’ eigen telling). Blank. Zevenentwintig jaar oud. Knap, op een onopvallende manier; je zou niet blijven staan om haar na te kijken op straat, maar als je met haar alleen in een kamer was, zou je het voelen.


  Onwillekeurig flitsten er beelden voor zijn geestesoog: de politiefoto van haar lichaam, naakt tegen het plafond van een kerk in Pennsylvania gespijkerd (‘Tjongejonge, dat kostte me de héle nacht!’ had Billy gekraaid met een blos van triomf en trots op zijn wangen), haar hoofd omlaag bungelend, haar armen en benen uitgerekt door het gewicht van haar lichaam. Toen de dominee die het lichaam had gevonden de politie belde, begonnen de huid en spieren al los te komen; de patholoog kwam net aan voordat haar linkerarm losraakte van het plafond. Vier agenten moesten op een steiger klimmen en haar vasthouden, zodat ze haar omlaag konden halen voordat haar andere ledematen afscheurden en haar geamputeerde lichaam op de grond zou vallen.


  Het was een verrekt grote klus geweest.


  ‘Ik weet niet… Ik kan u niet helpen,’ zei Jazz. Dat kon hij ook niet. Dit was niet de eerste keer dat hij was benaderd door familieleden van een slachtoffer. In de maanden nadat Billy Dent was ontmaskerd en gearresteerd, waren nabestaanden in drommen naar Lobo’s Nod gekomen, samen met de verslaggevers, op zoek naar een glimp van de moordenaar, op zoek naar antwoorden, op zoek naar het meest ongrijpbare van alles: afsluiting.


  In die tijd had Jazz geleerd hoe hij Billy’s lessen om je in het volle zicht te verstoppen moest toepassen. Als je op een bepaalde manier loopt, je op een bepaalde manier kleedt, merken mensen je gewoon niet op, vooral niet in de drukte. En het was ineens heel druk geworden in Lobo’s Nod.


  Jazz wist persoonlijke ontmoetingen zoals deze meestal te ontlopen. De e-mails en telefoontjes waren een andere zaak; welke voorzorgsmaatregelen hij ook nam, altijd was er wel iemand die hem toch opspoorde, en dan begon het gelazer weer. Sommigen smeekten. Sommigen waren gewoon zielig. Anderen waren regelrecht bedreigend, zoals de vrouw die hem e-mails had gestuurd waarin ze uitvoerig uitlegde hoe ze Jazz wilde ontvoeren en ‘een paar grote ex-bajesklanten wilde inhuren om te doen wat je vader met mijn dochter heeft gedaan – eens kijken hoe jij het vindt als niemand je komt redden’. Jazz had haar zelfs bij de politie aangegeven.


  Maar het incident dat hem was bijgebleven… Het ergste van allemaal…


  Jazz was medicijnen voor zijn grootmoeder aan het halen bij de apotheek toen een jongen die hij niet kende – iemand van buiten de stad – naar hem toe kwam met een of andere vage emotie in zijn ogen. Jazz deed een stap achteruit, in de verdediging, meteen op zoek naar de zwakke plekken van die jongen.


  Maar de jongen was niet boos. Hij wilde Jazz niet aanvallen. Hij begon te huilen en smeken. ‘Waarom heb je hem niet tegengehouden? Waarom heb je hem niet tegengehouden?’ Steeds opnieuw, totdat hij als een hoopje ellende huilend in elkaar zakte en zijn familie aan kwam rennen om hem overeind te helpen en mee te nemen.


  Wat had ik dan moeten doen, had Jazz die jongen willen vragen, de hele wereld willen vragen. Had ik hem dan moeten vermoorden in zijn slaap? Dat zou de enige manier zijn geweest om hem tegen te houden. Mijn eigen vader vermoorden?


  Maar misschien was dat wel wat de wereld had gewild.


  Het zat Jazz dwars dat hij nooit iets had gedaan om Billy tegen te houden. Maar wat hem die dag het meest dwarszat, was zijn reactie op die jongen: hij was onmiddellijk in de verdediging geschoten en had gezocht naar manieren om hem pijn te doen. En al die tijd was die jongen niet kwaad geweest of uit op wraak. Hij was alleen maar gekwetst en verdrietig.


  En Jazz had het verschil niet kunnen zien.


  ‘Ik denk wél dat je kunt helpen,’ zei Fulton nu. ‘Ik wil alleen maar met je praten.’


  ‘Nee. Nee, sorry. Dat kan niet.’


  ‘Alsjeblieft.’ Fulton klampte zich stevig aan de Jeep vast, en zijn knokkels werden wit. ‘Ik vraag maar vijf minuutjes van je tijd.’ Hij stikte bijna van emotie; er welden tranen op in zijn ogen. ‘Ik wil alleen… Ik wil het gewoon begrijpen…’


  ‘Laat hem alstublieft met rust,’ zei Connie vanaf de passagiersstoel, met een rustige maar krachtige stem. ‘Hij heeft uw dochter niet vermoord.’


  Harriet Klein. Rossig haar. Groene ogen, volgens het dossier, maar ze waren weg toen de politie het lichaam vond, natuurlijk. Ik was bang dat ze eruit zouden vallen, aangezien ze de hele nacht op de kop zou hangen. Dus heb ik ze eruit gehaald voordat ik haar achterliet.


  (Op dat punt in het verhaal was Billy even gestopt, had naar het plafond gekeken en met zijn wijsvinger tegen zijn kin getikt, zoals hij vaak deed als hij diep nadacht.)


  Maar waar heb ik… O ja, dat is waar ook. Ik heb ze aan een paar zwerfkatten gevoerd in een steegje een paar straten verderop. Dat was ik bijna vergeten.


  Harriet volgde in de avonduren een rechtenstudie; haar studentenkaart was in Billy’s trofeeënverzameling in de hobbykelder terechtgekomen.


  ‘Ik wil het gewoon begrijpen,’ zei Fulton, die nu openlijk huilde. ‘Haar moeder – mijn ex – heeft alles gewoon verdrongen. Ze is nu hertrouwd en heeft twee nieuwe kinderen, alsof je het ene kind gewoon kunt vervangen door het andere, alsof het zo makkelijk is.’ Hij wreef met de rug van zijn ene hand in zijn ogen en hield met de andere de Jeep in een doodsgreep. ‘Maar ik moet weten waarom. Waarom mijn kleine meisje? Waarom heeft hij…’


  ‘Dat kan hij u niet vertellen,’ zei Connie, die nu wat feller klonk. ‘Jazz, kom op. Rijden.’


  Jazz schudde zijn hele lichaam alsof hij wakker werd uit een nachtmerrie. Hij was opgegaan in Harriet Klein, terugdenkend aan de foto’s, het verhaal dat Billy had verteld, de studentenkaart die hij in de loop der jaren zo vaak in zijn handen had gehad.


  Hij gaf een dot gas, als dreigement. ‘We moeten gaan,’ zei hij tegen Fulton, en toen ratelde hij het zinnetje af dat hij in de afgelopen vier jaar zo vaak had geoefend: ‘Ik vind het heel erg voor u, wat mijn vader heeft gedaan.’ Hij zette de Jeep in de versnelling.


  Fultons gezicht betrok; hij wist dat hij niet verder zou komen en werd alleen maar wanhopiger en bedroefder. ‘Ik logeer hier in de stad. Ik ben hier nog een paar dagen.’ Hij graaide in zijn zak naar een visitekaartje, dat hij Jazz in de hand drukte. ‘Als je van gedachten verandert, mijn mobiele nummer staat erop. Alsjeblieft. Dag en nacht. Kan me niet schelen. Wanneer je maar wilt.’


  Jazz weigerde hem nog aan te kijken; hij keek recht vooruit en gaf gas. Fulton liet de Jeep los.


  ‘Dat was klote,’ zei Connie.


  Jazz keek in de achteruitkijkspiegel toen ze de parkeerplaats van de school afreden; Jeff Fulton stond nog op dezelfde plek en keek hen na. Toen ze de hoofdweg op draaiden, schuifelde hij oneindig traag weg en verdween uit het zicht.


  Jazz zette Connie thuis af. ‘Wil je nog even binnenkomen?’ vroeg ze. Hij zag dat haar vader al thuis was, want zijn grote SUV stond als een barricade op de oprit.


  ‘Nee, laat maar.’ Connies vader had de pest aan Jazz. Het rassenonderscheid waar Jazz en Connie niet om maalden, was heel belangrijk voor Connies vader. Jazz kon de argumenten allemaal opsommen, ook al zou hij ze nooit begrijpen. ‘Dit land heeft een geschiedenis van blanke mannen die doen wat ze willen met zwarte vrouwen,’ had Connies vader een keer haast ziedend van woede tegen hem gezegd. ‘Ga maar eens lezen over Thomas Jefferson. Lees maar eens na wat blanke mannen vroeger in Amerika met zwarte vrouwen deden.’


  Jazz wist het allemaal. Zo ben ik niet, wilde hij zeggen. Ik ben geen slecht mens. Dat is heel lang geleden.


  Maar wie was hij om zo over het verleden te praten? Of te beweren dat hij een goed mens was?


  ‘Waarom heb je hem niet tegengehouden?’ had die jongen huilend gevraagd.


  Hij had dat mes uit de gootsteen moeten pakken en hém moeten steken, Billy moeten steken. Dat is wat de wereld wilde.


  … brave jongen, brave jongen…


  In de Jeep zag Connie zijn zwijgen aan voor ongerustheid over haar vader. Ze haalde haar schouders op toen ze hem naar de SUV zag kijken. ‘Hij doet heus geen domme dingen. Je kunt wel binnenkomen.’


  ‘Ik moet nadenken,’ zei hij. ‘Ik ben een beetje over mijn toeren.’


  Ze kuste hem lichtjes op de lippen en boog zich toen naar voren voor een langere kus. Heel even kon hij het niet laten na te denken over wat er nog meer in deze Jeep was gebeurd. Nadat Billy schuld had bekend aan zo veel misdaden, was een groot deel van het in beslag genomen bewijsmateriaal teruggegeven. Jazz had zich geen nieuwe auto kunnen veroorloven en had de Jeep gehouden. Maar hoeveel misdaden had Billy voorbereid op deze stoel? Hoeveel slachtoffers had hij achtervolgd achter dit stuur?


  Toen liet hij zich gaan en gaf zich over aan de kus. Aan de zachte drang van Connies stevige lippen, aan de warmte van haar tong, de vertrouwde geur van haar haar. Toen ze uit elkaar gingen, trok ze haar wenkbrauw op en vroeg met een vrij aardig Jamaicaans accent: ‘Weet u zeker dat u niet wilt binnenkomen, dominee Hale?’


  Jazz lachte. ‘Bedankt, Tituba, maar ik moet de onzichtbare wereld vangen, definiëren en berekenen.’


  Ze kusten elkaar nog eens – vluchtig deze keer – en Connie stapte uit, maar toen zei ze: ‘Doe geen domme dingen meer, oké?’


  Het uitstapje van afgelopen nacht naar het mortuarium schoot door zijn hoofd. ‘Waarom zou ik nou domme dingen doen?’


  Dat maakte haar blij. Maar het was geen belofte, en het was ook geen leugen.
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  Op slechte dagen vroeg Jazz zich af of hij figuurlijk zijn vaders plaats had ingenomen, net zoals hij letterlijk Billy’s plek had ingenomen achter het stuur van de Jeep. Wat was zijn lot? Billy Dent maakte geen geheim van zijn plannen met Jazz: Jij wordt de beste ooit, Jasper. Jou pakken ze nooit. Jij wordt de nieuwe boeman waarmee ouders hun kinderen bang maken zodat ze luisteren. Door jou zal iedereen Speck en Dahmer en zelfs Jack de Ripper vergeten. Mijn jongen. Mijn zoon.


  Maar vandaag was geen slechte dag. Het repeteren van het toneelstuk was goed gegaan, Connie had hem vergeven dat hij was gesnapt bij zijn inbraak in het mortuarium. Een deel van hem wenste dat hij het opsporen van de moordenaar van de onbekende vrouw kon laten zitten. Gewoon een normale jongen kon zijn. Naar de toekomst kon kijken in plaats van naar het verleden. Zich kon concentreren op het toneelstuk. Op zijn huiswerk. Een betere vriend voor Howie kon zijn en een beter vriendje voor Connie. Eens en voor altijd aan haar vader kon bewijzen dat hij goed was voor zijn dochter, en aan de wereld bewijzen dat hij later niet de volgende Billy zou worden.


  Dat zou mooi zijn.


  Ja, tuurlijk. En dan ging Howie volgend seizoen zeker als middenvelder voor het basketbalteam van de Pistons spelen.


  Toen het huis van zijn oma aan de linkerkant in zicht kwam, werd hij begroet door een vertrouwde aanblik: een nieuw model sedan die op de oprit geparkeerd stond. Hij kreunde, maar plakte toen een vriendelijke grijns op zijn gezicht. Het was makkelijk, een reflex; Jazz hield de eigenaar van die auto al een tijdje voor de gek.


  Hij parkeerde naast de sedan en stapte uit. Het was de enige persoon aan wie hij een grotere hekel had dan aan Doug Weathers: Melissa Hoover, maatschappelijk werkster, zat op het trapje naar de veranda. Ze werkte voor de gemeente, en sinds Billy naar de gevangenis was gegaan had ze maar één doel in het leven: zorgen dat Jazz uit het huis van zijn oma werd gehaald en dan naar een pleeggezin ging, of naar zijn tante Samantha. Samantha. Die Jazz nog nooit had ontmoet. Die al vijftien jaar niet meer met Billy sprak. Die zwoer dat ze eigenhandig op de knop zou drukken als de overheid ooit ‘bij zinnen kwam’ en besloot hem toch de doodstraf te geven.


  Ja, tuurlijk. Dat zou geweldig zijn.


  Jazz wilde er niets van weten, wat betekende dat hij dag in, dag uit bezig was om oma net genoeg bij de tijd te houden om de voogdij over hem niet kwijt te raken.


  Na Billy’s arrestatie, meer dan vier jaar geleden, had Jazz een week onder de hoede gestaan van Maatschappelijk Werk, waarvan hij vier dagen bij een pleeggezin had doorgebracht. Toen hij een beetje over de schok van Billy’s arrestatie heen was, en over het feit dat hij was weggerukt uit zijn huis, viel Jazz terug op de vaardigheden die Billy hem had bijgebracht: acteren, misleiden, doen alsof hij normaal was. Hij had de maatschappelijk werkers en het pleeggezin met gemak bedot dat alles goed met hem ging. (Bij een stiekeme blik in zijn dossier had hij het zinnetje ‘indrukwekkend goed aangepast’ zien staan.) Hij gaf ze net voldoende om ze te laten denken dat hij ‘werkte aan zijn problemen’, en daarom gaven ze de voogdij aan zijn grootmoeder, zijn naaste nog levende familielid.


  Maar de waarheid was dat hij niet wist wat zijn ‘problemen’ waren. Hij wist dat hij bang was voor zijn eigen kracht en kunde, maar dat was een gevecht dat hij zelf moest aangaan. Niemand ter wereld kon begrijpen wat hij had meegemaakt, hoe zijn jeugd was geweest. Hoe moesten ze hem dan helpen? Hij stond er alleen voor.


  En dat werk kon hij net zo goed doen in het huis waar Billy was opgegroeid. Oma’s huis was heel letterlijk het enige thuis dat hij nog had: de rijke vader van een van Goeie Ouwe Pa’s slachtoffers had het huis van Billy Dent op een veiling gekocht, het laten afbreken en de brokstukken en restanten tot as laten verbranden. Jazz had op televisie gezien hoe het huis waar hij was geboren in rook was opgegaan, onder gejuich van het toegestroomde publiek.


  (Diezelfde rijke vader had later contact opgenomen met Jazz en aangeboden te betalen voor een opleiding aan de universiteit van zijn keuze, bewerend – in een brief van tien kantjes – dat ‘er geen reden was om Billy Dent nóg een slachtoffer te laten maken’. Jazz had het aanbod beleefd afgeslagen.)


  Jazz slenterde naar Melissa toe. ‘Ging oma door het lint toen ze je zag aankomen?’ vroeg hij.


  De maatschappelijk werkster stond op en klopte haar rok af. ‘Ze greep haar geweer.’


  Oma Dent was nooit een heel normaal mens geweest. Ze had een hoofd vol met rottende, verwrongen geloofsleer, gestoorde complottheorieën en allerlei ander raars dat van generatie op generatie was doorgegeven. In de loop der jaren was ze van onaangenaam naar regelrecht gevaarlijk gegaan. Ze ging nooit naar de dokter, dus niemand kon er zeker van zijn, maar zelfs zonder officiële diagnose wist Jazz zeker dat ze op weg was naar Alzheimerland, een mening die hij zorgvuldig voor zich hield. Voor de buitenwereld leek ze al erg, maar Jazz wist dat ze in werkelijkheid veel, veel erger was.


  Oma was hatelijk, wrokkig en gestoorder dan een windvaan in een tornado, maar ze bleef familie.


  ‘Allebei de lopen zitten dicht en de slagpennen zijn eruit,’ verzekerde hij Melissa. ‘Ze wil je niet neerschieten, ze wil je alleen maar wegjagen. Ze komt uit een generatie die de overheid niet vertrouwt, weet je wel?’


  ‘Ik weet het, Jasper. Als ze in zo’n bui is, hou ik gewoon afstand.’


  ‘Dat is waarschijnlijk wel het beste.’ Jazz zwengelde het wattage van zijn glimlach wat omhoog. ‘Je ziet er goed uit vandaag. Leuke rok.’


  Melissa snoof en keek hem kwaad aan. ‘Met vleien kom je nergens.’


  Maar hij was al precies waar hij wilde zijn. Hij was minder dan een armlengte bij Melissa vandaan. Ze was een gewone vrouw. Niet onaantrekkelijk, niet aantrekkelijk, maar gewoon. Ze was eind dertig, ongetrouwd, en zou dat waarschijnlijk ook blijven. Een workaholic, die straks te laat zou zijn om nog kinderen te krijgen. Jazz kende het type. Hij had zich verdiept in alles over Melissa Hoover zodra ze zijn zaak toegewezen had gekregen. Hij had haar zelfs een dag of wat geschaduwd, gebruikmakend van alle nuttige vaardigheden die Billy Dent hem had geleerd. Hij wist dat ze een taaie was en dat ze voor kinderen zorgde, of die dat nu wilden of niet. Maar hij mocht haar niet laten ontdekken hoe erg oma was afgegleden, want dan zou ze hem hier kunnen weghalen.


  ‘Ik snap niet waarom je blijft komen,’ zei Jazz, ‘maar ik vind het leuk om je weer te zien.’


  Melissa trapte er niet in, maar ze zei er niets over dat hij zo dicht bij haar stond. Als hij haar wilde vermoorden, was hij nu dichtbij genoeg. Zo dichtbij dat ze absoluut niets zou kunnen doen om hem tegen te houden. Hoe taai ze ook was, hoe capabel ze ook was, haar leven lag nu in Jazz’ handen, en ze besefte het niet eens.


  Maar mensen zijn belangrijk… Zelfs mensen die zich met mijn leven bemoeien.


  ‘Ze is een zieke oude vrouw, en ze wordt niet beter,’ zei Melissa. ‘Ik denk ook dat ze seniel begint te worden.’ Ha. Je moest eens weten. ‘Je bent een geweldige knul – een geweldige jongeman – en je hebt je hele leven nog voor je.’


  ‘Moet ik haar dan maar in de steek laten?’


  ‘Dat zeg ik niet. Maar je moet wel aan jezelf denken.’


  ‘Aan jezelf denken is een van de diagnostische criteria voor een antisociale persoonlijkheidsstoornis,’ liet Jazz haar weten. ‘Je mag blij zijn dat ik aan iemand anders denk. Dat betekent dat ik misschien niet zo’n sociopaat ben als Billy.’


  ‘Je blijft bij haar omdat je denkt dat je misschien, door te zorgen voor de vrouw die dit allemaal begonnen is, op de een of andere manier haar en je vader kunt vrijpleiten én je eigen… Luister je wel, Jasper?’


  ‘Natuurlijk luister ik,’ zei hij gladjes. ‘Luister, ik ben zeventien. Over een jaar sta ik toch op eigen benen.’


  ‘Zelfs een jaar in deze giftige omgeving is al…’


  ‘Giftig?’ Het masker glipte weg en hij liet zijn woede zien. ‘Vind je dít giftig? Waar was jij op mijn negende verjaardag, toen Billy me liet zien hoe je met ongebluste kalk lichaamsdelen kunt oplossen?’


  Melissa zette met grote ogen een stap achteruit en legde haar hand op haar tas. Verdomme. Hij was te ver gegaan. Traangas? Waarschijnlijk traangas. Bij vrouwen was het bijna altijd traangas. Maar Jazz zag Melissa er wel voor aan om een wapen bij zich te hebben. En dan niet zo’n meisjesachtig pistooltje. Hij zou er niet van opkijken als ze een dikke vette Glock of Magnum uit die tas rukte.


  Jazz pakte haar bij de pols, maakte zijn glimlach breder en liet een ondeugende fonkeling in zijn ogen verschijnen. ‘Ach, kom op, Melissa. Het is maar een geintje. Als ik over dit soort dingen geen grappen kan maken, waarover dan wél? Zwarte humor. Goed voor de ziel.’


  Hij zette zijn allerbeste verdwaalde-puppyblik op. Die werkte gegarandeerd altijd.


  ‘Ik probeer je te helpen,’ zei ze. ‘Ik weet dat je mijn hulp niet wilt, maar je hebt het nodig, en ik geef niet op. Ik ga nu naar huis, maar alleen omdat je oma een slechte dag heeft. Ik kom terug, Jasper. Ik zál je helpen, of het je bevalt of niet.’


  Jazz keek haar na toen ze achteruit de oprit afreed en dwong zichzelf vrolijk te zwaaien toen ze wegreed, maar vanbinnen ziedde hij. Dit was het ergste, duisterste deel van de vloek die Billy Dent aan hem had doorgegeven: vrouwen. Jazz wist wel dat vrouwen niet beter of slechter waren dan mannen, maar hij wist dat op een afstandelijke manier, zoals een wetenschapper weet dat een foton beweegt zonder dat hij er daadwerkelijk een kan zien bewegen. Zijn opvoeding, zijn intuïtie, al zijn schreeuwende gedachten vertelden hem dat vrouwen tegelijkertijd bijzonder en nutteloos waren. Dat ze hem dwongen, hem dreven, maar uiteindelijk vervangbaar waren. Inwisselbaar. Goed voor een paar dingen, maar niet voor lang.


  Van Billy Dents honderddrieëntwintig (of honderdvierentwintig, afhankelijk van hoe je telde) slachtoffers waren er bijna honderd vrouwen geweest. Van de mannen was de helft toevallig slachtoffer geworden. Vrouwen – en dan met name bepaalde typen vrouwen – waren kandidaten, meer niet.


  Het evangelie volgens Billy Dent.


  Jazz haatte dat deel van zichzelf. Hij haatte het deel van zichzelf dat naar een sterke vrouw als Melissa Hoover keek en er alleen maar aan kon denken hoe hij haar zwak en wanhopig kon maken voordat hij uiteindelijk…


  Nou, voordat hij die zwakte en wanhoop uiteindelijk wegnam.


  Hij dacht aan Connie. Connie was anders. Connie was het enige meisje – vrouw, eigenlijk – bij wie hij zichzelf kon zijn. ‘Zichzelf zijn’ betekende een heleboel dingen: goed, slecht, grotesk. Connie accepteerde ze allemaal, en het belangrijkste was nog wel dat hij haar toestond ze te accepteren, iets wat hij nog nooit van zijn leven bij iemand had gedaan. Betekende dat dat er nog hoop voor hem was? Hoop op iets anders dan wat Billy Dent voor hem had uitgestippeld?


  Hij liet zich op het trapje van de veranda zakken omdat zijn knieën knikten en hij er niet op vertrouwde dat zijn benen hem nog konden dragen. Soms kon hoop het meest angstaanjagende zijn wat er bestond.


  Toen hij weer een beetje tot zichzelf was gekomen, stond Jazz op en durfde hij naar binnen te gaan.


  De gang was donker. Oma had de lampen uitgedaan en alle jaloezieën dichtgetrokken.


  ‘Oma?’ riep hij. ‘Hé, oma. Ik ben het, Jasper. Ik ben alleen.’


  Niets.


  Hij deed het licht aan en liep door naar wat oma altijd de salon noemde, ook al was het alleen maar een benauwd kamertje met een stoffige oude loveseat en een paar bijzettafeltjes. Zijn oma lag opgerold in een hoek van de loveseat, met haar benen opgetrokken tegen haar borst, haar magere lichaam gehuld in een versleten ochtendjas. Haar dunner wordende haar zweefde om haar hoofd als een wolk van mislukte grijze suikerspin.


  Ze richtte een geweer op hem, met grote, wilde ogen.


  ‘Hoi, oma.’


  ‘Ik schiet op haar!’ riep oma. ‘Ik schiet dwars door jou heen, als het moet!’


  ‘Ze is hier niet, oma. Ik ben alleen, ik zweer ’t.’ Hij zette nog een stap naar haar toe.


  ‘Denk maar niet dat ik niet op jou schiet. Dat doe ik wel. Ik had je vader moeten neerschieten. Ik had hem meteen moeten doodschieten toen hij uit me was gekomen. Of misschien toen hij nog in me zat. Dat zou ook goed zijn geweest.’


  ‘Daar kan ik niks tegen inbrengen, oma.’ Nog een stap. Dat geweer was onschadelijk, maar als ze de trekker overhaalde, zou ze ontdekken hoe onschadelijk het was. En dan zou ze dubbel zo kwaad zijn.


  ‘Hij was niet altijd slecht, weet je. In zijn jeugd was er niks aan de hand. Pas toen hij háár ontmoette ging alles naar de hel.’


  Billy Dent had al kleine dieren gemarteld en gedood sinds zijn achtste, maar Jazz liet zijn oma haar waandenkbeelden. Ze geloofde graag dat Jazz’ moeder van Billy een psychopathische moordmachine had gemaakt, en aangezien ma allang dood was, kon het geen kwaad om oma in die waan te laten.


  ‘Net als jíj!’ riep ze, en ze volgde zijn hoofd met het geweer toen hij naar haar toe kwam. ‘Net als jíj! Ik weet wat je uitspookt! Net als je papa! Je legt het aan met hoeren! Stopt je díng in ze! Daar komt de corruptie vandaan, jongen!’


  Jazz beet op de binnenkant van zijn wang om niet in de lach te schieten. Had hij niet net nog in zichzelf geklaagd over zijn angsten en zijn constante worsteling met vrouwen? Nou, hier kwam dat dus vandaan. Doorgegeven van gekke ouwe oma op de sociopaat Billy Dent, en van hem weer op Jazz. Het kwam maar zelden voor dat het leven zo onmiddellijk uitleg verschafte bij een probleem. Met een oma die alles zo simpel kon uitleggen, had je geen therapie meer nodig.


  ‘Ik wilde macaroni met kaas maken voor het eten,’ zei Jazz, nu nog maar een paar centimeter bij het geweer vandaan. ‘Ik zal er kruimels van knoflookbrood overheen doen, wat je zo lekker vindt. En als we nog Parmezaanse kaas hebben, meng ik dat met de cheddar. Wat vind je daarvan?’


  ‘Ik zou je domme kop eraf moeten schieten,’ grauwde oma. ‘En ik wil niet die smerige elleboogjes.’


  ‘Oké, tuurlijk. Dan maak ik het wel met strikjes. Is dat beter?’


  ‘Strikjes zijn goed. Die doen me denken aan toen ik je opa leerde kennen. Hij zag er zo knap uit in zijn gala-uniform.’ Ze zuchtte. ‘Denk je dat ik niet op je ga schieten omdat je eten voor me maakt?’


  ‘Nou, schiet dan maar ná het eten. Als je me vóór het eten neerschiet, wie moet er dan voor je koken?’


  Ze kneep haar ijsblauwe ogen tot spleetjes alsof ze probeerde uit haar hoofd een staartdeling te maken. Het waren Billy’s ogen, bijna precies hetzelfde. Die van Jazz waren lichtbruin. De ogen van zijn moeder. Hij dacht eraan als ‘normale ogen’.


  ‘Knoflook! Brood! Kruimels!’ spoog ze, nadrukkelijk zwaaiend met het geweer.


  Met een soepele, ongehaaste beweging plukte Jazz het geweer uit haar handen. ‘Ja, knoflook. Als je dat gegeten hebt, komt er geen vampier meer bij je in de buurt.’


  Oma snoof en sloeg haar armen over elkaar. ‘Vampiers bestaan niet. Alleen monsters.’


  Daar had Jazz geen weerwoord op. Hij gaf het geweer terug aan oma, die ernaar keek alsof het een nieuw speeltje was en het toen verveeld naast de loveseat legde. Als dit hele tafereel voor hem inmiddels niet zo gewoon was geworden, zou hij het hilarisch of angstaanjagend hebben gevonden.


  Hilarisch, waarschijnlijk.


  Zoals beloofd maakte hij macaroni met kaas. Na het eten stond hij bij de gootsteen af te wassen en een beetje uit het raam te kijken naar het oude, verlaten vogelbadje, toen oma ineens naar hem toe beende en hem een mep tegen zijn achterhoofd gaf.


  ‘Voor je grote mond!’ krijste ze.


  Jazz greep de rand van het aanrecht en droeg zichzelf op zich niet om te draaien, niet terug te slaan. Ze was een zwakke oude vrouw. Hij was een sterke jongeman. Eén klap van hem zou haar pijn doen, of misschien wel doden.


  Hij kreeg nog een mep. Jazz ging door met afwassen. Een pak slaag van oma was niet meer dan een ongemak. Hij liet haar met haar dunne armen op hem inslaan tot ze moe werd en achteruit wankelde om te steunen tegen de keukentafel, met haar handen tegen haar borst gedrukt en happend naar adem. Dat naar haar borst grijpen was nieuw. Kreeg ze misschien een hartaanval?


  Jazz wist niet hoe hij dat zou vinden. Niemand zou huilen als oma doodging. Dood zou ze niets meer zijn dan weer een lijk op de lijst van de familie Dent. Maar levend… Zoals Melissa had gezegd, misschien zou het oma op de een of andere manier van haar schuld verlossen als hij voor haar zorgde. Of zijn vader. Of hem. Misschien kon hij door voor haar te zorgen iets ontdekken, iets leren over zijn afkomst, iets wat hem inzicht kon geven in zijn vader en zijn eigen opvoeding. Wat dan ook. Iets waardoor hij wist hoe hij een toekomst kon vermijden die soms onvermijdelijk leek. Een toekomst gedompeld in bloed.


  Of misschien, en dat was waarschijnlijker…


  ‘Net je vader,’ hijgde oma, die kennelijk had besloten niet dood te gaan en zich in een stoel liet zakken. ‘Je bent net je vader.’


  Dát deed pijn. Meer dan een pak slaag.


  Nadat hij oma had gewassen en in bed had gestopt, liet Jazz zich eindelijk in zijn eigen bed vallen, maar niet voor lang. Hij moest plannen maken voor zijn excursie naar de plaats delict. Hij bekeek het gebied op Google Earth, ook al kende hij het er al vrij goed. Toen pakte hij zorgvuldig een kleine sporttas met alles waarvan hij dacht dat Howie en hij het nodig zouden hebben.


  Was hij nog iets vergeten? Hij zakte achterover in zijn bureaustoel, peinzend, starend naar de muren. Lang geleden had hij foto’s opgehangen van de slachtoffers van zijn vader; honderddrieëntwintig foto’s uit kranten, van internet of onopvallend gekopieerd uit G. Williams dossiers. Hij hield zich voor dat het een geheugensteuntje was. Voor wat er kon gebeuren als hij ooit de controle verloor.


  Dat overzicht van doden telde een honderdvierentwintigste foto, op de muur geplakt tussen Billy’s tachtigste en eenentachtigste officiële slachtoffer. Dat was zijn beste schatting van wanneer Billy de vrouw op die foto had vermoord: Jazz’ eigen moeder.


  Die foto was het enige wat hij nog van haar had. En een paar flarden van herinneringen uit zijn vroege jeugd. De hond, Rusty, die ze hem als puppy had gegeven. De geur van cupcakes in de oven. De smaak van haar zelfgemaakte citroenglazuur. Dat was alles. Hij herinnerde zich zo weinig van haar, maar afgaand op oma’s opmerkingen en Billy’s daden was er maar één logische conclusie: zijn moeder was het enige goede in zijn leven geweest. En hoewel hij maar heel weinig herinneringen aan dat goede had, zou hij moorden of sterven om ze te behouden.


  De politie had geen bewijs kunnen vinden dat Billy ma had vermoord. Niemand had bewijs gevonden. Ze werd officieel als vermist beschouwd, en haar spoor was zo koud als het graf. Jazz wist alleen dat ze de ene dag nog in zijn leven was geweest en de volgende dag weg was. Hij was acht jaar oud, en toen hij Billy had gevraagd: ‘Waar is mama?’ had Billy zijn schouders opgehaald en gezegd: ‘Ze is weggegaan.’ Dat was alles wat Billy wilde zeggen, hoe vaak Jazz er ook naar vroeg. Als hij smeekte: ‘Ze is weggegaan.’ Als hij huilde: ‘Ze is weggegaan.’ Als hij woedend dreigde: ‘Ze is weggegaan.’


  Het enige wat hij nog had waren flarden van herinneringen uit zijn kindertijd. Herinnerden andere mensen zich die tijd nog wel heel helder? Jazz wist het niet, maar bij hem was het allemaal vaag. Billy’s lessen waren hem bijgebleven, natuurlijk. De dag dat hij Howie had leren kennen. Wat er met Rusty was gebeurd. Maar heel veel andere dingen waren gewoon… troebel. Een rivier van beelden en gedachten en gevoelens, vies en vervuild, zodat niemand ervan kon drinken zonder te kokhalzen.


  En die ene herinnering. Of droom. Of allebei. Hij wist niet wat het was. Maar het voelde zo écht. Het mes. De stem. Billy’s stem, wist hij, die zei dat hij het mes moest pakken. Billy’s handen die zijn handen stuurden. Billy’s stem weer…


  Een mes…


  Een mes en vlees en het vlees splijt en hij voelt de weerstand ervan en waar kent hij dat van? Hoe kent hij de weerstand van vlees?


  Een andere stem, gespannen van pijn, een naar binnen gezogen ademteug.


  Van al zijn slachtoffers was Janice Dent degene over wie Billy weigerde te praten. Uiteraard. Seriemoordenaars deden alsof ze hun misdaden bekenden, maar ze vertelden nooit echt de waarheid, gingen nooit echt terug naar het verleden. In de negentiende eeuw bekende H.H. Holmes de moord op zevenentwintig vrouwen tijdens de Wereldtentoonstelling in Chicago, maar de politie was ervan overtuigd dat hij meer dan honderd slachtoffers had gemaakt.


  Jazz kende moordenaars. Billy had de seriemoordenaars uit het verleden bestudeerd zoals schilders de meesters uit de renaissance bestuderen. Hij leerde van hun fouten. Hij was geobsedeerd door hen. En hij gaf zijn kennis door aan zijn zoon. Wat een geluksvogel, die Jazz; dát waren de dingen die hij zich uit zijn jeugd herinnerde.


  Moordenaars hielden altijd iets achter. Ze konden het niet laten.


  Jazz’ moeder was wat Billy achterhield.


  Behalve de honderdvierentwintig foto’s van slachtoffers hing er maar één andere foto in de kamer, een foto van iemand die nog leefde. Het was een zwart-witfoto van een mooi, slank tienermeisje in een preutse jurk, met een klein rond hoedje op en een tasje in haar hand. Ze stond voor een kerk en keek glimlachend in de camera.


  Zijn oma als jonge vrouw. Jaren voordat ze een monster op de wereld zette.


  Jazz volgde de chronologie van Billy’s carrière en somde de naam van elk slachtoffer op terwijl hij naar de foto’s keek. ‘Cassie Overton,’ begon hij. ‘Farrah Gordon. Harper McLeod.’ Hij eindigde weer bij oma’s oude foto.


  ‘Op een dag,’ mompelde hij ertegen. ‘Op een dag zou ik kunnen doorslaan. Ik ben de zoon van mijn vader. Het zou kunnen gebeuren. En als die dag komt, als ik mijn eerste slachtoffer maak… dan zou jij dat zelfs kunnen zijn.’


  Hij verbaasde zichzelf door te huilen, maar hij wist niet zeker of het om zijn oma was of om zichzelf. Hij wilde er niet aan denken dat hij haar zou vermoorden, maar hij kon er niets aan doen; het voelde goed. Ze was een vreselijk mens. Ze had de wereld de Kunstenaar gegeven, of Groene Jack, of welke bijnaam je Goeie Ouwe Pa ook wilde geven. Jazz wilde doorgronden hoe ze in elkaar zat, maar hij wilde ook dat ze van de wereld verdween. Misschien – misschien – zou hij zich dan niet meer zo schuldig voelen.


  Maar hij wist dat dat niet waar was. Hij zou zich altijd schuldig blijven voelen. Hij had zijn eigen moeder niet kunnen beschermen. Hij had die jongen niet kunnen helpen, die aan zijn voeten in elkaar was gezakt in de apotheek. Hij had Billy jaren geleden al in zijn slaap moeten vermoorden. God weet dat hij wist hoe het moest; Billy had Jazz onderwezen in de schone, bloederige kunst van het moorden sinds hij oud genoeg was om te lopen. Hij kon omgaan met messen, pistolen, bijlen, hamers… Billy had een oude handboor in de keukenkast liggen, en Jazz had recht in de hersenen van zijn vader kunnen boren terwijl Goeie Ouwe Pa lag te slapen. Dan had hij de wereld de afschuwelijke moorden kunnen besparen die waren gevolgd.


  Mensen zeiden tegen hem: Je was dertien. Je kende het verschil tussen goed en kwaad. Je wist dat hij vreselijke dingen deed. Waarom heb je hem niet tegengehouden?


  Maar wat ze nooit konden begrijpen, was dat moorden alleen vreselijk was als ándere mensen het deden. Niet als Billy het deed. Of Jazz. Zo was hij opgevoed: gehersenspoeld, bedrogen. Wat voor woord je er ook voor wilde gebruiken. Dat was…


  Hij draaide zich om in bed en staarde naar de muur, waar de foto van Harriet Klein hing. Groene ogen, precies zoals hij zich herinnerde.


  Het was onmogelijk om Harriet Klein terug te halen. En hij kon Jeff Fulton niets vertellen wat zijn droevige, ellendige leven beter zou maken. Maar er was een manier om boete te doen, wist Jazz, voor de zonden van zijn vader, en voor zijn eigen zonden.


  De moordenaar van de onbekende vrouw was nog op vrije voeten.


  ‘Ik ga je pakken,’ fluisterde Jazz. ‘Ik zal je opsporen, hoe gestoord het ook is, hoe gestoord ik er ook van word.’


  Want uiteindelijk zou hij liever op díé manier gestoord worden dan zoals zijn oma was.
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  Hij belde Howie, zachtjes pratend om oma niet te wekken, die aan de andere kant van een dunne wand sliep.


  ‘We gaan,’ zei Jazz toen Howie opnam. Hij keek op zijn wekker: 23.20 uur. De nacht was nog jong.


  ‘Meen je dat nou?’ klaagde Howie. ‘Colbert begint over een minuut of tien. En trouwens, na het mortuarium dacht ik dat je wel zou ophouden met superagentje spelen.’


  ‘Ten eerste gaan we pas over een paar uur, niet nu meteen. Dan is het er meer zoals de moordenaar het zag. Ten tweede, vergeet dat maar. En ten derde, als je wilt dat ik je vergeef omdat je Connie hebt verteld over onze excursie naar het mortuarium, moet je dit doen.’


  ‘O, kom op!’


  ‘Niet te geloven dat je het haar hebt verteld. Hoe zit het met “maten gaan vóór meiden”?


  ‘Er is een weinig bekende clausule bij het motto “maten gaan voor meiden”, en dat zegt dat als Maat 1 doodsbang is omdat de vriendin van Maat 2 hem een bloedneus kan bezorgen door hem scheef aan te kijken, hij meiden voor maten mag laten gaan. Ik besloot die clausule te implementeren omdat je vriendin zo’n stoer wijf is.’


  ‘Howie, luister. Denk goed na. Voor wie ben je banger? Voor Connie of voor mij?’


  Howie zweeg even. ‘Eerlijk? Soms gaat het min of meer gelijk op. Maar hé, als je terug wilt naar dat weiland, ga ik wel mee. Op één voorwaarde.’


  Jazz kreunde. Hij hoorde al aan Howies stem wat die voorwaarde zou zijn.


  Jazz sliep een paar uur en sloop toen het huis uit. Howie was er ook niet slecht in weg te komen bij zijn overbezorgde moeder; hij stond Jazz al op te wachten op hun vaste ontmoetingsplaats, als een bespottelijk lange schaduw in het maanlicht.


  ‘Linkerschouder, deze keer,’ zei Howie terwijl hij in de Jeep stapte. ‘Het wordt een vlammende basketbal. Ik bedoel, een basketbal die echt in brand staat, weet je? Wacht, wacht,’ zei hij voordat Jazz hem in de rede kon vallen. ‘Laat eens kijken wat we tot nu toe hebben, voor de zekerheid.’


  ‘Nu?’ vroeg Jazz. ‘Hier?’


  ‘Wil je dat ik je help of niet?’


  Jazz mopperde, maar hij zette de Jeep in z’n vrij en trok zijn T-shirt uit. Er werden drie tatoeages zichtbaar: op zijn rechterschouder een gestileerde CP3 die stond voor Chris Paul, Howies favoriete basketbalspeler, op zijn rug een Yosemite Sam met getrokken pistolen, en om zijn rechterbiceps een sliert zwarte, Koreaanse lettertekens waarvan Howie zwoer dat er ‘Ik ben sterk en machtig in de wind’ stond, maar waarvan Jazz vreesde dat er stond: ‘Stomme blanke idioot met Aziatische tattoo. LOL.’


  Howie had die eerste tatoeage – dat getal dat voor Paul stond – vorig jaar zelf willen laten zetten, maar zijn ouders en zijn huisarts vonden het te riskant, gezien Howies gevaarlijke vorm van hemofilie. In een moment van zwakte waar hij nu spijt van had, had Jazz zich ermee bemoeid en tegen Howie gezegd dat híj die tatoeage wel voor hem zou nemen, dan kon Howie ernaar kijken wanneer hij maar wilde.


  Van het een was het ander gekomen.


  ‘Ja,’ zei Howie toen Jazz zich omdraaide in zijn stoel zodat hij de tatoeages beter kon zien. ‘Linkerschouder. Een brandende basketbal. Ik heb al een schets gemaakt.’


  Hij begon in zijn zakken te zoeken naar het vel papier, maar Jazz duwde zijn handen omlaag. ‘Ik wil hem niet zien. Het kan me niet schelen hoe hij eruitziet. We gaan volgende week naar die vent die niet om legitimatie vraagt en laten hem zetten, oké?’


  ‘Gaaf.’ Howie straalde als een kind dat een overdosis suiker heeft gekregen. ‘Maar als die Erickson-gast weer uit het niets opduikt om ons te arresteren, word ik echt pislink.’


  ‘Ja, nou, ik ook.’ De gedachte aan Erickson deed Jazz denken aan hoe de hulpsheriff hem de vorige nacht had aangekeken en heel even de indruk had gewekt dat hij de handboeien niet zou losmaken. Erickson had genoten van dat moment, wist Jazz; Billy had altijd gezegd dat er maar een haarbreedte verschil zat tussen politieagenten en moordenaars.


  Terwijl ze naar het weiland reden, zei Howie: ‘Weet je wat?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik denk dat ik jou zou volgen naar de slagvelden van de hel.’


  ‘Dat is aardig.’


  ‘Maar ik zou wel vragen waaróm we naar de slagvelden van de hel gingen.’


  ‘Juist.’ Soms was praten met Howie een oefening in extreem geduld. Het was geduld als Olympische sport. Hij praatte in kringetjes en kringetjes en kringetjes totdat het gesprek een draaikolk werd.


  ‘Wat ik bedoel, is dat ik meega. Ik ben er voor je. Maar toch moet ik vragen: waarom is dit zo’n obsessie voor je?’


  ‘Dat heb ik je gisteren al verteld. Ik denk dat we een seriemoordenaar hebben.’


  ‘En? Als dat zo is, komt de politie daar uiteindelijk ook wel achter.’


  ‘En intussen gaan er een heleboel mensen dood.’


  ‘Er gaan overal ter wereld mensen dood. Op dit moment. Overal. En je wéét dat ze doodgaan; dat is totaal niet theoretisch. Waarom ben je dan zo gericht op die totaal gefantaseerde, misschien niet eens echt bestaande seriemoordenaar?’


  Jazz perste zijn lippen strak op elkaar, alsof hij het zichzelf zo fysiek onmogelijk kon maken om te praten. Maar een deel van hem moest zeggen wat er nu kwam, en dat deel overstemde de rest.


  ‘Omdat,’ zei hij zachtjes, ‘als ik moordenaars váng, dat misschien betekent dat ik geen moordenaar bén.’


  Howie snoof. ‘Jij bent echt géén seriemoordenaar. Ik kan het bewijzen.’


  ‘Nou, ik ben benieuwd. Ga je gang, dokter Freud.’


  Howie ratelde door, met drukke gebaren. ‘Luister. Seriemoordenaars richten zich meestal op de zwakken, toch? Mensen die niet terug kunnen vechten. Nou, wie is er nou zwakker dan ik, man? Ik bloed al als ik een mes zíé. Ik kan al doodbloeden als je me slaat met een lepel.’


  Allemaal waar.


  ‘Maar je bent mijn beste vriend en zou me nooit iets aandoen. Dat zou je alles moeten vertellen wat je weten moet.’ Howie sloeg zijn armen over elkaar en knikte alsof hij zojuist de oplossing voor koude kernfusie had gevonden.


  Het was een mooie gedachte, en Jazz wenste echt, oprecht dat het betekende wat Howie wilde dat het betekende. Maar zelfs seriemoordenaars konden een band met iemand aangaan. Hij had eens gelezen over een stel in Engeland. De man martelde en vermoordde allerlei vrouwen, ook zijn dochters, maar zijn eigen vrouw krenkte hij geen haar.


  Het was nog twintig minuten rijden naar het weiland waar de onbekende vrouw was gevonden; de rest van de weg zwegen ze. Howie leunde tegen het raam en staarde de duisternis in toen ze een toegangsweg zonder verlichting in reden. Alleen de maan gaf wat licht, rafelig en vlekkerig door de bomen boven hen. Toen Jazz langs de weg parkeerde – ze zouden de laatste anderhalve kilometer naar de vindplaats van het lijk moeten lopen om geen bandensporen achter te laten – sprak Howie ineens.


  ‘Wat is je tweede naam ook alweer?’


  ‘Wat?’


  ‘Je tweede naam. Ik weet hem niet meer.’


  ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Hij begint toch met een F, dacht ik?’


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg Jazz terwijl ze uitstapten. Hij opende de achterdeur van de Jeep en haalde er de kleine, volgepropte sporttas uit.


  ‘Seriemoordenaars hebben allemaal drie namen,’ zei Howie. ‘Ik wil alleen maar weten hoe jij heet.’


  ‘Volgens mij zijn dat sluipschutters. John Wilkes Booth. Lee Harvey Oswald.’


  ‘Seriemoordenaars ook,’ hield Howie vol. Ze liepen in de richting van de plaats delict. ‘John Wayne Gacy. Bobby Joe Long. Jeremy Bryan Jones.’


  ‘Je gaat veel te veel met mij om, dat je al die gasten kent.’


  ‘En meer! William Cornelius Dent. De Boston Strangler.’


  ‘Doe niet zo stom. Boston is niet zijn tweede…’


  ‘Ik kan de hele nacht stom blijven doen.’


  ‘Best. Francis. Ik heet Francis.’


  ‘Jasper Francis Dent,’ zei Howie peinzend. Hij zei het nog een paar keer, op verschillende tonen en met verschillende nadruk. ‘Jasper Francis Dent. Jasper Francis Dent.’ Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, dat werkt niet. Het bekt niet lekker. Ik denk niet dat je een seriemoordenaar bent.’


  Terwijl hij zich voorzichtig een weg zocht door hoog onkruid en stengels van dode sojabonenplanten, mompelde Jazz: ‘Nou, dat is een opluchting.’ Maar diep vanbinnen was hij er verbaasd over hoe dankbaar hij was voor Howies theorie.


  Uiteindelijk stonden ze boven op de heuvel die uitkeek over de plek waar het lichaam van de onbekende vrouw was gevonden. Het politielint hing er nog steeds, in een scheve zeshoek. Vergeten, heen en weer bewegend in de zwakke wind, markeerde een plastic vlaggetje de plek waar de afgesneden vinger was gevonden. Er stonden rijen met paaltjes tegen de heuvel op, met overdwars en in de lengte touwtjes ertussen gespannen zodat ze een patroon van vierkanten vormden. Dus G. William had in ieder geval opdracht gegeven tot een rudimentair bodemonderzoek. Dat was mooi.


  Voordat ze verder liepen, haalde Jazz douchemutsen en handschoenen tevoorschijn.


  ‘Daar gaan we weer,’ mopperde Howie, die ze aanpakte. ‘Waarom moet ik hierbij zijn?’


  Jazz grinnikte; ze waren zeker drie kilometer bij de bewoonde wereld vandaan, maar Howie fluisterde.


  ‘Ik moet misschien een paar dingen opmeten. En het kan nooit kwaad om iemand op de uitkijk te hebben.’


  ‘Waarvoor?’ Howie keek om zich heen. In het maanlicht was het weiland matzilver met zwarte vlekken. ‘Ben je bang dat er grondeekhoorns opduiken?’


  ‘Die kerel weet misschien nog niet dat de politie haar al heeft opgehaald. Vaak komen ze terug om naar het lijk te kijken op de plek waar ze het hebben achtergelaten. Om het opnieuw te beleven.’


  ‘O, walgelijk.’


  Jazz grijnsde. ‘Soms trekken ze zich zelfs af.’


  Howie deed alsof hij zijn vinger in zijn keel stak. ‘Te veel informatie. Je hebt masturberen nu totaal voor me verpest. Waarom heb je Connie niet meegenomen?’


  ‘Connie vindt het niet leuk als ik Billy nadoe.’


  ‘O, en ik wel?’


  ‘Jij tolereert het. Hou gewoon een oogje in het zeil, man.’ Jazz hurkte neer op de heuvel en keek langs de helling, die glooiend afliep naar de plek waar de onbekende vrouw had gelegen. Howie bleef zwijgend achter hem staan, lang en stil, als de minst effectieve vogelverschrikker ter wereld.


  Hij vertelde Howie niet zijn andere reden waarom hij Connie niet mee had gevraagd. Als het op dit soort gesluip aankwam, was ‘maten voor meiden’ niet langer een leuk motto, maar een echte leefregel. Hij ging pas een paar maanden met Connie, maar hij was al jaren bevriend met Howie. Howie was dan misschien gaan kletsen tegen Connie, maar hij zou nooit een volwassene over dit uitstapje vertellen. Jazz kon er niet helemaal zeker van zijn dat hetzelfde voor Connie gold.


  Niet dat hij haar niet vertrouwde, maar zijn vertrouwen in Howie grensde aan het krankzinnige. Howie was er altijd geweest, altijd een vriend. Hij was Jazz’ vriend toen Billy nog thuis woonde en deed alsof hij gewoon een alleenstaande vader was die zijn tijd moest verdelen tussen zijn zoon en zijn werk. En Howie was er toen Billy werd gearresteerd en in de schokkende dagen vlak na de arrestatie.


  Het belangrijkste was nog wel dat Howie zijn vriend was gebleven in de duistere dagen daarna, tijdens de hoorzittingen en processen, toen de verslaggevers naar Lobo’s Nod waren gedromd, toen de televisiespecials werden uitgezonden. Toen niemand anders zelfs maar naar Jazz wilde kijken. Jazz had zich schuldig gevoeld omdat hij Howie nooit had verteld over het werkelijke beroep van zijn vader, omdat hij nooit het duistere geheim van zijn opvoeding aan hem had onthuld voordat de rest van de wereld er ook achter kwam. Maar net als kinderen van alcoholisten en slachtoffers van misbruik was Jazz er een meester in geweest zich ervoor af te sluiten. Samen met de invloed van Billy’s aanhoudende hersenspoelingen en totale controle zorgde het ervoor dat Jazz nooit een woord tegen iemand had gezegd.


  Howie had dat nooit tussen hen laten komen. Dat betekende iets. Voor Jazz betekende het alles.


  Hij staarde naar het maanverlichte weiland. De maan was maar een stukje kleiner dan toen de moordenaar de onbekende vrouw hier dumpte. Jazz zag de plaats delict zoals de moordenaar hem had gezien, en dat was belangrijk.


  Niemand behalve wij ziet het ooit op deze manier, zei Billy. Het was Jazz’ zevende verjaardag, en Goeie Ouwe Pa had besloten zijn zoon mee te nemen naar zijn werk. Jazz zat in de Jeep terwijl Billy zijn negenendertigste slachtoffer vermoordde – een lerares die Gail Clinton heette – in een verlaten toiletruimte bij een park in Madison, Wisconsin. Toen hij klaar was met het ontwrichten van het lijk (bij slachtoffer vijfendertig tot en met tweeënveertig ging Billy door een fase waarin hij het leuk vond om het lichaam te positioneren met de ledematen in interessante en gevarieerde standen, waarvoor de gewrichten losgemaakt moesten worden), haalde hij Jazz erbij en onderwees hem in de cruciale stappen die nodig waren om sporen te verwijderen die de politie naar hem toe konden leiden. Niemand ziet het ooit op deze manier, had hij uitgelegd. Ze proberen zich voor te stellen hoe wij het zien, maar dat mag niet gebeuren. Dus laten we soms valse aanwijzingen achter. En we laten ze nooit toe in ons hoofd. Begrepen? Want ons hoofd is van ons, van ons en van niemand anders. Wees nu eens een brave jongen en geef papa die vuilniszak even aan.


  Hier lagen geen valse aanwijzingen. Helemaal geen aanwijzingen. De politie had bijna een kilometer rondom in een rasterpatroon naar sporen gezocht. Ze hadden niets gevonden. Locard was een slimme vent, maar in een weiland zoals dit kon de overdracht van sporen zoiets zijn als een draadje van de broek van de moordenaar dat aan het onkruid bleef hangen. Het was lastiger dan zoeken naar een speld in een hooiberg.


  ‘Mag ik weten wat we zoeken?’ vroeg Howie. ‘Misschien kan ik helpen.’


  ‘Ik probeer te denken als de moordenaar,’ gaf Jazz even later toe, een beetje gefrustreerd omdat het hem moeite kostte. ‘Het belangrijkste is om te achterhalen hoe die vent van en naar de plaats delict is gekomen. Als hij slim is, is hij via dezelfde weg gekomen en gegaan. Dat maakt het makkelijker om geen sporen achter te laten.’


  ‘Kijk!’ Howies stem sloeg over van opwinding. ‘Een voetafdruk! En o god… daar nog een!’


  Jazz schudde zijn hoofd. ‘Die zijn van de politie. Ze hebben geprobeerd heel voorzichtig te doen, maar de grond was zacht toen zij hier aankwamen.’


  ‘Dan heeft de moordenaar misschien ook voetsporen achtergelaten,’ zei Howie een beetje mokkend.


  ‘Die hebben ze niet gevonden. Logisch. Hij was hier voor zonsopgang. In deze tijd van het jaar is de grond ’s nachts hard bevroren.’ Om dat te bewijzen, wees hij naar de route die Howie en hij hadden afgelegd: er waren geen afdrukken van hun schoenen te zien.


  Howie snoof. ‘Nou, als het zo koud is, dan kan ze hier wel dagen hebben gelegen. Of weken.’


  ‘Nee, zó koud is het nog niet. Dieren en bacteriën kunnen elk beetje vlees binnen een maand opvreten. Er zaten nog niet eens vliegen op haar. Ze was vers.’


  ‘Dus hij kwam hier ’s nachts,’ ging Jazz door, hardop nadenkend. ‘Als jij hier ’s nachts naartoe ging, van welke kant zou jij dan komen?’


  Howie wees. ‘Waar wij net vandaan komen. Dat is de gemakkelijkste route.’


  ‘Ja, maar het is alleen maar de gemakkelijkste route omdat we hem kennen. Wij zijn hier opgegroeid, dus kennen we die toegangsweg.’


  ‘Bedoel je dan dat hij niet van die kant kan zijn gekomen?’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoel dat we daar niet van uit mogen gaan. Maar als hij wél van die kant is gekomen, dan zegt dat iets over hem. Namelijk dat hij ofwel hier woont, ofwel dat hij Lobo’s Nod en dit weiland een hele tijd heeft verkend voordat hij dit deed.’


  ‘Ho even. Denk je dat hij iemand uit de stad is? Iemand die we kennen? Hoe groot is die kans?’


  Hij bedoelde natuurlijk de kans dat er in een stadje zo klein als Lobo’s Nod twee seriemoordenaars woonden. Jazz was geen rekenwonder, maar hij vermoedde dat die kans iets van één op de triljoen was, technisch gesproken. Jazz negeerde Howie en sloop in het donker verder tot hij de plek vond die hij zocht. Hij keek over zijn schouder; slechts twintig meter verderop, in de richting waarin hij nu keek, had hij zich de vorige dag verstopt en naar de politie gekeken. Hij stond nu precies waar hulpsheriff Erickson toen had gestaan, zonder te weten dat Jazz naar hem keek. Erickson, besefte Jazz nu, had het beste uitzicht over de plaats delict gehad terwijl de onderzoekers aan het werk waren.


  ‘Misschien heeft hij alleen dit gebied verkend,’ zei Jazz. ‘Die toegangsweg staat niet op kaarten, maar misschien is hij te zien op Google Earth of zoiets. Dat moet ik nog eens nagaan.’


  ‘Niemand kent haar, dus ze komt niet hier vandaan,’ zei Howie. ‘Hij heeft haar ergens anders vermoord en toen hier gedumpt. De snelweg is die kant op.’ Hij wees naar links. ‘En de boerderij is die kant op,’ nu wees hij naar rechts, ‘dus je weet dat hij niet van díé kant is gekomen. Dan is het logisch dat hij over de snelweg rijdt, dit mooie, lege weiland ziet en denkt: o, mooi, ik dump het lijk hier wel. Toch?’


  Jazz knipperde met zijn ogen. Hij was een idioot. Het antwoord was overduidelijk!


  ‘Hij is de heuvel op gekomen,’ fluisterde hij.


  ‘Wat?’


  Nog steeds op zijn hurken wees Jazz de helling af, langs het vlakke stuk waar het lichaam was gevonden naar een wat steilere helling die afdaalde naar een groepje bomen. ‘Die kerel is niet dom. Hij wist dat de politie twee aannames zou doen, net als jij. Dat hij ofwel vanaf de snelweg, of vanaf de toegangsweg is gekomen. Kijk… van hieraf kun je zien waar de politie het rasteronderzoek heeft gedaan, en ze hebben alleen tegen de heuvel omhooggewerkt, daar links en dan deze kant op. Want daar zijn de wegen, en daar is het het gemakkelijkst. De weg van de minste weerstand. Als je met een lijk sleept, wil je het dan heuvelop of heuvelaf dragen?’


  ‘Persoonlijk?’ vroeg Howie. ‘Ik draag al mijn lijken meestal de heuvel af. Beter voor m’n rug.’


  ‘Precies. Basiskennis forensische wetenschap: lijkendumpers gaan heuvelafwaarts. Maar deze kerel…’ Jazz stond op en verstrengelde zijn handen. ‘Ik garandeer je dat hij heuvelóp is gekomen. Omdat hij wist dat de politie er niet aan zou denken om daar te gaan kijken. Kom mee.’


  Ze liepen in een bocht de heuvel af om de plaats delict niet te besmetten. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je een lijk deze heuvel op gaat dragen,’ klaagde Howie. ‘Ik zou het gewoon verbranden. Waarom heeft hij het niet gewoon verbrand?’


  ‘Meen je dat nou? Een crematorium zet de oven twee uur lang op achthonderd graden, en dan nóg blijven botten en tanden intact. Billy heeft dat tot zijn schade en schande geleerd. Hij probeerde zijn tiende slachtoffer te verbranden. Dat ging niet zo goed.’


  ‘En dat kalkspul? Om een lijk op te lossen?’


  ‘Ongebluste kalk? Dat duurt heel lang. En je hebt er een heleboel van nodig. En in ongebluste kalk kan een lichaam ook uitdrogen en juist geconserveerd worden in plaats van oplossen. Dus er is geen garantie dat je ervan afkomt. Het beste wat je kunt doen is zorgen dat je alles verwijdert wat jou met het lijk in verband brengt.’


  ‘Nou, nu weet ik wie ik moet bellen als ik ooit van een lijk af moet.’ Onder aan de heuvel bleef Howie staan en keek naar de bomen verderop. ‘Dit slaat nergens op. Hoe moest hij door dat bos komen? Er is geen pad. Er is geen…’


  ‘Ik weet nog niet hoe,’ zei Jazz. Zijn stem kreeg een opgewonden klank terwijl ze onder het licht van de maan over het weiland begonnen te rennen. ‘Maar zo is het gegaan, ik weet het zeker!’ Zijn hart bonsde van meer dan alleen de inspanning van het rennen. Iets diepers. Primitievers. Hij wist nog niet wat het was, maar het beviel hem wel.


  Even later waren ze tussen de bomen. Jazz waarschuwde Howie dat hij voorzichtig moest zijn en liet het licht van zijn zaklantaarn over de grond en langs de boomstammen omhooggaan. Howie zeurde net zo lang tot Jazz hem een eigen lantaarn gaf, en ze slopen samen tussen de bomen door, met hun zaklantaarns schijnend op boomwortels, mos en struiken. Ineens bleef Jazz staan en gebaarde dat Howie ook moest stoppen. Hij siste: ‘Sst! Niks zeggen!’


  ‘Ik zéí ook niks!’ protesteerde Howie.


  ‘Nu doe je het toch.’


  ‘Ja, omdat jíj zei…’


  ‘Hou gewoon je mond en luister!’ Jazz wapperde als een gek met zijn hand en Howie hield zijn mond. Ze spitsten allebei hun oren en bogen zich luisterend naar voren.


  ‘Hoor je dat?’ fluisterde Jazz.


  ‘Wat moet ik horen? Ik hoor alleen water. Wat hoor jij dan, met je supersonische oren?’


  ‘Precies. Water.’ Jazz grijnsde breed. Hij scheen met zijn zaklantaarn recht in Howies gezicht zodat hij zijn gezichtsuitdrukking kon zien op het moment dat de feiten op hun plek vielen in Howies hoofd. ‘Waar leidt dat riviertje naartoe?’


  ‘Naartoe?’ Howie fronste zijn voorhoofd. Net als de meeste kinderen in Lobo’s Nod had hij vroeger vaak in en rond deze weilanden gespeeld. ‘Het gaat nergens naartoe. Het loopt over het terrein van de boerderij en dan naar het westen, naar… O.’ Howies mond viel open. ‘Natuurlijk… naar de snelweg!’


  Het riviertje in kwestie – dat niet meer dan dertig meter bij hen vandaan lag – liep van oost naar west door het land van de boerderij, ging onder de snelweg door en versmalde daar tot een stroompje. De moordenaar kon in het holst van de nacht, terwijl iedereen in Lobo’s Nod lag te slapen, zijn auto langs de snelweg hebben laten staan, en vervolgens de onbekende vrouw via het riviertje naar het bosje en dan tegen de heuvel op hebben gedragen om haar lichaam te dumpen. Het water was op het diepste punt van het riviertje maar een centimeter of dertig diep. Zou het een makkie zijn? Helemaal niet. Maar seriemoordenaars waren vaak toegewijde types, echte presteerders. Door dat riviertje waden liet minder geursporen achter voor de honden (als de politie al zo ver zou komen) en andere sporen zouden gewoon wegspoelen of oplossen. Als hij de onbekende vrouw in een plastic zak stopte, kon hij haar zelfs een beetje op het water laten drijven zonder dat ze nat werd. Toen het tijd werd om te gaan, was hij gewoon via dezelfde weg weer teruggelopen. Het was een vrij goed plan.


  ‘Die kerel is een verrekt georganiseerde moordenaar,’ zei Jazz terwijl ze doorliepen. ‘Hij heeft aan alles gedacht. Heeft niks achtergelaten waarvan hij niet wilde dat ze het vonden.’


  ‘Dus kunnen we niks over hem te weten komen.’


  ‘Je kunt altijd iets te weten komen. Zelfs als er niks ligt, dan nog vertelt ons dat iets. Ongeorganiseerde moordenaars slaan door en laten allerlei bewijzen achter, waardoor we dingen over hen kunnen aannemen. Georganiseerde moordenaars laten geen bewijzen achter, maar dat vertelt ons iets over hun persoonlijkheid. Zoals onze dader. Hij is zeer georganiseerd. Waarschijnlijk een oudste of enig kind. Hij had waarschijnlijk een vrij goede relatie met zijn vader. Stabiel. Deed het goed op school, maar is er waarschijnlijk later mee gestopt.’


  ‘Hij begint te klinken als je vader,’ zei Howie.


  Jazz lachte. ‘Ik ben er vrij zeker van dat Goeie Ouwe Pa nog in de bak zit. We zouden het heus wel gehoord hebben als hij eruit was.’ Jazz weigerde te communiceren met Billy, maar G. William belde hem steevast elke maand een keer om te bevestigen dat Billy nog steeds achter de tralies zat.


  Ze kwamen bij het riviertje en verkenden snel de oevers. Jazz was niet zo naïef dat hij hoopte op voetafdrukken in de zachtere grond bij het water, maar hij zag wel twee of drie plekken die eruitzagen alsof ze waren schoongeveegd met bladeren of takken. Was de moordenaar op een of meer van die punten het water in en uit gekomen en had hij daarna zijn sporen verborgen?


  Het snellere bonzen van zijn hart zei ja. Ja, dat was zo.


  Maar verder was er niets te zien. Jazz wist – ondanks alles wat Billy hem had geleerd – dat een perfecte misdaad of een perfecte plaats delict niet bestond. Iedereen liet wel een of andere aanwijzing achter, een of ander spoor dat je kon volgen. Iets. Misschien zou de politie het over het hoofd zien, maar dat betekende nog niet dat het er niet was. Jazz had echter iets wat de politie niet had. Het was meer dan alleen het vermogen om te kunnen denken als een moordenaar, hoewel dat er een belangrijk deel van was.


  Het meest natuurlijke wat er bestaat, fluisterde de stem van zijn vader vanuit het verleden. Kaïn heeft Abel vermoord, onder het toeziend oog van God. Het was een van die herinneringen die maar niet weg wilden gaan, hoe Jazz daar ook zijn best voor deed. Rusty – die arme Rusty – was al lang dood. Ma – die arme ma – was al lang weg. Alleen Jazz en Billy waren nog over, en regelmatige moordlessen. Jazz was twaalf jaar oud en leerde heel veel, over bloedspetterpatronen, over anatomie, over messen en wurgkoorden en hamers en schroevendraaiers en nog veel meer.


  Terwijl hij heel stil bleef staan, haalde hij diep adem en probeerde de omgeving te zien zoals de moordenaar hem had gezien. Probeerde hem te zien zoals Billy hem zou zien. Dat was niet moeilijk.


  Goede dekking. Zelfs overdag heb je de dekking van de bomen, en het is hier afgelegen, dus de kans dat iemand je ziet is klein. Het is wel een gedoe om haar die heuvel op te slepen – hoe klein ze ook is, ze is toch een dood gewicht – maar dat is de moeite waard om de politie van je spoor te brengen. En voordat je vertrekt, laat je die middelvinger daar vallen, als lange neus naar de politie, maar je houdt de andere twee omdat… Omdat ze klein zijn. Draagbaar. Steek een vinger in je zak, en niemand die het ziet. ‘Hé, is dat een afgehakte vinger in je zak, of ben je gewoon blij om me te zien?’ Ha ha. Maar waarom zou je er twee houden? Waarom…


  ‘Hé, Jazz?’ zei Howie op nieuwsgierige toon.


  Jazz draaide zich om en richtte zijn zaklantaarn. Howie stond gevaarlijk te balanceren op een paar natte stenen die uit het riviertje omhoogstaken, diep gebukt om in het water te turen. Jazz beet op zijn lip en probeerde het beeld van Howie die uitgleed en zich een gat in zijn hoofd viel van zich af te zetten. ‘Hé, wees een beetje voorzichtig, ja?’ Hij wilde zich niet eens voorstellen hoe snel Howie zou leegbloeden.


  ‘Toen je het over aanwijzingen had,’ ging Howie onverstoorbaar door, ‘bedoelde je toen zoiets als dit?’


  En toen deed Howie het stomste wat hij kon doen, namelijk tussen de stenen reiken terwijl Jazz nog riep: ‘Niks aanraken!’


  Maar het was al te laat.


  Even later hield Howie met een verwonderd gezicht iets glinsterends in zijn uitgestoken hand. ‘Wat? Wat heb ik gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Het maakt niet meer uit,’ zei Jazz, iets norser dan waarschijnlijk nodig was. Zelfs ervaren politiemensen verklooiden het wel eens en vergaten of negeerden de juiste procedures om bewijzen te verzamelen. Hij liep over de zachte aarde en natte stenen naar Howie toe en scheen met zijn zaklantaarn op Howies hand. Het was een ring. Jazz troostte zich ermee dat het water waarschijnlijk toch sporen en vingerafdrukken had weggespoeld. Toch baalde hij ervan dat zijn eerste echte doorbraak in deze zaak nu onherstelbaar besmet was.


  ‘Dat lijkt wel de ring van een kind,’ zei Howie. ‘Zo klein is hij.’


  ‘Nee, niet van een kind.’ Jazz stak zijn hand uit en Howie liet de ring erin vallen. ‘Hij is van haar. Ik wed dat het een teenring is.’


  Howie gromde. ‘Sexy!’ Toen herinnerde hij zich van wie de teenring was geweest. ‘O, walgelijk! Walgelijk. Ik heb niks gezegd.’


  Jazz hield de zaklantaarn in een andere hoek. De ring, een smal cirkeltje van matgoud, was versierd met twee naast elkaar geplaatste steentjes. Misschien robijnen of granaten… of gewoon stukjes rood plastic. Dat was in het donker niet te zien.


  ‘Wat betekent rood?’ vroeg Howie opgewonden. ‘Je zegt toch dat we het slachtoffer moeten doorgronden? Wat vertelt rood ons?’


  ‘Waarschijnlijk niks. Misschien haar geboortesteen. Of de geboortesteen van iemand die belangrijk voor haar was. Of misschien hield ze gewoon van rood.’ Hij weerstond de neiging om het ding weer in het water te gooien. Het was een aanwijzing, dat wel, maar tot nu toe hadden ze er niets aan.


  ‘Er staat iets in geschreven,’ zei Howie. Hij keek vanuit een andere hoek naar de ring.


  En ja, er waren letters aan de binnenkant gegraveerd. Jazz en Howie lazen ze samen op terwijl ze hun licht heen en weer lieten schijnen om de details te ontcijferen.


  ‘Vier-F-G-streepje-D-R.’


  Ze keken elkaar aan, en toen weer naar de ring: 4FG-DR.


  ‘Nou,’ zei Howie na een lange stilte. ‘Dat verklaart alles, hè?’
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  De Impressionist vouwde het vel papier uit dat hij altijd in zijn zak bij zich droeg. Rechterbroekzak. Altijd. Zo wist hij altijd waar het was.


  Hij had dat papier eigenlijk niet meer nodig. Hij had de inhoud ervan allang uit zijn hoofd geleerd, niet alleen de woorden in de juiste volgorde, maar ook de details van het handschrift zelf; de rondjes van de O’s, de felle strepen van de F’en en de T’s. Hij wist dat hij als het nodig was de hele tekst op dat papier exact kon namaken, tot aan de kleine hapering in het woord weiland, waar de pen even verstopt was geraakt, een beetje had gestuiterd en een bijna onzichtbare veeg op het papier had gemaakt voordat hij weer in een soepele lijn verder was gegaan.


  Op het papier stonden de instructies voor de Impressionist. Ze waren heilig voor hem. Hoe goed hij die instructies ook kende, hij zou dat papier nooit weggooien.


  Tot nu toe had hij zijn instructies heel precies en letterlijk opgevolgd. Met één uitzondering, natuurlijk.


  Die jongen.


  Jasper Dent.


  De volgende morgen – dinsdagmorgen – zat de Impressionist in de Coff-E-Shop aan de hoofdstraat van Lobo’s Nod, denkend aan wolven en schapen en schaapskleren. Denkend aan het paard van Troje.


  En denkend aan zijn volgende slachtoffer.


  Hij vroeg zich af – terloops, want het maakte toch niet veel uit – of de jongen de ring al had gevonden. Hij had Jasper vaak genoeg geschaduwd om te weten dat die jongen zijn eigen onderzoek deed, naast dat van de sheriff. De Impressionist was niet speciaal bezorgd dat een van hen hem daadwerkelijk zou grijpen. Dat zou gewoon niet gebeuren. Maar hij wist dat de sheriff die ring nooit zou vinden. Tanner was opgebrand nadat hij één seriemoordenaar had gepakt, en had niet meer de fut om er nog een te pakken. Jasper zou die ring misschien vinden, maar wat dan? Zou hij de betekenis ervan op tijd kunnen achterhalen?


  Intussen woonde zijn volgende slachtoffer hier in de stad. Eigenlijk kon hij haar nu heel gemakkelijk roepen, en dat deed hij, door één vinger op te steken.


  De serveerster kwam naar hem toe en glimlachte snel en bedreven. HELEN, stond er op haar naambordje. Helen, wist hij zeker, dacht aan niets anders dan het bijvullen van zijn koffiemok. En misschien aan even naar de keuken gaan voor een korte pauze voordat ze de bestellingen opnam van de drie studenten die net katerig en hongerig ogend naar binnen waren gestrompeld.


  ‘Dank je,’ zei de Impressionist met grote oprechtheid tegen haar.


  Haar geoefende glimlach werd iets echter; misschien zou die vent meer fooi geven dan de vrekken die hier meestal kwamen.


  De Impressionist lachte terug en keek hoe ze koffie inschonk, hoe de pezen in haar onderarm verstrakten, hoe ze haar pols boog.


  Hij keek naar haar slanke, sierlijke vingers om het handvat van de koffiepot.


  Haar vingers.


  Hij merkte ze gewoon op.
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  Diezelfde ochtend liet Jazz, die maar vijf uur had geslapen, het koffiedrinken met Howie en zijn eerste lesuur schieten om terug te gaan naar het bureau van de sheriff. Het was nog net geen acht uur, en Lana was er nog niet. Een eenzame hulpsheriff zat aan een bureau in de hoek op internet te surfen. Hulpsheriff Erickson was nergens te zien, en daar was Jazz blijer om dan hij eigenlijk wilde toegeven.


  Hij liep langs de verlaten receptiebalie direct door naar het kantoor van G. William. G. William, een ochtendmens, was altijd als eerste op het bureau.


  ‘Waar is die nieuwe?’ vroeg Jazz terwijl hij zonder kloppen naar binnen beende. ‘Ik dacht dat hij er wel vroeg zou zijn, om indruk te maken en zo.’


  ‘Zelfs hulpsheriffs hebben wel eens een dag vrij, Jazz,’ zei G. William. ‘Maar ik durf te wedden dat je hier niet bent om Ericksons klokkaart te controleren.’


  ‘Ik ben eruit,’ kondigde Jazz aan. Hij gooide een plastic boterhamzakje op G. Williams bureau; hij had het dichtgeplakt en er een etiket op geplakt met gegevens over waar en wanneer hij de teenring had gevonden.


  G. William wierp een korte blik op de ring en schoof hem opzij. ‘Het is nog een beetje vroeg op de ochtend voor geintjes, Jazz. Vind je het goed als ik eerst even koffie haal?’


  ‘Ik weet wie de onbekende vrouw is,’ zei Jazz ongelovig, terwijl hij achter G. William aan naar de stokoude koffieautomaat liep, die stonk naar jaren van verbrande koffie. ‘Kan dat je niet schelen?’


  G. William zei niets terwijl hij zijn eerste kop koffie van de dag inschonk. Hij zei niets toen hij zijn eerste slok nam, zo grimaste dat zijn snor ervan trilde, terugbeende naar zijn kantoor en achter zijn bureau ging zitten. En hij zei nog steeds niets terwijl hij nog een slok koffie nam, eindelijk het provisorische bewijszakje pakte en naar de ring tuurde.


  ‘Ik wil niet horen dat je naar de plaats delict bent geweest,’ zei G. William uiteindelijk. ‘Als ik dat namelijk hoor, dan zal ik officiële dingen moeten doen. Is dat duidelijk?’


  Jazz danste even van de ene voet op de andere en zei toen: ‘Ik was bij het riviertje. Op het land van Harrison. Dat is strikt genomen niet de plaats delict. Al had het dat van het begin af aan wel moeten zijn.’ Hij kon een ietwat hooghartige toon niet onderdrukken.


  De ogen van de sheriff werden spleetjes.


  ‘Haar initialen zijn F.G.,’ zei Jazz, vastbesloten aan G. William te bewijzen dat hij wist wat hij deed. ‘De inscriptie van de ring. Het heeft wat tijd gekost, maar ik ben eruit. Het lijkt wel een code – Howie zei dat het net de naam van een robot is – maar het is een opdracht. “Voor F.G., van D.R.” Nogal raar om een teenring te laten graveren, maar mensen doen de raarste dingen, hè? Je kunt met die initialen zoeken in de nationale databases van vermiste personen…’


  ‘Ze heet Fiona Goodling,’ zei G. William op vlakke toon. ‘Sinds twee weken vermist, ergens bij Atlanta. Haar vriend heet Doug Reeve. Af en toe – met twee handen en een zaklantaarn – kunnen wij arme, sneue agentjes ons eigen achterwerk nog best vinden.’


  Jazz voelde een blos van schaamte over zijn wangen kruipen, tot achter zijn oren. ‘O,’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


  ‘Ze gaf ’s zomers zwemles aan kinderen bij een jeugdkamp, dus ze moest een bewijs van goed gedrag afgeven, vingerafdrukken, de hele mikmak. Ik ben gisteravond thuis gebeld door de mensen van de vingerafdrukkendatabase. Ik stond net op het punt om haar familie in te lichten.’


  Jazz kon nog steeds niets bedenken om te zeggen. Hij was er zo van overtuigd geweest dat hij beter wist wat er aan de hand was dan de politie, dat hij de enige was die deze zaak kon oplossen.


  En nu voelde hij zich… verpieteren onder de strenge blik van G. William. Het was één ding om tegen de sheriff in te gaan, heimelijk een plaats delict te betreden en je in een onderzoek te mengen als je hun laatste hoop was. Het was iets heel anders als je alleen maar bevestigde wat de politie al wist.


  G. William staarde hem aan alsof hij hem uitdaagde om iets te zeggen.


  En Jazz besloot dat hij niet bang was voor G. William. ‘Gaat de politie van Atlanta een taakgroep aanstellen? Daar moeten jullie bij betrokken worden. Jullie…’


  ‘Jazz,’ zei G. William niet onvriendelijk. ‘Je hebt seriemoordenaars in je kop, jongen, en dat snap ik, maar dit is geen seriemoordenaar.’


  ‘Die afgesneden vingers…’


  ‘Seriemoordenaars,’ ging G. William door alsof hij niet in de rede was gevallen, ‘hebben een duidelijk afgebakend, vertrouwd gebied waar ze hun moorden plegen. Gevarenzones. Geen enkele seriemoordenaar zou een vrouw vermoorden in Atlanta en dan helemaal hierheen rijden om haar lichaam te dumpen. Het is te ver van huis.’


  ‘Billy had een vertrouwd gebied zo groot als het land,’ grauwde Jazz. ‘Zo groot als de wereld. Dat zou jij toch moeten weten.’


  Het gezicht van de sheriff verhardde. Zijn lading sympathie voor Jazz was groot, maar niet zo groot dat hij het pikte om zo’n grote mond te krijgen. ‘Haar familie zal het fijn vinden om deze terug te krijgen.’ Hij gebaarde naar de ring. ‘En ik waarschuw je: blijf met je fikken van mijn plaatsen delict af.’


  ‘Je moet dit openbaar maken. Je moet laten uitlekken dat iemand die nacht iets heeft gezien. Dwing die vent om hierheen te komen en een of andere smoes te geven voor waarom hij daar was. Zo kun je…’


  ‘Vertel me niet hoe ik mijn werk moet doen!’ brulde G. William, die opstond uit zijn stoel. Zijn gezicht ging binnen een seconde van wit naar rood naar paars. ‘Waag het niet! Niet als het hierom gaat!’


  Jazz liep achteruit naar de deur. ‘Er komen nog meer moorden,’ zei hij zo duister mogelijk. En dat was best duister, aangezien hij de zoon was van Billy Dent.


  G. William leek zichtbaar aangeslagen. ‘Ik heb je gewaarschuwd. Knoop het in je oren. En moet jij vandaag niet naar school?’


  Jazz deed zijn mond al open om iets terug te zeggen, maar hij wist dat het toch aan G. William verspild zou zijn, dus ging hij maar weg.


  Jazz kwam halverwege het eerste lesuur op school aan en probeerde de adjunct-directrice ervan te overtuigen dat hij autopech had gehad en daarom te laat was. Meestal kon hij zich zo ongeveer overal wel in of uit kletsen, maar vanochtend was hij de kluts kwijt en niet in vorm. En de wallen onder zijn ogen verraadden hem; de adjunct-directrice zei ‘leuk geprobeerd’ en stuurde hem naar zijn tweede lesuur (de bel was inmiddels gegaan) met de waarschuwing om niet ‘de hele nacht te feesten’. Als ze eens wist wat Jazz de afgelopen nacht echt had gedaan…


  Hij kwam Howie tegen in de gang en vertelde hem wat G. William had gezegd, maar nu ze de naam van het slachtoffer kenden, vond Howie de ‘onbekende vrouw’ oud nieuws. ‘Ik wil alleen maar weten wanneer mijn nieuwe tatoeage er komt, man.’


  O ja. Jazz kreeg al de kriebels bij de gedachte. ‘Ik heb het nogal druk op het moment, Howie. Misschien volgende week.’


  Hij sleepte zich grommend en mokkend door de schooldag heen. Connie probeerde hem te sussen, maar hij wilde er niets van weten. ‘G. William heeft me afgetroefd in het onderzoek,’ vertelde hij haar in de lunchpauze. Ze zaten buiten op het grasveld voor de school, in de schaduw onder een boom. Het was eind oktober en de zon scheen, maar het was toch zo fris dat er niet veel leerlingen op het gras zaten en ze wat privacy hadden. ‘Dat is al erg genoeg, maar hij gelooft me nog steeds niet als ik zeg dat het een seriemoordenaar is.’


  ‘Ten eerste,’ zei ze, en ze bood hem een druif aan, die hij aanpakte, ‘moet je het zo zien: hij heeft het hele politieapparaat achter zich, en jij had alleen Howie, maar toch hield je hem bij. Ten tweede krijg je nog steeds op je lazer omdat ik had gezegd dat je geen stomme dingen moest doen en je dat toch hebt gedaan. Ten derde: misschien heeft hij wel gelijk. Misschien ga je er te snel van uit dat het een seriemoordenaar is. Wat volkomen logisch is,’ voegde ze eraan toe. ‘En ten vierde,’ eindigde ze, ‘krijg je nog steeds op je lazer omdat ik had gezegd dat je geen stomme dingen moest doen en je dat toch hebt gedaan.’


  ‘Dat heb je nu twee keer gezegd.’


  ‘Dan geef ik je twee keer op je lazer.’


  Maar ze werd pas echt boos toen hij zei dat hij niet naar de toneelrepetities kon komen. De school had een heel strikt beleid: leerlingen die een dag of dagdeel zonder goede reden afwezig waren, mochten diezelfde dag niet meedoen aan buitenschoolse activiteiten. Jazz mocht niet naar de repetities.


  Ginny onderschepte hem in de gang net toen de school uitging en zette hem klem in een hoek. Ze was een tenger ding, net iets meer dan anderhalve meter lang, maar door haar acteerervaring had ze een grotere uitstraling. ‘Jasper! Herinner je je de eerste auditiedag nog?’


  ‘Eh, ja.’ Hij keek om zich heen, op zoek naar een uitweg. Die was er niet. ‘Connie heeft me zeker verraden?’


  ‘Probeer me niet af te leiden. Weet je nog dat ik zei dat het een verbintenis was als je aan dit toneelstuk wilde meedoen, een verbintenis met mij en je medeacteurs en jezelf?’


  ‘Jawel.’ Hij herinnerde het zich vaag.


  ‘Waarom laat je me dan zitten? Waarom laat je je medeacteurs zitten? En het belangrijkste: waarom laat je jezelf zitten?’


  Jazz kreunde inwendig. Hem een schuldgevoel bezorgen werkte maar zelden, maar hij wist wat er van hem werd verwacht, dus hij speelde zijn rol. ‘Het spijt me echt. Maar luister… ik kan al langer zonder het script dan alle anderen. Ik kan morgen zo weer aanhaken.’


  ‘Daar gaat het niet om, Jasper. Het gaat erom dat jij je aan je woord houdt. Het gaat erom dat je er bent voor de anderen in het toneelstuk, die allemaal op je rekenen.’


  ‘Het spijt me echt,’ herhaalde Jazz, nog overtuigender. Hij had belangrijkere dingen te doen dan de degens kruisen met Ginny Davis en haar kleine, zwakke woede. Ze was zo’n komische figuur dat Jazz haar bijna wilde optillen en kraaiend door de lucht wilde zwaaien. Is ze bozie-bozie? Is ons kleintje dan zó boos?


  ‘Het zal niet meer voorkomen,’ beloofde hij, met de ernstigste, meest verslagen en gekwetste gezichtsuitdrukking die hij in zijn arsenaal had.


  Ze smolt meteen en stak haar armen uit. Jazz verstijfde. Echt niet dat hij zich door haar liet omhelzen.


  Maar Ginny maakte gebruik van zijn verlamming, sloeg haar armen om hem heen en omhelsde hem stevig.


  En hij voelde…


  Alles.


  Hij was zich enorm bewust van de druk en de aanwezigheid van haar lichaam, van het kriebelen van haar krullende haar onder zijn neus, van de kleine, stevige borsten die tegen de onderkant van zijn ribbenkast drukten.


  Van haar geur.


  Maar meer nog was hij zich bewust van haar breekbaarheid. Haar broosheid. Hij dacht aan zijn gehandschoende handen om Fiona Goodlings nek, aan de gehandschoende handen van de moordenaar, aan Billy’s gehandschoende handen, aan trofeeën en vingers en messen.


  Hij was doodsbang voor seks.


  Net als iedere puberjongen was hij erdoor geobsedeerd, uiteraard. Hij wilde er zo veel van meemaken als maar menselijk mogelijk was, zo snel als maar menselijk mogelijk was, maar anders dan andere puberjongens kon hij dat niet laten gebeuren. Alleen al de gedachte eraan maakte hem doodsbang. Seks was net aanstekervloeistof voor mensen zoals hij. Connie was veilig omdat…


  Nou, Connie was veilig, maar Ginny voelde warm en perfect en kwétsbaar…


  ‘Sorry dat ik je zo hard aanpakte,’ zei ze terwijl ze achteruitstapte, zich totaal niet bewust van wat ze bij hem teweeg had gebracht. ‘Zorg dat je morgen op tijd bent, oké?’


  Toen hij aan de school – en de klauwen van Ginny – was ontsnapt, bleef Jazz een paar minuten op de parkeerplaats staan om zijn gedachten op een rijtje te zetten voordat hij achter het stuur durfde te stappen. Op weg naar huis ging hij een actielijstje in zijn hoofd af. Hij moest een manier vinden om aan G. William te bewijzen dat Fiona Goodling (en wat voelde het vreemd om niet meer aan haar te denken als ‘de onbekende vrouw’) het slachtoffer was geworden van een seriemoordenaar. Hij kon niet uitleggen hoe of waarom hij daar zo van overtuigd was… hij was het gewoon. Die ontbrekende vingers… dat de middelvinger was achtergelaten en de rest was meegenomen… Het klonk als iets wat Billy had kunnen bedenken. Het was brutaal. Het was onbeschoft.


  Jazz trapte abrupt op de rem. Gelukkig was hij een zijstraat zonder verkeer in gereden, dus was er niemand in de buurt. Behalve die vent op de straathoek.


  Jeff Fulton.


  Jazz geloofde niet dat het toeval was, en inderdaad, Fulton kwam naar de bestuurderskant van de Jeep gerend, zwaaiend met zijn handen alsof hij probeerde een vliegtuig te laten landen met seinvlaggen. Wegrijden? Blijven? Jazz hield zijn voet op de rem, maar liet de Jeep in de versnelling staan zodat hij eventueel snel zou kunnen wegkomen.


  Hij draaide het raampje omlaag en hoorde Fulton hijgen.


  ‘Ik ben blij dat ik je zie,’ wist de man uit te brengen. ‘Ik stond te wachten met het idee dat je hier wel langs zou komen op weg naar huis. Ik weet hoe dit moet overkomen…’


  ‘Stalkt u me, meneer Fulton?’ Hij vond het idee tegelijkertijd vermakelijk en angstaanjagend.


  ‘Wat? Nee! God, nee.’ Fultons hele gezicht vertrok in een zonderlinge aanval van schuldgevoel en schrik, alsof hij bij de gedachte alleen al alle citroenen die hij ooit had gegeten weer in zijn mond proefde. ‘Ik moet alleen even met je praten. Alsjeblieft, Jasper, ik smeek je.’


  ‘Meneer Fulton, ik kan u echt niet helpen.’


  ‘Maar er staat een website op internet. Voor de slachtoffers van je vader. Op het forum schreef iemand dat het gerucht gaat dat je vader je alles vertelde. En ik heb maar één vraag, één enkele vraag. Je hebt geen idee hoeveel dit voor me zou betekenen. Alsjeblieft.’


  Jazz verstijfde. Hij wist van die website – www.dentedlives.com – waar slachtoffergroepen en nabestaanden details, informatie, woede en medeleven met elkaar deelden. Als onderdeel van de overeenkomst die hem had gered van de doodstraf had Billy Dent toegezegd op strikt vastgestelde tijden informatie over zijn slachtoffers te verstrekken, hoewel hij niet had gezegd over wélke slachtoffers hij op die tijden zou schrijven. Het gevolg daarvan was dat er elke zes maanden een storm van inzendingen en discussies op de website losbarstte naarmate er meer details over Billy’s verdorven daden aan het licht kwamen.


  Nog erger, natuurlijk, was dat Billy Jazz inderdaad een heleboel over zijn slachtoffers had verteld. Het waren uitgesponnen verhaaltjes voor het slapengaan, die Jazz iedere avond te horen kreeg. Het droevige verhaal van het meisje dat probeerde weg te komen. De jongen die te snel opgaf. De vrouw met het mes dat ze niet gebruikte. Die verhalen – en meer, zeker honderd – verdrongen zich in Jazz’ jonge hoofd als een luguber sprookjesboek. Alleen waren de pagina’s gescheurd en vervolgens op een grillige, willekeurige manier weer aan elkaar geplakt, zodat Jazz zich een chaos van smerige beelden kon herinneren, een leven van bloed en ziekte, maar het meeste zonder context. Een psychiater die hem had onderzocht tijdens zijn korte verblijf bij Maatschappelijk Werk, had de diagnose gesteld dat hij een bijzondere variant van posttraumatische stressstoornis had. Hij herinnerde zich bijvoorbeeld dat hij op zijn zevende mensentanden had gevonden in het nachtkastje van zijn vader, maar niet meer waar die tanden vandaan waren gekomen. Het enige wat hij zich herinnerde was dat hij die tanden had gevonden en er – met de onschuld van een kind – mee had gespeeld alsof het dobbelstenen waren, zonder te beseffen dat daar iets mis mee was, alsof het dingen waren die hij bij een vriendje thuis ook zomaar ergens in een kast of la kon tegenkomen.


  Bovendien had Billy hem niet alle details van zijn moorden verteld, vooral niet waar het op de onderliggende seksuele aspecten van zijn moorddadige neigingen aankwam. Vergis je niet: Billy Dent vermoordde zijn slachtoffers niet alleen. Hij sarde ze. Martelde ze. Verkrachtte ze en misbruikte ze. Maar hij had zijn eigen ideeën over wat Jazz moest weten. Voor sommige dingen, beweerde hij, had Jazz geen advies nodig: ‘Je moet uitzoeken wat voor jóú werkt, jongen. Je moet je eigen werkwijze vinden.’


  Opiniebladen en televisiezenders overspoelden hem regelmatig met aanbiedingen om ‘zijn verhaal’ te vertellen of ‘zijn kant van de medaille’ met de wereld te delen. Maar Jazz had geen ‘kant’. Hij had alleen maar een zwaar verknipte jeugd en een wirwar aan herinneringen waar niemand iets aan had.


  ‘Ik kan niets voor u doen, meneer Fulton. Echt niet.’


  ‘Eén vraag maar. Alsjeblieft. Heb je geld nodig? Ik kan je geld geven. Niet veel, maar…’


  ‘Hou op, meneer Fulton! Alstublieft.’ Hij kon niet eens naar die meelijwekkende man kijken; hij staarde in de achteruitkijkspiegel in de hoop dat er iemand achter hem aan zou komen en zou toeteren, maar de zijstraat bleef verlaten.


  ‘Volgens het politierapport had ze een prop in haar mond,’ zei Fulton, die nu weer rechtop stond en zo ver door het raam naar binnen leunde dat Jazz zijn adem op zijn wang voelde. ‘Maar de patholoog denkt dat de prop moet zijn verwijderd voordat ze stierf. Dus ik wil alleen maar weten, alsjeblieft, heeft je vader… Heeft je vader je ooit haar laatste woorden verteld? Ik wil het alleen maar weten.’


  O god.


  Jazz kneep zijn ogen dicht. Was die man gek? Had hij enig idee – echt, enig idee – wat waarschijnlijk het antwoord op die vraag was? Dat de kans groot was dat haar laatste woorden iets waren geweest als: ogodalsjeblieftneejezusalsjeblieftneeneeeeeeeee!


  ‘Ik kan u niet helpen,’ fluisterde hij. Het was de waarheid: hij had geen idee wat Harriet Kleins laatste woorden waren geweest, en hij wilde er ook niet naar raden.


  ‘Hield hij geen dagboek bij of zoiets? Iets wat je voor de politie hebt achtergehouden, misschien? Ik beloof je – op het graf van mijn dochter – dat ik het tegen niemand zal zeggen. Ik wil alleen maar kijken. Het zelf zien.’


  Jazz haalde diep adem en blies langzaam weer uit. Hij keek Fulton aan, wiens ogen nog dieper lagen, wiens gezicht nog gerimpelder was. ‘Meneer Fulton, ik kan u niet helpen. Laat me alstublieft met rust. Ik ga nu wegrijden, dus stapt u alstublieft achteruit.’


  Met een verslagen gejammer stapte Fulton achteruit. Toen Jazz het raampje omhoogdraaide, zei hij nog één ding, één ding dat Jazz raakte als een ijzige wind: ‘Ben jij nooit iets kwijtgeraakt?’ beet Fulton hem toe met een stem vol smart en wrok. ‘Iemand die belangrijk voor je was? Of een huisdier? Kon het je nooit iets schelen?’


  Jazz stampte op het gas en scheurde weg.


  De herinnering aan Fultons stem en woedende ogen draaide en kolkte door de binnenkant van de Jeep terwijl Jazz reed. Kon het je nooit iets schelen? Kon het je nooit iets schelen?


  Ja, het kan me wel iets schelen, dacht Jazz vurig. Het kan me wel iets schelen!


  Het kon hem zo veel schelen dat hij aanvankelijk had overwogen om met zo veel mogelijk slachtoffers contact op te nemen. Misschien een stichting of een fonds op te richten, waarvan hij het boegbeeld zou zijn om op die manier donaties te werven. Een of andere goede daad te verrichten, om aan zichzelf en de wereld te bewijzen dat hij niet ook een monster zou worden.


  Maar Billy had zo vaak goede daden verricht. Net als John Wayne Gacy en tientallen andere moordenaars. Het maakte niet uit. Het was allemaal onderdeel van de vermomming. Jazz besefte dat hij zelfs zijn nobelste neigingen niet kon vertrouwen. Ze waren misschien niet echt. Ze waren misschien alleen maar camouflage.


  Zelfs het enige echt goede wat hij in zijn leven had gedaan – Howie jaren geleden van die pestkoppen redden – was gekleurd. Billy was woedend geweest toen de ouders van de pestkoppen bij hem kwamen klagen over de verwondingen van hun kinderen. Hij had tegen Jazz gezegd: ‘Je had ze gewoon moeten vermoorden, jongen. We hadden ons van die lijken kunnen ontdoen, dan had ik dit gezeur niet gehad. Vermoorden en dumpen. Maar nee. Jij moest ze weer in elkaar slaan en huilend naar hun mammie sturen, en nu moet ik een beschaafd gezicht opzetten en die heksen tevredenstellen.’


  En dan waren er nog de neigingen. De gevoelens. De herinneringen. De dingen die hij had geleerd en weer was vergeten, maar die nog ergens in de kelder van zijn hoofd lagen, klaar om hem te overvallen als stalkers in de nacht. De zielenknijper van Maatschappelijk Werk had tegen Jazz gezegd dat hij voorbereid moest zijn, dat hij op zijn hoede moest zijn voor ‘opkomende herinneringen’; herinneringen waarvan hij dacht dat hij ze vergeten was en die ineens, zonder waarschuwing, weer naar boven konden komen.


  Als herinneringen konden bovenkomen… konden andere dingen dat dan ook? Behoeften? Driften? Verlangens?


  Drang?


  Formeel gesproken was zeventien te jong om iemand het label van sociopaat op te plakken. Psychiaters wachtten liever tot je achttiende voordat ze dat deden, dus strikt genomen was het onmogelijk dat Jazz er een was. Maar hij wist dat er geen magische schakelaar zou worden omgezet op zijn achttiende verjaardag die zou bepalen wie of wat hij was. Je leeftijd deed er niet toe; er was een jongen, ene Craig Price, die zijn carrière als seriemoordenaar was begonnen toen hij dertien was. Dertien jaar oud, en hij liep rond en vermoordde mensen, met een stuk minder voorbereiding dan Jazz had gehad.


  De teerling was al geworpen, de kaarten waren geschud en gedeeld. Hij was wat hij was, of hij het nu al wist of niet. Misschien was hij gewoon een jongen met een gestoorde vader, net zoals andere kinderen met gestoorde vaders.


  Of misschien was hij iets anders.
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  Hij wist dat hij eigenlijk naar huis moest – oma wachtte op hem – maar Fulton had ideeën in zijn hoofd gestopt die hem een giftig gevoel gaven. Radioactief. Hij kon even geen andere mensen om zich heen verdragen, dus scheurde hij de stad uit en reed naar de Schuilplaats.


  Een van de voordelen van opgroeien in een klein, afgelegen stadje dat zijn beste tijden tientallen jaren geleden al had gekend, had Jazz ontdekt, was dat er een hoop leegstaande gebouwen waren waar je gebruik van kon maken. Dit was, gaf hij toe, iets wat hij van Billy had geleerd. Billy had immers twee inwoners van Lobo’s Nod vermoord en daarna nog een half jaar uit het zicht van G. William weten te blijven voordat de sheriff eindelijk één en één bij elkaar optelde en de onvermijdelijke conclusies had getrokken die hem naar het huis van de familie Dent hadden geleid. Billy kende de vergeten straatjes en gebieden rondom Lobo’s Nod, en hij had zijn zoon het belang ervan bijgebracht.


  Jazz was een jaar geleden op de Schuilplaats gestuit: een oude, gammele drankstokershut zo te zien, van zeker tachtig jaar oud. Gelukkig stond de hut in een bosje verwaarloosde dennen en sparren, dus hij was het hele jaar verborgen, hoewel hij niet meer dan een halve kilometer van de dichtstbijzijnde weg stond. De hut leek Jazz een goede plek om in zijn eentje na te denken, dus hij had wat provisorische reparaties verricht en hem tot zijn schuilplaats uitgeroepen. Aangezien hij geen mobiele telefoon had, zat hij hier zo afgezonderd als maar mogelijk was zonder met een hondenslee af te nokken naar de Noordpool.


  Ongeveer een half jaar geleden was hij tot het angstaanjagende besef gekomen dat dit eigenlijk standaardgedrag van seriemoordenaars was. ‘LES 1: ZOEK EEN VERVALLEN OUDE HUT IN HET BOS WAAR JE JE MISDADEN KUNT VOORBEREIDEN EN JE SLACHTOFFERS NAARTOE KUNT BRENGEN ZONDER DAT IEMAND HET WEET.’


  Vandaar dat hij Connie erover had verteld, en zij kwam hier af en toe samen met hem naartoe, waardoor hij zich iets minder… Billy voelde.


  Hij ging er nu direct heen omdat hij even alleen wilde zijn. Binnen nam hij niet de moeite om de lantaarns aan te steken of zelfs maar het provisorische gordijn open te doen, want hij zat liever in het donker. De Schuilplaats was maar drie bij drie meter groot, en de muren van ruwe stenen waren geteerd in een poging om de regen en de beestjes buiten te houden. Jazz had er vorig jaar zomer een paar oude barkrukken en een zitzak heen gesleept, en nu plofte hij in de zitzak.


  Hij klapte zijn portemonnee open. Bladerde langs de foto van Connie, langs de foto van het schoolfeest van vorige maand, waar Howie op stond met zijn kilometerslange armen om de schouders van Connie en Jazz heen geslagen. Ze lachten allemaal, en het schokte Jazz elke keer als hij zichzelf zo blij zag.


  De enige andere foto in zijn portemonnee was die van zijn moeder.


  Ja, meneer Fulton. Ja, ik heb iemand verloren. Ja, dat kon me wat schelen.


  Dit was het origineel; die op plek drieëntachtig aan de muur van zijn slaapkamer was een uitvergroting. Nadat ma was weggegaan/verdwenen/vermoord had Billy het hele huis overhoopgehaald, alles wat er van haar was achtergebleven bij elkaar gepakt en het vervolgens op een grote brandstapel gegooid. Deze foto, die Jazz als kind onder zijn kussen bewaarde, had het overleefd. Het was alles wat hij had.


  Sociopaten geven om niemand anders behalve zichzelf, volgens de literatuur. Dus als hij om zijn moeder gaf (of haar nagedachtenis, in ieder geval), en als hij om Connie en Howie gaf, betekende dat dan niet…


  Maar nee. Zo simpel was het niet. Sociopaten konden huisdieren hebben en die best goed verzorgen. Ze konden zelfs getrouwd zijn en een soort emotionele relatie aangaan. (Seriemoordenaars waren ook vaak hamsteraars, iets waar Jazz niet bij stil probeerde te staan als hij naar de oude troep keek die in de Schuilplaats lag.)


  De vraag voor Jazz was deze: gaf hij echt om Connie en Howie, of dácht hij dat alleen maar? Het was het oudste filosofische vraagstuk dat bestond. Hoe weet ik dat wat ik zie als blauw, hetzelfde is als wat jij ziet als blauw?


  Antwoord: dat weet je niet. Je neemt het gewoon aan.


  Zou een echte sociopaat zich druk maken over dat soort dingen, als hij zich er écht druk om maakte? En zich dan druk maken omdat hij zich er druk om maakte? Hij had daar geen antwoord op, maar hij wist ook dat sociopaten zich om van alles druk maakten. Billy had zijn gazon altijd obsessief netjes gemaaid, ervan overtuigd dat iedereen in Lobo’s Nod over hem zou roddelen als het gras onverzorgd oogde. Waarom de man die honderdvierentwintig onschuldige mensen had vermoord zich zorgen zou maken over roddelende buren, wist Jazz niet. Maar dat hield Billy niet tegen.


  Jazz bleef meer dan een uur in de zitzak naar die foto zitten staren, en de tijd verstreek zonder dat hij er erg in had. Een geluid buiten liet hem schrikken, maar toen zag hij Connie, die de deur op een kiertje opende en naar binnen gluurde.


  ‘Ik dacht al dat je hier zou zijn,’ zei ze.


  ‘Ben je nog boos?’ vroeg hij toen ze binnenkwam.


  ‘Nee.’ Ze omhelsde hem. ‘Vergeven.’


  ‘Maar niet vergeten.’


  ‘Ik vergeet nooit iets. Dat kan ik niet.’


  Hij knikte. Dat was redelijk. ‘Ik wilde alleen maar de politie helpen. Ik denk nog steeds dat het een seriemoordenaar is. G. William heeft het mis. Er zullen nog meer mensen doodgaan.’


  ‘Het is niet jouw werk om dat op te lossen. Het is zijn werk. Laat het aan hem over. Wat ís dat?’ vroeg ze, achteruitstappend toen Jazz’ portemonnee – die hij nog steeds in zijn hand had – in haar middel prikte.


  ‘Niks. Alleen maar…’


  Ze pakte de portemonnee van hem aan en hij viel open bij de foto van zijn moeder. Connie keek hem vernietigend aan.


  Hij gaf toe, niet vanwege die blik, maar gewoon omdat het makkelijker was. Hij vertelde haar over zijn tweede ontmoeting met Fulton. ‘En dat deed me gewoon denken aan… dingen,’ voltooide hij zwakjes.


  ‘Wat voor dingen?’ Ze waren inmiddels samen in de zitzak geploft, Connie op zijn schoot met haar hoofd op zijn borst. Haar haar kriebelde in zijn neus. Hij voelde dat hij reageerde op haar gewicht op zijn schoot op de enige manier waarop een puberjongen hóórde te reageren.


  ‘Je weet wel. Dezelfde als anders.’


  En toen, om een reden die hij niet kon benoemen, vertelde hij haar iets wat hij haar nooit eerder had verteld. Hij vertelde over de droom, de nachtmerrie. Het mes. De stemmen.


  De meeste meisjes, wist Jazz, zouden dit doodeng vinden. Zo doodeng dat ze ervandoor zouden gaan, eigenlijk. Hem niet meer zouden willen zien.


  Connie kneep alleen maar stevig in zijn hand en keek hem strak aan. ‘Het hoeft niks te betekenen. Het is een droom.’


  ‘Ik heb hem heel vaak.’


  ‘Met jouw achtergrond sta ik ervan te kijken dat hij nog zo tam is.’


  Hij aarzelde, maar vertelde toen wat hem écht dwarszat. ‘Stel dat het niet alleen maar een droom is?’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ik bedoel…’ Hij voelde zijn kaakspieren spannen, maar ging toch door. ‘Ik bedoel, stel nou dat ik droom over iets wat echt is gebeurd?’


  ‘Jazz…’


  ‘Stel dat mijn vader me echt een mes in de hand heeft gestopt? Stel dat hij het uit de gootsteen heeft gepakt…’


  ‘Jazz…’


  ‘… en in mijn hand heeft gestopt en me heeft gedwongen…’


  ‘Jazz, dat is niet…’


  ‘… me heeft gedwongen om iemand te snijden, dat hij zei dat het net zoiets is als kipfilet snijden en me dwong…’


  ‘Doe jezelf dit niet aan. Hou op.’


  Maar hij kon het niet. Hij had het zo lang binnengehouden, en nu viel het niet meer in te dammen. Hij had een of andere herinneringsader geraakt en het bloed sproeide in het rond.


  ‘Stel dat het mijn moeder was? Stel dat dat haar stem was, dat hij me heeft gedwongen mijn eigen moeder te snijden? Mijn eigen moeder te vermoorden…’


  ‘Hou op!’ Ze nam zijn gezicht tussen haar handen. ‘Hou op. Dat is niet gebeurd, hoor je me? Het is niet gebeurd.’


  ‘Hoe weet ik dan hoe het voelt?’ vroeg hij ellendig. ‘In de droom weet ik hoe het voelt om in iemand te snijden. Als ik dat nog nooit heb gedaan, hoe kan ik dan in mijn droom zo goed weten hoe het voelt?’


  Connies ogen schoten heen en weer terwijl ze daarover nadacht. Toen zei ze: ‘Mensen dromen zo vaak over dingen die ze nog nooit hebben gedaan. Zoals vliegen. Of naar bed gaan met een topmodel. Of in een racewagen rijden, of zo. Misschien is het net zoals die stem zegt. Misschien is het net zoiets als kipfilet snijden. Daar denk je gewoon aan, dat is alles.’


  Hij vond het verschrikkelijk om haar hoop weg te nemen, maar hij zei: ‘Ik denk niet dat dat het is, Con.’


  ‘En wat dan nog? Wat als je écht iemand hebt gesneden?’ Ineens kuste ze hem. Hard. Wild. Alsof haar lippen de demonen konden verdrijven. Jazz liet zich erdoor meevoeren. Connie was veilig. Ze was veilig. Ze was niet zoals andere meisjes. Ze was veilig omdat…


  ‘Als je wel iemand hebt gesneden,’ ging ze door, ‘dan was het niet jouw schuld. Je deed het niet omdat je het wilde. Iemand heeft je gedwongen. Billy heeft je gedwongen. Het was niet jouw idee. Jij bent geen psychopaat.’


  ‘Sociopaat. Dat is iets anders.’


  ‘Mijn excuses, meneer, ik wilde u niet krenken,’ zei ze met haar beste Tituba-accent, en ze trok haar ene wenkbrauw omhoog.


  Hij lachte onwillekeurig; ze kon hem altijd aan het lachen maken. Maar het duurde slechts een paar seconden. Zelfs al zou hij uiteindelijk geen ijskoude killer worden zoals Goeie Ouwe Pa, hij was wél een jongen met een hoofd vol problemen. Op een dag zou Connie hem zat worden, zou ze die problemen zat worden en bij hem weggaan. Wat had het dan voor zin om…


  Ze onderbrak hem alsof ze zijn gedachten kon lezen. ‘Dacht je dat ik niet wist wie je was toen we elkaar leerden kennen? Alleen omdat ik hier nieuw was? Dacht je dat ik geen idee had? Ik wist wie je was toen we elkaar leerden kennen. Ik wist wie je was toen we elkaar voor het eerst kusten. En dat houdt me niet tegen, en het zál me ook niet tegenhouden.’ Ze verschoof op zijn schoot en wreef met haar kont over zijn kruis op die bijzondere fijne/pijnlijke manier waarop alleen de kont van het juiste meisje dat kan.


  Connie is veilig…


  ‘Hoe meer je obsessief met dingen bezig bent, hoe erger ze worden. Laat het er allemaal uit. Laat het allemaal los.’ Ze maakte bewegingen met haar lange, sierlijke vingers alsof ze magisch feeënstof over hem uitstrooide.


  ‘Zo makkelijk is ’t niet.’


  ‘Weet je wat je zou moeten doen?’


  ‘Niet zeggen.’


  ‘Je zou naar je vader moeten gaan.’


  God. ‘Ik zei toch dat je dat niet moest zeggen?’


  Ze keek hem recht aan. ‘Luister naar me: het is een goed idee. Die Fulton, hij wil toch afsluiting? Daar kun jij niet voor zorgen. Maar het idee is goed. En Billy kan ervoor zorgen dat jij het kunt afsluiten. De dingen die hij je als kind heeft laten doen. De dingen die je hebt gezien.’


  Jazz had haar niet veel details verteld over hoe het leven in het huis van de familie Dent was geweest, maar wel genoeg om te weten dat er weinig hartjes en bloemetjes aan te pas waren gekomen. Behalve af en toe een hart dat uit een borst was gesneden. En het soort bloemen dat je naar een begrafenis stuurt.


  Hij schoof haar zo voorzichtig mogelijk van zijn schoot; hij was al zo verdoofd dat hij niet eens meer een erectie had. ‘Je snapt het niet,’ zei hij, terwijl hij naar het enige raam van de Schuilplaats liep. Er zat geen glas in, alleen een stuk bekrast, wit uitgeslagen plastic dat Jazz er met een nietpistool voor had gehangen. Hij tuurde erdoor naar de bomen buiten, die deze oase beschutten tegen de rest van de wereld.


  ‘Billy geeft geen afsluiting. Dat is niet zijn ding. Hij begon pas details over zijn slachtoffers te geven toen zijn advocaten hem ervan hadden overtuigd dat dat de enige manier was om aan de doodstraf te ontkomen. Er is op de hele wereld niets belangrijker voor Billy Dent dan… Billy Dent. Hij zal voor niemand een dodelijke injectie accepteren. Maar hij zal zich ook niet tegenover mij verontschuldigen voor wat hij heeft gedaan of zo. Zo zit hij niet in elkaar.’


  ‘Hij hoeft zich niet te verontschuldigen.’ Ze kwam achter hem staan en sloeg haar armen om hem heen. ‘Als je hem gewoon vertelt wat voor invloed hij op je heeft gehad…’


  ‘Vergeet ’t maar.’ Jazz huiverde bij die gedachte. ‘Het laatste wat je moet doen is zwakte tonen tegenover hem. Nooit. Ik kan nooit naar hem toe. Alleen dat zou hem al de overhand geven. Als je zwakte toont tegenover een seriemoordenaar, blijft hij daarna in je hoofd zitten.’


  ‘Hij zit al in je hoofd,’ fluisterde ze treurig. ‘Omdat jij niet kunt loslaten.’


  ‘Loslaten?’ riep hij, en hij draaide zich om. Connie sprong achteruit. ‘Loslaten? Hij heeft mijn moeder vermoord!’


  ‘Dat weet je niet zeker.’


  ‘O, ik weet het. De ene dag was ze er nog. De volgende dag: poef. Weg. En al haar spullen: weg. Foto’s: weg. Alsof ze nooit had bestaan. Hij heeft haar uitgewist, Con. Als een fout op een kladblok. Dat is alles wat ze voor hem was. Poef.’


  ‘Dan zouden ze heus wel…’


  ‘Nee, ze zouden niks hebben gevonden,’ blafte hij. ‘Geloof me maar. Er zijn manieren om een lijk voor altijd te laten verdwijnen, en Billy kent ze. Meestal duurt het een tijdje, maar als je de tijd hebt, is het mogelijk. Bij ma zou hij die tijd hebben gehad. Ze had geen familie; niemand behalve Billy merkte dat ze weg was. Billy!’ zei hij nog een keer, en toen draaide hij zich weer om naar het raam, waar hij uit alle macht tegenaan stompte voordat hij besefte wat hij deed.


  Het plastic – en zijn nietjes – hield het. Zijn knokkels protesteerden met een bonzende pijn die door zijn arm omhoogtrok.


  ‘Je bent boos,’ zei Connie zachtjes. ‘Op haar.’


  Op háár? Op zijn moeder? Op het enige goede in zijn leven?


  ‘Nee. Niet waar.’


  ‘Jawel,’ zei ze overtuigd. ‘Je bent boos op je moeder omdat ze je in de steek heeft gelaten.’


  ‘Ze is vermoord.’


  ‘Dan nog liet ze je in de steek.’


  Hij lachte, maar het klonk bitter. ‘Soms denk ik dat ze is weggekomen. Of eigenlijk denk ik dat niet echt, maar ik stel het me graag voor. Ik stel me voor dat ze op een dag besefte wat Billy was en ervandoor ging.’


  ‘Zie je wel?’ zei Connie triomfantelijk. ‘Je bent wél boos. Je denkt dat ze is ontsnapt, zonder jou.’


  ‘Nee. Dat maakt me niet boos. Dat maakt me trots.’


  ‘Trots omdat ze een klein jongetje in de steek heeft gelaten? Ben je gek?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ze is weggekomen, dan ben ik blij voor haar. Dan is zij de enige die dat ooit is gelukt. De meeste seriemoordenaars die getrouwd zijn, keren zich nooit tegen hun eigen vrouw, maar dat kon zij niet weten. Dus ging ze ervandoor. En ik ben echt niet boos dat ze mij niet heeft meegenomen. Ze zag haar kans. Ze vertrok. Ze was waarschijnlijk doodsbang… Maar dat is alleen maar wat ik me soms voorstel. Diep vanbinnen ken ik de waarheid. Ze is dood. Ze is al heel lang dood.’ Hij wiegde zijn beurse hand. ‘En er is niks van haar over.’


  ‘Behalve jij,’ zei Connie. ‘Daarom vergeef ik, maar vergeet ik niet. Als je iemand vergeet, betekent vergiffenis niks meer. Dus laten we zeggen dat ze is weggegaan. Best. Je vergeeft haar dat. Mooi. Maar je zult haar nooit en te nimmer vergeten.’


  Hij wist dat het waar was. Ook al waren er dagen dat hij wenste dat hij het kon.
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  Helen knipperde snel met haar ogen en kwam bij doordat een man tegen haar sprak. Ze was geboeid, besefte ze; ze zat rechtop vastgebonden aan een paal. Ze had een prop in haar mond, op zijn plek gehouden met een of andere vieze lap. Zo te zien was ze in een soort schuur; stoffige stralen zonlicht schenen schuin naar binnen door spleten tussen de balken boven haar. Dus het was nog dag. Dat was al iets. Echt nare dingen – echt vreselijke, afschuwelijke dingen – gebeurden niet op klaarlichte dag.


  Toch?


  De man stond op uit een oude, versleten stoel. ‘Ben je ongerust?’ vroeg hij, terwijl hij naar haar toe kwam. ‘Ben je bang?’


  Helen wist niet wat ze moest doen. Ze was nog steeds gedesoriënteerd. Ze herinnerde zich nog vaag dat ze de steeg achter de Coff-E-Shop in was gestapt om de vuilniszak in de container te gooien. En een man… die naar haar toe kwam… aanbood om te helpen…


  En toen een klein prikje en…


  ‘Ben je bang?’ herhaalde hij; hij klonk echt bezorgd.


  Wat voor middeltje hij haar ook had ingespoten, ze kon nog steeds niet helder zien. Ze probeerde zo snel mogelijk na te denken: wat, o wat was het beste antwoord? Haar vriendin Marlene had een keer verteld dat je jezelf menselijk moest maken voor een verkrachter. Zorgen dat je een echte persoon was, zodat hij je niet als een voorwerp zou behandelen. Zou dat werken?


  Het was de enige kans die ze had. Ze knikte een keer kort, bijna bang om toe te geven dat ze bang was.


  ‘Sst, sst, sst,’ zei hij, nu op een armlengte afstand. ‘Niet bang zijn.’ Hij reikte in zijn zak en vouwde heel nadrukkelijk een beduimeld vel papier uit. Hij bekeek het snel. ‘Ik ken dit uit mijn hoofd, weet je,’ zei hij op nogal joviale toon. ‘Maar ik wil zeker weten dat ik het goed doe. Je weet hoe het is.’


  Ze knikte heftig, instemmend. Alles om bij hem in een goed blaadje te komen. Nu hij dichterbij was – en haar zicht helderder werd – kon ze hem zien. Gewoon. Heel gewoon. Misschien enigszins bekend, maar ze zag elke dag zo veel mensen in het café…


  O god! Ze zag zijn gezicht! Vermoordden ze niet meestal mensen die hun gezicht hadden gezien?


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij sussend. Hij grijnsde onbenullig. ‘Je denkt dat ik je moet vermoorden omdat je mijn gezicht hebt gezien, hè?’ Hij klakte met zijn tong. ‘Maak je dáár nou maar niet druk over. Ik heb een vrij doorsnee gezicht. Mijn eigen moeder raakte me vroeger altijd kwijt in de supermarkt.’ Hij grinnikte, en ze wilde met hem mee grinniken, brandde van verlangen om met hem mee te grinniken, maar er zat een prop in haar mond.


  ‘Zo, ter zake dan,’ zei hij, nog eens kijkend op het papier. ‘Jij bent Helen Myerson, toch?’ Voordat ze kon antwoorden, hield hij haar tas bij het hengsel omhoog. ‘Denk eraan, ik kan je rijbewijs bekijken, dus niet liegen. Helen Myerson?’


  Ze knikte.


  ‘En je bent serveerster, toch?’


  Nog een knik.


  ‘Uitstekend!’ Hij glimlachte, knipoogde zelfs vriendelijk, vouwde het papier op en stopte het weer in zijn zak. ‘Ik ga nu je mond vrijmaken en die akelige prop eruit halen. Ik zal niet zeggen: “Niet gillen, anders zul je het berouwen.” Want weet je wat, Helen? Ga gerust je gang en gil zo hard je wilt. Ik zal er helemaal geen last van hebben, en niemand zal je horen, dus het kan me niet schelen. Als jij je er beter door voelt, mag je gerust gillen.’


  Ze overwoog hem op de proef te stellen en haar longen eruit te schreeuwen toen de lap omlaag ging en de prop uit haar mond werd gehaald, maar ze merkte dat ze te bang was om te gillen.


  ‘Nee?’ vroeg hij. ‘Niks? Ga je niet gillen? Nou, dat is ook best. Wat jij wilt.’ Hij zuchtte, stopte zijn handen in zijn zakken en keek naar haar met een scheve glimlach op zijn gezicht, alsof hij niet helemaal zeker wist wat hij hier deed of wat zij hier deed of hoe ze hier eigenlijk waren gekomen.


  ‘Weet je wat een impressionist is, Helen?’ vroeg hij ineens.


  Haar lippen waren droog, dus ze likte erlangs voordat ze antwoordde. Ze schrok van het geluid van haar eigen stem; ze klonk laag en vreemd. ‘Is… Is dat niet…’ Ze haalde diep adem. Belachelijk, maar misschien liet hij haar gaan als ze zijn vragen beantwoordde. Ze had wel gekkere dingen gehoord. ‘Het is iemand die impressies doet van andere mensen.’ Even zei hij niets, dus voegde ze eraan toe: ‘Toch?’


  Hij grijnsde en klapte in zijn handen. ‘Ha! Nou. Ja. Ja, ik neem aan van wel. Maar weet je, Helen, dat is eigenlijk vals spelen, hè? “Een impressionist is iemand die impressies doet.” Dat is net zoiets als zeggen: “Een acteur is iemand die acteert.” Of: “Een arbeider is iemand die arbeidt.” Het woord gebruiken om zichzelf te definiëren. Maar het geeft niet. Ik zal je… laten we zeggen een halve punt geven. Want dat is ongeveer de helft van het antwoord dat ik zocht. En dat geeft niks. Maak je geen zorgen. Je cijfer voor deze quiz is niet zo belangrijk.’


  Hij liep rustig naar een tafel links van hem, een gammel oud geval van aan elkaar getimmerde planken die al half waren weggerot. Hij stond precies zo dat ze net niet helemaal kon zien wat hij daar deed.


  ‘Wat ga…’ begon ze, maar ze maakte haar vraag niet af. Was dit wel slim? Ze wist het niet, maar ze kon het niet laten. ‘Wat ga je doen? Met mij?’


  ‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken,’ zei hij, weer op sussende toon. Hij rommelde met iets op tafel; ze hoorde een zachte klik van metaal tegen metaal. ‘Weet je nog dat ik vroeg of je bang was? En jij zei van wel?’


  ‘Ja.’


  Hij kwam weer bij de tafel vandaan, met zijn handen op zijn rug alsof hij een wandelingetje maakte. ‘Nou, Helen, je hoeft niet bang te zijn. Helemaal niet. Weet je waarom?’


  Ze werd overmand door opluchting. Hij glimlachte weer. Je hoeft niet bang te zijn. Helemaal niet. Zijn exacte woorden. ‘Omdat je me laat gaan?’ vroeg ze.


  ‘In zeker opzicht,’ zei hij. ‘Maar er is geen reden om bang te zijn omdat je er, uiteindelijk, geen ene moer mee opschiet.’ Hij boog zich naar haar toe en liet zijn hand zien. Ze zag een injectiespuit met iets felblauws erin, en haar adem stokte.


  ‘Helen, ik zal nu eerlijk zijn. Dit gaat pijn doen. Het gaat heel veel pijn doen.’


  Ze begon te gillen. En zoals hij had beloofd, kon het hem helemaal niets schelen.
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  Na een tijdje wist Jazz dat hij ervandoor moest, hoe verleidelijk het ook was om eeuwig met Connie in de Schuilplaats te blijven. Oma wachtte op hem.


  Hij reed snel naar huis, alleen om zijn oma gestrekt op de vloer voor de oude televisie aan te treffen. Ze lag met haar kin op haar handen naar de thuiswinkelzender te kijken en lachte erom alsof het een comedyserie was.


  ‘Vier termijnen van slechts achttien dollar negenennegentig!’ grinnikte ze. ‘O, god! O, heremetijd!’ Ze rolde op haar zij, hield haar buik vast en lachte en lachte en lachte. ‘De voorraad is beperkt, zeggen ze! Jasper, hoor je dat? O god!’


  ‘Dit is het grappigste wat ik in lange tijd heb gezien,’ gaf hij toe terwijl ze giechelde als een jong meisje. ‘Wat dacht je van iets te eten?’


  ‘Ik heb al gegeten,’ zei ze tussen het lachen door. ‘Ze heeft die gefrituurde kip voor me meegenomen die ik zo lekker vind. Van die Kentucky-tent.’


  Ze? Jazz kreeg een moedeloos gevoel, dat werd bevestigd toen hij de keuken in liep en Melissa Hoover daar aantrof, bezig met de afwas.


  ‘Hallo, Jasper,’ zei ze over haar schouder. ‘Ik ben zo klaar.’


  Ze was weer aan de deur gekomen, maar deze keer was oma in een betere bui geweest. Gefrituurde kip – hoe knapperiger en vetter, hoe beter – was een geweldig middel om haar te paaien. Ze was zo slim geweest om haar auto ergens verderop te parkeren en het laatste stukje te lopen, zodat oma de motor niet zou horen, uit het raam zou kijken en de tijd zou hebben om haar geweer te pakken. Slimmer dan Jazz had verwacht. Hij stelde zijn inschatting van haar dreigingsniveau bij.


  En dat betekende dat hij niet langer de aardige jongen moest spelen. Hij liet zich niet door Maatschappelijk Werk zijn eigen huis uit trappen, en als Melissa Hoover harder was dan hij had gedacht, dan werd het tijd om haar harder aan te pakken.


  ‘Waar denk je verdomme dat je mee bezig bent?’ tierde hij, en hij deed er een schep bovenop door met vlakke hand tegen de koelkastdeur te slaan. Melissa schrok, gelukkig. Ze sprong echt op van schrik en draaide zich om, terwijl de kraan nog liep en haar handen onder het sop zaten.


  ‘Denk je dat je hier maar gewoon kunt binnenvallen?’ fluisterde Jazz luid, met een lage, enge stem. ‘Ze is een zieke vrouw. Ze is bang voor verandering, voor mensen.’


  ‘Er is niks aan de hand,’ verzekerde Melissa hem. ‘Ze was zo aardig…’


  ‘Natuurlijk was ze aardig. Je hebt een hele emmer hartaanval voor haar meegebracht.’ Hij snoof spottend en gooide de emmer kip om die op de keukentafel stond. Er rolde een drumstick uit.


  ‘Het kan heus geen kwaad, voor een keertje…’


  ‘En waar ben jij vanavond als ze klaagt over buikkramp omdat jij haar die troep hebt gevoerd? Blijf jij hier om haar bed te verschonen en haar te wassen als ze diarree krijgt?’


  Melissa sloeg haar armen over elkaar. ‘Is het dan zo erg? Wat hou je nog meer voor me achter? Volgens haar laatste rapport was haar gezondheid vrij goed. Vervalst ze de resultaten soms? Of doe jij dat?’


  Jazz lachte zo verwaand als hij kon. ‘Alsjeblieft. Ze is gewoon oud. Oude mensen hebben last van hun ingewanden.’


  ‘Dan geef je mij gelijk. Je moet dit huis uit. Je bent zeventien. Je hoort een leven te hebben, niet voor háár te zorgen.’


  Diep vanbinnen wist Jazz dat ze gelijk had. Nog dieper vanbinnen wist hij dat het niet uitmaakte. ‘Waarom ben je zo geobsedeerd door mij, Melissa? Er zijn vast wel kinderen die slechter af zijn dan ik. Ga bij hén je ding doen.’


  ‘Ik probeer je te helpen, en dat zou je inzien als je niet zo koppig was.’


  ‘Je verspilt je tijd. Het gaat prima. Over negen maanden ben ik achttien, en dan kun je me niet meer verbieden om voor haar te zorgen. Dat je zelf geen kinderen kon krijgen, betekent niet dat je mijn mama hoeft te spelen.’


  Klabam. Dat was het gemeenste en wreedste wat Jazz tegen haar had kunnen zeggen. Hij had het bewaard voor een gelegenheid als deze, voor wanneer hij wilde dat Melissa verblind werd door plotselinge emoties.


  En het werkte. Melissa’s hele houding veranderde, van hard en aanvallend naar geschokt en gekwetst. Hij keek haar kwaad aan en telde in gedachten tot tien voordat hij zijn blik nog intenser maakte. Het was een gelopen race; hij had leren intimideren van de beste.


  ‘Goed,’ zei ze na een onbehaaglijk moment. ‘Best.’ Ze greep haar tas van de keukenstoel. ‘Maar denk maar niet dat dit voorbij is. Ik kom terug. Ik weet wat goed voor je is, en het is mijn taak om daarvoor te zorgen.’


  Met snelle, boze passen liep ze naar de achterdeur. Jazz greep haar pols vast voordat ze de oude, klemmende deur open kon rukken. ‘Melissa,’ zei hij zo berouwvol als hij kon.


  ‘Wat?’ Ze was gepikeerd, een beetje geïntimideerd, maar ze schudde zijn hand niet af.


  ‘Sorry dat ik zo… overspannen deed. Ik had niet moeten schreeuwen. Ik had dat niet moeten zeggen.’


  Toen ze over haar schouder naar hem keek, sloeg hij beschaamd zijn blik neer.


  Hoorde haar inademen.


  ‘Je doorstaat dingen die niemand zou moeten doorstaan. Zeker niet alleen.’ Ze gaf hem een klopje op zijn hand. ‘Ga slapen. We spreken elkaar binnenkort weer.’


  Hij liet haar los en keek haar na toen ze tussen de struiken langs de zijkant van oma’s huis door zigzagde. Zie je wel, ik heb echt geen toneellessen meer nodig, Ginny. Als Melissa later terugdacht aan deze ontmoeting – en dat zou ze doen, waarschijnlijk als ze alleen thuis was in haar appartementje boven de stomerij in Calverton – zou ze niet zozeer denken aan de woede die hij had getoond; ze zou zich voornamelijk zijn verontschuldiging herinneren. Als hij door haar harde schild kon breken en haar meegaander kon maken, beter manipuleerbaar, zou ze een bondgenoot zijn. Ze zou zijn leven een stuk makkelijker kunnen maken. En de prijs daarvoor was alleen maar dat hij haar ziel moest breken.


  Oma strompelde de keuken in, nog steeds lachend. ‘Volgens mij heb ik in mijn broek geplast. Een beetje. Misschien. Geloof ik.’ Haar blik klaarde op. ‘O, kijk! Kip! Uit Kentucky!’


  ‘Geniet ervan, oma,’ zei Jazz, die de emmer naar haar toe schoof. Ze drentelde terug naar de televisie met in elke hand een vleugeltje. Ondanks hetgeen hij tegen Melissa had gezegd, had zijn oma – voor zover hij kon bepalen – een gietijzeren maag. Haar brein werkte slechts af en toe, maar haar spijsvertering was zo regelmatig als een metronoom, ongeacht wat ze at. Cholesterol? Vet? Ze had tweeëntachtig jaar overleefd op de planeet Aarde, veertig daarvan met Billy Dent als zoon. Wat Jazz betrof, had ze wel een beetje vet en cholesterol verdiend.


  ‘Hé, kijk!’ riep oma met een mondvol gefrituurde kip. ‘Je papa is op tv!’


  Jazz wilde hem niet zien, maar hij wist dat ze hem zou blijven roepen tot hij kwam kijken. Ze had de televisie zeker op een andere zender gezet. Een of andere ‘nieuwszender’ die een van de duizenden ‘documentaires’ uitzond over Billy Dent, met dezelfde beelden die ze allemaal hadden: Billy Dent in handboeien en een fraai grijs pak terwijl hij met een legertje advocaten om zich heen de trap naar de rechtbank op liep.


  Een gewichtige commentaarstem zei: ‘Dokter Perry Shinkeski denkt dat Dent een nieuw type seriemoordenaar is, dat hij een “superseriemoordenaar” noemt.’


  Het beeld ging over naar een grauw ogende man in een tweedjasje, met een enorme bril en een zelfingenomen grijnsje op zijn gezicht, die in de camera sprak van achter een bureau.


  ‘De meeste eh, seriemoordenaars,’ zei Shinkeski, ‘hebben eh, één enkele identiteit en handtekening waar ze eh, op vertrouwen. Dent heeft een metamorfose doorgemaakt van eh, de een naar de ander over een periode van eh, jaren, maar allemaal op zeer georganiseerde en capabele wijze.’


  De camera ging naar een geblondeerde verslaggeefster met een veel te diep decolleté. ‘En is dat typisch, dokter?’


  Terug naar Shinkeski. ‘Dit eh, is een nieuw soort eh, psychopathologie die we nu pas beginnen te eh, begrijpen. Die eh, superseriemoordenaars hebben geen eh, “type”’ – hij tekende echt aanhalingstekens in de lucht – ‘maar zien eerder eh, iederéén als hun “type”.’


  ‘Hoor je dat?’ zei oma ademloos. ‘Je vader is een superheld!’


  Jazz had zin om met zijn hoofd tegen de muur te bonken. Of beter nog: door de televisie. Hij liet oma achter met haar kip en de tv en ging de werkkamer in die zijn opa vroeger altijd gebruikte. Tegenwoordig was het er donker en stoffig, volgestouwd met dozen vol oude kleren van opa en oude boeken, die oma allemaal weigerde weg te doen. Dat hamster-gen.


  In de kamer stond ook een telefoon waarop een ouderwets antwoordapparaat was aangesloten. (Oma wilde absoluut geen voicemail, want ze beweerde dat de telefoonmaatschappij je boodschappen kon afluisteren en ze dan in nieuwe en verontrustende berichten kon veranderen.) Het lampje knipperde. Een paar berichten van Doug Weathers – ‘Jouw ervaringen, mijn woorden, dat wordt goud, Jasper! We worden allebei beroemd. Het beste wat hier in de stad zou kunnen gebeuren, en dat weet jij ook.’ – en van Melissa, waarvan de laatste eindigde met: ‘Nou, dan kom ik maar naar je toe.’ Er was een grote kans dat ze vanavond nog terug zou komen, dus legde hij de hoorn van de haak en ging naar boven, waar hij zich op zijn bed liet vallen. Hij wilde eigenlijk alleen even uitrusten, maar hoewel het nog geen negen uur was, viel hij bijna meteen in slaap.


  Alleen om te worden gewekt door een aanhoudend gebons op de voordeur en zijn oma die schreeuwde: ‘Ze zijn er! Ze zijn er! Ze hebben ons gevonden! Billy! Jon! Pak de geweren! Pak de geweren en knal hun kop eraf voordat ze me meenemen!’


  ‘Jon’ was opa Dent, die al twintig jaar dood was, behalve in oma’s hoofd.


  Jazz rolde uit bed. Volgens zijn wekker was het al na elf uur, en het gebons beneden hield niet op. Wie bonsde er nou nog zo laat op…


  Weathers. Natuurlijk. Dat was het enig mogelijke antwoord.


  Dat is het dan, dacht Jazz duister terwijl hij de trap af stommelde. Ik heb besloten wie mijn eerste slachtoffer wordt.


  Oma verborg zich in de schaduw van de oude staande klok, met haar vertrouwde geweer op de voordeur gericht. ‘Ik gebruik Gods munitie!’ schreeuwde ze. ‘Ik hak je in de pan met het hellevuur van Jezus!’


  Het hellevuur van Jezus. Dat was nieuw.


  ‘Ik regel het wel,’ zei Jazz geruststellend.


  ‘Wees voorzichtig, Billy,’ zei oma met wilde ogen. De stukjes kip vlogen in het rond. ‘Je moet een wapen pakken. En je vader halen.’


  O, geweldig. Hij vond het altijd heerlijk als ze dacht dat hij Billy was. ‘Het komt wel goed,’ verzekerde hij haar. ‘Ik ga ze allemaal vermoorden met mijn gedachten.’


  Oma kakelde. ‘Horen jullie dat?’ Nog meer gebons op de deur. ‘Hij gaat jullie allemaal vermoorden met…’


  Jazz rukte de voordeur open, klaar om Doug Weathers aan te vallen met een scheldkanonnade. Maar in plaats van Doug zag hij G. William staan, met zijn vuist omhoog om nog een keer te kloppen. Zijn schouders waren nog steeds breed, zijn houding straalde nog steeds zelfvertrouwen uit.


  Maar zijn ogen…


  Er was iets mistig en koud geworden in die ogen.


  O, dacht Jazz, en het besef drong al tot hem door terwijl G. William zei: ‘Je had gelijk. Het is een seriemoordenaar. We hebben weer een slachtoffer.’
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  Jazz haalde G. William naar binnen. Oma gluurde om de staande klok heen, zag dat het de sheriff was en richtte haar trillende geweer op hem. G. William forceerde een grijns en zei: ‘Hoe gaat het, mevrouw? Ik wist niet dat er een dame aanwezig was. Mijn verontschuldigingen.’ Hij lichtte zijn hoed.


  Oma giechelde en drentelde naar haar slaapkamer.


  G. William trok zijn wenkbrauw op. ‘Ze wordt slechter, Jazz.’


  ‘Wat? Ach nee. Ze is tegenwoordig vrij stabiel. Ze is alleen een beetje van slag omdat het al zo laat is, dat is alles.’


  G. William bromde wat.


  De sheriff was hier vele, vele keren geweest nadat hij Billy had gearresteerd, dus Jazz hoefde hem niet de weg te wijzen naar de keuken. Jazz kreunde toen hij de resten van oma’s maaltijd zag. Hij veegde alles in de vette emmer en dumpte die in de gootsteen.


  ‘Koffie?’ vroeg hij toen G. William zich op een stoel liet zakken.


  ‘Ik heb al genoeg koffie op om een vloot drijvend te houden, Jazz. Dus nee, bedankt.’ Hij zuchtte. ‘Ik ben hier níét blij mee.’


  Jazz voelde zich geweldig; hij had gelijk gehad. Fiona Goodling was geen eenmalige moord geweest. Iemand was daarbuiten op zoek naar kandidaten. Iemand was op zoek naar kandidaten, en Jazz had het doorzien – had het gewéten – voordat iemand anders het wist. Tanner deed Jazz een beetje denken aan dominee Parris uit Heksenjacht: hij wilde zo graag iets doen om de stad te helpen, maar was totaal niet bereid te geloven dat het kwaad werkelijk ronddoolde.


  Aanvankelijk. Uiteindelijk draaide hij bij. Hij moest wel.


  Linkage blindness kwam veel voor bij de politie, maar in het geval van G. William kwam er nog een dosis wensdenken bij. Toen Goeie Ouwe Pa zijn eigen belangrijkste regel had overtreden en besloot op kandidatenjacht te gaan in Lobo’s Nod, was G. William Tanner een gebroken man. De vrouw met wie hij al zevenendertig jaar getrouwd was, was net overleden, na een strijd van een jaar tegen een vorm van eierstokkanker die zo wreed en zo hardnekkig was dat Billy er bewondering voor zou hebben gehad. Bij de volgende verkiezing zou Tanner bijna gegarandeerd verliezen van een jonge vent uit Calverton, die zich kandidaat had gesteld voor de positie van sheriff op een nauwelijks verhulde basis van leeftijdsdiscriminatie, met een slogan in de trant van: ‘Tijd voor verjonging!’ Het kwam erop neer dat G. William, nu zijn vrouw was overleden en zijn carrière op sterven na dood was, niets beters te doen had dan zich obsessief bezighouden met Cara Swinton, een blonde cheerleader van de middelbare school in Lobo’s Nod die vermist werd. Wat haren en een flardje van haar trui waren in een struik bij het postkantoor gevonden. Iedereen – zelfs Cara’s ouders – dacht dat ze ervandoor was naar New York (Cara droomde ervan model te worden), maar G. William had een ander vermoeden.


  En toen Samantha Reed – nog een knappe jonge blondine – een week later dood in een greppel werd gevonden, wist G. William dat hij iets op het spoor was. Hij koppelde de moorden aan twee van Billy’s eerdere misdaden, met tien jaar tussentijd gepleegd op manieren waarvan Billy zeker wist dat ze nooit met elkaar in verband zouden worden gebracht. G. William Tanner legde het verband wel en ging beseffen dat de Kunstenaar, Groene Jack en al die anderen één en dezelfde man waren, een man die nu actief was in Lobo’s Nod.


  Weduwnaar. Bijna zijn baan kwijt. Opgeteld bij de stress in zijn privéleven had het opsporen van Billy Dent G. William bijna de das omgedaan. Jazz begreep best waarom de sheriff echt niet zat te wachten op nog een seriemoordenaar.


  ‘Ik probeer je al de hele avond te bellen,’ zei G. William. ‘Ik kreeg je niet te pakken. Eigenlijk had ik al besloten het te laten zitten, maar ik kon niet slapen. Ik moest je vertellen dat je gelijk had.’


  Als Jazz op een verontschuldiging wachtte, kon hij lang wachten. Die zou niet komen. Wat G. William betrof, stonden ze na Jazz’ schending van de plaats delict wel quitte als het op wederzijds wantrouwen aankwam.


  Jazz schoof in de stoel tegenover de sheriff. ‘Vertel eens wat er is gebeurd.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het begon allemaal toen we op een recente zaak stuitten met dezelfde modus operandi: ook daarbij waren vingers verwijderd.’


  ‘Het is zijn modus operandi niet,’ zei Jazz. ‘Het is zijn handtekening.’ Hij beet meteen op zijn lip, en te laat. G. William had nu geen behoefte aan een lesje.


  Maar de sheriff knikte alleen vermoeid. ‘Juist. Juist. Ik weet het,’ zei hij zonder rancune. ‘Maar goed, het lichaam dook drie dagen geleden op in Lindenberg, net over de staatsgrens. Twee vingers verwijderd, één achtergelaten. De middelvinger.’


  ‘Twee vingers? En hij heeft er maar één meegenomen? Zeker weten?’


  ‘Tot tien tellen kunnen we nog wel, Jazz.’


  ‘Weten ze wie het is? Had ze iets te maken met Goodling?’


  ‘Nee. Niet dat we weten, in ieder geval. Ze heet…’ G. William leunde met zijn grote lijf opzij en haalde zijn mobiele telefoon uit zijn achterzak. Hij bladerde door het schermpje. ‘Ze heet Carla O’Donnelly. Studente aan de universiteit. Geen relatie tot Goodling, voor zover we weten.’ G. William stopte de telefoon terug en streek met zijn hand over zijn gezicht, alsof hij een of andere goocheltruc kon doen waardoor – tadaa! – de wereld voor zijn ogen zou veranderen.


  De truc mislukte.


  ‘Ik weet niet of ik dit aankan, Jazz,’ zei hij met een stem die oversloeg van emotie. ‘Ik ben gewoon…’ Zijn vingers trilden terwijl hij zijn slapen masseerde. Jazz voelde zich alsof hij net bij mensen was binnengelopen die seks hadden; hij schaamde zich en voelde zich opgelaten tegenover G. William, en tegelijkertijd ook tegenover zichzelf. En misschien een beetje in de war. Toch kon hij niet ophouden met kijken. Observeren. Een koud en klinisch deel van hem – misschien wel hetzelfde deel dat hem zo geschikt maakte voor de rol van dominee Hale – sloeg al G. Williams reacties, bewegingen en woorden op. Zo ziet het er dus uit als je volkomen overstelpt bent, dacht hij. Zo ziet het eruit als je aan het eind van je Latijn bent. Hales woorden waren hier ook toepasselijk: ‘Geen mens kan nog langer betwijfelen dat de krachten der duisternis zich verzamelen voor een monsterlijke aanval op dit dorp.’


  Hale… Acteren…


  Stel dat het allemaal toneelspel was? Het nachtelijke bezoek. Die bijna-inzinking. Jazz wilde het niet denken, maar hij kon niet anders. Het zou onverantwoordelijk zijn om het níét te denken.


  Stel dat de moordenaar niemand minder was dan G. William Tanner?


  Iedereen zei dat de sheriff bijna gek was geworden van zijn jacht op Billy. Dus stel dat je dat ‘bijna’ wel kon weglaten? Stel dat G. William volkomen doorgedraaid was en nu datgene was geworden waar hij op joeg? Was dat mogelijk?


  Nee.


  Nee. Jazz wilde het niet geloven. Niet iedereen is vanbinnen een moordenaar. Niet iedereen is zoals ik.


  De sheriff schraapte luidruchtig zijn keel en strengelde zijn handen voor zich op tafel ineen. ‘Maar goed. Ze was niet gewurgd, zoals Goodling. Ze is verstikt, waarschijnlijk met een plastic zak, volgens het rapport dat we uit Lindenberg hebben ontvangen. Ze hebben me dat hele ding gemaild, maar ik heb het nog niet helemaal gelezen. We weten niet waarom hij het aantal vingers heeft veranderd. We…’


  ‘Hij telt,’ viel Jazz hem in de rede. Het schoot hem ineens te binnen, net zoals de eerste ingeving die hem ervan had overtuigd dat een seriemoordenaar Fiona Goodling te pakken had gekregen, toen hij nog aan haar dacht als de onbekende vrouw. ‘Hij telt zijn slachtoffers. Goodling was zijn tweede. O’Donnelly was zijn eerste. Ik had van het begin af aan gelijk, en ik kan helpen.’


  Heel even dacht Jazz dat G. William eindelijk door de knieën zou gaan, maar dat moment ging voorbij. Hij schudde zijn hoofd heftig en onverzettelijk. ‘Nee. Vergeet ’t maar. Als ik jou hierbij betrek, raakt dat bekend. Dan krijg ik de pers over me heen, en dat is nu wel het laatste wat ik kan gebruiken. Vooral die eikel van een Doug Weathers. Hij zal proberen hiermee beroemd te worden, net zoals hij bij je vader probeerde.’


  ‘Maar…’


  ‘Nee. Ik sleep je niet in deze onzin mee. Zoals ik laatst al zei: het is jouw taak om te proberen normaal te zijn. Jouw taak is gewoon jong zijn, en dan volwassen worden en een fatsoenlijk leven leiden. Je hebt al genoeg gezien.’


  ‘Jij ook.’


  De sheriff glimlachte gespannen en grimmig. ‘Weet je wat het verschil is tussen jou en mij, knul? Ik word hiervoor betaald.’


  Jazz haalde zijn schouders op. ‘Oké, je hebt me overgehaald. Ik zal zelfs mijn salariseisen naar beneden bijstellen.’


  G. William lachte blaffend en sloeg met zijn hand op tafel. ‘Leuk geprobeerd, Jazz. Leuk geprobeerd. Maar ik denk dat ik de gastvrijheid van je oma wel lang genoeg op de proef heb gesteld. Sorry dat ze door mij over haar toeren is geraakt.’


  Jazz liep met hem mee naar de voordeur. ‘Ik zou niet weten wat ik met mezelf aan moest als we hier een keer een rustige, kalme avond hadden.’


  G. William mompelde iets nietszeggends en meelevends terwijl hij de deur opende. Hij zette zijn hoed weer op. ‘Rustig maar, Jazz. En hé… goed opgemerkt.’ Meer verontschuldiging zou Jazz niet krijgen, wist hij.


  ‘Je weet toch wel dat het er nog meer zullen worden, hè?’ zei Jazz tegen hem. ‘Hij telt op, niet af.’


  G. William zei niets. Hij knikte alleen een keer, en toen hij de deur uitliep, dacht Jazz dat hij zojuist een dode de nacht in had zien stappen.


  En een droom.


  En een mes.


  (één twee)


  Er lag altijd een mes in een gootsteen.


  En nu in zijn hand.


  (iets nieuws)


  En een stem.


  (Billy’s stem)


  En een hand.


  (mijn hand)


  Een hand op het mes.


  Makkelijk. Zo makkelijk. Net alsof je kipfilet snijdt.


  En een andere stem zegt:


  (één twee)


  Het geeft niet. Het geeft niet. Ik wil…


  Een streep bloed welt op waar het mes snijdt.


  Brave jongen. Brave jongen.


  (één snee, twee sneeën)


  Zo, ja. Zo…


  (één twee)


  Voor de tweede keer die avond werd Jazz abrupt wakker. Maar deze keer kwam het niet doordat er iemand op de deur bonsde. Alles was stil, op af en toe wat gesnurk van oma na, aan de andere kant van de muur.


  Jazz ging rechtop zitten, ineens klaarwakker uit zijn diepe slaap. Zijn gedachten vonkten en zoemden. Op de een of andere manier, in zijn slaap, had hij het verband gelegd. Het ging om het tellen. De vingers. Hij wist… Was dat wel mogelijk?


  Hij deed het licht aan en ging op internet op zoek naar informatie over Fiona Goodling. Heel even kon Jazz de ironie ervan wel waarderen toen hij zag dat Doug Weathers een artikel op internet had gezet met alle relevante informatie, beginnend met haar ontdekking in het weiland en eindigend met haar identificatie. Gewurgd. Handen om haar nek. Ja. Beslist. Maar wat nog meer? Ze had een vriend gehad, wist hij. Hoe oud was ze?


  Weathers had een link geplaatst naar het overlijdensbericht in de krant uit haar woonplaats, en daarin stond haar leeftijd: zevenentwintig. Ineens brak het koude zweet Jazz uit. Dit kon gewoon níét gebeuren…


  En hoe zat het met Carla O’Donnelly? Studente. Dan was ze waarschijnlijk tussen de achttien en twintig. Hij zocht naar krantenartikelen uit Lindenberg waarin de vondst van haar lichaam werd beschreven. Ze was door een spoorwegmedewerker gevonden bij een spoorlijn. Het was tijdens zijn rookpauze. Hij had het lichaam nooit gezien als hij niet toevallig een steen had weggeschopt en zich had verwonderd over het geluid dat die maakte toen hij in het hoge onkruid terechtkwam. Hij ging gauw kijken… en zijn leven veranderde.


  Wacht. Wacht eens even. Lindenberg? Kwam Erickson daar niet vandaan? Was hij niet pas van daaruit overgeplaatst? Ja. Dat was zo.


  Ik vraag me af of hij daar ook op de plaats delict was.


  Maar in de krant stonden geen namen van politieagenten die ter plaatse waren geweest toen Carla O’Donnelly’s lichaam was gevonden. Er stond echter wel bij hoe ze was vermoord.


  Verstikt, stond in de krant, waarschijnlijk met een plastic zak die met een touw om haar nek was gebonden. Ze was negentien.


  O god, dacht Jazz, terwijl hij het zweet van zijn bovenlip veegde. Ik geloof dit niet…


  Hij keek snel over zijn schouder naar de foto’s van de slachtoffers van zijn vader. Ze leken naar hem te loeren. Waar wacht je nog op? vroegen ze. Waarom zit je daar nog? wilden ze weten.


  Was het nog maar een paar dagen geleden dat hij tegen William G. tekeer was gegaan over linkage blindness? Ha! Jazz had er dus kennelijk zelf ook last van gehad.


  Die vingers… die vingers hebben me op het verkeerde been gezet. Ik dacht dat het zijn handtekening was, maar dat is niet zo. Dit is iets heel anders. Hij telt, maar hij telt niet zomaar.


  Jazz graaide naar zijn telefoon en belde het mobiele nummer van G. William. Hij kreeg de voicemail van de sheriff. Terwijl de melding werd afgerateld – ‘U bent verbonden met sheriff G. William Tanner. Als dit een noodgeval is, hang dan op en bel het alarmnummer. Anders weet u wat u moet doen, dus doe het dan maar.’ – bereidde hij in gedachten voor wat hij zou zeggen. Bij de pieptoon haalde hij diep adem. Hij wilde alles eruit gooien wat hij wist, maar hij moest rustig blijven, zodat G. William hem zou kunnen verstaan.


  ‘G. William. Hé, met Jazz.’ Kalm. Cool. Rationeel. Vanbinnen gonsde zijn bloed en schreeuwde zijn ziel. ‘Ik ben eruit. Er komen nog meer slachtoffers. Dit is wat ik over het volgende slachtoffer weet…’
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  In het heldere licht van de herfstochtend was Jazz niet meer zo zeker van zijn zaak als de afgelopen nacht. Hij ging zijn logische redeneringen nog eens na en kon er geen rare kronkels in ontdekken. Geen enkele kronkel, behalve dan het feit dat zijn theorie volslagen krankzinnig was. Maar misschien kon G. William er iets mee.


  Hij schrokte snel een ontbijt naar binnen en zette oma in haar lievelingsstoel voor de tv. De ochtend was haar beste tijd, dus redde ze zich overdag als hij op school zat meestal wel. Maar tegen drie of vier uur ’s middags begon ze te wankelen, en dat was een van de vele redenen waarom Jazz niet kon wachten tot over een paar weken eindelijk Heksenjacht zou worden opgevoerd. Het was ook de reden dat hij nooit een bijbaantje had genomen – en dat ook nooit zou kunnen doen.


  Hij ontmoette Howie bij de Coff-E-Shop, waar het drukker was dan normaal. Vanochtend had zijn beste vriend een enorme blauwe plek op zijn kaak. Hij zag eruit alsof iemand hem met een sok vol kleingeld in zijn gezicht had geslagen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jazz.


  ‘Badkamerkastjes zijn geváárlijk,’ zei Howie. ‘Die deurtjes, man. Ze bespringen je als een ninja. Let op mijn woorden: pas op in de badkamer, anders loopt het met jou net zo af.’


  Hoe zou het zijn om zo kwetsbaar door het leven te gaan, vroeg Jazz zich af. Hij was blij dat hij het nooit zou weten, maar hij was ook bang dat Howies gevoel voor humor er op een dag de brui aan zou geven. Of in ieder geval niet groot genoeg zou blijken te zijn om zijn steeds maar toenemende hoeveelheid blauwe plekken, schaafwonden en kneuzingen te bedekken.


  ‘Mooie theezakjes,’ zei Howie ineens, en het duurde even voordat Jazz doorhad dat hij het over de wallen onder zijn ogen had.


  ‘Ja, ik heb niet veel geslapen.’ Hij vertelde Howie over het late bezoek van G. William en de onthulling dat er beslist een seriemoordenaar aan het werk was.


  ‘Gaaf!’ Howie stompte triomfantelijk met zijn vuist in de lucht, maar toen besefte hij dat hij het werk van een seriemoordenaar toejuichte. ‘Ik bedoel, je weet wel, “gaaf” dat je gelijk had, niet “gaaf” dat je eh… gelijk had.’ Hij liet zijn stem wegsterven en ze staarden elkaar een poosje zwijgend aan.


  ‘Waarom duurt het zo lang vandaag?’ wilde Howie weten terwijl hij om zich heen keek. Helen was nergens te zien, en de rest van het personeel rende rond om alles bij te benen.


  Voordat Jazz kon antwoorden, zag hij Doug Weathers binnenkomen en zich een weg door de drukte banen. Hardnekkig. Als aambeien.


  ‘Laten we maar gewoon weggaan,’ zei Jazz, die Howie meetrok naar een andere uitgang.


  ‘Maar ik heb cafeïne nodig! En vandaag wilde ik een dubbele schuimloze koffie verkeerd proberen met vanillesiroop, kruidnagel en…’


  ‘Kom mee. We nemen wel een colaatje op school.’


  Ze zaten al op school in verschillende lokalen toen Jazz zich realiseerde dat hij was vergeten Howies mobieltje te lenen. Hij wilde G. William bellen om te horen wat de sheriff van zijn theorie vond. Tegen lunchtijd had Jazz zich met succes laten afleiden door Howies eis dat hij dit weekend de nieuwe tatoeage liet zetten.


  Sterker nog, het was hem bijna de hele dag gelukt om niet aan de zaak te denken, totdat ongeveer halverwege de toneelrepetities de deur achter in de schoolschouwburg ineens werd opengegooid met een geluid als van een valse kerkklok. Ginny draaide zich om op haar stoel midden in de zaal en riep: ‘Stilte, alstublieft! Repetities!’ op een volume dat op hilarische wijze in tegenspraak was met haar tengere gestalte.


  ‘Sorry dat ik stoor,’ zei hulpsheriff Erickson op een toon die duidelijk maakte dat het hem geen bal kon schelen. Hij stampte door het middenpad naar het toneel, bleef halverwege staan en wees naar Jazz. ‘Jij. Meekomen.’


  Jazz, die op het toneel tussen Tituba en John Proctor in stond, keek om alsof hij zojuist was beschuldigd van hekserij. ‘Ik? Waarom?’


  ‘Ik sléép je mee, als het moet,’ zei Erickson.


  Na een haastige verontschuldiging aan Ginny en een snel, geruststellend kneepje in zijn hand van Connie sprong Jazz van het toneel en liep het gangpad door. Erickson wachtte niet op hem; hij draaide zich abrupt om en liep de deur al uit voordat Jazz halverwege was.


  De gang was verlaten, aangezien de school al een uur uit was, en Erickson was bij een glazen vitrinekast blijven staan om naar zijn eigen spiegelbeeld te staren. De buitenschoolse clubs zaten nu allemaal in lokalen en Howie hield zich waarschijnlijk op in de bibliotheek, waar hij graag heen ging om te kijken naar die lekkere studente die er een bijbaantje had en vaak wat langer bleef om teruggebrachte boeken op te ruimen. (Howie had ineens een voorliefde opgevat voor het werk van E.E. Cummings, aangezien die boeken op de plek stonden met het beste uitzicht op de uitleenbalie.)


  Jazz kwam achter Erickson staan en plantte zijn voeten stevig op de grond. ‘Wie denkt u dat u…’


  Verder kwam hij niet. De hulpsheriff draaide zich zo snel om dat Jazz verbaasd was dat hij niet omviel. Erickson kneep zijn ogen tot spleetjes, greep Jazz bij de arm, troonde hem mee naar de parkeerplaats en duwde hem vervolgens achter in zijn politiewagen.


  En dat was genoeg. Jazz was klaar met Erickson. ‘Ik heb rechten, eikel,’ zei hij. ‘Je kunt me niet zomaar bij de kraag grijpen en doen wat je wilt.’


  ‘Hou je kop,’ zei Erickson op vlakke toon.


  Wegwezen. Dat was Jazz’ beste kans: eruit springen voordat de auto snelheid maakte. Hij reikte naar de portierklink en leerde een snel lesje dat van het begin af aan duidelijk had moeten zijn: politiewagens hébben geen portierklinken achterin. Natuurlijk niet.


  Terwijl Erickson de parkeerplaats van de school afreed, voelde Jazz een kleine, koude prikkeling van angst. Hij zat in de val. Erickson was gewapend en zat achter het stuur. Hij kon Jazz overal naartoe brengen, alles doen…


  Er vormde zich een gedachte die Jazz’ aandacht opeiste. Eigenlijk was het een reeks van gedachten, te beginnen met Ericksons houding op de vindplaats van Fiona Goodling. En dat hij diezelfde nacht opdook in het mortuarium. En… Hij kwam oorspronkelijk uit Lindenberg, waar Carla O’Donnelly was vermoord. Hij werd opgeleid door G. William… Had hij toegang tot de voicemail van de sheriff? Wist hij wat Jazz wist, de aannames die hij had gedaan?


  Hoeveel Jazz ook protesteerde of vragen stelde, Erickson zei niets op weg naar het politiebureau, waar hij Jazz liet uitstappen en hem mee naar binnen sleurde, langs Lana, die met open mond toekeek.


  Het was nu de tweede keer in nog geen week tijd dat Lana had gezien hoe Jazz door agenten werd meegesleurd. Jazz glimlachte even naar haar, gewoon om alles bij het oude te houden. Onwillekeurig glimlachte Lana terug, maar het was maar vluchtig.


  ‘Hier is hij,’ kondigde Erickson aan terwijl hij Jazz het kantoor van G. William in duwde. De sheriff was aan de telefoon en knikte en gromde af en toe. Hij stuurde Erickson met een kort handgebaar weg. Jazz genoot van de gekwetste, boze uitdrukking op het gezicht van de hulpsheriff.


  Erickson liep het kantoor uit en knalde de deur zo hard achter zich dicht dat de ingelijste foto’s aan de muren ervan rammelden. G. William leek het niet eens te merken.


  ‘Ga zitten,’ zei hij tegen Jazz toen hij had opgehangen.


  ‘Nee.’ Jazz bleef staan, met zijn armen over elkaar. ‘Wat is er aan de hand? Je kunt me niet zomaar van school ontvoeren en dan…’


  ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig, Jazz?’ siste G. William. ‘Wat voor ziek spelletje speel jij eigenlijk?’


  ‘Spelletje? Ik speel helemaal geen…’


  G. William greep zijn smartphone en prutste er even mee. Toen hoorde Jazz zijn eigen stem: ‘Ik ben eruit. Er komen nog meer slachtoffers. Dit is wat ik over het volgende slachtoffer weet. Ze zal rond de vijfentwintig zijn. Bruin haar. Ze zal serveerster zijn. Ze zal worden vermoord door een injectie met gootsteenontstopper. Het lichaam zal worden neergezet in een knielende houding, de handen bij de polsen aan elkaar gebonden alsof ze bidt. Ze zal vier vingers missen, maar de middelste zal ter plaatse zijn achtergelaten. En haar initialen zullen H.M. zijn. Dat is alles.’


  G. William stopte de smartphone weer in zijn zak en keek kwaad naar Jazz. Jazz wist niet wat hij moest denken. Hij had niet verwacht dat de sheriff zo overstuur zou raken van een stomme voicemail.


  ‘Sorry, G. William. Ik dacht er niet bij na wat…’


  De sheriff wees naar een stoel. Nu ging Jazz toch zitten.


  Even later gooide G. William een dossier naar hem toe. ‘Leg uit,’ zei hij, al spoog hij het eigenlijk meer uit als een worm die hij in zijn appel had gevonden.


  Jazz’ handen trilden en hij kon het dossier amper omgedraaid krijgen op zijn schoot. Op het etiket stond MYERSON, HELEN.


  Zijn keel kneep onmogelijk ver dicht.


  ‘Helen Myerson,’ zei G. William om Jazz de moeite van het openen van het dossier te besparen. ‘Vijfentwintig. Ze werkte als serveerster bij de Coff-E-Shop. Je hebt haar daar waarschijnlijk vaak gezien, Jazz. Jij en je vrienden. Bruin haar. We vonden haar vanochtend in de oude verlaten schuur aan de westkant. Ken je die?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Natuurlijk ken je die. Doodsoorzaak, nou, we wachten nog op de resultaten van het lab, maar wat mij betreft lijkt het verrekte veel op een hartaanval. En we hebben een injectiespuit en een fles gootsteenontstopper op een tafel bij het lichaam gevonden, gewoon voor het geval het anders te moeilijk voor ons zou worden. Dus, Jazz,’ G. William ging op de rand van zijn bureau zitten en boog zich heel dicht naar hem toe, ‘heb je me soms iets te vertellen?’


  O god. Ik had gelijk. Jazz was even te geschokt om iets te zeggen, en toen vroeg hij zich af of G. William zijn zwijgen zou opvatten als een schuldbekentenis. ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei hij. ‘Ik was het niet.’


  G. Williams boze gezichtsuitdrukking maakte plaats voor sluwe nieuwsgierigheid. ‘Waarom zeg je dat? Ik heb je nergens van beschuldigd.’


  Al voordat hij werd gearresteerd, was Billy talloze keren door de politie gehoord in verband met zijn misdaden, altijd als getuige of voorbijganger. Billy had van al die keren genoten, van het zien van het verloop van het onderzoek naar hem, en hij had altijd meegewerkt, zolang de waarheid maar niet boven tafel kwam. Eén ding had hij Jazz altijd voorgehouden: Vertel de politie nooit meer dan wat ze vragen. Nooit, nooit, nooit!


  Jazz had die regel overtreden.


  ‘Ik was het niet,’ zei hij opnieuw, omdat hij niet meer wist hoe hij zich hieruit moest draaien. Hij had wat je ‘daderkennis’ noemde. Hij wist dingen die alleen de moordenaar of een ooggetuige kon weten, en hij moest uitleggen hoe hij die dingen wist, anders zou de politie denken dat hij de moordenaar was… en dat kon Jazz ze ook eigenlijk niet kwalijk nemen. Hoe vergezocht was het nou helemaal om te denken dat de zoon van de beruchtste seriemoordenaar ter wereld op een dag zou doordraaien?


  ‘Als je iets te zeggen hebt, is dit wel het moment,’ zei G. William, die zijn logge lijf verschoof op het bureau. ‘We zijn hier onder elkaar. We komen er samen uit, of ik kan er zelf achter komen.’


  G. William was niet langer de trillende, gestreste, meelijwekkende figuur van de afgelopen nacht. Hij was zelfverzekerd. Overtuigd. Hij was de man die Billy Dents laatste twee moorden had opgelost en Dent in zijn eigen huis had gearresteerd. Jazz keerde terug naar de eerste keer dat hij G. William had gezien, naar het beeld dat onuitwisbaar op zijn netvlies gebrand stond: de sheriff die de hobbykelder binnenstormde, met zijn onmogelijk grote handkanon op Jazz gericht. Laat vallen! Laat alles vallen! Ik zweer bij god dat ik je neerschiet!


  ‘Ik ben het niet,’ herhaalde Jazz. ‘Het is mijn vader. Het is Billy.’
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  ‘Oké, oké. Bedankt. Ja, bedankt. Jij ook,’ zei G. William in de telefoon. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek over zijn bureau naar Jazz, die nog steeds met het dossier van Helen Myerson op schoot tegenover hem zat. Myerson. Ze had duizend keer koffie voor hem ingeschonken en hij had nooit haar achternaam geweten. Jazz probeerde zich voor de geest te halen wanneer hij haar voor het laatst had gezien. Een paar dagen geleden… Weathers was er ook geweest, de eerste keer sinds een hele tijd dat hij hem had gezien. Daarom hadden Howie en hij hun koffie meegenomen. Had Jazz een fooi achtergelaten? Hij wist het niet meer, en opeens leek dat ontzettend belangrijk.


  G. William rondde zijn telefoongesprek af. Het had maar een paar minuten gekost om bevestigd te krijgen wat ze al wisten.


  ‘Billy zit nog netjes achter de tralies,’ meldde G. William. ‘De gevangenisdirecteur zegt dat hij precies is waar hij hoort. De hele nacht, de hele dag en de hele daaropvolgende nacht. Net als de laatste vier jaar. Hij gaat nergens naartoe en is nergens geweest. Dus tenzij je vader een manier heeft gevonden om zich te teleporteren of in tweeën te delen…’


  Jazz schudde zijn hoofd en staarde naar het Myerson-dossier. Het klopte allemaal. Het kwam allemaal overeen. Vannacht – denkend over de moorden op O’Donnelly en Goodling, kijkend naar de foto’s van Billy’s slachtoffers – had hij het patroon gezien. En dat paste bij Billy Dent.


  ‘Billy’s eerste slachtoffer,’ had hij net aan G. William uitgelegd, ‘was ene Cassie Overton. Haar werk, haar leeftijd, haar uiterlijk, haar dood, allemaal identiek aan O’Donnelly. Zijn tweede slachtoffer was Farrah Gordon. Zelfde leeftijd, baan en haarkleur als Fiona Goodling. Gewurgd en naakt achtergelaten in een weiland, net als Goodling. En nu een derde slachtoffer. Dezelfde initialen als Helen. Harper McLeod. Serveerster. Vijfentwintig. Bruin haar. Boem. Op dat punt begin Billy zich te vermaken. Injecties met gootsteenontstopper. Dat veroorzaakt kramp in de spieren, intense pijn, hartritmestoornissen, en uiteindelijk een hartaanval. Toen begon hij ook met dat poseren en kreeg hij de bijnaam “de Kunstenaar”.’


  ‘Het is je vader niet,’ zei G. William vriendelijk.


  Het was geruststellend bedoeld, nam Jazz aan, maar zo mocht hij het niet opvatten. Hij wist niet zeker wat erger was: het idee dat Billy op de een of andere manier was ontsnapt en had besloten zijn grootste hits opnieuw te beleven, of dat…


  ‘Een na-aper, misschien,’ zei G. William bijna in zichzelf, alsof Jazz er niet eens bij was. ‘Iemand die Billy Dent imiteert?’


  En dáár had je het ‘of dat’ waar hij ongerust om was. Een na-aper. Iemand die Billy’s misdaden goed kende.


  Maar de meest waarschijnlijke na-aper, zou iedereen aannemen, zou niemand minder zijn dan Billy Dent junior, ook wel bekend als Jasper Francis Dent. Misschien vergiste Howie zich; misschien was het toch wel een goede naam voor een seriemoordenaar.


  Jazz likte langs zijn lippen; hij had bijna een minuut nodig om zijn stem te vinden, de woorden uit te spreken die hij niet wilde uitspreken. Maar hij moest het weten. ‘Je denkt toch niet dat ik dit heb gedaan, hè, G. William?’


  ‘Dat wil ik niet denken.’ De sheriff klonk alsof hij iemand wilde overtuigen. Zichzelf? Of Jazz?


  ‘Dat is… niet echt een antwoord op mijn vraag.’


  G. William ging rechtop zitten en trommelde een vrolijk ritme op zijn bureau, volkomen uit het niets, totaal niet passend bij dit moment. ‘Er zijn meer dan genoeg mensen op de wereld die van alles weten over de moorden van je vader, Jazz. Je staat behoorlijk laag op mijn lijstje van verdachten.’


  Aha. ‘Maar ik sta er wel op.’


  G. William snoof. ‘Als mijn moeder nog leefde, zou zij ook op mijn lijstje staan tot ik haar kon uitsluiten. Je weet hoe het gaat, Jazz.’


  Ja, Jazz wist hoe het ging, maar daardoor voelde hij zich nog niet beter. Hij mocht zich niet door de nuances en grillen van de politieprocedures laten sussen. G. Williams mening was prima, maar dit zou al snel verder gaan dan de sheriff van Lobo’s Nod. Er zou een taakgroep worden opgericht, er zouden verslaggevers verschijnen, alle gebruikelijke toestanden. En vroeg of laat – waarschijnlijk vroeg, waarschijnlijk veel vroeger dan hem lief was, eigenlijk – zou iemand zeggen: Weet je wat? Waarom doen we eigenlijk zo veel moeite om een mysterieuze man op te sporen, terwijl de meest waarschijnlijke moordenaar zich op de middelbare school ophoudt, verkleed als puritein, schreeuwend naar het publiek over het bloed op zijn hoofd?


  Want was dat niet het meest logisch? Dat Jazz eindelijk was doorgeslagen en had besloten in de voetsporen van Goeie Ouwe Pa te treden?


  Jazz probeerde zijn gezicht neutraal te houden, maar er was kennelijk toch iets op te zien, want G. William zei, alweer niet op onvriendelijke toon: ‘Jazz, ga je nou niet druk lopen maken. We pakken die vent wel. Het komt in orde. Hij is al zo goed als gepakt, oké?’


  ‘Er komen nog meer moorden,’ zei Jazz. ‘Toen hij nummer drie had gedaan, ging Billy los en deed hij er nog drie, vrij kort na elkaar. Je moet…’


  ‘Luister,’ onderbrak G. William hem. ‘Luister. Dit hoeft niet per se iemand te zijn die zijn carrière volgt. Het kan iemand zijn die door hem geïnspireerd is, natuurlijk, maar dat betekent nog niet dat hij tot in de details alles nadoet. Die eerste twee moorden waren vrij algemeen. Een plastic zak. Wurging.’


  ‘Dat is precies zoals Billy het heeft gedaan!’ Hij kon niet geloven dat G. William dit niet serieuzer nam.


  ‘En,’ zei de sheriff rustig, ‘ook precies hoe tig andere mensen moorden plegen. Er is niks unieks aan een plastic zak of iemand met blote handen wurgen.’


  ‘Maar de initialen… de slachtoffers… en de laatste… dat is praktisch dezelfde vrouw!’


  G. William leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet dat je probeert te helpen, maar er zijn in dit soort zaken ergere dingen dan linkage blindness.’


  ‘O ja? Zoals wat dan?’ Jazz deed zijn best om niet schamper te klinken. Dat lukte niet.


  ‘Je moet om hoeken en achter muren denken om die lui te pakken, Jazz. Niets is ooit wat het lijkt. Ik zou denken dat jij dat beter zou weten dan wie dan ook. Erger dan linkage blindness is overmoedig worden. Denken dat je het hebt, denken dat je eruit bent voordat dat echt zo is. Heb je er wel eens aan gedacht dat dit allemaal misleiding zou kunnen zijn? Hmm? Dat die vent met ons solt?’


  Jazz haalde zijn schouders op. Natuurlijk, dat was mogelijk… Maar een irritant, niet te negeren gekriebel achter in zijn hoofd – en een bijpassende kramp in zijn binnenste – zei hem dat het onwaarschijnlijk was.


  ‘Als ik de politie van mijn spoor wilde brengen,’ vervolgde G. William, ‘weet je wat ik dan zou doen? Ik zou de indruk wekken dat ik een vooraf bepaalde lijst afwerkte. Die zou ik tot de letter volgen. En dan zou ik ineens een hele rare sprong naar links maken, terwijl de politie me rechts aan het zoeken was.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je moet die lui niet onderschatten. Deze vent doet inderdaad denken aan je vader. Zeer georganiseerd. Echt slim, deze. Weet je hoe we Helen hebben gevonden? Dat zal ik je vertellen: een anonieme tip. Een telefoontje naar het alarmnummer vanuit een telefooncel buiten de stad. Net als bij Goodling. En wie denk je dat ons die tip heeft gegeven?’


  ‘De moordenaar, natuurlijk.’


  Met een verheugde glimlach zei G. William: ‘Inderdaad. Dat moet wel. Hij speelt met ons. Wekt de indruk dat hij Billy’s pad volgt. En om die indruk te wekken, moet hij ervoor zorgen dat wij alle aanwijzingen vinden. Dus “helpt” hij ons een handje. Maar je weet hoe die lui zijn, Jazz. Ze geven je alleen iets met de ene hand als ze met de andere hand een geladen wapen op je hoofd richten. Hij probeert ons in de luren te leggen. En dat laat ik niet gebeuren.’


  ‘Maar…’


  ‘Luister, we gaan ons erin verdiepen. Alle aspecten, alle invalshoeken. Ook die Billy-invalshoek. Waarschijnlijk halen we ook de FBI erbij, zodra we die stomme vragenlijst van ze hebben ingevuld en bevestigd krijgen dat Goodling en O’Donnelly door dezelfde dader zijn vermoord. Dus maak jij je nou maar geen zorgen; we krijgen hem wel.’ Hij knikte peinzend. ‘We krijgen hem wel, Jazz. Dit wordt geen herhaling van de tijd van je vader. Die kerel komt niet in de buurt van de dubbele cijfers, oké?’


  Jazz dwong zichzelf om te knikken.


  G. William hees zijn logge lijf uit de stoel door zich af te zetten op het bureau. ‘Kom. Ik breng je terug naar school.’


  Tijdens de rit werd er niet veel gezegd, afgezien van G. Williams verontschuldiging voor het feit dat Jazz door Erickson zo ruw van zijn toneelrepetitie was weggerukt.


  ‘Geeft niet,’ zei Jazz.


  ‘Hij heeft een paar rotdagen achter de rug. Hij was als eerste ter plaatse toen Myerson werd gevonden. En hij was ook de eerste bij Goodling.’ G. William grinnikte vreugdeloos. ‘Die arme kerel wordt overgeplaatst vanuit Lindenberg, en in zijn eerste paar dagen stapelen de lijken zich al op. Hij is gewoon een beetje over zijn toeren. Je snapt het wel.’


  ‘Het geeft echt niet.’


  De toneelrepetitie was nog bezig toen ze aankwamen; Jazz herkende op de parkeerplaats een paar auto’s van medeacteurs en Ginny’s oude, gedeukte Kia.


  ‘Je bent klaar, Jazz,’ zei G. William toen hij uitstapte. ‘Je bent geen lid van het rechercheteam, oké? Als je nog andere ideeën krijgt, leg je ze aan mij voor, ja?’


  ‘Best.’


  Hij zwaaide G. William gedag en ging naar binnen, waar ze net klaar waren met de repetitie. Met uitzondering van Connie en Ginny was iedereen verbaasd hem te zien, alsof ze hadden verwacht dat hij nu wel achter de tralies zou zitten. En misschien was dat niet zo’n rare verwachting. Hij kon het ze niet bepaald kwalijk nemen.


  ‘Ongelooflijk dat hij je hier zó kwam weghalen,’ brieste Ginny na afloop van de repetitie. De rest van de acteurs was naar buiten gelopen, en Jazz stond alleen nog met Ginny en Connie op het toneel. ‘Ik wilde je oma bellen, maar Connie zei dat dat niet zo’n goed idee was.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Hij kneep in Connies hand, die de zijne niet had losgelaten sinds hij was binnengekomen. ‘Bedankt.’


  ‘Maar ik stond wel op het punt om een advocaat te bellen. Mijn broer kent iemand…’


  ‘Het was een misverstand,’ verzekerde hij haar. Hij legde zijn charme er dik bovenop, ontspande zijn gezicht in een lome grijns, een glimlach van de ‘er is in de verste verte niks aan de hand, schat’-soort die mensen onmiddellijk op hun gemak stelde. Hij had die glimlach geleerd door naar Billy te kijken, en hij werkte veel te goed. Bovendien was hij veel te gemakkelijk tevoorschijn te toveren.


  Misschien kwam het alleen doordat hij in de schoolschouwburg was, omringd door decorstukken voor Heksenjacht, maar Jazz moest onwillekeurig denken aan een andere tekstregel van dominee Hale: ‘Theologie, mijnheer, is een fort; en geen enkele barst in een fort mag klein worden genoemd.’ Zo voelde hij zich ook over zijn eigen geestelijke gezondheid. Zelfs het kleinste barstje, de kleinste verslapping, kon leiden tot…


  Ginny gaf hem een klopje op zijn arm. ‘Laat het me maar weten als ik kan helpen. Als je wilt dat ik een brief schrijf of zoiets…’


  Jazz onderdrukte een lach. Een brief schrijven. Die goeiige Ginny Davis met haar maffe krullen en haar nieuwerwetse hippieachtigheid.


  Connie bleef zwijgen tot ze bij Jazz’ auto waren.


  ‘En nu?’ vroeg ze, hoewel de uitdrukking op haar gezicht en de spanning die hij in haar hand voelde, hem vertelden dat ze het al wist.


  ‘Niet naar G. William luisteren heeft me al zo ver gebracht,’ zei Jazz. ‘Laten we eens kijken waar het me nog meer brengt.’
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  Aangezien zijn oma niet simpelweg een seniel, gevaarlijk oud mens was, maar een racistisch, seniel, gevaarlijk oud mens, moest Jazz wat voorbereidend werk doen voordat Connie bij hem thuis kon komen. Na lange overpeinzing viel hij terug op wat Billy eens beschreven had als een ‘armeluisslaapmiddel’, dat je alleen gebruikte als je niets anders voorhanden had. Hij maalde wat hooikoortspillen fijn door oma’s soep en liet haar eten voor de televisie. Al na een paar minuten begon ze te knikkebollen, en toen zakte ze slap tegen de versleten leunstoel die al oud was geweest voordat Billy werd geboren. Haar lepel kletterde in de kom en bijna gooide ze de rest van haar soep over zich heen, maar Jazz – die had staan toekijken – sprong net op tijd naar voren en greep de kom toen die uit haar gevlekte handen gleed.


  Hij controleerde haar hartslag. Prima. Ze zou urenlang diep slapen. Hij tilde haar met gemak op; oma bestond uit huid en botten en haat en gekte; en haat en gekte wegen niets. Hij legde haar languit op de bank en belde Howie om te zeggen dat de kust veilig was.


  Binnen twintig minuten zat hij met Howie en Connie in zijn slaapkamer. Howie hing onderuit op de bureaustoel, Connie zat met gekruiste benen op zijn bed, met Jazz’ hoofd op schoot.


  ‘Het is morbide,’ zei Connie voor de duizendste keer, kijkend naar de slachtoffers aan de muur.


  ‘Maar daardoor doorzag ik wel het patroon van die gast,’ zei Jazz.


  ‘Dat maakt het nog niet minder morbide.’


  ‘Morbide, ach,’ zei Howie. ‘Het is gewoon eng!’ Hij schoot een elastiekje weg en raakte slachtoffer zevenentwintig – Marsha van Horn – tussen de ogen. ‘Oeps.’


  Jazz wreef in zijn ogen. Een elastiekje tegen haar voorhoofd was wel het minste van Marsha’s problemen. ‘We moeten dit uitvogelen,’ zei hij. ‘Ik heb jullie hulp nodig, jongens.’


  ‘Ik leef om te dienen,’ zei Howie met een saluut.


  Connie streek Jazz’ haar van zijn voorhoofd. ‘Maar ik ben hier om te zeggen dat je moet chillen en al die onzin moet laten zitten.’


  ‘Ik kán het niet laten zitten,’ zei Jazz.


  ‘Een man moet doen wat een man moet doen,’ zei Howie lijzig; zo ongeveer de slechtste imitatie van John Wayne ooit. ‘Hij moet die revolvers omgespen en…’


  ‘Niemand pakt revolvers,’ liet Jazz hem weten. Hij hoefde niet eens te kijken; hij wist dat Howies gezicht beteuterd zou staan. ‘Maar ik moet dit doen. Ik moet bewijzen dat ik meer kan dan alleen maar mensen gek maken met wat Billy me heeft geleerd. Ik kan er ook goeie dingen mee doen.’


  Connie kuste zijn voorhoofd. ‘Tanner zit op de zaak. Hij heeft je vader gepakt… dan kan hij ook een vent pakken die je vader nadoet.’


  ‘G. William had geluk toen hij Billy pakte,’ zei Jazz. ‘Misschien heeft hij een tweede keer geen geluk. Bovendien is hij er niet honderd procent van overtuigd dat die kerel Billy’s patroon zal volgen.’


  ‘Wat ís het patroon eigenlijk?’ vroeg Howie, die zijn stoel bijdraaide om beter naar de Muur van Slachtoffers te kunnen kijken. ‘Slachtoffer numero viero…’


  ‘Cuatro,’ zei Connie geërgerd.


  ‘… was Vanessa Dawes.’


  ‘Ze was actrice,’ zei Jazz, starend naar het plafond. Hij hoefde niet in een dossier te kijken voor informatie over Billy’s slachtoffers; alles was permanent in zijn geheugen gegrift. ‘Ze kwam uit Boise, Idaho.’


  ‘De aardappelstaat!’


  ‘… en verhuisde naar New York toen ze negentien was,’ vervolgde Jazz, zonder acht te slaan op Howie. ‘Ze was op reis met vrienden, met de trein naar de oostkust, toen Billy haar ontmoette. Dat was in een broodjeszaak, waar ze een broodje cornedbeef bestelde.’ Jazz slikte. Ineens was het alsof hij daar was, alsof hij het beleefde zoals Billy het had beschreven. Hij herinnerde zich het obscene fonkelen van zijn vaders ogen toen hij Jazz vertelde dat hij had gedaan alsof hij Vanessa kende en zich uitgebreid verontschuldigde toen hij ‘besefte’ dat ze niet…


  Ik zei zelfs nog: ‘Je zal wel denken dat ik een of andere gek ben,’ had Billy verteld. En zij me maar bezweren dat het niet zo was, dat ze het volkomen snapte, dat ze dat heel vaak had…


  ‘Ze had in een paar reclames gespeeld,’ vertelde Jazz nu. ‘Niks belangrijks. Niks op de landelijke televisie. Allemaal regionaal. Maar wel genoeg voor Billy om op haar ego te kunnen spelen en haar het idee te geven dat hij niks kwaads in de zin had. En toen was het alleen nog maar een kwestie van haar iets te drinken aanbieden, haar afzonderen.’


  ‘En klabam… twee cc gootsteenontstopper, alstublieft, zuster.’


  ‘Howie!’ Connie stompte op het bed. ‘Er zijn mensen dood!’


  Terechtgewezen draaide Howie zijn stoel weer terug naar Jazz’ bureau en speelde wat met de computermuis.


  ‘Billy had al een serveerster vermoord in dezelfde stad. Hij bleef er drie weken. Vermoordde Vanessa en nog twee anderen voordat hij wegging.’


  ‘Dus we gaan ervan uit dat hij nog drie mensen in Lobo’s Nod zal vermoorden voordat hij verder trekt?’


  Jazz ging rechtop zitten en knikte. Hij staarde naar de Muur, vooral naar Vanessa Dawes. ‘Alle slachtoffers van de na-aper waren identiek aan die van Billy, met hetzelfde beroep, dezelfde haarkleur, dezelfde initialen, dezelfde leeftijd. Dus we zoeken nu iemand hier met zwart haar en de initialen V.D., tweeëntwintig jaar oud.’


  Howie snoof weer, maar hij stopte meteen, alsof hij de dodelijke blikken van Connie op zijn achterhoofd kon voelen. ‘Het is hier niet bepaald Hollywood,’ merkte hij op. ‘Zo veel actrices heb je hier niet. En hoe moeten we die trouwens vinden?’


  ‘Stel dat hij iets verder rondkijkt?’ vroeg Connie met een zware stem die wat aarzelend en twijfelend klonk.


  Jazz keek haar aan. ‘Hoezo? Waar denk je aan?’


  ‘Het is misschien niks.’ Ze keek van Jazz naar Howie, die zijn stoel weer had omgedraaid. ‘Het is waarschijnlijk…’


  ‘Vertel.’ Jazz paste één tiende van zijn strengste stem toe.


  ‘Reel Life,’ zei ze meteen. ‘In Tynan Ridge. Ken je dat? Er komen heel vaak acteurs.’


  De jongens schudden allebei tegelijk hun hoofd.


  ‘Het is een toneelschool. Een of andere vent… Ik weet niet meer hoe hij heet. Hij zat in die stomme televisieserie over een aap die misdaden oploste…’


  ‘Connie…’ zei Jazz op zijn beste ‘opschieten’-toon.


  ‘Maar goed, hij is een toneelschool begonnen. Geeft zomercursussen en dat soort dingen. Mijn ouders en ik hebben het uitgezocht toen we hierheen verhuisden, maar het was te duur. Hij krijgt vast actrices uit de hele omgeving. Ook uit Lobo’s Nod.’


  Jazz knikte. Ja, dat klonk logisch. Maar ook…


  ‘En Heksenjacht?’ vroeg Howie, die Jazz’ gedachten las. ‘Er zijn ook acteurs hier in Lobo’s Nod.’


  ‘Die zijn te jong. Zitten nog op de middelbare school,’ antwoordde Jazz. ‘Maar tweeëntwintig… Misschien is er iemand die vroeger op school toneelspeelde, maar die inmiddels van school is… sinds vier of vijf jaar, en nog hier woont. Daar zullen we naar moeten kijken.’


  Hij sprong van het bed en begon bevelen te blaffen. ‘Connie, neem Howies auto en ga naar Reel Life. Vraag aan die apenvent of hij iemand op zijn school heeft die aan onze criteria voldoet. Je bent er al eerder geweest, dus hij kent jou. Howie en ik gaan naar school en bekijken het register van de toneelclub en de toneelstukken van de afgelopen paar jaar.’


  ‘We zouden gewoon de sheriff moeten bellen,’ zei Connie twijfelend. ‘Dit is zijn terrein.’


  ‘Ja,’ zei Howie, ‘en belangrijker nog, waarom moet ze mijn auto nemen?’


  Nu hij op verzet stuitte van hen allebei, deed Jazz het enige wat hij kon bedenken: hij zweeg heel even en deed alsof hij hun argumenten overwoog. Toen deed hij zijn mond open, maar hij deed hem weer dicht en keek naar de vloer alsof hij zich schaamde.


  ‘Jongens,’ zei hij aarzelend, hopend dat de hapering in zijn stem zou werken. Toen hij weer opkeek, staarden ze hem allebei aandachtig en gebiologeerd aan, en hij voelde een misselijk/fijn sprongetje in zijn buik. Het werkte nu al, en hij was nog maar amper begonnen.


  ‘Dit is heel belangrijk voor me,’ zei hij met een geforceerde fluisterstem, alsof hij amper kon praten zonder te gaan huilen. ‘Jullie snappen het niet. G. William wil niet naar ons luisteren. Op deze manier kunnen we hem misschien concreet bewijs overhandigen. En misschien… Misschien kan ik de naam Dent dan voor de verandering eindelijk eens voor iets goeds en fatsoenlijks laten staan.’


  Hij wist dat hij ze in zijn zak had toen Connie haar armen om hem heen sloeg.


  Even later liepen ze naar hun auto’s.


  Jazz was er niet trots op dat hij zijn vriendinnetje en zijn beste vriend had gemanipuleerd…


  Nee, wacht. Dat was niet helemaal waar. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat een deel van hem erg zelfvoldaan was over hoe handig hij Connie en Howie zover had gekregen dat ze deden wat hij wilde. Wat hij nódig had. Het was nodig, hield hij zichzelf voor. Zij hielden hem tegen, terwijl de wereld hem vooruitduwde. Hij had geen keus gehad.


  Bovendien was het wel leuk geweest om zijn talent te gebruiken. Dat kon toch geen kwaad? Alleen maar een beetje adrenaline, een gloed van triomf. Hij had niemand vermoord. Hij had niemand kwaad gedaan.


  Hij gaf gas en reed sneller door naar school. Het was donker en de straten van Lobo’s Nod waren zo goed als verlaten. Jazz hield de Jeep op precies negen kilometer boven de snelheidslimiet. Hij wist dankzij zorgvuldige observatie dat de politie van Lobo’s Nod zelden de moeite nam om iemand aan te houden die niet minstens tien kilometer per uur te hard reed.


  ‘Is dit de juiste manier om het aan te pakken?’ vroeg Howie. ‘Ik bedoel, is dit hoe de echte politie het aanpakt? Uitzoeken wie het slachtoffer is, in plaats van wie de moordenaar is?’


  ‘Soms is dat het enige waar je van uit kunt gaan.’


  ‘Stel dat ik al een theorie heb over wie de moordenaar is?’


  Jazz grijnsde. Dit wilde hij horen. ‘Ga je gang.’


  ‘Ik denk dat het die engerd van een Weathers is.’


  Jazz deed zijn mond al open om Howies theorie met de grond gelijk te maken. Toen deed hij hem weer dicht. ‘Dat,’ zei hij uiteindelijk langzaam, ‘is nog niet eens zo achterlijk.’


  ‘Goh, bedankt. Je doet wonderen voor mijn eigendunk.’


  ‘Hij kent Billy’s misdaden. Hij zou het geweldig vinden als de media weer losgaan in Lobo’s Nod.’


  ‘Zie je wel? Zie je wel?’


  Jazz dacht aan Weathers en zijn ego. Dat hij de moordenaar kon zijn was in ieder geval waarschijnlijker dan Jazz’ eerdere losse gedachte dat G. William misschien de schuldige was. Die herinnering bezorgde hem een steek van schuldgevoel.


  ‘Het zou kunnen,’ gaf hij toe. ‘Maar onze beste kans is het volgende slachtoffer vinden. Dat zal ons recht naar die kerel toe leiden, of het nu Weathers is of niet.’


  Howie had zijn arm uit het raam gestoken en surfte met zijn hand door de luchtstroom. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik me heb laten ompraten om hieraan mee te doen,’ klaagde hij. ‘Of eigenlijk, nee, ik neem het terug. Dát kan ik wel geloven. Wat ik pas echt niet kan geloven, is dat je Connie hebt omgepraat.’


  ‘Wij drieën gaan dit uitzoeken,’ zei Jazz. ‘Het is afgelopen met die kerel. Hij weet het alleen nog niet.’


  ‘Hoeveel mensen heeft je pa vermoord?’


  ‘Honderdvierentwintig,’ zei Jazz, die – zoals altijd – zijn moeder meerekende in de ‘officiële’ telling.


  ‘En jij denkt dat we die vent al na drie kunnen tegenhouden?’


  ‘Hij wil gepakt worden. Billy heeft me een keer verteld dat de meeste van die lui gepakt willen worden. Die kerel zwaait al bijna met een witte vlag om zich over te geven, man.’


  Howie snoof. ‘Als dit lukt…’


  ‘Als dit allemaal lukt, dan neem ik twéé tatoeages.’


  Howie juichte en stak zijn vuist in de lucht. ‘Zie je wel, Virginia, de Kerstman bestaat echt!’


  Jazz grijnsde en schudde zijn hoofd. ‘Je bent veel te…’


  Hij brak zijn zin af en staarde recht voor zich uit. ‘O, shit.’


  ‘Jazz!’ schreeuwde Howie uit volle borst, en Jazz knipperde met zijn ogen en draaide het stuur nog net op tijd naar links om een auto te ontwijken die de hoek om kwam scheuren. Hij trapte op de rem en de Jeep kwam midden op de kruising met piepende banden tot stilstand. De andere bestuurder toeterde kwaad, wat door het dopplereffect een gejank werd toen die auto door scheurde en uit het zicht verdween.


  ‘Het stoplicht stond op rood!’ riep Howie. ‘Roder dan rood! Rood als Kerstmis! Aaah, man, moet je nou kijken!’ Hij stak zijn rechterarm uit, waar een blauwe plek op zat doordat hij die tegen de zijkant van de auto had gestoten.


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezien.’ Jazz was verbaasd te merken dat zijn hart niet sneller sloeg, dat zijn ademhaling volkomen normaal was. Hij was bijna in volle vaart boven op die andere auto geknald, en dat zou niet fraai zijn geweest. De Jeep was oud en had geen airbags, dus Jazz zou waarschijnlijk het stuur dwars door zijn borstkas hebben gekregen, en Howie… Nou, alleen al de inwendige bloedingen van de ruk van zijn gordel zouden Howie de das om hebben gedaan.


  ‘Wil je ons soms dood hebben?’


  ‘Virginia,’ zei Jazz. ‘Je zei toch Virginia?’


  ‘Ja, en?’ brieste Howie. ‘Ik wist niet dat je daar zo’n aanstoot aan zou nemen dat je zou proberen…’


  ‘We moeten gaan.’ Jazz stampte met zijn voet op het gas en zette de Jeep in z’n achteruit. Met piepende banden keerde hij de wagen en reed via dezelfde weg terug.


  ‘Waar ga je heen? De school is díé kant op.’


  ‘Weet ik. We gaan niet naar school. We gaan naar Ginny’s huis.’


  ‘Ginny’s huis? Bedoel je mevrouw Davis? Waarom gaan we daarheen?’


  Jazz concentreerde zich op de weg en reed nu iets meer dan negen kilometer per uur te hard. Howie was niet achterlijk. Hij zou het wel uitknobbelen.


  ‘O, man,’ zei Howie even later. ‘Ginny. Virginia Davis. En ze is een actrice met zwart haar…’


  ‘Ik weet niet hoe oud ze is, maar ze komt pas van de universiteit. Ik wed dat ze tweeëntwintig is,’ zei Jazz. Hij zat voorovergebogen, met zijn handen om het stuur geklemd als een autocoureur, alsof hij het ding wurgde. ‘Wat doe je?’


  Dat laatste vroeg hij omdat Howie zijn mobiele telefoon uit zijn zak had gehaald. ‘Ik bel de sheriff, man. Dit is zíjn afdeling. Letterlijk, bedoel ik.’


  Jazz waagde het heel even om één hand van het stuur te halen om de telefoon weg te grissen. ‘Hé!’ klaagde Howie.


  ‘Als je G. William belt, kunnen er twee dingen gebeuren. Eén: hij gelooft ons niet en we zijn weer terug bij af. Twee: hij gelooft ons wel en stuurt honderd politiewagens, en dan gaat die kerel ervandoor.’


  ‘Dat is toch juist góéd, als die kerel ervandoor gaat?’ Howie wilde de telefoon weer pakken, maar Jazz liet hem tussen zijn benen op de stoel vallen.


  ‘Nee. We moeten hem één stap voor blijven, maar hij moet wel op hetzelfde pad blijven, snap je?’


  ‘Dus als hij denkt dat we het niet weten van Ginny…’


  ‘We bellen aan. We vragen of haar de laatste tijd iets raars is opgevallen. Misschien een kerel die haar schaduwt. Zo ja, dan vertellen we G. William wat we denken, en dan kan hij een paar undercoveragenten op haar zetten of zoiets. Zo nee, dan kunnen we vragen of ze nog andere actrices met haar initialen kent. Dat is sneller dan inbreken op school om zelf in de gegevens te kijken.’


  ‘Aha, nu begrijp ik waarom je mij meeneemt in plaats van Connie,’ gromde Howie. ‘Telkens als het illegaal is, val je terug op die goeie ouwe Howie.’


  Jazz grijnsde naar hem. ‘Jouw leven zou hartstikke saai zijn zonder mij, en dat weet je.’


  ‘Ja, nou, als je die kerel niet weg wilt jagen, kun je beter wat vaart minderen. Als we als een idioot de parkeerplaats bij mevrouw Davis op komen scheuren, weet hij meteen dat er wat aan de hand is.’


  Goed punt. Jazz minderde een beetje vaart, en tegen de tijd dat ze bij Ginny’s huis waren, reed de Jeep even rustig als elke andere luie auto.


  Vlak na de audities voor Heksenjacht had Ginny de hele cast en crew bij haar thuis uitgenodigd voor een informele sessie scriptlezen en kennismaken. Jazz had in de keuken rondgehangen, niet op zijn gemak met zo veel mensen in dat kleine appartement. Hij had naar Connie gekeken terwijl ze moeiteloos van het ene groepje naar het volgende was gefladderd, en tegen het eind van de avond had hij dat gedrag voldoende bestudeerd om het te kunnen nadoen. Dus die avond was een winstpunt voor hem geweest, en nu was het een dubbel winstpunt omdat hij precies wist waar Ginny woonde: een flat van drie verdiepingen die als een slecht passend legoblok tussen een stomerij en een autowasserij in stond.


  Hij reed de auto de parkeerplaats op en wees door de voorruit. ‘Haar auto,’ zei hij tegen Howie. ‘Ze is thuis.’ Hij parkeerde de Jeep. Keek snel om zich heen. Niets bijzonders te zien op de parkeerplaats. Geen auto’s met kentekens van buiten de staat. Geen grote bestelwagens of sedans waarin je gemakkelijk een lijk kon vervoeren.


  ‘Kom, ik wil dit achter de rug hebben,’ zei Howie zo zenuwachtig dat Jazz bijna in de lach schoot.


  Jazz gaf Howie zijn mobiele telefoon terug en zette de motor af. ‘Kom.’


  Ginny woonde op drie hoog. Er was geen lift; Howie was Jazz voor dankzij zijn belachelijk lange benen, waardoor hij de trappen met drie treden tegelijk kon beklimmen.


  ‘Ik win!’ grinnikte hij, en hij klopte aan.


  ‘Wat heb je dan gewonnen?’


  ‘Het recht om op te scheppen.’


  Jazz liet het gaan. Ze wachtten tot Ginny opendeed. Niets.


  ‘Ze heeft je waarschijnlijk niet gehoord. Klop eens wat harder.’


  ‘Dan krijg ik blauwe plekken,’ zei Howie, alsof Jazz daar nog aan herinnerd moest worden.


  Jazz duwde Howie voorzichtig opzij en klopte aan; drie snelle, harde roffels die binnen luid en duidelijk te horen moesten zijn.


  ‘Misschien is ze niet thuis.’


  ‘Haar auto staat op de parkeerplaats. Ze… Wacht.’ Jazz legde zijn oor tegen de deur.


  ‘Wat is er?’


  ‘Sst!’ Hij wapperde met zijn hand naar Howie om hem zijn mond te laten houden en concentreerde zich. In het appartement hoorde hij… iets. ‘Ik hoor…’


  ‘Komt ze eraan?’


  Jazz ging achteruit en keek omlaag. Naar het sleutelgat. Zijn maag verkrampte. Zag hij daar een glimpje weerspiegeld licht?


  Hij boog zich naar voren en rook aan de deurklink; hij negeerde Howie, die wilde weten wat hij nu weer uitspookte.


  Lijm. Gevuld met secondelijm.


  Wil je even alleen zijn? fluisterde Billy’s stem vanuit het verleden. Even wat speciale, ongestoorde tijd? Nou, dan moet je ervoor zorgen dat je niet gestoord kunt worden, snap je wat ik bedoel? Blokkeer de deuren. Blokkeer de ramen. Zorg dat niemand binnen kan komen. En hé… bonus! Als de politie komt, zullen ze moeten inbreken, en dat maakt een hoop troep, en troep is onze vriend, Jasper. In troep raken bewijzen kwijt. Mensen raken in de war van troep.


  Jazz’ hart ging tekeer. Een hoog gejank vulde zijn oren.


  ‘Hij is binnen,’ fluisterde hij.
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  ‘Wat?’ Howie keek Jazz met grote ogen van schrik aan, als een kind dat vastzat in een reuzenrad.


  Jazz greep Howie bij zijn nek en trok het oor van zijn vriend naar zich toe. ‘Hij. Is. Hier.’


  ‘Jemig.’


  ‘Rennen, Howie. Ga naar buiten. Bel de politie. Hou de brandtrap in de gaten, voor het geval hij probeert weg te komen.’


  Howie staarde recht voor zich uit, met angst en ontzetting in zijn ogen. Jazz gaf hem een stevige zet. ‘Lopen!’ fluisterde hij zo hard als hij durfde. ‘Nu!’


  Howie rende als een dolle naar de trap.


  Jazz dacht niet na. Hij líét zichzelf niet nadenken. Hij had de moordenaar binnen gehoord, dat wist hij zeker. Misschien waren ze nog niet te laat.


  Zijn hart ging niet langer tekeer. Zijn ademhaling was langzaam en rustig en de hele wereld leek in stroop gedompeld: alles bewoog heel traag. Hij had alle tijd van de wereld.


  In die plotselinge, vreemde schemertoestand ging hij achteruit tegen de andere muur van de gang. Toen sprong hij naar voren, gaf een trap met zijn rechtervoet en raakte de deur ter hoogte van de deurklink, precies zoals Billy hem had geleerd. De deur trilde. Een schokgolf van pijn trok omhoog naar Jazz’ kruis. Het voelde alsof hij zichzelf met een moker op zijn bovenbeen had geslagen, en het enige wat het hem had opgeleverd was dat het hout rondom de deurklink een beetje doorboog.


  En het onmiskenbare geluid van snelle voetstappen binnen toen de tijd weer op normale snelheid verder ging. Jazz’ hart bonkte als een pauk die werd bespeeld door een spast, zijn ademhaling gierde als een hete wind door zijn keel.


  ‘Waag het niet om te vluchten!’ brulde Jazz. ‘De politie heeft het huis al omsingeld!’ En toen negeerde hij de bonzende pijn in zijn been en trapte nog een keer; hij was verbaasd toen de deur naar binnen schoot en de deurklink met slot en al op de vloer kletterde.


  Hij rende hinkend naar binnen, zo snel hij kon de gang van Ginny’s huis in. Het was donker in het appartement, maar halverwege de korte gang viel een rechthoek van licht over de vloer. De woonkamer, herinnerde hij zich.


  Jazz rende door de boogpoort naar de woonkamer. Hij had amper tijd om zich in te stellen op het licht daar voordat hij de kamer kon overzien. De bank waarop hij hand in hand met Connie had gezeten, stond nu tegen de muur onder het raam geschoven, scheef ten opzichte van de rest van de meubels. Er klom iemand bovenop. Een andere persoon, klein, lag op een wit met rood vloerkleed.


  De man op de bank keek achterom. Hij droeg een zwarte bivakmuts. Jazz’ blik ontmoette die van hem een halve seconde. Blauwe ogen. Gestoorde ogen.


  Toen draaide de moordenaar zich weer om alsof hij door een wesp was gestoken, stak zijn ene arm beschermend omhoog en sprong uit het raam.


  Jazz rende naar de bank, maar hij bleef staan toen hij het vloerkleed onder zijn voeten voelde soppen. Het was geen wit met rood kleed. Het was gewoon wit.


  Even verstijfde hij. Hij kon nog steeds door het raam klimmen, misschien de moordenaar grijpen, hem vasthouden totdat de politie kwam.


  Maar Ginny…


  Ze lag te trillen op het kleed, te beven terwijl de vezels het bloed absorbeerden dat uit vijf rechte, bijna chirurgische stompjes aan haar rechterhand gutste. Haar ogen waren weggerold in haar oogkassen.


  Hij kon zich niet bewegen. Hij was verlamd. Staarde naar haar.


  Dit was het. Dit was het moment waar hij zo veel over had gehoord. Het moment dat Billy had verheerlijkt.


  De mensen zeggen dat er een lichtje in je ogen uitgaat als je doodgaat, fluisterde Billy in Jazz’ hoofd, in zijn herinnering. Maar dat is niet alles. Er is een geluid, Jasper. Een geluid dat stopt. Het is mooi en vredig en heilig. Je moet heel dichtbij zijn om het te horen stoppen.


  Het kenmerkende gaatje in haar hals vertelde het verhaal, alsof hij dat nog nodig had. Net als bij Helen Myerson, en net als bij de volgende twee slachtoffers die zouden komen, was er gootsteenontstopper in haar aderen gespoten, die nu haar hartspier op hol liet slaan. Alsof de schok van het afsnijden van haar vingers nog niet genoeg was, had ze ook nog eens ondraaglijke pijn en een zware hartaanval.


  Jazz hoopte vurig dat Howie het alarmnummer had gebeld. Hij schudde zichzelf wakker uit zijn verdoving en liet zich naast Ginny op zijn knieën vallen. De aanblik en geur van het bloed, het gevoel dat het in zijn spijkerbroek trok, maakte hem duizelig. Het was zo véél; hak vijf vingers af bij een slachtoffer dat nog leeft en zich verzet, en de kans is groot dat je wel een paar aderen opensnijdt. De eerste keer dat ik een ader opensneed, zei Billy, kon ik niet geloven hoeveel…


  Jazz kapte de stem af. Hij voelde het bloed. Hij wilde meer. Hij wilde met zijn handen over het kleed gaan. Hij wilde er niets van weten. Hij wilde weg.


  Nee! Je kunt niet weg! Help haar! Je moet haar helpen!


  Herkende ze hem? Of was ze al te ver heen? Hij wist het niet. Haar gezichtsuitdrukking was er een van volslagen paniek, een doodsangst die in al haar poriën en elke centimeter van haar huid was getrokken. Als ze hem wel herkende, wat dacht ze dan? Dacht ze: O, godzijdank, Jasper is er!


  Of: O god, nee… iedereen behalve Jasper!


  Hij had het gevoel dat hij iets tegen haar zou moeten zeggen, maar hij vertrouwde niet op zijn stem. Hij vertrouwde niets van zichzelf. Het enige wat hij op dat moment wilde, was zich over haar heen buigen, zijn handen om haar keel leggen…


  Verdomme! Die verdomde Billy Dent, en ook die verdomde zoon van hem. Er sprongen tranen in zijn ogen. Ze was stervende. Ze stierf pal onder zijn neus en hij durfde er niet op te vertrouwen dat hij haar zou helpen, omdat hij er niet op vertrouwde dat zijn handen in plaats daarvan de klus niet zouden afmaken.


  ‘Doe het gewoon!’ riep hij zichzelf toe. Zijn stem klonk rauw en ellendig in het kleine appartement. ‘Red haar, stomme…’


  Hij maakte zijn zin niet af. Voor zijn ogen haalde ze nog één keer hortend adem, en toen stopte het. Haar hart was stil blijven staan.


  Jazz dacht niet na. Hij kwelde zichzelf niet. Hij kantelde haar hoofd naar achteren en luisterde naar haar ademhaling. Niets. Een moment van intens genoegen spoelde over hem heen, gevolgd door een zo weerzinwekkende afkeer dat hij bijna halsoverkop het raam uit sprong.


  Nog niet. Ze is nog niet dood.


  Met haar hoofd nog achterover kneep hij haar neus dicht en legde zijn mond over de hare, hard blazend totdat haar borstkas omhoogkwam. En nog een keer.


  Ze bleef stil liggen.


  Zijn vingers betastten haar borst tot hij het zwaardvormig aanhangsel voelde. Hij begon met borstmassage, pompte dertig keer en ging op zijn hurken zitten. Niets. Hij blies nog een keer in haar mond. Haar borstkas ging wel omhoog en omlaag, maar viel weer stil toen hij opnieuw hartmassage gaf.


  ‘Doe dit niet, Ginny,’ zei hij tegen haar. ‘Geef hem dit niet. Geef míj dit niet.’ De tranen stroomden over zijn wangen. Hij wist niet waarom. Hij wist niet of hij haar wanhopig graag wilde redden of gewoon kwaad op zichzelf was omdat hij het probeerde. Een stem in zijn hoofd – niet die van Billy; Jazz was bang dat het zijn eigen stem was – fluisterde dat als ze dan doodging, hij er in ieder geval bij was. Hij was er in ieder geval getuige van.


  Adem-adem. En massage. Adem-adem. En massage. Het voelde alsof het eeuwig doorging. Het voelde alsof hij jaren ouder was geworden, oud was geworden terwijl hij probeerde haar in leven te houden, met brandende armen en schouders, met gebarsten, ruwe lippen. Het bloeden uit haar vingers werd minder en stopte toen. Stolde het nu al? Of kwam het doordat haar hart het bloed niet meer rondpompte? Hij wist het niet. Wilde het niet weten.


  Uiteindelijk ging hij op zijn hurken zitten, nog steeds in haar bloed. Het was afgelopen. Hij kon niets meer doen. Ze was waarschijnlijk al een paar minuten dood.


  En hij voelde…


  Hij wist het niet. Hij wist niet wat hij voelde. Een deel van hem had deze dag gevreesd, dit moment waarop hij voor het eerst iemand zag doodgaan. Hij was bang geweest dat het iets zou wekken wat onrustig binnen in hem sluimerde. Maar hij had er ook naar uitgekeken, ernaar verlangd. Het zou, wist hij, hoe dan ook de vraag beantwoorden: had hij een lust voor de dood, net als zijn vader?


  En toch zat hij hier. Op zijn knieën, met een verwoest, vergooid leven voor zich. En niets.


  Hij had toch geprobeerd haar te redden? Betekende dat iets? Maar ze was niet zíjn slachtoffer. Misschien had hij het alleen maar geprobeerd omdat hij niets met haar dood te maken had. Of misschien had hij echt gewild dat ze bleef leven. Hij wist het niet.


  Hij had het geprobeerd, maar het was mislukt. Had hij wel genoeg zijn best gedaan? Had een deel van hem zich ingehouden? Had hij het alleen maar gedaan zodat hij haar kon aanraken terwijl ze stierf? Alles wat hij had gedaan leek nu zo beladen, de reanimatie die een smakeloos, luguber verloop had aangenomen in zijn hoofd; zijn lippen op de hare, zijn handen op haar borst, tussen diezelfde borsten die ze nog zo kort geleden tegen hem aan had gedrukt…


  De stilte was overstelpend. Billy had gelijk gehad. Toen zij weggleed, was er een of ander geluid met haar meegegaan. Het ene moment was er nog iets van haar geweest, iets wat samenviel met zijn eigen hijgende ademhaling en gegrom terwijl hij op haar stille borstkas drukte, en het volgende moment was het weg, dood, stil. Hij luisterde naar de stilte. De emoties die door hem heen gingen, sloegen nergens op: angst, hoop, verdriet, vreugde, lust. Het waren niet Billy Dents gevoelens, maar ook niet die van een normaal mens.


  Wat bén ik in vredesnaam?


  De stilte eindigde even plotseling als hij was begonnen; in de verte jankten sirenes, en ze kwamen dichterbij. Howie had toch het alarmnummer gebeld.


  Hoeveel tijd was er verstreken sinds hij Howie naar buiten had laten rennen? De moordenaar was uit het raam geklommen, maar hoe ver was hij gekomen? Konden ze hem nog pakken?


  Jazz sprong overeind en klom over de bank naar het raam. Hij keek naar beneden terwijl de sirenes luider werden.


  Beneden in de steeg lag een lange, magere gestalte in een groeiende plas bloed, verlicht door de lampen van de autowasserij.


  Howie!
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  Jazz dacht niet na; hij dook door het raam, klom de brandtrap af als een aap die speed had gebruikt en sprong de laatste twee meter naar de smerige stoep van de steeg, net zoals de moordenaar moest hebben gedaan. Hoe lang was dat geleden? Hoe lang was hij met Ginny bezig geweest?


  Zijn voeten hadden de grond nog niet geraakt of een van de sirenes stopte jankend: een ambulance, die pal voor hem stopte. Twee verpleegkundigen gooiden zich bijna uit de wagen, een van hen met een zwarte tas in zijn hand.


  Jazz was eerder bij Howie dan zij; hij ademde nog en lag op zijn buik op het asfalt. Waar kwam al dat bloed vandaan? Hij wilde Howie niet verplaatsen en het nog erger maken, maar hij moest het weten. Op de achtergrond hoorde hij nog een sirene: een politiewagen die de parkeerplaats opkwam. Ginny woonde dichter bij het ziekenhuis dan bij het politiebureau.


  ‘Howie, hoor je me? Howie? Kom op, man. Howie?’


  ‘Springer?’ vroeg de eerste ambulanceverpleegkundige, die kwam aanrennen en met een schuin oog naar het dak keek. ‘Wat krijgen we nou? Volgens de melding was het de derde verdieping, maar…’


  ‘Geen tijd,’ kapte Jazz hem af. ‘Hij heeft hemofilie type A…’


  ‘Wacht even, knul,’ zei de tweede verpleegkundige. ‘Volgens onze oproep moesten we naar de derde verdieping. Is dit dezelfde…’


  ‘De vrouw op drie hoog is al dood,’ zei Jazz zo beheerst als hij kon. En dat was heel, héél beheerst. ‘Hij hier heeft hemofilie type A. Hij moet…’


  ‘Geen armband,’ zei de eerste, die al op één knie naast Howie zat. De verpleegkundige raakte zijn hals aan. ‘Onregelmatige hartslag.’


  ‘Hij heeft stollingsfactor VIII nodig,’ zei Jazz. Hij voelde zich besmeurd met bloed; eerst van Ginny, nu van Howie.


  De tweede verpleegkundige, die twijfelend aan de zijkant stond, wees naar Jazz’ broek. ‘Is dat jóúw bloed? Wat is hier aan de hand?’


  ‘Alsjeblieft.’ Howie had al een heleboel bloed verloren, en hij zou nog meer bloed verliezen als die stomkoppen niet aan het werk gingen. Vijf liter. Vijf liter was alles wat hij had, en het gutste uit zijn lijf als uit een waterkanon. Om het nog ingewikkelder te maken, kwam er een hulpsheriff van Lobo’s Nod de steeg in, blaffend in zijn schoudermicrofoon, overduidelijk communicerend met een andere agent binnen in het gebouw. Even later volgde er nog een man: hulpsheriff Erickson, gekleed in een spijkerbroek en T-shirt. Geweldig. Waar kwam híj verdomme nou weer vandaan?


  Jazz zette het van zich af. Het ging nu alleen om Howie. ‘Alsjeblieft, geef hem nou een dosis…’


  ‘Luister knul, die jongen heeft geen armband om, en ik ben niet van plan hem…’


  ‘Die vergeet hij altijd,’ zei Jazz. Inmiddels had de tweede verpleegkundige besloten dat Jazz ook verzorging nodig had en was begonnen de band van een bloeddrukmeter om zijn arm te wikkelen. Jazz schudde hem af. ‘Hij vergeet die armband altijd. Geloof me. Hij bloedt dood als jullie…’


  ‘We weten heus wel wat we doen. Wie denk je verdomme dat je bent, knul?’


  En Jazz sloeg door.


  Hij sloeg niet door zoals een normaal mens kan doorslaan. Een normaal mens gaat met zijn armen zwaaien en met zijn voeten stampen en uit volle borst schreeuwen en brullen. En misschien gaat een normaal mens huilen.


  Jazz werd stil. Hij liet zijn ene hand naar voren schieten, greep de pols van de verpleegkundige die het dichtst bij hem stond, trok de man naar zich toe en keek hem recht in de ogen.


  Binnen een seconde riep hij alles van Billy Dent op.


  ‘Wie ik ben? Dat zal ik je vertellen. Ik ben de dorpspsychopaat, en als jij het leven van mijn beste vriend niet redt, zal ik iedereen opsporen om wie je ooit hebt gegeven en jou laten toekijken terwijl ik dingen met ze doe waardoor je gaat smeken of ik ze wil vermoorden. Dát ben ik.’


  Het was belachelijk. Het was absurd. En toch… was het volkomen geloofwaardig. Jazz liet er bij de man geen twijfel over bestaan dat hij precies kon – en zou – doen wat hij beloofde. Bovendien liet hij er geen twijfel over bestaan dat hij van elke seconde zou genieten.


  ‘Je eh…’ de verpleegkundige slikte. ‘Type A, zei je?’


  ‘Ja.’


  ‘We hebben geen eh, stollingsfactor VIII in de wagen, maar we kunnen hem DDAVP geven tot we in het ziekenhuis zijn.’


  ‘Doe dat dan,’ beval Jazz, en hij duwde de verpleegkundige van zich af. Erickson, die alles had gezien, bleef nog even verstijfd staan, maar toen stapte hij naar Jazz toe en klikte zonder plichtplegingen handboeien om zijn polsen.
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  Erickson duwde Jazz tegen de muur en begon hem zijn rechten te vertellen. Ook al had hij nog zo’n hekel aan Erickson, hij kon het de hulpsheriff eigenlijk niet kwalijk nemen. Jazz hád die verpleegkundige bedreigd, en de andere agenten ter plaatse meldden ongetwijfeld via hun mobilofoon dat de deur van het appartement op drie hoog was ingetrapt, het raam openstond en er een dode vrouw op de vloer lag. Jazz zou waarschijnlijk ook de handboeien hebben gegrepen als hun situatie omgekeerd was geweest.


  ‘Begrijp je die rechten?’ vroeg Erickson toen hij klaar was. ‘Nou?’


  ‘Tuurlijk. Hé, heb je altijd handboeien bij je in je vrije tijd?’ sarde Jazz. ‘Houden je vriendinnetjes daarvan?’


  ‘Hou je kop,’ zei Erickson, terwijl hij Jazz snel en efficiënt fouilleerde. Jazz zweeg terwijl de hulpsheriff met zijn handen omhoogging tussen zijn benen. Howie zou een of andere bijdehante opmerking hebben gemaakt, maar Jazz kon niets bedenken.


  Erickson draaide hem om en Jazz keek hem even aandachtig in de ogen. Blauw.


  Waren ze net zo blauw als de ogen van de moordenaar? Jazz kon er niet zeker van zijn. Het licht in de steeg was anders dan het licht in Ginny’s appartement. Hij hoorde G. Williams stem: Oogkleur is niet bepaald doorslaggevend bewijs, Jazz.


  ‘Neem een foto,’ gromde Erickson terwijl Jazz hem aanstaarde. ‘Daar heb je langer wat aan.’


  ‘Was je toevallig in de buurt op je vrije dag, Erickson?’ zei Jazz sarcastisch. ‘Net zoals je als eerste ter plaatse was bij Carla O’Donnelly en Helen Myerson?’


  ‘Ik weet niet waar je op doelt, knul. Ik woon twee straten verderop.’


  ‘Waarvoor ben ik gearresteerd?’ vroeg Jazz. Achter Erickson tilden de verpleegkundigen Howie op een brancard. Er was al een infuus aan zijn arm gehangen. Ze bewogen snel en spraken tegen elkaar in korte, afgemeten zinnen die bijna geheel uit getallen en afkortingen bestonden. Howies gegevens. Howies levenstekens. Howies leven, gereduceerd tot medisch jargon.


  ‘Zo’n beetje alles wat ik kan bedenken,’ zei Erickson. Hij wenkte een andere hulpsheriff die de steeg in was gekomen. ‘Breng die knul naar het bureau. Ik kom er zo aan.’


  ‘Wat is de aanklacht?’ vroeg de andere hulpsheriff.


  ‘Ja, dat vroeg ik me ook al af,’ zei Jazz.


  ‘Hou je kop,’ herhaalde Erickson. ‘Op dit moment is de aanklacht dat ik last van hem heb. Ik maak er wel iets officieels van als ik op het bureau ben. Zorg nu maar dat ik hem niet meer hoef te zien.’


  ‘Wacht!’ riep Jazz. ‘Luister, voer me nog niet af. Laat me met Howie meegaan naar het ziekenhuis.’


  ‘Ben je gek? Voor zover ik weet ben jij misschien wel degene die hem heeft vermoord.’


  ‘Vermoord? Hij is niet…’


  ‘Haal hem hier weg,’ zei Erickson.


  Jazz verzette zich toen de hulpsheriff hem meesleurde. Hij hoorde de ambulancedeuren dichtslaan, en toen gaf de ambulance gas. De sirene ging aan. Dat was een goed teken. Als Howie dood was, zouden ze de sirene niet aanzetten.


  Terwijl hij de steeg uit werd gesleurd naar de parkeerplaats bij Ginny’s flat, sloeg zijn avond van simpelweg ellendig om in een nachtmerrie. Op de parkeerplaats stond namelijk niemand minder dan Doug Weathers. Wat deed híj hier nu weer?


  Het duurde even voordat Weathers in de gaten had wat er gebeurde, maar Jazz zag de berekening in zijn ogen toen hij begon te begrijpen wat zich hier afspeelde. Jazz met handboeien om. Politie ter plaatse. Een wegscheurende ambulance. Dat stond voor Weathers gelijk aan een geweldig verhaal, een verhaal dat eenvoudig kon worden gekoppeld aan het verhaal van Billy Dent en waardoor CNN en de andere zenders hun zoeklichten weer op Doug Weathers zouden richten.


  Weathers groef snel in zijn zak en haalde er een mobiele telefoon uit, die hij voor zijn oog hield. O, geweldig. Hij wilde een foto maken zodra Jazz dichtbij genoeg was.


  Dat kon Jazz niet laten gebeuren.


  ‘Hé, Jasper!’ riep Weathers met overduidelijke blijdschap. ‘Lach eens naar het vogeltje!’


  Voordat Weathers nog iets kon doen, liet Jazz zijn hoofd zakken, rukte zich los van de hulpsheriff en stormde naar voren. Zijn handen waren op zijn rug geboeid, dus hij knalde tegen Weathers op, met zijn schouder in de buik van de verslaggever, waardoor de man uit zijn evenwicht werd gestoten en zijn telefoon op de grond viel. De hulpsheriff riep iets, maar Jazz ging gewoon door; Weathers belandde op zijn kont. Jazz wankelde opzij en ging op zijn mobiele telefoon staan, die bevredigend kraakte.


  Voor de zekerheid draaide hij zijn hak een paar keer heen en weer. Hij hoorde plastic breken.


  ‘Hé!’ schreeuwde Weathers, die opsprong. ‘Hé! Dat kun je niet maken!’


  De hulpsheriff greep Jazz vast en trok hem mee. De telefoon zag eruit alsof iemand op een reusachtige, hightech kakkerlak had getrapt; de draderige ingewanden puilden uit de kapotte behuizing.


  ‘Jij vuile…’ Weathers kwam vlak voor Jazz lopen. ‘Dat is vernieling van privé-eigendom, knul. Ik klaag je aan. Ik laat je arresteren voor moedwillige…’


  ‘Ik ben al gearresteerd,’ zei Jazz rustig. ‘En hé, je kunt me niet aanklagen omdat ik een kluns ben.’


  ‘Een kluns!’ Weathers’ ogen werden zo groot dat Jazz dacht dat ze uit zijn hoofd zouden vallen. ‘Een kluns! Je viel me áán!’


  ‘Nee, man, ik struikelde gewoon. Ik ben echt een ontzettende kluns. Sorry. Je krijgt een nieuwe telefoon van me.’


  Weathers sprong op Jazz af, die probeerde opzij te stappen maar vastzat tussen de verslaggever en de hulpsheriff. Hij gromde toen Weathers hem zwakjes op zijn schouder sloeg.


  ‘Ga je die vent nog oppakken voor mishandeling?’ vroeg Jazz aan de hulpsheriff.


  ‘O jee,’ mompelde de hulpsheriff toen Weathers opnieuw uithaalde. Deze keer gingen ze alle drie tegen de grond. Jazz grimaste toen hij op zijn zij belandde.


  ‘Een kluns!’ tierde Weathers. ‘Ik zal jóú klunzen, jij kleine…’


  En toen kwam Erickson schreeuwend aanrennen. Hij dook tussen de chaos, trok Weathers van Jazz af en duwde Jazz aan de kant om de hulpsheriff te bevrijden. Hij bewoog zich met een meedogenloze efficiëntie en ingehouden kracht en duwde Weathers met gemak opzij, alsof de man niet meer woog dan een pak suiker. Jazz trappelde en wurmde een beetje om het Erickson moeilijker te maken.


  Ineens priemden er felle koplampen in zijn ogen. Hij kon zijn ogen niet afschermen met zijn handen, dus hij moest ze wel dichtdoen, en achter zijn oogleden was alles rood. De auto stopte pal voor hen; een portier ging open.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ bulderde een stem.


  Jazz was nog nooit zo blij geweest om de stem van G. William te horen.


  Jazz’ polsen deden nog steeds pijn toen hij een half uur later in het ziekenhuis was; Erickson had de handboeien veel te strak gedaan. Nu waren ze eraf en zat hij in de wachtkamer van het ziekenhuis van Lobo’s Nod, om de beurt over zijn polsen wrijvend om de bloedsomloop weer op gang te brengen.


  G. William had onmiddellijk een verslag geëist van Erickson, die alles vertelde wat hij wist en meldde dat Howie op weg was naar het ziekenhuis. G. William had het tafereel bekeken, inclusief een Doug Weathers die dol was van razernij, en had Erickson bevolen de omgeving af te zetten terwijl hij met Jazz naar het ziekenhuis ging.


  Jazz sprak weinig met G. William op weg naar het ziekenhuis. Een deel van hem – een intuïtief, rustig deel – wilde G. William waarschuwen dat hij Erickson de plaats delict niet moest toevertrouwen. Maar een groter deel van hem was ongerust over Howie. Hij was bang dat ruziemaken met de sheriff er alleen maar voor zou zorgen dat hij later in het ziekenhuis aankwam.


  Howie lag nog op de operatietafel toen Jazz arriveerde.


  Als G. William eenmaal klaar was met de plaats delict in Ginny’s huis zou hij Jazz ongetwijfeld ontzettend op zijn lazer geven omdat hij zich ermee had bemoeid. Erger nog, als Howies ouders terugkeerden nadat ze de verzekeringsformulieren hadden ingevuld, dan zouden zij hem op hun eigen manier op zijn lazer geven. Howies moeder had het nooit leuk gevonden dat haar zoon bevriend was met Jazz en zou hem dit nooit en te nimmer laten vergeten, ook niet als Howie het overleefde.


  De deur ging fluisterend open en Connie kwam binnenzetten, buiten adem en met wapperende vlechtjes. Ze sprong in Jazz’ armen toen hij opstond uit zijn stoel. ‘Wat is er gebeurd? Gaat het goed met je? Gaat het goed met Howie? Wat is er gebéúrd?’ Ze was halverwege naar Tynan Ridge geweest toen Jazz, die de mobiele telefoon van G. William had geleend, haar een sms had gestuurd met de mededeling dat ze naar het ziekenhuis moest komen.


  Hij gaf haar een verkorte versie van de gebeurtenissen: Ginny, de moordenaar, Howie. ‘Het lijkt erop dat hij is gestoken toen hij die kerel onderschepte in de steeg,’ eindigde Jazz, ‘en toen…’


  ‘Ginny? Is Ginny dood?’ Connie werd slap in zijn armen en het kostte hem al zijn kracht om te voorkomen dat ze op de vloer zakte en haar in de stoel te krijgen waar hij net uit was opgestaan. Het lukte hem.


  ‘Ik vind het zo erg,’ zei hij. ‘Het was…’


  Connie begon te huilen; diepe, verscheurende snikken waarvan haar hele lichaam schokte. Jazz stond voor haar, stomverbaasd, niet wetend wat hij moest doen. In films en boeken sloeg de man altijd zijn arm om een huilende vrouw heen, maar hij had nooit begrepen wat dat voor nut had, en nu ook niet.


  Toch werkte het meestal, dus bukte hij zich en omhelsde Connie, zodat haar gehuil gedempt werd en het ritme ervan een vreemd, zuur refrein werd naast het kloppen van zijn hart.


  ‘Het komt wel goed,’ zei hij, al voelde hij zich een idioot omdat hij het zei. Het zou niet goed komen. Het zou zeer nadrukkelijk níét goed komen. Ginny was dood. Howie lag op de operatietafel. Erger nog, de moordenaar was nog steeds op vrije voeten. Het was precies het tegenovergestelde van goed.


  Op dat moment siste de deur weer met dat typische geluid van ziekenhuisdeuren. Howies ouders strompelden de wachtkamer binnen alsof ze allebei waren neergeschoten. Het gezicht van meneer Gersten was asgrauw, net als dat van Howie in de steeg. Jazz kon het gezicht van mevrouw Gersten niet zien, want dat drukte ze tegen de schouder van haar man.


  ‘Moeten we…’ begon Connie, maar ze maakte haar zin niet af; ongetwijfeld was haar te binnen geschoten dat Howies ouders Jazz nooit zo hadden gemogen.


  Meneer en mevrouw Gersten liepen naar een bankje en lieten zich er als een bizarre Siamese tweeling op vallen. Boven hen zei een stem: ‘Dokter McDowell naar Oncologie. Dokter McDowell, Oncologie,’ en toen het stil werd, klonk alleen nog het stereo-effect van twee mensen die huilden.


  ‘Stel dat hij niet…’ begon mevrouw Gersten.


  ‘Sst. Dat doet hij wel. Hij is sterk,’ antwoordde haar man op een toon die Jazz in de oren klonk als de minst overtuigende ooit.


  ‘Hij is níét sterk!’ gilde ze. ‘Hij is allesbehálve sterk! Hij kan niet eens…’ En toen kon ze niet meer uit haar woorden komen en huilde alleen nog maar.


  Jazz dwong zichzelf om niet weg te kijken, en meneer Gersten ontmoette zijn blik. Er werd iets tussen hen uitgewisseld, alsof ze elkaar en hun vreemd mannelijke, stoïcijnse rollen in dit drama respecteerden, maar toen stortte ook meneer Gersten in en begon hij te huilen.


  ‘Nu komt het…’ mompelde Jazz, die dacht dat dit het moment zou zijn waarop Howies vader naar hem toe zou komen en hem op zijn minst zou uitschelden of hem zelfs te lijf zou gaan, wat volkomen begrijpelijk zou zijn. Maar de Gerstens kwamen niet in beweging, spraken niet, keken niet kwaad naar hem, zelfs niet toen mevrouw Gersten eindelijk opkeek van de schouder van haar man, met ogen die vol zaten met gebarsten adertjes en wel een landkaart leken.


  Toen hij er vrij zeker van was dat niemand hem te lijf zou gaan, troonde Jazz Connie mee naar een grote stoel waarop ze samen gingen zitten. ‘Wil je horen wat er is gebeurd?’ vroeg hij met een zachte stem die niet door de kerkachtige stilte van de wachtkamer zou snijden.


  Connie veegde over haar wangen en knikte.


  ‘Dit is niet leuk om te horen,’ zei Jazz, die de gebeurtenissen in gedachten al bewerkte; Connie hoefde niet alles te weten. ‘We bedachten dat Ginny eigenlijk Virginia heet, waarmee ze helemaal klopte met het volgende slachtoffer,’ begon Jazz, en toen vertelde hij wat er daarna was gebeurd. Hij liet de afschuwelijkste details over Ginny’s dood en zijn eigen gecompliceerde reactie daarop weg.


  De tijd had niet echt betekenis in de wachtkamer. Hoewel Jazz ervan overtuigd was dat hij urenlang met Connie had gepraat, was hij er ook van overtuigd dat er helemaal geen tijd was verstreken. Maar uiteindelijk kwam er een vrouwelijke arts door een andere fluisterende, sissende deur en liep naar de Gerstens toe. ‘Meneer en mevrouw Gersten? Ik ben dokter Mogelof. Ik ben de chirurg die uw zoon heeft geopereerd.’


  Jazz voelde Connie naast hem verstijven, maar de lichaamstaal van de dokter en de toon waarop ze sprak, vertelden hem alles wat hij wilde weten nog voordat ze het zei: ‘Uw zoon heeft de operatie veel, veel beter doorstaan dan we hadden verwacht. Gezien zijn toestand en de diepte van zijn wond is hij er echt uitstekend aan toe. Ik denk…’


  Verder kwam ze niet. Mevrouw Gersten liet zich tegen haar man aan vallen en huilde nu tranen van vreugde. Meneer Gersten drukte de chirurg enthousiast de hand.


  De gereserveerdheid van de arts maakte plaats voor een brede, opgeluchte glimlach. ‘Hij ligt nu in de verkoeverkamer en moet even rustig slapen, maar het komt goed met hem. Hij overleeft het.’


  Connie zuchtte van verlichting terwijl de Gerstens zich weer op de bank lieten zakken. Voor Jazz was het net alsof hij onder water had gezeten in een bevroren meer, paniekerig heen en weer zwemmend, stompend tegen het dikke ijs boven hem op zoek naar een scheur, een gat. Hij had het zonlicht door het ijs zien schijnen, had de openlucht kunnen zien, maar had niet kunnen ademen, de lucht in zijn longen was al op geweest, zijn leven niet eens meer in seconden gemeten maar in momenten zonder vast te stellen lengte. Totdat ineens – net toen het zwarte water en het zwart van zijn eigen dood hun tentakels om hem heen sloegen en dreigden het laatste beetje leven uit hem te knijpen – zijn zoekende handen boven hem een barst vonden en hij erdoorheen dook en zijn mond opende om de zoete, zoete…


  Jazz viel als een blok in slaap in Connies armen.


  Een hand schudde Jazz zachtjes uit zijn diepe slaap.


  … wakker worden, Jasper, jongen…


  en hij schrok en wekte Connie, die ook was ingedommeld. De Gerstens waren weg, en G. William stond over hem heen gebogen.


  ‘Hoor je me, Jazz? Ben je wakker?’


  Jazz gromde, ging rechtop zitten en veegde een genante sliert kwijl van zijn kin. Het was niet de gebruikelijke droom met het mes geweest. Deze keer was het Rusty geweest. Hij knipperde met dikke ogen.


  … wakker worden…


  ‘Ik ben wakker. Hoe gaat het met…’


  ‘Hij is bij. Op de intensive care. Dokter Mogelof zegt dat hij vanavond geen bezoek mag hebben, maar ze maakt een uitzondering voor ons, gezien de omstandigheden. Ik moet jullie allebei spreken. Een tijdsverloop zien te bepalen van wat er vanavond is gebeurd.’ G. William keek op zijn horloge. ‘Of gisteravond, eigenlijk.’


  Connie maakte zich los van Jazz en stond op. ‘Kom mee dan.’


  ‘Sorry.’ G. William keek haar oprecht verontschuldigend aan. ‘Er mag alleen familie bij hem. Ik heb Jazz nodig – politiezaken – maar jou laten ze niet binnen. Misschien morgen.’


  Connie vatte dit net zo goed op als ze altijd deed wanneer iemand haar vertelde dat ze iets niet mocht: ze sloeg haar armen over elkaar, zwaaide haar linkerheup naar buiten in wat Jazz haar Pittige Houding noemde en keek de sheriff aan met een kwaaie blik die Jazz maar al te goed kende.


  Hij sprong tussen hen in voordat Connie ruzie kon gaan maken. ‘Con, het komt wel goed. Je kunt beter naar huis gaan. Ga lekker slapen. We komen morgen samen terug om bij Howie op bezoek te gaan, oké?’


  ‘Hij is ook mijn vriend,’ zei ze met opeengeklemde kiezen en boos fonkelende ogen.


  ‘Weet ik.’ Hij omhelsde haar, ook al spreidde ze haar armen niet voor hem. Hij hield haar vast totdat ze ontdooide, hem een kus op zijn wang gaf en wegliep zonder nog naar de sheriff te kijken.


  G. William verschoof grijnzend zijn hoed. ‘Die houdt je wel op het rechte pad, Jasper Francis. Zorg dat je haar vasthoudt.’


  Hij sloeg met zijn hand op Jazz’ schouder en nam hem mee door een deur en een gang. Het was stil in het ziekenhuis, en zelfs de voetstappen van de verpleegsters klonken gedempt door de rubberen zolen van hun schoenen. Jazz had het gevoel dat hij door een droomgang liep waar geluiden niet mochten bestaan. Geluiden en, misschien, de levenden.


  Hij verbrak de onrustbarende stilte. ‘Ik moet het vragen… Dit klinkt misschien stom, maar… Ginny. Mevrouw Davis. Is ze echt…’


  ‘Sorry, Jazz. Ik weet dat je je best hebt gedaan. Maar, ja.’


  ‘Oké. Ik dacht dat er een kans was dat ik het misschien mis had, dat ik haar pols niet goed had gemeten, of…’


  … leg je vingers precies daar en zorg dat je het zeker weet, Jasper. Zorg dat je het echt zeker weet, want het laatste wat je wilt, is dat wat een lijk had moeten zijn ineens opstaat en de hele wereld vertelt wat je hebt gedaan…


  Geen kans. Natuurlijk niet. Maar hij had het gehoopt.


  ‘Ik wil dit snel afhandelen,’ zei G. William, die doorliep. ‘Je zult wel ongerust zijn over je oma, en ik wil je snel naar huis brengen.’


  Oma. Door alle toestanden was hij haar vergeten, had hij geen enkel besef van tijd meer. Hij wist niet eens zeker wat voor dag het was, of welk jaar. De tijd was elastisch en plooibaar en kneedbaar geworden.


  De avond was de slechtste tijd van de dag voor oma, maar het slaapmiddeltje zou haar wel onder zeil hebben gehouden. Hij moest er niet aan denken wat ze zou doen als ze in haar eentje wakker werd. Alles was mogelijk, eigenlijk, tot en met de conclusie dat Jazz was ontvoerd en dat ze haar eigen versie van een commando-inval in het huis van de buren zou doen.


  Nou, nu kon hij er niets aan doen. Hij moest G. William helpen, en dan…


  ‘Hier is het,’ zei G. William, gebarend naar een deur.


  Op de een of andere manier was het niet eerlijk. Achter die deur lag Jazz’ beste vriend op de hele wereld, de beste vriend die hij in gevaar had gebracht, de beste vriend die hij bijna had vermoord; hij had net zo goed zelf het mes in zijn hand kunnen nemen. En toch zag die deur er net zo uit als alle andere deuren langs de gang. Er was niets bijzonders aan, en dat had wel zo moeten zijn.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg G. William.


  Dat was Jazz niet, maar hij knikte toch en G. William duwde de deur open.


  Het was lang niet zo erg als Jazz had gevreesd. Maar toch, het was erg genoeg.


  ‘Als ik geen ongeluk had, zou ik helemaal geen geluk hebben,’ zei Howie zodra hij Jazz zag. Hij grijnsde erbij.


  Het was Howie, en tegelijkertijd was het Howie niet. Zijn beste vriend lag in een ziekenhuisbed, met een dekentje over hem heen dat zo lichtblauw was dat het bijna wit was. Broodmagere Howie leek nog magerder onder dat dekentje; door de lange kreukels in de stof heen tekende zich niet echt een lichaam af, maar meer de suggestie van een lichaam. Zijn huid was bleek, zijn ogen lagen diep, met enorme, hangende wallen eronder. Op beide armen had hij blauwe plekken rondom de plaatsen waar slangetjes zijn lichaam in gingen.


  Slangetjes.


  Het waren er drie, telde Jazz. Een zoutoplossing om hem vocht toe te dienen. Een slangetje met bloed. En nog een. Iets anders…


  ‘Etenstijd,’ grapte Howie, wijzend naar een zak alsof hij Jazz’ verwarring had opgepikt als een radiosignaal.


  Dextrose. Natuurlijk. Howie had al uren niet meer gegeten, en hij kon waarschijnlijk nog geen vast voedsel hebben vanwege zijn verwonding, de narcose…


  Twee draden hingen slap tussen plakkertjes op Howies borst en een hartmonitor naast het bed. De hartlijn op de monitor kabbelde voort op een rustige, trage zestig slagen per minuut. Acceptabel.


  ‘Kennelijk,’ zei Howie joviaal, ‘heeft hij al mijn vitale organen gemist en alleen een adertje geraakt. Jij zou waarschijnlijk zijn opgestaan en de achtervolging hebben ingezet. Ik? Ik eindig op mijn buik in een plas bloed. Drie hoeraatjes voor een lage stollingsfactor! De volgende keer mag jij degene zijn die wordt neergestoken.’


  ‘Je bent niet gestoken,’ zei Jazz na een korte aarzeling. ‘Je bent gesneden. Dat is iets anders.’


  ‘Oké, best.’ Howie trok een grimas terwijl hij van houding veranderde. ‘Kunnen we dan in ieder geval een of andere CSI-magie op mijn wond loslaten en kijken wat voor mes hij heeft gebruikt, en hem dan zeg maar opsporen via de winkel waar hij het gekocht heeft, en hem dan een arrestatieteam op zijn dak sturen?’


  G. William antwoordde voordat Jazz de kans had. ‘Zo werkt het niet. Sorry. Snijwonden geven geen eh, kenmerken prijs over het mes. Dat is alleen bij steekwonden. Als hij je had gestoken in plaats van gesneden, dan hadden we misschien forensisch…’ G. William besefte dat hij leuterde, liet zijn stem wegsterven en schraapte zijn keel. Hij ging in een stoel bij het bed zitten. ‘Maar goed. De artsen zeggen dat alles goed komt met je. Blij dat te horen.’


  Jazz stond nog steeds bij de deur en kon niet dichterbij komen. Er was een enorme golf van schuldgevoel door hem heen gegaan zodra hij Howie in zijn bed had herkend, en de kracht van die golf hield hem nu bij de deur. Schuldgevoel – dit soort schuldgevoel in ieder geval – was geen vertrouwd gevoel voor hem. Schuldgevoel omdat hij mensen manipuleerde? Ja hoor. Zo vaak. Maar dat schuldgevoel wees hij van de hand als iets wat er nu eenmaal bij hoorde, als een prijs die hij betaalde om dingen voor elkaar te krijgen. Dit was anders. Door hem was iemand bijna doodgegaan.


  Door hem wás iemand doodgegaan.


  Howie stak zijn hand op, hoewel het hem duidelijk moeite kostte, en wenkte Jazz dichterbij. ‘Blijf je de hele nacht op wacht staan bij de deur? Wil je mijn hechtingen niet zien? Ze zijn echt walgelijk.’ Hij zei ‘walgelijk’ op een verrukte fluistertoon.


  Jazz liep naar het bed en ging tegenover G. William staan. Hij voelde een sterke aandrang om Howie aan te raken, bijna alsof hij aan zichzelf wilde bewijzen dat dat broodmagere ding met die doorschijnende huid in dat bed echt zijn beste vriend was, en geen hallucinatie.


  Howie leunde naar hem toe, zo ver als hij kon in zijn zwakke toestand en met al die slangetjes. Zijn stem – toch al zacht – werd er niet sterker op toen hij sprak. ‘Ik moet toegeven dat je de hechtingen nog niet kunt zien. Er zit tape en gaas overheen.’


  Jazz speelde mee. ‘Hou je er een litteken aan over?’


  Howie fronste zijn voorhoofd. ‘Een kleintje. Ik wilde een mooie grote, maar niemand heeft mij wat gevraagd, alleen omdat ik toevallig onder narcose was. Lullig hè?’


  ‘Rotzakken,’ verklaarde Jazz, en toen deed hij het: hij legde zijn hand op die van Howie, boven op de deken.


  Iets in die aanraking, in dat gesloten circuit – de strakke kwetsbaarheid van Howies huid, de realiteit van het contact, íéts – brak iets open diep binnen in Jazz, en voor hij erbij kon nadenken hoorde hij zichzelf praten.


  ‘Het is allemaal mijn schuld,’ fluisterde hij. ‘Het is mijn schuld dat ze dood is.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Jawel. Jij wilde G. William al in de auto bellen. Als we dat hadden…’


  ‘Als we dat hadden gedaan,’ zweefde Howies stem omhoog van het bed, zwak maar vastberaden, ‘dan zou het nog hetzelfde zijn afgelopen. Die kerel was haar al aan het vermoorden.’


  ‘Howie heeft gelijk, Jazz,’ zei G. William zachtjes. Hij wreef over zijn geplette neus. ‘Als je had gebeld, waren we er niet veel sneller geweest. En intussen heb jij hem van zijn plan afgebracht. Je hebt hem gestoord. Hem bang gemaakt. Hij snijdt meestal de vingers pas na de dood af. Deze keer deed hij het terwijl ze nog leefde.’


  ‘O, joepie.’ De bitterheid droop van Jazz’ stem. ‘Wat een overwinning voor ons. Ginny zal vast blij zijn dat te horen… O nee, wacht. Dat is waar ook. Ze is dood.’


  G. William gunde hem een moment om te zwelgen in zijn woede en schuldgevoel, en schraapte toen zijn keel. ‘Ik moet precies weten wat jullie hebben gedaan en gezien. Ik ga dit opnemen, oké?’ Hij stak zijn smartphone omhoog en richtte de camera op hen.


  Ze gaven toestemming voor de opname en Jazz pakte een stoel en zakte naast Howie neer, met zijn ene hand tegen die van Howie aan, alsof hij zeker wilde weten dat zijn vriend nergens heen ging. Samen vertelden ze vanuit welke redenering ze naar Ginny’s appartement waren gegaan en wat er daarna was gebeurd. Jazz verraste zichzelf door Ginny’s dood terug te halen en die te beschrijven met een stem zonder enige emotie, en terwijl hij de feiten opsomde, merkte hij dat die feiten hem steeds minder dwarszaten. Verdriet maakte plaats voor woede; woede op zichzelf omdat hij haar niet had kunnen redden, maar ook woede op de man die zich voor zijn vader uitgaf.


  ‘… belde ik het alarmnummer,’ vertelde Howie, ‘en toen hoorde ik iets in de steeg, dus ik ging kijken en,’ Howie hoestte, ‘en viel ik moedig zijn mes aan met mijn buik, maar hij ging er toch vandoor.’


  ‘Heb je hem goed gezien? Zou je hem kunnen beschrijven?’


  Howie glimlachte zwakjes. ‘Ja. Hij was ongeveer zo lang,’ hij stak zijn handen omhoog, tien centimeter uit elkaar, ‘dun, van staal. Puntig. Scherp.’


  Jazz grijnsde onwillekeurig.


  ‘En jij, Jasper?’


  Jazz schudde zijn hoofd. Hij had geprobeerd zich het gezicht van de moordenaar voor de geest te halen, zijn ogen, wat dan ook. Maar hij had alleen dat ene moment gezien voordat de man door het raam verdween, op weg naar de straat en Howies buik. Die blauwe ogen. ‘Het enige wat ik kan zeggen is dat hij blank is, maar dat namen we geloof ik al aan. Tussen de één tachtig en één vijfentachtig lang. Min of meer.’ Hij wiebelde met zijn hand. ‘Blauwe ogen.’


  G. William bedankte hen en stond op, en hij gebaarde naar Jazz dat Howie nu moest rusten. Maar Jazz moest het weten. ‘Hebben jullie nog rekwisieten gevonden? In haar huis?’


  De sheriff aarzelde, maar toen knikte hij. ‘Ja. Een speelgoedpijl-en-boog en wat andere dingen. Je weet wel.’


  In zijn fase als de Kunstenaar had Billy zijn slachtoffers in poses neergezet. Zijn vierde slachtoffer had hij laten poseren als cupido met een boog, omdat haar initialen V.D. waren – Valentijnsdag. Billy’s eerste twaalf moorden hadden plaatsgevonden voordat Jazz was geboren, dus hij wist niet waarom Billy dat had gedaan. Waarschijnlijk gewoon weer een van de vele succesvolle afleidingstactieken die de politie tientallen jaren van zijn spoor hadden gehouden.


  ‘Dus ik had gelijk,’ zei Jazz.


  ‘Het lijkt erop. Duidelijk in navolging van Billy’s carrière.’


  ‘En de vingers?’


  ‘Voor de dood afgesneden, niet erna, maar dat wist je al. We gaan er niet van uit dat dit een verandering in zijn modus operandi is. Hij hoorde jullie alleen aankomen en moest opschieten.’


  Opschieten. Er was niet meer dan een minuut verstreken tussen het moment dat Jazz aanklopte en de deur intrapte. De dader had Ginny’s vingers in recordtijd afgesneden.


  ‘Hij heeft de middelvinger achtergelaten, zoals gebruikelijk. Die hebben we onder de bank gevonden.’


  Jazz vroeg zich af of hij die eronder had geschopt toen hij de kamer in rende. ‘Je weet wat je moet doen.’ Hij staarde G. William strak aan.


  De sheriff hoefde niet eens op zijn smartphone te kijken. ‘Billy’s volgende slachtoffer heette Isabella Hernandez. Kamermeisje in een hotel. Vijfendertig. Morgenochtend vroeg neemt mijn team contact op met alle hotels in de omgeving om te vragen of er iemand met de initialen I.H. voor ze werkt.’


  ‘Morgenochtend? Waarom niet nu?’


  ‘Als hij zich aan Billy’s patroon houdt, hebben we drie dagen de tijd voordat hij zijn volgende slachtoffer maakt. Het is beter als mijn mensen bij daglicht werken.’


  ‘En de slachtoffers na haar? Je hebt de hele chronologie van Billy’s carrière. Je kunt ze allemaal gaan opzoeken, niet alleen de eerstvolgende.’


  G. William schudde zijn hoofd. ‘Jazz, zo kan ik het niet doen. Ik moet al mijn mankracht inzetten voor het dringendste gevaar.’ Hij stak zijn hand op om Jazz de mond te snoeren voordat hij hem in de rede kon vallen. ‘Hoe zou jij het vinden als je vrouw het volgende slachtoffer was en je daarna ontdekte dat de politie niet al het mogelijke had gedaan om haar te beschermen?’


  Goed punt. ‘En de FBI? Die moeten jullie er toch bijhalen?’


  G. William snoof. ‘Nog niet. We zijn nog bezig met de formulieren.’ Snel, voordat Jazz ertussen kon komen, voegde hij eraan toe: ‘Dat ding is dertien pagina’s lang, Jazz. Iets van honderdtachtig vragen die je moet beantwoorden. En het is de moeite niet waard als we het niet goed doen. Maar op dit moment hebben we niks overtuigends. Op dit moment is het alleen een patroon, maar er is geen modus operandi, geen handtekening die overal…’


  ‘Het patroon ís de handtekening!’ Jazz was opgesprongen uit zijn stoel. ‘God, G. William!’


  ‘Jazz, we hebben nog niks doorslaggevends. Ik heb al een paar keer informeel met de FBI gebeld, maar de eerste moord had gewoon niet genoeg unieke kenmerken…’


  ‘Is een afgesneden vinger geen…’


  ‘Hé, jongens?’ Ze braken hun discussie af en keken naar Howie, die uitgeput tussen hen in lag. ‘Jullie verpesten de lekkere roes die ik had dankzij de ongelooflijke pillen die ik van de zuster heb gekregen. Dat vind ik niet oké.’ Hij grijnsde lui. ‘En ik hou het trouwens niet lang meer vol. Mijn ogen vallen dicht.’


  ‘Sorry.’ G. William schraapte zijn keel met een geluid als van een verdrinkend kind. ‘We zullen je met rust laten.’ Hij gaf een ruk met zijn hoofd in de richting van de deur, op een manier die geen tegenspraak duldde.


  ‘Wacht even. Heel even,’ zei Howie toen.


  Jazz draaide zich weer om naar het bed. Howie wenkte hem.


  G. William stapte de gang in en Jazz ging bij Howie staan. ‘Heb je iets nodig?’ vroeg Jazz. ‘Medicijnen? Een beetje water? Een knappe zuster en een paaldanspaal?’


  Howie grinnikte en grimaste. ‘Maak me niet aan het lachen. En die zuster en paal wil ik wel over een weekje of zo. Maar hier. Ik wilde je dit geven.’


  Hij klungelde even met de la van het nachtkastje en gaf zijn mobiele telefoon aan Jazz. ‘Ik heb hem voorlopig toch niet nodig. Dan kun jij hem net zo goed gebruiken.’


  ‘Eh, bedankt.’ Jazz staarde naar het ding. ‘Maar eh…’


  Howie greep Jazz’ pols vast met al zijn kracht, wat niet veel was. Het was net de greep van een baby, maar dan een baby met Howies absurd lange vingers. Toch, het feit dat Howie die moeite deed en de dwingende blik in zijn ogen trokken Jazz’ aandacht.


  ‘Pak die kerel,’ fluisterde Howie met alles wat hij nog in zich had. ‘Je hebt een mobieltje nodig als je hem opspoort. Neem mee.’


  ‘Howie, man, ik ben klaar. Je hebt G. William gehoord. Hij heeft het onder controle. Hij zit erbovenop.’


  ‘G. William is jóú niet. Jij bent de man. Jij.’


  ‘Nee.’


  ‘Doe het voor mij.’


  ‘Howie, ik stop ermee. Echt. Dit was te veel. Jij was bijna…’ Hij trok met een ruk zijn hand terug. ‘Ik ben klaar.’


  ‘Denk je…’ Howie slikte moeizaam. Het leek een eeuwigheid te duren. ‘Denk je dat je moet stoppen omdat ik een paar hechtingen heb? Een beetje bloed heb verloren?’ Hij drukte de telefoon weer in Jazz’ handen alsof zijn leven ervan afhing. ‘Man, daarom moet je juist…’ Hij knipperde een paar keer traag met zijn ogen. ‘Daarom móét je…’ Hij giechelde. ‘Wauw, dit zijn echt goeie…’


  Plof. Hij sliep.


  Jazz haalde diep adem. Gaf zijn beste vriend een klopje op zijn hand.


  Hij stopte de mobiele telefoon in zijn zak en vertrok.
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  Connie had Howies auto nog en was ermee naar huis gereden. Dat betekende dat Jazz geen vervoer had, aangezien zijn Jeep nog bij Ginny op de parkeerplaats stond. G. William bracht Jazz naar zijn auto, ook al was Ginny’s flatgebouw wel de laatste plek ter wereld waar Jazz heen wilde.


  Vanaf de straat kon je niet eens zien dat er iets was gebeurd. Er stonden twee politiewagens op het parkeerterrein, maar de lichten en motoren waren uit; het konden gewoon twee agenten op surveillance zijn, die even waren gestopt om te kletsen of donutrecepten uit te wisselen. In de steeg zag hij af en toe een glimp van zaklantaarns die op de muren schenen. Sporenonderzoek. Kijken of de dader bewijsmateriaal had achtergelaten. Schoenafdrukken, misschien. Of misschien had hij het mes laten vallen waarmee hij…


  Nou, hoe dan ook, ze zochten naar sporen. Een deel van Jazz wilde graag meehelpen, maar hij had tegen Howie gezegd dat hij er klaar mee was. En dat meende hij. Hij speelde geen profielschetser meer.


  Het was abstract en meeslepend en – ergens ook, moest hij toegeven – spannend geweest toen het nog om een onbekende vrouw ging. Maar Ginny was onder zijn handen gestorven. Hij had waarschijnlijk zelf haar laatste adem uit haar longen geduwd. En Howie had ook wel dood kunnen gaan…


  ‘Gaat het wel?’ vroeg G. William.


  Jazz aarzelde. Hij speelde geen profielschetser meer, dat was waar, maar een deel van hem voelde nog steeds de drang om te helpen. Alsof de politie deze zaak nooit op eigen houtje zou kunnen oplossen.


  Maar wie was hij om te denken dat híj deze zaak kon oplossen? Profielschetsen was een kunst, geen wetenschap. Goed, hij dacht dat hij wat inzicht had in de moordenaar, maar in 2002 had de politie ook gedacht inzicht te hebben in de Beltway Sniper. Ze wisten zeker dat de scherpschutter blank, jong en kinderloos was. Stel je hun verbazing voor toen ze John Allen Muhammad oppakten: zwart, in de veertig, met een zoon van ongeveer Jazz’ leeftijd op sleeptouw.


  ‘Jazz? Ik vroeg of…’


  ‘Ja,’ zei hij, en ter plekke nam hij een besluit. ‘Het gaat wel. Bedankt voor de lift.’


  Hij reed iets harder naar huis dan de politie graag zou zien. Nu hij wist dat het goed zou komen met Howie, moest hij omschakelen naar de andere persoon in zijn leven die hem nodig had: oma. Hij had haar – snelle blik op het klokje in het dashboard – och, heremetijd… al veel te lang alleen gelaten.


  Hij was bang dat ze iets stoms had gedaan. Zichzelf pijn had gedaan. Iemand anders pijn had gedaan. Iets had gedaan wat het Melissa gemakkelijker zou maken Jazz bij een pleeggezin onder te brengen. Ook als het slaapmiddeltje nog niet was uitgewerkt, kon ze wel van de bank zijn gerold en iets hebben gebroken.


  Het huis was stil en donker toen hij de voordeur opende. Meestal liet hij wel een lamp aan zodat oma in het donker niet zou struikelen, maar daar had hij niet aan gedacht toen Connie, Howie en hij duizend jaar geleden waren weggegaan. Hij bleef even in de gang staan en luisterde naar het zachte klikken van het slot toen hij de deur sloot. Er hing iets kouds in de lucht, iets wat hem gespannen maakte.


  Hij had het gevoel dat hij werd bespied.


  Dat er iemand in huis was.


  Ja, natuurlijk is er iemand in huis. Oma is in de…


  Die gedachte maakte hij niet eens af. Absurd. Proberen de angst weg te redeneren.


  Angst is geen schande, had Billy een keer tegen hem gezegd. Dat had Jazz verbaasd, want hij had zijn vader altijd over angst horen praten alsof het iets komisch was, iets wat kandidaten aan de dag legden in een wanhopige, zinloze poging om in leven te blijven. Angst was in al zijn vele, schitterende vormen, elk ervan uniek voor het slachtoffer, iets waarom je kon lachen. Angst kan je in leven houden. De truc is om je er niet door te laten overmannen. Het je niet te laten beheersen. Als je bang bent, dan probeert het heelal je iets te vertellen. Wegwezen. Niet wegrennen, niet in paniek raken, maar gewoon weglopen, heel rustig. Van paniek ga je domme dingen doen.


  Moest hij G. William bellen? Hij had immers Howies mobieltje, dat als een onwennige, maar geruststellende baksteen in zijn zak zat.


  Nee. Nee, dat was belachelijk. Er was niemand in huis.


  Hij sloop de woonkamer in. Oma lag zachtjes te snurken op de bank. Hij liep stilletjes dichterbij en zag dat er een dekentje over haar heen lag.


  Ze had geen dekentje over zich heen gehad toen hij was vertrokken.


  Hij draaide langzaam rond terwijl zijn ogen wenden aan het donker en tuurde om zich heen in de kamer. Niemand.


  Ze had dat dekentje misschien zelf gepakt. Het kwam van de stoel vlak naast haar. Ze kon zijn opgestaan omdat ze het koud had, slaperig die deken hebben gepakt en zich erin hebben gewikkeld voordat ze weer in slaap was gevallen.


  Er is niemand in huis. Het zijn je zenuwen maar. En dat mag ook wel, na alles wat je vandaag hebt meegemaakt.


  Hij grijnsde. Hier stond hij dan, de zoon van de beruchtste seriemoordenaar ter wereld, bang in het donker. Wat kwam hierna: de boeman? Een monster in de kast? Gremlins onder zijn bed?


  Terwijl hij geruisloos als een inbreker door het huis sloop, liet hij de lichten uit en liep op de tast, gestuurd door zijn herinneringen. Als er toch iemand in huis was, wilde hij niet laten merken dat hij dat wist. Hij wilde de indringer pakken. Hij keek in alle kamers op de benedenverdieping, inclusief de voorraadkast, gewoon voor de zekerheid. In een moment van paranoia dat zo belachelijk was dat het in andere omstandigheden grappig zou zijn geweest, keek hij zelfs in het aanrechtkastje en stelde zich voor dat de moordenaar daar als een heremietkreeft in gepropt zat, klaar voor de aanval. Het enige wat er onder het aanrecht loerde, waren een stapel sponzen, een rol keukenpapier, allerlei flessen met schoonmaakmiddelen en een leeg sigarenkistje waarvan oma volhield dat het daar hoorde.


  Hij liep over de bovenverdieping, deed een paar snelle push-ups om onder de bedden te kijken, haalde zijn hand door alle kasten en ging toen naar de kelder om achter de ketel en de boiler te kijken (spinnenwebben, stof, verdroogde spinnen en een hoopje versteende muizenkeutels, waarbij hij ‘muizenvallen kopen’ aan zijn mentale todolijstje toevoegde). Hij kroop zelfs in wat oma de ‘peeskelder’ noemde, een oude kruipruimte onder de trap die ooit het thuis was geweest van een archief van Billy’s jeugd en jaren als jongvolwassene. Schriften, jaarboeken van school, dozen met krantenknipsels, een eenzame zwemtrofee (Waarom niet, dacht ik, had Billy schouderophalend gezegd), en meer. Het was allemaal in beslag genomen tijdens het proces. Jazz had het terug kunnen krijgen door een paar handtekeningen te zetten, maar hij wilde het niet. En anders dan bij de Jeep had hij het ook niet nodig.


  Terwijl hij achteruit de kleine ruimte uit kroop, lachte hij even spottend om zichzelf. Zo. Kun je dan nu naar bed, lafaard?


  Hij liep weer naar de woonkamer om nog een laatste keer bij oma te kijken. Ze was echt van de wereld. Dan kon hij haar beter op de bank laten liggen. Ze zou een beetje gedesoriënteerd zijn als ze morgen wakker werd, maar hij had haar liever morgenochtend gedesoriënteerd dan midden in de nacht. Dus ging hij naar boven. Deed voor het eerst het licht aan, waste zich en poetste zijn tanden.


  In zijn slaapkamer kreunde hij toen hij de wekker zag. Het was kwart voor vier ’s nachts. Hij moest over nog geen drie uur alweer op om naar school te gaan. Naast het feit dat hij zo duf zou zijn als een konijn, moest hij er niet aan denken om daar door de gangen te lopen terwijl iedereen het hoorde van Ginny… terwijl de geruchten zich verspreidden dat Jazz erbij was geweest… Hij wist hoe roddels op school werkten: tegen het einde van de dag zou de halve school ervan overtuigd zijn dat Jazz haar had vermoord en dat vervolgens had geprobeerd te verdoezelen. Zijn vader… Weet je, zijn vader heeft hem geleerd hoe hij dat ongestraft kan doen…


  Zijn vader hád hem geleerd hoe hij het ongestraft zou kunnen doen. Dat was het hele probleem.


  Jazz trok zijn kleren uit, legde Howies mobieltje op zijn nachtkastje en kroop in bed. Hij staarde naar het plafond, naar het strakke patroon van lichten donkergrijs dat de maan erop tekende door het ventilatierooster.


  Had hij het juiste besluit genomen door eruit te stappen? Ja. Daar was hij van overtuigd. Het werd tijd om het aan G. William over te laten. De sheriff was meer dan capabel. En als hij zijn advies wilde, nou, dan zou Jazz dat graag geven. Maar alleen als hem erom werd gevraagd.


  Jazz zuchtte slaperig en draaide zich om naar de muur. En toen sprong hij uit bed, ineens klaarwakker, graaiend naar de lichtknop, terwijl de adrenaline zo hard door zijn lichaam gierde dat hij het licht aan sloeg, toen weer uit, en toen weer aan voordat hij zichzelf in de hand had.


  De muur.


  De muur met Billy’s slachtoffers.


  Iemand had de eerste vier foto’s beklad met een rode stift, had er ‘1, 2, 3, 4’ op geschreven en de ogen rood gekleurd.


  Het gezicht op de vijfde foto – Isabella Hernandez – was omcirkeld met dikke rode lijnen die wiebelden en over elkaar heen stuiterden. Dwars door Isabella’s glimlach stond:


  BINNENKORT IN DIT THEATER


  MET DANK AAN DE IMPRESSIONIST
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  De politie was net klaar met het onderzoeken van de plaats delict (of, zoals Jazz het zag, zijn huis) toen de zon opkwam.


  Toen hij een paar uur eerder door Jazz was gebeld, had G. William geen tijd verspild en geen risico’s genomen en was hij persoonlijk met een team van de technische recherche hierheen gekomen. Ze hadden het huis grondig doorzocht, gekeken of er afluisterapparatuur hing, de omgeving afgespeurd en de naaste buren gehoord (die het ongetwijfeld erg fijn hadden gevonden om om vijf uur ’s morgens uit bed te worden gebeld met vragen over ‘dat huis van Dent’), en ongeveer een kubieke ton vingerafdrukkenpoeder op alle mogelijke oppervlakken gestrooid.


  Niets.


  Jazz zat in de keuken met een mok extra sterke koffie met een idiote hoeveelheid suiker voor extra energie. Oma was wakker geworden voordat de politie arriveerde, slaperig maar enigszins bij de tijd, hoewel ze toen de politie arriveerde besloot dat het 1957 was en ze op een schoolfeest was. Ze liep in haar nachtpon door het huis en wapperde gemaakt verlegen met haar wimpers naar de agenten, die het allemaal goedmoedig opvatten. Een van hen danste zelfs even een snelle charleston met haar.


  Nu rommelde ze wat in haar slaapkamer boven, ongetwijfeld om andere kleren aan te trekken of misschien een ander brein te pakken. De politiemensen zochten net hun spullen bij elkaar toen G. William naar de keuken kwam.


  ‘Over die foto’s aan de muur…’


  Jazz zuchtte. Hij wist dat G. William de eerste vijf moest meenemen, die waar ‘de Impressionist’ op had geschreven.


  ‘Hoe lang hangen die daar al?’


  ‘Ongeveer een jaar.’


  ‘En die screensaver op je computer? “Denk aan Bobby Joe Long”. Dat was toch ook een soort seriemoordenaar? Wat heeft dat te betekenen, denk je?’


  ‘Nee, dat heeft die insluiper niet gedaan. Dat heb ik er zelf op gezet.’ Jazz haalde zijn schouders op. ‘Ja, Bobby Joe was een moordenaar, maar hij heeft één slachtoffer laten gaan. Ene Lisa McVey. Hij wist dat ze de politie naar hem toe zou leiden, maar hij heeft haar toch laten gaan. Hij kon er niets aan doen. Het was een soort dwang. Ik denk dat ik gewoon…’ Hij haalde zijn schouders nog eens op. ‘Ik vind het prettig om te weten dat dit soort neigingen soms ook de andere kant op kunnen gaan. Dat het misschien ook mogelijk is om een goede neiging te hebben.’


  G. William klakte met zijn tong op een manier die Jazz zin gaf om over de tafel te duiken en zijn tong eruit te rukken. Hij was over de rooie. Hij was geschonden. Hij was niet in de stemming om te accepteren dat iemand neerbuigend tegen hem deed, zelfs G. William niet.


  ‘Je moet het loslaten, Jazz. Billy is Billy. Jij bent hem niet. Laat het los.’


  ‘Heeft dat iets te maken met de kerel die hier heeft ingebroken?’ grauwde Jazz.


  ‘Dit gaat niet om jou. Je moet het niet persoonlijk maken.’


  ‘Natuurlijk gaat het om mij! Natuurlijk is het persoonlijk! Hij is in mijn huis geweest. In mijn slaapkamer. Hij heeft een boodschap op mijn muur geschreven. Dit gaat allemaal om mij.’


  De sheriff keek alsof hij iets wilde zeggen. Aarzelde. Bedacht zich. Hij keek op zijn smartphone. ‘Geen vingerafdrukken. Geen zichtbare vezels, maar we hebben alles grondig gestofzuigd, dus misschien vinden we nog iets. Het lijkt erop dat hij het slot heeft opengepeuterd met de gebruikelijke middelen; er zijn sporen van gereedschap gevonden, maar niks exotisch of interessants. En dat is alles.’


  ‘Nee. We hebben nu een naam.’


  ‘De Impressionist.’ G. William strekte zijn rug, waardoor zijn buik naar voren kwam alsof hij zwanger was. ‘Ja, dat is ook wel logisch.’


  ‘Je moet hem vinden, G. William. Hem, of zijn volgende slachtoffer: I.H.’


  ‘Er zijn al mensen bezig met het samenstellen van een lijst van alle hotels, motels, herbergen en pensions binnen een straal van dertig kilometer. Hij maakt geen vijfde slachtoffer, Jazz, dat beloof ik je.’


  Jazz wenste dat hij dat kon geloven. De Impressionist was hun al die tijd een stap voor gebleven, zelfs nadat ze zijn patroon hadden doorzien. Er ontging hem iets, dat wist hij zeker. Iets wat de Impressionist had gedaan of nog zou doen waardoor al hun voorbereidingen zinloos waren.


  ‘Je kunt vandaag beter niet naar school gaan, Jazz. Een beetje bijslapen.’


  ‘Jij hebt ook slaap nodig, kerel,’ zei Jazz. Onder G. Williams ogen zaten net zulke dikke wallen als bij Howie in het ziekenhuis. God, Howie! Dat leek nu alweer zo lang geleden, maar het was nog maar een paar uur.


  ‘Ik doe wel een tukje op het bureau. Ik laat een wagen buiten staan, dus…’


  ‘Ugh.’ Jazz kreunde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Nee. Doe dat alsjeblieft niet. De mensen behandelen dit huis nu al alsof… alsof het boven op een oude indiaanse begraafplaats is gebouwd. Als je daar een politiewagen neerzet, denkt iedereen dat ik iets heb gedaan. “Dat gestoorde joch van Dent…”’


  ‘Die kerel is hier één keer geweest,’ zei G. William op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Hij kan terugkomen. Ik ben niet van plan hem te laten komen en gaan wanneer hij maar wil. Voor hem is dit misschien een spelletje, maar voor mij niet. Begrepen?’


  Voordat Jazz kon antwoorden, hoorde hij de voordeur opengaan en hoge hakken tikken op de hardhouten vloer in de hal. Wie zou…


  Hij wierp een blik op G. William, die heel onschuldig keek toen Melissa’s stem door de gang schalde. ‘Jasper? Jasper, waar ben je?’


  ‘Heb je háár gebeld?’ vroeg hij.


  ‘Je oma wordt slechter.’


  ‘Ze is altijd een beetje…’


  ‘Ja, ze is altijd een béétje. Nu is ze een beetje véél.’


  ‘Denk je dat ik in een pleeggezin hoor? Meen je dat nou?’


  ‘Dat is niet mijn beslissing. Het is aan Melissa.’


  Ze staarden elkaar een poosje zwijgend aan, en toen riep Melissa weer.


  ‘We zijn in de keuken,’ antwoordde G. William.


  Even later kwam Melissa de keuken in en knikte naar de sheriff (die beleefd zijn hoed lichtte) voordat ze haar koffertje op tafel legde. Het was pas vijf uur ’s morgens, maar Melissa had zich opgemaakt en een zeer professioneel mantelpakje aangetrokken. Haar hoogstpersoonlijke versie van een harnas. ‘Ben je nu voor rede vatbaar?’ vroeg ze aan Jazz.


  Hij was te moe voor de gebruikelijke woordspelletjes en intimidatie, dus hij haalde alleen zijn schouders op.


  Melissa perste haar lippen op elkaar tot een glanzende rode streep. Ze wilde dat hij reageerde. Dat had ze nodig. Hij weigerde haar dat plezier te doen.


  Totdat ze zei…


  ‘Jasper, ik maak mijn rapport af en dien het maandag meteen in. Ik wilde je alvast op de hoogte stellen. Vooral gezien wat hier net is gebeurd. Deze omgeving… Ik ga het advies geven dat je bij een pleeggezin wordt ondergebracht en dat je grootmoeder naar een aanleunwoning gaat. Als je je eigen brief aan dat rapport wilt toevoegen, om tegen te spreken wat ik te zeggen heb, dan mag dat, maar dan heb ik hem uiterlijk zondagavond nodig. Je hebt mijn e-mailadres, toch?’


  Ze zei dat allemaal heel snel achter elkaar, alsof ze bang was dat hij haar in de rede zou vallen. Maar hij had geen vechtlust meer. Niet nu.


  Mensen zijn belangrijk. Mensen zijn echt. Mensen zijn belangrijk. Hij kon zichzelf niet overtuigen.


  ‘Doe wat je doen moet,’ zei hij zonder haar aan te kijken, starend naar de koffiemok op tafel voor hem. ‘Het zal wel.’


  ‘Dit is echt het beste…’


  ‘Als je klaar bent, mag je vertrekken,’ zei hij.


  Het was zo stil in de keuken dat hij zich verbeeldde dat hij Melissa’s bloedsomloop kon horen. Toen draaide ze zich abrupt om, griste haar koffertje mee en beende de keuken uit. Even later ging de voordeur open en weer dicht.


  ‘Ik weet dat je overstuur bent…’


  ‘Laat maar zitten, G. William.’


  ‘Ik weet dat je overstuur bent,’ probeerde de sheriff opnieuw, ‘maar dat was niet nodig. Je moet haar bellen en je verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Verontschuldigingen?’ Hij sprong uit zijn stoel, die hortend en piepend over het linoleum naar achteren schoof. ‘Verontschuldigingen? Ze stopt mij bij een of ander pleeggezin, en mijn oma ligt straks drieëntwintig uur per dag vastgebonden op een bed in een of ander volgepropt bejaardenhuis! En dan moet ík me verontschuldigen bij háár?’


  G. William haalde zijn schouders op. ‘Sorry, Jazz. Ik weet dat het niet ideaal is, en ik weet dat het niet is wat je wilt, maar ze heeft waarschijnlijk wel gelijk, weet je?’


  Daar had Jazz niets op te zeggen.


  Toen het huis weer leeg was, belde Jazz Connie om te vertellen wat er was gebeurd en te zeggen dat hij vandaag niet naar school kwam. Ze spraken af om die middag samen Howie in het ziekenhuis op te zoeken. Connie zei dat hij zich geen zorgen moest maken over dat pleeggezin.


  ‘Misschien is het uiteindelijk wel beter,’ zei ze. ‘Dat je dat huis uit komt, bedoel ik. Dat je een keertje voor jezelf zorgt in plaats van voor je oma. En misschien wordt het geen pleeggezin. Misschien ga je naar je tante…’


  ‘Billy’s zus woont vijfhonderd kilometer hier vandaan. Hoe moet dat dan, Con? Hoe gaat het dan met ons?’


  Daar had ze geen antwoord op; hij voelde zich een beetje schuldig omdat hij haar zo bot afkapte, maar niet meer dan een beetje. Hij was het beu dat iedereen dacht te weten wat goed voor hem was.


  Hij wilde eigenlijk uitrusten op zijn vrije dag, maar een dag doorbrengen met oma was net alsof je oppaste op een peuter die het als een lolletje zag om je elke minuut lastig te vallen. De eerste twintig minuten na het vertrek van de politie liep ze in koortsachtige paniek rond, bang dat ze hen op de of andere manier had beledigd (nog steeds met het idee dat ze allemaal op een dansfeest in de jaren vijftig waren), en huilend als een jong meisje. Toen ging ze in de keuken staan schreeuwen tegen het lege, eenzame vogelbadje omdat er nooit vogels in zaten. ‘Je bent maar een zielig vogelbadje!’ schreeuwde ze. ‘Ik heb vogelbadjes gezien met tientallen vogels, honderden vogels, duizenden vogels! Jij mag jezelf niet eens een vogelbadje noemen. Je bent een vogelverschrikker! Waarom haat je vogels zo erg?’


  Ze pakte het geweer, liep naar buiten en bedreigde het vogelbadje ermee, schreeuwend en zwaaiend met het zware wapen totdat ze er moe van was. Toen kwam ze weer naar binnen en strompelde naar de woonkamer.


  ‘Brave jongen, Billy,’ zei ze, en ze gaf Jazz met haar gerimpelde hand een klopje op zijn wang. ‘Brave jongen.’ Ze drukte een lange, droge kus op zijn voorhoofd. ‘Je bent een lieve jongen, dat je voor je mama zorgt.’


  Jazz huiverde.


  Boven probeerde hij een dutje te doen terwijl oma naar een televisiequiz keek. Hij dommelde een paar minuten in; minuten die werden geplaagd door het mes, de stemmen, het vlees. Net alsof je kipfilet snijdt, fluisterde Billy vanuit het verleden, of vanuit zijn verbeelding. Net kipfilet…


  En Jazz werd wakker


  … wakker worden…


  met de gedachte aan Rusty. Nu waren beide nachtmerries in elkaar overgelopen, o fijn, o heerlijk, o geweldig. Hij staarde naar de lege plekken op de muur waar Billy’s eerste slachtoffers hadden gehangen. Hij printte nieuwe foto’s, hing ze op en staarde er vervolgens haast urenlang naar.


  Wie snij ik? In mijn droom? Of wie heb ik gesneden? Was het ma? Heeft Billy me gedwongen…


  Nee. Die kant wilde hij niet meer op.


  Uiteindelijk – nog altijd slapeloos – ging hij naar beneden. Oma zat niet meer voor de tv. In paniek keek hij uit het raam en zag de politieman daar nog steeds. Mooi, dan moest ze nog binnen zijn.


  Hij vond haar in wat ooit de eetkamer was geweest. Er had al jaren niemand meer gegeten en de porseleinkast was al bijna even lang leeg. Oma zat op de oude eettafel, in kleermakerszit, met haar nachtjapon om haar magere bovenbenen gepropt en haar handen verstrengeld op schoot. Ze loerde naar hem met ogen die er kil en gloeiend tegelijk uitzagen.


  ‘Ma,’ zei hij opgelucht. ‘Wat doe je in…’


  ‘Waarom noem je me ma?’ wilde ze weten, met een lage en korrelige stem. ‘Een beetje rondrennen door het huis als een baby, roepend om je mammie. Zielig kind.’


  O.


  ‘Mammie!’ jammerde ze met een wrede grijns. ‘Mammie, waar ben je? Mammie! Mammie?’


  ‘Oké, oma…’


  ‘Mammie! Mammie! Ha! Ik kan me jou nog herinneren als klein jochie, Jasper. Je liep als een hondje achter je moeder aan. Alsof je aan haar vastgeplakt zat.’


  Jazz slikte.


  ‘Maar je mammie is er niet meer, jongen. Je mammie is weg. Hoor je me? Weg!’ Ze kakelde en haar wrede grijns werd breder. ‘Weg, weg, weg! Prijs de Heer, weg!’


  Jazz’ kaak verstrakte.


  ‘Je moeder was een verschrikkelijk mens. Het is haar schuld, wat er met je vader is gebeurd. Hij was een aardige jongen totdat zij kwam en ze, je weet wel…’ Hier leunde ze een beetje achterover, en haar nachtpon kroop omhoog. Jazz’ maag draaide haast om. ‘Zij doordrenkte hem van het kwaad, maakte zijn ziel zwart en verpestte hem.’


  Dat was niet waar. Het was totaal niet waar, en Jazz kon het niet over zijn kant laten gaan. ‘Pas op met wat je over mijn moeder zegt, oma,’ waarschuwde hij haar.


  Ze likte langs haar lippen. ‘Moederskindje. Zoals ik al zei. Ze was kwaadaardig. Ze heeft je papa kwaadaardig gemaakt. En jij bent geboren uit haar kwaadaardigheid. Dus wat denk je dat jij bent?’


  Jazz’ werd boos en stapte met gebalde vuisten naar haar toe.


  ‘Ga je gang, Jasper,’ fluisterde ze met een sluwe glans in haar ogen. ‘Sla me maar. Doe jij dat maar. Denk je dat ik nooit eerder in elkaar ben geslagen? Nou?’


  Hij gromde, draaide zich om en sloeg met vlakke hand tegen de porseleinkast. Een van de weinige nog overgebleven borden viel stuk.


  Oma lachte. ‘Moederskindje!’ grinnikte ze. ‘Je hebt niet het lef om me te slaan, hè? Er is maar één remedie voor een moederskindje, Jasper.’


  Hij draaide zich om en beende de eetkamer uit, maar haar stem volgde hem door de gang. ‘Maar één remedie! Je moet net zo worden als je vader! Dat is de enige hoop voor jou. Je wórdt je vader…’
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  Jazz besteedde een flink deel van de dag aan fantaseren over manieren om zijn oma te vermoorden en het uitbroeden van plannen daartoe tot in de gruwelijkste details die zijn fantasie hem toestond. Die bleken behoorlijk gruwelijk te zijn.


  En de rest van de dag overtuigde hij zichzelf ervan – steeds opnieuw – dat hij het niet moest doen.


  Ze gedroeg zich zo vaak maf en kinderlijk dat je soms vergat dat haar waanzin ook iets sluws had. Ze kende Jazz’ zwakke plekken. Ze wist hoe ze hem op de kast kon krijgen. En haar hersens hoefden prikkels maar in de verkeerde volgorde door te geven, of ze deed dat op een heel gemene manier. Met vals genoegen.


  Tegen de tijd dat hij Connie uit school zou halen, dacht zijn oma dat ze een jong meisje was. Ze vroeg Jazz (die ze aanzag voor een priester, of zoiets) met een licht slissende stem of ze pudding mocht, aangezien ze zo’n lief meisje was geweest en al haar weesgegroetjes had opgezegd. Jazz weerstond de neiging om haar te wurgen. Er stond nog yoghurt in de koelkast, en het kostte hem maar een paar minuten om haar te laten geloven dat het pudding was.


  Hij zette haar op de bank met haar dekentje, een oude teddybeer en Nickelodeon, en sprong in de Jeep om Connie te gaan halen. Ze schoof op de passagiersstoel en gaf hem een innige kus waar hij helemaal warm van werd.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze toen ze allebei naar adem hapten. ‘Na vannacht en vanochtend en…’


  ‘Best,’ zei hij, hoewel hem dat zelf verbaasde. Misschien was het zelfs wel waar; hij wist het niet zeker. Zijn wereld was veranderd op manieren die hij nog niet begreep. In Heksenjacht zei dominee Hale op een zeker moment: ‘Vergeet niet, tot een uur voordat de Duivel viel, vond God in de Hemel hem mooi.’ Zo’n soort verandering was het.


  Ze waren snel bij het ziekenhuis, maar daar troffen ze tot hun ontzetting Doug Weathers, die in de hal op hen stond te wachten. ‘Hé, knul, over gisteravond… Zand erover, oké? Ik wist niet dat het om Gersten ging. Ik ben blij dat het beter met hem gaat.’


  ‘Geen commentaar,’ zei Jazz.


  Weathers lachte bulderend, verschrikkelijk nep, en kreeg een boze blik toegeworpen van de verpleegster achter de balie. ‘Luister, laten we het over die toestand met Helen Myerson hebben. Heb je dat gehoord? Zij, je lerares, en die andere vrouw die zondag in het weiland van Harrison is gevonden… er is weer echt actie hier in de stad.’


  ‘Er zijn mensen dood, stomme zak!’ schold Connie.


  ‘Ho! Ho!’ Weathers stak verdedigend zijn handen op. ‘Ik beschrijf alleen maar de situatie. Stel dat al die moorden met elkaar verband houden?’ Een lichtje danste als een goedkope stripper in zijn ogen. ‘Zou dat geen interessant verhaal zijn?’


  ‘Waar doel je op?’ vroeg Jazz.


  ‘Ik zeg alleen maar… misschien kan ik er iets over schrijven. Misschien kun jij dan wat commentaar leveren. Als een soort expert op dat gebied, weet je wel?’ Hij likte langs zijn lippen. ‘En iedereen krijgt wat hij wil.’


  Jazz kwam allerminst in de verleiding, en hij voelde dat Connie zich naast hem stond op te winden. Hij wilde zich net langs Weathers dringen toen de man zei: ‘Ik zal zelfs je vriendje wat roem toebedelen. Een stukje over de knul die de moordenaar confronteerde en voor de moeite een snijwond opliep.’


  Jazz bleef halverwege naar de lift staan en draaide zich naar Weathers om. ‘Wat zeg je? Zei je nou “snijwond”? Hoe weet je dat hij gesneden is, en niet gestoken?’


  Weathers grijnsde. ‘Kom op, Jasper. Ik kan mijn bronnen niet onthullen.’


  Jazz staarde in Weathers’ ogen: lichtgrijs met bruine vlekjes.


  ‘Draag je contactlenzen?’ vroeg hij aan de verslaggever.


  ‘Hè?’


  ‘Ik hou je in de gaten,’ zei Jazz zo dreigend mogelijk, en hij pakte Connies hand en stapte de lift in.


  ‘Wat was dat nou allemaal?’ vroeg Connie toen de deur dicht was en ze alleen waren.


  ‘Niks. Misschien. Ik weet niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Laten we maar naar Howie gaan. Hij is nu het belangrijkste.’


  Howie sliep half, werd soms even wakker en zakte dan verdoofd en versuft weer in slaap. Zijn ouders waakten bij zijn bed en zagen er geen van beiden uit alsof ze gauw weg zouden gaan. Connie bood aan om iets te eten voor ze te gaan halen, dus Jazz bleef alleen bij hen achter. Hij probeerde onopvallend in de hoek te blijven staan en wachtte af tot een van hen, of zij allebei, uit hun stoel opsprongen om hem de huid vol te schelden.


  Dat deden ze niet. Ze leken te opgelucht en uitgeput om boos te zijn. Maar die dag zou nog wel komen, wist hij.


  Howie kwam rond etenstijd even bij, pakte de hand van zijn moeder en vroeg om een glas water. Hij zag Jazz staan, knipoogde naar hem en zei: ‘Man, die medicijnen zijn super!’ Veel verder gingen zijn gespreksvaardigheden op dat moment niet, dus vertrokken Jazz en Connie. Ze gingen naar een eettentje en bestelden allebei een sandwich met alles erop en eraan.


  ‘Heb je nog iets van de politie gehoord?’ vroeg Connie, die de knapperigste frietjes van haar bord uitkoos. ‘Hebben ze al aanwijzingen?’


  ‘Nee, nog niet. Ze zullen het me wel laten weten als het zo is. Of niet. Ik weet het niet.’ Zijn broodje met bacon, sla en tomaat smaakte een beetje bedorven; eerst was het niet zo te proeven, maar de smaak werd met elke hap viezer. ‘Hoe was het vandaag op school?’


  Ze rekte tijd door aan haar rietje te lurken. ‘Zwaar. Sommige mensen hadden het nieuws over Ginny vanochtend op internet gelezen, dus het verspreidde zich snel. Maar de details waren onduidelijk, en iedereen bazelde maar wat. Een paar mensen geloofden amper dat het echt zo was, totdat het bekend werd gemaakt via de intercom. En heel veel mensen huilden. Het was gewoon vreselijk, Jazz. Echt vreselijk.’


  Ze legde haar hand op tafel tussen hen in. Jazz staarde er even naar voordat hij besefte dat ze wilde dat hij haar hand pakte. Hij kneep erin.


  ‘Iedereen van Heksenjacht is in de pauze bij elkaar gekomen. We probeerden iets te bedenken wat we kunnen doen. Iets van een gedenkteken, weet je wel?’ Ze veegde opkomende tranen weg. ‘We willen iets doen.’


  Een gedenkteken. Het idee maakte Jazz een beetje onbehaaglijk. Het was niet helemaal hetzelfde als de trofee van een seriemoordenaar, niet helemaal hetzelfde als de dingen die Billy van zijn slachtoffers had meegenomen. Maar het leek er voldoende op. Het leek hem zo melodramatisch om een gedenkteken voor de doden te maken. Zo obsessief. Maar dat deden mensen. Ze maakten gedenktekens voor doden.


  ‘Jullie bedenken wel iets,’ zei hij.


  ‘En jij,’ drong ze aan. ‘Jij hoort er ook bij. Niemand weet dat je erbij was,’ zei ze snel, wetend wat hij wilde zeggen. ‘Niemand weet dat je haar hebt zien doodgaan.’


  ‘Dat komt nog wel.’ Er zou wel iets op internet verschijnen, en uiteindelijk op televisie, met meer details over de moord op de jonge, knappe, populaire lerares. Er zou wel een verhaal verschijnen over ooggetuigen die de moordenaar hadden zien vluchten. Dat een van hen gewond was geraakt. En Howie lag in het ziekenhuis, en de mensen van Lobo’s Nod zouden één en één bij elkaar optellen.


  ‘Kunnen we gaan?’ vroeg hij. Er begon hoofdpijn op te zetten vanuit zijn rechterslaap.


  ‘Je hebt je broodje amper aangeraakt.’


  ‘Laat maar.’ Hij graaide wat geld uit zijn zak en gooide een paar briefjes op tafel. ‘Kom, we gaan.’


  Oma maakte haar rottige gedrag van eerder die dag goed; toen Jazz thuiskwam, was ze in slaap gevallen op de vloer voor de televisie (die ze op enig moment had overgeschakeld op het Speed Channel) en lag zachtjes te snurken, met de teddybeer als provisorisch kussen onder haar hoofd.


  Hoe was het toch mogelijk, overpeinsde hij terwijl hij naar haar keek, dat zo’n vredige, tevreden ogende vrouw zo’n gestoord monster kon zijn? Hoe had ze zo’n puur kwaadaardig wezen op de wereld kunnen zetten en grootbrengen tot zijn eigen groteske soort perfectie?


  Omdat hij niet de kracht had om haar naar boven te dragen, liet hij haar liggen. De agent stond nog steeds voor de deur geparkeerd – alweer een detail dat snel in het plaatselijke roddelcircuit de ronde zou doen, wist hij – maar hij controleerde toch of de voordeur, de keukendeur en alle ramen dicht waren voordat hij naar boven sloop. Inmiddels was zijn hoofdpijn niet langer voorzichtig aan het beginnen, maar in volle kracht losgebarsten. Hij keek scheel van de pijn.


  Toch had hij dingen te doen. Het was bijna weekend. Melissa zou maandag haar rapport indienen, en hij moest zijn brief er nog bij doen om het tegen te spreken. Hij kon haar niet onbelemmerd haar gang laten gaan als hij thuis wilde blijven wonen.


  Denk aan Bobby Joe Long, gleed er over zijn computerscherm.


  ‘Weet je zeker dat je wel hier wílt blijven wonen?’ mompelde hij in zichzelf, terwijl hij zich achter zijn bureau liet zakken. Het scherm van de computer was te schel en pijnlijk om rechtstreeks naar te kijken. ‘Misschien is een pleeggezin wel een vakantie. Samantha’s huis is misschien wel een zegen.’


  Het was verleidelijk om het zo te bekijken, maar hij wist dat hij, als hij eenmaal het huis uit was en in het systeem zat, niet meer terug zou kunnen. Het was hem vier jaar lang gelukt om Maatschappelijk Werk te laten geloven dat zijn oma voor hem zorgde, terwijl het tegendeel dichter bij de waarheid lag. En hij had zijn tante Samantha zelfs nog nooit ontmoet. Er was geen garantie dat ze hem wel wilde. Nu moest hij een manier verzinnen om de procedure te vertragen, in ieder geval tot hij achttien was. Dan kon hij doen wat hij wilde, en niemand zou hem kunnen tegenhouden.


  Ik doe wat ik wil, had Billy een keer gezegd, grijnzend bij zijn trofeeënverzameling. Met één hand streelde hij over een ketting die hij van een slachtoffer had gestolen. Met de andere streelde hij over Jazz’ haar. En niemand kan me tegenhouden. Ik ben hun god. Ik bepaal of ze leven of sterven. Het is het geweldigste gevoel dat er is.


  Jazz’ vingers trilden op het toetsenbord. Misschien moest hij zich hier toch laten weghalen. Misschien zou dat wel het beste zijn.
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  De Impressionist had de televisie aanstaan voor het achtergrondgeluid terwijl hij de plannen voor zijn volgende actie doornam. Alles was klaar; er viel niets meer voor te bereiden. Hij hoefde het plan alleen nog maar uit te voeren.


  Iets op het scherm leidde hem even af: een reclame waarin twee marionetten door een weiland renden.


  Hij dacht even na. Over marionetten.


  Over bestuurd worden.


  Iedereen werd wel door iets of iemand bestuurd, wist de Impressionist. Door een echtgenoot. Een vader of moeder. Een baas. Een vriend. Door zijn eigen impulsen, of die nu duister of licht waren.


  Iedereen was wel een marionet van iemand anders.


  Maar de meeste mensen konden de touwtjes niet zien, en dus geloofden ze niet dat ze marionetten waren.


  De Impressionist zag zijn touwtjes wel. Hij wist hoe lang ze waren. Hij wist hoe sterk ze waren. Hoeveel rek erin zat.


  Hij wist wie eraan trok.


  Maar hij vroeg het zich toch af.


  Hij vroeg zich af hoe het zat met een marionet die zijn eigen touwtjes kon zien.


  Hij vroeg zich af… Stel dat een marionet zijn eigen touwtjes kon doorknippen?


  De natuurwetten en de logica schreven voor dat de marionet dan levenloos in elkaar zou zakken.


  Maar stel nou dat dat niet gebeurde?


  Stel dat een marionet zijn eigen touwtjes kon doorknippen en door die daad van verzet en wilskracht echt tot leven kon komen? Zijn eigen poppenspeler kon worden?


  Ja, stel dat?


  De Impressionist had eigenlijk geen contact mogen zoeken met Jasper Dent. Die regel had hij overtreden.


  Hij kon er niets aan doen. De Impressionist wist dat hij een sterke wil had, maar als het op Jasper Dent aankwam… Elk rationeel deel van hem schreeuwde hem toe dat hij die knul moest ontlopen. Maar iets diepers, iets primitievers, dreef hem voort en wílde juist dat hij Dents richting uit ging.


  De Impressionist vroeg zich af: is dit hoe het voelt om verliefd te zijn? Is dit wat verliefde mensen voelen?


  Hij bladerde door zijn telefoongeheugen tot hij een foto van Dent vond. Wat zagen andere mensen als ze Jasper Dent zagen? Ze zagen waarschijnlijk gewoon een tiener. Een jongen. Een leerling. Ze wisten niet – niet echt – wat zich in hun midden ophield.


  We doen wat we willen, dacht de Impressionist, en niemand kan ons tegenhouden.
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  De volgende dag was het zo goed als stil op school. Er was niets te horen van het gebruikelijke gebrul en geklier in de gangen voor het eerste lesuur; het geroezemoes van gesprekken had plaatsgemaakt voor af en toe een hikkende snik.


  Jazz vroeg zich af wat ze ervan zouden denken als ze wisten dat Ginny’s dood – hoe verpletterend die ook voor hen was geweest – slechts één parel aan een bloederige ketting was. Over twee dagen zou er een vrouw met de initialen I.H. sterven. Ze zou worden verkracht, zowel vaginaal als anaal, worden ingespoten met gootsteenontstopper (het op een na laatste slachtoffer dat zo zou worden vermoord) en vervolgens met een stellage van spijkers en vislijn in een hoteldouche worden neergezet, zodat het leek alsof ze stond te douchen. Dat had Billy gedaan als de Kunstenaar en dat zou de Impressionist nadoen, tot in detail, en daarnaast zou hij om zijn eigen zieke redenen nog zes vingers bij haar afsnijden.


  Terwijl hij wachtte op de eerste bel, opende Jazz zijn notitieboek op een lege pagina en begon namen en feiten neer te krabbelen, hopend dat zijn schrijfhand iets wist wat zijn hersenen niet wisten. Maar er ontstond geen samenhang. Niets werkte. Hij had maar twee echte verdachten: Erickson en Weathers. Ze konden het allebei hebben gedaan, maar ze pasten eigenlijk geen van beiden echt. Hij nam niet eens de moeite om de naam van G. William erbij te schrijven; zijn wangen kleurden even bij de gênante gedachte dat hij de sheriff had verdacht.


  Hij dacht ook aan Jeff Fulton, de vader van Harriet Klein, maar die vergat hij snel weer. Het was mogelijk – in theorie – dat de man door zijn verdriet over de rand was geduwd, maar meestal nam verdriet niet zulke vormen aan. Als Fulton zó gek was geworden, dan zou hij eerder proberen Jazz of Billy te vermoorden, niet Billy’s misdaden gaan nadoen.


  Daarnaast besefte Jazz dat er geen reden was waarom de moordenaar een bekende van hem zou moeten zijn. De kans was groot dat het een volslagen vreemde was. Wat betekende dat hij een heleboel informatie had, maar geen conclusies. Zoals gewoonlijk.


  ‘Leerlingen,’ schalde de stem van de directeur door de intercom, ‘we verzoeken iedereen een moment van stilte in acht te nemen voor mevrouw Davis.’


  Afgezien van hier en daar een snik werd het doodstil in het lokaal.


  Twee dagen. Nog twee dagen tot de volgende moord. De Impressionist sloop rond in Lobo’s Nod, en Jazz kon niets bedenken om hem tegen te houden. Hij sms’te onopvallend met Howies mobieltje onder de tafel naar G. William – Is er nog nieuws??? – maar het moment van stilte eindigde en de lessen begonnen zonder dat hij antwoord kreeg.


  Zo ging het de hele dag. Hij keek obsessief vaak op het mobieltje, ervan overtuigd dat hij een piepje had gemist omdat hij het toestel niet kende, maar hoe hij ook prutste, tikte of veegde, er kwam geen bericht van G. William.


  Hij doorstond de schooldag in stilte en afzondering, hield zich nog meer dan gewoonlijk afzijdig en vermeed oogcontact met andere leerlingen. Inmiddels was iedereen ervan op de hoogte dat hij erbij was toen Ginny overleed. Zoals voorspeld was dat nieuwtje van de ene op de andere dag ontdekt en verspreid. Het enige wat ze niet wisten, was dat Ginny’s dood verband hield met andere sterfgevallen. G. William wachtte nog altijd op de analyse van de FBI. Hun rapport zou de eerste moord in Lindenberg officieel in verband brengen met de andere, en pas dan zou de sheriff ermee in de openbaarheid treden. Voorlopig deed de politie alsof het lichaam in het weiland, de dode serveerster en de vermoorde lerares niets met elkaar te maken hadden.


  Dat waren een hoop moorden voor het kleine Lobo’s Nod. Een hoop verdenkingen.


  Jazz droeg de zware mantel van die verdenkingen de hele dag.


  Het was stom van hem geweest om te denken dat hij gewoon een normale jongen kon zijn. De afgelopen vier jaar had hij zichzelf op de stomst mogelijke manier voor de gek gehouden. In het begin, toen Billy net was gearresteerd, hadden de mensen medelijden met hem gehad. Dat was geleidelijk verdwenen, en nu was er alleen nog argwaan over.


  Het zou nooit veranderen. Het zou nooit ophouden. De mensen vertrouwden hem niet; ze zouden hem nooit vertrouwen, en dat kon hij ze niet bepaald kwalijk nemen. Iemand anders had Ginny wel kunnen redden, wist hij. Iemand anders had in elk geval niet ergens vanbinnen op een zieke manier van haar dood genoten…


  Sinds Ginny’s dood was er uiteraard geen toneelrepetitie meer geweest. Maar Connie sleepte Jazz meteen na school mee naar het huis van Eddie Viggaro voor een bijeenkomst van de cast en crew. Jazz bleef zwijgend in een hoek staan, ervan overtuigd dat niemand hem daar wilde hebben.


  Het duurde een hele tijd voordat iemand iets kon zeggen; er waren te veel tranen. Jazz wenste dat hij eraan mee kon doen. Hij wenste dat hij kon huilen. Hij wenste dat hij hun allemaal kon vertellen over Ginny’s laatste momenten, maar dan op een manier waar ze iets aan zouden hebben en die niet morbide zou overkomen.


  ‘We moeten haar eer bewijzen,’ zei Connie. ‘Ze was zo belangrijk voor ons.’


  Iedereen was het daarmee eens en de tranen maakten plaats voor woorden, uitgesproken met de dringende toon van wanhopige, rouwende mensen.


  ‘Een plaquette,’ stelde iemand voor, en Jazz kromp een beetje ineen.


  ‘Wat afgezaagd,’ spotte het meisje dat Abigail speelde. ‘We moeten een standbeeld laten maken…’


  Jazz verplaatste zijn gewicht. Een plaquette. Een standbeeld. Trofeeën.


  ‘Misschien een hele reeks standbeelden,’ zei de jongen die Giles Corey speelde. ‘Voor elke rol die ze heeft gespeeld, of zo.’


  Dat leidde tot een opgewonden geroezemoes onder de cast en crew, een geroezemoes dat pas ophield toen er een krachtige stem tussendoor klonk: ‘Willen jullie haar echt eer bewijzen?’


  Iedereen keek verbaasd naar Jazz.


  Hij had niets willen zeggen, maar hij kon zijn mond niet houden. En nu moest hij doorgaan, want ze staarden hem allemaal aan.


  ‘Luister,’ zei hij, eerst aarzelend, maar met steeds meer zelfvertrouwen. ‘Als jullie haar willen herdenken, moet je dat niet doen met een… ding. Daar draait het leven niet om. Het leven draait niet om’ – handschoenen, een iPod, een rijbewijs, een lippenstift – ‘de dingen die we bezitten. Als je iemand eer wilt bewijzen, doe je dat niet met dingen. Je doet het met daden.’


  Ze staarden hem nog steeds aan, maar niet meer met verbaasde blikken. Het waren nu nieuwsgierige blikken.


  Hij vertelde hun zijn idee.


  Bij zonsondergang die avond werd er een herdenkingsdienst bij kaarslicht gehouden op het sportveld van de school. Connie stond erop dat Jazz erbij was, hoewel het bijwonen van een viering van het leven dat hij niet had kunnen redden wel het laatste was wat hij wilde. Het voelde op de een of andere manier griezelig en hypocriet.


  ‘Ze kijken allemaal naar me,’ fluisterde hij tegen haar toen ze hun plekje in de menigte hadden ingenomen. Het leek wel alsof om hen heen de hele school zich verdrong, nagenoeg in stilte, om vooraan te kunnen staan. En er waren niet alleen maar leerlingen; de halve stad was uitgelopen voor de herdenking. ‘Heb je dat niet gezien?’


  ‘Niemand kijkt naar je.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Omdat ze weten dat je hebt geprobeerd haar te redden. Omdat ze weten dat jij haar gevonden hebt.’


  ‘Ze geven mij de schuld,’ zei hij.


  ‘Niemand geeft jou de schuld.’


  Dat zouden ze wel moeten doen, zei hij in gedachten.


  ‘Je idee was geweldig,’ zei ze, en ze gaf hem een knuffel. ‘Ik ben zo trots op je.’


  ‘Het zal een hoop werk zijn,’ waarschuwde hij. ‘We zullen zien of we het voor elkaar krijgen.’


  ‘Dat lukt wel. Ik weet zeker dat… O, ze beginnen.’


  De herdenkingsdienst begon met de directeur, meneer Jeffries, die een paar dingen vertelde over toen Ginny kwam solliciteren: wat een risico het was geweest om die jonge, energieke lerares aan te nemen die zelf pas van school was en er allerlei aparte ideeën over lesgeven op na hield. Maar uiteindelijk, beweerde hij, zou het pas echt een risico zijn geweest om haar níét aan te nemen…


  Hij dreunde door. Jazz vroeg zich af wat de zin hiervan was. Moest hij zich beter voelen over Ginny’s dood door verhalen over hoe geweldig Ginny was geweest? Dat sloeg nergens op.


  Overal om hem heen werd openlijk gehuild. Door leerlingen én volwassenen.


  De schooldirecteur stelde het podium open voor iedereen die iets wilde zeggen. Een paar leerlingen mompelden iets in de microfoon. Een studievriend van Ginny zei een paar woorden.


  En toen – tot Jazz’ verbazing – stapte Jeff Fulton het podium op.


  ‘Sorry. Ik hoop dat ik niet stoor in het verdriet van de stad. Maar ergens heb ik het gevoel dat God me misschien met een bepaald doel hierheen heeft laten komen. Een paar jaar geleden is mijn dochter Harriet namelijk vermoord door een man uit Lobo’s Nod.’ Fulton zei Billy’s naam niet; dat was ook niet nodig. ‘En toen ik voor mijn werk hier in de buurt moest zijn, vond ik dat ik hierheen moest komen, om de plek te zien waar de man woonde die mijn dochter had vermoord. Ik weet niet waarom. Misschien dacht ik dat ik het dan zou kunnen afsluiten.’ Hij grinnikte droevig. ‘Afsluiting. Dat is wel een populair woord, hè? Ik kwam hier omdat ik afsluiting zocht, en toen besefte ik dat ik het al die tijd al in mijn eigen hart had. Ik kan de man die mijn dochter heeft vermoord niet vergeven, maar ik kan wel zorgen dat hij mijn leven niet verwoest. Ik kan doorgaan. Ik móét doorgaan. En dat wil ik jullie allemaal vertellen. Jou, jou, en jou.’ Hij wees het publiek in. ‘Wij mensen hebben het vermogen om elkaar verschrikkelijke dingen aan te doen. Maar we hebben ook het vermogen om die verschrikkingen te boven te komen.


  Weet je, ik heb niet het geluk gehad jullie mevrouw Davis te kennen. Maar nadat ik iedereen hier heb horen spreken, hou ik me graag voor…’ Hij aarzelde, en even leek het alsof hij gewoon bij de microfoon zou weglopen. Maar toen legde hij zijn handen om de lessenaar en ging door. ‘Ik hou me graag voor dat ze een vriendin van mijn Harriet had kunnen zijn.’ De tranen stroomden Fulton over de wangen en zijn stem stokte. ‘Dus misschien hebben ze nu allebei een nieuwe vriendin gevonden in de hemel. Dank je wel. Dank je wel, allemaal.’


  Fulton strompelde onder luid applaus weg van het podium. Connies wangen glinsterden vochtig in het flikkerende licht van haar kaars, en ze greep Jazz’ hand vast terwijl de ene na de andere spreker de deugden en het wonder opsomde die ooit Virginia Davis waren geweest. Jazz probeerde mee te leven, maar eigenlijk verdoofden het gehuil en gejammer hem alleen maar. Huilen, wist hij, was zinloos. Een belangrijke les die hij al zo jong had geleerd…


  … wakker worden, Jasper, jongen…


  En toen:


  Vanavond doe ik Rusty. Je hoeft niet te helpen, maar je moet wel kijken.


  Rusty was in de eerste acht jaar van zijn leven zijn metgezel geweest, een kruising tussen een cocker spaniel en retriever, met de perfecte kleur van zachte karamel. Ze hadden samen gestoeid en gespeeld in de achtertuin en waren samen op de bank in slaap gevallen voor de televisie, en op een avond moest Jazz toekijken terwijl Billy Rusty levend vilde en van zijn ingewanden ontdeed.


  Terugkijkend was hij geschokt over hoe lang dat arme beest nog had geleefd, met zo veel pijn, maar destijds wist hij alleen dat zijn hond doodging, pijn had, en dat hij er niets tegen kon doen. Hij had gehuild; van het begin af aan, en hard, de hele tijd dat Billy geduldig Rusty’s leven wegtrok met zijn messen.


  Toen Rusty echt dood was, niets meer was dan een vochtige, glanzende klomp spieren en botten, met ernaast in de hoek een glanzend hoopje vlees en ingewanden, kwam Billy naar hem toe en knielde neer bij zijn snotterende zoon. Hij sloeg zijn armen om Jazz heen en fluisterde: ‘Het is al goed. Het is al goed,’ op troostende, vaderlijke toon, totdat Jazz voldoende was gekalmeerd om te luisteren en goed te begrijpen wat hij vervolgens zei. En dat was: ‘Huil maar. Huil maar gerust. Het geeft niet.’


  Jazz had geen verdere aansporing nodig gehad. De tranen bleven komen, een eindeloze vloed, alsof een diepe put onder druk alles over de wereld uitgoot. Hij was tegen zijn vader aan blijven staan – ja, hij was een moordenaar en hij martelde mensen, maar hij was Jazz’ vader, en een of andere biologische band maakte zijn aanwezigheid geruststellend – en Billy zei: ‘Doe je ogen dicht,’ en Jazz deed het, nog steeds huilend, terwijl de tranen onder zijn gesloten oogleden door lekten, en Billy hield hem vast, en toen Jazz’ snikken begonnen af te nemen zei Billy met een stem die bijna vriendelijk klonk: ‘Je moet nu je ogen opendoen, jongen. Je moet iets zien,’ en Jazz deed het, met magische, kinderlijke gedachten, maar het enige wat er te zien viel waren nog steeds de twee bergjes, en vervolgens zei Billy met een joviale stem die een sinistere ondertoon had: ‘Zie je, Jasper? Al dat huilen, en wat heb je ermee bereikt? Niets. Helemaal niets.’


  Hij keek om zich heen op het sportveld. Alle ogen waren gericht op het provisorische podium halverwege het veld. Zelfs hulpsheriff Erickson stond aan de zijkant aandachtig naar de toespraken te luisteren, naast een nog altijd zichtbaar aangeslagen Fulton.


  Alle ogen, op twee na.


  Jazz kon het niet geloven: daar stond Doug Weathers, en hij keek recht naar Jazz. En nu kwam hij door de menigte naar hem toe lopen.


  God, die kerel was overal! Was er dan niets heilig voor hem? Helemaal niets?


  Een woede, sterker dan ooit tevoren, borrelde in Jazz omhoog. Hij wilde afschuwelijke, onvoorstelbare dingen met Weathers doen, waardoor Weathers uiteindelijk zou smeken om te mogen sterven. Jazz liet die fantasieën de vrije loop in zijn hoofd, en het voelde lekker.


  Seriemoordenaars gingen vaak naar de begrafenissen en herdenkingsdiensten van hun slachtoffers, wist Jazz. Billy had dat ook meerdere keren gedaan, hoewel hij zich dan altijd vermomde. Het was een dwang die velen van hen hadden, een manier om hun ingebeelde eigenaarschap over het slachtoffer te rekken tot voorbij de moord zelf.


  ‘Au,’ fluisterde Connie. ‘Jazz.’


  Hij kneep haar hand fijn. Hij hield ermee op en fluisterde een verontschuldiging, en toen liet hij haar hand helemaal los en mompelde iets afgezaagds over dat hij een luchtje wilde scheppen. Hij wurmde zich door de mensenmassa op weg naar de uitgang.


  Weathers veranderde van koers en perste zich achter Jazz aan. Even later kwam Jazz uit de drukte van mensen aan het einde van het veld. De voetgangerstunnel naar het veld was een stukje verderop.


  Hij redde het niet. In plaats daarvan zag hij G. William en twee hulpsheriffs bij de uitgang verschijnen. De sheriff keek op, zag Jazz en kwam recht op hem af.


  Jazz keek over zijn schouder. Weathers was verdwenen. Geweldig.


  ‘Jazz,’ zei G. William. ‘We hebben een probleem. We hebben een lijk gevonden. Twee dagen te vroeg.’
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  Ze heette Irene Heller, of zo had ze geheten. Jazz wist niet zeker hoe het zat als iemand dood was; overleefden namen de dood? Jazz keek naar haar lichaam in de douchecel, precies zo neergezet als hij had voorspeld. Ze was niet verplaatst of aangeraakt sinds ze was gevonden.


  G. William gaf hem een foto van de plek waar Isabella Hernandez was gevonden; niet dat Jazz die nodig had. Op de verschillen in de badkamertegels en de overduidelijke verschillen tussen Isabella en Irene na, kon het een foto zijn van de plaats delict waar Jazz nu stond.


  ‘Ze was geen kamermeisje in een hotel,’ zei G. William somber. ‘Die hadden we allemaal al benaderd. Ze was huisvrouw. Haar kinderen zitten inmiddels op school, dus zij maakte overdag bij anderen schoon om het inkomen van haar man aan te vullen.’


  ‘Technisch gesproken een kamermeisje,’ mompelde Jazz. Hij was maar een beetje verbaasd dat het lijk van Irene Heller hem niet dwarszat. Hij keek ernaar, op zoek naar aanwijzingen die hem naar de Impressionist konden leiden. Ze was gedeeltelijk verstijfd; ze was een paar uur geleden al vermoord en zo neergezet.


  G. William, aan het eind van zijn Latijn, had Jazz gevraagd om de kersverse plaats delict te komen bekijken. ‘Ik ben inmiddels bereid zo ongeveer alles te proberen,’ had hij bekend. ‘Ik weet dat ik je dit niet wilde aandoen, maar… Luister, ik weet niet of je kunt helpen, maar kun je het proberen?’


  Natuurlijk had Jazz ja gezegd. Hij had Connie gebeld met Howies mobieltje om te vertellen wat er was gebeurd, en toen was hij met G. William meegegaan naar een niet al te groot huis in een arme maar nette buurt vlak bij de snelweg aan de oostkant van Lobo’s Nod. Nu stonden G. William en hij in de badkamer van Irenes huis, waar haar man haar had gevonden toen hij van zijn werk thuiskwam. Haar kinderen waren, ironisch genoeg, meteen na school naar de herdenkingsdienst voor Ginny Davis gegaan.


  ‘Ik zie geen verschillen tussen wat hij hier heeft gedaan en wat Billy met Hernandez heeft gedaan,’ zei Jazz. ‘Op de vingers na, natuurlijk.’


  Irene Hellers rechterhand had geen vingers meer, net zoals de hand van Ginny. De middelvinger van haar linkerhand lag op de vloer bij het doucheputje.


  ‘Is ze verkracht?’ vroeg hij.


  G. William schraapte zijn keel. ‘Lastig te zeggen voordat ze op de snijtafel ligt. Maar de patholoog denkt van wel. Al zijn er geen zichtbare vloeistoffen gevonden.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Billy was altijd voorzichtig, gebruikte een condoom, maar…’ Jazz hurkte neer om de plaats delict van onderaf te bekijken. ‘Ik weet niet. Ik heb het vermoeden dat hij haar niet echt heeft verkracht. Niet met zijn eigen… je weet wel. Ik wed dat hij een eh, een seksspeeltje heeft gebruikt of zoiets.’


  ‘Hoezo?’


  Jazz haalde zijn schouders op. Hij voelde zich… goed. Hij voelde zich machtig en zelfverzekerd. Misschien kwam het doordat G. William hem nodig had. Waarschijnlijk kwam het doordat hij iets deed waar hij goed in was.


  ‘Die kerel noemt zichzelf de Impressionist. Hij doet Billy’s misdaden na. Hij heeft geen originaliteit, geen eigen identiteit. Geen persoonlijkheid. Hij is een kopie van iemand anders. Billy verkrachtte vrouwen om zijn dominantie en macht te bewijzen.’


  En omdat het leuk is, Jasper, fluisterde Billy’s stem. Vergeet dat deel ervan niet. Je komt er nog wel achter, op een dag.


  Jazz rilde onbeheersbaar. G. William schrok, pakte zijn arm en trok hem overeind. ‘Kom mee, knul. We gaan hier…’


  ‘Nee. Nee, het gaat wel.’ Hij schudde G. William af en boog zich dichter naar Irene Heller toe. ‘Deze kerel… Hij overheerst niet. Hij wórdt overheerst. Hij heeft zijn hele persoonlijkheid ondergeschikt gemaakt aan het idee van wie en wat hij denkt dat Billy is. Hij aanbidt de nagedachtenis en het erfgoed van Billy. Ik bedoel, hij heeft overduidelijk alles wat er over Billy te weten valt heel grondig bestudeerd. Misschien denkt hij wel dat hij Billy ís.’


  De sheriff gromde. Jazz zweeg even, maar G. William knikte dat hij moest doorgaan.


  ‘Hij is waarschijnlijk impotent,’ vervolgde Jazz. ‘Hij heeft niet de drijfveren die Billy had. Heeft, bedoel ik. Billy had de drang om te verkrachten. Maar verkrachten is niet zomaar iets wat je doet. Zo makkelijk is het niet. Deze kerel… Hij wil graag verkrachten, maar hij kan het niet. Omdat hij alleen maar doet alsóf hij Billy is. Hij zou haar niet met zijn eigen penis kunnen verkrachten als je een pistool op zijn hoofd zette en dreigde hem te vermoorden. Hij heeft iets anders gebruikt.’


  G. William schraapte zijn keel en maakte een aantekening op zijn smartphone. ‘En verder?’


  Jazz keek om zich heen in het badkamertje. ‘Hij zet er meer vaart achter dan gepland. Billy had twee dagen langer nodig om Isabella Hernandez te vermoorden. De Impressionist gaat sneller. Hij weet misschien dat we hem doorhebben. Denkt dat hij moet opschieten.’ Jazz dacht even na. ‘Zijn volgende wordt nummer zes. Ik vraag me af of hij het daarbij zal laten.’


  ‘Nou, als hij doorgaat met die vingers, kan hij maar tot negen gaan, aangezien hij er steeds één achterlaat. Maar zes zou overeenkomen met de laatste moord die Billy pleegde als de Kunstenaar,’ zei de sheriff peinzend, ‘voordat hij overschakelde op eh…’


  ‘Groene Jack,’ zei Jazz.


  Jazz keek naar G. William. De sheriff zag er ingezakt uit, alsof iemand een ventiel in zijn rug had opengetrokken en alle lucht en leven uit hem had laten weglopen. Zijn grote rode neus was het enige wat kleur gaf aan zijn verder bleke, afgetrokken gezicht.


  ‘Ik zal zorgen dat je een kopie krijgt van het uiteindelijke rapport,’ zei hij. ‘Als je tenminste denkt daar iets aan te hebben.’


  ‘Ja, doe maar,’ antwoordde Jazz verstrooid. Er was een idee in zijn achterhoofd opgekomen dat aan hem knaagde, dat zich een weg door de grens tussen zijn bewuste en onderbewuste vrat. Hij probeerde het te negeren, van zich af te zetten. Dat lukte niet. Het kwam toch. Of hij dat nu wilde of niet. ‘Ik ga er nog even over nadenken,’ zei hij.


  Terwijl ze de badkamer uit liepen en in de grote slaapkamer kwamen, hoorde Jazz een bekende stem. Hij keek om en zag dat hulpsheriff Erickson een van de technisch rechercheurs opdroeg om het slaapkamerraam te onderzoeken op vingerafdrukken. Toen Erickson zag dat Jazz naar hem keek, wierp hij hem een vuile blik toe.


  Jazz was niet van plan dat over zijn kant te laten gaan. ‘Hé, Erickson! Was je deze keer ook weer toevallig als eerste ter plaatse?’


  Het werd stil in de kamer. Alle agenten keken naar Erickson. De hulpsheriff was knalrood geworden, zijn lippen bewogen en zijn adamsappel ging op en neer, maar er kwam geen geluid naar buiten.


  G. William greep Jazz bij zijn elleboog en sleurde hem mee naar de gang. Jazz hoorde Erickson nog met geknepen stem zeggen: ‘Ik hoef die shit niet te pikken van dat stomme…’, voordat de sheriff de deur dichtsloeg.


  ‘Wat moest dat verdomme voorstellen?’ vroeg hij, en hij schudde Jazz door elkaar. ‘Verdenk je Erickson? Is dat waar je op doelt? Want ik zal je vertellen: hij was niet als eerste op de plaats delict, maar Hanson.’


  Natuurlijk, natuurlijk. Jazz had Erickson met eigen ogen gezien op de herdenkingsdienst voor Ginny. Hij had deze keer niet als eerste ter plaatse kunnen zijn.


  Jazz staarde in G. Williams onrustige, koortsachtige ogen. ‘Sorry. Ik ben doodmoe. En hij heeft gewoon iets wat me stoort.’


  ‘De hele wereld heeft iets wat jou stoort, Jasper Francis.’


  ‘Moet ik mijn verontschuldigingen aanbieden?’ De gedachte alleen al gaf Jazz de kriebels.


  ‘Nee, nee, laat het maar overwaaien.’ G. William leidde hem naar de voordeur. ‘Sorry dat ik een beetje hardhandig was.’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Ik heb een hoop op mijn bordje. En ik moet je zeggen, Jazz… Ik heb geprobeerd dit stil te houden, maar dat kan niet meer. De FBI stuurt morgen iemand vanuit Quantico hierheen, en de politie van Atlanta stuurt ook iemand. Er zal een multidisciplinaire taakgroep worden samengesteld. Ik moet een persconferentie houden. Vanavond. Mijn mensen zijn al bezig met de voorbereidingen. Ik moet het bekendmaken. Het publiek waarschuwen wie het volgende slachtoffer kan worden.’


  Het volgende slachtoffer. Blond, zesentwintig. Secretaresse. Haar initialen zouden B.Q. zijn. Wederom zou het een injectie met gootsteenontstopper worden, ook zij zou worden verkracht, en ze zou worden neergezet in een keuken…


  ‘Ik snap het,’ zei Jazz.


  ‘Ik laat de politiewagen bij je huis staan. Voor het geval het, je weet wel, onaangenaam wordt.’


  Vertaling: voor het geval een kwade menigte tot de conclusie komt dat de terugkeer van Billy Dents misdaden alleen kan worden uitgebannen door de nakomeling van Billy Dent zelf uit te schakelen. Het oude huis van de familie Dent zou goed branden.


  ‘Begrepen.’


  ‘Wil je erbij zijn? Bij de persconferentie?’


  Jazz staarde G. William aan alsof de man blauw was geworden en er een derde tepel midden op zijn voorhoofd was gegroeid.


  ‘Ik kan zeggen dat je niet op onze verdachtenlijst staat. Ik kan zeggen dat je ons helpt.’


  ‘Nee, nee. Ik stel het op prijs, G. William, echt waar, maar…’ De spotlights. Het middelpunt van de aandacht. Nog iets wat hij gemeen had met Billy: een aversie tegen publieke aandacht.


  ‘Oké, Jazz. Ik snap het. Ik zal kijken wat ik kan doen om de boel rustig te houden.’


  Ze drukten elkaar de hand. In de handdruk van de sheriff voelde Jazz geen kracht, maar wanhoop. Toen sprong hij in de Jeep. Hij moest even alleen zijn met zijn gedachten.


  Hij reed naar de Schuilplaats.
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  Halverwege de rit naar de Schuilplaats werd het programma op de radio in de Jeep – die op een plaatselijke hardrockzender afgestemd stond – onderbroken voor een extra nieuwsuitzending, en Jazz hoorde G. Williams stem. Hij zag voor zich hoe de sheriff op een haastig opgezet podium op de stoep voor het bureau stond, waarschijnlijk zweet van zijn voorhoofd vegend met een van zijn speciale zakdoeken, ook al was het echt niet warm buiten. Flitsers zouden afgaan, er zou geroezemoes klinken van de aanwezige verslaggevers zodra G. William bekendmaakte…


  ‘… het verontrustende nieuws dat de recente moorden in Lobo’s Nod – en nog een moord buiten de staatsgrenzen – nu overtuigend met elkaar in verband zijn gebracht…’


  Jazz beet op zijn lip. Nog meer flitsen van camera’s nu. Het geroezemoes krijgt een opgewonden onderstroom. Zei hij nou net…


  ‘… geloven dat deze misdaden het werk zijn van één man, die zich de “Impressionist” noemt. Deze Impressionist dupliceert misdaden die vele jaren geleden oorspronkelijk werden gepleegd door William Cornelius Dent…’


  En dat deed ’t hem. Het publiek gaat, zoals dat heet, uit zijn dak. Een eindeloos stroboscoopeffect van cameraflitsen, een sonische brij van geroepen vragen en eisen om opheldering, G. William die zich uit alle macht inspant, niet alleen om te worden gehoord, maar ook te worden verstaan in de plotselinge, waanzinnige herrie. Vooraan in de menigte Doug Weathers, die zich grinnikend van blijdschap al voorstelt hoe hij wordt opgemaakt voor zijn volgende optreden op de landelijke televisie, zijn anekdotes over Billy afstoft, er misschien nog wat aan toevoegt over die keer dat hij heeft gevochten met de zoon van Billy toen die geboeid door de politie werd afgevoerd.


  Jazz zette de radio uit met een woeste mep op de uitknop. Dat was dan dat. Het was gebeurd. De naam Billy Dent was uitgesproken en had, als een magische spreuk uit een of ander stoffig oud boek, beelden opgeroepen van de wandaden van de gemeenste seriemoordenaar uit de moderne geschiedenis. De demonen van de verslaggeving en de aandacht van de menigte zouden de effecten van die spreuk de echte wereld in brengen, en Jazz’ leven – dat toch al nooit normaal was geweest – zou weer op de kop worden gezet.


  Hij wist niet of hij deze keer wel sterk genoeg was om dat te overleven.


  Terwijl hij de Jeep tussen de bomen langs het zandpad naar de Schuilplaats door manoeuvreerde, ving Jazz een glimp op van Howies kleine, knalblauwe Honda die verderop stond geparkeerd. Dat kon Howie niet zijn; het moest Connie zijn, die er nog steeds van profiteerde dat ze Howies wagen tot haar beschikking had.


  Hij parkeerde de Jeep en haalde een paar keer diep adem. Het beeld van Irene Heller, neergezet in haar badkamer, haar armen en benen ondersteund door een zorgvuldige rangschikking van contragewichten en bijna onzichtbaar visdraad, wilde hem niet met rust laten. Haar hele lichaam was een beschuldiging geweest.


  Hij had in zijn leven veel ergere dingen gezien. De Impressionist was een moordenaar, dat wel, maar deze plaats delict was nauwgezet, bijna netjes. Een speldenprikje in de nek waar de gootsteenontstopper was geïnjecteerd en een paar afgesneden vingers. Geen ander geweld. Natuurlijk, het was pijnlijk geweest, maar ook snel. Schoon. Als je dan moest worden vermoord door een seriemoordenaar, dan was de Impressionist niet de slechtste, besloot Jazz. Vooral niet als je een open kist wilde tijdens je begrafenis.


  Maar toch. Irene Heller. Naakt in de douche.


  Dit is niet jouw schuld, had G. William gezegd, en heel even had Jazz hem geloofd.


  Maar het was niet waar. Als Jazz slimmer was geweest, of betere inzichten had gehad of… of wat dan ook, dan zou Irene Heller nu niet dood zijn en hoefde haar man niet tegen hun twee kinderen te zeggen: Hé, jullie zijn toch net naar de herdenkingsdienst voor die lerares geweest? Nou, dat is wel grappig. Wat denk je? Mama heeft nu iets met die lerares gemeen.


  Hij stapte langzaam uit de Jeep en liep naar de Schuilplaats. ‘Hoi, schat!’ riep hij gemaakt vrolijk. ‘Ik ben thuis!’


  Connie zat in de zitzak, met haar lange benen opgetrokken. Het enige licht kwam door het melkwitte plastic voor het ene raam. In het bijna donker leek ze wel een standbeeld van notenhout.


  Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde hem aan. ‘We moeten praten.’


  Zijn glimlach brak niet. ‘Waarover? We hebben niks om over te praten. Hé, als het toch ineens slechter gaat met Howie, denk je dan dat je zijn auto mag houden van zijn ouders?’


  Connies mond viel open om zijn zwarte humor. ‘Wat zeg je nou?’


  ‘Ik denk alleen maar hardop,’ zei hij luchtig.


  Ze duwde zich overeind uit de zitzak en sloeg hem al in zijn gezicht voordat hij kon reageren. Ze staarden elkaar aan.


  ‘Sorry,’ mompelde hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar tegen zich aan, kuste haar voorhoofd en wiegde haar heen en weer. ‘Ik ben een eikel,’ fluisterde hij.


  ‘Niet waar,’ zei ze, haar stem gesmoord tegen zijn borst.


  ‘Jawel.’


  ‘Nee, je bent…’ Ze stapte achteruit. ‘Je bent geen eikel,’ fluisterde ze, maar haar gezicht zei iets anders. ‘Je bent géén eikel,’ herhaalde ze. Ze sloeg haar armen weer over elkaar en nam een defensieve houding aan. ‘Je gedráágt je alleen maar als een eikel. Je doet Billy na!’


  ‘Con…’


  ‘Nee, hou maar op! Je probeert me expres kwaad te maken met zo’n stom grapje, zodat ik niet nadenk over wat er vanavond is gebeurd. Jezus!’


  ‘Sorry.’


  Hij stak zijn armen weer uit, maar ze stapte bij hem weg. ‘Ongelooflijk dat je dat bij míj flikt. Ik ben vroeg bij de herdenkingsdienst weggegaan en hier gaan zitten wachten tot je kwam, omdat ik wist dat je overstuur zou zijn vanwege die vermoorde vrouw en ik er voor je wilde zijn, en dan doe jij alsof ik een… alsof ik een… hoe noemde hij dat ook alweer altijd… een kandidaat ben! En je hangt je vader uit! Bij mij!’


  ‘Dat was niet de bedoeling,’ zei hij. ‘Het was gewoon een reflex.’


  ‘Ik wilde er alleen maar voor je zijn,’ herhaalde ze. ‘Waarom moet je dat verdomme tégen me gebruiken?’


  ‘Ik weet het.’ Hij spreidde zijn armen weer, en nu kwam ze wel naar hem toe. Ze voelde fijn tegen hem aan, haar warmte, het kloppen van haar hart tegen zijn lichaam terwijl hij haar stevig vasthield. ‘Ik weet het.’ Hij drukte zijn lippen op haar hoofd, oppassend dat hij haar haar niet aanraakte en alleen de hoofdhuid tussen de ingewikkelde vlechten kuste. ‘Ik wil me bij jou niet gedragen als Billy,’ zei hij, en zij kneep terug.


  Ze kropen tegen elkaar aan in de zitzak. Connie rilde af en toe. Hij hield haar steviger vast, boog zich naar haar toe en zei zachtjes in haar oor: ‘Ik wed dat ik je wel warm kan krijgen.’


  Ze draaide zich om en keek hem kwaad aan. ‘Leuk geprobeerd, gladde prater. Maar deze knieën blijven tegen elkaar.’ Alsof ze haar woorden wilde onderstrepen, draaide ze een stukje en kruiste haar enkels.


  Hij was er vrij zeker van dat hij haar kon overhalen. Voordat Connie in zijn leven was gekomen, was hij een paar keer gevaarlijk dichtbij gekomen: hij had bijna meisjes zijn bed in gepraat, sommigen van hen een stuk ouder dan hij. Hij dacht aan Lana, bijvoorbeeld. Hij had haar kunnen krijgen, en dat was gewoon iets wat elke andere puberjongen ook zou proberen.


  Maar hij was niet zomaar een puberjongen. Door zijn onderwijs van Billy Dent had Jazz een voordeel dat de gemiddelde puber nooit zou hebben: het vermogen van een sociopaat om absoluut elke emotie op een volkomen overtuigende manier te faken. Hij was altijd op het laatste moment teruggekrabbeld zonder precies te weten waarom, totdat het op een dag allemaal op zijn plek viel en hij besefte dat dat terugkrabbelen een instinct tot zelfbehoud was. Dat seks voor hem tot verschrikkingen kon leiden, en dat hij dat risico niet kon nemen. Sinds hij dat besefte had hij opgepast. Hij was – net als zo veel andere jongens – een maagd gebleven die dat wanhopig graag niet wilde zijn. Anders dan zo veel andere jongens was hij echter ook doodsbang om het niet te zijn.


  Connie was veilig. Met Connie was het anders. Hij kon zonder angst bij haar zijn, omdat hij Billy’s aanwezigheid niet over hen heen voelde hangen. Omdat…


  Hij wist wel waarom. Het zat hem niet lekker om het toe te geven, maar misschien kwam het gewoon door Connie zelf. Misschien had hij nooit geprobeerd die knieën van elkaar te krijgen, niet uit angst voor seks, maar vanwege zijn vermoeden dat ze van hem hield (hoewel ze dat nooit hardop had gezegd) en omdat hij haar er niet toe wilde verleiden om haar maagdelijkheid op te geven.


  Of, nog simpeler, was het omdat híj van háár hield?


  Hij wist het niet zeker. Hij wist alleen dat hij haar niet wilde overhalen om iets te doen waar ze niet klaar voor was, hoe graag hij het ook wilde.


  Hij grinnikte. Daarin was hij in ieder geval een normale puber; élke heteroman die met Connie knuffelde zou haar dolgraag uit die spijkerbroek helpen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ze.


  ‘Niks.’


  ‘Vertel op.’


  Hij stond op, zocht wat tussen de spullen en vond een oude thermodeken die hij er had neergelegd voor als het kouder werd. ‘Echt, het was niks.’


  Ze liet het gaan terwijl ze de deken om zich heen schikten en zei toen: ‘Vertel eens over die vrouw.’


  Jazz zuchtte. ‘Ze heette Irene Heller…’ Hij vertelde haar alles wat hij wist; de dingen die G. William hem in het huis had verteld en de dingen waar hij zelf achter was gekomen door het werk van de Impressionist te bestuderen.


  Ze strekte haar nek en kuste hem op zijn wang. ‘Je mag jezelf de schuld niet geven. Je kon het niet weten.’


  ‘Ik had het beter kunnen doen. Ik had het zoekgebied kunnen verkleinen. Ik had G. William kunnen overhalen de media te waarschuwen…’


  ‘Doe dan iets nuttigs. Hou op met klagen en zoek uit hoe het zit. En als je het niet kunt uitzoeken, besef dan dat het niet jouw schuld is. Niemand heeft jou benoemd tot Groot Opperhoofd van Lobo’s Nod.’


  Hij liet haar zijn nek kussen. Haar lippen waren zacht, vol. Hij sloot zijn ogen, maar toen hij dat deed zag hij niet alleen Irene Heller, maar ook de hele rij slachtoffers van zijn vader, die hem allemaal beschuldigden: Waarom heb je ons niet gered, Jazz? Jij wist wat je vader was. Waarom heb je ons niet gered?


  ‘Denk er eens logisch over na,’ ging Connie even later door. ‘Wie zou het kunnen zijn? Heb je daar ideeën over?’


  Hij dacht terug aan zijn aantekeningen. ‘Een paar. Maar ze kloppen geen van alle helemaal. Nog niet. En het belangrijkste,’ hij aarzelde even, ‘waar ik echt mee zit, is dat ik alleen heb gedacht aan mensen die ik ken. Wat logisch is, maar weet je, er staat nergens dat de moordenaar een bekende van me moet zijn. Zelfs in een stadje als Lobo’s Nod zijn er een heleboel mensen die ik niet ken. En mensen op doorreis. Iedereen zou de moordenaar kunnen zijn. Ik moet beter mijn best doen,’ besloot hij, terwijl een angstaanjagend idee al vorm kreeg in zijn hoofd. Hij probeerde het te onderdrukken. ‘Ik moet hem tegenhouden…’


  ‘Jazz.’ Ze trok aan hem, draaide hem om zodat ze elkaar aankeken. ‘Hou op. Het is níét jouw schuld. Jij hebt die vrouw niet vermoord. Jij hebt Ginny niet vermoord.’


  ‘Ik had het net zo goed wel kunnen doen.’


  ‘Dat is…’


  ‘Nee, nee, luister even. Als ik het kon tegenhouden en dat niet heb gedaan, dan is het toch net alsof ik haar zelf heb vermoord?’


  ‘Maar je kón het niet tegenhouden. Je…’


  Hij staarde naar het plafond. ‘Stel dat ik dat wel had gekund, Con? Stel dat ik meer had kunnen doen en dat een deel van me, iets diep vanbinnen, een Billy-deel van me, dat niet deed? Stel dat ik haar heb láten doodgaan?’


  Ze streelde over zijn arm, kneep in zijn schouder, aaide over zijn pols en weer omhoog om hem te troosten. ‘Zo werkt het niet. Jij zei dat seriemoordenaars niet zomaar willekeurige mensen vermoorden. Ze hebben toch een type?’


  Hij kromp ineen. Hij wilde deze weg niet inslaan. Het was inderdaad een feit dat seriemoordenaars zich in het algemeen bij een specifiek soort slachtoffer gedreven voelden om aan het moorden te slaan. Billy was zo verrekte lastig te pakken geweest omdat zijn slachtofferprofiel breed was. Er pasten een heleboel vrouwen in, met één duidelijke uitzondering: geen enkele van zijn slachtoffers was zwart geweest.


  Jazz keek naar Connie, naar haar stralende huid. Hij kon moeilijk tegen haar zeggen dat hij zich aanvankelijk – los van wat hij nu voor haar voelde – tot haar aangetrokken had gevoeld omdat ze een van de weinige meisjes was van wie hij zeker wist dat Billy hem niet had geprogrammeerd om haar te willen vermoorden.


  Hij was voor haar gevallen omdat zij, naar zijn weten, veilig was.


  ‘Ja, ze hebben types,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar Billy heeft een heleboel van die regels aan zijn laars gelapt. En hij…’ Hij dacht aan dokter Shinkeski van dat televisieprogramma, die nu ineens niet meer zo sneu en lachwekkend leek. ‘Stel dat ik een nieuw soort seriemoordenaar ben? Billy wilde altijd dat ik iets heel nieuws werd. Iets bijzonders.’


  ‘Zo moet je niet praten. Jij bent meer dan wat je vader wil dat je bent. Jij bent jíj. Hij heeft geen invloed op je.’


  Jazz wenste dat dat waar was. Connie was slim en geweldig en invoelend, maar hoe geweldig ze ook was, ze kon niet begrijpen hoe het was geweest om op te groeien als Billy Dents zoon. Billy had geen bovennatuurlijke krachten die hem het vermogen gaven om andere mensen te beïnvloeden, maar zo voelde het beslist wel. Voor zijn slachtoffers was hij een verleidelijke kracht, een schijnbaar sympathieke, meelevende man die hulp en redding beloofde, alleen om vervolgens in een monster te veranderen. Hij was een bekerplant die prooien lokte met zoete beloften, alleen om ze dan te verslinden.


  En voor zijn zoon…


  Voor zijn zoon was hij een god geweest. Een oorlogsgod en een god van liefde, verstrengeld tot een soort zieke hybride. Billy Dent blonk erin uit om brute kracht af te wisselen met tedere liefde en ze dan te vermengen, net zo lang tot Jazz geloofde dat bloed opdweilen gewoon een natuurlijke manier was om zijn vader te laten zien dat hij van hem hield. Rusty’s dood was alleen maar iets wat zijn vader hem had willen laten zien, meer niet.


  Net alsof je kipfilet snijdt.


  Maar het was niet Rusty geweest in de droom. Hij had een mens gesneden in de droom. Menselijk vlees. Menselijk bloed. Op bevel van Billy. En toch had Jazz nog van zijn vader gehouden. Op de een of andere manier.


  Het was heel natuurlijk dat een zoon zijn vader aanbad. En als de vader in kwestie een charismatische draak was die zijn zoon leerde dat de regels van de samenleving niet op hem van toepassing waren, dat andere mensen ofwel vee, ofwel prooi waren, dat de wereld was gemaakt voor hen tweeën en voor niemand anders…


  Dat was de ergste soort invloed. Een soort hersenspoelen dat Jazz pas had kunnen afschudden toen Billy’s arrestatie naderde. Het leek wel alsof hij machteloos was geweest om zich te verzetten tegen zijn opvoeding, totdat de wereld bewees dat Billy’s uitspraak dat de wet er niet toe deed onwaar was. Pas toen, langzaam – zo verrekte langzaam – begon Jazz zich te realiseren dat zijn vader een duivel was, en geen god.


  ‘Hij heeft me gemaakt tot wat ik ben,’ zei Jazz. ‘De slechte en de goede dingen. Dat kun je niet ontkennen, Con.’


  ‘En mijn ouders hebben mij gemaakt tot wat ik ben. Nou en? We krijgen dingen mee van onze ouders, maar ook van de wereld om ons heen. Van de mensen om ons heen. En uiteindelijk zijn we onszelf.’ Ze duwde zich op haar ellebogen overeind en boog zich met bungelende vlechtjes over hem heen. ‘Zonen zijn hun vaders niet. Niet de goede, niet de slechte. Zonen krijgen een nieuwe kans. Je hoeft niet te worden wat je vader is.’ Ze staarde hem zo lang in zijn ogen dat Jazz dacht dat hij haar misschien had gehypnotiseerd. ‘Je hebt een keer gezegd dat je zijn ogen haatte. IJsblauw. Net als die van je oma. Maar dat zijn jouw ogen niet. Jij hebt zijn ogen niet, en je hoeft zijn leven ook niet te hebben.’ Ineens verstijfde ze in zijn armen. ‘Hoor je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Een geluid.’ Ze was alert. ‘Er is iemand buiten.’


  ‘Een wasbeer,’ zei hij. ‘Die scharrelen daar altijd rond.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik zal je wel beschermen tegen de grote, boze knaagdieren,’ zei Jazz.


  Ze grinnikte en kroop weer tegen hem aan. ‘Ja, hè?’


  ‘Ja. Zelfs tegen mij.’


  ‘Ik hoef niet beschermd te worden tegen jou.’ Ze giechelde.


  ‘Dat moet je niet zeggen.’


  Een por in zijn ribben. ‘Ik ben niet bang voor je. Ik ken je.’


  ‘Ik wil je geen pijn doen,’ fluisterde hij.


  ‘Dat doe je ook niet.’


  ‘Dat weet je niet. Dat kun je niet weten.’


  ‘Jawel.’


  Dan ben je de enige. Jazz kneep zijn ogen dicht. Hij wilde niet zeggen wat er in zijn hoofd omging, maar hij kon zichzelf niet tegenhouden. Hij was het Connie verschuldigd. Hij was haar die eerlijkheid verschuldigd.


  ‘Je weet toch dat ik je zou kunnen vermoorden, hè?’ vroeg hij zachtjes. Zijn stem klonk afgemeten en rustig. ‘Ik zou het nu meteen kunnen doen. Nu meteen. En je zou er helemaal niks tegen kunnen doen. Ook al zou ik je waarschuwen.’


  Ze bleef heel stil tegen hem aan zitten. ‘Maar dat doe je niet.’


  Hij ontplofte. ‘Hoe weet je dat nou?’ Hij duwde haar weg. ‘Hoe? Vertel dan! Jezus!’ De tranen kwamen uit het niets en hij schrok ervan toen ze over zijn wangen stroomden. Hij wist niet wat die tranen te betekenen hadden en het kon hem ook niet schelen; hij veegde ze af met zijn handpalmen en drukte die in zijn vlees, dat plotseling warm aanvoelde. ‘Waarom ren je niet weg? Waarom ben je niet bang? Hoe weet je het, Connie?’ fluisterde hij. ‘Ik weet zelf niet eens zeker dat ik je niet zal vermoorden. Hoe kan jíj het verdomme dan weten?’


  Al zijn kracht verliet hem en hij zakte tegen haar aan. Zonder enige aarzeling sloeg ze haar armen om hem heen en trok zijn hoofd tegen haar borst terwijl zijn lichaam schokte van het huilen.


  ‘Ik weet het omdat…’


  ‘Verdomme!’ Hij krabbelde achteruit, weg uit haar omhelzing. ‘Verdomme, Connie! Trap hier nou niet in! Ik probeer je te helpen!’ Hij ijsbeerde door de Schuilplaats, zijn lichaam trillend van woede, van angst. De woorden buitelden over zijn lippen, struikelden over elkaar heen als mensen die op de vlucht waren voor een aardbeving. ‘Zo doen we dit. We lokken je, misleiden je, vertrouwen op je medeleven, je inlevingsvermogen. En als je geluk hebt, ben je al dood voordat je het in de gaten hebt. En wij… Wij…’


  Hij had geen woorden meer. Hij bleef hijgend in het donker naar haar staan kijken terwijl ze in elkaar dook onder de thermodeken, die er buitenaards en te glanzend uitzag in de krappe ruimte van de Schuilplaats. Het was een stukje van de moderne wereld dat hier niet thuishoorde, waar hij alleen maar kon spreken over oeroude impulsen, Bijbelse woede, middeleeuwse folteringen. De natuurlijke, oorspronkelijke toestand van de mens: woestheid.


  Ze zou opstaan. Ze zou weggaan. Ze zou G. William al bellen voordat ze in haar auto zat, en elke vezel in Jazz schreeuwde dat hij in zijn hoge hoed vol sociopatische trucs moest duiken om haar te sussen, gerust te stellen en over te halen om te blijven. Want als ze eenmaal wegging en G. William vertelde wat hij had gezegd, was alles afgelopen. G. William zou geen hulp meer aanvaarden bij de zaak van de Impressionist, de Impressionist zou gewoon doorgaan met moorden en Jazz zou ergens in een instelling eindigen, zoekend naar de laatste flarden van zijn ziel in een gecapitonneerd kamertje.


  Maar een deel van hem…


  Een deel van hem verlangde ernaar dat ze wegrende. Dat ze voor hem wegvluchtte.


  En toen besefte Jazz dat hij verliefd was op Connie. Want voor het eerst van zijn leven was er iets belangrijker dan hijzelf.


  Ze stond op.


  Ze staarde hem aan.


  ‘Doe het dan maar,’ zei ze met een rustige stem vol vertrouwen die hem bijna – bijna – bang maakte. ‘Ik ben dit zo ontzettend zat,’ ging ze door, en haar stem klonk steeds verhitter. ‘Ik ben het zo zat dat je constant zwelgt in zelfmedelijden. Ik hóú van je, imbeciel. Ik probeer begripvol te zijn en je te steunen, en jij blijft maar doen alsof ik je niet begrijp. En je blijft maar proberen me bang te maken en weg te duwen.’


  ‘Con…’


  ‘Hou je kop! Ík ben aan de beurt. Als je wilt dat ik stop met praten, moet je me vermoorden, wat je bewéért te kunnen doen. En ik zeg het nog maar een keer: doe het dan. Hou op met dreigen, hou op erover te klagen en doe het gewoon. Maar als je het niet doet, hou er dan verdomme over op en laat me er gewoon voor je zijn en je helpen. Want als je dat niet doet, dan heeft je gestoorde vader echt gewonnen, en dan krijgt míjn gestoorde vader zijn zin want dan is het uit met die blanke jongen. Maar wat je ook doet, zoek uit hoe het met die shit van je zit en stort het niet langer over mij uit!’


  Jazz staarde haar aan. Had ze wel enig idee wat ze zei? Wat ze uitlokte? ‘Ik…’


  ‘Aha!’ Ze stak haar hand op. ‘Denk goed na, Jazz. Wat ga je zeggen? Want als je weer met die shit van “ik ben te gevaarlijk voor je” komt, dan pleeg ik misschien wel zelfmoord zodat ik het niet meer hoef te horen. En waar blijf jij dan?’


  Hij gooide zijn handen in de lucht, wilde dolgraag iets slaan, iemand slaan, iemand pijn doen, pijn voelen. Maar alleen Connie stond voor hem, en hoewel een deel van hem – een groot deel, voelde hij – precies wist wat hij met haar kon doen, precies wist hoe hij het moest doen, was er een ander deel (klein, maar sterk) dat zich tegen hem verzette, en tegen de stem van zijn vader die binnen in hem zat.


  Met een kreet van woede en frustratie drong hij zich langs haar heen en beende naar buiten. Hij rende naar de rand van de open plek, waar hij zich op zijn knieën in een berg bladeren en gras liet vallen. Zijn hoofd tolde van beelden van Connie vermengd met de slachtoffers van de Impressionist: Connie in het weiland, Connie in de badkamer van het huis van de familie Heller, Connie op Ginny’s voorheen witte vloerkleed, terwijl haar bloed en leven uit haar wegliepen en Jazz zijn lippen op de hare drukte, alleen deze keer zoog hij haar laatste adem naar buiten, inhaleerde hij haar ziel.


  Is dit wat ik ben? Is dit wat ik moet zijn? Of heeft Connie gelijk? Is het allemaal alleen maar melodrama? En hoe moet ik dat weten? Hoe kom ik daar achter?


  Hij bleef op zijn knieën op de koude grond zitten terwijl de beelden zijn geest bestookten, tot hij de deur van de Schuilplaats hoorde opengaan, het gekraak van haar voetstappen op de dorre bladeren hoorde.


  Hij wachtte tot ze achter hem zou komen staan, haar hand op zijn schouder zou leggen. Op de ietwat zoetige geur van chemische ontkroezer die altijd om haar heen hing.


  En wachtte.


  Tot hij Howies auto hoorde starten.


  Ja. Hij liet zijn hoofd hangen. Precies wat hij verdiende.


  Hij bleef nog een hele tijd zo zitten. Hij dacht dat hij misschien wel eeuwig zo zou kunnen blijven zitten.


  Als dat beeld van Irene Heller niet ineens voor hem was opgedoemd.


  Van haar oogleden, gesloten door de Impressionist alsof hij bang was dat ze anders shampoo in haar ogen zou krijgen.


  Maar hij wist wat er onder die oogleden zat. Hij kende de lege, starende blik van de doden.


  Hij had die bij de slachtoffers van zijn vader gezien. Bij Fiona Goodling.


  Bij Ginny Davis.


  Het was iets wat hij nooit zou kunnen vergeten.


  Niemand zou Irene Heller vanavond vasthouden.


  Niemand zou Irene vasthouden, en ergens was iemand die dat vasthouden miste.


  Connie had gelijk. Dit draaide niet om hem, zijn problemen en zijn verleden. Het draaide om Irene en Fiona en Carla en die arme, arme Ginny. Hij moest alles doen wat in zijn macht lag om hun dood te wreken.


  En er was nog één ding dat hij kon doen.


  Hij stond op en staarde omhoog naar de nachthemel. Haalde diep adem en blies die toen uit in een lange, trage wolk.


  En toen zei hij het hardop, tegen de nacht, tegen zichzelf. Om het echt te maken.


  ‘Ik moet mijn vader spreken.’
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  Connie belde niet die avond, en ook niet de volgende morgen. Niet dat Jazz dat echt had verwacht. Hij wilde haar heel graag bellen, maar telkens als zijn hand naar de telefoon dwaalde, rukte hij hem weer terug. Wat moest hij tegen haar zeggen?


  Oma liep te tieren van woede omdat een horde verslaggevers zich had verzameld voor het huis, precies op de plek waar de openbare weg aan haar tuin grensde. Ze zag hen niet als de pers; ze was ervan overtuigd dat het een leger van vijandelijke strijders was, gekomen om het huis te plunderen en plat te branden en haar dan te verkrachten om een nieuwe generatie soldaten voort te brengen. De aanwezigheid van enkele zwarte en Latijns-Amerikaanse verslaggevers te midden van de drukte maakte haar angsten niet bepaald minder.


  Melissa Hoover zou haar lol op kunnen met haar verslag als ze oma nu had kunnen zien.


  ‘Je bent misschien beter af met plunderaars dan met verslaggevers,’ mompelde Jazz, die naar hen keek door een spleet tussen de gordijnen. Hij had een hekel aan de pers vanwege de manier waarop ze zijn leven tot een circus hadden gemaakt. ‘Dan zou het tenminste snel voorbij zijn.’


  ‘Ze komen eraan! O, ze komen eraan!’ Oma kroop op haar buik over de keukenvloer, met een lange, scherpe barbecuevork in haar hand en een dodelijke glans in haar ogen. Als ze hem op dat moment niet zo aan zijn vader had doen denken, had Jazz misschien wel gelachen.


  ‘Volgens mij blijven ze voorlopig daar,’ meldde hij.


  Zoals te voorspellen viel, stond Doug Weathers vooraan. Hij was zelfs de eerste geweest die was aangekomen, zeker een half uur eerder dan de televisiecrew uit Tynan Ridge. Nu richtte iedereen zijn aandacht nog op het huis, maar Jazz wist dat ze het wachten snel genoeg beu zouden worden. En dat was het moment waarop de media zouden beginnen met die idiote vertoning waarbij ze elkaar interviewden over het verhaal waarvan ze geen feiten hadden. Weathers zou het heerlijk vinden.


  G. William had beloofd een paar hulpsheriffs te sturen om de arme agent die op de oprit zat te helpen de pers in het gareel te houden. Tot nu toe was er nog niemand de tuin in gekomen, maar dat was alleen maar een kwestie van tijd. Een seriemoordenaar in Lobo’s Nod? Alweer? Een bonus voor de eerste die een foto maakt van de zoon van de plaatselijke sociopaat!


  ‘Ze verkrachten me en stoppen me vol met bastaardbaby’s! Bastaardbaby’s die blanke mensen gaan vermoorden! En ze geven me aids om mij te vermoorden!’ tierde oma.


  Jazz zuchtte en legde zijn voorhoofd tegen het raam. Hij moest hier weg.


  Oma had op doktersrecept een sterk kalmerend middel in huis. Jazz gebruikte het liever niet – het was heel sterk spul, en hoewel oma een hoop haat en gekte had om haar gaande te houden, bleef ze een fragiele oude vrouw – maar in dit geval had hij weinig keus. Hij kon haar niet alleen achterlaten terwijl hij op bezoek ging bij Billy. Niet met de pers voor de deur. Ze zou ze waarschijnlijk op een gegeven moment te lijf gaan met het nutteloze geweer, rennend over de oprit, schreeuwend, met haar nachtpon fladderend om haar lijf als vleermuisvleugels…


  Dus had hij twintig minuten geleden een van die kalmeringspillen door haar havermout gedaan. Hij wist niet hoe lang hij weg zou blijven, en met de pers buiten wilde hij niet hoeven vertrouwen op haar hooikoortsmedicijn. Hij wilde dat ze écht van de wereld was.


  Na nog een paar minuten van razen en tieren viel ze in slaap op de vloer, nog altijd met de barbecuevork in haar hand. Jazz peuterde hem tussen haar vingers vandaan en legde hem boven op de tv, en toen tilde hij haar op en zeulde haar de trap op. Hij zorgde ervoor dat de jaloezieën en gordijnen in haar slaapkamer gesloten waren en liet haar veilig in bed achter. Ze zou het grootste deel van de dag blijven slapen.


  Ik moet mijn vader spreken, had hij de vorige avond gezegd. Het daglicht had niets aan die noodzaak veranderd.


  Helaas.


  Hij zette zijn donkerste zonnebril op en deed zijn onopvallendste kleren aan, liep de voordeur uit en beende meteen door naar de Jeep, met zijn blik recht vooruit. De persgieren werden dol.


  ‘Hé, Jasper!’


  ‘Kijk eens hierheen!’


  ‘Jongen, je kunt niet…’


  ‘Jasper!’


  ‘… commentaar?’


  ‘Meneer Dent!’


  ‘… denk je dat je vader…’


  ‘… even recht in de camera, oké?’


  ‘Je moet een…’


  ‘… móét commentaar geven!’


  ‘… zegt dat je geen verdachte bent, maar…’


  ‘… hierheen!’


  Hij sprong in de Jeep, startte de motor en reed de oprit af. De ene agent deed zijn best om de verslaggevers van de straat af te krijgen; Jazz’ dreigende dotten gas deden de rest. Verslaggevers drukten zich tegen de Jeep aan terwijl hij langzaam tussen ze door reed. Camera’s flitsten. Film draaide. Vroeg of laat zou iemand opmerken dat Billy Dents zoon in het voertuig reed waarin het monster zelf ook had gereden toen hij nog mensen vermoordde, en dan zouden deze beelden eindeloos te zien zijn op kabelzenders en op internet.


  Jazz weerstond de neiging om zijn middelvinger naar hen op te steken, het raampje omlaag te draaien en tegen ze te schreeuwen. Hij stond zichzelf niet toe zelfs maar naar ze te kijken. Al zou hij nu Doug Weathers wel eens willen zien, hij durfde er niet op te vertrouwen dat hij niet over die kerel heen zou rijden. Dus drong hij gewoon door de menigte heen en scheurde weg voordat iemand op de gedachte kwam in een auto te springen en achter hem aan te gaan.


  Op zijn bestemming was het tafereel bijna identiek: het bureau van de sheriff werd omringd door een haag van verslaggevers en nieuwscrews. Jazz was zo slim om bij de uitvaartonderneming ernaast te parkeren en via de verbindingsgang naar binnen te glippen voordat iemand besefte wie hij was.


  Binnen leek G. Williams knusse kleine politiebureau net een deel van de handelsvloer op Wall Street. Onbekende mannen in pak – FBI, wedde Jazz – blaften bevelen tegen elkaar en in telefoons. Meer hulpsheriffs en staatsagenten dan Jazz ooit bij elkaar had gezien, deelden de krappe bureauruimte en ruzieden over de plaatsing van grote whiteboards. Lana deed haar best om een chaos te voorkomen, maar dat was net zoiets als worstelen met een snotterige paling. Op het bureau hing een doordringende geur van oude, aangebrande koffie vermengd met lichaamsgeuren en wapenolie. Er gingen doorlopend telefoons, dwars door elkaar heen zodat het gerinkel klonk als één langgerekt gejengel.


  Niemand merkte Jazz op. Behalve hulpsheriff Erickson, die – alleen, natuurlijk – in de hoek in een dikke map stond te bladeren. Hij volgde Jazz met zijn blik, en zijn gezichtsuitdrukking was ondoorgrondelijk. Zelfs voor Jazz, die iederéén kon doorgronden.


  Jazz deed zijn best om Erickson te negeren terwijl hij zich tussen het gedrang van politiemensen door worstelde. Pardon, dacht hij, pas op, zoon van een seriemoordenaar wil erdoor.


  G. Williams kantoor was een oase van rust in de waanzin. De enige verandering was een nieuw prikbord achter zijn bureau, met foto’s erop van de verschillende plaatsen delict van de Impressionist.


  ‘Wat vind je van ons circus?’ vroeg de sheriff koeltjes toen Jazz binnenkwam en de deur achter zich sloot.


  ‘Je kan nog wel wat clowns gebruiken.’


  ‘Clowns hebben we meer dan genoeg. Wil je het laatste nieuws horen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Het toxicologisch onderzoek op Helen Myerson is afgerond. Die dingen kosten nogal wat tijd, weet je.’ Lobo’s Nod was te klein voor een grootschalig misdaadlab, dus de meeste onderzoeken moesten elders worden uitgevoerd. En dat kostte tijd. Het ging niet zoals op televisie, waar testresultaten altijd binnen een paar uur beschikbaar waren. ‘Bloed en lever zijn ook gecontroleerd, voor de zekerheid. Die gootsteenontstopper is bevestigd, maar dat is niet zo’n grote verrassing. De technische recherche heeft in Hellers huis een paar goede haren gevonden die niet van Irene, de kinderen of haar man zijn. Ze zouden van onze dader kunnen zijn, maar…’


  ‘Maar je hebt er niks aan als je niemand hebt om ze mee te vergelijken.’


  ‘Als we ooit een verdachte hebben, zullen we hem in ieder geval kunnen linken aan Hellers huis, maar dat is het wel. Maar toch, het is de eerste keer dat hij iets voor ons heeft achtergelaten. Dat is al iets. Tenminste, dat hou ik mezelf voor.’


  Wat tussen hen onuitgesproken bleef, was het feit dat ze zelfs nog minder bewijsmateriaal hadden doordat Jazz het met zijn optreden in Ginny’s appartement bijna onmogelijk had gemaakt om nog iets te vinden wat de moeite waard was. Hij was door haar bloed heen gelopen en had het verspreid, had mogelijke voetsporen op het vloerkleed verpest, had aan het lichaam gezeten, en het raam, en andere oppervlakken die de moordenaar had aangeraakt…


  G. William glimlachte droevig en wreef in zijn ogen. ‘Waar heb ik dit bezoekje aan te danken? Wat kan ik voor je doen, Jazz?’


  Hij had verwacht dat G. William heftig bezwaar zou maken tegen zijn idee om bij Billy op bezoek te gaan. Maar de sheriff knikte peinzend, legde zijn hoofd in zijn nek, staarde naar het plafond en maakte plopgeluiden met zijn lippen terwijl hij erover nadacht.


  Toen griste G. William de telefoon van de haak. ‘Ik bel de directeur wel even, dan kun je vanmiddag naar Billy toe.’


  Jazz’ mond viel open. ‘Ben jij niet degene die al vier jaar zegt dat ik hem moet vergeten, dat ik niks meer met hem te maken moet hebben, dat ik moet doen alsof hij dood is?’


  G. William wees met de telefoonhoorn naar hem. ‘Hé, Jazz. Als dit alleen om jou en je welzijn draaide, zou ik niks voor je regelen, oké? Jouw grootste zorg zou moeten zijn dat je bedenkt naar welke universiteit je wilt, en dat je het geld bij elkaar schraapt voor je autoverzekering. Maar dit is groter dan jou of mij of wat wij willen. Er loopt een gek rond die mensen vermoordt. Als hij het patroon van je vader helemaal volgt, zal hij er nog één vermoorden in Lobo’s Nod, dan drie maanden verdwijnen, en dan weer ergens anders opduiken met een totaal andere modus operandi en handtekening. Dan pakken we hem nooit. We hebben deze ene kans. We weten alles over zijn volgende slachtoffer, behalve wie ze is. Ik heb signalementen en waarschuwingen verspreid. Ik zit hier met een taakgroep die paniekerige telefoontjes krijgt van alle blonde secretaresses in een omtrek van tachtig kilometer. Dus ja, als het ook maar íéts oplevert als jij met je vader praat, dan ben ik er helemaal voor.’


  Jazz zei niets. Wat viel er te zeggen?


  G. William pleegde zijn telefoontje. Jazz ging zitten en keek een paar minuten toe terwijl de sheriff de gevangenisdirecteur paaide. Toen hij ophing, glimlachte hij grimmig onder zijn borstelige snor. ‘Billy wil je wel zien. De directeur regelt het voor vanmiddag. Ik zal je door een politiewagen met sirene naar Wammaket laten brengen.’


  ‘Niet Erickson,’ zei Jazz, misschien een beetje te snel.


  G. William tuitte zijn lippen, maar hij stelde geen vragen. Hij knikte alleen en brulde toen: ‘HANSON!’


  ‘Ik moet eerst nog even langs het ziekenhuis,’ zei Jazz.


  G. William knikte. ‘Ja, doe maar wat je doen moet.’


  Hulpsheriff Hanson stak zijn hoofd naar binnen. ‘Wat is er, chef?’


  ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik ben sheriff, geen chef. Oké, breng Jasper hier naar het ziekenhuis en dan naar Wammaket. Sirenes, de hele weg. Dit is belangrijker dan je mama en je dochtertje, Hanson.’


  Hanson staarde hem aan, telde in gedachten Jazz’ aanwezigheid en de Wammaket-gevangenis bij elkaar op en kwam tot de enige voor de hand liggende conclusie. ‘O, wauw,’ fluisterde hij.


  ‘Bewaar je “o, wauw” maar voor je memoires, Hanson. Opschieten nu.’


  Jazz wilde Howie nog even zien voordat hij naar Wammaket ging. Hij zou niet precies kunnen zeggen waarom, alleen dat het belangrijk was om zijn beste vriend te zien en te weten hoe het met hem ging.


  Er wachtten hem drie verrassingen in het ziekenhuis. Ten eerste waren Howies ouders weg om te eten en even wat te slapen.


  Ten tweede zat Connie in Howies kamer om hem gezelschap te houden terwijl zijn ouders weg waren.


  Ten derde zat Howie overeind in zijn bed. Hij was een blekere versie van zichzelf, maar hij zag er tenminste uit als zichzelf.


  ‘De doktoren zeggen dat ik vanavond naar huis mag,’ zei hij tegen Jazz. ‘Ik zal het rustig aan moeten doen, maar wanneer moet ik dat nou niet?’


  Jazz was echt blij om dat te horen. ‘Dat is geweldig, man.’ Hij schoof een stoel bij. ‘Probeer je bloed in het vervolg aan de binnenkant te houden, oké?’


  ‘Ik doe mijn best. Je bent me een paar vette tatoeages schuldig.’ Howie hield ongerust zijn hoofd schuin. ‘Wat is er eigenlijk met jullie aan de hand?’


  Jazz en Connie keken elkaar heel even aan. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Connie.


  ‘Ik ben wel beurs, maar niet gek,’ zei Howie. ‘En ik denk dat de medicijnen waarmee ze me vol hebben gestopt me zeg maar naar een hoger bewustzijn hebben getild. Jullie hebben ruzie.’


  ‘Niet waar,’ zei Connie.


  Daar keek Jazz van op. ‘O nee?’


  ‘O, dit wordt mooi,’ zei Howie.


  Connie negeerde Howie. ‘Nee, idioot.’


  ‘Maar je bent gisteravond weggegaan…’


  ‘Ik was kwaad. We kwamen nergens. Dus ja, ik ben weggegaan. Niet het einde van de wereld. Ik zei het gisteravond al: ik hou van je. Een beetje ruzie brengt daar echt geen verandering in.’


  Jazz wist niet wat hij moest zeggen. Gelukkig vulde Howie de stilte. ‘Kerel, sta nou eens op en steek je tong in haar mond.’


  Ze hielden het bij een langdurige kus op de lippen. Howie gaf er een 8,5 voor.


  Terwijl hij Connies hand vasthield, voelde Jazz zich ineens sterker en kon hij vertellen waarvoor hij was gekomen. ‘Jongens…’ – hij haalde diep adem – ‘ik ga bij mijn vader op bezoek.’


  Connies ogen werden groot, en ze kneep zo hard in Jazz’ hand dat die gevoelloos werd. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar er kwam niets uit.


  ‘Gast, weet je ’t zeker?’ vroeg Howie.


  ‘Ja. Ik ga. Nu. G. William heeft het al geregeld.’


  Howie lachte zwakjes. ‘Doe je pa de groeten.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘God, nee! Ben je gek? Zeg maar dat ik al dood ben. Zeg maar dat ik dood ben gewéést.’ Howie rilde.


  Ze gaven elkaar – zachtjes – een high five, en Connie ging met Jazz mee de gang op om afscheid te nemen.


  ‘Ga je dit echt doen?’ vroeg ze.


  ‘Het is het enige wat ik nog niet heb geprobeerd.’


  ‘Ik dacht dat je bang was om hem in je hoofd toe te laten.’


  ‘Ja, nou, gisteravond zei iemand tegen me dat ik mijn shit moest uitzoeken en daagde diegene me uit om een beetje sterker te zijn dan anders, en dat liep ook goed af. Dus, je weet wel.’ Hij grijnsde naar haar.


  ‘Ik ben trots op je,’ zei ze. ‘Ik meen het.’


  ‘Je hebt wel een verrekt groot risico genomen. Gisteravond. Met de dingen die je zei.’


  ‘Weet ik. Maar het heeft nut gehad.’ Ze glimlachte stralend naar hem.


  ‘Luister,’ zei hij ernstig. ‘Ik weet niet of ik gestoord ben of zo, maar je moet beloven dat je bij Doug Weathers uit de buurt blijft terwijl ik weg ben.’


  Connie keek hem verbaasd aan. ‘Waarom zou ik in godsnaam bij die etterbak in de buurt willen komen?’


  ‘En blijf ook weg bij die nieuwe hulpsheriff, Erickson. Als je de politie moet bellen, bel dan rechtstreeks naar G. William, oké? En laat hem Erickson niet sturen.’


  Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Is er iets aan de hand? Denk je dat Erickson of Weathers…’


  ‘Ik weet niet wat ik denk,’ gaf hij toe. ‘Het kan allemaal best gewoon toeval zijn. En ik heb het waarschijnlijk mis, maar voorkomen is beter dan genezen.’


  ‘Denk je dat een van die twee…’ Ze wilde het niet hardop zeggen.


  ‘Misschien. Dat is waar ik op gok.’ Hij zweeg even. ‘Of misschien zij alle twee. Samen.’


  Connie zoog verschrikt haar adem naar binnen. ‘O god.’


  ‘Ik heb het vast mis. Ik bedoel, zoals ik al zei, er is geen enkele reden waarom de moordenaar iemand zou moeten zijn die ik ken. Daar zijn geen regels voor, of zo. Maar gewoon voor de zekerheid, oké? Ik ben gauw weer terug.’


  ‘Weet je zeker dat je naar je vader wilt?’ vroeg ze nog eens terwijl ze elkaar omhelsden.


  ‘Jij bent degene die zei dat ik dat moest doen, weet je nog? Toen dit allemaal begon.’


  ‘Ik had het erover dat je afsluiting van hem moest zien te krijgen, niet dat je oude wonden moest openpeuteren.’


  ‘Er bestaat geen afsluiting als het op Goeie Ouwe Pa aankomt. Maar misschien kan ik iets ontdekken of informatie van hem krijgen. Iets waarmee ik het volgende slachtoffer kan redden. Iets om de Impressionist mee tegen te houden.’


  ‘Denk je dat echt?’


  Hij vond het vreselijk om haar hoop in de kiem te smoren, maar hij moest eerlijk zijn. ‘Nee, niet echt. Maar ik moet het in ieder geval proberen.’
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  De Wammaket-gevangenis rees aan de horizon op als een cementfabriek uit de hel. Twee hekken van drie meter hoog omringden het terrein, met vlijmscherpe prikkeldraadlussen erbovenop die mooi en gevaarlijk fonkelden in het zonlicht. Een jaar eerder had een ploeg gevangenen die buiten had gewerkt een uitslaande brand veroorzaakt, en op het gebouw waren nog steeds de strepen en springende schaduwen te zien die in de muur waren gebrand, waardoor het er vlekkerig en middeleeuws uitzag.


  Zelfs met de sirene die de hele weg loeide en Hanson die alle snelheidslimieten aan zijn laars lapte om zijn innerlijke autocoureur tevreden te stellen, had het ze bijna twee uur gekost om van Lobo’s Nod naar Wammaket te komen. Dichterbij waren geen gevangenissen die een misdadiger van Billy Dents kaliber aankonden.


  Billy had een paar regelingen getroffen met de aanklagers. De meeste daarvan draaiden erom dat de overheid geen dodelijke dosis chemicaliën in zijn aderen zou spuiten om hem te straffen voor zijn misdaden. Maar zijn laatste deal had gegarandeerd dat hij zijn tijd zou uitzitten – en achter de tralies zou sterven van ouderdom – in Wammaket, de gevangenis die het dichtst bij Lobo’s Nod lag. ‘Zodat mijn zoon op bezoek kan komen,’ had hij tegen de advocaten gezegd.


  Jazz had die moeite nooit genomen. En nu…


  ‘Zo,’ zei Hanson, die voor het eerst sprak sinds ze G. Williams kantoor hadden verlaten. Wammaket doemde steeds groter voor hen op. ‘Zo, eh.’


  Jazz was niet in de stemming om te kletsen. ‘Wil je mee?’ vroeg hij aan Hanson.


  ‘Jezus, nee!’ riep de hulpsheriff geschrokken, maar toen herstelde hij zich. ‘Eh, ik bedoel, dat is waarschijnlijk niet zo’n goed idee.’


  Buiten de gevangenis stond een groepje van drie mensen – twee vrouwen en een man – met protestborden op de stoep, ritmisch stampend met hun voeten. Toen ze dichterbij kwamen, zag Jazz dat er op de borden en de T-shirts van het trio dezelfde tekst stond:


  BILLY DENT VRIJ!


  Aha. Dit waren idioten die dachten dat Billy erin geluisd was, dat zijn bekentenissen onder dwang waren verkregen. Jazz had over ze gelezen op internet, maar hij had er nooit daadwerkelijk een gezien. Het scheen een landelijke beweging te zijn. Jazz was blij dat ze maar drie imbecielen tegelijk hadden kunnen optrommelen.


  ‘Idioten,’ mompelde Hanson.


  Een gevangenismedewerker wuifde hen door de twee poorten en begeleidde hen naar een kleine parkeerplaats. Tegen de muur van gasbetonblokken was nog een puntige tatoeage van de brand van vorig jaar te zien. Een andere medewerker ving hen op bij de ingang en verwees Hanson door naar een wachtkamer. Jazz werd meteen meegenomen naar het kantoor van de directeur.


  ‘Weet je dit wel zeker?’ vroeg de directeur. Hij had een lang, stevig postuur dat Jazz om de een of andere reden aan een neushoorn deed denken. Het leek wel alsof hij constant al zijn spieren spande. Constant alert was.


  En hij keek argwanend naar Jazz. Dacht hij dat Jazz Billy’s medesamenzweerder was in de misdaden van de Impressionist? Of was het gewoon een overlevingsinstinct van hem om iedereen te verdenken, aangezien hij dagelijks werd omringd door enkele van de gevaarlijkste mannen in de staat?


  ‘Ja,’ zei Jazz.


  De directeur schudde zijn hoofd. ‘Billy heeft niemand willen zien in de vier jaar dat we hem hier nu hebben. De laatste die hij heeft gesproken, was een van zijn advocaten. Ik had verwacht dat hij zelfs jou niet zou willen zien, maar hij verraste me. Ik kan je niet tegenhouden, maar ik kan wel mijn uiterste best doen om je te waarschuwen.’


  ‘Billy doet me niks,’ zei Jazz met meer vertrouwen dan hij voelde. Hij wist eigenlijk niet wat Billy zou gaan doen. En bovendien had Billy manieren om je pijn te doen die verder gingen dan het lichamelijke. Hij kon je pijn doen zonder je aan te raken.


  ‘Je moet oppassen met die vent,’ zei de directeur. ‘Hij is een meesterlijk manipulator en een van de beste leugenaars die ik ooit heb ontmoet. Hij is een kampioen in het verkopen van de allergrootste onzin, snap je?’


  Als Jazz in een betere bui was geweest, zou hij het misschien grappig hebben gevonden dat de directeur nu uitgerekend hem waarschuwde voor de gevaren van Billy Dent.


  ‘Al zou Billy Dent me alleen maar zijn naam vertellen,’ vervolgde de directeur, ‘dan zou ik zijn geboorteakte erbij pakken om na te gaan of het klopte.’


  Hij keek Jazz zo lang aan dat de meeste mensen geïntimideerd zouden raken of bang zouden worden. Maar Jazz was niet de meeste mensen. Hij staarde gewoon terug, en al gaf hij het niet graag toe, hij had er respect voor dat de directeur niet wegkeek. Deze starende blik had hij geleerd van Goeie Ouwe Pa, en maar heel weinig mensen konden er lang tegen zonder er op z’n minst beduusd van te zijn.


  ‘Ik vraag het je nog eens: weet je zeker dat je dit wilt doen, jongen?’


  Jazz haalde loom zijn schouders op. Vanbinnen had hij een sterke cocktail van doodsangst en spanning. De gedachte dat hij zijn vader weer zou zien maakte hem ontzettend bang, maar op de een of andere manier had hij ook meer het gevoel dat hij leefde. Hij nam aan dat parachutisten net zoiets voelden vlak voordat ze aan het touwtje trokken. Maar hij was niet van plan dat aan wie dan ook te laten merken, en al helemaal niet aan de gevangenisdirecteur.


  De man snoof. ‘Best. Kom dan maar mee.’


  Even later zat Jazz met de gevangenisdirecteur en een paar cipiers in een kleine grijze kamer, aan een metalen tafel die aan de betonnen vloer was geschroefd. De stoelen, zag hij, waren ook aan de vloer bevestigd. De muren waren van ongeverfde gasbetonblokken. Jazz had eens gelezen over een gevangenis waar ze de muren in pastelkleuren hadden geverfd met het idee dat die kleuren de gevangenen zouden kalmeren.


  In plaats daarvan hadden de gevangenen de verf van de muren gepeuterd. En opgegeten.


  Er waren twee deuren, matte metalen dingen in tegenoverliggende muren. Jazz was door de ene binnengekomen, en hij wist wie er zo meteen door de andere zou komen.


  Een enkel smal tralieraam, vlak onder het plafond, zou zonlicht hebben binnengelaten als het niet zo’n grijze, bewolkte dag was geweest. Nu kwam het enige licht van het kale peertje dat aan het hoge plafond hing. Jazz maakte een snelle inschatting: als hij op tafel ging staan, kon hij waarschijnlijk net bij dat peertje. Kon hij het kapotslaan en er een wapen van maken voordat iemand hem kon tegenhouden?


  Hij dacht van wel.


  Hij was er eigenlijk verdomd zeker van.


  Jazz verstrakte zijn greep op de tafelrand tot het bloed uit zijn vingers wegtrok. Je hebt geen wapen nodig, hield hij zich voor. Je hebt geen…


  … wakker worden…


  … doe het!


  ‘Niet zenuwachtig zijn, knul,’ zei de directeur, die Jazz’ witte knokkels aanzag voor zenuwen in plaats van zelfbeheersing. ‘Mijn mannen zorgen wel dat je niets overkomt.’


  ‘Het gaat wel,’ antwoordde hij. ‘Gaat u altijd mee met de gasten van uw gevangenen?’


  De directeur begon te lachen; voor zo’n grote, indrukwekkende man had hij een verrassend hoge, trillende lach. Jazz merkte dat hij het strottenhoofd van de man eruit wilde rukken. Een einde maken aan die meisjeslach.


  In plaats daarvan glimlachte hij beleefd en deed alsof hij die kerel niet wilde vermoorden.


  Er klonk een zoemer. Door een sleuf met tralies, op ooghoogte aangebracht in de tweede deur, zag Jazz het gezicht van een cipier. ‘Gevangene!’ blafte de man.


  De directeur knikte en een van de andere cipiers in de kamer opende de deur. De blaffende cipier kwam binnen en stapte opzij.


  Jazz keek voor het eerst in vier jaar naar zijn vader, in eigen persoon.


  Billy Dent leek…


  Hij leek gelukkig.


  Om zijn mond speelde een droge grijns, zijn ogen waren groot en straalden van iets wat sommige mensen – maar niet die in deze kamer – zouden kunnen aanzien voor ondeugende pret. Hij liep ontspannen, deinend, alsof hij verwachtte dat er ieder moment muziek zou gaan spelen en hij er nog over nadacht of hij zou gaan dansen of niet. Hij droeg een knaloranje gevangenisbroek en een bijpassend overhemd zonder knopen, met een schoon wit T-shirt eronder.


  Om de een of andere reden had Jazz verwacht dat Billy er groezelig uit zou zien. Vuil. Bedekt met roet en stof. Hij was teleurgesteld toen Billy er juist bleek uit te zien alsof hij net onder de douche vandaan kwam en schone kleren had aangetrokken. Zijn zandkleurige haar, niet langer kort geschoren, iets langer dan Jazz van hem gewend was, was schoon en achterovergekamd.


  ‘Welkom, Billy,’ zei de directeur snerend. ‘Dit is de bezoekkamer. Ik dacht dat ik je dat maar even moest vertellen, aangezien je hier nog nooit bent geweest.’


  Billy schuifelde naar binnen. Hij was aan polsen en enkels geboeid. Er zat ongeveer tien centimeter ruimte tussen zijn handen, misschien vijftien tussen zijn enkels. De kettingen tussen zijn armen en benen zaten aan elkaar vast met een langere ketting, die echter zo kort was dat Billy zich een heel klein beetje moest bukken. Hij rammelde en kletterde. Een andere cipier kwam achter hem staan. Dus twee waren er met hem mee gekomen, twee waren hier al, en dan was de directeur er nog. Vijf man tussen Billy en Jazz, en nog had Jazz het gevoel dat Billy de macht had in deze kamer. Zijn vader staarde hem recht aan, met dat glimlachje om zijn lippen en dat lichtje in zijn ogen.


  ‘Vertel hem de regels,’ zei de directeur tegen de hoofdcipier, en toen verliet hij de kamer.


  ‘Het speelkwartier is begonnen, Billy,’ zei de cipier nuchter. ‘Ik vertel je dit één keer, dus luister goed, oké? Dit is hoe het gaat. Jij gaat in die stoel hier zitten. Ik ga je vastmaken aan de tafel. Ik en mijn mannen staan aan de andere kant van die deur daar.’


  Hij wees. Jazz keek naar de ogen van zijn vader. Die bewogen totaal niet; Billy staarde hem nog steeds aan. Het leek wel alsof Jazz de enige andere persoon in de kamer was.


  ‘De deur zit niet op slot. Ik wil dat je doet alsof er een onzichtbaar hek op de helft van die tafel staat. Precies in het midden. Als je dat hek aanraakt, of te ver naar voren leunt, komen we binnen en doen we je pijn, Billy. En ik bedoel niet dat we je gaan slaan met knuppels of je met de taser gaan bewerken. Het gaat écht pijn doen. Het gaat lang duren. Die jongen van je zal al thuis in bed liggen en dan gaat het nog steeds door, snap je? Ik probeer je ervan te doordringen hoeveel pijn we je dan gaan doen. Begrijpen we elkaar?’


  Zonder zijn blik van Jazz af te wenden knikte Billy Dent één keer.


  De hoofdcipier keek Jazz weer aan. ‘Weet je dit zeker, jongen?’


  Ineens vertrouwde Jazz niet meer op zijn stem. Hij knikte precies zoals zijn vader had gedaan, besefte dat, knikte nog een keer gewoon om anders te zijn en vervloekte zichzelf toen omdat hij zwakte toonde tegenover Goeie Ouwe Pa.


  De bewakers zetten Billy neer en maakten de ketting tussen zijn polsen vast aan de tafel. Billy verstrengelde zijn handen voor zich.


  En toen was Jazz alleen met zijn vader en staarden ze elkaar aan over de tafel, gescheiden door niet meer dan een halve meter lucht en een denkbeeldig hek.


  ‘Is het al Vaderdag?’ vroeg Billy joviaal, alsof er helemaal geen tijd was verstreken, alsof er geen vier jaar voorbij waren gegaan.


  Jazz overwoog zijn woorden zorgvuldig. Billy Dent kwam over als een soort sufkop of boerse idioot, maar niets was verder van de waarheid. Zijn IQ was getest en was onmeetbaar hoog; hij had twee psychiaters (een van de FBI, een van een slachtofferhulpgroep) zo horendol gemaakt dat ze een ander beroep hadden gekozen. Hij was pure genialiteit en pure kwaadaardigheid in één pakketje, en wee degene die dat vergat als hij met hem praatte.


  ‘Dus jij vindt dit grappig?’ vroeg Jazz, die zijn stem gelijkmatig en vlak hield. ‘Het amuseert je?’


  Billy strekte zijn nek naar links en naar rechts, waarbij je het kon horen kraken. ‘Het léven amuseert me, Jasper. Totdat het dat niet meer doet.’ Hij grijnsde. ‘Als je een blije vent bent, vind je overal dingen om je te amuseren. Zelfs hier.’


  ‘Er was een keer een zielenknijper op tv,’ zei Jazz vlak. ‘Hij zei dat je waarschijnlijk zelfmoord zou plegen in de gevangenis.’


  Billy grinnikte. ‘Zelfmoord? En dit allemaal weggooien?’ Hij kon niet goed gebaren met zijn geboeide handen, dus knikte hij naar de kamer om hen heen. De staat. Het heelal.


  ‘Toch sta ik ervan te kijken dat je nog heel bent. Ik dacht dat er een pikorde was in de gevangenis.’


  ‘Die is er ook!’ Billy leunde achterover en lachte hartelijk. ‘O, en of er een pikorde is! En je lieve ouwe vader staat helemaal bovenaan. Als je drie cijfers achter je naam hebt, dan ben je hier een soort koning. Net als bij schaken, als je snapt wat ik bedoel.’


  ‘Ik dacht dat iemand je wel te grazen zou nemen. Zou proberen te bewijzen dat hij heel wat voorstelde door Billy Dent te vermoorden.’


  ‘Ja, ach…’ Billy’s lijzige stem werd nog stroperiger. ‘Ik zeg niet dat er geen – hoe noem je dat? – schermutselingen zijn geweest in de afgelopen paar jaar. Er was beslist wel zoiets als… wat ik een ontgroening zou noemen.’


  Hij produceerde een glimlach die voor ieder ander oprecht hartelijk zou lijken. Jazz herinnerde zich die glimlach van de avond dat Billy hem had voorgedaan hoe je binnen vijf minuten een kniegewricht kon doorzagen. (Eerst moet je onder de knieschijf komen, die de doktoren de patella noemen, zie je?)


  ‘Maar nu kan ik het prima vinden met de jongens hier. Zij snappen mij, en ik snap hen. De gevangenis is zo slecht nog niet voor mensen zoals wij, Jasper.’


  Te laat probeerde Jazz te voorkomen dat hij verstijfde bij die opmerking, maar hij had zijn rug al gerecht, en Billy had het gezien, had gezien dat hij Jazz had geraakt. Jazz slikte het verwachte weerwoord in – Ik lijk geen spat op jou –, omdat hij wist dat Billy al een tegenaanval klaar had.


  ‘Ik ben blij dat het goed met je gaat,’ zei hij in plaats daarvan, en hij deed net alsof hij het meende.


  Billy leek even zwijgend te overwegen of hij hem wel of niet zou geloven. ‘Ik denk trouwens toch niet dat je me dood zou willen. Weet je waarom ik ooit ben begonnen met kandidaten zoeken? Mijn eigen pappie ging dood. God, wat hield ik van die man. Toen hij doodging, ben ik gewoon gaan doen waar ik zin in had. Dat gebeurt de meesten van ons: Gein en Speck en De Rais. En mij. En misschien jou. Wat zeg je daarvan? Zou dat geen kick zijn, als je wens uitkwam en ik doodging, met als enige gevolg…’ Hij liet zijn stem wegsterven en staarde Jazz aan. ‘Maar genoeg van dat morbide geklets.’ Hij glimlachte. ‘Als een man zijn levenswerk heeft verricht – en dat goed heeft verricht, Jasper – dan kan hij als gelukkig mens met pensioen gaan.’


  Jazz lachte snuivend. Billy kon kletsen over zijn ‘pensioen’ zo veel hij wilde, maar ze wisten allebei dat hij oneindig veel gelukkiger zou zijn als vrij man. Als hij kandidaten kon zoeken.


  ‘Is dat wat dit voor je is? Je pensioen? Het kwam wel een beetje eerder dan je had verwacht, hè?’


  Billy vertoonde die hartelijke moordenaarsglimlach weer. ‘O ja?’


  Een tijd lang keken ze elkaar aan over de tafel en door het denkbeeldige hek. Billy maakte zijn handen van elkaar los en legde zijn vuisten op tafel. Jazz zag gevangenistatoeages op zijn vaders knokkels; nieuwe, zo te zien. Nog vurig.


  Op zijn rechtervuist stond L-O-V-E. Op de linker stond F-E-A-R. Liefde en angst.


  ‘Mooie plaatjes,’ zei Jazz.


  Een schouderophalen. ‘Splinternieuw. Ik ben blij dat je ze mooi vindt. Luister, jongen. Je hoeft niet bang te zijn dat iemand hier je papa vermoordt. Dat gaat niet gebeuren, dat garandeer ik je. Ik krijg hier respect. Je had het over de pikorde. Nou, ik word niet gepikt. Dat bewaren ze voor de echte klootzakken. Ik heb nooit iets met kínderen uitgevreten.’


  Jazz brieste. Die leugenaar! Die hypocriet! Hij gaf Billy waarschijnlijk precies wat hij wilde, maar hij kon er niets aan doen. Het kon hem niet schelen wat voor spelletje Billy Dent speelde; die opmerking kon hij niet over zijn kant laten gaan.


  ‘Geen kinderen? En George Harper dan?’


  ‘George Harper…’ Billy staarde naar het plafond alsof hij probeerde die naam te plaatsen. En dat was gelul, want Billy had een fotografisch geheugen en herinnerde zich alles. ‘O ja,’ zei hij na een poosje doen alsof. ‘Verdomd, jongen, die knul leek wel negentien of twintig. Je hebt de foto’s gezien. Je weet dat hij er niet uitzag als vijftien.’ Hij schudde zijn hoofd, overduidelijk blij met de reactie die hij Jazz had weten te ontlokken. ‘Ze worden zo snel groot, weet je? Net als jij, Jasper. Denk je er wel eens over om kinderen te krijgen, Jasper? Een kleinkind voor me te maken? Iets waar ik voor kan leven? Ik weet dat ik een stuk of wat keer levenslang heb, maar met de wetenschap van nu, goh, misschien leef ik wel zo lang. Wat zeg je ervan?’


  Het idee om kinderen te krijgen maakte Jazz misselijk. Dat hij dat genetische gebrek zou doorgeven, de waanzin van zijn grootmoeder, de waanzin van zijn vader, zijn eigen waanzin… Nee. Dat ging niet gebeuren. Hij zou geen Billy Dent voor de volgende generatie maken.


  ‘Ik wed dat ik weet wat je denkt, Jasper,’ zei Billy met een lage, verleidelijke, wetende stem. Het was de perfecte sociopatenstem, en Jazz haatte die omdat hij zo veel op zijn eigen stem leek. Hij had zichzelf die stem horen gebruiken bij leraren die ergens van moesten worden overtuigd. Bij G. William en Melissa Hoover. Ach, verdomd, hij kon het net zo goed toegeven: bij iederéén. Het was even natuurlijk als met zijn ogen knipperen, even natuurlijk als in slaap vallen.


  ‘Jij denkt dat je de wereld geen Dents meer gaat geven. Dat snap ik wel. Maar het is niet altijd jouw beslissing. Heb je een leuke meid? Een knappe jongen zoals jij, zo’n gladde prater – die meisjes maken geen schijn van kans, Jasper. Ze staan in de rij voor je pik, of niet? Of niet?’


  Jazz schudde zijn hoofd al voor hij zichzelf kon tegenhouden. Verdomme! Hij had zich heilig voorgenomen dat hij zijn vader geen informatie en ook geen voldoening zou geven, en nu was hij met die ene beweging voor beide gezwicht.


  ‘Dan kijk je dus niet naar die rij. Dat is mooi. Je hebt één meisje. Eén bijzonder meisje. Dat is mooi, Jasper. Mannen zoals wij houden van vastigheid, snap je wat ik bedoel? Het levert minder verrassingen op. Als je een hoop akkers ploegt, weet je nooit waar je misschien een steen tegenkomt. Hou het bij één akker, dan leer je die kennen. Je kent de stenen en de kuilen en gaten.


  Maar ik zal je wat vertellen, Jasper. Ik wed dat je een aardige, verantwoordelijke jongen bent, omdat ik je zo heb opgevoed, maar ben jij altijd degene die de rubbertjes koopt? Hmm? Of is ze misschien aan de pil? Want je kunt ze niet altijd vertrouwen, Jasper. Je moet heel goed naar die rubbertjes kijken, snap je? En je moet zorgen dat je erbij bent als ze de pil inneemt, Jasper. Verdomd,’ – hij brulde van het lachen – ‘hoe denk je dat jíj bent geboren?’


  ‘O ja, dat is ook zo,’ ging Billy door. Hij boog zich naar voren, zo ver dat Jazz heel even zeker wist dat hij door het denkbeeldige hek was gegaan – dat moest wel! – maar de deur bleef dicht en niemand kwam hem redden. ‘Jij was de grootste verrassing van mijn leven, Jasper. Ik was zo kwaad op je moeder, in het begin. Ik zal je maar niet vertellen wat ik allemaal heb overwogen met haar te doen, want ik wil je niet van streek maken, jongen. Ik weet hoe gevoelig je bent. Maar toen werd jij geboren, Jasper. Je kwam met zo veel gemak naar buiten glijden, deed je mama helemaal geen pijn, het kostte amper moeite. Je kwam gewoon naar buiten glijden, praktisch in mijn armen, mijn jongen, mijn zoon, mijn toekomst. Dus vergaf ik je mama wat ze had gedaan, haar misleiding.’


  ‘Wat heb je met ma gedaan?’ vroeg Jazz met een verstikte stem en een dichtgeknepen keel. Hij had dat niet willen vragen. Hij wílde het niet vragen, maar hij was machteloos, betoverd door Billy Dent, net als al Billy’s andere slachtoffers, want Jazz was evenzeer een slachtoffer als alle anderen. Dat was toch zeker zo?


  ‘Gedaan? Wat ik met je moeder heb gedaan?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niks.’


  … net kipfilet…


  … brave jongen…


  ‘Wat heb je míj laten doen?’ fluisterde Jazz.


  Billy grijnsde.


  ‘Wat heb je mij laten doen? Heb je me gedwongen mijn moeder te vermoorden?’


  Billy lachte. ‘Weet je dat niet meer?’


  Nee, hij wist het niet meer. Kon het zich niet herinneren. Zijn geheugen; zijn arme, misbruikte, gefragmenteerde geheugen. Hij herinnerde zich nog dat Billy Rusty had gevild, herinnerde zich de lessen met ongebluste kalk, herinnerde zich zo veel verschrikkelijke dingen, maar niet het belangrijkste van alles. Hij wist niet meer…


  … doe het!


  … snijden…


  het mes


  Het was ma. Ik heb ma gesneden met dat mes. Billy dwong me ertoe.


  Jazz had het gevoel dat alles om hem heen draaide. Dit was gestoord. Een fout. Een enorme fout. Hij was gek dat hij hierheen was gekomen. Billy Dent was de meester van de manipulatie, de koning van niet alleen de gevangenis, maar ook van de psychische ruimte tussen vader en zoon. Hij was heer en meester over Jazz’ geest. Had Billy die geest immers niet zelf opgebouwd? Had hij Jazz niet verwekt, opgevoed, gevormd en begeleid zoals elke andere vader zou doen? Was Jazz geen creatie van zijn vader?


  Billy. Billy in het verleden, die Jazz aanspoorde met het mes. Billy in het heden, die grijnzend fluisterde: ‘Hoe heet ze, Jasper? Vertel je Goeie Ouwe Pa hoe je neukertje heet. Ik wil me kunnen indenken hoe gelukkig je bent, en daar hoort een naam bij. Vertel eens hoe ze heet.’


  Connie, dacht Jazz, maar hij liet het zichzelf niet uitspreken. Hij mocht haar naam niet bezoedelen door die ook maar in de buurt van Billy Dents oren en brein te laten komen. Hij kon het niet verdragen als Billy die naam zou kennen, laat staan hem hardop zou uitspreken.


  ‘Vertel me hoe ze heet, jongen.’


  Connie…


  En dat herinnerde hem aan wat ze een keer had gezegd. Dat hij zijn vader niet hoefde te zijn, dat hij boven zijn opvoeding kon uitstijgen. Zonen zijn hun vaders niet. Niet de goede, niet de slechte. Zonen krijgen een nieuwe kans. Je hoeft niet te worden wat je vader is. Je hebt zijn ogen niet, en je hoeft zijn leven ook niet te hebben.


  ‘Ik ben nog maagd,’ zei hij tegen Billy.


  Billy snoof walgend en leunde achterover. Jazz had het gevoel dat de kamer ineens was gevuld met pure zuurstof; hij kon nu zo veel gemakkelijker ademhalen.


  ‘Nee. Nee, dat ben je niet. Als je tegen me gaat liegen, dan hebben we niks meer te bespreken,’ zei Billy.


  Het kon Jazz niet schelen dat Billy dacht dat hij loog. Dat maakte niet uit. Wat wel uitmaakte, was dat hij de betovering had verbroken, zodat hij weer kon nadenken.


  Het had de macht weer naar Jazz’ kant van het onzichtbare hek gehaald.


  ‘Sorry,’ zei hij zo berouwvol mogelijk. ‘Ik had niet moeten liegen. Ik ben geen maagd meer. Ze heet’ – Heidi Linda Rae Delores Juanita Chelsea Tonya – ‘Tonya.’


  ‘Tonya?’ Billy fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb een keer een Tonya vermoord. Perfecte tietjes. Roodgeverfd haar. Dat haat ik.’


  ‘Dat weet ik nog,’ zei Jazz. ‘Ik herinner me de trofee nog.’


  Verheugd boog Billy zich weer naar voren. ‘Vertel.’


  ‘Leren handschoenen,’ zei Jazz. ‘Geitenleren handschoenen. Heel diepbruin, bijna rood. En ze waren zo zacht en glad. Ik kan me nog herinneren dat ik dacht dat een vrouwenhuid ook zo moest voelen.’


  Billy grinnikte. ‘Je hebt mijn geheugen, dat is zeker, Jasper. Maar je kunt praten als je moeder. Verdomme, ik mis haar.’


  ‘Ik trok ze vaak aan. In de hobbykelder. Dat heb ik je nooit verteld, omdat ik dacht dat je dan kwaad zou worden.’


  ‘Spelen met je vaders speelgoed.’


  ‘Ik trok die handschoenen aan en raakte mijn wang aan. Mijn lippen. Ik stelde me dan voor hoe het zou voelen…’


  ‘Om met een vrouw te zijn,’ vulde Billy aan, met dansende ogen. ‘En nu? Nu je een vrouw hebt gehad? Was het net zoiets?’


  ‘Nee. Het is beter. Beter. Maar niet zo fijn als het kan zijn, dat weet ik. Dat weet ik door wat jij me hebt geleerd. Soms als ik bij’ – Connie – ‘Tonya ben, wil ik datgene zien waar jij me over hebt verteld: de angst.’


  ‘Dat komt wel, jongen,’ fluisterde Billy. ‘Op z’n tijd komt het wel, dat beloof ik je.’


  Ze staarden elkaar een hele tijd over de tafel aan. Jazz vroeg zich af hoe lang hij dit kon volhouden. Hoe lang kon hij doen alsof hij onder Billy’s betovering verkeerde? Hoe lang kon hij doen alsof dat soort gedachten hem opwonden? En het ergste van alles… dééd hij wel alsof? Kón je dit wel faken?


  ‘Maar goed, Jasper,’ zei Billy, die de spanning verbrak. ‘Ik ben blij dat je je pik gebruikt. Ik had lang geleden al eens een meisje voor je moeten meebrengen. Dat was stom van me, en het spijt me. Al is dat dan het enige.’


  ‘Geeft niet.’


  ‘Waarom ben je op bezoek gekomen bij je Goeie Ouwe Pa, jongen?’ Billy leunde zo ver achterover als hij kon, gezien het feit dat hij aan de tafel en aan zijn enkelboeien vastzat. Op de een of andere manier kreeg hij het toch voor elkaar om er ontspannen uit te zien. ‘Ik heb je opgevoed om aan jezelf te denken; als eerste, als laatste en altijd. Je moet dus iets van me willen.’


  ‘Klopt.’


  ‘Voor de dag ermee.’


  ‘Ik…’ Was dit wel goed? Hij had in de afgelopen paar minuten een soort vertrouwen bij Billy gewekt. Zodra hij om hulp vroeg bij het vangen van de Impressionist… zou Billy dan niet beseffen dat hij was beetgenomen? Zou hij niet woedend over de tafel naar Jazz toe duiken, ondanks dat onzichtbare hek?


  Nou, misschien. En in dat geval zou Jazz kunnen zien hoe zijn vader in elkaar werd geslagen. Dus eigenlijk was het een win-winsituatie.


  ‘Ik heb je hulp nodig. Om iemand te vinden.’


  ‘O ja?’ Billy leek oprecht belangstellend. ‘Wie dan?’


  ‘Dit klinkt misschien een beetje raar, maar luister gewoon even, oké? Ik probeer zeg maar… Ik probeer een seriemoordenaar op te sporen.’


  Jazz had hoongelach of een grauw van woede verwacht. Die kwamen geen van beide. Billy’s grijns werd alleen maar breder. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Kijk je hier wel eens naar het journaal? Heb je van de Impressionist gehoord?’


  ‘De Impressionist.’ Billy sprak die naam langzaam uit, met eindeloos uitgerekte lettergrepen. ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Hij kopieert jouw eerste moorden. Tot en met de gootsteenontstopper. Tot en met de initialen van de slachtoffers.’


  Jazz hield zijn vader goed in de gaten om zijn reactie te peilen, maar Billy’s gezicht bleef – sociopatisch – onbewogen.


  Billy knikte langzaam. ‘Waarom ben je op zoek naar dat heerschap?’


  Om mijn ziel te redden. Als ik die heb. ‘Eerlijk? Ik help de politie.’


  Nú zou de woede komen.


  ‘Interessant,’ zei Billy peinzend. ‘Heel interessant.’


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt? Ik probeer de politie te helpen om iemand zoals jij te pakken, en jij vindt het interessánt?’


  ‘Neuh. Dát is saai. Het is volkomen natuurlijk dat je ook naar de andere kant van de medaille kijkt. Volkomen logisch. Joh, ik heb drie weken op de politieacademie gezeten toen ik iets ouder was dan jij, Jasper. Ik snap het wel.’


  ‘O?’ Jazz dwong zichzelf om niets anders te laten zien dan nonchalante, onbewogen belangstelling, maar vanbinnen brieste hij. Billy had zich verdiept in de politie in een poging hun geheimen te ontdekken. Jazz deed iets heel anders; hij probeerde te achterhalen hoe de geest van een moordenaar werkte. Hij probeerde erachter te komen of die hetzelfde was als zijn eigen geest.


  ‘Wat interessant is, is dat je me niet de hele waarheid vertelt. Je doet dit niet om de politie te helpen. Daar geef je geen moer om. Je doet dit voor jezélf. Om jezelf te snappen. Te kijken hoe je in elkaar zit.’


  ‘Nee.’


  ‘Belangrijker nog, Jasper, je doet dit omdat je móét. Honden moeten jagen, jongen. Ga maar eens uit jagen met een jachthond op drie poten, en je zult zien dat hij blijft proberen de prooi aan te wijzen, ook al valt hij telkens om. Elke keer weer, zonder mankeren. Je bent een jager, geboren en getogen. Je hebt de geur opgevangen. Je wilt je prooi, jongen. Je wilt kandidaten gaan zoeken. Dat heb je nodig.’


  ‘Nee.’


  ‘Het zit binnen in je,’ zei Billy. ‘Het loert, snap je? Het wacht en het ijsbeert als een grote kat, en als je het totaal niet verwacht bespringt het je van achteren. Dus hou jezelf niet voor de gek. Het is er al die tijd al. Het is er. Het wacht alleen, dat is alles.’


  ‘Ik ben geen moordenaar.’


  ‘Tuurlijk wel. Je hebt alleen nog niemand vermoord.’


  ‘Ga je me nog helpen of niet?’


  ‘Huh. Ik zou je met lege handen moeten wegsturen. Niemand heeft míjn handje vastgehouden en me geleerd hoe het moest. Nee, meneer. Maar ik ken de jeugd van tegenwoordig. Hun ouders moeten alles voor ze doen. Helikopterouders, toch?’ Hij grinnikte. ‘Daar heb ik over gelezen in Newsweek, hetzelfde nummer als waar mijn foto in stond. Dus ja, ik zal je helpen, Jasper. Maar dan moet jij mij ook helpen.’


  Jazz werd overspoeld door wanhoop. Een sociopaat geeft nooit iets voor niks weg, en Jazz kon Billy Dent niet loslaten op de wereld.


  ‘Laat maar,’ zei Jazz met een bittere toon van spijt die met elke lettergreep sterker werd. ‘Ik help je hier niet weg te komen. Dat doe ik niet.’


  ‘Wie zegt dat ik dat wil?’ Billy leek onthutst over het idee. ‘Ik heb je al verteld, Jasper, dat ik hier een koning ben. Waarom zou een koning zijn troon en zijn onderdanen willen verlaten? Ik ga nergens heen. Nou…’ Hij zweeg even peinzend. ‘Behalve misschien in een lijkenzak, maar dat duurt nog wel even, denk ik.’


  ‘Wat wil je dan? Ik smokkel ook geen spullen voor je naar binnen…’


  ‘Wil ik ook niet.’


  ‘Wat dan?’ Jazz stak gefrustreerd zijn handen in de lucht. ‘Wat wil je dan wél?’


  En Billy vertelde het hem.
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  Jazz vertelde zijn vader zo veel mogelijk over de Impressionist, zonder details weg te laten. Hij keek behoedzaam naar Billy en lette op zijn reactie. Billy zou misschien gevleid zijn omdat iemand had besloten hem op deze manier te ‘eren’, maar hij kon ook kwaad worden omdat een andere moordenaar het had gewaagd in zijn voetsporen te treden. Het kon beide kanten op gaan.


  Maar Billy liet totaal niet merken hoe de informatie bij hem aankwam. Hij leunde gewoon zo ver achterover als de boeien hem toestonden en sloot zijn ogen, met een flauwe, haast gelukzalige glimlach om zijn lippen. Een glimlach die geen fractie verminderde terwijl Jazz hem vertelde wat er de afgelopen week allemaal was gebeurd.


  Toen hij klaar was, haalde Billy diep adem en blies uit door opengesperde neusgaten, met zijn ogen nog dicht. ‘Nou,’ zei hij zachtjes, ‘dat is beslist een interessant dilemma. En een interessante heer, dat staat vast.’ Zijn ogen gingen open en hij geeuwde alsof hij net een ontspannend, verfrissend dutje had gedaan. ‘Ik weet alleen niet goed wat ik voor je kan doen.’


  ‘Je weet wel. Je hebt bewonderaars daarbuiten.’ Hij dacht aan het groepje buiten de muren van Wammaket, met hun complottheorieën en hun BILLY DENT VRIJ!-T-shirts. ‘Sociopaten-groupies, die als junkies kicken op dit soort dingen. Ik weet ervan. Vrouwen willen met je trouwen. Er zijn hele websites aan je gewijd. Mensen sturen je fanmail.’


  ‘Dat doen ze inderdaad,’ beaamde Billy. ‘Het meeste lees ik niet. Het is allemaal dezelfde troep: “Billy, ik bid elke avond om de kracht om te doen wat jij hebt gedaan.” “Meneer Dent, mijn bloed is uw bloed.” “O, Billy, jij bent de enige echte man op de planeet.” Verdomd, dat weet ik zelf ook wel. Daar heb ik geen brieven voor nodig. Sommigen zeggen dat ze net als ik willen zijn. Dat ze van me willen leren. Mijn protegé willen worden. Weet je wat? Ik heb geen protegé nodig. Die heb ik al. Jij.’


  Jazz negeerde dat laatste. ‘Hij is overduidelijk een bewonderaar van je. Als ik die brieven zou mogen bekijken…’


  ‘Die heb ik weggedaan. Zoals ik al zei: ze kunnen me niet schelen.’


  Jazz werd kwaad, maar hij dwong zichzelf rustig te blijven. ‘Misschien herinner je je er nog een in het bijzonder…’


  ‘Ik garandeer je dat hij geen contact met me heeft gezocht.’ Billy streek met FEAR over zijn kaak. ‘Hij denkt dat hij zelf bepaalt wat hij doet. Hij doet een hoe noem je dat… variatie op een thema. Net als jazzmusici, die een bestaande melodie spelen, maar er iets eigens van maken.’


  ‘Zoals rappers die oude popnummers samplen?’


  Billy snoof. ‘Als jij het maar snapt. Tuurlijk, net zoals die hiphopidioten. En hij doet het prima. Niemand is aan hem ontkomen. Dat valt niet mee, weet je. De meesten van die sukkels – kerels als Gacy en Bundy en zelfs die stomme pik van een Dahmer – de meeste laten vroeg of laat wel iemand lopen. Ofwel expres, ofwel per ongeluk ontkomt er iemand, en dat is dan het begin van het einde. Maar ik niet.’ Zijn ogen glinsterden als de kilste saffieren ter wereld. ‘Ik niet. Nooit iemand laten ontkomen. Nooit geblunderd.’


  ‘Net als deze vent,’ zei Jazz, die het gesprek weer op het juiste spoor wilde brengen.


  ‘Nou, hij begint nog maar net. Elke idioot kan ongestraft… hoeveel zijn het er, vijf mensen vermoorden. Als hij nog steeds zulk goed werk levert na twintig of dertig, kom dan nog maar een keer praten. Dan zal ik gepast onder de indruk zijn. Een taart voor hem bakken, of zoiets.’ Billy’s gezicht klaarde op. ‘Daar heb je je antwoord, Jasper. Je pakt die kerel wel. Wacht maar af. Op een dag struikelt hij over zijn eigen voeten, en dan heb je hem.’


  ‘Dat is niet bepaald een acceptabele oplossing,’ zei Jazz rustig.


  Billy haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Vijf doden, vijftien doden, vijftig doden… Iedereen gaat een keer dood. Dat is een feit. De timing is maar een detail.’


  ‘Ik wil niet dat er nog meer mensen doodgaan.’


  ‘O nee?’ Billy boog zich naar voren, weer bijna tegen het onzichtbare hek aan. ‘Echt niet, Jasper? Want ik zal je wat vertellen. Ik denk dat je niet echt om die mensen geeft. En weet je hoe ik dat weet?’


  ‘Zeg het maar,’ zei Jazz toonloos. Maar vanbinnen ging zijn hart tekeer bij het idee om psychisch te worden geanalyseerd door de man die hem het beste kende.


  ‘Omdat die mensen, die… die mythische mensen “ergens daarbuiten”, die hij nog niet heeft vermoord… Je kent ze niet, Jasper. Ze betekenen niks voor je. Waarom zou het jou dan iets kunnen schelen of hij ze vermoordt? Op dit moment gaat er ook iemand dood.’ Billy bonsde zachtjes op tafel met zijn vuist; LOVE ging omlaag en weer omhoog. ‘En nu.’ Bons, deed LOVE weer. ‘En nu.’ Bons. ‘Een of andere bedelaar in India, een of andere Mexicaan langs de grens, een of ander meisje in New York dat dacht model te worden maar dat nu ineens de hoer moet spelen. Allemaal gaan ze nu dood,’ bons, ‘en nu,’ bons, ‘en nu,’ bons, ‘en wat kan jou het schelen? Wat kan mij het schelen?’


  ‘Dat ze abstract zijn, betekent nog niet dat ze er niet toe doen,’ zei Jazz, die zijn stem dwong niet te trillen of over te slaan of op wat voor manier dan ook emotie te verraden. Want Billy had gelijk. Tot op zekere hoogte. Er gingen elke dag mensen dood. Hij kende ze niet, wist niet eens van ze af. Deden ze er dan toe?


  Mensen zijn belangrijk. Mensen zijn echt.


  ‘Het gaat je niet om het redden van zijn kandidaten. Het gaat je om jou. Het gaat je erom te zorgen dat niemand denkt dat jij er iets mee te maken hebt. Om te bewijzen dat je een gewone burger kunt zijn, net als de rest. Dat is wat jij belangrijk vindt, Jasper.’


  Het was de waarheid; geen waarheid die hij wilde of moest horen, maar toch een waarheid. Maar misschien was het niet de hele waarheid. Misschien zat er meer achter de waarheid dan Billy’s cynisme.


  ‘Mijn motieven doen er niet toe,’ liet hij Billy weten. ‘Je had beloofd te helpen. Ga je nog helpen of niet?’


  Billy klakte met zijn tong. ‘Zo ongeduldig. Ik heb mijn zoon jaren niet gezien. Kun je het me kwalijk nemen dat ik een beetje tijd rek?’ Hij grijnsde engelachtig, als een kind dat was betrapt op het stelen van een koekje.


  Jazz wilde er niets van weten. Hij staarde zijn vader aan.


  ‘O, best,’ zei Billy, die onderuitzakte in zijn stoel. ‘Er is geen lol met jou te beleven. Luister, je moet leren denken zoals die kerel. Dat zou niet zo moeilijk voor je moeten zijn, Jasper. Hij denkt net als ik, en jij bent een deel van mij. Hij is een impressionist. Weet je dan helemaal niks van het impressionisme?’


  Jazz schudde zijn hoofd.


  ‘Wat leren ze jullie tegenwoordig toch op school?’ zei Billy in zijn beste parodie van een bezorgde ouder. Jazz had het gevoel dat Billy – als hij kon – elke leraar in Lobo’s Nod zou vermoorden alleen maar om zijn punt te maken. ‘Impressionisme draait niet om wat ís. Het draait om de algemene impressie van dingen, snap je? Het draait om het effect dat iets op je oog heeft, niet om de exacte details. Volg je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat laatste slachtoffer, die arme mevrouw Heller…’ Billy slaagde er behoorlijk in te klinken alsof hij haar overlijden echt betreurde. ‘Ze was niet echt een kamermeisje, maar het kwam er dicht genoeg bij in de buurt, snap je? Dat was het belangrijkste voor hem.’


  ‘Hij heeft haar ook te snel vermoord. Bij jou zat er een pauze tussen je vierde en vijfde.’


  ‘Nou en? Ga maar eens naar een museum, jongen, en bekijk een Monet. Ga er heel dicht voor staan, zo dichtbij als mag, en vertel me dan maar eens op welke dag die goeie ouwe Claude het ene stukje schilderde of het andere. De timing maakt niet uit. Niet voor deze kerel. Het is hem om het algehele effect te doen.’


  Dat klonk logisch. Maar het loste het basisprobleem niet op.


  ‘Hoe helpt dat ons te bepalen wie zijn volgende slachtoffer zal worden?’


  Billy zuchtte en sloeg zijn ogen ten hemel alsof hij de lieve Heer vroeg waarom hij toch altijd alles zelf moest opknappen. ‘Kijk naar manieren waarop hij een andere draai kan geven aan de details, jongen, terwijl hij toch het algehele effect behoudt. Net als bij jouw lerares; zij was niet precies een actrice, maar wel ongeveer. Hier is het hetzelfde: hij zal niet achter een of andere blonde griet op een kantoor aan gaan. Hij zal op zoek gaan naar de secretaresse van de Rotary Club, of het meisje dat koffie zet tijdens ouderavonden op school.’


  ‘Maar…’


  ‘Maar niks!’ zei Billy, die voor het eerst wat pit toonde. ‘Die kerel houdt zich aan de grote lijnen, Jasper, niet aan de details. Hij heeft een koffie-en donuthaler bij de plaatselijke vreettent afgemaakt. Mijn meisje was serveerster in een chique bistro vlak bij het strand. Een hoop toeristen. Ze haalde op één avond meer op aan fooien dan het meisje van deze vent verdiende in een week.’ Billy sprak bezitterig, alsof zijn kandidaten zijn eigendom waren. En ergens was dat misschien ook wel zo. Zijn minachting voor de Impressionist was ineens overduidelijk. ‘Ik heb Vanessa Dawes vermoord. De mooie Vanessa.’ Hij zuchtte en leunde achterover met een gezicht alsof hij terugdacht aan een uitstekende maaltijd. ‘Ze was actrice. Goed, ze begon nog maar net, maar ze was al op tv geweest en ze had potentie. Die vent, wie heeft hij vermoord? Je toneellerares? Je tonééllerares? En dat moet hetzelfde zijn? Meen je dat nou?’


  Opwinding en woede gingen tegelijkertijd door Jazz heen, en hij moest moeite doen om niets te laten merken. Dit was het. Dit was wat hij had gezocht. Hij had het al die tijd al moeten inzien: de Impressionist hield zich aan de geest van Billy’s misdaden, maar hij veranderde de details naar gelang zijn eigen behoeften. Zijn slachtoffers leken zo veel op die van Billy dat Jazz de verschillen niet had opgemerkt. Hoe had dat hem nou kunnen ontgaan?


  ‘Als we het slachtoffer vinden, vinden we hem,’ zei Jazz.


  ‘Misschien. Maar je moet ook uitzoeken hoe je die kerel kunt identificeren. Hij woont in ons stadje, jongen.’ Billy grijnsde. ‘Hij ontbijt bij de Coff-E-Shop en haalt waarschijnlijk boeken uit de bieb. Hij voelt zich op zijn gemak in Lobo’s Nod. Dat hij er zo veel daar vermoordt… Ja, hij voelt zich er thuis.’


  Er kwam een gedachte op in Jazz’ achterhoofd. ‘Denk je dat hij er geboren is? Iemand uit de stad die jou kende, misschien? Of uit de buurt?’


  Billy haalde zijn schouders weer op. ‘Dat maakt niet uit. Wat uitmaakt is dat hij er thuishoort. Hij valt niet op. Dat is onze grootste en belangrijkste vaardigheid, Jasper. Mensen denken dat je moet weten hoe je een lichaam aan stukken hakt of een leuk jong ding je auto in lokt. Nee, joh. Dat is gelul. Dat zijn dingen die je ook op internet kunt vinden. Onze echte vaardigheid is niet opvallen. Daar zijn we goed in.’ Hij grijnsde even. ‘Ze zien ons nooit aankomen, jongen, omdat we er net zo uitzien als zij. We lijken net mensen.’


  Jazz’ hoofd liep om. Dit was het: de sleutel om de Impressionist te pakken te krijgen.


  Hij moest het meteen aan G. William gaan vertellen. Hij stond op. ‘Zijn we nu al klaar?’ vroeg Billy gekwetst. ‘Ik heb nog niet eens tijd gehad om naar je honkbalwedstrijden en voetbaltrainingen te vragen.’


  Jazz keek naar de handen van zijn vader. LOVE. FEAR.


  ‘Vergeet onze afspraak niet, Jasper,’ zei zijn vader toen de cipiers binnenkwamen. ‘Waag het niet.’


  ‘Nee,’ beloofde Jazz. Terwijl hij naar de deur liep, maakten de cipiers Billy los van de tafel en hielpen hem overeind.


  ‘Jasper.’


  Jazz was de deur al uit, maar hij draaide zich om en keek naar zijn vader: geboeid, omringd door getrainde, gewapende mannen, en toch had hij nog steeds de leiding.


  ‘Ja?’


  ‘Zoals je hier binnenkwam… Met je pantser aan, als de kilste, coolste gangster van de wereld. Zoals je met me meekletste over dingen. Dat gelul over die geitenleren handschoenen en zo. Je manipuleerde me. En dat deed je verrekte goed ook nog.’


  De woorden en de oprechtheid ervan gleden als een ijsklontje over Jazz’ ruggengraat omlaag. ‘Ik ben jou niet.’


  ‘Jij bent beter,’ zei Billy.


  ‘Ik ben niet slecht.’ Als hij dat tegen ieder ander had gezegd, onder andere omstandigheden, zou het overdreven hebben geklonken. Hier en nu, en tegen Billy, leek het niet genoeg.


  Billy’s lippen krulden omhoog in een grijns. ‘Wil je het verschil weten tussen goed en kwaad, Jasper?’ Zonder op antwoord te wachten, hief Billy zijn rechterhand – LOVE – en knipte met zijn vingers. ‘Dat is het, jongen. Dat is het verschil. Je weet niet eens dat je de grens bent overgestoken tot die een heel eind achter je ligt in je achteruitkijkspiegel.’


  ‘Zo is het genoeg, Billy,’ grauwde een van de cipiers, en ze sleepten hem mee door de andere deur. Als Jazz verwachtte dat zijn vader nog iets zou roepen ten afscheid, dan werd hij teleurgesteld: Billy Dent verdween – stil, op het rammelen en kletteren van zijn kettingen na – in de diepten van de Wammaket-gevangenis.


  Hulpsheriff Hanson zei de hele weg terug niets, maar liet wederom zijn loden voet en de sirene het woord voor hem doen. Het constante gejank beukte als een moker in Jazz’ schedel en kweekte er een lekkere hoofdpijn. Hij probeerde die te negeren terwijl hij zijn best deed om boven het geloei uit te komen toen hij G. William belde met Howies telefoon.


  ‘… en hij denkt dat ze niet is waar wij aan denken bij een secretaresse,’ vervolgde hij, ‘dat ze misschien niet eens een baan met de titel van secretaresse heeft, maar iets doet wat je zou kunnen ópvatten als secretarieel, zeg maar.’


  G. Williams opluchting was zelfs over de telefoon te horen. ‘Je hebt ons zojuist een hele pens extra werk bezorgd,’ zei hij tegen Jazz, ‘maar het is wel het soort werk waar ik iets mee kan.’


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde de geest van Billy’s aanwezigheid uit te bannen, maar het ritme van de sirene ging op de een of andere manier samen met Billy’s stem en bleef maar tegen hem loeien:


  Ik denk dat je niet echt om die mensen geeft.


  Je weet niet eens dat je de grens bent overgestoken tot die een heel eind achter je ligt in je achteruitkijkspiegel.


  Ik heb geen protegé nodig. Die heb ik al.


  Tuurlijk wel. Je hebt alleen nog niemand vermoord.


  Jazz slikte moeizaam. Misschien betekende dat wel dat hij toch zijn eigen moeder niet had vermoord.


  Of misschien dolde Billy alleen maar met hem. Hij herinnerde zich nog wat hij tegen Connie had gezegd: Als je zwakte toont tegenover een seriemoordenaar, blijft hij daarna in je hoofd zitten.


  De lucht had de harde kleur van een verse blauwe plek gekregen tegen de tijd dat Hanson hem terug had bij het politiebureau en via een achterdeur naar binnen had gesmokkeld. Jazz meldde zich bij G. William, die het te druk had om te praten omdat hij een heel nieuwe actie coördineerde om het volgende slachtoffer van de Impressionist op te sporen. Dus glipte hij via de uitvaartonderneming weer naar buiten om de pers te ontlopen en reed naar huis in de Jeep.


  Er kwam een grote opluchting over hem tijdens het rijden. Hij had het gedaan. Hij had zich in het hol van de leeuw – de draak – gewaagd en was niet alleen levend ontkomen, maar met een waardevolle schat: de informatie die de Impressionist zou tegenhouden. Jazz voelde zich weer helemaal tot leven komen. Als een heel nieuw mens, met een heel nieuw leven voor zich.


  Hij zag iets op de middenconsole van zijn Jeep en pakte het toen hij voor een rood stoplicht stond. Het was Jeff Fultons visitekaartje. Jazz dacht aan Fultons bewogen speech tijdens Ginny’s herdenkingsdienst en zuchtte. Zou het echt zo veel kwaad kunnen om vijf minuten aan die man te besteden? Jazz wilde geen precedent scheppen door met de rouwende nabestaanden van zijn vaders slachtoffers te praten, maar er was geen reden om die man niet een beetje tegemoet te komen. Hij zou Fulton morgenochtend bellen. Het was iets wat geen enkele seriemoordenaar ooit zou doen, iets wat geen enkele sociopaat zich kon voorstellen. Alleen al de gedachte eraan gaf Jazz een goed gevoel.


  Thuis was hij verbaasd te zien dat alle verslaggevers weg waren. Er zat alleen nog een politieman in een wagen op de oprit, en Jazz ging naar hem toe om te vragen waar ze allemaal gebleven waren.


  ‘Tanner heeft een paar uur geleden een paar mannetjes gestuurd. Die hebben iedereen verteld dat jij en je oma in beschermende hechtenis zijn genomen omdat je werd bedreigd.’


  ‘Is dat dan zo?’


  ‘Weet ik niet.’ De agent voelde zich overduidelijk niet op zijn gemak bij dit gesprek. ‘Maar goed, ze zijn allemaal vertrokken. Welkom thuis.’


  Jazz liep naar binnen en deed de deur op slot. Hij ging kijken bij oma, die nog in dromenland was; misschien droomde ze dat ze bij haar volle verstand was. Zijn maag knorde en hij besefte dat hij de hele dag nog niets had gegeten.


  In de keuken kon hij niets anders vinden dan een bak ijs met een pluizig laagje ijskristallen erop en twee ranzige drumsticks uit de emmer kip die Melissa een paar dagen geleden voor oma had meegebracht. Hij ging met de drumsticks aan tafel zitten en at ze koud op, en schraapte toen de bovenlaag van het ijs af en at wat eronder zat, wat muf smaakte maar nog eetbaar was.


  Tijdens het eten staarde hij door de keukendeur naar oma’s achtertuin. In de lente en zomer was het een nachtmerrie van tien vierkante meter vol onkruid, distels en woekerend gras. Maar nu, in de herfst, was het dood en vlak helemaal tot aan het schuurtje.


  Op het vogelbadje na.


  Er was niets bijzonders met dat vogelbadje. Een gebarsten betonnen voet. Een vis in het midden die water uit zijn bek in het badje spoot. Over een paar weken zou het te koud worden voor het vogelbadje en zou Jazz de waterslang afkoppelen.


  Maar nu stond het ding daar vrolijk te gorgelen. Zonder vogels.


  Dus ja, had Billy gezegd, ik zal je helpen, Jasper. Maar dan moet je mij ook helpen.


  Wat dan? Jazz herinnerde zich dat hij gefrustreerd zijn handen had opgestoken. Wat wil je dan wél?


  Hij stond op, dumpte de rest van het ijs in de vuilnisbak en liep naar het vogelbadje toe.


  Ken je dat oude vogelbadje dat mijn moeder in de achtertuin heeft staan?


  Ja. Ja, dat ken ik. Wat wil je…


  Stil zijn en luisteren, Jasper. Ik heb naar jou geluisterd, nu moet jij naar mij luisteren. Dat verrekte ding… Ze heeft het al sinds ik klein was. En ik zeg het haar al veertig jaar: ze krijgt er geen vogels in omdat het op de verkeerde plek staat.


  Wat? Wat heeft dat nou te maken met…


  Ik zei: stil zijn en luisteren, Jasper! Voor het eerst had Billy zich opgewonden. Zijn zelfbeheersing verloren.


  Om een vogelbadje.


  Ze heeft het op het westen gericht staan, snap je? Het krijgt geen ochtendzon, en dat willen die vogels. Het moet naar de andere kant van het grasveld worden verplaatst. Ik heb haar dat geprobeerd te vertellen, maar ze luistert nooit. En dan loopt ze te zeiken en te klagen omdat ze overdag niet naar de vogeltjes kan kijken.


  Dus… Jazz had goed nagedacht. Dus in ruil voor je hulp… Wat? Wil je dat ik oma ervan overtuig dat ze…


  Nee. Ik wil niet dat je haar overtuigt. Verplaats dat stomme ding gewoon. Wacht tot ze slaapt en verplaats hem gewoon. Je weet wel, bij die oude plataan. Als ze haar vogelvriendjes eenmaal ziet, kan het haar niet meer schelen wat je hebt gedaan. En als ze gaat klagen of ernaar vraagt, zeg je gewoon dat het daar altijd heeft gestaan. Ze is toch al zo gek als een deur; dat weet ze heus niet meer.


  En dit, had Jazz ongelovig gevraagd, is de prijs voor je hulp?


  Billy had gezucht en LOVE boven op FEAR gelegd. Geef je ouwe heer nou maar gewoon z’n zin, Jasper. Jij bent de enige die voor mijn moeder kan zorgen terwijl ik hier opgesloten zit.


  En dus had Jazz dat beloofd, en nu stond hij naar het vogelbadje te staren.


  Dit was belachelijk. Het was gestoord.


  Goeie Ouwe Pa ook.


  Maar Billy had wel gelijk. Oma klaagde inderdaad altijd dat er nooit vogels kwamen. En waarschijnlijk zou het inderdaad helpen als hij dat vogelbadje verplaatste.


  Hij maakte de waterslang los en kantelde het vogelbadje. Het was lichter dan hij had verwacht; het ding zag eruit alsof het van beton was, maar dat was alleen de voet.


  Het kon niet zo simpel zijn als een vogelbadje verplaatsen, dacht hij. Billy moest er iets onder hebben begraven.


  Maar toen hij het vogelbadje kantelde, zag hij eronder alleen maar een ring van dood, lichtbruin gras dat daar altijd was geweest.


  Nou… Waarom niet?


  Hij gromde en rolde het ding op de rand van de voet. Het was niet te zwaar voor hem, maar het was log, dus duurde het een tijdje voordat hij het op de nieuwe plek had gezet. De waterslang was niet lang genoeg, dus moest hij naar binnen om een langere te zoeken. Hij sloot alles aan en het vogelbadje begon weer te gorgelen.


  ‘Nu zullen we het morgenochtend wel zien,’ zei hij ertegen.


  Binnen hoorde hij nog net het laatste stukje van een of andere jingle uit Howies telefoon komen, die op de keukentafel lag.


  Hij tikte een paar keer op het scherm tot hij een sms’je van de sheriff vond:


  Volgens mij hebben we haar. Bedankt voor je hulp. GWT.


  Jazz grijnsde. Nu de politie het volgende slachtoffer in het vizier had, konden ze afwachten tot de moordenaar kwam opdagen. Niet slecht voor een dagje werk. Helemaal niet slecht.


  Hij ging naar boven, ongelooflijk moe. Een Post-it op zijn computerscherm herinnerde hem eraan dat hij nog moest werken aan zijn weerwoord op Melissa Hoovers aanbeveling, maar zijn slaperige hoofd moest er niet aan denken. Morgen, beloofde hij zichzelf. Morgen schrijf ik die brief, regel ik alles. Morgen.


  Hoewel het nog vroeg was, kleedde hij zich uit en kroop in bed.


  Voor het eerst sinds Fiona Goodling in het weiland van Harrison was gevonden, zakte hij in een ongestoorde, droomloze slaap.
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  De Impressionist vloekte binnensmonds en deed snel een stap achteruit, achter een boom. Het was donker en de straatlantaarn was hier kapot, dus er was schaduw genoeg.


  Er waren ook meer dan genoeg smerissen.


  Smerissen!


  Brenda Quimby. Halverwege de dertig. Blond. Verzorgde de notulen bij de vergaderingen van de vrijmetselaarsclub waar haar man lid van was. Dat maakte haar wat de Impressionist betrof een secretaresse, ook al werkte ze eigenlijk als data-analist bij een computerhelpdesk.


  Het had een tijdje geduurd voordat hij haar had gevonden, en hij hield haar al een paar dagen in de gaten. Vanavond was hij van plan haar te ontvoeren en zijn volgende artistieke meesterwerk te creëren: zijn laatste eerbetoon aan Billy Dents carrière als de Kunstenaar voordat hij zou doorgaan naar de volgende fase van zijn persoonlijke evolutie.


  Maar het wemelde bij haar huis van de politie.


  O, ze dachten dat ze slim waren, die agenten. Ze meenden zich in het volle zicht te kunnen verbergen, meenden dat hij zich voor de gek liet houden door hun undercoververmommingen.


  De Impressionist was niet achterlijk. Hij keek dwars door hun bedrog heen.


  Hoe hadden ze het geweten? Hoe waren ze erachter gekomen? Hoe hadden ze hem te snel af kunnen zijn?


  Het antwoord kwam in een flits van inzicht: die jongen van Dent. Het móést die jongen van Dent zijn. Er was geen ander antwoord mogelijk. Geen andere manier. De Impressionist had de jonge Dent onderschat, de enige fout die hij tot nu toe in Lobo’s Nod had gemaakt.


  Nou, het zou ook zijn laatste fout zijn.


  De Impressionist beende rustig over de oprit naar het huis van de familie Dent. De zon was onder, de avond was donker en er waren geen sterren. Er stond een politiewagen geparkeerd, en de man die erin zat had hem al zien aankomen. De Impressionist zwaaide vrolijk. Zie je? Er is niks om je zorgen over te maken. Als ik een seriemoordenaar was, zou ik toch zeker geen aandacht op mezelf vestigen door te zwaaien?


  Hij liep naar de auto toe en bukte zich om de agent aan te kijken door het open raam. ‘Is er iets aan de hand, agent?’ vroeg hij zogenaamd bezorgd, even voordat hij een pistool met demper uit zijn zak trok en de agent dwars door zijn slaap schoot. Het pistool maakte een zacht, hoestend geluid; de agent maakte een verstikt, hikkend geluid. Ze klonken mooi bij elkaar.


  Goh, dat was makkelijk.
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  Jazz werd wakker van de deurbel. Hij keek op de wekker op het nachtkastje. Het was even na negenen. Hij had nog maar een half uur geslapen.


  De bel ging nog een keer.


  ‘Wacht even!’ riep Jazz, die uit bed rolde. Hij graaide om zich heen in het donker, vond zijn spijkerbroek en T-shirt en kleedde zich aan op weg naar de trap. Voordat hij naar beneden ging, keek hij nog even in oma’s kamer. Ze sliep nog. Mooi. Wie stond er eigenlijk voor de deur? Het kon geen verslaggever zijn; er stond immers nog steeds een agent op de oprit.


  Misschien was het G. William met goed nieuws dat hij persoonlijk wilde overbrengen.


  Hij rende de trap af en trok de voordeur open.


  O.


  ‘Hallo,’ zei hij lichtelijk geërgerd, maar ook – vreemd genoeg – dankbaar. ‘Ik dacht net aan u.’


  ‘O ja? Mag ik binnenkomen?’


  ‘Tuurlijk.’


  Jazz stapte naar achteren en liet Jeff Fulton binnen.
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  De Impressionist nam de hal in zich op. Hij was hier al eerder geweest, maar toen had hij haast gehad. Nu kon hij echt om zich heen kijken. Het huis waar Billy Dent was opgegroeid. Op de een of andere manier had hij er meer van verwacht. Hij trok zijn neus op.


  ‘Dit is niet echt ideaal,’ hoorde hij de jongen zeggen, ‘maar ik ben blij dat u er bent. Ik wilde u net morgenochtend bellen.’


  ‘Mijn werk hield me hier wat langer vast dan ik had verwacht,’ zei de Impressionist. ‘Maar binnenkort vertrek ik.’ Hij wilde grijnzen – wilde eigenlijk heel graag grijnzen – maar in plaats daarvan dwong hij zichzelf om Jeff Fultons uitstraling van smart en depressie in stand te houden.


  ‘Wilt u misschien koffie? Of iets anders?’


  ‘Koffie zou lekker zijn,’ zei de Impressionist. Billy Dents zoon stond op het punt hem koffie te serveren! Wat een onvoorstelbare dag.


  Hij volgde de jongen naar de keuken: afbladderende verf op de kastjes, oude apparaten in beige en avocadogroen. Restanten uit Billy Dents jeugd. Billy Dent was misschien wel naar die koelkast gerend om iets lekkers te pakken. Hij had misschien de afgehakte kop van een kat in de vriezer bewaard.


  De jongen draaide zich om en reikte in een van de donkere kastjes naar een koffiebeker.


  En de Impressionist reikte in zijn jaszak.


  Het was eerder een vaag besef dan dat Jazz het echt voelde toen Jeff Fulton hem van achteren naderde en iets dichter bij hem kwam dan gebruikelijk of beleefd was. Gedurende een heel kort moment dacht hij daar verder niets bij.


  Dat ene moment was één moment te lang.


  Voordat hij zich kon omdraaien, voordat hij zich kon bewegen, voelde hij de koude, onmiskenbare ronde vorm van een pistoolloop tegen zijn nek.


  ‘Wat…’ begon hij, maar hij zweeg zodra hij iets scherps en duns tegen de zijkant van zijn nek voelde drukken en toen door de huid heen voelde gaan.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Fulton op een toon waarvan Jazz dacht dat die geruststellend bedoeld was. Dat was hij niet.


  Fulton had waarschijnlijk nog meer te zeggen, maar dat hoorde Jazz niet meer.
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  Jazz’ hoofd bonsde en er klonk een hard geruis in zijn oren. Hij dacht dat hij nog iets anders hoorde, boven het geruis uit, maar hij wist het niet zeker.


  maakje nied ongruzzt


  Hij probeerde zich te concentreren.


  gee goosteenostopprrr


  Zijn oogleden werden omlaag gedrukt door blokjes lood, of zo voelde het in ieder geval. Hij probeerde ze niet eens open te doen. Hij richtte zich op de woorden (als het al woorden waren) te midden van het schelle getrommel in zijn oren:


  goosteenostopprrr


  Hij was vastgebonden, besefte hij. Zijn armen en benen, tot op dit moment verdoofd, waren weer online gekomen en meldden dat hij geboeid was. En – o, wat een aangename verrassing – hij had een prop in zijn mond.


  Hij had geen keus. Hij moest zijn ogen opendoen.


  begraaip juuh?


  Hij deed met moeite zijn ogen open. Het duurde een eeuwigheid. Of althans langer dan het had moeten duren. Er dansten vlekken voor zijn ogen, vonken flitsten door de lucht, en hij verwachtte half dat Billy daar zou staan met de riem van Rusty in zijn hand.


  Er zat een gedaante voor hem, naar voren gebogen met de ellebogen op de knieën. De lippen bewogen in slow motion, en Jazz probeerde de vormen die ze maakten te matchen met wat zijn oren een seconde later oppikten.


  Verdoofd. Ik ben…


  ‘… begrijp je me?’ vroeg Jeff Fulton. ‘Ik zei: “Maak je niet ongerust. Het was geen gootsteenontstopper.” Alleen maar een mild kalmeringsmiddel.’


  Jazz knipperde snel met zijn ogen. De kamer kwam ineens in zicht. Hij was in zijn eigen slaapkamer. Zijn polsen waren geboeid aan een stoel. Zijn enkels ook. Hij was, besefte hij, precies zo vastgeketend als Billy eerder die dag. Fulton zat op het randje van zijn bureau.


  ‘Zo, dus je bent wakker?’ zei Fulton. ‘Mooi. Mooi.’ Hij stond op en liep naar Jazz toe. ‘Ik ga die prop nu uit je mond halen. Als je wilt gillen of schreeuwen, ga dan gerust je gang. Ik zit er totaal niet mee. Niemand kan je horen. Het dichtstbijzijnde huis is… Nou, dat weet je natuurlijk wel, hè? En die agent buiten, die let momenteel niet zo erg op.’


  Hij haalde de doek voor Jazz’ mond weg. Jazz haalde diep adem. Hij wilde uit volle borst schreeuwen, maar hij wist dat Fulton gelijk had.


  Dus in plaats van te schreeuwen vroeg hij: ‘Wat wil je?’


  Fultons ogen glinsterden. Hij sprak zonder rancune. ‘Wat ik wil? O, ik wil een heleboel dingen, Jasper Francis Dent. Om te beginnen wil ik dat mooie vriendinnetje van je dood hebben. Ik wil haar uitgebeend hebben, met haar ingewanden in een bergje op de vloer aan je voeten.’


  Jazz’ kaak verstrakte. ‘Gaat dit dáárom? Wraak voor je dochter? Connie vermoorden, mij vermoorden, om Billy te laten boeten? Daarmee krijg je je dochter niet terug.’


  Fulton keek verbaasd. ‘Mijn dochter? Waar heb… O.’ Zijn blik klaarde op. ‘O, o!’ Hij lachte. ‘O, dit is heerlijk! Je denkt nog steeds dat ik Fulton ben!’ Hij haalde een zakdoek tevoorschijn en veegde ermee over zijn gezicht, waardoor hij er een laag schmink af haalde en er meteen wat jonger en minder vermoeid uitzag. Toen graaide hij in zijn ogen en haalde er contactlenzen uit. Hij richtte een heel andere blik op Jazz, en deze keer was die helblauw.


  Jazz knipperde nog een paar keer snel om de laatste troebelheid van het verdovingsmiddel weg te krijgen. Hij kende die ogen. Hij had ze heel kort gezien toen de Impressionist bij Ginny op de bank was gesprongen en het raam uit was gevlucht.


  De Impressionist lachte nog eens luid. ‘Weet je wat, Jasper? Ik was er niet eens honderd procent zeker van of het wel zou lukken. Zelfs met de contactlenzen. Ik dacht eigenlijk dat je me meteen zou doorzien. Uitgerekend jij. Maar toen ik je die eerste keer staande had gehouden, wist ik dat ik je had. Omdat je amper naar me kon kijken. Je zou het nog niet hebben geloofd als er DE IMPRESSIONIST op mijn voorhoofd getatoeëerd had gestaan.’


  ‘Mijn god,’ ging hij door. ‘Ik heb je alle kansen gegeven. Ik ben voor jou heel dicht bij de zon gaan vliegen. Toen ik mijn praatje hield tijdens de herdenkingsdienst van die vrouw…’ Hij zuchtte tevreden. ‘Toen ik op haar herdenkingsdienst sprak, Jasper… God, ik dacht dat ik zou ontploffen. Ik dacht dat ik spontaan zou ontbranden van vreugde. Hoe ze allemaal naar me keken. Niemand die het wist. Het was heerlijk. Héérlijk.’


  Jazz’ ingewanden verkrampten en heel even dacht hij dat hij het in zijn broek zou doen als een baby. De Impressionist was al die tijd pal onder zijn neus geweest. Had met hem gespeeld. Had hem gemanipuleerd. Jazz’ falen was compleet; hij had de moordenaar kunnen tegenhouden na de dood van Fiona Goodling, als hij maar zoiets simpels had gedaan als op internet zoeken naar een foto van Jeff Fulton.


  De Impressionist keerde terug naar zijn stoel en zat er nu met meer zelfvertrouwen, alsof hij door het verwijderen van zijn vermomming ook de laatste resten van Jeff Fultons droevige, verpletterde persoonlijkheid had weggepoetst. ‘Snap je het nu?’ vroeg hij. ‘Begrijp je het nu?’


  ‘Ja,’ zei Jazz, die snel nadacht. Fysiek kon hij niet veel, dus had hij alleen psychologie. Hij wist hoe sociopaten dachten. Vooral deze. Deze, die zijn eigen vader had nageaapt. ‘Je probeert me uit het spel te halen. Je denkt dat Billy geen andere protegé nodig heeft omdat hij mij heeft. En dat als je je van mij ontdoet, jij die plaats kunt innemen.’


  De Impressionist lachte daar niet eens om. Hij snoof alleen. ‘Je snapt het helemaal niet. Je hebt geen idee waar dit om gaat. Je kunt het je niet eens voorstellen. Jij bent Billy Dents zoon, de erfgenaam, en je hebt nog helemaal niemand vermoord! Nog geen dier!’


  Hij stond op, kwam naar Jazz toe en ging achter hem staan. Jazz spande zijn spieren, terugdenkend aan het pistool tegen zijn nek, de naald. Maar de Impressionist boog zich alleen over hem heen, met zijn lippen dicht bij Jazz’ oor, en fluisterde: ‘Je hebt je geboorterecht verloochend. Ik heb besloten te zorgen dat je het alsnog aanvaardt, Jasper Francis Dent. Ik ben hier om je te helpen alles te leren over bloed en bot.’


  Jazz sloot zijn ogen. Nee. Dat zou hij niet doen.


  ‘Je weet dat je het wilt,’ zei de Impressionist, zacht en laag. ‘Je hebt het altijd gewild.’


  … doe het…


  ‘Je hebt altijd zoals je pappie willen zijn, diep vanbinnen.’


  … brave jongen, brave jongen…


  ‘Hou op,’ zei Jazz met een zo zachte stem dat hij bijna niet te horen was. ‘Hou op.’


  ‘Te veel?’ vroeg de Impressionist. Hij liep links langs Jazz en ging weer op de rand van het bureau zitten. ‘Te veel voor je? Ik weet het. Het valt niet mee, hè? In het begin, als je nog maar net beseft wat je bent… Dat valt niet mee.’


  ‘En wat ben jij?’ vroeg Jazz. Hij moest de Impressionist aan de praat houden. Zolang hij hem aan de praat hield, bestond er een kans dat de man iets zou onthullen – een of andere zwakte of rare neiging – waar Jazz gebruik van kon maken.


  De Impressionist grijnsde. ‘Wat ik ben? Ik denk dat je bedoelt: wat zijn wíj? Jij en ik zijn hetzelfde. We hadden broers kunnen zijn, Jasper. Ik zal je vertellen wat we niet zijn: we zijn geen schapen. We zijn niet zomaar mensen. We zijn geen kandidaten. O nee. En we zijn geen heren of koningen of keizers. We zijn goden, Jasper.’ Hij boog zich weer naar Jazz toe, met een uitdrukking van vervoering op zijn gezicht. ‘Je bent het kind van een godheid. Ik kwam hier om je vader op mijn eigen manier te eren, weet je. En ik had helemaal nooit met je moeten praten of bij je in de buurt moeten komen, maar ik kon het niet laten. Wie kan het nu weerstaan om kennis te maken met de zoon van Billy Dent?’ Hij streelde over Jazz’ wang als een klein kind dat voor het eerst de zachte vacht van een konijn aanraakt. ‘Wie zou dat nu kunnen weerstaan?’ Hij sprong op van het bureau, ineens woedend en verontwaardigd. ‘Stel je voor hoe teleurgesteld ik in je was! Stel je voor!’ brulde hij. ‘Doen alsof je een van hén bent! Je doet – en ja, ik weet dat je maar doet alsof – als elk ander kind, verloochent je rechtmatige plek als koning der moordenaars. Nou, dat zal allemaal veranderen. Ik kon niet blijven toekijken terwijl je door het leven wankelde als een peuter. O nee. Ik zal zorgen dat je herboren wordt in de wereld die je verdient.’


  Hij draaide zich om naar het bureau, waar de inhoud van Jazz’ zakken lag: portemonnee, sleutels, Howies mobieltje.


  ‘Die dingen hebben we niet nodig,’ zei de Impressionist, die alles met zijn hand van het bureau veegde. ‘Maar dit…’


  En hij legde het grootste keukenmes uit oma’s messenblok op tafel.


  Hij grijnsde vals. ‘Dit hebben we beslist wel nodig.’


  Jazz slikte. ‘Je kunt me niet vermoorden.’ Hij wilde het uitschreeuwen, huilen, maar hij wist dat menselijke zwakte juist een prikkeling was voor een sociopaat als de Impressionist. ‘Als je het probeert, zal het je niet lukken. Ik ben Billy Dents zoon. Ik ben niet te doden.’ Bluf. Waanzinnige bluf die nooit zou werken bij iemand met nog een flardje gezond verstand, maar de Impressionist was een gek die dacht dat hij een god was. Dus…


  De Impressionist knipperde met zijn ogen en binnen een tel ging zijn valse gezicht over in totale onschuld, een onschuld die zo echt leek dat Jazz zich er heel even schuldig over voelde dat hij de man had beschuldigd.


  ‘Je vermoorden? Waarom zou ik… Is dat wat je denkt? Dat ik je wil vermoorden? Nee! Natuurlijk niet! Ik zou nóóit…’ Hij liet zich voor Jazz op zijn knieën vallen en keek hem ernstig in de ogen. ‘Ik wil je verbéteren. Ik wil dat je over deze aarde schrijdt als de moordgod die je hoort te zijn, als het schepsel dat je vader wilde creëren. Ik ga je niet vermoorden. Ik ga je helpen. Ik ga je helpen je eerste moord te plegen.’


  En daarop draaide de Impressionist de stoel zo dat Jazz zijn bed kon zien.


  Zijn oma lag daar.


  Ze leefde nog; Jazz hoorde het zachte murmelen van haar ademhaling. Het kalmeringsmiddel dat hij haar had gegeven zou haar al uren onder zeil hebben gehouden, en wie weet of de Impressionist haar nog een injectie uit zijn eigen voorraadje had gegeven?


  ‘Ik heb mijn vader vermoord toen ik vijftien was,’ zei de Impressionist. ‘Geloof me, Jasper, je hebt geen idee hoe bevrijdend het is om de banden met je verleden door te snijden – letterlijk. Het is iets schitterends.’


  ‘Ik doe het niet,’ zei Jazz.


  ‘Natuurlijk wel. Als Billy Dent hier was, zou hij willen dat je het deed. Hij zou zich met genoegen zélf door jou laten vermoorden, in de wetenschap dat het jou op je pad naar de roem zou zetten.’


  Jazz dacht aan Billy in de gevangenis, gebarend naar het heelal met de woorden: En dit allemaal weggooien? toen hij zijn vader vroeg waarom hij nog geen zelfmoord had gepleegd. ‘Je weet niks van mijn vader.’ En toen werd hij overvallen door een of andere vreemde combinatie van paniek, angst en schuldgevoel en – hij kon het zelf niet eens geloven – eerbied voor zijn vader, en zei hij ineens: ‘Je weet niks van hem. Je bent gewoon een psychopathische fan. Zo’n ontzettende loser dat je moet doen alsof je mijn vader bent om je leven zin te geven. Je bent niks. Je bent geen god. Je bent niks. Je kon hem niet eens omhoogkrijgen om Irene Heller te verkrachten.’


  Daarmee scoorde hij. Het linkerooglid van de Impressionist trilde, hoewel de rest van zijn gezicht kalm bleef terwijl hij Jazz zo hard in zijn gezicht mepte dat het hem niet zou verbazen als hij een kies kwijt was.


  ‘Ik ben niet bang voor je,’ zei de Impressionist, heel dicht bij hem. ‘Ik zou je kunnen aanbidden, maar ik zal je nooit vrezen. Begrijp je dat?’ Hij hield het mes omhoog.


  Jazz ving een glimp op van zijn spiegelbeeld in het lemmet en zag tot zijn verbazing dat hij totaal niet bang leek. ‘Dan heb ik een streepje op je voor,’ zei hij, hoewel zijn hoofd nog tolde van de klap en de smaak van zijn eigen bloed. ‘Want ik ben ook niet bang voor jou, en ik zal jou nóóit aanbidden.’


  Met een verstikte kreet greep de Impressionist Jazz met zijn vrije hand bij de kraag en rukte hem naar voren. Maar het shirt dat hij aanhad was oud en dun; door de kracht van de ruk scheurde het doormidden. De Impressionist lachte, draaide zijn pols en trok het shirt verder kapot, zodat het in drie grote lappen om Jazz’ middel omlaag hing.


  ‘Krijg je daar een kick van?’ sarde Jazz. ‘Is dat waarom je Irene Heller niet kon verkrachten?’


  Maar de Impressionist lette er niet op. Hij had iets opgemerkt en stapte, nadat hij zijn nek had gestrekt om achter Jazz te kijken, achter de stoel zodat hij Jazz’ rug kon zien.


  ‘Yosemite Sam?’ vroeg hij stomverbaasd. ‘Denk je niet dat het eens tijd wordt om volwassen te worden?’


  Het had erger gekund. Howie wilde SpongeBob, maar ik heb hem omgepraat naar iets wat nog een beetje stoer was.


  ‘Dit was allemaal heel gezellig.’ De Impressionist kwam weer voor Jazz staan, ‘maar we hebben vannacht nog veel te doen. En nu moeten we beginnen.’


  De Impressionist kwam op Jazz af, en Jazz spande zijn spieren, klaar voor het mes. Maar het enige wat de man deed was zijn enkels losmaken van de stoel, om ze vervolgens snel aan elkaar vast te maken. Hetzelfde deed hij bij zijn handen: eerst maakte hij de rechterpols los van de stoel, daarna klikte hij de rechter vast aan de linker voordat hij die losmaakte.


  Nu kon Jazz gaan staan. Hobbelen. Kon hij ontsnappen?


  Onmogelijk. Hij kwam niet meer dan vijftien centimeter tegelijk vooruit. Zijn handen zaten bijna aan elkaar vastgelijmd.


  De Impressionist trok hem uit de stoel en sleurde hem half mee naar oma. Jazz’ hoofd tolde. Nog steeds duizelig van het kalmeringsmiddel.


  Jazz voelde dat het mes in zijn handen werd geduwd…


  … stevig vasthouden…


  … en toen werden zijn handen om het heft geknepen. De Impressionist was indrukwekkend sterk. Met één hand hield hij Jazz’ handen stevig om het mes en voorkwam hij dat Jazz het met een ruk in zijn lijf kon steken.


  Een mes.


  Nóg een mes.


  Zo bekend.


  En Jazz wist het op dat moment: het was niet zomaar een droom.


  Het was een herinnering.


  Hij had eerder een mes vastgehouden. Op deze manier.


  Precies op deze manier. Met handen om de zijne heen. Om hem te sturen.


  Maar het waren zijn eigen handen op het heft. Net als de vorige keer.


  De Impressionist duwde Jazz met de andere hand op zijn rug dichter naar oma toe, die snurkte en zich bewoog, zich nergens van bewust. ‘Dit is je eerste,’ zei de Impressionist, ‘dus ik wil het je makkelijk maken. Ze zal voorlopig niet wakker worden. Ach, wat zeg ik?’ Hij grinnikte. ‘Ze wordt helemaal niet meer wakker. Zo dan. Daar gaan we.’


  Hij zette Jazz zo neer dat hij over oma heen gebogen stond, zodat de punt van het mes haar jurk indeukte tussen en vlak onder haar slappe borsten. ‘Het enige wat je hoeft te doen,’ fluisterde de Impressionist, ‘is je gewicht erop zetten. Het mes zal zo onder het borstbeen door het hart in glijden. Ze is oud. Zwak. Fragiel. Het zal snel gaan. Ze zal het niet eens echt voelen, als je je daar soms zorgen om maakt. Hierna zul je je stukken beter voelen. En dan kunnen we je vriendinnetje gaan halen.’


  ‘Nee,’ fluisterde Jazz. Er was nog steeds een heel duister, heel gestoord en heel echt deel van hem dat zijn oma dood wilde hebben, maar hij mocht hangen als hij zich door die man zou laten dwingen om het te doen. Hij mocht hangen als hij het op deze manier zou laten gebeuren. ‘Ik doe het niet.’


  ‘Jawel,’ fluisterde de Impressionist nog verleidelijker. ‘Je wilt het. Je doet het.’ Zijn adem was warm in Jazz’ oor. Zijn stem zacht. ‘Je doet het. En zo niet…’


  En zo niet…


  Als hij het niet deed, zou ze binnenkort toch dood zijn. Ze was een oude vrouw. Haar gezondheid was slecht. Ze was half gek. En haar enige hulp was een kleinzoon die haar regelmatig verdovende middelen gaf en alleen thuis liet.


  Zou het nu echt zo vreselijk zijn als hij het deed? Als hij haar uit deze wereld verwijderde? Wie zou haar missen? Niemand, dus.


  Hij stond toch op het punt om bij haar weggehaald te worden, dankzij Melissa Hoover en Maatschappelijk Werk. En oma ging nog liever dood dan dat ze zich in een bejaardenhuis liet stoppen.


  Toch?


  … net kipfilet, net alsof je kipfilet snijdt, meer is het niet, net kipfilet…


  Ze ging binnenkort toch dood, bracht hij zichzelf in herinnering. En zodra hij haar vermoordde, zou de Impressionist de boeien losmaken en hem vertrouwen, en dan kon Jazz…


  Hij kon…


  Hij zóú gebruikmaken van dat vertrouwen. Het mes vasthouden. De Impressionist laten denken dat hij gewonnen had. En dan…


  De Impressionist vermoorden.


  Ja. Jazz’ hartslag versnelde alsof iemand op een gaspedaal had getrapt dat in verbinding stond met zijn hart. Ja, dat zou lukken. Hij zag het voor zich. Oma zou nog niet eens doodgebloed zijn als hij de Impressionist, die het niet zou zien aankomen, te lijf zou gaan en precies zou doen wat Billy hem had geleerd: één snelle steek in het hart. Een draai naar links. Of, als de hoek verkeerd uitkwam, een haal over de halsslagader die dik en sappig langs de zijkant van de nek liep, zo verleidelijk, zo gemakkelijk, Alsof God wil dat we hem doorsnijden, zei Billy altijd. Dat…


  Nee. Hij knipperde heftig met zijn ogen, tot hij niet langer een nutteloze oude vrouw voor zich zag liggen, maar zijn oma. Wat was er in hem gevaren? Nee. Nee!


  Had hij net echt overwogen – er zelfs met plezier naar uitgekeken – om binnen een paar minuten twee moorden te plegen?


  ‘Ik doe het niet.’ Jazz probeerde vooral zichzelf te overtuigen.


  ‘Als jij het niet doet, Jazz, dan doe ik het.’ De woorden klonken nu hard, de net nog zo zachte adem snel en gierend. ‘Ik zal haar wakker maken, en dan begin ik bij haar ogen. Voor haar zal ik de Kunstenaar én Groene Jack én de Voorzichtige Moordenaar én Handschoenman in één zijn, en we zullen zien hoe lang oma het uithoudt terwijl ik stukjes en beetjes begin weg te snijden, hè?’


  Op dat moment zag Jazz iets. Iets wat de Impressionist niet zag doordat hij Jazz aanstaarde.


  Schaduwen.


  Bewegende schaduwen in het licht dat vanuit de gang onder de deur door kwam.


  Er was daar iemand.


  ‘Help!’ riep Jazz voordat hij zich kon bedenken. ‘Help!’


  De Impressionist grinnikte. ‘Ik heb je al verteld, niemand kan…’


  Hij brak zijn zin af toen iemand in de gang tegen de deur bonkte.


  ‘Wat krijgen we nou?’ Hij keek naar de deur, met zijn handen nog stevig om die van Jazz heen, zodat die geen kant op kon.


  Toen zei een bekende stem op een hoge toon van paniek: ‘Probeer het nog eens!’, en Jazz merkte dat hij net voldoende kon draaien. De mespunt sleepte, bleef haken en sneed oma’s jurk open, maar toen kwam hij los en omhoog terwijl Jazz draaide. Hij miste de Impressionist met het mes, maar wist de man wel met twee handen tegen zijn kin te raken, waardoor hij achterover wankelde en een stap achteruit deed.


  Jazz sprong naar achteren om een betere hoek te vinden om toe te steken met het mes, maar hij struikelde over zijn eigen voeten en viel. Het mes kletterde uit zijn handen, stuiterde één keer en landde een halve meter verderop. Hij dook eropaf, wrong zijn lichaam in bochten en worstelde met zijn handboeien; net toen hij met beide handen naar het mes reikte, sprong de Impressionist boven op hem en pinde hem vast tegen de vloerbedekking.


  ‘Als je dat maar…’ begon de Impressionist, maar hij brak af met een gejank van pijn toen Jazz zijn nek strekte en de man had in zijn pols beet. Zijn tanden schraapten over bot en de smaak van bloed vulde zijn mond.


  Er klonk nog een bons, en toen vloog de deur open. Vanuit zijn ooghoeken zag Jazz Connie en Howie de kamer binnenkomen. Ongelooflijk genoeg had Howie een geweer in zijn handen. Hij zag eruit als de meest onwaarschijnlijke actieheld ter wereld.


  Nog altijd verstrikt met Jazz rukte de Impressionist zijn arm uit Jazz’ mond. Er spoot bloed in het rond. De Impressionist draaide zich om en reikte naar het mes.


  Connie schopte het weg.


  En toen ineens stond Howie over hen heen, met het geweer strak op het hoofd van de Impressionist gericht.


  ‘Pas op, man,’ grauwde Howie. ‘Als je niet oppast, bloed ik over je heen.’


  Jazz kon er niets aan doen; hij begon te lachen.


  Jazz wreef het gevoel terug in zijn polsen en enkels. Connie bond een handdoek uit de badkamer om de wond van de Impressionist. De Impressionist – die nu geboeid zat aan dezelfde stoel waar hij Jazz aan had vastgebonden – staarde onbewogen voor zich uit. Howie stond op wacht met het geweer.


  ‘Hij bloedt echt,’ zei Connie. ‘We moeten het alarmnummer nog een keer bellen en zeggen dat we ook een ambulance nodig hebben.’


  ‘Laat hem maar bloeden,’ zei Howie op een ijskoude toon die Jazz nog nooit van hem had gehoord.


  ‘Hou hem in de gaten,’ zei Jazz, die naar de slaapkamerdeur liep. ‘Ik wil nog een paar minuten met hem voordat de politie komt.’


  Jazz liep door de gang naar de badkamer, slurpte water uit de kraan en spuugde het weer uit. Wat hij ook deed, hij proefde nog steeds het vlees en bloed van de Impressionist. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat hij van die smaak verlost was. Hij voelde zich besmet.


  Hij ging terug naar de slaapkamer. Howie en Connie stonden nog steeds op wacht bij de seriemoordenaar, die alleen maar voor zich uit keek.


  ‘Hoe zijn jullie hier eigenlijk gekomen?’


  Connie stapte achteruit van de Impressionist en haalde haar schouders op, alsof ze wist dat haar provisorische verband niet al te best was, maar ze er niet wakker van kon liggen. ‘Howie kon niet slapen. Hij belde dat ik hem thuis moest komen halen. Anders zou hij hier zelf naartoe lopen, zei hij.’


  ‘Toen we hier aankwamen, was de politieman…’ Howie brak zijn zin af en slikte moeizaam.


  ‘Niet zo heel alert,’ zei de Impressionist.


  Howie verraste Jazz met een woeste zwaai van het geweer. Het was een slecht gemikte – hij miste het gezicht van de moordenaar en schampte zijn schouder – maar het was wel een ferme klap en de Impressionist viel bijna met stoel en al om.


  ‘Hou je bek!’ schreeuwde Howie. ‘Hou je bek! Je hebt hem vermoord! Je hebt míj bijna vermoord!’


  ‘De volgende keer snij ik dieper, bloeder.’


  Jazz griste het geweer uit Howies handen voordat hij de Impressionist er de hersens mee zou inslaan. Hij wilde die man in leven houden. Voorlopig.


  Howie trok zich hijgend terug naar de andere kant van de kamer.


  ‘We hebben G. William geprobeerd te bellen, maar we konden hem niet bereiken. Dus hebben we het alarmnummer gebeld,’ zei Connie, die het verhaal van Howie overnam. ‘Ze beloofden dat ze zouden opschieten, maar de centrale is overbelast en iedereen rent als een kip zonder kop rond.’


  ‘Vanwege de taakgroep,’ nam Howie het weer over. ‘En omdat iedereen opgetrommeld is om die kerel,’ hij gebaarde met zijn hoofd naar de Impressionist, ‘te grijpen bij het huis van het volgende slachtoffer.’


  ‘Ja. Dus zijn we hier naar binnen gegaan…’


  ‘Vonden dat geweer…’


  ‘Pal naast de staande klok,’ zei Connie knikkend.


  Jazz grijnsde. De Impressionist wist niet dat hij was overmeesterd met een onschadelijk geweer.


  ‘En toen we beseften dat je hier binnen was,’ zei Howie, nu wat rustiger, ‘hebben we de deur ingetrapt.’


  ‘Hoe bedoel je, “we”?’ vroeg Connie.


  ‘O ja. Connie heeft de deur ingetrapt. Ik hield toezicht.’


  De Impressionist knipperde met zijn ogen. ‘Ik wilde je alleen maar sterk maken. Daar draaide dit allemaal om. Jou sterk maken. Zodat je je naam waard was.’


  Hij verschoof in de stoel, en iets aan de manier waarop hij zich bewoog, deed Jazz denken aan een paar minuten geleden, toen ze hadden liggen worstelen op de vloer. Hij had iets tegen zich aan gevoeld, dat wist hij zeker. Hij was te druk geweest met vechten voor zijn leven om erbij stil te staan, maar nu…


  ‘Wat heb je met de vingers gedaan?’ vroeg hij aan de Impressionist. ‘Wat was daar de bedoeling van?’


  ‘Dat hoef jij niet te weten!’ riep de Impressionist alsof hij doodsbang was. ‘Dat mag je niet weten! Je bent er niet klaar voor.’


  De Impressionist droeg een wijdvallend poloshirt; perfecte camouflage voor zijn Jeff Fulton-vermomming. Niemand zou er iets van denken. Maar nu bedacht Jazz iets. Hij vroeg zich iets af.


  Jazz negeerde Howie en Connie, die vroegen wat hij deed, en stapte naar de Impressionist toe.


  Iets zei Jazz dat hij dat shirt niet moest optillen, maar ook dat negeerde hij.


  De Impressionist kromp ineen en draaide weg, maar hij kon niet voorkomen dat Jazz zijn shirt omhoogtrok.


  O. Wacht. O god…


  Mooie plaatjes.


  Het gerinkel van Howies mobieltje klonk ver weg en raar.


  ‘Hallo?’ zei Howie, terwijl Jazz naar de blote buik van de Impressionist staarde.


  ‘Wat moet dat…’ zei Connie.


  Het was een riem. Een riem die onder het shirt op de huid werd gedragen. Een dik leren koord waaraan afgesneden vingers hingen, trofeeën van de slachtoffers van de Impressionist. En op elke vinger…


  O god!


  Mooie plaatjes, zei Jazz.


  Een schouderophalen. Splinternieuw. Ik ben blij dat je ze mooi vindt.


  ‘Hé, Jazz,’ zei Howie. ‘Het is de sheriff. Hij zegt dat het belangrijk is.’


  Jazz pakte de telefoon aan, maar hij kon zijn blik niet losmaken van de riem van vingers om het middel van de Impressionist. Op elke vingerknokkel stond een slordige tatoeage, zodat ze woorden spelden om zijn middel. Vijftien vingers in totaal, dus de woorden werden herhaald.


  ‘Jazz?’ zei G. William. ‘Jazz, ben jij dat?’


  LOVE, spelden de tatoeages. FEAR, spelden ze.


  ‘O god,’ fluisterde Jazz.


  ‘Jazz, maatje, ik weet niet goed hoe ik je dit moet vertellen,’ vervolgde G. William met een heel ijle stem. ‘Maar je vader, hij… Je vader is een paar uur geleden uit de gevangenis ontsnapt.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jazz.
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  Voor het eerst in vier jaar tijd was Billy Dent op vrije voeten, en hij had maar een uur nodig om zijn eerste slachtoffer te vinden en te vermoorden. De sheriff stuurde twee auto’s naar het huis van de familie Dent; een om de Impressionist op te halen en zich om oma te bekommeren, de andere om Jazz, Connie en Howie op te halen. De tweede auto leverde hen binnen twintig minuten bij de plaats delict af.


  Melissa Hoover lag dood op de salontafel in haar eigen woonkamer, nauwelijks herkenbaar. Ze leek zelfs nog amper op een vrouw, op een mens.


  Jazz wierp één blik op de plaats delict, draaide zich om en duwde Howie en Connie naar buiten.


  ‘Jazz!’


  ‘Dit moeten jullie niet zien,’ zei hij. ‘Dan heb je de rest van je leven nachtmerries.’


  Billy’s lusten waren onvervuld gebleven sinds zijn arrestatie en gedurende zijn jaren in de gevangenis; Melissa Hoover was het feestmaal geweest waar hij bovenop was gedoken. Er waren doorgewinterde agenten op de plaats delict – federale agenten en hulpsheriffs van hier, door G. William persoonlijk geselecteerd voor dit soort werk – en allemaal oogden ze meer dan ziek. Ze oogden getergd. Jazz verbeeldde zich dat ze met een soort minachting naar hem keken terwijl hij zich tussen hen begaf, dat ze zich afvroegen hoe lang ze het konden verdragen om bij een schepsel als Jazz te zijn, te midden van Billy’s werk. Althans, hij hoopte dat hij het zich alleen maar verbeeldde.


  Hulpsheriff Erickson was er ook, aan de zijkant, zoals gebruikelijk. Maar voor het eerst zág Jazz die man echt. Wat hij had aangezien voor agressie en valsheid, was eigenlijk een diep verdriet over de zinloze moorden waarmee hij was geconfronteerd, de een na de ander. Hij was net overgeplaatst naar wat een rustig stadje had moeten zijn, alleen om daar een bloedbad aan te treffen. Jazz vond dat hij Erickson zijn excuses moest maken voor alles wat hij had gedacht, alle verdenkingen die hij had gekoesterd.


  Misschien later. Op dit moment waren er belangrijker dingen te doen.


  Melissa was een ontzettende lastpak geweest, maar ze had niet verdiend wat Billy haar had aangedaan. En dat, wist Jazz, was precies wat Billy had willen bereiken. Haar lichaam was verwoest. Haar omgeving was een kathedraal van pijn en verloedering geworden. Jazz wist dat ze had gehuild en gesmeekt voor haar leven. Billy had daar niet om gemaald.


  ‘We zijn nog bezig alles op een rijtje te krijgen,’ zei G. William toen Jazz naar hem toe kwam, oppassend dat hij niets aanraakte op de plaats delict en de agenten niet voor de voeten liep. ‘Billy heeft zijn eigen hals opengesneden om naar de ziekenzaal te komen. Hij wist precies hoe hij het er ernstig uit moest laten zien, maar dat was het natuurlijk niet. Het lijkt erop dat een paar demonstranten betrokken waren bij een afleidingsmanoeuvre. Drie mensen zijn omgekomen in een vuurgevecht terwijl Billy ontsnapte, we denken met iemand anders samen. Dat weten we nog niet helemaal zeker. We denken dat iemand van buitenaf contact met hem onderhield. Met hem communiceerde, hem informatie verstrekte door een of andere code in zijn fanmail. Wat we niet snappen is hoe hij berichten terugstuurde. Hij schreef nooit naar iemand, belde nooit iemand.’


  Jazz dacht aan de gunst die hij Billy had verleend. Dat vogelbadje verplaatsen. Was dat een teken geweest?


  Een paar uur nadat hij dat had gedaan, was Billy vrij. Dat kon geen toeval zijn. Billy moest zijn ontsnappingsplan al lang van tevoren hebben voorbereid.


  En toen had Jazz het startsein gegeven.


  ‘Wanneer? Wanneer is het gebeurd?’ vroeg Jazz.


  ‘Hij is rond twee uur vannacht ontsnapt.’


  Jazz keek op zijn horloge. Het was na vijven. Hij was urenlang onder zeil en bij de Impressionist geweest.


  ‘Dan was het niet de Impressionist. Die was de hele tijd bij mij.’


  ‘Weet je zeker dat die vent met Billy samenwerkte? Dat hij niet alleen maar door hem geïnspireerd werd?’


  ‘Hij had dezelfde gevangenistatoeages op die afgesneden vingers staan, G. William.’ Jazz rilde. ‘Billy had ze pas gisteren laten zetten. Dat moet gecoördineerd zijn geweest. Een of andere boodschap. Of…’ Er schoot hem iets nieuws te binnen. Een nieuwe verbinding. Hij wilde het niet denken; hij stopte het weg, diep in zijn hoofd. Maar het wilde niet in de duisternis blijven. Het bleef naar hem flitsen.


  G. William vertelde nog wat meer details over Billy’s ontsnapping, maar Jazz kon daar op dat moment niet naar luisteren. De details waren trouwens niet zo belangrijk. Wat belangrijk was, was de flitsende gedachte die zich niet wilde laten negeren: Billy moest dit allemaal al hebben voorbereid voordat hij ooit de gevangenis in ging. Hij had tenslotte bewonderaars. Gekken overal in het land die hem aanbaden. Ieder van hen kon daarbuiten bezig zijn uit zijn naam.


  Hij dacht aan de demonstranten bij de Wammaket-gevangenis. Dacht aan de landelijke beweging. Hoeveel ware gelovigen waren er? Hoeveel mensen zouden zijn vader helpen?


  ‘De gevangenis heeft alle post die hij ooit heeft ontvangen geregistreerd,’ zei G. William, ‘maar dat is een heleboel. We krijgen hulp van agenten van Justitie, maar het zal een hele tijd duren.’


  Jazz knikte en beet op zijn lip. Een van de agenten had hem een blauw windjack gegeven met POLICE op de rug omdat zijn shirt aan rafels hing, en hij trok de jas dichter om zich heen terwijl hij naar de technische recherche keek die zich door het huis bewoog.


  Billy had allerlei sporen achtergelaten: haar, vezels, vingerafdrukken. Een beetje speeksel, uiteraard. En waarschijnlijk ook sperma.


  Niet dat het uitmaakte.


  ‘Hij heeft hier zijn handtekening onder gezet,’ zei Jazz. ‘Letterlijk.’


  G. William knikte. ‘Ja. Zo ongeveer. Hij wéét dat we weten dat hij het is. En het maakt hem niet uit. Het kan hem niet schelen. Hij probeert zich niet te verstoppen.


  Van alle personages die zijn vader zich had aangemeten – de Kunstenaar, Groene Jack, Handschoenman, de Voorzichtige Moordenaar – was deze, deze pure Billy, het meest angstaanjagend.


  ‘Hij heeft haar computer in puin geslagen, haar bestanden verwoest.’


  Jij bent de enige die voor mijn moeder kan zorgen terwijl ik hier opgesloten zit, had Billy gezegd. En nu had hij ervoor gezorgd dat de enige die Jazz bij zijn oma kon weghalen… dat niet meer kon.


  ‘En hij heeft dit achtergelaten.’ G. William hield een bewijszakje omhoog. Er zat een vel papier in met een klein handschrift. Jazz pakte het van de sheriff aan.


  Van dichtbij zag hij dat er ook een bloederige duimafdruk op stond.


  Het briefhoofd was: KANTOOR VAN MELISSA HOOVER. Het woord KANTOOR was doorgestreept en vervangen door DOOD.


  Er stond:


  Beste Jasper,


  Ik heb geen woorden om te beschrijven hoe fijn het was om je in Wammaket te zien. Je bent zo’n sterke, stoere jongeman geworden. Ik ben zo trots op wat je zult bereiken in dit leven. Ik weet nu al dat je bent voorbestemd om grootse daden te verrichten. Ik droom van de dingen die we samen zullen gaan doen. Op een dag.


  Maar voorlopig moet ik je achterlaten met dit. Laat nooit iemand zeggen dat je ouwe heer niet weet hoe hij een schuld moet inlossen.


  Liefs,


  Goeie Ouwe Pa


  En er was nog een PS waardoor Jazz iedereen in de kamer wilde doden, inclusief zichzelf:


  PS: Misschien moeten we binnenkort maar eens afspreken om te praten over wat je je moeder hebt aangedaan.


  De politie stond erop dat oma naar het ziekenhuis ging, en de artsen daar wilden haar ter observatie houden. Jazz bleef bij haar. Hij wist dat hij moest slapen, maar dat lukte niet. Hij was verantwoordelijk voor Billy’s ontsnapping. Voor de dood van een gevangenismedewerker en de verwonding van twee andere. Voor de verschrikkingen die Melissa Hoover waren aangedaan.


  En, als hij Billy moest geloven, misschien wel voor de dood van zijn eigen moeder.


  G. William had gevraagd naar dat stukje in de brief over ‘een schuld inlossen’. Jazz had ter plekke besloten G. William niet over het vogelbadje te vertellen. Hij wist niet waarom, hij wist alleen dat hij op dat moment geen preek van G. William zou aankunnen. Dus deed hij alsof hij het niet wist, en G. William – in beslag genomen door de plaats delict – geloofde hem.


  Uiteindelijk won de uitputting het en hield Jazz het niet meer. Hij sliep onrustig in een stoel bij oma’s bed.


  Hij werd wakker toen zijn oma uit alle macht krijste, schreeuwde dat de jonge Latijns-Amerikaanse verpleegster haar ziel eruit wilde slurpen via het infuus met de zoutoplossing.


  Dus alles was weer normaal.


  En toen werd Jazz helemaal wakker en herinnerde hij zich dat zijn vader uit de gevangenis was ontsnapt. Op vrije voeten.


  Niets was normaal. Niets zou ooit weer normaal zijn.


  Iedereen verwachtte dat Billy achter de mensen aan zou gaan die tegen hem hadden getuigd. En de jury. En de psychologen die hem hadden onderzocht. Er werden lijfwachten ingehuurd, politiebegeleiders kregen overuren uitbetaald en toen dubbel uitbetaald. In de hele staat en het hele land was iedereen die ooit iets met Billy Dent te maken had gehad hyperalert.


  In Lobo’s Nod regelde sheriff G. William Tanner politiebescherming voor Connie, Howie en hun gezinnen. De Impressionist wist van Connie, dus misschien Billy ook wel. Op de een of andere manier.


  Jazz wist dat het tijdverspilling was. Billy zou misschien op een dag Connie of Howie willen grijpen, maar niet binnenkort. En hij zou waarschijnlijk nooit achter zijn aanklagers aan gaan, zijn jury, zijn getuigen, of zelfs G. William, de man die hem had overwonnen. Hij wilde natuurlijk wel dat iedereen dat dacht. Hij wilde iedereen laten denken dat hij voorspelbaar was. Zodat ze tijd en middelen verspilden aan de bescherming van mensen die hij niet zou aanraken.


  Intussen zou Billy vrij rondlopen. Onopvallend opgaan in de wereld.


  Weer in de samenleving.


  Op zoek naar zijn volgende slachtoffer.


  Zijn volgende kandidaat.
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  Toen Jazz later die dag naar het bureau van de sheriff ging, was het bijna etenstijd. Jazz was gedesoriënteerd – hij had een groot deel van de dag gemist –, maar vastberaden.


  Hij wurmde zich tussen de overgebleven leden van de taakgroep die zich met de Impressionist bezighielden door G. Williams kantoor in, waar hij zich volkomen verlaagde door te smeken om vijf minuten. ‘Meer niet,’ beloofde hij. ‘Vijf minuten, geen seconde langer. Ik zweer het.’


  Uiteindelijk ging G. William overstag, maar pas nadat Jazz grondig was gefouilleerd, tot en met een vlezige hand die onbehaaglijk dicht bij zijn edele delen kwam. Jazz onderging het allemaal zonder te klagen. Hij had die vijf minuten nodig.


  G. William opende de deur en liet Jazz het arrestantenverblijf in. Er waren drie cellen op het politiebureau van Lobo’s Nod, waarvan er twee leeg waren. De Impressionist zat in de derde, kalmpjes onderuitgezakt op het bed, starend naar het plafond. Hij keek op toen Jazz binnenkwam en zette zijn voeten op de vloer.


  ‘Vijf minuten,’ zei G. William. ‘En steek geen handen of wat dan ook door de tralies. Jullie allebei niet.’


  Toen vertrok hij.


  Jazz staarde de Impressionist aan. De moordenaar staarde terug. Jazz werd zich ervan bewust dat hij niet naar een persoon keek, maar naar iets wat deed alsof het een persoon was. Het was een uitdrukking die hij jarenlang op Billy’s gezicht had gezien, maar hij was de kracht en intensiteit ervan vergeten zodra zijn vader weg was, net zoals je je nog herinnert dat eten pittig was maar dat hete gevoel pas weer kunt terughalen als je het nog een keer eet.


  ‘Hallo, Jasper,’ zei de Impressionist. ‘Of… wacht. Jij hebt liever “Jazz”, hè? En nu ga jij zeggen: “Alleen mijn vrienden noemen me Jazz.” Maar wij zijn veel meer dan vrienden, jij en ik. Ik heb voor jou alle regels overtreden. Ik heb mijn eigen touwtjes doorgeknipt. Ben mijn eigen poppenspeler geworden.’


  Waar had die kerel het in godsnaam over?


  ‘Je bent leeg,’ zei Jazz. ‘Je bent niks. Een onbeschreven blad, en Billy heeft je beschreven. Je bent net als elke andere sociopaat; vanbinnen zit er niks.’


  Behalve misschien informatie.


  De Impressionist grinnikte hol. ‘Dat wil je graag denken. Ik ben opstandig geweest voor jou. Allemaal om jou beter te maken. Ik had kunnen doorgaan met moorden. Ik had even succesvol kunnen worden als je vader. Maar ik ben afgeweken van mijn pad. Omdat ik belofte in je zag, en nog steeds.’ Hij boog zich naar voren. ‘Ik vertel je niks. Niks, behalve dit: omhels je lot. Dat heb ik ook gedaan, en ik heb nergens spijt van. Ook al ben ik hier geëindigd.’


  Zo was het wel weer genoeg met de psychologische spelletjes. ‘Je had een brief,’ zei Jazz. ‘In je zak. De politie heeft hem gevonden toen ze je fouilleerden.’


  Hij stak een kopie van de brief omhoog, waar alle slachtofferprofielen op stonden. Er stond ook, helemaal aan het eind:


  ONDER GEEN BEDING KOM JE BIJ


  DIE JONGEN VAN DENT IN DE BUURT.


  LAAT HEM MET RUST.


  JE MAG GEEN CONTACT MET HEM OPNEMEN.


  JASPER DENT IS TABOE.


  De Impressionist haalde zijn schouders op.


  ‘Het is niet jouw handschrift, en ook niet dat van Billy. Er is nog iemand anders. Ik weet dat mijn vader zijn gestoorde groupies heeft. Wie werkte er met je samen? Wie heeft hem helpen ontsnappen? Met hoevelen zijn jullie? Hoeveel zieke smeerlappen lopen er rond en doen zijn werk?’


  Niets.


  Jazz hoorde de stem van zijn vader, zoals altijd: Je weet niet eens dat je de grens bent overgestoken tot die een heel eind achter je ligt in je achteruitkijkspiegel.


  Misschien wel.


  ‘Heb je een manier om contact met mijn vader op te nemen?’ vroeg Jazz. ‘Nee, wacht. Laat maar. Je hoeft niet te antwoorden. Dan lieg je toch alleen maar.’


  Nog steeds niets. Een ware gelovige. Een ware freak. De Impressionist zou nog liever doodgaan dan Billy Dent te verraden.


  ‘Luister,’ zei Jazz, die tegen de tralies leunde, en zijn hart sloeg een slag over toen de Impressionist plotseling bang achteruitdeinsde. ‘Luister goed. Als je contact kunt opnemen met mijn vader, wil ik dat je hem een boodschap van mij overbrengt. Ik wil dat je zegt dat ik hem doorheb. Dat ik op hem jaag. Zeg maar dat ik alle trucs toepas die hij me ooit heeft geleerd, en dat ik niet zal rusten tot ik hem te pakken heb. En zeg ook dit maar: hij zei een keer dat ik al een moordenaar was, maar dat ik alleen nog niemand had vermoord.


  Nou, zeg maar dat zodra ik hem te pakken heb… ik dat zal dóén.’
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  Een week later


  ‘Wanneer krijg ik de mijne?’ jammerde Howie.


  ‘Later,’ zei Jazz, die ging zitten. ‘Oké, begin maar.’


  ‘Weet je dit zeker, man?’ vroeg de tatoeëerder.


  ‘Ja.’


  ‘Maar niemand zal hem kunnen lezen. Behalve als ze je een spiegel voorhouden.’


  ‘Hij is niet voor andere mensen,’ zei Jazz. ‘Hij is voor mij. Als geheugensteuntje.’


  De tatoeëerder wierp een blik op Howie en Connie alsof hij hun goedkeuring nodig had. Howie sloeg zijn armen over elkaar en wendde zijn blik af. Connie zuchtte en knikte gelaten.


  De tatoeëerder ging aan het werk. Jazz zoog zijn adem naar binnen en hield die zo lang mogelijk vast terwijl de man werkte.


  Niet lang daarna was het klaar. Vijftien letters in een vijf centimeter hoog, zwart, gotisch lettertype, over de brede V van zijn sleutelbeenderen. De letters stonden verkeerd om, maar toen Jazz in de spiegel keek, kon hij ze prima lezen:


  Ik jaag op killers


  Epiloog


  Vijf weken later


  Vlak voor Thanksgiving – toen de krantenkoppen over Billy Dents ontsnapping en de arrestatie van de Impressionist waren verstomd – verzamelden de inwoners van Lobo’s Nod zich op de middelbare school in wat op een dag de Virginia F. Davis Schouwburg zou worden genoemd. Ze verzamelden zich voor de eerste en laatste opvoering van Heksenjacht, geregisseerd en geproduceerd door de leerlingen zelf, zoals voorgesteld door Jazz, opgedragen aan Ginny’s nagedachtenis en opgevoerd ter ere van haar.


  Helemaal achter in de zaal stond een gedaante in een regenjas en met een pet op, op een handige kruising van schaduwen toe te kijken, met zijn handen diep in zijn jaszakken.


  Vlak voor het einde van het toneelstuk schreeuwde dominee Hale naar het plafond, terwijl de gedaante achterin toekeek: ‘Er zit bloed op mijn hoofd! Ziet u het bloed op mijn hoofd niet!’


  En dat zat er inderdaad.


  O, en er zou nog veel meer komen…
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