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  Het is acht uur in de ochtend. Mijn hoofd bonkt, mijn lijf voelt zwaar. Mijn oogleden willen alleen maar dichtvallen. Ik had voor vertrek meer koffie moeten drinken; die dubbele espresso was niet genoeg. Dat krijg je ervan als je de halve nacht doorwerkt en er om zes uur weer uit moet.


  Tot overmaat van ramp zitten Dennis en ik vast in een file die maar niet wil oplossen. Er heeft zich zojuist een ambulance tussen de auto’s door gewurmd. Daarna volgden twee politiewagens. Even verderop moet een ongeluk zijn gebeurd. Ik hoop toch echt dat het niet kilometers verderop is, want dan staan we hier over een halfuur nog. Ik kijk om me heen. Vier banen breed staat het verkeer vast. Iedereen kijkt chagrijnig voor zich uit. Voor ons, achter ons, naast ons. En het regent ook nog. Dit is nou typisch zo’n ochtend waar ik een hekel aan heb: een naargeestige, sombere Hollandse novembermorgen. Ik verlang naar zon, palmbomen en een blauwe zee. Dan zit ik hier verkeerd: om ons heen alleen asfalt, beton, glas en ijzer.


  ‘Hoe laat moeten we er uiterlijk zijn?’ vraag ik aan Dennis.


  Mijn knappe, blonde beste vriend en collega zit naast me op zijn nagels te bijten. Zijn sneakers rusten op het dashboard van ons vrachtwagentje. Hoewel, rusten… de rode All Stars wiebelen continu heen en weer. De zolen piepen op het verweerde plastic. Dennis kan slecht tegen stress. Ik niet beter, trouwens, maar je ziet het aan mij minder.


  ‘Halfnegen moet alles zijn afgeleverd,’ antwoordt hij. ‘De beurs gaat om halftien open voor publiek.’


  We hebben een vrachtje voor de RAI bij ons. Een nogal kostbaar vrachtje: zwart-witte petitfours. Ze zien er spectaculair uit, al zeg ik het zelf, als kleine kunstwerkjes. Ik ben er bijzonder trots op, want ik ben kok en geen banketbakker. We zijn er dan ook tot twee uur vannacht mee bezig geweest.


  Maar nu moet alles nog op tijd worden afgeleverd.


  Dennis kijkt nerveus naar buiten, alsof alleen zijn wilskracht de file kan laten oplossen. ‘Eigenlijk moeten we geen opdrachten meer aannemen buiten de regio,’ mompelt hij.


  Nee, vertel mij wat! Ik wil hem eraan herinneren dat hij zelf nota bene deze onmogelijke opdracht heeft aangenomen, maar ik slik mijn woorden in. ‘Dat moeten we inderdaad maar niet meer doen,’ zeg ik met een blik op de traag rijdende auto’s om ons heen.


  Ik heb het koud en zet de verwarming iets hoger. In een volgend leven ga ik emigreren naar een warm en blij land en dan kom ik mijn hangmat alleen nog maar uit om af te koelen in het zwembad.


  De klant waarvoor we naar Amsterdam moeten is een bedrijf dat Holland Design heet. Ze hebben een stand op een grote kunst- en designbeurs. Een van de pr-mensen van Holland Design is een nieuwe verovering van Dennis. Als hij niet staat te koken of onderweg is naar een klant, maakt Dennis de gayscene in de Randstad onveilig. Hij valt nogal in de smaak met zijn fitte lijf, blonde, warrige haar en lichtblauwe ogen – niet alleen bij de mannen, trouwens, maar vrouwen maken bij hem geen kans.


  Dennis ziet er heel onschuldig uit. Hij heeft lieve trekken in zijn gezicht. Zijn haar ziet er altijd wat rommelig uit en valt tot op zijn schouders – als hij het los draagt, is Dennis net een engel. In elk geval lijkt hij jonger dan zijn zesentwintig jaar. Vooral dominante types worden meteen enthousiast als ze Dennis’ slanke lijf in het vizier krijgen. En daar wordt Dennis op zijn beurt weer enthousiast van. Zijn liefdesleven is hoe dan ook stukken spannender dan het mijne.


  Hij hééft tenminste nog een liefdesleven, Nadine.


  Ik trek de binnenspiegel naar me toe en kijk erin. Het gezicht dat naar me terugkijkt, is bleek van het slaapgebrek en mijn wangen zijn een beetje rozig. Onder mijn blauwe ogen zitten waIlen. Ik had beter geen afzakkertje met Dennis kunnen nemen toen we klaar waren met de hapjes. We vonden dat we het verdiend hadden, maar heel slim was het niet.


  ‘Heb jij het telefoonnummer van die pr-man?’ vraag ik.


  ‘Van Jasper?’ Dennis houdt zijn gsm omhoog. ‘Ik zou hem bellen als we er zijn. Hij komt ons bij de leveranciersingang ophalen.’ Dennis kijkt verheugd, hij glimlacht en strijkt nerveus met zijn mooie, lange handen over zijn knieën. Hij ziet er schattig uit.


  ‘Is het serieus?’ vraag ik.


  ‘Kan het worden. Misschien.’ Dan begint hij te lachen en geeft me een vriendschappelijke por. ‘Nee, joh. Ben je gek.’


  ‘Hij vindt jou blijkbaar wél leuk.’


  ‘Want…?’


  ‘Waarom zou hij ons anders uit Brabant naar een beurs in Amsterdam laten komen? Omdat we zo goed zijn zeker?’


  ‘We zijn goed, Nadine,’ zegt hij ernstig. Hij meent het. Dennis is in zijn vrije tijd een losbol en ik houd mijn hart vast als ik erover nadenk op wat voor plekken hij allemaal komt en wat hij daar uitspookt, maar zijn werk neemt hij serieus.


  Ik rol met mijn ogen. ‘Kom op! Die jongen wil jou gewoon weer eens zien. Daarom haalt hij zijn baas over om de catering door ons te laten verzorgen. Zo bijzonder zijn onze hapjes nu ook weer niet. En we hebben zelfs nog nooit petitfours gemaakt voor een klant.’


  Yvonne, Dennis en ik runnen met z’n drieën een cateringbedrijf. We kopen de producten waarmee we werken zoveel mogelijk bij biologische boeren en viskwekerijen in de buurt. Dat kost allemaal wel meer tijd dan wanneer we alles bij de groothandel zouden bestellen, maar het is ook veel leuker en lekkerder. En het geeft meer voldoening.


  ‘In Amsterdam zit vast ook wel een bedrijf dat petitfours kan maken,’ zeg ik.


  ‘Wel meer dan één.’ Zijn ogen beginnen te twinkelen. ‘Maar Jasper vindt mijn hapjes nu eenmaal lekkerder.’


  Ik begin te lachen. ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Hé kijk, we rijden weer!’ Dennis werpt een blik op zijn mobiele telefoon. ‘Gaan we het toch nog op tijd redden.’
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  Het is niet de eerste keer dat ik in het Amsterdamse RAI-gebouw ben. Ik kom hier ten minste één keer per jaar, tijdens de horecavakbeurs. Veel restaurant- en café-eigenaren die ik ken maken er een jaarlijks uitje van en blijven aansluitend in Amsterdam slapen. Ik rij ’s avonds gewoon weer naar huis. Meestal ga ik heel systematisch te werk. Ik maak van tevoren een lijst van stands die ik wil bezoeken en van producten die ik wil proeven of testen, en die loop ik die dag dan ook allemaal af.


  Mijn moeder vindt dat ik het leven te serieus neem. Dat zegt ze me steeds: ‘Ik vind het zo zonde, Nadine. Je bent nog zo jong, je zou meer van het leven moeten genieten. Er is niets mis met gewoon wat lol maken.’


  Ik geloof dat ze wel een beetje gelijk heeft. Ik werk veel, maar tegelijkertijd vind ik het gewoon heerlijk om met mijn vak bezig te zijn. Wat moet ik op dancefestivals en op Ibiza? Ik steek mijn tijd liever in De Keuken Catering.


  En daarom heb je dus ook geen vriend, Nadine.


  


  Vandaag ziet de RAI er anders uit dan tijdens de horecavakbeurs. Koeler, lichter. Het ruikt er ook heel anders: geen opdringerige drank- en bakluchten, maar een knisperende, droge lucht die subtiel de geuren van verf, leer en plastic vrijgeeft. De stands zijn behoorlijk groot en opvallend leeg.


  Ik duw de trolley, een manshoge koelkist op wieltjes, voor me uit. Ik zie amper waar ik naartoe loop. Dennis geeft de richting aan. Hij loopt voorop en trekt de trolley aan een handgreep door het gangpad. Dennis heeft geen oog meer voor mij. Al vanaf aankomst is hij in gesprek met de pr-man van Holland Design, die druk gebarend naast hem loopt. Hij heeft zich aan me voorgesteld als Jasper. Een aantrekkelijke man met mooi verzorgd, wat langer haar die een kop groter is dan Dennis. En afgaande op zijn diepe lachrimpels en grijzende slapen schat ik hem zeker tien jaar ouder. Ik kan niet ontkennen dat ze een mooi koppel vormen.


  Vanachter de trolley blijf ik om me heen kijken. De stand waar we nu langslopen, is helemaal zwart. Tegen de achterwand staan al even zwarte stoelen op een rij, zes verschillende – sommige zien er zo vreemd uit dat ik me afvraag of je er wel normaal op kunt zitten. Misschien zijn ze bedoeld als kunstobject. Een man in panterbroek staat op een trap ernaast. Hij is bezig een gekleurde spot op de laatste stoel te richten. Van een afstandje staat een Aziatische vrouw aanwijzingen te geven in een taal die ik niet herken. Ze heeft felrode lippenstift op. In de stand ertegenover zie ik twee bijna identieke, smal gebouwde jongens haastig de vloer vegen.


  Overal om ons heen zijn mensen in de weer. Bezig met het uitpakken, verplaatsen of oppoetsen van een meubelstuk. Het gonst van bedrijvigheid en er hangt een opgewonden, verwachtingsvolle sfeer in de hallen. Deze wereld is zo anders dan de mijne. Iedereen die hier rondloopt lijkt van een filmset te komen en een interessant, excentriek leven te leiden.


  Ik voel me plotseling nogal kleurloos. Gewoontjes. Mijn van nature blonde haar zit vandaag in een rommelige staart en ik heb een strakke, verwassen jeans aan die ik het liefst elke dag draag. Een simpel zwart shirt met lange mouwen en een paar makkelijke gympen.


  Ik draag geen make-up. Ik had vanochtend beter wat mascara op kunnen doen, schiet het door me heen. Lipgloss had ook al geen kwaad gekund. Waarom denk ik dat nou? Ik wil me helemaal niet druk hoeven maken over hoe anderen me zien. Ik kan er slecht tegen als ik merk dat iemand op zijn of haar uiterlijk wordt beoordeeld. Zo oppervlakkig. Maar ik kan het niet helpen dat ik in deze omgeving toch geïntimideerd raak. Met hun perfecte, elegante manieren en kleding maken dit soort mensen dat ik me onhandig en burgerlijk voel.


  


  Ik had nog nooit van Holland Design gehoord, maar dat zal vast aan mij liggen. Hun stand is de grootste van allemaal en ligt centraal in de hal. Hij bestaat uit een heleboel losse kamers die door gangen met elkaar verbonden zijn. Alle kamers hebben een andere kleur; groen, blauw of geel en er staat of hangt één enkel modern ogend object in een contrasterende kleur. Ik vergaap me aan de spullen die zijn tentoongesteld. Een groene plastic aap met een lampenkap op zijn hoofd. Een tafel van geperst karton. Het lijkt wel een museum voor moderne kunst. Of eerder een psychedelische doolhof. Ik krijg er een soort Alice-in-Wonderlandgevoel van.


  ‘Koffie?’ hoor ik een melodieuze vrouwenstem achter me vragen.


  Ik draai me om en zie een lichtgetinte vrouw van ongeveer mijn leeftijd. Ze is intimiderend knap, met haar smetteloze huid en glanzende, amandelvormige bruine ogen. Haar lippen steken een beetje naar voren, maar ze zien er wel natuurlijk uit, alsof ze zo is geboren, en haar donkerbruine haar glanst en valt sluik over haar frêle, blote schouders. Ze heeft een strak halterjurkje aan dat met een zwart lint om haar hals zit geknoopt.


  Ik kijk om me heen, om te zien of ze het tegen iemand anders heeft. Dennis stond hier net nog achter me te praten, maar nu is hij nergens meer te bekennen. Jasper evenmin. Verdorie! Waar die twee nu zijn, en wat ze precies uitvreten: ik wil het niet eens weten. Dennis is een goede en dierbare vriend voor wie ik mijn hand zonder nadenken in het vuur zou steken. Ik vertrouw hem onze zakelijke bankrekening en zelfs mijn leven toe. Maar dat hij me hier onder werktijd zo verloren laat staan, bij een nieuwe klant aan wie ik niet eens ben voorgesteld, is onvergeeflijk. Dat doe je gewoon niet.


  En dan te bedenken dat ik hier niet eens had hoeven zijn als Dennis geen stommiteit had begaan – zeven weken geleden is zijn rijbewijs voor twee maanden ingenomen. Yvonne had vandaag een cursusdag boekhouden. Dus bleef ik als enige over om de vrachtwagen te besturen. En natuurlijk was Dennis niet van plan om in De Keuken achter te blijven om alvast wat voor het buffet van vanavond voor te bereiden: hij wilde Jasper zien.


  Ik had mijn tijd wel beter kunnen besteden – met uitslapen bijvoorbeeld. Ik voel hoofdpijn opkomen.


  ‘Of heb je liever thee?’ gaat de beeldschone vrouw opgewekt door. ‘Er is groene thee met gember en verse honing.’


  Ik kijk haar ademloos aan. Ze vergist zich natuurlijk. Ze denkt vast dat ik een klant ben. Hoewel… Ik kijk naar de afgedragen sneakers aan mijn voeten: zouden klanten van Holland Design eruitzien als iemand van de hondenuitlaatservice? Kom op, Nadine! Zo erg is het niet.


  ‘Bedoel je mij?’ Ik kijk nog een keer demonstratief om me heen om me ervan te verzekeren dat er verder echt niemand is. Meteen kan ik mijn tong wel afbijten. Natuurlijk bedoelt ze mij.


  Ze glimlacht een rij hagelwitte tanden bloot. ‘Uiteraard.’


  ‘Dit is misschien een misverstand,’ zeg ik. ‘Ik ben van–’


  ‘De catering,’ zegt ze zangerig. ‘Ik weet het. Nadine heet je, toch? Dennis is even met Jasper mee. Hij vroeg of ik je ondertussen wat te drinken wilde aanbieden.’


  Thee klinkt niet verkeerd. Ik heb vanochtend alleen espresso gedronken, en dat is alweer bijna drie uur geleden. ‘Oké dan. Thee graag.’


  ‘Prima.’ Ze steekt haar hand uit – een slanke, welgevormde hand met gemanicuurde nagels. ‘Ik heet trouwens Noa.’


  ‘Nadine. Maar dat wist je al.’ Ik grinnik onhandig. Terwijl mijn hand de hare aanraakt, word ik me ineens bewust van mijn eigen nagels. Sinds ik van koken mijn beroep heb gemaakt, houd ik ze kort. En de laatste keer dat ik ze heb gelakt, is een halfjaar geleden.


  Noa loopt gracieus in de richting van de pantry – het keukentje waar Dennis en ik zojuist de trolley hebben achtergelaten. Ik kijk haar na. Het is moeilijk om dat niet te doen: de achterkant van haar jurk is open en toont de lichtgetinte huid van haar hals tot haar onderrug. Ze heeft geen bh aan. Wat een ongelooflijk sensuele vrouw is dit. Waarom zou ze zo aardig tegen me zijn? Ze moet Dennis kennen, maar ik kan me niet herinneren dat hij het ooit over een Noa heeft gehad.


  Ik kijk ongemakkelijk om me heen. Mijn oog valt op een stoel die eruitziet alsof hij is gemaakt van stromend water, of vloeibaar glas. Ik heb nog nooit zoiets bijzonders gezien. Hij staat op een kleine verhoging en er zijn verschillende spots op gericht, alsof het een kunstwerk is. Misschien is het dat ook wel.


  Ik loop eropaf en buig me voorover. Het materiaal glanst, en ook de rug en de poten lijken zelfs van dichtbij bedrieglijk veel op stromend water. Ik steek mijn hand uit en laat mijn vingertoppen over de rugleuning glijden. Die is koel en hard. De stoel is opmerkelijk stevig.


  ‘Verrast?’ hoor ik een mannenstem achter me vragen.


  Ik trek mijn hand terug alsof de stoel onder stroom staat. Het is vast niet de bedoeling dat bezoekers de kunstwerken betasten.


  ‘Prototype,’ gaat de stem door. Er zit een hees randje om die stem, die onwillekeurig een zachte rilling door mijn lijf laat gaan. ‘Je hebt de primeur.’


  Nieuwsgierig draai ik me om. En dat had ik misschien beter niet kunnen doen. Ik kijk recht in een paar diepliggende ogen die me geamuseerd opnemen. Ik geloof dat mijn mond openvalt. Wauw!


  De man staat nog geen twee meter bij me vandaan. Hij is een kop groter dan ik en heeft een krachtig, hoekig gezicht. Zijn lippen plooien zich in een zelfverzekerde grijns terwijl hij me ongegeneerd bekijkt. Zijn donkere haar glanst en is bijna net zo zwart als zijn overhemd, dat openstaat bij de boord en een brede, gespierde hals toont die nogal primitief afsteekt bij zijn verfijnde kleding.


  Deze man heeft iets gevaarlijks om zich heen hangen. Een broeierig aura dat me naar adem doet happen. Wat mijn onderbewuste al eerder had opgepikt, heeft nu eindelijk ook mijn verstand bereikt: het is seksuele energie. Daar heeft hij een overvloed van. Een schandalige hoeveelheid. Ik geloof dat mijn mond nog steeds openstaat.


  Hij legt zijn armen over elkaar en de spieren van zijn bovenarmen tekenen zich af onder de dure stof van zijn overhemd. Deze man is geen ondergeschikte. Dit is iemand die orders uitdeelt, die met een enkele blik met zijn koele, blauwe ogen een heel leger aanstuurt.


  Hij vertrekt geen spier. Zegt niets, kijkt me alleen maar aan. Dan trekt hij opnieuw geamuseerd een mondhoek op.


  Ik voel me ineens naakt. Ik weet me geen houding te geven, wiebel nerveus van mijn ene voet op de andere. Sta stil, Nadine, in hemelsnaam!


  Ik forceer mezelf om zo neutraal mogelijk naar hem te kijken en pers er een nerveuze glimlach uit. Het lukt me niet om normaal te doen, mijn lichaam weigert me te steunen – de verraadster. Ik voel dat ik begin te blozen. Het rood kruipt op vanuit mijn borst naar mijn nek, mijn wangen beginnen te gloeien. Dit is zo gênant. Zeg iets, Nadine, doe iets – nu!


  ‘Met een beetje geluk wordt dit onze toekomstige klassieker.’


  Ik knik nerveus. ‘Mooi,’ piep ik.


  ‘Dat zeker… Heel mooi.’ Ongegeneerd neemt hij me op. Ik voel me naakter dan naakt onder zijn blik. Hij kijkt naar me alsof ik een kunstwerk ben dat hij moet taxeren. Dan zie ik zijn ogen donkerder worden. De manier waarop hij naar me kijkt brengt me volledig van mijn stuk. Dit is geen taxerende blik meer. Dit is intenser, broeierig. Deze onbekende man kijkt naar me met de onmiskenbare honger van een roofdier dat een prooi in het vizier heeft.


  Ik adem snel en hoog in mijn borst terwijl ik mijn best doe om zo normaal mogelijk te doen.


  Wat gebeurt er, wat is er aan de hand? Ik ben verdorie geen bakvis van dertien. Ik ben vijfentwintig, volwassen. Ik woon al jaren op mezelf en run samen met een goede vriend en vriendin een eigen bedrijf. Bovendien is dit niet de eerste mooie vent die ik in mijn leven ontmoet. Ik ken er zoveel. Echt, tientallen. Maar niet zó mooi.


  Het is niet alleen zijn uiterlijk dat me helemaal van slag brengt. Er is nog meer aan de hand. Waarom anders reageert mijn lichaam zo heftig? Ik sta letterlijk te trillen op mijn benen. Ik adem oppervlakkig door halfopen mond en ik kan geen woord uitbrengen. Kan alleen maar naar hem kijken, vol ontzag, in die diepliggende, donkerblauwe ogen. Het lijkt wel of hij dwars door me heen kijkt. Dwars door alle nutteloze, futiele laagjes beschaving. Binnen in me roert zich iets. Ik voel mijn onderbuik samentrekken. O, help. Zeg wat, Nadine. Kom op!


  ‘Sorry dat het even duurde, er staat een file in de keuken.’ Noa loopt dwars door het knetterende spanningsveld heen, zich blijkbaar nergens van bewust. ‘Jullie petitfours zijn goddelijk, trouwens! We hebben er allemaal al eentje geproefd. Ik weet niet of ze de middag gaan halen.’


  Noa wordt op de voet gevolgd door een slanke kerel, die de man nogal haastig een mobiele telefoon in zijn hand drukt. ‘Giorgio, Milaan. Bloedspoed,’ hoor ik hem zeggen.


  Noa reikt me een dubbelwandig theeglas aan. Haar gemanicuurde vingers raken de mijne. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je.’ Mijn stem klinkt schor. Ik neem het glas in mijn trillende hand, maar durf er nog geen slok van te nemen, bang dat ik me verslik of mijn mond verbrand.


  Ik sluit mijn vingers om het glas heen en staar paniekerig naar mijn afgetrapte Nikes. Ik durf amper nog op te kijken. Mijn hoofd moet wel vuurrood zijn; ik voel mijn wangen gloeien. Ik kan me niet herinneren ooit zo overrompeld te zijn geweest alleen maar door een… tja, een blik? Stel je niet zo aan!


  Als ik eindelijk de moed bijeengeraapt heb om mijn ogen op te slaan, zie ik tot mijn verbazing dat de man is verdwenen. Ook Noa is weg. Ik sta alleen in de ruimte bij de stoel. Verward kijk ik om me heen, naar het labyrint van kleuren en kunstwerken.


  ‘Hé, daar ben je!’ Dennis komt met een schijnheilig gezicht op me af. Zijn wangen rozig, een voldane glimlach om zijn mond. Hij ziet eruit als iemand die net seks heeft gehad en zijn best doet om daar niets van te laten blijken. Ik kan hem wel wurgen.


  Ik pak hem bij zijn arm. ‘Dit doe je me nooit meer aan. Hoor je me, Dennis?’ sis ik kwaad.


  ‘Sorry.’ Hij kijkt schuldbewust. ‘Jasper wilde me even onder vier ogen spreken.’


  ‘Natuurlijk.’
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  De dieselmotor is goed hoorbaar in de cabine van ons vrachtwagentje. Het verweerde dashboard kraakt bij elke oneffenheid in de weg. Echt comfortabel zitten de stoelen ook niet meer. Aan de binnenkant merk je duidelijk dat de vrachtwagen er al heel wat kilometers op heeft zitten, maar aan de buitenkant is hij strak en smetteloos. Dat moet ook wel: onze auto is een rijdende reclamezuil voor De Keuken Catering.


  Dennis heeft niets meer tegen me gezegd sinds we bij de RAI zijn weggereden. Zo ken ik hem helemaal niet – hij voelt zich vast schuldig dat hij me zomaar aan mijn lot heeft overgelaten bij een klant.


  Maar hoe verder we van Amsterdam verwijderd raken, hoe meer ik inzie dat niet zijn, maar mijn gedrag behoorlijk idioot was. Want wat maakt het in hemelsnaam uit dat Dennis een beetje lol heeft gemaakt? Ik ben zijn moeder niet en bovendien is Dennis zesentwintig. Hoe lang is hij nu helemaal weg geweest – een kwartiertje, hooguit, waarin ik gewoon de stand had kunnen bezichtigen, de aangeboden thee had kunnen opdrinken en met een paar mensen van Holland Design had kunnen praten. Ik had interesse moeten tonen in het personeel en het bedrijf. Dat had iedere andere eigenaar van een cateringbedrijf gedaan die voor het eerst een levering doet bij een klant.


  Ik heb spijt van mijn uitbarsting. Ik voelde me opgelaten op de stand van Holland Design, maar dat was niet de schuld van Dennis.


  Ik schraap mijn keel. ‘Dennis, toen jij weg was heb ik op de stand van Holland Design een man gesproken die…’ Ja, wat? Me opvrat met zijn ogen? Dwars door me heen keek? Geen seconde meer uit mijn gedachten is geweest? ‘… me uitleg gaf over een van de meubelstukken.’


  ‘Wie?’


  Ik moet hard praten om me verstaanbaar te maken: ‘Geen idee. Hij stelde zich niet voor. Ik hoopte dat jij wist wie hij was, aangezien jij Jasper ook kent, en die vrouw, die Noa.’


  ‘Leuke meid, hè?’


  ‘Ja, ze was heel aardig. Maar vooral heel erg mooi.’


  ‘Dat is ze zeker. Hoe zag die kerel eruit?’


  ‘Lang, knap, donker.’


  Normaal zou Dennis nu een grapje hebben gemaakt, of iets hebben gezegd in de sfeer van ‘klinkt als mijn type’, maar hij houdt zich opmerkelijk op de vlakte. ‘Het zou Michael geweest kunnen zijn.’


  ‘Hoe ziet die eruit dan?’


  Hij grinnikt. ‘Lang, knap en donker.’


  ‘Grappig hoor…’ Ik rijd op de rechterbaan achter een andere vrachtwagen en neem iets gas terug.


  ‘Michaels vader komt uit Kenia,’ verduidelijkt hij.


  ‘Dan was het niet Michael. Dit was een Nederlander.’


  ‘Michael ook,’ merkt Dennis droogjes op. ‘Hij is geboren in Osdorp.’


  ‘Duh! Je begrijpt wel wat ik bedoel. Hij had donker haar, geen donkere huid. Wel een beetje gebruind.’


  Naast me verschuift Dennis ineens op zijn stoel. ‘Wacht… Daniel? Daniel Holland zelf toch niet?’ Hij draait zijn gezicht naar me toe. ‘Wat zei hij eigenlijk?’


  ‘Hij had het over een prototype, een stoel die een nieuwe klassieker zou worden, of zo.’


  ‘O, mijn god!’ roept hij. Ik schrik ervan.


  Dennis tikt ongeduldig met zijn vingertoppen op zijn iPhone en houdt me even later het schermpje voor. ‘Vertel – was hij het?’


  Op het scherm kijkt de donkerharige man spottend in de lens. Er maakt zich een raar gevoel van me meester.


  ‘Dat is hem,’ zeg ik ademloos.


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Oké… en hij heeft met jou staan praten?’


  ‘Even maar. Hij was ineens weg. Hij moest een dringend telefoontje aannemen.’


  Ik geloof niet dat Dennis me nog hoort. ‘Daniel Holland heeft met jóú staan praten?’ herhaalt hij. ‘Weet je wel hoe cool dat is?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Nee, leg uit?’


  ‘Weet je dan niet wie hij is?’


  ‘Ehm… als ik dat had geweten, had ik het jou niet hoeven vragen, toch? Maar ik zal een gok wagen. Daniel Holland… Holland Design – dat zal vast geen toeval zijn.’


  Dennis rolt met zijn ogen. ‘Die man is een gód, Nadine. Designgoeroe, ontwerper en zakenman in één. Hij heeft drie ontwerpstudio’s, pilot stores over de hele wereld, honderden mensen in vaste dienst, hij werkt samen met allerlei grote merken en hij wint de ene na de andere award. Zal ik even doorgaan? Ik kan me gewoon niet voorstellen dat je nooit van hem hebt gehoord. Een van de hotels in Amsterdam waar ik weleens overnacht is trouwens ook door hem ontworpen.’


  ‘Ik kom nooit in Amsterdam.’


  ‘Maar je leest toch weleens een tijdschrift?’


  ‘Ja, de Misset Horeca en Horeca Entree,’ zeg ik zuur. ‘Voor de rest heb ik geen tijd.’


  ‘Néém je geen tijd. Da’s iets anders.’


  Ik reageer niet. Luister naar het geronk van de motor en het gekraak van het dashboard. Het gaat regenen en ik zet de ruitenwissers aan, die piepend en klagend aan het werk gaan.


  ‘Hoe was hij?’ vraagt Dennis uiteindelijk.


  Heftig. Overweldigend sexy.


  ‘Bijzonder,’ zeg ik zacht. ‘Heel bijzonder.’


  Ik vecht de hele weg terug tegen de impuls om Dennis uit te horen over het privéleven van Daniel Holland.
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  Dat privéleven van Daniel Holland wordt op internet niet bepaald breed uitgemeten. Het meeste wat ik kan vinden gaat over zijn zakelijke leven, vooral zijn successen. Hoe meer ik over hem lees, hoe minder ik begrijp dat ik niet eerder van hem had gehoord. Google geeft miljoenen hits op zijn naam. Daniel Holland is blijkbaar regelmatig te gast in talkshows en er zijn tot in Japan documentaires over hem gemaakt. Misschien is het gewoon niet bij me blijven hangen. Zo zie je ook pas zwangere vrouwen in winkels en op straat lopen als je zelf eenmaal zwanger bent – tenminste, dat vertelt mijn zus me steeds. En zij kan het weten, na haar zwangerschap die ruim acht maanden duurde en resulteerde in mijn twee knuffelneefjes.


  Daniel heeft in Amsterdam en in Rotterdam ontwerpstudio’s, daarnaast een stuk of tien winkels waarin zijn spullen worden verkocht, waaronder in Milaan en Hong Kong. Hij heeft allerlei ontwerpen gemaakt voor winkelketens en grote merken; zijn handtekening staat op meubels, behang en glaswerk. Dat zo’n man nog de tijd neemt om met mij te praten! Ik kom ook foto’s tegen van hotels die door hem zijn ingericht – tot aan Brazilië toe – en hij heeft ten minste vijf awards gewonnen op zijn vakgebied. Volgens Wikipedia is hij pas dertig. Waar haalt hij al die tijd en energie vandaan?


  En hoe zit het met mij? Ik begin me vanavond af te vragen of ik wel goed bij mijn hoofd ben. Eén enkele ontmoeting van hooguit een minuut waarbij amper een woord is gewisseld, en ik kan aan niets anders meer denken. Zo ken ik mezelf niet. Je spoort niet, Nadine.


  Toch surf ik verder. Over Daniels privéleven kan ik nog steeds weinig vinden. Wat ik uit de artikelen begrijp, is dat hij een van de meest begeerde vrijgezellen van Europa is, en in elk geval niet getrouwd is of getrouwd is geweest. Hij heeft geen kinderen. Zijn geboortedatum is niet gepubliceerd, alleen zijn geboortejaar. Volgens één site is hij geboren in Den Haag en volgens een andere in Australië. Waar hij momenteel woont, wordt uit de artikelen ook al niet duidelijk.


  Door het bekijken van de foto’s kom ik weinig meer te weten. Op sommige staat hij alleen of met andere mensen in een zakelijke sfeer, op andere heeft hij prachtige jonge vrouwen aan zijn zij. Ik herken Noa een paar keer, en een bekend model. De foto’s zijn gemaakt door paparazzi op openingen van exposities, op de rode loper bij premières en op podia bij prijsuitreikingen.


  Daniel lacht zelden op foto’s, valt me op – hooguit schenkt hij de fotograaf een mysterieus glimlachje. Er zijn geen foto’s te vinden in de privésfeer; niet van zijn huis of zelfs maar zijn kantoor. Dat schermt hij kennelijk heel goed af.


  Het is al laat en de laptop begint warm te worden op mijn benen. Eigenlijk wil ik nog even op YouTube zoeken naar filmpjes waar hij in voorkomt, maar in plaats daarvan klap ik mijn laptop resoluut dicht en trek de deken over me heen. Gisternacht heb ik al te weinig slaap gepakt en ik ben al vanaf vanochtend zes uur in touw. Ik moet nu echt gaan slapen.


  Maar dat lukt niet goed. Ik kan niet ophouden met denken aan Daniel Holland, hoe belachelijk ik dat ook vind. Ik denk aan zijn stem, en aan de manier waarop hij naar me keek. Aan zijn rauwe, dierlijke blik. Verdorie, er heeft nog nooit een man zo intens naar me gekeken. En wat dan nog? We hebben amper een woord gewisseld. Waarom kan ik hem dan niet uit mijn hoofd zetten?


  Ik pak mijn mobieltje en stuur een whatsapp naar Yvonne.


  


  JIJ HOEFT MORGEN DIE TROLLEY IN 020 NIET TE GAAN OPHALEN, DAT DOE IK. TRUSTE. XN


  


  ‘Idioot,’ fluister ik in het donker voor me uit.
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  Mijn haar wil niet zitten. Als ik het in een staart dwing, springen er plukjes los aan de zijkanten. Een aureool van blonde, losse haartjes die als een krans van mijn hoofd afstaan. Ik zie eruit als iets wat uit de Efteling is ontsnapt – een ontploft Laafje of zo. En nu ik er met mijn vingertoppen wat mousse in heb gesmeerd, lijkt mijn haar tot overmaat van ramp vet. Tijd om het te wassen en te drogen heb ik niet. Over tien minuten moet ik weg, de trolley moet voor de middag zijn opgehaald.


  Ik ruk het elastiek uit mijn haar en schud het los. Mijn blonde lokken vallen golvend om mijn gezicht. Zo is het beter. Maar niet goed genoeg. Ik duik in mijn kastje om de steiltang te zoeken. Die heb ik een paar jaar geleden van mijn moeder gekregen en bijna nooit gebruikt. Ik steek de stekker in het stopcontact en pak mijn make-uptas. Rommel nerveus door de potjes en flesjes en pak er een lipgloss uit, die ik op het plankje onder de spiegel klaarleg. Subtiel, niet te veel. Het mag niet opvallen dat ik er mijn best voor heb gedaan. Ik zou het besterven als Daniel Holland dat zou denken. Ik moet alleen maar mijn fout van gisteren rechtzetten: een meer professionele indruk maken, en als het even kan een gesprekje aangaan met iemand van het personeel en interesse tonen in het bedrijf.


  Sowieso draag ik daarvoor nu geschiktere kleding: een strakke, zandkleurige broek, de mooiste laarzen die ik heb en een witte blouse waarvan ik de bovenste twee knoopjes openlaat. Sexy, maar verzorgd en vooral subtiel.


  En goddank kijkt er een redelijk uitgeslapen gezicht in de spiegel naar me terug. Geen wallen meer, wel die blosjes nog, die ik verstop onder een laagje BB-cream – een cadeautje van zuslief. Bijna alle luxe beautyspullen in mijn badkamer heb ik van mijn familie gekregen, besef ik nu pas. Ik kan me niet heugen wanneer ik voor het laatst zelf iets heb gekocht wat duurder was dan tien euro. Ik breng een beetje mascara aan en zet daarna een dun, donker lijntje in de uiterste hoeken.


  Hij is er vast niet. Je maakt er zoveel werk van, rijdt een uur heen en weer terug, en dan zul je zien dat Daniel er niet eens is.


  De steiltang is op temperatuur. Ik trek haastig de uiteinden van mijn haar erdoorheen. Heel handig ben ik er niet in. De vervelende draad krult op en zit steeds in de weg. Maar mijn haar wordt wel gladder van het hete metaal en begint zowaar te glanzen.


  Ik haal de stekker eruit, leg de tang op de tegelvloer om hem te laten afkoelen en gebruik een beetje lipgloss. Bekijk mezelf kritisch in de spiegel. Ja, ik zie er echt beter uit zo. Veel beter.
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  Ik mag er dan wel een stuk beter uitzien dan gisteren, ik steek nog steeds gewoontjes af bij de standhouders en het publiek op de kunst- en designbeurs. Veel van deze mensen maken niet alleen een kunstwerk van hun huis, maar ook van zichzelf.


  Mijn hart begint dieper in mijn borst te kloppen als ik aan het einde van het gangpad het zwart-witte logo van Holland Design ontdek. Het is lang geleden dat ik me zo bewust was van mezelf. Ik merk dat ik langzamer ben gaan lopen. Ik voel me nerveus en opgewonden. Tegelijkertijd ben ik kwaad op mezelf. Wat is er nou werkelijk gebeurd tussen Daniel Holland en mij? Een paar zinderende blikken, of in elk geval heb ik die zo geïnterpreteerd. Maar dat zegt niets. Mijn vader zegt altijd: Er bestaat geen waarheid, er is enkel perceptie. Misschien kijkt Daniel Holland wel altijd zo, is dit zijn standaardbenadering bij vrouwen. Het weinige wat hij zei ging niet eens over mij of over hemzelf. Hij had het over een godvergeten stoel: Prototype. Primeur. Klassieker. En toen werd hij weggeroepen en stond ik daar alleen.


  De Holland Design-stand lijkt steeds groter te worden, en ik steeds kleiner. Alleen Nadine de Jong kan zo stom zijn dat ze zo’n korte ontmoeting opblaast tot iets heel bijzonders.


  


  Noa ziet me als eerste. Ze heeft een zilverkleurig jurkje aan van een zijdeachtige stof. Het staat haar fantastisch. Ze is heel slank, maar heeft tegelijkertijd vrouwelijke vormen en dat kledingstuk accentueert dat perfect. Haar hakken zijn paars, net als haar nagels en lippenstift. Ik denk aan mijn nagels: helemaal vergeten.


  ‘Dag Nadine. Je komt de trolley halen?’


  Ik knik.


  ‘Is Dennis er niet bij?’


  ‘Nee, hij is aan het werk in De Keuken.’


  ‘Loop maar mee.’ Ze gaat me voor en kijkt glimlachend over haar schouder. ‘Je wilt vast iets drinken? Je hebt een heel eind gereden.’


  ‘Ja, graag. Zijn de petitfours naar wens geweest?’


  ‘Zeker! Bedankt nog.’


  Terwijl ik haar volg door het kleurrijke labyrint dat ruikt naar plastic en verse verf, kijk ik nerveus om me heen. Er staan mensen met elkaar te praten, sommigen met een glas champagne in de hand. Ik hoor lachen. Het is pas halftwaalf, maar de sfeer op de stand doet vermoeden dat het al avond is.


  De pantry is redelijk ruim, zo’n vier bij zeven meter. Tegen de rechterwand staan twee flinke ijskasten met glazen deuren. In één ervan ligt alleen maar drank, in de andere pakken melk, kant-en-klare salades en sandwiches. Die sandwiches en salades hadden wij ook kunnen verzorgen, schiet het door me heen – daar moet ik het thuis toch eens met Dennis over hebben. In het verlengde van de ijskasten is een keukenblok, en langs de linkerwand staat een gestoffeerde bank met een smalle tafel. Er zit een donkergetinte man aan van een jaar of dertig. Hij ziet eruit als een bokser: breedgeschouderd en met krachtige gelaatstrekken, en hij draagt een grijs pak met een wit overhemd. Ik vermoed dat het Michael is, de man uit Osdorp met zijn Keniaanse vader, over wie Dennis het had. Michael kijkt naar me met zijn groene ogen, die prachtig contrasteren met zijn huid, maar hij groet me niet en gaat zonder enige reactie verder met zijn iPhone. Ook goedemorgen.


  ‘Groene thee?’ vraagt Noa.


  De sfeer is er eigenlijk niet naar om hier te blijven. Daniel is nergens te bekennen, Michael negeert me en Noa doet waarschijnlijk alleen maar aardig uit beleefdheid. ‘Als het écht niet te veel moeite is?’


  Ze werpt me een allervriendelijkste glimlach toe. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Waar is onze trolley eigenlijk?’


  ‘We hebben hem gisteravond naar de opslag gerold. Hij stond hier nogal in de weg, zoals je ziet. Ik loop zo wel even met je mee.’ Ze overhandigt me een dubbelwandig theeglas. ‘Alsjeblieft. Met honing. Wil je de stand misschien zien?’


  Ik loop met haar mee de stand op en al snel maakt de trillende bakvis in me plaats voor de professionele ondernemer. Ik vraag Noa naar haar functie – ‘duizendpoot’, maar vooral persoonlijk assistent van Daniel Holland – en naar het bedrijf. Ze geeft vriendelijk en enthousiast antwoord op mijn vragen. Ik begin haar steeds aardiger te vinden, al blijft haar schoonheid intimiderend. Dit soort vrouwen kwam ik vroeger weleens tegen in het clubleven, voordat De Keuken al mijn tijd begon op te slokken. Hun huid was smetteloos, ze hadden nooit puistjes, transpireerden nooit, hun make-up bleef altijd goed zitten en ze dansten hele nachten door op killer heels. Ze zagen er op elk moment van de dag presentabel uit.


  Noa adoreert haar baas. Door haar verhalen kom ik erachter dat Daniel Holland en zijn medewerkers weinig tijd op één plek doorbrengen. De ontwerpstudio’s zijn in Amsterdam en Rotterdam, maar opdrachtgevers zitten verspreid over de hele wereld, van Dubai tot Miami. Meubels en gebruiksvoorwerpen die Daniel Holland heeft ontworpen, worden ingekocht door honderden winkels. Holland Design is een internationaal bedrijf, met Daniel als commercieel en creatief brein. Zijn bedrijf is van een heel andere orde dan De Keuken Catering. En ik vond van mezelf al dat ik het goed had gedaan…


  Ongemerkt zijn we de stand afgelopen.


  ‘De opslagruimte is hier achter,’ zegt Noa. Ze laat haar deelnemerspas zien aan een beveiligingsman, en loopt voor hem langs een achtergelegen ruimte in.


  We komen terecht in een afgeschot deel van de grote hal dat niet is aangekleed. Betonnen vloer, kale muren. Het is hier een stuk kouder dan op de beurs en er brandt amper licht. De schemerige ruimte is in vakken verdeeld met staanders en touwen. Bij elk vak staat een bordje met daarop een standnummer en de naam van het bedrijf. Ik herken onze blauwe trolley al tussen een paar grote dozen.


  Noa maakt het touw los en ik trek de trolley het gangpad in.


  Tegelijkertijd hoor ik voetstappen dichterbij komen. Ik kijk op en zie een man op ons af lopen. Mijn hart maakt een salto als ik zie dat het Daniel Holland is. Wat doet hij hier nou? Moet hij geen belangrijke klanten te woord staan?


  Hij steekt zijn hand uit. ‘Ik heb me gisteren geloof ik niet voorgesteld. Daniel Holland.’ Zijn stem klinkt warm en heeft nog steeds dat gekmakend lekkere hese randje. Het is de meest sexy stem die ik ooit heb gehoord. En de enige tot nu toe waar mijn lijf op reageert door plaatselijk te smelten.


  ‘Nadine de Jong,’ zeg ik ademloos en leg mijn hand in de zijne. Wat voelt die goed. Warm en droog. Sterk. Ik span me tot het uiterste in om de professionele onderneemster in me bij de les te houden. Kijk hem zo neutraal mogelijk aan en pers er dan een glimlach uit. Dat is niet makkelijk. Ik heb dit nog nooit meegemaakt.


  ‘Laat mij maar.’ Hij neemt de trolley over en begint naar de leveranciersingang te lopen.


  Als een mak schaap drentel ik naast hem mee. Het valt me opnieuw op dat Daniel lang is, maar niet zo lang dat ik mijn hoofd in mijn nek moet leggen om hem te kunnen aankijken. Ik schat hem op minstens één meter vijfentachtig.


  ‘We hebben niet echt veel kunnen praten, gisteren,’ zegt hij.


  Hij herinnert zich je nog, zeg iets scherpzinnigs! ‘Nee, inderdaad.’


  ‘Je bent van de catering, begreep ik?’


  ‘De Keuken Catering. Dat is mijn bedrijf, ja,’ zeg ik snel, uit angst dat hij me inschat als een bezorgster. ‘Ik run het samen met twee goede vrienden.’


  ‘In Amsterdam?’


  ‘Nee, in Brabant.’


  Een glimlachje. ‘Dan ben je ver van huis.’


  ‘Ach, wat is ver?’ hoor ik mezelf zeggen – het is maar goed dat Dennis dit niet hoort. We hebben gisteren nog besloten om geen opdrachten buiten de regio meer aan te nemen.


  Een beveiligingsman opent de deur voor ons en we staan ineens buiten. Koude wind giert om het hoge beursgebouw.


  ‘Waar staat je auto?’ vraagt hij.


  Ik wijs naar onze vrachtwagen, die nogal opvalt door de felgroene belettering op de flank. Daniel loopt met me mee. Ik open de achterkant, druk op de knop en de laadklep zakt met een sissend geluid naar beneden. De trolley staat veel te snel in de vrachtwagen. Ik sjor hem vast en sluit de laadklep.


  Daniel is blijven staan. ‘Heb je vandaag nog werk te doen?’


  ‘Niet echt.’ Hè? Wat zei ik nou? Ik kan wel door de grond zakken. Lekker professioneel. Nee hoor, bij De Keuken Catering zitten we de hele dag onze nagels te vijlen bij de telefoon. Alleen sukkels zoals jullie laten hun catering door ons verzorgen… ‘Ik bedoel: woensdag is normaal gesproken mijn vrije dag. Het is–’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’ Zijn ogen glinsteren als een smeulend vuur. Ineens doet hij me denken aan een wolf. De manier waarop hij naar me kijkt, die concentratie, de kracht. Het gevaar.


  Ik voel me ongemakkelijk worden en schraap mijn keel. ‘Nou,’ hakkel ik. ‘Dan… dan ga ik maar weer.’


  ‘Liever niet.’


  Ik kijk naar hem op, bestudeer zijn prachtige, bijna gebeeldhouwde gezicht. Hij meent het. Geen spoortje ironie.


  Daniel legt een hand op mijn arm. Hij sluit zijn vingers eromheen. ‘Jij en ik gaan lunchen.’


  ‘Lunchen?’


  ‘Ze kunnen het hier wel een uurtje zonder mij af.’ Ik voel de warmte van zijn hand dwars door de stof van mijn blouse trekken. En de kracht die erachter zit.


  ‘Bel jij een taxi, Noa?’ hoor ik hem zeggen.


  Ik kijk verdwaasd op en besef dat zij de hele tijd binnen gehoorsafstand heeft gestaan.
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  Daniel schuift naast me op de leren achterbank van een Mercedes en legt zijn zwarte wollen jas op de hoedenplank. De chauffeur bekijkt ons via de binnenspiegel en wacht geduldig op instructies.


  ‘Hou je van Japans?’ vraagt Daniel.


  Ik knik. Op een of andere manier voel ik me nerveuzer dan zojuist, toen we nog in de hal stonden. Het gaat zo snel. En Daniel zit zo dichtbij. Zijn bovenbeen raakt bijna mijn knie. Ik vraag me continu af waarom hij zoveel interesse in me toont. Gisteren flipte Dennis al helemaal toen hij hoorde dat Daniel Holland met me had gesproken. Als hij hoort dat ik met hem geluncht heb, valt hij vast flauw.


  Bij dat idee pers ik er een nerveus glimlachje uit.


  ‘Binnenpretje?’ vraagt Daniel.


  Ik knik en vermoed dat ik rood word. Hij vraagt gelukkig niet door.


  De chauffeur wacht nog steeds.


  ‘Het Okura,’ instrueert Daniel.


  De man knikt en de taxi komt in beweging. In een rustig tempo rijden we van het beursterrein af en komen terecht in de drukke binnenstad. De bolide zoeft door het verkeer, bijna zonder geluid te maken. Onmetelijk comfortabel, alsof je thuis op de bank zit.


  Ik voel aan het zachte leer van de achterbank en kijk naar mijn knieën. De ruimte is te krap, te intiem.


  Daniel tikt iets in op zijn iPhone. Ik ruik zijn heerlijke, mannelijke geur en moet alle zeilen bijzetten om niet het portier open te trekken en weg te rennen, nu het nog kan.


  Dit is belachelijk, Nadine.


  ‘Hou je van leer?’ vraag hij.


  Wat is dat nou voor vraag? Als ik ‘ja’ zeg, denkt hij misschien wel dat ik een leerfetisj heb. ‘Het voelt lekker,’ zeg ik, en ik kijk demonstratief om me heen. ‘Ik hou van dit soort auto’s.’


  Hij kijkt verbaasd. ‘Je houdt van taxi’s?’


  ‘Nee, van dit soort merken. Mercedes, BMW, Audi.’


  ‘Wat rijd je zelf?’


  Ik glimlach verontschuldigend. ‘Het tegenovergestelde, vrees ik. Noodgedwongen.’


  ‘Een Fiat Panda?’


  ‘Hoe wéét je dat?’


  ‘Wilde gok.’ Hij draait zich naar me toe. ‘Oké, Nadine de Jong. Als het allemaal niet zou uitmaken, wanneer je geld genoeg zou hebben, wat voor auto zou je dan rijden?’


  ‘Een Aston Martin,’ zeg ik zonder aarzelen.


  Hij trekt een wenkbrauw op en knikt goedkeurend. ‘Goede keus. Welk type?’


  ‘Zoveel weet ik er niet van. Ik weet alleen dat ik ze prachtig vind.’


  ‘Dat zijn ze ook. En weet je waarom?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Omdat het ontwerp van de auto is gebaseerd op de gulden snede. Een wiskundige berekening voor de esthetisch perfecte tweedeling van een vlak.’ Zijn handen glijden beeldend door de lucht om zijn woorden kracht bij te zetten. Hij heeft mooie handen, valt me op. Elegant en krachtig tegelijk, en met perfect verzorgde nagels. Om zijn gebruinde pols zit een exclusief ogend horloge. Het heeft een leren band en het binnenwerk is zichtbaar. ‘Bij Aston Martin hebben ze die berekening losgelaten op zo’n beetje alles, tot aan de lijnen van het dashboard toe. Pure eye candy.’


  De manier waarop hij dat woord uitsprak! Zijn Engels klinkt al even sexy als zijn Nederlands. Ik staar naar zijn mond, die mooi gewelfd is. Zijn lippen ogen heel zacht. Uitnodigend.


  ‘Wat heb jij zelf voor auto?’ vraag ik, en ik negeer de lichte trilling in mijn stem.


  ‘Ik heb er vijf,’ zeggen die lippen.


  Natuurlijk. Ik had kunnen weten dat een man als Daniel Holland over een compleet wagenpark zou beschikken. ‘Een voor elke doordeweekse dag?’


  ‘Eén per toepassing. Een Defender of DB9 is leuk om mee te spelen, maar je rijdt er liever niet mee naar Zuid-Frankrijk. Dan kies je een BMW 7. Als je gaat skiën is een comfortabele fourwheeldrive handiger. En voor dagelijks gebruik in Nederland rijd ik een hybride.’


  ‘Ik snap het,’ zeg ik. Vijf auto’s. Vijf! Om mee te spelen…


  ‘Ik hou van mooie dingen,’ legt hij uit. ‘Esthetiek is essentieel in mijn leven. Het geeft me een goed gevoel als ik iets zie wat ik mooi vind.’ Zijn blik haakt zich vast in de mijne. ‘Dan wil ik het hebben… bezitten.’


  Ik voel dat ik bloos tot achter mijn oren. Mijn hele gezicht gloeit. Ik ruk mijn blik van hem los en probeer me te richten op de pittoreske binnenstad van Amsterdam. Ik kijk naar de herenhuizen, de fietsers en de georganiseerde chaos die langs het raam voorbijschuift. Maar mijn ademhaling blijft oppervlakkig.


  Ik voel alleen maar Daniels aanwezigheid. Zijn warmte en de energie die tastbaar naar me uitstraalt, zijn blik die op me is gericht. Ik ruik zijn geur, en ik voel me opnieuw week worden. Deze man is levensgevaarlijk.


  ‘Word je daar onzeker van, Nadine?’


  Ik draai mijn gezicht naar hem toe. Zijn elleboog rust nu op de rugleuning. Ik voel zijn adem langs mijn slaap strijken en vecht tegen de aandrang om naar hem toe te kruipen en zijn lippen te proeven. Zijn ogen zijn donkerder geworden.


  ‘Nee, het is gewoon…’ begin ik. Ik stop midden in de zin.


  Mijn hart klopt in mijn keel, mijn borst gaat snel op en neer. Ik ken dit gevoel niet, ik ben nog nooit zo van slag geweest. Niet van een man. Het beangstigt me. En ik heb eigenlijk ook geen idee wat ik precies tegen hem wilde zeggen. Ik probeerde alleen maar mijn eigen nervositeit te bezweren met woorden.


  Nou, dat is dan niet gelukt.


  Daniels ogen dwalen over mijn gezicht, zakken dan af naar mijn hals, blijven rusten op mijn decolleté. Mijn lichaam reageert meteen, ik voel mijn tepels straktrekken. Laat hem daar alsjeblieft niets van merken.


  ‘Heb je een vriendje?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee,’ zeg ik schor.


  ‘Mooi zo.’


  De taxi draait een lange, overdekte oprit op van een groot, grijs gebouw en stopt bij de ingang. Bij de glazen schuifdeuren staan twee personeelsleden in uniform.


  Ik ken het Okura alleen van artikelen uit de horecabladen. Het in 1971 gebouwde Japanse hotel heeft vier restaurants, waarvan Ciel Bleu het bekendst is. Dat zit op de zevenentwintigste verdieping en heeft twee Michelinsterren, maar heeft een Franse keuken. Op de begane grond zit het Japanse Yamazato, volgens de laatste Michelingids goed voor één ster. Dennis heeft er weleens gegeten op uitnodiging van een vriend. De volgende dag vertelde hij ons in geuren en kleuren hoe het was geweest. Volgens hem is Yamazato het allerbeste Japanse restaurant van Nederland. Ook het duurste, vermoed ik, met een blik op de luxe hotellobby en het personeel.


  Is het nou echt de bedoeling dat we hier gaan eten? Neemt Daniel me werkelijk mee naar een stérrenrestaurant – zomaar, op een doordeweekse dag? Hij kent me niet eens, we hebben amper een woord gewisseld!


  Daniel betaalt de chauffeur en stapt uit. Een geüniformeerde man snelt op de taxi toe en maakt mijn portier open. Daniel pakt mijn hand vast en helpt me uit de Mercedes.


  Zijn hand voelt warm en droog. Ik wil hem nooit meer loslaten, maar dan legt Daniel hem op mijn rug en leidt me het gebouw in.
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  ‘Sake?’ vraagt Daniel, als we tegenover elkaar plaatsnemen in het serene, in beige en bruine tinten ingerichte restaurant. Het oogt ingetogen en chic en er zijn niet veel andere gasten, maar het personeel ziet er interessant uit in traditionele Japanse kleding, en is heel vriendelijk.


  ‘Beter van niet,’ antwoord ik. ‘Ik moet nog rijden.’


  Hij houdt zijn hoofd een beetje scheef. ‘Eentje kan geen kwaad.’


  ‘Goed. Eentje dan.’


  Lekker verantwoord, Nadine: van eentje komen er twee en drie en dan krijg ook jij straks een rijverbod opgelegd.


  Het personeel wervelt om ons heen en een vrouw zet twee glaasjes met lauwwarme sake op tafel.


  Daniel heft het glas en kijkt me aan. ‘Op schoonheid.’


  Ik mompel iets instemmends en neem een slokje van de warme rijstwijn. Het alcoholpercentage is hoger dan ik vermoedde.


  Hij pikt mijn onrust op. ‘Ik laat je straks wel door een van mijn mensen thuisbrengen.’


  ‘O, ik…’ Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet of–’


  ‘Het is geen moeite.’


  ‘Maar het vrachtwagentje staat nog bij het beursgebouw.’


  ‘Komt goed,’ zegt hij, met de achteloze nonchalance van een man die eraan gewend is dat alles voor hem wordt geregeld.


  Vanuit mijn ooghoeken zie ik de ober terugkomen met een fles witte wijn – dat Daniel die blijkbaar heeft besteld, is me ontgaan.


  Fait accompli.


  We kiezen voor een eenvoudig sushi-lunchmenu, wat in een restaurant als dit waarschijnlijk verre van eenvoudig is. Ik ben benieuwd naar de prijzen, omdat ik het beroepshalve niet kan laten om die te vergelijken met de geschatte kostprijs van de ingrediënten, maar op mijn menukaart ontbreken die. Het is jaren geleden dat ik zo’n prijsloze menukaart onder ogen heb gehad – toen als een van de genodigden van een zakenvriend van mijn vader, in een nogal chic restaurant. Ik neem aan dat Noa niet alleen in razend tempo de tafel heeft gereserveerd, maar tevens instructies heeft gegeven.


  ‘Hoe ben jij in de horeca verzeild geraakt?’ vraagt Daniel.


  ‘Het is een roeping, denk ik. Ik experimenteerde als kind al elke dag in de keuken. Dus was het eigenlijk niet meer dan logisch dat ik na de havo een koksopleiding ging doen. Maar die was er alleen op mbo-niveau. Dus ben ik maar naar de Hotelschool gegaan.’ Ik vertel hem dat ik na mijn opleiding een poos in loondienst heb gewerkt in hotels en restaurants, maar dat dat niet bij me paste. ‘Ik ging overal weg met ruzie.’


  Hij knijpt zijn ogen iets samen. ‘Ben je zo lastig?’


  ‘Dat valt, denk ik, wel mee. Ik ben gewoon te eigenwijs, te zelfstandig om onder een baas te kunnen werken. Ik wil mijn eigen keuzes kunnen maken.’ En fouten.


  ‘Controlfreak?’


  ‘Misschien.’


  ‘Geen teamplayer dus?’


  Zijn stem heeft een rauw randje dat wezenloos sexy klinkt. Ik ken echt niemand die Engelse woorden zo nonchalant en tegelijkertijd zo verleidelijk kan uitspreken. Secondelang staar ik hem alleen maar aan. Dan dringt het tot me door dat hij een antwoord verwacht en ik stamel: ‘Eh, jawel. Juist wel. We runnen De Keuken met z’n drieën.’


  ‘Drie kapiteins op één schip?’


  Wat is dit, een vragenvuur? ‘Ja.’


  ‘Hoe doe je dat?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Gewoon. We kennen elkaar goed. We weten waar onze kracht en onze kwaliteiten liggen en passen alles daarop aan. Het geeft eigenlijk nooit problemen.’


  ‘Bijzonder. Hoe lang doen jullie dit al?’


  ‘Bijna twee jaar.’


  ‘En daarvoor heb je in loondienst gewerkt?’


  ‘Ja.’ Ik vertel hem een paar anekdotes uit de tijd dat ik nog in loondienst werkte.


  Daniel pakt een opgerold warm handdoekje van een lakzwart plateautje en maakt zijn handen ermee schoon. Hij doet het heel beheerst en rustig, vinger voor vinger, terwijl hij me geïnteresseerd aankijkt en naar me luistert. Daniel ziet er op het eerste gezicht charmant en kalm uit, maar heeft tegelijkertijd iets ruws over zich, een vurige intensiteit die vlak onder dat gepolijste oppervlak ligt te smeulen. En juist dat deel van hem maakt continu verbinding met iets in mij wat al even rauw en hongerig lijkt te zijn. Of eigenlijk: blijkt te zijn. Want ik kende dat deel van mezelf nog niet. Het is nieuw. Nieuw en mateloos opwindend. En beangstigend.


  Om me een houding te geven pak ik ook een handdoekje. Het opgerolde textiel is nog steeds heet en voelt heerlijk aan. Ik begin me langzaam te ontspannen. Misschien is het de sake. ‘Heb jij ook altijd de neiging je gezicht ermee te wassen?’ hoor ik mezelf vragen. Wat is dat nou weer voor opmerking!


  Zijn ogen twinkelen. ‘Hou je voor mij vooral niet in.’


  Licht gegeneerd leg ik het doekje terug op het blad. ‘Als je me nog meer laat drinken, ga ik het misschien alsnog doen.’


  Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Na één glaasje al?’


  ‘Ik heb nog niets gegeten.’


  ‘Ontbijt is belangrijk,’ zegt hij.


  ‘Dat weet ik. Maar het schoot er vandaag bij in.’ Te druk met mijn haar en make-up, Daniel Holland – en gelukkig maar.


  Er breekt een bleke zon door het grauwe wolkendek. Het zachte, winterse licht wordt deels tegengehouden door schermen van rijstpapier die achter ons staan, en verlicht precies de bovenkant van Daniels gezicht. Het lijkt of zijn ogen worden uitgelicht. Ze hebben een fascinerende kleur. Eerst dacht ik dat hij blauwe ogen had, maar nu lijken ze eerder groen te zijn. Ze kleuren fantastisch bij zijn gebruinde huid en donkere wimpers. Eigenlijk is alles aan deze man geweldig. Alsof hij is weggelopen uit een of andere stoere billboardreclame. En hij zit met mij aan tafel. Met mij! Hij heeft me meegenomen naar een sterrenrestaurant. Waarom?


  ‘Wat ambieer je?’ vraagt hij.


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Qua carrière. Veel koks willen uiteindelijk een eigen restaurant.’


  ‘Nou, ik niet.’


  ‘Want?’


  ‘Mensen die ik ken met een eigen restaurant hebben amper nog een privéleven. Die werken zich te pletter om hun vaste lasten op te hoesten. Met een eigen restaurant zit je ook nog eens vast aan de openingstijden. Een cateringbedrijf is makkelijker, losser. Ik kan ervoor kiezen om bepaalde opdrachten niet aan te nemen. En je klanten zien je keuken nooit, dus die hoeft niet representatief te zijn. Als het maar praktisch en schoon is.’


  Hij luistert geïnteresseerd. ‘Dat heb je nodig?’


  ‘Wat?’


  ‘Vrijheid. Dat proef ik uit alles wat je zegt. Dat je moeite hebt met restricties. Dat je het belangrijk vindt om alles zelf te kunnen bepalen.’


  ‘In elk geval in mijn werksfeer.’


  Ik zie zijn ogen donkerder worden. ‘Geef je de controle weleens uit handen, Nadine?’


  Ik wil mijn mond openen om te antwoorden, maar besef dan dat zijn vraag niet mijn werk betreft. Misschien niet eens een vraag is.


  Deze conversatie heeft een heel andere wending genomen. Hoe krijgt hij dit zo snel voor elkaar? Eén enkel zinnetje, een enkele blik. Er flitsen plotseling beelden door me heen: zijn borst tegen mijn rug, zijn lippen in mijn hals. Daniels heerlijke, licht hese stem die me toefluistert wat hij wil dat ik doe. En ik, die gretig ingaat op zijn eisen. Niets liever dan dat.


  Binnen een paar tellen zijn we van veilige, bekende paden terechtgekomen in een nieuw en tamelijk duister landschap, waarin hij ontegenzeglijk heer en meester is.


  ‘Het kan heel bevrijdend zijn om iemand anders te laten bepalen wat je moet doen,’ gaat hij door. Hij blijft me aankijken, neemt een slok van zijn sake.


  Ik voel mijn gezicht weer rood worden. ‘In welk opzicht?’


  Zijn stem klinkt lager. ‘Ik denk dat je heel goed begrijpt wat ik bedoel.’


  Jezus. Mijn onderbuik is één grote erogene zone geworden, die prompt reageert op alles wat hij doet. Zijn blik, zijn woorden. Duizenden minuscule spiertjes trekken daar beneden samen. Ze veroorzaken tintelingen die door me heen schieten, verder naar beneden. Mijn kruis lijkt te pulseren, alsof mijn hart ineens een halve meter lager klopt.


  Ik frommel aan de rand van mijn servet.


  ‘O, ja,’ zegt hij schor, met een voldane grijns om zijn lippen. ‘En of je weet wat ik bedoel.’


  Langzaam dringt het tot me door dat we gezelschap hebben gekregen. Een serveerster met een langwerpig bord in haar handen heeft zich links van Daniel opgesteld. Ze wacht beleefd en bijna roerloos tot we klaar zijn met onze conversatie.


  Aan mijn linkerhand staat een ober met een soortgelijk bord te wachten.


  Daniel knikt hem toe en het voorgerecht wordt voor ons neergezet.


  Ik blijf rechtop zitten en kijk strak naar het tafelkleed. Het liefst zou ik door een gat in de vloer verdwijnen.


  ‘Wine?’ vraagt de ober.


  Daniel maakt opnieuw met een korte hoofdknik duidelijk dat de man zijn gang kan gaan. De ober schenkt onze glazen voor een derde vol.


  ‘Arigato,’ zegt Daniel.


  ‘Mister Holland, miss, please enjoy,’ zegt de vrouw. Met een diepe hoofdbuiging verdwijnen ze weer.


  Als het personeel uit het zicht is, fluister ik: ‘Die hebben gehoord wat je net tegen me zei.’


  Daniel kijkt me geamuseerd aan. ‘Dat betwijfel ik. Al zolang ik hier kom, verstaat en spreekt het personeel geen woord Nederlands. En als het tegenzit amper Engels. Tast toe.’


  Ik probeer de gêne van me af te zetten en richt me op mijn bord. Zelden heb ik zulke mooie sushi’s gezien. Het zijn ware kunstwerkjes, alleen in de verte te vergelijken met de rommelig in elkaar gedraaide rijsthapjes van de all-you-can-eat-nep-Japanner waar mijn vriendin Jennifer aan verslaafd is.


  Ik pak de eetstokjes van het tafelkleed en kijk er lichtelijk ongerust naar. Dit kan ik. Ik heb dit zo vaak gedaan. Dus zou ik niet nerveus hoeven zijn. Ik pak zelfs sojabonen en rijstkorrels stuk voor stuk op. Maar deze stokjes zijn veel gladder en zwaarder dan de ruwe houten wegwerpexemplaren die ik gewend ben. Je zult zien dat het juist nú misgaat, terwijl Daniel Holland op mijn vingers zit te kijken. Ik wil niet dat hij de indruk krijgt dat ik in een Aziatisch restaurant om een vork vraag.


  Geconcentreerd klem ik een sushi tussen de stokjes, doop hem voorzichtig in de sojasaus en stop hem in mijn mond. De smaak overvalt me. Hemels. Echt hemels. Hoe de kok dit voor elkaar heeft gekregen, weet ik niet. Ik ben bijna tot tranen geroerd en sla mijn hand voor mijn mond, sluit een moment mijn ogen. Geniet van de geur en de smaak, de textuur. Dit is haute cuisine.


  ‘Wat een feest om hier te mogen eten,’ verzucht ik als mijn mond leeg is.


  Daniel kijkt gebiologeerd naar me. ‘Bevalt het je?’


  ‘Dit is zó lekker! Ik krijg er verdorie gewoon een minderwaardigheidsgevoel van. Wil je alsjeblieft van me aannemen dat ik een goede kok ben? Ik kan echt wel wat. Ook sushi. Maar al zou ik mijn uiterste best doen, dan nog kom ik niet in de buurt van… van dit.’


  ‘Er staat hier een Japanse sterrenkok in de keuken,’ merkt hij droogjes op. ‘Dat scheelt.’


  ‘Je kwetst mijn ego.’


  Zijn glimlach wordt breder. ‘Neem wat wijn.’


  Automatisch breng ik het glas naar mijn mond en zet mijn lippen tegen de koele rand. Laat het vocht naar binnen glijden. Twee kleine slokjes. Zet het glas terug op het witte linnen. De combinatie van de droge, frisse wijn met de licht zilte hapjes is tongstrelend.


  Daniel is gestopt met eten. Hij kijkt me recht aan. Weer heeft hij die intense blik in zijn ogen, alsof ik iets bijzonders doe, iets wat hem verrast.


  ‘Wat is er?’ vraag ik.


  ‘Het is lang geleden dat ik een vrouw zo heb zien genieten van eten,’ zegt Daniel. ‘Zo… intens. Je hele gezicht straalt. Je geniet met heel je lichaam.’


  Ik kijk hem lichtelijk verbaasd aan. Doe ik dat echt? Dat valt toch wel mee? ‘Dat heeft nog nooit iemand tegen me gezegd.’


  ‘Dan heeft nog nooit iemand jou echt gezien.’ Zijn vingers glijden over de steel van zijn wijnglas.


  Wauw. Ik voel me opnieuw nerveus worden en neem een paar slokken van de wijn. De ober snelt toe, neemt de fles met een gesteven servet uit de koeler en schenkt zonder iets te vragen onze glazen bij. Verdwijnt met een beleefde buiging.


  De tussenkomst van de man was welkom. Ik hou het niet meer. In een poging Daniels onderzoekende blik te ontwijken richt ik me op mijn bord en kies een volgend hapje, dat er al even kunstig uitziet. Doop het in de soja, neem er wat gember bij en eet het op. Hoe zie ik eruit als ik eet?


  De vraag houdt me niet lang bezig. Ik probeer het laatste kunstwerkje. Dennis heeft niet overdreven: het eten hier is overheerlijk. Goddelijk. Net als mijn tafelgenoot.


  Ik kijk naar hem van onder mijn wimpers. Naar zijn prachtige haar, zijn gelaatstrekken, die brede schouders. Het kan niet anders of hij heeft een fantastisch figuur. Dat afgezet tegen al die onaards mooie vrouwen die hij de hele dag om zich heen heeft vraag ik me af: wat moet Daniel Holland met mij? Waarom ik?


  Je bent gewoon vermaak, Nadine. Hij vindt dit grappig. Haal je niets in je hoofd.


  Waar ik deze speciale behandeling aan heb verdiend weet ik niet, maar ik wil het me niet eens meer afvragen. Ik voel me als Assepoester om vijf voor twaalf op het bal en ik ga hier nu gewoon ten volle van genieten, voordat het voorbij is.


  


  Ik ben een beetje aangeschoten als we een uur later door de enorme lobby van het hotel lopen. Buiten staan twee taxi’s te wachten.


  ‘Ik moet je echt bedanken,’ zeg ik, terwijl ik naast hem meeloop. Hij heeft mijn elleboog vast. Ik heb het idee dat Daniel dit moment, net als ik, wil rekken, maar daarin kan ik me vergissen.


  ‘Bedanken waarvoor?’ vraagt hij.


  ‘Voor de fantastische middag.’ Ik wil hem vertellen dat deze lunch de lekkerste was die ik ooit heb gehad en dat zijn gezelschap betoverend is, maar ik durf het niet. Bang om over te komen alsof ik niets gewend ben. Voor hem is dit misschien wel dagelijkse kost. Het dringt nu pas tot me door dat hij degene is geweest die steeds de vragen heeft gesteld. Ik heb ze beantwoord. Misschien kiest hij elke dag wel een andere vrouw uit om mee uit lunchen te nemen in een of ander exorbitant dure tent. Jij stond daar toevallig.


  Bij het idee alleen al gaat er een steek van teleurstelling door me heen.


  ‘De middag is nog niet voorbij,’ hoor ik hem zeggen.


  Mijn hart slaat een slag over. ‘Je hebt toch een beurs?’


  Hij knikt, alsof hij zich dat ineens weer realiseert. Kijkt dan met een donkere blik naar de klaarstaande taxi’s. ‘En een paar afspraken waar ik niet onderuit kan. Wat is je nummer?’


  Ik geef het hem. Hij maakt geen aanstalten om zijn telefoon te pakken.


  ‘Moet je het niet opslaan – voor de zekerheid?’


  ‘Niet nodig. Luister.’ Hij draait zich naar me toe. ‘Die voorste taxi brengt je rechtstreeks naar huis. Je hoeft de man niet te betalen, dat is geregeld. Ik laat straks iemand dat vrachtwagentje naar Brabant rijden. Geef de sleutel maar.’


  Overdonderd door zijn abrupte, praktische aanpak overhandig ik hem de sleutel. Hij steekt hem in zijn zak.


  Plotseling pakt hij mijn kin beet en drukt een vederlichte kus op mijn lippen. De kus is zo plotseling en zo intens dat er een zachte kreun uit mijn keel ontsnapt.


  Ik wil zijn kus beantwoorden, niets liever dan dat, maar dan laat hij me los en neemt me mee naar buiten. Daniel zet me in de voorste taxi en sluit het portier.


  Ik dacht dat ik hem ‘later’ hoorde fluisteren, maar zeker ben ik er niet van.
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  Mijn lunch met Daniel Holland is drie dagen geleden en de relatie met mijn telefoon is nog nooit zo innig geweest. Telkens als ik alleen maar dacht hem te horen trillen of te zien oplichten, maakte mijn hart een vrije val. Maar het was steeds loos alarm. Daniel heeft me niet gebeld. Hij heeft ook geen sms gestuurd, geen whatsapp. Niets. Ze zeggen dat een man uiterlijk twee dagen na een date iets van zich moet laten horen. Doet hij dat niet, dan heeft hij dus geen of onvoldoende interesse in je. Het was niet eens een date, Nadine. Een lunch. Het was gewoon een lunch.


  Het zou nog kunnen dat Daniel mijn telefoonnummer niet goed heeft verstaan en nu een bijzonder innige whatsapp-relatie onderhoudt met een vreemde man of vrouw. Maar dat geloof ik niet echt. Dat houd ik mezelf alleen maar voor om een beter gevoel te krijgen.


  Drie nachten heb ik in bed liggen woelen, nagedacht over wat hij tegen me zei die middag. Zijn stembuiging, de manier waarop hij naar me keek, glimlachte, zich bewoog…


  Als ik iets zie wat ik mooi vind, dan wil ik het hebben. Bezitten.


  Op het moment dat hij in de taxi die woorden uitsprak, met die intense blik in zijn ogen, was ik ervan overtuigd dat hij het over mij had.


  Nu weet ik dat allemaal niet zo zeker meer. Misschien hoort hij zichzelf gewoon graag praten.


  Maar waarom vroeg hij dan in één adem door of ik een vriendje had? Hoe moet ik dat interpreteren – als een beleefde vraag in de categorie algemene interesse, zoals: ‘Hou je van honden/ijs/pizza?’ of: ‘Heb je goed contact met je ouders?’


  Geef je de controle weleens uit handen, Nadine? Het kan heel bevrijdend zijn om iemand anders te laten bepalen wat je moet doen.


  Jezus. Er lag een duistere belofte in die zinnen besloten. Of heb ik dat ervan gemaakt? In de afgelopen tweeënzeventig uur ben ik aan alles gaan twijfelen. Inclusief mijn gezonde verstand.


  Want ik lig niet alleen nachten wakker, mijn surfgedrag is ook verontrustend. Steeds als ik even tijd heb, ben ik achter mijn laptop te vinden. Normaal gesproken lees ik culinaire blogs, maar nu speur ik internet af naar informatie over Daniel Holland. Het is een nogal tijdrovende nieuwe hobby, want internet staat er vol mee en ik ben onverzadigbaar. Duizenden foto’s, honderden artikelen en filmpjes; een waterval aan informatie om de leegte in me te vullen die Daniel Holland drie dagen geleden heeft blootgelegd – een leegte waarvan ik me tot onze ontmoeting niet eens bewust was.


  Er zijn zelfs documentaires over hem gemaakt, en ook de Italiaanse, Japanse en Koreaanse tv hebben items gebracht waarin hij als designgrootheid wordt geportretteerd. In de filmpjes komt hij gepassioneerd en gedreven over met betrekking tot zijn werk, maar tegelijkertijd is er een koele gereserveerdheid. Mij bekroop het gevoel dat ik naar de gepolijste versie van Daniel Holland zat te kijken – het masker van zakenman en succesvol vormgever dat hij de buitenwereld voorhoudt. Ik maak mezelf wijs dat ik de echte Daniel heb gezien in Amsterdam; de man áchter dat masker.


  Met dank aan de filmpjes weet ik nu dat hij een talenknobbel moet hebben. Daniel spreekt vloeiend Italiaans, Engels en Frans. En in alle talen klinkt zijn stem even onweerstaanbaar. Er trekken steeds weer zachte rillingen door me heen als ik hem hoor praten.


  Tegen Dennis heb ik niets gezegd over de lunch. Ik heb de vrachtwagen naar mijn huis laten brengen en hem zelf naar De Keuken gereden, waar mijn Fiat stond. Het geeft me een slecht gevoel om Dennis niet in vertrouwen te nemen, het voelt zelfs een beetje als verraad, maar stilhouden is gewoon het beste. Voorlopig, tenminste. Stel dat ik inderdaad nooit meer iets hoor van Daniel Holland? Die kans is toch echt duizenden malen groter dan dat hij ineens hier bij me op de stoep staat. Dennis zou me nog maandenlang blijven plagen met Daniel Holland-grapjes. Want Dennis is een schat, maar jennen kan hij als de beste. En omdat ik Dennis niets heb verteld, heb ik Yvonne ook maar niets laten weten.


  


  ‘Ruikt goed, hè?’ zegt Dennis. Hij staat naast me aan de rvs werktafel en drukt zijn Romeinse neus gelukzalig in een bos basilicum.


  ‘Fantastisch,’ zeg ik, terwijl ik het binnenste uit trostomaatjes haal en de onderkanten recht afsnijd, zodat ze op de ovenplaat blijven staan. ‘Ik hoorde dat ze in Frankrijk badschuim hebben met basilicumgeur.’


  ‘Je meent het – dat wil ik hebben.’


  Achter ons staat een flinke pan op het vuur met gehakt, ui en knoflook. Dennis hakt de basilicum met een koksmes fijn en schuift de groene weelde van de plank in de pan. Begint te roeren.


  In een hoek van de keuken hangt een kleine flatscreen. Dennis was het eerst in De Keuken vanochtend, dus staat Slam TV aan. Hij zingt en heupwiegt mee met elk nummer dat hij goed vindt. En dat zijn er nogal wat. Morgen is het weer mijn dag; 24Kitchen dus. Maar goed dat er geen 24Design bestaat.


  Waar zou Daniel nu zijn? Volgens Noa reisde hij met zijn gevolg over de hele wereld. De interieur- en designbeurs is afgelopen. Misschien is hij nu wel in Dubai. Of in Miami. Ergens waar de zon schijnt en de mensen vrolijker zijn dan hier, in het verregende Nederland. Door het smalle raam dat hoog in de muur zit, zie ik de hele ochtend alleen maar grijze wolken voorbijtrekken.


  ‘Er is een pakketje voor je.’


  Ik kijk op.


  Yvonne staat in de deuropening. Haar dikke, kastanjebruine haar zit in een hoge staart. Zoals altijd heeft ze haar bruine ogen met een glinsterend blauw potloodstreepje omrand – dat doet ze al jarenlang, mode of niet. Ik vermoed dat haar eigen ouders haar niet eens meer zouden herkennen als ze haar zonder make-up op straat zouden tegenkomen.


  Mijn vriendin en compagnon heeft de hele ochtend op kantoor gewerkt. Yvonne is geen beste kokkin, maar op administratief en financieel vlak overstijgt ze Dennis en mij met gemak. Ze onderhoudt de telefonische klantencontacten en maakt de offertes. En ze vindt het ook niet erg om de keuken te poetsen nadat wij er een dag lang in hebben staan knoeien. Ik zou niet weten wat we zonder Yvonne zouden moeten.


  Ik veeg mijn handen droog aan mijn schort en loop naar voren. Ons cateringbedrijfje is gevestigd in een klein huurpand op een industrieterrein. Het is gemetseld van witte betonblokken, heeft een blauwe toegangsdeur en een plat dak en stelt alles bij elkaar niet zoveel voor. Je komt binnen in een ontvangsthal met witte tegels en aan de rechterkant is Yvonnes kantoortje. Links is een ruimte die voor kantine moet doorgaan, maar waar we houdbare voorraad en materiaal opslaan. De keuken zelf ligt aan de achterzijde van het pand. Ernaast is een kleinere ruimte met een koelcel en vrieskast en erachter nog een compacte spoelkeuken met opslag. Het is niet luxe of groot, maar geen van ons heeft de ambitie om al te veel te groeien. We zijn tevreden zoals het nu gaat.


  Het pakketje ligt op Yvonnes bureau. Het is langwerpig, vrij plat en verpakt in dik, roze papier. Er zit een gouden lint omheen.


  ‘Wie heeft het gebracht?’


  ‘Een koerier,’ zegt Yvonne. Ze zit achter haar bureau, haar kin leunt op haar vuisten. ‘Zeg, heb je een vriendje of zo?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zeg ik.


  Mijn hart bonkt achter mijn ribben als ik het lint lostrek en het papier van het doosje haal. Er zit een luxe zwart gelakt kistje in met eetstokjes. Twee sets, matzwart. Er zijn minuscule Japanse tekens in uitgesneden, opgevuld met goudkleurige lak. Als ik de tekens nauwkeuriger bekijk, zie ik dat ik me vergist heb. Het zijn geen Japanse tekens, maar initialen. Mijn eigen initialen, op een kunstige manier met elkaar verbonden: N d J. Gepersonaliseerde eetstokjes! Die heb ik nog nooit gezien, niet eens van gehoord.


  Er ligt een wit kartonnen kaartje op de bodem. Ik pak het er met bevende hand uit.


  


  LIEVE NADINE,


  ZORG DAT JE AANSTAANDE ZATERDAG OM 9.00U IN DE CATERINGKEUKEN STAAT, EN HOUD DE REST VAN DE OCHTEND VRIJ (EN DE AVOND OOK).


  IK SPREEK JE GAUW.


  X D.


  


  Ik moet enorm mijn best doen om niet te gaan gillen en springen. Al die mensen die beweren dat een man binnen achtenveertig uur contact moet hebben opgenomen, hebben ongelijk!


  Ik ruik ineens een sterke basilicumgeur. Dennis. Hij kijkt over mijn schouder mee. ‘Wie is in godsnaam D?’ vraagt hij.


  ‘Hou je vast, jongens, dit geloof je nooit,’ hoor ik mezelf zeggen.
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  Het is zaterdagochtend. Ik ben alleen in De Keuken en kan me niet herinneren dat ik ooit zo nerveus ben geweest. Omdat ik niet weet wat de bedoeling is, heb ik mijn kleding neutraal gehouden. Dat viel nog niet mee, want de keuze is niet bepaald reuze in mijn kledingkast. Vol is hij wel, maar het meeste trek ik zelden of nooit aan. Van sommige stukken ontbreekt een knoop of is de rits kapot, ik voel me er bij nader inzien toch niet lekker in, of het is te zomers. Eigenlijk kan minstens de helft van mijn kastinhoud zo de kliko in.


  Ik draag vaak dezelfde kleren, tot verdriet van mijn moeder, die jarenlang een kledingwinkel heeft gehad. Vanwege die winkel droeg ik thuis steeds de laatste mode, nu kun je me uittekenen in een strakke jeans en een zwart T-shirt met lange mouwen. Dat leek me voor vandaag te casual. Ik heb nu een beige broek aan en mijn zwarte blouse, die ik vanochtend nog heb gestreken. De schoenen bleken het moeilijkst: stel dat Daniel me ergens mee naartoe wil nemen, dan kan ik niet aankomen met afgetrapte sneakers. Het enige paar hakken dat ik heb, zwarte, vind ik te riskant – stel dat ik lang moet staan of lopen. En mijn bruine laarzen staan leuk bij de broek, maar ze passen niet bij de zwarte blouse. Ik heb het dilemma opgelost door een ketting en armband van bruin leer om te doen. Mijn haar heeft zich gelukkig redelijk goed in model laten brengen en ik draag lichte make-up. Wat we ook gaan doen, ik val niet uit de toon.


  Hoop ik.


  Ik denk aan Noa, zijn persoonlijk assistent, en aan de andere vrouwen die ik op de beurs in Amsterdam heb zien rondlopen. Ik heb werkelijk niets in mijn kast hangen dat ook maar in de buurt komt van hun kledingstijl. Die vrouwen hebben een kunstwerk van zichzelf gemaakt. De manier waarop ze zich presenteren is voor hen natuurlijk belangrijk: in hun wereld draait alles om esthetiek en uiterlijk vertoon. Maar de klanten van De Keuken Catering zitten niet te wachten op een kok met rode lippenstift in een zijden jurkje: het gaat om het eten, om wat we maken en hoe het smaakt.


  Ik hoor een auto en loop naar voren toe. Er stopt een Lexus voor de deur. Achter het stuur zit een jonge Aziatische man. Hij stapt uit, loopt naar de kofferbak en haalt er twee metalen koffers uit. Opent dan het achterportier. Er komt een eveneens Aziatisch ogende, oudere man tevoorschijn met een nogal fors postuur en een bril. Hij heeft een breed, gegroefd gezicht en zal tegen de zestig lopen. Zijn lakzwarte haar is met grijs doorsticheld.


  Nu de mannen op me af komen lopen, schiet het me te binnen waar ik de oudere van ken. Van foto’s in vaktijdschriften.


  Ik sla een hand voor mijn mond.


  


  De ochtend is voorbijgevlogen. Akira Sato spreekt amper Engels, maar dat was niet heel noodzakelijk. Hij heeft me geduldig laten zien hoe hij zijn vis snijdt, waar hij op let, welke stukken hij gebruikt en op welke manier. Een eyeopener was de bereiding van de rijst. Dat deed ik op een heel andere manier.


  Hoewel mijn techniek in geen enkel opzicht kan tippen aan die van de bekende Japanse topkok, heeft zijn workshop me enorm geïnspireerd. Zijn lessen zal ik nooit meer vergeten. Ik heb echt zin gekregen om nog meer te gaan doen met sushi – hopelijk krijg ik Dennis ook enthousiast.


  De Lexus is de straat nog niet uitgereden, of mijn mobiel begint te zoemen. Een whatsapp van Daniel:


  


  AL IN JAPANSE SFEREN? X D.


  


  Ik antwoord:


  


  ZEKER! DIT IS ECHT GEWELDIG! EEN VEEL TE GROOT CADEAU. IK WEET NIET HOE IK JE MOET BEDANKEN. XN


  


  De reactie volgt prompt:


  


  IK HEB DAAR WEL IDEEËN OVER…


  


  Mijn trillende vingers blijven boven het scherm hangen. Wat kan ik daar nou op zeggen?


  Mijn mobiel bromt weer:


  


  IK ZIE JE VANAVOND. KOM JE OM 19 U THUIS OPHALEN. X D.
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  Ik zet de stofzuiger uit en rol het snoer op. Het zweet breekt me uit als ik om me heen kijk. De vloer is schoon, maar mijn appartement is nog lang niet klaar voor de komst van Daniel Holland. En dat gaat me voor zevenen ook niet meer lukken.


  Ik woon in een appartement van twee etages boven een restaurant. Mijn voordeur is te bereiken via een metalen trap aan de zijkant van het vrijstaande pand. Toen ik hoorde dat ik dit appartement kon huren, was ik dolgelukkig: het is ruim en betaalbaar en ligt in een dorpje op fietsafstand van de stad en De Keuken. De geuren en geluiden van de afzuigapparatuur die uit de keuken beneden opstijgen, vind ik best gezellig. Van Johan, de huurbaas, mag ik mijn auto op een afgesloten binnenplaats achter het restaurant neerzetten. Ik heb hier de afgelopen twee jaar met veel plezier gewoond.


  Maar sinds ik bij thuiskomst kritisch door mijn eigen huis ben gelopen en me heb voorgesteld hoe Daniel Holland het zal zien, ben ik zenuwachtig geworden.


  De witte bank en de salontafeltjes zijn eversellers van Ikea. De spiegel boven de haard en een zilveren kastje heb ik bij Xenos gekocht. In een grote kamerplant zitten tulen vlinders, die ik er steeds gezellig uit vond zien, maar nu ineens verschrikkelijk kinderachtig en goedkoop. Ik vis ze er een voor een tussenuit en leg ze weg. Maar wat moet ik met mijn ‘schilderijen’? Aan de muur hangen canvas doeken met kleurrijke, oosters aandoende foto’s: kano’s met handelswaar, geopende jutezakken vol kruiden en poeders, allerhande Arabische slofjes. Die foto’s zijn niet bepaald uniek. Je komt ze overal tegen. Zelfs op vakantie in Griekenland heb ik ze op een marktje zien hangen. En dan de lamp: mijn kroonluchter is van plastic. Kan het nog erger? Ik heb hem ooit voor de grap gekocht. Ik vond het zo’n vrolijk, lekker fout ding. In de loop van de tijd ben ik eraan gewend geraakt, ik zag hem bij wijze van spreken niet eens meer hangen. Tot nu. Stel dat Daniel dit serieus neemt? Dat hij denkt dat ik ooit bewust een plastic kroonluchter heb gekocht en die heel mooi vind?


  En wat dan nog? Wat wil je er nu nog aan doen, Nadine, de lamp van het plafond halen, de schilderijen onder je bed schuiven, de bank naar het dakterras verbannen?


  Terwijl ik de stofzuiger in de meterkast zet, bedenk ik dat ik mijn appartement altijd prima heb gevonden. Ik woon hier graag, al zou een écht huis met een tuin me natuurlijk liever zijn, maar dat komt nog wel. Ik ben er steeds trots op geweest dat ik maar honderd euro heb betaald voor de tweedehands Klippan en de tafeltjes op de kop heb kunnen tikken voor vijf euro per stuk. Die canvas doeken zijn in de ogen van Daniel vast tenenkrommende clichéplaatjes, maar met hun felle kleuren fleuren ze de witte muren op.


  Ik vraag me af wat er vanavond staat te gebeuren. Daniel komt me ophalen, schreef hij. Waar gaan we heen? Eten? Naar de film? Wil hij me iets laten zien?


  Mijn keuken – met eenvoudige witte kastjes, maar wel een groot vrijstaand fornuis – ligt aan de straatkant en is deels van de woonkamer gescheiden door twee smalle muurtjes. Ik vermoed dat er ooit klapdeuren tussen de ruimtes hebben gezeten, maar nu kijk je van de woonkamer zo de rommelige keuken in. Ik trek laden open en schuif er troepjes in, zet lege flessen in een krat, gooi enveloppen en folders in de papierbak. Haal een doekje over het aanrecht. Ren dan naar het toilet en gris een stapel tijdschriften bij elkaar, hol de trap op om ze onder in mijn kledingkast te leggen. De zolderverdieping bestaat ook uit twee ruimtes: voor een vrij grote, afgesloten badkamer, en aan de achterkant een grote slaapkamer. Overdag komt er lekker veel licht binnen via de grote dakramen.


  Ik plof neer op bed. Kijk naar mijn nagels: ze zijn gelakt met blanke lak. Mijn haar zit goed. Ik draag een strakke zwarte broek met eronder het enige paar hakken dat ik bezit, ook al zwart, en een zwarte tuniekblouse met een vrij diep, maar ook smal decolleté, zodat je alleen wat ziet bij bepaalde bewegingen. Onder mijn kleding draag ik een zwartkanten bh en een bijpassend broekje – vorig jaar in een jolige bui gekocht, amper gedragen. Ze zien eruit als nieuw.


  En ik heb me daar beneden geschoren. Het licht schurende kant maakt me daarvan bij elke beweging bewust. Ik voel ook dat ik opgewonden ben, op een manier die niets te maken heeft met mijn nervositeit over de staat van mijn huis.


  Vijf voor zeven. Als een nerveuze wervelwind vlieg ik de trap af en kijk nog eens kritisch door de woonkamer. Wat er nog aan ontbreekt, is kaarslicht. Niet te veel, maar net genoeg om sfeer te maken. Normaal gesproken steek ik zelfs op een doordeweekse avond zoveel mogelijk kaarsen aan, maar dat lijkt me nu geen goed idee. Ik ken Daniel amper. Wat zal hij wel niet denken van zo’n kaarsenzee? Uiteindelijk kies ik voor twee waxinelichtjes op het dressoir. Prima.


  Ik kijk voor de allerlaatste keer om me heen. Mijn interieur zal vast zeer doen aan zijn ogen. Ik heb helemaal niets in huis wat in de verste verte ook maar op design lijkt, of waaruit Daniel zou kunnen opmaken dat ik – al zeg ik het zelf – wel degelijk smaak heb. Als hij het lachwekkend vindt, als hij teleurgesteld is, wat dan ook: so be it. Mijn vader zegt altijd: ‘Als het niet gaat zoals het moet, dan moet het maar zoals het gaat.’ En zo is het.


  De bel gaat. Twee minuten te vroeg. Ik haal mijn trillende vingers door mijn haar, schud de stress uit mijn schouders en loop naar de kleine hal. Kijk door het spionnetje en zie in de schemering daarbuiten de zijkant van Daniels gezicht. Hij kijkt in de richting van de straat, staat daar rustig, vol zelfvertrouwen, en hij ziet er in het halfduister nog veel krachtiger uit dan in mijn herinnering.


  Met bevende handen draai ik de sleutel om en glimlach terwijl ik de deur verder voor hem openhoud.


  Daniel heeft een jeans aan en een soort schipperstrui met een driekwart, zwarte wollen jas erover met brede revers. Het staat hem fantastisch. Hij bekijkt mij ook. Zijn ogen glijden over mijn lichaam, blijven even rusten op mijn decolleté, mijn heupen. Er verschijnt een goedkeurend glimlachje rond zijn lippen. Heel even maar.


  ‘Uw taxi wacht, mevrouw,’ zegt hij. Maar in zijn houding en zijn oogopslag is geen spoor van gedienstigheid te bespeuren. Hij beveelt.


  ‘Wil je niet even binnenkomen?’


  ‘Later misschien. We gaan eerst een stukje rijden.’


  Ik reik naar de kapstok om mijn jas te pakken en sluit de voordeur achter me. Loop achter hem aan de metalen trap af, de donkere avond in.


  Het hele huis voor niets opgeruimd.


  Langs het trottoir staat een auto geparkeerd. Een BMW. Een nogal grote BMW. De antracietgrijze lak glanst zachtjes in het schijnsel van de straatlantaarns.


  De lichten gloeien op als Daniel de sloten op afstand ontgrendelt. Hij maakt het portier voor me open en ik glijd de bolide in. Dit is nog beter dan de taxi in Amsterdam. Wauw, wat een auto! Ruim en comfortabel. Ik laat mijn hand over het leer gaan, voel aan het dashboard en de middenconsole. Alles in deze cabine straalt luxe en warmte uit. Sexy – het is een sexy auto. Hij past perfect bij Daniel. Ik doe de gordel vast en leg mijn jas op schoot.


  Daniel schuift achter het stuur, pakt mijn jas en legt hem op de achterbank.


  ‘Waar gaan we heen?’ vraag ik als hij de motor tot leven heeft gebracht en we de straat uit rijden.


  Hij kijkt strak voor zich uit. ‘Verrassing,’ zegt hij zacht.
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  Daniel stuurt zijn auto met vaste hand door het verkeer. We rijden op de linkerbaan van de snelweg. Uit de muziekinstallatie kabbelt een jazzy housemix.


  Dan herinner ik me de opsomming van zijn wagenpark. ‘Ik dacht dat je in Nederland altijd in een hybride reed?’


  Er speelt een glimlach rond zijn lippen. ‘Wie zegt dat we in Nederland blijven?’


  In mijn schoot grijpen mijn handen in elkaar. Ik kijk naar buiten. Ik was ervan overtuigd dat we naar Breda reden, maar die stad zijn we inmiddels voorbij.


  Daniel haalt een vrachtwagen in en stuurt zijn BMW naar rechts. Zijn ogen schitteren zacht in het blauwige schijnsel van het dashboard. ‘Bovendien hield je van leer. Comfort. Dat soort dingen. Toch?’


  Hij heeft het onthouden. ‘Klopt. Dit is echt een fantastische auto.’ Onwillekeurig laat ik mijn hand over de zitting glijden. Het leer is heerlijk glad en uitnodigend. Mijn billen, verpakt in kant en dun katoen, glijden bij elke bocht en hobbel heen en weer. Ik voel het kant daar beneden zachtjes tegen mijn gladgeschoren huid aan schuren. Het voelt… uitermate sexy aan.


  Het lijkt of Daniel het in de gaten heeft. Achter het stuur zie ik zijn grijns breder worden, al zijn zijn ogen onafgebroken op de snelweg voor ons gericht. ‘Je zult het geweldig vinden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat zie je straks.’


  Hij zoekt opnieuw de linkerbaan op en geeft gas bij. Daniel lijkt zich niet druk te maken over boetes. Hij rijdt hard, veel harder dan de toegestane maximumsnelheid, al zie je dat alleen aan de snelheidsmeter. Hierbinnen in de auto merk je er niets van. Elk hobbeltje in de weg wordt gedempt. Ja, dit is echt de fijnste, meest comfortabele auto waarin ik ooit heb gezeten.


  


  Een halfuur nadat we Breda voorbij zijn gereden, verlaten we de snelweg. Daniel manoeuvreert zijn auto over betonnen wegen, we rijden vlak langs een groot havengebied en duiken uiteindelijk een drukke Antwerpse wijk in.
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  We stoppen voor een wat somber aandoend hoog pand in een straat met nog veel meer soortgelijke gebouwen. Waarom is me niet duidelijk. Achter ons komen auto’s tot stilstand. Ze kunnen er niet langs. Iemand claxonneert.


  Uit een steeg links van het pand komt een Arabisch uitziende man in pak tevoorschijn. Hij loopt recht op de BMW af.


  ‘Wat doen we hier?’ vraag ik.


  Daniel geeft geen antwoord. Hij pakt mijn jas van de achterbank, laat de motor draaien en stapt uit. Via de voorkant loopt hij om de auto heen en helpt me uitstappen. Het temperatuurverschil is groot: de novemberwind giert door de smalle straten. Daniel drapeert mijn jas over mijn schouders. ‘Onze lunch was me iets te formeel,’ zegt hij.


  ‘Dus?’ Ik kijk om me heen. Er is nergens een restaurant te bekennen. Alleen wat winkels, die nu gesloten zijn.


  Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat de Arabische man achter het stuur van de BMW plaatsneemt. Hij rijdt weg zonder zelfs maar oogcontact met Daniel te maken.


  ‘Waar gaat hij naartoe?’ vraag ik. Op straat komt het verkeer weer in beweging.


  ‘De auto parkeren,’ verklaart Daniel, met een lichte glimlach om zijn mond. ‘Service van de zaak.’


  Wélke zaak?


  De wind cirkelt om ons heen, we worden beschenen door de koplampen van voorbijrijdende auto’s. Ik trek de revers van mijn jas naar elkaar toe.


  ‘Kom.’ Hij legt zijn hand op mijn onderrug en neemt me mee de steeg in. Die is erg smal, er past amper een auto door. Donkere muren torenen hoog boven ons uit.


  Op het moment dat ik onze voetstappen tussen de muren hoor weerkaatsen, wordt er een metalen deur geopend. Zacht licht valt door de kier op het natte straatwerk. Het is alsof het is afgesproken. Daarbinnen moet iemand ons hebben gezien op een beveiligingscamera. Het lijkt alsof ik in een Amerikaanse maffiafilm terechtgekomen ben, alsof we iets illegaals gaan doen. Zit hier een gokhal of zo? Ben ik wel veilig?


  In de deuropening verschijnen de contouren van een ranke vrouw. Het licht daarbinnen is gedempt.


  ‘Zit hier een illegaal casino?’ vraag ik.


  Daniel houdt even zijn pas in, kijkt me een seconde verbaasd aan en begint dan te lachen. Een welgemeende, diepe lach die me doet ineenkrimpen van schaamte.


  ‘Je kijkt te veel films,’ zegt hij.


  ‘Ik kén dit soort situaties alleen uit films,’ werp ik tegen.


  ‘Daar zullen we dan eens snel verandering in brengen.’ Hij wrijft zachtjes over mijn rug, die hij nog geen seconde heeft losgelaten. ‘Vertrouw me maar, schoonheid.’


  


  We komen terecht in een gang met een zwaar blauw gordijn dat het zicht belemmert op de achtergelegen ruimte. De vrouw die ons binnenliet is een stuk kleiner dan ik. Ze heeft een Arabisch uiterlijk, amandelvormige ogen met zwarte eyeliner en haar dikke haar zit in een kunstige wrong achter op haar hoofd gebonden. Ze houdt het gordijn opzij. Daarachter is een schemerige gang met nissen waarin waxinelichtjes flakkeren. Het ruikt hier heerlijk. Naar koriander, kaneel, verse gember, citrusfruit. Daniel duwt me zachtjes naar voren, ik voel zijn ademhaling langs mijn wang.


  Er komen drie deuren uit op de gang. De vrouw dribbelt voor ons uit en opent er eentje. Knikt beleefd om ons voor te laten gaan. Ze praat Frans tegen Daniel, tenminste zo klinkt het, en hij reageert in dezelfde taal. Ik versta er geen woord van.


  In de ruimte waarin we terechtkomen is het nog schemeriger dan op de gang. De kamer is klein, hooguit drie bij drie meter, met een heel lage en comfortabel ogende bank in een U-vorm. De stof heeft allerlei rood-, oranje- en paarstinten, en er liggen talloze zachte kussens op. In het midden staat een houten tafel die niet hoger komt dan mijn knieën. De ruimte wordt vrijwel uitsluitend met kaarsen verlicht. Langs elke wand zijn langwerpige nissen waarin waxinelichtjes in kleurrijke glazen houders staan. Boven de tafel hangt een lantaarn van glas-in-lood, die een zacht licht verspreidt. Ik ben in een Duizend-en-een-nacht-sprookje terechtgekomen.


  De vrouw verdwijnt en sluit de deur achter zich.


  Ik draai me om naar Daniel. Kaarslicht flakkert en werpt schaduwen over zijn gezicht.


  ‘Wat ís dit?’ sis ik.


  ‘Ga lekker zitten.’


  Ik hurk en schuif op de bank, die heerlijk zacht aanvoelt, alsof de kussens zijn gevuld met dons. Het lijkt wel een bed. Een nogal laag bed, want als ik mijn voeten plat op de grond zou willen zetten, zouden mijn knieën zo’n beetje op schouderhoogte komen. Ik laat me in de zachte kussens wegzinken en strek mijn benen uit onder de tafel.


  Daniel neemt plaats op de korte kant van de U en doet hetzelfde. Zijn benen raken de mijne.


  Weer ruik ik die geuren, onmiskenbaar afkomstig van allerlei kruiden uit de Arabische keuken. ‘Is dit een restaurant?’


  Hij knikt.


  ‘Ik wist niet dat zulke restaurants bestonden.’


  ‘Dat wist ik tien jaar geleden ook niet. Je vindt ze niet op Iens en ze hebben geen internetsite. Ze hebben een selecte clientèle. Aan de overkant van de gang ligt eenzelfde soort eetruimte als deze, en ze zijn vrijwel elke avond gereserveerd.’


  Pas nu hoor ik dat er zachte muziek klinkt. Instrumentaal, subtiel, oosters.


  ‘Geweldig.’


  ‘Vind je?’


  Ik knik en laat mijn handen over de zachte stoffen gaan. Ja, dit is werkelijk een sprookje uit Duizend-en-een-nacht. Fluweel, brokaat, zijde. En je voelt aan alles dat het duur en echt is, geen kitsch.


  ‘Ik vond je gezelschap in Amsterdam interessant,’ zegt hij. ‘Het Okura was alleen wat te formeel naar mijn zin.’


  ‘Dus sleur je me een Belgisch bordeel in.’ Wat zei ik nou?


  Hij lacht hardop. ‘Bordeel…’ Hij kauwt op het woord. ‘Dus dat is de associatie die je hierbij krijgt?’


  ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Vind je dat lekker, Nadine? Dat idee?’


  Ik vergeet te ademen. Mijn tong glijdt over mijn lippen en mijn ogen schieten over zijn gezicht, zijn borst, zijn handen, die op tafel een servet dubbelvouwen. ‘Daniel, ik…’


  Hij laat zijn servet los en pakt mijn hand. Wrijft met zijn sterke duim over mijn vingers. Het lijkt alsof er stroomstootjes door mijn lichaam schieten. Kleine scheutjes van genot. Ze gaan allemaal dezelfde richting op. Onder mijn navel trekt iets samen.


  Hij brengt mijn hand naar zijn mond. Drukt er een kus op en blijft me vasthouden terwijl hij me recht aankijkt. Uitdagend, spottend. In het geflakker van de vlammen lijken zijn ogen wel zwart.


  Ik kan een kreun niet onderdrukken. Het lijkt wel of ik dronken ben. Ik wil weten hoe deze man aanvoelt; de soepele, gebruinde huid onder zijn trui, en de spieren die ik daaronder zie bewegen. En ik wil nog veel meer.


  Hij drukt nog eens een kus op mijn vingers en legt mijn hand terug op mijn schoot. ‘Wat ben je toch heerlijk zintuiglijk ingesteld. Ik heb plannen met je,’ fluistert hij.


  ‘Wat voor plannen?’


  Hij glimlacht raadselachtig. ‘We gaan genieten, jij en ik.’
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  Het eten smaakt geweldig. In de afgelopen uren bleef de serveerster – Daniel noemt haar gastvrouw – af en aan lopen met lekkernijen die mijn smaakpapillen in extase brachten. Ik ken de ingrediënten die in de Arabische keuken worden gebruikt; ik heb twee jaar geleden zelfs nog een workshop gevolgd om meer over hun toepassingen te leren. Het is dus allemaal niet nieuw voor me, maar het eten smaakt hier zo authentiek en zuiver dat ik zou zweren dat we in een of ander dorp in Marokko te gast zijn in plaats van in een naamloos, verborgen restaurant in Antwerpen. En dan lijken we ook nog de enige gasten te zijn, want je krijgt in deze sensuele ambiance niets mee van wat er in de andere ruimtes gebeurt. Naar deze plek ga je met een geliefde, niet met een zakenpartner. Daar is de bediening op afgestemd, valt me op. De serveerster komt niet zomaar binnenvallen; er zit een bel boven de bank waar je op kunt drukken als je toe bent aan een volgende gang of iets te drinken wilt bestellen.


  Daniel schenkt mijn glas regelmatig vol. Zelf drinkt hij weinig: hij wil nog naar huis rijden. Ik voel me daarentegen steeds lichter in mijn hoofd worden. Ik neem kleine slokjes van de heerlijke wijnen, geniet van de lichte roes van alcohol, de overweldigende smaken en geuren en van de nabijheid van Daniel, die duizendmaal zinnenprikkelender is dan alle gerechten bij elkaar.


  Gedurende het diner ben ik steeds dichter naar hem toe geschoven. Zachte muziek kabbelt uit onzichtbare speakers, ik lig loom in de kussens.


  ‘Je moet me iets beloven,’ zegt hij, terwijl hij een arm om me heen slaat.


  Ik leg mijn hoofd tegen zijn borst en kijk naar hem op. ‘Wat?’


  Zijn hand glijdt over mijn knie en zendt elektrische impulsen door mijn lijf. Alleen al een eenvoudige aanraking is genoeg om me de adem te benemen.


  ‘De volgende keer wil ik dat je een rokje aantrekt.’


  ‘Dat zal ik dan moeten gaan kopen.’


  Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Grapje zeker?’


  ‘Ik heb nog nooit een rok nodig gehad,’ werp ik tegen.


  ‘Ga je nooit uit?’


  ‘Jawel. Soms.’


  ‘En dan ga je altijd in broek?’ Hij kijkt naar mijn zwarte katoenen broek alsof het een jutezak is.


  Beledigd voel ik me niet, wel licht gegeneerd. Ik ken het riedeltje; mijn moeder roept al jaren dat ze me zo niet heeft opgevoed en dat ik nodig mijn garderobe moet aanvullen.


  ‘Ik vrees van wel,’ zeg ik.


  ‘Een jurkje… dat heb je wel, toch?’


  ‘Voor de zomer, ja, maar verder…’ Ik maak een verontschuldigend gebaar. ‘Sorry.’


  ‘Daar gaan we verandering in brengen. Een vrouw met een figuur als jij mag dat niet verstoppen. Je moet laten zien wat je in huis hebt.’ Hij kijkt me indringend aan. ‘In beperkte kring.’


  ‘Heel beperkte kring?’


  Hij pakt mijn kin vast en drukt een zachte kus op mijn mond. ‘In extreem beperkte kring, meisje.’


  Er ontsnapt een kreun uit mijn mond. Daniel smaakt goddelijk. Plaagt me. Streelt mijn lippen met de zijne, beweegt zijn tong zachtjes tussen mijn lippen door, opent ze, trekt zich terug als ik er te gretig op inga en daagt me uit hem te volgen. Ik wist niet dat alleen maar zoenen zo opwindend kon zijn, zo divers en spannend. En tegelijkertijd liefdevol en intiem. Ik ben nog nooit op zo’n manier gezoend en ik heb er ook nooit zoveel bij gevoeld als nu. Als alleen al zoenen met Daniel zo fantastisch is, dan overleef ik de rest niet.


  De vingers van zijn rechterhand verkennen mijn hals en nek, zijn duim duwt mijn onderlip naar beneden. Zijn tong glijdt erover, hij bijt zachtjes in mijn lip en er stijgt een diepe grom uit zijn keel op.


  ‘Wat doe je met me?’ kreunt hij. ‘Je bent zo heerlijk.’


  Ik vecht tegen de natuurlijke impuls om mijn hand onder zijn trui te laten verdwijnen. Ik wil niets liever dan zijn buik voelen. Zijn middenrif, zijn borst. Ik wil dat warme, sterke mannenlijf dat onder zijn kleding verstopt zit ontdekken. In plaats daarvan laat ik mijn vlakke hand over zijn trui glijden, bevoel zijn biceps, schouders en borst door de stof heen. Wat ik voel, bevalt me. Daniel is slank, maar tegelijkertijd gespierd en krachtig.


  ‘We moeten hiermee ophouden,’ zegt hij. Kust me weer, vederlicht.


  ‘Ik denk het ook.’ Ik beantwoord zijn kus, laat mijn vingers over zijn jukbeen gaan en kus hem dan dieper, intenser.


  ‘Wacht.’ Hij legt een vinger op mijn lippen. Hij kijkt me aan met een verhitte blik. ‘Ik wil het rustig aan doen met je, maar als je zo doorgaat, sta ik niet meer voor mezelf in.’


  ‘Misschien wil ik dat wel.’


  ‘Je bent roekeloos bezig, meisje,’ gromt hij.


  ‘Dat komt door jou.’


  Zijn lippen krullen zich in een glimlach. Hij reikt naar de bel en drukt erop. ‘Saved by the bell.’
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  De BMW staat al langs de straat geparkeerd als we de donkere steeg uitlopen. De Arabier stapt uit en knikt naar ons. Hij loopt achter de auto langs terug naar het restaurant. In vergelijking met eerder vanavond is het nu rustig. De verkeersstroom is opgedroogd. Ik heb geen idee hoe laat het is, maar ik vermoed ver na middernacht.


  Daniel gaat achter het stuur zitten, kijkt in de achteruitkijkspiegel en zegt: ‘Ik wil iets aan je vragen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil dat je die broek uitdoet.’


  Vroeg hij dat nou echt?


  ‘Mijn broek?’ vraag ik beduusd.


  ‘Ik heb al een paar dagen fantasieën over jou,’ zegt hij geduldig. ‘Naast me in de auto op de snelweg. Je blote billen op het leer.’


  Het was niet eens een vraag, Nadine.


  ‘Ik wil je zien,’ gaat hij door. ‘Ik wil je benen zien, ik wil je naakte huid zien.’


  Ik slik een brok in mijn keel weg. ‘En als we worden aangehouden?’


  Hij grijnst. ‘Dan hebben de flikken een topnacht.’


  De benzinemotor bromt zacht. Het schijnsel van de dashboardverlichting strijkt over onze gezichten. Ik voel me bedwelmd door de wijn en door Daniels gezelschap.


  Hij kijkt me afwachtend aan. Maakt geen aanstalten om te gaan rijden.


  Waarom ook niet, schiet het door me heen. Wat kan het voor kwaad? Alleen Daniel ziet me. Het idee is opwindend – méér dan opwindend zelfs. Ongemerkt ben ik sneller gaan ademen. ‘Oké,’ hoor ik mezelf fluisteren. ‘Maar je kijkt niet als ik hem uittrek.’


  ‘Ik kijk niet.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Erewoord.’ Hij haalt zijn mobiel tevoorschijn en richt zich op het schermpje. Ik zie hem het Gmail-icoontje aanraken. Zijn mailbox staat vol ongelezen mails.


  Voor ik me kan bedenken trek ik mijn hakken uit, rits mijn broek open en stroop hem over mijn billen naar beneden. Mijn slipje houd ik aan. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo opgewonden ben geweest, ik sidder van de spanning. Het voelt fantastisch. Zwarte kant op leer, mijn geschoren huid raakt de koele, gladde zitting van de BMW. Ik ben vochtig – dat was ik al veel eerder. Het stukje stof tussen mijn benen is bijna doorweekt van mijn verlangen naar Daniel.


  Ik rol mijn broek op, leg hem op de achterbank bij mijn winterjas.


  ‘Doe je hakken weer aan,’ hoor ik hem zeggen.


  Ik reik voorover om mijn schoenen daar in het donker bij elkaar te zoeken en trek ze aan. Tegen de tijd dat ik rechtop zit, tril ik over mijn hele lichaam. Het is een prettig soort opwinding, mijn hele lijf tintelt en bruist.


  Daniel stopt zijn mobiel weg. ‘Je hebt prachtige benen,’ zegt hij schor, terwijl hij ze goedkeurend opneemt. ‘Je moet ze niet meer verstoppen.’


  Daarna start hij de BMW en rijdt in een rustig tempo de stad uit, zijn hand ligt losjes op de pook tussen ons in. Kilometers rijdt hij door zonder iets te zeggen, laat me wennen aan deze nieuwe sensatie.


  Ik begin me langzaam te ontspannen. Het voelt vreemd met dat leer onder me, dat lichtjes vibreert door het rijden en het geronk van de motor. Het broekje dat ik draag stelt niet zoveel voor: wat kant en een smal tussenstukje dat geen naam mag hebben. Als iemand me nu ziet zitten vanuit een van die talloze huizen die we passeren, dan moet het eruitzien alsof ik halfnaakt in de auto zit. Het idee alleen was al opwindend, de uitvoering ervan maakt me langzaamaan gek van verlangen. Ik strijk met mijn vingertoppen over mijn bovenbeen, voel mijn huid en spieren prompt reageren op mijn eigen aanraking. Er springt kippenvel op, ik sidder onder mijn eigen vingers. Ik wil meer. Veel meer.


  ‘Ga daarmee door,’ hoor ik hem zeggen.


  ‘Maken we dan geen ongelukken?’


  Zijn mond plooit zich in een glimlach. Hij kijkt nog steeds recht voor zich uit. ‘Ik weet wat ik doe.’


  Daniel is de snelweg nog niet opgedraaid, of mijn vingers zoeken trillerig hun weg naar de binnenkant van mijn benen. Ik houd mijn adem in. Ik kan me niet herinneren ooit zo geil te zijn geweest. Mijn kruis staat in brand van verlangen. We passeren een vrachtwagen en het maakt me niet eens meer uit of de chauffeur me in de gaten heeft. Ik ken die man niet, hij kent mij niet, wat maakt het uit? Wie ik ben, doet er niet toe, alleen nog wat ik voel, Daniels dwingende stem en de intense drang naar een ontlading die ik niet meer kan onderdrukken – niet meer wil onderdrukken.


  Daniel kijkt naar me vanuit zijn ooghoeken. ‘Spreid je benen.’


  Ik doe wat hij me opdraagt, spreid ze langzaam. Voel de lucht uit de blazers zacht over de binnenkant van mijn dijen strijken, als een warme bries. Daar beneden trek ik er rillerig van samen. Ik til mijn bekken ietsje op. Streel mijn huid met mijn vingertoppen en glijd langzaam omhoog, tot aan mijn vochtig geworden slipje. Ik stoot een kreun uit als ik met twee vingers over de stof wrijf, daaronder mijn plooien voel, die zacht zijn, gezwollen en behoeftig.


  ‘Vinger jezelf.’


  Wauw. Hij is nogal direct. Aarzelend haal ik de stof opzij. Daniel kan me zien; hij kan mijn vagina zien in het schijnsel van de dashboardverlichting. Iedereen die een blik in de auto werpt kan het zien. Ik heb dit nog nooit gedaan. Exhibitionisme is volstrekt nieuw voor me. De warme, droge lucht uit de auto blaast onophoudelijk over mijn ontblote, natte plooien. Ik kerm zachtjes als ik ten volle besef wat voor plaatje dit moet vormen, zoals ik hier zit met mijn vagina onbedekt en hunkerend naar aanraking, in een grote BMW naast de meest sexy en intense man die ik ooit ben tegengekomen.


  ‘Doe het,’ fluistert hij. ‘Doe het voor mij.’


  Het is wonderbaarlijk hoe beheerst Daniel zijn auto door het verkeer loodst. De snelheidsmeter geeft 130 aan. Hij gaat niet harder en niet zachter.


  Mijn vingertoppen raken het gevoelige vlees en mijn kruis begint meteen zachtjes te schokken, eist meer, harder, sneller. Ik strijk over de gezwollen plooien, duik dan naar binnen toe. Voel hoe mijn verhitte vagina om mijn vingers sluit en me zo’n beetje naar binnen zuigt. Wrijf met de duim van dezelfde hand over mijn clitoris, die hard is, glibberig en hypergevoelig. Mijn bekken schokt ritmisch omhoog. Ik word alsmaar opgewondener. Mijn mond hangt een beetje open. Ik begin zachtjes te hijgen.


  Oranje lantaarns langs de snelweg verlichten me van buitenaf, beschijnen mijn huid, mijn glinsterende kruis. Nog meer vocht.


  ‘Ik verpest je dure leer.’


  ‘Goed zo. Verwoest het maar,’ gromt hij.


  Ik kerm. Mijn vagina die zich om mijn vingers vastzuigt, de geluidjes die ze maakt terwijl ik erin en eruit schuif. Ik geloof dat ik gek word. De spanning bouwt zich sneller op dan ik verwachtte, sneller dan ooit. Ik klim en ik klim, razendsnel, nog even en ik knal uit elkaar en ik…


  ‘Stop,’ hoor ik hem zeggen.


  Ik stok mijn beweging. Kijk hem verwilderd aan. ‘Wat?’


  ‘Ik wil je zien.’ Zijn ogen flitsen koortsachtig over de weg voor ons.


  Ik kijk met hem mee. Nergens een afrit.


  Hij wrijft over zijn wenkbrauw en dan stuurt hij de auto naar de vluchtstrook. Neemt gas terug, remt en parkeert de 7-serie langs de snelweg, met twee wielen in de zachte berm. Daniel zet de alarmlichten aan en richt zich dan tot mij. Laat de motor zachtjes brommend draaien.


  ‘Ga door.’ Het klinkt niet als een vraag, meer als een commando. En ik, tot mijn eigen verbazing, gehoorzaam hem en laat mijn hand weer afdwalen naar beneden.


  Hij gespt zijn gordel los, legt zijn elleboog op het stuur. Zijn ogen glijden af naar beneden, blijven rusten op mijn kruis, dat glinstert in de verlichting van het dashboard. Zijn lippen wijken iets uiteen.


  Ik zie alleen nog maar zijn mond, ik wil hem zoenen, ik wil hem proeven. ‘Ik wil je zoenen,’ fluister ik.


  Hij schudt kort zijn hoofd. ‘Ik wil dat je je klaarvingert.’


  Zijn ruwe woorden voelen als een aanraking, mijn vagina trekt samen, en nog eens – ik duw mijn vingers tussen de plooien door naar binnen en ze verdwijnen er bijna geheel in. Ik wil iets groters, iets veel groters. Mijn duim is glad van het vocht en beweegt snel en hard over mijn clitoris. Ik leg mijn hoofd in mijn nek. Kijk door half geloken ogen naar Daniel, naar zijn donkere haar, zijn hoekige gezicht, en ik ruik zijn fantastische geur, die me alleen nog maar verder opwindt.


  Af en toe komt er een auto in hoge snelheid voorbijgereden, de BMW beweegt licht bij elke slipstream. Het geknipper van de alarmlichten weerkaatst tegen de vangrail.


  ‘Kom klaar,’ fluistert hij. ‘Kom voor me klaar, Nadine.’


  Mijn bekken gaat omhoog en naar beneden. Mijn duim drukt harder, wrijft, duwt, ik hijg en mijn oogleden worden zwaar, ik sluit mijn ogen.


  ‘Kijk me aan.’


  Ik open ze weer, verschrikt, zoek zijn blik. Hij is vlakbij. Volledig gekleed, één hand ligt op zijn kruis en wrijft loom over de stof van zijn jeans. Zijn ogen fixeren me, zwarte glinsterende gaten in zijn mannelijke gezicht.


  ‘Kom nu,’ zegt hij kalm. ‘Ik wil dat je komt.’


  De ontlading overvalt me. Mijn hele onderlijf siddert en de spieren in mijn vagina sluiten zich krampend om mijn vingers. Ik kreun, ik slaak een benauwd gilletje. Het orgasme verspreidt zich door mijn hele lijf, slaat door me heen als een hete vlammenzee, ik tril en schok onbedaarlijk.


  ‘Dat was mooi.’ Ik voel zijn lippen op de mijne. Zacht en heet en vochtig. Hij streelt mijn mond met zijn half geopende lippen en likt me eerst plagerig, maar al snel dwingend en dieper.


  Ik kerm terwijl onze tongen om elkaar heen glijden, elkaar uitdagen. Mijn linkerhand wringt zich tussen onze lichamen: ik wil zijn erectie voelen, het bewijs van zijn opwinding vasthouden. Ik pluk aan de broekband van zijn jeans, volg de rand ervan naar het midden en begin de knoop los te maken.


  Ineens houdt hij op met zoenen. Hij grijpt mijn hand en legt hem demonstratief terug op mijn schoot. Houdt hem daar vast, stevig, het doet bijna pijn. ‘Genoeg voor vandaag.’


  ‘Maar jij…’


  ‘Ik wil het zo.’ Hij laat mijn hand los, plukt mijn broek van de achterbank en legt hem over mijn verhitte dijen. ‘Trek maar weer aan.’


  ‘Maar ik–’


  ‘Sst.’ Daniel pakt mijn gezicht in zijn sterke handen en dwingt me hem aan te kijken. ‘We hebben alle tijd van de wereld,’ fluistert hij. ‘In een wereld vol overvloed, waarin alles voor het grijpen ligt en alles te koop is, vind je ware schoonheid in schaarste. Maak je geen zorgen over mij. Ik heb de tijd van mijn leven.’


  Ik kijk hem ademloos aan. ‘Oké,’ hoor ik mezelf fluisteren. Maar het is niet oké.


  Ik begrijp er helemaal niets van.
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  Mijn vader staat met zijn armen over elkaar te kijken naar zijn moestuin. Het stukje land ligt achter ons huis, beschut door de garage en de muur die om de achtertuin loopt. In de aarde staat een rijtje prei en een achttal spruitkolen. Vroeger groeiden op deze plek vlinderstruiken en liguster, eigenlijk al zo lang ik me kan heugen, maar die heeft mijn vader vorig jaar weg laten halen.


  Tommy zit op de muur. Ze likt aan haar pootje en knijpt haar ogen tevreden toe. Met haar dikke, rode vacht heeft onze kat geen last van de kou.


  ‘Zal ik wat spruiten voor je plukken?’


  ‘Lekker, pap. Maar niet zoveel, hè?’


  Ik ben niet dol op de smaak van spruiten, maar ik vind het wel een leuke groente. Zo’n schattig minikooltje met de blaadjes zo dicht op elkaar.


  Hij haalt een verfrommelde plastic zak uit zijn waxcoat en loopt het landje op. Zakt op zijn hurken om de spruitjes van de stronken te plukken. De koude wind trekt aan zijn haar, dat het ene moment platligt en het volgende rechtovereind op zijn hoofd staat. Er zijn niet veel mannen van zesenzestig met zo’n bos haar. De kapper dunt het nog elke knipbeurt uit.


  Het is leuk om hem zo bezig te zien, met zijn handen in de aarde en het groen. Mijn vader is nooit een buitenmens geweest. In de laatste achttien jaar van zijn werkzame leven was hij hoofdinkoper bij een supermarktketen. Hij droeg pakken met stropdassen en was voor zijn werk veel in het buitenland. Er gingen soms weken voorbij waarin mijn moeder en wij hem niet zagen. Het huis en de tuin waren dan ook mijn moeders terrein. Maar sinds zijn pensionering is hij bezig met een inhaalslag. Er blijkt een enthousiaste hobbyboer in hem te schuilen.


  Terwijl ik rondkijk, denk ik terug aan Daniel. Het is drie dagen geleden dat hij me uit Antwerpen thuisbracht. Hij ging niet met me mee naar binnen, maar beloofde contact op te nemen zodra zijn drukke schema het zou toelaten. Eerst moest hij nog naar München, zei hij. Zijn BMW reed zacht ronkend mijn straat uit, sloeg rechts af in de richting van de snelweg en sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord. Geen sms’je, geen whatsapp, geen kaartje.


  Ik doe enorm mijn best om het me niet persoonlijk aan te trekken. Om erin te blijven geloven dat hij inderdaad contact met me zal opnemen, net als de vorige keer, en hij me niet na de eerste avond al zat is. Maar dat is moeilijk. Daniel Holland is bekend, succesvol, rijk en razend knap. Hij heeft alles. Ik ben gewoon Nadine de Jong. Ik kan ermee door, maar ik ben zeker geen Scarlett Johansson en het enige filmpje dat er van mij op internet staat, is gemaakt op de bruiloft van Yvonne. Daar kom ik precies twee seconden in voor.


  De gêne die ik de eerste dagen heb gevoeld over wat er in België is gebeurd, heeft zich omgezet in verbazing over mijn eigen durf. Was ik dat werkelijk, die vrouw die zich helemaal liet gaan langs een drukke snelweg in Daniel Hollands BMW? Het lijkt wel een scène uit het leven van iemand anders; iemand met veel meer lef dan ik. Wat ik heb laten gebeuren ligt ver af van mijn normale seksbeleving – zoiets zou normaal gesproken niet eens in me opkomen. Maar ik heb dan ook nog nooit een minnaar gekend zoals Daniel Holland. Naast hem verschrompelen mijn vorige vriendjes tot brave, saaie kerels.


  Mijn vader houdt de zak met twee handen omhoog en schudt ermee. ‘Genoeg zo?’


  ‘Ja hoor, meer dan genoeg.’


  Er glijdt een wolk voor de zon. Ik duik dieper in mijn gebreide sjaal en wrijf mijn handen over elkaar. Het kan niet lang meer duren of het gaat vriezen.


  ‘Kom, we gaan naar binnen.’ Demonstratief stampt mijn vader met zijn tuinlaarzen op het gras. ‘Eventjes buiten en ik heb verdorie ijskoude voeten gekregen. In een volgend leven gaan je moeder en ik in Portugal wonen.’


  ‘Dat mag je van mij ook in dit leven, hoor, dan kom ik jullie daar wel opzoeken.’


  Hij grijnst en haalt een hand door zijn weerbarstige haar. We lopen langs onze oude schommel en een splinternieuwe trampoline met een net eromheen. Mijn vader maakte een grapje, maar ik geloof daadwerkelijk dat mijn ouders, net zoals zoveel anderen, tenminste ’s winters in Portugal zouden wonen als ze niet zoveel om hun kleinkinderen zouden geven.


  Mijn broer heeft een dochtertje van zes en mijn zus een tweeling van vier. Ik ben de enige nog die niet gesetteld is, maar Luc en Caroline zijn dan ook respectievelijk twaalf en tien jaar ouder dan ik, het nakomertje van de familie De Jong. Volgens Luc het door en door verwende nakomertje, maar dat bedoelt hij niet vervelend.


  Bij de achterdeur doet mijn vader zijn laarzen uit en zet ze ondersteboven in de standaard. De kat glipt met ons mee naar binnen, springt op de diepvrieskist in de bijkeuken en van daaruit naar haar vaste stekje boven op de voorraadkast. We hangen onze jassen aan de kapstok.


  Het huis is warm en er komt een heerlijke geur uit de keuken. Ik ben graag bij mijn ouders, ik hou van de geuren in dit huis. Het fascineert me dat elk huis zijn eigen specifieke aroma heeft, een melange van veelgebruikte kruiden in de keuken, wasmiddelen en de unieke geuren van de mensen en dieren die er wonen.


  ‘Zo, jullie zijn net op tijd.’ Mijn moeder staat aan het aanrecht en snijdt de quiche aan die ik heb meegenomen. ‘Ik wilde net Tim en Daan wat geven.’


  Aan de keukentafel zitten mijn neefjes te kleuren. Mijn ouders passen twee dagen per week op de kinderen van mijn zus en één dag op die van mijn broer.


  Ik kroel door hun haar en kus hen op de wangetjes. Tim kleurt stug door, Daan geeft me een natte kus terug, wat hem een knuffel oplevert.


  ‘Jullie ook een stuk?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Lekker.’


  ‘Doe mij ook maar,’ hoor ik mijn vader zeggen.


  Ik ga tegenover de tweeling zitten en schuif wat folders en tijdschriften aan de kant. Ik ben in deze witte bungalow in het zuiden van de stad geboren. De buitenkant is sindsdien één keer geschilderd, maar het interieur is in vijfentwintig jaar tijd al zeker vier keer compleet veranderd. Van donker eiken naar modern wit en grijs naar een mix van antiek en grenen. Die veranderdrift komt van mijn moeder. Ze zit nu al een poos in haar ‘landelijk wonen’-periode. Alles in huis is wit, crème, bruin of van hout, en overal staan geurkaarsen, schalen en mooie vazen.


  Haar veranderdrang beperkt zich niet tot het huis. Ook zichzelf vindt ze steeds opnieuw uit. Mijn moeder draagt een bontgekleurde jurk van Desigual die behoorlijk afsteekt bij het interieur. Haar koperkleurige haar is opgestoken en er zit een blauwe sjaal omheen gedraaid, in dezelfde kleur als haar ogen.


  Ik ben trots op mijn ouders. Ze zijn veertig jaar ouder dan ik, maar moderner en ruimdenkender dan de meeste, veel jongere ouders die ik ken.


  Mijn moeder zet twee kunststof bordjes voor de tweeling neer, met dito vorkjes. Wij krijgen ons deel op borden van ivoorkleurig aardewerk.


  ‘We hadden je al wel eerder verwacht,’ zegt mijn moeder. Ze schuift haar stoel aan.


  ‘Ik heb het druk gehad.’


  Mijn vader legt zijn vork neer. ‘Je kunt het druk hebben of je druk maken…’


  ‘Zo’n bedrijf kost nu eenmaal veel tijd, pap.’


  Ik kijk naar de kleintjes. Het zwakke winterlicht valt door het grote raam op hun blonde, krullerige haar. Ze kijken serieus bij hun pogingen met een vork te eten: ze weten nog niet zo heel goed om te gaan met bestek.


  Terwijl mijn moeder me bijpraat over de plannen voor kerst, hoor ik gedempt mijn mobiel zoemen. Mijn telefoon zit nog in de binnenzak van mijn jack. Het lukt me niet meer me op het gesprek te concentreren.


  ‘Sorry, ik word gebeld.’ Ik sta op en loop de bijkeuken in, vis mijn telefoon uit mijn jas.


  Ik vergeet te ademen als ik het bericht open.


  


  MÜNCHEN DUURT WAT LANGER. DENK VEEL AAN JE.


  IK WIL JE HIER HEBBEN. X D.


  


  Ik lees de whatsapp nog eens, om mezelf ervan te verzekeren dat er echt staat wat ik denk dat er staat. Hij is me niet beu. Hij denkt aan me – hij denkt véél aan me! En hij wil dat ik naar München kom. Mijn vingers hangen trillend boven het touchscreen.


  Uiteindelijk antwoord ik:


  


  IK OOK AAN JOU. MAAR HOEZO ‘HIER HEBBEN’? X N.


  


  Tim stoot zijn drinken om. Ik zie het door de kier van de deur. Mijn moeders hakken tikken op de vloer terwijl ze naar de keuken loopt om een doekje te pakken.


  Ingespannen kijk ik weer naar het schermpje.


  


  HIER HEBBEN ALS IN: IN MÜNCHEN. ASAP. X


  


  Mijn hart maakt een salto. Ik… naar München? Meent hij dat nou echt? Dit is Daniel Holland, dus waarschijnlijk wel. Of niet?


  Ik reageer:


  


  WANNEER DAN? EN HOE?


  


  Ik tuur naar het groene schermpje. Er gebeurt niets, een reactie blijft uit. Ik kijk over mijn schouder naar de woonkamer. Ik kan toch moeilijk hier bij de kapstok blijven staan wachten tot hij een keer antwoordt.


  Ik neem mijn telefoon mee de keuken in en leg hem naast me op tafel. Op het moment dat mijn moeder het gesprek wil voortzetten, begint het toestel te zoemen.


  Ik pak hem op. Het duurt even voor ik doorheb dat het geen binnengekomen whatsapp betreft, maar dat het de telefoon is die overgaat. ONBEKEND NUMMER staat er in het scherm.


  ‘Dit moet ik echt even aannemen,’ mompel ik.


  ‘Hallo?’ Ik klink nu al buiten adem. Ik loop terug naar de bijkeuken en voel de ogen van mijn ouders in mijn rug prikken.


  ‘Fijn dat je kunt, Nadine. We moeten hier nog langer blijven, en zo lang houd ik het niet uit zonder jou.’ Daniels stem klinkt door de telefoon al net zo goed als in het echt.


  ‘Oké,’ zeg ik, maar ik sta perplex. Heb ik geschreven dat ik kon – nee toch?


  ‘Ik moet er weer vandoor, maar we zien elkaar snel. Noa belt je zo meteen even om de vlucht door te spreken.’


  ‘Vlucht?’


  ‘Da’s het handigste. Ik zie je gauw.’ Zijn stem klinkt zachter als hij verdergaat: ‘Daar verheug ik me op, Nadine.’


  ‘Ik ook,’ zeg ik. Het klinkt als een zucht.


  ‘Take care.’ De verbinding wordt verbroken.


  Ik druk mijn mobiel tegen me aan en sluit mijn ogen. Ik droom dit niet. Hij heeft het echt gezegd. Daniel Holland heeft me gemist en hij wil me bij zich hebben. Ik ga hem ontmoeten in München!


  Pas als ik de tweeling hoor kibbelen, dringt de werkelijkheid weer tot me door. De komende week is het hartstikke druk in De Keuken. Als ik me niet vergis, hebben we overmorgen zelfs drie leveringen op dezelfde avond gepland. Ik kán er helemaal niet tussenuit. Yvonne en Dennis hebben me nodig.


  Maar ik wil naar München! Naar Daniel.


  Ik loop terug naar binnen. Mijn moeder neemt me vanachter de tafel taxerend op. Het is overduidelijk dat ze brandt van nieuwsgierigheid.


  Ik zeg niets.


  ‘Wil je een kop thee?’ vraagt ze.


  Ik ga zitten en zet mijn vork in de quiche. ‘Nee, mam, doe geen moeite. Ik kan niet lang blijven.’


  ‘Heeft het iets met dat telefoontje te maken?’ In haar blik strijden ongerustheid en nieuwsgierigheid om voorrang.


  Mijn vader is al even nieuwsgierig. Allebei lijken ze aan te voelen dat ik zojuist met een man heb gesproken – een man die iets voor me betekent. Misschien staat het op mijn voorhoofd geschreven.


  Ik wil ze graag vertellen dat ik date met Daniel Holland, maar besluit toch niets te zeggen. Nóg niet. Het kan niet anders of mijn moeder weet wie hij is – ze gilt vast de halve buurt bij elkaar. Daarbij: mijn ouders zien in elk vriendje een huwelijkskandidaat, de potentiële vader van hun kleinkinderen. Ze willen meteen alles van hem weten. En er is niet zoveel dat ik kan vertellen over mijn relatie met Daniel. Het is ook allemaal nog zo… onduidelijk en verwarrend. Wat zou ik ze moeten vertellen? Dat ik een man heb ontmoet die in geen enkel opzicht lijkt op de vriendjes die ik hiervoor had? Dat hij me het gevoel geeft dat ik heel speciaal ben, mooi en begeerlijk, en dat hij me kanten van mezelf laat ontdekken waarvan ik niet eens wist dat ik ze had?


  Tegelijkertijd ken ik hem amper. Ik weet niets van zijn verleden, of uit wat voor nest hij komt. Ik weet zelfs niet eens waar hij woont. Daarover hebben we het nog niet gehad. Ik heb me aan hem blootgegeven, maar op zijn beurt heeft hij me nauwelijks iets van zichzelf laten zien. En toch heb ik met Daniel mijn meest intense, intiemste momenten beleefd en voel ik me, ondanks het krachtige spanningsveld dat tussen ons bestaat, bij hem vertrouwd en veilig genoeg om me helemaal te kunnen geven.


  Hoe kan ik dit vertellen aan mijn ouders? Het is allemaal zo intens en verwarrend. Al die tegenstrijdigheden. Al die twijfels. Als ík al niet goed begrijp wat er aan de hand is, hoe kan ik het dan aan mijn ouders uitleggen?


  Nee. Het is beter om te wachten. Veel beter.
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  De crew maakt zich klaar om te gaan landen. De passagiers wordt gevraagd om de gordels vast te maken en de tafeltjes weg te klappen. In dit voorste deel van het vliegtuig zitten de tafeltjes niet aan de rugleuning van de stoel voor me. Ze zijn geïntegreerd in mijn eigen, schandalig grote en comfortabele fauteuil, die ik met een druk op de knop in ‘relax-’ of in ‘slaapstand’ kan zetten. Ik kan mijn benen helemaal strekken zonder ze ergens tegenaan te stoten en tussen mij en de passagier naast me is een privacyscherm geschoven. Ik kreeg bijna een beroerte toen bij het inchecken bleek dat Noa businessclass voor me had geboekt. Ik heb nooit eerder businessclass gevlogen, maar ik zou eraan kunnen wennen.


  Noa belde me een halfuur nadat ik Daniel had gesproken. Ze noteerde mijn gegevens en gaf door welke vluchten er beschikbaar waren. Ik koos voor Lufthansa om twaalf uur. Natuurlijk wilde ik Daniel het liefst al dezelfde avond zien, maar ik kon niet zomaar alles laten vallen waar ik mee bezig was. Gisteravond heb ik gelukkig een goede vervanger kunnen regelen: Bart, een kennis van ons die wel vaker bijspringt, staat nu in De Keuken sauzen voor te bereiden. Hij kan blijven zo lang als nodig is. Nadat ik hem gisteren had gesproken, ben ik nog snel de stad in gegaan om een rokje en bijpassende laarzen te scoren. Daniel ziet me liever in een rok, daar is hij duidelijk over geweest. Ik wil het verlangen in zijn ogen zien als hij mijn aankoop keurt, zijn fijne lachrimpeltjes langzaam dieper zien worden. Ik wil het hem naar de zin maken.


  Terwijl ik in een groot warenhuis op zoek was naar panty’s, kwam ik op een nieuw idee. Ik heb iets gekocht wat ik nooit eerder heb gedragen, maar wat de perfecte combinatie vormt met dit rokje – in elk geval voor het doel. Als Daniel erop kickt om naar me te kijken, dan geeft mijn nieuwe aanwinst daaraan een extra dimensie.


  Ik draag nu gewoon mijn zwarte shirt en lievelingsjeans. Wat me bij aankomst op het vliegveld precies te wachten staat weet ik niet, maar ik ga ervan uit dat Daniel er niet zelf zal zijn. Noa zei dat ze iemand zou sturen om me op te halen.


  


  Terwijl ik bloednerveus met mijn koffer de aankomsthal in loop, zie ik boven de hoofden een stuk karton met mijn naam erop. Het wordt omhooggehouden door een grijzende, vriendelijk ogende man in een uniformachtig pak.


  Opgelucht en dankbaar loop ik op hem af.


  Hij schudt me de hand en begroet me in het Duits. De man maakt duidelijk geen deel uit van Daniels gevolg.


  ‘Ik breng u naar uw hotel,’ zegt hij, en voor ik het weet heeft hij de koffer van me overgenomen.


  Met mijn tas over mijn schouder haast ik me achter hem aan naar buiten.
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  ‘Ik laat u alleen. U kunt de receptie altijd bereiken door een 9 in te toetsen.’ Het geüniformeerde meisje dat me naar de hotelkamer bracht, knikt me gedienstig toe en sluit de kamerdeur achter zich.


  Ik kijk om me heen. Na de businessclass had ik wel een luxe kamer verwacht, maar dit overtreft mijn verwachtingen. Dit is geen hotelkamer, dit is een suite met twee verdiepingen. Hier beneden zijn een riante zithoek, een bureau en een grote flatscreen; ik neem aan dat de slaap- en badkamer boven zijn. Maar het meest in het oog springend is de buitenmuur. Die is van glas. De raampartijen zijn net zo breed en hoog als de kamer zelf, en ze zijn niet recht, maar lopen aan de bovenkant schuin naar binnen toe. Het biedt een fantastisch uitzicht over de Zuid-Duitse stad. Ademloos kijk ik naar buiten. Honderden, nee, duizenden daken, en ook talloze kerktorens en gebouwen worden beschenen door een bleke winterzon die eenzaam en laag aan de strakblauwe lucht staat. Verder weg, vervaagd door de afstand, rijzen de Alpen uit het landschap omhoog. De toppen zijn besneeuwd.


  Pas als ik terugloop om mijn koffer te pakken, zie ik een envelop op de glazen salontafel liggen. Mijn naam staat erop in krachtige blokletters. Ik scheur hem open. Er zit een briefje in, geschreven met zwarte pen, in hetzelfde krachtige handschrift.


  


  LIEVE NADINE,


  HOPELIJK IS DE SUITE NAAR JE ZIN. AARZEL NIET OM ROOMSERVICE TE BELLEN ALS JE IETS BETERS WILT DAN WAT DE MINIBAR BIEDT. DE CAESAR SALAD HIER ZAL JE BEVALLEN.


  WE GAAN VANAVOND ETEN MET HET TEAM, ZE WILLEN JE GRAAG LEREN KENNEN. IK HAAL JE OM HALFZEVEN OP VAN DE KAMER.


  X D.


  


  Ik druk het briefje tegen mijn lippen. Vouw het dan zorgvuldig op en stop het in mijn handtas. Ik pak mijn koffer en loop de open trap op, de raampartijen in mijn rug. Het eerste wat ik zie is een groot tweepersoonsbed, strak opgemaakt met een luxe sprei in beige- en goudtinten. Het hoofdbord is gestoffeerd in een glanzende taupekleur. Bij het bed is een inbouwkast met schuifdeuren zo glad en smetteloos dat ze wel spiegels lijken. Er hangt een tweede flatscreen aan het plafond, die net als de tv beneden aanstaat op een interne zender van dit vijfsterrenhotel. De zender vertoont beelden van de fitnessruimte en het zwembad. Er klinkt zachte loungemuziek en de vloerbedekking is dik en fluweelzacht; mijn voeten zakken er bijna in weg. Op de Hotelschool ben ik wel wat gewend geweest; ik heb in prima hotels stage gelopen en heb na de opleiding nog kort in een mooi hotel in Breda gewerkt, maar dit is wel heel indrukwekkend. En de kamer is geweldig. Warm en spannend tegelijkertijd.


  Ik loop naar de badkamer. Hij glanst me tegemoet en lijkt wel splinternieuw, alsof ik de eerste gast ben die hem betreedt. De wanden zijn bedekt met natuursteen en spiegels en er is een moderne inloopdouche. Ik kijk naar mezelf in de spiegelwand boven de natuurstenen wasbakken. Naar mijn jeans, zwarte shirt en wollen vest; kleding die er wel heel gewoontjes uitziet in deze ambiance. Daniel had gelijk toen hij zei dat ik een rokje of een jurkje nodig had. Hopelijk kan mijn aankoop zijn goedkeuring wegdragen. In het licht van de spots kijkt een opgetogen jonge vrouw naar me terug. Het blonde haar in een staartje, mijn wangen rozig van opwinding. Ik ben geloof ik continu aan het grijnzen. Ik heb het gevoel alsof ik de loterij heb gewonnen.


  Vanavond gaat het gebeuren. Mijn ademhaling stokt bij die gedachte. Het is vreemd te bedenken dat ik heel intiem met Daniel ben geweest, terwijl ik hemzelf nog niet naakt heb gezien. En op zijn beurt heeft hij mij amper aangeraakt. Dit is zo bizar. Ik ben volkomen in de ban van een man naast wie ik nog nooit ben wakker geworden. We zijn nog niet eens met elkaar naar bed geweest! En o, wat wil ik dat graag. Al was het het laatste wat ik deed. Ik wil hem in me voelen. Ik wil hem zien zwoegen boven me, en naar zijn prachtige mannelijke gezicht kijken op het moment dat hij zich in me ontlaadt. Zijn heerlijke stem mijn naam horen fluisteren en in mijn oor horen kreunen. Vanavond.


  Daniel zou me om halfzeven komen halen. Dat betekent dat ik nog bijna vier uur heb om mezelf zo mooi mogelijk voor hem te maken. Dat is precies wat ik nu ga doen.
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  Ik drentel ongedurig heen en weer in de suite. Mijn maag rammelt en dat is mijn eigen schuld. Ik heb de leren map doorgebladerd met informatie over dit hotel en ik ben me rot geschrokken van de prijzen. Wat ze hier durven vragen voor een eenvoudige salade is ongehoord! Alles is hier trouwens duur. Voor de prijs van één nacht in deze suite kan ik een week op vakantie, all-inclusive. Ik besef heel goed dat dit soort bedragen voor Daniel dagelijkse kost zijn, en dat hij er geen seconde van wakker zou liggen als ik voor vijftig euro of meer roomservice zou laten komen, maar daarmee ben ik er nog niet aan gewend. Al zou je hieraan kunnen wennen! roept een opportunistisch stemmetje in mijn hoofd. Net zo goed als aan lunches in Japanse toprestaurants, businessclass vliegen en rondgereden worden in prachtige auto’s. En begeerd worden door de mooiste, meest sexy man die er op aarde rondloopt.


  In de map stond verder dat er beneden in het hotel een fitnessruimte, een sauna en een zwembad zijn, vrij toegankelijk voor de hotelgasten. Je hoeft je hier geen seconde te vervelen. Maar ik heb genoeg vertier gevonden op de hotelkamer zelf. Eerst heb ik een halfuur onder die prachtige regendouche gestaan. Heb me daarna ingesmeerd met een bodylotion van het hotel, die heerlijk geurt. Vervolgens ben ik languit op dat prachtige, grote bed gaan liggen, met een handdoek om mijn natte haar gedraaid, en ik heb langs alle kanalen gezapt terwijl mijn haar droogde. Om halfzes ben ik mijn haar gaan doen, me gaan opmaken en heb ik me aangekleed.


  Het rokje staat me fantastisch. Het glanst een beetje en sluit nauw om mijn heupen en billen. Het is ook vrij kort, en dat blijkt nu tamelijk riskant in combinatie met de jarretels. Als ik ga zitten kruipt de stof op en zie je de klemmetjes die aan de kousen vastzitten. Die hebben trouwens geen functie: aan de bovenste rand van de kousen zit een dun laagje siliconen, zodat ze aan mijn huid blijven kleven.


  Op het rokje draag ik een donkerrode omslagblouse met een nogal diep decolleté. Het is de eerste keer dat ik er geen hemdje onder aanheb. De blouse is de derde en tevens laatste representatieve top die ik heb. De rest van mijn wintergarderobe bestaat uit eenvoudige shirts, vesten en hoodies. Prima geschikt om groenten in te snijden en buffetten in rond te brengen. Als Daniel en ik elkaar blijven zien, dan zal ik van kleding kopen een vast agendapunt moeten maken.


  Aan mijn voeten draag ik splinternieuwe zwarte suède laarzen. Ze zijn hoog, maar ik kom er toch redelijk elegant op vooruit omdat de hak vrij breed is. Mijn haar heb ik opgestoken; dat was nog het meeste werk. Er zit een halve bus lak in. Maar het is voor het goede doel: het eindresultaat mag er zijn, al zeg ik het zelf. In de talloze spiegels in deze suite zie ik een silhouet dat me bevalt. Ik voel me sexy en gewild, met dank aan de sfeer in de suite en de outfit. Al beginnen er stukjes van die zelfverzekerdheid af te brokkelen nu het moment nadert dat Daniel me komt ophalen. Vanavond stelt hij me voor aan mensen met wie hij dagelijks samenwerkt. En daarna gaan we seks hebben. Ik hou het niet meer!


  De seconden tikken zo langzaam weg dat het wel minuten lijken. Stel dat hij je laat zitten? Dat er iets is tussengekomen waardoor het niet door kan gaan? Ik probeer mijn nervositeit de baas te worden door me op iets anders te concentreren. Alle tijdschriften die op het bureau lagen heb ik al een paar keer doorgebladerd. Om mijn zenuwen wat te temperen heb ik zojuist toch maar een flesje chablis uit de minibar gehaald, genoeg voor twee glazen – ik heb maar niet gekeken wat het kost. Mijn eerste glas is nu leeg en ik zou er nog wel eentje lusten, maar durf het niet. Ik voel me nu al lichtjes aangeschoten. Eerst moet ik iets eten.


  Er wordt op de deur geklopt. Mijn hart begint meteen een versnelling hoger te kloppen en mijn adem stokt. Ik spring op, loop naar de deur en maan mezelf kwaad tot kalmte. Doe normaal, Nadine! Niet dat het veel uitmaakt. Als ik de deur uiteindelijk opendoe, adem ik hoog in mijn borst en tril van verwachting en spanning.


  Daniel draagt een blauw pak dat hem geweldig staat. Eronder een prachtig wit overhemd, dat open is bij de boord. Met zijn gebruinde huid en iets te lange, glanzende donkere haar ziet hij eruit om van te watertanden. In het gedempte licht van de hotelkamer lijken zijn ogen wel bruin in plaats van donkerblauw. We bekijken elkaar zonder elkaar aan te raken. Dan stapt hij naar binnen en legt zijn handen op mijn onderrug, trekt me tegen zich aan en sluit zijn mond over de mijne.


  Ik beantwoord zijn kus meteen, sla mijn armen om zijn hals. Vol overgave snuif ik zijn mannelijke geur op – een gekmakende mengeling van zijn shampoo, wasmiddel en zijn unieke Daniel Holland-feromonen die mijn hoofd op hol brengen. Ik klamp me vast aan dat heerlijke, sterke lijf van hem, ik zou in hem willen verdwijnen. Mijn trek in voedsel is op slag verdwenen. Ik voel alleen nog een diep verlangen om met deze man te zijn, volledig in hem op te gaan.


  ‘Hmm. Je ziet er buitengewoon lekker uit, Nadine. En je ruikt heerlijk,’ fluistert hij, en hij laat zijn lippen langs mijn wang gaan, likt plagend mijn oor.


  ‘Jij ook,’ kan ik nog net uitbrengen. Het klinkt als gehijg.


  Zijn handen glijden over mijn rug. Ik huiver, druk me tegen hem aan.


  ‘Wat is dat toch met jou?’ fluistert hij, zijn ogen halfgesloten. ‘Ik kan niet van je afblijven.’ Met een lichte kreun kust hij me opnieuw, duwt zachtjes zijn tong tussen mijn lippen door en vindt de mijne. Traag bewegen onze tongen om elkaar heen, met halfgeopende mond. Onze handen gaan op verkenning uit over onze kleding, maar subtiel, liefdevol, niet haastig. Ik heb nooit geweten dat zoenen zo opwindend en erotisch kon zijn.


  ‘Ik ben blij dat je er bent,’ fluistert hij.


  ‘Dat voel ik,’ zeg ik zacht.


  Hij grinnikt, kust me opnieuw en duwt zijn heupen demonstratief tegen me aan.


  Het lijkt wel of mijn onderlijf vloeibaar wordt. Ik adem zijn uitgeblazen adem in en kan alleen maar onbeduidende, instemmende geluidjes uitbrengen. Woorden komen er niet meer over mijn lippen.


  Ik wil deze man. Ik wil hem nu. Ik brand van verlangen en diep in mijn verhitte lichaam trekken allerlei spieren samen waarvan ik me het bestaan voorheen niet bewust was.


  ‘Blijf zo eens staan.’ Daniel pakt mijn bovenarmen vast en laat zijn ogen over mijn lichaam glijden. Hij bekijkt me zonder enige terughoudendheid. Keurt mijn decolleté, mijn borsten, verplaatst zijn blik naar mijn buik, mijn rokje, mijn benen, hakken, en weer terug omhoog tot hij me recht in de ogen kijkt. ‘Fantastisch, Nadine. Het staat je echt geweldig.’ Zijn stem klinkt lager als hij doorgaat: ‘Ik wil je nooit meer zien in een broek.’


  Ik grinnik.


  Hij legt een vinger op mijn lippen. ‘Ik meen het,’ zegt hij ernstig.


  Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Oké.’


  ‘En weet je waarom niet?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Omdat ik wil dat je toegankelijk voor me bent. Altijd.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. Toegankelijk?


  Hij komt weer iets dichterbij staan en zijn hand glijdt over mijn bovenbeen, bevoelt de kous en glijdt verder omhoog, tot aan de bovenrand. Hij glimlacht verrast als hij mijn rokje omhoogtrekt en de naakte huid van mijn dijen voelt. ‘Zo zo,’ gromt hij. ‘Kijk eens aan.’ Zijn vingers plukken aan de glanzende bandjes van de jarretels, en hij stoot een zachte kreun uit die zo erotisch is, zo fantastisch sexy klinkt, dat ik ter plekke bijna bezwijk.


  Dan ineens laat hij me los en loopt naar de minibar, pakt er een flesje whisky uit en schenkt de inhoud in een glas. Hij doet zijn colbert uit, legt dat over een stoel en gaat zelf op de bank zitten, met één arm op de rugleuning. Zet het glas naast zich neer.


  Als ik bij hem wil komen zitten, zegt hij: ‘Blijf daar staan, Nadine. Precies daar.’


  Ik gehoorzaam. Kijk naar Daniel, hoe hij daar zit, zijn elleboog op de lage rugleuning, terwijl hij me van boven naar beneden opneemt. Zijn blik boort dwars door me heen. ‘Doe je blouse uit.’ Het klinkt autoritair, als een commando.


  Ik schrik een beetje van zijn directheid, maar tegelijkertijd voel ik talloze spiertjes in mijn onderbuik samentrekken. Mijn lichaam loopt mijlen vooruit op mijn gedachten. Wat wil hij van me? Wat is zijn plan? Ik zie de honger in zijn ogen in het gedempte licht. Daniel Holland is een roofdier en hij staat op het punt me te verslinden. Dat is precies wat ik wil: verslonden worden door hem. Niets liever dan dat.


  Mijn handen gaan bevend op zoek naar de strik en beginnen de blouse los te maken. Daniel volgt mijn bewegingen nauwlettend. Ik neem de tijd, me bewust van zijn blik. Ik voel me trots. Trots en opgewonden. Mijn rokje bevalt hem en de jarretels verrasten hem, precies zoals ik had gehoopt. Waarom wil ik deze man zo graag behagen?


  De blouse valt open en hij kan nu een stuk van mijn zwartkanten bh zien. Ik kijk naar beneden en zie dat de bovenkant van mijn rokje wat lager rond mijn heupen zit dan het gordeltje van de jarretels, zodat de bovenste kanten rand ervan zichtbaar is.


  ‘Laat je aan me zien.’ Met een subtiel knikje moedigt hij me aan om mijn blouse verder uit te trekken.


  Me uitkleden terwijl een man vanaf een bank toekijkt, is geen gewoonte van me. Sterker nog: dit heb ik nog nooit gedaan. Me uitgekleed, ja. Maar nooit op deze manier, terwijl al mijn bewegingen worden gevolgd. Ik hoef me niet te schamen voor mijn lichaam – het is redelijk in proportie, maar tegelijkertijd is het niet heel spectaculair. Eigenlijk vind ik mijn lijf vrij gewoontjes. Mijn benen zijn lang, maar ik heb geen wespentaille zoals Noa, en ook al geen extreem ronde billen zoals ik die zo vaak voorbij zie komen in muziekclips. Daniel heeft mijn borsten nog niet gezien, ze niet eens gevoeld. Ik kan alleen maar hopen dat ze hem aanstaan. Ze zijn redelijk stevig, daar ben ik heel blij mee, maar ook een beetje klein en puntig. Zouden ze hem wel bevallen? Ik kan het niet aan als dat niet zo zou zijn. Alsjeblieft, laat hem ze mooi vinden.


  ‘Ik heb allang gezien dat je me bevalt,’ zegt hij, alsof hij mijn gedachten kan lezen.


  Ik kijk naar hem. ‘Heb je röntgenogen?’


  ‘Ik heb oog voor schoonheid, Nadine. Ik heb je zien lopen, je zien bewegen. Imperfecties maken je alleen maar mooier. Interessanter.’ Hij knikt. ‘Trek je blouse uit.’


  Wat houterig gehoorzaam ik. Laat mijn blouse op de stoel naast me vallen. Blijf staan. Mijn borsten zijn gevoelig, de tepels hard geworden. Ze prikken tegen het kant.


  Hij trekt een mondhoek op en kreunt zacht. Zijn donkere ogen smeulen. ‘Niet slecht.’


  Niet slecht? Is dat… goed? Matig? Valt-me-niet-tegen? Kan-ermee-door?


  ‘Die onzekerheid van jou is nergens voor nodig.’


  ‘Ik ben niet onzeker,’ piep ik.


  Hij grinnikt, knijpt even zijn ogen dicht. ‘Goed geprobeerd. Het staat op je lichaam geschreven, maar het maakt je alleen maar mooier, meisje. Échter. Je bent prachtig. Blijf eens stilstaan.’


  Het valt niet mee om daar gehoor aan te geven, op hakken in deze dikke vloerbedekking. Ik voel me wat wiebelig. Lichtjes groggy door de vlucht van vanmiddag, alle nieuwe indrukken, de wijn, de spanning. Ik ben bang dat ik mijn evenwicht verlies.


  Daniel pakt zijn glas, neemt een slok van zijn whisky en kijkt me over de rand aan. Neemt uitgebreid de tijd om me te bekijken.


  Ik smelt van die blik. Mijn onderbuik tintelt. Daniel is zo mannelijk, zo onvoorstelbaar knap. En hij kijkt naar mij.


  Naar mij alleen.


  ‘Nu je rokje.’ Zijn stem klinkt schor.


  Zijn hand ligt losjes op zijn kruis. Zelfs in de schemer kan ik zien dat hij een erectie heeft.


  ‘Ik wil jou ook graag zien, Daniel.’ En aanraken.


  ‘Later.’


  Ik zoek het ritsje van mijn rok en trek het naar beneden. Laat het stuk stof over mijn heupen zakken tot het rond mijn enkels blijft hangen en stap er dan uit.


  Hij kijkt lichtjes verrast. ‘Heel goed,’ fluistert hij. ‘Dat doe je echt heel goed.’ Zijn stem klinkt een octaaf lager. ‘Je broekje.’


  Ik moet de jarretels losmaken om het kanten slipje te kunnen uittrekken. Vier klemmetjes die goddank niet al te veel tegenwerken. Ik ontdoe me van het slipje en probeer tegelijkertijd om niet te struikelen als ik het over mijn enkels en hakken heen haal. Laat het kledingstuk vallen.


  ‘Maak ze maar weer vast,’ zegt hij. ‘Het staat je geweldig. Spectaculair.’


  ‘Dank je.’


  Spectaculair!


  ‘Heb je jezelf al eens bekeken, zo?’


  Ik knik.


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanmiddag, voor de spiegel.’ Mijn stem klinkt hees.


  ‘Vond je dat lekker?’


  ‘Wel als ik daarbij aan jou dacht.’


  ‘En deed je dat?’


  ‘Ja.’ Het klinkt als een zucht.


  ‘Heb je jezelf gevingerd vanmiddag? Heb je jezelf aangeraakt terwijl je aan mij dacht?’


  De waarheid is dat ik dat inderdaad heb gedaan. Vanmiddag, op dat grote bed, terwijl ik me voorstelde dat hij toekeek. Het was een drang die ik niet kon onderdrukken.


  Ik voel het schaamrood via mijn hals opkruipen. Mijn gezicht gloeit. ‘Ja,’ piep ik. Mijn ademhaling zit hoog in mijn borst, mijn kruis begint te gloeien. Ik voel hoe mijn vagina zich samentrekt, en het tintelende gevoel mijn lichaam en geest begint te beheersen.


  ‘Het windt me op als een vrouw zichzelf mooi vindt en van haar lichaam kan genieten. Maar de volgende keer wacht je daarmee tot ik er ben. Begrijp je?’


  Ik knik. Waarom laat ik dit gebeuren? Waarom laat ik me door hem commanderen en vind ik het allemaal even opwindend en lekker?


  Wat is er met me aan de hand? Waar is in hemelsnaam de zelfstandige Nadine de Jong gebleven?


  ‘Trek je bh uit.’


  Dat was te verwachten. Ik kijk naar de vloerbedekking en verzamel al mijn moed. Deze situatie is zo vreemd, zo anders dan ik ooit heb meegemaakt, en tegelijkertijd ben ik nog nooit van mijn leven zo opgewonden geweest. Mijn hele lichaam trilt en pulseert. Ik besef dat ik alles voor Daniel wil doen; alles om deze intense blik bij hem vast te houden. Ik wil dat hij op deze manier naar me kijkt en naar me blijft kijken, naar mij alleen.


  Ik zoek naar de sluiting op mijn rug en maak de haakjes los. Laat de bandjes zakken en haal de cups los van mijn borsten. Werp mijn bh op de vloerbedekking. Oké, Daniel, dit ben ik.


  Ik recht mijn rug. Laat mezelf zien. Op hoge hakken en met jarretels, mijn borsten, billen en vagina ontbloot, voel ik me naakter dan wanneer ik helemaal naakt zou zijn. Mijn tepels zijn samengetrokken en hard, mijn vagina zindert en knijpt samen.


  Daniel blijft kalm. Hij neemt een slok van zijn whisky en zet het glas naast zich neer. Staat op.


  Vlak voor me blijft hij staan. Pakt mijn kin vast en kijkt op me neer. ‘Je bevalt me, Nadine de Jong. Je hebt lef.’


  ‘Dank je.’


  ‘We gaan eens kijken wat je nog meer durft.’ Hij pakt een afstandsbediening van de salontafel en dimt het licht. Het is nu bijna helemaal donker in de kamer. Het volgende moment schuift de zonwering voor de glazen buitenmuur weg. De stad erachter wordt zichtbaar.


  Instinctief wil ik mijn handen voor mijn borsten houden.


  ‘Ze zien alleen je contouren.’


  ‘Ik weet niet of–’


  ‘Vertrouw me. Ik weet wat ik doe.’


  Langzaam laat ik mijn handen zakken. Mijn hart klopt als een bezetene. Wat is hij van plan?


  Geleidelijk schuiven de zonweringspanelen verder omhoog. De lichtjes van de stad twinkelen in de avond. Duizenden, tienduizenden lichten. Wit, geel, blauw en rood. Straatlantaarns, auto’s, huizen – de stad lijkt te pulseren. En ik sta hier, ontbloot, tentoongesteld, en dat windt me meer op dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.


  Ik voel Daniels hand op mijn onderrug. Hij dirigeert me voor zich uit naar de glazen wand. Ik laat me sturen. Hij stopt bij de open trap. Zijn handen glijden over mijn schouders naar beneden, pakken mijn polsen beet en trekken ze naar achteren.


  Ik voel zijn lippen in mijn hals, zijn tong volgt en trekt een vochtig spoor over mijn verhitte huid. Ik kan amper op mijn benen blijven staan. Daniel pakt mijn polsen in één hand en houdt ze stevig vast. Mijn borsten voelen zwaar en strak, ze willen aangeraakt worden.


  Ik wil me naar hem omdraaien, maar hij houdt me tegen. Zijn adem strijkt langs mijn wang. ‘De stad ligt aan je voeten, Nadine. Hoe voelt het om naakt te zijn? Om betrapt te kunnen worden? Dat mensen je zouden kunnen zien?’


  ‘Geil,’ hijg ik.


  ‘Kijk eens aan.’ Ik hoor hem grinniken. ‘Heb je dit eerder gedaan?’


  ‘Nooit.’


  ‘Ook nooit over gefantaseerd?’


  Ik zwijg een paar seconden. Zeg dan, zachtjes: ‘Misschien.’


  ‘Waar fantaseerde je dan over, Nadine? Dat je jezelf aanraakte terwijl je bekeken werd?’


  Ik voel dat ik bloos. Natuurlijk heb ik zulke fantasieën gehad. Ik heb ze alleen nooit in praktijk gebracht – nooit in praktijk dúrven brengen. Werkelijkheid en fantasie zijn altijd strikt gescheiden geweest. Maar dat was vóór ik Daniel ontmoette. Er komt geen woord meer over mijn lippen.


  Zijn hand is er ineens, omvat mijn rechterborst. Weegt haar in zijn handpalm, zoekt dan de tepel en knijpt er zachtjes in. Blijft druk uitoefenen en knijpt nog een beetje harder. Ik slaak een kreet. Een zoete stroomstoot schiet door mijn lichaam, maakt contact met mijn vagina.


  Zijn andere hand laat mijn polsen los en zoekt zijn weg. Zachtjes trekt hij aan mijn tepels, knijpt erin, voert de druk op.


  Ik sidder, mijn benen trillen onbedaarlijk. Ik val bijna, leun zwaar tegen hem aan, voel zijn krachtige lichaam tegen mijn rug. En zijn enorme erectie die tegen mijn onderrug drukt.


  ‘Blijf staan,’ fluistert hij. Ik hoor dat hij zijn riem afdoet. Het bescheiden gerinkel van de gesp. ‘Je handen achter je rug, Nadine.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Vertrouw me. Ik laat je niets doen wat je niet wilt, of waar je nog niet klaar voor bent.’


  Ik voel het leer om mijn polsen glijden en hoe Daniel de riem in een paar geroutineerde handelingen vastmaakt, zodat mijn polsen geen kant meer op kunnen.


  ‘Je bent van mij,’ fluistert hij, en hij duwt me een paar passen verder naar voren. ‘Laat jezelf zien.’


  Ik kom tot het volle besef dat ik voor een groot raam sta, in een luxe hotelkamer, mijn vagina ontbloot, mijn borsten hunkerend naar voren gestoken, mijn polsen achter mijn rug gebonden.


  Hongerig, kwetsbaar – botergeil. Als was in Daniels handen. Dit is geweldig.


  Hij staat nog steeds achter me. Zijn rechterhand volgt de ronding van mijn borst, streelt mijn ribben, mijn van pure opwinding sidderend ingetrokken maag. Zijn vingers gaan over mijn buik en zakken af naar mijn schaamheuvel. ‘Je bent prachtig, Nadine. Geef jezelf.’ Zijn stem. Daniels vinger glijdt tussen mijn plooien door, vindt mijn clitoris, glibberig, hard en gezwollen, en beweegt er uiterst voorzichtig overheen. Vederlicht. Ik zak bijna door mijn benen van opwinding, tril over mijn hele lijf.


  ‘Jij geeft het ritme aan, kom maar,’ fluistert hij. Zijn linkerhand ligt om mijn borst, kneedt ongelooflijk vaardig mijn tepel, plagend, uiterst zachtjes, en dan weer dwingender, terwijl de duim en vingers van zijn rechterhand mijn plooien verkennen, die glad zijn van mijn eigen vocht.


  Ik duw mijn bekken tegen zijn hand aan, kreun. Ik wil meer. Harder. Hij streelt me te zacht. Zijn vingertop fladdert steeds te kort over mijn clitoris. Ik slaak een benauwd kreetje.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vraagt hij plagerig.


  ‘Doorgaan,’ hijg ik, terwijl ik mijn bekken tegen zijn hand aan probeer te bewegen. ‘Alsjeblieft, ga door.’ Mijn onderlichaam siddert en kronkelt onder zijn aanraking.


  Hij weet precies wat hij doet. Het is alsof hij weet wat ik voel. Steeds wanneer ik dicht tegen mijn hoogtepunt aan zit stopt hij, en juist als de spanning begint weg te ebben, voert hij de druk opnieuw op. Gekmakend.


  Zijn lippen beroeren mijn hals. Hij bijt zacht in mijn huid, zuigt eraan – zoete elektrische schokken, die door de zenuwbanen van mijn hele lijf door schieten.


  Ik voel zijn erectie tegen me aan drukken en ik denk dat ik gek word van verlangen.


  ‘Wat wil je?’ vraagt hij weer.


  De spanning in mijn bekken is onhoudbaar. Nog even en ik explodeer in zijn handen.


  ‘Zeg het.’


  ‘Klaarkomen,’ hijg ik.


  ‘Ik versta je niet.’


  Hij vermindert de druk en gaat iets rechts van me staan, zodat hij er beter bij kan.


  Ik duw mijn bekken naar voren, stoot mezelf ritmisch tegen zijn hand aan, maar daar is hij op bedacht. ‘Alsjeblieft, Daniel,’ smeek ik. Het klinkt huilerig. Ik ben ook bang dat ik ga huilen: dit is te intens, deze druk is te groot. Fysiek én mentaal. De stad, het idee dat mensen me hier kunnen zien staan, mijn naaktheid, Daniel.


  Vooral Daniel.


  Ik heb alleen maar vriendjes gehad die zo snel en zoveel mogelijk wilden neuken. Nooit iemand als Daniel, die uitgebreid de tijd neemt, met me speelt, mijn lichaam en mijn genot centraal stelt. En die me zijn eigen lichaam verdorie onthoudt! Hoe meer hij zich terugtrekt, hoe meer ik hem wil. Daniel maakt me gek, écht gek. Waanzinnig van verlangen. Ik besef dat ik alles, werkelijk alles voor hem wil doen. Ik ben van hem. Helemaal.


  ‘Ik wil het rustig aan doen met je,’ fluistert hij.


  ‘Maar ik wil het niet rustig aan doen.’


  Hij grinnikt. ‘Dat merk ik.’ Tegelijkertijd duwt hij twee vingers bij me naar binnen.


  Het verrast me compleet. Ik stoot een harde kreet uit. Mijn vagina trekt zich onmiddellijk samen om zijn vingers, zuigt zich vast, wil meer.


  Hij beweegt traag in en uit me, zet dan zijn duim tegen mijn clitoris en draait er cirkels omheen, voert de druk snel op. Vaag, aan de randen van mijn bewustzijn, begrijp ik dat hij me imiteert. Hij doet wat hij me heeft zien doen in zijn auto. Maar met zijn lijf zo dicht tegen me aan en met zijn krachtige vingers voelt het nog eens duizend keer beter dan toen.


  Ik begin zachtjes te jammeren en het interesseert me niet of de gasten in de belendende kamers me horen. Het interesseert me niet eens of de hele stad me nu ziet staan. Laat ze maar kijken. Ik ben te ver heen, sluit mijn ogen en jammer aan één stuk door.


  ‘Zeg het als je komt,’ fluistert hij in mijn oor. Duwt zijn vingers dieper bij me naar binnen, zijn duim gaat onverstoorbaar door in hetzelfde ritme. Elke streling veroorzaakt een elektrische golf van genot die doorschiet naar alle zenuwuiteinden in mijn lijf, en de spanning bouwt zich alleen maar verder op, wordt intenser, krachtiger.


  ‘Ik kom,’ hijg ik. ‘O, mijn god, Daniel… ik kom.’ Ik wiebel op de hakken, leun met mijn rug tegen hem aan, voel me slap worden.


  ‘Blijf staan,’ zegt hij streng.


  Ik explodeer tegen zijn hand, kermend, schokkend, en alle kracht vloeit uit mijn benen weg; ik zak door mijn knieën, het lukt me niet meer om te blijven staan. Ik voel zijn sterke armen om me heen glijden, zijn harde lichaam dat me steun geeft. Daniel voorkomt dat ik val.


  Hij houdt me overeind en drukt me tegen zich aan. ‘Goed zo, meisje,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Dat was geweldig,’ en hij drukt een kus op mijn verhitte slaap.
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  Het restaurant zit in de kelder van een oud gebouw in het centrum van München. Het plafond is gewelfd en vrij hoog, bijna als in een kerk. Langs de randen zijn nissen met tafels en gestoffeerde banken en stoelen. Vrij in het midden van de ruimte staan diagonaal lange houten tafels opgesteld voor grotere gezelschappen. Er zitten luidruchtige groepen Duitsers aan, die Bratworst mit Sauerkraut wegspoelen met bier. Ook voor de rest voldoet het restaurant aan alle clichés die ik maar kan bedenken rondom de Duitse deelstaat Beieren en zijn hoofdstad. De serveersters lopen rond in dirndls, met ingesnoerde tailles en diepe decolletés waar hun borsten bijna uit lijken te rollen. Haastig, maar hartelijk glimlachend, bewegen ze zich door de gangpaden met enorme pullen bier en borden met eten. Het is hier warm, schemerig en rumoerig en het ruikt naar bier en gebraden vlees. Het is moeilijk te bevatten dat ik nog steeds in dezelfde stad ben; dit is een compleet andere wereld dan die in het hotel.


  Een blonde serveerster loopt voor Daniel en mij uit om onze tafel te wijzen. Ze is van mijn leeftijd en ziet er beeldschoon uit in haar dirndl, alsof ze uit een sprookje of opera is weggelopen. Tegen Daniel is ze overdreven vriendelijk. Ze maakt veel oogcontact en lacht, raakt zijn arm aan. Eerst denk ik dat ze weet wie hij is. Zijn ontwerpen worden immers wereldwijd verkocht. Daarna besef ik dat ze gewoon met hem flirt. Daniel reageert er nauwelijks op.


  De anderen zijn er al. Ze zitten in een van de nissen in een uiterste hoek van het etablissement. Twee stoelen aan onze kant zijn nog vrij.


  Noa ziet ons als eerste. Steeds opnieuw treft haar schoonheid me. Geen wonder dat Daniel haar als zijn assistent heeft aangenomen. Met haar donker omrande, bruine ogen doet ze me denken aan een ingetogen, oosterse versie van Kim Kardashian.


  ‘Jullie kennen elkaar al,’ zegt Daniel. ‘Noa is mijn personal assistant.’


  Ze komt achter de tafel vandaan en geeft me een hand. Haar glimlach is warm en lijkt gemeend. Ze kust me op de wang, slechts één keertje. Ik ruik haar subtiele parfum. ‘Fijn dat je er bent, Nadine. Heb je een goede vlucht gehad?’


  ‘Ja, uitstekend zelfs.’


  Naast haar zit een lange, knappe, verzorgde dertiger die ik meteen herken als Jasper, de verovering van Dennis – of is het andersom? Zijn grijsblonde haar is enigszins gegolfd en valt over de boord van zijn overhemd.


  ‘Jasper doet de pr,’ legt Daniel uit.


  ‘We hebben elkaar al ontmoet in Amsterdam,’ zegt hij, en hij geeft me een hand. Zijn blauwe ogen twinkelen en er verschijnen lachrimpels bij zijn slapen.


  ‘Michael had je nog niet ontmoet, geloof ik?’ Daniels hand ligt bezitterig op mijn onderrug. Ik voel zijn warmte en kracht door de glanzende stof van mijn rokje heen. Eigenlijk voel ik niets anders meer dan zijn hand, zijn vingers die me zachtjes strelen, bijna achteloos.


  Ik geloof dat hij het met opzet doet. Hij leidt me af, plaagt me. Ik probeer het te negeren, maar ik kan niet meer helder denken.


  Ik stamel iets wat verloren gaat in een lachsalvo aan de tafel achter ons.


  Rechts van Jasper staat een donkergetinte man in een zwarte coltrui op. Hij ziet eruit als een profvoetballer, of een succesvolle bokser. Op de Holland Design-stand was hij druk in de weer met zijn telefoon en keurde hij me geen blik waardig. Nu gaan zijn ogen taxerend over me heen. Hij geeft me een hand, maar zijn houding doet wat koel aan, een beetje gereserveerd – heel anders dan de hartelijke, oprechte interesse van Noa en Jasper. Wat heeft Dennis ook alweer over deze man verteld? Zijn vader komt uit Kenia, maar hij is zelf geboren in Osdorp. De Afrikaanse roots zijn duidelijk aanwezig, maar toch oogt hij niet zo heel donker. Hij heeft kortgeknipt kroeshaar en zijn huid heeft de tint van lichte melkchocolade.


  ‘Michaels functie kun je het beste omschrijven als hoofd inkoop,’ hoor ik Daniel naast me verklaren. ‘Hij onderhoudt contact met fabrieken in het buitenland die onze ideeën omzetten in eindproducten, en gaat regelmatig op zoek naar nieuwe producenten en nieuwe technieken.’


  Terwijl hij me deze uitleg gaf is Daniels hand naar beneden afgedwaald. Hij ligt nu niet meer op mijn onderrug, maar rust op de welving van mijn billen. Zijn hand ligt op mijn kont, midden in een restaurant! De mensen achter ons zien het. De hele zaal kan het zien. Ik weet niet of ik nog enigszins normaal uit mijn ogen kijk. Ik kan alleen maar hopen van wel.


  ‘En last but not least: Brigitte.’ Daniel stapt naar achteren om ruimte te maken voor een slanke, roodharige vrouw. ‘Brigitte is van de kleine lettertjes en de cijfers.’


  ‘Rechten en contracten,’ verduidelijkt ze, en ze schudt me de hand. Geen zoen, zoals Noa. Brigitte heeft een doorschijnende huid met sproeten en ze maakt een elegante, klassieke indruk, alsof ze telg is uit een oud en voornaam geslacht. Zo praat ze ook. ‘Prettig kennis met je te maken, Nadine,’ zegt ze. Als enige legt ze nadruk op de laatste lettergreep van mijn naam. Mijn moeder zou haar daarvoor spontaan omhelzen – ze heeft mijn naam zo bedoeld, maar de meeste mensen noemen me gewoon ‘Nadien’.


  ‘Wij moeten uiteindelijk allemaal bij Brigitte langs voor we iets gedaan kunnen krijgen,’ zegt Daniel.


  Brigitte gaat weer zitten en de vrouwen beginnen met elkaar te praten. Michael heeft tijdens de voorstelronde al zijn menukaart opengeslagen en zit erin te lezen.


  Dit is Daniels team, schiet het door me heen. Dit zijn de vier mensen die belangrijk voor hem zijn, met wie hij zoveel tijd doorbrengt in allerlei buitenlanden. En gezien de zware functies die ze binnen Daniels bedrijf bekleden, zullen ze echt nog wel wat meer kwaliteiten hebben dan alleen maar een goed uiterlijk. Ineens vraag ik me af wat mijn plaats is, waarom Daniel me bij hen wil introduceren.


  Daniel trekt een van de twee vrije stoelen onder de tafel vandaan. ‘Ga zitten.’


  Ik laat me langzaam zakken op de groen gestoffeerde zitting.


  Daniel schuift de stoel aan en buigt zich naar me toe, omvat mijn ellebogen en laat zijn handen daarna naar boven glijden, over mijn armen naar mijn schouders. Fluistert in mijn oor: ‘Ik ga je straks neuken.’
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  Mijn gezicht en hals gloeien, mijn hart bonkt zwaar achter mijn ribben. Iedereen moet het hebben gehoord. Ik kan me niet voorstellen dat het iemand aan deze tafel is ontgaan wat Daniel zojuist heeft gezegd. Maar ze hebben geen van allen opgekeken of iets laten blijken. Dus misschien ligt het aan mij. Dénk ik alleen maar dat de hele tafel er deelgenoot van is geworden.


  Daniel zit rechts van me. Hij praat met Michael over een Chinese fabriek waar Michael binnenkort naartoe moet. Ik luister naar Daniels stem, zijn timbre, de lichte kreun die hij bepaalde letters van nature meegeeft. Ik voel de warmte van zijn lichaam naar me uitstralen en ik merk hoe mijn onderlijf steeds weker wordt, williger. De gesprekken aan tafel gaan over zaken en ik kan alleen maar denken aan seks. Aan Daniels sterke lichaam tegen mijn rug, zijn stem, zijn adem, zijn geur, zijn vingers… De spanning. Wauw, die spanning.


  Hoewel ik met trek wegging uit het hotel, kost het me grote moeite om het eten weg te krijgen. Ik werd al wat nerveus van de menukaart. Er was geen touw aan vast te knopen. Want wat zijn in hemelsnaam Breznsuppe, Mostbraten of Wammerlscheiben? Tot mijn grote opluchting was ik niet de enige die zijn wenkbrauwen optrok, maar ik wilde in dit gezelschap absoluut op safe spelen en koos voor zalm. De helft daarvan heb ik zojuist op het bord laten liggen. En nu laat ik noodgedwongen ook het grootste deel van het dessert staan. Het is gewoon te veel. Bovendien lijkt mijn maag te zijn gekrompen. Ik voel me alleen maar opgewonden. Mijn hoofd staat niet naar eten en ook mijn lichaam heeft heel andere ideeën.


  Ik ga je straks neuken.


  Hij gaat me neuken. Vanavond gaan we neuken. Mijn bloed bruist door mijn aderen alsof het champagne is.


  Daniels bovenbeen raakt het mijne. Mijn vagina reageert meteen en zijn aanraking ontketent zoete krampen dieper in mijn onderbuik. Tijdens het eten heeft Daniel een paar keer nadrukkelijk zijn hand op mijn knie gelegd, en die vervolgens omhoog laten glijden tot aan de rand van mijn kousen. Ik kon het niet helpen, mijn knieën weken als vanzelf uit elkaar, lichtjes, niet te opvallend, buiten het zicht van de anderen. Wat hij ook wil, ik ben er klaar voor.


  ‘Goed. Laten we het hier eens over hebben.’ Daniel draait zich demonstratief om en laat zijn blik door het restaurant gaan. Ik volg die en zie wat hij bedoelt: een slecht verlicht lokaal vol luidruchtige locals. Sommigen zitten te eten met hun jagershoedje nog op. ‘Wie van jullie heeft dit bedacht?’


  Noa lacht verontschuldigend. Ze legt haar gemanicuurde hand tegen haar mond en slikt een hapje taart door. ‘Sorry, Daan. Het restaurant had geweldige recensies op TripAdvisor.’


  Jasper valt haar bij. ‘Een beetje folklore is goed voor je. Zo nu en dan uit de comfortzone stimuleert het creatieve proces.’


  ‘O, ja?’ vraagt Daniel. Zijn ogen twinkelen. ‘Goed. Als er volgend seizoen een dirndl-lamp in de collectie zit, is het jouw schuld.’


  Michael voegt eraan toe: ‘Of een bierpulkruk. Daar kan ik volgende week gelijk wel even bij Lin naar informeren.’


  ‘Jagershoedjesbehang, ik zie het helemaal voor me,’ grinnikt Noa en ze knipoogt.


  Nu lacht iedereen.


  Daniel perst zijn lippen op elkaar en schudt zijn hoofd. Het is overduidelijk dat deze mensen elkaar door en door kennen en samen veel tijd doorbrengen. ‘Jullie zijn weer vreselijk leuk,’ zegt hij. ‘Maar niet heus.’


  ‘Misschien moeten we overwegen om een hofnar aan het team toe te voegen,’ merkt Michael op. Hij knikt naar mij. ‘Zeg eens, ben jij een beetje grappig, Nadine?’


  Ik voel me lichtelijk ongemakkelijk onder zijn blik. Oppervlakkig gezien doet Michael normaal tegen me, maar er is iets mis met de manier waarop hij naar me kijkt. Op een heel subtiele manier lijkt het alsof hij me niet mag – wat ik me eigenlijk niet kan voorstellen, want hij kent me niet eens.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Ik vrees van niet.’


  ‘Je voorgangers hebben toch altijd wel voor enige vorm van entertainment gezorgd binnen dit gezelschap.’


  ‘Dat doet Nadine ook,’ reageert Daniel scherp. ‘Maar in zeer besloten kring.’


  Michael kijkt even naar mij op een manier die ik niet goed kan plaatsen, en richt zich daarna op zijn bord. Er wordt weer gelachen; Jasper en Noa gaan door met grapjes maken.


  Ik kijk zijdelings naar Daniel, die een slok van zijn wijn neemt. Zette hij Michael nou op zijn plaats, of is dit gewoon de manier waarop deze twee mannen met elkaar omgaan? Voor de zoveelste keer vanavond besef ik dat dit groepje samen een historie heeft. Ik ben hier de vreemde eend in de bijt.


  Noa trekt over de tafel heen mijn aandacht. ‘Wat vind je van je suite?’


  ‘Prachtig,’ zeg ik.


  ‘In welk opzicht?’


  Iedereen is ineens stil.


  Is dit een test? Moet ik nu iets intelligents zeggen over het design of kleurgebruik? Ik haal mijn schouders op. ‘Ik vind het gewoon een prachtige kamer. Rustige, warme kleuren, mooie meubels.’ Ik durf niets te zeggen over de muur van glas, veel te bang dat ik ervan ga blozen.


  ‘Heeft Daniel ontworpen.’


  ‘Echt?’ Ik kijk naar Daniel, die kort instemmend knikt.


  ‘Het hotel is drie jaar geleden ingrijpend verbouwd. Daniel heeft de suites ontworpen en ingericht en kwam op het idee van die schuine glazen muur; alleen de suites op de bovenste etages hebben die.’


  O, jee. Glazen muren. Natuurlijk is dat een idee van Daniel. Inwendig moet ik glimlachen. Het kost me enorme inspanning om er aan deze tafel niets van te laten blijken.


  De serveerster ruimt de dessertborden af en vraagt of we nog iets willen drinken. Er wordt snel besloten van niet.


  Brigitte betaalt met een goudkleurige creditcard en vouwt de rekening op, stopt hem weg in haar handtas.


  Noa kijkt op haar smalle, zilverkleurige horloge. ‘Het is pas halftwaalf. Wat denken jullie ervan?’


  ‘Ik heb goede dingen gehoord over een nachtclub net buiten het centrum,’ merkt Jasper op.


  ‘Noa had het erover, ja,’ zegt Daniel. Hij staat op en ik volg zijn voorbeeld. ‘Gaan jullie maar. Nadine en ik nemen apart een taxi. Ik zie jullie morgenvroeg wel bij het ontbijt.’


  Ik zie Michael donker kijken. Hij knikt naar me. ‘Hoezo? Zij kan toch gewoon mee?’


  ‘Dat zou kunnen, ja, maar dat gaan we niet doen.’


  ‘Wat is dat voor club?’ vraag ik.


  Daniel legt zijn hand weer op mijn onderrug. ‘Een andere keer,’ hoor ik hem zeggen.
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  Daniel en ik schuiven samen op de achterbank van een crèmekleurige taxi. De Mercedes rijdt weg van het plein en zet koers naar het hotel. Het is maar een kort stukje, weet ik. In de zomer hadden we het met gemak kunnen lopen, maar nu jaagt er een gure alpenwind door het oude stadscentrum van München.


  Daniel heeft zijn hand weer op mijn knie gelegd. Hij streelt me, glijdt dan met zijn vingers naar boven toe, trekt mijn rokje iets op. Ik houd mijn knieën stijf tegen elkaar.


  ‘Open,’ fluistert hij kalm.


  ‘Maar de chauffeur…’


  ‘Ziet niets.’


  Langzaam doe ik mijn knieën wat uit elkaar. Kijk gespannen naar het achterhoofd van de chauffeur, daarna in zijn binnenspiegel. De man kijkt me recht aan en ik sla mijn blik neer. Bedenk me dan dat als hij mijn gezicht kan zien, hij mogelijk niet mijn kruis ziet, zoals Daniel al zei. Maar helemaal zeker ben ik er niet van. En dat idee is ineens enorm opwindend.


  Ik bijt op mijn lip en staar naar buiten, doe alsof ik moe en verveeld naar de voorbijglijdende stad kijk.


  Daniels vingers gaan langs de binnenkant van mijn dijen omhoog, duwen geroutineerd het stukje stof van mijn slipje opzij en raken mijn plooien, die de hele avond al vochtig zijn, hunkerend naar aanraking – naar nog veel meer aandacht.


  De lichte streling veroorzaakt een schokgolf die door mijn hele lichaam beukt. Ik sluit mijn ogen en stoot onwillekeurig een kreun uit. Begin oppervlakkig te ademen.


  ‘Ik wil niet wachten,’ kermt hij in mijn hals. ‘Ik wil je nu nemen, hier.’


  Ik zit plotseling als verstijfd. Mijn ogen flitsen naar de chauffeur. Meent hij dit nou? ‘Dit… dit kan echt niet,’ fluister ik.


  Hij trekt een mondhoek op, geamuseerd. ‘Nou, het kán wel…’


  ‘Die man ziet en hoort alles,’ sis ik.


  ‘Weet ik.’ Hij kust me in de hals. ‘Meisje toch, je trilt helemaal.’


  ‘Wir sind fast da,’ klinkt het vanachter het stuur. Een waarschuwing.


  Ik hoor Daniel grinniken. ‘Oké. Goed, Nadine. Jij wint. Dit doen we later.’ Hij haalt zijn hand tussen mijn benen vandaan, maar laat hem bezitterig op mijn knie liggen. ‘En dan doen we het meteen goed.’


  


  Daniel betaalt de chauffeur en helpt me uit de taxi. Hij legt mijn jas over mijn schouders en leidt me het hotel in. Onze voetstappen galmen door de enorme natuurstenen hal. Ik hoor het gekletter van een fontein dieper in het gebouw.


  Over mijn schouder zie ik de Mercedes wegrijden. De koplampen doorklieven de donkere, koude nacht. Ik kom plotseling tot het besef dat het de laatste keer is dat ik gedachteloos in een taxi ben gestapt. Vanaf vanavond zal ik een taxi altijd associëren met Daniel, met seks. En met beloftes.


  Een geüniformeerde receptionist staat eenzaam achter een enorme, glanzende balie. Hij springt nog net niet in de houding als hij ons ziet aankomen. ‘Grüss Gott, Herr Holland, Fräulein.’


  Daniel knikt hem kort toe.


  In de lift perst hij me tegen de wand. Hij duwt zijn gezicht in mijn hals en laat zijn lippen over de warme holte tussen mijn hals en schouder glijden.


  Ik tril van opwinding en snuif de heerlijke geur van zijn huid op, die me gek maakt van verlangen. Ik ben zo benieuwd naar zijn lichaam. Hoe ziet hij eruit? Ik wil niets liever dan zijn warme, harde mannenlijf tegen het mijne aan voelen, zijn huid tegen mijn huid. Ik wil Daniel in me, zwoegend boven me, ik wil hem zien zweten, horen kreunen. Mijn hele lijf schreeuwt het uit van verlangen, elke vezel in mijn binnenste scandeert zijn naam. De lift zoeft door naar de achtste verdieping.


  Mijn handen zoeken hun weg onder zijn jas en mijn vingertoppen bevoelen zijn borst en buik door de stof van zijn overhemd heen. Zijn harde bespiering verrast me. Zijn borst gaat gestaag op en neer in het tempo van zijn ademhaling. Ik voel Daniels adem langs mijn oor en slaap strijken. Opeens trekt hij ruw de rekbare stof van mijn top opzij en omvat mijn borst, vindt de hard geworden tepel en rolt hem tussen zijn duim en vingers, knijpt er zachtjes in. Blijft daarmee doorgaan terwijl hij zijn bekken dwingend tegen me aan duwt en me de volle lengte van zijn erectie laat voelen. Het heeft iets dierlijks zoals hij me overweldigt, rauw en woest. Mijn clitoris begint te pulseren.


  ‘Ik ga je zo meteen keihard neuken,’ fluistert hij geëmotioneerd. Er ontsnapt een kreun uit zijn geopende lippen en ik druk mijn mond op de zijne, huiver van verlangen.


  Als ik mijn ogen opsla zie ik ons staan in de grote liftspiegel, levensgroot: een vrouw met nonchalant opgestoken blond haar, haar lange jas opengevallen en de jarretelklemmetjes zichtbaar onder haar opgekropen rokje. Een prachtige man buigt zich gepassioneerd over haar heen. Een scène uit een parfumreclame. Ben ik dat echt?


  De liftdeuren schuiven open met een bescheiden ‘ping’. Ik sjor mijn bh en top weer op hun plaats en duw mijn haar een beetje terug in model terwijl Daniel me de schemerig verlichte gang in loodst. Hij stopt één deur voor mijn suite en schuift zijn sleutelpas in de lezer, duwt de deur open.


  Daniels suite lijkt op de mijne. Ook hier staan een bureau, bank en fauteuil, en de schuine buitenmuur van glas biedt uitzicht over de nachtelijke stad en duizenden lichtjes. De sfeer is wel anders, mannelijker, en dat komt niet alleen door zijn aanwezigheid. Mijn kamer is uitgevoerd in goud en aardetinten, deze is veel donkerder, industriëler ingericht, met veel grijs en zwart en metaalaccenten. Ik herinner me eraan dat hij deze kamer zelf heeft ontworpen. Alle suites in dit vijfsterrenhotel.


  Op de glazen salontafel staat een koeler met champagne, een wit servet rust om de hals. Twee champagneglazen staan naast elkaar te glanzen op het tafelblad.


  Daniel keurt de champagne geen blik waardig. Hij schudt zijn jas en colbert van zich af, trapt zijn schoenen uit en ontdoet mij in een paar snelle bewegingen van mijn jas. Dan grijpt hij mijn middel beet en trekt me tegen zich aan. ‘Je maakt me helemaal gek,’ kreunt hij, en hij laat me zijn erectie voelen. ‘Je bent zo heerlijk, Nadine de Jong. Alles aan jou is lekker.’


  Ik laat mijn vingertoppen over zijn wangen glijden, kijk in zijn prachtige ogen, die me gepijnigd en verlangend in zich opnemen.


  ‘Ik wil met je naar bed, Daniel. Ik wil je in me.’ Ik voel aan zijn broekband en vind de sluiting. Trek de rits naar beneden.


  Daniel draagt een strakke boxer die zijn erectie nog maar nauwelijks in bedwang kan houden. Zijn adem stokt hoorbaar als ik hem beetpak. Hij is groot en lang en staat in zijn volle lengte omhoog. Niet naar voren of in een flauwe kromming naar links of naar rechts, maar werkelijk omhóóg. En zijn grootte verrast me. Dit heb ik nooit in me gehad. Mijn clitoris reageert verheugd; ik voel zachte verlangende stootjes, zoete trillingen vanuit het gezwollen knopje door mijn hele onderlijf schieten. Mijn vagina begint krampend samen te trekken als ik me voorstel dat Daniel dat machtige ding van hem zo meteen in me zal schuiven. Ik bewonder de symmetrie van zijn roze, harde vlees, de lange schacht en het fluweelzachte velletje, dat ik amper met mijn hand kan omsluiten en dat ik nu langzaam begin te masseren, ritmisch over zijn eikel schuif en weer terugduw.


  ‘Kalm aan,’ zegt hij rauw. Zijn lichaam siddert onder mijn aanrakingen.


  Mijn hand is niet goed genoeg, ik wil dichterbij zijn, ik wil hem proeven. Ik zak op mijn knieën voor hem en pak hem vast, sluit mijn mond eromheen. Liefkoos hem met mijn lippen en tong, zuig zachtjes op de gladde eikel die ik harder voel worden, voel groeien tussen mijn lippen en die heerlijk zoutig smaakt.


  Hoog boven mijn hoofd stoot Daniel een rauwe kreet uit. Een van zijn handen heeft houvast gevonden in mijn haar; hij pakt mijn achterhoofd beet en bepaalt de snelheid en diepte waarmee ik hem in mijn mond neem. Daniel is zoveel groter dan wat ik gewend ben. Het lijkt onmogelijk hem verder dan tot de helft te laten komen, maar dat is toch wat ik wil: ik wil hem bevredigen zoals hij nog nooit bevredigd is en ik voel hem tegen mijn huig stoten, dieper, tot ik steeds de neiging moet onderdrukken om te kokhalzen.


  ‘Ontspan je keel,’ hoor ik hem zeggen. ‘Verzet je niet, ga erin mee. Ontspan.’


  Ik doe wat hij zegt, adem oppervlakkig via mijn neus en concentreer me volledig op hem, op zijn bewegingen, en probeer mijn keelspieren te ontspannen. Ik laat hem dieper komen, en nog dieper, en voel hem uiteindelijk achter in mijn keel. Een heel nieuwe sensatie.


  ‘Ik kom in je,’ waarschuwt hij. Hij stoot nog twee, drie keer en trekt zich dan iets terug, loost zijn sperma voor in mijn mondholte. Ik proef het zoute vocht op mijn tong. Hij ontdoet zich van vier, vijf warme, vloeibare ladingen terwijl hij een dierlijke grom uitstoot en de grip op mijn haar verstevigt, zijn lichaam spant. Ik zoek houvast en voel zijn harde beenspieren, voel zijn krachtige lichaam trillen van genot. Slik hem door.


  Vanuit mijn lage positie zoek ik zijn blik.


  Zijn mond staat lichtjes open en hij kijkt naar me alsof hij nog geen seconde zijn blik van me heeft afgewend. Zijn donkere haar valt in plukken over zijn slapen en zijn huid glanst zacht in het schemerige licht. Daniel heeft een tevreden uitdrukking op zijn gezicht, maar tegelijkertijd verrast – lichtjes verward, zelfs. ‘Nadine,’ gromt hij, terwijl zijn vingers mijn haar strelen. ‘Wat doe je met me.’
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  Daniel gaat in de diepe, donker gestoffeerde bank zitten die bij de salontafel staat. Hij heeft alleen zijn overhemd nog aan. Hij trekt me bij zich op schoot en geeft me een glas champagne aan. Fluistert in mijn haar, zijn stem vol verwijt: ‘Ik had het verdomme niet zover willen laten komen, niet zo snel.’


  ‘Ik vind het prima zo.’


  ‘Maar ik niet, Nadine.’


  Het is glashelder dat zijn ervaring op seksgebied de mijne ver overstijgt. Ik schaar mezelf niet bepaald onder de debutanten – ik verloor al relatief jong mijn maagdelijkheid en heb drie langere relaties en alles bij elkaar vijf bedpartners gehad, een prima gemiddelde blijkens een steekproef onder de vrouwen die ik ken – maar deze strijd is ongelijk. Deze man ademt seks, het komt uit zijn poriën gedropen en staat over zijn hele lijf geschreven. Het zou me verbazen als hij een dag zonder kon. En hij is er goed in. Niemand heeft me zo kunnen sturen met alleen maar een blik, een paar woorden, een lichte buiging van zijn stem – meer is het niet.


  Hij zet zijn glas naast zich weg en pakt mijn gezicht vast. Kijkt me recht aan. ‘Je raakt iets in me. Iets wat ik niet ken. Ik wil het gewoon rustig aan doen met je.’


  Ik wil me omhoogdrukken en schrijlings op zijn schoot gaan zitten, maar hij houdt me tegen. ‘Niet doen.’


  ‘Je hebt het beloofd.’ Ik klink als een teleurgesteld kind.


  ‘Ik had me moeten beheersen.’


  ‘Van wie?’


  ‘Ik ken mezelf al langer dan vandaag,’ zegt hij. ‘Ik wil je geen pijn doen.’


  Pijn? De leegte in mijn onderbuik schreeuwt het uit – dat doet pas pijn. ‘Ik knal bijna uit elkaar, Daniel,’ zeg ik met verstikte stem. ‘Ik wil…’ Jezus, ga je dit nu echt zeggen, Nadine? ‘Ik wil zo graag geneukt worden.’


  ‘Je hoeveelste vriendje ben ik?’


  Liegen? Het zit niet in mijn aard. ‘Zesde.’


  Hij gromt. Ik kan niet goed uit zijn reactie opmaken of hij dat te veel vindt, of te weinig. De meeste mannen koesteren maagdelijkheid en onervarenheid, maar ik heb zo’n vermoeden dat het niet als een aanbeveling klinkt voor iemand als Daniel Holland. ‘Hoeveel dingen heb je met mij gedaan waar je voorheen geen ervaring mee had?’


  ‘Een paar.’


  ‘En nu eerlijk,’ zegt hij scherp. ‘Ik wil het weten.’


  Ik grinnik nerveus. ‘Oké. Ik ben nooit vastgebonden geweest of tentoongesteld voor een hele stad. Ik heb me nog nooit op commando uitgekleed terwijl ik werd bekeken. Ik heb nooit in een taxi gezeten terwijl ik werd bevredigd – ik heb mezélf trouwens ook nog nooit bevredigd in een auto, laat staan in gezelschap. Ik heb nog nooit iemand zo… zo diep laten komen als net en ik heb nog nooit…’


  ‘Geslikt,’ vult hij aan.


  ‘Ja.’


  Hij pakt me vast, trekt me tegen zich aan en drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Wat ik al dacht. Jij en ik gaan het even wat rustiger aan doen.’


  ‘Ik vind het wel lekker gaan, eigenlijk.’


  ‘Dat komt omdat je nog niet alles weet. Sommige dingen hebben meer tijd nodig. Bepaalde dingen die ik gewend ben, daarvan zul je misschien schrikken, of ze niet willen doen. Je zou een hekel aan me kunnen krijgen.’


  Ik kijk hem aan. Hij lijkt zo oprecht. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat er iets is wat ik niet voor hem zou willen doen – laat staan dat ik ooit een hekel aan hem zou kunnen krijgen.


  ‘Ik wil je beschermen tegen mezelf.’ Ik zie de spieren in zijn kaken verstrakken. ‘Dit is nieuw voor mij, Nadine.’


  ‘Je vroeg me om je te vertrouwen. Je zou nooit iets doen wat ik niet zou willen.’


  ‘Klopt.’


  Ik zoek zijn blik, maar hij kijkt van me weg. Hij kijkt langs me heen naar een punt in de verte.


  ‘Kan ik je niet vertrouwen dan?’ vraag ik.


  ‘Jawel,’ zegt hij kortaf. ‘Maar we zullen elkaar beter leren kennen, en ik zal moeten leren inschatten wat je wel en niet aankunt. Ik wil je niet gebruiken, ik wil…’ Hij schudt bijna onzichtbaar zijn hoofd en zegt dan, zachter: ‘Ik wil je nog heel lang bij me houden.’


  Ik vlij me tegen hem aan. ‘Je gebruikt me niet. Ik vind het fijn om bij je te zijn. Ik geniet alleen al hiervan. Gewoon, van je geur en je ademhaling, van je lijf. Van alles.’ Ik streel zijn borst en besef dat ik zijn lichaam nog nauwelijks heb gezien. Ik ben zelf ook nog grotendeels aangekleed. Daniels erectie drukt tegen mijn dijbeen – hij is maar even weg geweest.


  De opwinding die ik de hele dag heb gevoeld, laait weer op. ‘Ik brand vanbinnen, Daniel.’ Mijn stem klinkt smekend, precies zoals ik het voel. Ik fluister in zijn oor: ‘Ik wil je in me voelen.’


  In een reactie zoent hij me, zijn tong glijdt traag langs de mijne en er ontsnapt een kreun uit zijn keel. Ik voel zijn hand tussen mijn benen, zijn vingers die meteen hun weg vinden, het kruis van mijn slipje opzijduwen en mijn zachte plooien strelen. Een achteloze streling die me naar adem doet happen. Voorzichtig laat hij een vinger bij me naar binnen glijden, terwijl hij me blijft zoenen en zijn tong traag cirkels draait rond de mijne. Dit is totaal anders dan de haastige, dierlijke drang van zojuist. Daniel neemt de tijd, bijna alsof hij me in slow motion liefkoost, maar mijn lichaam vraagt om meer. Eist meer. Ik ontplof bijna van verlangen.


  Ik duw mijn bekken schokkerig naar voren en naar achteren, kreun als hij het tempo zachtjes opvoert. Ik zou kunnen klaarkomen alleen hiervan, van zijn vinger in me, zijn mond op de mijne, zijn heerlijke mannelijke geur. Ik begin te hijgen, adem zijn adem in, en hij laat een tweede vinger bij me naar binnen glijden, rekt me langzaam op. ‘Alsjeblieft,’ fluister ik tegen zijn wang, en ik blijf mijn bekken tegen zijn hand aan stoten. Ik wil hem aankijken, maar mijn blik is troebel. ‘Alsjeblieft, Daniel.’


  Plotseling pakt hij mijn polsen vast en manoeuvreert me naast zich op de bank. ‘Trek je slipje uit.’


  Ik maak mijn jarretels los van de kousen en pluk het broekje van mijn verhitte huid. Stroop het over mijn billen naar beneden.


  Hij reikt achter de fauteuil naar zijn colbertjasje dat daar op de grond ligt. Haalt een plat pakje uit de binnenzak en scheurt het open.


  Mijn god. Het is maar een condoom, maar Daniels routinehandeling voert me terug naar acht jaar geleden; de eerste keer. Diezelfde opgewonden nervositeit giert nu door me heen, in de wetenschap dat ik op het punt sta met iemand naar bed te gaan. Daadwerkelijk op het punt sta om geneukt te worden. Geen weg terug.


  Met bevende vingers probeer ik de jarretels weer vast te maken aan de kousen, net zoals hij dat eerder vanavond wilde. Het lukt niet goed. Mijn spieren werken niet mee. Ik voel me slap en trillerig en ik kan er niet goed bij. Als ik van de bank wil opstaan, houdt hij me tegen. ‘Laat maar,’ zegt hij zacht. Hij pakt me bij mijn middel en trekt me naar zich toe.


  Ik ga schrijlings op zijn schoot zitten. Ik sjor mijn rokje verder omhoog om mijn benen de ruimte te geven en laat me dan zakken, schuif naar voren tot ik zijn erectie tegen mijn schaamheuvel voel drukken. Ik kan het niet helpen dat ik langzaam tegen hem aan begin te rijden.


  Hij slaat zijn armen om me heen, zoent me opnieuw, liefdevol nu, en hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Jij geeft het tempo aan.’ Hij schuift iets onderuit en pakt mijn heupen beet. ‘Beetje omhoog.’


  Ik span mijn spieren en richt me op, balanceer op mijn knieën op de gladde meubelstof. Ik houd mezelf vast aan zijn schouders om mijn evenwicht te bewaren.


  Daniel brengt zijn penis recht onder me, houdt hem daar. Zijn eikel glijdt langs mijn schaamlippen en zet druk op mijn opening. ‘Kom maar,’ fluistert hij.


  Trillerig laat ik me zakken, voorzichtig, en ik sluit mijn ogen als ik hem in me voel komen, hard en groot en glad. Hij rekt me op. Hemel, wat is hij groot. Ik wil hem nog verder in me, ik wil hem helemaal in me voelen. Ik druk mijn bekken geleidelijk, heel voorzichtig naar beneden en doe mijn knieën nog verder uit elkaar.


  Daniel kreunt, zijn ogen halfgesloten. ‘Mijn god, Nadine, wat ben je strak.’


  Ik klamp me aan hem vast, sla mijn armen om hem heen en leg mijn gezicht in zijn hals. Hij komt nog dieper in me, jezus, hij vult me volkomen, volledig. Overweldigd hap ik naar adem en stoot een kreet uit. Mijn onderlichaam maakt plaats voor hem, wijkt voor hem en sluit zich tegelijkertijd gulzig om hem heen. Ik begin langzaam te bewegen in een tempo dat mijn beverige spieren aankunnen.


  Daniel omvat mijn middel met zijn sterke handen en kijkt me aan, blijft me recht in de ogen kijken, zijn pupillen verwijd, zijn huid verhit en glanzend in het zachte licht van de hotelkamer.


  We neuken langzaam, toch bouwt de spanning in mijn bekken zich razendsnel op. Bij elke beweging die ik maak, zwelt die aan. Het gaat veel sneller dan ik verwachtte, de naderende ontlading dient zich al aan en de voorbodes ervan overspoelen me; een gekmakend genot dat door mijn hele lijf raast. De totale ontlading zal niet lang meer op zich laten wachten.


  Ik druk me tegen Daniel aan, voel zijn sterke schouders door de stof van zijn overhemd heen. We kijken elkaar nog steeds aan, haast wanhopig, mijn voorhoofd raakt het zijne, we ademen elkaars adem. Plukken haar kleven aan mijn slapen.


  Daniel trekt een voorpand van mijn blouse opzij. Zijn duim glijdt over mijn tepel, die hongerig rechtop staat tegen het zwarte kant van de bh.


  ‘Kom maar,’ fluistert hij, terwijl hij vaardig doorgaat me te liefkozen en nu ook zelf begint te bewegen, zijn bilspieren aanspant en zachtjes in me stoot, korte, maar felle stoten van zijn bekken. Zijn ene hand verstevigt de grip op mijn middel, de andere grijpt mijn borst en zijn duim wrijft onafgebroken en ritmisch over mijn tepel.


  Ik hijg, ik huiver, ik sluit mijn ogen en voel zweetdruppeltjes langs mijn slapen naar beneden glijden. En ik voel nog meer, ik voel zijn penis in me samentrekken – ook hij staat op het punt om klaar te komen.


  ‘Kom maar,’ gromt hij. ‘Laat het gaan, Nadine.’


  De spanning blijft maar aanzwellen, tot ik denk dat ik doodga, dat ik niet meer kan ademen, dat het me allemaal te veel wordt, en dan slaak ik een luide kreet en rolt de ontlading door me heen, spat ik uit elkaar in duizenden, nee, miljoenen deeltjes. Alle spieren en vezels in mijn lijf lijken vloeibaar te worden. Hijgend en bezweet klamp ik me vast aan Daniel, alsof hij mijn reddingsboei is, het enige tastbare in deze ruimte waaraan ik me kan vasthouden.


  Hij slaat zijn armen om me heen, stoot nog één keer diep in me en knijpt zijn ogen dicht, zijn gezicht in een pijnlijk vertrokken grimas, laat zijn hoofd dan in het kuiltje tussen mijn hals en schouder zakken en leegt zich grommend in me.


  Minutenlang bewegen we amper, terwijl mijn hartslag langzaam maar zeker een beetje normaliseert en mijn ademhaling rustiger wordt. Daniel houdt me alleen maar vast, klemt me tegen zich aan.


  ‘Ik geef om je,’ fluistert hij schor in mijn haar, terwijl zijn handen mijn rug strelen.


  Ik richt mijn hoofd op en kijk hem aan.


  Hij trekt een mondhoek op en wrijft met de muis van zijn hand mijn tranen weg.


  [image: ]


  24


  


  


  


  


  


  Ik had me verheugd op een lome, lange uitslaapochtend met Daniel – en nog veel meer, maar ik was vergeten dat hij hier is voor zaken. Als ik wakker word van de stralen van de ochtendzon, stel ik teleurgesteld vast dat de plek naast me in bed leeg is. Beneden staat de tv aan.


  Ik rek me uit en geniet nog even van de zon en van de warmte en zachtheid van het bed. De lakens ruiken naar Daniel. Ik duw mijn neus in zijn kussen en snuif zijn geur diep in me op. Onder het dekbed ben ik naakt. Mijn slipje ligt nog ergens beneden. Bij de bank, herinner ik me nu. De rest van mijn kleding ligt over twee verdiepingen verspreid. Ik loop naar de badkamer en pak een ochtendjas van de haak. Mijn plotselinge discretie staat haaks op de zedeloosheid van vannacht, maar ik voel me er in het volle ochtendlicht prettiger bij wanneer ik een beetje bedekt ben.


  Ik loop de trap af en kijk daarbij uit over een flink deel van München, de grijze daken en kerktorens en de besneeuwde bergen in de verte. Beneden zakken mijn voeten weg in de zilvergrijze vloerbedekking.


  Daniel zit aan het bureau, in een prachtige grijze broek en een zwart overhemd te werken op zijn laptop. Zijn haar is nog vochtig van een douche waarvan ik graag deelgenoot was geweest. Als ik dichterbij kom, zie ik op zijn scherm schetsen van wastafels in 3D staan. Hij is al vroeg aan het werk.


  ‘Goedemorgen, schoonheid,’ zegt hij, en hij streelt mijn ontblote been. Kijkt naar me met een tevreden grijns op zijn gezicht. Pakt dan mijn hand en kust mijn handpalm. ‘Zeg, ga jij eens snel iets fatsoenlijks aantrekken, voor ik moet besluiten om mijn afspraken van vandaag af te zeggen.’


  Ik druk mijn lippen op zijn slaap en laat de vingers van mijn vrije hand over zijn borst dwalen. ‘Misschien ben ik daar wel op uit.’


  Hij staat op. ‘Ik kan die afspraak niet laten schieten, Nadine. Het gaat om een belangrijke deal met een heleboel nullen.’


  ‘Weet je dat zeker?’ plaag ik.


  ‘De deal bedoel je? Of de nullen?’ Daniel legt zijn handen op mijn billen en trekt me tegen zich aan. De zwelling in zijn broek is duidelijk voelbaar.


  Er ontsnapt een kreun uit mijn mond en ik voel me week worden. Ik wilde hém verleiden, maar Daniel heeft de rollen in een paar seconden omgedraaid.


  Hij kijkt geamuseerd op me neer. ‘Een beetje smachten is goed voor je.’


  ‘Wat ben jij een klootzak,’ fluister ik, maar ik meen er geen woord van.


  Zijn grijns wordt breder. ‘Je weet nog niet half wat voor een klootzak ik ben. Zeg… ontbijt je met mij, of duik je nog even terug in bed en laat je roomservice komen?’


  ‘Ik ontbijt liever met jou, beneden.’


  ‘Dan moet je opschieten.’ Hij grinnikt en tikt tegen mijn bil. ‘Aankleden, jij.’


  Ik loop naar de bank, maar ik zie mijn slipje nergens liggen. De rest van mijn kleding ook niet.


  Voordat ik hem erom kan vragen, mompelt hij: ‘Stomerij. Je hebt alles voor vijf uur vanmiddag terug.’


  ‘Hoe kan ik me dan aankleden?’


  ‘Dat is geregeld,’ zegt hij, terwijl hij zich weer op zijn tekening richt. ‘Ik heb de spullen uit jouw suite gisteravond hierheen laten brengen. Ze liggen boven in de kast.’


  Ik loop de trap weer op en schuif nieuwsgierig Daniels kledingkast open. Daar staat mijn koffer, op z’n kant. Mijn kleding hangt en ligt op dezelfde manier als ik die gisteren in mijn suite heb achtergelaten. Omdat ik niets anders meer schoon heb, pak ik mijn lievelingsjeans en mijn zwarte shirt. In een lade vind ik mijn make-uptasje, haarlak en borstel.


  Ik neem snel een douche, kleed me aan en poets mijn tanden. Maak me licht op: lipgloss, mascara en een dunne schaduwrand tegen mijn wimpers aan. Mijn haar borstel ik uit en laat het los hangen. Gelukkig glanst het vanochtend, het valt lekker vol en nonchalant.


  Ik zou nu het liefst mijn sneakers aantrekken, maar dan ben ik vast de enige in dit hotel. De suède, zwarte laarzen die ik gisteren droeg, staan hier veel beter onder. Ik trek ze aan en bekijk mezelf van top tot teen in de spiegel. Casual, maar verzorgd. En vanwege de laarzen toch een sexy tintje.


  Als ik beneden aankom, kijkt Daniel op van zijn iPhone. ‘Had jij plannen voor vandaag?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Ik heb tot drie uur besprekingen.’ Hij toetst iets in op zijn telefoon en stopt het ding in zijn zak.


  ‘Ik vermaak me hier wel.’


  Hij kijkt om zich heen, een wenkbrauw opgetrokken. ‘Hier? Hoe dan?’


  Ik knik naar de grote raampartijen. Een winterse zon schijnt over de stad. ‘Flashen voor de overburen,’ grap ik.


  ‘Als je dat maar laat.’


  ‘Er is hier beneden een fitnessruimte en een zwembad, las ik.’


  Daniel strikt zijn stropdas. ‘Ik vind het niet zo’n prettig idee dat jij je ergens in bikini vertoont zonder dat ik in de buurt ben.’


  ‘Die bikini zal ik dan eerst nog moeten kopen, want die heb ik niet bij me. Bovendien lijkt dit me een beschaafd hotel.’


  ‘Yeah sure. Vol hitsige zakenlui die zich te pletter vervelen. Ik had iets anders voor je in gedachten.’ Hij stopt zijn laptop in een exclusief uitziende, moderne leren tas.


  ‘Wat dan?’


  ‘Michael en Jasper vliegen vanmiddag terug naar Amsterdam, maar Noa blijft nog een nachtje. Ze hoeft niet per se bij de besprekingen te zijn, die kunnen Brigitte en ik prima samen af.’ Daniel schuift een kast open en neemt onze jassen van de hangers. Overhandigt me mijn jas.


  Ik pak mijn handtas en volg Daniel de gang op.


  ‘Wat heeft dat eigenlijk met mij te maken?’ vraag ik, terwijl we in de lift stappen.


  Hij negeert mijn vraag. ‘Ben je al eens eerder in München geweest?’


  ‘Nee. We reden hier met mijn ouders vroeger wel elk jaar voorbij, op weg naar Oostenrijk.’


  Hij kijkt licht verrast. ‘Ski je?’


  ‘Niet meer sinds mijn veertiende. Maar daarvóór gingen we elk jaar.’


  De liftdeuren schuiven open met een bescheiden ‘ping’. Er wil een man instappen, maar Daniel legt zijn hand op mijn onderrug en loopt naast me de lift uit. De man knikt hem verontschuldigend toe.


  ‘Noa kent de stad goed,’ gaat hij door. ‘Vooral de kledingwinkels en lunchtentjes, dus jullie zullen je niet vervelen. We treffen elkaar na de besprekingen ergens in het centrum om de deal te vieren. Ik vind het fijn als je daar bij bent.’


  Hij brengt het als een voldongen feit: ik zit vandaag opgescheept met Noa. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Winkelen is dé perfecte besteding van de dag: het is al bijna kerst en ik heb nog geen tijd gehad om een nieuwe kerstoutfit te kopen. Bovendien is dat niet het enige wat ik nodig heb; door Daniel Holland koop ik me straks nog arm aan lingerie, hakken en rokjes. Maar waarom moet dat per se samen met Noa?


  ‘Lief dat je daaraan denkt,’ zeg ik, terwijl ik haastig naast hem door de lobby loop. Mijn hakken tikken op het gladde natuursteen. ‘Maar ik heb echt geen chaperonne nodig. Noa hoeft niet op me te passen. Ik loop niet in zeven sloten tegelijk.’


  ‘Noa vindt je aardig en zo kunnen jullie elkaar ook wat beter leren kennen. Het was trouwens haar idee.’


  Wanneer dan? Wanneer hebben die twee hierover contact gehad? Mijn ogen schieten onderzoekend over zijn gezicht, alsof het antwoord daar ergens geschreven staat. Dan herinner ik me dat hij op de hotelkamer met zijn iPhone in de weer was terwijl hij informeerde naar mijn dagbesteding.


  Daniel blijft staan en pakt me bij mijn arm. Hij kijkt me doordringend aan. ‘Luister. Jij gaat echt niet in je eentje door de stad zwerven, dat sta ik niet toe. Noa is geweldig gezelschap, weet ik uit ervaring, omdat ze zich volledig in dienst stelt van degene met wie ze is. Geniet ervan. We treffen elkaar vanmiddag.’ Hij buigt zich over me heen, drukt een kus op mijn voorhoofd. Fluistert: ‘En daarna mag jij jezelf de hele nacht in dienst van mij stellen.’


  Tot mijn eigen verbazing hoor ik mezelf instemmen.
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  De ontbijtruimte heeft geen ramen en ademt een warme sfeer, met veel aardetinten en zachte stoffen. Het is al over negenen en niet meer zo druk; nog geen kwart van de stoelen is bezet. Daniel bestelt een pot thee en een kan koffie en vraagt om versgeperst sinaasappelsap. Terwijl de ober de bestelling gaat halen, lopen we naar het buffet.


  Ik merk dat de nacht met Daniel zijn sporen in mijn lichaam heeft achtergelaten. Bij elke stap voel ik het lichtjes schuren daarbinnen, een gevoel dat me trots en intens tevreden maakt. Het is alsof ik een heerlijk geheim met me meedraag. Ik vermoed dat ik een stompzinnige glimlach op mijn gezicht heb, maar dat kan me niet schelen.


  Ik loop langzaam langs de buffetten om alles goed te bekijken. Ik verbaas me over de keuze. Het is veel, maar tegelijkertijd maakt het voedsel ook kwalitatief een goede indruk. Er is in elk geval over nagedacht. Op de bordjes die bij de schalen en pannen staan, zie ik aanduidingen als ‘biologisch’, ‘ecologisch’ en ‘fair trade’ voorbijkomen. Buiten allerlei soorten brood, jam, yoghurt, fruit, noten en vleeswaren is er ook een chocoladefontein, die verleidelijk kabbelt en een heerlijke geur verspreidt. Er staat een geopende magnum champagne in een koeler en ik zie een apart buffet met allerlei soorten gerookte vis en mij onbekende, maar interessant ogende kazen. Benieuwd naar de smaken pak ik een klein beetje van alles wat ik niet meteen herken, of wat me nieuwsgierig maakt. Terug bij onze tafel is mijn bord een mozaïek van smaken en kleuren. Daniel grinnikt als hij ziet wat ik allemaal heb uitgekozen, maar wordt al snel in beslag genomen door de buitenwereld.


  Tijdens het eten wordt hij voortdurend gebeld of ge-sms’t. Ik hoor hem in het Frans en in het Italiaans antwoorden, en één telefoontje in het Nederlands – een kort interview met een krant, dat hij geroutineerd afhandelt tussen de eieren met bacon en het gesneden fruit door. Dit is een werkdag voor Daniel. Dat hij kantoor houdt aan de ontbijttafel stoort me niet: hij is nu eenmaal de eigenaar en het boegbeeld van Holland Design. Ik voel me bevoorrecht dat ik hier deel van mag uitmaken. Dat ik degene ben die tegenover hem in dit schitterende hotel zit, terwijl hij vragen van een journalist beantwoordt.


  Als ik mijn tweede kop thee heb opgedronken, duikt plotseling Brigitte aan ons tafeltje op. Ze draagt een beige mantelpakje met een mokkakleurige blouse eronder, die prachtig kleurt bij haar huid en lichtoranje haar.


  Brigitte lacht me vriendelijk toe en geeft me een hand. ‘Goedemorgen, Nadine, goed geslapen?’ Ze wacht het antwoord niet af, maar kijkt streng naar Daniel. Haar stem klinkt scherp. ‘De taxi staat voor. We hadden om halftien in de lobby afgesproken.’


  Daniel tuit zijn lippen, legt zijn servet naast zijn bord en staat op. ‘Je hebt helemaal gelijk.’ Hij legt zijn sleutelkaart op tafel, pakt zijn tas en kust me op mijn voorhoofd. ‘Noa pikt je om tien uur op van mijn kamer. Ik zie jullie vanmiddag. Veel plezier.’


  ‘Succes,’ hoor ik mezelf zeggen, maar mijn stem klinkt wat afgeknepen.


  Onhandig frommelend met het servet op mijn schoot kijk ik hen na. Daniel, donkerharig, lang en goed gebouwd, met een zelfverzekerde tred; Brigitte naast hem, het toonbeeld van elegantie en stijl, in haar beige mantelpakje dat er behoorlijk exclusief uitziet. Het succes straalt van die twee af. Een powerkoppel.


  Ik ben niet de enige die hen nakijkt. Ook veel andere hotelgasten volgen hen met hun ogen. Afgunstig, nieuwsgierig. Daarna verplaatsen een paar mensen hun interesse naar mij. Ze lijken zich te herinneren dat Daniel bij mij aan tafel zat. Ik voel me ongemakkelijk worden onder die nieuwsgierige blikken. Je ziet ze denken. De man met wie ik zojuist nog ontbeet, is de zaal uit gelopen met een andere vrouw. Een vrouw die met hem samen een veel beter en logischer plaatje vormt dan ik, in mijn verwassen jeans.


  Ik wil niet jaloers zijn. Ik haat die emotie, zeker als ik die bij mezelf opmerk. In een relatie komt jaloezie alleen maar voort uit zwakte en onzekerheid. Maar is het zo vreemd dat ik me ten opzichte van Brigitte en Noa onzeker voel? Brigitte met haar elegante manieren en Noa met haar sensuele oosterse look: ze zijn elkaars tegenpolen, maar allebei angstaanjagend mooi. Ze kennen Daniel niet alleen veel langer dan ik, ze staan ook nog eens heel dicht bij hem. Noa als zijn persoonlijk assistent misschien nog wel het meest. Al die reizen die ze samen met Daniel moeten hebben gemaakt. De honderden hotels, restaurants en nachtclubs die ze hebben bezocht… Hoeveel afstand bewaar je dan nog, vraag ik me ineens af. Lopen zakelijk en privé bij deze groep mensen niet continu door elkaar?


  Ik druk die gedachte weg, ik kan hem amper verdragen.


  Maar het is te laat. Hij heeft al wortel geschoten.


  Ik zou me niet onzeker moeten voelen. Al helemaal niet na zo’n betoverende nacht, maar ik kan er niets aan doen dat die emotie de overhand krijgt. Het is allemaal zo overweldigend wat er gebeurt. Zoveel, zo snel. Te mooi om waar te zijn?


  De hotelgasten hebben zich weer op hun ontbijt, krant en conversaties gestort. Ik laat de laatste hapjes onaangeroerd op mijn bord liggen en haast me naar de suite.


  Van mijn aanvankelijke zelfverzekerdheid en flair is weinig over, en nu moet ik ook nog eens een halve dag zien door te brengen met Daniels bloedmooie assistent. Waarom heb ik daar in hemelsnaam mee ingestemd?
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  Noa loodst me als een volmaakt reisleidster door het centrum van München. Er schijnt een bleek zonnetje en de hemel is blauw, met heel hoog in de lucht wat penseelstreken wit. Weggedoken in onze jassen en sjaals lopen we over de Marienplatz en langs het Altes Rathaus, en nu staan we te gniffelen voor een etalage met dirndls.


  Traditionele kleding die ik alleen ken uit sprookjes, van Duitse bierfeesten en het hotelpersoneel op Oostenrijkse skivakanties. In Nederland loop je ermee voor schut, maar hier worden zulke jurken blijkbaar veel gedragen: in het restaurant gisteravond droegen de serveersters ze ook.


  Ik kan de vrouwen geen ongelijk geven. Die diepe decolletés, ingesnoerde tailles en wijde rokken doen vast elk figuur goed. Stiekem ben ik me gaan afvragen hoe zo’n jurk mij zou staan, maar het Eftelinggehalte is me net iets te hoog en de verkoopsters in de winkel kijken net iets te streng om het zomaar te proberen.


  Ik zet mijn handen in mijn zij en draai met mijn heupen. ‘En? Wat denk je, zou het staan?’


  Noa lacht haar witte tanden bloot. Ze stoot me aan en haakt haar arm in de mijne. ‘Je krijgt hier allemaal verkeerde ideeën. Meekomen, jij, we gaan je kerstoutfit scoren.’


  Als twee goede vriendinnen lopen we gearmd de straten door. Daniel had gelijk. Noa is heel prettig gezelschap. Ze is kalm en warm en komt open en geïnteresseerd over. Noa ontbeert de arrogantie die de meeste vrouwen zouden uitstralen die het geluk hebben om er zo prachtig uit te zien en ook nog eens haar positie te bekleden. Dat hartelijke, oprechte karakter maakt haar schoonheid draaglijk.


  Nu ik een hele ochtend met Noa heb doorgebracht, zie ik haar buitenkant amper nog. Ik begin te begrijpen waarom Daniel haar zo graag om zich heen heeft. Diep in mijn hart schaam ik me een beetje dat ik vanochtend zo moeilijk heb gedaan.


  Noa troont me mee naar een groot warenhuis en voor ik het weet sta ik in een ruime, luxueus ingerichte paskamer met gedempt licht. Op Noa’s aanraden pas ik een zilveren glitterjurkje met een mooi uitgesneden hals. Ik heb zo’n soort jurk nooit eerder aangehad, maar hij staat me goed en is bovendien betaalbaar.


  ‘Jurken flatteren je,’ zegt Noa. ‘Je zou ze vaker moeten dragen.’


  ‘Dank je.’ Ik draai me nog eens om voor de passpiegel. ‘Ik kan ze niet dragen tijdens mijn werk. En aangezien ik meestal werk, heb ik dus vooral kleding die praktisch is. Saai, hè?’


  ‘Nee, hoor. Ik denk dat dat voor de meeste mensen geldt. Wij moeten vaak naar premières en allerlei officiële en feestelijke gelegenheden, daar stem je net zo goed je kleding op af. Je kunt niet op elke première met hetzelfde jurkje verschijnen, dat gaat opvallen.’


  ‘Maar dat is toch hartstikke duur?’


  Ze haalt haar frêle schouders op. ‘Het hoort er gewoon bij.’ Ze knikt naar mijn jurk. ‘Neem je die?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik draai nog een rondje en bekijk mijn achterkant in de spiegel. De jurk sluit mooi om mijn rug en billen. Mijn familie weet niet wat ze zien als ik dit aandoe met kerst. Dit zijn ze niet van me gewend. Maar hij staat me goed. Erg goed. Ik kan niet wachten om hem aan Daniel te showen.


  ‘Daniel gaat dit zeker mooi vinden,’ hoor ik Noa zeggen, alsof ze mijn gedachten raadt. Haar bruine ogen glijden goedkeurend over mijn lichaam.


  ‘Die glitters… zeker weten?’


  Ze knikt vastberaden. ‘Ik ken hem al even. Van Daniel mag het altijd wel een beetje anders en gewaagd.’


  ‘Ik neem hem sowieso,’ zeg ik, en ik schuif het gordijn voor de paskamer om mijn eigen kleren weer aan te trekken. Terwijl ik daarmee bezig ben, schuift Noa een jurk aan een hangertje de paskamer in: ‘Probeer deze ook eens. Ik ga nog even verder zoeken voor je. We hebben alle tijd, het is pas halftwee.’


  Verbouwereerd neem ik de jurk aan en bekijk hem. Het is een lang, champagnekleurig exemplaar met een diep decolleté en een nogal hoog uitgevallen split. De stof voelt bijzonder aan en is geborduurd met glanzend draad en kleine steentjes. Dit is een jurk voor een gala-avond, en bij gebrek aan gala-avonden heb ik zoiets nog nooit gedragen. Nee, dat is niet waar: ik ben wel degelijk op gala-avonden geweest. Maar dan droeg ik een zwarte rok met een wit schort en liep ik met een dienblad in mijn handen rond.


  Terwijl ik de jurk van de hanger haal, voelt het bijna alsof ik iets stiekem doe, alsof ik dit eigenlijk niet mag. Een snelle blik op het prijskaartje verhonderdvoudigt dat gevoel. Hij kost een half maandsalaris. Toch laat ik me erin glijden. Ik ben te nieuwsgierig hoe hij me zal staan. Het dunne ritsje is weggewerkt in de zijkant van de soepel vallende jurk. Ik trek het dicht en bekijk mijn spiegelbeeld. Mijn mond valt bijna open. Iemand die me in de verte doet denken aan Charlize Theron kijkt naar me terug. Ben ik dat?


  ‘Heb je hem al aan?’ hoor ik Noa vragen.


  ‘Ja.’


  ‘Laat eens zien?’


  Als ik het gordijn opzij doe, zie ik dat Noa gezelschap heeft gekregen van twee verkoopsters, die nieuwsgierig met haar meekijken. Ik voel mijn wangen kleuren. Ook dat nog. Ik kan die jurk helemaal niet betalen.


  ‘Kom er eens uit?’


  Ik loop het pashokje uit en buig me naar Noa toe. ‘Deze jurk is veel te duur,’ fluister ik.


  ‘Dat maakt toch niet uit?’


  ‘Tuurlijk wel! Wat heeft het voor zin om iets te passen wat je niet kunt betalen?’ Ik kijk naar de verkoopsters, die me vriendelijk toeknikken. Onhandig grijns ik terug. Het maakt het alleen maar erger.


  Noa kijkt me kalm aan. Ze blijft uiterst rustig. ‘Alleen door veel verschillende kleren te passen kun je leren wat je wel of niet staat, en je smaak en stijl ontwikkelen.’


  Dat laat ik even op me inwerken. ‘Dat snap ik. Maar wat heb ik eraan als ik hierdoor een smaak ontwikkel die niet bij mijn inkomen past?’ Ik kijk weer naar de verkoopsters. ‘En wat zullen zij wel denken; jurken passen van duizend euro of meer per stuk, en naar de kassa lopen met eentje van honderd?’


  Noa lacht op een aanstekelijke manier. Ze pakt mijn handen vast en wrijft geruststellend over mijn polsen. ‘Kom op, Nadine. Doe eens gek. We zijn in München, we hebben een vrije dag, en die verkoopsters hier zal het een zorg wezen. Die zijn allang blij dat ze iets te doen hebben. Heb je al eens om je heen gekeken? Zo druk is het niet.’


  Dat is zo. Op deze dure afdeling van het warenhuis zijn weinig klanten – niet dat me dat verbaast. En ik begrijp prima wat Noa bedoelt met smaak ontwikkelen; met eten is het al net zo, weet ik. Je moet gewoon van alles proberen, iets nieuws simpelweg in je mond stoppen en erop kauwen, om het te leren kennen en misschien ook waarderen. Toch zou ik liever nieuwe kledingstijlen willen proberen in een winkel met betaalbare spullen, zodat ik er iets kan kopen.


  Maar Noa is vasthoudend. Ze zwijgt even alsof ze nadenkt, de juiste woorden zoekt voor wat ze me wil gaan zeggen. Haar stem klinkt zachter als ze vervolgt: ‘Daniel houdt van vrouwelijke kleding. Blijkbaar ben je belangrijk voor hem, dat merk ik aan alles, dus is het goed er rekening mee te houden dat hij je een keer mee zal willen nemen naar een officiële gelegenheid. Geloof me, je kunt het beste zo snel mogelijk vertrouwd raken met dit soort dingen.’


  Verbouwereerd stem ik toe.


  Noa laat de verkoopsters de ene na de andere jurk voor me aanrukken, en blouses en rokjes van merken en couturiers die ik alleen maar ken uit advertenties. Een van de verkoopsters loopt zelfs naar een andere afdeling om bijpassende schoenen te zoeken. Voor de vorm hangen we de kledingstukken die me goed staan apart. Aanvankelijk voelde ik me vooral opgelaten en een beetje schuldig, maar gaandeweg begin ik er steeds meer lol in te krijgen, in deze verkleedpartij. Noa’s onbezorgdheid slaat op mij over.


  Ze maakt foto’s van me met haar iPhone. ‘Als aandenken,’ zegt ze. ‘Ik whatsapp ze straks wel naar je.’


  


  Klokslag drie uur lopen we lachend het warenhuis uit, met aan mijn arm een glanzende papieren tas van het warenhuis met daarin mijn zilveren kerstjurk en een grijze blouse. Ik ben er dolgelukkig mee, want ik kan vanavond toch niet wéér hetzelfde setje dragen als gisteren.


  Noa blijkt de weg goed te kennen. We zwerven door stegen en winkelstraten en steken pleintjes over. Uiteindelijk lopen we een modern aandoend hotel in.


  Onze hakken tikken op de zwarte marmeren vloer terwijl we door een hoge gang naar de achterkant van het hotel lopen. Daar is een soort serre die baadt in het daglicht en uitzicht biedt over een winterse binnenplaats. De ruimte wordt verwarmd door een enorme houtkachel die links tegen een muur staat. Hier en daar staan grote aardewerken potten met een boompje erin. Ik tel een vijftal zitjes, allemaal lage banken en losse stoffen fauteuils. Op een van de banken zie ik Daniel zitten. In een fauteuil ernaast zit Brigitte in haar mokkakleurige blouse. Haar colbertje en jas heeft ze in een stoel naast zich gelegd. Daniels jas ligt over de bankleuning.


  Hij staat meteen op als hij ons ziet binnenkomen en kust me op de wang. Ik neem naast hem op de bank plaats.


  ‘Alles goed gegaan?’ vraagt Noa. Ze pakt er een fauteuil bij.


  ‘Perfect.’ Daniel zoekt oogcontact met een ober. Hij maakt een handgebaar en de ober knikt en verdwijnt meteen weer. Daarna richt Daniel zich op mij. ‘En, hoe was jullie dag?’


  ‘Gezellig.’ Ik til de tas van het warenhuis van de grond. ‘Ik heb een jurkje voor de kerst gekocht.’


  ‘Ik denk dat jij het ook wel zult waarderen,’ hoor ik Noa tegen hem zeggen.


  Daniel draait zich naar me toe. ‘Heeft Noa je goed geholpen?’


  ‘Ja, zeker. Ik kan me niet eens meer herinneren hoeveel jurken ik heb gepast.’


  ‘Mooi.’ Hij kijkt Noa aan. ‘Ben je met haar in de Maximilianstrasse geweest?’


  ‘Nee, daar zijn we niet meer aan toegekomen, de tijd vloog voorbij.’


  Daniel wrijft over mijn been. ‘Heeft Noa je verteld dat ze styliste is geweest – en een goede ook?’


  Dat verklaart veel. ‘Nee?’ Ik kijk vragend naar Noa, maar die glimlacht alleen maar raadselachtig.


  ‘Voordat Noa bij ons kwam, was ze styliste en personal shopper. Ze werkte voor fotografen en glossy’s en kleedde the rich and famous.’


  Ik kijk nog steeds naar Noa. ‘Dat heb je me niet verteld?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Het komt al snel pretentieus over. En ik wilde geen verwachtingen scheppen die ik misschien niet kon waarmaken. Ik sla de plank net zo goed weleens mis.’


  ‘Alle jurken die je me liet passen, stonden me.’


  ‘Dat komt door jou,’ zegt ze, en ze richt zich enthousiast op Daniel. ‘Haar staat alles! Nadine heeft echt een prachtig figuur.’


  Daniel glimlacht en klopt op mijn bovenbeen. ‘Dat was me al opgevallen.’


  Ik wil dat Daniel zijn hand op mijn been laat liggen, ik voel zijn aanraking dwars door de stof van mijn jeans heen naar alle vezels in mijn lichaam stralen, maar hij haalt hem weg om zijn glas te pakken.


  ‘Mis je je oude baan nooit?’ vraag ik aan Noa. ‘Personal assistent lijkt me toch iets anders dan stylist.’


  ‘Dat is het ook wel,’ zegt Noa. ‘Maar tegelijkertijd werk je heel nauw samen met mensen. En ik was natuurlijk al gewend om voor mensen te werken met een sterke persoonlijkheid. Uiteindelijk is het verschil minder groot dan het lijkt.’


  ‘Maar je werkt nu steeds voor maar één persoon.’


  ‘Klopt. Maar werken voor Daniel verveelt geen seconde. En sinds ik bij Holland Design ben beland, hoef ik me in elk geval geen breuk meer te sjouwen aan kleding.’


  ‘Alleen aan koffers,’ merkt Brigitte droogjes op. ‘Je bent vaker onderweg dan thuis.’


  ‘Ik vind het niet erg,’ zegt ze.


  ‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’ vraag ik.


  Noa’s glimlach verdwijnt, heel even maar, dan herstelt ze zich weer. Het lijkt wel of ik iets verkeerds heb gevraagd. Ze kijkt Daniel kort aan en richt zich dan op mij. ‘Dat vertel ik nog weleens.’


  ‘Daar hebben we de bubbels!’ roept Brigitte.


  Een ober zet een koeler met ijsblokjes op tafel en plaatst er vier kristallen glazen bij. Hij krijgt de fles aangereikt van een serveerster en opent hem met een bescheiden plop. Er komt een lichte damp uit de fles terwijl hij de glazen inschenkt.


  ‘Op de deal,’ toost Brigitte.


  ‘En op schoonheid,’ zegt Daniel, terwijl hij het glas naar me heft.


  


  Op de terugweg naar het hotel delen we een taxi. Ik zit op de achterbank tussen Daniel en Noa – die nauwelijks een halve zitplaats in beslag neemt. Noa en Brigitte praten honderduit en ik kan alleen maar denken aan de vorige keer dat ik naast Daniel in een taxi zat. Zijn hand tussen mijn benen, zijn vingers die het middenstuk van mijn slipje opzijtrokken. De belofte. Nu heeft hij alleen maar quasinonchalant een arm om me heen gelegd en daarvoor ben ik hem dankbaar – want ik vermoed heel sterk dat Daniel aan hetzelfde denkt. Hij is al net zo zwijgzaam als ik.


  


  


  In de hotellobby houdt Daniel zijn pas in en richt zich tot Noa. ‘Is het eigenlijk nog gelukt om Nadines vlucht om te boeken?’


  Ik kijk van de een naar de ander. Omboeken?


  Noa knikt. ‘Brigitte en ik vertrekken vanavond om elf uur, zelfde vlucht. Wil je echt zelf rijden, Daan?’


  Hij knikt alleen maar.


  Waar gaat dit over?


  ‘Verder niets?’ Noa kijkt even naar mij met een blik die ik niet goed kan plaatsen.


  ‘Nee,’ zegt hij, vrij resoluut. ‘Nadine en ik rijden morgenvroeg samen terug. Ik zie jullie in Amsterdam.’


  Brigitte en Noa geven hem een kus op zijn wang. Brigitte schudt me de hand. Noa pakt mijn handen vast. ‘Veel plezier vanavond. Ik vond het heel gezellig vandaag. Ik hoop je nog veel vaker tegen te komen.’ Haar blik flitst naar Daniel alsof ze wil zeggen: dat hangt volledig van jou af.


  ‘Ik ook,’ zeg ik welgemeend.


  Ze kust me op de wang, net als ze bij Daniel heeft gedaan, en laat dan pas mijn handen los.


  


  ‘Wat gaan we doen?’ vraag ik in de lift.


  ‘Dat zie je straks wel.’


  ‘Ik wil het graag weten.’


  Hij doet een stap naar voren, legt zijn duim op mijn onderlip en buigt zijn hoofd naar me toe. Zijn blik glijdt over mijn gezicht, blijft rusten op mijn ogen. Alleen al die blik en die kleine aanraking van hem zijn genoeg om een binnenbrandje te veroorzaken. ‘Jij en ik gaan genieten samen. Ik wil je helemaal voor me alleen.’


  ‘Geen taxichauffeur erbij?’ vraag ik plagend.


  ‘Vanavond niet, aangezien ik zelf de chauffeur ben.’


  Meteen nadat de deur van de suite achter ons is dichtgevallen, trekt Daniel me tegen zich aan. ‘Dit wil ik de hele tijd al doen,’ kreunt hij. ‘Je ruikt zo heerlijk, Nadine.’ Hij sluit zijn mond over de mijne.


  Ik zoek zijn tong, daag hem uit.


  Hij beantwoordt traag mijn zoen. Zijn erectie drukt tegen mijn buik.


  Ik wil hem, ik wil hem nu.


  Dan ineens maakt hij zich van me los en pakt mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Hou dit gevoel vast voor straks.’


  ‘Straks?’


  Zijn ogen glinsteren van plezier. ‘We gaan een stukje rijden.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Verrassing. Maar hier komen we in elk geval niet meer terug, dus je kunt beter snel je spullen bij elkaar gaan zoeken.’
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  Bij het verlaten van de suite dragen we alleen onze handbagage zelf. Twee kruiers rollen onze koffers in een speciale kar achter ons aan. Zodra we de lift naderen, haast een van hen zich langs ons heen om op de liftknop te drukken. In de lobby worden we beleefd toegeknikt door de baliemedewerkers. Daniel checkt niet uit, maar loopt meteen door de openschuivende glazen deuren naar buiten. Zijn donkergrijze BMW staat met draaiende motor te wachten, met een portier in uniform ernaast. Onze spullen worden in de kofferbak gelegd.


  Het is bijna onthutsend hoe gedienstig mensen zich ten opzichte van Daniel gedragen. Hij hoeft zijn auto niet zelf te parkeren, reeds geboekte vluchten niet te verzetten, zijn rekeningen niet zelf te betalen. Zulke dingen worden voor hem gedaan. Wat moet het heerlijk zijn om je dit te laten aanleunen. Tegelijkertijd vraag ik me af of het wel gezond is voor iemands karakter. Zou Daniel zijn vuilcontainer weleens zelf aan de straat zetten? Naar de supermarkt gaan? In de wachtkamer zitten bij de huisarts? Op een of andere manier zie ik hem dat allemaal niet doen.


  


  Binnen tien minuten hebben we de stad achter ons gelaten en zoekt Daniel de linkerbaan van de snelweg op. Uit de speakers klinkt zacht een soort acid jazz – St. Germain, vermoed ik. Uit de borden langs de weg maak ik op dat we in zuidelijke richting rijden; verder weg van Nederland.


  ‘Dus jij bent niet met het vliegtuig naar München gekomen?’ vraag ik.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘De rest wel, maar Noa en ik hebben de BMW genomen. Soms is dat handiger. Terwijl zij rijdt, kan ik gewoon doorwerken.’


  ‘Dus ze is ook nog je chauffeur?’


  ‘Als ik dat vraag, wel.’


  Daar is het weer. Dat jaloerse gevoel. Ook nu ik haar beter heb leren kennen en haar aardig ben gaan vinden, blijft Noa me intimideren.


  ‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’


  Hij zwijgt even. Zegt dan, terwijl hij voor zich op de weg blijft kijken: ‘Het lijkt me beter als ze je dat zelf een keer vertelt.’


  Vanmiddag dacht ik uit Noa’s reactie begrepen te hebben dat dit gevoelig lag. Toen werd ik al nieuwsgierig. En die nieuwsgierigheid wordt nu niet minder.


  De volgende vraag die op mijn lippen brandt, stel ik niet, met dank aan een wijsheid die ik van mijn vader heb geleerd. Ik heb hem opgeschreven in mijn ‘note to self-schriftje’, op de allereerste bladzijde: Nooit vragen stellen waarop je het antwoord eigenlijk niet wilt weten (of niet kunt verdragen). Dit is zo’n vraag waarop ik alleen een ‘nee’ als antwoord wil horen: ter geruststelling dat er nooit méér is geweest tussen Daniel en Noa dan een professionele band.


  


  De avond is opmerkelijk snel gevallen. Bij het hotel schemerde het nog een beetje, maar nu is het echt donker geworden. In de verte zie ik lichtjes schitteren. Sommige lijken op sterren aan de hemel, maar markeren in werkelijkheid huizen en dorpjes hoog op de bergruggen.


  We rijden honderdzestig kilometer per uur. Die snelheid verbaast me. Je merkt er niets van in de zacht verlichte cabine. De wielen van de BMW maken amper geluid op het asfalt.


  ‘Is het ver rijden?’ vraag ik.


  ‘Nog een klein uur. Heb je al trek?’


  Ik glimlach. ‘Altijd.’


  ‘Ik heb het over eten.’


  ‘Ik ook.’


  Hij grinnikt en kijkt kort mijn kant op. ‘Weet je… dit leek me gisteren nog een goed idee, maar nu baal ik er wel een beetje van.’


  ‘Waarvan?’


  Zijn stem klinkt lager. ‘We hadden een taxi kunnen nemen.’


  ‘Ik vind het wel fijn om alleen met je te zijn.’ Nu hij zo hard rijdt, durf ik hem niet uit te dagen, bang dat het hem te veel afleidt. Maar ik kan het niet helpen dat ik moet denken aan onze heerlijke exhibitionistische tour door Antwerpen, en hoe Daniel deze auto abrupt stilzette langs de snelweg.


  Hij onderbreekt mijn gedachten. ‘Bries en ik gingen vanmiddag lunchen met de CEO van König Sanitär. In de taxi naar het restaurant schoot mij dat beeld te binnen van jou in dat zwarte rokje, met je jarretels. Het leidde nogal af. Die kerel had het over onze samenwerking en ik dacht alleen maar aan gisteravond, hoe ik je om mijn vingers heen voelde samentrekken.’


  De manier waarop hij dat zegt! De kreun in zijn woorden, zijn intonatie. Ik was vanmiddag tijdens de champagne en later in de suite al aardig opgewarmd geraakt, nu zinder ik van verlangen. Het is niet te negeren. Dat wil ik ook helemaal niet.


  Daniel legt een hand op mijn bovenbeen en wrijft over mijn jeans, schuift door tot de binnenkant van mijn dijen. Laat zijn hand daar liggen.


  Ik verschuif lichtjes op de stoel, kantel mijn bekken een beetje. Ik denk niet meer aan de snelheid waarmee de auto over de weg raast.


  ‘Heb je verdomme toch weer een broek aan,’ gromt hij.


  ‘Zelfbescherming,’ piep ik. Mijn vagina is zo glad en vochtig dat ik vrees dat het vocht door het dikke katoen heen zal sijpelen. De reactie van mijn lichaam op de nabijheid van Daniel is zorgwekkend.


  Hij laat het gas los, neemt een afslag en draait een B-weg op. Die lijkt door een berggebied te slingeren, maar heel duidelijk is het niet te zien omdat de koplampen alleen de directe omgeving verlichten. We rijden een heel stuk langs velden en door donkere bossen.


  Daniel mindert vaart als we op een smalle weg terechtkomen die dwars door een idyllisch plaatsje leidt. Een ansichtkaart van Anton Pieck is er niets bij. De huizen zijn beschilderd met sprookjesachtige taferelen en de straten zijn prachtig versierd met kerstverlichting. Hier en daar zie ik sneeuw glinsteren in het licht van de straatlantaarns. In München sneeuwde het niet, maar dit gebied ligt vast hoger.


  ‘Het is hier prachtig,’ zeg ik. ‘Het doet me denken aan de wintersportvakanties met mijn ouders.’


  ‘Leven je ouders nog?’


  ‘Ja, gelukkig wel. En die van jou?’


  ‘Mijn moeder is gestorven toen ik negen was.’


  ‘O, wat erg…’ Ik wacht tot hij verdergaat, maar hij zegt niets meer.


  ‘Was ze ziek?’ vraag ik uiteindelijk.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Een stom auto-ongeluk. Ze heeft drie dagen in coma gelegen.’


  ‘Wat afschuwelijk. Hoe oud is ze geworden?’


  ‘Achtendertig.’


  ‘Wat moet dat vreselijk zijn geweest.’


  Hij kijkt strak voor zich op de weg. ‘Het is lang geleden,’ zegt hij zacht.


  Ik besluit het onderwerp te laten rusten. ‘En je vader?’


  ‘Die is vier jaar later hertrouwd.’


  ‘Zie je hem nog regelmatig?’


  ‘Zelden. Rogier heeft zich een jaar of zes terug samen met mijn stiefmoeder ingegraven in een of ander gehucht in Frankrijk. Ze geven psychologische trainingen, voornamelijk voor managers en allerlei bedrijven.’


  Ik zie het beeld van mijn eigen vader voor me, zoals hij in zijn koude moestuin spruiten voor me stond te plukken. De wind die rare dingen deed met zijn dikke haar. ‘Ik zou het vreselijk vinden als mijn ouders zouden emigreren,’ mijmer ik. ‘Mijn vader dreigt er weleens mee, omdat hij een hekel heeft aan kou en regen, maar dat roept hij al jaren. Uiteindelijk blijven ze gewoon in Nederland wonen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Onze familie is heel close. We zien elkaar regelmatig. Alle verjaardagen en feestdagen brengen we samen door. Ik ga bijna elke week wel bij ze langs.’


  Het dorp ligt al even achter ons. Al kilometerslang is alles om ons heen aardedonker. We rijden nu parallel aan een pikzwart, rimpelloos veld, waarvan ik vermoed dat het in werkelijkheid een enorm meer is. Aan de overkant ervan rijzen bergen op. Ik herken ze inmiddels vanwege de lintverlichting van de wegen die daar lopen.


  ‘Vond je dat niet moeilijk, dat je vader vertrok?’ vraag ik.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik ben geen familiemens. Ik heb dat soort omgang met mijn ouders en familie nooit gehad. Toen Rogier nog in Nederland woonde, zagen we elkaar ook niet vaak, dus het maakt niet uit. Heb jij eigenlijk broers of zussen?’


  Ik vertel enthousiast over Luc en Caroline en over het feit dat ik tante ben van een lief meisje van zes en een tweeling van vier. Ik heb foto’s van hen op mijn telefoon staan, maar weet me op tijd in te houden.


  Daniel stuurt zijn BMW een weggetje op dat nogal steil de berg op kronkelt. Aan weerszijden zijn dichte, besneeuwde naaldbomenbossen. In het blauwige licht van de koplampen zie ik een dikke laag sneeuw langs het asfalt glinsteren. Daniel gaat langzamer rijden. Het is duidelijk dat hij de weg hier kent. Hij rijdt een soort smalle oprit in, die keurig sneeuwvrij is gemaakt. Aan het einde ervan neemt Daniel gas terug. Hij zet de motor uit en draait zich naar me toe. ‘We zijn er.’
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  Ik stap aarzelend uit en trek mijn jas aan. Kijk om me heen. Het is hier zo stil dat je verderop in het bos de sneeuw van de boomtakken op de grond kunt horen vallen.


  Schuin voor ons, nog iets verder heuvelopwaarts, ligt een groot houten chalet met een veranda eromheen. Aan de voordeur hangt een versiering van linten en bloemen in de vorm van een hart. Op de veranda en achter de ramen brandt uitnodigend licht. Het huis lijkt me te klein om een hotel te kunnen zijn. Bovendien staan er bij hotels borden, en deze parkeerplaats biedt maar plaats voor hooguit vier auto’s.


  Ik kijk nog eens om me heen. Een paar grote naaldbomen, velden en verderop de contouren van een bosrand. Overal schittert sneeuw in het maanlicht. De hemel is diepblauw en er staan duizelingwekkend veel sterren. Aan de andere kant van het dal rijzen donkere bergtoppen op. Overdag moet het uitzicht hier adembenemend zijn.


  Ik ben in een film terechtgekomen. Een Amerikaanse film die zich afspeelt in de Rocky Mountains. Elk moment kan er zich een beer losmaken van de inktzwarte bosrand. Of een arrenslee hoog uit de lucht afdalen…


  ‘Jee, Daniel,’ zeg ik bijna ademloos, terwijl ik dieper in mijn jas wegduik. ‘Wat mooi. Waar zijn we?’ Er komen wolkjes uit mijn mond.


  ‘Vlak bij de Oostenrijkse grens.’ Daniels gezicht wordt zacht beschenen door de verlichting van het huis. Hij wijst met zijn kin naar het chalet. ‘Daarbinnen is het nog veel leuker.’


  Hij neemt onze koffers uit de achterbak. Hier is geen personeel dat meteen op hem af rent.


  Nieuwsgierig loop ik achter hem aan een betonnen trap op. Ook die is sneeuw- en ijsvrij gemaakt, zoals het hele pad ernaartoe. Onze voetstappen bonken op de houten planken van de veranda. Daniel zet de koffers neer en maakt de massieve, houten voordeur open – die is niet op slot.


  Ik draai me om en staar naar het dal. De sneeuw knispert zachtjes in het bos. Het is hier waanzinnig mooi. En het ruikt zo fris en zuiver; ik wil deze geur inblikken en mee naar huis nemen.


  Daniel duwt de voordeur verder open. ‘Kom.’


  Ik sluit de deur achter me. Het chalet is ruim en aangenaam warm en baadt in zacht lamplicht. Ook hier heerlijke geuren: dennenhout en een lichte rookgeur, als van een haardvuur.


  ‘Wat is dit?’ vraag ik.


  ‘Een huis,’ antwoordt Daniel droog.


  ‘Je meent het.’


  Het interieur sluit als een warme deken om me heen. Vrijwel alle wanden en plafonds zijn bedekt met gebeitste ruwe planken. De hal staat in open verbinding met de woonkamer. Ik loop er nieuwsgierig naartoe. Op de natuurstenen vloer liggen dikke, wollen kleden en dierenvellen. Voor de gietijzeren houtkachel staan een uitnodigende bank met rode en oranje kussens en een fauteuil in dezelfde stof. De schoorsteen is bekleed met onregelmatig gevormde stukken leisteen en loopt helemaal door tot in de nok. Het houtvuur knappert zachtjes achter het glas.


  ‘Jee, Daniel. Wat een geweldig huis is dit!’ Ik loop door naar de keuken, die grotendeels van rvs is. Een grote bar scheidt de keuken van het woongedeelte. Ik loop eromheen. Dit is de keuken van een kookfanaat: een dubbeldeurs koelkast, een enorm achtpitsfornuis met een grillplaat en twee ovens. Twee!


  ‘Wat gaan we hier doen?’ vraag ik.


  ‘Je moet niet vragen naar de bekende weg,’ gromt hij. Daniel komt achter me staan. Hij slaat zijn armen om me heen. Bevoelt mijn buik, glijdt verder omhoog. ‘Dus het bevalt je wel een beetje?’


  Mijn adem stokt. ‘Wel meer dan een beetje.’


  ‘Hm. Goed zo. Kom, dan laat ik je de rest zien.’


  Ik drentel achter hem aan terug naar de hal. Hij pakt de koffers op alsof ze niets wegen en zet ze verderop in een grote slaapkamer op een kleed neer.


  Ook deze kamer is prachtig. Centraal staat een enorm bed met dikke witte kussens en een wit met grijs gemêleerde sprei van bont. De naastgelegen badkamer is betegeld met hetzelfde soort ruwe leisteen als de schoorsteen in de woonkamer. Ik zie een regendouche, een metersbrede spiegel bij de strak vormgegeven dubbele wastafels en er staat een vrijstaand bad bij een heel groot raam.


  ‘Dit is mijn badkamer,’ hoor ik Daniel zeggen. Hij pakt mijn koffer weer op en loopt door een volledig met grof hout beklede gang naar een andere slaapkamer. Deze is al even luxueus ingericht als de eerste, maar iets langwerpiger van vorm en de kleuraccenten zijn hier paars. De belendende badkamer doet vrouwelijker aan, met mintgroene en witte mozaïektegeltjes en een houten vloer met kleden. Alles ademt hier luxe en comfort. Het duizelt me.


  Daniel zet de koffer neer en trekt me naar zich toe. ‘Je gezichtsuitdrukking is onbetaalbaar,’ fluistert hij. ‘Ik ken niemand die zo oprecht zichtbaar kan genieten.’ Zijn rechterhand omvat mijn zij, schuift via mijn ribben naar boven. Dan glijdt zijn hand speels over mijn borst en knijpt er zachtjes in zonder mijn tepel aan te raken. ‘Hmm. En nu kijk je weer héél anders.’


  Ik kreun en sluit mijn ogen onder zijn subtiele aanraking, ik kan er niets aan doen. Ik smelt onder zijn vaardige handen.


  ‘Hou dit gevoel vast,’ gromt hij in mijn oor. Zijn hand klemt zich harder om mijn borst. ‘Ik ga je straks gigantisch hard neuken, Nadine.’


  ‘Waarom niet nu?’ kerm ik.


  Hij glimlacht alleen maar triomfantelijk. O, de arrogantie. En ik vind het nog geweldig ook. En dat weet hij.


  Daniel pakt mijn kin vast, zodat ik hem recht moet aankijken. ‘Klokslag zeven uur verwacht ik je in de woonkamer voor het diner.’ Zijn donkere blik haakt zich vast in de mijne. ‘Trek dat nieuwe jurkje van je aan, met niets eronder.’


  Niets? ‘Ook geen–’


  Hij legt een vinger op mijn mond en kijkt me streng aan. ‘Alleen je hakken en kousen, en voor de rest helemaal niets.’
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  Door het stroeve laagje siliconen blijven mijn kousen perfect om mijn bovenbenen zitten – de jarretels zijn dan ook niet nodig, al vind ik het jammer dat ik ze niet mag dragen. Ik was er net een beetje aan gewend geraakt. Ik heb me zojuist gladgeschoren daar beneden en mijn lichaam ingesmeerd met een lotion die ik in een kistje op de wastafel aantrof. Het geurt naar kersenbloesem.


  Geen broekje dragen voelt heerlijk, bijzonder sensueel. Mijn kerstjurk is aan de korte kant en heeft net als mijn rokje de neiging om verder op te kruipen tijdens het lopen en als ik ga zitten. Ik zou dit nooit durven als er andere mensen bij zouden zijn. Wat het nog spannender maakt, is dat ik geen bh draag. Dat zie je bij mij meteen: mijn borsten zijn een beetje puntig en mijn tepels uiterst gevoelig. Ze laten zich tot mijn grote schaamte bij de minste wrijving of het kleinste temperatuurverschil zien, dus verberg ik ze graag achter een voorgevormde bh of wat dikker kant. Maar nu schuurt de hypergevoelige huid bij elke beweging die ik maak tegen de dunne, ruwe stof van mijn zilveren jurkje. Het textiel spant vrij strak om mijn verder onbedekte borsten en dat gevoel is nieuw voor me. Nieuw, en gekmakend opwindend.


  Ik drentel naar de badkamer en kijk naar mezelf in de spiegel. Precies wat ik al dacht: mijn tepels tekenen zich overduidelijk af, ze eisen alle aandacht op. Maar ik voel nu geen schaamte. Daniel heeft me al eens naakt gezien en hij vindt mijn lichaam mooi. Bovendien: hij wilde dit, nou, dan zal hij het krijgen ook.


  Ik recht mijn schouders, draai een kwartslag en bestudeer mijn spiegelbeeld. Mijn blonde haar is losjes opgestoken, mijn ogen zijn donker omrand en mijn lippen glanzen van de lipgloss. Mijn pupillen zijn zo sterk verwijd dat mijn ogen bruin lijken. Ik duw wat plukken haar met spelden terug bij de rest, recht mijn rug en loop naar de woonkamer.


  Elke stap die ik zet maakt me bewust van delen van mezelf die ik normaal nooit zo overduidelijk voel: mijn billen, mijn borsten en mijn vagina. De hoge hakken versterken die sensatie; ze maken dat ik langzamer loop en drukken mijn bekken automatisch naar voren.


  


  Het eerste wat ik ervaar, zijn de geluiden van kookgerei en de heerlijke geuren die uit de keuken komen. Olijfolie, oregano, vanille. Nu merk ik pas hoeveel trek ik heb. De lichte lunch die ik had met Noa is alweer zes uur geleden. Er staat een kerel in de keuken met een koksmuts op, en het is niet Daniel.


  In de woonkamer is het licht gedempt. De houtkachel brandt nog steeds en de eettafel is gedekt met wit porselein en elegant glaswerk. Twee kandelaars met dunne kaarsen verspreiden een warm licht.


  Daniel zit op de bank. Zodra hij me ziet, legt hij zijn tablet weg en loopt op me af. Hij ziet er adembenemend uit in een zwart overhemd en zwarte broek en hij neemt me goedkeurend op. Hij pakt me bij mijn middel. Kust me op de wang en kreunt, terwijl zijn ogen over mijn borsten glijden: ‘Oké, jij wint, Nadine. Fantastisch jurkje, spectaculaire inhoud. Ik stuur die kerel zo snel mogelijk weg en dan neem ik jou als dessert.’


  ‘Maar ik wil wél een toetje,’ fluister ik plagend.


  Hij grijnst. ‘Dan heb ik wel wat voor je.’


  Ik geloof dat ik begin te gloeien. Ik voel het bloed door me heen razen.


  ‘Ga zitten.’ Hij schuift mijn stoel aan en pakt een fles Moët & Chandon uit de koeler op tafel.


  ‘Ik heb nog nooit zoveel champagne gedronken op één dag,’ merk ik op.


  ‘Het leven moet gevierd worden,’ zegt hij, en hij verwijdert de muselet van de kurk.


  Daniel is een van de weinige mannen die ik ken die weet hoe je een fles champagne hoort te openen. Ademloos kijk ik toe hoe hij de flessenhals vasthoudt, zijn duim boven op de kurk, en met zijn andere hand de bodem van de fles langzaam en met beleid van zich af draait tot de kurk met een licht sissend geluid loskomt. Hij heeft dit duidelijk al heel vaak gedaan. Zonder een druppel te morsen schenkt hij onze glazen in. Neemt dan tegenover me plaats en heft het glas. ‘Op desserts,’ zegt hij.


  ‘Op desserts,’ herhaal ik. Mijn stem klinkt hees.


  Vrijwel meteen verschijnt de kok aan tafel – een grote kerel van een jaar of vijftig, met een enorme buik. Hij zet vierkante bordjes voor ons neer waarop drie kunstig opgemaakte hapjes liggen.


  De man stelt zich niet aan me voor. Hij doet alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij hier staat te koken voor twee personen, en geeft een korte uitleg bij zijn creatie.


  Mijn Duits is ontoereikend, dat van Daniel een stuk beter: ‘Coquilles Saint-Jacques, een mousse van forel en een medaillon van gerookte zalm,’ vertaalt hij.


  Met een hoofdknik verdwijnt de kok discreet terug naar de keuken.


  Ik vergeet even waar ik ben als ik de eerste hap neem. Hemels. Dit verfijnde, lichte eten staat mijlenver af van de zware, door vette worst en schnitzel gedomineerde Beierse keuken die je in deze streek verwacht – en meestal ook voorgeschoteld krijgt. ‘Wauw,’ zeg ik. ‘Wat is dit geweldig.’


  Daniel kijkt toe terwijl ik eet, zijn ogen laten me geen seconde los. ‘Ik wil die uitdrukking elke dag op je gezicht zien,’ zegt hij, terwijl zijn ogen donkerder worden. ‘Die uitdrukking, en die andere.’ Zijn stem klinkt lager. ‘Hoe voelt het, om naakt te zijn onder dat jurkje?’


  ‘Eerlijk?’


  Hij knikt bijna onzichtbaar.


  Mijn ogen flitsen naar de kok, die met zijn rug naar ons toe staat.


  ‘Zeg het nou maar gewoon,’ dringt Daniel aan.


  ‘Geil.’


  Daniel pakt zijn glas en neemt een slok, blijft me onafgebroken aankijken. ‘Ik meen het, ik stuur die kerel zo meteen naar huis.’


  ‘Dat zal hem teleurstellen,’ plaag ik.


  ‘Da’s waar,’ zegt hij, met een demonische grijns op zijn gezicht. ‘We kunnen hem ook zijn gang laten gaan. Maar dan moet jij er geen moeite mee hebben dat hij in de keuken bezig is terwijl ik je hier op tafel neem. Want dat is wat ik meteen na het hoofdgerecht ga doen.’


  Er gaat een siddering door me heen. ‘Laten we hem maar wegsturen dan,’ zeg ik snel.


  Hij glimlacht. ‘Ben je daar echt zo bang voor?’


  Ik denk aan de taxichauffeur en de glazen muur in het hotel. Daniel wekt bij mij niet de indruk dat toeschouwers zijn libido afremmen – eerder andersom. ‘Een beetje wel, ja.’


  ‘Een béétje?’


  Ik wrijf nerveus over het witte tafelkleed. ‘Oké. Een beetje veel. Ik zie je ertoe in staat. Met die taxichauffeur was je ook al zo…’


  Hij kijkt me geamuseerd aan. ‘Zo… wat?’


  ‘Je wilde eigenlijk gewoon dat die man ons bezig zag.’


  ‘Vond je het alleen maar eng?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Niet alleen maar eng.’ Je moest eens weten.


  ‘Nooit gedaan?’


  ‘Wat precies?’ vraag ik, op mijn hoede.


  ‘Seks gehad terwijl iemand toekeek?’


  Wat een vraag! Schuw kijk ik naar de kok, maar die staat met zijn rug naar ons toe. Ik kan me een nacht op een Zeeuwse camping herinneren waarbij mijn toenmalige vriendje en ik iets te luidruchtig waren. Grote kans dat de kampeerders in de tenten om ons heen hebben meegenoten. Maar toegekéken? Nee. ‘Niet dat ik weet,’ antwoord ik.


  ‘Nooit over gefantaseerd?’


  De kok komt onze borden weghalen. Hij werkt snel en in stilte en doet alsof hij niets meekrijgt van de seksueel geladen spanning aan tafel. Daar ben ik de man dankbaar voor, want ik weet niet waar ik moet kijken.


  ‘Ik vroeg je iets,’ vraagt Daniel als de kok geruisloos is verdwenen.


  ‘Weleens, ja,’ geef ik toe. ‘Maar dat zijn fantasieën. Die moet je geen werkelijkheid laten worden, dan zijn ze niet meer leuk.’


  Daniel pakt een fles witte wijn en schenkt twee glazen in. Zet de fles daarna terug in de koeler. ‘Sommige fantasieën verdienen het om werkelijkheid te worden, Nadine,’ zegt hij, en hij heft opnieuw het glas.


  Ik toost en neem een flinke slok van de wijn. De alcohol begint nu al te werken, maar het maakt me niet uit. Een beetje dronken zijn mag. Het helpt me om wat moediger te worden. Want moed is wat ik nodig heb in de omgang met Daniel. Er schuilt een wereld van opwindende beloften achter zijn woorden. En een compleet universum aan seksuele ervaringen – uitspattingen? Hij is zo bedreven op dit vlak dat het me duizelt; alleen al de manier waarop hij naar me kijkt is genoeg om me helemaal wild van verlangen te maken. Al die sensaties die Daniel in me losmaakt, zowel lichamelijk als geestelijk – het is duizelingwekkend.


  En toch hoop ik dat seks niet het enige is wat hem in mij aantrekt. Dat deze man, die de vrouwen voor het uitkiezen heeft en toch, om onverklaarbare reden, met mij hier aan tafel zit, mij niet louter ziet als vermaak tot de verveling toeslaat, maar dit ook een kans wil geven. Een serieuze kans.


  Want hoe heftig mijn lichaam ook op hem reageert, het gaat niet alleen om seks. Het gaat veel dieper, veel verder dan dat. Het gaat om vertrouwen, liefde, geborgenheid. Ik wil bij hem zijn, bij hem horen. Ik ken dit gevoel helemaal niet, ik heb dit nog nooit ervaren, bij geen enkele andere man. Het is zo bijzonder dat ik het wil koesteren.
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  Het hoofdgerecht bestaat uit kabeljauw op een bedje van tagliatelle en een groentesalsa, die overheerlijk geurt naar olijfolie en oregano. Ik ruik de ingrediënten en laat ze op me inwerken, sluit mijn ogen. Pak dan mijn vork en probeer de vis. Die is perfect bereid. De kok verstaat zijn vak.


  Ik kijk op naar Daniel, die bedachtzaam een stuk stokbrood afbreekt.


  ‘Fascinerend om te zien hoe jij helemaal in zoiets kunt opgaan,’ zegt hij. ‘Je geniet met je hele lijf.’


  ‘Ik was me daar nooit van bewust, dat ik dat deed. Jij bent de eerste die dat opmerkt.’


  ‘Vreemd. Het is een wezenlijk onderdeel van je karakter. En het is heel bijzonder.’


  ‘Vind je?’


  ‘Weinig mensen die ik ken kunnen nog ergens ten volle van genieten. Eten, drinken, seks… Er komt altijd wel iets om de hoek kijken wat het plezier vergalt of afvlakt: overvloed, afstomping, schaamte, schuldgevoel.’ Hij legt het brood op de rand van zijn bord en kijkt me serieus aan. ‘Ik denk dat veel mensen het gewoon niet meer kunnen. Dat ze gaandeweg de kunst van het genieten zijn verloren.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze te veel in hun hoofd leven en te weinig in touch zijn met hun lijf. In het verleden leven, of te veel bezig zijn met de toekomst. Jij leeft in het hier en nu.’


  ‘En jij?’


  Zijn slanke, sterke handen pakken het stukje brood op en hij besmeert het met boter. Denkt na.


  ‘Kun jij dat niet dan?’ ga ik door.


  ‘Niet zo, nee.’ Hij slaat zijn ogen op. ‘Niet zoals jij.’


  ‘En waarom niet?’


  Hij legt zijn mes en vork schuin op zijn bord. ‘Deels karakter, deels het gevolg van de manier waarop ik leef en geleefd heb. Als alles voor het grijpen ligt, is niets speciaal meer. Er is niet veel wat me nog raakt en me langere tijd kan boeien. De verwondering is weg. Been there, done that, bought the T-shirt. Dat principe.’


  ‘Wat jammer.’


  Hij grijnst. ‘Vrees niet, ik ben nog niet helemaal afgestompt. Ik heb onlangs toevallig nog een onontgonnen deelgebied ontdekt dat me mateloos fascineert.’ Hij draait zijn bovenlijf om naar de keuken en zegt iets in het Duits.


  De kok reageert meteen en zet het vuur uit. Hij zet bakken en bakjes in de koelkast, spoelt zijn pannen om en stapelt ze op.


  Ik besef dat Daniel de man inderdaad heeft verzocht om zijn spullen te pakken. Een beetje nerveus schuif ik een stukje kabeljauw op mijn vork en stop het in mijn mond. Mijn lichaam is al helemaal niet meer bezig met eten. Mijn tepels drukken zich omhoog tegen de stof van mijn zilveren jurkje. Ik neem nog een hap.


  ‘We kunnen het eten skippen,’ hoor ik Daniel schor zeggen.


  Ik kijk op, recht in zijn ogen, donker en broeierig. Zijn blik glijdt over mijn gezicht. De manier waarop hij me bekijkt voelt bijna als betasten, alsof hij me aanraakt. Er loopt een huivering van genot en verwachting langs mijn ruggengraat.


  Ik omsluit met onvaste hand mijn wijnglas en neem een flinke slok. ‘Dat zouden we kunnen doen,’ piep ik. Kijk dan langs Daniel naar de keuken: de kok is weg.


  ‘Waar is de kok naartoe?’


  ‘Chef-kok. Naar zijn eigen keuken.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Via de achterdeur, Sherlock.’ Hij staat op, haakt zijn hongerige blik in me vast.


  ‘Weet je het zeker?’ Ik kijk nerveus naar de keuken. Die is leeg. Er is alleen wat vaat achtergebleven.


  ‘Ga staan,’ zegt Daniel.


  Ik schuif mijn stoel een stukje naar achteren en voel de lichte roes van de wijn als ik opsta.


  Daniel is in een paar passen bij me, hij torent boven me uit. Ik wil hem omhelzen, maar hij houdt me op afstand en manoeuvreert me zodanig dat ik de harde houten rand van de tafel tegen mijn billen voel.


  ‘Blijf daar staan,’ beveelt hij kalm. ‘Doe je benen uit elkaar, laat jezelf aan me zien.’


  Zijn ruwe optreden veroorzaakt zoete stuiptrekkingen in mijn onderbuik. Ik doe wat hij me opdraagt: spreid mijn benen en druk mijn bekken een beetje omhoog. Ik geniet volop van zijn reactie, de ingehouden adem, zijn duistere blik die zich heeft vastgehaakt in wat ik hem toon.


  ‘Je bent prachtig, Nadine,’ zegt hij.


  Ik glimlach tevreden. Nooit heb ik geweten hoe geweldig dit kon zijn; mezelf tonen, een man ophitsen door ongegeneerd delen van mijn lichaam aan hem te laten zien. Daniel heeft nieuwe deuren voor me geopend, naar kamers in mijn geest en lichaam waarvan ik me nooit bewust ben geweest. Donkere kamers vol gelukzaligheid en duizelingwekkend veel plezier.


  Hij komt dichterbij. Voor ik het besef heeft hij mijn glad geworden schaamlippen gespreid en duwt hij ongeduldig een vinger bij me naar binnen, meteen gevolgd door de tweede. Ik hap naar adem.


  ‘Shit, je bent al helemaal klaar voor me,’ fluistert hij. ‘Draai je om.’


  Ik draai me om. Ik voel de rand van de tafel nu tegen mijn bovenbenen.


  ‘Buig voorover. Je mag op de tafel steunen.’


  Ik zoek vrije plaatsen op het linnen tussen het serviesgoed en de kaarsen, en plaats mijn vlakke handen erop. Secondelang gebeurt er niets. Daniel raakt me niet aan. Hij laat me staan, hunkerend, met ontbloot onderlichaam, voorovergebogen over de gedekte tafel. Ik voel me kwetsbaar. Wat gaat hij doen?


  Ik hoor een rits. Daarna geknisper, als van papier, en ik besef dat hij een condoomverpakking openscheurt.


  Hij buigt over me heen en ik voel zijn warmte en kracht naar me uitstralen als een zinnenprikkelend elektrisch veld. De lucht tussen ons zindert. Hij fluistert iets in mijn oor wat ik niet versta en dan voel ik hoe hij bij me naar binnen schuift, eerst een klein stukje, dan dieper, en al snel begint te stoten. Hij is groot en hard en rekt me op. Daniels handen stropen ongeduldig het jurkje verder omhoog tot op mijn heupen, die hij met beide handen omklemt. Bij elke krachtige stoot lijkt zijn machtige erectie nog groter te worden.


  Ik moet moeite doen om te blijven staan. Hol mijn rug en kan het niet helpen dat ik kreun, telkens als hij dieper bij me naar binnen dringt, mijn lichaam overneemt. Mijn borsten schommelen zachtjes op en neer in het jurkje en mijn tepels zijn hypergevoelig; de wrijving van de stof voelt als een gekmakende streling en ik begin te kermen van genot. Het is alsof ik zweef. Ik kan mezelf nog amper staande houden, begin naar voren weg te zakken, wil op mijn ellebogen gaan leunen.


  ‘Ga rechterop staan,’ commandeert hij. ‘Alleen steunen op je handen.’


  Ik gehoorzaam. Druk mezelf omhoog van het tafelblad. Mijn hakken wiebelen op het wollen tapijt, mijn benen en armen trillen onbedaarlijk terwijl ik tegendruk geef tegen Daniels diepe stoten, die ik door mijn hele lichaam voel.


  ‘God, Nadine, wat ben je lekker strak.’ Hij streelt en kneedt een van mijn billen en blijft onophoudelijk op me in beuken.


  De spanning in mijn bekken neemt alsmaar toe. Ik wil niets liever dan klaarkomen, maar zolang hij me van achteren neemt, gaat dat niet gebeuren – en iets in me fluistert dat hij dat weet. Dat hij het expres doet.


  Plotseling trekt hij me met zijn sterke armen van de tafel vandaan en draait me om. In een snelle beweging doet hij het condoom af en gooit het achteloos op de grond.


  ‘Op je knieën, Nadine.’ Hij zegt het zacht, maar dat maakt zijn opdracht niet minder overtuigend of autoritair. Integendeel.


  Ik laat me op mijn knieën voor hem zakken en neem hem in mijn mond. Proef het vocht op zijn gladde eikel. Lik en zuig en laat hem verder in mijn mond komen, voel de harde schacht langs mijn lippen en tong naar binnen en weer naar buiten glijden, en ik herinner me zijn eerdere opmerking; ik concentreer me volledig op hem, op zijn bewegingen, en ik ontspan mijn keel zo goed en zo kwaad als ik kan, zodat ik niet hoef te kokhalzen. Het lukt. Ik voel hoe hij dieper in me komt en hoor hem boven mijn hoofd verrast kreunen. Zijn handen grijpen in mijn haar, zijn vingers glijden langs mijn kin en wangen. Hij trekt zich een beetje terug, verstart, grijpt dan mijn achterhoofd stevig vast zodat ik me niet meer kan verroeren.


  Ik voel zijn hete stralen op mijn tong; drie, vier keer, vijf keer, en ik slik ze door met een gulzigheid die me verrast en verbaast.


  [image: ]


  31


  


  


  


  


  


  Daniel trekt me omhoog en zet me op mijn voeten. De inspanning en emotie zijn in mijn benen gezakt; ik sta te wankelen op mijn hakken.


  Liefdevol slaat hij zijn armen om me heen. Streelt mijn rug met zijn sterke handen. Kust mijn lippen. ‘Dat was geweldig, meisje. Jij was geweldig.’ Hij reikt langs me heen naar de tafel, pakt onze glazen wijn en geeft me er een. ‘Hier. Drink wat.’


  Gulzig neem ik een paar slokken en kijk toe hoe Daniel hetzelfde doet. Hij neemt het glas van me over en zet de glazen terug.


  Ik tril nog steeds en zoek houvast bij de tafel.


  Het volgende moment tilt hij me van de grond en legt me op mijn rug op de bank neer. Maakt daarna zijn overhemd los en trekt het uit.


  Liggend op de zachte kussens kijk ik ademloos toe. Het is de eerste keer dat ik Daniel volledig naakt zie. En wat ik zie, is nog mooier dan ik vermoedde. Zijn slanke lichaam is perfect in balans. Zijn borst is mooi gewelfd en gespierd. Onder de elastische huid op zijn maag en buik tekenen zich subtiel de contouren van een sixpack af. Het is overduidelijk dat hij aan sport doet. Daniel heeft weinig lichaamsbeharing. De donkere beharing van zijn schaamstreek loopt smaller toe in de richting van zijn navel. Zijn penis hoort nu voldaan te zijn, maar is nog steeds opgericht en bij die aanblik trekt mijn onderbuik opnieuw samen.


  Daniel kijkt naar me met een blik die ik niet goed kan thuisbrengen. Terwijl hij op me neerkijkt pakt hij een koord van de salontafel. Het lag er de hele avond al, in een aardewerken schaal; een glanzend, gedraaid koord dat lijkt op de koorden waarmee de gordijnen in deze luxe blokhut opzij worden gehouden. Hij brengt mijn armen boven mijn hoofd en bindt geconcentreerd mijn polsen bij elkaar. Houdt ze met één hand nadrukkelijk vast in de kussens boven me en kijkt me recht aan. ‘Hou ze daar. En blijf zo liggen.’ Daarna trekt hij mijn jurk voorzichtig over mijn heupen en stroopt hem op tot boven mijn strakgespannen borsten, die meteen reageren op de wrijving en plotselinge vrijheid. Mijn tepels richten zich op.


  Hij buigt zich over me heen en sluit zijn mond om één ervan terwijl zijn duim en wijsvinger de andere omsluiten.


  Ik kronkel onder zijn liefkozingen. Duw mijn borsten omhoog en kerm van verlangen. Er lijken onzichtbare koordjes binnen in mijn romp te lopen van mijn borsten naar mijn vagina, die hevig reageert op elke aanraking daarboven.


  Langzaam, heel geleidelijk, voert Daniel de druk op. Hij verplaatst zijn aandacht van de ene naar de andere. Likt ze zacht, zuigt eraan, tot ik met holle rug lig te kreunen, zijn naam fluister, steeds opnieuw, mijn benen gespreid. ‘Alsjeblieft, Daniel, alsjeblieft.’


  Hij laat me los en kijkt me koortsachtig aan. Zijn huid glanst in het kaarslicht. Dan trekt hij met zijn tong een heet, vochtig spoor over mijn borst en ribben, naar mijn van de spanning trillerig ingetrokken maag en buik, raakt mijn schaamheuvel aan en likt vederlicht nét langs en ten slotte over mijn plooien, tot de tintelingen door mijn benen en de rest van mijn lijf schieten en het genot bijna ondraaglijk wordt. Hij weet precies wat hij doet, geeft me net te weinig; hij raakt mijn clitoris steeds maar heel kort aan en richt zich dan weer op de directe omgeving ervan. Ik ben bang dat ik uit elkaar zal spatten.


  Ik wil door zijn haar woelen, mijn bekken tegen hem aan drukken en houvast zoeken bij zijn gespierde schouders, maar mijn polsen zijn boven mijn hoofd bij elkaar gebonden en hij drukt mijn uiteengeweken knieën in de bank.


  ‘Alsjeblieft, Daniel, alsjeblieft,’ herhaal ik, bijna snikkend.


  Hij komt naar boven, brengt zijn gezicht dicht bij me. ‘Wat wil je?’ vraagt hij, zijn stem dik.


  ‘Ik wil klaarkomen,’ smeek ik, terwijl ik mijn bekken tegen hem aan druk. ‘Alsjeblieft. Plaag me niet langer.’


  ‘Laat het me weten.’


  Ik kijk hem aan. Mijn blik is troebel geworden. ‘Wat?’


  ‘Ik wil het je horen zeggen. Je moet het me laten weten als je klaarkomt.’


  ‘Goed,’ zeg ik met verstikte stem. Ik knik er nog eens bevestigend bij, mijn ogen halfgesloten, mijn lijf verhit en schokkerig onder zijn gespierde torso.


  Dan voel ik zijn tong weer tussen mijn benen. Lauwwarm en fluweelzacht. Eerst strijkt hij opnieuw plagerig langs mijn schaamlippen, maar al snel richt hij zich op mijn clitoris, die glanzend en gezwollen uit mijn plooitjes is verrezen. Cirkelt eromheen, duwt er zachtjes tegen.


  Ik heb niet veel nodig. Mijn onderlijf begint vrijwel meteen te schokken van de naderende ontlading. Hevige tintelingen trekken door me heen, totdat er zich een orgasme aandient waarvan de omvang me angst aanjaagt. Het rolt door mijn lijf, een vloedgolf van lust en genot.


  ‘Ik… ik kom…’ kerm ik. En dan jammer ik het nog eens, harder, en het voelt fantastisch om dat te doen. Bevrijdend. Mijn rug trekt hol, ik duw mijn bekken omhoog, tegen hem aan, mijn vingers klauwen boven mijn hoofd in een van de kussens.


  


  In mijn beleving duurt het minutenlang voor ik weer een beetje bij mijn positieven ben gekomen. Mijn hartslag is redelijk normaal. Ik kan weer dingen om me heen waarnemen, stukje bij beetje, alsof iemand een voor een de schakelaars omzet. De haard, de bank, de grijze stenen schoorsteen en het hout. De geur van oregano en olijfolie. En Daniel.


  ‘Dat was mooi,’ zegt hij, terwijl hij mijn polsen bevrijdt uit het koord. Hij drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘We gaan al je nieuwe jurkjes, lingerie en rokjes op deze manier inwijden. Denk daaraan als je iets nieuws koopt.’


  Nog een toezegging waarvan ik weet dat hij die zal nakomen. Er trekt een heerlijke siddering door me heen.


  Geamuseerd kijkt hij op me neer. ‘Ik heb nog een verrassing voor je.’
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  Daniel neemt me mee naar zijn slaapkamer. Hij trekt mijn jurkje over mijn hoofd uit en ontdoet me van mijn kousen en schoenen. Vervolgens legt hij een badjas om mijn schouders heen en loopt naar de kast om er zelf ook een te pakken. Ik geniet van het uitzicht: zijn soepele, droge gespierde lijf waarin hij zich zo te zien volkomen thuisvoelt.


  ‘Wat is het voor verrassing?’ vraag ik.


  ‘Dat zie je zo.’ Daniel legt een knoop in het koord van zijn badjas. ‘Wacht hier.’


  Ik ga op het bed zitten. Ik voel me rillerig en emotioneel en mijn oren suizen een beetje. Wat is hij van plan?


  Daniel komt terug de slaapkamer in met twee champagneglazen en een geopende fles. Hij knikt naar de schuifpui. ‘Maak maar open.’


  Ik doe wat hij vraagt en meteen slaat er een koude windvlaag de slaapkamer in. ‘Is dit wel een goed idee?’


  ‘Vast niet, maar ga toch maar naar buiten.’ Hij glimlacht raadselachtig.


  Ik zet een stap op de veranda. De slaapkamer ligt aan de achterkant van het huis. Mijn blik wordt meteen getrokken naar flakkerende waxinelichtjes die meters verderop in een ruime kring op de houten vlonder staan. Vanuit het midden komt een zeegroen schijnsel. Ik hoor zachtjes water borrelen en loop er nieuwsgierig naartoe. ‘Jezus, Daniel, een hottub!’


  ‘Het water is achtendertig graden, je zult het niet koud krijgen.’ Daniel zet de glazen en de fles op de rand, ontdoet zich van zijn badjas en laat zich naakt in het bruisende water glijden.


  Ik voel het kippenvel over mijn hele lijf opspringen voor ik bij het water hurk en Daniel me er behoedzaam in tilt. Hij trekt me op schoot en slaat zijn armen om me heen. Drukt een kus op mijn slaap.


  Het weldadig warme water ruikt subtiel naar kruiden. Ik leg mijn hoofd tegen Daniels schouder en kijk naar het besneeuwde landschap, naar de bergtoppen in de verte, die bijna lichtblauw kleuren in het licht van de maan.


  ‘Wauw, wat mooi,’ fluister ik. ‘Dit lijkt wel een sprookje. Magisch.’


  ‘Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden.’


  ‘Niemand heeft ooit zoiets voor mij gedaan.’


  Hij zwijgt even. Zegt dan, schor: ‘Ik doe het graag voor je.’


  ‘Waarom?’


  Hij strijkt een pluk vochtig haar achter mijn oor. Een klein, lief gebaar dat me verrast. ‘Ik weet het niet. Om wie je bent, denk ik. En wat je met me doet. Ik geniet ervan als ik jou zie genieten.’


  ‘Dan hoop ik dat ik dat nog lang mag blijven doen.’


  Hij trekt me dichter tegen zich aan en drukt nog een kus op mijn slaap. ‘Dat hoop ik ook,’ fluistert hij.


  Ik nestel me tegen zijn borst en geniet van het warme water, de stoom die eruit opstijgt en de minuscule druppeltjes die de kruidig geurende mist achterlaat op onze huid. In de verte, helemaal aan de andere kant van het dal, twinkelen lichtjes. Er golft een krachtige sensatie door me heen. Ik besef dat het geluk is, dat ik me nog nooit zo gelukkig heb gevoeld als nu, precies op dit moment, in de hottub dicht tegen Daniels prachtige lijf aan gedrukt, met een uitzicht dat me doet duizelen.


  Dit is het mooiste moment van mijn leven.


  Lange tijd blijven we zo zitten, in elkaar verstrengeld, zonder dat een van beiden iets zegt. Daarna herinnert Daniel zich de champagne. Ik schuif van zijn schoot af en ga naast hem zitten. Kijk toe hoe hij naar de fles reikt en twee glazen voor ons inschenkt. Er slaat stoom van zijn gespierde armen en ik zie subtiel de aders net onder de huid van zijn biceps lopen.


  ‘Waar drinken we op?’ vraag ik.


  ‘Op ons.’


  Ik hef mijn glas, neem dan een slokje en daarna nog een. De champagne smaakt goddelijk en is heerlijk koel.


  ‘Ik heb hier vaker gezeten,’ bekent Daniel ineens, terwijl hij me peinzend aankijkt. ‘Maar het heeft nog nooit zo goed gevoeld.’


  ‘Hoe heb je deze plek gevonden?’


  ‘Het chalet is van mijn zus.’


  ‘Ik dacht dat je enig kind was?’


  ‘Ben ik ook. Alexandra is de dochter van mijn stiefmoeder. Ze is zes jaar ouder dan ik. Trouwde vijf jaar geleden met een Amerikaan en woont en werkt sindsdien in New York. Dit is haar pied-à-terre in Europa.’


  ‘Zie je haar regelmatig?’


  ‘Niet echt. Ik heb haar al bijna een jaar niet gezien.’ Hij leegt zijn glas in één teug en zet het op de rand.


  ‘Maar je gaat wel goed met haar en haar man om?’


  ‘O, ja, dat wel. Alexandra is een leuke meid. Slim ook. Je kunt het heel wat slechter treffen met stiefzussen.’


  Daniel pakt het glas uit mijn hand en zet het naast het zijne. Neemt me bij zich op schoot, drukt zijn lippen op de mijne.


  Ik voel zijn opwinding groeien tegen mijn been, en ik merk dat ook ik opnieuw verhit raak van zijn aanrakingen. Onder water vindt zijn hand mijn borst, kneedt die zacht en knijpt dan in mijn tepel, die hard en gevoelig is geworden. Ik kan een kreun niet onderdrukken.


  Hij fluistert: ‘We gaan naar binnen, ik was nog niet klaar met je.’


  Daniel klimt uit de tub. De stoom slaat van zijn lichaam terwijl hij zijn badjas aantrekt. Hij hurkt en pakt mijn hand vast, trekt me uit het bad en helpt me in de mijne. ‘Eigenlijk zou je nu in de sneeuw moeten rollen,’ zegt hij. Zijn ogen glinsteren. Door de weerkaatsing van het licht onder water lijken ze wel groen. ‘Goed voor de bloedsomloop.’


  Ik zie hem ertoe in staat. ‘Mooi niet!’ roep ik, en ik trek me snel los uit zijn greep en ren de veranda op, naar de slaapkamer.


  Hij haalt me in op de drempel en vangt me met één arm, trekt me tegen zich aan. ‘Niet zo vlug, jij,’ bromt hij, en hij hijgt licht.


  Ik voel door de dikke badjas heen hoe snel zijn hart slaat.


  ‘Ik ga gillen, hoor.’


  ‘Doe maar. Niemand hoort je.’


  De veranda voelt zo ijzig koud aan mijn natte blote voeten dat ik begin te klappertanden. ‘Ik heb het koud, Daniel,’ piep ik.


  Hij lacht. ‘Oké, jij wint. Maar de volgende keer kom je er niet onderuit.’


  Lachend haasten we ons naar binnen. Daniel trekt de schuifpui achter ons dicht en sluit de vrieskou buiten. Voor ik weet wat er gebeurt, heeft hij me al opgetild en op het kingsize bed gelegd. Het donzen dekbed en de sprei voelen weldadig zacht en uitnodigend. De hele slaapkamer ruikt naar hout en frisgewassen katoen. En het is er warm.


  Languit komt hij tegen me aan liggen. Daniel heeft net als ik zijn badjas nog om zich heen geslagen, zijn huid is nog vochtig.


  Hij kust me in mijn hals. Laat zijn vingertoppen over mijn wangen gaan, een streling die ik voel tot in mijn diepste wezen, en strijkt dan met zijn duim over mijn onderlip. Hij kijkt me serieus aan. ‘Ik geef om je, Nadine. Ik wil de liefde met je bedrijven.’


  [image: ]


  33


  


  


  


  


  


  ‘En, hoe was het?’


  Yvonne en Dennis nemen me nieuwsgierig op.


  Ik probeer ze te negeren, hak luidruchtig met het koksmes op de snijplank en schuif de uiensnippers in een schaal. Pak een bos basilicum en begin ook die in stukjes te hakken, alsof mijn leven ervan afhangt.


  ‘Mogen wij nou ineens niets meer weten?’ vraagt Yvonne.


  ‘Jawel,’ zeg ik, zonder haar aan te kijken. ‘Maar er valt niet zoveel te vertellen.’


  ‘Je doet anders nooit zo geheimzinnig, Nadine.’


  Maar ik heb dan ook nog nooit zoiets meegemaakt!


  ‘Jullie zijn anders ook niet zo nieuwsgierig,’ mompel ik.


  ‘Ja, hallo! Daniel Holland heeft je laten invliegen en je blijft twee nachten weg. Mogen wij nieuwsgierig zijn?’


  Ik hoor ze giechelen als een stel kinderen.


  Yvonne is op dreef. ‘Je hebt ons bovendien opgezadeld met Bart en zijn bouwvakkersdecolleté.’


  ‘Ja, en zijn mateloos interessante verhalen over zijn kampeervakanties in Zweden.’


  ‘Drie dagen lang,’ zegt Yvonne. ‘Dus daar mag wel iets tegenover staan.’


  ‘Sorry, jongens,’ gniffel ik.


  ‘Is dat alles?’


  Ik draai me naar hen om. ‘Het waren een paar heel mooie dagen.’


  ‘Maar wij willen vooral horen hoe de náchten waren,’ zegt Dennis droog.


  ‘Die waren niet heel vervelend.’ Ik probeer mijn gezicht in de plooi te houden, maar dat lukt niet. Ik grijns van oor tot oor.


  Dennis slaakt een gilletje en komt op me af lopen. Zijn stem klinkt opgewonden: ‘Je bent met hem naar bed geweest, hè? Met Daniel Hólland? Echt waar, Nadine? Vertel?’


  ‘Natuurlijk is ze met hem naar bed geweest, doe niet zo naïef, man,’ hoor ik Yvonne op de achtergrond zeggen.


  Ik ga door met hakken. ‘Dat zei ik niet. Ik zei alleen dat de nachten niet heel vervelend waren. Ik had een eigen kamer in dat hotel.’


  Dennis kijkt me geërgerd aan. ‘Ja, natuurlijk. En toen hebben jullie daar samen zitten rummikuppen. Kom nou.’


  Ik schuif de gehakte basilicum in een andere schaal. Draai mijn gezicht naar Dennis. ‘Ik weet dat jullie mij altijd alles vertellen, tot in de details die ik eigenlijk niet eens wil horen, maar op een of andere manier voelt het nu even niet oké om dat te doen.’


  Met een blik op hun beteuterde gezichten voeg ik eraan toe: ‘Ik wil jullie niet buitensluiten, echt niet, ik weet zelf nauwelijks wat me is overkomen. Het was…’ Ik zucht, sla mijn ogen neer. Om me een houding te geven pak ik wat knoflookbollen. Trek de teentjes ervanaf en plet ze met een zwaar mes.


  ‘Nou?’ dringt Dennis aan.


  ‘Het was echt geweldig. Ik voel me gewoon een beetje verward, ik moet het eerst allemaal even laten indalen.’


  Dennis trekt verbaasd zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘O, jee, je bent verliefd,’ merkt Yvonne op.


  ‘Ja, ze heeft het echt te pakken.’


  Ik trek de harde velletjes van de knoflook. Zeg niets.


  ‘Wat heeft die man met je gedáán?’ vraagt Dennis. ‘Ik heb je nog nooit zo gezien.’


  Ik mis hem elke seconde dat ik niet bij hem ben.


  ‘Laat me maar even,’ zeg ik.


  ‘Was het eigenlijk wel… léúk?’


  Ik begin te grinniken. ‘Nou en of!’


  Dennis legt een hand op mijn schouder. ‘Oké. Ik schrok al. Maar we willen heel binnenkort een volledig verslag van je, inclusief alle pikante details. Afgesproken?’


  ‘Een vollédig verslag kun je echt vergeten, maar ik praat jullie binnenkort bij.’


  Hij tuit zijn lippen en trekt er een ongelovig gezicht bij.


  ‘Echt. Beloofd,’ zeg ik.


  Dennis steekt zijn vlakke hand omhoog en ik geef hem een high five.
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  Ik heb een grote pan met water opgezet en kruis met een scherp mesje de vleestomaten in. De groothandel weet dat ik ze zo rijp mogelijk wil hebben, dan bevatten ze meer suiker en zijn ze veel zoeter dan verse. Ik laat de tomaten even in het kokende water ronddansen tot het vel loslaat, vis ze uit de pan en houd ze dan even onder koud stromend water. Trek ten slotte de harde vellen eraf en snijd de tomaten in stukken. Ik ben bijna klaar met de voorbereidingen voor de bolognesesaus.


  Op de kleine flatscreen in de hoek van de keuken legt Angélique Schmeinck geduldig uit hoe je je vrienden kunt imponeren met een dessert van ijs en gekaramelliseerde Kaiserschmarren – in stukjes gesneden en met poedersuiker bestrooide dikke pannenkoeken. Ik heb ze op de kaart zien staan in dat traditionele restaurant in München.


  Ik mis de stad nu al, de omgeving. Het gezelschap. Na onze fantastische nacht in het chalet heeft Daniel me thuisgebracht, een snelwegrit die zeven uur duurde. Tot een echt gesprek kwam het nauwelijks. Zijn telefoon ging aan één stuk door. Eigenlijk was hij alweer druk aan het werk terwijl hij reed.


  In de namiddag zette hij me af voor mijn appartement. Hij droeg mijn koffer de metalen trap op en de hal in, maar liep niet verder mee naar binnen. Ik had de indruk dat hij nog veel werk te verzetten had in Amsterdam, en dat hij zich die autorit met mij eigenlijk niet had kunnen veroorloven. ’s Avonds laat stuurde hij een whatsapp:


  


  MÜNCHEN WAS MAGISCH. WE SPREKEN GAUW WEER AF. X D.


  


  Dat was gisteren. Vandaag heb ik nog niets van hem gehoord. Ik ben me lichtelijk onzeker gaan voelen over de radiostilte van zijn kant, maar tegelijkertijd weet ik dat hij gewoon veel te doen heeft. Hij heeft niet zozeer te maken met de werkdruk die we allemaal wel kennen. Bij hem is het anders, de tol van de roem: er zijn zo ontzettend veel mensen die elke dag opnieuw een stukje van Daniel Holland opeisen – zijn expertise, zijn goedkeuring, zijn aandacht – en er is maar één Daniel Holland.


  En toch knaagt het aan me dat hij me na zulke intense dagen alleen maar een kort berichtje stuurt. Ik vraag me ook af hoe hij onze relatie ziet, als daar al sprake van is. Want waarom zou een man als Daniel een relatie willen met een doorsneevrouw zoals ik? Wat heb ik hem te bieden? Hij zegt me steeds dat hij het fascinerend vindt dat ik zo intens kan genieten, maar dat zal hij uiteindelijk ook weleens beu raken. En dan?


  De voordeurbel gaat. Yvonne zit voor, dus zij zal wel opendoen. Leveranciers weten dat ze achterom moeten komen; ook daar hebben we een bel, maar soms zijn er invallers of nieuwe chauffeurs die nog niet weten hoe het bij ons werkt. Misschien is het een vertegenwoordiger.


  Ik giet een flinke hoeveelheid olijfolie in een pan, schuif de uien erin en daarna de knoflook. Zorg dat alles in beweging blijft, zodat de stukjes gelijkmatig fruiten.


  ‘Nadine?’ Yvonne steekt haar krullenhoofd om de keukendeur. ‘Er is een koerier met allemaal pakketten voor jou.’


  Allemaal pakketten?


  Ik kijk haar verbaasd aan.


  ‘Heb jij iets besteld?’ vraagt ze.


  Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, niets. Zal wel een foutje zijn dan.’


  ‘Jouw naam staat erop. Kom anders zelf even.’ Ze verdwijnt weer naar de gang.


  Nieuwsgierig was ik mijn handen en droog ze af aan mijn schort. In de hal staat een jongen in een bruin uniform en met ontstoken puisten in zijn gezicht. Pontificaal in de hal liggen dozen opgestapeld – een stuk of acht. De meeste lijken op wat groot uitgevallen, platte schoenendozen.


  ‘Ik heb niets besteld.’


  De koerier kijkt op zijn lijst. ‘U bent Nadine de Jong?’


  ‘Ja.’


  ‘De pakketten zijn verstuurd door…’ Hij noemt een Duitse naam en dan hoor ik ineens het woord München vallen.


  ‘Daar ben ik pas nog geweest.’


  ‘Weet je zeker dat je niets hebt besteld?’ vraagt Yvonne, die naast de man op zijn lijst staat te loeren.


  De man kijkt nog eens en haalt dan zijn schouders op. ‘Het is niet onder rembours of zo. Alles is betaald. U hoeft alleen maar te tekenen voor ontvangst.’


  ‘Vind je het goed als ik één doos openmaak om te kijken wat erin zit? Ik denk dat er een fout is gemaakt.’


  ‘Dat mag niet van mijn–’


  Ik pak een van de dozen van de stapel en loop ermee naar kantoor. ‘Als ik dat nu even bekijk, dan scheelt dat jou een extra rit en mij een heleboel gedoe om al die pakketten weer weg te moeten brengen.’


  ‘Officieel moet u dan eerst tekenen,’ zegt hij wat zwakjes, waaruit ik opmaak dat het er vandaag iets minder officieel aan toe mag gaan.


  Ik leg het pakket op Yvonnes bureau. Het is een doos van bijna een meter lang en half zo breed. Hij voelt relatief licht. Met een mesje snijd ik de tape door en dan til ik het deksel eraf. Dun, wit vloeipapier zit om iets van textiel heen gewikkeld. Ik trek het los. De stof eronder glinstert – champagnekleurig. Daaronder ligt een tweede, in dun papier verpakt pakketje. Mijn hart begint hoog in mijn borst te kloppen als ik het uitpak. Deze jurken heb ik gepast in München.


  Ik draai me om naar de koerier. ‘Sorry dat ik je heb opgehouden, dit kan inderdaad wel kloppen.’


  De jongen steekt me zwijgend een speciale pen en het apparaat toe voor mijn elektronische handtekening. Hij zegt niets, maar ik zie hem denken.


  Yvonne staat in de deuropening. ‘Dus dát heb je gedaan in München? Gewinkeld.’


  ‘Ik heb een middag kleren gepast met Daniels assistente,’ zeg ik verbijsterd, nu de omvang van Daniels cadeau tot me door begint te dringen. ‘Gewoon, voor de lol… dacht ik.’


  Voordat Noa bij ons kwam, was ze styliste en personal shopper.


  ‘Wist je dit dan niet?’ Yvonne laat zich op haar hurken zakken bij de dozen. De koerier is verdwenen.


  ‘Nee.’


  ‘Maak je de rest niet open?’


  ‘Ik denk niet dat ik het aanneem.’


  Ze kijkt naar me omhoog met haar met felblauwe oogschaduw omlijnde ogen. ‘Geintje zeker?’


  Ik schud gedecideerd mijn hoofd.


  ‘Waarom zou je dit niet aannemen?’


  ‘Omdat het te veel is. Te duur.’


  ‘Voor jou en mij misschien. Maar voor hem blijkbaar niet.’


  ‘Yvonne, die jurken kosten een kapitaal.’


  ‘Als hij het niet makkelijk kon betalen, zou hij ze je echt niet cadeau doen, hoor.’


  O, wat houd ik soms van Yvonnes nuchterheid.


  ‘Jawel, maar…’ Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Er razen te veel gedachten door me heen.


  Als er in de rest van de dozen zit wat ik vermoed dat erin zit, dan heeft hij me voor duizenden euro’s aan kleding cadeau gedaan. Er zaten jurken bij van driehonderd, maar ook van meer dan duizend euro. Natuurlijk vind ik ze prachtig, dat zijn ze ook. Zo’n prachtige garderobe heb ik nog nooit gehad. Want dat is het: een complete garderobe, een survivalkit voor chique feesten en partijen. Maar het voelt niet oké om het aan te nemen. Ik wil niet van Daniels geld profiteren; ik kan prima voor mezelf zorgen.


  Zwijgend breng ik de dozen naar mijn auto. Ze vullen mijn Fiat aardig.


  Een halfuur later sta ik in de bolognesesaus te roeren. We moeten voor vanavond een warm buffet verzorgen voor een bruiloft waar honderdvijftig gasten komen. De pasta kook ik pas op het laatst, maar ik moet nu wel snel gaan beginnen met de aardappelgratin, anders kom ik in tijdnood.


  Een innerlijke stem zeurt tegen me dat ik contact met Daniel op moet nemen om hem te bedanken voor zijn cadeaus. Maar dan moet ik natuurlijk wel weten wat ik precies tegen hem ga zeggen. En dat weet ik nog niet.


  Ik doe het straks wel, zeg ik tegen mezelf. Ik heb vandaag vrij van vier tot halfzes. Tijd genoeg om thuis wat te eten, de dozen uit te pakken en een beslissing te nemen.
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  Zeven jurken. Ik heb ze uitgespreid over mijn bed liggen en er een paar opgehangen aan de hangertjes die erbij zaten. Vijf van deze jurken heb ik aangehad in München, de overige twee zie ik nu voor het eerst. Ze zullen me desondanks vast geweldig staan – ik vind ze op de hanger al prachtig. Eentje is van een lichtgrijze glansstof en oogt heel chic, de andere is nogal gewaagd: zwart, van soepel dun leer. Er zit niet alleen maar kleding in de dozen. Ik trof ook vier paar hakken aan, extra kousen, twee kleine tasjes en naadloos ondergoed. Bij het leren jurkje horen een paar zwarte suède hoge laarzen tot boven de knie. De laarzen lijken op het paar dat ik al heb, maar ze zijn nog eleganter en de hakken zijn hoger. Het suède voelt heerlijk zacht en fluwelig. De prijsjes zijn discreet verwijderd, maar ik hoef niet exact te weten wat deze stukken gekost hebben om de conclusie te kunnen trekken dat het bij elkaar een klein fortuin moet zijn geweest.


  Onwillekeurig moet ik glimlachen. Ik voel me rijk. Mijn hele slaapkamer ruikt naar leer en nieuwe kleren. Ik loop naar de kast en laat de stof van de satijnen jurk door mijn vingers glijden. Het materiaal is soepel en glad en ik kan niet wachten om het kledingstuk aan te trekken en te ontdekken hoe het aanvoelt op mijn huid. Als je dat maar laat, Nadine!


  Daniel heeft me met opzet laten winkelen met Noa. Hij wilde dat ze een garderobe voor me bij elkaar zocht. Wat zei Noa ook alweer in München? Zoiets als dat Daniel me zou willen meenemen naar een officiële gelegenheid en het daarom belangrijk was om zo snel mogelijk vertrouwd te raken met dit soort dingen. Nou, dat gaat op deze manier wel lukken. De jurken passen niet eens allemaal erbij in mijn kast; ik zal zo’n verrijdbaar rek moeten kopen, en hoezen om ze te beschermen.


  Ik kijk op mijn mobiel: halfvijf. Ik moet nog wat eten en zorgen dat ik op tijd terug ben op de zaak om het buffet te bezorgen. Ik tik op het whatsapp-icoontje. De conversatie met Daniel staat bovenaan. Ik typ:


  


  DANIEL, IK STA PERPLEX. DE JURKEN ZIJN PRACHTIG, MAAR IK KAN ZE NIET AANNEMEN, DIT IS GEWOON TE GEK. MIS JE WEL. LIEFS, N.


  


  Ik lees mijn bericht over en wis het meteen weer, omdat me een mogelijkheid te binnen schiet waar ik nog niet aan had gedacht. Stel dat Noa de situatie niet goed heeft ingeschat. Stel dat Daniel die kleding alleen maar heeft gekocht om me te bedanken voor het vertier in München, en hierna geen contact meer opneemt? ‘We spreken gauw weer af’ schreef hij, maar daarna heb ik niets meer gehoord. Misschien is het zijn manier van communiceren.


  Van zijn geschiedenis op het gebied van vrouwen weet ik niets. Die houdt hij met succes verborgen voor de pers. En op de foto’s op internet staat er telkens weer een andere vrouw aan zijn arm te stralen op de rode loper – in een oogverblindende jurk. Misschien is dit gewoon zijn standaardaanpak: helemaal opgaan in een vrouw, haar verwennen met etentjes en cadeaus, en als het nieuwtje eraf is al zijn adoratie en lust weer richten op de volgende. Zulke mannen bestáán, terwijl de Daniel zoals ik hem ken te mooi is om waar te zijn: knap, succesvol, rijk. En dan blijkt hij ook nog eens een bedreven, spannende minnaar te zijn en met dure cadeaus te strooien. En zulke mannen bestaan gewoon niet. Dat moet ik mezelf wel voor blijven houden.


  Er moet wel iets mis met hem zijn. Dat hij op zijn dertigste nog steeds geen vaste relatie heeft, is een indicatie, een teken aan de wand. Dat zou me toch iets belangrijks moeten vertellen over hoe hij werkelijk in elkaar steekt.


  Wat zei Michael ook alweer tegen me in München? Het was iets in de zin van: ‘Je voorgangers hebben altijd wel voor entertainment gezorgd binnen dit gezelschap.’ Daniel reageerde toen wat snauwerig op hem. Ik begreep die uitspraak toen niet en nu eigenlijk nog steeds niet, maar het geeft wel aan dat er een vaste gewoonte is in de wijze waarop Daniel met zijn vriendinnen omgaat. Dat ik er één ben in een lange rij van veroveringen. Een passant in het leven van Daniel Holland en zijn vaste medewerkers.


  Het is een nare gedachte en ik hoop niet dat het waar is, maar ik moet er rekening mee houden, voordat ik me compleet verlies in een man die mij alleen maar ziet als entertainment.


  Ik probeer het opnieuw:


  


  LIEVE DANIEL, IK HEB JE CADEAUS ONTVANGEN. VEEL TE DUUR, VEEL TE VEEL. OVERWELDIGEND. IK WEET EIGENLIJK NIET GOED HOE IK HIEROP MOET REAGEREN, MAAR IN ELK GEVAL DANKJEWEL. LIEFS, N.


  


  Ik knik. Ja. Zo is het goed. Het is éérlijker. En tegelijkertijd houd ik me wat meer op de vlakte.


  Pas als ik de whatsapp heb verzonden, dringt het tot me door dat ik zijn cadeaus heb aangenomen.


  


  Even later gooi ik de resten van mijn pizza in de afvalbak. Eigenlijk is het gek, dat ik de hele dag voor zoveel mensen de sterren van de hemel sta te koken, maar het voor mezelf alleen nauwelijks kan opbrengen. Eten van de zaak mee naar huis nemen doen we bijna nooit. Dennis en ik zijn daar lang geleden al mee gestopt. Het is gezond en lekker, maar als je de hele dag al met je neus boven de pannen bolognesesaus en aardappelgratin staat, dan heb je daar ’s avonds gewoon niet zoveel zin meer in.


  Ik doof de kaarsen op de salontafel, trek mijn jas aan en ga naar buiten. Het vriest licht. Gelukkig is er geen neerslag voorspeld voor vanavond. De vrachtwagen rijdt nog steeds op zomerbanden.


  Terwijl ik plaatsneem achter het stuur van de Panda, voel ik mijn mobiel trillen. Ik haal hem uit mijn zak.


  


  LIEVE NADINE, FIJN DAT ZE JE BEVALLEN. OVERMORGEN FILMPREMIÈRE IN AMSTERDAM. IK LAAT JE OPHALEN OM VIER UUR; VISAGIE ETC BIJ MIJ THUIS. X D. (TIP: DIE GRIJZE!)


  


  Ik slaak een gilletje en sla een hand voor mijn mond – een filmpremière! Dat móét wel de nieuwe Bond-film zijn. De media hebben het er al weken over.


  Ik staar voor me uit de donkere straat in. Haal een keer diep adem. Fantastisch. Ik ben nog nooit op een filmpremière geweest, of zelfs maar iets wat daar een beetje in de buurt komt. Het zal er vast wemelen van de bekende Nederlanders, en van de fotografen.


  Ik start mijn auto en rijd de straat uit. Als ik bijna bij De Keuken ben, schiet het me pas te binnen dat ik me zo’n uitstapje helemaal niet kan veroorloven: er staan twee grote buffetten op de planning en die kan ik Dennis niet alleen laten doen.


  [image: ]


  36


  


  


  


  


  


  ‘Een filmpremière?’ Dennis drukt op de knop om de laadklep van het vrachtwagentje te openen. Draait zich dan naar me om en kijkt me nadrukkelijk aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Nee, ik klets maar wat. Nou goed?’


  Zijn hele gezicht straalt. Er komen wolkjes uit zijn mond, net boven zijn dikke gebreide sjaal uit. ‘Jezus, Nadine… kicken!’


  De hele weg naar de klant heeft hij zitten zagen en zuigen; hij wilde per se weten wat er in München is gebeurd. Ik heb hem heel weinig verteld en bovendien alle seksuele details weggelaten, waardoor er weinig overbleef, maar hij is allang blij dat ik hem niet meer buitensluit.


  Net voor we de parkeerplaats van het partycentrum opreden, vertelde ik hem over de uitnodiging.


  ‘Ja, kicken,’ zeg ik. ‘Dat dacht ik eerst ook.’


  Dennis kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Hoezo eerst?’


  ‘Het is in Amsterdam. Ik moet al om vier uur van huis weg.’ Dat Daniel me laat ophalen, vertel ik maar even niet.


  ‘Een grote filmpremière moet je niet laten schieten.’


  ‘Ik kan jullie toch niet laten zitten?’


  Dennis springt in de laadbak en rijdt de eerste stelling met bakken de laadklep op. Loopt terug om de tweede te pakken. Er komen heerlijke geuren uit de vrachtwagen: we vervoeren onze buffetten warm.


  Ik klim ook in de vrachtwagen en pak een doos met stokbroden. Als ik me omdraai, verspert Dennis me de weg.


  ‘Je wordt uitgenodigd om Daniel Holland te vergezellen naar een filmpremière en je doet het niet omdat je moet wérken?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Ben je wel goed in je bovenkamer? We hebben de komende tijd bijna elke dag wel een buffet, maar zo’n première komt misschien maar één keer in je leven voorbij. Die kans moet je pakken.’


  ‘En wie neemt het dan van mij over?’


  ‘Als jij zorgt dat je zoveel mogelijk voorbereid hebt, dan regel ik de rest wel met Bart. En als die niet kan, vraag ik wel of mijn broer wil bijspringen.’


  ‘Ik ben amper terug uit München.’


  ‘Nou en? Je zou dit voor mij toch ook doen? Als het niet gaat zoals het moet, dan moet het maar zoals het gaat.’


  Ik kijk hem aan, recht in zijn lieve blauwe ogen. Sla dan mijn armen om hem heen. ‘Je bent een heilige, Dennis, ik hou van je.’


  Ik hoor iemand kuchen.


  Tegelijkertijd kijken we om. Er staan drie mensen in dikke winterjassen verbaasd naar ons te kijken. ‘Er zijn daarbinnen gasten die bang zijn dat ze niets meer te eten krijgen vanavond.’


  Ik schiet in de lach en geef Dennis een por in zijn zij.
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  Ik zit op de achterbank van een taxi. De chauffeur, een man van een jaar of zestig, is niet bepaald spraakzaam. Hij stond klokslag vier uur bij mijn appartement, begroette me met een professionele hoofdknik en vroeg me of het klopte dat ik in Amsterdam moest zijn. Vervolgens legde hij mijn koffertje in de achterbak, liet me achterin instappen, en dat was het dan. De rest van de rit heeft hij niets meer gezegd.


  Ik kijk tussen de stoelen door naar voren. We rijden in een rustig tempo met het verkeer mee over de A2. De taximeter staat al op honderdzeventig euro en elke kilometer komt daar twee euro bij. Ik word hypernerveus van die meter. Ik begrijp niet dat Daniel me door een taxi laat ophalen. Ik had gewoon met mijn eigen auto kunnen gaan, of desnoods met de trein.


  Daniel whatsappte dat er visagie bij hem thuis was, dus heb ik me minimaal opgemaakt. Toch heb ik mijn make-up maar meegenomen, voor het geval dat ik hem verkeerd heb begrepen. In mijn kleine koffer heb ik verder nog de grijze, satijnen jurk liggen en twee paar schoenen, omdat ik niet kon kiezen tussen wijnrood en lichtgrijs. De hakken zijn nogal hoog; veel hoger dan ik gewend ben, maar ik heb thuis geoefend en het gaat tot mijn verbazing best goed. Maar dat was thuis, ik kan alleen maar hopen dat ik vanavond niet over mijn eigen voeten struikel – en al helemaal niet op de rode loper.


  Mijn jeans heb ik thuisgelaten. Ik heb hetzelfde setje aan als die avond in München: mijn zwarte rokje, de donkerrode blouse en een paar zwarte laarzen eronder.


  Schuin voor ons zie ik Amsterdam in het duister opdoemen. Er stijgt een oranje gloed uit de stad omhoog.


  Hoe zou Daniel wonen? Zou hij een appartement aan het IJ hebben, of een huis in Oud-Zuid? Een woning aan de gracht, of iets moderners? Ik heb geen idee. Ik vraag me ook af hoe hij het heeft ingericht. Het huis van Daniel Holland moet wel heel speciaal zijn. Wereldwijd betalen mensen kapitalen voor zijn interieuradviezen en ontwerpen. Raar eigenlijk, dat we het er nooit over hebben gehad hoe hij woont. Uit de informatie die ik op internet vond, werd ik ook niet wijzer. Terwijl andere ontwerpers zichzelf zonder terughoudendheid in hun huis laten filmen en fotograferen – inclusief hun wederhelft, kinderen en huisdieren – is er over het privéleven van Daniel Holland vrijwel niets bekend.


  


  We hebben de snelweg achter ons gelaten en rijden nu over een grote brug de hoofdstad in. Hoewel het koud en donker is, krioelt het van de mensen. De chauffeur loodst de taxi geroutineerd door de kleurrijke heksenketel. Op kruisingen worden rijen wachtende auto’s links en rechts ingehaald door scooters en fietsers. We rijden steeds dieper het centrum in, tot de chauffeur een smalle eenrichtingsweg inslaat die vlak langs een gracht loopt, en de auto met twee banden op de smalle stoep parkeert. Hij zet de gevarenlichten aan.


  ‘We zijn er,’ zegt hij.


  We staan stil voor een grachtenpand. Ik bekijk het nieuwsgierig terwijl de chauffeur uitstapt en mijn koffertje uit de achterbak haalt. Hij opent mijn portier en helpt me uit de Mercedes.


  De deur van het pand gaat open en Daniel komt naar buiten toe. Hij loopt op leren slippers en draagt een dunne, grijze broek die het midden houdt tussen een luxe pyjamabroek en een trainingsbroek. Daarop een shirt met een V-hals dat zijn fitte, gespierde lichaam subtiel accentueert. Hij komt net onder de douche vandaan: zijn haar valt in donkere, glanzende plukken langs zijn gezicht. Onweerstaanbaar. Ik moet me inhouden om hem niet meteen al hier op straat te bespringen.


  Daniel neemt de koffer van de chauffeur over en loopt voor me uit het huis in. Ik volg hem en bewonder de bewegingen van zijn spieren onder zijn dunne shirt en de zelfverzekerde, nonchalante manier waarop hij loopt. Voor de zoveelste keer sinds ik Daniel heb leren kennen vraag ik me af wat hij in me ziet. Heel diep in mijn hart ben ik bang dat hij zich in mij vergist, dat het alleen maar een kwestie van tijd is voor hij dat zelf doorkrijgt.


  Hij sluit de deur achter me en draait zich naar me om. Pakt mijn gezicht vast en drukt zijn lippen op de mijne. Zijn heerlijke, goddelijke lippen die me helemaal week maken. ‘Fijn dat je gekomen bent. Ik heb je gemist, Nadine,’ fluistert hij.


  Daniel ruikt lekker, bedwelmend, en hij kan fantastisch zoenen. En dat niet alleen. Ik wil niet meer denken, ik wil die negatieve gedachten van daarnet niet meer toelaten. ‘Ik jou ook.’


  Hij gromt zachtjes als hij een kus op mijn voorhoofd drukt en laat me los. Gaat me voor door een hoge, witte gang met ornamenten en een marmeren vloer. Halverwege staat een deur op een kier.


  ‘Kom binnen.’ Zorgvuldig sluit hij de deur achter zich.


  De sfeer is hier totaal anders dan in de hal: we staan in een schemerige gang met matzwart geschilderde lambrisering. Aan het plafond hangen buitenissige kroonluchters met kleurrijke stukjes glas.


  ‘Geef je jas maar.’ Daniel pakt mijn jas aan en hangt hem in een garderobenis.


  Nu pas dringt het tot me door dat dit grachtenpand uit verschillende appartementen moet bestaan; de witte gang is natuurlijk de gemeenschappelijke entree. Nieuwsgierig loop ik achter Daniel aan. Aan het einde van de gang is een woonkamer met donkere lambrisering en daarboven behang dat op dierenvacht lijkt. Tegen de linkerwand staat een stenen schouw met gashaard en er hangt een flatscreen. Er zijn te veel details om snel in me op te kunnen nemen. Ik zie een champagnekleurige bank en fauteuils in een uitbundig glanzende fluweelsoort en laat mijn ogen over de sculpturen en vazen glijden die langs de wanden op glazen sidetables staan. Wat een huis! Er hangt hier een uiterst mannelijke, krachtige sfeer, maar het is ook warm en verrassend.


  ‘Dus hier woon je?’ vraag ik. En net als ik me bedenk hoe stompzinnig die vraag klinkt – natúúrlijk woont hij hier, wie anders? – hoor ik hem tot mijn verbazing ontkennend antwoorden.


  ‘Dit appartement is van Holland Design. We laten onze relaties hier logeren, dat is wat sympathieker dan een hotel. Ik slaap hier zelf ook weleens. Vind je het mooi?’


  Overdonderd kijk ik om me heen. De plafonds zijn zeker vier meter hoog. ‘Het is prachtig.’


  Zijn blik volgt de mijne enigszins verveeld door de ruimte. ‘Kijk gerust even rond. We blijven hier slapen vanavond.’


  Slapen? Daar had ik helemaal geen rekening mee gehouden.


  Ik laat de kamer achter me en loop door een smalle, hoge doorgang. Op de wanden zit hetzelfde behang als in de woonkamer. Ik kan het niet laten om het aan te raken: het voelt inderdaad een beetje als vacht, maar het is namaak.


  De gang mondt uit in een keuken met twee enorme, hoge ramen die goed zicht geven op de gracht. Het schijnsel van de straatverlichting glinstert in het donkere water.


  De keuken zelf is hypermodern, met glanzende witte panelen. Er is een kookeiland met brede lades en daartegenaan staat een lange, houten tafel met acht stoelen van plexiglas. Ook hier hangen kroonluchters met glazen vormpjes eraan die ik nog nooit in een winkel heb gezien. Als ik ze van dichterbij bekijk, zie ik dat het kleurige konijntjes en vogels zijn.


  ‘Nog steeds mooi?’ vraagt Daniel. Hij staat met mijn koffer in de keuken.


  ‘Ja. Het is een grappig, spannend huis.’


  ‘Je hebt het spannendste nog niet gezien,’ zegt hij grijnzend. Met één hand schuift hij een wandpaneel opzij. Erachter wordt een trap zichtbaar.


  ‘Wauw! Een geheime verdieping?’


  ‘Als je niet weet waar de deur zit, dan vind je hem inderdaad niet,’ zegt hij welwillend. ‘Ik zet je koffer vast boven.’


  ‘Daniel?’


  Hij draait zich in de deuropening naar me om.


  ‘Het was misschien naïef van me, maar ik was ervan uitgegaan dat ik na de première weer naar huis zou gaan.’


  Daniel kijkt me onderzoekend aan. ‘Wil je dat dan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Er klinkt een schel gerinkel.


  ‘Brenda,’ verklaart Daniel, alsof mij dat iets zegt. Hij zet de koffer neer en verdwijnt naar de woonkamer.


  Ik sla mijn armen over elkaar en loop door de keuken. Kijk naar buiten, naar het beeld van Amsterdam dat de hele wereld over gaat. Ik was niet nerveus toen ik thuis wegging, maar ben het nu wel. Ik heb geen idee wat me precies te wachten staat vanavond.


  Daniel komt de keuken in gelopen met een verzorgde brunette in zijn kielzog. Ze draagt een zwart jurkje en trekt een metalen koffer op wieltjes achter zich aan. Meteen als ze me ziet, glimlacht ze en geeft me een hand.


  ‘Brenda Kieviet doet veel Nederlandse filmproducties,’ legt Daniel uit. ‘En daarnaast is ze de favoriete visagiste van een heleboel BN’ers.’


  ‘Yes sir. En die willen vanavond allemaal naar dezelfde première,’ verzucht ze. ‘Ik heb er zeker vijf moeten teleurstellen.’


  ‘Dan werk je toch gewoon wat sneller, Bren?’


  Ze rolt met haar ogen en klapt haar koffer open. Spreidt een handdoek op de eettafel uit en begint haar spullen erop uit te stallen. ‘Ik heb er drie hiervoor gedaan, en hierna zitten er nog twee op me te wachten in het Américain.’


  ‘Jij loopt helemaal binnen, Brenda. Binnenkort hoef je nooit meer te werken.’


  ‘Ja, ja, klets er maar overheen,’ zegt ze. ‘Weet je wel wie ik voor je heb laten zitten?’ Brenda laat zich duidelijk niet door Daniel imponeren. Ze plaagt hem zelfs, alsof ze elkaar al heel lang kennen – wat waarschijnlijk ook zo is.


  ‘Iemand koffie?’


  ‘Graag,’ zegt Brenda, terwijl ze de stekker van een krultang in een stopcontact steekt.


  Ik knik ook, al weet ik niet of ik wel iets naar binnen kan krijgen. Mijn nervositeit neemt alleen maar toe als ik zie hoeveel make-up er uit haar koffer komt. Wat is deze vrouw allemaal van plan – ken ik mezelf straks wel terug? Ik ben helemaal geen type voor veel make-up. Af en toe kijk ik naar metamorfoseprogramma’s en dan vind ik het eindresultaat niet altijd even geslaagd. Sommige vrouwen zagen er toch echt leuker en gelukkiger uit vóórdat de stylistes en visagistes zich ermee gingen bemoeien. Gelukkig hoef ik me geen zorgen te maken over mijn kleding voor vanavond. Ik heb het grijze jurkje gepast en dat zit me als gegoten. Ik hoop dat ik Noa gauw zie, zodat ik haar kan bedanken.


  Daniel zet koffie op tafel neer voor mij en Brenda en gaat zelf tegen het eiland geleund staan.


  De visagiste trekt een stoel naar achteren. ‘Ga maar zitten. Ik heb al ongeveer bedacht wat ik met je ga doen.’ Dan kijkt ze lichtjes verstoord naar mijn blouse. ‘Hé, wacht even… rood? Een grijze jurk zou het worden, toch?’


  Ik knik.


  ‘Het is handiger als je die vast aandoet, want als ik klaar ben met je haar, wordt dat lastiger. Heb je hem hier ergens?’


  Wat zou ze in hemelsnaam met mijn haar kunnen doen waardoor ik me niet meer zou kunnen omkleden? Mijn koffer staat nog steeds bij de trap. Ik klik hem open, haal de jurk eruit en laat hem aan Brenda zien.


  ‘Mooi,’ is haar oordeel. ‘Goede keus. Wat voor schoenen trek je eronder aan?’


  Ik haal beide paren uit de koffer en houd ze haar voor. ‘Ik twijfel tussen deze twee.’


  ‘Mag ik je adviseren?’


  ‘Graag.’


  ‘De rode. Dat is momenteel dé kleur en het staat je goed.’ Brenda begint meteen te zoeken in een bakje vol flesjes nagellak. Ze pakt er drie verschillende kleuren rood uit, houdt de flesjes naast de schoenen en zet de donkerste kleur apart bij de make-up.


  Ik leg mijn jurk terug in de koffer en doe hem dicht. Zoek oogcontact met Daniel. ‘Waar kan ik me omkleden?’


  Zijn ogen twinkelen.


  Als hij ‘hier’ durft te zeggen, ten overstaan van deze vrouw die ik amper ken, ga ik hem wurgen.


  ‘Boven,’ zegt hij, met dezelfde twinkeling in zijn ogen. ‘Ik loop wel even met je mee.’


  Brenda lijkt niets van de plotselinge spanning mee te krijgen. Ze heeft zich weer gericht op haar make-upspullen. De keukentafel is best groot, maar wordt voor de helft bedekt met een arsenaal aan flesjes, potjes, kwasten en poeders.


  We lopen de smalle trap op. Boven duwt Daniel een deur aan de rechterkant open en knipt het licht aan. Het is een slaapkamer. Aan het idyllische uitzicht te zien ligt hij recht boven de keuken. Rechts tegen de muur staat een luxueus opgemaakt bed met een met glansfluweel gecapitonneerd hoofdbord. Op de matzwart geschilderde houten vloer ligt een zebravel. Boven het bed hangt een rood met geel en zwart schilderij, dat me met enige fantasie doet denken aan een naakte vrouw.


  Daniel staat achter me en legt zijn handen op mijn heupen. ‘Die blik in je ogen net, onbetaalbaar.’


  ‘Ik was bang dat je het zou voorstellen.’


  ‘Die vrouw heeft heel bekend Nederland in zijn blote kont gezien. Bovendien…’ Zijn handen glijden van mijn taille naar mijn heupen. In een paar snelle bewegingen sjort hij mijn rokje omhoog. Bezitterig legt hij zijn handen op mijn billen. ‘… draag je ondergoed. Dus waar maak je je druk over?’


  Mijn lichaam reageert hevig op deze plotselinge, bruuske behandeling, maar het komt niet in me op te protesteren. Integendeel. Er slaat een golf van lust door me heen, nog verder opgejaagd door zijn sterke, bezitterige aanrakingen en zijn adem die langs mijn hals gaat.


  Daniel draait me om en tilt me op alsof ik gewichtloos ben. Zet een paar passen, en ik kom klem te zitten tussen de muur en zijn harde lichaam. Als vanzelf sla ik mijn benen om zijn middel en mijn armen om zijn nek. Hij pakt mijn billen vast en laat me zijn erectie voelen. In een natuurlijke reactie duw ik mijn bekken naar voren, kantel het iets; ik wil zijn hardheid tegen me aan voelen drukken, precies daar.


  Zijn lippen wijken van elkaar, zijn ogen zijn zo donker dat het wel zwarte gaten lijken. Hij legt zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Als je hiermee doorgaat, moet je onopgemaakt en met je haar in de war mee naar de film,’ fluistert hij schor.


  ‘Jij begon.’


  ‘Nee jij, door deze kleren aan te trekken.’


  ‘Wat is daar mis mee?’


  ‘Helemaal niks.’ Hij drukt zijn erectie harder tegen mijn vagina, schuurt ertegen.


  Ik slaak een kreetje. Eén heupbeweging van Daniel, en mijn hele onderlichaam is vloeibaar geworden. Ik kan niet meer denken, alleen nog maar voelen.


  Daniel kijkt me verhit aan vanonder zijn wimpers. Zijn sterke handen omvatten mijn benen.


  Ik wil hem in me. Hier, nu. Ik klem mijn benen om zijn middel.


  ‘God, wat ben je geil,’ kreunt hij, en hij maakt zachte, stotende bewegingen van onder uit zijn heupen die me doen smelten. Zijn ogen glanzen in het zachte licht. Dan fluistert hij: ‘Ik heb verschrikkelijk veel zin om je hier tegen de muur te nemen.’ Dan ineens wijkt hij terug en zet me op de grond. Kust me kort, maar uiterst zacht op mijn lippen. ‘En nu trek je die verdomde jurk aan, Nadine,’ zegt hij geëmotioneerd. ‘Er wordt op ons gewacht beneden.’
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  Om de jurk te beschermen heeft Brenda me een kapmantel omgedaan. Ze werkt snel en geconcentreerd – er zitten immers nog twee mensen te wachten om door haar te worden opgemaakt. Toch neemt ze de tijd om met me te overleggen en vertelt steeds wat ze gaat doen. Om de haverklap gebruikt ze woorden die ik niet ken. ‘Je gezichtsvorm is mooi, maar ik wil je toch even shapen.’ Ze heeft ook mijn wenkbrauwen geëpileerd. Het is verrassend te zien dat zo’n kleine handeling – ze was er nog geen twee minuten mee bezig – zo’n groot verschil kan maken.


  Ik voel me steeds onrustiger worden. Zo’n filmpremière is natuurlijk een media-event van jewelste, het wemelt er van de pers en de BN’ers. De komende tijd staan de bladen vol met foto’s die vanavond op de rode loper worden gemaakt. Er is zo’n roddelblad waarin punten worden gegeven voor make-up en kleding, en ik ken er ook een dat venijnige tekstjes bij de geportretteerden plaatst. Ik kan alleen maar hopen dat ik het vanavond goed doe. Dat ik Daniel niet teleurstel. Maar eigenlijk moet ik me over zulke dingen niet zo druk maken. Ik ben voor die bladen toch helemaal niet belangrijk. Als ik al word gefotografeerd, dan is het samen met Daniel. Hij is immers de bekende Nederlander, niet ik. Ik hoef alleen maar zijn arm vast te houden en ervoor te zorgen dat ik niet over mijn eigen voeten struikel.


  Brenda pakt steeds een andere kwast. Ze bekijkt me geconcentreerd en keurend, alsof ik een schilderij ben, en brengt dan een laatste laagje aan onder mijn kaaklijn.


  ‘Zo, de basis zit erop, Nadine. Wat dacht je van smokey eyes – past wel bij Bond, toch?’


  ‘Doen,’ reageert Daniel. Hij zit aan de kop van de keukentafel. Zijn enkel ligt op zijn knie en daarop balanceert zijn tablet, waarop hij al de hele tijd aan het werk is. Zijn casual kleding heeft hij inmiddels verruild voor een smoking, waarvan de jas over een van de plexiglazen stoelen ligt. De boord van Daniels overhemd staat open en het strikje hangt los. De helderwitte, stijve boord accentueert zijn licht gebruinde huid. Hij zou zelf voor James Bond kunnen doorgaan, schiet het door me heen. Hij ziet er waanzinnig aantrekkelijk uit.


  Brenda brengt lijm aan op een strookje valse wimpers. ‘Je hebt het eigenlijk niet nodig,’ mompelt ze, ‘maar ik doe het toch maar. Iedereen heeft ze, en anders sta je er straks zo flets op bij Boulevard.’


  Zei ze Boulevard? RTL Boulevard? Ik probeer oogcontact te maken met Daniel. Hij kijkt strak naar zijn tablet.


  ‘Nu heel stil blijven zitten en niet met je ogen knipperen!’


  Ik houd mijn gezicht zo stil mogelijk. ‘Die willen mij toch helemaal niet spreken?’ vraag ik.


  ‘Dat weet je nooit. Je komt samen met Daniel Holland binnen, dus de mensen zullen willen weten wie je bent. Ik doe nu je andere oog, niet knipperen!’


  O, jee. Daar had ik dus geen rekening mee gehouden. Een paar foto’s aan de arm van Daniel, ja, dat wel. Maar tv? Ik heb helemaal geen spannend verhaal te vertellen. Ik ben geen actrice of model. Ik ben gewoon Nadine uit Brabant, mede-eigenares van een cateringbedrijf. En daarbij: wat moet ik antwoorden als ze me vragen wat ik van Daniel ben? Een vriendin of… zijn vriendin?


  Ik zoek weer oogcontact met Daniel, maar tevergeefs.


  Het dringt nu pas goed tot me door hoe weinig ik van hem weet. We praten ook niet – niet écht. Over zijn privéleven weet ik nog steeds bar weinig. Hij heeft me alleen wat basale dingen verteld over zijn vader, zijn moeder en zijn stiefzus. Ik weet nog niet eens waar hij woont.


  Brenda werkt snel door. Ze brengt oogschaduw aan en ze vraagt me steeds omhoog te kijken, naar beneden, naar links of naar rechts en verder vooral niet te bewegen. Ze heeft een spiegeltje op de eettafel gezet waarin ik een beetje kan volgen wat er gebeurt. Heel goed zie ik het niet. Daarvoor staat het te ver weg.


  Brenda bekijkt me van een afstandje met een dun penseel in haar hand. ‘Ja, dit is mooi zo,’ is haar oordeel. Ze brengt poeder aan op mijn lippen en stift ze daarna nog een paar keer. ‘Zo blijft het beter zitten,’ legt ze uit. Dan drukt ze ineens de lippenstift in mijn hand. ‘Weet je wat, houd hem maar. Je zult je lippen vanavond toch een paar keer moeten bijwerken, want er zijn ook fotografen op de afterparty.’


  Ik voel het gewicht van de lippenstift in mijn handpalm en bekijk hem van dichtbij. Chanel. Ik heb nog nooit van mijn leven make-up van een duur merk gebruikt, laat staan van Chanel. En nu krijg ik er zomaar een in mijn handen gedrukt. De achteloze manier waarop Brenda dit doet, zegt veel over de factuur die ze Daniel zal sturen. Ik doe mijn best om over te komen alsof ik het normaal vind. ‘Dank je.’


  Brenda richt zich op Daniel. ‘Wat denk je er zo van?’


  Hij kijkt op van zijn tablet. Zijn ogen glijden goedkeurend over mijn gezicht. ‘Niets aan veranderen, Bren. Perfect.’


  ‘Goed dan.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Je haar. Ik wil het graag opsteken, los is zo doordeweeks. Mee eens?’


  Ik knik. Ik steek graag mijn haar op, maar het ziet er nooit écht mooi uit. En die ene keer dat ik mezelf overtref, blijft het maar even goed zitten. Ik volg de bewegingen van de visagiste nauwlettend, dit wil ik zo graag zelf leren.


  Ze bewerkt mijn haar eerst met een krultang en daarna toupeert ze elke pluk afzonderlijk. Ik voel eraan en weet zeker dat ik nu lijk op zo’n tekenfilmfiguurtje dat onder stroom staat. ‘Blijft dat zo?’


  Brenda schiet in de lach. ‘Lijkt me niet.’ Ze strooit er poeder in, kamt de bovenlaag glad en spuit lak in mijn haar. Vervolgens gaat ze in de weer met haarspelden en nog veel meer lak. Bij mijn oren trekt ze een paar plukjes los, die ze nog apart met de krultang bewerkt. Steeds bekijkt ze haar werk van een afstand en zet er dan weer een speld bij, of haalt er eentje weg. De schuifspelden die ze gebruikt zijn anders dan de mijne. Ze zijn heel stroef, voel ik. Vandaar dat ze zo goed blijven zitten.


  ‘Goed. Dan doen we nu nog even je nagels, Nadine, en dan ben je klaar.’ Brenda maakt de kapmantel los en vouwt hem op. ‘Je moet ze wel iets langer laten groeien,’ zegt ze streng. ‘Ik heb nu geen tijd voor kunstnagels. Er is geen enkel excuus om ze zo kort te knippen.’


  Ik wil antwoorden dat dat met mijn werk niet gaat, maar ik besef dat iemand als Brenda dat toch niet zal begrijpen.


  Sneller dan ik verwachtte zegt ze: ‘Klaar. Kijk maar even.’ Ze reikt me het spiegeltje aan en staat op om haar spullen weer in te pakken.


  Ik bekijk mijn haar en gezicht. Hoe is dit mogelijk? Kan ik er zo uitzien? Mijn blauwe ogen geven bijna licht vanwege het contrast met de donkere omranding – nog nooit zijn ze zó blauw geweest, ze knallen eruit. En mijn lippen lijken veel voller. En dan mijn haar. Zo… gestyled. En chic. Ik herken mezelf nauwelijks, ik lijk wel een fotomodel.


  ‘Wauw,’ zeg ik en ik draai mijn hoofd om mezelf wat beter te bekijken. Ik kan er geen genoeg van krijgen. Ben ik dat echt?


  Daniel heeft zijn tablet op tafel gelegd. Hij is opgestaan en kijkt naar me met een tevreden glimlach, zijn armen over elkaar. ‘Fantastisch werk, Bren.’


  ‘Dank je.’ Brenda is al bijna klaar met het ontmantelen van de tafel. Ze vouwt haar handdoek op en sluit de koffer.


  Mij kust ze kort op de wang. Ze draait zich om naar Daniel.


  ‘Bedankt weer,’ zegt hij.


  ‘Nee, jij bedankt,’ zegt ze zacht.


  Daniel buigt zich voorover en als in slow motion zie ik hoe hij haar bovenarm vastpakt en haar recht op de mond kust. Heel kort maar, bijna nonchalant, maar haar wang heeft hij zéker niet geraakt.


  Er schiet een steek van jaloezie door me heen.


  ‘Toedeloe,’ zegt ze, vriendelijk glimlachend. ‘Blijf maar lekker hier, ik kom er wel uit.’ Ze verdwijnt met haar koffer op wieltjes de gang in.


  Als versteend kijk ik haar na.


  Ik probeer het jaloerse gevoel weg te drukken. Het was geen erotische kus, houd ik mezelf voor, het was een vriendschappelijke. Er zijn hele volksstammen die het heel gewoon vinden om elkaar op de mond te kussen ter begroeting – ik ken zelfs mensen die dat binnen hun eigen familie doen. In mijn, ongetwijfeld heel bekrompen, provinciale kringen wordt het wel een beetje raar gevonden, maar in Amsterdam zal het vast wel normaal zijn. Wat weet ik nou van dit soort dingen?


  Daniels telefoon gaat. ‘Zijn jullie er al?’ hoor ik hem vragen. ‘Oké, bestel maar vast een fles. Wij zijn hier bijna klaar, je ziet ons over een kwartiertje.’ Hij stopt zijn iPhone weg.


  ‘Zijn we te laat?’


  ‘Nee. De première begint pas om acht uur.’


  Ik kijk op het digitale klokje van de oven. Iets over zessen. ‘Waar moeten we over een kwartier zijn?’


  ‘In De Bokkenpruik, een restaurant vlak bij de bioscoop. Een minuut of tien met de taxi. Michael en Noa zijn er al. Er eten een paar vrienden van ons mee die je nog niet kent. Je zult ze vast aardig vinden.’


  Uit eten. Nu Daniel erover begint, merk ik dat ik honger heb gekregen. Ik trek mijn wijnrode hakken aan, sta op en loop heen en weer langs de keukentafel. Ja, dat lopen gaat prima.


  Daniel maakt geen aanstalten om te vertrekken. Hij staat tegen het eiland geleund, zijn armen over elkaar, en kijkt naar me.


  ‘Is er al een taxi gebeld?’ vraag ik.


  ‘Nee.’


  ‘Maar moeten we dan niet opschieten?’


  Hij kijkt me aan vanonder zijn wimpers. ‘Ze kunnen wel even op ons wachten.’
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  ‘Je ziet eruit om op te vreten, Nadine.’ Zijn stem klinkt schor en zijn ogen hebben een gevaarlijke gloed.


  ‘Dank je.’


  Binnen een paar passen is hij bij me. ‘Ik meen het. Heb je jezelf al bekeken?’


  ‘Niet goed.’


  ‘Kom mee dan.’ Hij pakt mijn hand vast en neemt me mee naar de verdieping. Traplopen op torenhoge hakken is weer een nieuwe uitdaging, maar ik kom op de etage aan zonder mijn enkels te zwikken of over de gladde houten trap uit te glijden.


  Net als ik denk dat Daniel me naar de slaapkamer dirigeert, slaat hij linksaf en duwt een deur van melkglas open. Erachter valt gedempt, zacht licht uit plafondspots.


  Het is een badkamer. En wat voor een! Op de vloer en de douchewand zijn glanzende, zwarte kiezels vlak tegen elkaar in een soort cement gedrukt. Op de andere wanden zit een langwerpige tegel die doet denken aan hout. Recht voor ons staat een strak, rechthoekig bubbelbad met daarboven over de volle breedte een spiegelwand.


  Ik zie ons samen staan.


  Daniel achter me, zijn smokingoverhemd open bij de boord, een zwarte broek die perfect om zijn smalle heupen sluit. Zijn donkere, glanzende haar dat net iets te lang is, krult weerspannig over de boord.


  ‘Kijk eens naar jezelf,’ fluistert hij. Hij komt schuin achter me staan en legt zijn handen op mijn heupen.


  Ik ken mezelf amper terug. De jurk staat me echt geweldig, hij maakt gewoon een ander mens van me – een vrouw; een mooie, chique, sexy vrouw. De jurk heeft een soort boothals en vleermuismouwen, maar sluit heel strak om mijn middel en heupen en komt maar tot halverwege mijn bovenbenen, die daardoor – en door de hakken – nog langer lijken. De stof glanst, net als mijn ogen. En dan mijn gezicht, en mijn haar. Thuis lukt me dit nooit; zodra ik ook maar iets meer make-up gebruik dan ik gewend ben, gaat het mis en lijk ik nog het meest op een dronken pandabeer. Brenda heeft me vele malen zwaarder opgemaakt dan ik zelf zou durven, maar het is zo ontzettend goed gedaan dat het lijkt alsof ik er op speciale gelegenheden altijd zo bij loop. Het past bij me. Alles past perfect bij elkaar.


  Daniel pakt mijn heupen steviger vast en kust me in de nek. Ik vang zijn geur op, sluit mijn ogen. Huiver onder zijn zachte aanrakingen.


  ‘Waar waren we gebleven?’ gromt hij, en hij trekt de stof van mijn jurkje naar boven, tot over mijn billen heen. Ik heb geen jarretels aan omdat die te duidelijk tekenden onder het satijn, alleen een paar kousen en een dun, naadloos slipje.


  ‘Dit kan wel uit,’ zegt hij, en hij laat zijn vingers over de rand van het slipje gaan. Ik huiver, adem door geopende mond.


  Hij staat nog steeds achter me en kijkt me aan via de spiegel. ‘Doe maar, trek het maar uit.’


  Ik doe wat hij vraagt en probeer het bevallig te doen. Wat onhandig stroop ik het elastische ondergoed van mijn heupen en stap er dan uit.


  Daniel bijt zachtjes in mijn hals, zijn hand glijdt over mijn dijbeen. ‘Kijk naar jezelf,’ herhaalt hij, lichtjes dwingend.


  Ik word bijna verlegen van mijn eigen spiegelbeeld. Dit is wel heel confronterend – en tegelijkertijd razend opwindend. Die opwinding neemt het in rap tempo over. Door de make-up en de jurk zie ik er anders uit, en voel ik me ook anders, vrijer. Een stoere, verbeterde versie van mezelf, die onder invloed van Daniel zoveel meer durft.


  ‘Ik wil je zien klaarkomen,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Ik wil je kutje om mijn vingers voelen samentrekken.’


  Mijn adem stokt bij het horen van dat woord en hoe hij het uitspreekt. Normaal knap ik af op vulgaire taal, maar uit Daniels mond klinkt het volkomen acceptabel.


  ‘En ik wil dat je naar jezelf kijkt,’ zegt hij serieus, terwijl hij met zijn lippen mijn hals beroert en me donker aankijkt via de spiegel. ‘Dat je ziet wat ik zie als je klaarkomt. Wat je mij steeds laat zien, wat me zo gek maakt.’


  Ik kreun zachtjes, mijn hele lichaam tintelt in afwachting van wat er komen gaat.


  Zijn hand glijdt naar voren en raakt mijn venusheuvel, streelt het driehoekje haar dat ik daar heb laten staan. ‘Doe je benen eens wat verder uit elkaar.’


  Wat houterig verzet ik mijn voeten.


  ‘Blijf rechtop staan.’ Het volgende moment glijdt zijn vinger langs mijn plooien, die nat zijn van verlangen.


  Mijn onderlijf siddert en ik slaak een kreetje als hij langzaam, heel nadrukkelijk over mijn clitoris strijkt en dan met zijn vinger mijn vagina binnendringt.


  ‘Niet wegkijken.’


  Ik sta te trillen op mijn benen. Ik heb steun nodig, snel. Ik steek mijn hand uit en klamp me vast aan de designradiator.


  ‘Niet doen.’


  ‘Maar ik val dadelijk.’


  ‘Nee, je valt niet. Concentreer je.’


  O, zijn vingers! Het zijn er nu twee en hij duwt ze geleidelijk dieper bij me naar binnen, terwijl zijn duim over mijn clitoris wrijft.


  Ik slaak een kreet en begin zachtjes te jammeren.


  Daniel staat nu naast me, tegen me aan, en hij kijkt nog steeds naar me via de spiegelwand.


  Mijn tepels zijn zichtbaar; twee kleine, ronde verhogingen tegen het grijze satijn. Een van mijn handen omvat een borst; ik wil mezelf aanraken.


  ‘Laat dat,’ mompelt hij.


  ‘Maar ik…’


  Hij haalt met een paar snelle bewegingen een koord uit een zwartsatijnen badjas die aan de radiator hangt. ‘Armen naar achteren,’ zegt hij streng. ‘Sla je handen in elkaar en strek je armen zo ver mogelijk naar beneden toe.’


  Ik doe wat hij vraagt en voel hoe hij me vastbindt. Hij doet het grondig. Het koord verbindt niet alleen mijn polsen, maar drukt ook mijn onderarmen tegen elkaar aan. Het geeft me minder bewegingsvrijheid dan ik had in het hotel in München en in het chalet. Mijn schouders worden naar achteren geforceerd en mijn borst wordt juist naar voren gedrukt. Mijn borsten steken prominent vooruit en mijn tepels laten zich dwars door de voorgevormde bh zien. Ik heb mezelf vóór Daniel nog nooit laten vastbinden. Had een man me dit een paar maanden geleden voorgesteld, dan zou ik in lachen zijn uitgebarsten of verontwaardigd hebben gereageerd. Ik, die persoonlijke vrijheid zo’n beetje boven aan mijn lijstje van primaire levensbehoeften heb staan, verander in de buurt van Daniel op slag in een zacht, gedwee vrouwtje. Ik kijk naar mezelf en naar hem, en ik huiver van verlangen. Ik geloof dat ik gek word van opwinding.


  ‘Benen verder uit elkaar,’ zegt hij onverstoorbaar.


  Ik verplaats mijn voeten enkele centimeters. Vreemd genoeg voel ik me minder wankel dan zojuist, het koord geeft steun.


  ‘Ik heb het gevoel dat je dit helemaal niet zo vervelend vindt,’ fluistert hij.


  ‘Misschien niet,’ antwoord ik zacht.


  Hij grijnst. ‘Misschien,’ mompelt hij, en het volgende moment voel ik zijn hand tussen mijn benen. ‘Je bent zo nat,’ kreunt hij. Behendig duwt hij een vinger bij me naar binnen. ‘Net vloeibare boter. En zo strak. Je bent gevaarlijk lekker, Nadine.’


  Ik leg mijn hoofd in mijn nek en kreun, duw mijn bekken naar voren omdat ik zijn duim wil voelen, maar die wordt me onthouden, hij plaagt me alleen maar.


  ‘Alsjeblieft,’ kerm ik, en ik duw mijn bekken naar voren.


  ‘Ik ga door zolang je naar jezelf kijkt.’


  Ik open mijn ogen en zie mezelf staan, op de wijnrode hakken en met ontbloot onderlichaam, mijn borsten priemend naar voren. De kwetsbare positie waarin Daniel me heeft gemanoeuvreerd veroorzaakt een sensatie die ik in alle cellen van mijn lichaam voel sidderen. Ik heb mezelf zo nog nooit gezien. Het is onwerkelijk, alsof ik naar iemand anders kijk. De blik in mijn ogen verbaast me nog het meest: donker, wellustig, hongerig.


  Daniel is volledig gekleed. De manchet van zijn overhemd schuurt langs mijn lies terwijl hij de druk opvoert en me zachtjes oprekt. Zijn duim draait cirkels rond mijn gezwollen, glibberige clitoris en hij glimlacht tevreden als ik zachtjes begin te kreunen en de eerste tekenen van een ontlading zich al manifesteren.


  Door de manier waarop hij mijn onderarmen bij elkaar heeft gebonden en de spreidstand kan ik geen kant op. Ik ben aan zijn wil overgeleverd. En plotseling begrijp ik waarom hij het doet, waarom hij me vastbindt: hij wil dat ik me aan hem overgeef. Hij wil de volledige controle hebben, controle over mijn lichaam, over mijn orgasme. Hij wil me bezitten. Die gedachte windt me alleen maar meer op.


  Mijn eigen opwinding verbijstert me. Ik besef dat ik bij elke andere man in opstand zou zijn gekomen. Maar dit is het effect dat Daniel op me heeft. Ik vertrouw hem zonder aarzeling mijn lichaam toe. Hij is zo bedreven, zo overtuigend en zelfverzekerd. Hij weet precies wat hij doet en wat de uitwerking van zijn handelingen is, en hij reageert meteen op reacties van mijn lichaam, hoe subtiel ook.


  Ik voel een heftig orgasme opkomen, mijn onderlijf voelt strak en tintelig. ‘Daniel, ik hou het niet lang meer,’ kreun ik.


  Hij glimlacht geamuseerd. ‘Wat hou je niet lang meer?’


  ‘Ik ga… Ik ga…’


  ‘Wat?’


  Ik kijk hem aan via de spiegel. Zijn ogen worden donkerder, zijn vingers glijden in en uit me, in een uiterst traag tempo, terwijl zijn duim een ander ritme aanhoudt, sneller, de druk opvoert.


  ‘Zeg het, Nadine. Vertel me wat je voelt.’


  ‘Ik ga klaarkomen,’ kerm ik.


  ‘Kijk naar jezelf.’ Hij zegt het zacht, maar met een streng randje.


  Het lukt me bijna niet. Ik hef mijn kin, open mijn mond, terwijl ik door geloken ogen kijk naar het waanzinnig opwindende plaatje van een vrouw wier cocktailjurkje tot boven haar heupen omhoog is getrokken, een vrouw die zich volledig heeft overgegeven aan een mateloos sexy man die tegen haar aan staat en lieve, geile woordjes in haar oor fluistert, haar aanmoedigt.


  Ik moet moeite doen om te blijven staan, en terwijl ik dacht dat dat een orgasme zou bemoeilijken, geeft het ongemak juist een extra dimensie. De spanning in mijn bekken is niet meer te verdragen. Mijn hele onderlijf is één grote erogene zone geworden, alsof er een verzengende brand woedt daarbinnen, en ik geef mijn lichaam aan hem over, mijn genot, mijn hele wezen ligt in zijn handen. ‘Ik… O, jezus… ik…’


  ‘Zeg het.’


  ‘Ik kom… O, ja, ik…’ Ik jammer luid, hap naar adem, blijf kijken naar die kronkelende vrouw in de spiegel en naar Daniel, die me goedkeurend en met een koortsachtige glans in zijn ogen bekijkt. Het orgasme grijpt om zich heen, rolt door alle zenuwuiteinden en vezels in mijn lichaam, en Daniel gaat door, gestaag, in precies hetzelfde tempo, tot het voelt of ik volledig mijn verstand verlies en ik het uitschreeuw van genot. ‘Ik kom zo hard, Daniel.’ Het maakt me niet meer uit wat ik zeg en roep, ik krijg het nauwelijks nog mee.


  Mijn vagina blijft zich maar samentrekken rond Daniels vingers, alsof ze hem daar vast wil houden, hem naar binnen wil zuigen. De golven blijven komen, gekmakend en overweldigend. Dan neemt het orgasme langzaam, schoksgewijs, in hevigheid af.


  Daniel maakt geen aanstalten zijn vingers uit me te halen. Hij kust me in mijn hals. Zachte, vochtige kussen op mijn verhitte huid. Ik tril over mijn hele lijf. De spieren in mijn benen voelen zwak en rillerig, als na een intensieve work-out.


  Pas als de intervallen tussen de spiertrekkingen veel groter zijn geworden en ze nog maar heel zwak zijn, trekt hij zich uit me terug. Hij gaat achter me staan en maakt mijn armen los. ‘Rustig aan, je armen niet meteen naar voren doen,’ waarschuwt hij.


  Nu pas merk ik de tintelingen in mijn armen en schouders op; zware protesten van mijn spieren en pezen tegen de onnatuurlijke houding waarin ze de hele tijd gefixeerd zijn geweest.


  Daniel trekt er een plexiglazen krukje bij. Hij laat me erop zakken. Het kunststof voelt koel aan onder mijn verhitte billen.


  Hij pakt een washandje uit een nis in de wand en maakt het nat onder de kraan. Wringt het uit en wast me daar, liefdevol en zacht. Dept me droog met een kleine handdoek.


  Ik laat alles gelaten over me heen komen. Diep vanbinnen voel ik zo nu en dan nog steeds een kleine naschok. Dit orgasme is het heftigste dat ik ooit heb gehad.


  ‘Dat deed je goed,’ mompelt Daniel, terwijl hij mijn slipje van de vloer oppakt en het me aantrekt. ‘Gaat het?’


  Ik knik.


  Hij pakt me onder mijn oksels en zet me terug op mijn voeten, waarna hij de onderkant van mijn jurkje weer over mijn heupen en billen trekt en opmerkelijk liefdevol en zorgvuldig gladstrijkt. Vervolgens vist hij zijn iPhone uit zijn zak en hoor ik hem een taxi bestellen.


  Als hij zijn telefoon heeft weggestopt, vraag ik, nog steeds wat groggy van de emoties: ‘En jij dan?’


  Hij grijnst. ‘De avond is nog niet voorbij, Nadine.’


  


  In de taxi op weg naar De Bokkenpruik schiet het ineens door me heen dat dit het laatste moment is dat Daniel en ik alleen zijn, en ik hem dus iets kan vragen.


  Hij zit naast me op de achterbank en streelt met zijn duim over de rug van mijn hand. Een ongelooflijk erotisch gebaar, omdat die duim nog geen halfuur geleden over mijn meest intieme plekje wreef.


  ‘Daniel?’ vraag ik.


  ‘Hm?’


  ‘Wat ben ik van jou?’


  Hij kijkt op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, als iemand me op de première die vraagt stelt, wat wij van elkaar zijn… wat kan ik dan zeggen?’


  Hij kijkt voor zich uit, ik zie hem nadenken. Zijn duim beweegt nog steeds over de rug van mijn hand. ‘Dan zeg je dat je een goede vriendin van me bent.’


  ‘Alleen dat?’


  ‘Ja. Hou dat maar vol. De rest gaat nu even niemand wat aan. Gekletst wordt er toch wel.’
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  De Bokkenpruik is een smal en nogal diep restaurant. Het is er druk en schemerig en er hangt een nachtclubsfeer.


  Daniel zit tegenover me op een bank die over de hele rechterkant van het restaurant loopt. Hij wordt geflankeerd door Noa en Michael. Aan mijn linkerkant zit een wat oudere hoteleigenaar die zich heeft voorgesteld als Boris – Daniel heeft onlangs een van zijn hotels ingericht. Rechts van me zit Alex, een slanke jongen van mijn leeftijd die me net heeft verteld dat hij een populair Engelstalig designblog bijhoudt. Hij doet er wat nonchalant over, maar volgens Noa volgen tienduizenden lezers uit allerlei landen zijn adviezen blindelings op.


  ‘Wat doe jij eigenlijk voor de kost?’ vraagt hij aan me, met een zwaar Amerikaans accent.


  ‘Ik heb een cateringbedrijf,’ zeg ik. Het verkleinwoord laat ik met opzet weg. De mensen aan deze tafel intimideren me een beetje, maar tegelijkertijd zijn ze leuk en interessant – in elk geval heel anders dan de mensen die ik in mijn dagelijkse leven tegenkom. Vrijer, zelfverzekerder, wereldser. Ze kleden zich ook anders. De blogger heeft een gifgroen jasje aan met daaronder een oranje shirt en een geruite skinny.


  ‘Hier in Amsterdam?’ vraagt hij me.


  Ik draai wat pasta om mijn vork. ‘Nee, in Brabant.’


  ‘Je ziet er helemaal niet uit als iemand met een cateringbedrijf.’ Zijn ogen glijden over mijn jurk.


  Zit hij nou met me te flirten? Nee, vast niet. ‘Ik ben vanavond dan ook niet in functie.’ Ik wijs lachend met mijn vork naar hem. ‘Maar jij ziet er wel uit als een blogger.’


  ‘Moet ik dat opvatten als een compliment?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Onder de tafel voel ik iets langs mijn onderbenen glijden. Ik kijk verschrikt op, recht in Daniels ogen, die zich in me hebben vastgehaakt. Ik voel nu de kromming van zijn voet aan de binnenkant van mijn kuit omhooggaan en verslik me bijna in mijn eten. Werp Daniel een korte, ziedende blik toe. Dit kan niet, we zitten met zoveel mensen vlak bij elkaar, ik kan op deze manier onmogelijk doen alsof er niets aan de hand is. Laat staan een geanimeerd gesprek voeren.


  ‘Gelukkig,’ hoor ik de blogger naast me zeggen. Hij lijkt niets te merken en kauwt op een stuk lamsvlees. ‘Ken je Daniel al lang?’


  ‘Niet echt,’ weet ik uit te brengen. Daniels voet glijdt weer naar beneden, langs mijn enkel. Als ik opkijk, knipoogt hij kort en laat me los.


  ‘O. Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ vraagt de blogger.


  ‘Via mijn cateringbedrijf.’


  ‘Ah…’ zegt hij, alsof mijn antwoord alles verklaart. Maar het verklaart natuurlijk niets.


  Ik vind het lastig dat ik niet gewoon kan zeggen dat ik Daniels vriendin ben, maar buiten dat hij dat blijkbaar niet wil, ben ik er ook niet helemaal zeker van of het wel zo ís. Bén ik wel zijn vriendin, of alleen maar een van zijn vriendinnen? Ik weet niet goed hoe ik deze relatie moet duiden. Sinds ik Daniel ben tegengekomen kan ik de hele dag door aan niets of niemand anders meer denken, maar hoe hij het ervaart, weet ik niet.


  ‘Zin in vanavond?’ hoor ik Noa aan me vragen.


  Ik schrik op uit mijn gedachten en kijk over de tafel heen, recht in haar perfect opgemaakte bruine ogen.


  ‘Enorm.’


  ‘Gelukkig. Je hebt me een avondje uit door de neus geboord,’ zegt ze quasibeledigd. ‘Normaal mag ik altijd mee.’ Ze duwt plagerig haar schouder tegen Daniels bovenarm en opnieuw vraag ik me af hoe die twee elkaar hebben leren kennen. Ik hoop dat hun relatie niet fysiek is geweest, maar tegelijkertijd lijkt me dat onmogelijk. Ongerust kijk ik naar het glimlachje om haar perfecte, volle mond, en naar de welving van haar borsten onder haar zwarte, nogal duur ogende top. Daniel kijkt speels naar haar terug. De manier waarop die twee met elkaar omgaan… Ze kennen elkaar door en door. En ze vormen een adembenemend mooi koppel.


  ‘Niet altijd,’ zegt Daniel.


  ‘Maar wel vaak.’


  ‘Jezus Noa, je doet net of het een uitje is,’ merkt Michael met volle mond op. Hij heeft vanavond nog niet veel gezegd. Daniels hoofd inkoop komt nors over, vijandelijk bijna. Hij heeft vanavond niet één keer naar me geglimlacht. Maar in München gedroeg hij zich al niet anders, en zelfs toen ik hem voor het eerst zag, in het keukentje van de stand in Amsterdam, kon er geen lachje vanaf. Misschien is hij gewoon chagrijnig van nature.


  ‘Het is gewoon werk,’ zegt Michael tegen Noa. ‘Netwerken. Zien en gezien worden.’


  ‘Voor jou misschien,’ werpt Noa tegen. ‘Het kan wel degelijk heel leuk zijn, hoor.’ Ze buigt zich vertrouwelijk over de tafel naar mij toe. ‘Dit is een goede oefenwedstrijd voor je, Nadine. De focus ligt vanavond op mensen uit de filmwereld. Bij de opening van een hotel of bepaalde beurzen of modeshows komt Daniel er niet eens aan toe om een slok champagne te nemen, dan is hij alleen maar bezig de pers te woord te staan.’


  ‘Brenda Kieviet had het over RTL Boulevard,’ zeg ik, terwijl ik het laatste restje eten op mijn vork schuif.


  ‘Die zullen er zeker zijn, maar ze brengen vanavond een item over de film. Dus ik denk dat jullie het samen relatief rustig zullen krijgen, en echt kunnen genieten van de sfeer en de film zelf.’


  Daniel werpt me een snelle knipoog toe. Ik voel dat ik begin te blozen. De huid van mijn hals en mijn wangen wordt warm en begint te gloeien.


  Gelukkig neemt het gesprek aan tafel een andere wending. De hoteleigenaar begint te vertellen over een inspiratiereis die hij heeft gemaakt door Midden- en Zuid-Amerika. Hij heeft er allerlei ideeën opgedaan die hij wil gaan toepassen binnen zijn eigen hotelketen. De vrouw naast Noa, een blonde Française die Patricia heet, heeft ook overnacht in een aantal hotels die hij bezocht heeft. Daniel noemt de namen van de architecten, die hij blijkbaar persoonlijk kent. Het gaat nog even zo door.


  Ik kijk van de een naar de ander en hoor hun verhalen aan. Ze klinken me allemaal even exotisch en spannend in de oren. Iedereen aan deze tafel lijkt over de hele wereld te reizen en mensen en hotspots te kennen waarvan ik nog nooit heb gehoord.


  Ik vraag me af of iemand van hen oprecht geïnteresseerd zou luisteren als ik hun zou vertellen over mijn passies en mijn leven. Dat bestaat grotendeels uit koken, eten rondbrengen en de vaat ophalen, en draait om mijn vrienden en familie. Voor mijn werk hoef ik de regio niet uit en ik ga één, hooguit twee keer per jaar op vakantie. Soms met een vriendin, maar afgelopen zomer heb ik in hetzelfde Italiaanse hotel gelogeerd als mijn zus. Een paar dagen ben ik alleen op excursie geweest en de overige tijd heb ik met de tweeling taartjes zitten bakken op het strand, zodat mijn zus en zwager ook eens samen konden zijn. Het was een geweldige vakantie, maar ik vrees dat het in dit gezelschap niet zo zal worden begrepen, en vooral burgerlijk overkomt.
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  ‘Daniel, kijk eens hier!’


  ‘Daniel Holland?’


  De flitslichten verblinden me. Ik sta aan Daniels arm en probeer bevallig te glimlachen en zo min mogelijk met mijn ogen te knipperen. Mijn lichaam is een beetje naar Daniel toe gedraaid en ik heb mijn ene voet voor de andere gezet, met mijn tenen in de richting van de fotografen. Applausje voor mezelf dat ik gisteren nog gauw op internet rode-loperfoto’s heb bestudeerd – bijna alle vrouwen poseren in ongeveer deze houding.


  ‘Is dat je nieuwe vriendin?’


  Daniel geeft geen antwoord, maar zijn ogen staan vriendelijk, welwillend en hij laat een flauwe glimlach zien. Hij heeft een professioneel masker opgezet en gedraagt zich nog beheerster dan anders. Ik zag hem veranderen toen we de rode loper naderden; hij rechtte zijn schouders, hief zijn kin lichtjes en hield zijn blik strak op de fotografen gericht.


  ‘Hoe heet die vrouw aan je arm?’


  Door het geweld van de flitsers kan ik de mensen achter de camera’s niet zien, ik hoor ze alleen roepen.


  ‘Willen jullie je even omdraaien?’


  Thuis was ik benieuwd hoe ik dit zou vinden, en ook hoe ik me op zo’n avond zou voelen. Nu weet ik het: opgetogen! De camera’s blijven maar klikken; er zijn al honderden foto’s van ons gemaakt. Zoveel aandacht heb ik in mijn hele leven bij elkaar nog niet gehad. Normaal gesproken zou ik me heel wat minder vrij en zelfverzekerd voelen, maar ik heb mezelf in het restaurant nog in de spiegel bekeken en gezien dat ik nergens bang voor hoef te zijn. De vrouw die hier staat, lijkt in de verste verte niet op de doordeweekse Nadine de Jong. Met oneindige dank aan Noa en Brenda ben ik vanavond volledig fotografenproof.


  ‘Daniel? Nog eentje voor Metro!’


  Wij zijn niet de enigen die gefotografeerd worden. Langs de rode loper drommen fotografen die ieders aandacht trekken. Er zijn ook reporters van tv-programma’s en camera- en geluidsmensen. Ik zag een plopkap van de NOS en een van BNN. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Barry Atsma en Linda de Mol geïnterviewd worden.


  ‘Genoeg geweest, doorlopen,’ fluistert Daniel.


  


  We laten de hal achter ons en komen in een kleine zaal terecht, waar het warm is en vrijwel iedereen in avondkleding loopt. Een vrouw met een blote, goudkleurige jurk en het figuur van Noa houdt ons een blad champagne voor.


  Daniel pakt er twee glazen af en geeft me er een aan. Maakt een proostgebaar en neemt een slok. ‘Dat deed je goed, Nadine. Zeker weten dat het je vuurdoop was?’ Hij kijkt me trots aan.


  Ik voel me ook trots. Ik heb me letterlijk en figuurlijk staande gehouden op die rode loper. Gelukkig heb ik geen vragen hoeven beantwoorden.


  ‘Viel het mee of tegen?’ vraagt hij.


  ‘Mee. Het was leuk.’


  ‘Mooi zo.’


  Een andere serveerster verschijnt in ons blikveld. Ze draagt een schaal met petitfours waarop stills uit de film zijn geprint. We bedanken ervoor: heel nieuwsgierig ben ik niet naar de smaak, en de eendenborst en aardappeltjes van De Bokkenpruik vullen behoorlijk.


  ‘Daniel! Wat enig!’ Een kerel van in de vijftig komt op ons af lopen, met in zijn kielzog een jongere man in smoking. Beiden drukken eerst Daniel en daarna mij de hand. ‘Je nieuwe vriendin?’


  ‘Gewoon een vriendin,’ zegt hij met nadruk. Ik zie hem iets verstarren.


  ‘Dat zou ik dan eens heroverwegen, dat “gewoon”,’ zegt de man, terwijl hij me goedkeurend opneemt. ‘Luister eens, Daniel, dat project waar we het laatst over hadden…’


  Er ontvouwt zich een gesprek over zakelijke aangelegenheden. In het begin luister ik nog geconcentreerd, omdat ik graag meer te weten wil komen over Daniels wereld, maar al gauw merk ik dat ook Daniel het gesprek en de man niet echt boeiend vindt, en begin ik om me heen te kijken.


  Ik probeer me niet te veel te vergapen aan de BN’ers, maar dat is moeilijk. Mensen die ik tot vanavond alleen maar op tv en in de bladen voorbij heb zien komen, staan hier in het wild met elkaar te praten. Sommigen zijn in het echt veel kleiner dan op tv, of juist veel groter dan ik altijd dacht. En af en toe heel veel lelijker. Ik zie een minister, een bekende advocate, presentatrices, schrijvers, heel veel acteurs en nog veel meer mij onbekende, mooie vrouwen in de meest prachtige jurken. Er zijn erbij die bijna niets aan lijken te hebben, met een decolleté tot aan hun navel en ontblote rug. Verderop staat een vrouw met streng naar achteren gekamd haar en zwaar getatoeëerde armen een petitfour naar binnen te schrokken.


  Ik voel me zo anders dan deze mensen. Alsof ik ze bespied, als een spion. Het is een kwestie van tijd voor iemand me opmerkt, naar me gaat roepen en wijzen, en me laat verwijderen. Ik moet inwendig grinniken bij het idee.


  Ik neem een slok uit mijn tweede glas champagne, kijk langs mijn hand naar beneden en besef dan weer wat voor jurk ik draag en hoe geweldig hij me staat. Ik herinner mezelf eraan dat mijn haar en make-up zijn gedaan door een van de populairste visagistes van Nederland. Misschien voel ik me anders; ik zie er niet anders uit.


  Daniel staat in zijn smoking naast me. Volkomen op zijn gemak. Het valt me op dat hij niet naar andere mensen toe gaat, maar dat zij op hem af komen. Hij wordt continu herkend en begroet. Vrouwen werpen hem steelse blikken toe. De oudere mannen met wie hij net sprak hebben plaatsgemaakt voor een stel van mijn leeftijd. De vrouw is een bekende soapactrice. Ze zegt dat ze verslaafd is aan zijn ontwerpen. Haar halve salaris gaat eraan op. Ze heeft behang, een lamp en serviesgoed van Holland Design en spaart nu voor een eettafel met stoelen. Haar ogen glinsteren als ze naar hem kijkt, ze verslindt hem bijna met haar ogen en ziet de man naast haar amper nog staan.


  Daniel is vriendelijk tegen iedereen, maar houdt enige afstand. Ik bespeur een lichte desinteresse bij hem. Het lijkt wel of hij enerzijds geniet van alle aandacht, terwijl hij hier anderzijds niet wil zijn.


  Als we even alleen zijn, vraagt hij: ‘Heb je het wel naar je zin?’


  ‘Dat wilde ik net aan jou vragen.’


  Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Aan mij?’


  ‘Ja. Ik krijg niet het idee dat je je vermaakt.’


  ‘Ik had bij nader inzien misschien ergens anders willen zijn, vanavond.’ Hij buigt zich voorover en fluistert in mijn oor: ‘Ergens waar het minder druk is.’ De seksuele lading die hij zijn woorden meegeeft, is onmiskenbaar.


  Ik kan het niet laten om hem uit te dagen. Glimlach ondeugend. ‘Ik dacht juist dat dat wel jouw ding was, publiek.’


  ‘Rustig aan, meisje, je speelt met vuur,’ waarschuwt hij, maar ik merk dat hij moeite heeft zijn gezicht in de plooi te houden. Hij heft zijn kin en kijkt over de koppen de zaal door. Sluit zich af voor mij en, naar ik vermoed, zijn opkomende gevoelens, die weleens zichtbaar zouden kunnen worden voor de omstanders.


  ‘Doe je dit soort dingen vaak?’ vraag ik.


  ‘Mooie vrouwen meenemen naar premières?’ vraagt hij, zonder me aan te kijken.


  ‘Ha, ha.’


  Hij grinnikt triomfantelijk. ‘Valt wel mee. Gemiddeld eens per week. En ik ga regelmatig gewoon alleen, of met Noa.’


  ‘Per wéék?’


  ‘Dat vind je veel?’


  ‘Best wel, ja. Al hoef jij je natuurlijk niet steeds te laten opmaken door Brenda Kieviet.’


  Hij glimlacht en kijkt zijdelings naar me. ‘En ik hoef goddank ook niet steeds een nieuwe jurk te kopen. Maar als je ervan houdt, kun je alleen al in Amsterdam elke dag en avond van het jaar ergens je neus laten zien. Het wemelt van de benefietavonden, gala’s en voorstellingen. Er wordt altijd wel ergens een winkel ge- of heropend. Dan hoef je nooit meer thuis te koken en ontwikkel je en passant een drankprobleem.’ Zijn ogen twinkelen.


  Ik moet lachen en kijk om me heen. Er zijn maar weinig mensen die water drinken.


  ‘Ik probeer het een beetje te beperken tot de grotere evenementen die interessant zijn binnen mijn vakgebied of die ik leuk vind,’ zegt Daniel.


  ‘In welke categorie valt deze avond?’


  Hij neemt een slok van zijn champagne. ‘Allebei. Ik hou van James Bond – jij?’


  ‘Daniel!’ De vrouw die op ons af komt lopen herken ik meteen. Karin Klein, een roodharige zangeres en presentatrice. Ze zal ongeveer vijfendertig zijn, maar ze ziet er veel jonger uit en draagt een nogal gewaagde, kanariegele avondjurk met een indrukwekkend decolleté. Karin heeft enorme, ronde borsten en een flink deel ervan is zichtbaar.


  ‘Hé Karin,’ zegt Daniel, en hij kust haar op de wang. Tot mijn opluchting maakt hij er geen gewoonte van om vrouwen op de mond te kussen. Of moet ik me daar juist zorgen over maken?


  ‘En jij bent?’ Ze drukt me de hand.


  ‘Nadine de Jong.’


  Ze trekt haar wenkbrauwen vragend op naar Daniel, alsof ze wil zeggen: En wie is dat dan?


  Daniel slaat een arm om mijn middel. Een lief gebaar. Ik heb het geloof ik ook even nodig. ‘Nadine is een goede vriendin,’ zegt hij.


  ‘Juist, ja,’ zegt Karin. Ze gelooft er duidelijk niet veel van. Haar groene ogen zijn blauw omrand en daardoor moet ik aan Yvonne denken. Die zit nu vast met Dennis in een vrachtwagen vol vuile vaat, terwijl ik hier te midden van half bekend Nederland champagne sta te drinken. Met de mooiste, meest sexy man van de planeet naast me.


  ‘Daniel heeft mijn huis op Ibiza ingericht,’ zegt Karin.


  ‘Ik wist niet dat jij zulke dingen ook deed?’ vraag ik aan Daniel.


  ‘Soms. Bij wijze van uitzondering. Maar Karin overdrijft, ik heb alleen wat suggesties gegeven.’


  ‘Daniel heeft een neus voor mooie dingen,’ ratelt ze door. ‘Hij ontwerpt niet alleen zelf, hij weet ook exact de juiste kleuren en vormen bij elkaar te brengen.’ Ze legt haar hand op Daniels vrije arm. ‘Ik waardeer het enorm dat jij toen op die markt die meubeltjes voor me bij elkaar hebt gezocht en zei dat ik alles zeegroen moest laten schilderen. Dat heb ik laten doen, en zal ik je eens wat vertellen? Het zijn mijn favoriete stukken.’ Ze kijkt hem vol adoratie aan. Haar borsten puilen bijna uit haar jurk. ‘Je weet het, hè, Daniel, als je nog eens in de buurt bent van Sant Antoni, ben je altijd welkom. En niet alleen als je in de buurt bent, trouwens.’ Ze buigt zich naar hem toe, haar stem klinkt zacht en vertrouwelijk. ‘Marry heeft het nog vaak over dat feest. Zoiets moeten we nog eens doen.’


  ‘Ja, zeker,’ zegt hij, maar ik geloof niet dat hij er nog met zijn hoofd bij is. Net als bij de soapactrice krijg ik het gevoel dat hij afstand neemt, zich voor de vrouw afsluit, al blijft hij beminnelijk.


  De gasten worden stiller. Gesprekken verstommen. Naast de dubbele deuren van de bioscoopzaal staat een man op een verhoging met een microfoon. Ik versta niet goed wat hij zegt, maar ik neem aan dat hij aankondigt dat de film elk moment kan beginnen: de deuren zwaaien open en de zaal stroomt leeg.


  ‘Fijn je even gesproken te hebben, Karin,’ zegt Daniel met weinig enthousiasme in zijn stem. ‘Doe de groeten aan je man.’ Hij legt zijn hand op mijn rug en leidt me naar de bioscoopzaal.
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  De film is indrukwekkend, maar duurt me veel te lang. Want ondanks de prachtige beelden en het spektakel vergeet ik geen moment dat Daniel naast me zit. Zijn aanwezigheid is allesoverheersend. Ik ruik zijn heerlijke geur, zijn hand ligt bezitterig op mijn bovenbeen. Zo nu en dan kijkt hij zijdelings naar me en wrijft dan over mijn been, of pakt mijn hand vast en streelt de rug ervan met zijn duim. Elke aanraking, hoe subtiel ook, brengt een kettingreactie in mijn lichaam teweeg en ik moet mijn uiterste best doen om me niet tegen hem aan te vlijen. De hele film door voel ik zijn seksuele energie naar me uitstralen.


  Tijdens de aftiteling wordt er geapplaudisseerd. De lichten gaan aan. Tot mijn verrassing blijkt een van de actrices uit de Bond-film in de zaal aanwezig te zijn. Ze wordt naar voren geleid en op het podium voor het filmdoek geïnterviewd door een bekende journalist.


  Het interview is niet aan ons besteed. Ik wil weg. En ik geloof dat Daniel er net zo over denkt. Ik ben me ervan bewust dat de zaallichten aan zijn en doe mijn best om me te concentreren op het gesprek met de actrice, houd mijn gezicht zo goed en zo kwaad als het gaat in de plooi.


  Onder luid applaus neemt de actrice afscheid en de journalist richt zich tot de zaal. Er is een afterparty georganiseerd waarvoor alle aanwezigen van harte zijn uitgenodigd.


  Daniel buigt zich naar me toe. Fluistert: ‘Wil jij daar nog heen?’


  Ik kijk hem verhit aan. ‘Jij?’


  ‘De afterparty kan me gestolen worden,’ fluistert hij in mijn oor. ‘Ik heb steeds dat beeld voor me: hoe je naar me keek toen ik je optilde en je klemzette tegen de muur van slaapkamer. En dat gevoel van je benen om mijn middel… Hoe je tegen me aan schuurde.’ Hij kreunt zacht. ‘Laten we naar de Prinsengracht gaan. Ik wil je neuken, Nadine.’


  Ik hap naar adem. Dat wil ik ook. Ik wil niets liever. Ik wil hem in me, op me, over me, ik wil hem overal.


  Om ons heen stijgt een applaus op. Het publiek begint de zaal uit te lopen.


  ‘Wegwezen hier,’ zegt hij.


  


  In de taxi lijkt Daniels hand te branden op mijn been. Hij pakt mijn kin vast en tongzoent me. Ik beantwoord zijn zoen, gretig, hongerig. Ik laat een hand over zijn borst dwalen, voel het kloppen van zijn hart. Toch houd ik me in en Daniel ook. Juist dat spanningsveld maakt ons zoenen nog intenser. De hitte slaat door mijn hele lijf.


  Maar dan spookt als een ongewenste geest het gesprek met Karin Klein weer door mijn hoofd. Het zit me nog steeds dwars. Daniel is me niets verschuldigd, maar ik wil het gewoon weten. Als het antwoord me niet bevalt, dan is dat maar zo.


  ‘Over wat voor feest had Karin Klein het?’


  Hij kijkt strak voor zich uit. ‘Een privéfeestje.’


  ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  Hij pakt mijn hand vast. ‘Je hoeft dat soort dingen niet te weten, Nadine. Het is vijf jaar geleden. Karin leeft nog in dat verleden, ik leef in het nu. En ik hoop jij ook.’ Hij vervolgt dwingender: ‘Dat is een van de dingen die ik zo waanzinnig aantrekkelijk vind aan je: dat je in het nu leeft, en kunt genieten van het moment.’


  ‘Ja, maar–’


  ‘Onbelangrijk, Nadine. Geen aandacht aan schenken.’ Hij smoort mijn reactie met een kus. Zijn welgevormde lippen voelen fluweelzacht op mijn mond. Ik kan het niet laten zijn kus te beantwoorden. Het is onmogelijk dat niet te doen, mijn hele wezen schreeuwt het uit, scandeert zijn naam.


  ‘Je bent zo lekker,’ fluistert hij, en hij legt zijn hand op mijn bovenbeen, wrijft over de gladde stof van mijn jurk. ‘Stroop dat jurkje van je eens een beetje omhoog.’


  Ik kijk met één oog langs hem heen naar de taxichauffeur en zie dat de man zijn ogen een beetje samenknijpt, alsof hij een binnenpretje heeft. Hij zegt er niets van, maar weet precies wat er op de achterbank van zijn taxi gebeurt. En hij vindt het maar wat leuk.


  ‘Als je dat maar laat, Daniel Holland,’ fluister ik verschrikt. Tegelijkertijd zegt mijn lichaam heel andere dingen en gaan mijn knieën tot mijn afgrijzen bijna als vanzelf uit elkaar.


  Daniel gromt tevreden, kijkt me aan met een mengeling van ontzag en liefde in zijn ogen.


  Het is schrikbarend hoe weinig mijn gezonde verstand nog heeft in te brengen met hem in de buurt. Deze man heeft een gevaarlijke uitwerking op me. Zelfs dit zou ik nog wat verder laten gaan, als ik tenminste zeker zou weten dat hij het echt zou willen. Maar ik heb het gevoel dat hij het zo al voldoende vindt, dat hij het eerder ziet als een spel; dat hij kickt op de spanning en graag de grens opzoekt, maar die nooit zou overschrijden.


  Welterusten, Nadine, klinkt plotseling een belerend stemmetje in mijn binnenste. Heeft hij je niet zelf al veel eerder verteld dat je zou schrikken van bepaalde dingen die hij gewend was te doen, en dat je daardoor zelfs een hekel aan hem zou kunnen krijgen? Van enkele van de dingen waar hij toen over sprak, heb ik nu wel een vermoeden. Daniel komt op ‘privéfeestjes’ bij the rich and famous op Ibiza en hij heeft blijkbaar de gewoonte om nachtclubs te bezoeken. Ik hoef dat alleen maar op te tellen bij zijn nauwelijks bij te houden seksdrive om te begrijpen waarmee ik me inlaat.


  Ik sluit me af voor die gedachten. Ik wil mijn avond niet laten verzieken. Misschien ben ik hopeloos naïef, maar dat wil ik dan graag zijn.
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  De taxi zet ons af voor de deur van zijn appartement op de Prinsengracht. Daniel betaalt de chauffeur en geeft hem een ruime fooi. In het appartement lopen we door naar de woonkamer. Daniel zet Slam TV aan met het geluid zacht. Hij schenkt een glas whisky in en heft het glas. ‘Jij ook?’


  ‘Doe maar.’ Ik voel me roekeloos. De twee glazen champagne zijn allang gezakt, maar whisky drink ik nog maar zelden. Ik heb het effect ervan leren respecteren tijdens studentenfeesten op de Hotelschool, het is gevaarlijk spul.


  Daniel geeft me een glas aan dat zo groot is dat mijn hand er amper grip op heeft. Het heeft een dikke bodem en voelt behoorlijk zwaar. Ik breng het glas naar mijn neus. ‘Ruikt goed,’ zeg ik naar waarheid. Het ruikt meer dan goed.


  ‘Proef eens.’


  Ik nip aan de whisky, die heerlijk brandt op mijn tong en keel en een heet spoor trekt door mijn slokdarm. De sterke smaak van alcohol is overheersend. Maar er is meer: een vleugje rook en ook hout en honing, heel bijzonder en verfijnd. ‘Wauw,’ zeg ik, en steek mijn neus in het glas, ruik er nog eens aan. ‘Heerlijk.’


  Op tv komen clips voorbij van klassiekers uit de jaren tachtig. Chaka Khan zingt ‘Ain’t Nobody’.


  Daniel neemt een kleine slok en laat de drank in zijn mond rondgaan voor hij hem met zijn ogen half dichtgeknepen doorslikt. ‘Mijn favoriete single malt. Dalwhinnie, twintig jaar oud. Fijn dat je het lekker vindt.’


  Ik nip nog eens van het vocht, geniet van de smaak en de manier waarop de alcohol prikt in mijn slijmvliezen. Nooit gedacht dat een whisky me nog eens in vervoering zou brengen. Ik vond ze destijds allemaal hetzelfde smaken: veel te sterk.


  Daniel heeft zijn glas weggezet en is vlak bij me komen staan. In zijn ogen ligt een verhitte gloed. ‘Je was met stip de mooiste vrouw van de avond. En de lekkerste.’


  ‘Dank je. Jij ziet er ook niet verkeerd uit,’ grap ik.


  Zijn ogen worden donkerder en zijn stem klinkt zacht, maar dwingend. ‘Je zei in München dat je het niet rustig aan wilde doen. Denk je daar nog steeds zo over?’


  Mijn adem stokt. Hij heeft op slag weer die roofdierenblik in zijn ogen. Wat is hij van plan? Ik laat het glas bijna uit mijn handen vallen. Hij neemt het behendig van me over en zet het op de salontafel, blijft me aankijken. ‘Nou?’


  Ik knik.


  ‘Zeker weten?’


  O, jee. ‘Ja.’


  In een paar passen is hij bij me en plaatst zijn sterke handen aan weerszijden van het bovenstuk van de jurk. Hij streelt mijn huid bij mijn sleutelbeenderen, drukt er een kus op en haakt zijn duimen onder mijn bh-bandjes. Dan trekt hij de bandjes samen met mijn jurk over mijn schouders naar beneden, tot net onder mijn borsten. ‘Dat ziet er beter uit,’ mompelt hij.


  Ik ben totaal overrompeld. Van het ene op het andere moment is mijn bovenlichaam onbedekt. Mijn armen liggen strak tegen mijn lichaam, gevangen in de mouwen van mijn jurk. Ik kijk naar hem, ademloos, mijn mond een beetje open. Ik geloof dat ik hijg.


  Daniel sjort het strakke satijn van de onderkant van mijn jurkje over mijn billen omhoog. ‘Doe je broekje uit,’ gromt hij.


  Ik bevrijd mijn armen en doe wat hij vraagt. Het satijnen jurkje spant als een korset om mijn middel.


  ‘Draai je om.’


  Als ik niet snel genoeg reageer, grijpt hij met één hand ruw de achterkant van mijn door Brenda zorgvuldig gestylede haar beet en trekt mijn hoofd naar zich toe, zodat ik met mijn rug naar hem toe gedraaid word. Ik voel zijn lippen en tanden in mijn nek, hij bijt zacht in mijn schouder en zijn hand glijdt van achteren tussen mijn benen. Zijn vingers verdwijnen tussen mijn vochtige plooien, diep en bezitterig en zonder enige terughoudendheid. Hij pakt me gewoon!


  Zijn ijzeren zelfbeheersing is er nog steeds, die is nog geen seconde weggeëbd. Alle bewegingen die hij maakt, zijn gecoördineerd, maar tegelijkertijd ruw. En ik vind het heerlijk – mijn hart klopt als een bezetene achter mijn ribben en ik geniet van de vreemde mengeling van lichte angst en opwinding.


  ‘Je bent zo nat,’ fluistert hij. ‘Helemaal klaar voor me.’ Zijn vingers zijn glad en vochtig geworden van mijn eigen sappen. Ze glijden naar achteren, voeren nu druk uit op mijn kringspier. Beginnen de rand te masseren, zonder aarzeling, alsof het onontkoombaar is wat hij gaat doen.


  Hij gaat me daar penetreren, dat zeggen die bewegingen, maar ik weet niet of ik daar klaar voor ben. Wat hij wil heb ik nog nooit gedaan, en ik ben bang dat het zeer gaat doen – ik weet zeker dat het zeer gaat doen. Tegelijkertijd slaat het verlangen om zich heen als een voortrazende vuurzee. Mijn onderlijf siddert, mijn hele lichaam trilt van verlangen en van de ondraaglijke spanning. Langzaam brengt hij een vingertop naar binnen. Ik slaak een kreetje; het voelt zo intiem, zo… anders.


  Hij reageert erop door de greep op mijn haar te verstevigen. ‘Je bent gruwelijk strak hier,’ kreunt hij.


  ‘Ik ben bang,’ zeg ik zacht, en op hetzelfde moment besef ik dat het waar is, dat ik nu écht bang ben, maar ook dat ik nog nooit zo opgewonden ben geweest. Die sensatie is volledig nieuw voor me.


  Hij duwt zijn vinger wat dieper bij me naar binnen en ik slaak een gilletje. Ik adem door geopende mond, snel en horterig.


  ‘Je moet nu eerlijk tegen me zijn, Nadine, oké?’


  Ik kan niet knikken omdat hij mijn hoofd klemvast heeft. ‘Ja,’ zeg ik. Mijn stem klinkt vreemd vervormd door de houding van mijn nek.


  ‘Hoeveel ervaring heb je hiermee?’


  ‘Geen.’ Het klinkt als een snik.


  ‘Nooit?’ klinkt het verbaasd.


  ‘Nee, nooit.’


  Hij trekt voorzichtig zijn vinger terug en laat mijn haar los. Pakt mijn schouders vast en draait me naar zich toe. Kijkt me serieus aan. ‘Spanning is goed, angst niet. We gaan dit bewaren tot we elkaar beter kennen, en je je helemaal aan me kunt geven.’


  ‘Maar–’


  ‘Je staat te rillen als een rietje. Als je bang bent, gaat het pijn doen, en dat wil ik niet. Ik wil je niet wegjagen.’


  ‘Een beetje pijn is niet erg,’ hoor ik mezelf antwoorden, roekeloos en verlangend, bereid om over mijn eigen grenzen te gaan als dat is wat hij wil.


  Naast zijn ogen tekenen zich lachrimpels af. ‘Heb je enig idee hoe bijzonder je bent, Nadine de Jong?’


  ‘Ik ben normaal gesproken niet zo gedwee.’


  ‘Dat weet ik, en ik voel me vereerd dat je me dit vertrouwen wilt geven. Vereerd en dankbaar.’ Hij kust me op mijn mond, onze tongen vinden elkaar en glijden traag om elkaar heen. ‘En ik wil je nog steeds hard neuken.’


  Snel trekt hij zijn broek uit en haalt een condoom uit zijn zak. Stroopt hem af over zijn erectie. Ik vergaap me aan zijn grootte, ik denk niet dat ik er ooit aan gewend zal raken. Mijn onderbuik trekt samen bij de gedachte dat hij dat enorme ding van hem ooit van achteren bij me naar binnen wil schuiven. Dat past nooit. Ik voel nog steeds de afdruk van zijn vinger daarbinnen, het schrijnt zachtjes – Daniel was here. Als alleen al een plagerige vinger dit kan veroorzaken, dan vrees ik voor mijn lichamelijke en geestelijke gesteldheid wanneer hij er echt werk van gaat maken. Maar ik wil het; ik wil hem dat geven. Ik wil hem alles geven.


  Hij tilt me op, ik sla mijn benen om zijn heupen en mijn armen om zijn hals. Hij duwt me ruw tegen het merkwaardige behang, dat kriebelt en prikt tegen mijn rug en schouders, en hij omvat met beide handen mijn billen. Tegelijkertijd trekt hij met zijn vaardige vingers mijn plooien wat uit elkaar, en het volgende moment voel ik zijn hard geworden eikel tegen mijn ingang drukken. Daniel heeft geen sturing of aanwijzing nodig, onze lichamen weten instinctief waar ze elkaar moeten treffen – en hij dringt in één snelle beweging bij me naar binnen.


  Even verslapt mijn greep om zijn hals en ik vergeet te ademen. Als ik mijn ogen open, kijk ik recht in de zijne, waar een verhitte gloed in ligt die me helemaal week maakt. Hij heeft een onverbiddelijke uitdrukking op zijn gezicht, alle zachtheid is eruit verdwenen.


  Mijn lichaam maakt ruimte voor hem, sluit zich om hem heen, maar hij is groot, jezus nog aan toe, en in deze houding, met mijn benen om hem heen, voel ik hem harder en dieper in me komen dan ik voor mogelijk hield. Mijn mond gaat open in een stille schreeuw, diep in zijn borst klinkt een grom.


  Daniel kijkt me verhit aan, zijn mond staat een stukje open. Heel geleidelijk dringt hij verder bij me naar binnen. Elke millimeter die hij opeist rekt me verder op en laat mijn opwinding alleen maar toenemen. Zijn sterke handen houden me op mijn plaats, ik kan me amper bewegen. Mijn onderlijf huivert van genot onder zijn ruwe behandeling.


  Hij kust mijn hals, fluistert onverstaanbare woorden. Er parelen druppeltjes zweet op zijn slapen en zijn haar is vochtig geworden. En dan hoor ik wat hij zegt: ‘Je bent van mij,’ fluistert hij, en hij stoot in me. ‘Van mij. Zeg dat je van mij bent.’


  ‘Ik ben van jou,’ kreun ik.


  ‘Alleen van mij.’


  ‘Alleen van jou.’
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  Het is na middernacht en we liggen naast elkaar in de donkere slaapkamer. De gordijnen zijn opengelaten, zodat we zicht hebben op de eeuwenoude panden aan de overkant van de gracht, en dichterbij de kale wintertakken van de platanen. Zacht stadslicht valt door de ramen naar binnen en werpt oranje vlakken op de muren. Ik heb mijn spelden uitgedaan en mijn haar doorgeborsteld. De make-up zit er grotendeels nog op omdat ik geen remover bij me heb. Op de grond naast het bed staat een halflege fles Dalwhinnie, met twee glazen ernaast.


  ‘Daniel?’


  Hij draait zijn hoofd naar me toe. Zijn gezicht wordt zacht verlicht door de straatlantaarns.


  ‘Wat zijn we van elkaar?’ vraag ik.


  Hij strijkt een pluk haar achter mijn oor. ‘Ik denk dat we dit zo onderhand wel een relatie kunnen noemen.’


  Een relatie! Hij ervaart dit als een relatie. Maar mijn opgetogen gevoel wordt meteen getemperd door de twijfels. Want als hij vindt dat dit een relatie is, waarom word ik dan voorgesteld als ‘een vriendin’? En waarom vertelt hij zo weinig over zichzelf? Ik weet vrijwel niets over hem. Stellen die net bij elkaar zijn, bellen en sms’en elkaar de hele dag door. Dat is normaal, dat doe je nu eenmaal als je verliefd bent. Maar Daniel laat regelmatig een dag of langer niets van zich horen. Ik geloof dat hij in zulke periodes wordt geleefd door zijn werk, hij is nu eenmaal de spil van zijn bedrijf. Maar tegelijkertijd heeft Daniel zo’n enorme seksdrive dat ik me amper kan voorstellen dat hij een dag zonder kan. Hoe gaat hij daarmee om op dagen dat we elkaar niet zien, met al die prachtige vrouwen om hem heen? Kortom: hoe exclusief is onze relatie? De gedachte alleen al dat hij op dezelfde manier naar een andere vrouw kijkt als nu naar mij, en dat iemand anders onder zijn heerlijke, mannelijke lichaam kronkelt van genot, drijft een gemene steek van jaloezie door mijn borst. En van wanhoop. Face it, Nadine: je bent wanhopig verliefd geworden op een man die je amper kent.


  Daniel merkt mijn gepeins op. ‘Je kijkt niet echt blij,’ zegt hij. ‘Zie jij het anders dan?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Het is wel wat ik wil,’ zeg ik met een klein stemmetje. ‘En misschien ervaar ik het ook wel zo, maar…’


  Hij gaat verliggen. ‘Vertel. Wat is er?’


  ‘Ben jij in al je relaties zo afstandelijk?’


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op zodat er horizontale lijnen in zijn voorhoofd ontstaan. Zegt niets.


  Ik vervolg: ‘Je laat soms dagenlang niets van je horen. Geen sms’je, niets. Ik weet heel weinig over je… Dat maakt me onzeker.’


  Hij pakt mijn gezicht tussen zijn handen en kijkt me ernstig aan. Zijn stem klinkt bars. ‘Jij hoeft niet onzeker te zijn over mijn gevoelens voor jou, Nadine. Nooit. Hoor je me?’


  ‘Ik weet niet eens waar je woont. Op wat voor school je hebt gezeten en wat je hebt gedaan voordat je de Daniel Holland werd die iedereen kent – gewoon, de dingen die mensen van elkaar weten als ze een relatie aangaan.’ Het klinkt ineens een beetje flauw en zeurderig tegenover de heftige, bijna boze reactie van Daniel, en de intense lichamelijke band die we onmiskenbaar hebben, maar ik wil het nu weten.


  Hij laat mijn gezicht los en gaat op zijn rug liggen. Kijkt naar het plafond. Zwijgt. Net als ik denk dat hij boos is en niets meer tegen me zal zeggen, fluistert hij: ‘Ik weet het niet, Nadine. Dit is nieuw voor me. Ik zoek nog een manier om ermee om te gaan.’


  ‘Wat is nieuw?’


  ‘Dit, Nadine, wat wij hebben samen. De relaties die ik vóór jou had waren…’ Hij zoekt naar woorden. ‘… puur lichamelijk. Alles draaide om plezier maken. Samen, of met meerdere vrouwen, mannen, het maakte me niet uit.’


  Meerdere vrouwen? Mannen?


  Er schieten beelden door mijn hoofd die ik gelijk weer wegdruk. Dit is precies waar ik bang voor was, en wat ik tegelijkertijd al vermoedde – al wist. Marry heeft het nog vaak over dat feest.


  ‘Vanuit traditioneel oogpunt heb ik een behoorlijk losbandig leven geleid, waarover ik tegenover jou verder niet te veel wil uitweiden.’


  ‘Want?’ vraag ik, op mijn hoede. In rap tempo beginnen de puzzelstukken op hun plek te vallen.


  ‘Ik wil je niet wegjagen,’ zegt hij kalm.


  Ik moet denken aan die avond in München; aan Michaels bozige, teleurgestelde reactie toen bleek dat Daniel en ik teruggingen naar het hotel en niet meegingen naar een nachtclub – dat ongemakkelijke moment komt nu in een heel ander daglicht te staan. Je voorgangers hebben toch altijd wel voor enige vorm van entertainment gezorgd binnen dit gezelschap…


  ‘En dat is veranderd, Nadine. Mijn maag draait om als ik er alleen al aan denk dat je het met een andere vent zou doen. Ik ben zelfs jaloers op je eerdere minnaars, terwijl ik ze niet eens ken. Toen Alex in het restaurant tegen je aan begon te praten en verdomme nog net niet over je heen zat te kwijlen, zijn arm steeds “per ongeluk” tegen je aan stootte, moest ik alle zeilen bijzetten om hem niet over de tafel te trekken.’


  Ik kijk hem perplex aan. Alex de Blogger, die tegen me aan stootte – stééds nog wel? Daar heb ik niets van gemerkt.


  Daniel gaat verder: ‘Dit zijn gevoelens die ik helemaal niet ken, niet in deze mate tenminste.’


  Ik laat mijn ogen over zijn gezicht gaan. Zijn gewelfde lippen, zijn huid die zachtjes glanst in het gefilterde licht van de lantaarns langs de gracht. Ook hij is jaloers, besef ik nu, ik ben het niet alleen.


  ‘Ik heb er nooit moeite mee gehad een vrouw te delen,’ gaat hij door. ‘Monogamie vond ik iets voor kleingeestige, onzekere types.’ Hij slaakt een zucht. Kijkt me nog steeds niet aan. ‘Het is… een beetje verwarrend. Ik heb tijd nodig om erover na te denken.’ Hij draait zijn gezicht naar me toe. ‘Ik wil je bij me hebben, die drang is heel sterk. Maar tegelijkertijd jaagt dat idee me angst aan, omdat ik niet weet hoe ik ermee moet omgaan. Nóg niet. Snap je?’


  Ademloos luister ik naar hem. Hij heeft er duidelijk moeite mee om de juiste woorden te vinden, maar hij doet zijn uiterste best. Ik ben hem dankbaar dat hij me zijn kwetsbare kant durft te tonen, een kijkje geeft in zijn ziel, voor het allereerst. We koesteren dezelfde diepe, verwarrende gevoelens voor elkaar. Alleen worstelt hij met meer issues dan ik waarschijnlijk kan vermoeden – of zelfs maar zou kunnen bedenken. Hoe is hij zo geworden?


  Ik raak zijn prachtige gezicht aan, laat mijn vingertoppen over zijn jukbeenderen glijden, langs zijn kaak. ‘Ik doe mijn best om het te begrijpen, maar ik heb een heel ander leven geleid dan jij. Mijn ervaringen op relatie- en seksgebied zijn veel minder heftig. Tegelijkertijd heb ik nog nooit zulke sterke gevoelens gehad voor een man. Ik mis je elke minuut dat je er niet bent.’


  Hij draait zich naar me toe en drukt zijn lippen op de mijne. Kust me met zijn heerlijke, fluweelzachte mond. ‘Daar ben ik blij om,’ fluistert hij tegen mijn lippen. ‘Ik wil je niet verliezen, Nadine. Dit is te kostbaar. Laten we afspreken dat je jezelf exclusief voor mij houdt, geen andere mannen. Dat kan ik niet verdragen. En dan nemen we de tijd en zien we wel waar het toe leidt. Goed?’
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  Mijn moeder komt glunderend de keuken uit met een beschuitblik. ‘Kijk eens! Je bent de laatste die nog een naam moet trekken voor de kerstsurprises.’


  Ze houdt me het blik voor en schudt het voor de vorm. Op de metalen bodem ligt één opgevouwen papiertje. Ik pak het eruit en vouw het buiten haar zicht open: ‘Luc’ staat er met in pen geschreven blokletters op. Leuk, mijn broer. Carte blanche dus, met het gedicht en de surprise.


  ‘Wanneer word ik verwacht?’ vraag ik.


  ‘Gewoon weer op kerstavond.’


  De kerstavondtraditie is ontstaan nadat Caroline met Menno trouwde. Zijn ouders zijn nogal conventioneel. Ze staan erop dat alle drie hun zonen met hun echtgenotes en eventuele kinderen op eerste kerstdag bij hen thuis komen dineren. Mijn ouders hechten minder aan formaliteiten; ze verplaatsten onze gezamenlijke kerst voorgoed naar kerstavond. Het gaf Caroline, en later ook Luc, de mogelijkheid om ook bij de schoonfamilie kerst te vieren en een van de twee dagen thuis met het eigen gezin door te brengen.


  ‘Gezellig,’ zeg ik. ‘Zal ik koken?’


  Ze wuift het weg. ‘Nee joh, ben je gek. Je kookt het hele jaar door al voor je werk.’


  ‘Maar ik werk graag. Weet je wat? Dan maak ik een café gourmand, goed?’


  Vanachter zijn krant stemt mijn vader enthousiast in. ‘Weer met zo’n bakje met gesmolten chocola, Nadine?’


  ‘Natuurlijk. En een mini-crème brûlée en een meringue.’


  ‘Ik stem voor!’ klinkt het opgetogen.


  ‘Lekker, doe maar dan,’ zegt mijn moeder. ‘Maar daar hou je het bij, hè? Anders hebben we straks weer veel te veel, net als vorig jaar, en dan kan ik na de kerst weer als een gek gaan lijnen.’


  Ik lach. ‘Dat doe je anders toch wel, mam.’


  ‘Da’s waar.’ Ze komt tegenover me aan tafel zitten en kijkt me onderzoekend aan. ‘Je vader en ik zouden het leuk vinden als je een keer een vriend meeneemt.’


  ‘Dat zal ik echt wel een keer doen,’ zeg ik ontwijkend.


  ‘Nou…’ Ze aarzelt, wisselt een blik met mijn vader. ‘Wij hadden de indruk dat je misschien al een vriend hebt.’


  Mijn vader legt zijn krant neer en stopt zijn leesbril weg. ‘Je moeder en ik hadden het er gisteren nog over. Je gedraagt je anders de laatste tijd.’


  O, jee, een ouderondervraging. Ik ben hier eigenlijk nog niet aan toe. Maar zij wel: ik ben een open boek voor hen, ze zien dat er iets met me is, en ik kan niet tegen hen liegen.


  ‘Ik heb inderdaad een vriend,’ zeg ik.


  ‘Hoe lang?’


  ‘We daten nou ongeveer drie weken.’ Wat klinkt dat ineens kort. Ik heb het gevoel dat ik Daniel al jaren ken.


  Mijn vader knikt begrijpend.


  ‘We doen het rustig aan,’ voeg ik eraan toe.


  ‘Kennen we hem?’


  O, vast wel, mam. ‘Ik denk het niet. Hij woont in Amsterdam.’


  ‘Hoe heb je hem leren kennen?’


  ‘Via Dennis.’


  Mijn vader vraagt: ‘Hoe heet hij?’


  ‘Daniel.’


  ‘Mooie naam,’ merkt mijn moeder op.


  ‘Vind ik ook,’ zeg ik. Het heeft iets vreemds om zijn naam hardop uit te spreken in mijn ouderlijk huis. Hoezeer ik me ook met hem verbonden voel en hoe belangrijk hij ook voor me is geworden, ik vind hem op een of andere manier niet in deze setting thuishoren. Bij Daniel Holland denk ik aan Amsterdam, filmpremières en dure hotels in verre steden. Een groter contrast met mijn vertrouwde Brabantse ouderlijk huis is niet mogelijk. Toch ben ik nieuwsgierig naar wat mijn ouders van hem zullen vinden. En andersom.


  ‘Is-ie ouder dan jij, jonger?’ gaat mijn moeder verder.


  ‘Hij is dertig.’


  ‘Vijf jaar ouder dus,’ knikt mijn vader. ‘Wat doet hij voor de kost?’


  ‘Hij heeft een eigen bedrijf.’


  ‘Waarin?’


  Als ze zo nog even doorgaan moet ik gaan liegen. Mijn ouders zitten me al jarenlang op de huid. Ze beschouwen elk los-vast vriendje als een potentiële huwelijkskandidaat en behandelen hem ook als zodanig. Als ik hun nu al vertel dat ik omga met Daniel Holland, dan heb ik geen rustig moment meer. Bovendien zal hun teleurstelling des te groter zijn als het nergens op uitdraait. Want die kans is heel reëel, besef ik.


  


  Vanochtend vroeg heeft Daniel me door een taxi naar huis laten brengen. Van mijn protesten dat de trein ook prima was, en bovendien stukken goedkoper, wilde hij niets weten. Het afscheid was heftiger dan anders. Er hing iets vreemds in de lucht. Ik was ineens bang dat het de laatste keer zou zijn dat ik hem zag en ik vermoedde dat hij hetzelfde dacht.


  Thuis heb ik me omgekleed en daarna ben ik naar De Keuken gegaan. Yvonne was vrij en gelukkig was Dennis bij klanten om onze spullen op te halen.


  Ik heb bouillon getrokken en zalmmousse voor vanavond gemaakt, terwijl ik aan één stuk door met mijn gedachten bij Daniel was en nadacht over wat hij me gisteravond heeft gezegd. Ik voel me heen en weer geslingerd. Ik weet gewoonweg niet hoe ik zijn woorden moet plaatsen.


  


  ‘Een dubbeltje voor je gedachten,’ hoor ik mijn vader zeggen.


  Ik kijk verschrikt op. ‘Dubbeltjes bestaan al honderd jaar niet meer, pap.’


  ‘Maar ik héb ze nog wel,’ grapt hij.


  ‘Nou, ik moet er weer vandoor. Vanavond een buffet,’ zeg ik.


  ‘Nodig Daniel anders uit voor kerstavond,’ zegt mijn moeder. ‘Als je tenminste denkt dat het iets kan worden? Wij willen hem graag ontmoeten.’


  ‘Ik weet niet of hij kan,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Maar ik zal het hem vragen.’
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  Ik heb een wijntje voor mezelf ingeschonken en de kaarsen aangestoken. Buiten waait de decemberwind om het huis. Van beneden klinken geruststellende geluiden van metaal op metaal uit de restaurantkeuken. Het keukenpersoneel is aan het afwassen en schoonmaken. Het is dan ook al halftwaalf, tijd om te gaan slapen. Maar ik voel me veel te onrustig om te slapen.


  Ik strek mijn benen, die een beetje zwaar en vermoeid aanvoelen.


  Dennis en ik hebben vanavond een buffet weggebracht. Terwijl we onderweg waren, kwam er een spoedopdracht binnen: tapas voor een gezelschap van veertig man. Hun cateraar – blijkbaar een vriend van de familie – had het op het laatste moment laten afweten. Tapas is niet onze specialiteit, maar we bestaan nog niet zo lang en nemen dus bijna alles aan. We hebben alle zeilen moeten bijzetten om leuke hapjes te bedenken en te maken van de in de keuken aanwezige ingrediënten, en ze op tijd af te leveren. Maar het is gelukt. Na de succesvolle afloop hebben we elkaar een high five gegeven. Dennis wilde nog wat drinken in De Keuken, maar ik wilde alleen maar naar huis. Even alleen zijn. Mijn benen gonzen van het lange staan en de intensieve werkdag. En niet alleen daarvan. Het liefst zou ik nu een warm bad nemen – als ik maar een bad hád.


  Hier op de bank blijven zitten maakt me ook al niet veel rustiger. Ik kan het niet laten om elk kwartier mijn mobiel te controleren op berichten, om vervolgens te kijken of ik wel bereik heb. Ik heb het toestel zelfs al een keer uit- en weer aangezet, voor de zekerheid. Het maakt allemaal geen verschil. Geen bericht van Daniel. Geen whatsapp, geen sms. Ik heb verdorie helemaal niets meer van hem gehoord sinds hij me vanochtend door een taxi naar huis heeft laten brengen.


  De radiostilte brengt me aan het twijfelen. Vierentwintig uur geleden lag ik nog in Daniels armen, in de volle overtuiging dat we een speciale band hadden. Maar nu ik hier alleen thuis zit, ver weg van zijn magische gezelschap en ontdaan van de make-up van Brenda Kieviet, komt de hele avond en zelfs ons open gesprek ineens onwerkelijk op me over. Alsof ik het heb gedroomd.


  Ik weet het allemaal niet meer.


  Ik pak mijn iPad, google zijn naam op ‘afbeeldingen’ en verfijn de resultaten tot ‘afgelopen vierentwintig uur’. Mijn ogen worden groot als ik mezelf ineens zie staan, niet op één foto, maar op verschillende. Natuurlijk ging ik er wel van uit dat er foto’s gepubliceerd zouden worden, maar op een of andere manier had ik deze hoeveelheid niet verwacht. En ook niet dat ik zo prominent in beeld zou komen.


  Ik trek een been onder me op de bank en klik op de plaatjes. DANIEL HOLLAND MET EEN VRIENDIN/DANIEL HOLLAND VAN HOLLAND DESIGN HAD EEN GOEDE VRIENDIN MEEGENOMEN. Ik kom mezelf twaalf keer tegen, op vijf verschillende foto’s. Mijn naam staat nergens bij vermeld – dat zou ook heel vreemd zijn geweest.


  Het valt me op hoeveel de rodeloper-Daniel op zijn prachtige zelf lijkt, en hoe weinig overeenkomsten die oogverblindende vrouw naast hem heeft met mijn dagelijkse ik. Ik ken mezelf nauwelijks in haar terug. Maar als ik deze foto’s zo zie, dan geloof ik dat zelfs mijn eigen moeder me niet zou herkennen, als ze me bladerend in de leesmap bij de kapper zou tegenkomen.


  Ik zoom in op de foto’s en verschuif het beeld naar Daniel. Ik krijg het er weer warm van. Wat is hij onvoorstelbaar mooi. Er zit geen enkele lelijke of zelfs maar mindere foto tussen. Op elke afbeelding komt hij even krachtig, elegant en mannelijk over. De seksuele energie knalt van het scherm. Zijn smoking zit perfect om zijn brede schouders. Hij kijkt recht in de camera, met een zelfverzekerd, een beetje minzaam glimlachje, alsof hij de wereld in zijn zak heeft. Ik besef dat dit het beeld is dat hij de buitenwereld wil laten zien, het beeld van de misdadig knappe, succesvolle zakenman, tevens creatief brein van de internationaal beroemde en gelauwerde ontwerpstudio Holland Design. Maar ik ken dat lijf onder die smoking. Ik weet hoe heerlijk bedwelmend zijn naakte huid geurt, en hoe de spieren in zijn prachtige lichaam aanvoelen als hij beweegt. Ik ken de uitdrukkingen van zijn gezicht als hij over het randje gaat, zich in me leegt… Ik ken de smaak, de geur en het gevoel van de intiemste delen van Daniel Holland. Delen die de buitenwereld nooit zal kennen.


  Behalve dan misschien een stuk of honderd andere vrouwen… en mannen?


  Pas nu vraag ik me af waarom Daniel me niet naar zijn huis heeft laten komen; waarom hij me heeft ontboden in een appartement waar hij naar eigen zeggen zakenrelaties laat logeren. Kan het onpersoonlijker? En wat zei hij nou precies tegen Brenda toen ze wegging, nadat hij haar op de mond had gekust? Het was zoiets als: ‘Bedankt weer.’ Weer!


  Het kan alleen maar betekenen dat Daniel dit soort dingen vaker doet. Dat hij met enige regelmaat vrouwen tot wie hij zich seksueel aangetrokken voelt naar zich toe laat brengen, hen laat restylen naar zijn eigen smaak, door zijn vaste metamorfoseteam bestaande uit Brenda en Noa, en dan vervolgens met het oogverblindende eindresultaat de sterren van de hemel neukt.


  Ongerust typ ik nog eens zijn naam in, vul het aan met ‘première’ en laat het tijdsfilter weg. Ik scroll door pagina’s vol plaatjes waarop Daniel staat te grijnzen met de ene na de andere schoonheid aan zijn zij. Hun prachtige jurken en make-up zie ik nu ineens in een heel ander daglicht. Hebben zij ook allemaal een make-over gehad van Brenda op de Prinsengracht? Heeft Noa voor hen jurken geshopt? Ik klik op de foto’s om te zien wat erbij staat. Ik vrees dat ik antwoorden zal vinden die me niet bevallen, maar ik sla de goede raad van mijn vader in de wind en doe het toch: DANIEL HOLLAND MET EEN GOEDE VRIENDIN / DANIEL HOLLAND VAN HOLLAND DESIGN VERSCHEEN OP DE PREMIÈRE MET EEN VRIENDIN.


  Ik bijt zachtjes op mijn onderlip terwijl ik de begeleidende tekstjes lees. Daarna reik ik naar voren om mijn glas van tafel te pakken. Ik neem een slok. En nog eentje. Ik lust de hele fles wel.


  Wat heeft Daniel gisteravond tegen me gezegd? Dat ik mezelf exclusief voor hem moest houden. Exclusief. Dat was het woord dat hij gebruikte. Hij kon het niet verdragen als een andere man aan me zou komen. Maar wat stelde hij daartegenover? Niets. Wel liet hij in zoveel woorden vallen dat hij monogamie altijd iets voor sukkels heeft gevonden. Zoiets.


  Ik voel een knoop in mijn maag, die zich steeds vaster draait. Het klopt niet. Wat zou Daniel nu doen? Waar zou hij zijn? En… met wie?


  Realitycheck: hij is dertig en hij heeft nog geen enkele serieuze, langdurige relatie gehad. Kijk naar de foto’s, Nadine. En naar de bijschriften.


  Zeg maar dat je een goede vriendin van me bent.


  Ik pak mijn mobiel van tafel. Het apparaat grijnst koud en leeg naar me terug. Mijn kiezen knarsen op elkaar. Ik voel me opstandig worden. Boos bijna. Heb ik hem gisteren niet gezegd dat die radiostiltes van hem me onzeker maakten, dat ik daar heel slecht tegen kon? Ik ging ervan uit dat hij daar wel iets mee zou doen – of ik had het toch tenminste gehoopt. Niet dus. Te veel gevraagd voor de grote Daniel Holland. Hij heeft het te druk met dingen die hij belangrijker vindt.


  Zou hij het gemeend hebben dat hij onze relatie speciaal vond en me bij zich wilde hebben, of kletste hij nou maar wat? Misschien zegt hij dat wel tegen al zijn ‘goede vriendinnen’, houdt hij ze op die manier een poos aan het lijntje, net zolang tot hij genoeg van ze heeft. Een klein stemmetje in me wil daar niet aan. Hij leek oprecht. Ik had écht het gevoel dat hij zich voor me had geopend, dat hij me gisteren iets heel bijzonders heeft laten zien dat hij niet zomaar deelt met iemand. Zijn gevoelige kant, zijn diepste twijfels. Zelfs de seks die we hebben gaat verder dan alleen maar fysieke aantrekkingskracht. Het gaat veel dieper, is veel intenser dan dat. En ik weet vrijwel zeker dat dat ook voor hem geldt – dat móét wel. Maar als dat zo is, waarom laat hij dan nog steeds niets van zich horen? Veel vraag ik niet. Eén berichtje maar, zodat ik weet dat hij aan me denkt. Meer heb ik niet nodig. Meer wíl ik niet eens: Dennis heeft eens zo’n vriendje gehad dat hem dag en nacht claimde. Hij kwam nauwelijks nog aan zijn werk toe, stond de hele tijd met zijn gsm in zijn ene hand en in de pan roerend met zijn andere hand. Ik zou gek worden van zo’n vriend.


  Maar Daniel is het andere uiterste. Ik kan er niet tegen. De onzekerheid vreet aan me. Ik voel me met de seconde onrustiger worden.


  Ik laat mijn blik door mijn appartement gaan. Vanaf de eerste dag ben ik dolblij geweest met deze plek. Ik voelde me er meteen al thuis. Ook mijn familie en vrienden vinden het hier gezellig, en zeggen dat ik het heb getroffen. Ze wonen zelf ook in een flat, studentenkamer of een huurhuis – en sommigen zelfs nog bij hun ouders. Maar er is iets veranderd sinds ik van de overweldigende luxe in München en Amsterdam heb geproefd. Ik begin mijn eigen huis steeds meer door andere ogen te zien, door de ogen van mensen zoals Daniel. En dan blijft er eigenlijk niet veel positiefs meer over. Daniel en zijn vrienden vinden het hier vast klein, fantasieloos en vooral burgerlijk.


  Verdorie, ik wil zo helemaal niet denken. Ik heb me nog nooit in mijn leven druk gemaakt over zulk soort dingen. Ik was tevreden met mijn werk en trots op mijn bedrijfje, gelukkig met mijn compagnons en met mijn ouders, met alles eigenlijk. Afgezien van het feit dat ik geen relatie had, was mijn leven goed zoals het was.


  En nu staat alles onder druk. De manier waarop ik over mijn bedrijf denk, mijn manier van leven, mijn huis.


  Ik verlies mezelf langzamerhand in deze man. Een man die er tot voor kort een dubieus seksleven op nahield, een totaal andere achtergrond heeft als ik en bang is voor zijn eigen gevoelens. Een man die me bovendien waarschijnlijk heel snel beu zal zijn als hij erachter komt dat ik helemaal niet zo bijzonder ben als hij blijkbaar denkt.


  Dan komt er een vraag bij me op die ik mezelf nog niet eerder heb gesteld. Een vraag die me bang maakt: wíl ik eigenlijk wel zo’n relatie?
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  De volgende ochtend sta ik met Yvonne in een eendenschuur van een van onze leveranciers. Jeroen Homans is een leuke, jonge boer die ongeveer rond dezelfde tijd als wij is begonnen met zijn bedrijf. We kopen ons eendenvlees al vanaf het begin bij hem. Omdat hij zelf zijn bestellingen rondbrengt, kom ik vrijwel nooit op zijn boerderij. Maar als ik er ben, wil ik altijd even de jonge eendjes zien. In deze schuur lopen diertjes van vier dagen oud. De gele, donzige pulletjes zijn hartstikke tam. Als de boer fluit, komen ze op ons af gerend. Het zijn er duizenden en het ziet er fantastisch uit: een zee van gele bolletjes die in golven over de strovloer heen en weer bewegen. Bij dit soort bezoeken heb ik altijd gemengde gevoelens. Ik weet dat de eenden het goed hebben en dat Jeroen met hun welzijn is begaan, en toch moet ik steeds de neiging onderdrukken om een paar donsjes onder mijn jas mee te smokkelen.


  Yvonne probeert extra korting te bedingen voor de kerstbestelling, maar Jeroen houdt de boot af. Hij stelt voor om in het huis koffie te gaan drinken.


  In mijn binnenzak klinkt een kort, gedempt gerinkel en tegelijkertijd voel ik mijn mobiel trillen – een binnenkomend bericht. Mijn hart slaat een slag over en ik vergeet te ademen. Zou het…? Nee, natuurlijk niet. Vast weer een berichtje van Luc, of van Dennis. Of een upgrade van KPN. Maar terwijl ik achter Yvonne en Jeroen over het erf naar de boerderij loop, hou ik het niet meer. Mijn telefoon brandt in mijn zak. Nerveus haal ik de Samsung tevoorschijn en raak het whatsapp-icoontje aan.


  


  LIEVE NADINE, JE BEHEERST MIJN GEDACHTEN. TOT GAUW. X D.


  


  Het is schrikbarend hoe blij ik me voel. Dankbaar. Ik druk mijn mobiel tegen mijn borst en sluit mijn ogen, grijnzend van oor tot oor. Hij denkt wél aan me. Nee, sterker nog: ik behéérs zijn gedachten! Hoe cool is dat?


  ‘Nadine?’


  Yvonne staat bij de achterdeur van de boerderij. Jeroen is al binnen, ik zie hem achter het raam van de keuken in de weer met een koffiekan.


  ‘Alles oké?’ vraagt ze.


  ‘Ja, prima.’ Ik loop langs haar heen naar binnen en trek de deur achter me dicht.


  Ze knikt naar mijn telefoon. ‘Daniel, neem ik aan?’


  In de auto heb ik haar kort bijgepraat over de stand van zaken. Ik moest er gewoon met iemand over praten. Dat had ik veel eerder moeten doen. De details en wat Daniel precies heeft gezegd heb ik voor me gehouden. Het voelt verkeerd om die met iemand anders dan Daniel te delen, ook al is Yvonne een heel goede vriendin.


  ‘Dus hij heeft eindelijk iets van zich laten horen?’


  Ik knik nog eens.


  Onderzoekend kijkt ze me aan, in haar blik wisselen opgetogenheid, medelijden en bezorgdheid elkaar af. Ze pakt mijn hand vast en knijpt erin. ‘Jezus, Nadine, je hebt het écht te pakken. Wat heeft die man met je gedáán? Ik heb je nog nooit zo gezien, zo…’


  Ik haal mijn schouders op.


  Ze zoekt mijn blik. ‘Ik ken je zo helemaal niet, gekkie.’


  Ik mezelf ook niet.


  In de bijkeuken van Jeroens boerderij, naast de kapstok met werkoveralls en winterjassen, besef ik dat ik niet alleen mijn verstand heb verloren, maar ook een stuk van mezelf. Dat zie ik nu weerspiegeld in Yvonnes ogen: ik heb nooit iemand nodig gehad om me goed te kunnen voelen. Ik heb steeds genoten van mijn leven en was volkomen tevreden. Ik leefde bij de dag, het moment.


  En nu? Ik ben een junk geworden. Mijn gemoedstoestand is volledig afhankelijk geworden van Daniel Holland. Van zijn whatsappjes, zijn goedkeuring, zijn aandacht, zijn aanrakingen. Ik kan verdorie aan niets anders meer denken. Dit is hoogst ongezond. Tijd voor rehab.


  Met een laatste blik op Yvonne steek ik mijn mobiel in mijn zak. ‘Kom, we gaan koffiedrinken,’ zeg ik. Het klinkt stoerder dan ik me voel.


  ‘Weet je dat zeker? Moet je hem niet eerst wat laten weten?’


  Ik schud mijn hoofd, hang mijn jas aan de kapstok en loop voor Yvonne uit de warme boerenkeuken in.


  


  Op de terugweg naar De Keuken rinkelt mijn telefoon. Ik haal hem uit mijn binnenzak en kijk op het scherm. Afgeschermd nummer.


  ‘Dat is hem vast,’ zegt Yvonne opgewonden.


  ‘Misschien.’


  ‘Waarom neem je niet gewoon op?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Geef je om hem?’


  ‘Ja.’ Ik heb het gevoel alsof mijn maag wordt dichtgeknepen. Ik kan wel janken. Misschien moet ik dat eens doen; een keer flink uithuilen, vanavond, als ik alleen ben.


  ‘Je kunt toch gewoon tegen hem zeggen dat je meer contact wilt?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Min of meer.’


  ‘En wat zei hij?’


  Monogamie is iets voor kleingeestige, onzekere mensen.


  ‘Dat hij veel om me gaf, maar tijd nodig had voor zichzelf, om dingen op een rij te zetten.’


  ‘Nou, misschien is hij er nu uit,’ zegt Yvonne opgewekt.


  ‘Dat betwijfel ik.’ Ik zucht diep. ‘Daniel is dertig en heeft nog nooit een serieuze relatie gehad. Niet één. Dat zegt toch al genoeg? Die man heeft de mooiste vrouwen voor het oprapen.’


  Ze wuift mijn woorden weg voor ze terugschakelt naar de derde versnelling. ‘Misschien was hij gewoon nog niet de juiste vrouw tegengekomen – en ben jij dat!’


  ‘Waarom ik?’


  Ze rolt met haar ogen. ‘Waarom niet? Je bent superknap en nog leuk gezelschap ook. Je kookt de sterren van de hemel, bent lief, slim, gezellig, grappig. Jee, moet ik nog even doorgaan? Kijk verdorie eens een keer goed in de spiegel. En om je heen! Zelfs Jeroen flirt al jaren met je, en die is hartstikke gelukkig getrouwd.’


  ‘Echt – Jeroen?’ Ik schiet in de lach. ‘Kom, nou klets je uit je nek. Daar heb ik nooit iets van gemerkt.’ Jeroen?


  ‘Omdat je ziende blind bent, Nadine. Dat is juist weer zo charmant aan je. Je weet zelf niet hoe leuk je bent. Dat vinden mannen woest aantrekkelijk.’


  ‘Kom op!’


  Ze schakelt door naar de vierde versnelling. ‘Als je zo gewoontjes bent, zoals je steeds denkt, waarom zou een man als Daniel Holland dan op je vallen?’


  Ik pers mijn lippen op elkaar en kijk naar buiten. Denk aan al die imponerend mooie vrouwen in dure jurken die zich aan Daniels arm hebben laten fotograferen. Aan Noa en Brenda, die zoveel slanker en eleganter zijn dan ik, en die meteen in de houding springen als Daniel met zijn vingers knipt.


  Yvonne is lief, ze wil me opvrolijken en dat waardeer ik ook in haar, maar ze heeft geen idee. Ze was er niet bij in Amsterdam. Het is daar een compleet andere wereld.


  Ik denk terug aan ons afscheid op de Prinsengracht, terwijl een taxi met draaiende motor op me stond te wachten. Aan het gevoel van zijn lippen op de mijne, de geur van zijn huid en de manier waarop hij naar me keek. Liefdevol.


  Ik kijk uit het raam en probeer uit alle macht niet meer aan dat moment te denken. De omgeving wordt wazig van de tranen.
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  Ik zit op de bank in mijn oude trainingsbroek en een strak T-shirt met een glas merlot binnen handbereik. Mijn haar is nog vochtig van de douche. Buiten giert de decemberwind om het gebouw, hierbinnen is het lekker warm en comfortabel. Zoals altijd heb ik de lichten gedimd en de kaarsen aangestoken. Omdat rustig eten er door het werk vanavond bij is ingeschoten, heb ik een schaaltje druiven gepakt en een paar toastjes met camembert voor mezelf gesmeerd. Op tv is een film met Johnny Depp. Als ik me niet zo rot voelde, zou ik genieten van de avond.


  Daniel heeft me vanmiddag nog vier keer geprobeerd te bellen. Tussendoor stuurde hij drie whatsapps: de eerste kwam in de vroege namiddag en was een herhaling van zijn eerdere bericht. Daarna volgden er nog twee met alleen maar een vraagteken. De laatste kwam binnen toen ik na afloop in De Keuken een biertje dronk met Dennis en een vriend van hem. Het was toen halfnegen.


  Mijn wijnglas is leeg. Ik kijk op de klok; kwart over tien. Van Daniel heb ik niets meer gehoord.


  Ik vermoed dat het snel genoeg over is. Dat Daniel het gauw beu zal zijn om achter een vrouw aan te lopen. Binnenkort is hij me vergeten.


  Het zal veel langer duren voordat ik de schaafwonden op mijn ziel heb gelikt. En daarna zal ik de dagen en nachten met Daniel koesteren als de mooiste, meest intense momenten van mijn leven. Ik weet nu al dat geen enkele man ooit aan hem zal kunnen tippen. Daniel heeft me voor het leven verpest, omdat ik nu heb ervaren hoe het kán zijn.


  En ik weet niet goed of ik hem daar dankbaar voor moet zijn of hem juist uit de grond van mijn hart moet vervloeken.


  


  Kwart voor elf. De film is afgelopen. Ik heb totaal geen slaap en ik voel me nog even onrustig als aan het begin van de avond. Ook dit zal overgaan, houd ik mezelf voor. Geen paniek. Het komt goed. Net als iemand die stopt met roken elke dag minder smacht naar een sigaret, zo zal ik Daniel elke dag een beetje minder gaan missen. Geloof je het zelf?


  Ik ruim de salontafel leeg en zet mijn glas in de vaatwasser. Het is beter als ik nu probeer om te gaan slapen. Morgenvroeg heb ik vrij, een ochtend die ik goed moet besteden: kerstavond is al over tien dagen en ik ben er nog niet aan toegekomen om een cadeautje voor Luc te kopen, laat staan te bedenken wat voor surprise ik voor hem ga maken. Traditiegetrouw wordt daar in onze familie veel werk van gemaakt; we scheppen er een demonisch genoegen in om elkaar af te troeven met inventieve surprises. En niet te vergeten vinnige, grappige gedichten. Het wordt elk jaar gekker en hilarischer.


  Maar als ik nu naar bed ga, lig ik over een uur nog steeds klaarwakker naar het plafond te staren. Ik plof terug op de bank met een glas water en zap langs de kanalen. Talkshows, ingeblikte Amerikaanse series, actualiteiten… Het kan me niet boeien. Ik zap door en blijf hangen bij 24Kitchen. Rudolph van Veen laat opgewekt als altijd zien hoe hij een chocoladetaart maakt. Misschien is dát wel een idee voor Luc, schiet het door me heen: een eetbare surprise. Die kan ik gewoon in De Keuken maken.


  De voordeurbel gaat. ’s Avonds laat klinkt het geluid veel harder dan overdag, ik schrik ervan en schiet rechtop op de bank. Spits mijn oren. Niemand komt zo laat nog bij mij aan de deur, behalve heel goede vrienden. En die hebben hun komst dan doorgaans al wel aangekondigd via een whatsapp of sms.


  Ik sta op en loop de gang in. Kijk door het spionnetje. Daniel. Zijn kaken strak, zijn mond een verbeten streep. Mijn hart slaat een slag over en begint dan onregelmatig hoog in mijn borst te kloppen.


  Hij belt nog eens aan, ongeduldig, dwingend. Het gerinkel gaat door merg en been. Daniel strijkt geërgerd met zijn hand door zijn haar en kijkt met een sombere blik in de richting van de weg.


  Ik kan hem daar niet laten staan. Dat wil ik niet. Ik trek de voordeur open.


  In een paar passen staat hij binnen. Om hem heen wervelt een bedwelmend aura van zijn heerlijke geur. Mijn lichaam reageert verheugd op zijn komst; uit elke cel stijgt gejuich op. Maar mijn lichaam heeft het vandaag niet meer voor het zeggen. Ik moet nu mijn hoofd laten spreken – als ik het kan vinden. Buiten adem duw ik de deur achter hem dicht en blijf besluiteloos staan.


  Mijn halletje lijkt te klein voor Daniel. Hij vult de hele ruimte met zijn gestalte. Er hangt een knetterend energieveld om hem heen dat ik fysiek kan voelen.


  Daniel steekt zijn arm uit om me naar zich toe te trekken, maar als hij mijn gezichtsuitdrukking ziet, laat hij zijn hand zakken. Blijft staan, gefrustreerd. Een spiertje in zijn wang trilt.


  Een paar seconden lang blijven we elkaar zo aankijken. Zwijgend. Taxerend. Als twee katten die elkaar bij de territoriumgrens tegenkomen. Waarom zegt hij niets? Waarom zeg ik zelf niets? Omdat ik verdorie niet weet waar ik moet beginnen!


  Daniel ziet er verloren uit. Ik ken hem zo niet. Daniel, die altijd alles onder controle heeft, die maar met zijn vingers hoeft te knippen om bediend te worden, maakt een gefrustreerde, zelfs wanhopige indruk. Die onverwachte kwetsbaarheid maakt hem onbedoeld alleen maar begeerlijker. Instinctief wil ik hem troosten, maar ik besef dat ik mezelf daarmee tekortdoe.


  Het gaat nu niet om Daniel, maar om mij. En ik heb er mijn handen al aan vol om mijn hormonen in toom te houden. Ze gieren door mijn lijf, buitelen over elkaar heen en scanderen zijn naam. Om te voorkomen dat ik hem alsnog om zijn nek vlieg, sla ik vormelijk mijn armen over elkaar.


  Dus Daniel heeft de moeite genomen om naar Brabant te rijden. De grote beroemde Daniel Holland is helemaal uit de hoofdstad afgezakt naar mijn slaperige provinciedorpje. Wat zegt dat? Misschien moest hij in de buurt zijn.


  Verward kijkt hij me aan. ‘Waarom, Nadine?’


  ‘Waarom wat?’ Mijn stem klinkt hees van de spanning. Ik voel mijn hart in mijn keel kloppen.


  Daniel ziet er waanzinnig goed uit in een verwassen Diesel-jeans, zwarte trui en driekwart wollen jas. De grote revers en de epauletten op de schouders doen zijn bovenlichaam nog breder lijken. Ik wil niets liever dan me vastklampen aan zijn lekkere harde mannenlijf. Zijn overweldigende geur diep in me opsnuiven. Mijn mond op zijn prachtige lippen drukken. Ik ben al bijna vergeten hoe ellendig ik me vandaag en gisteren voelde.


  ‘Waarom deze houding?’ vraagt hij, met een bozig hoofdknikje naar de voor mijn borst gekruiste armen. ‘Waarom reageer je niet? Waarom negeer je me?’


  Nou nog mooier. ‘Ik negeer jóú?’


  Hij kijkt me verbijsterd aan. ‘Ik heb je gewhatsappt, ik heb je vier keer gebeld.’


  ‘Dat weet ik.’


  Zijn blik wordt donkerder, hij trekt een wenkbrauw op. ‘Waarom reageer je dan niet?’


  Ik probeer te slikken, maar mijn mond en keel zijn te droog. En ik vang zijn geur weer op. Een goddelijke mengeling van shampoo en zijn eigen, uiterst verslavende Daniel Holland-geur.


  Met ijzeren zelfdiscipline recht ik mijn rug en zeg: ‘Ik heb je in Amsterdam verteld dat ik er onzeker van word als je zo weinig van je laat horen. Vervolgens doe je daar niets mee. Na zo’n gesprek dat we hadden, komt dat heel verkeerd over. Daniel, ik…’ Verdorie, niet gaan huilen, Nadine, niet nu! Gefrustreerd vervolg ik: ‘Ik moet mezelf in bescherming nemen, snap dat dan.’


  Hij reageert gekrenkt. ‘Ik heb je op de Prinsengracht al gezegd dat jij nooit, echt helemaal nooit onzeker hoeft te zijn.’


  ‘Maar dat ben ik dus wel! Verschrikkelijk onzeker, Daniel. Mijn leven was…’ Ik kijk om me heen, alsof de woorden die ik zoek verspreid over de grond liggen. ‘… prima op orde voordat ik jou leerde kennen. En nu voel ik me ontzettend leeg en nerveus als ik een dag niets heb gehoord. Daar baal ik van, ik wil dat niet. Ik kan hier niet tegen, ik moet er een punt–’


  Hij staat ineens vlakbij en legt zijn vinger op mijn mond. Kijkt me duister aan met zijn blauwe ogen. ‘Niet zeggen, Nadine,’ zegt hij zacht. ‘Niet doen. Alsjeblieft.’


  Ik kijk naar hem omhoog en ik kan het niet helpen dat ik week word. Mijn ooghoeken worden vochtig. Maar ik moet nu doorgaan. ‘Waarom laat je me naar je neukhol in Amsterdam komen, en niet gewoon naar je huis? Waarom moet ik tegen iedereen zeggen dat ik “een vriendin” van je ben? Waarom laat je soms dagenlang niets van je horen, alsof je me alweer vergeten bent? Zo werken die dingen niet, Daniel. Zo ga je gewoon niet met iemand om. Niet met iemand om wie je geeft.’


  Hij kijkt me verbijsterd aan.


  ‘Ik kan hier niet tegen,’ ga ik verder. ‘Misschien dat je andere vriendinnen–’


  ‘De Prinsengracht is geen neukhol en er zijn geen andere vriendinnen.’ De spanning en frustratie spatten van hem af. De vonkjes prikken in mijn huid. ‘Hoe kom je erbij dat ik andere vriendinnen heb?’


  ‘Monogamie was niet jouw ding, toch?’ sneer ik.


  ‘Met de nadruk op wás. Ik dacht verdomme dat ik je dat voldoende duidelijk had gemaakt. Nadine, ik…’ Hij legt zijn hoofd in zijn nek alsof hij moed verzamelt. Zucht diep en blaast langzaam de ingeademde lucht uit. Kijkt me dan recht aan. ‘Vanaf die keer dat ik je mee uit lunchen heb genomen, heb ik geen andere vrouw meer aangeraakt. Niet één.’ En dan, zachter en ernstig, met een zweem van ongeloof: ‘Ze boeien me gewoon niet meer.’


  Die had ik niet zien aankomen. ‘Je had tijd nodig om na te denken, zei je. Je wist niet of je dit wel wilde.’


  ‘Klopt. Maar ik weet wel dat ik jóú wil.’ Hij pakt mijn schouders vast. De blik in zijn ogen is intens en zo kwetsbaar dat ik er bijna van terugdeins.


  ‘Ik hou van je, Nadine,’ zegt hij schor. ‘Begrijp je wat ik zeg? Ik weet niet hoe het komt, maar je doet iets met me. Ik mis je als je niet bij me bent. Dan voel ik me verloren.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb dit nog nooit meegemaakt.’


  Hij houdt van me… Van míj?


  ‘Ik kan mijn hoofd er op het werk nauwelijks nog bij houden. Het is allemaal niet meer belangrijk als… Ik denk echt voortdurend aan je.’


  ‘Ik ook aan jou,’ hoor ik mezelf tot mijn schrik antwoorden.


  Hij slaat zijn armen om me heen en drukt een zachte kus op mijn mond, die ik voel tot in mijn onderbuik. ‘Gelukkig,’ fluistert hij tegen mijn lippen. ‘Ik wil je niet kwijt, Nadine. Negeer me niet meer.’


  ‘Jij begint,’ piep ik, en ik beantwoord zijn kus. Ik voel me week worden, een zoet tintelend gevoel verspreidt zich door mijn lichaam.


  ‘Je hebt gelijk, je hebt gewoon gelijk.’ Hij streelt mijn rug, drukt opnieuw een vederlichte kus op mijn mond, zijn ogen halfgesloten. Fluistert: ‘Ik zal je nooit meer negeren, Nadine. Nooit meer. Dat beloof ik je.’


  Hij ruikt zo heerlijk. En hij smaakt nog veel beter. Zijn sterke handen glijden naar mijn onderrug en dan verder naar beneden, grijpen mijn billen stevig vast, zodat ik hem niet meer kan ontwijken, en nu drukt hij zich tegen me aan, zodat ik zijn erectie tegen mijn buik voel.


  Ik hap naar adem, de hormonen gieren door me heen.


  ‘Ik wil je, Nadine,’ kreunt hij, en zijn heupen beginnen tegen me aan te bewegen, terwijl ik geen kant op kan, klemvast zit tussen zijn harde lijf en de ijzeren greep van zijn handen.


  Hij ademt door halfopen mond, kijkt me aan door geloken ogen en kust me weer, likt mijn onderlip en bijt er zachtjes in. ‘Ga met me naar bed, laat me je neuken,’ zucht hij. ‘Alsjeblieft, Nadine, ik heb je zo gemist. Ik heb je nodig.’


  Ik kan geen woord meer uitbrengen. Alleen maar zachtjes kreunen. Ik heb hem net zo hard nodig als hij mij. In mijn onderlichaam trekken alle spieren zich samen, op een gekmakend lekkere manier, en een geluksgevoel verspreidt zich door me heen.


  ‘Zeg dat je me nodig hebt,’ gebiedt hij, en daarna zachter: ‘Zeg het, Nadine, alsjeblieft, ik wil je het horen zeggen.’


  ‘Ik heb je nodig,’ fluister ik.


  Hij tilt me op. Ik hang gewichtloos in zijn armen boven de grond, en hij duwt met zijn schouder de deur naar de woonkamer open. Het is er schemerig, met alleen het schijnsel van de tv en de flakkerende kaarsjes.


  Hij kijkt om zich heen. ‘Waar is je slaapkamer?’


  ‘Boven.’ Ik knik naar de deur tegenover het keukenblok.


  Hij opent hem met zijn elleboog en tilt me de trap op alsof ik niets weeg. Boven knipt hij het licht niet aan, maar de nacht is helder. Door de grote dakramen valt blauwig licht van de maan dat mijn bed beschijnt.


  Hij legt me erop neer en schudt zijn jas van zich af. Trapt zijn schoenen uit en komt op me liggen. Mijn benen krommen zich als vanzelf om zijn middel en ik druk mijn bekken omhoog. Begin tegen hem aan te bewegen. Er is te veel textiel tussen ons in. Ik wil zijn naakte lichaam voelen, mijn huid op zijn huid.


  Daniel trekt mijn strakke T-shirt omhoog, tot over mijn borsten. Zijn adem stokt als hij ziet dat ik geen bh aan heb, maar hij zegt er niets van. Dan sluit hij zijn mond en tong om een van de tepels en begint ritmisch te zuigen. Met zijn duim tikt hij zachtjes tegen de andere, knijpt erin. Ik slaak een kreetje. Ik wil zijn handen daar, zijn vingers, zijn harde, gezwollen penis. Ik wil hem in me! Nu!


  Hij negeert het. Blijft doorgaan mijn borsten te liefkozen.


  Ik breng mijn handen naar zijn hoofd en laat mijn vingers door zijn gladde haar glijden, bevoel zijn nek, de golvende spieren van zijn schouders en bovenarmen. Wat voelt hij goed.


  ‘Niet doen, Nadine, leg je handen naast je neer.’


  ‘Maar ik wil je zo graag voelen,’ kerm ik.


  ‘Leg je handen naast je neer en hou ze daar.’ Grommend voegt hij eraan toe: ‘Dat vind jij ook lekkerder.’


  Ik doe wat hij vraagt, maar ik kan mijn handen niet stilhouden. Ze klauwen in het dekbed naast me. Plukken aan het katoen, knijpen erin. En ik wil nog steeds aan zijn schouders voelen.


  ‘Wacht…’ Hij rolt van me af en staat op. Loopt op mijn badjas af die aan de zijkant van mijn kast hangt en trekt de ceintuur uit de lussen. ‘Draai eens om,’ zegt hij kalm, terwijl hij bij me terugkomt.


  Ik gehoorzaam hem en draai me verwachtingsvol op mijn buik. Mijn hart klopt in mijn keel. En ergens anders.


  ‘Armen naar achteren.’


  Ik doe wat hij vraagt en voel hoe hij mijn polsen tot bijna aan de ellebogen bij elkaar bindt, en me dan weer omdraait.


  ‘Zo heb ik je het liefst,’ zegt hij liefdevol. Daniel buigt zich over me heen en blaast zachtjes over mijn harde, samengetrokken tepels, die met de seconde gevoeliger worden. Afwisselend likt hij ze, zuigt eraan en bijt er zachtjes in. ‘Ik vind het lekker als je de controle uit handen geeft, Nadine, jezelf kwetsbaar opstelt.’ Hij omvat mijn borsten met zijn handen en tikt met zijn duimen tegen mijn tepels. Zegt, zachter: ‘Als je me dat vertrouwen geeft. Dat windt me op.’


  Ik kerm en stoot kreetjes uit, hol mijn rug en smeek om méér. Hij heeft gelijk, ook ik vind dit lekkerder – Daniel die me volledig beheerst. Als hij zo doorgaat, kom ik alleen hiervan al klaar. Er lopen talloze onzichtbare draadjes door mijn lijf die mijn tepels verbinden met mijn onderlichaam. Mijn gezwollen clitoris is uit mijn plooien naar voren gepiept en drukt met haar hypergevoelige glibberige kopje tegen de ruwe stof van mijn kleding. Mijn vagina is drijfnat; ik voel dat mijn slipje doorweekt is en het maakt me allemaal niets meer uit. Ik druk mijn bekken omhoog, wrijf tegen Daniel aan, stoot onsamenhangende woordjes uit.


  Hij laat zich niet opjagen, neemt de tijd, terwijl de spanning in mijn onderbuik alsmaar groeit en zich verder opbouwt. Een zoete kwelling die bijna zeer doet. Ik wil zo ontzettend graag geneukt worden. Ik heb het nodig. Ik houd het niet meer.


  ‘Je bent zo heerlijk,’ zucht hij, en ik voel zijn hijgerige ademstoten tegen mijn tepel. ‘Zo lekker geil. En zo mooi.’


  ‘Alsjeblieft, neuk me,’ fluister ik gesmoord.


  ‘Hmm.’ Hij blaast opnieuw over mijn tepel, die vochtig is geworden van zijn mond, en sluit dan zijn lippen rond mijn andere. Zuigt zachtjes, en veroorzaakt daarmee een kettingreactie van elektrische prikkels die door mijn lichaam schieten. Mijn bekken stoot nu als vanzelf ritmisch naar voren, schokkerige, korte stootjes tegen zijn harde lichaam, die ik niet meer kan tegenhouden omdat het orgasme zich al heeft ingezet. Het vochtige textiel van mijn joggingbroek en slip wrijft tussen zijn harde mannenlijf en mijn gezwollen clitoris, en ik ben te ver heen. Ik kan het niet meer stoppen. Ik leg mijn hoofd in mijn nek, mijn mond geopend in een verkrampte O, en ik spat uit elkaar in ontelbare fragmenten.


  Daniel komt op zijn knieën tussen me zitten en trekt mijn joggingbroek en slip in één snelle beweging naar beneden. Ik hoor het scheuren van een folieverpakking en krijg ergens aan de rand van mijn bewustzijn mee dat hij zijn broek openritst en een condoom omdoet.


  Mijn vagina trekt nog steeds samen, het orgasme is nog lang niet weggeëbd, en ik voel hoe Daniel zijn harde eikel bij mijn verhitte, drijfnatte ingang brengt en daarna snel en ruw bij me binnendringt.


  ‘God, Nadine, wat ben je nat,’ kreunt hij. ‘En zo nauw.’


  Hij is zo groot, zo overweldigend groot. Hij eist mijn lichaam op, dringt naar binnen. Zijn stijve penis rekt me op en vult mijn sidderende, hete onderlichaam, steeds dwingender en dieper, en dan begint hij in me te stoten, met een ingehouden kracht en een beheersing die me verbaast en doet duizelen. Hij zet zijn handen aan weerszijden van mijn hoofd en drukt vochtige, hijgerige kussen op mijn lippen en neus, terwijl hij ritmisch zijn gezwollen lid in en uit me schuift. Niet alleen mijn vagina opeist, maar mijn hele lichaam. Mijn hele wezen. Dit gaat verder dan onze lichamen.


  ‘Je bent van mij,’ kreunt hij. ‘Van mij.’ Ik voel dat hij op het randje zit, ik voel zijn penis in me samentrekken, de voorbode van een orgasme, en het volgende moment richt hij zich op, zijn gezicht naar de muur gericht. Hij knijpt zijn ogen dicht en er ontsnapt een rauwe, dierlijke kreet uit zijn keel terwijl hij zijn zaad in me uitstort.
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  We hebben ons aangekleed en zitten in mijn woonkamer op de bank.


  ‘Woon je hier al lang?’ vraagt Daniel.


  ‘Twee jaar nu.’


  ‘Koop?’


  ‘Nee, ik huur het van het restaurant hieronder.’


  ‘Dus je kunt hier zo weg.’


  Waarom zegt hij dat? ‘Die vrijheid is wel prettig, ja.’ Ik trek een voet onder mijn been, in een halve kleermakerszit.


  ‘Dat vind je belangrijk,’ constateert hij. Waarschijnlijk herinnert hij zich een van onze eerdere gesprekken, waarin ik hem heb verteld dat vrijheid belangrijk voor me is. Ik besef dat we dat gesprek ongeveer drie weken geleden in Amsterdam hebben gevoerd, tijdens de lunch in het Okura. Het lijkt wel jaren geleden. Wat is er sindsdien veel gebeurd. Ik heb amper de tijd gehad om ervan bij te komen, om al die gebeurtenissen en die opeenstapeling aan emoties een plaats te kunnen geven. Het leven met Daniel is één grote aaneenschakeling van hoogtepunten. Letterlijk, zoals vanavond. Ik grinnik.


  ‘Waarom lach je?’ Hij kijkt me serieus aan.


  ‘Omdat ik me gelukkig voel.’ Dan voeg ik er snel aan toe: ‘Als je bij me bent. Als je er niet bent, voel ik me juist afschuwelijk.’


  ‘Dat geldt ook voor mij.’ Hij neemt een slok van de merlot en kijkt bedachtzaam voor zich uit, lijkt na te denken. ‘Ik dacht dat ik mezelf na zoveel jaar wel kende. Hij richt zijn hoofd op. ‘Je hebt me verrast, Nadine. Er is iets met jou dat maakt dat ik anders op je reageer. Je raakt me.’


  ‘En wat nu?’ vraag ik. Praktisch als altijd.


  Hij legt een hand op mijn been. ‘We vinden wel een manier. Het belangrijkste is dat de lucht is geklaard.’


  ‘Ik vraag niet zoveel, Daniel… Waarom nam je zo weinig contact met me op?’


  Na een korte stilte zegt hij: ‘Ik ben mezelf flink tegengekomen de afgelopen weken. Ik heb nog nooit achter een vrouw aan gelopen. Dat ik met jou wel de behoefte voel om contact op te nemen, dat ik eigenlijk de hele dag door aan je denk, accepteerde ik niet van mezelf. Ik heb me ertegen verzet. Stom, achteraf gezien.’ Hij kijkt me aan. ‘Ik heb met heel veel vrouwen seks gehad. En met sommigen had ik ook een vriendschappelijke band. Maar ik geloof niet dat ik ooit verliefd ben geweest.’


  ‘Nooit? Ook niet op school vroeger?’


  Hij schudt zijn hoofd.


  ‘Geen vriendinnetjes gehad?’


  Hij grijnst. ‘O, dat wel.’


  ‘Er is nog zoveel van je wat ik niet weet.’


  ‘Wat wil je weten? Vraag het gewoon.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom ik op de avond van de première moest zeggen dat ik zomaar een vriendin van je was.’


  Hij fronst even, alsof hij niet goed begrijpt wat ik bedoel. ‘Dat was voor je eigen bestwil. De media kunnen soms enorm overdrijven. Het leek me verstandiger ermee te wachten tot ik je beter had leren kennen, tot ik zou weten wat je aankunt en hoe je met bekendheid en die exposure omgaat.’


  ‘Ik voelde me daardoor juist inwisselbaar.’


  Hij pakt me vast. ‘Dat ben je niet, Nadine. Dat weet je nu. Volgende vraag.’


  ‘Waarom mag ik niet weten waar je woont?’


  Hij kijkt me verbaasd aan. Na enkele seconden breekt er een glimlach door op zijn gezicht en schudt hij ongelovig zijn hoofd. ‘Natuurlijk mag je dat wel weten! Het spijt me als ik die indruk heb gewekt. De Prinsengracht is in de binnenstad. Het was gewoon praktischer als we vanuit daar naar de première zouden gaan.’


  ‘Waar woon je dan?’


  ‘Ik heb een vrijstaand huis aan de rand van de stad.’


  ‘Amsterdam?’ vraag ik.


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor huis?’


  ‘Wil je het zien?’


  ‘Ja, heel graag. Ik wil graag zien hoe je woont.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat een huis veel over iemand zegt.’


  Hij trekt verrast een wenkbrauw op. ‘Denk je dat?’


  ‘Hm-hm.’


  ‘Het zegt niets.’


  ‘Hoezo niet?’


  Daniel rolt het wijnglas tussen zijn vlakke handen. ‘Ik heb weinig met het concept “thuis”. Ik heb de villa ontworpen en ingericht, maar ik heb er geen emotionele band mee. Als ik hem morgen voor genoeg geld zou kunnen verkopen met alle spullen die erin staan, zou ik dat doen. Ik zou niets missen.’


  ‘Dat is raar.’


  ‘Vind je?’ Hij kijkt me peilend aan.


  Ik knik. ‘Ik vind een huis heel belangrijk. Het is jouw plek op de wereld waar je helemaal jezelf kunt zijn. Een plek waar je je veilig voelt en wordt omringd door spullen die iets voor je betekenen. En dus uiteindelijk ook iets over je zeggen.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Zulke zaken vind je bij mij niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik verzamel geen prullaria.’


  ‘Ook geen kunst of mooie boeken of zo?’


  Zijn lippen plooien zich in een halve glimlach. ‘Nee. Ook geen mooie boeken. Sorry. De kunst die er hangt en staat is puur gekozen vanwege de esthetiek – vorm en kleur.’


  Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Ik kan het niet rijmen met je werk. Je richt huizen in.’


  ‘Heel af en toe. Maar dat staat los van mijn privéleven en hoe ik mijn eigen huis zie. Ik kan een omgeving creëren waarin mensen zich prettig voelen, belangrijk, geïntimideerd of juist sexy. Ik ken de mechanismen die dat soort emoties veroorzaken. En ik weet met wat voor materialen, kleuren, lichtval en vormen ik die kan oproepen. Daarvan heb ik ook in mijn eigen huis gebruikgemaakt. Maar ik hecht er voor mezelf geen waarde aan. Een huis betekent niets voor me. Ik zou prima in hotels kunnen wonen.’ Hij staart donker voor zich uit. ‘In zekere zin doe ik dat nu al.’


  Een huis betekent niets voor me… Nu begrijp ik waarom hij totaal niet nieuwsgierig was naar mijn appartement. Maar ik blijf het ongebruikelijk vinden – het is ongebruikelijk. ‘Hoe ben je zo geworden?’


  ‘Zo koud en ongeïnteresseerd?’ zegt hij grijnzend.


  ‘Dat zijn jouw woorden.’


  ‘Je moet je gezichtsuitdrukking eens zien. Alsof het een ziekte is. Ik ben niet anders gewend, het is altijd zo geweest.’


  Ik kan amper geloven dat iemand van nature zo onthecht kan zijn. Daniel is toch ook ooit kind geweest? ‘Heb je dan geen warme gevoelens als je bijvoorbeeld terugdenkt aan je ouderlijk huis?’


  ‘Dan moet er wel zoiets zijn geweest als een ouderlijk huis.’


  Ik herinner me dat zijn moeder overleden is. Hoe oud was hij toen ze overleed? Negen. ‘Sorry. Het gaat me niet aan.’


  ‘Het staat los van mijn moeder,’ zegt hij.


  Hoe weet hij nou dat ik daaraan dacht?


  Hij houdt zijn wijnglas een beetje schuin van zich af en kijkt naar het rode vocht. Zegt zacht: ‘Ik ken dat hele concept van een vaste thuisbasis gewoon niet. Ik woonde als kind nooit ergens langer dan drie jaar. Mijn ouders verhuisden voortdurend.’


  ‘Hoe kwam dat?’


  ‘Mijn vader werkte onder andere voor Shell. We woonden over de hele wereld. Soms in bewaakte compounds, die noemden we “gouden kooien”, soms gewoon tussen de plaatselijke bevolking. Bij elke verhuizing hoorde een nieuw huis, een nieuwe nanny en tuinman, een andere internationale school, andere vrienden. En soms een totaal ander klimaat. Ik ben geboren in Perth, maar aan die eerste jaren heb ik weinig herinneringen. We hebben in Brunei gewoond, in Maleisië en Nigeria en later ook in Londen. Als ik terugdenk aan mijn jeugd, is er niet één speciale plek waar ik in gedachten naartoe kan gaan. Mijn jeugdherinneringen liggen versnipperd over vier continenten.’


  Ik luister ademloos. Een groter contrast met mijn eigen jeugd is eigenlijk niet mogelijk. Ik heb mijn hele jeugd in hetzelfde huis gewoond, mijn ouders leven allebei. Geen nanny’s of compounds en al helemaal geen internationale scholen. En ik ben nog nooit buiten Europa geweest. Daniel heeft zelfs in Azië en in Afrika gewóónd, als kind al. ‘Ik geloof dat ik het nu begin te begrijpen,’ zeg ik. ‘Je hebt je nooit kunnen hechten aan één bepaald huis of een bepaalde plek, want tegen de tijd dat je je daar thuis ging voelen, moest je weer weg.’


  Hij knikt. ‘Klopt. Maar ik heb het niet als vervelend ervaren. Ik wist niet beter.’


  Hij heeft dus ook nooit geleerd om langdurige banden met mensen aan te gaan, zegt een angstig piepstemmetje in mijn hoofd.


  Daniel zet zijn glas weg en streelt met de bovenkant van zijn vingers mijn kaaklijn. Pakt een lok haar vast en speelt ermee. ‘Vrijwel iedereen met wie ik tot dusver ben omgegaan, heeft dat ook wel een beetje. Nomaden herkennen elkaar, waar ze ook zijn. Ze zoeken elkaar op. Jij bent anders. Je vertegenwoordigt een wereld die ik niet ken. Je bent zo heerlijk geaard en zintuiglijk. Dat fascineert me.’ Hij glimlacht. ‘Onder andere, natuurlijk.’


  Daniel Holland vindt mijn wereld fascinerend?! Wat een grap. Mijn leven is juist doodgewoon. ‘De meeste mensen leven zoals ik,’ merk ik op.


  Hij buigt zich naar me toe en duwt zijn neus tegen de mijne, wrijft hem er zachtjes langs, en drukt er dan een zachte kus op. ‘De meeste mensen zien er niet zo lekker uit als jij, Nadine.’


  Abrupt staat hij op van de bank en kijkt spijtig op me neer. ‘Ik zou graag bij je blijven vannacht, maar over vier uur vertrekt mijn vliegtuig naar New York. Heb je vrijdagavond wat te doen?’


  ‘Ik moet werken, maar ik kan wel vervanging regelen.’


  ‘Fijn. Zorg dat je om vijf uur klaarstaat. Ik laat je ophalen en naar mijn volstrekt onpersoonlijke, hoogstwaarschijnlijk zwaar teleurstellende huis brengen. Dan eten we daar samen wat.’


  ‘Graag.’ Ik sta op, loop met hem mee naar de gang.


  Bij de deur draait hij zich om en kust me zacht op mijn mond. ‘Ik beloof je beterschap. Maar heb een beetje geduld met me. Ik ben nog in training.’ Hij zendt me een ontwapenende, jongensachtige glimlach toe en ik smelt.
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  Het is druk in het centrum. Het lijkt wel of de halve stad op de been is om kerstinkopen te doen. Geen wonder, want het is prachtig open winterweer. Er schijnt een bleke zon en het vriest licht. De lucht lijkt te knisperen.


  Ik duik diep weg in mijn gebreide sjaal en neem nog een slok van mijn warme chocolademelk. Leg mijn beide handen om het glas. Hmm – lekker. De warmtestralers doen hun werk en de glazen nephaarden geven het terras, samen met de kussens en de rieten stoelen, een gezellige sfeer.


  Ik kijk naar het winkelend publiek dat over de promenade loopt en voel me voldaan. Voldaan, en gelukkig in de wetenschap dat Daniel om me geeft – nee, van me houdt! – en zijn best gaat doen om vaker iets van zich te laten horen. Dat klinkt pathetisch, dat besef ik echt wel, want elke normale man zou zich in onze situatie waarschijnlijk blauwe vingers whatsappen – maar Daniel is geen gewone man. Hij lijkt in niets op mijn voorgaande vriendjes en dates.


  Ik betaal mijn chocolademelk, pak mijn tas en de plastic zak waar Lucs cadeau en mijn nieuwe jas in zitten, en loop de winkelpromenade weer op. Normaal winkel ik samen met Yvonne, mijn moeder of mijn zus – en heel soms met Lisa of Jennifer, vriendinnen die ik al ken sinds de basisschool. Maar Jennifer zie ik vanavond na het werk al. Bovendien vind ik het nu juist wel fijn om alleen te zijn en het warme gevoel van vannacht vast te houden.


  Vrijdag ga ik naar zijn huis – ik ben zo benieuwd. Ik weet alleen nog niet goed hoe ik aan Dennis en Yvonne moet uitleggen dat ik weer niet kan komen werken.


  Op de markt staat een kraam met warme stroopwafels. Ik had de geur al opgepikt voor ik de kar zelf zag staan. Ik koop er eentje die groter is dan mijn hand en eet hem staande bij de kraam op. Er komt stoom van de warme stroop af en het smaakt nog duizendmaal beter dan het ruikt. Het is maar goed dat ik geen banketbakker ben geworden, dan had je me binnen de kortste keren kunnen rollen. Ik draai me om, zodat de zon op mijn gezicht valt, en sluit even mijn ogen. Terwijl ik daar sta en met half toegeknepen ogen stukjes van de dunne, warme wafel bijt, vraag ik me af of Daniel ook kan genieten van momenten als deze. Ik vrees van niet; hij heeft al zo vaak gezegd dat mijn zintuiglijkheid hem opviel. We zijn zo verschillend. Hij zit veel gecompliceerder in elkaar dan ik. En hij is veel meer gewend – heel veel meer. De nonchalante manier waarop hij zich gedroeg in het Okura, in het restaurant in Antwerpen en in dat vijfsterrenhotel in München, die sprookjesachtige blokhut en zijn eigen appartement aan de Prinsengracht; hij voelt zich op zulke bijzondere plekken volkomen op zijn gemak. Tijdens onze eerste lunch vertelde hij me dat hij vijf auto’s had – vijf! En dat deed hij zonder een spoortje trots of arrogantie; heel kalm en feitelijk, alsof het ging over gereedschap als hamers en schroevendraaiers. Voor Daniel is luxe normaal. In zijn wereld kan blijkbaar iedereen zich dure dingen veroorloven. En ‘nee’ is een antwoord dat hij niet kent.


  Ik ben zelf niet bepaald armlastig grootgebracht. We woonden in een vrijstaand huis, gingen regelmatig uit eten en twee keer per jaar op vakantie. Vanwege mama’s kledingwinkel hingen onze kasten steeds vol nieuwe kleren. Mijn moeder reed me naar judo en tennis en naar pianoles in haar oldtimer cabriolet. Ik had het gewoon goed thuis, in allerlei opzichten, maar het valt waarschijnlijk in het niet bij de weelde waarmee Daniel al vanaf zijn vroege jeugd is omringd.


  Maleisië of Brunei in de jaren tachtig en negentig, stel je voor! Er bestond nog geen internet, intercontinentaal telefoneren was belachelijk duur en de verbindingslijnen waren onbetrouwbaar. Expats in Afrika en in het Verre Oosten moesten bijna volledig afgesneden zijn van de rest van de wereld, en van hun familie en vrienden in Nederland. Hoe zou het leven voor zulke families zijn geweest? Ik heb er zoals iedereen weleens iets over gehoord en op tv gezien, maar dat was het dan. Als ik me een beeld moet vormen bij compounds, dan denk ik aan luxe witte villa’s met strakke gazons en hoge muren om het complex. Aan wachthuisjes en een toegangspoort met een hefboom en gewapende, geüniformeerde mannen. Wat voor jeugd zouden kinderen binnen de muren van zo’n compound hebben? Daniel had het over een gouden kooi – kwam hij eigenlijk wel in contact met de bevolking en zag hij iets van de omgeving? Of verbleef hij in zulke periodes uitsluitend in die kunstmatige dorpjes, met de andere expatkinderen? Daniel als kind; alleen al daarbij kan ik me helemaal niets voorstellen.
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  ‘Vrijdagavond?’ vraagt Dennis.


  Ik knik. ‘En ik vermoed ook zaterdagochtend.’ Met Daniel weet je het nooit.


  Dennis fluit tussen zijn tanden. Ik zie hem nadenken. ‘Die lover van jou is wel tijdrovend, hè? Wat doet hij allemaal met je?’ Hij ziet dat ik schrik en geeft me een knipoog. ‘Geintje, Nadine. Ik ben gewoon jaloers. En ik ben blij voor je.’


  Hij maakt er een grapje van, maar er zit een kern van waarheid in zijn klacht. Ik voel me schuldig. Dennis, Yvonne en ik hebben elk een even groot aandeel in De Keuken Catering en we werken ook ongeveer evenveel uren. Dat was destijds de afspraak en daar heeft iedereen zich steeds aan gehouden – totdat ik Daniel ontmoette. Ik probeer mijn afwezigheid te compenseren door extra hard te werken op dagen dat ik er wél ben en door op vrije dagen wat in te halen. Maar dan nog hebben we al een paar keer vervanging moeten inhuren. Die kosten worden door het bedrijf betaald, en dus ook door Dennis en Yvonne. Ik vermoed dat er nog heel veel meer zal moeten gebeuren voordat ze me hierop zullen aanspreken, maar zover wil ik het niet laten komen. Dat zou niet fair zijn. Ik moet ‘nee’ leren zeggen tegen Daniel.


  ‘Ik word pas om vijf uur thuis opgehaald,’ zeg ik. ‘Dus ik werk sowieso tot vier uur door.’ En dan moet ik me al haasten, wil ik nog kunnen douchen en mezelf toonbaar kunnen maken.


  ‘Waarschijnlijk kunnen Yvonne en ik het daarna samen wel af,’ zegt hij.


  ‘Zie je Jasper eigenlijk nog weleens?’ vraag ik.


  Dennis’ ogen beginnen te glinsteren. ‘Vorig weekend nog. Hij heeft me uitgenodigd om met oud en nieuw naar Amsterdam te komen. Jasper heeft met een groep vrienden een café afgehuurd.’


  ‘Klinkt als een goed begin van het nieuwe jaar.’


  ‘Het zal er ruig aan toe gaan,’ zegt hij met een scheve grijns.


  Ik wil die details niet weten, Dennis! Onwillekeurig schieten er beelden door me heen van mannen in leer en met kettingen, beelden die ik uit alle macht uit mijn hoofd probeer te bannen. Dennis houdt van experimenteren en hij is dol op aandacht én op seks, een combinatie die hem al in hachelijke situaties heeft gebracht. Ik kijk naar zijn gezicht, dat er zo engelachtig uitziet, met dat warrelige blonde haar van hem en die intens lieve ogen. Dennis en ruig, het lijkt een onmogelijke combinatie.


  ‘Dat geloof ik,’ zeg ik. ‘Fijn dat jullie elkaar nog steeds zien. Ik weet hoe leuk je hem vindt.’


  ‘Hij is een goede partij, hè?’


  ‘Lijkt me wel. Interessante baan, ziet er goed uit; de leukste tot nu toe.’


  Zijn grijns wordt breder. ‘Vind ik ook.’


  Ik hoop dat Jasper een beetje voorzichtig omspringt met dat porseleinen hartje van Dennis. Hij is toe aan vastigheid en ik gun het hem zo.


  En jij, Nadine? Hoe zit het met jou?


  Ik kijk op het planningbord en loop daarna de koelcel in om groenten en gehakt te pakken. Er moet vandaag onder meer vijftien kilo bolognesesaus gemaakt worden; gewoontegetrouw neem ik het koken van Italiaanse gerechten op me. Ik word na anderhalf jaar nog steeds blij van de geur van knoflook en basilicum. Dennis is al begonnen aan twee grote pannen erwtensoep voor een brunch morgen.


  Terwijl ik de ingrediënten in een krat laad, voel ik mijn mobiele telefoon trillen. Ik haal hem uit mijn zak en kijk erop.


  


  LIEVE NADINE, NEW YORK IS NAT EN KOUD EN IK MIS JE. X D.


  


  Zijn berichtje ontroert me. Mijn glimlach is zo breed dat het maar goed is dat Dennis me niet ziet. Hij zou aan mijn geestelijke gesteldheid gaan twijfelen. En met recht.


  Ik typ een berichtje terug.


  


  LIEVE DANIEL, STA IN DE KOELCEL OP DE ZAAK, MAAR DOOR JOUW BERICHTJE IS HET PLAATSELIJK INEENS HEEL WARM EN VOCHTIG GEWORDEN. X N.


  


  Ik staar naar mijn berichtje. Kan ik dit wel versturen? Is het niet te… nou ja, te plat? Ik twijfel heel kort en tik dan op ‘verzenden’.


  Met een krat vol groenten loop ik terug de keuken in. Ik zet een pan water op om de vleestomaten te ontvellen. Mijn mobiel trilt weer.


  


  SHIT. MET DIE GEDACHTE MOET IK VANMIDDAG EEN LEZING GEVEN VOOR EEN ZAAL MET 200 ARCHITECTEN. VOOR STRAF GA IK JE VRIJDAG KEIHARD NEUKEN. X D.


  


  Die kwam aan in mijn onderbuik. Ik voel daar talloze spiertjes samentrekken. Gebiologeerd staar ik naar het schermpje. Ik kan een glimlach niet onderdrukken – en ik was bang dat hij mijn berichtje te plat zou vinden?


  


  HMM. STRAF AANVAARD :) SUCCES MET DE ARCHITECTEN… X NADINE.


  


  De rest van de dag trilt mijn mobiel niet meer, maar dat hoeft ook niet. Daniel is heelhuids aangekomen in New York en hij heeft daar aan me gedacht. Het lijkt erop dat hij mijn woorden ter harte heeft genomen. Ik kan niet meer ophouden met grijnzen.


  


  Die avond ga ik langs bij Jennifer. Ze heeft een kamer in een huis in de binnenstad dat ze deelt met vijf andere huurders. In de gezamenlijke keuken is het altijd gezellig. Er hangt een sfeer als in een studentenhuis, al studeert naar mijn weten niemand van hen nog. Jennifer zelf is na de hbo Communicatie bij een reclamebureau terechtgekomen. Ze heeft bij de opstart van De Keuken nog meegedacht over de marketing en het logo.


  Het is maanden geleden dat ik haar heb gezien. Ze blijkt niet alleen haar lange blonde haar te hebben afgeknipt in een soort bobkapsel, maar heeft ook een nieuwe vriend met een huurhuis en denkt eraan om bij hem in te trekken. Jennifer begint het zo stilletjes aan beu te raken om haar douche en keuken steeds te moeten delen.


  We hebben elkaar zoveel te vertellen dat ik de tijd uit het oog verlies. Ik schrik als ik zie dat het al middernacht is geworden – ik moet morgenvroeg om acht uur beginnen met afwassen. Normaal gesproken hebben we daar een afwashulp voor, maar die is deze week vrij. Als ik naar huis rijd, maken de wielen van mijn Fiat zwarte sporen in een flinterdun laagje maagdelijke sneeuw.


  


  Thuis kleed ik me uit en duik mijn bed in. Ik neem een kussen in mijn armen en druk het tegen me aan. Daniels geur is al bijna vervlogen. Net als ik in slaap val, begint mijn mobiel te trillen. Ik kijk op de wekker; het is bijna één uur. In New York is het nu zeven uur ’s avonds.


  


  LIEVE NADINE, NEW YORK WAS NOG NOOIT ZO SAAI, DE VOLGENDE KEER WIL IK JE HIER BIJ ME HEBBEN. TREK VRIJDAG DAT ZWARTE LEREN JURKJE EN DIE LAARZEN AAN (EN VERDER NIETS). GOOD NIGHT. X D.


  


  Zijn arrogantie is stuitend. Alsof ik geen eigen wil heb en klakkeloos zijn commando’s opvolg: alsof ik mezelf naar New York laat vliegen omdat Daniel zich daar verveelt, en me dan ook nog volgens zijn voorschriften kleed. Hm, inderdaad… dat is precies wat ik zou doen. Toch moet ik glimlachen.


  Slaapdronken houd ik mijn mobieltje boven de dekens en reageer:


  


  LIEVE DANIEL, IK SLIEP BIJNA. MIS JOU OOK. MAAR HET SNEEUWT HIER EN HET VRIEST. JE KRIJGT RUZIE MET MIJN MOEDER ALS JE ME IN DIT WEER ZONDER ONDERGOED DE DEUR UIT STUURT. X N.


  


  Ik klik op ‘verzenden’.


  Zijn reactie volgt opmerkelijk snel:


  


  DAT KRIJG IK, VREES IK, TOCH WEL ALS ZE ERACHTER KOMT WAT IK MET JE VAN PLAN BEN. JE MOET NU GAAN SLAPEN, NADINE, IK ZIE JE VRIJDAG. X D.


  


  Met een grijns leg ik mijn mobieltje terug op het tafeltje naast mijn bed. Minutenlang blijf ik wakker liggen, luisterend naar het tikken van de verwarmingsbuizen, voor ik met een gelukzalig gevoel in slaap val.
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  Natuurlijk trek ik geen ondergoed aan. Wel mijn nieuwe cognackleurige trenchcoat, die gelukkig een redelijk goede combinatie vormt met het leren jurkje en de laarzen – Noa zou tevreden zijn als ze dit zag. Ik heb mezelf vanochtend voor ik ging werken al geschoren, ook daar, en mijn haar is losjes opgestoken. Het zit goed en het blijft ook nog eens aardig in model, met dank aan Brenda’s tips en haar stroeve schuifspeldjes. Elke vrouw zou minstens één dag van haar leven de beschikking moeten hebben over iemand als Brenda Kieviet.


  Ik bekijk mezelf in de spiegel op mijn slaapkamer. Mijn ogen zijn donker omrand en op mijn oogleden glinstert een zilveren oogschaduw. Ik heb mijn nagels met blanke lak gelakt en draag lipgloss. Rode lippenstift durf ik nog niet aan. Ik heb er zelf weinig mee, al stond de kleur me prachtig op de avond van de première.


  Het leren jurkje is een schot in de roos. Sexy, misschien zelfs iets té. Ik zou het voor mezelf nooit hebben gekocht, ook niet als het goedkoper was geweest, maar ik kan niet ontkennen dat het wel iets heeft om leer te dragen. Het jurkje ruikt lekker stoer en is gevoerd met een glanzende, gladde stof. De suède laarzen sluiten mooi rond mijn kuiten en ze lopen door tot iets over de knie. Tussen de bovenzijde van de laarzen en de onderkant van het strakke jurkje zit ruim twintig centimeter ontbloot bovenbeen. Iets te veel. Ik draai nog eens een rondje voor de spiegel. Het leer valt soepel om mijn lichaam en spant wat strakker rond mijn achterste. De bovenkant van de jurk lijkt op een klassiek leren jack; door middel van de rits kan ik het decolleté aanpassen van keurig hooggesloten tot aanstootgevend diep. Ik heb gekozen voor een tussenoplossing, al voel ik nu al aan dat Daniel het daar niet bij zal laten. Wat is hij van plan? Ik merk dat ik opgewonden ben, terwijl Daniel niet eens in de buurt is.


  Het komt door dit ritueel. Ik trek een jurkje en laarzen aan die hij voor me heeft uitgezocht en ik maak me mooi voor hem. Bovendien heb ik geen ondergoed aan – precies zoals hij het wilde. Het voelt nog steeds raar en mateloos opwindend om zonder slipje en bh rond te lopen terwijl ik voor de rest wel gekleed ben. Mijn tepels drukken tegen de gladde voering van de jurk. De hoge verwachtingen zinderen door mijn lichaam. Daniel hoeft me straks alleen maar aan te raken om me ter plaatse te laten exploderen.


  Ik loop naar de keuken en kijk de straat in. De taxi is er nog niet. Ongedurig vul ik een glas met water en drentel terug naar de woonkamer. Het lopen op deze laarzen had ik beter nog wat kunnen oefenen. Ze zijn superelegant en staan me fantastisch, maar de hakken zijn tamelijk hoog en smal. Ik moet oppassen dat ik er niet te veel op wiebel.


  Ik hoor een auto. Nog steeds wat onwennig loop ik terug naar voren. Het is donker geworden en de straatlantaarns branden. Onder een ervan staat een grote, witte limousine geparkeerd. Ik trek mijn wenkbrauwen op. Een limo? In deze wijk? Voor mij? Ik leg mijn hand op mijn borst en kijk nieuwsgierig naar beneden. Er stapt een man uit die een keurig blauw pak draagt. Hij loopt door het dunne laagje sneeuw naar de zijkant van het restaurant. Ik hoor zijn zware voetstappen nu op de metalen trap. Nerveus snel ik naar de hal en maak de deur open.


  De man is in de zestig en heeft vriendelijke, grijze ogen. ‘Mevrouw De Jong?’


  Ik knik.


  ‘Ik heb instructies van de heer Holland om u naar Amsterdam te brengen.’
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  De chauffeur maakt het portier voor me open en laat me instappen. Ik kijk mijn ogen uit. De beige met witte bank is van leer en heeft een L-vorm. Ik neem achterin plaats, op de korte kant van de L. De ramen zijn geblindeerd, maar ik kan wel naar buiten kijken. Er komt een fietser voorbij die vaart vermindert en zijn ogen niet van de auto kan afhouden. Ik kan het hem niet kwalijk nemen.


  Zodra de chauffeur achter het stuur heeft plaatsgenomen, draait hij zich naar me om. ‘De bar vindt u aan uw rechterhand, die staat tot uw beschikking. Wanneer u privacy wenst, kunt u op de knop naast u drukken, het separatiescherm gaat dan automatisch omhoog.’


  Ik knik. Separatiescherm?


  ‘De knop ernaast is voor de intercom. Mocht u onderweg tv willen kijken, dan vindt u de afstandsbediening in de armleuning.’


  Tv? Ja, nu zie ik een kleine flatscreen boven de glanzende minibar. Ik knik beduusd.


  ‘Dan gaan we nu naar Amsterdam.’


  Ik knik nog eens. Ik lijk wel zo’n ouderwets knikkend hondje dat sommige mensen op de hoedenplank van hun auto hebben liggen.


  De limo zet zich in beweging. Mijn hart klopt snel en hoog in mijn borst. Ik zit in een limo! Minibar, separatiescherm, tv, intercom… Een hele bank, die plaats biedt aan wel zes personen, helemaal voor mij alleen. Ik zie de huizen in mijn straat steeds sneller voorbijkomen. Dit is uitzinnig. Een gewone taxi naar Amsterdam was al zo schrikbarend duur, wat zal dit wel niet kosten?


  Ik ga op de lange kant van de bank zitten en duw de klep van de minibar open. Er floept zachte binnenverlichting aan. Op de met fluweel beklede plankjes staan blikjes frisdrank en een paar flesjes wijn met een schroefdop. In een verlaagde bak staan twee flessen champagne en verder naar rechts, boven de glazen, nog een hele rits flesjes sterkedrank en likeuren. Met een grijns pak ik een likeurglas uit de houder en schenk het vol met Licor 43. Een beetje meer moed is welkom voor vanavond. Ik zet het glas aan mijn mond en proef de zoete likeur op mijn lippen en tong. Neem meteen nog een slokje en kijk naar buiten.


  Het is al donker op straat, maar iedereen heeft de limo in de gaten. Op de achterbank van de auto naast ons verdringen kinderen zich. Een scooter blijft even staan. Ik steek mijn tong uit naar een vrouw die bij het stoplicht staat te wachten en met een chagrijnig gezicht mijn kant op kijkt. Het heeft iets grappigs dat niemand kan zien wat er in de limo gebeurt, maar wel andersom.


  De auto komt weer in beweging en draait de snelweg op. Je voelt dat je rijdt, maar de vering en demping zijn zo comfortabel dat de hobbels in het wegdek amper tot hierbinnen doordringen. Ik ga weer op de diepere bank achterin zitten en laat mijn vingertoppen over alle knopjes gaan. De afstandsbediening is snel gevonden en de flatscreen komt tot leven.


  ‘Heeft u er geen last van als ik tv-kijk?’ roep ik naar het achterhoofd van de chauffeur.


  ‘Absoluut niet. Maar als u dat prettiger vindt, gebruikt u gewoon het separatiescherm,’ zegt hij tegen me via de achteruitkijkspiegel.


  O, ja, dat separatiescherm. Het lijkt wel of ik in een film terechtgekomen ben.


  In mijn tas trilt mijn mobiele telefoon. Ik haal hem eruit en kijk verwachtingsvol op het schermpje. Mijn moeder. De laatste die ik nu had verwacht.


  ‘Hoi mam.’


  ‘Dag Nadine. Ik bel je eventjes in verband met maandag – komt het gelegen?’


  ‘Ja, hoor.’ Ik zit in een limo, mam – zonder ondergoed!


  Ze vertelt dat we op kerstavond al om vier uur ’s middags worden verwacht, waarna de tweeling en Emma hun cadeautjes kunnen uitpakken. Daarna gaan we eten, en als de kinderen in bed liggen, is het tijd voor onze surprises. Het schiet door me heen dat ik nog steeds geen gedicht en surprise heb gemaakt voor Luc.


  ‘Jij moet zeker werken vanavond?’ vraagt ze.


  ‘Nee, ik ga uit.’


  ‘O, gezellig. Met wie?’


  ‘Een vriend.’


  ‘Daniel?’ vraagt ze. Dat was te verwachten.


  ‘Ja, Daniel.’


  ‘Veel plezier dan maar. En je weet het, hè, Daniel is maandag ook van harte welkom. Er is genoeg. Ik zet er met liefde en plezier een bord bij.’


  ‘Dat weet ik, mam. Lief van je. We kijken wel hoe het loopt.’


  Ik neem afscheid en stop mijn gsm in mijn tas. Neem nog een slok Licor 43. De alcohol geeft een prettig, ontspannen gevoel, precies wat ik nodig had.


  We rijden op de rechterbaan van de A2, een snelweg die ik de laatste tijd steeds beter begin te leren kennen. Ik herken de brug waar we overheen rijden en de reclamezuilen langs de weg.


  Mijn mobiel trilt in mijn tas. Mijn moeder weer? Ik pak hem eruit en zie dat het Daniel is.


  ‘Onderweg?’ vraagt hij, als ik opgenomen heb.


  ‘Ja.’ Mijn lichaam reageert meteen op zijn stem. Het is alsof hij me kan aanraken alleen al door met me te praten. Dat doet hij ook, hij raakt me aan, ergens diep vanbinnen.


  ‘Hoe vind je je vervoer?’


  ‘Over the top.’


  Hij lacht. ‘Heb je al wat gedronken?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat?’ O, de manier waarop hij dat zegt! Daniel krijgt het voor elkaar om zelfs een simpel woordje een erotische lading mee te geven.


  ‘Licor 43.’


  Zijn stem klinkt lager. ‘Heb je dat leren jurkje en die laarzen aan?’


  ‘Ja.’


  Ik hoor hem glimlachen. ‘Mooi. En daaronder?’


  Ik huiver. Kijk zo onopvallend mogelijk naar het achterhoofd van de chauffeur en wens dat ik dat separatiescherm alvast dicht had geschoven. Die man hoort en ziet alles. Quasiverveeld kijk ik naar buiten, ik pak een pluk haar en draai eraan.


  ‘En daaronder, Nadine?’ dringt hij aan.


  ‘Niets,’ zeg ik zacht.


  ‘Waar zit je?’


  ‘Achterin.’


  ‘Ziet de chauffeur je?’


  ‘Ja.’ Kijkt de man nu naar me via de binnenspiegel, of verbeeld ik me dat alleen maar?


  ‘Ik wil dat je iets voor me doet.’


  Mijn wangen gloeien. Daniel heeft nog niets van me verlangd, maar toch weet ik al wat er komen gaat. ‘Wat dan?’


  ‘Ik wil dat je je hand tussen je benen legt en me precies vertelt wat je daar voelt.’


  ‘Dat gaat niet,’ piep ik. Het zweet breekt me uit. Ik kan wel door de grond zakken.


  ‘Natuurlijk wel,’ klinkt het. Ik hoor hem grinniken. ‘Oké, schuif dat scherm ervoor. Ik wacht.’


  O, god. Hij wacht. Hij laat zich echt niet door me afschepen.


  ‘Heb je het gedaan?’


  ‘Jezus, Daniel.’ Ik kijk koortsachtig in de richting van de chauffeur. Stel ik me dat nu alleen maar voor, of speelt er een glimlachje rond zijn lippen? Met bibberende wijsvinger druk ik op de knop. Prompt schuift er een zwart scherm omhoog, dat de auto in tweeën verdeelt. De chauffeur en zijn glimlach verdwijnen erachter. De limo rijdt in hetzelfde tempo door.


  ‘En?’ hoor ik Daniel door de telefoon aandringen.


  ‘Het scherm zit ervoor,’ zeg ik hees.


  ‘Leg nu je hand tussen je benen.’


  Waarom doe ik dit? Nee, de vraag hoort te zijn: waarom doe ik dit gráág? Waarom leef ik hier helemaal van op? Wat is er met me gebeurd?


  Ik trek het soepele leer een beetje omhoog en doe wat hij me vraagt.


  ‘Vertel me wat je voelt, Nadine.’


  ‘Het is kaal.’


  Hij kreunt.


  ‘En warm.’


  ‘Volgens mij doe je nog niet zo heel erg je best.’


  ‘Daniel, ik zit in een rijdende limo.’


  ‘Dat beeld heb ik voor me, jij in een rijdende limo,’ klinkt het hees. ‘Ik wil dat je wat verder onderuitzakt, zodat je er beter bij kunt. Ik wil dat je je benen van elkaar doet, Nadine. Ongegeneerd. Dusdanig, dat als de chauffeur het scherm zou laten zakken, hij je helemaal te zien zou krijgen. Doe dat voor me. Het windt me ongelooflijk op om te weten dat jij het zonder gêne met jezelf doet, terwijl je onderweg bent naar me.’


  Dat is me een stap te ver. Mijn hand ligt inmiddels tussen mijn benen, maar mijn knieën zitten nog redelijk zedig bij elkaar. Angstig kijk ik naar het scherm. Stel dat ik doe wat Daniel van me vraagt en de man laat het scherm per ongeluk naar beneden zakken – of ikzelf, omdat ik met mijn elleboog of zo tegen dat bedieningspaneel aan stoot? Dat zou nou echt iets voor mij zijn! Ik zou mezelf nooit meer buitenshuis durven vertonen!


  ‘Niemand ziet je zitten,’ gaat hij door. ‘Doe je benen uit elkaar.’


  Ik kijk naar buiten. Het is donker. Ik zie de koplampen van andere auto’s die we passeren en de lantaarns langs de snelweg. Hierbinnen wordt de cabine gedempt verlicht. Klopt het wel dat niemand me ziet?


  ‘Het licht is aan,’ zeg ik angstig.


  ‘Vertrouw je me?’


  ‘Ja.’


  ‘Doe dan wat ik zeg. Niemand ziet het. Doe dit voor me…’ Zachter: ‘Doe dit voor me, Nadine.’


  Ik stamel iets instemmends. Langzaam zak ik verder naar onderen. Mijn onderlijf brandt van verlangen en mijn hart bonkt in mijn keel. Ik haal hijgend en onregelmatig adem. ‘Ik doe nu mijn knieën uit elkaar,’ fluister ik.


  Hij kreunt. ‘O, mooi, meisje. Goed zo. Wat voel je?’


  ‘Ik ben kaal en… vochtig,’ hijg ik.


  ‘Vinger jezelf, Nadine. Druk je onderlijf omhoog en vinger jezelf voor me. Ik wil dat je nat bij me aankomt. Nat en botergeil.’


  ‘Dat ben ik toch wel bij jou in de buurt.’


  Hij grinnikt. ‘Dat weet ik.’ Daarna, streng: ‘Vertel me wat je voelt.’


  ‘Het is glad en warm… Heet. Mijn vinger glijdt er makkelijk in. Mijn clitoris is…’ O, lieve god, laat de chauffeur dit niet horen – ik schaam mijn ogen uit mijn kop als hij dit hoort! ‘… gezwollen.’


  ‘Breng je vinger naar je mond. Ik wil je daar straks proeven.’


  Ik doe wat hij me opdraagt. Lik en zuig mijn eigen vinger schoon en laat hem dan weer tussen mijn plooien verdwijnen. Tot mijn eigen ontzetting ben ik enorm opgewonden geraakt. Meer dan ik kon vermoeden. Dit heb ik nog nooit gedaan. Ik heb er niet eens over gefantaseerd. En ik vind het geweldig.


  ‘Wat doe je nu?’


  Ja, Nadine, wat doe je? Je ligt jezelf in je blote kont in een rijdende limo te vingeren! Ik heb telefoonseks in een limo en ik sta binnen een halfuur oog in oog met de man die me nu vanuit zijn mysterieuze villa aanstuurt. Opnieuw kijk ik in de richting van de chauffeur. Als er ook maar iets misgaat met dat scherm…


  ‘Vertel het me,’ dringt hij aan.


  ‘Ik vinger… mezelf,’ fluister ik horterig.


  ‘Luister, Nadine,’ zegt hij schor. ‘Haal je hand daar weg. Ik wil niet dat je klaarkomt.’


  Ik zit er zo dicht tegenaan.


  ‘Doe wat ik zeg,’ klinkt het streng.


  ‘G-goed.’ Ik laat mijn hand op mijn been liggen, mijn onderlijf zindert van verlangen en trekt zich samen, wil aangeraakt worden. Door hem.


  ‘Waar ben je nu?’ vraagt hij.


  ‘Nog steeds op de bank.’


  ‘Waar op de route, bedoel ik.’


  Ik schuif naar het raam en zoek naar de bewegwijzering. ‘Breukelen,’ breng ik uit. ‘We rijden net voorbij de afrit Breukelen.’


  ‘Goed. Dan wil ik dat je weer gewoon gaat zitten. Schenk iets voor jezelf in en laat het scherm zakken. Ik zie je over tien minuten.’
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  Er is geen Licor 43 meer, dus drink ik een glaasje Grand Marnier. Nog sterker spul, maar minstens zo lekker. En god weet dat ik het nodig heb.


  De limo is de snelweg afgegaan en rijdt een buitenwijk van Amsterdam in; het kan ook Diemen zijn of een andere plaats, dat is me niet helemaal duidelijk. Er staan in deze wijk alleen maar villa’s. Verderop wordt nog volop gebouwd. Achteraan in een straat met hypermoderne huizen stopt de limo voor een hek. Erachter ligt een lange oprit. De villa aan het einde ervan is groot en rechthoekig, met een plat dak en smalle, horizontale ramen. Het huis wordt uitgelicht door talloze spots, die de muren van zwartgevlamde baksteen van onderaf beschijnen. De ingang zit links van het midden en bestaat uit dubbele, zo te zien donkergrijs geschilderde deuren. Aan de rechterkant van het huis zijn twee garagedeuren. In de tuin staan modern vormgegeven lantaarnpalen van rvs. De voortuin lijkt nog in aanleg, met veel vierkante vlakken en vijvers en wat jonge boompjes. Nergens bloemen, maar daar is het de tijd van het jaar niet voor. De villa ziet er imponerend uit, heel duur en ook wat ontoegankelijk. Eromheen staat een hoog, strak hek en verder naar achteren een grijze muur, die ook weer is uitgelicht door onzichtbare spots.


  Mijn hart klopt in mijn keel.


  De chauffeur stapt uit. Hij drukt op de bel bij de poort.


  Ik voel me met de seconde opgewondener en onrustiger worden. Ik kan niet wachten om Daniel te zien, maar ben nu toch ook wel nieuwsgierig geworden naar zijn huis. Hoe ziet het er vanbinnen uit? Hoe heeft hij het ingericht? Ik weet wel dat hij heeft gezegd dat ik me er niet te veel van moet voorstellen, omdat hij het niet als een thuis ervaart, maar toch. Ik kan niet ophouden zijn huis te bekijken en zoveel mogelijk details in me op te nemen. Misschien is de plek belangrijker voor hem dan hij wil toegeven. Waarom anders laat hij hier nauwelijks journalisten en fotografen toe?


  Hoewel ik er waarschijnlijk heel relaxed uitzie in het crèmekleurige leer, met mijn benen over elkaar geslagen en nippend aan de likeur, voel ik me allerminst op mijn gemak. Mijn hals en gezicht gloeien en mijn onderlichaam zindert van verlangen. Als ik eenmaal opgewonden ben geraakt, laat mijn lichaam zich niet zo makkelijk het zwijgen opleggen.


  Onverwacht komt de chauffeur weer achter het stuur zitten. Hij kijkt kort over zijn schouder. ‘De heer Holland voegt zich bij ons,’ verklaart hij.


  Bij ons? Meteen zwaait de voordeur van de villa open. Daniel draagt de zwarte wollen jas die hem zo fantastisch staat, een jeans en een paar sneakers. Hij beent onze kant op. Ik kijk ademloos toe. Elke keer als ik hem zie, vind ik hem mooier. Mannelijker en gevaarlijker. De manier waarop hij zijn ogen samenknijpt, de korte rukken waarmee zijn schouders tegen de koude wind in beuken, de katachtige manier van lopen… Daniels stijl is onmiskenbaar, maar hij heeft tegelijkertijd iets ruws over zich dat hem waanzinnig aantrekkelijk en onweerstaanbaar maakt.


  De chauffeur staat alweer buiten en opent het portier voor hem. Daniel schuift naast me op de bank. Hij brengt de geur van buiten met zich mee, van aarde en wind, en die van hemzelf – die ongeëvenaarde sexy Daniel Holland-geur waar elke cel in mijn lichaam juichend op reageert.


  Meteen legt hij bezitterig een hand op mijn been, een gebaar dat ervoor zorgt dat mijn hart een halve meter lager begint te kloppen en ik geen woord meer kan uitbrengen.


  ‘Hilversum en weer terug,’ zegt hij tegen de chauffeur, en hij drukt op de knop van het separatiescherm. Binnen enkele seconden zijn we alleen.


  Hij trekt zijn jas uit en legt hem op de lange bank. Stroopt de mouwen van zijn overhemd op.


  ‘Ik dacht dat we naar jouw huis gingen?’ vraag ik met geknepen stem.


  ‘Dat doen we ook. Ik heb wat te eten voor ons in de koeling staan.’ Hij laat zijn blik over mijn jurkje glijden, mijn laarzen. Zijn stem klinkt zachter: ‘Maar eerst gaan we iets anders doen.’ Hij pakt mijn rechterhand vast en brengt mijn vingers naar zijn gezicht. ‘Deze hand?’


  Ik knik bijna onzichtbaar.


  ‘Welke vinger?’


  Ik steek mijn wijsvinger op.


  Hij pakt hem vast en drukt er met zijn welgevormde lippen een zachte kus op. ‘Dat heb je goed gedaan, Nadine,’ fluistert hij. ‘Je hebt me helemaal gek gemaakt, zojuist. Heb je enig idee wat je met me doet?’


  Ik schud onwennig mijn hoofd. Waarom ben ik altijd een beetje verlegen als hij in de buurt is? Ik kén hem toch?


  Je kent alleen zijn lichaam. Dat deel dat hij je toestaat te kennen.


  Het volgende moment ligt zijn hand aan de binnenkant van mijn benen, kneedt het zachte vlees. ‘Zak eens wat onderuit,’ fluistert hij.


  Ik doe wat hij vraagt. Mijn leren jurkje stropt tegen het leer van de zitting. Ik lig half op de bank, mijn benen iets uit elkaar, terwijl ik mezelf tegenhoud door mijn zolen en hakken zo recht mogelijk op de vloer te zetten. Mijn onderlijf is naakt, mijn billen voor de helft bedekt. Dit is een uiterst gênante houding. En tegelijkertijd mateloos opwindend.


  Hij kijkt tevreden toe. ‘Ik zei je in München toch dat we het later zouden oppakken, en dat we het dan meteen goed zouden doen?’


  Vanuit mijn half liggende positie kijk ik naar hem op. Hij heeft een luie, licht geamuseerde grijns op zijn gezicht. Kneedt de binnenkant van mijn been. Nu begrijp ik het pas. Deze limo… geen taxi… Hij heeft dit zo gepland. We gaan seks hebben in een limo! O, mijn god. Hij meent het!


  Zijn hand glijdt langs de binnenkant van mijn been omhoog en vindt mijn plooien, die warm en nat zijn. Gewillig, zacht vlees dat lichtjes begint te schokken onder zijn doortastende aanrakingen. Hij wrijft met twee vingers over mijn clitoris en ik slaak een kreetje.


  ‘O, wat ben je toch gevoelig,’ gromt hij, zijn lippen in een halve glimlach. ‘En zo heerlijk geil.’ Hij duwt een vinger bij me naar binnen.


  Ik slaak opnieuw een kreetje. Vaag, aan de randen van mijn bewustzijn, besef ik dat de chauffeur dit moet horen, scherm of geen scherm. Maar het maakt me niet meer uit.


  ‘Botergeil,’ fluistert hij, als hij ook een tweede vinger bij me naar binnen schuift en kleine stootjes uitdeelt.


  Ik kerm, duw mijn bekken omhoog.


  Hij kijkt geamuseerd toe en fluistert: ‘Waar heb ik jou aan verdiend?’ Nu zet hij zijn duim erbij en cirkelt ermee rond mijn hoogst gevoelige clitoris. Dat doet hij zo vaardig dat ik bijna explodeer.


  Ik lig half op mijn rug, steun alleen nog op mijn ellebogen en voeten, mijn billen raken de bank nog nauwelijks.


  ‘Je bent zo mooi, zo geil,’ zegt hij, en hij gaat door met zijn bewegingen, tot ik onder hem kronkel en zachtjes begin te kreunen.


  Ik stond daarstraks bij Breukelen al op het punt om klaar te komen, toen ik moest ophouden van Daniel. Die trage, zoete samentrekkingen, de voorbodes van een spetterend orgasme; ze zijn weer helemaal terug. Ze zijn nooit weg geweest.


  ‘Ik ga klaarkomen.’ Ik schok met mijn bekken omhoog tegen zijn hand.


  Hij blijft in hetzelfde tempo in en uit me bewegen, duwt zijn duim tegen mijn clitoris en kijkt me aan door half toegeknepen ogen. Sluit dan zijn mond over de mijne, likt mijn lippen, ademt mijn hijgerig uitgestoten adem in. ‘Kom klaar, Nadine,’ fluistert hij. ‘Ik wil je orgasme voelen. Ik wil je kutje voelen samentrekken.’


  De plotselinge ruwheid van zijn woorden overrompelt me en mijn onderlijf begint onwillekeurig te schokken. Ik hou het niet meer, als het nog langer duurt, word ik volkomen waanzinnig. Hij wrijft zijn duim tegen mijn harde, gezwollen knopje, ritmisch en dwingend, en mijn benen vallen als vanzelf uit elkaar terwijl ik luid kreunend tegen hem aan wrijf en de ontlading in zoete, krachtige golven door mijn hele lijf begint te trekken.


  


  Half en half krijg ik mee dat hij me omdraait. Ik zit nu op mijn knieën op de vloer van de limo, mijn onderarmen steunen op de zitting van de bank. Ik hoor een rits en er scheurt iets – de folie van een condoomverpakking.


  Daniel dwingt mijn benen verder uit elkaar met zijn knie. Met zijn rechterhand grijpt hij mijn zorgvuldig opgestoken haar beet en trekt mijn hoofd naar achteren toe, zodat mijn rug hol trekt. Ik voel zijn harde erectie bij me naar binnen schuiven. Ik kerm, begin zachtjes te jammeren. Daniel stoot eerst oppervlakkig, plagerig, maar mijn lichaam is al klaar voor hem en hij gaat al snel dieper. Sneller. Hij vult me op, eist me op. Ik voel zijn lippen en tong in mijn nek, zijn rauwe ademhaling schuurt langs mijn oor, gejaagd en horterig.


  Vaag krijg ik mee dat we langzamer rijden en het verkeer om ons heen samendromt; we worden omsloten door koplampen en remlichten, glanzend staal en glas. We zijn vastgelopen in een file.


  Daniel trekt zich uit me terug. Het volgende moment voel ik zijn sterke arm om me heen en kom ik op de bank terecht. Ik zit nu op handen en knieën op het leer, mijn gezicht raakt bijna het geblindeerde raam.


  Daniel is achter me. Hij buigt zich over me heen, ik voel zijn ademhaling in mijn hals, en hij ritst ongeduldig het decolleté van de jurk tot aan mijn navel toe open. Omvat hongerig een van mijn vrijgekomen borsten. Plagerig knijpt hij in mijn opgerichte tepel en tegelijkertijd vult hij me van achteren; mijn vagina krampt samen om zijn harde erectie en ik slaak een benauwd kreetje. Hij laat mijn tepel los en grijpt in mijn haar, trekt mijn achterhoofd naar zich toe. Mijn borsten schokken heen en weer in het luchtledige, bevrijd uit hun leren gevangenis. Hij berijdt me, zijn lange sterke vingers klemvast om mijn heup.


  De limo is omgeven door verkeer; aan alle kanten rijden auto’s op de A1. Ik wéét dat de bestuurders ons niet kunnen zien, maar toch is het vreemd, want ik zie hen allemaal wel zitten achter hun stuur en kijk toe hoe ze nieuwsgierig de limousine opnemen. Even denk ik dat iemand me recht aankijkt, dwars door het geblindeerde raam heen, een kerel van een jaar of vijfendertig in een busje, en ik kleur diep. Ze kunnen je niet zien.


  Het wordt me allemaal te veel. Al die automobilisten om ons heen, Daniel die in een onafgebroken, gekmakend ritme mijn vagina opeist en mijn hoofd nog verder naar achteren trekt, zodat ik amper nog kan ademhalen.


  ‘Ik ga in je spuiten,’ zegt hij met verstikte stem.


  Verschrikt staar ik terug naar de glazige blikken van de passanten – de forenzen die zich aan ons vergapen. Ze kunnen je niet zien!


  En dan voel ik de lichte samentrekkingen van Daniels erectie tegen de dunne, elastische wanden van mijn binnenste. Hij vloekt zacht en grijpt met twee handen mijn heupen beet, ramt zijn prachtige, grote penis nog één, twee, drie keer diep in me, en leegt zich dan met een dierlijke grom.


  


  We hebben ons weer aangekleed. Daniel heeft het condoom achteloos in een asbakje gegooid. Hij zit op de lange bank tegenover de bar en schenkt een whisky voor zichzelf in. Houdt me het nog halfvolle glaasje Grand Marnier voor. ‘Wil je dit nog?’


  Dankbaar pak ik het glas van hem over en neem een slokje. Dan valt mijn blik op een donkere plek in het leer naast me. Ik voel eraan. Het is vochtig, en het schaamrood stijgt me naar de kaken als ik besef dat het van mij afkomstig moet zijn. ‘Ligt hier ergens een doekje?’ vraag ik paniekerig. ‘Of heb je een zakdoek?’


  Hij neemt een slokje van de whisky. Schudt zijn hoofd. Hij heeft de vlek gezien, maar trekt alleen maar geamuseerd een mondhoek op.


  ‘Ik moet dat schoonmaken,’ ga ik door. ‘Ik schaam me dood.’


  ‘Ze zijn wel wat gewend bij dit bedrijf,’ zegt hij rustig. ‘Dit is een limo, weet je.’


  ‘Een limo, ja, geen ranzig bordeel.’


  Hij valt even stil en laat zijn ogen onderzoekend over mijn gezicht glijden. ‘Voelt het voor jou dan zo?’


  Weer schud ik mijn hoofd. ‘Nee. Of misschien… Ik weet het niet.’


  Ik laat mijn hand over de vlek gaan.


  ‘Als ze het er niet uit krijgen, sturen ze een rekening. Maak je niet druk.’ Hij kijkt me bloedserieus aan. ‘Dit was mooi, Nadine. Een nieuwe ervaring. En er komen er nog veel meer, als je dat aandurft tenminste.’


  Wauw. Nóg meer?


  ‘Zin in eten?’ vraagt hij.


  ‘Een beetje wel.’ Ik kijk uit het raam en herinner me dat hij de chauffeur opdracht heeft gegeven om naar Hilversum te rijden, en daarna weer terug. De file lijkt te zijn opgelost, het verkeer rijdt vlot door. Ik zie geen borden langs de weg. ‘Wanneer zijn we bij Hilversum?’


  ‘Zijn we al geweest. Over een minuut of vijf zijn we bij mijn huis.’


  Ik frons en kijk de duisternis in. Daar heb ik helemaal niets van gemerkt.
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  Deze keer rijdt de limo tot aan de voordeur, en dat is maar goed ook, want na alle inspanning heb ik nog meer moeite om op deze hoge, smalle hakken te lopen. De chauffeur helpt me uitstappen. Ik durf de man amper aan te kijken.


  Daniel voegt zich bij me en opent de voordeur. ‘Kom binnen,’ zegt hij, en hij neemt mijn jas aan. Hangt hem samen met de zijne in een garderobenis.


  De hal is donker en doet me qua sfeer nog het meeste denken aan Daniels appartement op de Prinsengracht. De vloeren zijn van hout en de muren glanzen zacht in taupe en aardetinten; ik zie vazen met grillige, bijzondere takken en bloemen waarvan ik vermoed dat ze niet echt zijn. In een hoek staat een zwarte zuil met een opgezette zebrakop. Ik kijk ademloos om me heen. Ineens voel ik me heel klein en gewoontjes. En dit is pas de hal.


  ‘Mooi,’ zeg ik. Imponerend.


  ‘Ik heb gisteren een bod gehad,’ zegt hij achteloos. ‘Misschien verkoop ik het wel.’


  ‘Met alles erin?’


  Hij knikt en gaat me voor naar een woonkamer. Ook hier weer warme aardetinten. De kamer is erg groot en schemerig. Er staat een lage, U-vormige bank met in het midden een grote, vierkante salontafel. Daniel loopt voor me uit langs een paar glazen wandtafels waar allerlei sculpturen op zijn uitgestald. Bij de bank is een strakke, met glanzend behang beklede haard, met erboven een enorm grote, namaak-hertenkop in allerlei felle kleuren. De hele ruimte wordt zacht verlicht door plafondspots. Daniel pakt een afstandsbediening en meteen klinkt er jazzy loungemuziek uit onzichtbare speakers.


  In het voorbijgaan strijk ik over de stof van de bank. Die is zacht als fluweel en de kleur houdt het midden tussen lever en donkergrijs. ‘Mooie bank,’ zeg ik.


  ‘Dank je. Ik heb hem vier jaar geleden ontworpen voor Peter Lenz.’


  ‘Hij is heel strak en modern en toch uitnodigend en zacht.’


  Hij glimlacht. ‘Exact.’


  Ineens herinner ik me de stoel in Amsterdam. Die zag er niet uit alsof je erop kon zitten. ‘Heel anders dan je stoel in de RAI,’ zeg ik.


  Hij blijft staan en draait zich om. ‘In mijn filosofie hoef je niet per se op een stoel te kunnen zitten. Je kunt ze ook in de slaapkamer zetten, of in een hal – als kunstobject. Zo is A Liquid Chair bedoeld. Maar deze bank is ontworpen om gebruikt te worden.’


  ‘Je zei dat het een toekomstige klassieker werd.’


  ‘A Liquid Chair? Het gaat de goede kant op. Maar we moeten nog even afwachten of de bestellingen blijven doorlopen,’ zegt hij achteloos. ‘In april tonen we hem op de beurs in Milaan en daar hangt ook veel van af.’


  Ongemerkt zijn we in een keuken terechtgekomen. Die is echt spectaculair. Alle aandacht wordt opgeëist door een lichtgevend, langwerpig eiland in het midden van de ruimte. Het is gemaakt van een soort witte natuursteen, is zeker vier meter lang en verspreidt een zacht schijnsel.


  ‘O, wauw!’ roep ik, en ik laat mijn hand over het gladde oppervlak gaan.


  Hij slaat zijn armen over elkaar en lacht. ‘Precies, ja. Dat vond ik nou ook.’


  Dan valt mijn oog op het fornuis. Dat is enorm en doet me denken aan dat in de blokhut aan de Oostenrijkse grens. Op een of andere manier heb ik niet het idee dat Daniel hier vaak kookt. Alles ziet er nieuw uit, alsof het een showroom is in plaats van iemands huis. Ik zie nergens zelfs maar een vaatdoekje liggen.


  ‘Kook je?’ vraag ik.


  ‘Af en toe.’


  ‘Specialiteiten?’


  ‘Tiramisu en lasagne.’


  Ik trek een wenkbrauw op. Dat zijn niet de makkelijkste gerechten.


  ‘Dat verbaast je?’ vraagt hij.


  ‘Wel als je iemand bent die weinig kookt. Het zijn arbeidsintensieve gerechten.’


  ‘Ik heb ze leren maken van een Italiaanse nanny, toen ik dertien was. Zij had het recept van haar moeder en grootmoeder. We aten het twee keer per week. Bij de geuren van ansjovis en kappertjes moet ik altijd aan haar denken.’ Hij grinnikt wat ongemakkelijk.


  ‘Je hebt meer met eten en koken dan ik dacht.’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat valt wel mee, hoor. Ik kook weleens bij wijze van meditatie, ik word er rustig van. Het is lekker om met je handen bezig te zijn.’


  ‘Toch ben ik benieuwd naar je lasagne. De familierecepten zijn vaak lekkerder dan wat je in kookboeken vindt.’


  Hij lacht. ‘Het spijt me als ik hoge verwachtingen heb gewekt. Mijn kwaliteiten liggen op andere vlakken.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Ik ken er alvast één, en op dat gebied is Daniel de ongeslagen winnaar.


  ‘Je keuken imponeert me,’ zeg ik terwijl ik rondkijk. Greeploze, zacht glanzende kastenwanden in een soort auberginekleur. Veel rvs. De ramen zijn afgeschermd met brede zwarte jaloezieën. In het verlengde van het spectaculaire eiland staat een lange tafel met een paar kunstzinnige bloemstukken erop en een tiental perspex stoelen eromheen; allemaal net even anders van model.


  Daniel reageert niet. Ik ben gaan begrijpen wat hij bedoelde: zijn huis is prachtig, het imponeert en verrast, maar ik zie nergens persoonlijke dingen. Geen stapeltjes post, geen foto’s aan de muur. Ja, het is ook warm en weldadig, maar het is geen thuis.


  Daniel duwt tegen een kastdeur, die als vanzelf openschuift. Er zit een manshoge, verlichte nis achter vol met champagne- en wijnflessen. Weer een verrassing.


  ‘Ik heb sushi besteld,’ zegt hij, terwijl hij er een fles tussenuit haalt en op het etiket kijkt. ‘Chablis dan maar?’


  ‘Prima.’ Ik proef de Grand Marnier nog op mijn tong. ‘En misschien wat water.’


  Hij schenkt twee glazen witte wijn in en zet een glas water voor me neer. Dankbaar drink ik het half leeg.


  Daniel staat dicht bij me. Kijkt me aan. ‘Wil je de rest van het huis zien?’


  ‘Graag.’


  Hij overhandigt me het wijnglas en neemt zelf ook een glas mee. Geduldig laat hij me alle ruimtes zien. In de kelder staat professioneel uitziende fitnessapparatuur en er hangt een uit de kluiten gewassen flatscreen aan de muur. Daniel vertelt me dat hij regelmatig hardloopt op de loopband en dat zijn personal trainer hem zich twee ochtenden per week anderhalf uur lang in het zweet laat werken. In de kelder is ook een cinema- en gameruimte. Zijn kantoor ligt op de begane grond, aan de achterkant van het huis. Het heeft een grote glazen schuifpui, die uitzicht biedt op een deel van de achtertuin en de achterliggende velden. Zijn bureau is van hout en doet antiek aan – heel anders dan de meubelen in de rest van het huis. In de boekenkast staat het eerste persoonlijke voorwerp dat ik tegenkom: een ingelijste foto. De foto is enigszins vergeeld en toont een slanke, streng ogende man in pak, een donkerharige vrouw met een prachtig filmsterrengezicht, en tussen hen in een jongetje van basisschoolleeftijd.


  ‘Ben jij dit?’ vraag ik, als ik het lijstje oppak en de foto van dichterbij bekijk.


  ‘Ja. Ik was net negen geworden. We woonden toen in Brunei.’


  ‘Dit zijn je ouders?’


  Hij knikt en neemt het lijstje uit mijn handen. Bekijkt de foto alsof hij hem nu pas voor het eerst ziet. ‘Iedereen zegt dat ik op mijn opa aan moederskant lijk.’


  Dat zou kunnen kloppen. Daniel lijkt op zijn moeder: het dikke, donkere haar, de prachtig gevormde lippen, de rechte neus. Hij zou haar broer kunnen zijn. Met die strenge man met zijscheiding en zuinige mond daarentegen zie ik weinig overeenkomsten. ‘Heb je ze nog gekend, de ouders van je moeder?’


  ‘Ik zag ze weleens als we in Nederland waren. Dan gingen we bij hen op visite in Den Haag. Maar ik kan me daar niet veel meer van herinneren.’


  ‘Jammer.’


  Hij zegt niets en zet het lijstje terug in de kast. De zorgvuldige wijze waarop hij dat doet, verraadt dat hij zich veel meer hecht aan spullen en familie dan hij me doet voorkomen.


  ‘Je zei dat er niets persoonlijks was in dit huis.’


  ‘Die foto heb ik ingescand,’ zegt hij achteloos. ‘Dus deze kan ik wel missen. Er is hier maar één ding van waarde. Eigenlijk zou ik het bij een bank in een kluis moeten bewaren, maar dan zou ik het nooit meer zien.’


  Nieuwsgierig kijk ik met hem mee. Hij doelt op een blauw geglazuurd beeldje dat in een nis in de muur staat. Het kunstwerkje rust op een kubusvormige sokkel en wordt uitgelicht door een kleine spot.


  Ik loop eropaf en bekijk het van dichtbij. Het is niet veel groter dan een vuist. In de verte doet het me denken aan een kat in diepe slaap – opgerold in een mand.


  ‘Wat is het?’


  ‘Een baarmoeder met een kind. Mijn moeder heeft het gemaakt toen ze zwanger was van mij. Ze was kunstenares.’ Hij kijkt me niet aan. Zijn vingers liefkozen het glazuur. Ik voel lijfelijk de plotselinge triestheid, de leegte die hem in haar greep heeft. Hij ziet er ineens verloren uit, breekbaar.


  ‘Wat mooi,’ zeg ik. ‘Wat moet je haar gemist hebben.’


  ‘Nog steeds,’ zegt hij hees. Dan draait hij zich abrupt weg van zijn kantoor. ‘Kom, ik laat je de bovenverdieping zien.’


  


  Het huis heeft vijf volledig ingerichte slaapkamers. Ze liggen allemaal op de eerste etage en hebben ieder een aangrenzende badkamer. Aan drie slaapkamers zit ook een inloopkast vast, maar alleen die van Daniel is gevuld met kleding. De overdaad aan luxe duizelt me. Overal in het huis is dezelfde soort indirecte of zachte verlichting, die Daniel met een afstandsbediening regelt. Het valt me ook op dat zelfs de temperatuur overal gelijk is, behalve in de fitnessruimte, waar de lucht enkele graden koeler aanvoelde.


  ‘Dus hier gebeurt het allemaal,’ flap ik eruit als we in zijn slaapkamer zijn aangekomen.


  Het bed is enorm en heeft een hoog, gecapitonneerd hoofdeinde van een zijdeachtige grijze stof, en dikke witte en grijze kussens. Op de vloer ligt een hoogpolig auberginekleurig tapijt. De kamer ruikt naar hem en naar frisgewassen katoen. Bedwelmend, aanlokkelijk.


  ‘Ik neem zelden vrouwen mee naar mijn huis,’ zegt hij een tikje afstandelijk. Hij neemt een slokje van zijn wijn en kijkt peinzend door de ruimte. ‘Dus ik vrees dat ik je teleur moet stellen. In deze kamer gebeurt eigenlijk betrekkelijk weinig.’


  Ja, natuurlijk. Met Daniels perverse voorliefde voor publiek speelt zijn seksleven zich waarschijnlijk vooral af in zijn auto’s, taxi’s met discrete chauffeurs en in hotelkamers met muren van glas. Privéfeesten op Ibiza. Nachtclubs. En Joost mag weten op wat voor plekken nog meer – en met wie. Karin Klein, Marry… Noa?


  Ik wil het niet weten!


  Hij staat ineens naast me. ‘Waar denk je aan?’


  Ik kijk naar hem op. ‘Hoezo?’


  ‘Ik zag je gezicht betrekken.’


  Om me een houding te geven wil ik een slok van mijn wijn nemen, maar het glas blijkt leeg te zijn. Ik loop langs hem heen naar de badkamer. ‘Mag ik dit ook zien?’ vraag ik.


  ‘Je gaat je gang maar.’


  In zijn badkamer – mozaïektegels, natuursteen en glas – is een dubbele regendouche en in de mozaïekmuur zit een ingebouwde televisie. De weelde waarin Daniel leeft, choqueert me wel een beetje.


  Daniel komt voor me staan. Hij legt een vinger onder mijn kin en tilt mijn gezicht op, zodat ik hem wel aan moet kijken. ‘Je loopt voor me weg. Niet doen.’


  Ik sla mijn ogen neer.


  ‘Ik wil weten wat er in je omgaat, Nadine.’


  ‘Ik moest denken aan… al die vrouwen vóór mij.’


  ‘Die kan ik niet wegtoveren.’ Zacht drukt hij zijn lippen op de mijne. Ik smelt gewoon, overal waar hij me aanraakt word ik week.


  Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Helpt het een beetje als ik je vertel dat zij allemaal bij elkaar nog niet half zo interessant en lekker waren als jij?’


  Ik pers mijn lippen op elkaar. ‘Lief van je om dat te zeggen.’


  Hij reageert kortaf. ‘Ik meen het, Nadine. Trek dingen die ik je vertel niet in twijfel. Nooit.’


  Ik knik, maar een licht gevoel van onbehagen heeft in mijn binnenste wortel geschoten, en ik vrees dat het niet zomaar zal verdwijnen. Het is eigenlijk onbegrijpelijk dat Daniel en ik op seksueel gebied zo perfect bij elkaar passen, want voor de rest zijn we elkaars tegenpolen.


  Hij legt een hand op mijn onderrug. ‘Ik heb iets voor je gekocht in New York.’
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  In een van de slaapkamers ligt een platte, lichtroze doos met een lint eromheen op het bed. Een cadeau! Daniel heeft een cadeau voor me gekocht. Of was het Noa? zegt een stemmetje in mijn binnenste. Was zij ook in New York? Vast wel – als zijn p.a. is zij er natuurlijk altijd bij.


  ‘Ik laat je even alleen,’ zegt Daniel. ‘Je zou me een groot plezier doen als je dat zou dragen. Ik maak het eten voor ons vast in orde.’ Hij loopt naar de deur. ‘Ik zie je over een kwartier beneden.’


  Daniel trekt de slaapkamerdeur achter zich dicht en laat me beduusd achter.


  Ik staar naar de doos. Het moet lingerie zijn. Schoenen of een jurkje – zoiets. In elk geval iets wat ik kan dragen. Maar wat? Bij Daniel kun je alles verwachten.


  Mijn hart klopt in mijn keel en ik voel me gespannen. Ik ga op het bed zitten en maak het pakje open.


  Het lijkt inderdaad op lingerie, verpakt in flinterdun, zacht papier. Ik scheur het eraf en neem het tere materiaal in mijn handen. Een duur ogende beugel-bh met witte kant langs de randen en dunne bandjes van satijn. Het duurt even voor ik doorheb wat deze bh zo anders maakt: de cups ontbreken grotendeels. Oké dan! In het andere pakketje vind ik een ragfijn bijpassend slipje van kant en satijn. In elk geval mét kruis, stel ik opgelucht vast. Onder in de doos ligt een derde pakketje, met een zijden kimono. De antracietgrijze stof voelt fluweelzacht aan.


  Ik neem het setje nieuwsgierig mee naar de belendende badkamer, rits mijn jurk open en pas de bh. Wauw. Dit is… ehm… anders. Ik ken zulke lingerie alleen van een seksartikelencatalogus die ik weleens bij kennissen heb doorgebladerd; nooit heb ik er zelfs maar over gedacht om zoiets aan te schaffen. Ik heb er gewoon niets mee, met dit soort dingen. Hád, Nadine. Je hád er niets mee. Toegegeven: het staat me. De beugels en het randje witte kant geven mijn borsten net voldoende ondersteuning, ze worden er iets door gelift en naar voren geduwd. Op een presenteerblaadje aangeboden. Ik draai heen en weer voor de spiegel. Het voelt raar. En geil. Onmiskenbaar. Dit. Is. Heel. Heel. Erg. Geil. Opgewonden trek ik het bijpassende slipje aan. Ja. Dit is verdorie nog eens hartstikke mooi ook. Het staat me écht goed.


  Ik trek de lingerie uit, pak een stuk zeep uit een kastje en stap onder de douche. Zet de kraan aan, grijp een handdouche van de muur en was mezelf zonder mijn haar en gezicht nat te maken. Droog me af met een heerlijk grote, rulle handdoek en trek dan opnieuw de lingerie aan. Ik voel me lekker opgefrist, dit had ik even nodig. Het kant schuurt zachtjes op mijn rozige, nog een beetje vochtige huid. Ik laat mijn handen over mijn lijf glijden, bevoel mijn borsten, die meteen reageren. Ik moet glimlachen. Alleen Daniel kan zoiets verzinnen, en dan zit het me nog als gegoten ook.


  Ik rommel in mijn tas en werk mijn lipgloss bij en zet het donkere lijntje boven mijn ogen wat meer aan. Trek dan de kimono aan, die tot halverwege mijn dijbenen komt. Mijn tepels richten zich meteen op onder de vederlichte aanraking van het dure textiel; een sensatie die door mijn zenuwbanen zindert en zoete krampen veroorzaakt in mijn onderbuik.


  Ik kijk naar mijn spiegelbeeld. Mijn mond staat een beetje open, ik heb blosjes op mijn wangen. En onder de zijde tekenen mijn borsten zich duidelijk af. En de rest. Ik had net zo goed naakt kunnen zijn.


  Ik leg een strik in de ceintuur, werp een laatste blik in de spiegel en loop de gang op.


  


  Ik tref Daniel aan in de woonkamer op de U-vormige bank. Het licht is gedimd en er staat lekkere muziek op. Trage, meeslepende, dance-achtige loungemuziek waar ik altijd goede zin van krijg; muziek die alle springerige emoties gladstrijkt. In elk geval komt onze muzieksmaak overeen. Op de lage salontafel staan langwerpige borden en schaaltjes met uiteenlopende soorten sashimi en sushi. Het ziet er kleurrijk en vooral kunstig uit. Ernaast een wijnkoeler met de geopende fles chablis erin, en twee glazen.


  Daniel heeft zich ook omgekleed. Hij draagt de grijze zijden pyjamabroek – of wat het ook is – die hij ook op de Prinsengracht aanhad, en een dun, nauwsluitend zwart shirt met een V-hals. Ik zie zijn buikspieren onder de stof bewegen.


  Hij draait zijn hoofd naar me om en bekijkt me van boven naar beneden. ‘Jezus, Nadine, killing. Zit het goed?’


  ‘Als gegoten.’


  Hij staat op, loopt op me af en blijft recht voor me staan. Pakt de strik van de kimono vast en trekt er zachtjes aan. ‘Laat eens zien hoe het je staat,’ zegt hij zacht. Zijn adem stokt als de kimono openvalt. Zijn ogen worden donker. De lucht tussen ons in is ineens elektrisch geladen. ‘Ik vergeet steeds hoe onaards mooi je bent,’ fluistert hij hees. Hij buigt voorover, neemt een van mijn borsten in zijn hand en sluit zijn lippen om de tepel. Bijt er zachtjes in en likt eraan. ‘Het zijn zo net gebakjes,’ fluistert hij. ‘De volgende keer is er slagroom in huis.’


  Ik kreun en instinctief druk ik mezelf naar voren. Ik wil meer. Ik heb totaal geen honger meer, behalve honger naar Daniel. Mijn andere borst wil ook aandacht, maar Daniel laat me los. Ik zie een mengeling van verlangen en plezier in zijn ogen. Ondiepe lachrimpels tekenen zich af op zijn slapen.


  Hij gaat rechtop staan, trekt de panden van de kimono naar voren en bedekt me weer. Legt zorgvuldig een strik in de band. ‘Ga zitten,’ zegt hij, en hij maakt een uitnodigend gebaar naar de bank.


  Ik neem plaats met mijn knieën zedig tegen elkaar. Alsof dat de situatie nog kan redden. Ik recht mijn rug.


  ‘Je hoeft je niet ongemakkelijk te voelen, Nadine. Je bent prachtig. Ik kijk graag naar je.’ Hij houdt me een klein, rechthoekig bordje voor met een viertal sushi’s en twee stokjes. ‘Alsjeblieft. De volgende keer maak ik zelf iets voor je, om te bewijzen dat ik geen barbaar ben. Nu moeten we ons maar even hiermee behelpen.’


  Behelpen. Dit is geen afhaalsushi van de nep-Japanner. Het zou me niets verbazen als deze kunstige hapjes afkomstig zijn uit de keuken van Yamazoto.


  Daniel neemt in een halve kleermakerszit plaats op de bank. Elegant neemt hij de stokjes tussen zijn lange vingers en pakt trefzeker enkele sushi’s van de schaaltjes op tafel. Legt ze een voor een op zijn eigen bord.


  Dan kijkt hij op. ‘Eet wat, Nadine.’


  Ik doe wat hij vraagt. De sushi is verrukkelijk. Elke hap een streling. ‘Hoe krijg je dit toch steeds voor elkaar?’


  ‘Wat?’


  Ik wijs met een stokje naar het eten. ‘Dit. Alles wat je me te eten geeft. Het smaakt goddelijk.’


  Hij trekt een mondhoek op. Zijn ogen twinkelen. ‘Fijn dat je het lekker vindt.’ Zijn stem daalt. ‘Ik zie je graag genieten, Nadine. Trek die kimono eens uit.’


  Mijn blik flitst over de tafel. De uitdrukking in Daniels ogen is veranderd. Hij kijkt me recht aan. De wellust die hij uitstraalt, is bijna tastbaar.


  ‘Ik weet niet of dat wel een goed idee is,’ zeg ik. Mijn stem klinkt ineens schor.


  ‘Het is een uitstekend idee, Nadine. Ga eens staan.’


  Tot mijn eigen verbazing doe ik wat hij vraagt. Ik sta op van de bank en trek de strik los, zodat de kimono openvalt.


  ‘Helemaal uit.’ Daniels stem is dik van verlangen.


  Ik schud de kimono van mijn schouders en leg hem op de zitting van de bank. Blijf staan.


  Hij maakt een beweging met zijn vinger alsof hij me voor de haard heen en weer wil laten lopen. ‘Ik wil je zien bewegen.’


  Dit voelt raar. Heel onwennig. Delen van me die normaal bedekt zijn, zijn nu blootgesteld aan de lucht en dat geeft een bijzondere sensatie. Ik loop om de grote salontafel heen naar de haard toe. Mijn tepels zijn strakgespannen en hard. Ik besef dat ik me naakter voel dan wanneer ik volledig ongekleed zou zijn. Juist omdat wat ertoe doet, extra wordt benadrukt.


  Daniel laat zijn ogen loom en keurend over mijn lichaam glijden. Ik zie zijn pupillen vergroten, een spiertrekking bij zijn kaak.


  Ik voel me machtig. Voor het eerst sinds we elkaar hebben ontmoet, besef ik ten volle dat ik iets met hém doe, dat de sterke aantrekkingskracht die ik bij hem voel wederzijds is. Onwillekeurig recht ik mijn rug en kijk hem triomfantelijk aan.


  ‘Als je daarmee doorgaat,’ waarschuwt hij zacht, ‘kom je vanavond niet meer aan eten toe.’


  ‘Dit was jouw idee.’


  ‘Ik heb er nu al spijt van.’ Zijn hand ligt losjes op zijn kruis en wrijft er traag overheen. De soepele stof kan zijn erectie niet verbergen. ‘Ga maar weer zitten,’ zegt hij.


  Ik draai me om en loop terug naar mijn plaats.


  ‘Je hebt een fantastische kont, Nadine,’ klinkt het zacht. ‘Op een dag zal ik je leren hoe lekker het kan zijn om daarin geneukt te worden.’


  Ik houd mijn pas in, sluit mijn ogen en vergeet te ademen. Wat is dat toch met deze man? Hij blijft me steeds opnieuw prikkelen, verrassen, choqueren. Ik heb mijn beste, meest intense orgasmes aan hem te danken, maar toch geeft hij me de indruk dat we nog maar net uit de startblokken zijn. Dat er nog een heel nieuwe wereld aan heerlijkheden te ontdekken valt.


  Trillerig neem ik plaats op de bank. Ik voel me wat verlegen worden en durf hem amper nog aan te kijken. Mijn emoties springen alle kanten op. Ik probeer Daniels blik te ontwijken en neem een sushi tussen twee stokjes. Doop hem in de sojasaus. Neem een hap. Ik proef het zout van de soja en de romige smaak en textuur van avocado, maar het lukt me niet meer om me er volledig op te concentreren. Het voelt bijzonder ongemakkelijk en geil tegelijkertijd om half ontkleed te eten. Het klopt gewoon niet samen; seks en eten zijn bij mij altijd van elkaar gescheiden geweest, het zijn twee verschillende behoeftes en ze maken andere emoties vrij. Nu ze samenkomen, raak ik met de seconde opgewondener. Ik wil eigenlijk niet meer eten. Mijn hele lijf schreeuwt het uit. Ik wil Daniel.


  En Daniel wil mij. Hij zit nog steeds op de bank en heeft zijn blik in de mijne gehaakt. ‘Kom eens hier.’


  Als een rekruut spring ik op. Loop op hem af. Hij heeft het koord van zijn broek losgetrokken en sjort de bovenkant over zijn smalle heupen naar beneden. Ademloos kijk ik naar zijn erectie, die trots en recht tegen zijn buik aan ligt. Hij is enorm. Dik, lang en kaarsrecht, en als vanzelf buig ik me over hem heen en sluit mijn lippen om zijn harde eikel. Ik proef het voorvocht op mijn tong en lik het met kleine haaltjes op.


  Hij kreunt verrast, grijpt mijn haar beet en duwt zijn geslacht dieper mijn mond in. Stoot zachtjes vanuit zijn heupen, steeds een paar centimeter, niet verder. Ik voel zijn opwinding, de trillingen die door zijn gespierde lijf trekken, en ik besef hoeveel inspanning het hem moet kosten om zich in te houden. Deze heerlijke, gevaarlijk knappe man heeft een ijzeren zelfbeheersing.


  Hij neemt mijn gezicht tussen zijn handen, trekt me naar zich toe en sluit zijn mond over mijn lippen. Zijn tong plaagt de mijne, draait er zacht en uitdagend cirkels omheen, en er ontsnapt een kreun uit zijn keel. Aan de randen van mijn bewustzijn merk ik dat hij een verpakking openscheurt en een condoom omdoet.


  ‘Kom eens op me zitten,’ gromt hij.


  Ik plaats mijn knieën aan weerszijden van zijn heupen terwijl hij zich onder me in positie brengt.


  ‘Zakken,’ beveelt hij zacht. Hij legt één hand op mijn heup en met de andere omvat hij zijn erectie, brengt hem onder me.


  Ik zak langzaam naar beneden. Dan voel ik hoe hij het dunne tussenstuk van mijn kanten broekje opzijtrekt en tussen mijn plooien door bij me naar binnen dringt, dieper naar binnen schuift.


  ‘Verder zakken,’ kreunt hij.


  Ik doe wat hij vraagt, spreid mijn knieën iets verder en duw mijn heupen ietsje naar voren. Ik hap naar adem terwijl hij me oprekt, me voor zich opeist. In deze positie is zijn penetratie zoveel intiemer. En ingrijpender. Onontkoombaar. Hij vult me helemaal op. Zijn harde schacht rekt mijn gewillige vlees uit elkaar.


  Ik leg mijn handen op zijn massieve schouders en begin te bewegen, voel tot mijn verrukking dat mijn clitoris tegen zijn bekken drukt. Dit wordt me nu al te veel. Mijn benen trillen hevig en ik vergeet adem te halen.


  Daniel begint van onder af in me te stoten, in een onverbiddelijk tempo, tegelijkertijd word ik van voren gestimuleerd.


  Ik pas me aan zijn tempo aan en berijd hem, mijn ogen halfgesloten. Hij heeft nu mijn billen vast en een van zijn handen zoekt via mijn bilspleet het zachte, vochtige vlees op, waar hij zijn vinger bevochtigt voor hij hem bij mijn sterretje brengt en daaromheen masserende bewegingen maakt. Ik slaak een kreetje als zijn vingertop bij me naar binnen schiet, sper mijn ogen open.


  Daniel kijkt me verhit aan, met verwijde pupillen. ‘O, meisje, wat gaan wij nog een hoop plezier beleven,’ fluistert hij, terwijl hij zijn vinger wat dieper naar binnen schuift.


  Hij is overal. Eén hand omvat een ontblote borst. Een vinger van zijn andere hand beweegt heel langzaam in en uit me op een plaats waar alleen hij me ooit eerder heeft aangeraakt – het voelt zo… raar. Overweldigend. Zijn erectie pint me vast op zijn schoot, zodat ik geen kant op kan en alleen maar kan meebewegen in zijn ritme. Er gebeurt zoveel en op zoveel plekken tegelijk dat ik alleen nog maar kan voelen, mijn verstand ben ik volledig verloren; mijn hele lijf is één grote, zinderende erogene zone geworden. Ik begin te kronkelen, hijgend, beweeg steeds schokkeriger, ongecontroleerd, en dan kom ik tot mijn eigen ontzetting klaar met een rauwe, luide schreeuw.


  Daniel volgt meteen, klampt zich aan me vast, gromt in de warme holte van mijn hals, terwijl hij nog één keer diep in me stoot en zich daarna schokkend in me leegt.
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  ‘Je vertelde in München dat je vroeger met je ouders ging skiën.’


  ‘Klopt,’ antwoord ik.


  ‘Ski je niet meer?’


  Ik schud mijn hoofd en zet het wijnglas terug op de salontafel. Het is bijna middernacht. Voor ons liggen de restjes van een sublieme maaltijd. Ik heb mijn kimono weer aan en uit onzichtbare luidsprekers klinken oudere nummers van The Beautiful South.


  ‘Al lang niet meer,’ antwoord ik. ‘Ik heb een ski-ongeluk gehad toen ik veertien was. Sindsdien zijn we niet meer gaan skiën.’


  Daniel kijkt bezorgd op. ‘Wat voor ongeluk?’


  ‘Ik stond langs de kant van de piste met mijn vader te overleggen over de route. Mijn rug was naar de berg gekeerd en ik zag alleen de geschrokken gezichtsuitdrukking van mijn vader. Het volgende moment lag ik tien meter verderop in de sneeuw met een afschuwelijke pijn in mijn hoofd en mijn schouder. Een kerel was van achteren in volle vaart tegen me aan geskied. Hij ging veel te snel en kon niet meer op tijd afremmen. Ik was gewoon omvergekegeld.’


  ‘Was je gewond?’


  Ik knik. ‘Ik ben van de piste gehaald en werd naar de huisartsenpost gebracht. Vandaar brachten ze me met een ambulance naar het ziekenhuis in Zell am See, waar ik een nacht heb moeten blijven omdat ik steeds buiten bewustzijn raakte.’


  ‘Heftig.’


  ‘Best wel. Maar achteraf heb ik geluk gehad, want er zijn die winter in Oostenrijk ook twee mensen overleden door een ongeluk op de piste. Ik had alleen maar een zware hersenschudding en een scheur in mijn schouderblad.’ Ik laat een vingertop langs de rand van mijn nieuwe kimono gaan. ‘Het heeft zes weken geduurd voordat mijn schouder was geheeld. Sindsdien zijn we niet meer op skivakantie geweest.’


  ‘Angst?’


  Ik knik. ‘Ik kon best goed skiën, maar dit soort ongelukken is gewoon niet te voorkomen.’


  ‘Je ouders hebben het niet meer geprobeerd?’


  ‘Jawel, maar ik was als de dood. Ik durfde echt niet meer.’


  ‘Jammer.’


  Ik kijk op. ‘Ik vind het ook nog steeds jammer. Ik weet nog hoe geweldig ik kon genieten van het skiën, van de snelheid, de vrijheid. Maar ik ben te bang geworden.’


  Hij kijkt peinzend voor zich uit. ‘Ik zou je daarmee wel willen helpen.’


  ‘Ski jij?’ vraag ik.


  Hij kijkt naar het wijnglas in zijn hand. ‘Ja. Regelmatig. Ik ga dit jaar met kerst en oud en nieuw naar Aspen.’


  ‘Aspen? In Amerika?’


  Hij knikt. ‘Mijn stiefzusje skiet er deze kerst met haar man en zijn familie. Ik zit met wat vrienden in een hotel in dezelfde regio.’ Hij gaat verzitten. Kijkt nadenkend naar de salontafel en laat een lange stilte vallen. Er is iets, maar ik weet niet wat.


  Hij schraapt zijn keel en zoekt dan mijn blik. ‘Ik heb vorige week een ticket voor je kunnen regelen. We vertrekken aanstaande maandag. Maak je vooral niet druk over het skiën, ik zal je helpen.’


  Ik kijk hem ontzet aan. ‘Een tícket voor me geregeld?’


  Hij knikt. ‘Businessclass, met United Airlines. Maandag was nog de enige mogelijkheid, voor de rest zijn zo’n beetje alle vluchten naar de VS volgeboekt. De hoteleigenaar die je in Amsterdam hebt ontmoet, Boris, is daar trouwens ook met zijn vriend. En Noa en een goede vriendin van haar komen een week later.’ Hij plooit zijn lippen in een glimlach. ‘Aspen is prachtig. Je gaat het geweldig vinden. Daar sta ik persoonlijk voor in.’


  Ik zit als versteend op de bank. Kijk hem perplex aan. ‘Maar dat gaat niet,’ breng ik uit.


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Maandag vieren we kerst bij mijn ouders. We geven elkaar surprises en gedichten. Mijn moeder kookt voor ons, daar is ze al weken zenuwachtig over.’


  Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Je ouders wonen toch vlak bij je? Je zei laatst nog dat je ze wekelijks zag.’


  ‘Dat staat er los van.’


  ‘Zo’n kerstavond kun je toch wel één keertje missen? Ga zondag anders even bij ze langs. Ze snappen het heus wel.’


  Ik ben met stomheid geslagen. Hoe kan hij dit nou zeggen? Hoe kan hij zo ongevoelig zijn? Begrijpt hij nou echt niet dat kerst een bijzondere aangelegenheid is? ‘Het is een familietraditie. Daar hoor ik gewoon bij te zijn. En ik wil me daar trouwens ook helemaal niet aan onttrekken. Bovendien moet ik beide kerstdagen gewoon werken. We moeten elke dag vier buffetten rondbrengen. Het is de drukste tijd van het jaar.’


  Hij fronst geërgerd. ‘Jij hoeft niet te werken met kerst, kom nou. Daar zijn uitzendbureaus voor. Ik laat wel wat extra mankracht voor je regelen.’


  ‘De Keuken is ook míjn verantwoordelijkheid. Ik kan Yvonne en Dennis niet opzadelen met onbekende werkkrachten.’ Dat heb ik al veel te veel gedaan de afgelopen tijd. Bovendien kan het op hen arrogant overkomen als ik hen nu wéér laat zitten, alsof ik mezelf plotseling te goed ben gaan voelen om zelf uien te snijden en met bakken eten of vuile vaat rond te rijden. Maar dat zal Daniel wel niet begrijpen. In zijn wereld springt iedereen automatisch in de houding als hij met zijn vingers knipt. Dus ik neem niet eens de moeite om het uit te leggen.


  ‘Dus je blijft liever in Nederland?’ Zijn blauwe ogen staren me koeltjes aan.


  Ik zou nu flink tegengas moeten geven; ik zou hem moeten uitleggen dat het niet zo werkt, dat je niet zomaar even iemands leven kunt binnenwandelen en alles kunt overnemen. Dat ik een prima leven hád voor Daniel Holland erin verscheen en het stuur van me overnam. Ik heb verdorie een eigen bedrijf omdat ik geen baas boven me kan velen. Dus waarom laat ik me door Daniel steeds behandelen als een argeloos wicht dat niet voor zichzelf kan denken? Op dit moment ben ik vooral boos op mezelf. Heb je ooit nee tegen Daniel gezegd?


  ‘Ik zou liever meegaan naar Aspen,’ zeg ik onderkoeld. ‘En dat terwijl ik echt geen ski’s meer zal onderbinden. Ik ben nog nooit in Amerika geweest en het lijkt me een geweldige ervaring.’


  Zijn gezichtsuitdrukking verzacht. ‘Nou, dan is dat geregeld.’ Hij pakt zijn smartphone van tafel en tikt er iets op in. ‘Ik laat je om vier uur ophalen, dan zien we elkaar op Schiphol.’


  Mijn mond valt nog net niet open. ‘Je begrijpt het niet, Daniel. Ik wíl wel mee naar Amerika, maar ik gá niet mee. Een andere keer heel graag. Maar niet de komende week. Ik kan en wil mijn moeder dat niet aandoen, ze verheugt zich zo op kerstavond. En ik heb een bedrijf te runnen.’


  Hij legt zijn smartphone weg. ‘Denk er nog maar een paar nachtjes over na, of praat erover met je moeder en je collega’s. Laat me in elk geval maandag voor twaalf uur weten wat je doet.’ Hij pakt me vast en drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik zou het heel fijn vinden als je meegaat, meisje. Het zal niet half zo leuk zijn zonder jou.’
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  Het wordt een taart. Ik heb gewoonweg geen tijd meer gehad om iets anders voor Luc te bedenken, laat staan om mijn idee uit te werken. En ach, een taart is helemaal zo gek nog niet. In elk geval is hij eetbaar, en dus heel wat beter te verteren dan de kartonnen Fiat vol krantensnippers en scheerschuim die ik een paar jaar geleden van hém kreeg.


  In de cateringkeuken heb ik een bodem gebakken en een dertigtal bouwstenen van betrekkelijk kleine, langwerpige cakevormen. Zojuist heb ik Lucs cadeaus, een zorgvuldig in plastic ingepakte stropdas en dito design-computermuis, achter de cakemuren ingemetseld. Nu ben ik bezig met het glazuur aan de buitenkant. De taart, of eigenlijk het snoephuisje, krijgt een barbieroze laag. In de oven liggen witte meringues uit te harden. Ze hebben de vorm van slagroomtoefjes. Ik heb er extra veel gemaakt, ruim voldoende voor de taart en voor de café gourmand die ik vanavond zou verzorgen. Neuriënd werk ik door: ik ben geen banketbakker, maar voor deze taart hoef ik me zeker niet te schamen. Ik ben eigenlijk best trots op mijn versie van het huis van Hans en Grietje – een sprookjesthema waarnaar ik in het gedicht voor Luc verwijs.


  ‘Zin in vanavond?’ vraagt Yvonne. Ze komt binnen met een adreslijst en schrijft de planning op het bord. Dennis en zij hebben een drukke avond voor de boeg, maar ik voel me niet schuldig, want Dennis heeft morgen vrij en Yvonne woensdag.


  Met een spatel smeer ik het laatste laagje op de bovenkant van de taart. ‘Jazeker. Dit verwacht Luc nooit.’


  Yvonne slaat haar armen over elkaar en kijkt me aan met haar met blauwe make-up omrande bruine ogen. ‘Je verwent je broer te veel. Weet je zeker dat je er geen rode peper in verwerkt hebt?’


  Ik moet lachen. ‘Nee, want ik ga ervan uit dat de kinderen er ook van zullen willen eten. Maar het is wel even door me heen geschoten.’


  Yvonne en Dennis weten niets van mijn dilemma. Over Daniels uitnodiging heb ik met niemand gesproken, ook niet met mijn ouders.


  


  Daniel moest zaterdagmiddag naar een vernissage in Groningen. Ik kon niet met hem mee; ik had Dennis beloofd dat ik hem rond het middaguur zou aflossen. Met tegenzin belde Daniel een taxi om me naar huis te laten brengen. Bij het afscheid ging hij er nog steeds van uit dat ik wel zou bijdraaien, en vandaag met hem mee zou vliegen naar Aspen.


  En dat is mijn schuld. Er zijn veel onuitgesproken woorden tussen ons in blijven hangen. Te veel, vrees ik. Ik ben niet duidelijk genoeg tegen hem geweest. Misschien had ik boos op hem moeten worden, zelfs ruzie moeten maken, want het was net of hij mijn ‘nee’ niet hoorde. Alsof ik een vreemde taal sprak, die hij niet verstond. In zekere zin is dat natuurlijk gewoon zo.


  Daniel wordt zijn leven lang al omringd door mensen die het hem naar de zin willen maken; door nanny’s en tuinmannen en weet ik veel wat voor personeel nog meer. Met zijn huidige gevolg – Noa, Michael, Brigitte en Jasper – is dat al niet veel anders. Hij is hun werkgever, dus ‘nee’ zal in hun vocabulaire niet voorkomen. En met zijn brede netwerk, zijn bekendheid en zijn geld krijgt Daniel ook daarbuiten natuurlijk alles voor elkaar.


  En nu is het alweer twee uur.


  Je zou het hem vóór twaalf uur laten weten.


  Mijn mobiel brandt in mijn zak. Ik moet hem nu bellen, ik kan het niet voor me uit blijven schuiven. Nerveus haal ik mijn mobiel tevoorschijn en duw op het whatsapp-icoontje.


  


  DANIEL, IK GA NIET MEE NAAR ASPEN. IK ZAL JE MISSEN.


  FIJNE KERST. X NADINE.


  


  Zo. Dat lucht op. Ik heb het gedaan.


  Zijn reactie volgt prompt.


  


  JE HOEFT NIET TE SKIËN ALS JE DAT NIET DURFT. IK DWING JE TOT NIETS. BELOOFD. X D.


  


  Niet durft? Hij heeft het nog steeds niet door. Ik klem mijn kaken op elkaar en antwoord:


  


  JE SNAPT HET NIET. IK WIL MET KERST BIJ MIJN FAMILIE ZIJN, NIET IN EEN VREEMD LAND MET BORIS EN NOA, MENSEN DIE IK NAUWELIJKS KEN. FIJNE KERST. X NADINE


  


  Ik schrik van mijn eigen botte formulering, maar ik verstuur het bericht toch. Omdat het exact is wat ik voel.


  Daniel vindt het normaal om de kerstdagen door te brengen in een of ander chic hotel ver weg, met goede klanten en personeel. Dat is zijn keus, niet de mijne. Ik wil naar mijn ouderlijk huis. Ik wil het gezicht van mijn broer zien als hij mijn hilarische sprookjesgedicht hardop voorleest. En van mijn moeders kerstmaal genieten, waar ze waarschijnlijk al een maand – of langer – over aan het stressen is. Ik wil mijn neefjes en nichtje knuffelen en de geur van hun zachte kleuterhaar opsnuiven; hun ouders hebben ze vast in schattige kerstkleertjes gestoken, waar die kleintjes apetrots op zijn. Ik hoor bij mijn familie, niet in Aspen.


  En natuurlijk zal ik Daniel missen. Ik mis hem verdorie nu al. Maar ik moet een grens trekken, anders drijf ik nog verder af van wie ik ben, dan verlies ik mezelf volledig in deze man.


  Nu vindt hij me nog spannend en interessant. Ik vertegenwoordig een wereld die hij blijkbaar nog niet kent. Maar die leert hij gauw genoeg kennen. En dan? Als het nieuwtje eraf is? Daniel is verliefd op me, zegt hij, en hij zegt zelfs dat hij van me houdt, maar ik geloof dat hij nog niet voorbij onze seksuele aantrekkingskracht heeft gekeken. Hij schat me vast helemaal verkeerd in. Hij is vriendinnen gewend die soepeltjes, met een stralende tandpastalach en in peperdure skikleding, met hem de zwarte piste af skiën. En dan aansluitend in elegante avondkleding in vijfsterrenrestaurants dineren. Ik kan hem dat niet geven. Ik durf écht niet meer te skiën sinds het ongeluk. Ik moet er niet aan denken dat Daniel toe moet kijken hoe ik huilend en met een vuurrood hoofd van angst… Nee. Ik ben hem in dat prachtige, luxe Aspen alleen maar tot last. Ik zal hem voor schut zetten waar een goede klant bij is, en eigenlijk alleen maar een blok aan het been zijn van die mensen. Ik ben te anders. Te gewoon. Je hoort helemaal niet thuis bij the rich and famous.


  Daniel ziet dat misschien nog niet, verblind als hij nu nog is door verliefdheid, maar ik wel. Uiteindelijk zal hij tot het besef komen dat hij een fout heeft gemaakt door mij in zijn leven te betrekken. Dit zal nooit werken.


  Het is twee minuten geleden dat ik de whatsapp naar Daniel stuurde. Hij heeft nog niet gereageerd. Misschien heeft hij het bericht nog niet gelezen. Of wel – en is hij boos… teleurgesteld? Ik pers mijn lippen op elkaar en neem dan een besluit. Ik zet mijn mobiel uit en stop hem in mijn tas.


  De oven piept. Ik haal het plateau met de meringues eruit en probeer er eentje. Ze hebben een harde, knisperige buitenlaag, zijn wat zachter en een beetje kleverig vanbinnen en ruiken heerlijk zoet, naar warme suikerspin. Perfect dus. Ik plak ze een voor een met een suikermengsel op de taart en terwijl ik dat doe, denk ik aan één stuk door aan Daniel.


  Hij zegt dat hij van me houdt. Het klonk eerlijk, heel oprecht, ik geloofde hem. Maar hoe goed kent hij zichzelf? Daniel heeft nog nooit een serieuze relatie gehad. Weet hij eigenlijk wel wat dat is, houden van?


  Wat we samen delen, is seks. Fantastische seks. Maar alleen op seks, hoe geweldig en bevredigend die ook is, kun je geen stabiele relatie bouwen. Daarvoor zijn meer raakvlakken nodig: gedeelde passies en doelen, dezelfde normen en waarden. Compromissen kunnen sluiten zonder je eigen identiteit te verliezen. Weet Daniel dat?


  Alles bij elkaar is dat misschien wel mijn grootste angst: dat Daniel liefde verwart met seksuele aantrekkingskracht, en me aan de kant zal schuiven zodra het nieuwtje eraf is. Ik weet niet of ik zo’n klap te boven kom.


  Maar ik weet wel dat wanneer hij me dumpt, zoals hij ongetwijfeld met al zijn vriendinnen vóór me heeft gedaan, ik niet vervreemd wil zijn geraakt van wie ik ben en de mensen om wie ik geef. Mensen die er altijd voor me zullen zijn, wat er ook gebeurt, en die mijn vrije val kunnen breken: Dennis en Yvonne, mijn ouders, mijn lieve broer en zus.


  Het is tien voor halfdrie. Ik trek mijn schort uit en pak de spullen bij elkaar die ik vanavond nodig heb om de café gourmand te maken die ik mijn vader heb beloofd.


  Yvonne helpt me om het eetbare huisje van Hans en Grietje in een doos te tillen en die achter in mijn Fiat te schuiven. Ze is zo druk met de planning dat ze nauwelijks iets aan me merkt.


  Ze zwaait me uit. ‘Veel plezier, hè, en tot morgen! Doe je ouders de groeten van me!’


  Ik ga achter het stuur van mijn auto zitten en start de motor. De ramen slaan meteen aan; ik poets de condens van de voorruit weg met mijn mouw.


  Terwijl ik de straat uit rijd, besluit ik om niet eerst naar huis te gaan, maar meteen door te rijden naar mijn ouders. Ik wil nu niet alleen zijn. Ik snak naar gezelligheid, warmte, liefde. Mensen om me heen. Afleiding.


  Ik vecht tegen de tranen, maar ik ben vastbesloten: ik kies voor mezelf.


  [image: ]


  Dank


  


  


  


  


  


  Hierbij wil ik graag iedereen bij Anthos bedanken die betrokken is geweest bij de productie van Muren van glas – De ontmoeting, in het bijzonder Liesbeth. Verder dank aan Mart en Frank, voor de waardevolle informatie. Ten slotte Nini en Monique voor de kritische lezing.
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