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  De zon schittert op de paden die tussen het perfect onderhouden groen slingeren. Hoog boven de palmbomen is de hemel stralend blauw. Het waait nauwelijks. Op het gazon dat aan de terrassen van de cortijo grenst zie ik een pauw rondscharrelen, op zoek naar iets eetbaars. Er ligt een parelmoeren glans over zijn veren. In de verte klinkt gehinnik van paarden. Hier, in de schaduw van een zuilengalerij, wordt op gedempte toon gesproken. In de hoek van de veranda zit een man in het zwart op zijn gitaar te tokkelen. Met zijn ogen half gesloten gaat hij op in de muziek.


  Daniel zit schuin tegenover me aan een overdadig mooi gedekte tafel. Hij is in een levendige discussie verwikkeld met onze gastheer, Juan, die aan het hoofd heeft plaatsgenomen. Ze converseren in het Engels, afgewisseld met Spaanse woorden en uitdrukkingen. Afgezien van zijn peperdure outfit ziet Juan er heel anders uit dan ik van een schokkend rijke Spaanse kunstverzamelaar had verwacht. Ik had een grotere man in gedachten, rondbuikig en donker, luid en imponerend, maar hij blijkt kleiner te zijn dan ik, slank tegen het magere aan, en zijn onberispelijk kortgeknipte haar is zilvergrijs. Juan is gekleed in een hagelwit overhemd en om zijn pols heeft hij een glanzend gouden horloge. Af en toe kijkt hij me aan en zendt me een minzaam glimlachje toe. Hij doet aardig tegen me, maar het gaat Juan duidelijk om Daniel, zijn hoofdgast van vandaag. Daniels directe medewerkers – Noa, Femke en Jasper – zijn zojuist door een in wit uniform gestoken personeelslid naar een dorp in de buurt gebracht, waar ze een lunch en aansluitend flamencoles krijgen aangeboden. Op een of andere manier word ik door Juan geduld.


  Twee serveersters zetten snel en geruisloos de borden voor de tweede gang op tafel. Naast me klinken goedkeurende geluiden van Juans vriendin Gloria, een jonge Italiaanse blondine met wie ik amper heb kunnen praten omdat ze naast Italiaans en Spaans nogal gebrekkig Engels spreekt. Haar broer Stefano, die een galerie heeft in Milaan, communiceert wat makkelijker in het Engels en lijkt oprecht geïnteresseerd in mijn leven en mijn vak – koken. Hij doet zijn best om een gesprek op gang te houden, maar ik heb moeite om me erop te concentreren. Mijn gedachten zijn nog bij vannacht. En Daniels aanwezigheid leidt me af.


  Hij hoeft niet eens naar me te kijken om mijn onderbuik te laten samentrekken. Duizenden onzichtbare draadjes in mijn binnenste beginnen spontaan te trillen als ik hem alleen maar hoor praten. Daniels Engels is mooi, vloeiend en retesexy door dat rauwe, licht hese randje aan zijn stem, maar zijn Spaanse uitspraak verrast me meer. Ik wist niet eens dat hij Spaans sprak! Ik heb hem telefoongesprekken horen voeren in vloeiend Engels, Italiaans, Duits en Frans, maar nu blijkt hij zich dus ook in het Spaans verstaanbaar te kunnen maken. Terwijl ik naar hem kijk, vraag ik me af of er eigenlijk wel iets is wat deze man niet kan. Alles lijkt hem zo makkelijk, zo vanzelfsprekend af te gaan. Ook hier is hij absoluut thuis, in deze sprookjesachtige omgeving. Bestaat er een plaats waar Daniel Holland zich niet op zijn gemak voelt, is er iets wat hij niet kan handelen?


  De sensualiteit straalt van hem af. Alleen al de manier waarop zijn zwarte overhemd om zijn borst en schouders spant, de donkere, stugge haartjes op zijn polsen, de wijze waarop hij zijn glas vasthoudt… De rauwe seksuele energie dringt dwars door zijn elegante, beschaafde buitenkant heen, en maakt moeiteloos verbinding met iets in mij waarvan ik het bestaan vijf maanden geleden niet eens vermoedde. Daniel heeft gevoelens in me losgemaakt waarvan ik niet wist dat ik ze in me had. Nadine unleashed…


  Hij is zich daarvan bewust, sterker nog: hij speelt ermee. Nu, ter plekke, terwijl hij in een vreemde taal discussieert over gesubsidieerde kunst. Af en toe kijkt hij me aan, even maar, knijpt zijn diepliggende blauwe ogen samen en krult zijn lippen in een geamuseerd glimlachje alvorens hij zich weer op zijn gesprekspartner richt. Hij doet het erom. Geniet ervan. Mijn hemel, ik moet moeite doen om mijn hoofd er een beetje bij te houden.


  Ik neem een slok van mijn wijn, een houtgerijpte verdejo die lekker fruitig en zacht kruidig smaakt, en zet het glas met trillende hand terug op het witte damast. Het voelt vreemd om in zo’n gestileerde setting de etiquetteregels toe te passen, terwijl mijn lichaam de ruige sporen van vannacht nog op zich draagt. En erin. Maar het zijn de sporen in mijn geest die het hardnekkigst om aandacht vragen. Beelden, geuren, gevoelens.


  ‘Don’t you like the food?’


  Verschrikt kijk ik op, recht in Gloria’s grote, groene ogen. Ze knikt subtiel naar mijn bord. Ik heb het eten niet aangeraakt. En het ziet er nog wel zo geweldig uit.


  Ik mompel een verontschuldiging en neem snel een hapje van het tartaartje van gamba en zalm op een milde wasabipuree. De smaak overvalt me. Ik sluit even mijn ogen. Zilt, pittig, romig. Iets zoets. Hemels! Dit kan alleen een fantastische chef-kok voor elkaar krijgen. Juan heeft iemand in zijn keuken staan met een behoorlijke staat van dienst, dat kan niet anders. Ik zou diegene graag ontmoeten. Zodra mijn hersens het weer doen, tenminste.


  Ik neem nog een slokje van de wijn en zet het tere kristallen glas terug naast mijn bord. Mijn hand trilt al iets minder.


  ‘Good, not?’


  ‘O, yes, it is lovely. The cook is very gifted.’


  Of Gloria me verstaat weet ik niet, maar ze begrijpt me in elk geval wel. Ik vermoed dat ze jonger is dan ik; een jaar of drieëntwintig. In stilte vraag ik me af hoe groot het leeftijdsverschil is tussen haar en Juan. Dertig jaar? Meer?


  Terwijl ik mijn gerechtje verder opeet, dwaalt mijn blik af naar de gitarist. Hij speelt met gebogen hoofd een heerlijk langzame versie van ‘Avientame’ en zingt er af en toe bij. Zijn stem klinkt sensueel, maar niet half zo sexy als die van Daniel, die nu ook Gloria’s broer in het gesprek heeft betrokken.


  Daniel was fantastisch vannacht. Ik zie weer voor me hoe hij gisteren de finca binnenkwam, mij en Noa halfnaakt op de sofa aantrof en meteen, als vanzelfsprekend, de regie overnam. Die jurk uit, Noa… Ik kan me niet herinneren dat hij meer heeft gezegd dan dat. Voor de rest had hij geen woorden nodig. Hij domineerde ons, stuurde ons aan, bleef volledig beheerst. Wow. Ik laat onwillekeurig mijn vingertoppen over het damast gaan terwijl ik naar hem kijk, en zie hoe Juan hem benadert – respectvol, toegenegen, geïnteresseerd. De wereld lijkt zich als vanzelf naar Daniel te voegen, waar hij ook verschijnt. Mensen willen het hem naar de zin maken, zelfs invloedrijke kunstverzamelaars als Juan Ríuz Gonzalez.


  Daniel vangt mijn blik en zendt me een subtiele knipoog toe. Ik voel dat ik begin te kleuren. Verdorie, waarom gedraag ik me als een bakvis? Ik zoek houvast bij mijn glas en wil nog een slok nemen, maar het is al leeg. Een beetje beschaamd zet ik het neer. Iemand van de bediening snelt toe en vult het geruisloos bij. Hij vult ook de glazen van Gloria, haar broer en Daniel. Juan geeft met een kleine handbeweging aan dat hij genoeg heeft gehad. Ik heb weleens gehoord dat werkelijk invloedrijke mensen zelden hun stem verheffen, maar juist zacht praten, zodat anderen moeite moeten doen om hen te verstaan. Juan is zo’n man. Hij praat melodieus en komt heel bescheiden over, elegant en zachtaardig, niet als iemand die een van de grootste kunstcollecties van Europa bezit en daarom constant wordt omringd door beveiligingsmensen. Een van hen staat bij de muur van de cortijo, schuin achter Juan. Een donkere, gedrongen kerel met een norse uitdrukking. Hij is gekleed in het zwart en heeft zijn handen achter zijn rug, zijn borst vooruit, als een militair – uiterlijk roerloos, maar zijn ogen zijn constant in beweging, speuren de tropische tuin af. Ik kan maar beter niet naar hem kijken, want ik word er onrustig van. Wat zou ons kunnen overkomen, hier in het paradijs? Is er eigenlijk weleens wat voorgevallen, zo op klaarlichte dag, en hebben Juans mensen een diefstal, ontvoering of aanslag weten te verijdelen?


  Te laat merk ik dat de beveiligingsman zijn blik heeft verplaatst. Hij kijkt niet meer de tuin in, maar naar mij. Zijn ogen dwalen over mijn gezicht en hij trekt lichtjes zijn mondhoek op, alsof het hem bevalt wat hij ziet, of misschien alsof we samen een geheimpje delen. Daarna richt hij zijn professionele blik weer op iets in de verte.


  Was die beveiliger nou met me aan het flirten? Of ligt het aan mij, zie ik alles om me heen door een erotische bril na de overdonderende ervaring van vannacht? Gegeneerd wend ik mijn hoofd af en doe alsof ik een vuiltje in mijn ooghoek heb.


  ‘What do you think, from a professional point of view?’ Juan kijkt me recht aan. Iedereen staart naar me.


  ‘Ehm… Het is heerlijk. Meer dan dat. I would really like to speak with your cook.’ Zei ik dat nu echt?


  ‘That can be arranged.’


  Ik kan mijn enthousiasme amper bedwingen.


  ‘Tomorrow morning before you leave, vale?’


  Juan stelt de vraag tot mijn verbazing niet aan mij, maar aan Daniel.


  Die kijkt me geamuseerd aan. ‘Of course. You just made her the happiest woman in Spain.’


  Nee, dat deed jij vannacht al, schiet het door me heen. En niet alleen vannacht. Ook in de maanden ervoor. En nu, op dit moment. Elke seconde die je bij me bent.


  Juan vertelt me dat zijn kok enkele jaren bij Le Bristol in Parijs heeft gewerkt en zijn ervaring deels heeft opgedaan bij het Franse driesterrenrestaurant Maison Pic. Mijn vermoedens kloppen dus. Het moet een fortuin hebben gekost om een kok als deze in te lijven. En een beetje decadent is het ook wel, om zo’n talentvol iemand alleen voor jezelf en je gasten te laten koken.


  De borden worden afgeruimd door de twee serveersters. Een jongen in wit uniform zet de desserts voor ons neer. Een kleurrijk paletje op een langwerpig bord met wel acht, negen verschillende hapjes, elk op zich een kunstwerkje, waaronder basilicumijs en een mangocrème met een chocoladelaagje eromheen. Nadat de jongen ons in erbarmelijk Engels uitleg heeft gegeven, vertelt Juan dat de flamencogroep waar Femke en Jasper op dit moment les van krijgen vanavond een voorstelling geeft op de cortijo. De gitarist kijkt even op van zijn gitaar en knikt; ook hij hoort bij het gezelschap, legt Juan uit.


  ‘Lijkt me geweldig,’ zegt Daniel. ‘Maar Nadine en ik zouden graag gebruikmaken van je eerdere aanbod.’


  ‘Ah…’ Juans ogen lichten op alsof hij zich opeens iets herinnert. Kijkt me even aan, knikt dan bijna onzichtbaar. ‘Ik regel het graag voor je.’


  Ik probeer oogcontact te maken met Daniel. Waar heeft hij het over? ‘Wat gaan we doen?’


  Hij kijkt naar me met een geamuseerde grijns. ‘Sorpresa, mi corazón.’


  Een verrassing.


  Juan grinnikt.
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  Ik zit naast Daniel op de brede, diepe achterbank van een champagnekleurige auto. Nou ja, bank… het zijn eigenlijk twee luxe leren fauteuils met een glanzende middenconsole ertussen. Het interieur ruikt naar leer en hout en ook een beetje naar elektronica. Onze fauteuils kunnen elektrisch worden versteld en zelfs de temperatuur kan per zitplaats worden geregeld. Mijn vingertoppen glijden over de bekleding, die stevig en zacht tegelijkertijd aanvoelt. Opvallende dubbele stiksels. Dit is zo’n auto waarin rijke zakenmensen zich van de ene naar de andere afspraak laten rijden.


  Onze chauffeur is señor García, de besnorde Spanjaard die Noa en mij van het vliegveld in Sevilla heeft opgehaald. Hij loodst de bolide soepel door het uitgestrekte heuvellandschap. Dat is afwisselend groen en dan weer droog, dor en rotsachtig. Ik zie manshoge cactussen en we passeren hellingen met koperkleurige aarde en lange rijen olijfbomen.


  ‘Wil je echt niet vertellen waar we heen gaan?’


  Daniel pakt mijn hand over de middenconsole heen, verstrengelt zijn vingers met de mijne, liefkoost ze met zijn lippen. ‘Dat zie je zo wel.’


  ‘Zo?’ Het is zeker een uur geleden dat we van de cortijo zijn weggereden.


  ‘We gaan in elk geval zwemmen, toch?’ probeer ik.


  Hij trekt alleen maar een mondhoek op, doet alsof hij me niet hoort. Zijn duim streelt mijn hand.


  We hebben ons omgekleed na de lunch. Daniel draagt een jeans met een dun grijs shirt met lange mouwen, eronder een paar sneakers.


  Op zijn verzoek heb ik een bikini onder mijn jurkje aangetrokken. Noa bleek er eentje voor me bij zich te hebben: een wit niemendalletje met koordjes. Het is maar goed dat ik me gisteren nog zo zorgvuldig heb onthaard, want de brazilian wax is uitgevonden voor bikini’s als deze. Eroverheen draag ik een dun, helderblauw jurkje van gladde, elastische stof die nog het meest doet denken aan zijde, maar dat is het niet. Het heeft een overslagdecolleté en is een van de weinige zomerse jurkjes uit de Daniel Holland-garderobe. Mijn hooggehakte sandalen zijn splinternieuw. Ook die kwamen uit Noa’s koffer. Ik maak me er al lang niet meer druk over dat Daniel Noa blijkbaar instrueert om kleding voor me te kopen. Voordat ze zijn assistente werd, verdiende ze de kost als personal shopper en styliste.


  ‘Ik vind het toch een beetje lullig,’ zeg ik ineens.


  ‘Waarom?’


  ‘Dat we zomaar zijn weggegaan. Is dat niet ondankbaar?’


  Tijdens ons vertrek was een groep Spanjaarden bezig met de voorbereidingen voor een optreden. Er werd een podium gebouwd bij de zuilengalerij, er werden stoelen geplaatst, verlichting aangebracht.


  Daniel schudt kalm zijn hoofd. ‘We zijn niet Juans enige gasten. Hij heeft continu mensen over de vloer.’


  ‘En die legt hij allemaal zo in de watten?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘Waarom doet hij dat?’


  ‘Het is zijn manier om te netwerken, om mensen aan zich te binden. De rest van de wereld loopt daarvoor recepties, premières en vernissages af, Juans rijkdom biedt hem de mogelijkheid om iedereen die hij interessant vindt gewoon bij hem thuis uit te nodigen.’ Daniel heft zijn kin en kijkt naar een punt in de verte, alsof Juan daar ergens aan de horizon staat. ‘Die man heeft een indrukwekkend netwerk opgebouwd. Als ik voor een bepaald project samenwerking zou zoeken met bijvoorbeeld een Israëlische architect of een Mexicaanse beeldhouwer, dan zou ik geneigd zijn Juan te vragen ons aan elkaar voor te stellen.’


  ‘En dat doet hij dan zomaar?’


  ‘Niet zomaar. Hij geniet ervan om mensen uit de internationale kunstwereld en jetset tot zijn vrienden te mogen rekenen. Een goed netwerk is een langetermijninvestering.’


  Iets in Daniels woordkeus en stembuiging doet me denken aan wat hij me eerder verteld heeft. Kort na zijn opleiding zou hij ‘ruimdenkende mensen in de internationale kunstwereld’ hebben leren kennen, waarna hij zich ‘in die scene heeft gestort’. En wat daar gebeurde, ging ver. Heel ver. Is Juan een van die ruimdenkende mensen? Niemand heeft me expliciet gezegd dat daar op die cortijo nog andere, minder onschuldige vormen van vermaak plaatsvinden dan paardrijden, sterrenlunches en flamencovoorstellingen, maar het zou me niet verbazen. Ik weet dat Michael en Noa vorig jaar ook bij Juan hebben gelogeerd. Michael was Daniels hoofd inkoop. Hij viel op mannen, in het bijzonder op Daniel, maar hield dat angstvallig geheim en deed zich jarenlang voor als hetero. Wel volgde hij zijn seksueel actieve baas naar alle mogelijke plaatsen waar hij hem in actie kon zien. En dat waren er nogal wat. Zouden Noa, Michael en Daniel hier vorig jaar bij Juan… En zou de gastheer daar dan actief aan hebben deelgenomen of bleven de seksuele escapades beperkt tot de incrowd van Holland Design?


  ‘Hoe lang kom je al bij Juan?’ vraag ik.


  ‘Zesde jaar nu.’ Hij kijkt me even aan. ‘Hoezo?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik moet denken aan…’


  ‘Vannacht?’ Zijn stem krijgt een vertrouwelijke toon en klinkt een beetje schor.


  ‘Ook,’ zeg ik zacht.


  Hij laat zijn ogen onderzoekend over mijn gezicht gaan. ‘Wat zit je dwars?’


  ‘Niks,’ zeg ik snel. ‘Ik bedoel… ik vraag me alleen af of jullie vorig jaar bij Juan… Je weet wel wat ik bedoel. Michael en Noa waren er toen bij, toch?’


  ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Niks. Ik vroeg me gewoon af –’


  ‘Of Michael, Noa en ik seks hebben gehad bij Juan? Wil je dat weten?’


  Ik knik.


  ‘Waarom?’


  ‘Je hoeft me niet te ontzien, Daniel.’


  Hij kijkt peinzend langs me heen en tuit zijn lippen. Secondelang. Net als ik denk dat hij heeft besloten mijn vraag maar gewoon te negeren, draait hij zijn hoofd naar me toe. ‘Ja.’


  ‘En Juan?’ Mijn ogen gaan onderzoekend over zijn gezicht.


  ‘Nee, die mengt zich daar niet in.’


  ‘Maar hij biedt zijn gasten wel de gelegenheid.’


  ‘Het kwam spontaan op. Net als vannacht.’ Zijn ogen worden donkerder. ‘Ik kreeg verdomme een hartverlamming toen ik Noa met jou bezig zag.’


  Ik schiet in de lach. ‘Daar was je dan wel wonderbaarlijk snel van hersteld.’


  Zijn lippen krullen zich in een lome glimlach en de fijne rimpeltjes bij zijn ogen worden dieper. ‘Tevreden?’


  ‘Het was… Ik zal het nooit vergeten,’ zeg ik bijna ademloos. Mijn stem stokt. Ik heb moeite om alle gevoelens, beelden en geuren die door me heen gaan in woorden te vangen. Het zijn er te veel, ze zijn te intens. ‘Ik kan…’


  ‘Het is goed,’ hoor ik hem zeggen.


  Ik kijk hem verward aan.


  ‘Ik heb gezien wat het met je deed.’ Hij brengt mijn hand naar zijn lippen. Vlindert eroverheen. De vederlichte aanrakingen veroorzaken allerlei reacties in mijn lijf. ‘En nog doet,’ kreunt hij zacht.


  Ik voel zijn adem op mijn gevoelige vingertoppen.


  ‘Het is geen straf om jou zo intens te zien genieten, meisje.’


  Ik buig me naar hem toe, wil hem zoenen en tegen hem aan kruipen, maar die stomme verhoging zit in de weg. Het ding is te breed, te hoog, niet ontworpen voor dolverliefde mensen die in elkaar willen opgaan.


  Daniel drukt nog een kus op mijn hand en legt hem dan demonstratief terug in mijn schoot. ‘We hebben de tijd.’


  Ik kijk hem vragend aan.


  Hij tuurt tussen de voorstoelen door naar een punt aan de horizon. Er speelt een mysterieus glimlachje rond zijn mond. ‘We zouden dit ritje wel een beetje spannender kunnen maken,’ zegt hij zacht.


  Wat? Mijn hart maakt een salto.


  Ik voel mijn mond een beetje droog worden en op mijn schoot grijpen mijn vingers in elkaar. Ik geloof dat ik mijn adem inhoud.


  ‘Trek dat broekje uit.’


  Het was geen vraag, niet eens een verzoek.


  Hij kijkt me recht aan. ‘Ik wil dat je dat broekje uittrekt, Nadine.’


  Er schieten tintelingen door me heen, zoete prikkelingen die door ragfijne vezelbanen jagen en diep in mijn onderbuik samenkomen. Mijn mond staat open. Schuw kijk ik naar het achterhoofd van señor García, zijn gitzwarte haardos. Ik kan zijn blik niet zien in de spiegel, alleen de reflectie van het voorbijglijdende landschap. De chauffeur lijkt niets mee te krijgen van wat er zich tussen ons afspeelt.


  Mijn jurkje reikt tot net boven de knie. De stof is dun en valt losjes en soepel om mijn bovenbenen. Ik heb geen idee waar Daniel me mee naartoe neemt, maar ik zal een keer uit deze auto moeten stappen – al is het maar bij thuiskomst. Gaan we ergens heen waar meer mensen zijn? Een zuchtje wind is genoeg om de stof op te tillen en… Ik slik. Kijk strak voor me. Ik zal de rest van de avond enorm goed moeten opletten, want natuurlijk luister ik naar hem, ik wil niets liever. Ik vind het heerlijk. Maar het beangstigt me ook. Het is risicovol.


  Daniel kijkt me geduldig aan. Hij weet het, schiet het door me heen. Hij weet dat ik het ga doen, dat ik geen weerstand aan hem kan bieden. Zo onopvallend mogelijk licht ik een van mijn billen iets van het leer. Mijn hand glijdt onder mijn jurk en vindt het koordje. De stof kruipt op, mijn dijbeen is nu geheel ontbloot. Ik doe mijn uiterste best om zo neutraal mogelijk te blijven kijken terwijl ik een los eindje van het koord vastpak en eraan trek. Het is elastisch en rekt mee, maar de strik wil er niet uit. Misschien heeft Noa hem wel dubbel geknoopt, ik heb er niet op gelet toen ik de bikini in de finca aantrok. Ik probeer het nog een keer. Harder nu, terwijl ik ga verzitten om de kans op inkijk te verminderen. Nu geeft het koordje wel mee. Ik voel het broekje losgaan. Het dunne lapje stof dat mijn kruis bedekt, valt een beetje open. Dat is één. Ik trek de zoom van mijn jurkje naar beneden.


  Daniel volgt elke beweging nauwlettend, zonder een spier te vertrekken. Zijn ogen glanzen gevaarlijk.


  Ik kijk nog eens naar de chauffeur. Er is iets veranderd in zijn houding – misschien pikt hij onze energie op. De auto lijkt ineens kleiner geworden, warmer ook. Er is minder lucht in de cabine. Ik buig naar voren en doe alsof ik een van mijn sandaaltjes vastgesp, maar in werkelijkheid pak ik onder mijn jurk het tussenstukje beet en trek eraan. Mijn linkerbil komt los van het leer. Het volgende moment heb ik het slipje in mijn hand. Ik frommel het op, rits snel mijn tasje open en stop het weg. Laat me dan achterover in de fauteuil zakken. Sluit even mijn ogen en adem rustig uit. Het is gelukt.


  Mijn gladgeschoren kruis tintelt, ik voel de wrijving van de dunne, gladde stof over het leer. Kuis sla ik mijn benen over elkaar. Onwillekeurig trekken mijn spieren daar beneden samen. Die beweging veroorzaakt zoete scheutjes van genot. Ik span mijn bekkenbodemspieren en ontspan ze weer. Druk mijn bovenbenen dichter tegen elkaar. O, mijn god. Ik zou klaar kunnen komen, hier, nu, op deze achterbank, als ik me niet zo vreselijk zou schamen ten opzichte van die vriendelijke señor García.


  ‘Bovenstukje,’ hoor ik Daniel ineens zeggen. Zijn stem klinkt kalm.


  ‘Nee,’ breng ik uit.


  ‘Doe het.’


  Hij is zo overtuigend. Alsof er geen andere mogelijkheid bestaat dan zijn wil op te volgen, dat dat gewoon het enige juiste is om te doen. En ook dat het veilig is, omdat hij ervoor zorgt dat me niets zal overkomen.


  Ik wil hem graag behagen. Niets liever dan dat.


  Maar de strikjes van mijn bikini zitten vast in mijn nek en op mijn rug. Mijn rug – hoe kom ik daar ongezien bij?


  Ik weet niet hoe lang ik bezig ben om mezelf in onmogelijke bochten te wringen terwijl Daniel geamuseerd toekijkt. Ik haal mijn vingers door mijn haar. Buig naar voren, krab zogenaamd aan mijn schouder, en verder, in de richting van mijn rug. Het lukt me. Uiteindelijk verdwijnt ook het bovenstukje in mijn tas. Ondanks de airco in de cabine moet ik er verhit uitzien. Mijn huid gloeit, mijn ademhaling gaat snel.


  De chauffeur laat nog steeds niets merken.


  Daniels ogen schitteren. Hij zoekt mijn hand en knijpt erin – zijn droge, warme, sterke hand waar de mijne bijna in verdwijnt. ‘Heel goed,’ zegt hij zacht.


  Ik voel me naakt, met alleen het soepele jurkje op mijn blote huid, mijn borsten die tegen de stof drukken en de wrijving langs mijn tepels. Mijn ademhaling is oppervlakkig en snel. Gegeneerd wend ik mijn hoofd af. Buiten is het landschap veranderd. We rijden langs een industrieterrein, verderop staan betonnen woonkazernes.


  ‘Waar zijn we?’ vraag ik. Mijn stem klinkt onvast.


  ‘Córdoba.’
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  Het oude centrum van Córdoba staat vol met prachtige gebouwen. Ik zie smeedijzeren poorten, mozaïek, fonteinen, hoge palmbomen, binnentuinen. Balkons met houtsnijwerk. Koetsen met paarden mengen zich in het gemotoriseerde verkeer. De stad is een explosie aan kleuren en barst bijna uit haar voegen van haar rijke historie. Tot mijn verrassing wordt zelfs te midden van al die pracht en praal onze auto opgemerkt. Voetgangers houden hun pas in en kijken ons na.


  ‘Wat is dit eigenlijk voor auto?’ vraag ik.


  ‘Een Bentley.’


  De auto mindert vaart en stopt op een vlak stuk trottoir bij de ingang van een steeg. Señor García haast zich naar buiten en opent het portier voor me. Ik probeer zo nonchalant mogelijk uit te stappen, maar er cirkelt een verraderlijk briesje om de auto heen. Angstvallig houd ik met één hand mijn jurk vast. Gris dan snel mijn tas van de zitting en druk hem met een benauwd glimlachje tegen me aan.


  Daniel legt een arm om mijn middel en neemt me mee de steeg in. We komen in een voetgangersgebied terecht – een wirwar van steegjes en schaduwrijke pleintjes. De gebouwen staan dicht op elkaar en zijn opgetrokken uit mergelblokken, andere huisjes zijn witgeschilderd met donkergele of terracotta accenten. Sinaasappelboompjes, klimplanten die tot aan de balkonnetjes groeien. Er staat hier geen enkel modern gebouw. Alles doet middeleeuws aan, en ook een beetje Arabisch. Sprookjesachtig. Heel druk is het niet. Een paar toeristen, een groepje luidruchtig Spaans sprekende studentes. Uit een barretje klinkt muziek en ik ruik de geur van gerookte ham. We lopen langs diepe togen, poorten die toegang bieden tot binnentuinen met exotische planten en fonteinen in blauw, geel, rood en groen mozaïek.


  Ik geniet van alle indrukken, maar als ik eerlijk ben nog meer van de nieuwe, opwindende sensatie van de gladde stof die bij elke stap ongehinderd heen en weer glijdt over de blote huid van mijn borsten en billen. Van het briesje dat dwars door de stof heen gaat en mijn zintuigen prikkelt. En ik geniet nog het meest van Daniel. Zijn geur, zijn harde, warme lichaam zo dicht tegen me aan. Hij streelt achteloos mijn zij, laat zijn hand afzakken naar mijn billen en lager.


  Mijn adem stokt. ‘Niet doen,’ fluister ik. Er trekt een zoete huivering door me heen die hij feilloos oppikt.


  Plotseling leidt hij me naar een doorgang onder een diepe, stenen toog. De binnentuin die erachter ligt wordt afgeschermd door prachtig smeedwerk dat de ronde contouren van de toog volgt. Met zachte hand duwt Daniel me tegen een nis in de muur. Hij legt zijn hand over mijn jurk op een van mijn borsten en weegt haar, kneedt haar zachtjes, terwijl zijn duim plagend tegen het hard geworden knopje tikt.


  Het is te veel.


  Nu al.


  Ik kerm, hardop, knijp mijn ogen dicht. ‘Nee,’ breng ik verstikt uit.


  ‘Nee?’ Met een tevreden grijns gaat hij door, smoort dan mijn protesten met zijn welgevormde mond. Hij drukt zijn lippen op de mijne en ik kan niet anders dan zijn kus beantwoorden. Helder nadenken gaat niet meer. Ik raak bedwelmd door zijn mannelijke geur, zijn kracht, de manier waarop hij naar me kijkt. Hypnotiserend, verlangend. Zijn vingertoppen strelen nu de verhitte huid van mijn decolleté. Heel geleidelijk, tergend langzaam, schuift hij de stof van mijn jurkje opzij. Ik voel de koele avondbries op elke millimeter huid die hij ontbloot. Mijn tepels trekken verder samen, richten zich naar hem op. Eisen zijn aandacht.


  ‘Nee, niet…’ Ik kreun, sluit mijn ogen.


  ‘Wat ben je toch heerlijk gevoelig,’ fluistert hij. Daniel schermt me van de steeg af met zijn lichaam. In de binnentuin is niemand, maar daar kan elk moment verandering in komen. Het is een gezamenlijke tuin voor de drie, vier woonlagen die er in een strak vierkant omheen liggen.


  De spanning om betrapt te worden windt me op, maar het voelt tegelijkertijd ongemakkelijk. Ongepast. ‘Dit kan niet.’


  ‘Het kan prima.’ Hij wrijft zijn neus langs de mijne, bijt zacht in mijn onderlip. ‘Je vindt het lekker.’


  ‘Jawel, maar –’


  ‘Laat het los.’


  In de steeg lopen mensen voorbij. Vrouwen. Twee of drie. Ik hoor hun voetstappen, hun Spaanse geratel.


  Onverstoorbaar schuift hij zijn hand mijn decolleté in en haalt dan abrupt de stof die mijn rechterborst bedekt opzij. Ik voel een golf van lust door me heen slaan, een dierlijk, instinctief wezen neemt het van me over en zorgt ervoor dat ik mijn rug hol, mijn borsten naar voren duw. Ik leg mijn hoofd in mijn nek, kerm zachtjes. Ik voel me duizelig. Duizelig en verhit. Ik geloof dat ik koorts heb, in brand sta.


  Daniel pakt een van mijn polsen beet en drukt die tegen de muur. Dan buigt hij zich voorover en sluit zijn lippen om mijn ontblote tepel. Ik slaak een gesmoord gilletje en tril nu over mijn hele lijf. Zijn sterke vingers bevoelen de binnenkant van mijn benen, langzaam glijden ze omhoog. Ze ondervinden amper weerstand van de dunne, soepele stof. Ongegeneerd druk ik mijn bekken tegen zijn vingers aan. Ik wil aangeraakt worden. Daar. Hard en ruw. Het maakt me niet meer uit of iemand het ziet.


  Ik hap naar adem terwijl hij plagerig zacht een vinger tussen mijn plooien laat glijden. Traag heen en weer beweegt.


  ‘Je bent al helemaal klaar voor me,’ constateert hij tevreden. Ineens laat hij me los, schuift de stof van mijn jurk weer op zijn plaats.


  ‘Daniel, ik –’


  ‘Sst.’ Hij laat zijn vinger langs mijn lippen gaan.


  Gretig neem ik hem in mijn mond, zuig erop en proef mezelf.


  Hij kijkt gebiologeerd toe, zijn ogen donker. ‘Hou dit gevoel vast,’ zegt hij schor. ‘Kom, er wordt op ons gewacht.’ Hij pakt me bij de arm en trekt me terug de steeg in.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Zie je zo.’


  We lopen snel, gejaagd. Slaan links af, steken een pleintje over, gaan rechts. Daniel lijkt prima de weg te kennen in dit middeleeuwse labyrint. Het begint al een beetje te schemeren en omdat de gebouwen zo dicht op elkaar staan, lopen we constant in de schaduw. Hoog boven onze hoofden is de hemel blauw met roze vegen. Vogels vliegen kwetterend voor ons uit.


  ‘Wat is het hier mooi,’ zeg ik. Mijn stem klinkt hees.


  ‘Het wordt nog veel mooier.’


  Als we een hoek omslaan, zie ik midden in de steeg een man staan. Ik schat hem ongeveer mijn leeftijd, misschien iets jonger. Er spant een hagelwit shirt om zijn afgetrainde lichaam en daaroverheen draagt hij losjes een dun jack. Zijn donkerblonde haar is bijna gemillimeterd, bovenop is het wat langer, als dat van een militair. Hij heeft een smetteloze blanke huid en een mooie, volle mond.


  Zodra hij Daniel in het vizier krijgt, lacht hij een rij witte tanden bloot. ‘Daan!’


  ‘Ray!’


  Ray grijpt Daniels hand vast en drukt hem tegen zijn borst. Daniel slaat een arm om Rays nek en plant een vriendschappelijke kus op zijn kruin. Klopt hem op de rug.


  Nieuwsgierig kijk ik toe. Zulke mannenbegroetingen ken ik niet van Daniel. Hij is tot dusver altijd en overal zijn dominante, beheerste zelf gebleven. Nu straalt hij een zorgeloosheid uit die nieuw voor me is. Ik heb hem niet eerder zo amicaal gezien met iemand, zo lichamelijk vooral – in elk geval niet met een man. Ze moeten elkaar wel erg goed kennen, maar ik kan me niet herinneren dat Daniel het ooit over een Ray heeft gehad. Wie is deze man?


  Hij heeft onmiskenbaar sexappeal, maar op een meer vrijblijvende manier dan Daniel. Waar Daniel dwars door je heen kijkt en je alleen al met een blik kan sturen en overheersen, straalt Ray een jongensachtige onbezorgdheid uit die meteen sympathie opwekt. Het lijkt alsof hij zich niet eens bewust is van het effect dat hij op vrouwen heeft. Hij gedraagt zich losjes en lacht veel en makkelijk.


  Ray richt zich nu op mij en geeft me een hand. Kleiner dan die van Daniel, maar zeker zo krachtig. ‘Dus jij bent Nadine,’ zegt hij met een licht Utrechts accent. Hij houdt mijn blik even vast. Een prettige oogopslag. Zijn ogen zijn opvallend klein en heel licht, tegen grijs aan. ‘Ik ben Ray Heemstra.’


  Een plotselinge windvlaag herinnert me eraan dat ik geen ondergoed draag en dat mijn jurkje nauwelijks een naam mag hebben. Ik druk de stof zo onopvallend mogelijk met mijn vlakke hand tegen mijn dijbeen en kijk snel of mijn decolleté nog zit waar het hoort te zitten. Mijn borsten tekenen zich duidelijk af, zie ik nu.


  ‘Ray was mijn personal trainer,’ legt Daniel uit terwijl hij een arm om Rays brede schouders legt en hem tegen zich aan trekt. Hij drukt nog eens een kus op zijn kruin en stompt hem in zijn zij. ‘Hij heeft me twee, drie keer in de week afgebeuld. Totdat de verrader vorig jaar zomer werd weggekocht door Juan.’


  Ray lacht me verontschuldigend toe. ‘Nou… dat is niet het hele verhaal.’


  ‘Ray heeft vorig jaar bij Juan zijn vriendin leren kennen,’ zegt Daniel.


  ‘Conchita,’ verduidelijkt Ray. ‘Ze werkte in de bediening.’


  ‘Hoe is het met haar, met jullie?’


  Ray maakt een zozo-gebaar. Hij blijft lachen, maar wil er duidelijk niet over praten. Met een mengeling van professionaliteit en speelsheid bevoelt hij Daniels biceps. ‘Maar eh… je hebt mij helemaal niet nodig, merk ik. Wie traint je nu?’


  ‘Ik onderhoud het zelf een beetje. En Nadine houdt me in beweging.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Ray draait zich naar me toe, nog steeds glimlachend. Dan dwalen zijn ogen af naar beneden en zie ik dat zijn gezichtsuitdrukking verandert.


  Mijn lichaam is nog steeds verhit; ik merk tot mijn ontzetting dat ik reageer op Rays blik. Ik voel me naakt in dit jurkje van niets, tentoongesteld, en in plaats van dat het me beangstigt dat deze onbekende man me onomwonden bekijkt, mijn contouren in zich opneemt, windt het me alleen maar op. De stilte duurt misschien een seconde, maar het lijkt een eeuwigheid en het lukt me niet om het plotselinge spanningsveld weg te lachen. Mijn hart bonkt achter mijn ribben.


  Daniels uitdrukking is ondoorgrondelijk als altijd, maar net als ik iets wil zeggen – wat dan ook – plooien zijn lippen zich in een geamuseerd glimlachje.


  Het verwart me.


  Alsof hij zich ineens een afspraak herinnert wendt Ray abrupt zijn hoofd af. ‘Kom gauw mee naar binnen.’
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  We lopen door een hoge poort een binnenplaats op. Die is leeg en strak: geen mozaïek, maar beton en gladde steen. Mijn hart klopt snel en ik adem oppervlakkig. Ray stond hier niet toevallig, hij werkt voor Juan. En Daniel en Ray kennen elkaar erg goed. Daniel heeft zijn arm weer om me heen geslagen. Zijn hand ligt bezitterig op mijn bil.


  We worden opgewacht door een knappe, jonge vrouw met zwart opgestoken haar. Ze neemt ons mee naar een binnentuin en opent een glazen deur. We komen terecht in een soort voorportaal met een balie. Erachter ligt een schemerige gang met aan het einde twee grote houten deuren. De lucht voelt warm en vochtig en ruikt exotisch, licht prikkelend, met een vleugje eucalyptus. Er klinkt Arabische loungemuziek uit onzichtbare speakers. Nu mijn ogen beginnen te wennen aan de schemer zie ik glazen lantaarns aan de plafonds hangen. In nissen staan kaarsen te flakkeren. Wat is dit oude spannende gebouw? Het doet me nog het meeste denken aan een soort Duizend-en-een-nachtsauna. Eentje die in de verste verte nog niet lijkt op de witbetegelde, felverlichte sauna’s in Nederland – en zelfs niet op de spectaculaire panoramasauna in Oostenrijk waar Daniel me in januari mee naartoe heeft genomen. Terwijl Ray en de vrouw in het Spaans staan te overleggen valt mijn oog op een glazen plaat aan de muur achter de balie: HAMAM – ARABIC BATH.


  Ray richt zich tot Daniel. ‘Over twee uur wordt het publiek weer toegelaten.’


  ‘Fijn. Ik zie je zo.’


  De vrouw en Ray blijven achter terwijl Daniel en ik dieper het gebouw in lopen. Er hangt een mysterieuze, sensuele sfeer en er is verder helemaal niemand. Het is surreëel, als in een sprookje.


  Daniel duwt een hoge houten deur open, bijna zo groot als een kasteelpoort. Wat zich daarachter ontvouwt, overtreft al mijn verwachtingen. Ik blijf als aan de grond genageld staan. ‘Dat meen je niet,’ fluister ik.


  ‘Ik zei je toch dat het nog mooier zou worden?’ Daniel grinnikt en neemt me mee naar binnen, sluit de deur achter ons.


  ‘Wat prachtig.’ Ik staar naar de langwerpige, hoge ruimte die zich voor onze voeten uitrolt. De muren zijn in roodtinten gestuct, het plafond bestaat uit donkere balken waar grote lantaarns van geslepen glas aan hangen. Het geheel doet me denken aan een donkere troonzaal uit een fantasyfilm. Langs de muren, op de donkerrode tegels en in de oosters gevormde nissen staan kaarsen die een zacht, flakkerend licht verspreiden. En te midden van dat alles, op de plaats waar je een dansvloer zou verwachten, ligt een langwerpig, rimpelloos zwembad. Het is bijna zo breed en zo lang als de zaal zelf en wordt geflankeerd door zuilen die tot aan het plafond reiken. Het water wordt subtiel van onderaf verlicht en er hangt een laagje mist boven.


  Ik heb zoiets nog nooit gezien. Een zwémbad in een eeuwenoude troonzaal?


  ‘Droom ik dit?’ fluister ik.


  Ik hoor een geluid en kijk over mijn schouder. De vrouw die ons welkom heette komt via een zijdeur naar binnen. Ze heeft nu een zwarte kimono aan en loopt op blote voeten. Ze draagt een dienblad, dat ze neerzet bij een diepe, met mozaïek ingelegde hoekbank. Met een glimlachje verdwijnt ze weer, zonder iets te zeggen. Heel discreet.


  Ik loopt eropaf. Er staat een sierlijk, zilveren theepotje op het dienblad, met twee glaasjes en een kom met gesuikerde dadels.


  ‘Ga zitten,’ zegt Daniel.


  Hoewel het hele decor sensueel, mysterieus en rustgevend is, merk ik zijn gespannenheid op. Afstand. Is Daniel kwaad op me? Is het vanwege mijn reactie op Ray? Ik voel me ineens verschrikkelijk onzeker worden.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij.


  ‘Ik ben… ik weet het niet.’ Ik durf niets over Ray te zeggen. ‘Jij bent hier vaker geweest?’


  Hij mompelt instemmend. ‘De hamam is van Juan. Hij liet zich hier wekelijks pamperen, maar hij was het beu om zijn ruimte te moeten delen met massa’s locals en toeristen. Dus heeft hij de zaak een paar jaar geleden gekocht.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Alleen voor zichzelf?’


  ‘Nee, hij is nog steeds open voor publiek. Maar nu wordt de agenda schoongeveegd als hij er gebruik van wil maken.’ Daniel schenkt thee voor ons in.


  Ik neem plaats op de diepe hoekbank en pak het hoge glaasje van hem aan. Het mozaïek is gewelfd en hard, maar ook warm, alsof het wordt verwarmd. Lekker. Ik merk nu pas dat ik dorst heb en drink het glaasje in een paar teugen leeg. Het spul is mierzoet, toch smaakt het goed. Daniel schenkt meteen bij. ‘Je bent gulzig vandaag,’ merkt hij op.


  Bedoelde hij dat dubbelzinnig? Ik weet niet goed hoe ik moet reageren en pluk een niet-bestaand pluisje van mijn jurk.


  ‘Waar maak je je zorgen over?’


  ‘Over jou,’ zeg ik zacht.


  Hij kijkt me oprecht verbaasd aan. ‘Míj?’


  ‘Ik dacht… dat je kwaad was.’


  ‘Op jou? Waarom?’ Met de neus van zijn canvas instapper drukt hij de hak van de andere naar beneden en trekt hem uit. ‘Je was al aardig opgewarmd voor we Ray ontmoetten. Ik verwijt je niets. Het was een mooi gezicht.’


  ‘Hij is je vriend.’ Ik volg Daniels voorbeeld en gesp mijn sandaaltjes los, zet ze naast elkaar tegen de bank. De stenen vloer voelt behaaglijk warm onder mijn blote voeten. ‘Ik weet ook niet waarom –’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Elke vrouw reageert op Ray.’ Hij kijkt me geïnteresseerd aan. ‘Vind je hem leuk?’


  ‘Ehm, ik ken hem nauwelijks. Maar ik denk het wel. Hij komt sympathiek over.’


  ‘Is hij ook.’ Daniel wordt plotseling serieus. ‘Ray is een van de weinige kerels die ik door en door vertrouw. We hebben een geschiedenis, hij en ik.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat je het ooit over hem hebt gehad.’


  ‘Er is wel meer waarover we nog niet hebben gesproken. Ray is op een bepaalde manier onderdeel van mijn verleden.’ Daniel neemt een slok van de thee en aarzelt even voor hij verdergaat. ‘Nadine… je had gelijk toen je zei dat mensen in mijn nabije omgeving me anders kennen dan jij, dat ze misschien meer over me weten omdat ze me hebben meegemaakt in situaties die jij niet kent. Ik ben het alleen niet met je eens dat je daardoor op achterstand staat. Dat is absoluut onzin. Maar dat betekent niet dat ik er niets mee doe. Daarvoor ben je me te dierbaar.’ Hij kijkt van me weg, in de richting van het zwembad. Zwijgt.


  ‘Wat ga je doen dan?’ vraag ik.


  Na een lichte aarzeling zegt hij: ‘Ik ben al begonnen, meisje.’ Hij spreekt de woorden zacht uit en zijn ogen haken zich vast in de mijne.


  ‘Noa,’ fluister ik.


  Hij knikt bijna onzichtbaar.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ fluister ik, en dan treft me het volle besef dat afgelopen nacht door hem is gearrangeerd. Haar fantastische massage, zijn late binnenkomst… Het was geen toeval. Natuurlijk, hoe had het toeval kunnen zijn? Noa doet niets zonder Daniels goedkeuring. Ze is zijn personal assistant, ze wijdt zo’n beetje haar hele leven aan die taak; het leven dat ze min of meer aan hem te danken heeft.


  ‘Heb je haar opdracht gegeven om…’


  ‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Zo werkt dat niet. Noa zag je zitten vanaf het eerste moment, al toen ze je ontmoette op de beurs in Amsterdam. Ze was over the moon toen ze groen licht van me kreeg.’


  Dat moet ik op me in laten werken. Noa en Daniel hebben vooraf samen overlegd dat ze met mij… Ik weet niet goed wat ik met die wetenschap aan moet.


  ‘Je denkt te veel,’ hoor ik hem zeggen, en dan, zachter: ‘Hoe heb je gisteravond ervaren, Nadine? Op een schaal van één tot tien. Ik denk dat ik het wel weet, maar ik wil het je horen zeggen.’


  ‘Een tien,’ zeg ik schor. Het is waar. Het was een waanzinnige, grensverleggende ervaring.


  Maar zijn ze dat niet allemaal? Daniel doet niet aan zeventjes.


  Hij is ineens bij me, laat zich op zijn hurken zakken en pakt mijn kin vast. Kijkt me doordringend aan. ‘Er komen meer tienen aan, meisje. Ik wil niet uitsluiten dat je te vroeg de maximale score hebt gegeven.’


  Wow.


  Hij heeft naar me geluisterd. En dat niet alleen, hij is er ook mee aan de slag gegaan.


  Daniel is op veel te jonge leeftijd ontmaagd door een dertien jaar oudere vrouw en heeft vanaf toen een extreem seksleven gekend. De afgelopen tien jaar maakten exclusieve seksfeesten een vast onderdeel uit van zijn leven en dat van de mensen om hem heen. Hij was nooit eerder verliefd geweest, hij wist niet wat houden van was, hield zulke emoties op afstand. Seks was voor hem een manier om zich te ontspannen en plezier te maken. Hij dacht er nooit over na, het was gewoon zo. Voor de buitenwereld heeft hij dat deel van zijn leven goed verborgen weten te houden, maar zijn vaste personeel en sommige vrouwen die ik heb ontmoet kennen Daniel zoals hij was voordat hij mij leerde kennen. Dat wringt. Wat Daniel heeft gedaan en meegemaakt, heeft hem gevormd tot wie hij nu is. Hoe kunnen we als gelijkwaardig stel verder als ik me zo weinig voorstelling kan maken bij zo’n belangrijk deel van zijn geschiedenis? Ik wil het zien, meemaken, beleven. Ik wil zien wat hij heeft gedaan, op welke plaatsen en met wat voor mensen. Ik wil me er een beeld bij kunnen vormen, om dichter bij hem te komen.


  Ik wil weten wie hij is.


  Hij heeft het steeds afgehouden. Weigerde me eraan bloot te stellen.


  Tot gisteren.


  Ademloos staar ik hem aan. ‘Wat ben je nog meer van plan?’


  ‘Daar kom je gauw genoeg achter.’ Hij drukt een kus op mijn voorhoofd en staat op. Haalt zijn vingers door zijn donkere lokken en rekt zich uit, met zijn rug naar me toe. Draait zich dan weer naar me om. Zijn stem klinkt ineens streng. ‘Maar één ding, Nadine: die ideeën die jij had over feesten, vergeet die, zet ze uit je hoofd. We doen het op mijn manier. Absoluut op mijn manier.’


  ‘Je hoeft me niet tegen mezelf in bescherming te nemen.’


  ‘Ik neem niet jou in bescherming, meisje, maar óns. Ik wil zuinig op ons zijn, op jou en mij, op wat we samen hebben. Begrijp je dat? Er is een grens aan wat ik op dat vlak kan verdragen. Daarvoor beteken je te veel voor me.’


  Ik knik.


  ‘Ik zal je dingen laten zien en laten meemaken die je nog niet kent. Maar ik wil dat je weet dat ik het doe voor jou. Het biedt mij allang niets extra’s meer, dat wil ik even helder hebben. Ik wil alleen maar jou.’


  Hij kijkt gepijnigd op me neer en ik voel me bijna schuldig dat ik het hem zo moeilijk maak. Is het nou echt zo belangrijk voor je, zeurt een stemmetje in mijn hoofd. Het duizelt me. ‘Jee, je bent al meer dan ik… Je moet niet denken dat…’


  ‘Weet ik.’ Hij pakt mijn handen vast en trekt me omhoog, kijkt me aan. ‘Jou zien genieten is het mooiste dat er is. De verwondering in die prachtige ogen van je zien, dat heerlijke lijf van je zien sidderen…’ Er klinkt een grom door in zijn stem. ‘Doe mij een plezier en geniet gewoon. Laat het op je afkomen. Maar onthoud één ding… ik bepaal de regels.’


  Ik voel iets in mijn onderbuik samentrekken. Wat is hij van plan? Wanneer?


  Nu al?


  ‘Vertrouw je me?’


  Ik knik gedwee, al heb ik geen idee waar ik precies mee instem.


  ‘Trek dat jurkje uit,’ zegt hij kalm.


  Ik kijk schuw naar de zijdeur. Die is nog steeds gesloten. Ik trek huiverend het jurkje over mijn hoofd uit, vouw het op en leg het op de bank.


  Als ik me omdraai, zie ik dat Daniel zich ook heeft uitgekleed. Ik wen nooit aan die aanblik. Hoe nonchalant en vanzelfsprekend hij ook met zijn eigen naaktheid omgaat, mij beneemt hij keer op keer de adem. Er is geen man ter wereld die aan hem kan tippen. Daniel heeft het getrainde lichaam van een topsporter, hard en droog, en ik zie subtiele aderen net onder de huid over zijn biceps lopen.


  Met een grijns tilt hij me van de grond en loopt via de brede trap het zwembad in. Er hangt een laagje nevel vlak boven het water. Hij laat me er geleidelijk in zakken.


  ‘Het water is warm,’ concludeer ik verrast.


  Daniel neemt me mee naar het midden, manoeuvreert mijn benen aan weerszijden van zijn middel en trekt me tegen zich aan. ‘Zo heb ik je het liefst,’ fluistert hij. ‘Huid op huid.’ Zijn handen ondersteunen mijn billen en ik sla mijn armen om zijn nek, laat mezelf langzaam naar achteren zakken. Mijn haar raakt het water en ik kijk naar het hoge balkenplafond en het schijnsel van het water dat er spookachtig op wordt gereflecteerd. Mijn vagina glijdt langs de korte, stugge haartjes op Daniels harde onderbuik. Onwillekeurig druk ik me dichter tegen hem aan, wrijf zacht heen en weer en geniet van de prikkelingen. Zijn erectie drukt tegen mijn bilspleet.


  Daniel grijpt me bij mijn nek en trekt een spoor van lieve kusjes in mijn hals en op mijn wang, en dan vinden onze lippen elkaar. We kussen met halfgeopende mond, onze tongen draaien om elkaar heen, fluweelzacht en gretig. Ik adem zijn adem in, proef zijn heerlijke mond.


  ‘Rustig aan. Je maakt me helemaal gek,’ gromt hij.


  ‘Ik voel het,’ giechel ik.


  ‘Ik zal je wat geven om te voelen.’


  Voor ik besef wat er gebeurt heeft hij me al meegenomen, verder van de kant vandaan. Hij voert me met zich mee naar de achterkant van de zaal, die tot mijn verrassing blijkt te eindigen in een L-vorm. Om de hoek is een kleiner bad, niet groter dan een jacuzzi. Het is feller verlicht dan de rest.


  Daniel tilt me uit het water alsof ik niets weeg en houdt me tegen zich aan gedrukt. Ik kan me amper bewegen. Snel overbrugt hij de korte afstand tussen het zwembad en het dompelbad en net als het me begint te dagen wat hij van plan is, stapt hij grijnzend met me over de rand van het bad en laat zich in het water zakken.


  Vloeibaar ijs omsluit me. Kippenvel springt op over mijn hele lijf, mijn huid prikt en tintelt en mijn hart gaat tekeer. Als we weer bovenkomen, hap ik hijgend naar adem. ‘K-k- koud!’ Ik probeer me uit zijn greep te bevrijden, maar hij houdt me grinnikend tegen.


  ‘Dat krijg je er nou van,’ zegt hij kalm. Kijkt geamuseerd op me neer.


  ‘Dit is een klotestreek, Daniel H-Holland. Ik b-bevries.’


  Hij lacht me gewoon uit. Houdt me stevig vast, mijn gladde lijf tegen het zijne, en tilt me dan een stukje omhoog, zet me klem tegen de kant en sluit zijn mond om een van mijn stijf opgerichte tepels. Zuigt eraan. Ik slaak een gilletje. ‘Nee,’ kerm ik, maar mijn protest klinkt eerder als een aanmoediging. Door de plotselinge temperatuurwisseling zijn al mijn zenuwuiteinden opgeruwd, prikkelt mijn huid van mijn vingertoppen tot aan mijn tenen, en wordt mijn verlangen naar hem nog verder opgezweept. Daniels liefkozingen bereiken via talloze zenuwdraadjes mijn onderbuik en ik druk instinctief mijn onderlijf tegen hem aan. Zijn sterke hand komt tussen ons in. Hij omvat mijn kruis en met de muis van zijn hand geeft hij tegendruk. Ik rijd tegen hem aan, mijn ogen gesloten, druk mijn gezwollen clitoris ritmisch tegen zijn vaardige hand, maar net als ik denk dat ik mezelf ga verliezen in een aanrollend orgasme, trekt hij plagerig zijn hand terug en tilt me uit het bad.


  Ik kijk hem verward aan.


  ‘Ik bepaal de regels,’ zegt hij kalm.
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  Nadat de bijna pijnlijke tintelingen van de abrupte temperatuurverandering zijn weggetrokken, voelt het water in het zwembad nog warmer en aangenamer aan dan zojuist. Het kringelt als vloeibaar fluweel om me heen en streelt mijn zintuigen.


  Daniel heeft me naar het midden van het zwembad gemanoeuvreerd en tilt me uit het water, zet me met mijn billen op de rand. Achter me is een hoge nis in de vorm van een oosterse toog en er staan gekleurde theelichthouders links en rechts van me. Daniel kijkt me aan, zijn neus en ogen net boven het wateroppervlak, de nevel sluit zich om hem heen. Zijn ogen glinsteren als die van een roofdier dat zijn prooi bespiedt. Als hij gaat staan slaat de stoom van zijn lichaam, zijn welgevormde schouders glanzen in het kaarslicht.


  ‘Je knieën uit elkaar.’


  Ik aarzel. Heel kort maar, en spreid dan mijn benen.


  Daniel komt dichterbij. ‘Verder… Laat je kutje zien.’


  Mijn hart springt op en ik vergeet te ademen. Daniel doseert zijn botte woordgebruik zorgvuldig, voor een optimaal effect. Langzaam doe ik wat hij vraagt, mijn ademhaling horterig en oppervlakkig, en ik voel dat mijn vagina glad en vochtig is van mijn eigen sappen. Gezwollen. Hunkerend naar aandacht, naar zijn blik, naar aanrakingen.


  Zijn aanrakingen.


  Zijn ogen worden donkerder, zijn kaken verstrakken. ‘Goed zo.’


  ‘Wat als er iemand binnenkomt?’


  Hij pakt mijn knieën vast en houdt ze stevig op hun plek. ‘That’s all in the game.’


  Ik buig me naar hem toe. ‘Daniel, die vrouw van zojuist klopte niet eens.’


  Zijn lippen krullen zich in een lome glimlach als hij naar me opkijkt. ‘Jij wilde pasgeleden nog per se naar seksfeesten, en nu maak je je zorgen over een paar man personeel in een schemerig badhuis?’


  ‘Maar op zo’n feest is iedereen erop ingesteld, hier niet. Het is… niet te vergelijken.’


  Zijn ogen twinkelen. ‘Wie weet zijn ze er hier wel meer op ingesteld dan je denkt.’ Het volgende moment zakt zijn hoofd tussen mijn benen en voel ik zijn gladde tong over mijn verhitte plooien vlinderen. Heen en weer, op en neer, snel, dan weer langzaam, in een gekmakend en volstrekt onvoorspelbaar ritme dat me doet sidderen en kronkelen. Ik stoot gesmoorde kreetjes uit en gooi mijn hoofd in mijn nek. Zijn sterke handen blijven mijn knieën omklemmen.


  Eerst zoek ik houvast bij zijn schouders, maar al snel zet ik mijn handen achter me op de warme stenen vloer en hol mijn rug, duw mijn borsten naar voren. Laat me meevoeren in het genot dat door me heen schiet, de zoete stroomstootjes die zijn vaardige tong veroorzaken en die door mijn hele lichaam trekken. Ik staar naar het plafond, dat beschenen wordt door kaarslicht, het geflakker van talloze vlammetjes in de glazen lantaarns. Ik hoor zacht gekerm en besef vertraagd dat dat uit mijn eigen keel ontsnapt.


  Vanuit mijn ooghoeken zie ik iets bewegen. De zijdeur gaat open. In een reflex wil ik mijn benen tegen elkaar drukken, maar Daniel lijkt erop bedacht en houdt ze op hun plaats.


  Instinctief bedek ik mijn borsten.


  Daniel kijkt me donker aan, zwarte plukken vochtig haar plakken aan zijn slapen en zijn voorhoofd. ‘Die handen weg, Nadine.’


  ‘Er is iemand,’ sis ik.


  ‘Weet ik.’


  Het is de vrouw die ons heeft binnengelaten. Ze draagt nog steeds de zwarte kimono, maar die hangt nu losjes over haar schouders, en ze loopt op blote voeten. Een tweede persoon volgt haar naar binnen. Gespierd, gladde huid, soepele tred – Ray. Hij draagt alleen een boxershort en sluit de deur achter zich. Ray kijkt onze kant op en ik zie hem een korte blik van verstandhouding met Daniel wisselen. Het gaat zo snel en subtiel dat ik het beslist zou hebben gemist als ik niet zo alert was.


  Terwijl ik mijn handen nog steeds voor mijn borsten houd, zie ik dat de vrouw op de bank gaat zitten en Ray voor haar gaat staan. Haar smalle handen plukken aan de rand van zijn boxershort en trekken het kledingstuk naar beneden. Ik wend mijn blik gegeneerd af. Kijk dan toch weer. Ray heeft zijn hand achter het hoofd van de vrouw en…


  ‘Je hebt het in je,’ hoor ik Daniel dichtbij fluisteren, en daarna voel ik zijn tong tussen mijn schaamlippen en trekt mijn vagina schokkend samen van genot. ‘Het idee bekeken te worden windt jou net zo zeer op als mij,’ gaat hij door, en hij streelt me opnieuw. Ik voel zijn adem tegen mijn verhitte, kloppende kruis. ‘Laat het los, het maakt niet uit. Hier kan alles.’


  Langzaam laat ik mijn handen zakken en ik zoek steun op de vloer achter me. Leun verder naar achteren en geef me over aan Daniels lippen, zijn tong, slaak een gilletje als ik voel dat hij een vinger bij me naar binnen brengt. Ik ben boterzacht daar beneden en mijn benen trillen onbedaarlijk. Ik voel me duizelig worden, kreun terwijl Daniel me bewerkt en ik toekijk hoe Ray en de vrouw op nog geen tien meter afstand nu beiden naakt zijn en in elkaar opgaan. De vrouw kijkt onze kant op, en het maakt me niet meer uit. Ik kijk terug, kijk haar in de ogen, zie wat ze doet en hoe haar prachtige, voluptueuze lichaam zich voegt naar dat van Ray, besef dat zij mij al net zo bekijkt, en het volgende moment word ik volledig overrompeld door een immens orgasme. Het slaat door me heen als een verzengende vloedgolf en laat me kreunen en ongecontroleerd schokken.


  Daniel brengt zijn gezicht bij het mijne en hij kust me, streelt me, fluistert lieve woordjes, maar ik hoor het amper, want ik ben ver weg, ik voel alleen nog maar. Daniel draait me op mijn buik, met mijn gezicht naar Ray en de vrouw toe. Zijn sterke handen tillen mijn heupen op, ik zoek steun op mijn ellebogen. Mijn vagina biedt weinig weerstand als hij zijn immense pik bij me naar binnen schuift. Ze laat zich gewillig door hem veroveren, de wanden elastisch en zacht en glad, en zuigt hem verder naar binnen toe.


  ‘Je bent botergeil,’ gromt hij in mijn oor.


  Als hij begint te stoten, rekt hij me verder op. Hij pakt het haar op mijn achterhoofd beet zodat ik mijn gezicht wel moet oprichten en dan zie ik dat Ray de vrouw ook penetreert. Zij ligt op haar rug met haar kruin naar ons toe, hij stoot in haar, fel en bedreven, terwijl hij ons vanonder zijn wimpers gadeslaat, zijn mond halfopen van genot.


  Ik kan het niet helpen dat ik naar hem terugkijk, verhit, gebiologeerd. Mijn blik gaat over zijn afgetrainde lichaam. De gewelfde borstkas, zijn armen, de manier waarop hij zijn heupen beweegt… O, help! Mijn clitoris pulseert, mijn onderbuik krampt samen van verlangen en de spanning bouwt zich opnieuw op, opgezweept door Daniels dwingende ritme. Dit is seks, schiet het door me heen. Onversneden, rauwe, dierlijke seks. En ik geniet van elke stoot, van alles wat ik zie, ervaar, voel, ruik. Het genot is zo hevig, zo intens en allesoverheersend dat het me bijna angst aanjaagt.


  Daniel vult me met zijn immense erectie, eist me op, beheerst en diep, in een tempo dat me net iets te traag is, me nét te weinig geeft. Een sterke hand omsluit mijn heup en de andere houdt mijn hoofd onverbiddelijk op Ray en de vrouw gericht. Mijn god. Mijn vagina trekt samen, zuigt zich vast om Daniels pik. Ik duw mijn billen naar achteren, wil hem versnellen, wil dat hij dieper komt, maar hij houdt zijn eigen tempo aan. Ik hoor de benauwde kreunen van de vrouw, haar zachte gehijg, en ik kijk toe hoe Ray haar polsen beetpakt, ze boven haar hoofd brengt en ze daar vasthoudt, waarna hij zich vooroverbuigt en zijn lippen gepassioneerd op de hare drukt. De vrouw komt met haar hoofd een beetje los van de vloer in een uiterste inspanning zijn kus te beantwoorden, terwijl haar borsten op en neer wippen in het ritme dat hij bepaalt. O, mijn god, mijn god, mijn god.


  ‘Kom hier.’ Daniel trekt zich uit me terug en draait me om. Legt me op mijn rug. Hij zit op zijn knieën voor me, tussen mijn gespreide benen, en bekijkt me, zijn vuist omvat zijn erectie, knijpt erin, alsof hij zichzelf wil afremmen. Zijn ogen dwalen over mijn gezicht, mijn borsten, verder naar beneden. ‘Je bent ongelooflijk lekker,’ zegt hij zacht, terwijl hij de vingers van zijn andere hand over mijn spleetje laat gaan. Ik sidder onder zijn aanraking.


  Zijn ogen lijken wel zwarte, smeulende gaten, en zijn stijve penis glanst van mijn vocht. Daniel buigt zich over me heen. Kust me, plagend zacht. Er ontsnapt een kreun uit zijn keel. ‘Je bent zo lekker, Nadine. Zo puur. Ik wil niet dat je verandert door mij.’


  ‘Ik verander niet,’ weet ik uit te brengen, maar helemaal zeker ben ik er niet van.


  Ik voel zijn pik tegen me aan drukken en hoe hij daarna opnieuw bezit van me neemt. Daniel is groot geschapen, het went nooit, hoe klaar ik ook voor hem ben.


  ‘Kijk me aan,’ gromt hij, en hij zet zijn handen aan weerszijden van mijn hoofd. Penetreert me in één lange, gelijkmatige beweging, waarin hij vastberaden mijn lichaam voor zich opeist en me daarbij onophoudelijk in de ogen kijkt. ‘Kom klaar voor me,’ kreunt hij. Zijn stoten worden korter, venijniger, volgen elkaar sneller op en hij vernauwt zijn ogen, ademt door halfopen mond. Hij verliest zich in het moment, staat het zichzelf toe om zich te laten gaan, sneller, dieper, krachtiger.


  Een tintelende sensatie stroomt door mijn onderbuik, zwelt aan bij elke stoot. Steeds heviger, steeds dwingender. Ik open mijn mond in een stille schreeuw als ik door mijn vaginawand heen de voorbodes van zijn naderende ontlading voel: schokjes, minieme spiertrekkingen. Ik slaak een kreetje, klamp me aan Daniel vast. Een verzengend orgasme spoelt door me heen en laat mijn lichaam sidderend en krachteloos achter op de harde vloer.


  Daniel legt een bezwete wang tegen de mijne. Stoot nog een keer, kort, twee keer. Drie. Dan drukt hij zijn bekken dicht tegen me aan en leegt hij zich in me, grommend als een wild dier, waarna hij mijn mond zoekt en mijn lippen bedekt met hete kussen. Woorden fluistert die verloren gaan in het luide gekreun van het andere stel.
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  ‘En dat heb je in Spanje geleerd?’


  Dennis staat te kijken naar het eindresultaat van mijn kookkunsten. Een timbaaltje van verschillende vissoorten en pureetjes met krokante laagjes wakame, sesam en wasabimayo. Ik ben er tussen de bedrijven door uren mee zoet geweest. Het ziet er spectaculair uit, al zeg ik het zelf.


  Hij pakt een lepel en schept er een beetje vanaf, neemt een hap. Kauwt nadenkend. ‘Hm, die structuur. Heel apart.’


  ‘Apart als in niet te hachelen?’


  Hij lacht hardop. ‘Nee, als in gewaagd. Maar wel lekker.’ Hij neemt nog een hap en beweegt speels zijn heupen heen en weer op de muziek – Pharrell met ‘Happy’. De hele ochtend worden we al muzikaal begeleid, want Dennis heeft vandaag de macht over de afstandsbediening. Morgen ben ik weer aan de beurt en dan kijkt hij verplicht mee naar 24Kitchen.


  ‘Die vent heeft bij Hotel Pic in de keuken gewerkt, zei je?’ vraagt Dennis.


  ‘Onder andere.’


  ‘Impressive. Die hebben toch al honderd jaar drie sterren? En nou hangt hij de privékok uit voor zo’n rijke stinkerd. Niet echt een logische carrièremove.’


  ‘Maar wel een begrijpelijke,’ zeg ik. ‘Hij was die constante werkdruk beu.’


  Dennis en ik weten van vrienden wat het betekent om in ons vak een carrière op topniveau na te streven. Keukenpersoneel in sterrenrestaurants maakt onmenselijk lange dagen. Juans chef-kok, Stéphane, vertelde me dat hij voorheen zes dagen per week van acht uur ’s ochtends tot twee uur ’s nachts werkte. Vrijwel non-stop. Op maandag had hij vrij en dan sliep hij alleen maar. Bij Juan werkt hij nog steeds hard, maar nu is hij de baas en hoeft hij ook niet constant driesterrenkwaliteit te leveren. Hij had nu ook weer tijd voor een privéleven.


  ‘Ik zou het ook niet uithouden in de keuken van zo’n sterrentent,’ hoor ik Dennis zeggen.


  ‘Daar willen ze jou niet eens.’


  Hij zet een hand op zijn heup. ‘O, o, denk je dat? Zelf ben je ook niet bepaald een toppertje.’


  ‘Onze arme klanten,’ grap ik, en ik kijk op het magneetbord, scan de bestellingen voor vanavond. Een paar gerechten zijn al in de maak: er staat verse tomatensoep te pruttelen en in de oven liggen tweehonderd gehaktballetjes te garen in een Italiaanse saus. ‘Doe jij de zalmhapjes?’ vraag ik.


  Dennis komt naast me staan. ‘Zestig stuks,’ leest hij hardop. ‘Prima. Jij de quiches?’


  We halen de benodigdheden uit de koelcel en gaan ermee aan de slag. Meestal ligt er van alles voldoende op de planken, met dank aan Yvonne, die niet alleen de boekhouding en de klantencontacten, maar ook de inkoop regelt.


  Terwijl ik uien in dunne ringen snijd, denk ik aan het gesprek dat ik op de dag van ons vertrek uit Spanje met Stéphane had. Het heeft me weer eens bevestigd dat je moet doen waar je je het gelukkigst bij voelt. Wat dat betreft had ik het niet beter kunnen treffen. Ik ben hier op mijn plek, met Dennis en Yvonne. Ze zijn de beste compagnons die ik me kan wensen. De Keuken Catering bestaat pas ruim twee jaar, maar begint al een begrip te worden. We zouden makkelijk kunnen groeien. Daar hebben we het regelmatig over, zeker in drukke periodes, maar het blijft bij praten. Eigenlijk willen we het geen van drieën écht. Groei zou ten koste gaan van de werksfeer en onze vrijheid. Ik wil zelf koken in plaats van een team aansturen. Ik vind het heerlijk om met mijn handen bezig te zijn en ik ben nog lang niet uitgekeken op mijn werk. Een chauffeur die onze bestellingen wegbrengt zou Dennis en mij een flink deel van het werk uit handen nemen, maar ook dat vind ik te leuk om af te stoten.


  Natuurlijk zijn er wel dingen die beter kunnen. Ons vrachtwagentje is aan vervanging toe. Na de zomer hopen we er een te kunnen kopen die niet zo kraakt en zwoegt. En we zitten in een grauwe unit op een winderig industrieterrein. Allemaal kleine bedrijven pal naast elkaar, platte daken, bedrijfsauto’s, blauw hekwerk en bakstenen muren met vochtdoorslag. De ramen zitten hoog, we kunnen vanuit de keuken alleen de lucht zien. Gezellig is anders en mooi is het al helemaal niet. Alleen maar functioneel.


  Hoe langer ik met Daniel omga en door hem op plaatsen kom die oogstrelend zijn, hoe meer ik de troosteloosheid van mijn eigen werkplek ga inzien. Het stoort me, want ik heb het hier altijd als een paradijs ervaren. Een eigen plek voor onze gezamenlijke droom.


  ‘Hoe was het daar verder?’ vraagt Dennis.


  ‘Hoezo, verder?’


  Hij trekt een wenkbrauw op en legt zijn fileermes even neer. ‘Zeg, wil je er niet over praten of zo?’


  ‘Jawel. Het was gewoon leuk.’


  ‘Alleen maar leuk?’


  ‘Goed dan, meer dan leuk. Het was geweldig. Heel… tja, belachelijk luxe eigenlijk. We hebben paardgereden, die Juan heeft een eigen paardenfokkerij op zijn landgoed. Er lag bellota in mijn koelkast. Tijdens de lunch was er meer bedienend personeel dan dat er gasten waren.’


  En ik heb het met een vrouw gedaan.


  Met Noa.


  Een trio, Dennis! Noa, Daniel en ik.


  En de dag erna heb ik seks met Daniel gehad terwijl een ander stel naar ons keek. En wij naar hen! In een eeuwenoud Arabisch badhuis.


  ‘Wat overdreven,’ zegt Dennis.


  ‘Ja, maar ik zou er best aan kunnen wennen,’ mompel ik.


  De rest van de middag houd ik Dennis zoet met verhalen over Juans landgoed. Ik vertel over de rit met de paarden en de herder met zijn geiten en hoe prachtig het daar is. Over de dingen waar ik écht vol van ben, houd ik angstvallig mijn mond. Ik kan zelf amper bevatten wat er is gebeurd, laat staan dat ik het aan Dennis kan overbrengen.


  ‘Jasper zei dat hij je daar niet had gesproken.’


  Jasper is Daniels pr-man, een knappe, lange vent van achter in de dertig. Via Dennis en Jasper hebben Daniel en ik elkaar leren kennen.


  ‘Klopt, dat liep nu eenmaal zo. Ik geloof niet dat we zelf veel te zeggen hadden over de indeling van onze dagen. Maar eh… je hebt dus nog contact met hem?’


  Dennis grijnst. ‘Af en toe.’ Hij gaat fluitend verder met het fileren van de zalm. Soms kijkt hij naar de tv en maakt valse opmerkingen over mensen die op het scherm voorbijkomen. Zijn vrolijkheid is aanstekelijk. De Keuken Catering mag dan wel op een troosteloze plek zijn gevestigd, aan werkvreugde is hier geen gebrek. Ondertussen heeft ook Jeffrey zich gemeld, onze enige vaste werknemer. Hij is in de spoelkeuken servies en bestek aan het afwassen en sorteren.


  Terwijl ik de quichevulling kruid, gaat het door me heen dat het leven hier in Nederland zo anders is dan de wereld die ik in Spanje heb achtergelaten. Het was daar kleurrijk, spannend en sensueel.


  Een volstrekt andere wereld.


  Na de seks hebben Daniel en ik nog in het Turks stoombad van de hamam zitten napraten met Ray en Conchita. Zij bleven de rest van de avond in Córdoba, wij zijn door señor García teruggebracht naar de cortijo. Op de achterbank van de Bentley heb ik zwijgend naar het landschap gestaard, ik had tijd nodig om bij te komen. Daniel voelde dat uitstekend aan. Hij vertelde me nog wel dat Ray onderdeel uitmaakt van zijn oude leven, dat ze samen vaker op pad zijn geweest.


  ‘Het is niet het hele verhaal, hè?’ hoor ik Dennis ineens achter me zeggen.


  ‘Hoezo?’


  ‘Je straalt een ander soort energie uit. Je bent gewoon een beetje… anders.’


  Ik zet grote ogen op en spreid mijn vingers. ‘Wo-ho, Dennis, een andere energíé…?’


  Hij kijkt me quasigeërgerd aan. ‘Je weet goed wat ik bedoel. Vertel op.’


  ‘Het was… heel overweldigend allemaal. De rijkdom. Het weer, die mensen en de natuur. Alles. Ik moet gewoon een beetje acclimatiseren, denk ik.’


  ‘Wat hebben jullie eigenlijk nog meer gedaan dan lunchen en paardrijden?’


  Ik onttrek me aan zijn nieuwsgierige blik en richt me op mijn werk. Dennis is een verschrikkelijk aagje. ‘Niets wat jij ook niet zou hebben gedaan.’


  Hij geeft me een vriendschappelijke por in mijn zij. ‘Daar was ik nou juist bang voor.’


  We werken de rest van de dag hard door om alle bestellingen op tijd klaar te krijgen. Gesproken wordt er weinig. Het voelt niet oké om Dennis buiten te sluiten, maar dit gaat hem gewoon niet aan. Want ook al waren er andere mensen bij, dit is te privé. Bovendien ben ik bang dat Dennis het verkeerd zal interpreteren. Hij zal misschien denken dat het ons puur en alleen om de seks gaat, om de kick. Hij zal hoe dan ook niet begrijpen, of geloven, dat Daniel dit uit liefde voor mij heeft geregeld. Want daarvoor zal hij eerst het hele verhaal moeten kennen. Daniels verhaal. En dat kan ik hem niet vertellen, ook al beschouw ik Dennis als een van mijn beste vrienden.


  7


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het is donker en stil op straat als ik om elf uur mijn auto afsluit. Zelfs het restaurantje onder mijn appartement is al gesloten. Chez Nous wordt vooral bezocht door mensen uit de buurt die geen zin hebben om zelf te koken. De meeste gasten komen vroeg, eten een kipsaté of een biefstukje en gaan weer op tijd naar huis.


  Ik ril. Het is in Nederland twaalf graden kouder dan in Zuid-Spanje en ik heb in de afgelopen dagen nog geen streepje zonlicht of zelfs maar blauwe lucht gezien. De hemel is al betrokken sinds we op Schiphol zijn geland. Ik verlang naar een warme douche en een glas wijn. Misschien ook een reep chocola. Of twee. Ik voel me een beetje triest omdat ik op de luchthaven afscheid heb moeten nemen van Daniel – hij vloog meteen door naar Stockholm.


  Hij heeft me vanochtend een selfie gestuurd vanuit zijn hotelbed en schreef er iets liefs bij. De foto heb ik vandaag wel dertig keer bekeken. Daniel is als een drug. Zolang hij in de buurt is voel ik me gelukkig en euforisch, maar als hij weggaat, lijkt het of hij alle kleur uit mijn leven met zich meeneemt. Andersom is dat ook zo, weet ik sinds hij een dessin heeft ontworpen dat ‘Days without her’ heet. Ondanks, of misschien wel dankzij de sobere kleuren is het een groot succes. Daniel is niet alleen razend creatief, hij is ook een uitstekende zakenman. Hij weet zelfs zijn pijn om te zetten in iets wat mensen willen hebben.


  ‘Days without her’-vloerkleden en -meubelstoffen zijn onderdeel van de nieuwe collectie die op de internationale designbeurs in Milaan wordt getoond. Die beurs start dit weekend en duurt zes dagen, maar Daniel blijft er een paar dagen langer. Holland Design heeft er de meest spraakmakende stand van allemaal, vertelde Noa me. De beurs is groot en heel belangrijk; de aankomende weken in Milaan vormen de drukste periode van het jaar. Daniel treft er collega’s van over de hele wereld en opdrachtgevers, maar hij is er vooral om de internationale media te woord te staan. Zijn agenda staat bomvol eetafspraken, interviews, fotoshoots, tv-opnames en lezingen. Toch heeft hij me uitgenodigd – volgende week vlieg ik naar Milaan. Daniel heeft me gewaarschuwd dat we niet veel tijd met z’n tweeën zullen hebben, maar ik vind het al geweldig om in elk geval de nacht met hem door te kunnen brengen. En het is geen straf om hem aan het werk te zien. Daniel staat graag op een podium. Het is een plek die hem past, hij is gemaakt om in de schijnwerpers te staan.


  Ik loop de lange, metalen trap naar mijn appartement op en maak de voordeur open. Het voelt fris als ik naar binnen loop. Te fris. Alsof er ergens een raam of deur openstaat. Ik knip het licht aan en loop door naar de woonkamer. De gordijnen aan de achterkant bollen op door de wind. Hoe kan dat nou? Mijn hart bonkt in mijn keel als ik ernaartoe loop en er een opzij trek. Ik blijf als bevroren staan: de deur naar het dakterras staat open! Ik zie meteen dat het slot met grof geweld is geforceerd. De splinters steken uit het hout. Ik draai me om, kijk naar de tv. Die hangt er nog. Maar mijn laptop, die ik vanochtend aan de oplader op mijn dressoir heb gelegd, is weg. De oplader ontbreekt ook – er zit geen stekker in het stopcontact. Nu merk ik pas de kroeglucht op die uit de keuken komt.


  Met een trillende hand voor mijn mond geslagen loop ik in de richting van de keuken. Op de muur zitten grote, donkere vlekken. Daarna zie ik pas de scherven. De hele vloer bij de muur ligt ermee bezaaid, ze glinsteren in rood vocht. Ik draai mijn hoofd om naar het wijnrekje – leeg. Iemand heeft mijn wijnflessen tegen de muur kapot gesmeten!


  Ik wil naar boven lopen, naar mijn slaapkamer, maar realiseer me ineens dat de dief of dieven er nog weleens zouden kunnen zijn, daarboven. In een reflex ren ik terug naar buiten, vlieg de trap af en ren de straat over. Ik schuif achter het stuur van mijn auto en sluit hem af. Terwijl ik angstig om me heen kijk, bel ik met bevende hand 112.
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  ‘Wie doet nou zoiets?’ Mijn vader staat naast me en kijkt verslagen naar de ravage. Zijn dikke peper-en-zoutkleurige haar staat alle kanten op en zijn overhemd zit scheef in zijn broek. Hij lag al in bed toen ik mijn ouders belde. Ik had Daniel eerder gebeld, maar hij nam niet op – en nog steeds niet. De berichtjes die ik hem heb gestuurd, heeft hij nog niet gelezen.


  Ik wil hem spreken. Alleen maar even zijn stem horen.


  ‘Zinloos,’ zegt mijn moeder. ‘Afschuwelijk.’ Ze heeft haar handen voor haar mond gevouwen en heeft tranen in haar ogen.


  Er zijn vier politiemensen in mijn appartement. Twee technisch rechercheurs zijn met poeder en een kwastje op zoek naar sporen, maar aan hun haastige manier van werken en hun sombere gezichtsuitdrukking leid ik af dat er weinig bruikbaars te vinden is.


  De dieven zijn ook boven geweest. De badkamer is overhoopgehaald, mijn bed ook, en uit mijn kast mis ik zeker twaalf jurken: vrijwel alle jurken uit de Holland-garderobe zijn gestolen. Het leren jurkje en de rode. Die van grijs satijn. En ook mijn skikleding, zelfs de snowboots. Kledingstukken waaraan ik mooie herinneringen koester. Ze waren bovendien nogal kostbaar. Dat wisten de dieven blijkbaar ook.


  ‘Het komt wel vaker voor,’ zegt de agente die mijn aangifte opneemt. ‘Dure merkkleding is geliefd, ook al is die gedragen. Dieven vinden daar altijd wel kopers voor. Of ze nemen ze mee voor hun vrouw of vriendin.’ Ze kijkt me aan met een blik alsof ze wil zeggen: niets aan te doen. ‘Ik hoop dat je een goede verzekering hebt.’


  ‘Ik ben niet verzekerd voor tienduizend euro aan kleding,’ zeg ik zacht. Want dat hebben de kledingstukken bij elkaar gekost. Minstens. Wie verwacht nou dat zijn kleren worden gestolen?


  Vreemd genoeg komen er geen tranen. Ik ben alleen maar boos.


  De technisch rechercheurs sluiten hun koffers en maken aanstalten om op te stappen. ‘Sorry,’ zegt een van hen. ‘Niets. Ze hebben handschoenen gedragen.’


  De ander knikt naar de terrasdeur. ‘Het slot is wel op een afwijkende manier geforceerd. Meestal gaan dieven wat tactischer te werk. Dat had niet zo grof gehoeven.’


  ‘Betekent dat iets?’ vraag ik.


  De agente die mijn aangifte opneemt, zegt: ‘Misschien dat de dieven nog niet zo bedreven zijn.’


  Fijn. Ik ben bestolen door een stel beginners.


  ‘Maar een simpel alarm of een extra slot had deze inbraak al kunnen voorkomen, mevrouw,’ zegt de rechercheur voor hij zijn collega naar buiten volgt.


  Nóg fijner. Het is allemaal mijn eigen schuld.


  De restauranthouder van wie ik mijn appartement huur, heeft niets van de inbraak meegekregen. Er was vanavond een etentje voor het personeel van de plaatselijke bank. De straat heeft vol gestaan met auto’s en het is tot tien uur nogal druk en rommelig geweest. Het precieze tijdstip van de inbraak is daardoor niet meer te achterhalen.


  De nachtelijke uren gaan in een roes voorbij. Mijn vader heeft een slotenmaker gebeld, die het slot van de deur naar het dakterras heeft vervangen en een metalen plaatje over het verwoeste hout heen heeft geplaatst. Met mijn moeder loop ik nog eens door het huis om te kijken of er misschien nog meer is weggehaald.


  ‘Het voelt niet meer als mijn huis,’ zeg ik zacht.


  Ze staat zwijgend naast me en kijkt naar mijn kleding, die her en der op de grond is achtergelaten. Er ligt een heel spoor naar de trap. De dieven zijn ook in de badkamer geweest, alle lades staan open. Wijnlucht stijgt nog steeds uit de keuken op en vult mijn neusgaten.


  Ik leg mijn spulletjes terug op hun plaats en duw een paar lades dicht. Er lijkt verder niets te zijn gestolen, maar heel zeker weet ik het niet. Ik ben te verdoofd om alles goed tot me door te laten dringen. In mijn badkamer heb ik geen spullen van waarde; de Hema heeft een goede klant aan mij. Het duurste ding is een gebruikte Chanel-lippenstift die ik ooit van Daniels visagiste heb gekregen. En het enige sieraad van waarde – een witgouden ring – draag ik goddank aan een kettinkje om mijn hals.


  ‘Waarom zou je iemand bestelen en dan ook nog eens zo’n bende maken?’ vraag ik me hardop af terwijl ik terug de slaapkamer in loop.


  ‘Vernielzucht, baldadigheid.’ Mijn moeder raapt een shirt van de grond en vouwt het op. ‘Je hoorde wat de politie zei: de dieven waren waarschijnlijk onervaren. Het zullen wel jonge jongens zijn geweest.’


  De lades waarin mijn ondergoed ligt staan open. Als ik ze verder opentrek, trekt er een siddering langs mijn ruggengraat. ‘Mam?’ Mijn stem klinkt hees. ‘Ze hebben mijn bh’s en slipjes meegenomen.’ Het witte setje met de kwartcups, het rode setje van kant. Geschrokken spring ik op en ga nog eens door mijn kledingkast. Mijn grijze zijden kimono is ook weg! Luxe cadeaus van Daniel, met merklabels die ik voorheen alleen maar kende uit glossy maandbladen: ze zijn weg. Allemaal.


  ‘Weet je wat?’ Mijn moeder slaat een arm om me heen en geeft een kneepje in mijn schouder. ‘Kom maar mee naar huis. We ruimen het hier morgen samen wel op.’


  ‘Ik moet morgen werken.’ Nu klink ik als een robot.


  ‘Dat zien we dan wel weer.’


  


  Pas als ik in mijn oude kamer bij mijn ouders thuis klaarwakker naar het plafond lig te staren, zoemt mijn telefoon. Het is halftwee.


  Daniels stem klinkt helder en krachtig. En heel bezorgd. ‘Ik las je bericht verdomme net pas… Ik ben de hele avond met opdrachtgevers op pad geweest. Wat is er precies gebeurd?’


  Ik leg hem uit dat mijn kleding, ondergoed en laptop zijn gestolen en dat de dieven bovendien in mijn appartement hebben huisgehouden. Dat de politie langs is geweest, de technische recherche niets heeft kunnen vinden en de slotenmaker het slot op mijn deur heeft vervangen. ‘Mijn moeder en ik hebben het boven grotendeels opgeruimd, morgen gaan we beneden verder. Maar.’ Ik adem diep in. Mijn stem trilt. ‘Ze hebben wijnflessen tegen de muur kapot gesmeten.’


  Hij vloekt binnensmonds. ‘Ik kom eraan.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik ben bij mijn ouders.’


  ‘Goed. Dat lijkt me heel verstandig.’ Even is hij stil. Net als ik denk dat hij het daarbij laat en me sterkte gaat wensen, zegt hij: ‘Ik pak een taxi naar Arlanda en neem de eerst mogelijke vlucht naar Amsterdam. Hou me op de hoogte.’


  Het volgende moment is de verbinding verbroken.


  


  De hele avond is het me niet gelukt om te huilen, maar nu ik Daniel heb gesproken, is het of alle barrières wegvloeien.


  De tranen stromen over mijn wangen. Ik verstop mijn gezicht in mijn kussen en trek de deken over me heen. Probeer zo geluidloos mogelijk te huilen.
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  ‘We kunnen het vandaag makkelijk zonder jou af, Dien,’ zegt Dennis door de telefoon. ‘En morgen ook nog als het moet.’


  ‘Ik ben er waarschijnlijk vanmiddag al. Veel kan ik hier toch niet doen.’ Ik staar naar de muur. De vlekken zullen eerst moeten indrogen voor ik eroverheen kan witten. Als wit maar dekt, want de bruinrode vlekken zijn wel heel groot en donker. De spatten zitten tot tegen het plafond. Mijn hele huis ruikt naar kroeg.


  ‘Zal ik Bart vragen of hij je komt helpen?’ vraag ik aan Dennis.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Stort jij je nou maar op wat nu belangrijk is en laat De Keuken aan Yvonne en mij over.’


  ‘Dank je,’ zeg ik zacht. ‘Tot straks.’ Ik verbreek de verbinding en laat de telefoon in mijn zak glijden.


  Mijn vader zit op zijn knieën glinsterende stukjes glas te verzamelen. Het meeste is opgeveegd en opgezogen, maar de splinters liggen overal. Zeven flessen zijn er kapot gesmeten.


  Maar de diefstal vind ik erger. Vreemd genoeg zit ik minder in over mijn laptop dan over mijn kleding. Mijn laptop bevatte weinig persoonlijke zaken, ik bewaarde er alleen heel veel recepten in, verschillende ontwerpen van prijslijsten van De Keuken Catering, muziek en honderden links naar allerhande sites, artikelen over koken en filmpjes. Ook naar filmpjes en interviews met Daniel. Mijn mail loopt via mijn smartphone, dus heel veel wijzer zullen de dieven niet worden – als ze al de moeite nemen om de inhoud van mijn laptop door te nemen. Nee, het ergste vind ik dat mijn kleding weg is. De lingerie vooral. De Holland-garderobe stond voor een heel nieuw leven. Een andere identiteit.


  Gelukkig liggen nog een paar kledingstukken bij de stomerij en in de wasmand en heb ik nog twee paar hakken onder mijn bed gevonden. Ik hoef dus volgende week niet in spijkerbroek naar Milaan. Maar toch. Wie had ooit van mij gedacht dat ik nog eens zo gehecht zou raken aan kléding? Een halfjaar geleden droeg ik alleen maar broeken en shirts – ik heb ze met lange en korte mouwen – en hing er welgeteld één zomerjurkje in de kast. Ik had niets met mode. Maar ik had toen ook nog geen minnaar met een elegante, dure smaak die me regelmatig meenam naar feestjes en premières met een rode loper en massa’s fotografen.


  Ik hoor de bel en kijk op. Daniel kan het niet zijn. Zijn vliegtuig is pas een kwartier geleden in Zweden opgestegen.


  ‘Ik doe wel open,’ zegt mijn moeder. Ze is al bij de voordeur. Ik drentel achter haar aan.


  In de deuropening staat een man in werkkleding. Hij heeft een kleine gereedschapskist en een kartonnen doosje bij zich. ‘U bent Nadine de Jong?’


  ‘Klopt.’


  ‘Ger Stenders van Bouwmans Beveiliging. Ik kom de sloten vervangen.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Dat is gisteravond al gebeurd. In elk geval het slot van de terrasdeur.’


  Hij kijkt op een briefje dat op de doos is geplakt. ‘Die moet ik vervangen, zie ik. En dat van de voordeur ook. Ze krijgen dezelfde sleutel.’


  ‘Maar ik heb niets besteld.’


  Hij kijkt nog eens op zijn briefje. ‘De opdracht kwam van eh… Noa Calvetti van Holland Design. Zij betalen ook de factuur.’ Hij kijkt me een beetje onzeker aan. ‘Kan dat kloppen?’


  Ik voel me warm worden. ‘Ja, dat kan. Kom binnen.’


  De monteur kijkt achter zich in de richting van de straat. ‘Mijn collega is onderweg, ik verwacht hem zo.’


  ‘Collega?’


  ‘Voor het alarm.’


  Waarom kijk ik er niet eens meer van op?


  ‘Och ja, waarom ook niet,’ fluister ik.


  De slotenman brengt vier nieuwe sloten aan, volgens hem de veiligste en beste die er te krijgen zijn. Alleen de sleutels al kosten meer dan honderd euro per stuk, ze zijn ‘niet-dupliceerbaar’. Nadat hij naar de volgende klant is vertrokken zit zijn collega, een veertiger in een rode polo, nog bij me in de woonkamer. Zijn aanpak heeft meer voeten in de aarde. Hij heeft het hele huis bekeken en me uit de doeken gedaan wat hij allemaal wil aanleggen: buitenverlichting die door bewegingssensoren wordt geactiveerd, camera’s die de omgeving van de voordeur, de trap en het terras bestrijken en contact- en geluidsensoren die meteen de meldkamer waarschuwen zodra er een raam of deur wordt geopend of een ruit wordt ingetikt.


  ‘Wat kost dat wel niet?’ Ik kijk een beetje ongemakkelijk om me heen. ‘Ik huur het hier alleen maar.’


  ‘De factuur wordt rechtstreeks naar de opdrachtgever gestuurd, die hoeft u niet te voldoen. Maar ik heb uiteraard wel uw goedkeuring nodig voor de aanleg. Het is uw woning.’ Hij schuift me een formulier toe.


  Ik lees het snel door en zet mijn handtekening.


  ‘Fijn.’ Hij scheurt er een gele doorslag af en geeft me die. ‘Is het wat u betreft akkoord als mijn collega’s na de lunch langskomen om alles aan te leggen?’


  ‘Vandáág nog?’


  ‘Dan bent u vanavond beveiligd. Mevrouw Calvetti heeft benadrukt dat dat van belang is.’


  ‘Maar ik moet –’


  ‘Je moeder en ik blijven wel hier,’ hoor ik mijn vader zeggen. ‘Dan kun jij naar de zaak.’
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  Op een of andere manier had ik verwacht dat Daniel meteen van Schiphol zou doorrijden naar De Keuken, maar in plaats daarvan hebben we via berichtjes contact gehouden. Heel mededeelzaam was hij niet. Wel vroeg hij hoe ik me voelde.


  Verdoofd, was mijn antwoord. Verdoofd en hulpeloos. Het is onwerkelijk dat mijn spullen zijn vernield en weggehaald en dat er onbekenden in mijn privédomein zijn geweest. Confronterend ook. Ik zou de dieven wel wat aan willen doen.


  Een inbraak overkomt zo veel mensen. Honderden per dag. Zo vaak dat het niet eens meer het nieuws haalt. Ik wist niet dat je er zó door van slag kon zijn. Dus is het goed dat ik vandaag gewoon ben gaan werken. Daardoor heb ik er niet constant aan hoeven denken.


  ‘Ga jij maar naar je ouders,’ zegt Dennis. ‘Ik breng de bestellingen alleen weg. Zoveel is het niet.’


  Ik kijk op de klok. Het is kwart voor zes. De tijd is omgevlogen. ‘Jullie zijn allemaal zo lief voor me.’


  ‘Waar slaap je vannacht?’


  ‘Gewoon thuis.’ Ineens denk ik weer aan de beveiligingsman. ‘Thuis’ is nu een appartement met nieuwe, dure sloten, een beveiligingssysteem met camera’s en detectoren en weet ik wat nog meer. Daniel is een beetje doorgeslagen in zijn drang me te beschermen, en ik heb het laten gebeuren.


  


  Het is even over zessen als ik mijn straat in rijd en niet alleen de auto van mijn vader langs de stoep geparkeerd zie staan, maar ook een diepglanzende, donkergrijze BMW. Een bolide die volledig uit de toon valt in mijn smalle straat. Daniels auto.


  Herstel: een van zijn vijf auto’s.


  Ik kijk met een schuin oog naar de blauwe bol die links boven de deur is aangebracht en gebruik mijn splinternieuwe sleutel om binnen te komen. De beveiligingsman heeft er geen gras over laten groeien. Ik hoor stemmen, gelach. In de woonkamer tref ik Daniel aan. Hij zit samen met mijn ouders op de bank. Er staan drie lege koffiekoppen op de salontafel voor hen.


  ‘Wat een welkomstcomité!’ roep ik, en ik kijk van de een naar de ander. Het geeft me een fijn gevoel om deze mensen, die zo belangrijk voor me zijn, onverwacht samen te zien. Alsof er warme vloeistof door me heen stroomt.


  Daniel staat op en omhelst me. Hij drukt een kus op mijn mond en trekt me tegen zijn harde lichaam aan. ‘Daar ben je dan.’ Er klinkt een subtiele kreun door in zijn stem, waarvan hij zich waarschijnlijk niet eens bewust is. Hij ruikt heerlijk. Met moeite maak ik me van hem los.


  Mijn vader staat op. ‘Nou, Nadine. Nu ben je helemaal hightech hoor. Het is echt leuk, kijk.’ Hij klapt een laptop open, die er nieuw uitziet.


  ‘Geef dat kind eens de kans om rustig thuis te komen, ze heeft haar jas nog aan,’ zegt mijn moeder. ‘Wil je niet eerst even douchen?’


  Ik schud mijn hoofd. ‘Straks.’


  Het computerscherm is in twee parten verdeeld. Links zie ik het plateau bij de voordeur en de trap naar de straat – zelfs nog een stukje van het trottoir beneden – en op het andere beeld mijn dakterras. Aan een merel die in een plasje water op het terras zit te baden, merk ik dat het videobeelden zijn. Ik werp een blik naar buiten. De merel is er nog. ‘Cool.’


  ‘Je kunt via dit programma in real time bekijken wat er rondom je huis gebeurt,’ legt mijn vader uit.


  ‘Ook als je in het buitenland bent,’ vult Daniel aan. ‘Je hebt alleen een internetverbinding nodig om in te loggen.’


  Mijn moeder schuift een stukje naar voren. ‘En als er bijvoorbeeld eens ’s nachts wordt aangebeld, kun je vanuit je bed zien wie er voor de deur staat.’


  Ik staar gefascineerd naar de beelden. Ze zijn in kleur, en scherper dan de bewakingsbeelden die ik weleens zie bij programma’s als Opsporing Verzocht.


  ‘Als je morgen even langs het bedrijf gaat, kunnen ze die app ook in je telefoon zetten.’


  ‘En op mijn nog aan te schaffen laptop,’ merk ik op. Ik gebruikte mijn computer niet eens dagelijks, maar ik voel me nu al onthand.


  ‘Dit ís je laptop,’ zegt Daniel kalm. ‘Ik heb hem vanmiddag voor je gekocht. Hopelijk vind je hem oké. Ik zou gek worden als ik een dag zonder zou moeten.’ Hij geeft me niet de kans om erop te reageren en vervolgt: ‘Noa is vandaag begonnen met je garderobe aan te vullen. De komende dagen zullen de vervangende stukken bij De Keuken worden afgeleverd, dan hoef je niet speciaal voor de koeriers thuis te blijven.’


  ‘Maar de verzekering –’


  Hij heft zijn hand. ‘Gaan we niet op wachten. Ik heb ook een stukadoor gebeld, die morgenvroeg dat muurtje komt doen. Je moeder heeft al aangeboden hiernaartoe te komen, dus jij kunt gewoon aan het werk.’


  ‘Je hebt vast nog niet gegeten,’ zegt mijn moeder.


  Ik kijk haar verward aan. ‘Eh, nee. Maar ik –’


  ‘Fijn. Daniel heeft ons uitgenodigd om met z’n vieren te gaan dineren.’


  Ik kijk licht verontrust naar Daniel. Hij heeft vannacht amper geslapen, is de hele dag voor mij in touw geweest en hij moet over een paar dagen naar Milaan – de belangrijkste tentoonstelling van het jaar. Hoe kan zijn hoofd ernaar staan om met mijn ouders te gaan eten? ‘Je hoeft dit niet te doen,’ zeg ik zacht. ‘Je hebt al belachelijk veel gedaan.’


  ‘Het leek me gezellig.’


  Hij meent het.


  Er is geen spoor ironie te bekennen.


  ‘Gezellig?’ vraag ik zacht.


  ‘Precies.’
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  ‘En dan daar links,’ zegt mijn moeder vanaf de achterbank.


  ‘Bij die witte villa?’ vraag ik Daniel, maar ik zie aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij dat allang weet.


  We hebben een topavond gehad in Auberge De Molen, waar Noa voor ons de ronde tafel in de serre had gereserveerd – de beste die ze hebben. De Molen is al sinds ik me kan heugen het favoriete restaurant van mijn ouders. Iedereen, inclusief de chef-kok, spreekt met een licht dialect van onze streek. Vroeger was De Molen heel chic, mijn vader nam er weleens zakenrelaties mee naartoe, maar inmiddels komt het een beetje gedateerd over. Ik had nooit verwacht dat Daniel het naar zijn zin kon hebben in zo’n setting. De mosgroene vloerbedekking, lloyd-loomfauteuils en lichtgele muren moeten zeer doen aan zijn ogen. Daarbij werd deze man, die overal ter wereld wordt geroemd en als een vorst wordt ontvangen, in het lievelingsrestaurant van mijn ouders niet eens herkend.


  Hij leek het wel amusant te vinden. Zijn ogen twinkelden de hele avond en hij lachte veel.


  We rijden langs mijn oude school. Een bakstenen gebouw van bijna een eeuw oud. Het is L-vormig met een aangebouwde gymzaal, en heeft veel grote, hoge ramen. Het pand staat al een poos leeg; in de groenstrook ervoor is het onkruid opgeschoten. ‘Wat is er eigenlijk met de school aan de hand?’ vraag ik.


  Mijn vader schuift een stukje naar voren. ‘Verhuisd.’


  ‘Ik heb hier als kind nog op school gezeten,’ zegt mijn moeder tegen Daniel. ‘Toen had ik natuurlijk nooit kunnen vermoeden dat mijn eigen kinderen zoveel jaar later op dezelfde school zouden zitten.’


  ‘Dat lijkt me heel bijzonder,’ zegt Daniel.


  ‘Dat is het ook.’


  ‘Jullie zijn als familie echt geworteld hier in deze streek.’


  Er klinken instemmende geluiden van de achterbank.


  Ik draai me om naar mijn ouders. ‘Wat gaan ze ermee doen?’


  ‘Er zullen wel appartementen voor in de plaats komen,’ antwoordt mijn vader. ‘Het is best een gewilde hoek.’


  Mijn moeder buigt naar voren. ‘Dat is het. Maar als het aan Fons had gelegen, hadden we hier niet gewoond. Ik was degene die graag wilde wortelen, voor hem hoefde dat niet.’


  Mijn vader legt aan Daniel uit dat hij als kind nooit heeft gereisd, de enige uitjes in zijn jeugd waren vakanties naar een camping in Zeeland – elk jaar dezelfde. ‘Toen ik eenmaal op eigen benen stond, wilde ik niets liever dan die schade inhalen.’


  ‘Ja, en als ik het niet had tegengehouden, waren onze kinderen misschien wel geboren in Australië.’


  ‘Net als ik,’ zegt Daniel. ‘Ik ben in Perth geboren.’


  Dat wisten mijn ouders nog niet. Ze stellen hem vragen over zijn jeugd en hij geeft tot mijn verbazing welwillend antwoord. Ik luister naar de sterk geromantiseerde versie die hij mijn ouders voorschotelt en verwonder me over het gemak waarmee hij dat doet. Dan besef ik dat dit de lightversie is; de versie die hij ongetwijfeld al tientallen, zo niet honderden keren heeft verteld aan journalisten en mensen met wie hij zaken doet. Als je hem zo hoort praten over opgroeien in steden als Londen en in villa’s in de tropen, zou je bijna jaloers op hem worden. Ik weet hoeveel pijn er achter zijn nonchalant uitgesproken woorden schuilt. In werkelijkheid heeft hij zich dodelijk eenzaam gevoeld. Na elke verhuizing meer ontheemd, en na de dood van zijn moeder ten slotte volkomen verloren. Ze is omgekomen door een auto-ongeluk toen Daniel nog op de basisschool zat. Dat deel van zijn jeugd laat hij weg in zijn verhaal.


  Als we bijna bij het huis van mijn ouders zijn aangekomen, leg ik mijn hand op Daniels been. Hij legt de zijne eroverheen en streelt mijn vingers met zijn duim.
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  Even na middernacht staan we samen in het halletje van mijn appartement. Daniels lippen vlinderen over mijn voorhoofd. Hij trekt me tegen zich aan. ‘Ik moet gaan,’ kreunt hij. ‘Ik zie je morgen.’


  Mijn lichaam voelt trillerig en slap, mijn haar zit in de war van de korte, maar intense vrijpartij op de bank.


  ‘Heb je daar wel tijd voor?’


  ‘Ik wil je zien voor ik vertrek.’ Zijn vingers strijken mijn vochtige haar achter mijn oren. ‘Maar volgende week in Milaan hebben we een heel weekend. Je zult het fantastisch vinden.’ Even kijkt hij langs me heen in de richting van de woonkamer. ‘Ik zou willen dat ik kon blijven. Is het echt oké?’


  ‘Met al die sloten en camera’s? Echt wel.’


  Zijn blik wordt donkerder. ‘Ik had het veel eerder moeten laten doen.’


  ‘Waarom? Er is nog nooit bij me ingebroken.’ Ik haal verontschuldigend mijn schouders op. ‘Maar ja, ik heb nooit iets waardevols in huis gehad, op de laptop na. En die was ook al jaren oud.’


  Hij kijkt peinzend naar me. ‘Ze hadden het op de kleding gemunt, begreep ik?’


  Ik knik.


  Het is alsof hij nog iets wil zeggen, maar zich bedenkt. Secondelang houdt hij me alleen maar tegen zich aan gedrukt. ‘Over Milaan,’ fluistert hij ineens. ‘Ik heb die vrijdag afspraken, maar Noa gaat dan met je shoppen. En de zaterdag is grotendeels voor ons. Ik heb alleen in de ochtend een interview staan.’


  ‘Noa hoeft niet mijn chaperonne te spelen.’


  ‘Ze doet het graag.’


  De gedachte aan Noa verwart me een beetje. Hoe zal dat gaan, Noa en ik samen winkelend in de Italiaanse modestad? Hand in hand? Is het de bedoeling dat we onze normale omgangsvormen oppakken en doen alsof er daar op die cortijo van Juan in Andalusië niets is gebeurd? Alsof we niet hongerig en bezweet elkaars naakte lichaam hebben verkend… Noa met haar mond op mijn… Jemig. Ik voel mijn onderbuik samentrekken. We zijn zo intiem geweest samen. En ik ben daarna niet meer met haar alleen geweest.


  Daniel lijkt mijn gedachten te lezen, of misschien is mijn lichaamstaal voor hem duidelijk genoeg. Hij pakt me bij mijn kaak, kijkt vorsend op me neer. ‘Dat is aan jou. Maar ik heb je liever voor mezelf dat weekend.’ Zijn neus strijkt langs de mijne. ‘Winkelen, dus.’


  


  Twee uur later lig ik nog klaarwakker. Het lukt me niet om in slaap te komen. Ik word beschermd door een geavanceerd alarmsysteem en ik kan op de laptop zien wat er bij de voordeur en het terras achter gebeurt, maar de geur van rode wijn is er nog steeds. Rioja die in de muur is gedrongen en daar rode vlekken heeft gemaakt die doen denken aan een scène in een slachthuis.


  De inbrekers hadden het gemunt op mijn kleding, dat kan niet anders. Alleen maar voor een oude laptop ga je zo’n hachelijke onderneming niet aan. Of waren ze zo kwaad dat ze weinig waardevols bij me konden vinden, dat ze uit frustratie wijnflessen kapot hebben gesmeten? Daarmee namen ze dan wel een groot risico. Flessen kapotgooien maakt herrie, en hieronder zit een restaurant. Maar het waren dan ook beginners, volgens de rechercheurs… Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik vermoed dat de inbrekers het hebben geweten, van de kleding. Mijn appartement ligt op een verdieping, je moet wel erg veel moeite doen om hier via het dakterras binnen te komen. Dat doe je niet als je niet zeker weet dat er iets te halen valt.


  Wie kon er weten dat ik een kostbare garderobe had? Natuurlijk, al die bekende mensen die ik heb ontmoet, en personeel en vrienden van Daniel. Misschien ook buurtbewoners. En al heb ik met hen vrijwel geen contact, ze hebben me regelmatig in mooie kleding in een exorbitant dure auto zien stappen.


  Ik spring uit bed en loop op blote voeten naar de voorkant van het huis, mijn badkamer in. De straatlantaarns zijn gedoofd. Er is alleen het blauwe schijnsel van de maan. Ik schuif het gordijntje opzij. Alles daarbuiten lijkt in diepe rust. Maar ís dat ook zo? Is er iemand die me in de gaten heeft gehouden en wist wanneer ik weg zou zijn? En ook wist dat het druk was in het restaurant beneden, zodat de inbraakgeluiden niemand zouden opvallen? Er loopt een rilling over mijn rug.


  Ga slapen, Nadine.


  Je maakt jezelf helemaal gek.


  Je hebt gewoon pech gehad.
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  De ochtend begint hectisch, met het bereiden van amuses voor een receptie en een tiental ovenschotels voor een zilveren bruiloft. Daarna wordt het rustiger, omdat we vandaag geen avondleveringen hebben: Dennis brengt aan het einde van de middag in zijn eentje de bestellingen rond terwijl ik de voorraad in de koelcel aan een inspectie onderwerp en Yvonne werk uit handen neem door de keuken alvast schoon te maken. Poetsen is niet bepaald mijn hobby, maar het hoort er nu eenmaal bij. Ik prijs me gelukkig dat Yvonne dit karweitje negen van de tien keer op zich neemt, ze vindt het zelfs leuk!


  Na het werk ga ik meteen naar huis om te douchen en me om te kleden. Het is al bijna donker als ik een auto hoor stoppen. Vanuit het keukenraam werp ik een blik naar buiten en zie dat Daniel zijn sportwagen bij zich heeft. De loodgrijze Fisker Karma is onbeschaamd laag en breed en ziet eruit alsof hij zo is weggereden uit een sciencefictionfilm. Daniel parkeert de bolide aan de overkant van de weg en dooft de lichten. Stapt uit. Even vangt het licht van de straatlantaarn zijn gezicht. Hij ziet me en zwaait niet, maar houdt zijn pas even in en kijkt naar me, met toegeknepen ogen en met een flauwe glimlach rond zijn mond. Hij draagt een jeans en om zijn schouders hangt een donkere lange, wollen jas. Ik besterf het bijna. Hoewel ik Daniel gisteren nog heb gezien, maakt mijn hart een sprongetje. Ik wen er nooit aan. Echt nooit. Hij is gruwelijk sexy. De manier waarop hij zich beweegt doet me denken aan een groot, loom roofdier, volledig overtuigd van zijn kracht en dominantie. Alles en iedereen verbleekt in zijn omgeving.


  En hij komt voor mij. Voor míj!


  Ik trek de deur open en vlieg hem nog net niet in zijn armen. Hij kust me, kort en stevig, tilt me op en neemt me mee de woonkamer in, zijn lippen nog steeds op de mijne gedrukt. Hij zet me weer neer, schudt zijn jas van zich af en trekt me bij zich op schoot. Daniel ruikt naar zijn auto. Naar elektronica en nieuw leer.


  ‘Kom je uit Amsterdam?’


  ‘Ja.’ Hij klinkt lichtelijk vermoeid.


  ‘Wil je iets drinken?’


  Hij schudt zijn hoofd, trekt me dichter tegen zich aan.


  Nu merk ik pas hoe gespannen hij is. Zijn lichaam voelt hard en zijn kaken staan strak. Daniel gedraagt zich anders. Hij lijkt afwezig, alsof hij er met zijn hoofd niet bij is. Tegelijkertijd klampt hij zich aan me vast.


  ‘Is er iets?’


  ‘Niets dat ertoe doet.’


  ‘Je bent van streek.’


  Een glimlach, verontschuldigend, maar zijn ogen lachen niet mee. ‘Is het zó duidelijk?’


  Ik kijk hem onderzoekend aan. Streel een van zijn jukbeenderen en de huid op zijn wang en kaak, die als fijn schuurpapier aanvoelt onder mijn vingertoppen. ‘Wat is er? Iets met Holland Design?’


  Hij schudt zijn hoofd en kijkt langs me heen naar een plek op de muur. ‘Ik kreeg net in de auto een telefoontje van de vriendin van mijn vader,’ zegt hij mat. ‘Mijn vader en zij gaan trouwen.’


  ‘Ik dacht dat je vader al hertrouwd was?’


  ‘Wás, inderdaad. Mijn stiefmoeder heeft zich twee jaar geleden van hem laten scheiden en is teruggegaan naar Amerika. Ze is vlak bij Alexandra in New York gaan wonen.’


  Alexandra is zijn stiefzus. Daniel en ik hebben vorig jaar overnacht in haar buitenhuis in Oostenrijk – een ‘pied-à-terre’ noemde Daniel het, maar het was in werkelijkheid een waanzinnig luxe houten chalet met een verzonken hottub vanwaar je een adembenemend uitzicht had over de bergen.


  ‘Dus dit wordt echtgenote nummer drie,’ merk ik op. ‘Ken je haar?’


  ‘Niet zo goed. Ze heet Lei Luton. Haar moeder is Chinese, haar vader een Britse auto-importeur.’


  ‘Is ze aardig?’


  ‘O, ja. Te aardig voor die oude bok. En ook te jong, halverwege de dertig.’ Hij schudt bijna onzichtbaar zijn hoofd. ‘Lei nodigde ons uit voor het feest en noemde expliciet jouw naam. Blijkbaar hebben ze daar in Frankrijk zitten googelen, want van mij hebben ze niets gehoord. Hoe sneu is dat wel niet, als je nieuwtjes over je kind uit roddelrubrieken van internet moet halen?’


  Daniel heeft een ingewikkelde verhouding met zijn vader, die een belangrijke functie in de olie-industrie heeft bekleed en zich na zijn pensionering in Frankrijk heeft gesetteld. Daniel verwijt hem dat hij geen goede vader is geweest. Afgaand op zijn verhalen kan ik hem daar geen ongelijk in geven. Na de plotselinge dood van Daniels moeder heeft Rogier Holland zich niet bepaald over zijn rouwende zoontje ontfermd. Hij had het veel te druk met het verleiden van talloze kindermeisjes en het bedienend personeel. Iets wat hij ook al – openlijk – deed toen Daniels moeder nog leefde. De enige constante in Daniels jeugd was de losse seksuele moraal van zijn vader.


  De bom barstte toen Daniel hem jaren later, op klaarlichte dag in de woonkamer betrapte met de nanny. Diezelfde nanny had de inmiddels dertienjarige Daniel kort ervoor ontmaagd. Daniel was verliefd op haar en leefde in de overtuiging dat de liefde wederzijds was – en vooral ook exclusief.


  De toch al slechte band tussen vader en zoon raakte onherstelbaar beschadigd.


  ‘Misschien heeft Alexandra hem over mij verteld?’


  ‘Alexandra? Die heeft na de scheiding alle banden met mijn vader verbroken. Ze heeft alleen met mij contact.’ Daniel laat me los en legt zijn achterhoofd tegen de rugleuning. Kijkt naar het plafond. ‘Maar ze doen maar, ik ga er niet heen. Het is één grote farce, Nadine. Een lachertje. Mijn vader die trouwt.’


  Onderhuids trilt hij. Daniel, die altijd en overal zijn koele, beheerste zelf is, kookt vanbinnen. Ik heb hem nog nooit zo van slag gezien.


  Ik ga schrijlings op hem zitten en sla mijn armen om hem heen. Het volgende moment klemmen zijn sterke handen zich om mijn billen en drukt hij zijn bekken omhoog. Ik voel hem harder worden tussen ons in; zijn erectie, die gestaag groter wordt en de aandacht opeist. Als vanzelf reageer ik erop en beweeg mijn bekken van voren naar achteren, berijd instinctief zijn erectie die door de jeansstof nauwelijks in bedwang wordt gehouden.


  ‘Ik wil je neuken,’ zegt hij ruw, en hij trekt hongerig mijn T-shirt omhoog tot boven mijn borsten. Gromt goedkeurend als hij ziet dat ik geen bh aanheb. Hij omvat een borst met zijn hand en neemt een tepel tussen zijn lippen, vochtig en warm, begint meteen te zuigen – net iets te hard.


  Ik slaak een kreetje, verrast door de rauwe urgentie van zijn liefkozing. Berijd hem met holle rug, terwijl ik houvast zoek bij zijn sterke schouders en nek. Daniel verplaatst zijn aandacht naar mijn andere tepel en bewerkt die tot hij hard en puntig is en glanst van het vocht. Ik duw mijn gezicht in zijn donkere lokken, snuif zijn heerlijke geur op. Mijn onderlichaam blijft bewegen, steeds sneller, het pulseert en zindert. De stof van mijn legging begint vochtig te worden.


  ‘Wat ben je lekker geil,’ mompelt hij, en hij tilt me van schoot, staat op en draait me op mijn buik, zodat ik op mijn knieën voor de bank kom te zitten. Mijn bovenlichaam duwt hij voorover op de zitting. ‘Blijf daar,’ hoor ik hem zeggen. Hij pakt de band van mijn broek vast en trekt die in een paar ongeduldige, trefzekere bewegingen over mijn billen naar beneden. De elastische stof spant om mijn bovenbenen, net boven mijn knieën. Daniel legt een gespreide hand op mijn ontblote onderrug om me in deze positie te houden, met mijn billen naar hem toe gekeerd, mijn kruis lichtjes gezwollen, de plooien glinsterend en glad van het vocht. Ik hoor hem zijn rits opendoen en snel erna voel ik zijn gladde, harde penis tegen mijn vagina drukken. Hij dwingt me hem toegang te geven, opent me, duwt verder, en ik slaak een benauwd gilletje als zijn enorme erectie zonder omhaal bij me naar binnen dringt. Daniel bedrijft niet de liefde, hij neemt bezit van me. Hij gebruikt mijn lichaam om zijn demonen te bezweren, wil seks om de mensen die hij verafschuwt het zwijgen op te leggen, al het andere buiten te sluiten en dicht bij me te zijn. Het ontroert me, maar tegelijkertijd windt het me op. Meer dan ik voor mogelijk had gehouden.


  Met zijn ene hand houdt hij me tegen de bank gedrukt, de andere omvat mijn rechterheup terwijl hij korte, felle stoten afwisselt met lange, langzamere halen en steeds dieper komt. Zijn doelgerichte, agressieve benadering maakt me duizelig van genot.


  Ik leg mijn wang tegen de ruwe stof van de bankzitting en hap naar adem, hijg in het tempo van zijn stoten, staar met halfgesloten ogen voor me uit, mijn blikveld troebel van pure opwinding. Ik voel hem binnen in me samentrekken, voorbodes van een naderende ontlading. Daniel houdt zich nauwelijks in. Hij pauzeert niet, gebruikt geen truc om zijn climax uit te stellen: hij gaat recht op zijn doel af. Zijn rauwe, dierlijke sprint naar een snelle ontlading geilt me op en raakt me tegelijkertijd. Als hij zich ten slotte in me leegt, stoot hij een doffe kreet uit. Hij laat zich over me heen zakken en blijft liggen, stil en licht bezweet. Ik voel zijn hart bonken tegen mijn rug. Ruik zijn heerlijke, mannelijke geur. Geleidelijk zwakt zijn erectie af, maar hij maakt geen aanstalten zich uit me terug te trekken.


  ‘Sorry,’ hoor ik hem fluisteren.


  ‘Het was heerlijk.’


  Hij richt zich op en trekt zich uit me terug. ‘Draai je om.’


  Ik doe wat hij vraagt.


  Met een paar snelle bewegingen trekt hij de legging verder uit. Terwijl hij me recht aankijkt, schuift hij twee vingers bij me naar binnen, de vingertoppen omhoog gericht, en begint de soepele, glibberige wand te masseren.


  Ik kerm en laat me verder naar beneden zakken, open me voor hem, trek mijn rug hol. Mijn benen vallen als vanzelf uit elkaar. Hij buigt voorover en het volgende moment voel ik zijn lippen en tong op mijn clitoris, zijn vingers maken gestaag dezelfde masserende, dwingende bewegingen. Ik kronkel, maar er valt niet aan de druk te ontkomen. Daniel doet niet zomaar iets, hij volgt een bepaald ritme, zijn bewegingen zijn gecontroleerd. De constante wrijving veroorzaakt een immense tinteling in mijn binnenste, en daarna een vreemd soort druk die zich razendsnel opbouwt. Ik stoot een kreetje uit. En nog een. Ik ken deze sensatie niet; het is heerlijk, maar tegelijkertijd jaagt het onbekende gevoel me angst aan, helemaal omdat het ineens lijkt alsof ik nodig naar de wc moet.


  ‘Nee,’ kerm ik zacht, en ik haal schokkerig adem. ‘Daniel, ik…’


  Daniel gaat door, masseert mijn vaginawand met een constante opwaartse beweging. Ik begin te schokken, onbeheersbare spasmen veroorzaken een zacht jammerend geluid dat uit mijn keel ontsnapt. ‘N-nee…’


  Daniel zoekt mijn blik. Donker, vanonder zijn lange wimpers, een duistere gloed in zijn ogen. Zijn vingers masseren door. Harder, lijkt het wel. Nog dwingender. Aan de rand van mijn bewustzijn besef ik dat hij mijn reactie observeert. Hij léést me.


  Ik beweeg mijn hoofd van links naar rechts en stoot onsamenhangende kreetjes uit. Knijp mijn ogen dicht. ‘Daniel… ik…’


  ‘Loslaten,’ hoor ik hem fluisteren, dwingend en liefdevol. ‘Laat het gaan, Nadine. Laat je gaan.’


  Ineens merk ik hoe ik over mijn hele lijf begin te beven en het volgende moment golft er een vreemdsoortig, intens orgasme door me heen. Het is anders dan de orgasmes die ik ken, maar het is er onmiskenbaar een. Het gaat dieper, verspreidt zich en vervult me met een gelukzalig gevoel. Er stroomt vocht uit me, daar beneden. Veel vocht. Ik voel het heel duidelijk en ik schrik ervan. Snel leg ik een hand tussen mijn benen. Het is nat en warm.


  Daniel kijkt naar me met een mengeling van opwinding en geamuseerdheid. ‘Ik kan niet geloven dat ik dit met jou niet eerder heb geprobeerd.’ Zijn stem klinkt schor.


  Het dringt tot me door wat me zojuist is overkomen. Ik heb erover gelezen, maar het nooit op mezelf betrokken.


  Hij grijnst. ‘Je blijft me verbazen, prinses. Jij kunt alles. Waar heb ik jou toch aan verdiend.’


  


  We liggen zonder iets te zeggen tegen elkaar aan, lepeltje-lepeltje. Daniel drinkt cola, ik een glas wijn dat ik nauwelijks heb aangeraakt. De tv staat aan, maar we volgen de programma’s niet echt. Ik geniet van Daniels aanwezigheid, zijn warme, harde lichaam dat zich tegen me aan op de bank heeft genesteld, zijn sterke arm die beschermend om me heen ligt, en zijn hand die bezitterig door mijn shirt heen een van mijn borsten omvat. Het voelt ongewoon huiselijk. Ik kan hieraan wennen.


  ‘Moet je vaker doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Geen bh en slipje dragen.’


  ‘Ik heb een vriend die me dat met enige regelmaat opdraagt.’


  ‘Perverse gast.’ Er klinkt een zachte kreun door in zijn stem, waar mijn lichaam opnieuw op reageert.


  Abrupt laat hij me los en gaat rechtop zitten. Hij haalt zijn vingers door zijn donkere lokken om ze weer in model te brengen. Wrijft daarna met vlakke handen over zijn gezicht. ‘Ik moet gaan. Mijn vliegtuig vertrekt over drie uur.’


  Ik negeer de steek van teleurstelling die door me heen gaat. ‘Heb je zin in Milaan?’


  ‘Zeker. Maar ik zal je missen. Dit…’ Hij trekt me opnieuw in zijn armen, duwt zijn neus in mijn haar en snuift mijn geur op. ‘En dit. Alles.’


  ‘Ik jou ook.’


  Vrijdag vlieg ik naar hem toe. We zullen maar vijf dagen van elkaar gescheiden zijn, maar het voelt als vijf maanden.


  ‘Daniel?’


  ‘Ja?’


  Ik verzamel moed en zeg: ‘Ik wil hem graag ontmoeten.’


  Hij verstart. ‘Mijn vader?’


  ‘Ja. Jij kent mijn familie, maar van de jouwe heb ik nog niemand ontmoet.’


  Door Daniels verhalen heb ik een enorme hekel aan die man gekregen, maar ik kan niet ontkennen dat hij me ook fascineert. Daniel is niet alleen genetisch een product van zijn verwekker, zijn vader heeft nu eenmaal ook een belangrijk stempel gedrukt op de vorming van zijn zoon. Door wat er in zijn jeugd is voorgevallen, heeft Daniel zich aan geen enkele vrouw willen binden en is hij seks gaan beschouwen als een consumptiegoed. Daarbij ben ik benieuwd hoe de verhoudingen liggen binnen zijn familie, en hoe hij zich gedraagt in hun buurt.


  Daniel heeft nog niets gezegd. Hij staat op en pakt zijn jas van de rugleuning.


  Ik wil me er al bij neerleggen dat ik zijn vader voorlopig niet te zien zal krijgen als hij ineens mompelt: ‘Ik sta niet te trappelen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Stilte.


  ‘Daniel? Het hoeft niet per se. Ik begrijp het wel als –’


  ‘Ik zal erover nadenken.’
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  ‘Ik kwam gisteren Rick tegen in de stad. Hij vroeg om je nummer.’


  Ik laat mijn mes zakken en kijk Dennis gealarmeerd aan. ‘Heb je hem dat gegeven?’


  ‘Meteen natuurlijk. En je adres, compleet met routebeschrijving.’ Dennis schuift een bakplaat in de oven en controleert de temperatuur voor hij de klep dichtduwt. Slaat een droogdoek uit en legt hem met een theatraal gebaar over zijn schouder. Kijkt me dan pas aan, rolt met zijn ogen. ‘Wat dénk je? Tuurlijk niet.’


  Rick is mijn ex-vriend. Tussen hem en Daniel liggen twee betrekkelijk eenzame, seksloze jaren waarin ik alleen maar bezig ben geweest om een succes te maken van De Keuken Catering. Ruzie hebben Rick en ik nooit gehad. De relatie is gewoon uitgedoofd.


  ‘Hij vroeg me of ik jou zijn nummer wilde geven,’ zegt Dennis. ‘Ik sms het wel even naar je.’


  ‘Doe geen moeite. Rick is voltooid verleden tijd.’


  ‘Zeker weten? Sportief type. Lekker lang. Goede nek ook.’


  ‘Misschien moet je hem zelf bellen.’


  Dennis’ ogen lichten op. ‘Meen je dat? Is hij bi?’


  ‘Vergeet het. Rick is hartstikke hetero.’


  Dennis kijkt me quasibeledigd aan en wijst naar me. ‘Daar kun je je anders flink in vergissen, hoor. Ik heb al heel wat “hetero’s” mee naar huis genomen. Onderschat mijn tactieken niet.’


  ‘Ik zou niet durven.’


  Yvonne steekt haar hoofd om de hoek. Ze kijkt opgetogen. ‘Dames, gaat-ie een beetje? Er is een leuk spoedje binnengekomen voor vanavond.’


  ‘Vertel.’


  ‘Voor drieënnegentig man stokbrood, biologische tomatensoep, vegetarische lasagne en tiramisu. Buffetvorm. Met borden, bestek, alles. Kan ik die mensen blij maken?’


  Dennis fluit tussen zijn tanden. ‘Dat maakt de hele week goed.’


  ‘Hoe laat?’ vraag ik.


  ‘Halfacht op locatie. Veertig minuten rijden.’


  ‘Shit,’ zegt Dennis. ‘Ik heb een afspraak om zeven uur. Kun jij het alleen af, Nadine?’


  Yvonne kijkt me afwachtend aan.


  Dennis was sowieso vrij vanavond, maar dit is een grote hoeveelheid – niet alleen om te bereiden, ook om weg te brengen. ‘Prima. Ik regel het wel.’


  ‘Fijn.’ Yvonne loopt terug naar haar kantoor en even later hoor ik haar wegrijden. Ze gaat naar de groothandel om stokbroden, extra aubergines en mascarpone te halen. Yvonne doet de calculatie en ze weet dus precies wat er voor de bereiding van de gerechten nodig is, en in welke hoeveelheden. Omdat ze ook de bestellingen aanneemt, de planning verzorgt en de inkoop doet, grijpen we zelden mis.


  De rest van de dag wordt er weinig gepraat, maar des te meer meegezongen met de muziek op tv – het is Dennis zijn dag. Als ik zie hoe vrolijk hij wordt van Slam!TV en Xite voel ik me weleens schuldig dat ik hem dit op mijn dagen ontzeg. Maar ik wil nu eenmaal graag bijblijven in mijn vak. En het gezellige gebabbel van de koks van 24Kitchen heeft op mij dezelfde uitwerking als muziek op Dennis.


  Terwijl ik de vleestomaten blancheer, denk ik terug aan gisteravond. Het knaagt al de hele dag aan me. Daniel wil niet naar zijn vader, daar was hij vrij duidelijk over. Voor de tweede keer sinds de dood van Daniels moeder verbindt Rogier Holland zich weer aan een vrouw. Dat nieuws zou voor elke zoon behoorlijk confronterend zijn, laat staan voor Daniel, die in zijn jeugd regelmatig is geconfronteerd met de openlijke ontrouw van zijn vader. Had ik zijn beslissing niet beter kunnen respecteren? Per slot van rekening gaat het om zíjn familie. Waarom heb ik het hem nou zo moeilijk gemaakt – alleen maar omdat ik nieuwsgierig ben? Want daar komt het uiteindelijk op neer. Ik zou Daniel een berichtje willen sturen, of hem eigenlijk nog veel liever willen bellen om te zeggen dat ik van gedachten ben veranderd, maar ik doe het niet. Vandaag is de eerste beursdag in Milaan. Daniel is volop aan het werk. In gedachten zie ik hem op een podium staan. Er is een spotlicht op hem gericht en in de zaal zitten mensen ademloos naar hem te luisteren. Het laatste wat hij nu kan gebruiken is de gedachte aan zijn vader. Ik mag hem niet afleiden.


  ‘Nadine?’


  Ik schrik op uit mijn gedachten.


  Yvonne staat voor mijn neus. Ze houdt drie platte, luxe uitziende dozen omhoog. De kleinste is zalmroze met een lint eromheen, de andere twee zijn groter en grijsgestreept.


  ‘Zojuist voor je bezorgd. Cadeaus van Mister Design?’


  ‘Eh… ja, dat zou kunnen. Daniel zou de gestolen jurken vervangen.’


  Yvonne trekt een wenkbrauw op. ‘Wat een verwennerij.’


  Ik mompel iets en vis met een frituurschep een paar tomaten uit het kokende water. De vellen hangen eraan.


  ‘Wil je niet weten wat erin zit?’ vraagt ze.


  ‘Jawel.’


  Ze legt de pakketjes op een schoon gedeelte van het werkblad en knikt ernaar. ‘Mogen wij ook meegenieten?’


  ‘Liever niet.’ Ik voel mijn hartslag versnellen als ik de pakketten bekijk. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om een cadeau van Daniel open te maken in het bijzijn van mijn vrienden. Er zouden jurkjes in die mooie dozen kunnen zitten, maar met Daniel weet je het nooit. Het zouden zomaar kledingstukken uit een heel andere categorie kunnen zijn.


  ‘Ik pak ze liever vanavond uit en laat het jullie morgen weten.’
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  Het is al bijna halftien en donker als ik de vrachtwagen ons industrieterreintje op rijd. Er staan aan beide zijden van de units bestelbusjes en een paar vrachtauto’s geparkeerd, maar ik zie geen licht meer branden in de aangrenzende bedrijfjes. Ik rijd stapvoets achter de units langs tot aan onze achteringang en zet de motor uit. Ineens is het aardedonker. De Keuken Catering zit op het donkerste stuk van het hele terrein. Er staat een lantaarn, maar die is al een poos stuk.


  Ik werk mijn haar snel in een staartje en rek me uit. Vanaf vanochtend ben ik vrijwel constant aan het werk geweest. En ik kan best wel wat aan, maar het was vanavond fysiek zwaar. Drieënnegentig gasten waren bij elkaar gekomen in een cultureel centrum voor een feestje van een politieke partij. Er was daar helemaal niets voorbereid. Ik heb zelf tafels tegen elkaar aan moeten schuiven en een logische routing moeten bedenken, ben op zoek geweest naar stekkers en verlengsnoeren en heb me vervolgens een breuk gesjouwd aan bakken tiramisu, lasagne en soep. Ons warmhoudbuffet heeft wieltjes, maar als je met z’n tweeën bent is het toch een stuk handiger manoeuvreren – al helemaal als je dat loodzware ding via een rolstoelhelling naar binnen moet zien te krijgen. Ik voel mijn armen nu nóg. Maar het was het dubbel en dwars waard. We hebben niet elke dag een bestelling van deze omvang.


  Ik spring uit de cabine en sluit hem af. Loop langs de witte flank van het vrachtwagentje naar achteren en controleer het slot op de laadklep. Er ligt niet veel van waarde in de laadruimte, maar ik neem liever het zekere voor het onzekere. Een onverwacht geluid doet me verstijven. Ik hoor iets vallen, vlakbij. Het klinkt als metaal. Geschrokken richt ik mijn hoofd op en kijk om me heen. Duisternis. Stilte. Ik zie iets bewegen bij de geparkeerde auto’s, maar het is te donker om te zien wat het is. Of wie? Bewegingloos blijf ik staan kijken en luisteren, ik vergeet bijna te ademen. Mijn ogen wennen geleidelijk aan het donker en ik zie dat een stuk afdekzeil van een aanhanger heeft losgelaten. Het losse stuk flappert in de wind. Kwam het geluid daar vandaan? Was het een of andere metalen klem die van de aanhanger is losgeschoten, of iets wat boven op het zeil lag? De wind trekt aan en het geflapper wordt luider. Verderop hoor ik het tikken van een koord tegen de hoge vlaggenmast.


  ‘Oké, niets aan de hand,’ fluister ik. Er trekt een rilling door me heen.


  Ik ken dit terrein misschien nog wel beter dan mijn eigen appartement en ik kan me niet heugen dat ik me hier ooit onveilig heb gevoeld. Maar nu is het anders.


  Het voelt minder welkom.


  Minder ‘mij’.


  Schichtig steek ik de smalle oprit over en haast me naar mijn auto. Ik stap snel in en sluit het portier meteen af. Mijn hart klopt in mijn keel, mijn mond voelt droog. Ik schrik als ik een donkere massa op de stoel naast me bespeur die er niet hoort te zijn. Ik grinnik nerveus als ik merk dat het de pakketten zijn die vanmiddag voor me zijn afgeleverd. Daarna staar ik door de voorruit het duister in. Zag ik daar toch iets bewegen verderop, tussen twee containers? Hoewel er niets te zien is, bekruipt me het gevoel dat ik word gadegeslagen. Dat daar iemand in het donker weggedoken zit, naar me kijkt, elke beweging die ik maak registreert.


  Ik start mijn auto en rijd veel te hard, met gierende motor, het terrein af.
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  Ik heb het vervelende gevoel weggespoeld met een warme douche en twee glazen wijn. Daarna heb ik de pakketten naar boven genomen, de slaapkamer in. Uit het eerste van de twee grijze haal ik een zilvergrijze jurk die niet zou misstaan op een rode loper. Hij is heel lang, tot op de enkel, maar heeft linksvoor een diepe split. Het lijfje is deels van kant en aan de achterzijde zit een lange rij mooi bewerkte knoopjes die doorloopt van de nek tot over de bil. De jurk is prachtig, al geloof ik niet dat ik hem zonder hulp kan aantrekken. Ik heb nog nooit zoiets gezien en ik wil niet eens weten wat hij heeft gekost. Gelukkig hangt er geen prijskaartje aan. Mijn kast is niet hoog genoeg om de jurk netjes in weg te hangen, dus hang ik hem aan de buitenkant op. Ik slaak een kreetje als ik de tweede doos open: mijn leren jurkje met de diagonale rits! Exact dezelfde als die ik had. Ik moet grinniken: Daniels favoriet. Ik druk hem tegen me aan en snuif de geur van het soepele leer op. Die doet me denken aan het interieur van Daniels BMW. En aan die keren dat ik de voorganger van dit jurkje droeg, en Daniel het openritste…


  Ik hang hem zorgvuldig weg in mijn kast en maak dan het derde pakket open. Het is een glanzende, zalmroze, platte doos met een dik lint eromheen. Tussen laagjes dun papier tref ik een prachtig champagnekleurig lingeriesetje aan. Het broekje van kant, de bh een combinatie van kant en satijn. Het setje ademt een en al luxe. Het duurt even voor ik doorheb dat het bovenstukje kwartcups heeft. Giechelend houd ik ze tegen mijn borsten aan, over mijn shirt heen. Inderdaad: ze bedekken alleen de onderkant van mijn borsten. Opgewonden trek ik mijn shirt uit en probeer de bh. Draai een rondje voor de spiegel. Ik kan niet ophouden met glimlachen. Een soort cupcakes op een presenteerblaadje. Precies zoals Daniel het graag ziet. Sexyer dan goed voor me is. En het zit me als gegoten. Daniel weet wat hij koopt – of door Noa laat kopen, want dit is natuurlijk allemaal door haar geshopt.


  Ik vind het weleens jammer dat ik met niemand kan praten over de bijzondere band die Noa met Daniel en mij heeft. Misschien dat alleen Dennis het zou kunnen begrijpen, het in elk geval niet meteen zou afkeuren. Maar voor het zover is, zou ik hem eerst het hele verhaal moeten vertellen. Ook het verhaal van Noa’s achtergrond en hoe zij Daniel heeft leren kennen. Ze heeft me dat in vertrouwen verteld, dus houd ik het voor me.


  Ik leg het setje in de la en ga op bed zitten. Typ een berichtje. Daniel is vandaag nog niet online geweest volgens de app, een teken dat hij wordt opgeslokt door de hectiek van de beurs.


  


  JE VERWENT ME TE VEEL. ZE ZIJN PRACHTIG!!


  (EN IK MIS JE) X N.


  


  Secondelang blijf ik naar het schermpje staren, maar er verandert niets. Daniel komt niet online. Ik laat me achterover op het bed zakken en voel een lome vermoeidheid bezit van me nemen. Met uiterste wilskracht sta ik op om het licht uit te doen en kruip daarna onder de dekens.


  Als het schijnsel van mijn smartphone is gedoofd, denk ik terug aan het angstige gevoel dat ik vanavond had bij De Keuken. Hoe vaak heb ik daar wel niet in mijn eentje staan werken, soms tot diep in de nacht… Ik heb me er nooit onveilig gevoeld, tot vanavond. Misschien moeten we bij de voor- en achteringang van de keuken ook maar camera’s laten hangen, net als in mijn appartement.
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  Ik ben met de telefoon in mijn hand in slaap gevallen. Als ik mijn ogen opendoe, zie ik het toestel een stukje verderop op het matras liggen. Het schermpje is zwart en dat blijft het ook. Mezelf verwensend spring ik uit bed en leg de telefoon aan de oplader.


  Ik was me, kleed me aan en ontbijt met twee kopjes sterke espresso en een snee brood met kaas. Net voor vertrek zet ik mijn telefoon aan. Mijn hart maakt een sprongetje als ik zie dat Daniel heeft geantwoord – vannacht al.


  


  PAST DAT SETJE? X D


  


  ‘O, yes, you bet,’ fluister ik voor me uit.


  Het bericht is om tien voor twee verstuurd. Daniel werkt niet alleen overdag, hij heeft ’s avonds ook eetafspraken. Ik herinner me nu dat hij zou plaatsnemen in paneldiscussies en zou worden geïnterviewd door de Italiaanse televisie.


  Ik typ:


  


  ALS GEGOTEN! JE ZULT ALLEEN TOT VRIJDAG GEDULD MOETEN HEBBEN OM HET TE KEUREN [image: ] X


  


  Prompt komt hij online. Ik zie dat hij iets schrijft en wacht ongeduldig tot het bericht verschijnt.


  


  TREK HET VANDAAG AAN


  


  Ik voel een tinteling door mijn onderlijf gaan. Wow. Ik moet vandaag gewoon werken. Weet hij dat? Natuurlijk weet hij dat! Dat setje is volkomen ongeschikt om in te werken. Ik kan er niet in bewegen zonder me constant bewust te zijn van het kant, en vooral ook van de delen van mijn lichaam die er níét door bedekt zijn.


  De gedachte alleen al veroorzaakt een zoete kettingreactie van spiertrekkingen in mijn onderbuik. Ongemerkt ben ik sneller gaan ademen. Zelfs op afstand weet hij me te bespelen.


  Ik zuig zacht op mijn onderlip en typ:


  


  EN DAN?


  


  Het antwoord volgt vrijwel meteen.


  


  DAN WACHT JE OP VERDERE INSTRUCTIES… SPREEK JE LATER. CIAO BELLA X


  


  En hóp, weg is hij. In het schermpje staat in cursieve letters: ‘Daniel H is voor het laatst gezien om 7:49.’


  ‘Instructies!?’ roep ik uit. Instructies… Hij is wel heel zeker van zijn zaak. Ik leg mijn vingers tegen mijn lippen. Mijn hart klopt wild achter mijn ribben als ik uiteindelijk van het bed opsta en het setje uit de la haal.
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  Het is eigenlijk niet te doen, dat kant dat daar beneden weinig subtiel tegen mijn gladde huid schuurt. Het leidt enorm af: bij elke stap of draaiende beweging word ik eraan herinnerd. Maar het broekje valt in het niet bij de sensatie van het dragen van de kwartcups. Ik dacht slim te zijn door er een iets te strak sporthemdje overheen aan te trekken, en daarover een T-shirt met lange mouwen – meer gaat niet, dan krijg ik het veel te warm. Met alle ovens in gebruik en allerlei pannen op het vuur waan je je in De Keuken altijd in de tropen. Maar het maakt niet uit, dat sporthemdje als extra laag. Het voelt gewoon anders. Dat komt doordat Daniels cadeau overal aansluit, behalve daar: bij elke ademteug voel ik de elastische band om mijn bovenlijf spannen, en de beugels en stugge kant die in een halvemaanvorm mijn borsten ondersteunen en ietsje opwaarts duwen. Maar mijn tepels zijn onbedekt en wrijven langs de stof van het sportshirt. Ik voel me naakter dan wanneer ik niets zou dragen. Misschien is het psychologisch.


  Ik ben er de hele ochtend al niet met mijn gedachten bij. Terwijl de koks op 24Kitchen opgewekt uitleggen hoe je een pastamaaltijd of cheesecake bereidt, kan ik vrijwel alleen maar aan Daniel denken en vraag ik me af wanneer hij weer van zich laat horen. Instructies… In mijn fantasie heb ik daar ideeën bij gevormd.


  ‘Luister je eigenlijk wel?’ Dennis kijkt me verwijtend aan over de rvs-tafel. Mijn blonde, welgevormde beste vriend tuit zijn lippen en trekt een wenkbrauw op.


  Ik kan niet anders dan in de lach schieten.


  ‘Fuck, Nadine. Niet leuk. Ik sta hier heel mijn ziel en zaligheid bloot te geven en je luistert niet eens!’


  ‘Sorry.’


  Hij slaat zijn armen over elkaar. Het mes waarmee hij de zalmzijde die voor hem op het werkblad ligt gefileerd heeft, steekt vervaarlijk omhoog. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Niets. Ga verder. Ik heb echt wel geluisterd.’


  ‘Wat zei ik dan?’


  ‘Dat je blind date van gisteren een oude kennis van je was.’


  Zijn blik wordt donkerder. ‘Dat is een kwartier geleden, muts. Ik was al bij het deel waarop we oude herinneringen aan het ophalen waren.’


  ‘Goed. Sorry. Ik…’


  Mijn telefoon trilt in mijn kontzak. Eén keer maar, begeleid door een hoge fluittoon. Het getril trekt door mijn hele onderlijf en veroorzaakt een soort pavlovreactie in mijn kruis. Ik wend mijn hoofd af en kan alleen maar hopen dat de kreun die ik uitstootte verloren is gegaan door de plotselinge luide tv-reclame. Mijn lijf is één groot zinderend orgaan.


  Ik pak mijn telefoon. Niet Daniel, maar mijn moeder die me een foto stuurt van mijn muur: de wijnvlekken zijn verdwenen achter een smeuïge grijze stuclaag. Ik lach nerveus en stop de telefoon weg.


  ‘Mag ik ook meegenieten?’


  ‘Eh… Gewoon een foto van de muur thuis. De stuclaag zit erop.’


  Dennis kijkt me onderzoekend aan. ‘En dat is grappig?’


  ‘Nee. Ik heb gewoon goede zin.’


  ‘Daniel is in Milaan en jij bent vrolijk?’


  Ik haal verontschuldigend mijn schouders op. ‘Tsja…’


  Dennis is niet gek. En al helemaal niet als het aankomt op erotiek. Ik zie zijn gezichtsuitdrukking veranderen, alsof hij het ineens doorheeft. Dan schudt hij zijn hoofd en gaat verder met de zalm. ‘Daar kan ik niet tegenop. Ik hoor het wel als je weer contact met aarde hebt, goed?’
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  Het berichtje van Daniel komt iets na drie uur binnen. Dennis is net vertrokken om een bestelling weg te brengen en het servies, bestek en het warmhoudbuffet op te halen. Yvonne is in gesprek met iemand die onze website moet gaan verbeteren.


  


  WAAR BEN JE?


  


  Ik typ:


  


  IN DE KEUKEN


  


  D: ALLEEN?


  


  N: HIER WEL, MAAR YVONNE IS OP KANTOOR


  


  D: BEWIJS DAT JE DAT SETJE AANHEBT, OP JE WERKPLEK #FOTO


  


  ‘Nee,’ fluister ik ademloos. Daar zijn ze dan, de instructies.


  Ik voel dat ik bloos. De hitte verspreidt zich van mijn gezicht naar beneden. Mijn hele lijf staat in brand. Het zal vast vreselijk naïef van me zijn, maar ik heb nog nooit zo’n soort foto van mezelf gemaakt. Laat staan in De Keuken.


  Mijn telefoon trilt weer.


  


  MOET NU EEN MEETING IN. IK REKEN OP EYE CANDY ALS IK DAAR WEER UIT KOM X D


  


  Niet eens een smiley. Hij neemt het serieus. Ik staar naar het schermpje en zie Daniels status veranderen van online in offline. Op tv is Sara La Fountain in de weer met een bakblik vol brownies. Ik hoor de montere muziek en haar gebabbel, maar ze zou net zo goed Koreaans kunnen spreken, want wat ze allemaal zegt komt niet bij me binnen. Dennis is nog wel een paar uur weg, maar achter de deur naar de centrale hal hoor ik een man lachen. Stel dat Yvonne de webbouwer onze werkruimtes wil laten zien? Die deur kan niet op slot. Ik zal er iets zwaars tegenaan moeten schuiven om te voorkomen dat er iemand zomaar naar binnen loopt. Een van de werktafels misschien.


  Maar dat zou wel erg vreemd overkomen.


  Vreemder dan wanneer ik betrapt zou worden met half ontblote borsten en mijn broek op mijn knieën? Van de zenuwen moet ik giechelen. Wat een dilemma.


  De geur van aanbrandend vlees kringelt mijn neusgaten in. Ik ren om de werktafel heen naar het fornuis en draai het vuur uit. In de minuten erna ben ik bezig het gehakt voor de gevulde tomaten te redden. Gelukkig is alleen de onderste laag aangebrand. Ik zet de zwartgeblakerde pan in een bak in de spoelkeuken en vul hem met water. Onrustig loop ik heen en weer tussen de deur naar de hal en die van de spoelkeuken. De ovens staan laag, er kan niets meer misgaan. Ik kan me makkelijk een kwartiertje aan de potten en pannen onttrekken. Maar niet hier…


  Dat moet hij maar begrijpen.


  Ik loop terug naar de spoelkeuken en schuif een open rvs-kast voor de deur. Als Yvonne deze kant op komt, hoor ik haar al voor ze hier is en dan doe ik net of ik bezig ben de spoelkeuken opnieuw in te delen. Dat verwacht ze waarschijnlijk niet, maar het is ook niet zo heel raar.


  En nu? Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn opwinding neemt hand over hand toe. Met trillende handen trek ik mijn schort uit. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt dat ik me verder uitkleed. Ik moet me razendsnel kunnen fatsoeneren. Ik hang het schort op zijn plaats en trek daarna het sporthemdje samen met het shirt omhoog. Mijn tepels reageren op de plotselinge koudere lucht in de spoelkeuken, ze trekken samen en richten zich op. Als ik mijn jeans open en hem tot op mijn knieën naar beneden sjor, merk ik pas hoe opgewonden ik ben. Het is daar beneden zacht en nat. Ik fatsoeneer het kanten broekje, trek het recht en zet de camera op mijn smartphone in selfiestand. Als ik nou maar niet uitschiet met mijn vingers en per ongeluk een foto naar mijn broer stuur! Of duizendmaal erger: naar mijn ouders! Ik negeer het paniekerige stemmetje in mijn hoofd en richt me op de camera. Wat is dit confronterend. Ik ben het gewoon zelf daar op dat schermpje, ik kén dat lichaam, toch voelt het voyeuristisch. En mateloos sexy. Ik kantel de telefoon een beetje in een poging een betere hoek te vinden, houd hem iets boven mijn hoofd. Nee. Staand gaat het niets worden. Het vertekent te veel. Ik kruip op de werkbank die tegen de witte tegelmuur staat en probeer het zittend. Het rvs-blad voelt koud onder mijn billen en bovenbenen. Snel probeer ik verschillende hoeken, mijn oren gespitst op elk geluid. Pas als ik mezelf achteruit laat zakken, begint het plaatje op het scherm er acceptabel uit te zien. Meer dan acceptabel, als ik eerlijk ben. Mijn borsten ogen ronder dan ze in werkelijkheid zijn, met kleine, opgerichte roze tepels. Ik maak een foto. En nog een. Het sluitergeluid klinkt obsceen binnen deze vier betegelde muren. Haastig loop ik de foto’s na. Sommige mét, andere zonder mijn gezicht. Goed genoeg? Ineens voel ik me opstandig worden. Wat ben ik hier nu aan het stuntelen? Hij wilde toch eye candy? Dan zal ik hem eens wat geven ook. Ik ga ervoor zorgen dat hij de rest van de dag aan niets anders meer kan denken. Dat hij tijdens al zijn interviews, optredens en gesprekken net zo is afgeleid als ik vandaag. Ik geef hem een plaatje waardoor hij zou willen dat hij het me nooit had gevraagd. Eerst rol ik mijn jeans af tot aan mijn enkels voor meer bewegingsvrijheid, daarna haak ik mijn duim achter het broekje en trek het aan de voorkant naar beneden. Spreid mijn benen een beetje. Kijk naar het resultaat via de smartphone. Wow. Heftig. Maar sexy as hell. Al zeg ik het zelf. Mijn hart klopt wild achter mijn ribben terwijl ik foto’s uit verschillende hoeken maak. Ik trek mijn rug hol, flirt met de camera. Waar ben je in hemelsnaam mee bezig, Nadine de Jong? Als ik genoeg heb, ga ik rechtop zitten en bekijk de oogst. Op sommige foto’s zie je vaat op de achtergrond en op allemaal de tegels en het rvs-werkblad, zodat er geen twijfel over kan bestaan waar ze zijn genomen. Hier zit er zeker wel een bij die ik naar Milaan kan sturen. Het verbaast me nog het meest dat die sexy blonde vrouw die me een beetje onwennig, maar tegelijkertijd uitdagend aankijkt en haar lichaam aan me toont geen naaktmodel is en geen actrice. Dat ik dat zélf ben. Door het nemen van de foto’s begin ik te beseffen hoe Daniel me ziet.


  Ik fatsoeneer mijn kleding en strik mijn schort om. Schuif de kast weg van de deur.


  Precies op het moment dat ik de keuken in loop, zwaait de deur vanuit de centrale hal open. Yvonne wordt vergezeld door een getinte, slanke kerel van een jaar of dertig in een wit overhemd met een dunne zwarte stropdas.


  ‘Dit is Maurice,’ zegt ze. ‘Ik laat hem ons bedrijfje even zien.’


  Ik geef de man beleefd een hand. ‘Goed. Aangenaam. Fijn!’ Wat is dat nou voor tekst? Een beetje verward kijk ik van de een naar de ander. ‘Eh… ik was geloof ik net onderweg naar de wc.’ Ik haal verontschuldigend mijn schouders op, wring me langs hen heen de hal in en haast me naar de toiletten. Ik sluit de deur achter me en doe hem op slot. Bekijk de foto’s nog eens. Hm… Ik weet het niet. Sommige zijn gewoon té expliciet. Te ordinair. Daniel vraagt om eye candy. Niet om porno… Denk ik. Ik wis ze meteen. Andere zijn mooier, onscherper en minder confronterend. Ik maak een keuze uit de laatste groep en probeer een paar filters uit omdat het harde licht in de spoelkeuken mijn huid weinig goed doet. Een van de filters zwakt de contrasten af en laat mijn huid dieper glanzen. De compositie op deze foto is ook goed. Daar beneden is nog net een streepje roze te zien, grofkorrelig, niet al te duidelijk, en in bijna dezelfde tint roze als mijn tepels, maar dan met een klein, donkerblond toefje erboven. De kwartcups zitten me als gegoten en het champagnekleurige kant omvat mijn borsten als opgespoten slagroom. Door de ondersteuning ogen ze mooi rond.


  ‘Hier heb je je eye candy,’ fluister ik. Voor ik me kan bedenken stuur ik de foto naar Daniel. Ik stuur er een tekstberichtje achteraan:


  


  NU JIJ.


  


  Daniels reactie volgt drie uur later. Terwijl ik met Dennis in de vrachtwagen zit op weg naar een klant, begint mijn mobiel te zoemen. Geen foto, alleen een berichtje.


  


  HEB MIJN AFSPRAKEN VOOR VANAVOND AFGEZEGD. INSTALLEER SKYPE. JIJ EN IK, 21:30U. X


  


  Mijn mondhoeken krullen omhoog. Daniel is zijn dominante zelf, maar de foto is hem bevallen. Hij bevalt mij eigenlijk ook wel. Hoewel ik weet dat ik hem beter van mijn telefoon kan verwijderen, staat hij er nog steeds op. Ik kan nog amper geloven dat ík die vrouw ben. Ik, Nadine de Jong, die leefde voor haar werk, die in fleecetruien en met een make-uploos hoofd rondliep en nauwelijks interesse had in mannen. Die Nadine bestaat niet meer. Ze is getransformeerd in een sensuele, goedgeklede blondine die alleen nog maar aan seks kan denken. En dat komt allemaal door Daniel.


  Glimlachend reageer ik:


  


  JE BENT NOGAL ZEKER VAN JE ZAAK. MISSCHIEN HEB IK WEL PLANNEN?


  


  Het antwoord volgt meteen:


  


  DAN LAAT IK JE OPHALEN EN NAAR MILAAN BRENGEN. DE KEUS IS AAN JOU. X


  


  Ik grinnik. Er is geen ontkomen aan. Ik zie hem ertoe in staat.


  ‘Is dat Daniel?’ vraagt Dennis. Hij schakelt terug om een bocht te nemen en rijdt een doorgaande straat in een klein dorp in. Het dashboard van de vrachtwagen kraakt en trilt.


  ‘Ja.’


  Even is hij stil en zegt dan: ‘Pas je wel op met wat je stuurt? Ik heb weleens een bericht naar de verkeerde verzonden. Het heeft weken geduurd voordat hij weer een beetje normaal tegen me deed.’


  ‘We doen geen rare dingen.’


  ‘Nee, tuurlijk niet. Ik ook niet, hoor. En dan kijk ik er net zo bij als jij nu.’


  Ik grinnik. Dennis snapt veel, zo niet alles, en gelukkig laat hij het hierbij.


  We rijden het dorpje weer uit. Ik kijk naar het voorbijglijdende landschap. Als we worden ingehaald door een auto met aanhanger, moet ik weer aan gisteravond denken.


  ‘Toen ik gisteravond de vrachtwagen terugzette, voelde ik me onveilig,’ zeg ik.


  ‘Hoezo?’ Dennis kijkt me even aan en richt zijn blik daarna weer op de weg voor zich.


  Ik vertel hem van het geluid en de bewegingen in het donker. En het geflapper van het dekzeil.


  ‘Waarschijnlijk was het dat gewoon. We moeten de beheerder eens bellen dat ze die lantaarnpaal komen maken. Je ziet ’s avonds geen hand voor ogen achter.’


  ‘Ik weet het niet, Dennis, het voelde echt niet oké. Je kent dat gevoel toch, dat je zou zweren dat er een stel ogen op je gericht is? Dat had ik gisteren. Misschien moeten we bij ons ook camera’s laten plaatsen, net als bij mij thuis.’


  ‘Er is nog nooit iets gebeurd.’


  ‘Bij mij thuis ook niet. Eens moet de eerste keer zijn, zegt mijn vader altijd.’


  Dennis is even stil en zegt dan: ‘Ik snap het wel. Het is nog zo vers.’


  ‘Denk je dat ik het me heb ingebeeld?’


  Hij steekt verontschuldigend een hand op. ‘Hé, hou me te goede, ik weet het ook niet. Maar als er al wordt ingebroken in een van de units dan ligt De Keuken als doelwit het minst voor de hand. Er is bij ons niets bijzonders te jatten. Potten en pannen.’


  ‘Kilo’s vlees, Yvonnes computer en printer.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Dieven zoeken spullen van waarde. Cash. Auto’s. Of elektronica en horloges en zo. Dingen die ze makkelijk kunnen doorverkopen. Dat soort spullen hebben wij allemaal niet.’


  Wat Dennis zegt, klopt. De inboedel van De Keuken was peperduur, ook al hebben we het meeste tweedehands op de kop kunnen tikken, maar voor een gemiddelde dief is het niet bepaald een wereldbuit. Ik peuter aan een velletje bij mijn nagel. Even zeggen we allebei niets.


  Dennis zet de vrachtwagen stil voor een klein vrijstaand huis. Er is een hoge poort gemaakt voor het tuinpad, met witte en rode ballonnen, en naast de deur zit een levensgrote pop in een ouderwetse jurk, met een grijze pruik en een omamasker op. Op de deur hangt een papieren 50.


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zeg ik, terwijl ik naar het huis kijk, ‘en beeld ik het me gewoon in.’


  Dennis legt een hand op mijn arm. ‘Kop op. Als jij zo’n systeem wilt, dan laten we dat gewoon aanleggen, goed?’


  Ik knik, maar weet meteen al dat het niet zal gaan gebeuren. Ik wil ons bedrijf niet op kosten jagen alleen maar omdat ik een avond een unheimisch gevoel had. En Dennis heeft waarschijnlijk gewoon gelijk: door de inbraak ben ik extra op mijn hoede. Wie zou dat niet zijn?


  Dennis’ ogen rusten nog steeds op me. ‘Wat denk je? Zullen we vanavond na het werk wat gaan drinken? Ik heb wel weer eens zin om ouderwets door te zakken.’


  ‘Zou ik wel willen, maar ik heb een afspraak.’


  Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Met de webcam.’


  Ik schiet in de lach en stomp hem in zijn zij. ‘Echt, Dennis, die dirty mind van jou… Je bent té erg.’


  ‘Dirty mind? Ík? Het ligt er duimendik op, Nadine. Je loopt de hele dag te stralen, terwijl die afgod van je in Milaan zit.’


  ‘Dennis, je…’


  Er komt een man het huis uit gelopen die naar ons zwaait, alsof hij wil zeggen: Ja hoor, hier is het!


  ‘Morgen dan?’ vraagt Dennis.


  ‘Ja, goed! Gezellig,’ zeg ik, en ik duw het portier open.
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  Dat videoprogramma downloaden bleek niet zo ingewikkeld, een naam uitzoeken was dat wel. ‘Nadine de Jong’ was natuurlijk al vergeven – dat heb je met een veelvoorkomende achternaam – en mijn naam aanvullen met cijfers wil ik niet. In mijn zoektocht werd ik steeds creatiever, maar vooral ook meliger. Misschien hielpen de twee biertjes die ik dronk om de nervositeit te bezweren daaraan mee. Mijn uiteindelijke keuze staat nu op mijn scherm. NadineCupcake. Het profiel is openbaar, dus heb ik er een kleurrijk plaatje van een bakplaat vol met cupcakes bij geplaatst. Omdat Daniel me zo onmogelijk kan vinden, heb ik de naam al eerder in een sms naar hem gestuurd. Ik ben benieuwd naar zijn nickname. Hij staat in elk geval niet als DanielHolland geregistreerd, en op allerlei voor de hand liggende variaties heb ik ook al vergeefs gezocht.


  Nu het bijna halftien is, onderdruk ik de neiging een derde biertje te pakken. Mijn nieuwe laptop is volledig opgeladen, die kan er urenlang tegenaan. Hij staat op de salontafel voor me. De gordijnen bij het terras zijn dichtgetrokken, ik heb een paar kaarsjes aangedaan en het licht gedimd. Mijn make-up is zwaarder aangezet dan overdag en ik heb mijn haar met mijn krultang bewerkt, alsof ik uit zou gaan. Omdat ik weet dat Daniel kickt op rokjes heb ik het zwarte rokje aangetrokken dat de dieven hebben laten liggen, een paar hakken en mijn wijnrode overslagblouse. Eronder draag ik het champagnekleurige setje.


  Terwijl ik naar de keuken loop om nog even snel een glas water in te schenken, hoor ik een oproep. Ik haast me terug naar de laptop en zie dat DHollandMilano contact met me zoekt. Ik speur nerveus het scherm af – op welk icoontje moet ik nou klikken? In elk geval niet het rode. Het alarmpje klinkt dwingend, de intervallen zijn korter dan bij een normale beltoon. Ik klik uiteindelijk op ‘video-oproep beantwoorden’ en prompt verschijnt Daniel op mijn scherm.


  Hij zit in een modern ogende suite in aardetinten. Het licht is gedimd. Achter hem zie ik een enorm bed, met een gestoffeerd hoofdeinde tot aan het plafond. Daniel zit vlak bij het beeld in een moderne fauteuil, een enkel op zijn knie.


  Ik zie mezelf in een klein kader aan de rechterkant van het scherm. Onwennig ga ik op de bank zitten. Haal nerveus mijn vingers door mijn haar en buig me naar voren. Hm. Dat ziet er in het kadertje ineens wel heel verleidelijk uit. De camera kijkt recht mijn decolleté in. Ik ga weer rechtop zitten en pluk aan mijn blouse.


  Daniel kijkt geamuseerd toe. Het beeld is zo scherp dat ik de neiging krijg om hem aan te raken. Hij heeft een lichtgrijze broek aan, met een wit overhemd dat openstaat bij de boord.


  ‘Dit is raar,’ zeg ik.


  ‘Vind je?’ Zijn stem wordt nauwelijks vervormd en klinkt even sexy en diep als anders.


  ‘Ja… Onwennig vooral.’ Waarom blijf ik nou nerveus?


  ‘Zo, NadineCupcake… Heb je enig idee hoe lekker je eruitziet?’


  ‘Insgelijks,’ weet ik uit te brengen. Het plaatje dat hij vormt met zijn donkere lokken en hoekige gezicht en die onmiskenbaar peperdure hotelsuite op de achtergrond, zou zo uit een reclamecampagne voor een exclusief geur- of kledingmerk kunnen komen.


  ‘Ik had wat concentratie-issues vandaag, nadat je die foto had gestuurd.’


  ‘Fijn om te horen. Door jouw opdracht heb ik bijna een hele pan biologisch rundergehakt moeten weggooien.’


  Loom zegt hij: ‘Je had op de foto minder aan dan nu.’


  ‘Maar ik had nog iets van je tegoed, geloof ik.’


  Dat ontlokt hem een minzaam glimlachje, maar zijn ogen lachen niet mee. Hij buigt een stukje naar voren zodat zijn gezicht dichterbij komt, bijna beeldvullend. Ik weet heus wel dat we elkaar zien via het oog van de camera’s, toch lijkt het alsof hij hier in mijn woonkamer is en me recht in de ogen kijkt. Zacht zegt hij: ‘Ik bepaal de regels, Nadine.’


  Mijn geest komt in opstand, maar mijn lichaam reageert meteen. Het wil niets liever dan hem de regels laten bepalen. Het is de toon waarop hij die woorden uitspreekt, dat randje om zijn stem, die zelfbewuste blik die meteen contact maakt met iets in mij dat niets liever wil dan het hem naar de zin maken. Ik wil goedkeuring in zijn ogen zien. Verrassing. Verlangen.


  Hij leunt weer naar achteren, maakt een korte handbeweging. ‘Trek die blouse uit.’


  Met meer moed dan ik voel, zeg ik: ‘Als jij ook iets uittrekt.’


  ‘Ladies first.’


  Ik haal de strik van mijn overslagblouse los, maar zorg ervoor dat de panden mijn borsten blijven bedekken. Ik voel mijn tepels samentrekken. Een lichte huivering golft door me heen. ‘Nu jij, Daniel.’ Mijn stem klinkt schor.


  Zonder zijn ogen van me af te halen knoopt hij zijn overhemd open, zodat ik zicht krijg op zijn borst en zijn gespierde maagpartij. Een smalle band met korte, zwarte haartjes waaiert van zijn navel uit naar beneden. Daniel is altijd sexy, ongeacht wat hij draagt, maar een half ontklede Daniel is sensueler dan goed voor me is.


  Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Jouw beurt.’


  In het kadertje zie ik mezelf zitten. De rode blouse hangt open, mijn tepels duwen tegen de dunne stof aan. Ik heb blosjes op mijn wangen en mijn mond staat een beetje open.


  Wat is dit raar, en confronterend. Zo vreemd.


  ‘Laat jezelf zien, meisje,’ zegt hij.


  Ik schud de blouse van me af.


  Er klinkt een zachte kreun door de speakers. Het is wonderbaarlijk hoe natuurlijk Daniels stem klinkt. Bijna alsof hij bij me in de kamer is. Toch liggen er honderden kilometers tussen ons in, misschien wel duizend. Snelwegen, natuurgebieden, dorpjes en steden, een hele bergketen.


  Daniel heeft de laptop dichter naar zich toe geschoven, zodat alleen zijn hoofd en zijn half ontblote borst nog zichtbaar zijn. Ik hoef niet te raden waar hij zijn handen heeft. ‘Die foto van vanmiddag was geweldig, Nadine. Je reinste kunst.’ Hij laat zijn ogen over me heen dwalen. ‘Dat setje staat je fantastisch.’


  ‘Dank je.’


  ‘Cupcakes…’ Zijn lippen plooien zich in een scheve glimlach. ‘Trek dat rokje eens uit. En houd je hakken aan.’


  Ik ga staan en doe wat hij me opdraagt.


  ‘Hoe deed je dat precies, vanmiddag?’


  Ik steek mijn duim achter het kanten voorstukje en trek het een beetje naar beneden. Neem een pose aan. ‘Zo ongeveer,’ zeg ik, en ik kijk naar het scherm. Met een half oog controleer ik mijn eigen bewegingen in het kleine kader. Ik doe mijn best om het plaatje van vanmiddag te reproduceren. Ik herinner me dat ik het broekje voor de foto veel verder naar beneden had getrokken, maar ik besluit het zo te laten. Ik hol mijn rug, draai heen en weer voor het scherm. Het voelt ongemakkelijk en geil tegelijkertijd. Ongemakkelijk omdat Daniel me niet kan aanraken en ik hem ook niet. En geil om dezelfde reden.


  ‘Prachtig… Verder, Nadine. Verder naar beneden.’


  Als ik opkijk, zie ik dat hij naar voren is gekomen. Zijn ogen zijn donkerder, gefixeerd op het scherm – op mij.


  Opgezweept door zijn woorden trek ik de voorkant van het broekje verder naar beneden, tot ik voel dat het tussenstukje mijn vagina niet meer bedekt. Mijn ogen schieten van het kader naar Daniel en weer terug. Ben ik dit? Die vrouw die daar staat te draaien voor de laptop?


  ‘Draai je om.’


  Ik ga met mijn rug naar het scherm staan.


  ‘Dichterbij.’


  Ik schuifel zo bevallig mogelijk naar achteren en vraag me af wat hij wil.


  ‘Buig je voorover.’


  Mijn hart roffelt achter mijn ribben en in mijn onderbuik voel ik zoete stroomstootjes.


  ‘Doe dat broekje opzij… Hm. Ja, precies. Goed zo. Verdomme, Nadine, je bent nat.’


  Terwijl ik voorovergebogen voor de laptop sta en met één hand het broekje opzij houd, laat ik een vinger van mijn andere hand langs mijn plooien glijden. Dat gaat makkelijk. Ze zijn glad en vochtig en een beetje gezwollen. Het kant van het slipje voelt ruw en schuurt tegen het boterzachte, warme vlees.


  Ik hap naar adem. Ik zou willen dat hij hier was, dat ik hem kon aanraken. En hij mij. Ik wil hem in me.


  ‘Trek dat ding uit.’


  Ik rol het slipje over mijn billen en bovenbenen naar beneden. Stap eruit en duw het weg met mijn hak. Draai me daarna om.


  Daniel heeft zijn ogen half gesloten, zijn lippen een stukje vaneen. Hij zit dicht bij de camera. ‘Hm. Weet je, Nadine, dit was helemaal geen goed idee,’ fluistert hij. ‘Ik wil je kunnen voelen.’


  ‘Je klinkt zo dichtbij.’ Ik buig me voorover. Zoek contact, probeer hem in zijn ogen te kijken. Ik zie zijn verlangen, maar ook de frustratie. Zijn gezicht is zo scherp dat ik elke minieme beweging en spiertrekking opmerk. We kijken elkaar zwijgend aan, slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd, ons pijnlijk bewust van de werkelijke afstand.


  ‘Ik kom vrijdag naar je toe,’ zeg ik. Mijn hart klopt diep in mijn borst, ik haal oppervlakkig adem.


  ‘Vrijdag…’ Hij legt zijn hoofd in zijn nek, kijkt naar het plafond en knijpt daarna zijn ogen dicht alsof hij pijn heeft. Dan staat hij op en trekt met een paar nijdige bewegingen zijn overhemd uit. Ik zie hem weglopen van het scherm en naast het bed iets uit een kast pakken. Het is een tumbler. Hij schenkt een laagje whisky voor zichzelf in en komt teruggelopen. Daniel is schandalig mannelijk. Zijn schouders breed, met duidelijk afgetekende spieren in zijn bovenarmen. Zijn licht gebruinde huid strak en soepel.


  Het doet gewoonweg zeer om hem daar te zien lopen, en niet bij hem te kunnen zijn, genoegen te moeten nemen met zijn stem en bewegend beeld.


  Hij neemt weer plaats in de fauteuil en kijkt naar me. Zijn blik is veranderd. De frustratie van zojuist heeft plaatsgemaakt voor daadkracht. Doelgerichtheid. Ik voel opnieuw mijn binnenste samentrekken. Eén blik van die man en ik ben hulpeloos.


  ‘Ga zitten,’ zegt hij kalm. ‘Spreid je benen.’
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  ‘Hou je voor mij vooral niet in, hoor,’ zeg ik als Dennis me vragend aankijkt, maar eigenlijk zou ik willen dat hij dat eens wél deed. Naast zijn barkruk staat een man die even blond is als hijzelf, maar smaller van bouw en een kop groter. Elegante trekken, goed gekleed. Hij heeft zich voorgesteld als Boudewijn en vormt een mooie match met mijn beste vriend. Maar een langdurige relatie gaat dit niet worden.


  Dennis kijkt me vragend aan.


  ‘Echt, ik vermaak me wel.’


  De man legt een hand op mijn onderarm. ‘Het duurt niet lang.’


  Daar was ik al bang voor, denk ik, maar ik laat niets merken en lach naar hem. Terwijl ik toekijk hoe ze samen langs de dansvloer lopen, naar een ruimte achterin, voel ik spijt. Dennis is te gretig. Hij zou er goed aan doen om zichzelf niet te snel te geven aan interessante mannen zoals deze, maar de drang om te scoren is sterker. Kan ik hem daarvoor behoeden? Waarschijnlijk niet.


  Ik neem een slokje van mijn mojito. Er zijn allerlei plaatsen waar ik me eenzaam kan voelen als ik alleen ben, maar De Vuurtoren hoort daar niet bij. Het is gezellig druk, de lichten zijn gedimd en de muziek is jazzy en warm. De meeste gasten zijn homoseksueel, sommigen bi. Hetero’s zoals ik zijn hier in de minderheid. Hoewel ik, eerlijk gezegd, sterk aan dat hetero-zijn van mij ben gaan twijfelen sinds de ervaring met Noa. Waarschijnlijk is het allemaal niet zo zwart-wit als ik vroeger altijd dacht, en kun je jezelf op het juiste moment en in gezelschap van de juiste persoon versteld doen staan.


  Ik drink mijn glas leeg en zet het terug op de bar. Kijk om me heen. Ik merk dat ik de aanwezige vrouwen met andere ogen bekijk dan ik een maand geleden zou hebben gedaan. Maar ik ben zo’n beetje de hele wereld met andere ogen gaan bekijken sinds ik met Daniel omga. Alles wat ik als normaal en leuk beschouwde, is door zijn invloed verbleekt tot saai en burgerlijk. Daniel heeft alles op z’n kop gezet. Het is afgelopen nacht niet zo heel laat geworden. Na de webcamsessie voelde de fysieke afstand die er tussen ons bestond nog vele malen pijnlijker dan ervoor. Daniel wenste me welterusten en ik wilde wel ín die laptop kruipen om hem een échte zoen te kunnen geven. We hebben elkaar vandaag een paar berichtjes gestuurd en die zijn weer als vanouds prikkelend en plagerig, maar vannacht werd duidelijk dat wat wij hebben verder gaat dan alleen een onstuitbare lichamelijke aantrekkingskracht. Ondanks onze verschillen lijken we op emotioneel niveau heel sterk met elkaar verbonden te zijn.


  ‘Jij was wel de laatste die ik hier had verwacht.’


  Ik draai me om op mijn barkruk en kijk recht in de groene ogen van mijn ex. Rick heeft nog steeds de korte coupe die hem zo goed staat. Hij geeft me een kus op mijn wang. ‘Echt, Dien, ik bedoel: hier, in De Vuurtoren?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Jij bent hier toch ook?’


  ‘Met een vriendin die op jacht is.’


  ‘En ik met een goede vriend die op jacht is.’


  Hij grijnst. Zijn ogen glinsteren, omrand door lange, donkere wimpers. ‘Wat een toeval.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Hij knikt naar mijn lege glas, dat net wordt weggepakt door de barvrouw. ‘Wat drink je? Cuarenta Y Tres?’


  Hij heeft onthouden wat ik dronk toen we elkaar voor het laatst zagen. ‘Mojito. Maar ik hou het nu even bij water, dank je.’


  ‘Je hoeft van mij niet nerveus te worden, hoor.’ Hij knipoogt en ik schiet in de lach.


  ‘Rick, even serieus, don’t flatter yourself.’


  Hij bestelt een biertje voor zichzelf en een glas water voor mij en blijft naast me staan. ‘Ik kwam Dennis laatst nog tegen. Ben je hier met hem?’


  Ik knik.


  Rick neemt de drankjes aan en betaalt. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat hij de barvrouw vijf euro extra toeschuift. ‘En hij heeft mijn nummer niet aan jou gegeven.’


  Ik neem het glas van hem over. ‘Jawel. Maar ik heb het niet van hem aangenomen. Rick, ik heb een vriend.’


  ‘Ik weet het. Daniel Holland. Zo heet hij toch?’


  ‘Ja.’ Mijn antwoord gaat verloren in de muziek. Het is net of die ineens harder klinkt.


  Hij heft het glas. ‘Op het toeval.’


  Ik proost en neem een slok water. Het voelt een beetje ongemakkelijk om hier ineens alleen met Rick te staan, zeker nu er een langzaam nummer uit de jaren tachtig wordt gedraaid: Sade, ‘Your Love Is King’. Ik speur de dansvloer af en het gangpad naar achteren. Geen Dennis te bekennen. Natuurlijk niet. Die blijft nog wel even weg.


  Rick begint te vertellen over een zeiltocht die hij deze zomer wil gaan maken op de Middellandse Zee. Ik herinner me dat hij promotie heeft gemaakt op zijn werk en vraag hem ernaar. Dat gaat zo even door, tot ik me hardop afvraag waar zijn vriendin eigenlijk is.


  Hij wijst met zijn kin naar de dansvloer. ‘Emma? Ze heeft beet.’


  Tussen een groepje mannen en vrouwen zie ik twee jonge vrouwen sensueel met elkaar dansen. Een roodharige en een meisje met een donkerblonde boblijn. ‘Die rode?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘De blonde. Collegaatje van de buitendienst. Geweldige meid.’


  Het volgende moment buigt hij zich over me heen. Hij is nu zo dichtbij dat zijn lichaamswarmte op me afstraalt en ik zijn geur kan ruiken. Iets dierlijks in me reageert. Rick is vertrouwd, onze lichamen kennen elkaar.


  ‘Nadine, ik wil je iets vragen… Ben je gelukkig?’ Hij kijkt me onderzoekend aan.


  ‘Hoezo?’ Hij staat erg dichtbij. Ik zou er beter aan doen afstand te nemen.


  ‘Je maakt geen gelukkige indruk. Eerder een beetje verloren. Gejaagd. Is hij wel goed voor je? Eist hij niet te veel van je?’ Hij legt een hand op mijn bovenarm en begint me te strelen.


  Mijn lichaam reageert verheugd, maar mijn verstand neemt het over. ‘Eh… Rick?’ Ik pak zijn hand en duw hem weg. ‘Kom op, dit meen je niet.’


  Hij legt zijn hand over de mijne, pakt hem vast. ‘Ik had je nooit moeten laten gaan.’


  ‘Fuck, Nadine, ik kan jou ook geen moment alleen laten!’ Dennis staat ineens naast me. Hij ziet er tevreden uit – een lome grijns, zijn ogen zacht en dromerig.


  Dankbaar trek ik me los van Rick en klamp me vast aan Dennis. ‘We moeten gaan,’ fluister ik dwingend in zijn oor. ‘Nú!’


  Ik zwaai halfslachtig naar Rick en sleur Dennis mee naar buiten.


  ‘Wat was dat nou daarbinnen?’ vraagt hij als we door de steegjes in het uitgaanscentrum naar mijn oude stamkroeg lopen.


  ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’


  ‘Hoezo?’


  Ik zend hem een vernietigende blik toe. ‘Verdomme Dennis, ik dacht dat jij op zoek was naar een partner. Dat je serieus genomen wilt worden.’


  ‘Vanavond wilde ik liever serieus genómen worden,’ grapt hij.


  Ik kijk stug voor me uit.


  ‘Sorry. Fout grapje. Maar wat was dat nou met Rick?’


  Ik druk mijn vingertoppen tegen mijn voorhoofd. ‘Hij zei dat hij daar met een vriendin was. Maar ik weet het niet, Dennis. Het kwam helemaal niet zo op me over. Ik geloof dat hij me terug wil.’
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  We hadden afgesproken dat we rond één uur naar huis zouden gaan, toch is het later geworden. In Het Verdronken Kalf wemelde het van de oude bekenden.


  Het is halfdrie als Dennis me gedag zwaait en zwalkend doorfietst over het midden van de weg. Chez Nous is gesloten, alles is daarbinnen donker. Ik zet mijn fiets in het schuurtje achter in de tuin en draai het roestige slot dicht. Hoor ik nu iets? Ik blijf staan. Kijk om me heen. Daarna omhoog, naar mijn dakterras. De terrasdeur is dicht.


  Ik haast me om het gebouw heen de metalen trap op, naar mijn voordeur. Halverwege kijk ik achter me. Ik heb me de hele avond prima gevoeld, maar nu gaat er een onbestemde rilling door me heen. Ik open mijn voordeur, duw hem hard achter me dicht en mijn trillende vingers toetsen de code van het alarm in, om te voorkomen dat mijn thuiskomst wordt geregistreerd als een inbraak. Daarna schakel ik het alarm meteen weer in. Ik slaak een diepe zucht en loop door naar de woonkamer. Die ziet er nog hetzelfde uit als toen ik eerder vanavond vertrok.


  Ik drink een glas water, loop naar boven om de make-up van mijn gezicht te halen en ga in bed liggen. Een kwartier lang staar ik naar het plafond, luisterend naar geluiden van buiten. Hoor ik voetstappen? Ik pak mijn nieuwe laptop van de grond en klap hem open. Het schijnsel van het scherm verlicht mijn gezicht en deze kant van mijn slaapkamer. Ik klik op het icoontje van het beveiligingsprogramma en prompt verschijnen er twee videobeelden op het scherm. Links de trap bij de voordeur, rechts het dakterras. Ik tuur ernaar, maar ik zie geen beweging. Het is gewoon te donker om iets goed te kunnen zien. Maar dan nog. Ik heb een alarm. Er kan me niets gebeuren. In films zie je dat alarmsystemen worden gekraakt door dieven, maar dan gaat het om musea en kapitale villa’s, niet om appartementjes van niets. Ik klap de laptop weer dicht en leg hem terug naast mijn bed. Je hoort wel vaker dat mensen na een inbraak een poos angstig zijn, zo niet paranoïde. Ik ben niet veel anders dan andere mensen, al probeert Daniel me steeds het tegendeel te bewijzen.
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  ‘Bestelling voor mevrouw De Jong.’ De bezorger kan amper nog om de pakjes heen kijken.


  Het is me een raadsel hoe hij het voor elkaar heeft gekregen om aan te bellen.


  ‘Dat ben ik,’ zeg ik, en ik neem de bovenste pakketjes alvast aan. Zet ze achter me in de hal op de grond. Ik heb sinds gistermiddag niets meer van Daniel gehoord, maar Noa heeft ondertussen niet stilgezeten. De pakjes komen uit Milaan. Ik teken voor ontvangst en houd de deur open voor Yvonne, die met een paar zakken afbakstokbroden binnenkomt.


  Ze ziet de stapel staan en trekt haar wenkbrauwen op. ‘Jee, Nadine. Ik wil ook zo’n vent…’


  Ik haal mijn autosleutels uit mijn broekzak en loop een paar keer op en neer naar mijn auto totdat alle dozen op de achterbank liggen. Ik neurie en moet de neiging onderdrukken om te gaan huppelen. Als ik de laatste dozen heb weggebracht, staat Yvonne nog steeds in de hal.


  ‘Wat stuurt die Mister Design je allemaal wel niet?’


  ‘Kinky stuff,’ grap ik, terwijl ik doorloop naar de keuken. ‘Boeien, tepelklemmen… Kijk jij geen films, lees jij geen boeken?’


  


  De dag kruipt voorbij. Als je alles alleen moet doen is het werk in de keuken toch minder leuk. Jeffrey was hier vanochtend, maar zoals altijd praten we amper; hij staat in de spoelkeuken en sluit zich met zijn koptelefoon op in zijn eigen wereld. Dennis is vandaag bij een kennisje in Utrecht. Hij maakt Yvonne en mij deelgenoot van zijn vrije dag door ons af en toe een foto te sturen van waar hij mee bezig is. Shoppen en eten, voornamelijk. Als ik zie wat Dennis op een dag eet, is het een wonder dat hij nog zo slank is.


  Tegen vieren begin ik moe te worden. Vannacht heb ik kort en vrij slecht geslapen en dat wreekt zich nu. In een halfuur tijd brand ik mijn onderarm tot twee keer toe aan de oven en ik laat een schaal met uitgeholde tomaatjes uit mijn handen vallen. Ook al heeft niemand het gezien, ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om ze te gebruiken en gooi ze alle veertig in de groencontainer. Al dat werk voor niets.


  Om kwart voor vijf ontvang ik een berichtje van Daniel. Het eerste van vandaag.


  


  CIAO BELLA. DENK AAN JE. X


  


  Met een brede glimlach toets ik:


  


  IK OOK AAN JOU. MIS JE X


  


  Er volgt geen reactie. Nog wel drie berichtjes van Dennis (kunstig versierde cappuccino, duck face en Utrechtse gracht) waar ik weinig enthousiasme voor heb kunnen opbrengen. Arme Dennis.


  Ik mis Daniel vreselijk en denk terug aan de laatste avond die we samen hebben doorgebracht, lepeltje-lepeltje op de bank, en hoe fijn dat was. Ik troost me met de gedachte dat het alweer woensdag is en ik over twee dagen naar hem toe vlieg. Ik ben vaker in Italië geweest, maar niet in Milaan. Ik ben heel benieuwd naar de stad en naar Daniels onderkomen.


  Ik kijk op de klok. Bijna halfzes. Over een halfuur kan ik de bestellingen gaan wegbrengen. Gelukkig zijn beide adressen in de buurt, dus ik ben voor het donker thuis.


  


  Vier uur later sta ik als een kind zo blij in mijn slaapkamer te kijken naar vier jurkjes, een prachtig stel huidkleurige Louboutins met bijpassende clutch en twee sets lingerie van een Frans merk. Ik heb alles op bed uitgestald en kan niet ophouden met glimlachen. De jurkjes zijn stuk voor stuk fantastisch. Het eerste is ultrakort, asymmetrisch en heel zomers, van verschillende losjes over elkaar heen vallende lagen doorschijnend materiaal, het tweede is kersenrood en volgt de contouren van mijn lichaam zo vloeiend dat het wel lijkt alsof het speciaal voor mij op maat is gemaakt. Het derde is mouwloos met een soepele, sneeuwwitte watervalkraag en een strak zachtgroen lijfje en rok, en het laatste is een little black dress met mooie dunne bandjes. Uit de grootste doos kwam een superchique witte lange jas. Overal zijn de prijskaartjes afgehaald en dat is maar goed ook. Daniel kan me honderd keer vertellen dat hij het makkelijk kan betalen, ik heb er nog steeds moeite mee om kledingstukken cadeau te krijgen die honderden euro’s per stuk kosten. En wie weet nog veel meer. Hoe vaak ik mezelf ook voorhoud dat die stukken voor hem evenveel waarde hebben als voor mij setjes van H&M of Zara, het went niet.


  Ik pak mijn mobiel en stuur hem een bedankje. Ik twijfel even of ik een foto zal maken van mezelf in een van de lingeriesetjes, maar besluit het niet te doen. Hopelijk vraagt hij erom. En ik neem ze vrijdag sowieso mee naar Milaan.
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  Het passen heeft me een boost gegeven. Ik voel me een beetje dizzy: vermoeid en energiek tegelijkertijd. Ik hang de jurkjes weg, zet de schoenen onder in de kast en berg de lingeriesetjes op in de la. Daarna kleed ik me uit en kruip tussen de lakens.


  Er stroomt nog te veel adrenaline door mijn lijf om aan slapen te kunnen denken. Ik kijk op mijn telefoon – Daniel heeft nog niet op mijn berichtje gereageerd. Hij is nog helemaal niet online geweest, zie ik. Misschien heeft hij een interview of houdt hij een toespraak.


  Ik ga rechtop zitten met een kussen in mijn rug, neem mijn laptop op schoot en typ ‘Daniel Holland’ in een zoekmachine. Verfijn de zoekactie met ‘afgelopen week’. Er verschijnen talloze hits, sommige verwijzen naar de beurs zelf, andere naar verkoopsites en internationale blogs over design. Ik zie foto’s van de stand van Holland Design, die een complete hal lijkt te vullen. Sober verlicht, met mooi uitgelichte objecten waarvan ik er een aantal herken van de preview in Amsterdam waar Daniel de Nederlandse pers voor had uitgenodigd. ‘Days without her’ is een klapper. In de blogs wordt er vol lof over gesproken en sommige journalisten vinden dat Daniels ontwerp in een museum thuishoort en hij hiermee de grens tussen ambacht en kunst ter discussie stelt. Ik kom foto’s tegen van Daniel met allerlei mensen die ik niet ken. Mooie vrouwen, interessant ogende mannen. Ze komen van over de hele wereld en allemaal lijken ze hem goed te kennen. Op een van de foto’s is hij omringd door een zestal Italiaanse modellen. Zijn gezichtsuitdrukking is ondoorgrondelijk als altijd, een glimlach die ik goed heb leren kennen, die hij bewaart voor officiële gelegenheden. Maar toch. Als ik de foto vergroot, zie ik dat hij zijn hand bij een van de meisjes om haar middel heeft liggen. Ik wil er niet aan toegeven, toch voel ik een steek van jaloezie door me heen gaan.


  Al snel stuit ik op een filmpje. Daniel wordt geïnterviewd door een Italiaans tv-station en staat de journalist in het Italiaans te woord. Zijn stem klinkt harder, helderder, en Daniel zet zijn woorden kracht bij met zijn sterke, lange handen. Hij wordt een beetje Italiaan, en je kunt aan de journalist zien dat hij zwaar onder de indruk is. Op een tweede filmpje staat Daniel op een podium met drie andere ontwerpers, die allemaal hun visie geven over hun vakgebied. Hij houdt een vurig betoog, zegt dat hij de wereld mooier wil maken omdat mensen daar gelukkiger van worden. Daniel vindt dat ontwerpers en architecten soms te weinig beseffen dat zij verantwoordelijk zijn voor de vormgeving van de wereld waarin we leven, en daarmee dus een maatschappelijke taak vervullen. De zaal hangt aan zijn lippen. Niemand zegt een woord. Als hij klaar is, barst er een applaus los.


  Ineens zie ik Noa in een hoek van het podium staan. Ze ziet er zoals altijd fantastisch uit. Ze draagt een kort zwart jurkje en kijkt gebiologeerd toe. Ik zet het filmpje op pauze en staar naar het scherm. Ik kijk van de een naar de ander. Naar Daniel, die in een bevroren moment op het podium het applaus in ontvangst neemt, en naar Noa die, onberispelijk en sensueel als altijd, daar in dat verre Milaan niet van zijn zijde wijkt. Het contrast met het beeld van mij in mijn bed, eenzaam en vermoeid na een dag hard werken in de hitte, met een brandwond op de binnenkant van mijn arm, kan niet groter zijn.


  Ik druk weer op PLAY en hoor het applaus, zie hoe allerlei goedgeklede mensen Daniel de hand schudden als hij van het podium afstapt. Het is daar een wereld apart. Een bijzondere wereld die wordt bevolkt door succesvolle, invloedrijke mensen. Een wereld ver weg van Brabant. Ver weg van mij. Van het werk in De Keuken.


  Ik klik op een openstaand tabblad en zie Daniel weer staan, met een glimlach die op zijn gezicht gebeiteld lijkt. Drie prachtige vrouwen aan elke zijde. Met zijn uiterlijk en succes kan Daniel met gemak supermodellen krijgen. Toch richt hij zijn aandacht op mij.


  Hij heeft me vaak genoeg uitgelegd waarom hij zich tot me aangetrokken voelt. Hij houdt van mijn aardse vermogen om intens en onbevangen van allerlei zintuiglijke heerlijkheden te kunnen genieten – een eigenschap die hij zelf al op jonge leeftijd is kwijtgeraakt. Ik weet wat Daniel in me ziet omdat hij het me keer op keer heeft verteld, maar daardoor voel ik het nog niet altijd. En nu al helemaal niet meer. Ik vervloek mezelf. Ik had beter niet kunnen googelen. Een stemmetje fluistert me treiterig toe dat onze relatie tijdelijk is, hoe overtuigend Daniel ook beweert dat ik de vrouw ben met wie hij zijn leven wil delen. Het stemmetje zwelt aan en lacht me uit, zegt dat Daniel me op een dag beu zal zijn.


  Kijk eens wie daar op dat podium staat? Een man van de wereld.


  En kijk eens naar jezelf, Nadine de Jong uit Brabant… Het is een kwestie van tijd tot hij dat zelf ook inziet, denk je niet?
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  ‘Als je vader had geweten dat je zou komen, zou hij wat later naar de stad zijn gegaan.’


  ‘Nou mam, je doet net of je me nooit ziet.’


  ‘Niet zomaar midden op de dag.’


  Ik heb Dennis en Yvonne even alleen gelaten om een kop koffie te gaan drinken bij mijn ouders. Het kon makkelijk. Alles wat we voor vanavond moesten voorbereiden is klaar en de rest kan pas op het allerlaatste moment. Ik had het nodig om hen even te zien, want ik heb weleens beter in mijn vel gezeten. Bovendien heb ik nog steeds niets van Daniel gehoord. Meestal stuurt hij me ’s ochtends een berichtje, en anders vroeg in de middag, maar het is nu al twee uur. De onzekerheid die vannacht aan me knaagde, plaagt me nu weer. Ik probeer er geen acht op te slaan.


  ‘Lukt het een beetje met het alarmsysteem?’ vraagt mijn moeder.


  Ik knik. ‘Het went snel.’


  ‘Slaap je goed? De schrik zit er zeker nog wel in?’


  ‘Nee, dat valt wel mee, hoor,’ lieg ik. Ik roer in mijn koffie en strek mijn benen onder de eettafel. Er schijnt een heerlijke voorjaarszon door de openslaande deuren die het lichte interieur van mijn ouderlijk huis in een gele gloed zet. Het was een goed idee om naar mijn ouders te rijden. Ik voel me al iets rustiger worden.


  ‘Hè, kijk nou toch…’ Mijn moeder houdt een schoon doekje onder de warme kraan en wringt het uit. Mijn neefjes hebben zojuist een liga gegeten – de bruine stukjes koek zitten tot boven hun kleine blonde wenkbrauwen gesmeerd. ‘Jullie zijn hier eigenlijk een beetje te oud voor, hè, jongens, om zo te knoeien… bah,’ zegt ze vermanend, maar haar ogen glinsteren en ze kijkt ze vol liefde aan. Mijn moeder is dol op die twee, en ook op haar kleindochter. Mijn broer en zus hadden onze ouders geen groter plezier kunnen doen dan hen opa en oma te maken. Ik ben de enige van de drie die nog niet voor nageslacht heeft gezorgd, maar ik ben dan ook het nakomertje.


  ‘Bah!’ imiteert Tim mijn moeder. Zijn tweelingbroer Daan is iets minder extravert en kijkt haar afwachtend aan. Ze streelt hem geruststellend door zijn haar. Mijn moeder past elke donderdag op de tweeling – Caroline werkt parttime als verpleegkundige in het ziekenhuis.


  ‘Heb je het trouwens gehoord van Nelly en Tom?’


  Ik schud mijn hoofd en luister met een half oor naar mijn moeder, die me bijpraat over onze oude buren die naar Portugal zijn verhuisd. Halverwege het relaas dwalen mijn gedachten nog verder af. Het vileine stemmetje dat me vannacht lastigviel, laat weer van zich horen. De modellen dringen zich aan me op. Daniels hand, daar, losjes op dat smalle middel… Noa in haar zwarte jurkje. Ze hebben het al vaker samen gedaan, dan is de drempel niet zo hoog, toch? Nee, Noa en Daniel doen dat niet… Niet zonder mij. Niet sinds ik… erbij gekomen ben?


  ‘Jee, Nadine, waar bén jij met je gedachten?’


  Ik kijk mijn moeder schuldbewust aan. ‘Sorry, mam. Ik heb –’


  Mijn telefoon zoemt. Ik kijk op het schermpje. Noa. Is ze helderziend of zo? ‘Deze moet ik even aannemen, mam,’ zeg ik, en ik sta op van tafel. Loop de bijkeuken in.


  ‘Hai Noa,’ zeg ik zo luchtig mogelijk.


  ‘Nadine, wat fijn om je stem te horen. Alles goed?’


  ‘Ja, hoor.’


  Ze vraagt hoe ik me voel, zo vlak na de inbraak, en ik antwoord dat het redelijk goed gaat, met dank aan het alarmsysteem. Ik zeg haar maar niet dat ik bang ben geworden. Wat kan zij eraan veranderen?


  ‘We laten ons niet uit het veld slaan door dat tuig, hoor,’ zegt ze. ‘Ik hoorde van Daniel dat alles past wat ik je gestuurd heb?’


  ‘Als gegoten. Het zijn echt prachtige stukken.’


  ‘De tweede garderobe wordt mooier dan de eerste,’ zegt ze serieus. ‘Ik ken je nou ook beter, natuurlijk.’


  O, ja, en hoe, schiet het door me heen.


  ‘Ik heb trouwens niet alles alleen uitgezocht hoor. Daan begint er zelf ook kijk op te krijgen. Hij heeft natuurlijk wel een ultiem oog voor verhoudingen – voor een man, dan.’


  ‘Wat heeft hij zelf gekocht?’


  ‘Wat denk je?’ Ze grinnikt. ‘O, ik heb niet heel veel tijd meer, zie ik. Claudia’s vliegtuig landt zo meteen. Ik had voorgesteld om morgenavond met z’n viertjes te gaan eten, maar Daniel heeft andere plannen, geloof ik.’


  ‘Wat leuk, ik ben heel benieuwd.’ Claudia is Noa’s vriendin, die in Berlijn woont. In stilte vraag ik me af of zij er weet van heeft, van Noa en Daniel. … En van Noa en mij.


  ‘O, ja, als ik je ongevraagd een tip mag geven: ik zou gaan voor dat groen-witte jurkje met de witte jas en je nieuwe Louboutins. En dan voor de avond die ceriserode Prada. Voor bij die eerste jurk heb ik vanochtend trouwens nog een prachtige tas kunnen vinden, die staat hier op je te wachten.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’


  ‘Geniet er gewoon van,’ reageert ze snel. ‘Echt, Nadine, het is hier een shopparadijs. Jammer dat ik zo weinig tijd heb om te winkelen en dat jij hier maar zo kort bent… Misschien moeten we een keer samen teruggaan?’


  ‘Daniel heeft me al zoveel gegeven.’


  Noa stelt me gerust door te zeggen dat Daniel het echt makkelijk kan missen en dat hij er nu eenmaal waarde aan hecht dat zijn vriendin goed gekleed gaat. We kletsen nog even door. Het lijkt wel alsof ze doorheeft dat ik me onzeker ben gaan voelen. In elk geval komt haar telefoontje precies op het goede moment.


  Een paar minuten later zit ik weer met mijn moeder aan de eettafel. De tweeling speelt op het kleed met een schoenendoos vol speelgoedautootjes die nog van Luc zijn geweest.


  ‘Luc viert zijn verjaardag zaterdag,’ zegt mijn moeder, terwijl ze naar de jongens kijkt. ‘Ben je dan nog in Milaan? Je gaat er morgen heen, toch?’


  Ik knik. ‘Jawel, maar ik blijf er maar een nachtje. Ik vlieg zaterdag vroeg in de avond terug en rijd dan meteen vanaf het vliegveld door naar Luc.’


  ‘Fijn.’ Ze zwijgt even. Kijkt me dan aan. ‘Je vader en ik zijn echt heel blij met Daniel. Hij heeft een goede invloed op je.’


  Ik glimlach toegeeflijk. ‘Je bedoelt: eindelijk zie je je jongste dochter eens in een jurk en met haar haar los?’


  Ze grinnikt. ‘Ik word op straat staande gehouden door kennissen die je in de bladen hebben gezien.’ Dan, serieuzer: ‘Maar je bent ook minder fanatiek op je werk gericht. Er is meer in het leven dan die potten en pannen. Hoe trots we ook op je zijn dat je dit hebt opgebouwd, we maakten ons af en toe wel zorgen. Je begroef je bijna in die keuken.’


  ‘Geloof me, als chef-kok in een restaurant had ik meer uren moeten draaien dan nu. Véél meer. Ook in loondienst.’ Ik herinner mijn moeder aan een paar goede bekenden die in de keuken van een sterrenrestaurant werken. Jonge, getalenteerde koks worden enorm op de huid gezeten en als ze bezwijken onder de werkdruk, staan er tientallen te trappelen om hun plaats in te nemen. ‘Ze krijgen geen cent extra voor al dat overwerk, dat is bij De Keuken wel anders. Bovendien hebben zij in het weekend nooit vrij. Ik heb minstens één vrij weekend per maand.’


  ‘Ik weet het, schat.’ Ze zoekt mijn hand over de tafel. ‘Ik werkte ook elke zaterdag en tijdens sommige feestdagen, en je vader was ook vaak weg. Het zit bij ons in de genen.’


  Mijn moeder heeft jarenlang een kledingzaak gehad. Dat was al haar grote droom toen ze nog kind was, om een eigen winkel te hebben. Terwijl mijn vader regelmatig een paar dagen, of weken, van huis was voor zijn werk als inkoper van een groot warenhuis, bleef zij op het honk en zorgde voor haar winkel, de klanten en de kinderen. Dat deed ze vol overgave. Mijn broer, mijn zus en ik zijn thuis nooit iets tekortgekomen. Ik had me geen beter nest kunnen wensen.


  Niet voor de eerste keer probeer ik me voor te stellen hoe een toekomst met Daniel eruit zou zien. Op het eerste gezicht lijken onze carrières op die van mijn ouders. Ik ben, net als mijn moeder destijds met haar winkel, met De Keuken aan Brabant gebonden. Daniel is nog meer van huis dan mijn vader in zijn werkzame leven was en zijn werk speelt zich deels af in de schijnwerpers. Bovendien zijn Daniels studio’s in Amsterdam en in Rotterdam, daar liggen de fundamenten van zijn bedrijf – niet hier. Hij heeft al eens gezegd dat hij best dichter bij mijn familie wil gaan wonen, en dat hij geen enkele emotionele band heeft met de nieuwbouwwijk aan de rand van Amsterdam waar zijn villa staat. Maar dichterbij is niet genoeg. Ik wil hier blijven, op fietsafstand van De Keuken en mijn ouders en mijn broer en zus, vlak bij de binnenstad waar ik de weg ken, en de kroegjes waar ik al tien jaar kom en altijd bekenden tegen het lijf loop. Ik ben best avontuurlijk – en mijn grenzen zijn nog verder opgerekt sinds ik met Daniel ben – maar ik heb deze basis gewoon nodig om gelukkig te zijn. Ik wil dat niet loslaten. Zelfs niet voor Daniel. Als ik er alleen al aan denk, voel ik me triest worden.


  Hoe moet dit ooit gaan werken? Ervan uitgaande dat we überhaupt een toekomst samen hebben.


  Mijn moeder merkt niets van mijn plotselinge sombere bui. Papa en zij hebben op hun vakantie in Turkije een leren laptoptas voor Luc gekocht en ze laat hem vol trots aan me zien.


  ‘Ze kunnen daar wat, hoor. Vaklui. Gekocht bij de fabrikant zelf.’ Ze beweegt een rits heen en weer. ‘Loopt soepel. En er zat geen merkje op, gelukkig, want dan had ik hem niet gekocht. Vind je het wat? Chic, hè?’


  ‘Prachtig, mam,’ zeg ik, zonder veel enthousiasme. ‘Dat zal hij fantastisch vinden.’


  Ik kijk op mijn mobiel. Nog steeds geen bericht van Daniel.


  Dat komt pas aan het einde van de dag, als Dennis en ik in de vrachtwagen zitten.


  


  SORRY DAT IK NIET EERDER IETS HEB LATEN HOREN. DE ACCU VAN MIJN TELEFOON HEEFT HET BEGEVEN. ALLES GOED?


  


  Ik reageer meteen:


  


  JA, PRIMA. DANK NOG VOOR DE KLEDING EN OOK VOOR HET ALARM.


  VEEL ZIN IN MORGEN, KAN NIET WACHTEN!! X


  


  Zijn reactie volgt als ik in mijn Fiat zit, op weg naar huis. Ik zet de auto langs de kant van de weg en lees:


  


  THE PLEASURE IS ALL MINE… TREK MORGEN DAT WITTE SETJE AAN, EN LAAT HET SLIPJE IN JE TAS. IK HAAL JE ZELF OP VAN HET VLIEGVELD X
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  Het witte setje is van kant en bestaat uit een bh, een jarretelgordel en een slipje. Dat laatste stop ik alvast in mijn tas. Ik laat mijn vingertoppen over het sneeuwwitte, ragfijne textiel gaan. Voel een tinteling door me heen trekken, zoete prikkelingen die daar beneden samenkomen. Daniel weet hoe hij de spanning moet opbouwen.


  Het setje leg ik klaar op mijn nachtkastje. Er zitten gelukkig geen witte kousen bij de jarretels, maar huidkleurige met een zachte glans. Ik hang het groen-met-witte jurkje op een hangertje aan mijn geopende kastdeur en zet de hakken eronder op de vloer – nude staat er als kleuraanduiding op de doos. Ik leer elke dag wat bij. Ik pak de witte jas en hang hem ernaast. Kijk ernaar, met mijn armen over elkaar. Hoe doet Noa dat nou steeds? Ik zou zulke combinaties nog in geen tien jaar weten te bedenken, maar het geheel straalt meteen een stijlvolle luxe uit die associaties oproept met oude foto’s van Franse en Italiaanse filmsterren. En dan zal ik morgen ook nog eens businessclass vliegen – zónder slipje onder die prachtige stijlvolle outfit! Niemand die mij morgen ziet, zou dat van me verwachten. Ik draai me weg van de kast en vang mijn spiegelbeeld op. Er ligt een constante grijns op mijn gezicht, mijn wangen zijn een beetje rozig. Ik steek mijn tong uit naar de spiegel en schiet dan in de lach. Knijp mijn ogen dicht en fluister naar het plafond: ‘Je bent knettergek, Nadine de Jong.’


  Ik moet om negen uur op Schiphol zijn. Noa heeft een taxi voor me besteld die me om kwart voor acht komt ophalen, dus ik kan nu maar beter gaan slapen. Ik loop naar beneden om een glas rioja in te schenken en neem het mee naar bed. Terwijl ik van de rode Spaanse wijn nip, zoek ik naar nieuws over Daniel. Hij heeft vandaag een toespraak gehouden voor een zaal vol geïnteresseerden en vanaf zijn stand op de beurs een kort interview gegeven aan een Nederlands televisiestation. De camera zwenkt regelmatig af naar het plafond, waarvan een twintigtal Liquid Chairs op kunstige wijze neerhangen die met een soort gekleurde laserspots worden uitgelicht. Ik zet mijn glas op de grond en luister nog even naar Daniels stem voor ik de deken over me heen trek en in slaap val.


  


  Mijn telefoon rinkelt.


  Ik ga rechtop in bed zitten, groggy van de slaap, en kijk op de wekker. Halfzes.


  Halfzes?


  Wie belt er nou om halfzes?


  Ik gris mijn telefoon van mijn nachtkastje en trek hem van de oplader – het is Dennis.


  ‘Nadine… moet… naartoe komen.’


  Geruis op de lijn.


  ‘Wat zeg je?’ Ik pak de telefoon met twee handen vast. Mijn hart klopt in mijn keel.


  Dennis klinkt buiten adem. Hij staat blijkbaar ergens buiten; de wind blaast in het microfoontje. Ik hoor ook andere stemmen op de achtergrond, mannenstemmen. En het opgewonden geblaf van een hond. Geluid van een optrekkende dieselmotor, dichtbij. Meer geruis. Iemand schreeuwt een commando.


  ‘Waarheen?’ roep ik. ‘Dennis? Waar ben je?’


  ‘Naar De Keuken… Fuck. Nadine, dit wil je niet zien… maar het moet.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De hele boel staat in lichterlaaie.’
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  Ik sta met mijn hand voor mijn mond te staren naar het meest afschuwelijke schouwspel dat ik ooit heb gezien. Ik kan het amper bevatten. Mijn ogen registreren de vlammen die langs de dakranden van De Keuken lekken. Zwarte rookpluimen kringelen uit spleten van het gebouw en komen boven het industrieterrein samen in één grote duistere onweerswolk. De stank is niet te harden – brandend plastic, vermengd met rook. Ik voel de hitte op mijn gezicht.


  Een voorbijsnellende brandweerman trekt me terug in de beschutting van een container en loopt door naar zijn collega’s. Om me heen worden commando’s geschreeuwd, de hele parkeerplaats is drijfnat van het bluswater. Verderop staat een politiebusje en de toegang tot het terrein is afgezet met lint. Daarachter heeft zich een groepje kijkers verzameld. Sommige staan de brand te filmen met hun mobieltje. Nog steeds dringt het amper tot me door dat het De Keuken is die in lichterlaaie staat. Mijn bedrijf. De vlammen hebben bijna de unit van de buurman bereikt, die een importbedrijfje heeft in Aziatische delicatessen. De brandweer doet er alles aan om te voorkomen dat ook dat in vlammen opgaat.


  Ik kijk naar het politiebusje. Dennis zit achterin te praten met een van de agenten. De brand is waarschijnlijk aangestoken, is ons verteld. Ik was in shock, het drong niet helemaal tot me door en ik vergat de juiste vragen te stellen. Nu ben ik nog steeds te overdonderd om helder te kunnen denken. Ik weet dat de brand maar al te echt is, ik zie het, ik ruik het, ik voel de hitte, en toch hoop ik dat zo meteen zal blijken dat de wekker gaat en ik gewoon in mijn eigen bed lig.


  Ik diep mijn mobiel op uit mijn binnenzak en probeer opnieuw Yvonne te pakken te krijgen, maar ze neemt niet op. Niet zo vreemd. Yvonne neemt haar telefoon niet mee naar de slaapkamer, weet ik. Ze legt hem samen met die van haar man ’s nachts in de keuken aan de oplader, omdat het minste of geringste biebje of blurpje haar uit haar slaap haalt. Ik zoek tevergeefs naar Yvonnes vaste nummer. Ik kom het niet tegen in de lijst met contacten. Natuurlijk heb ik het, maar op een of andere manier kan ik het nu niet vinden. Ik tril over mijn hele lijf. Het is halfzeven. Yvonne ligt nu waarschijnlijk heerlijk te slapen, onwetend van wat er hier gebeurt. Of zou er een agent naar haar onderweg zijn?


  Gefrustreerd stop ik mijn telefoon weg.


  Het schiet door me heen dat er voor vandaag en morgen bestellingen moeten worden bezorgd. Wat precies weet ik niet, maar in elk geval een buffet en fingerfood voor een receptie. Degene die dat allemaal precies weet is Yvonne, of beter gezegd haar computer. Die staat ergens daarbinnen, in die vuurzee. Er lekken vlammen uit Yvonnes kantoor. Ik geloof niet dat er veel van over kan zijn. Ineens moet ik denken aan het aquarium in haar kantoor met het paartje gourami’s dat ze al jaren heeft. Grappige, afgeplatte visjes met hun voelsprieten… Nee. Ik wil er niet aan denken.


  Gestrest haal ik een hand door mijn haar en draai me weg van de vlammen. Staar naar de straat, waar het groepje toeschouwers groter is geworden. Al die mensen die daar staan te loeren… Ik kan het wel uitschreeuwen: wat doen jullie daar? Hebben jullie allemaal niets beters te doen? Ik pers mijn lippen op elkaar en moet moeite doen om er niet naartoe te lopen en iedereen weg te duwen. In een flits besef ik dat ik daar zelf ook tussen had kunnen staan. Niet om de brand te filmen, maar omdat een brandend gebouw nu eenmaal een bijzonderheid is waar je niet zonder meer aan voorbijgaat.


  Ik keer de ramptoeristen de rug toe en richt me weer op de brand. Er zijn geen vlammen meer, ik zie alleen nog maar rook. Een aantal brandweermannen forceert onze voordeur. Ik hoor de glasscherven bij de ingang knerpen onder hun laarzen als ze naar binnen gaan.


  Dat de brand is aangestoken, kan er bij mij niet in. Waarom zou iemand dat nou doen? Ons bedrijventerrein heeft op zijn zachtst gezegd niets speciaals en De Keuken al helemaal niet. Gewoon een unit zoals er hier tientallen zijn. Alleen de reclameborden op de gevel verschillen van elkaar.


  Ben ik vergeten om iets uit te zetten? Kortsluiting door een vochtig stopcontact of zoiets? Nee. We hebben alles daarbinnen op orde, dat weet ik zeker.


  Ik voel een hand op mijn schouder. ‘Die agent wil ook even met jou praten.’


  ‘Waarom?’


  Dennis kijkt me ernstig aan. ‘Ik weet het niet, maar ik denk dat ze willen uitsluiten dat we het hier zelf in de hens hebben gezet.’


  ‘Wát? Ons eigen bedrijf? We zijn toch niet gek?’


  Hij schampert: ‘Precies wat ik tegen hem zei. Maar die kerel zei dat hij overal rekening mee moest houden. Yvonne belde trouwens, ze is onderweg.’
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  Het is kwart over acht als ik mijn telefoon voel zoemen. We zijn nog steeds op het industrieterrein. De zon is inmiddels opgekomen en staat laag aan een bijna wolkeloze hemel. Het belooft een mooie dag te worden – maar niet voor ons.


  Ik pak mijn telefoon uit mijn zak. Noa.


  ‘Nadine? Is er iets? De taxichauffeur staat bij je voor de deur, hij heeft aangebeld maar je doet niet open.’


  Taxichauffeur? Nu pas dringt het tot me door dat het vandaag vrijdag is. Mijn tripje naar Milaan is me volledig ontschoten.


  ‘Ik ben niet thuis,’ piep ik.


  ‘Waar ben je dan?’ Haar stem houdt het midden tussen verbazing en irritatie.


  Ik open mijn mond om te antwoorden, maar er komt geen geluid meer uit mijn keel. Mijn keel zit op slot. Uiteindelijk stoot ik een soort snik uit.


  ‘Nadine? Wat is er aan de hand? Praat tegen me.’


  Ik schud mijn hoofd.


  Dennis neemt de telefoon van me over. Half en half krijg ik mee dat hij Noa uitleg geeft.


  ‘Dank je,’ fluister ik als hij de verbinding heeft verbroken. Ik geef hem een kus op zijn wang. ‘Ik… ik weet niet wat me bezielde.’ Mijn telefoon zoemt weer. Ik negeer het.


  ‘Wat jóú bezielde?’ Hij trekt me tegen zich aan en streelt me door mijn haar. ‘Ons mooie keukentje,’ mompelt hij. ‘Verdomme… Wat voor lul doet nou zoiets?’


  Yvonne staat bij ons, haar gezicht betrokken, haar ogen vol tranen. Ik steek mijn arm uit en Dennis doet hetzelfde. We trekken haar erbij. Zo blijven we staan, onze voorhoofden tegen elkaar aan gedrukt. Minuten gaan voorbij. Mijn telefoon blijft zoemen. Het ding trilt als een razende in mijn jaszak.


  Pas als we elkaar loslaten, haal ik het tevoorschijn en kijk op het schermpje. Vier gemiste oproepen van Daniel en prompt begint de telefoon weer te trillen. Ik laat hem van schrik bijna uit mijn hand vallen.


  ‘Met Daniel.’ Hij klinkt streng, kortaf. ‘Wat is daar aan de hand?’


  ‘De Keuken… Iemand heeft… Er is…’ Ineens begin ik te huilen. Lange uithalen. De wereld om me heen wordt wazig. Ik heb de hele ochtend niet kunnen huilen en nu stromen de tranen over mijn gezicht.


  Ik voel een paar armen om me heen en besef dat het Dennis is.


  ‘Daniel, De… De Keuken is afgebrand.’ Mijn stem doet het weer, maar klinkt vlak, mechanisch. Ik haal mijn neus op.


  ‘Ben je ongedeerd?’


  ‘Ja. Er was niemand binnen. Toen ik hier aankwam waren ze al aan het blussen.’


  ‘Is de oorzaak bekend?’


  ‘De experts komen later vandaag, maar de brandweer zegt dat het is aangestoken, omdat ze benzine ruiken.’


  Hij zwijgt. In gedachten zie ik hem fronsend door zijn hotelkamer ijsberen. Net als ik begin te vermoeden dat er iets niet in orde is met de verbinding, vraagt hij: ‘Een pyromaan?’


  ‘Weet ik niet. Misschien.’


  ‘Is er veel schade?’


  Ik kijk met een lege blik naar de rookpluimen die uit de zwartgeblakerde unit opstijgen. ‘Er is, denk ik, niet veel van over,’ fluister ik. ‘Het ziet er niet goed uit.’


  Ik hoor hem een verwensing mompelen. Op de achtergrond klinkt een vrouwenstem die iets in het Italiaans omroept. Nu hoor ik ook geroezemoes. Daniel is niet op zijn hotelkamer, maar op de beurs.


  ‘Nadine, ik heb een afspraak met een delegatie Koreanen. Ik moet daar nu heen. Is er iemand bij je?’


  ‘Ja. Dennis en Yvonne zijn hier.’


  ‘Luister. Maak je niet druk over de schade, goed? We gaan dat regelen. Ik kom naar je toe zodra het kan.’


  ‘Dat hoeft niet. Je kunt hier verder toch –’


  Een droge klik. Daniel heeft de verbinding verbroken.
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  De hele dag zijn we bezig met de afwikkeling van de brand. Ons crisiscentrum is ingericht in de keuken bij Yvonne thuis. Ze woont met haar man Stephan en twee teckels in een halfvrijstaand woonboerderijtje. De langwerpige houten tafel in haar keuken ligt bezaaid met formulieren. Er staan lege theeglazen en koffiekopjes. Stephan is vanochtend thuisgebleven van zijn werk.


  De afgelopen uren is er een hele stoet aan mensen langs geweest. Iemand van onze eigen brandverzekering en twee experts van de verzekering van de eigenaar van het bedrijventerrein, onze accountant en nog een paar politiemensen. Er is meer schade dan alleen maar aan ons pand. Auto’s die dichtbij geparkeerd stonden zijn aangetast, en de bestrating en een paar containers. Onze buren hebben vooral te maken met rook- en waterschade.


  Ik schaam me dat De Keuken Catering al die mensen zo’n last berokkent en realiseer me tegelijkertijd dat die schaamte nergens op slaat, omdat wij er ook niets aan kunnen doen. We zijn niet onachtzaam geweest, hebben niet vergeten om het gas of een oven uit te zetten. Iemand heeft ons dit aangedaan. Maar wie? En waarom?


  Nu ik weer een beetje helder kan nadenken, komen die vragen steeds meer aan de oppervlakte. Ik vind het een eng idee dat er blijkbaar iemand rondloopt die zo’n hekel heeft aan ons bedrijf – of misschien wel aan Yvonne, Dennis of mijzelf? – dat hij zo ver durft te gaan.


  Tot overmaat van ramp leefde de politie niet heel erg mee, heel anders dan na de inbraak. Ik heb het idee dat ze ons als verdachten behandelden en ons observeerden, keken of we wel écht overstuur waren. Maar er was ook een politievrouw bij die foto’s heeft gemaakt van de toeschouwers. Ze zei later tegen Dennis dat pyromanen geregeld in het publiek terug te vinden zijn, omdat ze graag kijken naar het effect van hun daad.


  ‘Goed.’ De rechercheur die tegenover ons aan de keukentafel zit, heeft zich voorgesteld als Paul van Doorn. Zijn donkere ogen staan dicht bij elkaar en hij heeft een spits gezicht. ‘We maken het helaas maar al te vaak mee bij bedrijven dat er opzet in het spel is. Vaak is het met dit soort incidenten “in de brand, uit de brand”, snapt u? Maar het lijkt me nu verstandiger om uit te gaan van een externe dader.’


  ‘Lijkt me ook,’ gromt Dennis.


  Dat de brand is aangestoken werd vanmiddag bevestigd door de experts van de verzekering. Er is een vuilcontainer vol met brandbaar materiaal tegen de gevel aan gerold, die is overgoten met benzine – heel veel benzine. En degene die dat heeft gedaan was het specifiek te doen om óns bedrijf. Op het bedrijventerrein zijn makkelijker doelwitten denkbaar dan De Keuken met zijn rvs-keukeninrichting, zoals het groothandeltje in ansichtkaarten en kalenders dat een stukje verderop zit.


  ‘U heeft ook wel pech gehad,’ zegt Van Doorn. ‘Want bij dit soort amateuristische pogingen blijft de schade meestal beperkt.’


  Yvonne buigt zich naar voren. Haar dikke, kastanjebruine haar zit in een lage staart en haar bruine ogen zijn omrand met een glinsterend blauw potloodstreepje, dat is vervaagd door haar tranen. ‘Wie doet nou zoiets?’


  ‘Niet te zeggen. Een concurrent, iemand die in de war is of kwaad is op een van jullie.’


  ‘We hebben helemaal geen vijanden.’


  De rechercheur krabt met een pen achter zijn oor terwijl hij ons een voor een aankijkt. ‘Hebben jullie onlangs klachten gehad over bijvoorbeeld voedselvergiftiging?’


  Dennis maakt een wegwerpgebaar. ‘Daarvoor steek je toch niet een bedrijf in brand?’


  ‘De meeste mensen niet, inderdaad. Maar soms overlijdt er iemand door bedorven voedsel en dan kan een familielid heftig reageren.’


  ‘Bedorven voedsel…’ schampt Dennis. ‘Echt niet.’


  De rechercheur gaat onverstoorbaar verder: ‘Het kan ook gaan om de hoogte van een rekening of een verkeerde levering of wat dan ook. Een ex-werknemer die zich onheus behandeld voelt.’


  Yvonne schudt haar hoofd. ‘Die hebben we niet. We krijgen weleens een klacht, maar die lossen we meestal dezelfde week nog op. Eigenlijk… hoe meer ik erover nadenk… hebben we de laatste tijd alleen maar leuke, enthousiaste reacties gehad van onze klanten.’


  


  Het loopt tegen zessen als Stephan een fles wijn opentrekt en voor ons alle vier een glas inschenkt. ‘Het lijkt me verstandig als jullie een tijdelijke ruimte zoeken voor de komende weken.’


  ‘Weken? We zijn hier nog maanden zoet mee,’ zucht Dennis. ‘Die expert van de brandverzekering liet zich nergens op vastpinnen en je hoorde wat Paul zei.’


  Paul is onze accountant. Hij waarschuwde ons dat verzekeraars zelden vlot uitkeren na een brand. Het zou alles bij elkaar nog maanden kunnen gaan duren voordat we weer normaal aan het werk kunnen. Ik denk terug aan wat Daniel door de telefoon zei: dat ik me niet druk moest maken over de schade en de kosten, dat hij alles zou regelen. Maar ik vermoed dat hij onderschat hoe duur de inrichting van een professionele keuken is.


  Gelukkig bleek Yvonne een back-up van al haar bestanden te hebben. Ze heeft in de loop van de middag de klanten gebeld die voor de komende week iets in bestelling hebben staan, en hen doorverwezen naar collega’s in de buurt.


  Het leek hier soms net een telefooncentrale: ook ik heb iedereen vandaag al aan de telefoon gehad. Luc was er het eerste bij, daarna Caroline, mijn ouders en mijn vriendin Jennifer. Zelfs Rick belde, Joost mag weten van wie hij mijn nummer heeft. Hij had over de brand gehoord op zijn werk. Er staan foto’s op lokale nieuwssites. Ik wil ze niet zien.


  Ik neem een slok van de wijn en pak mijn telefoon van tafel. Geen nieuwe berichten. Daniel heeft na vanochtend niets meer laten horen.


  Het steekt een beetje.


  ‘Dus iemand heeft een schijthekel aan ons,’ zegt Dennis, nadat hij zijn glas iets te hard op het houten blad heeft neergezet.


  ‘Ik kan me er gewoon niets bij voorstellen,’ zegt Yvonne. ‘Wie zou dat dan in hemelsnaam kunnen zijn?’


  Ik laat de wijn in mijn glas rondwalsen en kijk ernaar. ‘Daar zullen we vast wel achter komen. Ooit.’


  ‘Of niet,’ reageert Stephan. ‘In elk geval doen jullie er goed aan om camera’s op te gaan hangen zodra je weer in bedrijf bent. Dat schrikt toch af.’


  ‘Nóg meer camera’s,’ zeg ik zacht, meer tegen mezelf dan tegen de rest.


  Yvonne kijkt me over de tafel heen aan alsof ze me nu pas voor het eerst ziet. Ze fronst. ‘Verrek, Nadine. Jij krijgt het wel heel erg voor je kiezen de laatste tijd, hè? Eerst de inbraak, en nu dit.’


  Ik knik en kijk door de openslaande deuren de tuin in. Yvonne slaat de spijker op zijn kop.
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  De lange, metalen trap naar mijn appartement voelt minder stabiel dan anders en kraakt onder mijn gewicht. Het staat me tegen om alleen thuis te komen. Sinds de inbraak voelt het huis besmet. De geur van rode wijn heeft inmiddels plaatsgemaakt voor die van vochtig cement en muurverf, maar toch… Vreemden hebben door mijn huis gelopen. Ze hebben in mijn kledingkast gezeten, mijn lades opengetrokken. Ze hebben mijn spullen door hun handen laten gaan en meegenomen, waaronder wel héél persoonlijke.


  Ik trek de gordijnen dicht en doe geen moeite om nog iets voor mezelf in te schenken. De dag is voorbij, ik wil nu alleen nog maar slapen. Ik loop meteen door naar boven, neem een korte douche en ga in bed liggen.


  In het donker staar ik naar mijn mobiele telefoon, die op het nachtkastje aan de oplader ligt. Ik heb nog steeds niets van Daniel gehoord. Natuurlijk, hij heeft het razend druk, maar hoeveel tijd kost het nu om een sms’je te sturen?


  Ik weet dat Daniel me nooit zal overstelpen met berichtjes, dat zit niet in zijn aard, maar deze radiostilte valt me enorm van hem tegen. Bovendien zou hij vandaag wel tijd hebben gehad om me van het vliegveld op te halen. Het is tien uur. Als De Keuken niet in brand gestoken was, zou ik nu met Daniel in Milaan in een restaurant zitten. Of hij had iets te eten laten brengen, zodat we meer tijd samen hadden in zijn kamer. Dus waarom heeft hij nu dan geen tijd om te bellen, of liever nog, te skypen?


  Ik probeer er niets achter te zoeken en prent mezelf in dat hij er vast wel een goede reden voor zal hebben. Toch spoken er beelden door mijn hoofd van al die interessante, sexy vrouwen waarvan het wemelt in Milaan, die hem stuk voor stuk als de vangst van de eeuw beschouwen. Hoe vaak hij ook tegen me zegt dat zijn interesse alleen bij mij ligt, honderd procent zeker kan ik er niet van zijn. Ik twijfel niet aan zijn oprechtheid. Geen moment. Hij meent wat hij zegt. Maar ik ben weleens bang dat hij op een dag met zichzelf zal worden geconfronteerd en zijn woorden zal moeten terugnemen. Daniel heeft een groot libido. En hij staat constant bloot aan verleiding.


  Ik trek een kussen onder mijn hoofd en knijp erin. Sluit mijn ogen en probeer nergens meer aan te denken. Morgen is een nieuwe dag.


  Net als de vermoeidheid over me neerdaalt en ik begin in te dutten, zie ik mijn telefoon oplichten. Ik gris hem van het nachtkastje en ben meteen klaarwakker. Daniel!


  


  BEN JE WAKKER?


  


  Ik reageer:


  


  NU WEL [image: ]


  


  De deurbel gaat. Verward ga ik rechtop in bed zitten en kijk nog eens op mijn schermpje. Het voelt alsof het midden in de nacht is, toch is het pas kwart voor elf. Maar ook rond elven zal geen van mijn vrienden onaangekondigd langskomen. Ik herinner me de camera bij de voordeur, maar ik heb te weinig geduld om mijn laptop op te starten.


  Ik glip uit bed, gris mijn badjas van de stoel en trek hem aan. Haast me op blote voeten naar beneden, de telefoon in mijn vuist. Als er een onbekende aan de deur staat, bel ik meteen de politie.


  Beneden hoor ik het geluid van een auto met dieselmotor die rustig wegrijdt. Dat is in deze straat geen afwijkend geluid, want het restaurantje beneden is soms nog open rond deze tijd. De bel gaat opnieuw, ik schrik ervan.


  Als ik het schuifje voor het spionnetje wegduw, valt mijn mond open. Mijn hart slaat over en begint hoog in mijn borst te kloppen. Daar, in het duister, staat Daniel. Hij kijkt naar de straat, haalt zijn vingers door zijn donkere haar. Ik tik de code van het alarm in, vergis me omdat ik het te snel wil doen, probeer het nog eens en maak de deur open.


  Daniel stapt meteen over de drempel. Zonder iets te zeggen neemt hij me in zijn armen en drukt zijn lippen op mijn mond. Hij neemt de geur van buiten mee, van kou en frisse wind – en zijn eigen, gekmakende, veel te lekkere mannelijke geur. Ik proef zijn lippen, voel zijn warmte en kracht en merk dat alle onrust van me afglijdt. Warme tintelingen verspreiden zich door mijn lijf terwijl zijn handen over mijn rug dwalen en hij me dichter tegen zich aan trekt. Zijn kus is anders dan normaal: niet dwingend en sensueel, maar lief en zacht. Voorzichtig bijna. Hij neemt mijn gezicht in zijn handen en wrijft met zijn duimen over mijn wangen. ‘Meisje, hoe gaat het met je?’ fluistert hij, en hij kijkt me onderzoekend aan.


  Ik voel tranen achter mijn ogen prikken. ‘Beter.’


  ‘Gelukkig.’ Een flauw lachje. Hij veegt een traan bij mijn oog weg met zijn duim.


  ‘Ben je speciaal voor –’


  ‘Ik vlieg morgenvroeg terug. Maar vannacht wil ik bij jou zijn.’


  Hij duwt de deur achter zich dicht met zijn voet en tilt me op, neemt me mee naar de woonkamer. Daar laat hij zich achterover op de bank zakken en ik kruip bij hem op schoot. Hij omarmt me, vormt met zijn lichaam een cocon waarin ik kan schuilen. Zojuist nog voelde ik me afschuwelijk alleen, onzeker en onveilig. Nu stroom ik over van liefde en geluk. De brand, de twijfels, de inbraak, de schrik: het verdwijnt allemaal naar de achtergrond. Ik geniet van Daniels lieve aanrakingen, zijn adem die mijn slaap streelt en zijn harde, gespierde lijf dat me koestert en zachtjes, bijna onmerkbaar heen en weer wiegt.


  ‘Lief dat je gekomen bent,’ fluister ik. Dan bedenk ik plotseling dat hij een lange reis achter de rug heeft. ‘Wil je wat drinken?’


  ‘Straks,’ zegt hij kalm. Hij drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Vertel me eerst eens wat er precies is gebeurd.’


  In de beslotenheid van zijn armen begin ik te praten. Ik start bij Dennis’ telefoontje van vanochtend vroeg, probeer me hardop alle details van de brand te herinneren – van wat er door de brandweermannen en politiemensen is gezegd en de ramptoeristen tot aan de gesprekken met de experts later bij Yvonne thuis – en eindig bij mijn thuiskomst eerder vanavond. Ik zeg hem eerlijk dat ik me ondanks het alarmsysteem niet meer veilig voel, zo alleen, en dat ik vecht tegen het paranoïde gevoel dat de brand zo kort na de inbraak geen toeval is.


  ‘Niet zo raar dat je dat denkt,’ zegt hij. ‘Zeker niet als je nagaat dat degene die de brand heeft gesticht specifiek jullie wilde treffen.’ Daniel denkt mee over mogelijke daders, maar hij komt met dezelfde opties als de agent. We hébben gewoonweg geen vijanden.


  ‘Niet dat ik weet, tenminste,’ zeg ik. ‘We hebben zelfs goed contact met collega’s. Dat zijn ook niet écht concurrenten, omdat wij de nadruk leggen op biologische en streekgebonden producten en niet concurreren op prijs, zoals zij. Mensen die bij ons komen, kiezen heel bewust voor ons.’


  ‘Misschien was het gewoon een gek. Soms is iets niet te verklaren. Maar ik begrijp je angst goed. Ik zet er een privédetective op als je wilt.’ Ik voel zijn lippen tegen mijn voorhoofd terwijl hij praat.


  ‘Hoeft niet, Daniel. De politie neemt het heel serieus.’


  ‘Dat is ze geraden.’


  


  Even later liggen we lepeltje-lepeltje in bed. Het maanlicht schijnt ongehinderd door het dakraam en zet mijn slaapkamer in een blauwige gloed.


  Ik geniet van Daniels aanwezigheid, van zijn geur en warmte, het geluid van zijn ademhaling en van zijn stem. Naast Daniel in bed liggen, ik wil dit voor altijd. Niet af en toe. Ik wil het elke nacht. Nooit meer alleen, maar samen. Hij heeft een helende werking op me.


  ‘Ben je gehecht aan de locatie van De Keuken, aan dat industrieterrein?’ fluistert hij. Zijn hand glijdt via mijn maag naar beneden en blijft op mijn buik liggen.


  ‘Niet echt.’ Ik huiver onder zijn vingertoppen. Er gaan verwachtingsvolle, subtiele schokjes door mijn onderbuik en ik merk dat ook hij opgewonden is. We doen er niets mee. Het is een onuitgesproken afspraak: vanavond zijn we alleen maar samen zonder dat we tot actie overgaan. Het voelt goed. Rustgevend.


  En nieuw. Een nieuw aspect in onze relatie.


  ‘Hoe kwamen jullie daar terecht?’ vraagt hij.


  ‘Het was goedkoop en beschikbaar. De laatste tijd ben ik er, eerlijk gezegd vooral door jou, met andere ogen naar gaan kijken. We hadden het achteraf gezien een stuk leuker kunnen maken dan het nu is, maar toen we die kale unit moesten aankleden, hadden we haast en keken we alleen maar naar de kosten.’


  ‘Wat zou je nu anders doen?’ Hij klinkt oprecht geïnteresseerd.


  Ik besef dat hij een meester is in het inrichten en stylen van ruimtes, terwijl ik een leek ben op dat gebied. ‘Moeilijk te zeggen. Ik zou het in elk geval gezelliger maken. Het is allemaal wel erg grauw en standaard.’ Ik draai me naar hem om en zie de glans in zijn halfgesloten ogen, de lange wimpers.


  Hij kijkt me afwachtend aan.


  ‘Andere verlichting, misschien, al hebben we wel goed licht nodig. En misschien moet er meer kleur in. Hout? En ik zou best meer contact met buiten willen hebben. Soms mis ik dat. We hebben alleen dat langwerpige raam bovenin. Maar ja, de unit is gewoon de unit.’ Ik pauzeer even. ‘Maar goed, als ik het heel optimistisch bekijk, is dit een kans om De Keuken opnieuw op te bouwen. We hebben nu een kleine reserve, dus als de verzekering uitkeert, kunnen we eigen geld bijleggen en het een stuk leuker maken dan het was.’


  ‘Moet je altijd doen,’ mompelt hij. ‘Het is je werkplek. Die is belangrijk. Je brengt daar meer tijd door dan in je woonkamer.’


  ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken.’


  Zijn lippen krullen zich in een lome glimlach. ‘Ik denk dat je al een heel eind op weg bent als je wegblijft van grijs en blauw, maar kiest voor aardetinten zoals in mijn huis in Amsterdam. Ik adviseer jullie graag, als je dat wilt tenminste.’


  ‘Echt? Lijkt me geweldig, een custom-made Holland Design-keuken.’


  ‘We moeten het tegen die tijd dan nog wel over de betaling hebben…’


  Ik kijk hem aan. Meent hij dat nou?


  Hij grinnikt, kust mijn slaap en fluistert: ‘Ik accepteer betalingen in natura, maar ik moet je waarschuwen dat ik heel veeleisend ben.’


  Nu moet ik ook grinniken. ‘Ik zal het tegen Dennis zeggen, maar ik geloof niet dat dat een probleem voor hem zal zijn.’


  ‘Ik accepteer alleen betaling in blonde dames,’ gromt hij, en hij knijpt plagend in het soepele vel van mijn zij.


  Ik giechel en val dan stil. Daniel ook.


  Ik luister naar zijn ademhaling en kijk voor me uit, door het dakraam naar de donkere hemel. Er is een stukje maan zichtbaar. ‘Dennis zegt dat het nog maanden kan duren voor de unit weer in gebruik kan worden genomen. In de tussentijd moeten we een tijdelijke werkplek zien te vinden.’


  ‘Gaat dat lukken, denk je?’


  ‘Ik hoop het. Dennis heeft best veel contacten. Hij is al begonnen met rondvragen.’


  ‘Als ik ergens mee kan helpen, laat het me weten.’


  ‘We komen er wel uit.’ Ik pak zijn hand en trek zijn arm dichter om me heen. ‘Je helpt al genoeg. Ik ben zo blij dat je hier bent.’


  ‘Gelukkig.’ Hij kust me in mijn hals. ‘Denk je dat je eind volgende week een dag of vier vrij kunt nemen? Ik heb Lei gebeld dat we naar de bruiloft komen.’


  Zijn vaders bruiloft. Ik was het bijna vergeten. Ik draai me naar hem om. ‘Dus we gaan naar Frankrijk?’


  ‘Als jij tijd hebt.’


  ‘Dat ga ik gewoon regelen. Het lijkt me geweldig om je familie te ontmoeten.’


  Hij kijkt me peilend aan. ‘Stel je daar vooral niet te veel van voor. We blijven zo kort mogelijk. Twee nachten, Nadine, langer trek ik het daar niet.’ Hij zwijgt even, houdt mijn blik vast en voegt eraan toe: ‘Daarna gaan we iets anders doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Sorpresa, mi corazón,’ zegt hij zacht, en hij drukt een kus in mijn hals.


  Mijn hart slaat over. Precies hetzelfde zei hij in Spanje, net voordat we door Juans chauffeur naar de Duizend-en-een-nacht-hamam werden gereden.


  Ik laat het even op me inwerken en zeg dan zachtjes: ‘Wow. Te gek.’


  ‘Reken daar maar op, ja,’ fluistert hij. ‘Maar nu gaan we slapen. Mijn taxi staat over vijf uur voor de deur.’
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  Het is druk in het huis van Luc en Saskia. Luc heeft voor zijn zevenendertigste verjaardag niet alleen zijn familie en vrienden uitgenodigd, maar ook een heleboel mensen van zijn werk. In de voorkamer van het mooie stadspand zitten mijn ouders en die van Saskia geanimeerd met elkaar te praten. Saskia’s oma, die al ver in de tachtig is maar geen feest overslaat, is er ook. Ze heeft een chique jurk aan en kijkt bewonderend over Emma’s schoudertje naar de tekening die ze zit te maken.


  Hier, in de achterste helft van het huis, is de sfeer levendiger en wordt muziek gedraaid – Foo Fighters, remixen van Kygo, van alles wat. Collega’s en vrienden van Luc lopen rond met een biertje in de hand, maken grapjes en snaaien de schalen met hapjes leeg. Ik neem een slok van mijn chardonnay en houd me op de achtergrond. Na alle gebeurtenissen, de emoties en het geregel voel ik me moe en heb ik weinig zin om sociaal te doen.


  Luc en Saskia hebben een prachtig huis. Ze zijn jarenlang bezig geweest om dit eeuwenoude stadspand te verbouwen. Al hun vrije uren en al hun spaargeld hebben ze erin gestoken. Het huis is niet zo groot, maar het oogt wel ruim vanwege de hoge plafonds en het strakke interieur. Op de vloer ligt visgraatparket en de muren zijn wit en zachtgrijs, wat een mooi contrast geeft met het glas in lood in de deuren en boven de ramen.


  Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat mijn vader in de voorkamer een telefoontje aanneemt en daarna mijn kant op kijkt. Zodra onze blikken elkaar kruisen wendt hij zijn hoofd af, alsof hij is betrapt, en hij maakt snel een einde aan het telefoongesprek.


  ‘Daniel er niet bij?’ hoor ik naast me.


  Ik richt me op de vraagsteller, een bleek uitziende, maar niet onknappe jongen van ongeveer mijn leeftijd in een blauw linnen pak. Ik kan me niet herinneren dat ik hem eerder heb ontmoet. ‘Sorry, zijn wij al aan elkaar voorgesteld?’


  ‘Bij deze.’ Hij steekt een hand uit. ‘Daniel van Dijk, naamgenoot van je vriend. Jij bent Nadine, hè? Ik herkende je meteen.’


  Ik kijk hem lichtjes verward aan.


  ‘Ik heb foto’s van jou en Daniel Holland in een blad gezien,’ legt hij uit. Zijn ogen glinsteren. ‘Ik ging ervan uit dat je vanavond ook zou komen, want Luc is je broer. Is Daniel hier ook?’


  ‘Eh, nee. Hij zit in Milaan,’ zeg ik.


  ‘O, ja, natuurlijk. Milaan.’ Hij lacht nerveus.


  De jongen heeft een uitstraling die niet klopt met zijn gedrag. Hij probeert losjes over te komen, maar oogt gespannen, opgefokt bijna. Ik weet niet goed wat ik ermee aan moet. ‘Jij bent dus een collega van Luc?’


  ‘Ik? Nee, nee, ik niet.’ Hij glimlacht verontschuldigend en draait zijn bovenlichaam, wijst naar een goed gekleed roodharig meisje dat even verderop met een glas bier in haar hand staat. ‘Ik ben hier met een vriendin van me. Zij werkt bij jouw broer op kantoor.’


  ‘O, oké.’ Nu pas dringt het tot me door dat deze jongen weleens fan van Daniel zou kunnen zijn. Een design-addict die zich er al een poos op heeft verheugd om Daniel hier vanavond te kunnen ontmoeten.


  ‘Doe jij iets in de designwereld?’ vraag ik.


  ‘Ik? O, nee, helemaal niet,’ zegt hij, en hij maakt een wegwerpgebaar. ‘Nou, eh, leuk om met je kennisgemaakt te hebben.’ Hij knikt naar me en loopt naar het aanrecht, waar Luc vanuit een thuistap glazen bier staat in te schenken. Hij neemt er een van Luc aan en slaat het bier in een paar slokken achterover. Kijkt niet meer in mijn richting. Wat een rare gast. Misschien vond hij het spannend om kennis te maken met een bekende Nederlander en is hij teleurgesteld dat hij mij hier alleen treft.


  Mijn blik dwaalt af en ik vang een glimp op van mijn vader die tussen de gasten door naar de achtertuin loopt. Hij duwt een van de terrasdeuren open, sluit die achter zich en zet buiten zijn telefoon aan zijn oor, met zijn rug naar het huis toe gekeerd. Hij gebaart veel, knikt. Iemand die mijn vader niet zou kennen, zou de indruk krijgen dat hij een drukbezet man is die constant telefoontjes van zijn werk krijgt, maar ik weet wel beter. Mijn vader is gepensioneerd en houdt zich vooral bezig met zijn moestuin en het speuren naar en boeken van spotgoedkope vakanties.


  Hij is duidelijk ergens mee bezig, en ik vraag me af waarmee.


  ‘Nog een wijntje, Nadine?’ Saskia staat voor me met twee flessen in haar handen: in de linker een fles rood en in de rechter een witte. Ze houdt de chardonnay omhoog. ‘Deze drink je toch?’


  ‘Nee, dank je, ik moet nog rijden.’ Ik houd demonstratief een vlakke hand boven mijn glas.


  Ze kijkt me verrast aan met haar grote, blauwe ogen. ‘Ben je niet op de fiets?’


  ‘Eh, nee.’ Ik wil de sfeer niet verpesten door haar te vertellen dat mijn moed het vanavond liet afweten en ik daarom liever de auto nam. Ik ben ervan overtuigd dat ik me op een dag minder bang zal voelen, maar nu is het nog niet zo ver.


  ‘Ik kom je zo wat spa rood brengen, hou vol,’ zegt ze, en ze loopt door.


  


  ‘Jij bent toch eigenaar van dat cateringbedrijfje dat is afgebrand? De zus van Luc?’


  Ik draai me om naar de man die me aanspreekt. Een stevig gebouwde kerel van een jaar of vijftig. Hij draagt een rood McGregor-vest met een geruit overhemd.


  ‘Eh, ja, dat ben ik.’


  ‘Die brand was bij ons op het bedrijf het gesprek van de dag. Is al bekend hoe hij is ontstaan?’


  ‘Waarschijnlijk aangestoken,’ zeg ik zo verveeld mogelijk, wat hem er hopelijk van weerhoudt om door te vragen. Dennis, Yvonne en ik zijn vandaag weer alleen maar bezig geweest met de nasleep van die klotebrand. Ik wil vanavond overal over praten, behalve daarover.


  De man laat zich niet uit het veld slaan. ‘Zo. Dat klinkt serieus.’


  Ik verontschuldig me, wring me tussen de gasten door de bijkeuken in en sluit de deur achter me. Naast de achterdeur is Luc en Saskia’s ruime ‘privé-wc’ – hun ‘gastentoilet’ is voor in de gang en daar hangt alleen een spiegel. Hier liggen stapels tijdschriften en er hangt een verjaardagskalender waar Emma op heeft zitten kleuren. Het plankje onder de spiegel ligt bezaaid met make-up van Saskia, en naast de pot staat een mandje tampons en maandverband. Ik doe de deur op slot en ga op het toilet zitten. Haal mijn telefoon tevoorschijn.


  ‘Ik ga dat morgen uitzoeken. Misschien moet ik er meer mensen bij betrekken, want ik weet er te weinig van.’


  Ik spits mijn oren. Dat is de stem van mijn vader. Hij staat in de tuin te bellen.


  Nog steeds, of alweer?


  ‘Ja, natuurlijk, dat begrijp ik goed.’


  Stilte.


  ‘Dus jij denkt dat ik hem er beter buiten kan houden. Alleen haar dus?’ … ‘Oké, goed.’ … ‘Doe ik. Je hoort snel van me.’


  Nieuwsgierig sta ik op en kijk door het raampje naar buiten. Mijn vader haalt een hand door zijn dikke, weerbarstige peper-en-zouthaar, glimlacht voor zich uit en loopt het huis weer in.


  Ik ben niet overmatig nieuwsgierig van karakter, maar dit is wel vreemd. Ik heb geen idee waar het over gaat.


  Uiteindelijk richt ik me op mijn eigen telefoon. Geen berichten van Daniel. Zijn wekker ging om vijf uur, en een halfuur later stapte hij in de taxi die hem naar Eindhoven Airport bracht. Hij is met een privévliegtuigje naar Milaan gevlogen omdat er geen aansluiting was met een reguliere vlucht. Een privévliegtuig! En dat allemaal om een nachtje bij mij te kunnen zijn. Wat heeft hem dat wel niet gekost? Ik schaam me nu al dood. Vanuit Milaan heeft hij me twee berichtjes gestuurd. De beurs zelf is morgenavond afgelopen, maar hij reist maandag door naar Dubai en is pas woensdag of donderdag terug in Nederland. En daarna vliegen we samen naar zijn vader in Frankrijk en ga ik eindelijk zijn familie ontmoeten. Ik brand van nieuwsgierigheid. Op Daniels werkkamer in Amsterdam staat een foto van zijn ouders die ongeveer een jaar voor het dodelijk ongeluk is gemaakt. Op die foto kun je goed zien dat Daniel op zijn moeder lijkt. Hij heeft haar lippen, haar donkere, half krullende haar. Ik heb de indruk dat Daniel meer karaktertrekken van zijn vader heeft geërfd dan hem lief is. Daar zal ik volgende week achter komen. We blijven maar twee nachtjes op dat Franse landgoed. Daarna gaan we iets anders doen… Ik voel een huivering door me heen gaan bij die belofte. Wat heeft Daniel bedacht? Het moet wel iets fantastisch zijn.
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  ‘Doe jij de lasagne?’


  ‘Sí sí sí…’ grap ik.


  We lijken zo onderhand wel een Italiaans cateringbedrijf te worden. Iedereen wil de laatste tijd lasagne, Italiaanse gehaktballetjes en tiramisu. De zonnige ruimte geurt naar basilicum, knoflook en olijfolie en uit een radio schetteren hits uit de jaren negentig waar Dennis uit volle borst mee meezingt. Dat hij de teksten maar deels kent, hindert hem nauwelijks. Hij verzint gewoon zelf iets dat rijmt. Dennis’ stem weerkaatst tussen de wanden en de muziek klinkt een beetje hol. De keuken waarin we werken is zeker zes keer groter dan onze oude. Ik mis mijn tv. Voor de rest gaan we er alleen maar op vooruit in deze voormalige keuken van een verzorgingstehuis.


  Een jaar geleden heeft de directie van het tehuis de verzorging van de maaltijden uit handen gegeven aan een extern bedrijf en sindsdien wordt de keuken niet meer gebruikt. Hoe Dennis het voor elkaar heeft gekregen, weet ik niet, maar we betalen een schijntje van wat we bij De Keuken aan huur kwijt waren en mogen voor dat geld ook nog eens gebruikmaken van de pannen, de schalen en het bestek. Ze hebben alles bewaard: honderden borden, messen, noem maar op. Niet allemaal het modernste van het modernste, maar we zijn er grotendeels mee ‘uit de brand’.


  Het is vandaag de derde dag dat we vanuit deze locatie werken. Het went sneller dan verwacht. We grijpen minder vaak mis en raken beter ingespeeld op de routing, de andere ovens, gaspitten en pannen die nét even een ander resultaat geven dan we gewend waren. Maar het mooiste van alles: we hebben uitzicht. Een breed raam dat over bijna de hele lengte van de keuken loopt, kijkt uit op een grasveldje met daarachter een stuk bos. Terwijl ik sta te werken voel ik het zonlicht op mijn armen schijnen en zie ik de waterdruppels glinsteren op de tomaten die ik aan het snijden ben. Yvonne heeft een kantoortje in een zijkamer ingericht. Ze komt geregeld naar binnen lopen met de vraag of Dennis zijn aria’s voor zich wil houden en de radio zachter wil zetten omdat ze zit te bellen. Het is hier gehoriger dan op onze oude locatie, de akoestiek is anders.


  Dennis heeft deze keuken voor een halfjaar kunnen huren, maar als ik hoor hoe moeizaam de gesprekken soms gaan die Yvonne met de verzekeringsmaatschappij en de beheerder van het industrieterrein voert, betwijfel ik of we tegen die tijd wel terug kunnen naar onze oude stek. Yvonne blijft optimistisch, dus daar houd ik me maar aan vast. Ik ben allang blij dat zij de afwikkeling van de brand op zich heeft genomen, zodat Dennis en ik ons weer ouderwets op het koken kunnen richten. Beter zo. Yvonne is in haar element met cijfertjes en regeltjes en ze laat zich niet gek maken.


  Yvonne steekt haar hoofd om de hoek. ‘Lunch!’


  ‘Vijf minuten,’ roep ik, en ik ga door met het inkepen van vleestomaten en laat ze in een grote pan met kokend water zakken.


  ‘Shit, deze oven bakt harder,’ hoor ik Dennis zeggen. Hij trekt de oven open en ik zie de walmen uit het binnenste van het apparaat slaan. Met een paar theedoeken om zijn handen geslagen haalt hij er twee grote bakblikken uit en zet ze op een werkblad.


  ‘En?’ vraag ik, als de rook is opgetrokken.


  ‘Het valt geloof ik wel mee.’


  Grinnikend vis ik de laatste tomaten uit het kokende water, koel ze af onder de stromende kraan en trek de vellen eraf. Nee, we zijn nog niet helemaal gewend, maar binnen een paar weken staan we hier te werken alsof we nooit anders hebben gedaan. Daar ga ik van uit.


  


  Een kwartier later zitten we met z’n drieën in Yvonnes provisorische kantoortje. Yvonne en ik eten een boterham met kaas, Dennis eet salade omdat hij een kilo kwijt wil.


  ‘Ik stop even met koolhydraten,’ zegt hij, en hij prikt met zijn vork in een stuk sla.


  ‘Je ziet er prima uit,’ zeg ik. ‘Je hebt niet eens een buikje.’


  Hij kijkt me verschrikt aan. ‘Nee, zeg, dat moest er eens bij komen!’


  Dennis heeft een platte buik, maar ik weet dat hij graag wat droger is, zodat zijn spieren zich mooier aftekenen. Heel gespierd is hij niet en dat zal hij ook wel nooit worden, al zou hij elke dag gaan trainen. Dennis heeft nu eenmaal een smalle bouw, hij oogt een beetje jongensachtig. Het staat hem goed en ik ben niet de enige die dat vindt. Hij zit niet bepaald verlegen om aandacht.


  ‘Dit lichaam is zo goddelijk juist omdát ik af en toe even een saladedag inlas,’ bromt hij.


  ‘Eigendunk!’ grapt Yvonne.


  Ik zoek zijn blik. ‘Is er een speciale reden voor?’


  ‘Als jij terugkomt uit Frankrijk, ga ik met Jasper en zo een weekendje naar Londen.’


  ‘Met Jásper?’


  ‘Eh, ja.’ Dennis plukt een niet-bestaand vuiltje van zijn vinger en trekt een wenkbrauw op.


  Ik ken die blik.


  ‘Ik hoef geen details,’ zeg ik snel.


  ‘Jammer.’


  Ik grinnik. ‘Maar eh… Naar Londen, jullie samen. Klinkt romantisch, in elk geval als iets meer dan vriendschap.’


  ‘Friends with benefits. En we gaan niet samen, maar met een man of zes. Allemaal gasten die ik met oud en nieuw in Amsterdam heb leren kennen. Een van hen kent iemand die een boot op de Theems heeft, daar gaan we slapen. Hoe cool is dat?’


  ‘Heel cool,’ zeg ik. ‘Klinkt als een duur schoolreisje.’


  Yvonne schuift naar voren op haar stoel. ‘Mensen, ik doe iets niet goed.’ Ze wijst naar me met haar voorhoofd. ‘Jij gaat morgen met Mister Design naar een Frans landgoed en Dennis slaapt op een jacht op de Theems in Londen. Kom ik aan met mijn Schiermonnikoog.’


  ‘Is toch ook leuk, een familiereünie?’


  Ze schudt haar hoofd. ‘O, ja, geweldig. Echt. De voltallige familie zit in de jonge kinderen. Wordt vast dolle pret.’


  Dennis verslikt zich in zijn koffie van het lachen. ‘Sorry, meid ik heb met je te doen. Maar jullie gaan toch in de zomer naar zo’n veel te mooi Grieks eilandje?’


  ‘Ja, dat herinner ik me ook. Adults only,’ voeg ik eraan toe.


  Terwijl Yvonne en Dennis verder praten over de komende reisjes, valt mijn oog op een stapel brochures die Yvonne naast de laptop heeft liggen. Glanzende, full-colourbrochures met allerlei professionele keukenapparatuur. Ik herken een paar merken en trek de stapel naar me toe. Begin erin te bladeren.


  ‘Wil jij de verzekering gaan oplichten?’ Ik houd een van de folders omhoog. ‘Weet je wat dat kost?’


  Ze glimlacht. ‘Tweedehands valt het waarschijnlijk best mee.’


  ‘Net zo goed onbetaalbaar.’


  Ze lacht. ‘Maar eh… Mooi, toch?’


  ‘Hartstikke. We kunnen het alleen niet betalen.’


  Dennis pakt een brochure en slaat hem open. ‘Moet je zien,’ verzucht hij. ‘Ik heb dat altijd het hoogst haalbare gevonden. Een fornuis van La Cornue.’


  ‘Ik ook,’ zeg ik, en ik kijk Yvonne onderzoekend aan. Ik snap haar niet. Waarom vraagt ze documentatie aan van zulke topmerken? We hebben geen sterrenrestaurant.


  Alsof ze mijn gedachten kan lezen, zegt ze: ‘Een mens mag dromen, toch?’


  ‘Dat je de loterij wint?’


  Ze laat zich niet uit het veld slaan en zegt: ‘Had jij het een jaar geleden geloofd als iemand had verteld dat je een steenrijke succesvolle bekende Nederlander aan de haak zou slaan?’


  ‘Ik wist toen niet eens wie hij was.’


  ‘Nou dan. Laat mij lekker die folders aanvragen.’


  Ik begrijp Yvonnes optimisme niet; wat nou als de verzekering moeilijk blijft doen? Maar wie weet valt het allemaal mee. Yvonne is ons zakelijke brein, ze zal echt wel weten wat ze doet. En ze heeft gelijk: er is niets mis met dromen. Stel je voor.


  Mijn telefoon zoemt. Ik kijk op het schermpje.


  


  ZIN IN MORGEN? X


  


  Ik glimlach van oor tot oor. Wat denk je? Daniel is vanmiddag thuisgekomen uit Dubai en meteen doorgereden naar de Amsterdamse studio om zaken af te handelen. Morgenvroeg vertrekken we naar Frankrijk. Ineens vraag ik me af hoe hij het allemaal voor elkaar krijgt. Ik ken niemand met de hoeveelheid energie van Daniel. Natuurlijk wordt hij bijgestaan door Noa en nog veel meer mensen die alles om hem heen regelen, maar hij is degene die de collecties ontwerpt, de pers te woord staat en de halve wereld over vliegt. Alle zakelijke beslissingen neemt hij zelf.


  En morgen vliegt diezelfde succesvolle, internationaal geliefde man met mij naar Frankrijk, naar zijn vader, die hij tot diep in zijn vezels haat, alleen maar omdat ik hem zo graag wil ontmoeten. Dat doet hij voor mij, Nadine de Jong, mede-eigenares van een afgebrand cateringbedrijfje.


  


  DE DRESSCODE VOOR HET VLIEGTUIG NAAR MILAAN GELDT NU VOOR DE VLUCHT NAAR FRANKRIJK X


  


  Daniels ‘instructies’ voor de vlucht naar Milaan zijn naar de achtergrond verdrongen door alle gebeurtenissen, maar ze staan me nu weer scherp voor de geest.


  Ik glimlach nerveus en laat mijn duim twijfelend over het schermpje glijden. Er schiet me geen bijdehante reactie te binnen.


  ‘Dresscode?’ hoor ik Dennis naast me vragen.


  ‘Wat? Jezus!’ Ik stomp hem tegen zijn schouder en stop mijn telefoon weg. ‘Lees ik jouw berichten soms ook mee?’
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  Het is acht uur als ik bij mijn ouders naar binnen loop. De kat glipt vanuit de tuin met me mee de bijkeuken in.


  Mij moeder staat in joggingpak bij het aanrecht een glas water te drinken en ziet er een beetje verhit uit.


  Ik kus haar op haar wang. ‘Gesport?’


  ‘Je gelooft het niet: ik heb net mijn eerste yogales gehad.’


  Mijn mond valt nog net niet open. ‘Jij, yoga?’


  ‘Ja.’ Ze glundert. ‘Had je niet van me verwacht, hè? En ik kan je vertellen dat het lang niet zo saai is als je misschien denkt. En ook helemaal niet zweverig of zo. Je moet er wel lenig voor zijn.’ Ze draait haar bovenlichaam demonstratief van links naar rechts, haar ellebogen naar buiten gekeerd. ‘Ik denk dat ik morgen spierpijn heb.’


  Mijn moeder blijft me verrassen.


  ‘Hai, lieverd.’ Een warme hand op mijn schouder, een kneepje. ‘Je was vroeg weg op het feestje van Luc.’


  Ik geef mijn vader een kus. ‘Sorry. Ik voelde me niet zo lekker.’


  Het is niet eens een leugentje om bestwil. Ik was moe, de rek was eruit en ik was bang dat als er nog iemand met me was komen praten over de brand, ik zou zijn gaan gillen.


  ‘Koffie?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Lekker.’


  ‘Tompouceje erbij?’


  ‘Graag!’


  Als je bij mijn ouders in de koelkast kijkt, lijkt het alsof het altijd feest is. Er gaat geen dag voorbij of je treft er wel een taartje of cake in aan. Wat dat betreft is het een wonder dat mijn ouders nog niet helemaal zijn dichtgegroeid, en ik erbij. Het is iets van de laatste jaren, besef ik. Eerst dacht ik dat mijn ouders hun hernieuwde vrijheid wilden vieren nu hun kinderen allemaal waren uitgevlogen, maar pas later ben ik gaan vermoeden dat ze het gewoon gezellig vinden als er mensen over de vloer komen en ze voor de zekerheid dus altijd iets lekkers in huis hebben. Ze maken zich er vooral geliefd mee bij mijn twee knuffelneefjes en Emma.


  ‘Dus morgen gaat Daniel je aan zijn vader voorstellen?’ vraagt mijn moeder.


  Ik knik. Ik heb hun kort uitgelegd dat Daniels vader gaat hertrouwen en we voor die gelegenheid naar zijn landgoed in Frankrijk vliegen.


  ‘Vind je het spannend?’ vraagt mijn vader.


  ‘Best wel.’


  Mijn moeder legt haar vorkje terug op haar gebaksbordje. ‘Zal vast een aardige man zijn, toch?’


  ‘O, ja, daar ga ik wel van uit,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Ik ben gewoon benieuwd wat voor man het is en of Daniel op hem lijkt. En ik weet ook niet goed wat ik me bij die bruiloft moet voorstellen, of het er heel officieel aan toe gaat daar.’


  ‘Dat kun je wel aan, toch, of maak je je zorgen?’


  ‘O, nee, hoor,’ zeg ik, maar mijn lach klinkt onecht.


  Mijn ouders weten niets van Daniels achtergrond. Ze kennen alleen het sprookje dat Daniel mensen voorschotelt zonder met zijn ogen te knipperen. Even twijfel ik of ik hen zal inlichten, zodat ze zullen begrijpen hoe beladen de aanstaande bruiloft voor Daniel is, maar ik besluit het niet te doen. Dat is aan hemzelf, ooit.


  ‘Heeft Daniel goed contact met zijn stiefmoeder?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Nee, niet echt. Hij ziet haar niet als zodanig, geloof ik. Niet als een moeder. Ze is ook vrij jong.’


  ‘O?’


  ‘Maar dat geeft niets. Zijn familie is niet zo close als de onze. Dat zit bij hen nu eenmaal anders.’


  Ik herinner hen eraan dat Daniels moeder jong is gestorven en hij deels is grootgebracht door personeel. ‘Zijn vader is altijd met zijn werk bezig geweest, misschien iets te veel. Sinds Daniel het huis uit is zijn ze elkaar een beetje uit het oog verloren.’


  Daar zeg ik niets verkeerds mee.


  ‘Lijkt me afschuwelijk,’ zegt mijn vader, en zijn blik wordt wat wazig, zoals altijd wanneer hij probeert zich iets voor te stellen.


  ‘Wat?’ vraagt mijn moeder.


  ‘Nou, dat je je vrouw kwijtraakt en dan ook nog eens vervreemd raakt van je enige kind.’


  Mijn moeder zet haar koffiekopje terug op het schoteltje. Het porselein rinkelt zacht. ‘Heeft Daniel er moeite mee dat zijn vader gaat hertrouwen? Voor zijn gevoel neemt ze misschien de plaats van zijn moeder in.’


  ‘Het is niet makkelijk voor hem,’ zeg ik.


  Mijn vaders telefoon begint te rinkelen. Hij kijkt op het schermpje, excuseert zich en staat op van tafel. Hij neemt het gesprek aan en loopt via de bijkeuken de tuin in.


  Ik kijk hem na.


  ‘Is papa ergens mee bezig, mam?’ vraag ik. ‘Niet dat het me iets aangaat, maar op het feest van Luc was hij ook al steeds aan het bellen.’


  Verbeeld ik het me, of schrikt ze een beetje van mijn directe vraag? ‘Hoezo dat?’


  ‘Ik heb een stukje van het gesprek opgevangen die avond, het klonk alsof hij met iets geheimzinnigs bezig was.’ Ik kijk naar mijn vader, die met zijn rug naar ons toe bij de tuinschommel staat. ‘Dit doet-ie anders toch nooit?’


  ‘Eh… Je vader is gevraagd voor het bestuur van de buurtvereniging. Er komt nogal veel bij kijken.’


  ‘Papa, bij een buurtvereniging?’


  ‘Hij heeft zeeën van tijd en heeft veel ervaring met onderhandelen. Zo iemand hebben ze nodig.’


  ‘Ja, dat snap ik wel, maar sinds wanneer wil papa bij een buurtvereniging?’


  Mijn moeder buigt zich naar voren. ‘Hij zit zich anders toch maar te vervelen.’


  


  Het schemert als ik mijn auto in de straat parkeer. De merels zingen, de zomer hangt in de lucht, maar ik voel me een beetje gestrest. Ik ben langer bij mijn ouders gebleven dan de bedoeling was en ik moet alles voor de reis nog pakken. Gelukkig hoef ik niet heel vroeg op: de taxi rijdt pas om tien uur voor. Terwijl ik de straat oversteek zie ik Kurt van Boxtel uit zijn restaurantje naar buiten komen. Hij gebaart naar me. Kurt is een kleine, kalende man van in de zestig. Ik huur mijn appartement van hem, maar toch zie ik hem zelden. ’s Ochtends, als ik naar De Keuken ga, is hij er vaak nog niet en als ik ’s avonds thuiskom staat hij meestal voor zijn gasten te koken.


  ‘Hé, Nadine, er is iets voor je afgeleverd, wacht je even?’ Hij verdwijnt weer zijn zaak in en laat mij verbaasd op de stoep achter. In Chez Nous zitten acht mensen aan twee tafels te eten, ‘twee viertjes’ zou Dennis zeggen. Het is doordeweeks nooit druk.


  Kurt komt terug naar voren met een grote, deels in plastic gesealde koffer. Hij rolt hem een beetje onhandig voor zich uit. Er zit een sticker van een vervoersbedrijf op. ‘Het is een duur ding, als je het mij vraagt,’ zegt hij als hij hem over de drempel tilt en aan me overhandigt. ‘Die jongen die hem kwam brengen zei dat het niet tot morgen kon wachten, dat je hem vanavond nog nodig had. Ga je op reis?’


  ‘Ja, morgen,’ zeg ik, en ik bekijk nieuwsgierig de koffer. Het is een groot model, van een licht soort geribbeld metaal. Noa en Daniel hebben ook zulke koffers. Er zit geen kaartje aan het handvat, maar op de vervoersbon staat wel de afzender: Holland Design B.V.


  Weer een cadeau.


  Ik doe het al jaren met een weggevertje van mijn vader, een blauwe koffer met vakken aan de buitenkant en een heleboel ritsen. Hij heeft hem ergens in de jaren tachtig gekocht, nog voordat ik werd geboren. Ik vond het altijd wel grappig, zo’n best-wel-lelijke ‘vintage’ koffer. Het maakte ook niet uit, ik reisde zo weinig. Maar nu ik telkens in luxe hotels overnacht en zo onderhand vaker in een vliegtuig stap dan dat ik de fiets neem, voel ik me steeds minder op mijn gemak met het aftandse, verschoten ding.


  ‘Ik ga weer naar mijn gasten,’ hoor ik Kurt zeggen.


  ‘Goed, dank je.’ Ik til mijn nieuwe koffer op. Hij weegt best weinig. Aluminium, denk ik. Wat is hij verschrikkelijk mooi. Ik draai hem op zijn vier wieltjes rond over de stoeptegels en merk hoe gemakkelijk en licht dat gaat.


  Met een glimlach pak ik hem op en neem de trap naar mijn appartement. Ik voel me ineens een stuk minder gestrest.
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  Mijn nieuwe koffer zoeft naast me door de vertrekhal. Hij ratelt niet eens. Ik heb zo’n beetje mijn hele kledingkast erin gepropt – hij is er groot genoeg voor – van mijn ceriserode jurkje tot een stel sneakers, plus bijna al mijn make-up. Ik ben vannacht tot twee uur bezig geweest met pakken en mezelf verzorgen. Slapen kon ik toch niet. Ik heb me glad geschoren, geolied en geparfumeerd, een haar- en gezichtsmasker genomen en mijn nagels gevijld.


  Als ik voorbij een spiegel kom, zie ik iemand die recht uit een tijdschrift is gestapt. Of uit een film. Ik draag de beige Louboutins, het mouwloze jurkje met de witte watervalkraag en het nauwsluitende, zachtgroene lijfje en rok, en daaroverheen mijn sneeuwwitte jas. Ik houd mijn pas in en kijk nog eens. Mijn rechterhand sluit om de greep van de koffer, over mijn linkerschouder draag ik een tas die perfect past bij de schoenen en de jas: een vierkant model van wit-met-beige gevlochten soepel leer. Ik trof hem, keurig ingepakt, aan in de koffer. De zonnebril die ik in Oostenrijk van Daniel heb gekregen en zijn ring aan mijn rechterhand maken het plaatje af. Ik zie eruit als een of andere celebrity. Vroeger droeg ik nooit wit omdat ik dacht dat het me dik maakte, en tijdens het reizen moest kleding vooral lekker zitten. Een jurk droeg ik nooit als ik op reis ging, laat staan hakken. Ondergoed daarentegen, droeg ik wél.


  Terwijl ik doorloop naar de volgende hal ben ik me bij elke stap die ik zet bewust van mijn naaktheid onder mijn kleding. Ik durf niet te bukken of te hurken. Zomaar ergens gaan zitten is net zo goed tricky: de jurk sluit nauw om mijn heupen en bovenbenen. Het was vanochtend een hele toer om een beetje chic in de taxi te stappen en onderweg heb ik steeds met mijn benen tegen elkaar aan geklemd in de richting van het portier gezeten.


  Er staan lange rijen bij de incheckbalies, maar ik kan vrijwel meteen doorlopen – een voordeel van businessclass. Ik haast me naar de lounge waar Daniel en ik hebben afgesproken. Mijn hakken tikken op de gladde vloer en ik druk mijn tas dichter tegen me aan. Ik ben opgewonden en nerveus tegelijkertijd. Opgewonden omdat ik halfnaakt ben onder mijn jurk. Nerveus omdat ik vandaag Daniels vader zal gaan ontmoeten en ik er stiekem op hoop dat hij in het echt mee zal vallen.


  De lounge is op de eerste verdieping. Net voordat ik naar binnen wil gaan, hoor ik Daniels stem vlak achter me: ‘Snow princess.’


  Ik draai me om, een beetje overdonderd.


  Hij neemt mijn gezicht in zijn handen en vlindert zachtjes met zijn lippen over de mijne. Hij kust me niet, streelt me alleen, heel zacht en subtiel, en zijn blik haakt zich in me vast, zijn ogen donker. Zijn aanrakingen lijken lief en vrijblijvend, maar dat zijn ze niet. Ze zijn op een ingehouden manier bezitterig en ongelooflijk intens. Zijn warme adem streelt mijn mond en veroorzaakt tintelingen door mijn hele lichaam.


  ‘Je ziet er fantastisch uit, Nadine,’ fluistert hij, met een hees randje om zijn stem waar ik week van word. ‘Zo stylish.’ Hij pakt mijn schouders vast en bekijkt me van top tot teen. ‘Kijk eens naar jezelf.’


  ‘Heb ik gedaan. Deze jas, de jurk… Echt, belachelijk mooi.’


  ‘Maar het haalt het niet bij jou in je blote kont,’ kreunt hij, en nu drukt hij een kus op mijn mond. Met zachte dwang duwt hij mijn lippen van elkaar. Op het moment dat zijn tong de mijne vindt en er in trage cirkels omheen beweegt, voel ik zijn sterke hand onder mijn jas over mijn billen gaan. Daarna gaat zijn hand naar beneden en trekt de zoom van mijn jurkje een beetje omhoog.


  ‘Niet hier,’ fluister ik geschrokken. Ik kijk snel om me heen, maar ik vang geen blikken. Geen van de reizigers lijkt op ons te letten, iedereen zit in zijn eigen wereld en haast zich naar de volgende bestemming.


  Daniels ogen glinsteren duister, maar zijn hand heeft de zoom losgelaten en ligt nu weer op mijn bil. ‘Ik moet het even checken, meisje.’ Hij buigt zich voorover en fluistert: ‘Ik heb gehoord dat de kledingvoorschriften aan boord nogal strikt zijn.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’ Mijn stem klinkt geknepen.


  ‘Begin maar vast te duimen dat het niet zo druk is in de cabine.’ Daniel wacht mijn reactie niet af, legt een hand op mijn onderrug en voert me weg van de lounge. ‘Come on, let’s fly away.’
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  Ik zit naast Daniel aan het raampje op de een na laatste rij. Hij heeft mijn jas en zijn beige linnen colbert aan de stewardess gegeven en het zich gemakkelijk gemaakt. Links van ons, aan de andere kant van het gangpad, werkt een rossige zakenman op zijn laptop. Verder naar voren piepen hier en daar achterhoofden van reizigers boven de rugleuningen uit. Bijna allemaal mannen, en ze reizen alleen.


  Ik kijk uit het raampje. Onder ons schuift het Nederlandse landschap voorbij: ingekaderde velden in allerlei kleuren die steeds van vorm lijken te veranderen door de schaduwen van de wolken. We zijn zojuist opgestegen voor een twee uur durende vlucht naar Montpellier. Ik ken die stad alleen maar van naam. Nu weet ik dat hij aan de Middellandse Zee ligt, tussen Marseille en de Spaanse grens. Daniels vader woont er een paar uur rijden vandaan, verder landinwaarts, op een eeuwenoud landgoed. ‘Een soort dorpje met verschillende huizen,’ zei Daniel. Een dorpje! Hij voegde eraan toe dat het idyllischer klonk dan het is: ‘Hij heeft zich daar ingegraven.’


  Terwijl ik het landschap onder ons zie veranderen, merk ik dat Daniel minder op zijn gemak raakt. Hij wordt stiller, zijn blik is naar binnen gekeerd.


  ‘Hoe lang is het geleden dat je je vader hebt gezien?’ vraag ik.


  ‘Ruim twee jaar.’ Hij kijkt me niet aan, praat zacht en monotoon voor zich uit. ‘Hij nodigde me uit om oud en nieuw in Frankrijk te komen vieren. Ik ben er eerder voor teruggekomen uit Aspen. Toen ik daar aankwam, begon het te sneeuwen. Na een dag hadden hij en ik elkaar al niets meer te zeggen en wilde ik vertrekken, maar dat ging niet. Het was voor het eerst in tijden dat er in die streek sneeuw was gevallen en de autoriteiten daar waren niet uitgerust op zulk weer. Ze hadden geen strooiwagens, niets. De wegen waren spekglad.’


  ‘Je zat vast.’


  ‘Vijf dagen. Om de haverklap viel de stroom uit. Wifi was er alleen in de keuken van het hoofdgebouw en de bedden waren klam omdat dat deel van het huis al jaren niet werd verwarmd. Ik heb me op de tweede dag met een stapel biografieën uit de bibliotheek in mijn kamer teruggetrokken.’


  ‘Ik dacht dat je vader rijk was.’


  ‘Niet rijk genoeg om in Europa zijn feodale neigingen te kunnen bekostigen. Hij is eraan gewend dat personeel dingen voor hem regelt. Sinds zijn pensionering moet hij alles zelf doen.’ Daniel zoekt mijn blik. ‘Stel je er niet te veel van voor. We blijven maar twee nachten. Het sneeuwt daar niet in april.’ Hij rekt zich uit en doet alsof het hem allemaal koud laat, maar ik merk aan alles dat hij gespannen is.


  ‘Hebben jullie het nooit uitgepraat?’


  ‘Er valt niets uit te praten, Nadine. Niet met hem. Mijn vader heeft het empathisch vermogen van een reptiel.’ Hij heft zijn kin en maakt oogcontact met een stewardess. Kijkt me dan zijdelings aan. ‘Wat wil je drinken?’


  Champagne zou nu passender zijn, maar ik flap eruit: ‘Een biertje.’


  ‘Perfecte voorbereiding voor een Franse bruiloft.’ Daniel bestelt twee bier en we proosten.
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  ‘Daarachter woont hij,’ zegt Daniel en hij wijst naar een punt in de verte. Ik zie boven de boomkruinen een afgebrokkelde toren achter de heuvel oprijzen. Het lijkt een ruïne van een kasteel, en ik voel mijn hart sneller slaan. Daniel heeft niets te veel gezegd. Rogier Holland lijkt zich inderdaad te hebben ‘ingegraven’ in deze dunbevolkte Franse heuvels. Het is hier uitgestorven. In het afgelopen uur heb ik vrijwel geen ander verkeer gezien. Wel heel veel beige koeien, en velden waar gewassen op worden verbouwd. Zo nu en dan rijden we langs een oude boerderij of dwars door een slaperig Eftelingdorpje.


  Daniel loodst de gehuurde donkerblauwe Audi Q7 zonder enige moeite over de smalle, deels door rotsen geflankeerde weggetjes. Hij praat niet veel. Eigenlijk heeft hij alleen het hoognodige gezegd sinds we van het vliegveld zijn weggereden. De sensuele, zelfverzekerde Daniel van wie ik smelt heeft zich teruggetrokken achter een emotieloos, hard masker. Zijn kaken zijn strak op elkaar geklemd.


  De weg leidt omhoog, daalt weer, is op sommige plaatsen wel heel hobbelig en smal, en achter elke bocht strekt zich een ander sprookjesachtig landschap uit. De auto blinkt in de zon en komt veel te modern en stijlvol over voor deze omgeving. Wij zijn dat zelf misschien ook een beetje, schiet het door me heen, terwijl ik aan mijn wit-met-zachtgroene jurkje pluk. Daniel draagt een beige linnen pak met een smetteloos wit overhemd eronder. Een witte pochet steekt uit zijn borstzakje en zijn ogen gaan schuil achter een zonnebril waarvan de glazen bijna zwart zijn.


  Hij neemt gas terug en draait de bolide een smal weggetje in waar het asfalt wel heel slordig op is gestort. De auto bokt ervan. Halverwege staat een wit bord, rood omrand: LE GAROUILLES. Ongemerkt zijn we een stuk geklommen. Ik zie het weggetje waar we juist op reden heuvelafwaarts door het rotsachtige landschap slingeren.


  Ineens trapt Daniel op de rem. Ik kijk op en zie dan pas een oud landhuis. Het ligt deels verscholen achter hoge bomen. Mijn hart klopt nu in mijn keel. Daniel rijdt de auto een oprit op. Aan weerszijden ervan ligt een lage stenen muur vol mos en onkruid en erboven zijn lijnen gespannen waar strikjes en linten aan wapperen.


  De auto komt tot stilstand op een binnenplaats, of eerder een soort plein waar verschillende oude huizen aan grenzen. In de hoek bij het grootste huis, dat doet denken aan een kasteel, is een pomp. Het lijkt alsof we eeuwen terug in de tijd zijn gereisd en in een schilderij van Anton Pieck zijn beland. De enige verwijzingen naar het hier en nu zijn de vuile terreinwagen en een glimmende Volvo waar Daniel de Audi naast zet – en de houten palen met elektriciteitskabels die van de weg naar het huis lopen.


  We stappen uit. Het eerste wat me opvalt is de absolute stilte. Geen verkeer, geen geroezemoes. Je hoort hier alleen de natuur. Kikkers in de verte. Getsjirp van een krekel. Hoog boven ons schieten zwaluwen door de lucht.


  ‘Wat een prachtige plek,’ zeg ik, bijna ademloos. Ik snuif de geur van kruiden en bloemen op. Van groen, aarde. Pas gemaaid gras. ‘Wat moet het heerlijk zijn om hier te mogen wonen.’


  ‘In de zomer wel,’ merkt Daniel cynisch op, en hij slaat zijn armen van achteren om me heen. Legt zijn wang tegen mijn hoofd.


  Even blijven we zo staan luisteren naar de geluiden van de natuur, tot er plotseling een ratelend mechanisch geluid doorheen scheurt. Het geluid komt snel dichterbij; vanuit de landerijen achter het erf komt een man op een kleine tractor aangereden. Ook van deze afstand zie ik dat hij slank is, en gebruind. Hij is gekleed in een jeans en een licht overhemd en een slappe, beige hoed bedekt grotendeels zijn kortgeknipte grijs-witte haar.


  ‘Mijn vader,’ hoor ik Daniel zeggen, en ik voel hoe zijn spieren zich spannen.
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  ‘Rogier Holland,’ zegt de man, en hij geeft me een ferme handdruk. Zijn accent is lichtjes bekakt. ‘Maar in La France is het Rrro-zjee. Aangenaam.’ Hij houdt mijn hand net iets langer vast dan noodzakelijk en kijkt me langer aan dan ik normaal gesproken prettig vind. Kleine, diepliggende bruine ogen in een getaand gezicht. Rogier Holland heeft de rimpels die je van iemand van zijn leeftijd mag verwachten, maar hij oogt niet als een oude man. Het komt waarschijnlijk door zijn houding, of zijn blik.


  Hij verplaatst zijn aandacht naar Daniel. ‘Daar ben je dan.’


  De mannen houden het bij een korte, zakelijke handdruk. Ze maken nauwelijks oogcontact.


  ‘Goede reis gehad?’


  ‘Prima.’


  ‘Kom, dan doen we eerst een drankje. Fijn dat jullie er zijn.’


  Daniel haalt onze spullen uit de auto. Hij werpt zijn cognackleurige weekendtas over zijn schouder en pakt mijn koffer van de grond. Rogier neemt Daniels koffer mee en gaat ons voor naar het landhuis.


  We lopen om het gebouw heen, langs hoge zandstenen muren vol grauwe aanslag, en beklimmen de brede treden naar het bordes. De dubbele toegangsdeuren zijn grijsblauw geschilderd en zien er voornaam en authentiek uit. Ik merk dat ik een beetje tril.


  Daniel lijkt het meest op zijn moeder, denk ik. Met zijn volle lippen, zijn geprononceerde jukbeenderen en zijn dikke, donkere haar is hij een sensuele, uiterst mannelijke versie van haar. Maar hij heeft beslist ook overeenkomsten met Rogier Holland. Om te beginnen deelt Daniel zijn enorme charisma met zijn vader: Rogier is geen man die je over het hoofd ziet. Hij maakt meteen contact en dat voelt ook heel intens. Fysiek zijn de gelijkenissen wat subtieler. De hoekige kaaklijn bijvoorbeeld, en de manier waarop hij zich beweegt. Qua lengte ontlopen ze elkaar niet veel, maar Rogier is fijner gebouwd dan Daniel.


  De linkerdeur blijkt op een kier te staan. Rogier duwt ertegen met zijn elleboog. Erachter is een donkere hal, koel, met een sierlijke, halfronde trap naar boven. Op de vloer liggen uitgesleten zwarte en witte marmeren tegels en een paar verschoten kleden waar de witte draad doorheen schemert.


  Ik verstijf als ik een grote herdershond op ons af zie komen. Zijn opgewonden gehijg galmt door de schemerige ruimte, zijn nagels tikken ritmisch op de vloer.


  ‘Doris, plaats!’ roept Rogier.


  De hond houdt zijn pas in en kijkt ons aan met zijn gele wolvenogen, de oren alert gespitst op zijn grote kop, draait zich dan om en loopt op een drafje een gangetje in dat links van het trappenhuis naar een ruimte erachter leidt. Daar is licht, zie ik. Een ruimte waar daglicht binnenstroomt.


  ‘Laat de bagage maar hier. Ik breng jullie straks naar jullie gîte,’ zegt Rogier. ‘Eerst drinken we een glas op jullie komst.’


  Ik zie aan Daniel dat hij daar helemaal geen zin in heeft, en vreemd genoeg straalt ook zijn vader eenzelfde soort ingehouden weerzin uit. Daniel schudt zijn weekendtas van zijn brede schouder, zet hem op een van de kleden en rolt de koffer ernaast. ‘Lei niet thuis?’


  Rogier wijst naar de gang waar de hond zojuist in verdwenen is. ‘In de keuken.’ Daarna zoekt hij mijn blik. ‘Heb je er zin in, meisje, in de bruiloft van een oude man?’ Hij knipoogt en in een flits zie ik de mimiek die ik herken als die van Daniel.


  ‘Van een oude bok en een jong blaadje,’ hoor ik Daniel zeggen.


  Rogier laat zijn blik even op zijn zoon rusten, en net als ik de gespannen stilte niet meer kan verdragen, zegt hij: ‘En niet zonder trots. Alors, on boit!’


  


  De keuken is groot en hoog. Langs de rand is een laag, ivoorwit keukenblok met gordijntjes en in het midden staat een ovale tafel met sierlijke kersenhouten stoeltjes eromheen.


  Lei staat met haar rug naar ons toe. Ze haalt net iets uit de oven – zo te ruiken een tarte tatin – en zet het hete bakblik op het aanrecht. Haar dikke, zwartbruine haar is in een bob geknipt. Ze draait zich naar ons om en glimlacht vriendelijk. Haar handdruk voelt fijntjes en haar glimlach lijkt echt. Ik vind haar meteen aardig. Lei doet me een beetje denken aan Sandrine Holt uit House of Cards. Ze draagt een shirt met een gebreid vestje en om haar hals glinstert een dunne gouden ketting. ‘Pleased to meet you.’


  Lei spreekt geen Nederlands, legt Rogier uit, op een paar woorden na.


  ‘Ja, nee. Is koud. Is lekker,’ zegt ze, met een zwaar Engels accent. Ze lacht een beetje beschroomd.


  Het valt me op dat Lei er ouder uitziet dan haar vierendertig jaar. In absolute zin is het leeftijdsverschil met haar aanstaande echtgenoot misschien groot, maar ik krijg bij haar niet bepaald het idee van een trophy wife.


  Even later zitten we aan tafel met een glas rosé. De fles staat tussen ons in op een geblokt kleedje. Lei heeft er een schaaltje met olijven bij gezet en blokjes kaas – Engelse witte cheddar die de plaatselijke supermarkt speciaal voor haar bestelt. De kaas smaakt overheerlijk en de structuur verrast me: romig, met zoutige, krokante stukjes. Ik had graag van het gezelschap van deze mensen en van de hapjes genoten, maar het lukt me niet om me te ontspannen. Het ligt niet aan de grote herdershond die ons gesprek vanaf zijn kleedje bij het raam volgt. Aan hem ben ik al snel gewend.


  Het is de hele sfeer. Die klopt gewoon niet. Het is alsof ik getuige ben van een toneelstukje. Het lijkt allemaal zo onecht wat er hier in deze prachtige oude keuken gebeurt. Daniel en Rogier spreken allebei de woorden uit die gezien de situatie van hen worden verwacht, maar de spanning is voelbaar en het laagje beschaving flinterdun. Ik voel me langzamerhand een beetje triest worden als ik naar Daniel en Rogier kijk. Er is zoveel misgegaan in de levens van deze twee mannen. Ze zouden elkaar moeten steunen, van elkaar moeten houden, ze zijn verdorie elkaars enige bloedverwanten! Maar dan herinner ik mezelf weer aan het gesprek dat ik met Daniel had in Oostenrijk, wat hij me daar over zijn vader heeft verteld, en besef ik hoe bijzonder het is dat deze twee mannen überhaupt nog met elkaar spreken.


  Door sommige projecten waar mijn vader aan heeft meegewerkt raakten complete gemeenschappen ontwricht, natuurgebieden vervuild en onherstelbaar beschadigd. Ik heb tijdens mijn studie besloten om de wereld niet uit te hollen, maar hem mooier te maken.


  ‘We trouwen morgen bij de rivier in het dal,’ zegt Rogier. ‘De receptie is ook beneden, maar het feest houden we hier. Ik verwacht Lei’s familie later vanavond. Jullie zijn de eersten.’


  Daniel reageert koeltjes op de mededelingen en Lei kijkt vriendelijk knikkend van de een naar de ander. Dat ze geen woord Nederlands spreekt weerhoudt Rogier er niet van om het gesprek grotendeels in het Nederlands te voeren.


  ‘Blijf je de hele week?’ vraagt Rogier.


  Daniel schudt zijn hoofd. ‘Sorry. Nadine en ik vliegen overmorgen naar Andalusië.’


  Ik spits mijn oren. Tot nu toe heeft Daniel niets losgelaten over onze eindbestemming. Andalusië… Onwillekeurig denk ik terug aan Noa, in het gedempte licht van de finca, haar prachtige lichaam glanzend van de olie. Ik zie beelden van de hamam, met zijn overweldigende Duizend-en-een-nachtsfeer. Ik ruik opnieuw de eucalyptusgeur en voel Daniel, die me van achteren penetreert terwijl hij mijn haar klemvast in zijn vuist heeft en me daarmee min of meer dwingt te kijken naar…


  Mijn onderbuik golft en er trekken huiveringen door me heen. Ik weet niet zeker of er een kreun uit mijn mond is ontsnapt of dat de mannen aan tafel alleen maar mijn veranderend gemoed oppikken. In elk geval kijken ze me beiden aan. Ik kan wel door de grond zakken. Goede eerste indruk maak je, Nadine! Om me een houding te geven wend ik mijn blik af en peuter ik aan mijn duimnagel. De beelden van de hamam verdwijnen en maken plaats voor andere. Herinneringen die niet van mij zijn, maar die Daniel in mijn hoofd heeft geplant.


  Er liepen altijd nanny’s en huishoudelijke hulpen rond. Meestal jonge meisjes. Mijn vader neukte ze. Dat deed hij al toen mijn moeder nog leefde. Het interesseerde hem niet dat zij het wist en dat het haar pijn deed. Hij deed er niet eens zo heel veel moeite voor om het voor ons te verbergen.


  Het is moeilijk te geloven dat deze afschuwelijke herinneringen gaan over dezelfde man die hier nu aan tafel zo krampachtig probeert een gesprek op gang te houden. Een vrouwenliefhebber zie ik wel in Rogier Holland – moeiteloos zelfs. En ik begrijp ook dat veel vrouwen voor zijn charmes vielen en nu nog steeds vallen. Maar die nare egoïstische kant heb ik gelukkig nog niet in hem kunnen ontdekken.
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  Onze gîte is een van de middeleeuwse huisjes die aan het erf grenzen, en bestaat uit één open ruimte. Daarin staan een spijlenbed met een witte klamboe, twee houten leunstoelen en achter een muurtje vinden we een douche, wasbak en toilet. Het ruikt een beetje vochtig en het is best donker, omdat er maar één klein raam is.


  Ik ben verrukt, het lijkt wel een kabouterhuisje. Daniel is minder over ons onderkomen te spreken, maar ik vermoed dat hij alles veracht wat met zijn vader te maken heeft.


  De geur drijft ons naar buiten.


  Na een korte wandeling heuvelopwaarts komen we bij een breed, weelderig met mos begroeid muurtje vanwaar je een mooi zicht hebt op de omgeving. Daniel gaat op het muurtje zitten en trekt me bij zich op schoot. We kijken het dal in, waar een riviertje onder een immens stenen viaduct door meandert. Schuin rechts van ons, verder naar boven, ligt het minidorp van Daniels vader. Een torentje, een stuk of tien losse huizen, de meeste niet groter dan het onze. Het landhuis van Rogier en Lei is het grootste, onmiskenbaar het hoofdgebouw. Er ligt een moestuin bij en een boomgaardje.


  ‘Je vader doet erg zijn best om het je naar de zin te maken,’ zeg ik, terwijl ik naar het landhuis kijk.


  Daniel streelt afwezig mijn bovenbeen. ‘Hij gedraagt zich anders dan vroeger. Dat is al een poos aan de gang. Misschien is hij gaan inzien dat hij een egocentrische lul is geweest.’


  ‘Mooi, toch?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Er is te veel kapotgemaakt, Nadine.’


  Vanuit onze hoge zitplaatsen zie ik Lei uit een achterdeur van het landhuis komen en naar de moestuin lopen. ‘Ik denk dat hij nerveus is.’


  ‘Die kerel heeft altijd alleen maar zijn eigen driften gevolgd.’ Er klinkt emotie door in Daniels stem.


  Ik wacht tot hij verdergaat, maar hij zegt niets meer.


  Zwijgend blijven we zitten, ieder opgesloten in zijn eigen gedachten. Mijn blik dwaalt over het dorpje daar beneden. Ik zie Lei weer naar binnen gaan. Een onbeduidend poppetje tegen het grote, grauwe huis. Het is amper te bevatten dat alles daar beneden van één man is.


  ‘Waarom heeft je vader een heel dorp gekocht?’ vraag ik. ‘Hij woont hier alleen met zijn vriendin en zijn hond. Ik snap best dat iemand een mooi, groot huis wil hebben, maar négen huizen en zes schuren? Was dat een droom van hem?’


  Daniel staart in de verte. ‘Ze zijn bedoeld als een bron van inkomsten. Er worden hier cursussen gegeven. Managementtrainingen, zingevingsweekenden, dat werk, en de gîtes dienen als onderkomen voor de cursisten. Hij is er twee jaar geleden mee gestart, maar ik geloof niet dat het stormloopt.’


  Ik kan Daniels vermoeden alleen maar delen. Onze gîte maakt de indruk alsof de deur en het raampje maandenlang niet open zijn geweest en het bed en de authentieke meubels al die tijd onaangeraakt gebleven zijn. Het komt een beetje desolaat over – ‘van God en alleman verlaten’ zou mijn moeder zeggen. Als je eenmaal door de eerste sprookjesachtige voorstelling heen geprikt hebt, merk je hoe eenzaam het hier is. Het leeft niet, zoals het landgoed van Juan, waar het wemelt van het personeel, gonst van bedrijvigheid en elk stukje terrein zichtbaar zorg en aandacht krijgt.


  En toch vind ik dit een bijzondere plek.


  Het is onmogelijk om er niet van onder de indruk te zijn.


  ‘Mijn vader is geen ondernemer,’ zegt Daniel. ‘Hij heeft zijn leven lang in luxe geleefd en zich erop verkeken wat erbij komt kijken om een bedrijf te runnen.’


  ‘Ik denk dat hij een beetje eenzaam is.’


  ‘Karma is a bitch,’ fluistert hij.
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  Het diner bestond uit een frisse salade, gevolgd door gegrilde kip met rozemarijn, aardappelgratin en verschillende verse groenten uit de moestuin en een perfect gelukte île flottante toe. Lei verontschuldigde zich een paar keer voor haar beperkte kookkwaliteiten, maar dat deed ze denk ik meer voor de vorm. De kip was mals, de groene groenten ook écht groen. Jamie Oliver zou trots op haar zijn.


  We spreken Engels vanwege haar familie. Lei’s twee broers voeren de boventoon – de een is een bankier van begin veertig en de ander, net tweeëndertig geworden, werkt bij een veilingbedrijf. Ze zijn allebei getrouwd, maar alleen de vrouw van de jongste is mee naar Frankrijk gekomen. Het drietal zit geen seconde verlegen om gespreksstof en snijdt het ene na het andere onderwerp aan. Twee vrienden van Lei, een knap stel uit Luton, beiden met een medische achtergrond, doen niet veel voor hen onder. Ze praten luid en lachen veel, vallen elkaar constant in de rede. Het is een gezellige boel. Rogier heeft zojuist met een brede grijns de vijfde fles bordeaux opengemaakt.


  Nu de mooie, oude keuken is gevuld met mensen en geluiden, lijkt het een heel andere ruimte dan vanmiddag. De hond ligt tevreden in zijn mand te slapen en beweegt zijn oren als iemand ineens hard lacht of van tafel gaat. Zelfs Lei en Rogier zien er anders uit. Ze leven helemaal op van de Britse invasie. De drukte zorgt ervoor dat Rogier en Daniel zich kunnen ontspannen. Ook ik voel me een stuk relaxter – al zullen die drie glazen wijn er ook wel aan hebben bijgedragen.


  Op de klok boven de deur zie ik dat het kwart voor elf is. Het voelt veel later, waarschijnlijk door het reizen, de spanning en de nieuwe indrukken. Ik onderdruk een geeuw.


  Daniel legt een hand in mijn nek en masseert me daar subtiel, woelt zachtjes door mijn haar. Zijn liefkozingen lijken achteloos, hij raakt me amper aan, maar ik voel de kracht in zijn vingertoppen en handen. Mijn ogen knijpen zich onwillekeurig samen. Als ik een kat was, zou ik nu spinnen.


  ‘Wij gaan jullie gezelschap verlaten,’ hoor ik Daniel naast me in het Engels zeggen. Hij schuift zijn stoel naar achteren. Iedereen kijkt ons aan, verbaasd dat we nu al opstappen. Daniel glimlacht charmant naar Lei. ‘That was a great meal, Lei, thank you.’


  ‘Oh, yes, you are such a great cook!’ valt haar vriendin hem bij.


  De rest begint spontaan te klappen en Lei neemt het applaus licht protesterend in ontvangst.


  We nemen afscheid van iedereen en voor ik het weet staan we buiten. De geluiden uit het landhuis verstommen. Hier praten alleen de kikkers en krekels en een enkele uil. Het duurt even voor mijn ogen gewend zijn aan het donker en ik kan zien waar ik mijn voeten neerzet. De middeleeuwse huisjes worden beschenen door de maan, die laag boven de donkerblauwe heuvels hangt.


  Als we bij het onze zijn, verstevigt Daniel zijn greep op mijn hand en loopt door, voorbij het erf een smal pad op. Ik kijk hem vragend aan, maar hij reageert niet. We zijn hier eerder geweest. Het pad leidt door het veld heuvelopwaarts, daar is het muurtje waar we vanmiddag op hebben gezeten.


  Als we daar zijn aanbeland, houdt Daniel zijn pas in.


  ‘Ik ben hier niet op gekleed,’ giechel ik, ietwat beneveld van de wijn. Ik heb voor het diner hetzelfde jurkje aangetrokken als waarin ik vanochtend naar Frankrijk ben gevlogen, alleen draag ik er nu wel een slipje onder. Mijn hakken zwikken op het oneffen, deels met gras begroeide pad. Ik heb niet veel verstand van mode, maar Christian Louboutin zal zijn schoenen vast niet hebben ontworpen voor een wandeling in de natuur. De alcohol heeft meer vat op me dan anders, merk ik, als ik de hakken weinig elegant uittrek en ze in het gras naast het pad laat vallen.


  Daniel laat mijn hand los. Ik kan hem niet goed peilen. Zijn ogen glinsteren, het maanlicht veroorzaakt diepe schaduwen op zijn gezicht.


  ‘Blijf zo staan,’ zegt hij kalm, en daarna stapt hij naar voren en pakt de bovenrand van mijn jurk vast, sjort de elastische stof in één beweging aan weerszijden over mijn schouders. Hij haakt behendig zijn duimen achter mijn bh-bandjes en trekt de stof verder naar beneden. Het lijfje van de jurk spant nu om mijn bovenarmen en houdt ze tegen mijn romp aan geklemd. De kanten cups omsluiten mijn borsten nog maar deels. Ik kan alleen mijn onderarmen en handen bewegen. Giechelend demonstreer ik die bewegingsonvrijheid en ik probeer me halfslachtig uit de jurk te wringen. Bij elke beweging die ik maak schuurt het kant over mijn gevoelige tepels.


  ‘Ik zal je helpen,’ zegt Daniel. Hij bevrijdt mijn borsten uit de cups en het volgende moment voel ik een sterke hand op mijn bil en zijn lippen op de tere, naakte huid van mijn hals. Hij trekt een vochtig spoor naar een van mijn borsten. Ik voel de warmte van zijn tong, de lichtjes raspende bovenzijde ervan die over mijn tepelhof glijdt, linksom, rechtsom, en dan neemt hij met een tevreden kreun de hele tepel en tepelhof in zijn mond en zuigt eraan, dwingender, tot er een vacuüm ontstaat. Ik geloof dat ik gek word. Ik kerm, hardop, en nog eens. Zoete scheuten van genot trekken door mijn lijf. Mijn lichaam wordt vloeibaar onder zijn bekwame handen en mond. Daniel verplaatst zijn aandacht naar mijn andere borst. Ik stoot een kreetje uit, duw mijn borsten naar voren en zoek houvast bij zijn sterke schouders.


  Daniel komt omhoog, strijkt met zijn neus langs de mijne. Ik merk aan de haperingen in zijn ademhaling dat hij al even opgewonden is als ik. Hij bijt zachtjes in mijn onderlip, drukt dan zijn lippen op mijn mond en terwijl zijn tong trage cirkels draait om de mijne, trekt hij mijn jurk op, haalt het nauwsluitende textiel bijna moeiteloos over mijn bovenbenen naar mijn heupen, waar hij strak omheen gespannen blijft zitten. De stof wordt tot het uiterste opgerekt.


  ‘Je verpest mijn jurk,’ hijg ik.


  ‘We kopen wel een nieuwe.’ Zijn bewegingen zijn ongeduldig nu en zijn hand glijdt over mijn kruis, vindt het tussenstuk van mijn slipje. Hij haakt zijn vingers erachter vast, spant zijn vuist en maakt een draaiende beweging. Het satijn snijdt in mijn huid, even maar, dan voel ik de stof knappen. In dezelfde beweging trekt hij het kledingstuk los en laat het achteloos aan mijn voeten op de grond vallen.


  ‘Ondingen,’ fluistert hij. Zijn rustige stem staat in contrast met zijn dwingende, haast agressieve handelingen en dat windt me meer op dan ik toe wil geven.


  Hij maakt een hoofdbeweging naar de muur. ‘Ga zitten.’


  Ik loop ernaartoe. Gras kietelt tussen mijn tenen, zand en kiezeltjes schuren onder mijn voetzolen. De muur is ongeveer een halve meter breed en zo hoog als een eettafel. Ik schuif er voorzichtig achterwaarts op en probeer me niets aan te trekken van de verwoestende werking die het mos en de ruwe steen op de delicate stof van mijn jurkje moeten hebben.


  ‘Knieën uit elkaar.’


  Ik probeer oogcontact met hem te maken, maar Daniel kijkt me niet aan. Hij is gefixeerd op mijn kruis. Een koele avondbries cirkelt rond mijn naakte bovenlichaam, streelt mijn borsten. Mijn tepels, nog vochtig en gezwollen van zijn liefkozingen, richten zich hunkerend op. In het maanlicht zie ik dat Daniel zijn broek losknoopt zonder zijn ogen van me af te halen. Het geluid van zijn rits is nauwelijks hoorbaar door het luide tjilpen van de krekels. Ik hoor kikkers kwaken in een lagergelegen meertje. Het voelt onwennig, een beetje beangstigend zelfs, om half ontkleed te zijn in dit nachtelijke, onbekende landschap.


  ‘Verder uit elkaar,’ commandeert Daniel.


  Ik kijk schuw om me heen. Dichterbij dan me lief is werpt het licht vanuit het hoofdgebouw rechthoekige, geelverlichte vlakken in de tuin. Ik hoor nu ook een lachsalvo daarbinnen, gedempt door de ramen en muren.


  ‘Doe het, Nadine.’


  Weifelend laat ik mijn knieën uiteen wijken en bied ik hem zicht op mijn gladgeschoren vagina. Ik wen nooit aan zijn directheid, en ook nooit aan mijn eigen naaktheid. Ik voel me tentoongesteld. Kwetsbaar.


  En onvoorstelbaar opgewonden.


  ‘Ik kan zo uren naar je kijken, weet je dat?’ Zijn hand omvat zijn geslacht, speelt ermee, rustig, bedaard, alsof we alle tijd van de wereld hebben.


  Ik probeer iets te zeggen, maar er ontsnapt alleen een verstikt kreuntje uit mijn keel. We hebben dit vaker gedaan, maar nog nooit op deze manier. Niet buiten, midden in de natuur – en zo dicht bij Daniels familie. Ik ben me er terdege van bewust dat iemand me hier zou kunnen zien zitten bij het naar buiten gaan. Vanaf het erf heb je ook vrij zicht op dit deel van de heuvel. Ik kijk naar de lucht. Er zijn wolken, maar niet veel, en inmiddels zijn mijn ogen zo goed gewend aan de nacht dat het verstrooide blauwige maanlicht het ruige, sprookjesachtige landschap tot in detail prijsgeeft.


  Ik kan me nergens verstoppen. Ik kan me zelfs amper bewegen. En mijn slipje ligt ergens aan flarden getrokken in het zand. Waarom windt dit me op? Waarom trekken er verwachtingsvolle, subtiele schokjes door mijn onderbuik bij het idee dat we betrapt kunnen worden?


  Daniel komt bij me, tilt me een stukje op en legt me op mijn rug, schuin op het muurtje. Het dichte mos voelt veerkrachtig aan en kriebelt op mijn blote huid. Een van mijn voeten steunt boven op de muur, een knie opgetrokken, mijn andere been bungelt erlangs. Daniel kijkt op me neer, zijn ogen zwarte, glinsterende gaten.


  ‘Daniel, ik weet niet of –’


  Hij doet alsof hij me niet hoort. ‘Ik ga je zo neuken,’ zegt hij zacht. Zijn vingers zijn daar al, glijden rakelings langs mijn clitoris, net zolang totdat ik begin te sidderen en mijn bekken ritmisch naar boven duw, smekend om meer. Hij laat een vinger bij me naar binnen glijden. Mijn vagina sluit zich er gretig omheen. Ik kerm, ik wil meer, veel meer dan hij geeft.


  In het huis beneden gaat een deur open. Licht schijnt de duisternis in. Ik spits mijn oren en draai mijn hoofd naar links. Gelach, gepraat. Wie zijn het? In een reflex wil ik mijn benen tegen elkaar aandrukken, maar Daniel houdt ze op hun plek. Kalm, geroutineerd. Met een grijns kijkt hij op me neer.


  Hij doet het erom, besef ik.


  Hij doet het expres.


  ‘Daniel, dit –’ Ik stoot een kreetje uit als ik voel hoe hij zijn vinger, nat en glad van mijn sappen, uit mijn vagina laat glijden en verder naar onderen beweegt. Plagerig masseert hij mijn sterretje.


  ‘Nee,’ kerm ik. Het klinkt als een zucht.


  Hij buigt zich over me heen. Fluistert in mijn oor: ‘Sst, Nadine. Ze horen je nog.’


  ‘Dit kan echt niet, dit is –’


  Zonder aarzeling duwt hij zijn vinger van achteren diep bij me naar binnen.


  Ik begin te schokken. Het gevoel is heftig, overweldigend. Daniel heeft me eerder daar aangeraakt, maar nu voelt het anders. Indringender. Brutaler.


  Dieper.


  ‘Binnenkort zal ik je daar neuken,’ fluistert hij. ‘Heel binnenkort.’ Zijn vinger rekt me voorzichtig op, en dan schuift hij er een tweede bij.


  Mijn mond opent zich in een stille kreet.


  ‘Je bent er bijna klaar voor,’ zegt hij zacht.


  Misschien beeld ik het me in, maar het lijkt of hij geëmotioneerd is. Mijn onderlijf staat in brand. Ik tril onbedaarlijk. Zijn schijnbaar nonchalante handelingen brengen mijn hele wezen van slag. Maar ik weet dat bij Daniel geen enkele handeling achteloos is. Daarvoor is hij te bedreven, te ervaren. Hij weet precies wat hij doet, en wat het effect ervan is.


  Twee vingers draaien traag halve cirkels in me. ‘Het is een kwestie van je openstellen,’ gaat hij verder, zijn lippen bij mijn oor. ‘Van vertrouwen… De ultieme overgave. Je zult het geweldig vinden.’


  Ik hap naar adem. Nog geen veertig meter onder ons hoor ik mensen met elkaar praten. Iemand lacht. Vaag, aan de rand van mijn bewustzijn, herken ik een van de stemmen als die van Lei’s oudere broer, de bankier. Ik geloof dat ik duizelig word. Mijn hart gaat tekeer als een bezetene. Ik voel me zowel opgelucht als teleurgesteld op het moment dat Daniel zijn vingers weer uit me haalt. De opluchting is van korte duur. Zijn vingerafdrukken blijven in me aanwezig, merk ik. Het is schraal daarbinnen, ánders, waar hij me heeft aangeraakt, en ik durf er niet eens aan te denken hoe ik het zal ervaren als hij niet zijn vingers in me steekt, maar zijn erectie. Ik ben niet naïef, ik heb weleens een filmpje gekeken en het er ook een keer met Dennis over gehad op een met alcohol benevelde nacht, en ik ben oprecht bang dat het meer zal zijn dan ik aankan.


  Dat ik het begeef.


  ‘Hou op met denken,’ hoor ik hem mompelen en meteen daarna beroeren zijn koele lippen het verhitte, gevoelige plekje tussen mijn benen. Zijn tong begint trage cirkels om mijn clitoris te draaien en ik explodeer bijna. Mijn handen hebben net voldoende bewegingsvrijheid om zijn hoofd aan te kunnen raken. Ik ga met mijn vingertoppen door zijn haar, druk mijn bekken omhoog en probeer niet te denken aan die mensen, niet te luisteren naar hun stemmen en hun gelach. Veel heb ik niet nodig. Ik draai, ik kreun, ik fluister hijgend Daniels naam en mijn lichaam spant zich als een boog. Ik steun alleen nog met mijn schouders en billen op de ondergrond, druk mijn kruis tegen Daniel aan, totdat het bevrijdende orgasme als een hete, zoete vloedgolf door me heen slaat en me krachteloos en uitgeput achterlaat, leeg, beroofd van al mijn energie.


  Daniel geeft me amper de tijd om bij te komen. Hij loopt om de muur heen en tilt me half op, draait me naar zich toe en manoeuvreert mijn benen aan weerzijden van zijn heupen. ‘Hou mijn nek vast.’


  Ik kom omhoog en leg mijn armen om zijn nek. Ik proef mezelf als ik mijn lippen op de zijne druk.


  Met een lichte kreun trekt hij me dichter naar zich toe. Hij grijpt me bij mijn heupen, kromt zijn rug en dringt bij me naar binnen. Met korte, felle stoten neemt hij bezit van me. Hij komt steeds dieper, stoot sneller, en dan maakt hij mijn handen los uit zijn nek en laat me achterover zakken, schuin over de muur. Hij handelt geroutineerd en snel, zijn ogen half gesloten, zijn lippen een beetje vaneen. Daniel jaagt zijn eigen orgasme na en daarvoor gebruikt hij mijn lichaam. Ik kan niets doen. Ik lig op mijn rug en mijn armen zitten klemvast tegen mijn ribben aan gedrukt door het strakke bovenlijfje van de jurk. Daniel houdt mijn gebogen been tegen zijn maag en borst geklemd, en met zijn rechterhand omvat hij de kuit van mijn vrije been, zodat hij me kan sturen. Op het moment dat hij zijn erectie opnieuw bij me naar binnen schuift, sluit hij zijn ogen. Hij neukt me snel en geconcentreerd, alsof het hem pijn doet, en hoewel ik aan alles merk dat hij geëmotioneerd is en er veel meer tussen zijn oren speelt dan hij wil laten blijken, laait de hartstocht tussen ons opnieuw hoog op en brengen zijn diepe, felle stoten me al snel in een staat waarin het hier en nu steeds verder vervaagt en het me niet eens meer interesseert of iemand ons kan horen of zien. In zijn ritme, de cadans die hij kiest, voel ik me sterker met hem verbonden dan met wie of wat dan ook.


  Beneden klinken stemmen, luider dan de stemmen van zojuist. Ik besef dat het Daniels vader is die de laatste tafelgenoten naar hun gîte begeleidt.


  Daniel opent zijn ogen. Ik zie de donkere schittering en meteen erna een masker van pijn door de opwinding heen schemeren, heel even maar, dan laat hij zijn hoofd naar voren vallen en leegt zich in me, zijn kin naar zijn borst gedrukt, alsof hij zich schaamt. De ontlading duurt secondelang, misschien wel een minuut. Langer dan anders voel ik hem in me samentrekken. Zijn sterke handen klemmen om mijn benen, alsof hij bang is dat ik ervandoor zal gaan. Geleidelijk ebt zijn orgasme weg, voelen de samentrekkingen oppervlakkiger, worden de intervallen groter. Hij slaat zijn armen om me heen en trekt me omhoog, drukt me tegen zijn verhitte lijf aan. ‘Ik hou van je,’ fluistert hij schor.


  Ik voel warme druppels in mijn hals glijden. Even denk ik dat het is gaan regenen, maar als er eentje op mijn lip drupt, proef ik het zout.
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  Ik heb mijn wang in het kuiltje tussen zijn borst en schouder genesteld. Het getsjirp van de krekels dringt door het openstaande raam naar binnen. Daniel ligt op zijn rug en heeft een arm om me heen geslagen. Ik heb geen idee hoe laat het is. Het kan middernacht zijn, maar ook veel later.


  ‘Sorry dat ik je heb gevraagd om naar hem toe te gaan,’ zeg ik. ‘Dat had ik niet moeten doen. Ik had me moeten realiseren –’


  ‘Ik zou toch wel gegaan zijn.’


  ‘Waarom?’


  Hij zwijgt, op zoek naar een antwoord. Uiteindelijk zucht hij en zegt: ‘Gewoon. Het is wat het is.’


  ‘Er is zoveel onuitgesproken tussen jullie, alles gaat zo stroef,’ ga ik door. ‘Het is pijnlijk om jullie met z’n tweeën te zien.’


  ‘Ik heb vaak op het punt gestaan om het contact voorgoed te verbreken, maar Rogier is nu eenmaal mijn vader, dus heb ik een manier gevonden om met hem om te kunnen gaan. Dat is genoeg. Meer dan dit zit er niet in en dat wil ik ook niet. Het zou niet werken. We zijn te verschillend.’ Fluisterend voegt hij eraan toe: ‘Nadine, die vent is alles wat ik niet wil zijn.’


  Ik herinner me van eerdere gesprekken dat zelfs Daniels beroepskeuze het gevolg is van zijn vaders levensloop. De oliemaatschappij waarvoor Rogier werkte, ging over lijken. Complete dorpen en natuurgebieden zijn verwoest door keuzes die door Rogier Holland en zijn collega’s zijn gemaakt. Daniel besloot dat hij de wereld juist mooier wilde maken, en werd ontwerper. Hij is ruimhartiger dan zijn vader, zoveel sensitiever. Maar ik zie ook heel helder voor me op welke gebieden vader en zoon ongemakkelijk veel op elkaar lijken. En ik realiseer me dat Daniel dat ook ziet. Beiden zijn succesvolle, uiterst charismatische mannen met geld, macht – en een enorme seksdrive. Rogier heeft zijn driften nauwelijks beteugeld. Daardoor is niet alleen zijn huwelijk, maar ook de band met zijn zoon onherstelbaar beschadigd. Daniel heeft te veel gezien in zijn jeugd. Dingen die te ingrijpend waren voor een jongen van zijn leeftijd. Hij heeft zich daardoor nooit willen binden aan één vrouw; in de persoonlijke relaties die hij onderhield liet hij enkel lust en vriendschappelijke gevoelens toe. Seks was een consumptiegoed.


  Totdat hij mij ontmoette.


  Ik besef dat ik die ene uitzondering ben, de vrouw die voor hem alles veranderd heeft. Hij was het oppervlakkige leven al langer zat toen hij mij ontmoette. Ik was het antwoord op een vraag die hij zichzelf al een paar jaar stelde.


  Ik wéét het.


  En ik weet dat hij heel bewust voor mij heeft gekozen. Voor óns.


  En toch blijft er diep vanbinnen die angst bestaan dat wat wij delen tijdelijk is. Dat hij het gevecht niet kan winnen van zijn eigen DNA.


  Is dat ook zijn angst? En wordt hij daaraan herinnerd als hij bij zijn vader is?


  Ik streel de haartjes op zijn onderarm en blijf een poosje liggen luisteren naar zijn ademhaling en de nachtelijke geluiden die door het raam naar binnen stromen, totdat ik langzaam wegglijd in een droomloze slaap.
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  Als ik niet zoveel nare verhalen over Rogier Holland kende, zou het idyllische tafereel me meer hebben geraakt dan nu. Dan zou ik werkelijk hebben meegeleefd met die viriele, elegante man en zijn lieve aanstaande vrouw. Maar de kerel die daar bij de rivierbedding, gekleed in een prachtig grijs pak met gilet, in ingewikkeld Frans zweert dat hij zijn echtgenote voor de rest van zijn leven trouw blijft, kan ik niet los zien van Daniels verhalen.


  Daniel zit naast me, helemaal vooraan op een van de witte plastic stoeltjes die in rijen in het kort gemaaide gras zijn opgesteld. Zijn enkel ligt op zijn knie. Hij zit daar alsof hij uit steen gehouwen is: rechtop, roerloos, en zijn gezichtsuitdrukking is ondoorgrondelijk. Het moet verschrikkelijk zuur voor hem zijn om dit te moeten aanzien, om getuige te moeten zijn van zijn vader die hertrouwt, en overduidelijk dol is op zijn nieuwe verovering. Misschien heeft Rogier zijn leven gebeterd. Misschien meent hij deze keer wat hij zegt. Maar daar heeft Daniels moeder niets meer aan.


  Rogier en Lei geven elkaar het jawoord. Meteen daarop beginnen de klokken van het dorpskerkje te luiden. Het moet toeval zijn, of werk van een enthousiaste pastoor, want hier wordt geen kerkelijk huwelijk voltrokken. Het zware geklingel weerkaatst tegen de rotswand die aan de andere oever van de rivier uit het landschap oprijst. Het geeft een extra dimensie aan het sprookjesachtige plaatje en de bijzondere sfeer.


  Maar dat is alleen maar de buitenkant, besef ik.


  Naast Daniel en ik, Lei’s familie en een paar van haar vrienden zijn er niet veel andere gasten naar de huwelijksvoltrekking gekomen. De wedding planner had er meer van verwacht, want zeker de helft van de zitplaatsen is leeg gebleven. Ik ben me er nu pas van bewust dat er geen enkele vriend van Rogier op het huwelijk aanwezig is. Niet eens een oud-collega.


  ‘Nou, mensen, driemaal is scheepsrecht,’ liet Rogier zich vanochtend met een knipoog ontvallen. Ik schrok ervan, maar hij leek zelf niet door te hebben hoe pijnlijk misplaatst die uitspraak was.


  Door die ene opmerking verloor hij het kleine beetje krediet dat hij bij me had opgebouwd. Daniel ziet het helder: zijn vader is gevoelsarm, in elk geval ten opzichte van andere mensen en in het bijzonder zijn zoon. Zijn invoelende kant moet Daniel van zijn moeder hebben geërfd.


  


  Even later staan we tussen een groep genodigden in de salle de fête van het dorpje – een soort dorpshuis of buurthuis dat qua sfeer zo’n beetje haaks staat op het prachtige buiten, met witte tegels en tl-verlichting. Het gezelschap bestaat vooral uit Fransen, ik vermoed mensen uit het dorp. Ze zijn op een enkele uitzondering na feestelijk gekleed, maar ik heb niet het idee dat ze Daniels vader erg goed kennen. Hun felicitaties doen plichtmatig aan. Ze lijken eerder nieuwsgierig, en de hapjes en drankjes vinden gretig aftrek. De burgemeester van het dorpje komt Daniel feliciteren en geeft mij ook een hand. Ik versta geen woord van wat hij zegt.


  ‘Dat zal me een knalfeest worden vanavond,’ hoor ik Daniel mompelen als de burgemeester verder is gelopen.


  Ik kijk om me heen. ‘Is dat met dezelfde mensen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Misschien komen er vanavond nog vrienden van je vader, of oud-collega’s?’


  ‘Zou me verbazen.’


  Om ons heen zijn de Franse dorpelingen met elkaar in gesprek. Het is overduidelijk dat zij meer met elkaar hebben dan met het bruidspaar. Verderop staan Lei’s vrienden en haar broers – de Britse delegatie – zwijgend te spelen met hun mobiele telefoons.


  ‘Wat is er misgegaan?’ vraag ik me hardop af.


  Daniel kijkt met een donkere blik in de richting van zijn vader, wendt dan zijn hoofd af en zegt, met spijt in zijn stem: ‘Die man daar stond nog geen twintig jaar geleden on top of the world. Vrouwen lagen aan zijn voeten, personeel knikte en boog voor hem. Hij had een prachtige vrouw die al zijn misstappen door de vingers zag en een zoon die zijn naam droeg. Een topbaan, prestige, rijkdom. En nu, Nadine, betaalt hij de prijs voor zijn hufterigheid.’


  Op hetzelfde moment zie ik Lei hardop lachen om iets wat Rogier zegt, en hem een kus op zijn wang geven.


  ‘Lei blijft niet bij hem,’ gaat Daniel verder. ‘Niemand blijft bij hem. Ze is een slimme meid. Zodra bij haar de roze mist is opgetrokken en ze begint te snappen dat Rogier Holland alleen van zichzelf kan houden, gaat ze ervandoor. Dan blijft hij moederziel alleen achter in zijn afbrokkelende, naar vocht stinkende landhuis dat veel te groot voor hem is, en is er geen mens die een poot zal uitsteken om hem te helpen.’ Ik zie een spiertje trillen in zijn wang. ‘Ik was hard op weg hetzelfde te worden als hij. Misschien was ik een nog veel grotere lul.’


  ‘Je had geen vrouw.’


  ‘Klopt.’


  ‘En ook geen kind.’


  Hij zwijgt even. ‘Ik wil die prijs niet betalen, Nadine. Ik wil niet oud worden met iemand naast me met wie ik geen gedeelde achtergrond heb. Het is zo… zinloos. Zo godvergeten leeg.’
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  Na het inspiratieloze begin van de dag had ik niet verwacht dat de avond nog zo leuk zou uitpakken. Tijdens de huwelijksvoltrekking en de receptie heeft de wedding planner met een team het landhuis onder handen genomen. Toen we aan het einde van de middag terugkwamen, waren de prachtige hal en twee aansluitende ruimtes omgetoverd tot feestruimte. De muren bleken bedekt met rode, paarse en roze draperieën, de meubels vervangen voor zwarte statafels en een enkele barkruk, en de hoge, smalle ramen geblindeerd. Boven aan de brede, gebogen trap staat een dj-booth die een violet licht uitstraalt. De zwijgzame dj draait veel Afrikaanse en Franse muziek die ik niet ken, maar heel sfeervol en dansbaar is. Licht uit discolampen wordt afgewisseld met blacklight en er hangen ouderwetse discoballen die het licht opbreken en in duizenden, constant bewegende lichtpuntjes door de ruimte strooien. Je hebt geen seconde het idee in een eeuwenoud huis in een antiek Frans dorp te zijn.


  Het feest barstte om halftien los met professioneel vuurwerk en nu, iets na enen, hebben de laatste feestgangers zich verzameld in de hoge hal. Er zijn veel meer mensen dan ik had verwacht. Het lijkt erop dat alle expats uit de regio zich vanavond hier hebben verzameld. Met elkaar praten is lastig vanwege de luide muziek, maar dansen lukt prima. Na alle moeizame gesprekken en spanningen van de afgelopen vierentwintig uur voelt het als een bevrijding om even niet op mijn qui-vive te hoeven zijn. Daniel lijkt hetzelfde te ervaren. Ik zie hem steeds meer ontspannen en af en toe breekt er een geamuseerd lachje door op zijn gezicht. Hij ziet er geweldig uit in zijn smoking. Mannelijk, sexy en onweerstaanbaar. Daniel is zonder twijfel de knapste én best geklede man van de avond – van heel Europa! – en dat blijft niet bepaald onopgemerkt. Als ik even naar de wc ben geweest, staan er bij terugkomst vrouwen om hem heen. Hij is vriendelijk, maar laat er geen twijfel over bestaan dat ik degene ben die bij hem hoort. Zodra ik me aan zijn zijde voeg, stelt hij me aan zijn gesprekspartners voor en legt demonstratief een hand op mijn onderrug of streelt, quasi-achteloos, mijn bil. Sommige vrouwen, zoals Patricia, een Française uit Marseille, schrikt dat niet af. Integendeel, ze knipoogt naar me en blijft bij ons staan. Haar Engels is erg goed; ze heeft twee jaar in Londen gewerkt, vertelt ze.


  Ik merk dat ik anders naar haar kijk dan ik een maand geleden zou hebben gedaan. Het komt door de ervaring met Noa, maar ook omdat ik weet hoe Daniel een avond als deze waarschijnlijk zou hebben afgesloten voordat hij mij leerde kennen. Ik laat mijn ogen over haar lichaam glijden. Ze blijven wat langer op haar ogen en lippen rusten. Patricia heeft mooie tanden, een aanstekelijke lach. Toch voel ik er weinig voor om op haar avances in te gaan. Met Noa was het anders, met haar had ik een band. En Noa keek ook niet steeds verlekkerd naar Daniel als ze dacht dat ik het niet in de gaten had…


  Daniel had dat al eerder door dan ik, want hij laat zich gewillig van ons wegvoeren door Lei’s schoonzus Laura. Kort erna komt haar man me van Patricia redden. Ik dans losjes met hem op muziek van Maître Gims terwijl Daniel Laura met vaste hand over het wit-zwart geblokte marmer leidt.


  Bij het volgende nummer sta ik ineens met een niet onknappe Duitstalige Zwitser te dansen, die me in mijn oor fluistert dat ik hübsch ben en hij me de hele avond al in het vizier heeft. Ik kan er hartelijk om lachen en zoek na de dans snel Daniel weer op.


  Met een koel glas wijn in mijn hand bekijk ik de gasten. Het lijkt wel of bijna iedereen op zoek is naar iemand om de nacht mee door te brengen. Is dat altijd al zo geweest op dit soort avonden, vraag ik me nu af, maar heb ik het niet eerder opgemerkt? Ben ik al die jaren zo naïef geweest?


  


  Als Daniel en ik een uur later onder de klamboe in bed liggen, ben ik er nog steeds mee bezig. Daniel luistert naar me en vraagt dan geïnteresseerd: ‘Had je zin om erop in te gaan?’


  ‘Waarop in te gaan?’


  ‘Die Française, die Zwitser?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Weet ik niet. Het voelde… gewoon niet goed.’


  ‘Inwisselbaar,’ zegt hij.


  Ik kijk hem verrast aan. ‘Ja! Hoe weet je dat?’


  ‘Het ging hen niet om jou, maar om de kortdurende ervaring. Dat voelde je. Morgen gaat iedereen terug naar zijn eigen leven en jij bent dan in het geheugen weggeschreven als “die mooie Nederlandse op dat expatfeest”.’


  ‘Eerder als de vriendin van die waanzinnig knappe vent.’


  Een flauw glimlachje. ‘Je onderschat jezelf nog steeds, merk ik.’


  ‘Kom op. Ik kon amper naar de wc. Je had steeds vrouwen om je heen hangen.’


  ‘En jij mannen én vrouwen,’ zegt hij serieus. ‘Er is veel aanbod, Nadine, constant. Niet alleen op feesten als deze. Maar alles wat je zo makkelijk kunt krijgen, is aan inflatie onderhevig. Werkelijke waarde vind je in schaarste.’ Hij drukt me dichter tegen zich aan en kust me in mijn hals. ‘Die vind je in de band die je samen hebt,’ gaat hij fluisterend verder. ‘Het ultieme vertrouwen dat je hebt opgebouwd. Exclusiviteit is waardevol. Ook binnen familierelaties en vriendschappen. Ik prijs me gelukkig dat ik daar op tijd achter ben gekomen.’


  ‘Ik ook,’ weet ik uit te brengen. Ik leg mijn wang tegen zijn borst en een warm geluksgevoel stroomt door me heen.


  Zijn vingertoppen strelen de huid van mijn bovenarm. ‘Mijn vader denkt nog steeds als een twintigjarige. Hij vindt dat alles draait om status, geld en seks, terwijl hem dat nooit méér heeft gebracht dan een kortdurende roes. Wat heb je aan elke paar jaar een andere, jonge vriendin, als ze daarna weer uit je leven verdwijnt? Niets is blijvend in die man zijn leven. Zijn sociale kring verandert voortdurend, omdat hij zichzelf centraal blijft stellen, halsstarrig blijft consumeren en het verdomt om te investeren.’ Hij kijkt gepijnigd naar het plafond, naar de ruwe balken van de gîte, alsof daar de film van de huwelijksvoltrekking op wordt geprojecteerd. ‘Ik was vandaag van alle aanwezigen de enige die hem van vroeger kent. Zijn broers en andere familie ziet hij al lang niet meer. Dan kun je nog zoveel geld hebben, dat is pure armoede. En mijn vader is niet de enige. Ik heb te veel van dit soort mannen ontmoet.’ Zachter: ‘Ik wil daar niet bij horen.’


  ‘Je bent je vader niet. Je investeert wel degelijk in relaties.’ Ik herinner hem eraan dat hij Noa uit een gevaarlijke situatie heeft gered en ze uiteindelijk voor hem is gaan werken.


  ‘Misschien,’ zegt hij zacht.


  ‘Daniel, nou onderschat jij jezelf,’ zeg ik, en ik smoor zijn protesten door mijn lippen op zijn mond te drukken.
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  Ik word wakker van het geluid van een auto die het erf afrijdt. De ochtendzon schijnt door het vierkante raam naar binnen. Daniel ligt naast me, nog in diepe slaap. Mijn gedachten zijn meteen weer bij het gesprek van vannacht.


  Hoewel ik ben uitgegaan van mijn eigen kracht, heb ik – net als de meesten van ons, denk ik – altijd wel een beetje opgekeken naar families zoals die van Daniel. Ik zag mooie, rijke, invloedrijke mensen met personeel, verschillende huizen en een wagenpark. Families die in prachtige kleding first class over de hele wereld reizen en voor wie de dagelijkse problemen gewoonweg niet lijken te bestaan. Maar ik heb er nooit bij stilgestaan hoe ongelukkig en eenzaam ze konden zijn.


  Ik ben dol op mijn ouders. Onze wederzijdse liefde en het vertrouwen dat we in elkaar hebben zijn zo vanzelfsprekend, dat ik soms vergeet dat niet alle ouders en kinderen dat geluk kennen. Wat heb je eigenlijk aan prachtige villa’s en auto’s als de mensen om wie je het meeste geeft verspreid over de hele wereld wonen, allemaal opgeslokt worden door hun carrière en je elkaar daardoor nauwelijks ziet? Contact via Skype en telefoon is echt geen vervanging voor bij elkaar in de buurt wonen en op de koffie gaan. Je groeit uit elkaar, dat kan niet anders. Banden moet je onderhouden, anders verwateren ze, hoe sterk ze ook zijn.


  Het zal vast heel burgerlijk zijn, maar ik moet er niet aan denken om ver van mijn ouders en mijn broer en zus te moeten wonen. Ik zou doodgaan vanbinnen als ik niet elke week even bij hen op de koffie zou kunnen gaan. Ik heb mijn familie nodig om me gelukkig te voelen – zelfs de plagerijtjes van mijn vader en de oninteressante verhalen over de buurvrouw.


  Wat Daniel vannacht zei, sneed hout. Bij mijn familie vind ik die waardevolle, intieme vertrouwensband. Wij kennen elkaar door en door. De gedeelde herinneringen van mijn ouders gaan veertig jaar terug. De basis is heel stevig. Ik begin langzaam te beseffen wat Daniel, met al zijn succes, ziet in mij en in mijn familie. Wat mijn toegevoegde waarde is in onze relatie.


  Wat voor mij heel gewoon is omdat het me is aangereikt, is voor hem juist heel bijzonder. En mijn sterke, succesvolle, beroemde vriend heeft die liefde, aandacht en vanzelfsprekende gezelligheid net zo hard nodig als ik.
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  Het afscheid verloopt zoals verwacht stroef en koel. Vader en zoon drukken elkaar kort de hand en kijken elkaar nauwelijks aan. Lei wordt door Daniel een stuk hartelijker benaderd en Rogier drukt mij kort tegen zich aan, zodat ik de kracht voel die in die elegant ogende man schuilt. Zodra ik in de auto zit, vraag ik me af of hij dat met opzet deed, of hij zich op de valreep nog even wilde laten gelden.


  We praten weinig tijdens de autorit terug naar Montpellier. Er is genoeg om over na te denken. Daniel wil me ook nog steeds niet vertellen wat de verrassing is, alleen maar dat we naar Andalusië gaan. Pas als hij bij Montpellier de snelweg verlaat en we de borden naar het vliegveld volgen, kom ik erachter dat ik vier oproepen heb gemist. Twee van Dennis, een van Yvonne en een onbekend nummer. De laatste oproep is van anderhalf uur geleden en moet zijn samengevallen met ons afscheid van Rogier en Lei en hun middeleeuwse dorpje.


  Dennis heeft me daarna nog een berichtje gestuurd, maar daar heb ik ook niets van gemerkt. Mijn telefoon staat al een paar dagen op stil.


  


  BEL ME. ZE HEBBEN EEN VERDACHTE!


  


  Iemand had me net zo goed uit het niets een klap in mijn gezicht kunnen geven. Ineens komt alles weer terug. De brand. De stank. Het gevoel van onmacht. De onzekerheid. Er trekt een rilling door me heen. ‘De politie heeft een verdachte,’ zeg ik hardop.


  Daniel draait kort zijn hoofd naar me toe. ‘Voor de inbraak of voor de brand?’ Hij tikt met zijn duim op het stuur om de muziek zachter te zetten.


  ‘De brand, neem ik aan,’ zeg ik, terwijl ik Dennis probeer te bellen. Nadat de telefoon twee keer is overgegaan, neemt hij op.


  ‘Nadine? De politie heeft me vanochtend gebeld. Ze hebben iemand op beeld staan van wie ze vermoeden dat hij de brand heeft aangestoken.’


  Ik voel mijn mond op slag droog worden. ‘Wat voor beeld?’


  ‘Bewakingsbeelden van het industrieterrein en van een pompstation waar hij eerder die dag jerrycans benzine heeft gekocht. Ze zeggen steeds “verdachte”, maar het is eigenlijk wel duidelijk dat hij het gewoon heeft gedaan.’


  Ik houd mijn telefoon met beide handen vast en kom iets naar voren uit mijn stoel. ‘Weten ze wie het is?’ Mijn stem klinkt schor.


  ‘Ja, maar ze wilden zijn naam niet door de telefoon zeggen.’


  ‘Een pyromaan? Een bekende van de politie?’


  ‘Nee, dat niet. Maar… Nadine, wacht even. Waar ben je nu?’


  ‘Ik zit bij Daniel in de auto op weg naar het vliegveld. Zijn vader is gisteren getrouwd.’


  ‘O, gefeliciteerd nog,’ klinkt het plichtmatig. ‘Maar eh… waar het om gaat, is dat diegene die de brand heeft aangestoken waarschijnlijk een bekende van ons is.’


  ‘Een bekende van óns?’ Het lijkt of een koude hand mijn maag samenknijpt. Een paar seconden kan ik niets uitbrengen. Dan vraag ik: ‘W-wie dan?’


  ‘Geen idee. Ze zijn nou onderweg naar Yvonne en mij om erover te komen praten, maar ik geloof dat ze vooral jóú wilden spreken. En ook Daniel.’


  ‘Wát?’ Ik kijk Daniel verschrikt aan. ‘Wat heeft Daniel ermee te maken?’


  ‘Weet ik niet, sorry. Die agent vroeg me alleen waar je was en waar hij je kon bereiken, en hij was op zoek naar…’


  Daniels telefoon begint te zoemen. Tijdens het rijden kijkt hij op zijn schermpje en stopt het toestel dan weer weg.


  ‘Ik heb hem gezegd dat je in het buitenland bent, maar dat hij je gewoon op je mobiele nummer kan bereiken. Hij heeft je dus nog niet gebeld?’


  ‘Eh, ik denk het wel, maar mijn telefoon stond op stil.’


  Daniel is langzamer gaan rijden. Hij houdt zijn blik op de weg gericht, zijn wenkbrauwen gefronst.


  ‘Ik denk dat ze Daniel ook wel zullen bellen vandaag,’ gaat Dennis door. ‘Ze wilden hem in elk geval spreken.’


  ‘Maar wij gaan naar Spanje.’


  ‘We gaan naar huis,’ hoor ik Daniel ineens naast me zeggen.


  Ik kijk hem verbaasd aan.


  ‘Spanje loopt niet weg. Zeg maar dat we de eerst mogelijke vlucht naar Nederland nemen.’ En daarna, op een toon alsof ik zijn secretaresse ben: ‘Bel jij Noa even om te zeggen dat ze onze vlucht moet laten wijzigen?’
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  Ik heb het gevoel dat mijn hele leven op z’n kop staat. Vanochtend werd ik wakker in een zonovergoten Eftelingdorpje tussen de krekels en de kikkers, nu zit ik in een onpersoonlijke, koele ruimte in het zoemende kunstlicht met twee vermoeide rechercheurs tegenover me. Een taxi heeft ons direct van Schiphol naar het politiebureau gebracht.


  De politie wil ons de bewakingsbeelden niet laten zien, maar er is volgens hen geen twijfel over mogelijk dat het gaat om een en dezelfde man. Hij reed bij het tankstation en op het industrieterrein in dezelfde auto, die op zijn naam geregistreerd staat. De brandstichter heeft geen strafblad, maar bij zijn naam staan wel opmerkelijke aantekeningen. Nog niet zo lang geleden had de Amsterdamse politie hem in het vizier omdat hij zijn ex-werkgever bij herhaling had lastiggevallen. Bij de laatste confrontatie hebben beide mannen zelfs letsel opgelopen, dat in een ziekenhuis moest worden behandeld. Toch wilde zijn werkgever geen aangifte doen en ook de ex-werknemer heeft besloten het erbij te laten.


  Maar toch niet helemaal, blijkt nu.


  ‘Michael?’ Daniel spuugt de naam bijna uit en kijkt de rechercheurs indringend aan. Zijn uitdrukking houdt het midden tussen woede en verbazing. ‘Zijn jullie daar absoluut zeker van?’


  ‘Geen twijfel mogelijk,’ zegt een van de rechercheurs, een sportief ogende, kalende man die net als ik De Jong heet.


  Michael. Ik heb hem altijd al een griezel gevonden. Michael was een van Daniels trouwste en belangrijkste werknemers, hij was er vanaf de oprichting van het bedrijf bij. Hij heeft zich naar mij toe altijd vijandig opgesteld. Ik kan me niet herinneren dat hij ooit aardig tegen me is geweest. Naar wat later bleek zag hij mij als een bedreiging, omdat hij in het geheim verliefd was op Daniel. Een ander probleem was zijn cocaïneverslaving, waardoor hij op het werk steken liet vallen en het bedrijf in de problemen bracht. Michael raakte alleen maar meer opgefokt toen duidelijk werd dat Daniel en ik een hechte band kregen. Hij heeft Daniel een paar keer thuis opgezocht, meestal dronken of doorgesnoven, of allebei, en hij werd steeds opdringeriger en agressiever. Na de laatste aanvaring heeft Michael zijn spijt betuigd. Hij beloofde Daniel dat hij zich voor zijn verslaving zou laten behandelen en dat hij hem verder met rust zou laten.


  ‘Ik wil naar hem toe,’ zegt Daniel.


  De Jong schudt zijn hoofd. ‘Dat gaat helaas niet. Onze collega’s hebben hem vanochtend gearresteerd.’ Hij kijkt demonstratief op zijn horloge. ‘Er wordt momenteel een zoeking in zijn huis gedaan.’


  De andere rechercheur – hij stelde zich voor als Henri Salfisberger – tikt met een pen op tafel en vraagt: ‘Heeft u enig idee waarom hij het bedrijf van uw vriendin als doelwit heeft gekozen?’


  Daniel bijt op zijn onderlip, denkt na.


  Secondelang is het doodstil in de kamer. Uiteindelijk richt hij zijn hoofd op en zegt: ‘Jaloezie.’ Hij spreekt het woord kalm uit, maar er woedt een donker vuur in zijn ogen. Dan wrijft hij met zijn handen over zijn gezicht, laat zijn hoofd zakken en voegt er zachtjes aan toe: ‘Wat een ongelooflijke eikel…’


  ‘Jaloezie?’


  Nu het hoge woord eruit is, vertelt Daniel de rechercheurs in het kort wat er is gebeurd. Het valt me op dat hij bepaalde delen van het verhaal weglaat – details die maar weinig mensen kennen, en ook maar weinigen zouden begrijpen. Eerlijk gezegd zou ik er zelf een jaar geleden ook niets van begrepen hebben. ‘Seksfeest’, ‘trio’ en ‘orgie’ waren ver-van-mijn-bed-termen. Ze hoorden thuis in een wereld die geen raakvlakken had met de mijne.


  Ineens hoor ik Daniel zeggen: ‘De middag na de brand was hij in Milaan.’


  Ik kijk hem geschrokken aan.


  ‘Ik zocht er niets achter,’ gaat Daniel verder. ‘Maar nu ik dit weet, lijkt het me geen toeval.’


  De rechercheurs zijn rechter gaan zitten. Een van hen maakt naarstig aantekeningen en pakt een telefoon.


  ‘In de middag, zei u. Hoe laat was dat precies?’ vraagt De Jong.


  ‘Halftwee, twee uur.’


  Ik luister ademloos. Zeg dan: ‘Michael stak De Keuken in brand en nam daarna een vliegtuig naar Milaan…’


  ‘Daar lijkt het op,’ zegt Daniel.


  Ineens begrijp ik het, snap ik waarom hij het heeft gedaan. Hij wilde er zeker van zijn dat ik daar in Milaan geen roet in het eten zou gooien. Hij wilde Daniel voor zichzelf hebben, dus zorgde hij ervoor dat ik wel even wat anders aan mijn hoofd had dan mijn minnaar in Italië op te zoeken.


  Daniel haalt gefrustreerd zijn gekromde vingers door zijn haar. ‘Hij had niet ingecalculeerd dat ik naar jou toe zou vliegen. Maar hij was de volgende dag nog steeds in Milaan. We hebben zelfs geluncht.’


  Ik kijk hem geschrokken aan.


  Hij maakt een overgavegebaar. ‘Het is geen seconde door me heen gegaan dat er iets achter zat.’


  ‘Waarom heb je niets gezegd?’


  ‘Je had al genoeg aan je hoofd. Het was ook niet nodig. Hij kwam relaxed over, hij verontschuldigde zich voor zijn gedrag van de afgelopen maanden.’ Daniel perst zijn lippen op elkaar, schudt vol ongeloof zijn hoofd. ‘Hij gaf me echt het gevoel dat hij de boel op de rit begon te krijgen.’


  De Jong staat op en loopt de kamer uit, de telefoon tegen zijn oor. Ik krijg nog net mee dat hij een collega vraagt om alle vluchten naar Milaan na te trekken die op die ochtend zijn vertrokken vanuit Nederland, België en de dichtstbijzijnde Duitse luchthavens.


  ‘Maar wat moest hij dan in Milaan, vond je dat niet raar?’ vraag ik. ‘Ik bedoel: hij werkt niet meer bij Holland Design, dan heeft hij daar toch niets te zoeken?’


  Daniel haalt bijna onzichtbaar zijn schouders op. ‘Old habits die hard. Op die beurs was hij kind aan huis. We gingen er met het bedrijf elk jaar naartoe. Hij kent er zoveel mensen.’


  ‘Dus vliegt hij erheen en loopt er maar een beetje rond?’


  ‘Hij zei dat hij op zoek was naar werk.’


  Er komt een vrouw de kamer in gelopen. Ze richt zich op rechercheur Salfisberger. ‘Kan ik jou even spreken?’


  Hij wijst naar ons, alsof hij wil zeggen: heb jij geen ogen? ‘Ik ben hier nog even bezig.’


  ‘Het gaat over deze zaak,’ zegt ze kalm.


  Salfisberger excuseert zich en loopt achter haar aan de kamer uit.


  ‘Dit is een nachtmerrie,’ zeg ik zacht, terwijl ik naar de bekertjes koffie kijk die De Jong aan het begin van het gesprek voor ons heeft neergezet. We hebben ze niet eens aangeraakt. ‘Dit is zo… onwerkelijk. Dat iemand zó ver gaat.’


  Daniel pakt mijn hand en strijkt met zijn duim over mijn vingers. Brengt dan mijn hand naar zijn mond en drukt er een kus op. Kijkt me aan. ‘Michael is zichzelf niet. Hij is ziek. Ik hoop dat hij hulp krijgt, want dat is wat hij nodig heeft.’


  ‘Daniel… ik ben doodsbang voor hem.’


  Zijn uitdrukking verhardt. ‘Luister naar me. Ziek of niet…’ Hij kijkt naar de deur, alsof hij zich ervan wil verzekeren dat niemand ons hoort: ‘Als hij nog één keer bij jou in de buurt komt, breek ik zijn nek. En dat bedoel ik letterlijk.’


  De deur vliegt open. De Jong en Salfisberger komen haastig naar binnen gelopen en nemen weer tegenover ons plaats.


  ‘Als onze informatie klopt dan is er onlangs bij u ingebroken?’ vraagt De Jong.


  Ik knik. Kijk hem afwachtend aan.


  ‘Veel kleding buitgemaakt.’ Hij kijkt op een briefje dat hij in zijn hand heeft. ‘Een laptop?’


  ‘Ja.’


  ‘En kleding. Zou u die eens kunnen beschrijven?’


  Ik voel mijn hart in mijn keel kloppen als ik een paar items opnoem uit de Holland-garderobe. Steeds als ik denk dat ik alles heb gehad, schiet me weer een kledingstuk te binnen. Het is een lange lijst – met evenzovele herinneringen.


  Salfisberger kijkt steeds naar De Jong, knikt af en toe.


  Als ik pauzeer, tikt De Jong met een pen op het blad en zegt: ‘Ik heb goed nieuws voor u. Uw kleding is gevonden in de woning van Michael Kiprono.’


  Het duurt even voor het tot me doordringt wat dat betekent. Ik kijk van de een naar de ander en dan naar Daniel, die amper nog beweegt. In mijn oren klinkt een fluittoon.


  Michael heeft niet alleen kleding weggehaald, maar ook mijn laptop waarin honderden documenten waren opgeslagen waarmee hij zich wekenlang heeft kunnen bezighouden. Wachtwoorden, filmpjes en foto’s van Daniel, allerlei documenten die te maken hebben met mijn werk… Er trekt een rilling over mijn ruggengraat. Ik zie weer de rode spatten op de muur voor me, de scherven die over mijn vloer verspreid lagen. Daniel en de rechercheurs zijn druk met elkaar in gesprek, maar de fluittoon in mijn oren klinkt alsmaar luider en indringender. Ik leg mijn handen tegen mijn oren en pers mijn ogen dicht. Ik probeer te huilen, maar het lukt niet.
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  Er gaan twee weken voorbij, waarin ik geleidelijk tot bedaren kom. Michael zit vast en zal voorlopig niet worden vrijgelaten, heeft de politie ons verzekerd. Zijn psychologische problemen worden heel serieus genomen. Als ik het goed heb begrepen, is de kans groot dat hij behandeld zal worden. Zo’n behandeling zou langer gaan duren dan de gevangenisstraf die gemiddeld staat voor brandstichting. ‘Een traject van jaren,’ zei Salfisberger door de telefoon.


  Daar hoop ik dan maar op.


  ‘Zie het van de zonnige kant,’ zei Dennis vandaag terwijl we druk in de weer waren met de grootste bestelling Italiaanse gehaktballetjes ooit – elfhonderd stuks maar liefst, voor een schoolfeest. Yvonne moest bijspringen, anders hadden we het zeker niet gered. Het ontlokte haar de uitspraak: ‘Als we dit soort bestellingen vaker krijgen, kunnen we onze naam beter veranderen in De Gáárkeuken!’


  ‘Zonnige kant?’ vroeg ik aan Dennis.


  ‘Ja. We weten nu in elk geval wie het is geweest. Je gaat anders toch scheef kijken naar iedereen van wie je vermoedt dat hij jou misschien het licht in de ogen niet gunt.’


  ‘Da’s waar.’


  Een andere zonnige kant is dat de verzekering tot uitkeren wil overgaan. Nu de politie de dader heeft opgepakt is er geen enkele reden meer om te vermoeden dat we zélf met aanstekers en benzine in de weer zijn geweest.


  Om halftwee schuiven we de vierde lichting balletjes in de oven en draaien het vuur uit. Yvonne heeft broodjes kroket gehaald bij de snackbar verderop in de straat. De hele keuken ruikt naar knoflook, ui, Parmezaanse kaas, basilicum en oregano, maar wij eten vette hap. Ik plet de kroket tussen de helften van het broodje en vang de fritessaus die ertussenuit druipt op met mijn wijsvinger, lik hem af.


  Mijn telefoon zoemt. Ik leg mijn broodje voor me op Yvonnes bureau en diep het toestel op uit mijn zak.


  Er zijn iets meer dan twee weken verstreken sinds Daniel en ik halsoverkop zijn teruggevlogen uit Frankrijk. Over de Spaanse verrassing heeft hij het sindsdien niet meer gehad. Als ik eerlijk ben, stond mijn hoofd er ook niet naar. De eerste dagen voelde ik me alsof ik door een mangel was gehaald. Er is in korte tijd zoveel gebeurd. De brand, de inbraak, het bezoek aan Juan en de ervaring met Noa, de ontmoeting met Daniels vader en Lei, een andere werkomgeving, gesprekken met de politie… Ik zat in een soort emotionele achtbaan en merk dat ik tijd nodig heb om het allemaal te verwerken. De afgelopen weken heb ik veel met mijn ouders gepraat, heb ik geluncht met mijn zus, ben uiteten geweest met Dennis en vanavond ga ik met Jennifer en een paar van haar collega’s naar de film. Ik heb best veel gepraat over de brandstichting en de inbraak, maar wat Michael betreft houd ik me zoveel mogelijk op de vlakte. Ik vertel alleen maar dat hij obsessief verliefde gevoelens koesterde voor zijn baas en een drugsprobleem heeft. Dat het cocaïnegebruik zijn beoordelingsvermogen heeft aangetast en hij daardoor rare dingen is gaan doen. Maar dat Michael zijn baas vóór ik op het toneel verscheen regelmatig vergezelde naar exclusieve seksfeesten en andere plekken waar hij hem in actie kon zien, en zelfs regelmatig actief meedeed, vertel ik aan niemand. Daarover kan ik alleen maar praten met Daniel en Noa.


  Het berichtje is van Jennifer. Ze vraagt me of ik haar vanavond kan komen ophalen, omdat haar auto bij de garage staat.


  ‘Dit is ook mooi, hè?’ Yvonne laat ons een folder zien met koperen pannen.


  Ik pak hem hoofdschuddend van haar aan. Yvonne blijft maar brochures bestellen van topmerken. In het begin verbaasde ik me erover, daarna ging ik me er een beetje aan storen, maar inmiddels kan ik er wel om lachen.


  ‘Prachtig,’ zeg ik. ‘Ze kosten gelukkig maar tweehonderd euro per stuk.’


  ‘Sommige driehonderd,’ merkt ze fijntjes op. ‘Ex btw.’


  Dennis stopt het laatste restje brood in zijn mond. ‘Als het geld van de verzekering binnen is kunnen we misschien een of twee van zulke pannen bestellen,’ zegt hij toegeeflijk, en hij kijkt mij aan. ‘Voor de fun, toch? We mogen onszelf ook weleens wat gunnen. We werken er hard genoeg voor.’


  Yvonne zoekt mijn blik. ‘Wat vind jij?’


  ‘Nou ja, het kookt super natuurlijk. Maar ik vind een betere vrachtwagen eigenlijk belangrijker.’


  ‘Het is allemaal belangrijk,’ zegt Dennis en hij staat op. ‘Hop, hop, au travail, madame De Jong. Die ballen zijn nou wel gaar – hoor ik daar de bel voor de tweede ronde?’


  ‘Ik kan geen ballen meer zien.’


  


  Een kleine twee uur later hebben we bergen verzet en gun ik mijn handen even rust door ze te wassen onder een dikke straal warm water. Ik begin te begrijpen waarom grotere cateraars de mise-en-place verplaatsen naar hun leveranciers. Al dat schoonmaken, gehak en gesnipper is keihard werken. Maar toch zou ik niet anders willen. Bestellingen als deze hebben we maar af en toe, morgen staan er vooral amuses op de planning. Die dynamiek maakt dit werk juist zo leuk. Geen dag is hetzelfde, het wordt nooit saai en als het saai dreigt te worden, dan veranderen we gewoon wat suggesties op de website. Klanten weten zelden van tevoren wat ze precies willen bestellen. Ze laten zich graag inspireren door mooie foto’s en een smakelijke omschrijving.


  Mijn mobiel zoemt weer. Ik droog mijn handen af aan mijn schort en haal de telefoon uit mijn kontzak.


  


  DIT WEEKEND HERKANSING? #SPANJE


  


  Het is schrikbarend hoe hevig ik reageer op alleen maar een berichtje van Daniel. Mijn hart begint sneller te slaan en ik glimlach van oor tot oor. Dan pas zie ik het vraagteken. Ik kan me niet herinneren dat Daniel eerder een vraagteken heeft gebruikt als hij me iets voorstelde, hij communiceert doorgaans in de gebiedende wijs. Uit zijn voorzichtige benadering maak ik op dat hij het belangrijk vindt dat ik me goed voel – goed genoeg voor wat hij ook met me van plan is.


  Ik werp een blik op het planningbord. Er staat nog weinig ingetekend voor dit weekend, maar dat kan elk moment veranderen.


  ‘Dennis?’


  Hij draait zijn hoofd naar me toe en veegt met zijn mouw het zweet van zijn wang.


  Ik houd mijn telefoon omhoog. ‘Daniel vraagt of –’


  ‘Ja, ik weet het. Is al geregeld.’


  Ik frons. ‘Hoezo?’


  ‘Hij heeft Yvonne gisteren gevraagd of het een probleem zou zijn als hij je komend weekend zou ontvoeren.’


  Mijn frons wordt dieper. ‘En dat vraagt hij niet aan mij, maar aan Yvonne?’


  Dennis haalt zijn schouders op en richt zich weer op zijn werk. ‘Uiteindelijk doet zij de planning. Yvonne heeft Bart gebeld, hij valt voor je in.’


  Ik hef mijn handen in een overgavegebaar. Daarna richt ik me op mijn telefoon en typ:


  


  GRAAG! VERRAS ME MAAR TE PLETTER [image: ] #OLÉ


  


  De reactie volgt prompt:


  


  BE CAREFUL WHAT YOU WISH FOR ;) X
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  Het ligt niet aan de film dat mijn gedachten steeds afdwalen, want ik zie – zelfs met een half oog – echt wel dat hij mooi is gemaakt en dat de acteurs helemaal in hun rol opgaan. Mijn hoofd staat gewoon niet naar de ups en downs van de levens van andere mensen. Mijn eigen leven is momenteel al opwindend genoeg.


  Ik vraag me steeds af waar Daniel me precies mee naartoe wil nemen, wat hij allemaal van plan is, en ik kan niet ophouden erover te fantaseren.


  Heeft het te maken met zijn eerdere belofte?


  Ik zal je dingen laten zien en laten meemaken die je nog niet kent. Maar we doen het op mijn manier…


  Ik verwacht het wel. Maar wat dan precies? Nog nooit gingen de uren zo langzaam voorbij als nu.


  Na de film gaan we nog wat drinken bij Het Verdronken Kalf. Het is er rustig, zoals meestal op een doordeweekse avond, en de muziek staat niet te hard, zodat we elkaar niet in de oren hoeven schreeuwen.


  ‘Thomas is echt een schat,’ zegt Jennifer, en ze strijkt een blonde lok achter haar oor. De boblijn die ze sinds kort heeft staat haar goed. Ze ziet er volwassener uit. ‘Ik was er best een beetje bang voor,’ zegt ze, ‘om zo snel al te gaan samenwonen, maar het is gewoon hartstikke gezellig. Weet je wat het leukste is?’


  ‘Nee?’


  ‘Elke ochtend samen wakker worden. Zó knus!’ Ze buigt zich naar voren toe en zegt, zachter, maar met een twinkeling in haar ogen: ‘En we doen het nou twee keer op een dag. Als konijnen.’


  Ik schiet in de lach, maar voel een lichte steek van jaloezie. Thomas en Jennifer werken in dezelfde branche, bij bedrijven in de buurt. Het enige waar die twee over hebben moeten nadenken, is of ze samen een nieuw appartement zouden huren of dat Jennifer bij Thomas zou intrekken – andersom was nooit een optie, omdat Jennifer al veel te lang in haar studentenhuis was blijven plakken, met een gedeelde keuken en badkamer. Maar de plaats waar dat appartement zou moeten liggen, was nooit een punt. Voor Daniel en mij gaat dat niet op. Ik zit voor mijn werk vast in het zuiden en Daniels studio’s zijn in Amsterdam en Rotterdam. Als hij voor zijn werk moet vliegen, doet hij dat meestal via Schiphol, omdat dat nu eenmaal de grootste luchthaven is met de meeste bestemmingen. Daniel heeft me weleens gezegd dat hij niet getrouwd is met Amsterdam en het prima zou vinden om wat zuidelijker te gaan wonen. Maar ‘wat zuidelijker’ is voor mij echt geen optie. Waar denkt hij dan aan? Aan Utrecht? Of nog niet eens? Ik vind zelfs Utrecht te ver weg. Ik heb gemerkt dat ik reizen leuk vind en ik houd ervan om nieuwe plaatsen te ontdekken, maar mijn wortels liggen nu eenmaal hier, en hier wil ik wonen. Gewoon in deze stad of een van de omliggende dorpen, op fietsafstand van mijn ouders en De Keuken. Hier ben ik thuis.


  


  Die avond droom ik over Daniel. Hij staat bij het zwembad in de Andalusische hamam en wenkt me, een handdoek om zijn lendenen, de stoom slaat van zijn torso. Mijn minnaar is perfect in balans, van zijn brede schouders en mooi gewelfde, gespierde rug tot aan zijn smalle heupen. Zijn borst is breed en amper behaard. Hij is ongenadig knap en sexy.


  En hij wil mij.


  Alleen maar mij.


  Als ik wakker word in mijn tweepersoonsbed, met een koele, onbeslapen plaats naast me, begin ik me af te vragen of ik wel de juiste prioriteiten stel. Wat vind ik nou écht belangrijk? De hele ochtend houdt die vraag me bezig, maar ik kom er niet uit.
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  Het pad is kilometers lang en slingert door een perfect onderhouden olijfboomgaard. De zon schittert op het wegdek en de gele kleigrond. Ik moet een zonnebril dragen om er niet door verblind te worden. Boven ons is de lucht indigoblauw en zo goed als wolkeloos. Na elke bocht of heuveltop volgen nog meer rijen olijfbomen, nog meer rust en ruimte. Af en toe passeren we een schuurtje en in overalls geklede mannen die bezig zijn met onderhoud. Ze houden op met werken en groeten ons met een hoofdknik als we voorbijrijden. Het is moeilijk te geloven dat dit de oprit is van één enkel hotel.


  Daniel is hier vaker geweest. Hij stuurt de gehuurde cabrio ontspannen door het Andalusische landschap en glimlacht steeds als ik hem ergens op wijs, zijn ogen verstopt achter een zonnebril met gekleurde spiegelende glazen. Hoeveel zonnebrillen heeft hij wel niet? Daniel draagt een witte broek en shirt met cognackleurige instappers en een mooi gesneden zeegroen linnen colbertje. Hij ziet eruit om van te watertanden. Ik weet dat hij een goede smaak heeft – hij is immers ontwerper, zijn creaties zetten wereldwijd de toon – maar toch verdenk ik Noa ervan dat ze hier een groot deel van in de hand heeft. Ik krijg regelmatig iets toegestuurd van haar: een mooie jurk, accessoires, schoenen, en alles past me wonderwel. Mijn eerste Holland-garderobe is inmiddels weer bij me thuis en daar ben ik heel blij om.


  Samen met de nieuwe garderobe wordt het wel een beetje veel voor mijn kleine appartement. In mijn kast passen de stukken allang niet meer en ook het extra kledingrek dat ik een poos geleden heb gekocht biedt onvoldoende ruimte. Ik heb een paar extra rekken aangeschaft om alles fatsoenlijk te kunnen uithangen. De schoenen staan nu grotendeels naast elkaar boven op de kast en gewoon op de grond. Ik droom van een echte inloopkast, zo een als Daniel heeft in zijn villa in Amsterdam. Zo snel kan het gaan, bedenk ik. Voor ik Daniel leerde kennen paste al mijn kleding op de legplanken in mijn simpele tweedeurskledingkast, nu pas ik naadloos in het plaatje bij Daniel, in mijn champagnekleurige jurkje, een bruinhoornen zonnebril en witte hakken, armband en tas.


  ‘Daar zijn we dan.’ Daniel zet de cabrio stil op een parkeerplaats met alleen maar glanzende, dure auto’s. Nu ik uitstap voel ik meteen de warmte op me neerslaan. Het is hier in het Spaanse binnenland zeker tien graden warmer dan in Nederland, maar de hitte voelt niet benauwd, eerder prettig.


  Een man in uniform is bezig het woestijnzand van de voorruiten van de auto’s te wassen. Hij legt zijn trekker in een emmertje en knikt ons vriendelijk toe.


  Ik kijk om me heen. Achter een brede, groene haag steken kruinen van palmen omhoog. Ze lijken me van dezelfde soort als die in de tuinen van Juan; uitbundig en heel donkergroen van kleur. Daarachter zie ik een wit kerktorentje en de bovenkant van een al even helderwit gebouw met antiek ogende, verspringende oranje pannendaken en veranda’s van bruin hout. Wow! Ik schuif mijn zonnebril omhoog en adem diep in. Je merkt aan alles dat je hier ver, heel ver verwijderd bent van de bewoonde wereld. De rust daalt als een warme deken op me neer. Ik ruik kruiden en aarde, bloemen. Er klinkt pianomuziek, elegante klanken die ver dragen in deze glooiende heuvels. Daarnaast hoor ik alleen maar vogels, een kakofonie van getjilp, gezang en gekwetter, zo talrijk en zo divers dat het me duizelt.


  Daniel staat naast de auto naar me te kijken met een grijns op zijn gezicht. ‘En? Ga je mee?’


  ‘Moeten we de koffers niet uit de auto halen?’


  ‘Die worden naar de kamer gebracht,’ zegt hij, alsof het de normaalste zaak van de wereld is.


  Hij pakt mijn hand vast en neemt me mee naar het hotel. De route leidt omhoog, langs witte muren, rozenhagen met gele, rode en lila rozen die volop in bloei staan.


  ‘Wat is het groot.’


  ‘Ja, hè? Het was ooit een Spaanse herenboerderij met woningen voor familieleden, personeel en een eigen kapel. Het heeft iets dorps, vind ik.’


  Iets dorps? Ik dacht dat ik inmiddels veel had gezien, dat Daniel me had meegenomen naar de mooiste plekken, maar dit slaat werkelijk alles. Mijn mond valt bijna open bij het zien van het twee verdiepingen hoge, oude witte gebouw, de binnenplaats met vijvers en schaduwrijke zitjes, de veranda’s en de perfect bijgehouden tuinen. Er zitten mensen met elkaar te praten, champagnekoelers op een tafeltje tussen hen in. Ik zie obers in zwart-met-donkerrode uniformen. De piano klinkt iets luider nu. We lopen naar binnen en komen terecht in een hoge gewelfde ruimte met een wit-rode marmeren vloer. Het plafond doet denken aan dat van een kerk, gotisch, theatraal, en heel hoog. Er staan een paar rijk gestoffeerde banken met glazen tafels en midden in de langgerekte ruimte staat een vleugel waaraan een man met een Aziatisch uiterlijk zit te spelen. Het komt onwerkelijk over, alsof we op een filmset zijn – hoewel ik me geen enkele film kan herinneren waarvan het decor zoveel indruk heeft gemaakt.


  Een gastvrouw komt achter de balie vandaan en begroet ons. Vanuit een gangetje komt een oudere man aangesneld. Hij draagt witte handschoenen en biedt ons een glas champagne aan – of zal het cava zijn? – vanaf een zilveren blad.


  ‘Cheers,’ zegt Daniel, hij heft zijn glas en knipoogt naar me. ‘Op Andalusië.’


  Een beetje trillerig hef ik ook mijn glas en neem dan een slok. Het vocht prikkelt mijn gehemelte en smaakt heerlijk koel en fruitig. Ik krijg maar half mee dat Daniel ons incheckt en de oudere man in uniform de autosleutels van hem aanneemt en met een karretje naar buiten gaat. Ik blijf maar om me heen kijken en me verwonderen over de ontstellende luxe op deze plek, ver verwijderd van de rest van de wereld. Ik had bij binnenkomst de indruk dat de grote entree in open verbinding stond met buiten, nu zie ik pas dat er tussen de hoge zuilen glas zit. Glas van misschien wel zeven, acht meter hoog.


  Als een vrouwelijk personeelslid even later onze suite laat zien, ben ik nog steeds onder de indruk. Hoewel, suite… het lijkt eerder op een appartement. Het ligt op de bovenste etage van een vleugel aan het gebouw, heeft twee grote slaapkamers, diverse terrassen eromheen en twee bubbelbaden. Twee! Een in een halfronde uitbouw die grenst aan een terras en een op het terras zelf, in de buitenlucht, geflankeerd door stenen zuilen. Ik loop als Alice in Wonderland door de suite.


  Daniel vindt mijn reactie amusant. Ik zie het aan zijn ogen, aan de manier waarop hij naar me kijkt. Hij heeft me vaak genoeg verteld dat hij ervan geniet als ik geniet, dat er voor hem niets mooiers bestaat dan mij in opperste verrukking te brengen. Nou, dat is hem met dit waanzinnig mooie hotel opnieuw gelukt.


  Ik loop het terras op en kijk uit over de glooiende olijfgaarden. Vergaap me aan de op en neer schietende zwaluwen, voel de zon op mijn huid en adem diep de zuivere lucht in.


  Daniel komt achter me staan. Hij legt een hand op mijn middel en streelt me. Mijn huid tintelt onder de soepele stof van mijn jurkje. Ik leun zuchtend een beetje naar achteren, tegen zijn harde lijf aan, mijn achterhoofd rust tegen zijn brede borst. ‘Je had geen mooiere verrassing kunnen bedenken,’ fluister ik. ‘Dit is echt… niet normaal meer. Het overtreft al mijn verwachtingen.’


  ‘Dit was de verrassing nog niet,’ hoor ik hem zeggen.


  ‘Nee?’


  Hij is even stil en zegt dan: ‘De verrassing schuift vanavond bij ons aan voor het diner.’


  Ik draai mijn hoofd om en probeer hem aan te kijken, maar hij draagt nog steeds zijn spiegelende zonnebril en lijkt naar een punt in de verte te kijken.


  Bedoelt hij Noa?


  Komt Noa ook hierheen?


  Er verschijnt een mysterieus glimlachje rond zijn mond. Zijn handen glijden omhoog naar mijn borsten en wegen ze. Hij kust mijn hals. ‘En hij blijft een paar dagen,’ fluistert hij.
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  Ik leg mijn onderarmen op het damasten tafellaken en sla mijn benen over elkaar. Mijn nieuwe hakken knellen een beetje en ze zijn behoorlijk hoog, maar ook heel sexy en ze staan me geweldig. Het jurkje – ook nieuw, van zilverkleurige zijde – volgt de contouren van mijn lichaam alsof het op maat is gemaakt en is aan de korte kant. Ik heb me aangekleed zoals Daniel het wilde: ik draag hieronder alleen het witte bh’tje met de kwartcups – zijn favoriet. O, ja, en geen slipje. Dat is een uitdaging, want we zijn niet de enige mensen in dit chique restaurant en als ik ga zitten, zoals nu, kruipt het jurkje op.


  Ik ben op van de zenuwen. Hoewel Daniel niet wil vertellen wie ‘hij’ is die een paar dagen blijft, heb ik natuurlijk wel een vermoeden. We zijn niet voor niets in Andalusië, lijkt me. Maar misschien zit ik wel helemaal op het verkeerde spoor. Ik pluk nog eens aan de zoom van mijn jurkje en werp een snelle blik op mijn decolleté om te controleren of ik niet te veel blootgeef. De V-hals is diep uitgesneden, maar de stof ligt mooi tegen mijn huid. Mijn tepels zijn zichtbaar door het dunne textiel heen, maar voor zover ik dat kan beoordelen niet op het gênante af. Hoop ik.


  Daniel geniet ervan om me zo bezig te zien. Ik merk dat het hem opwindt en dat windt míj weer op. Nee, dat is niet waar: ik was al opgewonden op het moment dat ik mijn kwartcups aandeed en het effect ervan in de grote, luxe spiegel in de badkamer van onze suite zag. En daarna mijn teennagels lakte, mijn ogen opmaakte – smokey eyes vond ik wel gepast voor een diner – en lipgloss opdeed. Vervolgens de schoenen met dunne bandjes en strassteentjes vastgespte. Het hele ritueel dat voorafging aan het restaurantbezoek wond me op, elke kleine handeling. En nu zitten we hier, in een van de drie restaurants die dit vijfsterrenhotel rijk is, en zindert de lucht tussen ons in.


  Ik staar naar de lege stoel tegenover me. Er is voor drie personen gedekt. ‘Wie is het?’


  ‘Dat zie je zo.’ Daniel kijkt op zijn mobiel. ‘Snel genoeg.’


  We zitten bij een muur aan een ronde tafel die een goed zicht biedt over de rest van het smalle restaurant. Er staan nog een tiental andere tafels, bijna allemaal zijn ze bezet. De ober heeft net twee glazen champagne voor ons ingeschonken en de fles in een koeler op standaard naast onze tafel gezet. Tussen ons in staat een langwerpig bord met broodjes, boter, zeezout en een schaaltje groenige olijfolie. Ik doop mijn vingertop in de olie en proef hem. Wow! Ik laat nog eens mijn vinger door de olie gaan, lik hem af, mijn ogen gesloten, en moet me inhouden om het niet meteen weer te doen: dit is échte olijfolie, eerste koude persing. Groen is wat je ziet en wat je proeft. De meeste mensen houden niet van deze bittere smaak, maar ik kan er geen genoeg van krijgen.


  Daniel schiet naar voren. Zijn sterke hand omsluit mijn pols en hij buigt zich naar me toe, kijkt me recht in mijn ogen.


  Verbluft staar ik terug, mijn mond een beetje open, tot ik begrijp dat wat ik net deed, voor hem een hoogst erotisch schouwspel moet zijn geweest.


  ‘Als je dat nog één keer doet, sta ik niet meer voor mezelf in,’ zegt hij zacht, met een dreigende ondertoon in zijn stem. Daarna laat hij mijn pols los, glimlacht minzaam naar een geschrokken man aan het tafeltje naast ons en neemt een slok van zijn champagne.


  Mijn hart klopt in mijn keel – en ook een heel stuk lager, merk ik, daar beneden. Mijn bloed zingt. Zijn onverwacht ruwe, dominante benadering heeft mijn lichaam van het ene op het andere moment in opperste staat van paraatheid gebracht. Ik haal diep adem.


  ‘Niet meer doen, oké? Niet in een vol restaurant.’


  Ik kijk hem aan vanonder mijn wimpers. Bijt op mijn onderlip. Langzaam zeg ik: ‘Ik kan het niet beloven. Die olie is gewoon té lekker.’ Plagerig steek ik mijn vinger uit naar het schaaltje.


  Er woedt een duister vuur in zijn ogen. ‘Daag me niet uit, Nadine de Jong, of je logeert vanavond nog in een budgethotel in the middle of nowhere omdat we er hier uitgegooid zijn. En op de zwarte lijst zijn geplaatst.’


  Ik verplaats nerveus mijn hand naar mijn champagneglas en neem een slok. ‘Ik zie je ertoe in staat.’


  ‘Reken maar.’


  Daniel heft zijn kin en kijkt naar iets of iemand achter mij. Zijn ogen lichten op en er ontstaan lachrimpeltjes in de hoeken. Hij staat op en het volgende moment verschijnt Ray bij onze tafel.


  Hij omhelst Daniel, die zijn voormalige personal trainer met kracht tegen zich aan trekt en op de rug klopt. Ondanks de toch enigszins formele setting begroeten de mannen elkaar alsof ze buiten op straat staan. Het moet voor iedereen die hen ziet overduidelijk zijn dat ze een sterke band hebben. Ray is minder chic gekleed dan de rest van het gezelschap. Hij draagt een witte polo en een witte broek met lichtbruine schoenen. De mouwtjes van de polo spannen om zijn gespierde bovenarmen.


  Ook ik ga staan en vergeet door alle commotie de zoom van mijn jurk naar beneden te trekken. Ray is nauwelijks groter dan ik, merk ik nu. Daniel torent boven hem uit, maar waar hij met zijn onversneden mannelijkheid en het aura van succes de meeste andere mannen in zijn omgeving wegblaast, houdt Ray op een vanzelfsprekende manier naast hem stand. Ray draait zich om naar mij en zijn glimlach wordt breder.


  Rays handdruk voelt krachtig, heel prettig. Hij buigt naar voren om me een kus op mijn wang te geven. Eentje maar. Hij ruikt lekker, naar hout en citrusgeuren en frisse buitenlucht, en de korte blonde stoppels op zijn wang schuren lichtjes mijn huid. Ray is buitengewoon sexy, maar op een andere manier dan Daniel. Rays sensualiteit is ongedwongen. Hij heeft een plezierige, sportieve uitstraling waarbij ik me meteen op mijn gemak voel.


  Een stemmetje in mijn hoofd herinnert me eraan dat hij hier niet zomaar is, maar dat Ray de reden is dat we hier zijn, in deze streek, in dit waanzinnig luxe hotel.


  Mijn mond wordt een beetje droog.


  ‘Fijn om je weer te zien, Nadine,’ zegt Ray. Hij spreekt mijn naam goed uit: Na-die-ne. Dat is best bijzonder. Bijna iedereen zegt Nadien. Het wordt zo vaak verkeerd gezegd dat ik ermee opgehouden ben om mensen te verbeteren. Waarom dat nu allemaal door me heen schiet, weet ik niet. Misschien om de nervositeit te bezweren die hand over hand toeneemt.


  Dus Ray is de verrassing, denk ik als ik weer ga zitten. Een seksuele verrassing – meer voyeurisme? Of heeft Daniel hem hierheen laten komen voor iets heel anders, zoals een of andere training? Ineens zie ik Rays gezicht weer voor me in de schemerige hamam, en de manier waarop hij me onbeschaamd bekeek terwijl hij zijn vriendin penetreerde. Het oogcontact dat we hadden op dat moment, het genot dat door me heen raasde, door ons alle vier…


  Ik word me bewust van mijn opgekropen jurkje en ga verzitten, trek aan de zoom. Ray werpt me langs de tafel een goedkeurende blik toe, zegt niets. Ik merk dat mijn handen trillen. Ik zoek Daniels blik, maar er is weinig van zijn gezicht af te lezen. Wat wil hij nou?


  De ober verschijnt aan tafel met een derde champagneglas, schenkt in, vult ook onze glazen bij en deelt de menukaarten uit. Mijn hoofd staat niet meer naar eten. Ik weet niet of ik nog wel een hap door mijn keel krijg.


  ‘Het is hier weinig veranderd,’ hoor ik Ray zeggen.


  ‘Ben je in de tussentijd niet meer hier geweest?’


  Ray schudt zijn hoofd. ‘Te druk gehad.’


  ‘Alles nog oké bij Juan?’


  Ray krabt aan zijn neus. Die staat een beetje scheef, zie ik nu, als bij een bokser.


  ‘Ja, prima,’ antwoordt hij. ‘Juan is een fijne vent. Fanatiek ook. Ik dacht in het begin dat ik me te pletter zou gaan vervelen, maar hij houdt me goed bezig.’


  ‘O?’


  ‘Ik ben niet alleen maar zijn personal trainer. Hij vraagt me ook tai chi- en kickbokslessen aan zijn personeel en gasten te geven. En hij stuurt me regelmatig naar het buitenland om workshops te volgen.’ Hij grinnikt. ‘Op zijn kosten, dus ik klaag niet.’


  ‘Klinkt goed.’


  Terwijl ik luister naar Ray die vertelt over zijn ontdekkingen op het gebied van mij onbekende, maar interessant klinkende oosterse vechtsporten, raak ik langzaam wat ontspannener.


  Ik kijk in de menukaart, die in het Spaans is opgesteld. Voor Daniel en Ray is dat geen punt, zij waren er na een korte blik op het menu al uit, maar mijn Spaanse vocabulaire schiet tekort. Salmón, carne en sopa de pescado snap ik nog wel, maar op deze kaart staan ook een heleboel ingewikkelder woorden.


  ‘Kan iemand van jullie voor mij bestellen?’ vraag ik.


  Daniel en Ray kijken tegelijkertijd op en daarna draait Ray zijn gezicht naar Daniel. Een subtiel teken van respect – Ray woont en werkt in Spanje en heeft een Spaanse vriendin, zijn Spaans zal dan ook beter zijn dan dat van Daniel.


  Daniel opent de menukaart. ‘Wat wil je eten?’


  ‘Garnalen, kabeljauw, zoiets?’ probeer ik. ‘Wat is eigenlijk kabeljauw in het Spaans?’


  ‘Bacalao,’ mompelt hij. Hij kijkt het menu in, klapt het dicht en legt het terug op tafel. Dat was het sein waarop de ober blijkbaar wachtte, want hij verschijnt vrijwel prompt aan tafel om de bestelling op te nemen.
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  De chef-kok van dit hotel doet zijn of haar uiterste best om een Michelinster binnen te slepen. De kabeljauw behoort tot de beste die ik ooit heb gegeten, de gekaramelliseerde bospeen was perfect, de coquilles die Daniel als voorgerecht had besteld waren om te zuigen, en het dessert – ik koos voor een frisse sorbet – was hemels. Mijn zintuigen zijn tot het uiterste geprikkeld, en dat komt beslist niet alleen door het eten en de heerlijke wijn die erbij geschonken wordt. Het is vooral te danken aan de wisselwerking tussen Ray en Daniel. Die twee voelen elkaar perfect aan en ze hebben een positieve invloed op elkaar. Daniel zet Ray tijdens ons gesprek regelmatig aan het denken over zijn carrière, financiële zaken en de manier waarop hij naar de wereld kijkt. Ray is op zijn beurt enthousiast en open, hij staat vrijblijvender in het leven dan Daniel en ik merk dat Daniel daardoor wordt aangestoken. Ze schieten geregeld in de lach om een flauwe grap – en ik ook. De gedachte aan Ray in de hamam, aan zijn ontblote lijf, zijn gespierde schouders en de manier waarop hij zijn heupen bewoog, raakt steeds verder op de achtergrond naarmate ik hem beter leer kennen. De ongemakkelijke spanning die aan het begin van de avond in de lucht hing, is verdwenen. We hebben gewoon lol samen.
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  We zitten nog wat na te praten op een van de binnenplaatsen. Om ons heen is het rustig, er zit nog één ouder stel tegen een met mozaïek bewerkte muur met elkaar te praten. De pianist is bezig zijn boeltje in te pakken – het is bijna twaalf uur. Gasten in dit hotel zijn blijkbaar geen nachtvlinders.


  ‘Ik drink nooit zoveel,’ zegt Ray, met zijn whiskyglas in de hand. Hij kijkt naar het laatste restje alsof hij het goedje moet keuren.


  ‘Je hoeft morgen niet te werken,’ merkt Daniel op.


  Rays kleine, grijze ogen lichten op. ‘Ik was anders wel van plan je om zeven uur uit je bed te halen.’


  ‘Weinig kans.’


  ‘’s Avonds een kerel, ’s ochtends een kerel.’ Hij staat op en zet het glas op het tafeltje tussen ons in. ‘Ik kruip mijn mand in. Trusten.’ Hij pakt Daniel bij zijn schouder en knijpt er vriendschappelijk in. ‘Zeven uur stipt.’ Mij geeft hij een knipoog, en zijn stem klinkt iets lager als hij zegt: ‘Trusten, Nadine… Tot morgen.’


  ‘Eh, ja, tot morgen.’


  Ray verdwijnt naar binnen, de lobby in.


  Daniel trekt mijn stoel naar zich toe en slaat een arm om me heen. ‘I guess it’s you and me again.’


  Ik grinnik. Duw mijn wang tegen de zijne en geniet van het schurende gevoel van zijn stoppels. ‘Ray slaapt hier ook, neem ik aan?’


  ‘In onze suite.’


  Ik deins terug en kijk hem aan. ‘Echt? Waar dan?’


  ‘In de slaapkamer aan de voorkant. Wees gerust, er zit nog een hele woonkamer tussen en hij snurkt niet.’ Daniel neemt een slok van zijn whisky en sluit even zijn ogen. ‘Tenminste, de laatste keer dat ik met hem in één ruimte sliep, was hij opvallend stil.’


  ‘Jullie zijn echt goede vrienden,’ concludeer ik.


  ‘Ik heb veel met hem gesport. We zijn diep gegaan samen, over grenzen heen soms. Dan leer je iemand echt kennen.’ Zachter vervolgt hij: ‘Hij kletst je de oren van het hoofd, maar hij is de meest discrete man die ik ken.’


  Ineens bekruipt me het gevoel dat sporten niet het enige is dat Daniel en Ray samen hebben gedaan. Heeft Daniel daar al niet eerder op gezinspeeld?


  ‘In de hamam zei je dat hij een verrader was. Ik snap dat je dat niet zó heftig bedoelde, maar toch… Hij werkte voor jou, jullie hadden een goede band, en toen kocht Juan hem weg.’


  Daniel glimlacht vergoelijkend. ‘Het voelde eerst wel zo, ja. Maar Ray was niet bij mij in loondienst, ik huurde hem in. Juan zette daar een goed, vast salaris tegenover en een woning bij hem op het terrein. Daar kwam bij dat Ray dat meisje daar had leren kennen, Conchita.’ Daniel speelt met een lok van mijn haar. ‘Soms moet je mensen bedanken door ze te laten gaan. Hij was heel loyaal aan zijn klanten, misschien te loyaal. Dat zit in hem, in zijn karakter. Hij kan niet anders. Ray is een teamspeler.’ Hij houdt zijn hoofd scheef en kijkt me aan. ‘En je vindt hem sexy.’


  Ik voel dat ik bloos. ‘Nou, sexy…’


  Hij buigt voorover en vlindert met zijn lippen over de mijne. ‘Geen gêne, meisje. Niet nodig. Ik voel me niet bedreigd door hem.’


  Ik sluit even mijn ogen en probeer te slikken.


  Daniel draait de lok haar om zijn vingers en trekt eraan, dwingt op die manier mijn hoofd een beetje naar achteren. ‘We hebben het een en ander samen meegemaakt, Ray en ik.’


  Ik begrijp meteen waarop hij doelt en wil mijn hoofd naar hem toe draaien, maar hij houdt me tegen.


  ‘Ray was er meer dan eens bij op zulke avonden,’ gaat hij door. ‘Hij heeft het achter zich gelaten, net als ik, omdat hij verliefd is geworden.’


  Zulke avonden…


  ‘Wat doet hij dan hier?’


  De pianist loopt naar de lobby. In het voorbijgaan knikt hij vriendelijk naar ons.


  ‘Daniel, ik…’


  ‘Dit is iets anders,’ gaat hij door. ‘Ik vertel je dit omdat ik wil dat je weet hoe goed Ray en ik elkaar kennen. Wat onze achtergrond is.’ Nu pas laat hij me los.


  Ik woel met mijn vingers door mijn haar, maak het losser. Als ik hem aankijk, merk ik hoe serieus hij is.


  Hij peilt me, denkt na. ‘Nadine, heb je het weleens met twee mannen gedaan?’


  Ik geloof dat ik in ademnood kom. Opwinding, ongerichte nervositeit. Mijn god, gaat dit werkelijk gebeuren? Ik schud mijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Schrikt het idee je af?’ Zijn blik is nog steeds ernstig.


  ‘Nee, ik…’ Mijn hart klopt hoger en hoger in mijn borst. Ik voel het bewegen, alsof het geen onderdeel meer is van mijn lichaam. Het zwelt op, groot en zwaar. De spanning giert door me heen.


  ‘Geil?’


  ‘Eh…’ O, ja! Jij en Ray? Bring it on! ‘Ja… een beetje wel.’


  ‘Een beetje?’ Hij klinkt teleurgesteld.


  ‘Jezus, Daniel.’ Het klinkt als een kreun. ‘Wat moet ik hierop zeggen?’


  ‘Gewoon de waarheid.’


  ‘Het lijkt me verschrikkelijk opwindend,’ stoot ik fluisterend uit. Geschrokken voeg ik eraan toe: ‘Maar je moet weten dat ik Ray echt –’


  Hij legt twee vingers op mijn mond. Kijkt me indringend aan. ‘Bespaar me die tekst, Nadine. Dit is mijn terrein. Ik weet waar ik sta. Dit gaat om seks. Om genieten.’ Zacht, bijna onhoorbaar voegt hij eraan toe: ‘Dit draait om jou, Nadine.’


  Wat bedoelt hij nu? Waar gaat dit heen?


  ‘En nu?’


  ‘We kijken wel hoe het loopt.’ Hij buigt zich naar me toe, kust me zacht op mijn mond, een kus die ik meteen beantwoord. Heerlijke tintelingen trekken door me heen.


  Zijn tong glijdt zachtjes over mijn lippen en er ontsnapt een kreun uit zijn keel. ‘Ik vind het geil, meisje, om jou te zien genieten. Die uitdrukking op je gezicht te kunnen zien. Maar ik wil voorzichtig zijn met je. Ik moet zeker weten dat ik groen licht heb, dat je dit absoluut ziet zitten, want als die trein eenmaal rijdt, geloof me, komt hij niet snel meer tot stilstand.’


  ‘Groen licht heb je, Daniel,’ fluister ik.
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  Ik word wakker van de zon die recht in mijn gezicht schijnt. De gordijnen zijn opengeschoven en ook de deuren naar het zijterras staan open. Een zachte bries van buiten waait over het bed en brengt de lucht van bloemen en kruiden mee. Ik draai me om, maar Daniel ligt niet naast me. Ik voel aan het matras. Het is koel. Daniel moet al even geleden zijn opgestaan.


  Ik ga rechtop zitten en rek me uit. Pak mijn mobiel – acht uur. Ik stap uit bed en heb de deurklink al in mijn hand als ik besef dat Daniel en ik onze suite delen. Snel trek ik mijn grijze kimono aan en knoop hem dicht.


  Er is niemand in de woonkamer. De deur naar Rays slaapkamer staat open en ook de terrasdeuren bij de zithoek zijn geopend. Deze suite is belachelijk groot en luxe. Er staan verschillende banken en mooie fauteuils, glazen tafels. Op sommige plaatsen ligt donker parket, op andere een licht tapijt. De suite heeft bijna rondom terrassen. Ik stap via de woonkamer naar buiten en word verwelkomd door vogelgekwetter. Ondanks het vroege tijdstip verwarmt de zon mijn huid. Ik kijk uit over de glooiende velden. Geen huis in de verre omgeving te bekennen. Het hotel ligt diep in het Spaanse binnenland, een gecultiveerde oase te midden van de overweldigende natuur.


  Ik hoor stemmen en loop onder een met rozen begroeide pergola door de hoek om, langs de jacuzzi die nog is afgedekt. Verderop, op het grootste terras, staan Daniel en Ray. Ze staan naast elkaar, allebei gekleed in alleen een witte linnen broek, naakt vanaf hun middel en op blote voeten. Ray duwt zijn linkerhand met gestrekte arm naar voren, alsof hij in slow motion iemand tegenhoudt. Zijn andere arm is gebogen, met gebalde vuist. Daniel volgt zijn beweging, en daarna neemt Ray weer een andere houding aan, draait zijn lichaam, in uiterste concentratie. Tai chi. Ray geeft af en toe aanwijzingen, met zachte stem. Ik begrijp dat ze een serie bewegingen achter elkaar moeten afwerken, en blijf zwijgend staan kijken. Ze gaan zo op in hun oefeningen dat ze mij niet eens opmerken. Ik voel me een voyeur, maar kan het niet laten om te blijven kijken.


  Je kunt aan alles zien dat Ray zijn leven aan sport heeft gewijd. Hij is heel fysiek en straalt de fitheid uit die ik associeer met fysiotherapeuten en topsporters. Zijn gebruinde lijf is gespierd, zijn huid glad en zijn bewegingen zijn gecoördineerd en soepel. Ray heeft een opvallend mooie, brede nek – dat viel me al eerder op – en zijn kleine ogen liggen diep in hun kassen. Zijn donkerblonde haar is heel kortgeschoren, zodat zijn schedel doorschemert. Maar hoe sexy Ray ook is, en hoe waanzinnig mooi het plaatje dat hij samen met Daniel vormt – ik begrijp volkomen dat Daniel hem niet als concurrent beschouwt. Nu ik die twee naast elkaar zie, besef ik des te meer dat Daniel de knapste, meest viriele man is die ik in mijn hele leven ben tegengekomen. Zijn hele houding, gezicht, lichaam, werkelijk alles aan Daniel straalt seks uit. Misschien verkopen zijn ontwerpen daarom zo goed, denk ik ineens, is zijn design daarom zo gewild over de hele wereld. Hij voorziet alles wat hij aanraakt van een soort Daniel Holland-sterrenstof. Ook mij.


  Ik wil hem nooit meer kwijt.


  Ray en Daniel gaan rechtop staan, rekken zich uit en slaan elkaar op de schouder.


  ‘Lekker, dit,’ hoor ik Daniel zeggen. ‘Doet echt iets, hier.’ Hij wijst naar zijn slaap.


  ‘Goed hè?’


  Daniel trekt het touwtje van zijn linnen broek strakker. ‘Dit ga ik vaker doen.’


  ‘Ik weet een goede leraar voor je, woont in Amsterdam. Hij heeft een poos in Azië gewoond en workshops gevolgd bij William Chen.’


  Daniel ziet me staan.


  Ik voel me betrapt en geloof dat ik een beetje kleur.


  Hij glimlacht naar me; een lome, trage glimlach. ‘Goedemorgen, schoonheid. We gaan zo meteen ontbijten. Je zult het vandaag nodig hebben: Ray hier gaat je zo meteen onder handen nemen.’


  Wat? Ik kijk van de een naar de ander en vergeet gewoon te ademen, tot ik de pretlichtjes in Rays ogen opmerk.


  ‘Daniel heeft gevraagd of ik je een training wil geven,’ legt hij uit. ‘Ik ben hier nou toch, daar kun je beter maar gebruik van maken.’


  ‘Training?’


  Hij grinnikt. ‘Ik ga je een paar oefeningen leren die je thuis kunt doen.’


  Het ontgaat me niet dat de mannen een korte blik van verstandhouding wisselen.


  ‘Klachten over mijn fysiek?’ vraag ik aan Daniel.


  Hij loopt langs me heen, legt zijn hand op mijn bil en wrijft erover – langer en veel nadrukkelijker dan gepast is met een ander erbij. Hij komt dicht bij me staan, zodat ik het verse zweet van zijn ochtendtraining kan ruiken. Zijn aanraking windt me op, hij mag het langer doen, krachtiger, hier en nu, en als hij zou besluiten mijn kimono los te strikken, zou ik het hem laten doen.


  ‘Helemaal niet,’ zegt hij alleen maar, en loopt dan langs me heen naar binnen toe.
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  Gerookte zalm, verse zalm, gebakken zalm en gestoomde witvis. Een kleurrijk buffet vol gesneden fruit. Allerlei soorten jam. Een in smetteloos witte buis gestoken kok die het ei exact zo bereidt als jij het wilt – roerei, spiegelei, met hele of kapotte dooier en met of zonder bacon van Iberisch scharrelvarken. Dat, en een grote schaal ijsscherven met drie geopende flessen champagne erin. Onze stoelen worden door gedienstig personeel aangeschoven, de servetten op onze schoot gelegd. Ik word er een beetje giechelig van, maar ik geniet van elk moment.


  Na het ontbijt gaan we terug naar de suite om onze sportkleding aan te trekken. Ik was hier niet op voorbereid, maar Daniel wel. Hij heeft een splinternieuw setje voor me meegenomen: een antracietgrijze legging, een strak grijs hemdje dat mijn buik vrijlaat en ultralichte sneakers.


  Ik werk mijn haar in een hoge staart en smeer mijn armen en decolleté in met zonneolie. Bekijk mezelf in de spiegel. Mijn van nature lichte huid is een paar tinten donkerder geworden door de korte vakanties in het zuiden van Europa, daardoor lijken mijn ogen helderder blauw. Ik span mijn armspieren en draai een halve slag voor de spiegel. Ik mag niet klagen, ze zijn prima in vorm door het sjouwen met zware bakblikken, het hakken en snijden, maar als Ray me een paar goede oefeningen zou kunnen aanleren is dat natuurlijk mooi meegenomen. Ineens dringt de vraag zich aan me op of Ray me wel aantrekkelijk vindt. Hij heeft me naakt gezien in de hamam, maar het was daar schemerig en er was een behoorlijke afstand tussen ons. Ik besef dat ik graag wil dat Ray me mooi vindt, dat hij me begeert.


  


  De zon staat hoog aan de hemel als we bij het hotel terugkomen. We hebben vijf kilometer hardgelopen op de oprit van het hotel, tussen de knoestige olijfbomen, af en toe tuinmannen groetend. Het zweet parelt op mijn huid. Ik veeg het van mijn voorhoofd en adem diep in. Mijn longen schreeuwen het uit. Daniel en Ray zweten ook, maar hun conditie is beduidend beter.


  Ray loopt een zijtuin in die zich bevindt achter een met rozen begroeide muur, zoals er hier meer zijn. Het gazon is zo groot als een doorsnee Nederlandse achtertuin en kort gemaaid. In het midden ligt een teakhouten vlonder, met een dak erboven dat wordt gedragen door palen. Er staan twee luxe, strakke ligbedden met hagelwitte kussens erop en een bewerkte houten kist. Het is hier heel rustig. Je ziet alleen de muur, palmbomen en een heg. Een vogel fladdert weg van het paviljoen als we dichterbij komen.


  Ray trekt het deksel van de kist open en haalt er drie flesjes koel water uit, die hij uitdeelt. Ik draai mijn flesje open en drink het gulzig leeg. Het smaakt beter dan champagne.


  Ray pakt het flesje uit mijn hand en zet het weg. Hij wijst met zijn kin naar een van de bedden. ‘Ga op je rug liggen,’ zegt hij streng.


  Gaat dit nog over sport? Ik kijk om en zoek Daniels blik in de hoop daar iets uit te kunnen opmaken, maar hij heeft zijn zonnebril opgezet en leunt tegen het muurtje in de zon, zijn armen over elkaar geslagen.


  Ik doe wat Ray me opdraagt, loop de vlonder op en ga liggen, met mijn armen langs mijn lichaam. Ik hijg nog steeds een beetje en mijn lijf straalt hitte uit, ik voel het zweet op mijn voorhoofd parelen.


  ‘Ik ga je een oefening leren die geweldig is voor je onderrug en je billen, maar het is belangrijk dat je eerst leert om de juiste spieren aan te spannen.’ Het volgende moment legt hij een vlakke hand op mijn onderbuik, precies op het stuk tussen mijn navel en mijn schaambeen. Ik kan het niet helpen dat ik op die aanraking reageer. Hij is intiem, direct, en mijn hele lichaam is hypergevoelig. Mijn buikspieren trekken huiverend samen.


  Ray doet alsof hij niets merkt. ‘Geef eens tegendruk, precies hier?’ Zijn sterke hand drukt zacht op mijn onderbuik. ‘Probeer mijn hand bijvoorbeeld eens omhoog te duwen?’


  Het duurt even voor ik de spier – of zijn het spieren? – gevonden heb die hij bedoelt. Dan geef ik zo goed en zo kwaad als het gaat tegendruk.


  ‘Heel goed,’ zegt hij zacht. ‘Dat is ’m. Zorg dat je deze hebt aangespannen voordat je aan een oefening begint, en hou hem tijdens de hele oefening aangespannen.’ Hij legt uit dat ik hiermee de kleine spiertjes versterk die mijn ruggengraat stabiliteit geven. Daarna pakt hij mijn bovenbeen en enkel vast en zet mijn voet plat op het bed. ‘Dit zo houden. Het andere been strek je en til je op. Ja, hoger, iets hoger, en nu je bekken omhoog. Hoger, ook je rug. Breng je been en lichaam in één lijn; alleen met je voet, achterhoofd, armen en schouders steun je op de ondergrond.’


  Ik probeer te doen wat hij vraagt, maar hoe weet ik nou of mijn lichaam en been in een rechte lijn liggen? Mijn been trilt constant.


  ‘Deze oefening verkleint de kans op rugproblemen. Daar zul jij met jouw werk vroeg of laat tegen aanlopen,’ verklaart Ray, en daardoor begrijp ik dat het hem menens is, dat Daniel hem wel degelijk heeft gevraagd om me iets te leren waar ik wat aan heb.


  Net als ik begin te denken dat ik een dirty mind heb en de schaamte het bloed naar mijn gezicht doet stijgen, voel ik Rays hand op mijn bil – precies op de plek waar Daniel hem vanochtend had liggen. Hij wrijft zachtjes, volgt de rondingen, alsof hij me keurt. ‘Til dat strakke kontje van je eens wat hoger op, Nadine,’ fluistert hij.


  Ik stoot mijn bekken verder naar boven. Zoete tintelingen schieten vanuit mijn bil door me heen, hopen zich op in mijn onderbuik. Ik draai mijn hoofd in Daniels richting. Hij staat daar nog steeds tegen de muur geleund, zijn ogen onzichtbaar achter zijn zonnebril.


  ‘Nu wisselen,’ klinkt het ineens streng. ‘Je andere been. Houd vast, Nadine. Tien, elf, twaalf… We gaan tot twintig. Vasthouden. Goed. Oké.’


  Ik wil zijn hand daar. Rays hand. Ik wil dat hij me weer aanraakt zoals hij net deed, het voelt te lekker. Hij heeft fantastische, sterke handen en hij weet hoe hij ze moet gebruiken.


  ‘Je doet het goed,’ zegt Ray, en hij draait zich om. ‘Dit was het voor nu. Je trilt helemaal.’


  Ja, vind je het gek? Ik ben nog steeds verhit en adem sneller dan normaal.


  Ray maakt het deksel van de kist weer open en haalt er een langwerpig flesje uit.


  ‘Doe dat topje uit, Nadine.’ Dat was Daniel.


  Lichtjes verward kijk ik op en zie dat hij aan het voeteind van het bed is komen staan, de zonnebril op zijn hoofd geschoven.


  ‘Uit?’


  Daniel knikt, bijna onzichtbaar. ‘En je legging ook.’ Er zit een hees randje om zijn stem.


  Hier?


  Ik kijk nerveus om me heen en trek het elastische sporthemdje over mijn hoofd uit. Eronder draag ik een van mijn satijnen bh’s en ik voel een lauwe bries door de dunne stof over mijn borsten gaan, die nog vochtig zijn door het hardlopen. Ik pluk aan de rand van mijn legging en doe hem uit. Ik probeer het bevallig te doen. Het broekje dat ik draag is van dun satijn en kant en totaal ongeschikt om mee te sporten, maar ik heb nu eenmaal alleen maar dit soort lingerie bij me. Ik trek mijn sneakers uit en daarna mijn sokjes en broek.


  Ray pakt de kleding van me over en legt die opzij.


  ‘Liggen.’


  Ik laat me naar achteren zakken. Kijk op naar Daniel, naar Ray. Ik zie hun ogen over me heen dwalen. Mijn onderbuik trekt gierend samen, mijn bloed gonst.


  ‘Draai je om,’ zegt Daniel kalm.


  Ik doe wat hij vraagt en laat toe dat Ray mijn armen langs mijn lichaam legt en daarna de sluiting van mijn bh losmaakt. Ik voel een koude vloeistof op mijn rug sijpelen, meteen erna Rays warme, sterke handen die de vloeistof over mijn verhitte rug verspreiden. Dat doet hij vaardig. Het is me meteen duidelijk: dit zijn handen van iemand die weet wat hij doet en wat het effect is van elke aanraking en druk die hij op een lichaam uitoefent. Ray weet precies hoe hij moet kneden en strelen en er zit zoveel kracht in zijn bijna nonchalante aanrakingen, dat het me week maakt. Ik weet dat hij gespierd is, ik weet dat sport zijn lust en zijn leven is, ik heb zijn ontblote torso gezien en zijn gespierde armen en brede nek, maar nu voel ik het ook, ik voel die immense kracht van dat geharde lichaam via zijn handen. Ray is niet subtiel, hij pakt me flink aan. Hij gebruikt meer olie en zet zijn duimen aan weerszijden van mijn ruggengraat, laat zijn krachtige vingers uitwaaieren over mijn ribben, naar mijn zij. Hij kneedt mijn vermoeide spieren los, plukt eraan, en het lijkt wel alsof hij dwars door me heen grijpt, alsof mijn lichaam een zachte, vloeibare massa wordt. Hij verplaatst zijn aandacht naar mijn benen, smeert ze ruim in met olie en buigt mijn knie, legt mijn onderbeen tegen zijn harde lijf aan, bewerkt mijn kuitspieren, voert druk uit op mijn voetzool, masseert mijn hiel en de bal van mijn voet en legt mijn been terug op het matrasje. Ik realiseer me dat mijn benen nu een stukje uiteen liggen. Het tussenstuk van mijn broekje is smal en stelt niet veel voor. Er jaagt een nerveuze tinteling door mijn lendenen. Mijn vagina krampt zachtjes samen.


  Ray pakt mijn andere been en geeft het dezelfde behandeling. Daarna legt hij mijn been terug en gaat verder met mijn dijen; zijn krachtige duimen komen steeds dichter in de buurt van mijn kruis en onwillekeurig spreid ik mijn benen wat meer. Ik wil dat hij me daar aanraakt, precies dáár, ik wil niets liever dan dat die sterke, bedreven vingers van hem mijn zachte, vochtige vlees masseren. Het maakt me niet meer uit of iemand ons betrapt – ik voel me dronken van genot. Mijn vagina maakt nu constant subtiele, knijpende bewegingen. Zoete schokken trekken door mijn onderbuik en jagen mijn verlangen verder op, hoger en hoger.


  Op het moment dat Ray mijn broekje opzij trekt en met een tevreden kreun mijn spleetje masseert, wordt mijn hoofd vastgepakt door Daniel en smoort hij mijn kreet met zijn mond. Hij bijt zachtjes in mijn tong, zuigt eraan, terwijl Rays vingers onverwacht snel en diep bij me naar binnen glijden. Geen terughoudendheid, geen voorzichtig aftasten, Ray pakt me alsof hij daar alle recht toe heeft en ik geniet er meer van dan ik ooit had kunnen vermoeden. Ik kerm, adem Daniels adem in, en ik geloof dat ik gek word, waanzinnig. Ray stoot in me met twee vingers; drie, vier, vijf keer, laat zich dan uit me glijden en wrijft met dezelfde natte, glibberige vingers over mijn clitoris. Dat doet hij weinig subtiel, eerder ruw en dwingend, en mijn overprikkelde onderlijf begint als vanzelf te schokken. Ik open mijn mond in een stille schreeuw, probeer mijn kruis van hem weg te draaien, weg van die druk, de onbeschaamde, bijna gewelddadige manier waarop Ray me bewerkt, terwijl Daniel mijn gezicht aan weerszijden beethoudt en naar me kijkt, zijn mond een beetje open, zijn ogen half gesloten, donker glanzend.


  Hij houdt mijn blik vast, kust me, wrijft ruw met zijn lippen over de mijne en ademt mijn hijgerig uitgestoten adem in. ‘Kom klaar, Nadine,’ zegt hij. ‘Laat Ray voelen hoe geil je kutje samentrekt als je klaarkomt.’


  ‘Ah…’ kerm ik. ‘Ah, nee… ik…’


  Ray wrijft ritmisch en snel over mijn clitoris en het omliggende, hypergevoelige en glibberige gebied, zoveel harder en ruwer dan Daniel ooit heeft gedaan, en ik krijg het gevoel alsof ik elk moment uit elkaar kan knallen van lust, alsof ik niet meer besta, of alleen nog maar dáár besta, daar beneden. Ik begin hevig te schokken en het volgende moment slaat mijn orgasme ongenadig door me heen. De ontlading voelt bijna pijnlijk, als een natuurkracht die door mijn verhitte lijf raast. Ik knijp mijn ogen dicht en laat me hijgerig en trillend terug op het matras zakken. Mijn orgasme is nog niet voorbij. Er volgen talloze samentrekkingen, die in golven door me heen bewegen en langzaam minder sterk worden. Ray steekt zijn vingers diep in me, geen twee, maar drie, ik weet het zeker, het voelt dikker en strakker dan zojuist, en ik merk dat mijn vagina ze gretig omsluit, hoe de elastische wand zich spant en weer ontspant in het ritme van mijn afnemende orgasme. Ik geloof dat de mannen nog iets tegen elkaar zeggen, maar ik volg hun woorden niet meer, ik ben in een andere wereld beland, diep in mezelf, en hoor alleen nog het snelle kloppen van mijn hart en mijn bloed dat zingt in mijn aderen.
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  De zon begint aan kracht in te boeten en legt een zacht filter over het zwembad en de tuin. Het is een lome namiddag, zeker zesentwintig graden. Ik lig languit onder een parasol en kijk uit over het water. Het zwembad is opmerkelijk groot. Het lijkt te zijn gebouwd voor een immens vakantieresort, niet voor een hotel met maar vijftig kamers. Het is klaverbladvormig met een eiland in het midden waar een fontein constant water spuit. Niemand zwemt. Buiten ons drieën tel ik vier andere gasten en af en toe loopt er een ober voorbij om lege glazen op te halen en bestellingen op te nemen. De ligbedden staan hier niet in rijen opgesteld, maar zijn in paren verspreid door de prachtig aangelegde, volgroeide tuin. Joekels van palmen, heesters in bloei, een kort gemaaid gazon. Dit is decadentie ten top. En ik zou hieraan kunnen wennen.


  Ik rek me uit, draai me om en leg mijn bovenarm op mijn voorhoofd. Kijk door half toegeknepen ogen naar het riet van de parasol. Daniel ligt op het bed naast me op zijn laptop te werken, Ray heeft zijn bed dichter naar ons toe geschoven. Hij heeft zijn hand gekromd om een tumbler gin-tonic met ijs en leest een Engelstalig tijdschrift over fitness.


  Rays hardhandige aanpak heeft me verrast. Hij lijkt in bed een andere persoon te zijn dan in het dagelijkse leven, of in elk geval komt er een andere kant van zijn persoonlijkheid naar voren. Mijn buik trekt weer samen als ik terugdenk aan vanochtend. Het was waanzinnig lekker, eerlijk is eerlijk, maar juist Daniels geruststellende, dominante aanwezigheid gaf me de moed om me eraan over te geven. Ik heb de kracht gevoeld van allebei, de urgentie in hun ogen gezien, het brandende verlangen, en ik kan me voorstellen dat dit bij mannen met minder ervaring en zelfbeheersing verkeerd kan aflopen. Was dat misschien wat Daniel bedoelde met het cryptische ‘Ik moet zeker weten dat je dit absoluut ziet zitten, want als die trein eenmaal rijdt, komt hij niet snel meer tot stilstand’? Aan de andere kant: Ray en Daniel zijn zelf niet aan hun trekken gekomen, alles was gericht op mijn genot. Over decadentie gesproken.


  We zijn om beurten gaan douchen en daarna is er niets meer gebeurd. De sfeer is eerder vriendschappelijk dan geladen, we lachen veel. Ray is nu lichamelijker met me. Hij pakt me zomaar vast of slaat een arm om me heen, maar hij schikt zich heel natuurlijk in zijn rol als tweede man en lijkt daar geen moment mee te zitten.


  Ik kijk vanachter mijn zonnebril naar Daniel. Hij heeft de rugleuning van zijn bed rechtop gezet en zit in gedachten verzonken achter zijn laptop, als uit steen gehouwen. De zon laat de donkere haartjes op zijn sterke, goed gevormde benen glanzen. Daarna kijk ik naar Ray, die verdiept is in zijn tijdschrift, een slok neemt van zijn gin-tonic en op een ijsklontje kauwt. De sfeer is ontspannen als in een groep weldoorvoede leeuwen op het heetst van de dag.


  Als het hierbij zou blijven, denk ik ineens, dan zou ik daar absoluut tevreden mee zijn – wie niet? Toch kan ik me moeilijk voorstellen dat dit het was. Toen we vanmiddag even met z’n tweeën waren, zei Daniel dat hij er meer dan genoeg voor zichzelf uit had gehaald, en dat hetzelfde geldt voor Ray. Die heeft net als hij op dit gebied zo’n beetje alles al gezien en meegemaakt. Ergens geloof ik dat ook wel. Maar toch. Het lijkt zo… onaf. Hoe opwindend en overweldigend ook, ik zou de ervaring van vanochtend niet willen vergelijken met ‘een trein die niet snel meer tot stilstand komt’. Hebben de mannen om wat voor reden dan ook besloten het hierbij te laten? Of heeft Daniel die beslissing alleen genomen? Maar op basis waarvan? De vraag brandt op mijn lippen, maar ik durf hem niet goed te stellen – het zou kunnen dat hij het verkeerd opvat. Ook aan Daniels zelfvertrouwen en generositeit zal een grens zitten, lijkt me.
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  De sfeer is nog steeds los en gemoedelijk als Daniel besluit dat we niet in een van de restaurants van het hotel gaan eten, maar iets in de suite laten bezorgen. Zijn plan vindt meteen bijval. Geen van ons heeft zin om opgeprikt te moeten aanschuiven. We zijn nog loom van het sporten, de massage en een middag luieren aan het water. Bovendien hebben we nauwelijks tijd doorgebracht in onze suite terwijl die de mooiste, grootste en best uitgeruste van het hele hotel schijnt te zijn.


  Ik ga naast Daniel op een van de zachte banken zitten. Hij draagt alleen een broek die laag om zijn heupen hangt, zijn arm ligt over de rugleuning en zijn vingers rusten op mijn schouder. Ray heeft een zwarte trainingsbroek en een mouwloos shirt aan. Hij heeft zich geïnstalleerd op een sofa die bij de openslaande deuren staat. Buiten op het terras bruist de jacuzzi, die een violet licht verspreidt. Vanuit de binnenplaats van het hotel, een paar verdiepingen lager, stijgt beschaafd geroezemoes op van hotelgasten die een drankje doen en ik hoor een piano.


  Morgenvroeg gaat Ray naar huis, terug naar Juan en Conchita, met wie hij een open relatie heeft. Hij vertelde ons dat hun relatie ingewikkelder is geworden naarmate ze langer bij elkaar zijn. Conchita wil absoluut niet in Nederland gaan wonen, liever nog zou ze werk aannemen in de buurt van Madrid, waar een groot deel van haar familie woont, terwijl Ray zich niet kan voorstellen dat hij de rest van zijn leven in Spanje zou blijven om met Conchita hun toekomstige, vanzelfsprekend Spaanssprekende, kinderen te gaan grootbrengen. ‘Ik weet zeker dat ik Nederland te veel ga missen,’ zegt hij. ‘Ik word nooit een Spanjaard, ik blijf hier altijd de Hollander, die nuances in taal en cultuur krijg ik nooit helemaal onder de knie.’ Hij neemt een slok van zijn water en schudt zachtjes zijn hoofd. ‘Dit is mooi voor een paar jaar. We hebben het prima samen, maar ik zie er geen toekomst in.’


  Hoe langer ik naar Ray luister, hoe minder problematisch de afstand tussen de Randstad en Brabant me toeschijnt. Wat is nou eigenlijk honderd kilometer? Ray woont maar liefst drieëntwintighonderd kilometer van zijn geboorteplaats vandaan.


  Er wordt op de deur geklopt. Ray veert op en loopt op blote voeten naar de tussenhal. Hij komt terug met drie obers in zijn kielzog. Mijn mond valt open. Dit noemt Daniel ‘iets te eten op de kamer laten brengen’!? De in uniform gestoken mannen rollen twee zilverkleurige, met wit damast gedekte serveerwagens naar binnen. Op de ene staat een koeler met een magnum champagne, glazen en een schaal met gesneden fruit, op de andere een brede, lage schaal met ijsscherven en daarop uitgestald grote garnalen, zalmsashimi en oesters. De oesters zijn al opengemaakt en de glibberige, glanzende inhoud ziet eruit om van te watertanden. Álles ziet eruit om van te watertanden.


  ‘Dit kost een fortuin,’ kan ik niet laten te zeggen.


  Er speelt een glimlachje rond Daniels lippen. Zijn duim glijdt onder de stof van mijn jurkje en streelt achteloos mijn schouder. Ik draag hetzelfde lichtblauwe jurkje als op de dag dat ik Ray leerde kennen, besef ik nu. Het was geen bewuste keuze: het zit gewoon fijn en is lekker luchtig. Waarover ik wel heb nagedacht is wat ik eronder draag. Niets. Ik ben gaan houden van het gevoel.


  Ray praat in rap Spaans met het personeel. Mijn ogen worden naar zijn handen getrokken. Ze zijn korter en breder dan die van Daniel. Gemaakt om moeiteloos kracht mee te kunnen zetten, aangedreven door een stel goed gespierde armen en massieve schouders. Ik kan het niet laten naar zijn vingers te kijken en terug te denken aan de manier waarop hij me daarmee penetreerde. Ik ga verzitten, knabbel onrustig op mijn lip.


  Terwijl het hotelpersoneel Rays aanwijzingen opvolgt en een fauteuil en een tafeltje verplaatst om ruimte te maken voor de serveerwagens, laat Daniel zijn arm zakken. Zijn hand streelt de ronding van mijn heup. Met zijn vingers volgt hij feilloos mijn contouren naar boven. Ze bevoelen plagend mijn middel, mijn ribben, verder naar boven, tot zijn duim de zijkant van mijn borst raakt. Ik verstijf als hij zijn vingers naar voren beweegt, dichter naar de tepel. Die reageert prompt door samen te trekken. Ik ga een stukje verzitten en werp Daniel een waarschuwende blik toe, net lang genoeg om te zien dat er een mysterieus lachje om zijn mond speelt. Hij geniet hiervan. Hij vindt het heerlijk om met me te spelen, mijn grenzen op te zoeken. Zijn lome bewegingen en de manier waarop hij uit zijn ogen kijkt doen me sterker dan ooit denken aan een roofdier in rust; volledig op zijn gemak, zich bewust van zijn kracht.


  De avond is begonnen in een losse, vriendschappelijke sfeer, maar daar begint nu verandering in te komen. Het voelt erotischer dan ooit om naakt te zijn onder mijn kleding.


  Terwijl hij me plagerig blijft strelen, reageert Daniel af en toe op het gesprek. Zijn Spaans is meer staccato, geprononceerder dan dat van Ray, maar klinkt me desondanks imponerend in de oren. Af en toe kijken de mannen van de bediening in mijn richting en het ontgaat me niet dat hun blikken net iets langer op me blijven rusten dan gepast is. Wat voor plaatje zien ze, vraag ik me in stilte af. Een stel dat tegen elkaar aan op een bank zit – een half ontklede, aantrekkelijke vent met een hoogblonde vrouw in een niemendallerig jurkje… En een tweede man erbij, even viriel, fysiek in topconditie. Zouden ze zich hier niet afvragen waarom twee mannen en een vrouw, geen familie van elkaar, in dezelfde luxe suite verblijven? Mocht er nog twijfel over de soort relatie bestaan, dan wordt die nu wel weggenomen door de bestelde champagne en de oesters, lijkt me.


  Het hotelpersoneel wenst ons smakelijk eten – naar ik aanneem, want ik versta er geen woord van – en verdwijnt.


  Ray sluit de deur en komt terug de kamer ingelopen. Hij rekt zich uit, zodat ik zicht krijg op zijn sixpack en smalle taille. Daarna keurt hij de schaal oesters, pakt er eentje tussenuit en laat hem in zijn keel glijden. Kauwt één, twee keer en fronst. ‘Ja, verdomd. Deze zijn gewoon goed te doen.’


  Ik wil opstaan om wat te eten te pakken, maar Daniel houdt me tegen. Ik kijk hem vragend aan.


  ‘Zitten blijven,’ zegt hij kalm.


  ‘Muziekje?’ stelt Ray voor.


  Daniel plukt zijn iPhone van de zitting van de bank en werpt hem die onderhands toe.


  Ray vangt de telefoon op en plaatst hem in een docking station. Snel erna kabbelen de slepende tonen van een zwoele jazzy housemix de ruimte in. Daniel-muziek, besef ik. Muziek die ik hem vaker heb horen afspelen en die ik associeer met Ibiza en afterparty’s in luxe, hippe clubs in wereldsteden. ‘Neuknummers’ volgens Dennis. Ik herken een trage versie van ‘Sunrise’ van Simply Red.


  Ray haalt de magnum uit de koeler, schenkt de glazen in en geeft Daniel en mij een glas.


  ‘Op de liefde,’ zegt Daniel, en hij proost. We klinken, drie glazen tegen elkaar.


  De champagne tintelt en bruist op mijn tong en smaakt bijzonder. Maar hoe heerlijk ook: het is vooral de alcohol die ik verwelkom. Ik neem een paar slokken en moet me enorm inhouden om niet meteen het hele glas achterover te gieten. Iets zegt me dat ik die lichte beneveling nodig zal hebben, dat ik een beetje meer moed kan gebruiken.


  Ray pakt een stukje zalm van het ijs en eet het met smaak op. Kijkt me daarna aan. ‘Hou jij van oesters, Nadine?’


  ‘Wie niet?’


  Ray pakt er een van de ijsscherven en komt op me af. ‘Mond open,’ zegt hij, met een dominant randje om zijn stem.


  Ik open mijn mond, een beetje lacherig, en hij pakt mijn onderkaak vast terwijl hij de schelp naar mijn mond brengt. Hij kantelt de schelp, zodat de zilte, glibberige inhoud als vanzelf op mijn tong belandt. De oester is vers, die is echt zojuist pas geopend, en heeft precies de juiste structuur. Ik zou ervan moeten genieten, maar ik kan me er moeilijk op concentreren nu Ray hoog boven me uittorent, met zijn duim mijn onderkaak streelt en op me neerkijkt op een manier die impliceert dat ik iets heel anders in mijn mond heb. O, mijn god, die autoritaire blik van hem raakt me recht in mijn kruis. Hoe zijn we ineens op dit terrein terechtgekomen – zomaar van het ene op het andere moment?


  ‘Meer?’


  Mijn adem stokt. ‘Ja, graag,’ fluister ik schor.


  ‘Misschien moet je er iets voor doen.’ Hij houdt mijn kaak nog steeds vast.


  Het zijn maar een paar woorden, een blik, maar ik sta in brand. Er gaat een zoete tinteling door mijn lendenen en mijn vagina trekt onwillekeurig samen.


  ‘Wees lief voor hem,’ zegt Daniel naast me.


  Ik wil mijn hoofd naar hem toe draaien, maar Ray laat mijn kaak niet los. Hij dwingt me hem te blijven aankijken. Zijn ogen zijn nog donkerder geworden, zijn trainingsbroek spant om zijn heupen. Zijn erectie is goed zichtbaar achter de glanzende zwarte stof.


  Ik kijk ernaar met halfgesloten ogen, haal schokkerig adem. ‘Hoe lief?’ Het klinkt als een piep.


  Wat wil Daniel? Wil hij dat ik Rays pik tevoorschijn haal? Deze twee mannen zijn blijkbaar goed op elkaar ingespeeld, het kan niet anders of ze hebben dit vaker samen gedaan, maar ik heb hier geen enkele ervaring mee. In het trio met Noa nam zij het voortouw, ze was lief voor me, zacht en sensueel, en ze leidde me.


  Dit is totaal anders.


  Daniel en Ray domineren me, ze beperken mijn bewegingsvrijheid.


  Maar ik geniet er net zo goed van.


  Misschien nog wel meer.


  Ik zou alleen willen dat ik dit spel beter mee kon spelen.


  ‘Laat jezelf zien.’ Daniel is in een halve kleermakerszit naast me komen zitten.


  Ik zie hem vanuit mijn ooghoeken, Ray houdt mijn gezicht nog steeds vast. Hij streelt mijn kaak, zijn duim glijdt over mijn onderlip. In zijn gedachten doe ik het al, schiet het door me heen: in zijn gedachten heeft hij zijn penis al in mijn mond geschoven. Ik zie het aan zijn hele houding, de geile, tevreden blik in zijn ogen.


  ‘Je borsten, Nadine,’ voegt Daniel eraan toe. ‘Laat ze aan Ray zien.’


  Mijn gevoelige tepels richten zich meteen op, zijn al hard voordat ik mijn vingers achter het elastische textiel gehaakt heb. Ik trek de panden van mijn decolleté opzij en ontbloot mijn borsten. Ze zijn stevig, maar eerder een beetje puntig dan rond. Als meisje heb ik me daar enorm onzeker over gevoeld. Later ben ik gaan begrijpen dat er niet zoiets bestaat als een maatstaf, en dat dus niet alle mannen houden van perfect ronde, grote borsten. Conchita had ze wel, herinner ik me. Ze waren groot en vol en haar lichaam was voluptueuzer dan het mijne. De onzekere vrouw in me wil dat Ray me mooi vindt. Ik zoek zijn goedkeuring, en onwillekeurig hol ik mijn rug, duw mijn borsten naar voren.


  Ray laat mijn kaak los en bekijkt ze zonder reserve. Ik zie lachrimpeltjes rondom zijn ogen verschijnen, maar ik ken hem niet goed genoeg om daar wat uit te kunnen opmaken. Hij zegt iets in het Spaans, ik versta er niets van, maar Daniel blijkbaar wel.


  ‘En of,’ gromt hij als antwoord.


  Ik voel de spanning in mijn onderbuik alsmaar toenemen. De lucht tussen ons in knettert, is elektrisch geladen.


  Ray bevoelt mijn borsten alsof hij ze test. Hij streelt ze met zijn sterke vingers, duwt ertegen, grijpt ze vast, knijpt erin. Hij zegt geen woord, het enige contact verloopt via zijn vingertoppen. De situatie voelt wat ongemakkelijk, tegelijkertijd windt het me ongelooflijk op om op deze manier benaderd te worden en niet te weten wat de volgende stap zal zijn.


  ‘Plaatsmaken,’ hoor ik Daniel zeggen.


  Ray schuift half achter me op de bank en het volgende moment voel ik hoe zijn krachtige handen mijn borsten omvatten. Hij kneedt ze alsof hij ze zachtjes wil melken. ‘Je hebt geweldige tieten, Nadine,’ zegt hij in mijn oor. ‘Lekker gevoelig ook.’ Hij duwt met de ruwe toppen van zijn duimen tegen de harde knopjes om zijn woorden kracht bij te zetten.


  Ik kerm en werp mijn hoofd achterover, tegen Rays harde schouder aan. Mijn benen vallen als vanzelf uit elkaar en ik vermoed dat mijn jurkje zo ver is opgekropen dat Daniel kan zien dat ik geen slipje draag, en ook hoe nat ik daar ben.


  Ray trekt me verder naar achteren en buigt zich over me heen. Hij sluit zijn mond om een tepel en tepelhof, begint te zuigen, gebruikt zijn tong, terwijl hij de andere borst iets harder kneedt dan prettig is. Plagerige, zijdezachte scheutjes van genot worden begeleid door een licht gevoel van ongemak. Ik besef dat dit zijn stijl is, dat Ray het zo graag wil, dat hij een vrouw zijn kracht en begeerte wil laten voelen.


  Daniel zegt iets in het Spaans tegen Ray. Prompt laat hij me los.


  ‘Ga zitten, Nadine.’


  Zodra ik zit, pakt Ray mijn polsen beet en brengt ze achter mijn rug. Houdt ze daar vast.


  Daniel zet een glas champagne aan mijn lippen. ‘Drink,’ zegt hij kalm.


  Ik volg gulzig zijn commando op en drink het glas zo goed en zo kwaad als het lukt leeg. Dat gaat verre van gecoördineerd. Ik tril te erg, en een deel van het vocht loopt langs mijn mondhoeken mijn hals in, sijpelt over mijn decolleté en vindt zijn weg tussen mijn borsten door naar mijn buik.


  Daniel zet het glas weg, neemt mijn gezicht in zijn handen en kust me, warm en diep. Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Heb je plezier, meisje?’ vraagt hij fluisterend, zo zacht dat ik het amper versta.


  Ik knik, mijn ogen halfgesloten. ‘Plezier’ is een understatement voor wat ik nu ervaar. De overrompelende dominantie van deze twee mannen en de hele manier waarop ze me benaderen is onrustbarend opwindend. Dit lijkt in niets op wat ik ooit heb meegemaakt.


  ‘Goed zo.’ Hij gaat weer staan en wisselt een korte blik van verstandhouding met Ray, die mijn armen loslaat, en richt zich dan weer op mij: ‘Hou je handen op je rug, Nadine.’


  Achter mijn rug grijpen mijn handen braaf mijn onderarmen vast. Verwachtingsvol kijk ik op naar Daniel, die het koord van zijn broek losknoopt. In een paar snelle bewegingen heeft hij zich van zijn broek ontdaan, neemt zijn erectie in zijn vuist en beweegt zijn zijdezachte eikel plagerig heen en weer over mijn lippen. Ik proef het zilte voorvocht, open gretig mijn mond en lik eraan.


  Hij kreunt, grijpt mijn haar beet en duwt zijn geslacht tussen mijn lippen door naar binnen. Hij geeft me weinig ruimte voor initiatief, vult mijn mond met zijn mannelijkheid en begint zachtjes vanuit zijn heupen te stoten. Hij doet het met beleid, gecoördineerd en uiterst beheerst, steeds maximaal een centimeter. Ik voel een huivering door zijn gespierde lijf trekken, en besef hoe graag hij zijn beheersing zou laten gaan, vol zijn eigen genot zou willen najagen, en hoeveel inspanning het hem kost om zich in te houden – voor mij. Daniel bezit een ijzeren zelfbeheersing en op dit moment ontroert die me.


  De ontroering is van korte duur. Ray komt in beweging en hij omvat opnieuw mijn borsten, bewerkt ze met zijn krachtige handen, melkt ze, trekt aan mijn tepels tot ik mijn rug hol en een doffe keelklank uitstoot tegen Daniels geslacht. Daniel staat tussen mijn benen. Hij grijpt met één hand mijn haar op mijn achterhoofd vast, met de andere omvat hij zijn pik, die hij in en uit mijn mond schuift. Het fluweelzachte velletje streelt mijn lippen.


  Ik geloof dat ik dronken ben, maar het is niet de alcohol die me naar het hoofd is gestegen, niet de alcohol die me duizelig maakt. Ik ben dronken van genot. Ray en Daniel ruiken heerlijk, naar man, naar vers zweet, naar warme huid, en ik wentel me in hun aandacht, hun overweldigende verlangen.


  Ik duw mijn bekken omhoog. Ik wil iets in me voelen, tegen me aan, wat dan ook, die leegte daar beneden is niet te verdragen. Ik wil naar voren schuiven, mijn dijen rond Daniels benen klemmen, maar Ray houdt me tegen.


  Ik spat bijna uit elkaar van pure lust. Mijn kruis lijkt wel in brand te staan. Ik laat mijn armen los en breng een hand naar voren. Ik wil mezelf daar aanraken, strelen. Iémand moet het doen, anders word ik gek.


  ‘Je hand weg daar,’ zegt Daniel streng. ‘Of ik bind je vast.’


  Hoewel dat idee me ineens helemaal niet verkeerd lijkt, breng ik mijn armen weer achter mijn rug. Kreunend en half protesterend onderga ik Rays hardhandige liefkozingen, terwijl Daniel dieper gaat, dieper in me stoot, tot ik moet kokhalzen.


  Op het moment dat Daniel zich uit me terugtrekt, fluister ik: ‘Alsjeblieft.’


  ‘Asjeblieft wat?’


  Ik druk mijn bekken naar boven. ‘Daniel, ik… ik wil neuken. Het moet, ik –’


  ‘Pas als ik het wil,’ antwoordt hij en duwt opnieuw zijn pik in mijn mond. Als ik weer moet kokhalzen, even maar, voor ik de controle weer hervind, streelt hij mijn wang met zijn duim, wrijft een traan weg die daar verdwaald is geraakt. ‘Ontspan, Nadine. Weet je nog?’ zegt hij liefdevol. ‘Ga erin mee, verzet je niet.’


  Ik weet het nog. Hij heeft het me geleerd, in het hotel in München. Ik moet mijn keel ontspannen. Ik knik bijna onzichtbaar, sluit mijn ogen en doe mijn uiterste best hem dieper te laten komen. Ik voel hem tegen mijn huig, een lichte weerstand, en dan dieper naar binnen, terwijl ik oppervlakkig door mijn neus adem en me zo goed en zo kwaad als het gaat op hem concentreer.


  Na een paar minuten trekt hij zich terug en voel ik zijn armen om me heen, die me omhoog tillen. Ray laat me los. Daniel zet me op de grond en zoekt oogcontact.


  Ik kijk naar hem terug door troebele ogen, mijn lippen voelen gezwollen.


  Zijn duim duwt tegen mijn onderlip, beweegt hem heen en weer. Zoals hij het doet is het een uiterst erotische handeling. Ik kreun zachtjes, sluit mijn ogen even.


  ‘Alles oké?’ vraagt hij hees.


  ‘Ja.’


  Ray is naar de serveerwagens gelopen. Hij keurt de vis, pakt een oester van het ijs en laat de inhoud met smaak in zijn mond glijden. ‘Champagne?’


  ‘Doe maar,’ zegt Daniel.


  Zonder zijn blik van me af te wenden neemt Daniel het glas van Ray aan. Hij neemt een paar flinke slokken en houdt me dan het glas voor. Ik open mijn mond een stukje. Hij zet het tegen mijn lippen en laat me het leegdrinken. Geeft het glas daarna terug aan Ray.


  Dan zegt hij, met een knikje naar mijn jurk, die ergens onder mijn borsten om mijn middel spant: ‘Kleed je uit.’


  Een beetje trillerig trek ik het jurkje over mijn hoofd uit en leg het achter me op de bank.


  Daniel leidt me naar de sofa bij de openslaande deuren. Het is meer een smal bed, met aan één zijde een sierlijke leuning. Bij de rand manoeuvreert hij me naar voren.


  Ik laat me vooroverzakken op mijn handen en knieën. Als ik me wil oprichten, legt Daniel een vlakke hand tussen mijn schouderbladen – dwingend. ‘Blijf daar.’


  Ray gaat aan de andere kant staan. Hij is naakt. Zijn erectie glanst in het lamplicht. Ray sluit zijn vuist eromheen en geeft er korte rukjes aan. Hij wil dat ik dat zie, geniet er zichtbaar van, geneert zich geen moment. Zijn volledige schaamteloosheid zou me moeten afstoten, maar ik voel mijn intieme spieren al even schaamteloos samentrekken bij de aanblik. Ray mag dan kleiner zijn dan Daniel, op dit specifieke vlak doet hij weinig voor hem onder.


  ‘Laat Ray eens voelen wat je kunt,’ hoor ik Daniel zeggen, en hij pakt mijn haar in mijn nek beet en kantelt mijn hoofd achterover.


  Ray brengt zijn pik naar mijn mond en duwt hem zonder veel omhaal bij me naar binnen.


  Ik krijg geen ruimte om eraan te wennen. Op hetzelfde moment voel ik hoe Daniel zijn harde eikel naar mijn verhitte, drijfnatte ingang brengt en snel en ruw bij me binnendringt. Mijn gilletje wordt gesmoord door Rays erectie. Daniel kreunt, maar het lijkt eerder een kreun van pijn dan van genot.


  ‘Zo, ja,’ hoor ik Ray kermen. Hij fluistert onverstaanbare woordjes om me aan te sporen terwijl ik afwisselend zuig en mijn tong om zijn eikel beweeg, maar hij neemt het al snel van me over en geeft met korte, voorzichtige, steeds diepere stootjes aan dat hij wil dat ik hem verder in mijn mond neem.


  Daniel heeft mijn heup klemvast en stoot feller, steeds dieper in me. Hij rekt me op, dwingt me zijn ritme aan te nemen en eist van Ray hetzelfde.


  Ik adem snel door mijn neus. Het is overweldigend, het duizelt me. Ik kan me niet helemaal richten op Ray en ook niet op Daniel, daarvoor gebeurt er te veel en is het te intens, en hoewel Daniel het ritme bepaalt, zijn hun handelingen te verschillend. Ik kan me alleen maar terugtrekken in mezelf, het ondergaan, het laten gebeuren. Handen aan mijn borsten – is dat Ray? – een tik op mijn bil van Daniel, die steeds dieper komt, steeds meer naar voren treedt. Hun ritmes gaan nu gelijk op, en mijn lijf zit ertussen, vangt de schokken op van hun verlangen, hun krachtige lichamen. Voor en achter, achter en voor. Ik geloof dat ik duizelig word, dat mijn lichaam op tilt slaat door de hoeveelheid prikkels, het is te indringend. Ineens hoor ik Daniels stem in mijn hoofd, als een echo: ‘Als die trein eenmaal rijdt, komt hij niet snel meer tot stilstand.’ Dit is die trein, schiet het door me heen. Onmiskenbaar. Dit is wat hij bedoelde.


  Daniel heeft mijn haar losgelaten, Ray heeft het van hem overgenomen; hij is het die nu mijn hoofd stuurt, mijn borsten kneedt. Daniel stoot onophoudelijk in me, hij streelt mijn bil en plaagt me door me af en toe te stimuleren met zijn vingers, direct op mijn glibberige, gezwollen clitoris, zodat ik begin te schokken, mijn ogen toegeknepen, en er een benauwd kreetje ontsnapt uit mijn keel dat de oppervlakte vervormd bereikt. Ik word compleet overrompeld door de rauwe seksualiteit van deze twee mannen, en ik geniet van elke aangrijpende, overdonderende, waanzinnige seconde.


  Ray trekt zich uit me terug, Daniel doet hetzelfde.


  Hijgend kijk ik op naar Ray, steunend op mijn handen. Mijn lippen tintelen, mijn bloed gonst door mijn lichaam. Ik heb moeite met focussen.


  ‘Draai je om,’ hoor ik Daniel zeggen. Het klinkt vreemd ver weg.


  Hij helpt me, legt me languit over de sofa en brengt zijn gezicht dichtbij. Kust me op mijn wang, wrijft zijn neus langs de mijne en veegt met zijn duim iets weg bij mijn oog – ik neem aan dat mijn mascara is uitgelopen. Mijn haar, denk ik ineens, het moet eruitzien als één grote warboel. Ik transpireer, maar Daniel ook: zijn haar is vochtig en er ligt een glanzende mist over zijn huid. Hij kijkt me peilend aan, onderzoekend. Lichtelijk ongerust, misschien. ‘Alles oké, meisje?’


  Ik knik.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja.’ Het klinkt krakerig. Mijn keel is droog.


  Het volgende moment voel ik Daniels vingers tussen mijn benen. Ze wrijven heel zachtjes over mijn schaamlippen. In een reactie stoot ik mijn bekken omhoog. Begin te kermen. Ik sta in brand daar, wil meer. Ik heb het nodig – een ontlading, om de gekte te bezweren. ‘Alsjeblieft…’ fluister ik.


  ‘Doorgaan?’ vraagt hij.


  Daniel vraagt nooit iets. Hij neemt. Hij commandeert. Hij bepaalt. Geleidelijk dringt het tot me door dat hij het niet over deze specifieke handeling heeft, maar over de hele avond. Over mij, Ray, hemzelf.


  Hij legt de bal bij mij neer en wacht mijn oordeel af. Ik beslis of we doorgaan. Ik mag eruit stappen als ik dat wil.


  Wil ik dat? Eruit stappen?


  Nee.


  No way.


  ‘Ja, doorgaan,’ zucht ik. ‘Het is heerlijk. Echt. Dit is zo, zo…’


  Rays gezicht verschijnt aan de andere kant. Hij duwt zijn neus in mijn haar en omvat een van mijn borsten met zijn handen. Speelt ermee. Bijt in mijn oorlelletje.


  ‘Knieën uit elkaar,’ zegt Daniel.


  Ik doe wat hij vraagt en open me voor hem. Kijk hem aan, haak mijn blik vast in de zijne, en even, heel even zou ik willen dat Ray er niet meer was, dat hij oploste in het niets en alleen Daniel en ik hier zouden zijn en we samen de liefde zouden bedrijven, verhit en gepassioneerd. Maar Ray is er wel en hij dringt zich aan me op, dominerend en geil, en op het moment dat hij dat doet, vind ik het prima, laat ik hem ook toe. Ik open mijn mond en geef mezelf aan hem, laat hem mijn hoofd ondersteunen en een goede hoek vinden die voor ons allebei comfortabel is. Als ik mijn handen erbij wil gebruiken, duwt hij ze resoluut weg. Ray pakt me zoveel ruwer aan dan Daniel, hij knijpt harder en af en toe heb ik zijn tanden gevoeld. Zijn stijl is grof, maar hij blijft binnen mijn grenzen.


  Daniel trekt mijn onderlichaam een beetje naar zich toe en neemt bezit van me. Ik wen er nooit aan, echt nooit, aan zijn grootte en zijn bewegingen. Telkens wanneer Daniel me penetreert, doet dat iets met me, voel ik hem door mijn hele lijf – met heel mijn hart. Hij rekt me op, beweegt snel, dan weer langzamer, trekt zich geleidelijk uit me terug en komt dan in één vloeiende beweging weer in me. Twee snelle stoten, drie. Mijn intieme spieren trekken samen, mijn bloed zingt. Hij weet precies hoe hij me daar krijgt, op die plek, moeiteloos bijna. De spanning in mijn bekken neemt toe. Ik wil naar hem kijken, ik wil zijn zwoegende lichaam zien, die rollende buikspieren onder zijn soepele huid die glanst van het vocht, de aderen op zijn armen, de manier waarop hij naar me kijkt als hij me penetreert – maar dat gaat niet.


  Ray heeft mijn kaak vast. Hij fluistert commando’s, aanmoedigingen, deels in het Nederlands, deels in het Spaans. Ik proef het zilte voorvocht en vermoed dat zijn orgasme niet ver weg is.


  Ik raak steeds verder in een roes. De muziek hoor ik allang niet meer, ik hoor alleen nog de stemmen van Daniel en Ray, hun onverstaanbare woorden, hun gekreun en hun hijgende ademhaling, de ritmische geluiden die onze oververhitte, vochtige lichamen samen maken.


  De spanning in mijn bekken neemt alsmaar toe. Daniel bespeelt me als een instrument dat hij volledig beheerst. Op het moment dat hij met zijn duim over mijn clitoris strijkt, heen en weer, heen en weer, begint mijn onderlijf ongecontroleerd samen te trekken.


  Ray trekt zich uit me terug. Ik draai meteen mijn gezicht naar Daniel en mijn blik haakt zich vast in de zijne. Zijn halfgeloken ogen lijken wel zwart, zijn mond staat een beetje open en zijn donkere haar kleeft in vochtige plukken aan zijn voorhoofd en slapen. Hij gaat door me te bewerken met zijn duim, neukt me sneller, met kortere stoten, en ik merk dat hij heel dicht tegen zijn eigen climax aan zit.


  Ik leg mijn hoofd in mijn nek en stoot een kreet uit, en nog een. Ze klinken rauw en dierlijk en hard. Er is niets zoets aan dit orgasme. Het davert als een lawine door me heen, beukt in op mijn zenuwbanen en dendert dwars door alle gezwollen tere weefsels.


  ‘Kijk me aan,’ fluistert Daniel.


  Ik doe mijn best, maar ik ben de controle over mijn lichaam kwijtgeraakt en terwijl mijn orgasme amper aan kracht inboet, voel ik Daniels penis in me samentrekken, zie hoe hij zijn kin heft, zijn mond halfgeopend in een geluidloze kreet, zichzelf dan weer forceert naar me te kijken terwijl hij zich met een paar diepe, vloeiende stoten in me leegt.


  Aan de rand van mijn bewustzijn voel ik Ray naast me, die een verstikte kreet slaakt en daarna zijn warme, romige vloeistof schoksgewijs in mijn hals laat neerkomen, over mijn decolleté en mijn borsten.
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  De terrasdeuren van de slaapkamer staan nog steeds open, al sinds gisterochtend geloof ik. Niemand heeft eraan gedacht om ze dicht te doen. Een zachte bries van buiten brengt de geur van kruiden en dorre aarde mee. Op het muurtje van het betegelde terras strijkt een duif neer, die nieuwsgierig naar binnen kijkt.


  Ik lig in bed, op mijn buik, mijn kin rust in mijn handen en ik kijk naar Daniel. ‘Dus dit is wat je gedaan hebt,’ zeg ik zacht, ‘als je, zoals jij het noemde, “samen met iemand een vrouw deelde”.’


  Daniel ligt op zijn rug met zijn armen achter zijn hoofd. Hij is naakt. Ik zie de aderen over zijn biceps lopen. ‘Het ging niet altijd zo subtiel.’


  Subtiel? Ik geloof dat ik Rays aanrakingen nóg voel. Mijn borsten lijken een beetje gekneusd. Ik trek een wenkbrauw op. ‘Eh, ik heb het niet echt als subtiel ervaren.’


  ‘Nee?’


  ‘Ray was best hardhandig.’


  Hij draait zijn hoofd naar me toe, licht gealarmeerd. ‘Heeft hij je pijn gedaan?’


  ‘Nee, joh, het was lekker. Maar jij neemt het woord “subtiel” in de mond.’


  Daniel kijkt weer voor zich uit, naar een plek op het plafond. ‘Geloof het of niet, ik heb het voorzichtig aan gedaan met je, Nadine. Dit was geen seks om de seks. Tenminste, niet voor mij.’


  ‘Gelukkig maar.’


  Door de ervaring met Noa, maar vooral die met Ray, begin ik te begrijpen hoe Daniels wereld eruit heeft gezien. We waren gisteren met z’n drieën, maar Conchita had er net zo goed bij kunnen zijn – ze was er eigenlijk al bij, in Córdoba. En Noa… Allemaal mensen die op seksueel gebied ervaren zijn, en veel vrijer dan de meesten van ons. Als iedereen in de juiste stemming is en elkaar aantrekkelijk vindt, of toch in elk geval niet afstotelijk, maakt dat zo’n beetje alles wat je op seksueel gebied kunt bedenken mogelijk. Ik begrijp nu heel goed dat Daniel uitgebreid heeft kunnen experimenteren, en in wat voor sfeer dat is gegaan. Vrouwen zullen hem aanwijzingen hebben gegeven, hem hebben uitgelegd welk effect een bepaalde handeling heeft. Zo heeft hij geleerd om vrouwen op lichamelijk vlak griezelig goed te begrijpen, en daarom weet hij vaak beter dan ikzelf wat ik nodig heb, wat ik eigenlijk wil. Dat hij zo’n waanzinnig goede minnaar is geworden, moet voor een groot deel te danken zijn aan hen, aan al die vrouwen die mij voor zijn gegaan. Ik voel me niet bedreigd door hen, nu niet meer, hoe aantrekkelijk en sensueel ze ongetwijfeld ook zullen zijn. Want wat je niet kunt leren en niet door ervaring kunt verbeteren, is eenvoudigweg liefhebben. Verliefd zijn, het gelukzalige gevoel van vlinders in je buik, en het warme, comfortabele houden van dat daaruit kan voortvloeien. Zulke gevoelens zijn er of ze zijn er niet. En als ze wederzijds zijn, is dat het hoogst haalbare.


  Daniel kijkt me nadenkend aan. ‘Ik heb liefde en seks altijd gescheiden gehouden. Dat ging vanzelf. Maar bij jou… lukt me dat niet. Ik voel weerstand bij mezelf als ik het probeer te forceren.’


  ‘Waarom zou je bij mij liefde en seks gescheiden willen houden?’


  Hij steekt zijn arm uit en trekt me tegen zijn warme lijf aan.


  Ik voel zijn hartslag, wentel me in zijn heerlijke geur.


  ‘Ik heb altijd kunnen delen,’ gaat hij door, fluisterend in mijn haar. ‘Vrijheid, blijheid, dat principe, dat weet je. Maar toen Ray gisterochtend zijn vingers in je stak, en ik zag hoe je daarop reageerde, hoe geil je daarvan werd, wilde ik hem het liefst van je af trappen.’


  ‘Maar je –’


  ‘Ray is een toffe gozer. Ik vertrouw hem mijn bankrekening nog toe, maar verdomme… ik had niet verwacht dat ik er zo opgefokt op zou reageren. Ik moest me afsluiten, anders kon ik het niet handelen.’ Zacht voegt hij eraan toe: ‘Ik zou het niet erg vinden als ik die rotkop van hem de komende maanden niet meer hoefde te zien.’


  ‘Bedankt, Daan, ik ook van jou,’ klinkt het ineens.


  Ik schrik en rol van Daniel af, trek het laken een beetje op.


  Ray staat in de deuropening. Hij heeft een witte broek aan en een witte polo, zijn gemillimeterde haar is nog vochtig van de douche. Hij leunt met zijn onderarm tegen de deurstijl en kijkt quasischuw om zich heen de kamer door. ‘Is het veilig om binnen te komen?’ Hij grinnikt. ‘Niet het risico dat je mijn kop eraf trekt of zo?’


  Daniel schiet in de lach, schudt zijn hoofd en gaat rechtop zitten. Haalt zijn vingers door zijn haar. ‘Nee, man.’


  Ray zet een paar stappen naar binnen. ‘Ik kom jullie even gedag zeggen. Juan verwacht me voor de lunch terug op het honk.’


  Achter Ray zie ik de serveerwagens in de woonkamer staan. De oesters en zalm hebben we vannacht gedrieën nog soldaat gemaakt, in de jacuzzi op het terras, maar de garnalen moeten er nog steeds liggen, zielloos drijvend in het gesmolten ijs. De drank is helemaal opgegaan.


  Daniel staat op uit bed. Dat hij naakt is, hindert hem niet. Ray blijkbaar ook niet, ze omhelzen elkaar, kloppen elkaar op de schouders en rug, omhelzen elkaar weer.


  ‘Adiós muchacho guapo,’ zegt Ray. ‘Bedankt voor de uitnodiging.’


  Daniel zegt iets terug in het Spaans, voegt eraan toe: ‘Sterkte met Conchita. Met de beslissing.’


  ‘Dank je, man.’


  ‘En mocht het nodig zijn… je weet dat mijn deur altijd openstaat.’


  ‘Maar de komende maanden even niet, begreep ik?’


  ‘Precies. De komende maanden even niet, nee,’ zegt Daniel fijntjes.


  Ray houdt Daniel een eindje van zich af, perst zijn lippen nadenkend op elkaar en draait zijn hoofd dan even naar mij, en weer terug. De lach glijdt van zijn gezicht. ‘Zonder gekheid, jongens… Bedankt, echt. Voor het vertrouwen. Ik waardeer het, ben vereerd.’ Hij knijpt Daniel vriendschappelijk in zijn bovenarm. ‘Ben je wel een beetje zuinig op haar?’


  ‘Altijd.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Ik ook.’


  Ze houden elkaars blik even vast en dan draait Ray zich om en loopt op me af. Ik ben net zo naakt als Daniel, en hoewel mijn lijf voor Ray niet veel geheimen meer kent, trek ik het laken een stukje verder op en klem het vast met mijn armen.


  Ray gaat zijdelings op het bed zitten. Ik ruik zijn shampoo, een vleugje van zijn wasmiddel en zijn eigen, mannelijke geur. Mijn lichaam reageert er lichtjes op, herkent zijn feromonen.


  ‘Nadine,’ zegt hij zacht. De ochtendzon schijnt in zijn diepliggende ogen en licht ze grijs op, als fonkelend metaal. ‘Ik vond het heel bijzonder. Je bent een geweldige vrouw, in alle opzichten.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ja, zo kan-ie wel weer,’ zegt Daniel, maar ik hoor ook de lach in zijn stem.


  ‘Hug?’ vraagt Ray aan me. Hij kijkt me ontwapenend aan en spreidt zijn armen.


  Ik laat me door hem knuffelen en hij drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Adiós guapa. Veel geluk.’


  Ray staat op, omhelst Daniel nog eens en loopt dan de slaapkamer uit. Ik zie hem zijn weekendtas van de bank pakken en even later hoor ik de voordeur achter hem in het slot vallen.


  De stilte die volgt is oorverdovend.


  Daniel speurt de vloer af, vindt een boxershort en trekt hem aan. Komt bij me op bed zitten, op dezelfde plek als waar Ray zojuist zat. Hij kijkt me peilend aan. Zegt niets.


  Ik verbreek de stilte: ‘Als je het zo erg vond, waarom heb je het dan doorgezet? Waarom zijn we dan niet gestopt?’


  Ik zie hem nadenken. Hij kijkt in de richting van het terras, zijn ogen vernauwen zich. ‘Ik moest je deze ervaring geven.’


  ‘Maar –’


  Hij legt een vinger op mijn mond. ‘Sst. Ik wist hoe graag je dit wilde, ik zag hoe je ervan genoot, met heel je wezen… Je had het nodig, Nadine. Je moest dit ervaren.’ Zijn vinger trekt een spoor van mijn lippen naar mijn hals. ‘Maar ik heb me voor een deel emotioneel moeten afsluiten, anders werd ik gek.’ Hij is even stil en zegt dan ineens bot: ‘Vraag me nooit meer dat te doen. Dit was eenmalig.’


  ‘Hè?’


  Hij kijkt me onderzoekend aan vanonder zijn donkere wimpers. ‘Vind je dat jammer?’


  ‘Jámmer? Daar ben ik helemaal niet mee bezig, met een volgende keer. Ik ben nog steeds aan het bijkomen van vannacht. Het was heel…’ Ik zoek naar woorden. Geil of spannend drukt onvoldoende uit wat ik heb ervaren. ‘… intens. Ik ben blij dat ik het heb meegemaakt.’


  ‘Fijn.’ Hij kijkt strak voor zich uit, zijn kaakspieren gespannen.


  Is hij nou boos?


  Zijn ogen vernauwen zich weer, hij knijpt ze tot spleetjes en fluistert: ‘Ik kon het nog maar net velen. Het was op het randje. Ieder ander dan Ray zou ik hebben afgekapt, dat had ik niet getrokken.’


  Nu pas merk ik hoezeer dit hem emotioneert. Hoe diep dit bij hem heeft ingegrepen.


  ‘Het was niet voor niets,’ zeg ik. ‘Ik heb ervan geleerd. Ik geloof dat ik je nu beter ken.’


  Hij pakt me vast en trekt me tegen zich aan. Snuift mijn geur diep in zich op, klampt zich zo’n beetje aan me vast. ‘Ik wil je de rest van mijn leven bij me hebben, meisje. Dat hele gedoe had ik achter me gelaten, daar was ik al klaar mee voordat ik je leerde kennen. Ik duik er nu terug in voor jou, maar…’ Zijn adem stokt.


  Ik wacht tot hij doorgaat, maar hij blijft zwijgen.


  ‘Ik had de ervaring niet willen missen,’ zeg ik. ‘Maar het hoeft van mij niet verder te gaan.’


  ‘Meen je dat?’ fluistert hij tegen mijn kruin.


  ‘Ja.’


  ‘Geen seksfeesten?’


  Ik maak me los uit zijn greep en leg mijn handen aan weerszijden van zijn gezicht. Zijn huid schuurt lichtjes onder mijn handpalmen. ‘Daniel, een relatie met jou is een seksfeest op zich.’
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  Dennis staat heupwiegend verschrikkelijk vals mee te zingen met Slam!TV. ‘Money on My Mind’ van Sam Smith schettert door de keuken, die eigenlijk veel te groot voor ons is – we hebben nog niet de helft in gebruik. Dennis’ uithalen zijn niet om aan te horen, zijn stem slaat steeds over. Maar goed, we hebben tenminste weer een tv, met dank aan Yvonnes man.


  Jeffrey staat aan de andere kant van de keuken af te wassen, met zijn rug naar ons toe. Hij draagt zoals altijd een rode koptelefoon over zijn petje en heeft zich teruggetrokken in zijn eigen wereld, doet zijn werk zwijgend.


  Het is vandaag twee weken geleden dat Daniel en ik zijn teruggevlogen uit Spanje. Hij moest vrijwel meteen door naar New York en werd daarna in beslag genomen door een groot project in Dubai. We hebben elkaar amper kunnen zien, het contact blijft vooral beperkt tot Skype en tekstberichtjes.


  Ik mis hem. Dat gemis voelt als een leegte, alsof een deel van mijzelf ontbreekt, maar ik ben realistisch genoeg om te beseffen dat onze duizelingwekkend luxe tripjes en de bijbehorende ochtenden waarin we in hetzelfde bed wakker worden nu eenmaal uitzonderingen zijn, en dat helaas noodgedwongen zullen blijven. We proberen elkaar zoveel mogelijk te zien, daarmee zou ik me tevreden moeten stellen.


  Ik veeg mijn voorhoofd af met mijn mouw. Het begint te zomeren en de zon staat de hele dag op het glas. Dat voel je. Deze keuken is minder goed geïsoleerd dan onze oude stek. Verhit loop ik naar de ramen en open er eentje. Een frisse bries verkoelt mijn huid. Ik blijf even staan, kijk uit over het gazon dat achter het verzorgingstehuis ligt. Vlak bij de dichte ondergroei aan de rand van het gazon zie ik jonge konijnen grazen.


  Ik draai me om en wil weer aan het werk gaan, als ik ineens Yvonne hardop hoor praten. Gestommel in de hal, de tussendeur zwaait open.


  ‘Daniel?’ Beduusd loop ik op hem af. ‘Hoe kan dat nou? Ik dacht dat je in Dubai zat.’


  ‘Vannacht nog wel,’ zegt hij, en hij drukt zijn lippen op de mijne.


  Ik beantwoord zijn kus, maar pas er wel voor op om zijn smetteloos witte overhemd te bevuilen met mijn schort.


  ‘We hadden toch niets afgesproken? Ben ik iets vergeten? Nee toch?’


  ‘Nee.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Dus dit is de tijdelijke werkplek.’


  ‘Niet slecht, hè?’ zeg ik, terwijl ik mijn handen aan een doek afveeg.


  ‘Dat had ik weer fantastisch geregeld,’ hoor ik Dennis zeggen. Hij komt achter me vandaan gelopen en geeft Daniel een high five.


  Ik trek een wenkbrauw op. Sinds wanneer zijn die twee zo amicaal?


  ‘Wil je iets drinken… of eten?’ vraag ik.


  ‘Nee, ik kom je even ontvoeren,’ zegt hij kalm.


  Ik frons. Kijk naar mijn schort, dat onder de vlekken zit.


  Hij grinnikt. ‘Nou goed, het schort mag je hier laten.’


  ‘Ik ben niet gekleed op…’ Mijn stem sterft weg. Ja, op wat? Wat gaat er gebeuren?


  ‘Geen paniek, Nadine. Je ziet er prima uit zo.’


  Prima? Afgetrapte sneakers, de versleten jeans die hij verafschuwt en een verwassen zwarte longsleeve. Als ik had geweten dat hij me zou komen ophalen, had ik er wel meer werk van gemaakt. ‘Wat gaan we doen dan? Een boswandeling maken met de hondenuitlaatservice?’


  ‘Dat niet, nee.’ Hij glimlacht raadselachtig. ‘Ik sta te popelen om je iets te laten zien.’


  Ik hang mijn schort aan een haak en kijk naar Dennis. Op een of andere manier lijkt het hem niet te verrassen dat Daniel hier zomaar tijdens werktijd zijn gezicht laat zien. Yvonne staat in de deuropening met een gezichtsuitdrukking die verraadt dat ook zij meer weet.


  Wat hebben die drie bekokstoofd?
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  Daniel start de BMW en rijdt in de richting van de stad. Het is volkomen stil in de auto, geen muziek, geen woord.


  Ik trek nerveus de zonneklep naar beneden en kijk in het spiegeltje. Mijn haar zit in een rommelige staart en ik heb alleen mascara opgedaan. Mijn wangen zijn een beetje rozig van de spanning.


  En ik ruik naar gebakken varkensgehakt.


  ‘Weet je zeker dat ik niets aan mijn haar of make-up moet doen?’


  ‘Ik ben ook casual.’


  Wat een grap: Daniels casual ziet er toch echt heel anders uit dan mijn werkkloffie, maar ik zeg niets.


  We draaien van de doorgaande weg af en rijden een woonwijk in. Ik ken het hier goed. De wijk is aan het begin van de vorige eeuw gebouwd en bestaat vooral uit chique rijtjeshuizen van donkere baksteen met erkers, en twee-onder-een-kapwoningen met witte daklijsten en veel glas in lood. Mijn ouders wonen hier vlakbij – ik ben in de wijk hiernaast opgegroeid.


  ‘Gaan we naar mijn ouders?’


  ‘Nee.’


  We rijden de brede straat van mijn oude lagere school in. Als we dichterbij komen, zie ik dat er rondom het gebouw volop bedrijvigheid is. Ik herinner me dat het leeg stond en de verwachting was dat het zou worden gesloopt om plaats te maken voor dure appartementen. Er staat een hekwerk van harmonicagaas om het gebouw heen waaraan borden zijn opgehangen met namen van architecten en aannemers. Ik zie werklui rondlopen, er staan containers met puin, Dixi’s en een donkergroene schaftkeet. Dat geeft hoop. Al die zaken zouden daar niet staan als het pand eenvoudigweg zou worden neergehaald, lijkt me.


  ‘Ik hoop dat ze de gevel laten zoals hij is,’ hoor ik mezelf hardop denken. ‘Die vind ik zo mooi.’


  ‘Vind ik ook,’ zegt Daniel.


  ‘Ik heb hier best moeite mee,’ ga ik door. ‘Ik heb mijn halve jeugd in en rondom dit gebouw doorgebracht, mijn broer en zus hebben hier ook op school gezeten. En mijn moeder.’


  ‘Dat heb je me verteld, ja.’


  Hij slaat rechts af, volgt de straat langs de zijkant van het gebouw. Er is daar een kleine parkeerplaats. Ik frons als ik bij een vijftal bestelbusjes mijn vaders auto zie staan. Wat moet hij nou hier?


  Tot mijn verrassing rijdt Daniel het parkeerterreintje op en zet zijn auto naast die van mijn vader. Hij is uitgestapt voor ik kan vragen wat er aan de hand is en houdt het portier voor me open.


  ‘Kom je eruit? Ik wil je iets laten zien.’


  Via een zijdeur komen we in een brede gang terecht, die uitkomt in een vierkante hal. De vloer is donker gemêleerd, en de muren zijn betegeld met zachtgele en zwarte tegeltjes. Onze voetstappen weerklinken tegen het hoge plafond. Ik kan me herinneren dat ik dit als kind al een prachtig gebouw vond. Het oogt degelijk en authentiek en ik houd van de kenmerkende details, zoals de houten klapdeuren en de oude tegels. Hoe lang is het wel niet geleden dat ik hier was? De geuren zijn vreemd genoeg nog dezelfde. Ik ruik papier, krijt en hout, en even lijkt het alsof ik een tijdreis heb gemaakt. Bij elke stap herinner ik me meer van mijn lagereschooltijd. We lopen langs de talloze nissen waarin vroeger speelgoed en boeken stonden. Nu zijn er pakketten bouwmaterialen opgestapeld, bijeengehouden door krimpfolie. Ik hoor bouwgeluiden. Zagen en boren, het geratel van een of andere machine. Er staat een radio aan, dieper in het gebouw.


  ‘Wat doen we hier?’ probeer ik nog eens.


  Daniel reageert niet, maar hij loopt doelgericht door. Hij is hier overduidelijk niet voor het eerst.


  We slaan rechts af en komen in het deel waar de leslokalen waren. Hier was het altijd al lichter dan in de rest van het gebouw, en lekker zonnig: de lokalen aan de voorkant hebben grote, hoge ramen die zicht geven op de straat en de platanen die erlangs staan. Hele dagen heb ik hier naar buiten zitten staren, dagdromend over mijn toekomst. En nu loop ik er weer, en ís dit de toekomst – en ben ik hier samen met Daniel. Het voelt raar, maar ook fijn.


  Ik blijf staan en kijk om me heen. Vroeger was de muur tegenover de lokalen blind, daar waren toen allemaal kapstokjes. Nu schijnt de zon ongehinderd door een viertal flinke vierkante gaten in de bakstenen muur. Een paar mannen in het wit zijn ermee bezig, ze smeren de ruwe kanten dicht met cement. De gaten zijn zo geplaatst dat je zicht hebt op de voormalige speelplaats. Naast de gaten staan kozijnen met dubbelglas, nog in de folie. Wie dit ook heeft bedacht, het is een gouden idee om hier ramen in te maken. Een zee van licht, groen en ruimte. Ik word er vrolijk van.


  ‘Wat vind je ervan?’ vraagt Daniel.


  ‘Geweldig natuurlijk,’ zeg ik enthousiast. ‘Dit is echt een van de mooiste gebouwen die ik ken. Maar wat doen we hier?’


  ‘Ik heb het gekocht.’


  Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Je hebt mijn oude school gekocht?’


  Hij knikt traag. ‘Ja, dat zei ik.’


  ‘Is dit een project van Holland Design International?’ Daniel heeft me nog niet zo lang geleden verteld dat hij oude, markante gebouwen en complexen wilde gaan redden van de sloop, door ze te renoveren en een nieuwe, moderne bestemming te geven.


  ‘Ja, onder meer,’ zegt hij vaag. Hij haalt zijn hand door zijn haar. Er is iets met hem, hij straalt een rusteloze energie uit die ik niet van hem ken.


  ‘Weet je,’ zegt hij. ‘Ik hoop gewoon dat je…’ Zijn woorden sterven weg.


  En dan ineens begrijp ik wat ik zie: hij is nerveus.


  ‘Waarvoor heb je het gekocht?’ vraag ik.


  Onrustig kijkt hij van me weg, alsof hij een oplossing zoekt. Dan pakt hij mijn hand. ‘Kom, ik laat het je zien.’


  Nieuwsgierig volg ik hem terug naar de hal, de gang door waar we zijn binnengekomen. Daniel duwt de klapdeuren open. Ik ken het hier: dit was vroeger de recreatieruimte en daarachter waren de kleedkamers en het gymzaaltje. Ook hier zijn we niet alleen. Twee mannen zijn bezig om de doorgang naar de gymzaal te vergroten. Ze hebben het plafond gestut en slaan met grote hamers stukken uit de muur. Als ze ons zien, houden ze meteen op. We groeten hen en lopen over het gruis de zaal in. Het zonlicht valt gefilterd door de hoge ramen. Er ligt nog ouderwets groen linoleum op de vloer met kleurmarkeringen die verschillende speelvelden moeten voorstellen. Het is heel stoffig, het gruis knerpt onder onze schoenzolen.


  Ik ga in het midden van de zaal staan en kijk om me heen, draai een rondje. ‘Jee, wat is dit gek, joh. Het leek vroeger veel groter.’


  Daniel komt achter me staan en legt zijn handen op mijn schouders, kneedt ze zachtjes. ‘Ik heb je mening nodig,’ zegt hij. De spanning is hoorbaar in zijn stem.


  ‘Míjn mening? Waarover?’


  ‘Er komen extra ramen in deze ruimte, zodat er meer voeling komt met buiten. Ik heb ze op de bouwtekening nog niet ingetekend omdat ik niet weet of je tijdens het koken liever uitkijkt op de straat of op de binnentuin. Yvonne kon het me niet vertellen.’


  Het duurt even voordat ik ten volle besef wat dit betekent. Ik open mijn mond, maar krijg geen woord over mijn lippen. Het duizelt me.


  ‘Ze heeft me perfect geholpen,’ gaat hij door. Hij wijst naar het uiteinde van de zaal. ‘Er komt een magazijn voor jullie verhuur, daarachter een koelcel en een voorraadkamer op keldertemperatuur, en een afgescheiden spoelkeuken. Je kent dit straks niet meer terug.’


  Mijn hart klopt in mijn keel. Het lijkt wel alsof ik de jackpot heb gewonnen.


  ‘Yvonne heeft me lijsten gestuurd van apparatuur en spullen die jullie nodig hebben en van dingen die je mooi vindt en waarmee je graag werkt. Die staan inmiddels allemaal in bestelling. Maar dat van die ramen kon Yvonne niet achterhalen. Dat moet je zelf beslissen.’ Hij wijst omhoog, naar de ramen die onder het plafond zitten. ‘Die moeten wel blijven zitten, ze zijn onderdeel van de bouwstijl.’


  ‘Daniel?’


  Hij kijkt me zijdelings aan, alsof hij bang is voor mijn reactie.


  ‘Meen je dat nou?’ Mijn stem klinkt klein. ‘Wordt dit onze nieuwe werkplek? Komt hier De Keuken Catering?’


  ‘Zie je dat zitten?’


  Ik sta te trillen op mijn benen, kan nog amper bevatten wat Daniel me probeert duidelijk te maken. ‘Wow! Daniel dit… dit is gewoon…’ Ik struikel over mijn woorden, begin te hakkelen. ‘Ik kan dit toch niet…’


  ‘Vrees niet, je betaalt gewoon huur,’ zegt hij. ‘Hetzelfde bedrag als je op dat industrieterrein gewend was. Dit is nog niet alles, kom.’


  De werklui hebben in de gehavende deuropening naar ons staan kijken. Ze stappen grijnzend voor ons opzij als we weer het gebouw in lopen.


  Daniel wijst me op de zijdeur waar we net binnengekomen zijn. ‘Dat wordt jullie ingang, met een eigen parkeerplaats.’


  In de lange gang die naar de lokalen leidt, slaat hij al lopende een arm om me heen en zegt: ‘Ik heb je al eens verteld dat ik consumentendesign wil gaan afbouwen. Het inspireert me al een poos te weinig. Ik wil me meer gaan toeleggen op de herontwikkeling van oude gebouwen, zoals dit. Er nieuwe bestemmingen voor bedenken. In feite een organische verbinding maken van oud naar nieuw, van historie naar de toekomst, zonder daarbij stukken geschiedenis uit te wissen, zoals momenteel nog te veel gebeurt.’ Zijn stem klinkt zachter en een beetje schor als hij doorgaat: ‘Gebouwen als deze hebben een cultuurhistorische en een belangrijke emotionele waarde. Het zijn ankers in de tijd, in mensenlevens, generaties. Die moet je niet zomaar neerhalen, want daarmee haal je zoveel meer weg dan stenen alleen.’


  Zijn betoog ontroert me. Daniel is grootgebracht op verschillende continenten, er is niet één plek waar hij naar terug kan gaan om die tijd te herleven, ook niet in zijn hoofd. En juist hij, die niet de kans heeft gehad om ergens te kunnen wortelen, verwoordt zo helder wat ik voel, en misschien wel heel veel mensen met mij. Deze koerswijziging van zijn bedrijf lijkt misschien drastisch, hij is helemaal in overeenstemming met zijn passie om de wereld mooier te maken.


  ‘Fantastisch, Daniel,’ fluister ik.


  Hij kijkt me even aan. ‘Wil je niet weten wie de buren worden?’


  ‘Ja, natuurlijk!’


  We zijn weer bij de lokalen aangekomen. De mannen zijn bezig met de nieuwe ramen.


  Daniel kijkt vorsend om zich heen. ‘Het bedrijf waarover ik het net had, zal zich hier vestigen.’


  Mijn mond valt open.


  ‘Ik word je buurman. Er komt een tak vanuit Rotterdam hiernaartoe. Femke neemt de dagelijkse leiding daar over, dat is haar wel toevertrouwd. Ik zal deels vanuit hier en deels vanuit de studio in Amsterdam gaan werken. De mensen die uit Rotterdam meeverhuizen zijn nu al enthousiast, want ik heb ze verteld wie de catering gaat verzorgen.’


  Ik val volledig stil.


  Daniel neemt me in zijn armen. Hij kijkt me onderzoekend aan, licht gealarmeerd. ‘Ik ben misschien een beetje te ver doorgeslagen, ik had er waarschijnlijk beter aan gedaan om je erbij te betrekken, maar…’


  ‘Daniel, ik vind het geweldig,’ onderbreek ik hem. ‘Wat je allemaal voor me doet… ik heb er geen woorden voor. Al die moeite, al die investeringen.’ Ik schud mijn hoofd en kijk verdwaasd om me heen. ‘Je gaat híér, in mijn oude buurt, je nieuwe bedrijf opstarten.’


  ‘Het is ook eigenbelang. Ik wil je gewoon bij me hebben. Dan kan ik je een beetje in de gaten houden, zorgen dat je je niet over de kop werkt en een beetje in vorm blijft.’ Hij wrijft met zijn duim over mijn onderlip. Met een zachte kreun in zijn stem fluistert hij: ‘En ik kan je op elk moment van de dag vastbinden aan je werkblad en je lichaam misbruiken. Hoe klinkt dat?’


  Ik sluit even mijn ogen. ‘Dat klinkt nogal primitief, meneer Holland.’


  ‘Volgens mij hield jij daar wel van.’


  Onze lippen raken elkaar, vederlicht, en ik adem zijn adem in. Ik voel hoe zijn lichaam reageert op het mijne, zijn beginnende erectie drukt tegen mijn buik. ‘Er lopen hier mensen rond,’ fluister ik.


  ‘Dat heeft me nooit eerder tegengehouden.’


  Ik kijk hem verschrikt aan. ‘Daniel, dit –’


  ‘Kom.’ Grinnikend pakt hij mijn hand vast en leidt me langs de lokalen. Overal zijn mensen aan het werk, ze boren en timmeren, zingen mee met de radio. Via een tussenhal komen we terecht in een smalle gang. In dit deel van het gebouw kwam ik vroeger bijna nooit. Hier waren de lerarenkamers, de directeur had hier zijn kantoor en er was een vergaderruimte. Nieuwsgierig kijk ik om me heen. De plafonds zijn zeker vijf meter hoog en er is veel natuurlijke lichtval door grote raampartijen. Er is niemand. Je hoort alleen onze voetstappen op de lichte terrazzovloer. Ik werp een blik in de ruime kamers, en in de keuken waar ik nooit eerder ben geweest en die heerlijk ouderwets is. Zelfs leeg heeft dit gebouw charme. Achter in de gang is een deur naar buiten, zie ik, en een andere komt uit op de voormalige speelplaats.


  ‘Wat komt hier?’ vraag ik.


  Daniel geeft geen antwoord.


  Als ik me omdraai, zie ik dat hij tegen de muur geleund staat, met zijn armen over elkaar. Hij kijkt me aan vanonder zijn wimpers. ‘Wat vind je van deze ruimtes? Hoe voelen ze?’


  ‘Eh… goed. Hartstikke mooi. Hoezo?’


  ‘Zou je hier kunnen wonen, denk je?’


  Ik trek een wenkbrauw op. ‘Wónen… Komen hier appartementen?’


  Hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Dit blijft één geheel.’


  ‘Maar dat is hartstikke groot.’


  ‘Nu nog wel. In de toekomst zouden we die ruimte nodig kunnen hebben. Ik heb wat schetsen gemaakt, wat ideetjes die ik graag met je zou willen doornemen.’


  We?


  Ik knijp mijn ogen een beetje samen.


  Hij zet zich af van de muur en komt achter me staan, slaat zijn armen om me heen. ‘Nadine, ik ben er absoluut zeker van dat het fantastisch wordt, anders had ik me dit niet op de hals gehaald.’


  Mijn hart klopt in mijn keel. Ik kan niet reageren. Allerlei emoties razen door me heen. Zoals altijd is hij veel sneller dan ik, en ik heb tijd nodig om het allemaal tot me door te laten dringen. Doelt Daniel er nou op dat hij hier met me wil gaan samenwonen?


  ‘Jij moet het ook zien zitten,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb er vrede mee als jij en ik hier in elk geval samen zouden kunnen werken… Maar ik kan een paar kamers in dit deel in orde laten maken, zodat het leefbaar wordt en goed voelt, en we hier af en toe samen kunnen overnachten.’


  Er klinken voetstappen op de gang, die rap dichterbij komen. Twee mensen, vermoed ik. Een is duidelijk een man, de andere tred is lichter.


  ‘Je hoeft niet gelijk te beslissen,’ fluistert Daniel in mijn oor. ‘De mogelijkheid is er in elk geval. Daar gaat het om. Neem je tijd.’


  ‘Hé, daar zijn jullie!’


  Ik draai me om en zie mijn ouders staan. Ze glunderen, kijken verwachtingsvol naar Daniel. ‘En, weet ze het al?’


  Hij knikt en laat me los.


  Ik loop op mijn ouders af om hen te begroeten.


  ‘Je vader heeft het leeuwendeel van de onderhandelingen gedaan,’ hoor ik Daniel zeggen. ‘Hij kent deze wijk als geen ander, dat heeft behoorlijk gescheeld, de gemeente was daardoor een stuk toeschietelijker.’


  ‘Ik heb het er nog allemaal vlot door weten te krijgen,’ zegt mijn vader, niet zonder trots.


  ‘Zeker weten.’


  Ik kijk van de een naar de ander. Mijn vader en Daniel hebben samen onder één hoedje gespeeld. Papa was niet bezig met de buurtvereniging toen hij al die telefoontjes pleegde, hij was bezig voor Daniel.


  Voor mij.


  Voor óns.


  Ik voel tranen achter mijn ogen prikken.


  Wat zal hij het moeilijk hebben gevonden om zijn mond te moeten houden.


  ‘En?’ dringt mijn moeder aan.


  ‘Ze gaat erover nadenken,’ zegt Daniel. ‘Dit is iets wat je niet even snel beslist.’


  ‘Meen je dat nou?’ vraagt mijn moeder, ze kijkt me verbaasd aan. ‘Meisje, daar hoef je toch niet over na te denken? Die prachtige keuken die hij voor je wil maken?’


  Daniel draait zich naar me toe. ‘Met De Keuken is ze er al wel uit, toch?’


  ‘Maar over dat andere moest jij me geloof ik nog iets vragen,’ zeg ik, en ik pak zijn hand vast. Neem hem mee verder het gebouw in.


  Ik hoor de stemmen van mijn ouders verstommen als we teruglopen naar de tussenhal. Daar is een raam dat zicht geeft op het voormalige speelplein. In het midden staat een kastanjeboom, het enige groen op deze plek. Vroeger renden we er rondjes omheen tot we duizelig werden en hikkend van de lach tegen elkaar aan vielen. Ik heb wel honderd keer tegen de oude bast tot tien staan tellen, mijn handen aan weerszijden over mijn ogen, maar met mijn vingers een beetje gespreid. Er liggen stoeptegels om de dikke stam heen – de hele speelplaats is ermee bestraat, maar ik kan me makkelijk voorstellen dat er straks een gazon ligt, en misschien wel een vijver, en nog meer bomen die schaduw geven en vogels aantrekken. Samen met het prachtige gebouw vormt het een betoverend mooi geheel. Dit is een droomplek, een paradijs.


  Dat had Daniel natuurlijk allang gezien.


  Ik draai me naar hem toe en pak zijn handen vast. ‘Is het hier niet een beetje te groot om alleen af en toe samen te overnachten?’


  Zijn ogen glijden peilend over mijn gezicht. Terwijl hij me zwijgend opneemt, zie ik hoe zijn nervositeit wegebt en plaatsmaakt voor die hongerige vastbeslotenheid van hem.


  Hij buigt zich naar me toe, neemt mijn gezicht in zijn handen en brengt zijn zachte lippen dicht bij de mijne. Hij laat ze liefdevol over de mijne vlinderen, raakt ze steeds heel zachtjes aan, totdat ik hunker naar meer, naar een echte kus. Dan laat hij me los.


  ‘Dat was lekker, maar geen antwoord op mijn vraag,’ zeg ik hees.


  Hij legt een vinger op mijn mond. ‘Nadine de Jong,’ zegt hij schor. ‘Ik wil elke nacht die ons gegeven is met jou hier doorbrengen. Elke nacht, voor de rest van ons leven.’


  Ik voel gefladder in mijn buik en borst, zachte tintelingen door mijn lijf stromen. ‘Dat komt goed uit,’ zeg ik zacht. ‘Want ik hoef er niet over na te denken. Ik wil dolgraag hier met je gaan wonen.’


  Dank
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  Marique Maas is een pseudoniem van bestsellerauteur Esther Verhoef. Waar Verhoef psychologische diepgang en een ijzersterke plot vooropstelt, draait het in de boeken van Marique Maas om puur leesplezier en zinderende erotiek. Het pseudoniem geeft haar de vrijheid om het genre dat met Vijftig tinten groot is geworden, te verkennen en een passend antwoord te geven.
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